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De schaduw van haar spiegelbeeld

Jack, die twintig jaar geleden zijn verleden is ontvlucht en elders een nieuw leven is begonnen, ziet met afgrijzen hoe via zijn oudste dochter Virginia de afschuwelijke gebeurtenissen uit zijn jeugd terugkomen en het geluk van zijn gezin vernietigen.

Want met een stralende glimlach jaagt Virginia iedereen die een bedreiging voor haar vormt, een gruwelijke dood in.

Jacks andere dochter - de mooie, naïeve Lianne - doorziet de krankzinnigheid van haar zus, maar staat machteloos. Ook haar ongecompliceerde leven wordt een nachtmerrie wanneer de duivelse schaduw van haar zuster als een donkere deken over haar leven en dat van haar geliefden neerdaalt.

Wie zal Virginia kunnen tegenhouden?
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Hoofdstuk een ‘In godsnaam, Katherine, ben je gek geworden? Ben je niet bang voor wat er kan gebeuren? ’ Hij huiverde zichtbaar, en fluisterend vervolgde hij: ‘Je bent toch niet vergeten waarom hij ervandoor is gegaan? ’

Even verscheen er een glimlach in de ogen van de oude vrouw. ‘Nee, Cyrus’, mompelde ze, ‘dat zou ik nooit kunnen vergeten. ’ Ondanks de verschrikking die haar enige zoon op de vlucht had doen slaan, en zelfs tijdens de lange, eenzame jaren daarna, had Katherine Louis de hoop nooit opgegeven dat zij en het kind dat ze beminde op een dag weer zouden worden herenigd. Ze had nooit iemand de schuld gegeven en ze pretendeerde ook niet dat ze de reeks afschuwelijke gebeurtenissen begreep die haar voortijdig oud hadden gemaakt.

‘Ik wil dat Jack thuiskomt’, zei ze enkel. ‘De breuk duurt al te lang, is te pijnlijk. ’

Brullend als een leeuw in doodsnood hief hij zijn twee vuisten en sloeg ze tegen elkaar. ‘Je weet niet wat je zegt! ’ riep hij uit. ‘Het is meer dan twintig jaar geleden. Hij zit waarschijnlijk ergens in een inrichting. Misschien is hij wel dood. ’ Zijn blauwe ogen keken haar aan met intense liefde - of haat. ‘Ik kan het je niet toestaan... ik wil het niet hebben. ’

‘Luister, Cyrus. ’ Ze keek hem geduldig aan, deze forse, goedgebouwde man die er zelfs op middelbare leeftijd nog steeds jeugdig uitzag en wiens helderblauwe ogen en krullende blonde haar een ondoorgrondelijke en bedachtzame aard verhulden. ‘Je moet weten dat ik lang en diep heb nagedacht voor ik tot dit besluit ben gekomen. ’ Ze zag dat hij niet luisterde en woedend eiste ze: ‘Kijk me aan, Cyrus, verdomme! ’

Aanvankelijk wendde hij opzettelijk zijn blik af, maar zijn zusters stem was zo dwingend dat hij haar wel moest aankijken. Even keek hij in haar zachtbruine ogen die zoveel ellende hadden meegemaakt, ogen die hadden gelachen en gehuild en zich soms in ondraaglijk lijden hadden gesloten. Katherine Louis was al over de zeventig. Ze was een knappe vrouw met een oogstrelende glimlach en verborgen charmes. Haar fijne gelaatstrekken waren krachtig en geprononceerd; haar lange, zilverwitte haar, dat vroeger de schitterende kastanjebruine gloed van haar Ierse voorouders had gehad, was bijeengebonden in een vlecht die als een slapende slang achter in haar bleke, slanke nek lag.

Haar broer verslond haar met zijn ogen. Hun hele leven had hij deze vrouw bewonderd en bemind met een hartstocht die nooit was verdwenen. Katherine was altijd een rots in de branding geweest: zij had hen door de nachtmerrie gesleept die hen allemaal had gedreigd te overweldigen; zij had ervoor gezorgd dat ze hun verstand niet verloren; zij had het meest geleden, maar ze had toch met oneindig veel moed de last op zich genomen.

Op haar gezicht stond niets te lezen van de ellende die ze had gekend. Haar oude gezicht was nog steeds van een fascinerende schoonheid. Haar eergevoel kwam van binnenuit; groothartig als ze was, nam ze iedereen die haar kende voor zich in. Ze was knap en pienter en ze beschikte over een buitengewone opmerkingsgave. Toch verweet ze zichzelf dat ze de tragedie niet had zien aankomen. Ze had de waanzin die in hun leven was gekomen, pas opgemerkt toen het te laat was; toen die niet meer tegen te houden was.

Nu, terwijl ze elkaar zo aankeken, verloor Katherine haar geduld. Zoals ze daar groot en verheven in een roodleren stoel met hoge rugleuning zat, met haar bleke handen losjes gevouwen in haar schoot, oogde ze weergaloos imposant. Ze droeg een zwarte japon met ter hoogte van haar hals een broche met een grote blauwe camee - het enige mooie stuk dat haar moeder haar had nagelaten. Die broche was Katherine dierbaar en ondanks alles koesterde ze de herinnering aan de vrouw die hem had gedragen. Niettemin waren er tijden dat de aanraking ervan haar zeer onaangenaam was.

Terwijl zij hem met die alziende ogen bleef aanstaren, voelde hij respect voor de trotse waardigheid die haar boven andere stervelingen verhief. ‘Ik hou net zoveel van hem als jij’, hield hij vol, ‘maar ik heb hier een heel onprettig gevoel over. Door hem naar huis te halen, rakel je het verleden alleen maar op. ’

‘Probeer me niet tegen te houden’, waarschuwde ze hem. ‘Ik begrijp je angst en ook ik ben er niet gerust op. Maar mijn besluit staat vast. Ik moet hem vinden. ’

Er waren momenten als dit, waarop hij zijn leven voor haar zou geven. ‘Het spijt me’, mompelde hij. ‘Het komt gewoon omdat ik de verschrikking nooit uit mijn hoofd heb kunnen zetten. Ik ben bang... ’ Zijn stem trilde en hij kon geen woord meer uitbrengen. In plaats daarvan schudde hij zijn hoofd en liet het hangen, terwijl zijn hart ineen kromp in zijn borst. ‘Als je van plan bent naar hem op zoek te gaan, kan ik daar niet veel tegen doen. ’

‘Wil dat zeggen dat ik je zegen heb? ’

Hij hief zijn hoofd en keek haar ijzig aan. ‘Het spijt me, Katherine. Ik kan alleen maar hopen dat je hem nooit zult vinden. ’

Ze stak haar hand uit. Hij nam hem in de zijne en raakte ontroerd door haar aanraking. Hij wilde dat hij haar hand altijd kon blijven vasthouden. Ze knikte vriendelijk, ze begreep zijn dilemma. ‘Jack was niet degene die die vreselijke dingen heeft gedaan. ’ ‘Hoe kun je daar ooit zeker van zijn? ’

Terwijl ze zijn hand zachtjes schudde, zei ze: ‘Diep in mijn hart móet ik daar wel zeker van zijn. Veel te lang ben ik onzeker geweest, heb ik bittere gevoelens jegens hem gekoesterd omdat hij is weggelopen... en mij alleen heeft gelaten toen ik hem het hardst nodig had. Al die tijd heb ik er nooit echt over nagedacht hoe hij zich moet hebben gevoeld, of hoezeer hij mij misschien nodig had. Ik ben nu ouder, en wijzer. Ik snak ernaar hem te zien. ’ ‘Zou het niet beter zijn geen slapende honden wakker te maken? ’

‘Ook slapende honden kunnen gevaarlijk zijn. ’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik vroeg je om me aan te kijken, Cyrus, maar dat doe je niet, niet echt. Jij ziet alleen wat je wilt zien, dat is altijd zo geweest. ’ Ze deed hem niet graag pijn, maar hij moest de waarheid onder ogen zien. ‘Ik ben zeventig jaar oud. Elke ademtocht

brengt me dichter bij mijn Schepper. ’

Hij wilde protesteren, maar ze legde hem met een beminnelijke blik het zwijgen op. ‘Binnenkort is het te laat. Dat vind ik niet erg. In veel opzichten zal het een opluchting zijn om de wereldse zorgen achter me te laten, maar ik moet hem terugzien, al is het maar één keer. ’

‘Waarom nu? Waarom heb je dat niet lang geleden besloten? ’ Vrouwen begreep hij niet. En Katherine al helemaal niet.

‘Ik moet er de laatste tijd vaak aan denken hoe hij zich misschien voelt... net zo eenzaam als ik... bang... naar huis verlangend. Ik hou nog steeds van hem. Dat zal altijd zo blijven. ’

‘Ik ben er toch? Hou je dan niet van mij? ’ Hij voelde zich weer een kind. Als kind had hij eens in de appelboom vastgezeten. Katherine had hem gered. Toen was ze nog jong. Nu was ze zeventig en innerlijk was ze nog net zo jong en dapper als toen. Daar was hij jaloers op. Zijn hele leven had hij net als zij willen zijn. Hij was nooit hertrouwd. Nu zou dat ook nooit meer gebeuren.

‘Dat is emotionele chantage, Cyrus. ’ Ze stond op en de kamer vulde zich met haar persoonlijkheid. ‘Natuurlijk hou ik van je. Je bent mijn broer. ’

Toen ze wegliep, volgde hij haar met zijn vasthoudende blik. ‘Wat wil je dat ik doe? ’

‘Ik wil dat je niet steeds elk besluit dat ik neem in twijfel trekt. ’ Bij de deur aarzelde ze, maar ze draaide zich niet om. Ze voelde zich ineens oud. Haar hoofd stond zwaar op haar schouders en haar botten kraakten pijnlijk onder het gewicht van de vele jaren. ‘Als Maureen uit de keuken komt, vraag haar dan of ze het blad naar mijn kamer wil brengen... en of ze aan de pleisters voor mijn voet denkt. ' Toen ze doorliep, kromp ze even in elkaar.

‘Gaat het niet beter? ’

‘Eerder slechter. ’

‘Maureen zorgt er wel voor. Ik moet zo weg. Je weet dat ik om negen uur een afspraak heb met de accountant. ’ Hij ergerde zich. Normaal zorgde Katherine voor dat soort zaken, maar de laatste tijd kon ze alleen nog maar aan het opsporen van Jack denken.

Ze draaide zich om en keek hem aan, geamuseerd door zijn korzelige blik. ‘Ik weet dat je liever zou gaan golfen, maar zaken gaan voor. Je kunt maar beter gaan. Je weet dat hij het niet prettig vindt om te moeten wachten. ’

Hij liep de kamer door, terwijl hij weer liefdevol naar haar glimlachte. ‘Het spijt me als ik iets heb gezegd waardoor je ontstemd bent geraakt. Jack heeft gedaan wat hij kon onder de omstandigheden en ik weet dat het hard bij hem is aangekomen, zoals bij ons allemaal, trouwens. Het is niet meer dan natuurlijk dat je hem wilt vinden. Daar mag ik me niet mee bemoeien. Alleen... nou ja, hoe denk je hem na zo lange tijd op te sporen? ’

Ze glimlachte terug. ‘Je moet me niet onderschatten. ’

Hij knikte. Ze had natuurlijk gelijk. Ze was hem altijd een stap voor geweest, ze had altijd geweten wat hij dacht, wat hij van plan was, hoe zijn brein werkte. Hij glimlachte stiekem., Ze wist altijd wat hij dacht. Behalve die ene keer, al die jaren geleden. Door een onverklaarbare angst brak het zweet hem uit. ‘Ik moet weg. We praten er nog wel over. ’

‘We hebben genoeg gepraat, dunkt me. ’ Haar gezicht verstarde. ‘Laat hem niet wachten, en als je er toch bent, maak dan een nieuwe afspraak voor ons beiden. Ik ben nog steeds niet tevreden met de voorwaarden van die geplande investering. Ik weet dat we er meer kunnen uitslaan. Ik heb er zelfs al diep over nagedacht. Misschien dat we toch een bod moeten uitbrengen op dat fast food-bedrijf? ’

Hij schudde stomverbaasd zijn hoofd. ‘Daar heb ik niets tegen’, zei hij. ‘Ik ga graag akkoord met wat jij besluit. Jij zit er nooit naast. ’

‘Precies! ’ Ze keek hem op zo’n vreemde manier aan, dat hij erdoor van zijn stuk werd gebracht.

Daarmee liet ze hem staan en liep hoofdschuddend en zacht grinnikend naar haar eigen kamers. ‘O, Cyrus! Cyrus! Waarom zoek je geen fatsoenlijke vrouw en ga je op jezelf wonen? ’ Maar dat zou hij nooit doen. Dat wist ze. Ook daar zat ze over in.

Het geluid van haar voetstappen werd gedempt door het hoge, weelderige tapijt en net als altijd bleef haar blik even op elk schilderij rusten waar ze zich langsspoedde: er hing een prachtig Parijs’ doek van Monet, een stilleven van een schilder die ze aardig had gevonden toen hij nog maar net genoeg verdiende om in leven te blijven en wiens werk nu astronomische bedragen opbracht. Er hing een prachtig portret van een oude man met een boeiend, verweerd gezicht, en een kleine verzameling portretten van Katherines voorouders; één in het bijzonder, waaraan ze nooit voorbij kon lopen zonder even te blijven staan.

Ook nu bleef ze even staan, met de ogen opgeslagen naar de starende blik van de vrouw op het schilderij. ‘Ik weet niet of ik het je ooit kan vergeven’, fluisterde ze wrang.

Heel even verwachtte ze half dat die roodgeschilderde lippen vaneen zouden gaan om te zeggen hoezeer het haar speet, dat het nooit haar bedoeling was geweest ook maar iets ervan te laten gebeuren. Maar het gezicht bleef onbewogen, met een vage glimlach, de prachtige trekken onbeweeglijk op het doek, de verrassende, volle bos kastanjebruin haar en de donkere ogen, betoverend door hun schoonheid. Dit was het gezicht van Virginia Louis: Katherines overleden moeder.

Het portret was heel wat jaren geleden geschilderd. Er was nog een portret van haar geweest, dat een oudere vrouw liet zien die nog steeds mooi was, maar met ogen die al aan het veranderen waren, die op de een of andere manier donkerder waren en glinsterden van een soort krankzinnigheid. Na het proces had Katherine het portret verbrand op een brandstapel in de tuin. Ze had dit portret ook kunnen verbranden. Maar het was te schitterend, te vol jeugdige levendigheid; niets verried de onderliggende kwaadaardigheid.

Terwijl Katherine in de ogen van haar overleden moeder staarde, werd ze overvallen door herinneringen: aan zonnige dagen in Central Park, wanneer haar moeder de picknick uitstalde, terwijl zij en haar vader een heel gebrekkig spelletje honkbal speelden. Ze glimlachte bij die gedachte. Het deed haar oude hart goed eraan terug te denken. Ze herinnerde zich hoe verliefd haar ouders waren geweest, hoe ze hand in hand terug naar huis liepen, terwijl ze toekeken hoe zij voor hen uit huppelde en af en toe omkeek om zeker te weten dat ze er nog waren. Wat een warmte! Wat een hartstocht voor het leven! Waar was die hartstocht gebleven? Hoe had het toch zo kunnen aflopen?

Ze werd overstelpt door andere herinneringen. Herinneringen aan wat ze hadden aangetroffen. Het ongelooflijke bloedbad. Vuurrood op wit... voor altijd in haar geheugen gegrift.

Ze boog het hoofd en slaakte een diepe, beverige zucht. ‘Help me, Heer’, smeekte ze. ‘Help me hem te vinden. ’

Ze sloeg haar ogen weer op en staarde naar het portret. Het was meer dan ze kon verdragen. Ze reikte omhoog, greep de lijst en draaide het doek om. In al die jaren was dit de eerste keer dat ze het gezicht van haar moeder naar de muur keerde. Maar ze schepte er geen genoegen in. Ze voelde zich er eerder onbehaaglijk door.

Katherine zat in haar stoel te rusten toen ze het bekende klopje op de deur hoorde. Er verscheen een bereidwillige glimlach op haar gezicht. ‘Hoe dikwijls moet ik je nog zeggen dat je niet hoeft te kloppen! ’

De deur ging voorzichtig open en er verscheen een vrouwengezicht: een rond gezicht met verrassend weinig rimpels, een ondeugende grijns en twinkelende, blauwe ogen. ‘En heb ik je niet gezegd dat ik in mijn opvoeding heb meegekregen dat ik niet zomaar onaangekondigd mag binnenvallen? ’ Ze kwam de kamer binnen en deed de deur dicht.

‘Ik ben blij dat je er bent, Maureen. ’ Katherines stem klonk vermoeid. ‘Ik zit vanmorgen vol zelfmedelijden. ’ Ze liet haar oude ogen op de alledaagse gestalte rusten en dat gaf haar een warm gevoel.

Maureen Delaney straalde iets opwekkends uit. Ze was nooit getrouwd en dat vond Katherine heel spijtig, omdat ze ervan overtuigd was dat Maureen een geweldige echtgenote en moeder zou zijn geweest. Ze was soms een beetje verstrooid, de goede ziel, maar ondanks haar kleine, gedrongen postuur en haar ouderwetse maatstaven was ze jong voor haar leeftijd. Vanmorgen lag er een zekere twinkeling in haar ogen. Haar bruine, gepermanente haar was dik en springerig en ze droeg een aardige Laura Ashley-japon die de jaren wegvaagde. Ze zag eruit als een jonge deerne die zo uit de groene vlakte van het oude Galway was gestapt.

‘Wat zie jij er vanmorgen fleurig en opgewekt uit’, zei

Katherine. ‘Wat heb je nu weer uitgespookt? ’

‘Zeg! ’ Maureen kwam voor haar staan. ‘Volgens mij ben jij degene die iets heeft uitgespookt. ’

‘Dat zou je wel willen. ’

Maureen liet zich niet verleiden tot een zinloos gesprek. Het was duidelijk dat Katherine had geraden wat ze wilde zeggen, en ze probeerde de confrontatie te vermijden. ‘Inderdaad, ik zag je dat portret omdraaien. ’

Katherine sloeg haar ogen neer. ‘Je moet niet zo op me loeren. ’ ‘Waarom heb je dat gedaan? ’ Ditmaal klonk haar stem vriendelijker.

‘Ik hoef me tegenover jou niet te verantwoorden. Ik hoef me tegenover niemand te verantwoorden. ’

‘Dat zei ik ook niet. Ik wil alleen weten wat je denkt op te lossen door dat portret om te draaien. ’

‘Ik had er gewoon zin in. ’

‘En voel je je nu dan beter? ’

‘Nee. ’

‘Wil je dat ik het verbrand? ’

Katherine ging rechtop in haar stoel zitten. ‘Je blijft eraf, hoor je! ’

‘Je houdt nog steeds van haar, hè? ’ zei ze zachter, zich bewust van de onderliggende pijn.

De tranen sprongen Katherine in de ogen. ‘Ze was mijn moeder. ’

Een lang, pijnlijk moment wist Maureen precies wat ze dacht. ‘Ik ben zo vrij geweest het portret weer terug te draaien. ’

Katherine stak haar slanke vingers uit en pakte de hand van de andere vrouw vriendschappelijk vast. ‘Dank je wel’, zei ze zacht, met haar ogen opgeslagen in een glimlach.

De bui was voorbij. Buiten begon de zon te schijnen. De stralen vielen het huis binnen, de kamer in, waardoor het dure meubilair baadde in het zonlicht en de donkere hoeken oplichtten. Angst en ontzetting trokken zich terug - voor het moment.

Maureen stak haar hand in haar rokzak en haalde er een wonderbaarlijk aantal zaken uit: een schaartje, een zakje wattenproppen, een pakje pleisters, een tube zalf en een klein flesje met een rode vloeistof, die ze allemaal op het voetenbankje voor Katherines stoel uitstalde. ‘Je hebt er nogal last van, hè, lieverd? ’ Ze drukte een kus op Katherines voorhoofd en bleef zo even staan, met haar handen op haar heupen, terwijl ze haar schrandere blauwe ogen op het gezicht van de oude vrouw richtte. ‘En ontken het maar niet. ’

Een brede glimlach verlevendigde Katherines gezicht. ‘Zou ik dat doen? ’ plaagde ze.

‘Dat weet ik maar al te goed! Je leidt me al veertig jaar om de tuin en als God het wil, zul je me nog wel veertig jaar om de tuin leiden. ’

‘Ik weet niet of ik wel zo lang wil leven. ’

‘Ik sta erop. ’ Haar gegrinnik klonk als het klateren van een beekje langs een berghelling. ‘Als jij zou besluiten hem te piepen, wie moet mijn salaris dan betalen? Dat zou ik wel eens willen weten. ’

‘O, dus je bent op mijn geld uit! ’ Katherine was dol op dit soort spelletjes. ‘Schaam je, Maureen Delaney. ’

Maureen sperde haar ogen wijdopen, alsof ze verbaasd was. ‘Nee, zeg, jij zou je moeten schamen! Op je geld uit, wel ja! Hoe kun je dat nou denken van een arm oudje als ik? ’

‘Arm oudje, dat had je gedacht. Je bent zo sluw als een vos. Hoe oud ben je trouwens? Eenenvijftig? Tweeënvijftig? ’

‘Lijd je aan hersenverweking of zo? Ik word volgende maand negenenvijftig, dat weet je best. ’

‘Dan kom je nog maar pas kijken. Je ziet er trouwens walgelijk gezond uit. ’ Ze nam de andere vrouw met een liefhebbende blik kritisch op. ‘Moet je jezelf eens zien’, mompelde ze, ‘met je roomblanke huid en net zulke blozende wangen als op die zomerdag toen je me op Fifth Avenue staande hield, op zoek naar werk, zei je... van huis weggelopen om je fortuin te zoeken, zei je. ’ Ze moest onwillekeurig glimlachen.

‘En of dat zo was! En heb ik bij jou mijn fortuin niet gevonden? Zijn we geen dikke vriendinnen? Heb je dit arme wicht geen thuis gegeven en ben ik je niet eeuwig dankbaar? ’ Ze vertrok haar gezicht op de manier die Katherine zo goed had leren kennen. ‘O, maar jij bent een grootmoedige, oude dame, Katherine Louis, en wie beweert dat dat niet zo is, zal ik met mijn blote handen wurgen. ’

Katherine keek haar nog even peinzend aan en zei ten slotte met een stem die zwaar klonk van spijt: ‘Ik weet niet of ik je wel een gunst heb bewezen door je mee naar huis te nemen. ’

‘Je had nu eenmaal geen keus. Je was zo dik als een olifant. Ik dacht: dat arme schaap gaat haar kind hier op het trottoir krijgen, echt waar. Nou! Als ik je niet in een taxi had gezet en die naar huis had laten scheuren, was je een mooie vertoning geweest voor Jan en alleman, zeker weten. Nu was je krap een halfuur binnen voor je vliezen braken. ’ Ze sloeg haar ogen op en lachte hardop.

Het gesprek had een wending genomen waardoor Katherine rechtstreeks werd teruggevoerd naar de akeligheden. ‘Kijk maar liever naar mijn teen, dan kun je weer aan je werk’, zei ze ijzig. ‘Ik weet zeker dat je nog duizend en één dingen te doen hebt. ’

Maureen werd bevangen door schuldgevoel. Hoe had ze zo stom kunnen zijn over het andere huis te beginnen? En wat had haar ertoe gebracht een toespeling te maken op Katherines overleden man? ‘Het spijt me’, mompelde ze, terwijl ze op het andere voetenbankje ging zitten. ‘Ik wist vroeger al nooit wanneer ik mijn mond moest houden. ’

Katherine wilde zeggen dat het niet gaf, maar dat was niet zo. Dus hield ze haar mond, hoewel ze er spijt van had dat ze zo onaardig was geweest. Maureen was vanaf het begin bij haar geweest. Ze was bij haar geweest vanaf de dag dat Jack was geboren en elke dag nadien. Wat Maureen zojuist had gezegd, klopte: ze was niet alleen maar haar gezelschapsdame en huishoudster, en ze was ook niet zomaar een dienstmeid. Ze was een vriendin en dat was iets heel bijzonders.

Terwijl Maureen haar teen reinigde met het ontsmettingsmiddel, ging Katherine in gedachten terug in de tijd, naar die zomerdag dat ze Maureen voor het eerst had ontmoet. ‘Je was nog maar een kind', mompelde ze. ‘Negentien jaar. Een klein Iers meisje dat verdwaald was in Manhattan. ’

Maureen grinnikte zacht: haar mevrouw kon nooit lang boos blijven. ‘Ik verdwaal nog steeds’, gaf ze toe. ‘Ik weet dat New York volgens een prachtig systeem is opgezet, waardoor ik zonder enige moeite mijn weg zou moeten vinden, maar God helpe me, ik kan nog niet eens groente gaan kopen zonder in een of ander donker, smal steegje terecht te komen, als de dood dat een of andere dronken zwerver op me valt. ’

Nu was het Katherines beurt om hardop te lachen. ‘Waar is de plattegrond die ik voor je heb getekend? ’

‘Die heb ik weggegooid. Hij bracht me alleen maar meer in verwarring. ’

‘Maar het is zo simpel! ’

‘Niet voor een simpele ziel. ’

‘Je bent geen simpele ziel. ’

‘O? En gisteren dan? ’ Ze trok de resten van de likdoornpleister weg. Eén stukje in het bijzonder wilde niet meegeven, dus gaf ze er een korte, felle ruk aan.

‘Godallemachtig! ’ Katherine sloeg dubbel van de pijn en greep naar haar voet, terwijl ze Maureen met half dichtgeknepen ogen een boze blik toewierp.

Maureen was er niet van onder de indruk. ‘Vloeken helpt niet, hoor’, verklaarde ze. ‘Zit stil, anders verdwijn ik met mijn hele handel. ’

Katherine leunde weer achterover en sloot gekweld haar ogen. ‘Doe het vlug dan. ’ Ze voelde hoe haar huid met de koele vloeistof werd gebet. Dat voelde goed. ‘Wat bedoelde je met... en gisteren dan? '

Maureen wist niet goed of ze het haar wel zou vertellen. Ze besloot dat het gemakkelijker was om het op te biechten, dan telkens nieuwsgierig te worden ondervraagd wanneer ze haar gezicht liet zien. ‘Nou, alleen maar dat ik bijna een uur de weg kwijt ben geweest. Ik heb overwogen een winkel binnen te stappen om de weg te vragen of zelfs een agent aan te schieten, maar, nou ja, ik wilde niet voor gek staan. ’

‘O, Maureen! ’ Ze was werkelijk onmogelijk. ‘Wat heb je toen gedaan? ’

‘Ik heb een taxi genomen. ’

‘Een goed idee, maar waarom heb je geen telefooncel gezocht en mij gebeld? ’

‘Omdat ik wist dat je me zou uitlachen. ’

‘Dat zou ik niet doen... nou ja, ik zou je niet écht uitlachen. ’ Ze deed haar best om nu niet om Maureen en haar avonturen te lachen - vooral omdat die al bijna veertig jaar duurden.

‘Heb je tegen de taxichauffeur gezegd dat je de weg kwijt was? ’ ‘Natuurlijk niet. ’ Ze bloosde. ‘Maar hij wist het toch. ’

‘O? Als jij het hem niet hebt verteld, hoe kon hij het dan weten? ’

Maureen boog haar hoofd en boende de pijnlijke huid, zonder op Katherines protesten te letten.

‘Ik vroeg, hoe kon de taxichauffeur weten dat je de weg kwijt was? ’

Maureen vatte moed. ‘Omdat hij me twee huizen hiervandaan oppikte, daarom. Toen ik hem het adres gaf, sloeg hij dubbel van het lachen. ’ Met haar twee duimen oefende ze druk uit op het midden van de likdoorn. ‘Rotvent! ’

Toen de hele voet begon te trillen, vreesde Maureen dat ze te veel druk had uitgeoefend. Ze keek op en zag dat Katherine haar hand voor haar gezicht hield en vreselijk haar best deed niet in lachen uit te barsten, maar terwijl ze heen en weer wiegde, rolden de tranen van het lachen haar over de wangen. Maureen was ontzet. ‘Jij gemenerik! ’ riep ze uit. ‘Je zit me weer uit te lachen! ’ Katherine kon geen woord uitbrengen. Ze schudde haar hoofd en opende haar mond om zich te verontschuldigen, maar dat was alles. Hoe ze het ook probeerde, ze kon het niet langer onderdrukken. ‘Het spijt me’, bracht ze uit en schudde van het lachen.

Maureen wierp haar een grimmige blik toe, voor ook zij er de komische kant van kon inzien. Even later had ze haar armen om Katherine heengeslagen en hadden ze alle twee de slappe lach. ‘Ik zal je een auto ter beschikking moeten stellen’, schaterde Katherine.

‘Dat doe je niet, hoor! ’ riep Maureen uit. ‘Hoe moet die dronken zwerver me dan vinden? ’

De volgende middag zat Eddie Laing geduldig in zijn luxueuze kantoor op de achttiende verdieping te wachten tot de telefoon zou gaan. Hij zat met zijn armen gestrekt voor zich over zijn bureau geleund. Het dunne sigaartje dat aan zijn onderlip bungelde, was al lang uitgegaan en zijn vingers trommelden een medley op het vloeiblad. Zijn kantoor straalde succes uit. Zijn kostuum was handgemaakt en zijn schoenen waren van het fijnste leer dat er te krijgen was. Hij zag eruit om door een ringetje te halen, hij was frisgeschoren en zijn donkere haar zat perfect. Vrouwen raakten gefascineerd door zijn peinzende blik, met één blauw en één groen oog, en zijn lange, slungelige gestalte bewoog zich op een ongedwongen manier die hun verborgen verlangens aanwakkerde. Het enige teleurstellende aan Eddie Laing was zijn neus, die heel licht gebogen was, een overblijfsel uit Brooklyn, waar hij zich als straatjongen met vechten had weten te handhaven. In die tijd kreeg je niets voor niets en als je niet op een bijdehante manier aan de kost wist te komen, kwam je ergens in een smerige goot aan je eind.

Dat alles had hij achter zich gelaten. Nu, op tweeënveertigjarige leeftijd, in de kracht van zijn leven, was hij een topde-tective met een snelgroeiende reputatie. Door het straatleven beschikte hij over bepaalde vaardigheden, een gehaaid inzicht in de onderwereld; hij had geleerd hoe je een vijand moest opsporen, en geen man of vrouw kon tippen aan zijn talenten om een bange ziel te vinden die was ondergedoken. Er was een tijd geweest dat hij een slecht leven had geleid. Een tijd dat hij dingen had gedaan waar hij zich nu voor schaamde. Hij had vaker in de nor gezeten dan hij zich wilde herinneren, maar zelfs daar had hij een paar handigheidjes opgepikt die hem nu goed van pas kwamen.

Er waren een vrouw en een mislukte relatie voor nodig geweest om hem op het rechte pad te brengen. Toen hij besloot zijn manier van leven te veranderen, leek het vanzelfsprekend dat hij zich als privé-detective zou vestigen. Zoals hij zelf zei: hij was een natuurtalent! Het ene succes na het andere leverde nieuwe cliënten op en nu, nog geen tien jaar later, telde hij onder zijn cliënten een paar van de rijkste en meest vooraanstaande inwoners van New York. Hij was een man met aanzien: hij was rijk, leefde als een vorst en genoot er met volle teugen van. Er waren dingen die hij betreurde. Maar wie had dat niet? Wat hij het meest

betreurde was zijn gebroken neusbeentje. Daar hielden vrouwen niet van. De laatste tijd speelde hij met het idee van een neuscorrectie. Sinds zijn scheiding werd het idee steeds aantrekkelijker.

Hij was uit zijn stoel gekomen, naar de spiegel aan de achterwand gelopen en stond zijn neus aandachtig te bekijken, toen de telefoon ging. Hij draaide zich snel om en greep enigszins geïrriteerd naar de hoorn. ‘Ja? ’ Hij zweeg even en knikte toen, waarbij zijn alledaagse gelaatstrekken zich tot een glimlach plooiden.

Met de hoorn tussen oor en schouder geklemd viste hij een schrijfblok te voorschijn en maakte uitgebreid aantekeningen. Na een paar minuten legde hij de hoorn neer en begon door de kamer de ijsberen. Hij bleef knikken, afgewisseld met een tevreden gebrom en af en toe geklak met de tong. Hij was erg tevreden over zichzelf. Heel tevreden. Hij liep weer naar de spiegel en keek nog eens naar zijn neus. ‘Je wilt hem laten rechtzetten, maar je hebt er het lef niet voor. ’ Hij schudde vol afschuw zijn hoofd. ‘Laing, je bent een lafbek! ’

Hij wierp een blik uit het raam op de skyline van New York. Die was indrukwekkend, een panorama van hoge gebouwen die tot de wolken reikten. De hemel werd snel donker. Weldra zou de hele stad baden in het licht. Hij liep naar de deur en deed het licht uit. ‘God! Ik haat de winter’, kreunde hij.

Hij was een man die tot juni in zijn winterjas liep, een man die nog nooit in Central Park had gepicknickt, zelfs niet als de zon zo fel scheen dat je op het asfalt een ei kon bakken. Zijn ex-vrouw had geklaagd dat hij te mager was om warmte vast te houden. Daar kon ze best eens gelijk in hebben. Misschien had je een dikke spierlaag nodig om de kou buiten te houden. Een dezer dagen, als hij er tijd voor had, zou hij naar een sportschool gaan om wat meer biceps te krijgen, misschien zijn rug te verbreden en meteen wat aan zijn dijen te doen.

‘Dat lijkt te veel op hard werken, Laing’, mompelde hij. ‘Wat meer is, je zou een volkomen nieuwe garderobe moeten aanschaffen. ’

Het idee dat hij zijn kostbare vrije tijd in een sportschool zou moeten doorbrengen trok hem niet; evenmin als het vooruitzicht

geld uit te geven aan een nieuwe garderobe, als hij er al een had die prima voldeed. ‘Vergeet het maar', zei hij bij zichzelf. ‘Wat moet je met spieren als je hersens hebt? ’ Hij tikte tegen zijn slaap en glimlachte wrang. ‘En van onderen heb ik ook zo het een en ander. ’ Hij knipoogde en klakte met zijn tong. ‘Meer dan genoeg zelfs. Trainen op een sportschool? Nee. Vergeet het maar, Laing. Dat was een maf idee. ’ Maar die neus? Hij kneep erin, liet zijn vinger erlangs glijden en raakte geïrriteerd. De torso die hij had, wilde hij best zo houden. Maar de neus was een andere kwestie, één die hij al lang had moeten aanpakken.

Aan het bureau bladerde hij de blauwe map door tot zijn vinger bleef steken bij een naam met een nummer eronder. Met zijn blik er strak op gericht draaide hij het nummer en wachtte geduldig tot een vrouwelijke stem, een duidelijk Ierse stem, antwoord gaf.

‘Huize Louis’, zei de stem. ‘Kan ik u helpen? ’

Hij knikte nogmaals. Met de stem die hij speciaal had ontwikkeld voor de Katherine Louises van deze wereld, antwoordde hij: ‘U spreekt met Eddie Laing. ’ Hij pakte een nieuw sigaartje, beet het puntje eraf en spuwde dat heel rustig in de asbak. Hij stak hem niet aan. Hij probeerde vertwijfeld van het roken af te komen. ‘Ik wil mevrouw Katherine Louis spreken. ’ Zijn glimlach werd breder. ‘Zegt u haar maar dat ik het nieuws heb waarop ze zit te wachten. ’

Maureen hield de hoorn in haar hand. Ze wilde hem op de haak leggen. Ze wilde tegen deze Eddie Laing zeggen dat Katherine hem niet wilde spreken, dat ze vannacht in haar slaap was overleden, of dat het nieuws waarop ze zat te wachten niet langer belangrijk was - maar Katherine zou het nooit opgeven. Als het déze detective niet was, kwam er wel een andere, en weer een andere, tot Jack werd gevonden. ‘Ik zal uw boodschap doorgeven’, zei ze. ‘Een ogenblik. ’

Katherine nam het gesprek aan in haar studeerkamer. Ze knipte de bureaulamp aan, deed de deur op slot en trok de rolgordijnen dicht. Uit haar rustige manier van doen bleek niets van haar snelkloppende hart en haar opkomende paniekgevoel. ‘Dank u, meneer Laing’, zei ze. ‘U heeft uw werk goed gedaan. ’

Tijdens de twee uur die ze opgesloten in de studeerkamer doorbracht, was ze zich bewust van Maureens stem die haar naam riep. Ze was zich ook bewust van het zachte kloppen op de deur en van de bezorgdheid van de goede ziel. ‘Alles is goed met me’, antwoordde ze. ‘Ik kom zo. ’ Ze had veel om over na te denken.

Katherine was blij toen Maureen haar met rust liet, maar de stilte in de kamer was beangstigend. Het nieuws dat ze had gekregen was beangstigend. De reis die ze op het punt stond te maken, was iets waar ze lang van had gedroomd, iets wat ze moest doen hoe hij ook zou uitpakken.

Twee uur later, toen ze de kamer uitkwam, sprak ze de vragen uit die haar hadden dwarsgezeten. Maureen luisterde geduldig. Ze wist wat haar werkgeefster bezighield. Katherine zat boordevol opwinding, maar ze was ook erg bezorgd. Had ze er goed aan gedaan? Zou Jack haar dankbaar zijn dat ze hem had laten opsporen door een detective? Zou hij weigeren haar te zien? Was hij veranderd? Was hij nog getekend door de dingen die al die jaren geleden waren gebeurd? Was hij getrouwd of vrijgezel? Wat voor soort leven had hij opgebouwd?

Maureen zette het blad op een bijzettafeltje en ging naast haar zitten. ‘Het is een beetje laat om nu de zenuwen te krijgen’, zei ze, terwijl ze koffie inschonk. ‘Je doet wat je moet doen. Of hij je daar dankbaar voor zal zijn, moet je maar afwachten. Wat zijn welzijn betreft, en de andere dingen waar je nieuwsgierig naar bent, dat weet die detective toch zeker wel? ’

‘Ik wilde niet dat hij me dat via de telefoon zou vertellen. Toen hij zei dat hij Jack had gevonden, kon ik niet meer helder denken. ’ Te weten dat Jack was gevonden, was genoeg. Zelfs dat was een schok. ‘Meneer Laing komt morgen hiernaar toe. Dan kom ik alles te weten. ’

Maureen was verontwaardigd. ‘Waarom heb je hem in godsnaam hier gevraagd... bij je thuis? Had je niet beter naar zijn kantoor kunnen gegaan? Ik was wel met je meegegaan. ’ Ze reikte Katherine een kop koffie aan en trok een afkeurend gezicht. ‘Detectives bij je thuis... op je goeie stoelen! Wat zullen we nog meer beleven? ’ Terwijl ze aan haar eigen koffie nipte, wierp ze Katherine een tersluikse, zijdelings blik toe.

Katherine las haar gedachten. ‘Ik weet wat je denkt’, zei ze zacht. ‘Jij denkt aan de vorige keer, toen het oude huis krioelde van de detectives, maar deze keer is het anders. ’ Ze nam een slok. ‘Deze keer is de man uitgenodigd. ’ Toen ze haar kopje weer op het blad had gezet, leunde ze achterover in haar stoel. Maureen had een onderwerp aangesneden dat ze beter konden laten rusten. ‘Zet de televisie aan. ’

Diep zuchtend deed Maureen wat haar werd gevraagd, maar ze bleef bij het toestel staan, klaar om het weer uit te zetten. Als ze iets wist, was het wel dat Katherine televisie kijken snel beu was. fHet is het nieuws. ’

‘Laat maar staan. Kom naast me zitten. Je maakt me zenuwachtig als je zo bij de tv blijft rondhangen. ’

Weer deed Maureen wat haar werd gezegd, ze vestigde haar blik op het tv-toestel en luisterde aandachtig. Er was slecht nieuws. Er was een vliegtuig neergestort, nadat het een brug over de Potomac had geraakt. Volgens de eerste berichten waren achtenzeventig mensen omgekomen.

‘Godallemachtig! ’ Maureen sloeg een kruis.

Katherine was even sprakeloos en zei toen met een lichte trilling in haar stem: ‘Zet alsjeblieft uit. ’ Ze leefde mee met de gezinnen die hun dierbaren hadden verloren. Opeens waren de akelige herinneringen weggevoerd.

‘Ik wil dat je iets weet. ’ Katherines stem werd vaster. ‘Als mij iets overkomt, zul jij goed verzorgd zijn. Ik heb instructies achtergelaten. ’

Maureen keek haar boos aan. ‘Over dergelijke dingen wil ik helemaal niet praten. ’

‘Ik wil alleen dat je weet dat ik je niet behoeftig zal achterlaten. Je moet weten dat ik van je hou als van een zuster. Waar wil je dan wél over praten? ’ Er waren heel wat momenten waarop Katherine er de voorkeur aan gaf alleen te zijn. Dit was niet zo’n gelegenheid. Terwijl ze hier zo in haar stoel zat, omhuld door de warmte van de kamer, met haar goede vriendin bij zich en in de wetenschap dat ze misschien weldra met haar zoon zou worden herenigd, bespeurde ze een vredigheid die ze heel lang niet had gevoeld.

‘Ik wil je iets vragen over Cyrus. ’

Katherine was verrast. ‘Wat dan? ’

‘Denk je dat hij gelukkig is? ’ Maureen had zo haar redenen om dat te willen weten.

Katherine dacht even na. ‘Ik dénk van wel. Maar jij kent Cyrus even goed als ieder ander. Hij is nogal gesloten. ’ Gedreven door nieuwsgierigheid vroeg ze: ‘Waarom vraag je dat? ’

Maureen schudde haar hoofd en wendde even haar blik af, alsof ze op stelen was betrapt. ‘Gewoon omdat hij de laatste tijd zo... ’ Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Ik weet niet... zo afwezig lijkt. ’

Katherine wist wat eraan schortte. ‘Hij vindt het niet goed dat ik contact zoek met Jack. Hij denkt dat ik een doos van Pandora openmaak. ’

Maureen kende dit gezin lang genoeg om eerlijk haar mening te geven. Dat deed ze nu ook. ‘Hij zou weleens gelijk kunnen hebben. Bovendien weet je hoe ik erover denk. ’

‘Jij bent net zo erg als hij. Als we ooit gemoedsrust willen krijgen, moeten we vergeten wat er is gebeurd. ’ Maar dat was niet gemakkelijk. Dat zou het nooit worden.

Maureen zuchtte en kreunde en zakte als een leeggelopen ballon achteruit. ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk, maar toch... ’ Ze klemde haar lippen op elkaar en er volgde een onbehaaglijke stilte voor ze met gedempte stem vervolgde: ‘Ik bid God dat je er goed aan doet... in ons aller belang. ’

‘Het is iets wat ik moet doen. ’

Maureen kwam overeind en schonk voor hen allebei nog een kop koffie in. Ze vertrok haar gezicht toen ze aan haar eigen koffie nipte. ‘Laat maar staan’, raadde ze met een huivering. ‘Hij is ijskoud. Ik zal even nieuwe zetten. ’ Ze wilde opstaan, maar Katherine hield haar met een gebaar tegen.

‘Ik hoef geen tweede kop’, zei ze. ‘Ik wil weten waarom je zo bezorgd bent over Cyrus. ’

‘Omdat hij nog maar een kind was toen ik in dit gezin kwam en omdat ik me zorgen over hem maak, net als over jou. ’

Katherines glimlach was vol liefde. ‘Je was zelf nog maar een kind toen je in dit gezin kwam. ’

‘Ik was negentien! Wat meer is, ik wist hoe ik voor mezelf moest zorgen. Cyrus was pas tien en hij was zo’n stakkertje. ’

‘En jij was zo’n zorgend zieltje. ’ Ze grinnikte. ‘Je houdt erg veel van hem, hè? ’

Maureen kreeg een felroze blos. ‘Ik hou van jullie allebei', antwoordde ze. ‘Maar ik heb Cyrus meer zien lijden dan wie ook. Ik zal nooit de dag vergeten dat ze haar meenamen... de ondraaglijke pijn die hij doormaakte nadat hij de vader die hij verafgoodde, had verloren. Maar hij overleefde het allemaal, godzijdank. Ik heb het kind zien opgroeien tot man. Ik heb gezien hoe hij verliefd werd, en ik heb in de kerk gehuild toen hij trouwde. Ik heb gehuild toen hun kind doodgeboren werd en later brak het mijn hart toen hij door die vrouw van hem werd afgedankt voor een andere man. Nu heeft hij geen eigen plek en het enige leven dat hij heeft is wat jij er voor hem van maakt. Hij is dol op je en in zijn hart is geen plaats voor een ander. ’ Ze gooide haar mollige handjes in de lucht. ‘Om de liefde Gods! Hij verdient beter! ’ Katherine zat tijdens de hele tirade van de andere vrouw als versteend. Iets wat ze had gezegd, bracht een hoeveelheid haat bij haar boven die zo afschuwelijk sterk was dat ze even moest wachten voor ze iets kon zeggen. Toen zei ze met kille, grimmige stem: ‘Soms, lieverd, denk ik dat je je plaats vergeet. ’ Ze wees naar het blad en zei: ‘Neem maar mee. Ik weet dat het vroeg is, maar ik ga naar bed. Zorg dat ik om zeven uur word gewekt, wil je? ’ Maureen schaamde zich dood. Wanneer zou ze leren haar grote mond te houden? Terwijl ze het blad pakte, maakte ze een komisch buiginkje. ‘Maak je geen zorgen’, zei ze nederig. ‘Ik heb tegen acht uur je ontbijt klaar. ’

‘En knoei niet met de thee. Je weet dat ik niet van een vuil blad kan eten. ’

‘Maak je geen zorgen. ’ Maureen was gewend aan de hebbelijkheden van de oude dame. ‘Welterusten dan maar. ’

Katherine knikte, maar gaf geen antwoord en sloeg ook haar ogen niet op.

Pas toen de deur achter Maureen dichtviel, ontspande haar stramme lichaam zich merkbaar. Ze wist dat Maureen het goed had bedoeld, maar soms kon een verkeerd woord een lawine van

emoties losmaken. ‘Het is jouw schuld niet, lieverd’, zei ze zacht, terwijl ze naar de deur staarde. Ze herinnerde zich Maureens strijdlustige stemming en grinnikte. Met een lange, diepe zucht dacht ze: We zijn een stel maffe ouwe tantes, jij en ik. We hebben alleen elkaar, en toch spelen we nog steeds dit soort onnozele spelletjes.

Toen ze zich naar voren boog om Maureen terug te roepen, ging de deur een kiertje open en daar verscheen ze, glurend om het hoekje van de deur, en vroeg met een schaapachtige uitdrukking op haar gezicht: ‘Wil je dat ik je teen nog een keer doe voor je naar bed gaat? ’

Katherine rolde smartelijk met haar ogen. ‘Het spijt me’, verontschuldigde ze zich en vestigde haar boetvaardige blik op Maureens vriendelijke gezicht. ‘Ik kan mijn tong wel afbijten, omdat ik zo tegen je praat. ’

Op het gezicht van de andere vrouw verscheen een glimlach. ‘Je tong afbijten lijkt me nogal drastisch’, antwoordde ze opgelucht. ‘Zullen we elkaar maar niet liever een schop onder de kont geven? ’

‘Welterusten, Maureen. ’

‘Welterusten, zonnetje van me. ’

Katherine had een slechte nacht. Ze kon de slaap niet vatten en moest voortdurend aan haar ouders denken.

Het was precies vijf minuten voor acht toen Maureen met het ontbijt kwam. ‘De eieren zijn aan één kant gebakken en de toost druipt van de boter. De thee is kokend heet - zonder voetbad’, zei ze ondeugend, ‘en het is niet te geloven, maar het lijkt wel zomer. ’

Ze zette het bedtafeltje over Katherines schoot, liep naar het raam en trok de gordijnen open: het zonlicht stroomde naar binnen. ‘Ik heb eens even met boven gepraat. ’ Ze knipoogde, terwijl ze met een duim naar de hemel wees. ‘Laat de mooie Katherine ontwaken met een beetje zon, Heer, anders is ze de hele dag niet te genieten. ’

‘Dat is niet waar, jij ouwe feeks. ’ Katherine was in een betere stemming. De eieren waren heerlijk en de lucht was doortrokken van de geur van versgeroosterde toost. En wat nog beter was, haar

teen voelde ongewoon goed aan.

‘Zeg! Zo oud ben ik helemaal niet, hoor. ’ Maureen deed of ze verontwaardigd was, terwijl ze de zoom van haar schort greep om een stofje van de vensterbank te vegen. ‘Hoe laat komt die man? ’ ‘Half tien. ’ Ze beet in de toost en de boter droop langs haar kin. Van haar stuk gebracht, veegde ze hem af met het servet. ‘Je hebt de toost weer veel te dik besmeerd. ’

‘O, hou op zeg! Als ik er niet minstens drie lagen van de beste boter opsmeer, maak je gehakt van me, dat is zeker. ’ Ze kwam bij het bed staan. ‘Weet je zeker dat je die man wilt zien? ’

Katherine keek smekend op naar haar vriendin. ‘Ik ben nu zover dat ik niet meer terug kan, maar ik geef toe dat ik best nerveus ben. ’

‘Ga weg! ’ Maureen liep haastig naar de deur. ‘Ik moet de dag nog beleven dat Katherine Louis nerveus is. Trouwens, ik heb een heleboel te doen. ’ Ze grijnsde. ‘Ik wil wedden dat je van plan bent de arme drommel in de hoge stoel tè zetten, hè? ’

‘Misschien wel. ’

‘Je bent een gemeen vrouwmens, dat ben je. ’

‘Heb ik op mijn leeftijd geen recht op een beetje lol? ’

‘Zal ik over een kwartiertje het blad komen halen? ’

Toen Katherine knikte, liep ze vlot de kamer uit, terwijl ze uit volle borst zong: 'I'll take you home again, Kathleen, to where the fields are fresh and green... ’ Toen Maureen zich langs het raam spoedde, keek ze naar buiten, naar het verkeer dat vastzat, naar de talloze mensen die elkaar op het trottoir verdrongen, zonder een centimeter speelruimte. ‘Een dezer dagen steek ik de zee over naar mijn vroegere land’, beloofde ze zichzelf. Maar dat beloofde ze zichzelf al twintig jaar, vanaf... vanaf... Ze kon zichzelf niet toestaan eraan te denken. Dus haalde ze diep adem en barstte weer in gezang los, terwijl ze automatisch haar werk deed. Haar vroegere land. Altijd haar vroegere land. Als ze zong, huilde ze, en als ze huilde, vervloekte ze zichzelf. Van haar familie was allang niemand meer over. Wat had ze nog om naar terug te gaan?

Eddie Laing was op tijd. Hij zag er verzorgd en zakelijk uit, in een grijs pak en een lange overjas. ‘Had ik niet moeten aantrekken’, merkte hij op, toen hij Maureen de jas gaf. ‘Wie had kun-

nen denken dat het zo verrekte warm zou worden? ’

Katherine was klaar om hem te ontvangen. Ze had zich gebaad en zag er in een witte blouse en rechte, marineblauwe rok knap vervaarlijk uit. Haar zilvergrijze haar was zorgvuldig opgestoken en toen ze sprak, was dat met een afgemeten stem die haar nervositeit verborg. ‘Ga zitten, meneer Laing. ’ Ze gebaarde naar de stoel voor de hare en wachtte tot hij zat. Haar stoel was laag en gemakkelijk, terwijl de zijne kaarsrecht en hard was. Het was een techniek die ze in een onderwijsprogramma op tv had gezien, een techniek die de ondervrager overwicht gaf. Die had ze uitgeprobeerd op de bankmanager en ze was een groot succes geweest.

Maureen bracht thee. Toen ze binnenkwam, zag ze dat Katherine Eddie in de hoge stoel had aangeboden. Terwijl hij over zijn aantekeningen gebogen zat, stak ze onopvallend een vermanend vingertje op tegen Katherine en ging gniffelend weg.

‘Uw zoon woont in Engeland’, zei Eddie. ‘Hij heeft zijn naam veranderd van Jack Louis in Jack Lucas. ’ Hij wachtte even, benieuwd naar haar reactie. Om de een of andere reden dacht hij dat het nieuws haar wel razend zou maken.

Dat gebeurde niet. ‘Ga door’, drong ze aan, met een gezicht dat niets van haar teleurstelling verried.

‘Uw zoon is getrouwd en heeft twee nakomelingen, twee meisjes, een van vijftien en een van zeventien. Ze zijn dik bevriend... ze schelen nog geen twee jaar. ’

‘Zoals u over hen praat zouden het net zo goed honden kunnen zijn’, viel Katherine hem kil in de rede. ‘Hebben ze ook namen, deze “nakomelingen”? ’

Hij kuchte en glimlachte, en vervloekte zijn fout. ‘Natuurlijk. Het spijt me. ’ Hij wierp een blik op zijn aantekeningen. Zijn handen trilden. Pas vanmorgen had hij informatie over de familie van Katherine Louis opgesnord. Die had hem geboeid, en geschokt.

Het zweet begon langs zijn voorhoofd te lopen. ‘Zou u het heel erg vinden als ik daar ging zitten? ’ vroeg hij stoutmoedig, met een waarderende blik op de aantrekkelijke leren bank. ‘Ik zit op deze stoel namelijk nogal hoog. Dat geeft me het gevoel dat ik word ondervraagd. ’ Hij had het niet echt warm, maar hij voelde zich buitengewoon onbehaaglijk.

Verrast en geamuseerd door zijn eerlijkheid wendde Katherine zich af om een glimlach te verbergen. Maureen had dit ook leuk gevonden, dacht ze. Ze schraapte haar keel en antwoordde met grote waardigheid: ‘O, het spijt me. Natuurlijk. ’

Zichtbaar opgelucht liep hij naar de bank, terwijl hij onderweg door zijn aantekeningen bladerde. ‘Het jongste meisje heet Lianne’, ging hij verder. ‘Haar oudere zusje wordt Virginia genoemd. ’

Hij zag niet hoe de kleur uit Katherines gezicht wegtrok, maar hij hoorde haar naar adem snakken en keek op, omdat hij dacht dat ze iets had gezegd.

Katherine was geschokt door de naam van de oudste dochter van haar zoon, maar de ervaring had haar geleerd haar diepere gevoelens niet te tonen. Terwijl ze hem kalm aankeek, vroeg ze rustig: ‘En de vrouw van mijn zoon? ’

Weer raadpleegde hij zijn aantekeningen. ‘Haar naam is Elizabeth. Ze is vijfendertig jaar. ’

‘Zo! Dan was ze nog geen twintig toen ze haar eerste kind kreeg. ’ Zelf was ze nog geen twintig geweest toen ze Jack had gebaard. Ze voelde een vreemde verbondenheid met deze jonge vrouw die ze nog nooit had ontmoet.

‘Wat voor soort werk doet mijn zoon? ’

‘Hij is eigenaar van een kleine bakkerij, die aan plaatselijke winkels en restaurants levert. ’

Dat was goed nieuws. ‘Daarmee treedt hij in de voetsporen van zijn grootvader’, merkte ze trots op. Toen ze besefte dat ze hardop dacht, voegde ze er snel aan toe: ‘Het spijt me. Ga door alstublieft. Waar precies in Engeland woont mijn zoon met zijn gezin? ’

Na even bladeren vond hij de benodigde informatie. De hele tijd dat haar blik op hem was gericht, was hij er zeker van dat ze aandachtig naar zijn neus keek. Eén of twee keer hield hij zijn hand ervoor, tot ze ongeduldig vroeg of hij een zakdoek nodig had. Dat gaf hem het gevoel dat hij nog meer opviel. ‘Het adres is Heath and Reach’, zei hij, met een inwendige zucht van opluchting, ‘in het graafschap Bedfordshire. Volgens mijn informatie is het huis groot en grillig... in de Tweede Wereldoorlog

behoorde het aan het Britse leger. ’

‘Dank u, meneer Laing. Gaat u nu maar. ’ Ze voelde zich emotioneel uitgeput.

Hij was er even beduusd van. Ze stuurde hem zo snel weg dat hij het gewoon niet snapte. ‘Als er verder nog iets is...? ’

‘Er is verder niets, behalve dat u uw rekening kunt sturen. O, en laat de aantekeningen voor me achter. ’

‘Natuurlijk. Ik heb het rapport meegebracht, keurig getypt. ’ God! Wat wist een vrouw als Katherine Louis er verdomme van? Met haar geld en privileges hoefde ze maar met haar gemanicuurde vingers te knippen. Het waren arme drommels als hij die wisten hoe zwaar het daarbuiten was. Kijk maar hoe moeilijk het was om een behoorlijke secretaresse te krijgen. De laatste was vertrokken om in een hamburgertent te gaan werken en hij was er nog steeds niet in geslaagd haar te vervangen. Het had hem drie nachten gekost, en vier prullenmanden vol papier, om dit verslag te typen. Godallemachtig! Zijn vingertoppen deden er nog zeer van. En het enige wat zij kon zeggen, was: ‘Stuur de rekening maar. ’ Als hij niet gauw een secretaresse vond, zou hij die ook nog moeten typen!

‘De aantekeningen graag, meneer Laing. ’

Opeens stond ze naast hem. Haar nabijheid was vreemd verontrustend. Hij graaide snel in zijn koffertje en haalde er een gebonden exemplaar van zijn verslag uit. ‘Hier staat alles in’, verzekerde hij haar.

Ze nam het mapje aan en liep met hem mee naar de deur. ‘Mijn huishoudster zal u uitlaten’, zei ze.

Toen hij de hal inkwam, stond Maureen al te wachten.

‘Is me dat een dame of niet? ’ zei hij vol bewondering.

Maureen werkte hem de deur uit. ‘Of niet? ’ aapte ze hem na. Maar haar glimlach was warm, omdat ze, zeer tot haar verbazing, merkte dat ze hem aardig vond.

Toen Maureen de studeerkamer binnenkwam, was ze stomverbaasd dat Katherine aan haar bureau zat. ‘Ik wil dat je een taxi neemt en deze brief per luchtpost verstuurt’, zei ze, terwijl ze haar een lange, witte envelop overhandigde.

Nieuwsgierig nam Maureen de brief aan en was zo vrij het

adres te lezen. In haar keurige handschrift had Katherine de brief geadresseerd aan ‘De heer Jack Lucas, The Lodge, Heath and Reach, Bedfordshire, Engeland’.

Maureen stond voor een raadsel. ‘Jack Lucas? ’

‘Hij heeft zijn naam veranderd. ’

‘O. ’

Katherines gezicht werd teder van trots. ‘Hij heeft twee dochters. ’ Toen werd haar stem koeler. ‘Een van hen heet Virginia. ’ Maureen stond versteld. ‘Virginia zeg je? Heer in de hemel! Waarom zou hij dat hebben gedaan? '

Er viel een stilte waarna Katherine zachtjes antwoordde: ‘Dat is nou net een van de dingen die ik hem zal moeten vragen. ’ ‘Waarom laat je hem niet met rust? ’

‘Dat kan ik niet. ’ Er klonk een vreemde wanhoop in haar stem. ‘Als je terugkomt, zullen we beginnen met het regelen van de reis. Ik heb je gezegd dat ik voorzieningen voor je heb getroffen in mijn testament. Op het moment is mijn broer Cyrus de voornaamste belanghebbende. Ik ben niet van plan daar al verandering in te brengen. Niet voor ik Jack heb gezien en gesproken. ’ Maureen staarde haar aan, ‘Ik weet nog steeds niet of je er wel goed aan doet. ’

‘Daar is het nu te laat voor, lieverd. Ik heb een zoon, en ik heb twee kleindochters. ’ Ze klonk angstaanjagend. ‘Hoe kun je dan van me verwachten dat ik wegblijf? '

Cyrus bleef heel even in de deuropening staan en wendde zich toen af. Hij had genoeg gehoord en dat voelde hij nu onder in zijn maag. Het ging allemaal weer opnieuw gebeuren.

Hoofdstuk twee

Jack zat met opgetrokken schouders aan de bar. In de Red Lion was het altijd druk, maar vanavond leek het wel of echt iedereen er was. Van tijd tot tijd keek hij in het vertrek rond alsof hij iemand... of iets verwachtte. Hij huiverde. Zelfs in een ruimte vol mensen voelde hij zich eigenaardig alleen, angstig. De kou sloeg door zijn lijf alsof er een kraan was opengedraaid.

Doodnerveus, maar zonder te weten waarom, pakte hij zijn biertje en rolde het koele glas langzaam tussen zijn zweterige handpalmen, terwijl hij af en toe met zijn vinger langs de rand ging om het teveel aan schuim weg te vegen. ‘Jezus, Lenny, zak-kenwasser. ’ Hij huiverde zichtbaar, terwijl hij aan het schuim likte. ‘Het is hier ijskoud. Probeer je te bezuinigen op de verwarming of zo? ’ Hij had het koud. Ijskoud. Achter hem kon hij de warmte van de radiator voelen, maar hij was koud tot op het bot.

Lenny, de barman, wierp hem een van zijn droge blikken toe. ‘Laat je vrouw een lange onderbroek voor je kopen. Die houdt je ballen wel warm. ’

Jack grinnikte. ‘Je bent een gore klootzak. ’

‘En jij bent gek als je denkt dat ik de verwarming hoger zet. ’ Het zweet liep van zijn voorhoofd. ‘Als je warm wilt worden, kom dan maar achter de bar en bedien een paar klanten. Sal moest weg en ik loop mijn benen onder m’n gat vandaan. ’

Jack dacht er even over na. ‘Ik heb wel een halfuurtje. Maar dan moet ik weg. Ik heb Liz beloofd dat ik thuis zou zijn voordat de meisjes naar bed gaan. ’

Lenny maakte een flesje cola open en goot het op een bodempje rum. ‘Leuk gezinnetje heb jij. ’

Jack kreunde. ‘Liz belde me op mijn werk. Ginny heeft weer problemen gehad op school en ik word verondersteld mijn

gewicht als vader te laten gelden. ’ Er stonden inmiddels druppeltjes zweet op zijn voorhoofd, maar zijn rug was ijskoud. Hij was benieuwd naar de problemen op school. Wat zou het nu weer zijn? Ginny was altijd zijn lievelingetje geweest, maar hoe ouder ze werd, hoe minder hij haar begreep.

De barman keek hem jaloers aan. Hij en zijn vrouw waren niet gezegend met kinderen. Dat betreurde hij ten zeerste. ‘Het zal wel niets bijzonders zijn’, zei hij troostend. 'Je weet hoe kinderen zijn... de ene dag ruzie en de volgende dag dikke vriendinnen. ’ ‘Dat is het probleem. Ze is geen kind meer. Over een paar maanden wordt ze achttien. ’ Zijn stemming klaarde op. ‘Gelukkig gaat ze binnenkort van school. Ze heeft een baantje gevonden als leerling bij een van de grote kapsalons in Londen. ’

‘Dan gaat ze pendelen, hè? ’ Er was een tijd geweest, jaren geleden, dat Lenny elke dag heen en weer naar Londen was gereisd. Dat zou hij nooit meer doen. ‘Dat is geen gemakkelijk leven’, zei hij droog. ‘Je loopt het gevaar dat je een verrekte zombie wordt. ’ ‘Ze kan het wel aan. ’ Hij was trots op zijn dochters en dat was aan zijn stem te horen.

‘Hmm. ’ Hij gaf een klant een zakje chips en tien Rothmans. ‘Dus dan blijft ze niet op school? ’

‘Niet helemaal, hoewel ze volgens het leerlingstelsel nog twee dagen per week naar school moet, en als dat is wat ze wil’ - hij hief zijn hand en trok een gezicht - ‘vind ik het prima. ’

Een dreigende stem schreeuwde vanaf de andere kant van de bar: ‘Hé! Kunnen we hier nog geholpen worden? ’

Geïrriteerd stak Lenny zijn hand op dat hij het had gehoord voor hij zich weer tot Jack wendde. ‘Dat is een lastpak. Ga erheen’, smeekte hij, ‘voordat de ellendelingen me lynchen. ’

‘Een halfuurtje, niet langer... anders lyncht Liz mij. ’

‘Een halfuurtje kan m’n leven redden. ’ Hij keek naar de klok. Het was half elf. ‘Tegen die tijd is de bar trouwens half leeg. ’

Jack dronk zijn glas leeg, veegde het schuim van zijn mond en wipte, tot grote verbazing van de toeschouwers, over de bar. ‘Oké, makker’, gromde hij tegen de potige vent die had geschreeuwd dat hij geholpen wilde worden: ‘Waar is de brand? ’ Hij had vaak genoeg achter deze bar gestaan om te weten dat de grote vent

harder blafte dan hij beet. Toch was hij erop voorbereid hem het hoofd te bieden, als dat nodig zou zijn.

De potige vent wierp één blik op Jacks goedgebouwde lichaam en de vastberaden blik in zijn groene ogen en besloot wijselijk om verstandig te zijn. ‘Geef me een biertje, makker’, vroeg hij dringend, terwijl hij zijn droge lippen likte. ‘Ik verrek van de dorst. ’

Het halfuur dat volgde was druk, de klanten die bediend wilden worden stonden drie rijen dik en het geld stroomde over de bar alsof het uit de mode was geraakt. ‘Ik dacht dat het moeilijke tijden waren’, merkte Jack op, toen hij en Lenny naast elkaar bier stonden te tappen.

‘Misschien’, peinsde Lenny hardop. ‘Maar als een vent zich geen biertje, geen krant en geen vrouw meer kan veroorloven, is het leven geen snars meer waard. ’

De tijd ging ongemerkt voorbij en precies zoals Lenny had voorspeld, verdween daarmee ook de helft van de klanten. ‘Ik kap ermee. ’ Jack tapte zijn laatste biertje en spoelde onder de kraan zijn handen af.

‘Ik sta bij je in het krijt’, zei Lenny met een knipoog. ‘Op naar de problemen thuis, hè? ’

‘Ik geef grif toe dat ik hoop dat ze allemaal al in bed liggen tegen de tijd dat ik thuiskom. ’

Buiten was het pikdonker. Januari was altijd een donkere maand. De dagen waren kort en de nachten lang, en daartussen was het grijs en koud. "Nacht, makker. ’ De stem van een voorbijganger galmde door de nacht. ‘Te koud om te pissen, niet? ’

Jack knikte. Hij was niet in de stemming om met onbekenden te praten. Hij moest nadenken, zijn gedachten bij elkaar rapen voor hij Liz onder ogen kwam. Ze was een goede vrouw, warm en liefdevol, het soort vrouw dat een man maar één keer in zijn leven trof. Maar net als alle vrouwen was Liz niet alléén lief en luchthartig. Als de gelegenheid zich voordeed, was ze opvliegend en licht ontvlambaar. Ze had een pestbui toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten: hij was tegen haar aangebotst toen ze in Waterloo uit de trein stapten. Hij had zo’n haast gehad dat hij haar pas had gezien toen ze door zijn toedoen languit op het perron smakte; de hoge hak brak van haar schoen, al haar inkopen rolden over de rails en ze scheurde drie vingernagels. Het had hem twintig minuten gekost om haar te kalmeren, een tijd waarin zich een hele menigte had verzameld om getuige te zijn van het schouwspel. Het had hem ook twee koppen thee en een zalmsandwich gekost om haar zover te krijgen dat ze hem vergaf.

Ze had net zo’n pesthui toen ze eerder die dag de bakkerij had gebeld en hij twijfelde er niet aan dat ze nog steeds een pestbui zou hebben als hij thuiskwam. Meestal was Ginny de oorzaak van haar slechte humeur. Hij bleef stokstijf staan, verbluft door de wreedheid van zijn eigen gedachten. Hoe kwam hij daar in godsnaam bij? Maar was het dan niet zo? Was het niet altijd Ginny die haar het bloed onder de nagels vandaan haalde? Altijd Ginny die tussen hen kwam? En gebeurde dat de laatste tijd niet steeds vaker? Hij dacht niet helder. Hij was kwaad. Kwaad op zichzelf omdat hij twijfelde aan Ginny’s goedheid.

Het begon te regenen en de opgestoken wind sneed door zijn kleren. Hij zette de kraag van zijn jas recht op en zuchtte. Wat voor de donder was er met hem aan de hand? Hij hield zich voor dat hij het van de zonnige kant moest bekijken... over een paar maanden zou Ginny gaan werken. Over een paar jaar zouden zowel zij als Lianne getrouwd en het huis uit zijn. Hij grinnikte. Toen werd hij weer ernstig. Het probleem was dat hij niet dacht dat er een man bestond die goed genoeg was voor zijn dierbare Ginny. Hij werd overweldigd door schuldgevoel. Of Lianne, berispte hij zichzelf. Vergeet Lianne niet.

Hij stak de straat over en haastte zich over het smalle pad. Toen hij iets onder zijn schoen voelde pletten, vloekte hij krachtig: ‘Hondenpoep! ’ Tegen het muurtje geleund keek hij bij het licht van de straatlantaarn naar de zool van zijn schoen. De donkere, klonterige vlek bevestigde zijn vrees. ‘Verdomme! ’ Dat had hij net nodig... dat hij de stank van een hondendrol mee naar binnen zou brengen.

Hij liep naar de rand van het pad en veegde zijn voet krachtig heen en weer langs de grasrand, steeds opnieuw, tot hij dacht dat het eraf was. Ik kan het de honden niet kwalijk nemen, dacht hij, terwijl hij zijn schreden sneller huiswaarts richtte. Het waren die

rottige hondenbezitters die ze er met hun neus in moesten duwen.

Bij zijn huis bleef hij even staan. Dat deed hij altijd. Het gaf hem een enorm gevoel van trots om er alleen maar naar te kijken. Het huis was veel te groot voor hem; het was oud en bouwvallig en zelfs als hij zich tot in de eeuwigheid doodwerkte zou hij nooit genoeg verdienen om het in zijn oude glorie te herstellen. Zelfs in de regen was het imposant, een magnifiek overblijfsel uit vroeger tijden. Het had een heel eigen silhouet, met tal van schoorstenen, verspringende dakranden en wonderlijke dakkapellen; aan één kant zaten zelfs kantelen. De ramen aan de voorkant waren enorm, met kleine ruitjes en aantrekkelijke stenen sierranden.

De voorkant van het huis werd gesierd door allerlei klimhees-ters. Er liep een lange, kronkelige oprit heen met aan de straat een paar smeedijzeren hekken van drie meter hoog. Om de boze geesten buiten te houden, dacht hij, terwijl hij ze opende. De regen had de nacht een soort warmte gegeven, maar hij rilde nog steeds, als een bang kind.

‘Blijf uit de buurt, ellendelingen! ’ Hij draaide zich pijlsnel om, met een stem die de kletterende regen overstemde, die over nacht en sterren heenging, de eeuwigdurende duisternis in. ‘Blijf uit mijn buurt! ’ De regen stroomde langs zijn gezicht en vermengde zich met zijn tranen. De tranen liepen in zijn mond en hij stond naar adem te snakken. 'Ellendelingen! ’ Hij liep binnensmonds mompelend de oprit op.

Hij begon opeens te rennen en stormde de veranda op, het huis in, alsof de duivel hem op de hielen zat. Eenmaal binnen, achter de zware deur, zakte hij naar adem snakkend tegen de muur, terwijl de regen van zijn neus drupte, en zijn kleren aan zijn rug plakten.

Het ene moment was hij over zijn toeren, het volgende stond hij hardop te lachen. ‘Je bent een verrekte lafaard! ’ riep hij uit. ‘Nog steeds bang in het donker. ’ Hij wierp een blik uit het raam. De wind gierde. De regen striemde tegen de deur en maakte een fascinerend geluid door in ontelbare deeltjes tegen het huis, zijn huis, uiteen te spatten. ‘Je bent toch niet op mijn huis uit, hè? ’ fluisterde hij hees en drukte zijn neus tegen de ruit. ‘Ik ben het toch die je wilt, nietwaar? ’ Met een stoutmoedigheid die hij niet

echt voelde, maakte hij een teken met zijn twee vingers: ‘Nou, dat genoegen krijg je niet, dus donder op! ’

‘Wie zit er achter je aan? ’

De stem maakte dat hij zich omdraaide. ‘Liz! ’

Ze kwam naar hem toe en haar zachte stem bracht de beroering in zijn binnenste tot rust. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat Lenny je achterna zat omdat je je biertje niet had betaald? ’ plaagde ze.

Hij trok haar tegen zich aan en hield haar stevig vast; ze was zijn anker in de storm. ‘Het spijt me dat ik laat ben’, zei hij verontschuldigend, ‘maar Sal moest weg en Lenny stond er alleen voor. Hij kon het niet aan, dus heb ik aangeboden achter de bar te helpen. ’

Ze zette haar handen op zijn borst, hief haar hoofd op en keek hem boos aan. ‘Heb je dat expres gedaan? ’

‘Wat? ’ Hij stond voor een raadsel.

Er speelde een lachje rond haar mondhoeken. ‘Kijk mij nou! ’ Ze deinsde terug. Haar kleren waren donker van het vocht. ‘Ik ben doorweekt! ’

Hij sloeg zijn ogen ten hemel, keek haar toen aan en grijnsde op dezelfde manier waarop hij had gegrijnsd toen hij haar languit op het perron had laten smakken, een bedeesde, hulpeloze grijns waaruit zijn verlegenheid sprak. ‘Sorry’, zei hij. En dat meende hij ook.

Hij nam haar begerig op. Ze was zo mooi, slank en tenger als een pop, met ronde, bruine ogen en een bos bruin haar die er nooit verzorgd uitzag; ze was knap en leuk en naast Ginny betekende ze alles voor hem. O, en Lianne! Hij vervloekte zichzelf. Hij moest Lianne niet vergeten.

‘Nou? ’

‘Nou wat? ’

Ze zuchtte, maar trok zich niet terug. ‘Ik zei dat je me had doorweekt, ellendeling. ’

Hij kuste haar en herinnerde haar toen fluisterend: ‘Toen we samen voor het altaar stonden in de kerk, hebben we toen niet beloofd dat we altijd alles zouden delen? ’

Ze knikte behoedzaam. ‘Hmm. ’

‘Ik heb geen droge draad meer aan mijn lijf, dus waarom zou jij nog wel een droge draad aan je lijf hebben? ’ Hij knipoogde en kuste haar nogmaals. Hij voelde dat hij hard werd. ‘Zullen we samen douchen? ’

‘Misschien. ’ Ze hield opzettelijk een slag om de arm.

‘O? Wijs je me af? ’ Hij hield haar op een armlengte van zich af. ‘Ik dacht dat we net hadden afgesproken dat we alles zouden delen? ’

Ze glimlachte wrang. ‘Er zijn dingen die ik weiger te delen. ’

‘O? Wat voor dingen? ’

‘Mijn lievelingsparfum, volkorenkoekjes met chocola en... ’ Ze aarzelde, terwijl ze haar neus optrok.

‘Ga door! En? ’

Haar blik viel op zijn voeten. ‘Wat daar aan je schoen zit en zo vreselijk stinkt. ’

Hij barstte in lachen uit. ‘Hondenpoep. ’

Ze keek hem boos aan. ‘Trek uit voor je nog één stap in huis zet. ’

Zijn ogen glinsterden ondeugend. ‘Trek uit, hè? ’ Hij begon zijn broekriem los te maken. ‘Je staat te popelen om me te verkrachten, hè? ’

Ze was al onderweg door de gang. ‘Gooi ze maar op de veranda! ’ beval ze. ‘Met een beetje geluk neemt de een of andere ouwe zwerver ze wel mee. ’ Er klonk gegrinnik toen ze in de woonkamer verdween. Het was niet de eerste keer dat hij een afschuwelijke geur meebracht. Een paar weken geleden had Lenny hem een paar dode fazanten gegeven. Die hadden in zijn schuurtje gehangen, om te ‘besterven’, zoals hij het noemde. Jack was er apetrots mee thuisgekomen. Helaas waren de fazanten bedorven en had het huis er een week naar gestonken.

‘Heb je het me vergeven? ’ Even later stond Jack in de deuropening van de keuken. Hij zag eruit als een verzopen kat.

‘Ik zal erover nadenken’, zei ze. ‘Je kunt beter een douche nemen, maar doe het wel zachtjes. De meisjes slapen. ' Ze zette water op en keek hem droogjes aan. ‘Ik dacht dat ik je had gevraagd thuis te komen voordat ze naar bed gingen? ’ Met haar rug tegen het aanrecht bleef ze naar hem kijken, hem heimelijk

bewonderend, als altijd naar hem verlangend.

‘Het spijt me, schat. ’

‘Dat zeg je altijd. ’

‘Dat komt omdat ik je plannetjes altijd in de war stuur. ’

‘Weet ik. ’

Hij liet zijn blik op haar rusten en zag dat haar blouse bovenaan openstond en de lichte welving van haar borsten liet zien. ‘Ik heb zin in je’, zei hij.

‘Weet ik ook. ’

‘Wil je met me douchen? ’

‘Ik heb net water opgezet. ’

‘Zet het weer uit. ’

‘Overtuig me maar. ’

Langzaam trok hij zijn natte jas uit, toen zijn broek. Zijn donkerblauwe sokken waren hopeloos gaan slobberen en zijn overhemd hing tot op zijn dijen. Ze lachte zachtjes, waardoor ze het alleen maar erger maakte. ‘Ik hoop dat de meisjes niet naar beneden komen. Ze zullen er weken nachtmerries aan overhouden. ’ ‘Ben je overtuigd? ’

‘Misschien... misschien niet. ’

Hij glimlachte fabelachtig. ‘Ik zie dat je zwak wordt. ’ Hij trok zijn overhemd uit. Zijn brede, blote borst glansde van het vocht. Het lange donkere haar lag in zwarte, kronkelende beekjes op zijn huid geplakt. Zelfs zijn onderbroek was doorweekt en hing nat en slap tegen zijn lijf. Zijn harde penis was duidelijk zichtbaar, omdat hij uitstak en zijn onderbroek een groteske vorm gaf. Hij stroopte zijn sokken af en stak zijn armen uit, met ogen die diep waren van verlangen. ‘Nou? ’

Niet in staat hem te weigeren, of het zichzelf te ontzeggen, liep ze naar hem toe en schoof haar handen in de zijne. Zonder een woord te zeggen tilde hij haar op en droeg haar naar boven. In de badkamer kon hij het niet opbrengen haar los te laten. Terwijl hij uit zijn slip stapte, kleedde hij haar voorzichtig uit, met zijn mond op de hare, terwijl zijn handen haar borsten streelden en de warme, zwoele driehoek tussen haar benen. Hij kuste haar en hield haar in zijn armen en zij klampte zich aan hem vast met een hartstocht die hem alleen maar meer opwond. Samen

schoven ze de douche in, tegen elkaar aan vanwege de nauwe ruimte tussen de muren. Onder de warme straal versmolten huid en vocht op een heerlijke manier. Hij speelde een tijdje met haar, plagend en treiterend, terwijl zij tegen de koele tegels leunde en met gespreide benen en gestrekte armen naar hem verlangde, naar hem hunkerde.

Toen lag hij op zijn knieën en kietelde met zijn tong het kuiltje van haar navel, likte haar huid zoals een hond een bot zou likken. Liefdevol. Bezitterig.

Half verblind door het neerstromende water keek hij vanonder druipende wimpers naar haar op. Ze was zo mooi. Haar glimlach omvatte hem. Haar kleine handen reikten omlaag en trokken hem op. Zijn dijen verstrakten, hij werd zo hard dat hij dacht dat hij zou barsten. Ze stond heerlijk voor hem open. Het water stroomde neer, stimulerend.

Met zijn armen om de onderkant van haar rug geslagen, voelde hij haar kleine, strakke billen. Terwijl hij die naar zich toe trok, drong hij langzaam bij haar binnen. Het water ging mee, zijdezacht en heerlijk warm. Ze slaakte een zachte, kelige kreet. Vol verrukkelijke pijn drong hij steeds dieper in haar, tot diep in haar binnenste. Nu het voorspel voorbij was, werd het verwoede stoten sneller. Het ondraaglijk genot werd met elke stoot heviger. Als een storm explodeerde het in hen. Hun kreten vermengden zich toen ze samen op de vloer zakten.

Zelfs toen het voorbij was, was het nog niet over. In een wirwar van huid en ledematen bleef het genot nog hangen en verdween maar langzaam. ‘Nog een keer? ’ vroeg hij plagerig. Vanwege de meisjes klonk hun gelach onderdrukt.

‘Ga met je dikke kont van me af! ’ kreunde ze en duwde hem weg. Maar terwijl ze dat zei, hunkerde ze alweer stiekem naar zijn billen. Op die eerste dag, toen hij tegen haar was opgebotst, had hij een spijkerbroek gedragen. Toen had ze al gezien hoe zijn ronde, strakke billen erin pasten als een hand in een handschoen. Ze glimlachte. Zijn lange benen en de sterke, sierlijke vorm van zijn lijf, waren nog steeds een krachtige prikkel.

‘Dikke kont, hè? ’ Voegzaam beledigd, berispte hij haar. ‘Ordinaire del’, zei hij, ‘je wilt me alleen om wat ik heb. ’

Toch liet hij haar zijn rug boenen. Daarna boende hij de hare en toen ze hun badjassen aanhadden, haalde ze hem over mee naar beneden te gaan, waar ze twee koppen chocola maakte.

Tegenover hem aan de ronde, grenen tafel, zei ze bezorgd: ‘We moeten praten. Het is de derde keer in drie weken dat de school heeft gebeld over Ginny. ’

Hij keek ongerust naar de halfopen deur. Hij stond op, liep naar de deur en deed hem zachtjes dicht. ‘Heb je er ooit aan gedacht dat het weleens aan de school zou kunnen liggen, en niet aan Ginny? ’ Hij wist dat hij zich aan een strohalm vastklampte, maar hij kon niet, wilde niet geloven dat ze niet meer te redden zou zijn.

Ze kreunde en bracht hem ongeduldig in herinnering: ‘Daar hebben we het al over gehad en nee, ik geloof niet dat het aan de school ligt. Lianne gaat naar dezelfde school en zij komt niet in de problemen. Waarom Ginny dan wel? ’

‘Misschien is de school wel geschikt voor onze ene dochter, maar niet voor de andere. ’

‘En misschien zie jij Ginny door een roze bril. ’ Ze ging rechtop zitten, keek hem aan en zei met boosheid in haar stem: ‘Het heeft geen zin, Jack. Je zult onder ogen moeten zien dat we met een probleem zitten. ’

Hij zuchtte en verborg zijn hoofd in zijn handen, maar de waarheid kon niet worden ontkend. ‘Goed. Wat heeft ze nu weer uitgehaald? ’ Hij hief zijn hoofd en keek haar met vermoeide, groene ogen aan. ‘Iets schokkends zeker? Heeft ze de wiskundeleraar gemolesteerd? ’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Die is zo oud als Vadertje Tijd en zo gerimpeld als een oud appeltje. Een dochter van mij heeft beslist een betere smaak. ’ Hij grinnikte. ‘Misschien is ze betrapt in het fietsenhok met de conciërge. Is het dat? Heeft ze een affaire met ouwe Tom? '

Liz stond van tafel op, liep naar de gootsteen en goot de hele inhoud van haar kopje door de afvoer. ‘Als dat het enige is wat je kunt zeggen, kan ik net zo goed naar bed gaan. ’ Ze was ziedend. Het leek of ze een eeuwigheid bij de gootsteen bleef staan, met haar rug naar hem toe, met opgetrokken schouders, terwijl ze het afdruiprek zo stevig vasthield dat haar knokkels er wit van waren.

‘Rotzak! ’ mompelde ze. ‘Wat heeft het voor zin? ’

Hij kwam achter haar staan. Langzaam legde hij zijn vingers over de hare. ‘Het spijt me, schat. Je hebt gelijk, ik bén een rotzak. ’ Hij wreef zijn hoofd langs haar schouders en kuste haar nek.

‘Daar ga je weer’, zei ze op kalmere toon, ‘zeggen dat het je spijt. ’

‘Maar dat is ook zo. ’

Ze draaide zich naar hem toe. Hij was zo akelig knap, zo’n goede man, en ze had hem innig lief. Als Ginny er niet was, die altijd tussen hen kwam, die hun relatie altijd verpestte, zou het leven zoveel prettiger zijn. ‘Wil je met haar praten? ’ ‘Morgenochtend vroeg. ’

‘En laat je niet door haar inpakken. ’

‘Zoals door jou, bedoel je? ’

Zijn grijns gaf haar nieuwe kracht. Sinds het telefoontje van school was ze gespannen geweest. Ginny kon haar dat aandoen. ‘Deze keer wil ik dat je haar straft. ’

‘Wat heeft ze gedaan? ’

‘Ik heb liever dat zij je dat vertelt. ’

‘Oké. Zal ik dan nou een nieuwe kop chocola voor je maken? ’ Hij keek treurig in de afvoer. ‘Wat voor vrouw gooit nou een kop prima chocola weg? ’ vroeg hij ondeugend.

‘Een vrouw die ten einde raad is. ’

Door de manier waarop ze dat zei, voelde hij zich abrupt tot de orde geroepen. Op dat moment wist hij dat wat Ginny verondersteld werd gedaan te hebben, iets ergs moest zijn... erger dan vroeger. De schrik sloeg hem om het hart. ‘Ik praat wel met haar. ’ ‘Ze wordt zo langzamerhand onmogelijk. Kun je het aan? ’ ‘Natuurlijk kan ik het aan. Ze is tenslotte geen monster. ’

‘Als jij het zegt. ’

Hij wierp haar een glimlach toe, maar Liz glimlachte niet terug. Toen ze onderweg naar bed langs de kamer van de meisjes kwamen, fluisterde ze: ‘Ik hou net zoveel van haar als jij, Jack, maar met mij wil ze niet praten over de dingen die haar dwarszitten. Hoe komt het toch dat ze zulke weerzinwekkende dingen doet? ’ ‘Zijn ze zo weerzinwekkend? ’

Ze dacht er even over na, terwijl ze terugdacht aan het verhaal

dat de directrice van de school haar had verteld. Op vriendelijker toon gaf ze Jack antwoord. ‘Ze baart me zorgen, Jack. Volgens mij is er iets vreselijk mis. ’

Hij draaide zich om, om naar haar te kijken. God allemachtig! In haar stem klonk zijn eigen angst door. ‘Ik vind dat je maar beter kunt zeggen wat je bedoelt. ’

Om onbegrijpelijke reden kwam er een heleboel woede bij haar boven. ‘Ik weet niet wat ik bedoel! ’ beet ze hem toe. Maar ze wist het wel, alleen durfde ze het niet te zeggen. Af en toe dacht ze dat Ginny krankzinnig was. Af en toe was ze zelfs bang voor haar eigen dochter. ‘Het spijt me’, zei ze onoprecht. ‘Je zult wel gelijk hebben. Ginny is op een moeilijke leeftijd, nog geen vrouw en toch geen kind meer. Ik denk dat het gewoon een kwestie is van speelsheid en kattenkwaad. ’

Voor hij zijn ogen sloot om te gaan slapen, verzekerde hij haar: ‘Maak je maar geen zorgen, schat. ’ Hij dacht aan wat Lenny had gezegd en dat herhaalde hij nu. ‘Het zal wel niets bijzonders zijn. Vertrouw me maar. Ik beloof je dat ik het tot op de bodem zal uitzoeken. ’

Liz was even stil en zei toen met kalme stem: ‘Dat hoop ik, Jack, want je dochter is veel sluwer dan jij denkt. ’

‘O, dus nu is ze mijn dochter. ’ Hij richtte zich op één elleboog op en kuste haar vol op de mond, waarna hij met een grijnslach vroeg: ‘Wil je dat ik je nog een keer verkracht? ’

Ze kuste hem terug. ‘Ik ben te moe. ’

‘Oké. Dat kan ik met je eens zijn. ’ Eigenlijk was hij doodmoe. De bakkerij floreerde, goddank, en orders van winkels en supermarkten stroomden binnen. Maar er hing een prijskaartje aan het leiden van je eigen bedrijf. De lange, slopende werktijden en de nooit aflatende strijd om de concurrentie de baas te blijven, putten een man op de een of andere manier uit.

Liz draaide zich van hem af. ‘Welterusten dan maar. ’

‘Welterusten, schat. ’ Hij ging op zijn rug liggen en trok het dekbed op tot aan zijn kin. De radiator stond niet al te ver weg en hij kon de warmte ervan op zijn gezicht voelen, maar hij had het afschuwelijk koud en lag te rillen alsof hij net in een bad met ijskoud water was gestapt. Het was echter een vreemd soort kilte,

omdat hij geen kippenvel had en niet koud aanvoelde. Het was bijna alsof de kilte van binnenuit kwam. Er sloeg paniek door hem heen. Hij rilde van top tot teen, waardoor hij het dekbed zo stijf beetgreep dat hij niet eens merkte dat de stof scheurde.

Liz bewoog zich. ‘Gaat het wel goed met je? ’

‘Prima’, antwoordde hij. ‘Een beetje koud, dat is alles. ’

‘Kom dan lekker tegen me aan liggen. ’ Ze stak haar arm uit en sloeg die om hem heen, maar ze draaide zich niet om. Hij was een man die snel ontvlamde en zij stond op net punt weg te glijden in een warme, behaaglijke schemerzone.

Jack sliep niet lekker. Toen hij uiteindelijk in een onrustige slaap viel, kreeg hij een vreselijke nachtmerrie. Hij was in een groot huis dat veel op zijn eigen huis leek. Overal lagen lichamen. De muren zaten onder het bloed: helderrode vlekken van de vloer tot het plafond. De meubels waren als kinderspeelgoed door elkaar gegooid; de restanten van blauwfluwelen gordijnen hingen voor de ramen, aan flarden, alsof een stel katten er hun lange, uitstekende klauwen in hadden geslagen. Alle schilderijen waren van de muur gerukt; alle spiegels waren aan gruzelementen. En de stank! Lieve God! Kijk toch eens! Wat een bloedbad. Alsof er een wild beest had huisgehouden.

In zijn nachtmerrie voelde hij dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich om en wat hij zag was te vreselijk, te echt. Hij kon zichzelf horen schreeuwen.

Hij schreeuwde nog steeds toen Liz hem wakker maakte. De meisjes kwamen op een holletje de kamer in. ‘Ga maar weer naar bed’, zei Liz tegen hen. Toen ze weg waren, hield ze hem dichter tegen zich aan. ‘Het is goed’, zei ze zacht. ‘Het is goed. ’

Maar het was helemaal niet goed. Het zou nooit meer goed komen. In een wanhopige poging om zijn gezin te sparen, had hij nooit iets gezegd over de vreselijke angst die hem achtervolgde. Bovenal moest hij zijn gezin intact houden, veilig van alle kwaad. De laatste tijd had hij het idee dat hij de zaken niet meer in de hand had.

En dat maakte hem juist zo bang. Het feit dat Ginny en Lianne opgroeiden, van hem af groeiden. Door wat er al die jaren geleden was gebeurd, was de gedachte dat zijn gezin uit elkaar zou

vallen meer dan hij kon verdragen. Hij kon er niet aan denken zonder dat het koude zweet hem uitbrak. Hoewel hij toch afstand had genomen van de verschrikking. Hoewel hij had gebeden dat het hem nooit meer zou raken, kon hij nog steeds niet geloven dat hij er vrij van was. Na al die jaren werd hij er nog steeds door achtervolgd.

‘Waarom blijft hij die afschuwelijke nachtmerries houden? ’ Van haar stuk gebracht door haar vaders geschreeuw liep Lianne achter haar grote zus aan Ginny’s slaapkamer binnen.

Ginny wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Hoe moet ik dat weten? ’

‘Is het goed als ik vannacht bij je blijf? ’ Ze wierp zich voorover op het tweepersoons bed. ‘Ik wil niet alleen slapen. ’

‘Zit je er niet over in wat de mensen zullen zeggen? ’ Virginia liep naar de spiegel, waar ze haar haar begon te borstelen. Het was kort en dik, er lag een goudbruine glans over en in het licht van de plafonnière blonk het als goud.

Lianne lag op haar buik met haar kin in haar handen, terwijl ze verbaasd naar haar opkeek. ‘Ik weet niet wat je bedoelt’, zei ze eenvoudig. ‘Waarom zouden de mensen iets zéggen? ’

Ginny ging door met het borstelen van haar haar. Ze borstelde het op en neer, met grote tederheid, en begon de borstel toen van boven naar beneden te halen. Haar bos haar sprong en glansde, en omlijstte haar gezicht als vuur. Zonder op Liannes vraag te reageren, stelde ze zelf een vraag: ‘Vind jij dat ik mooi ben? ’

Liane zuchtte, met ogen groot van bewondering, en zei toen: ‘Ik vind je de mooiste mens die ik ooit heb gezien. ’

Ginny draaide zich om, om naar de stakker te kijken die haar zus was. Ze kon maar niet begrijpen waarom Lianne niet net zo prachtig was als zij. Ze had tenslotte dezelfde ouders. O, Lianne was best knap, met haar tengere figuurtje en haar goudblonde haar. Het mooist waren haar ogen, heel donkergroen, net als die van haar vader, met net zulke prachtige wimpers, lang en weelderig, maar ze was niet uitzonderlijk aantrekkelijk, niet op een bijzondere manier.

Diep in haar hart was Ginny stiekem jaloers op Liannes lange

wimpers. Ze hadden haar altijd geïrriteerd. Ze irriteerden haar nu ook. Dat bleek uit haar stem, toen ze bits zei: ‘Ga slapen! ’

‘Ga jij niet slapen? ’

‘Nee. Ik heb dingen te doen. ’

‘Ik wil naar je kijken. ’ Hoewel ze soms wilde dat Ginny niet zo wreed was, bewonderde ze haar toch. Ginny was haar zus en ze had haar nog nooit echt gekwetst... niet zoals ze andere mensen kwetste.

‘Je zit altijd naar me te kijken! ’

‘Gaat papa dood? ’ Het was iets waar ze over in had gezeten sinds ze hem voor het eerst in zijn slaap had horen schreeuwen.

Ginny lachte. ‘Doe niet zo stom. Je gaat heus niet dood, alleen omdat je een nachtmerrie hebt gehad. ’

‘Het maakt me bang. ’

‘Jij bent veel te gauw bang. ’

‘Ben jij niet bang? ’

‘Waarom zou ik? Het is mijn nachtmerrie niet. ’

‘Hou je niet van hem? ’

‘Ik laat mezelf van niemand houden. ’

‘Zelfs niet van mij? ’ Er klonk pijn in haar stem.

Ginny keek naar haar via de spiegel. Ze zag hoe klein en kwetsbaar Lianne was. ‘Ik moet wel een beetje van je houden’, loog ze, ‘want ik zorg toch voor je? ’

Lianne was tevreden. ‘Ik hou van jou... meer dan van wie ook in de hele wereld’, zei ze, blozend van verlegenheid. ‘Dat mag ik toch wel zeggen, hè? ’

Ginny ging door met het borstelen van haar haar. ‘Je mag zeggen wat je wilt, als je het echt wilt’, was het hooghartige antwoord. ‘Ik zou niet de dingen kunnen zeggen die jij zegt. ’

‘Wat voor dingen? ’ Haar toon was ijzig.

‘Je weet wel... die slechte dingen die je vandaag tegen de leraar zei. ’

Een korte, wrede lach. ‘O! Die vond jij slecht, hè? ’ Ze keek dreigend. ‘En nou vind je zeker dat ik slecht ben? ’

Lianne hield er niet van als Ginny op zo’n verachtelijke manier naar haar keek. ‘Soms ben je inderdaad slecht’, antwoordde ze naar waarheid.

Ginny’s donkere ogen keken haar glimlachend aan. Ze legde de borstel op de kaptafel en trok haar nachtpon uit. ‘Denk je dat ik fotomodel zou kunnen worden? ’ Ze wervelde rond voor ze weer naar Lianne keek. ‘Je zei zelf dat ik de mooiste mens was die je ooit had gezien. ’

Lianne had haar zus al eens eerder naakt gezien, onder de douche na een spelletje volleybal op school, en hier, thuis, omdat ze graag naakt rondliep als haar ouders niet thuis waren. ‘Je weet heel goed dat je een geweldig fotomodel zou zijn. ’ Ze liet haar blik over de lange, slanke gestalte gaan, over de lange, welgevormde benen en de kleine, parmantige borsten. Ginny was heel bijzonder en ze aanbad haar, keek naar haar op, wilde net zo zijn als zij. Behalve wanneer ze slecht was.

‘Vind jij dat ik verander? ’ Ginny stond voor haar, met haar benen wijd en haar armen langs haar lichaam. ‘Ben ik anders, vind je? ’

Verontrust door Ginny’s nabijheid keek Lianne op in die donkere, kwaadaardige ogen. ‘Anders? ’ Ze wist waar Ginny heen wilde, maar dat zei ze liever niet. In plaats daarvan deed ze net of ze het niet begreep. ‘Hoe bedoel je? ’

Ginny kwam dichterbij. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel... ik ben geen kind meer. Ik ben een vrouw, zeg me dus op welke manier ik anders ben! ’ drong ze boos aan.

Lianne haatte haar als ze zo deed. Maar haar haat verdween ook snel weer en dan werd ze weer overspoeld door liefde. Ze had zich altijd aan Ginny vastgeklampt, op een manier zoals ze zich aan niemand anders zou kunnen vastklampen. Ginny was sterk. Dat was een troost. ‘Je borsten zijn groter. ’

‘Wat nog meer? ’ Ze spreidde haar benen zo schaamteloos dicht bij haar jongere zusje dat hun lichaamswarmte zich vermengde.

Lianne deinsde merkbaar terug. Als ze haar hand had uitgestoken, had ze Ginny’s geslachtsdelen kunnen aanraken. Nu kon ze ze alleen maar zien, roze en vochtig, half verborgen achter een gordijn van donker, krullerig haar. ‘Je lijkt op de vrouw op die foto die Tom Wright ons liet zien. ’

‘Noem hem niet Tom Wright. ’

‘Hoe moet ik hem dan noemen? ’ Ze was in de war. Ze wist niet

hoe ze moest behagen en ze wist niet hoe ze moest ontsnappen. Als Ginny wilde, kon ze maken dat ze zich zeer onbehaaglijk voelde.

‘Noem hem de conciërge. Want dat is hij. ’

‘Hij zou ontslagen worden als Miss Routledge wist dat hij ons vieze plaatjes had laten zien. ’ Ze giechelde.

‘Maar dat zou jij toch niet vertellen, wel? ’

Liannes glimlach verdween. ‘Natuurlijk zou ik het niet vertellen. Ik wil niet dat hij wordt ontslagen. ’

‘Goed. Want als je het wel vertelde, zou ik je misschien moeten straffen. ’

‘Ik wil niet luisteren als je zulke dingen zegt. ’

‘Jij zei dat ik leek op de vrouw op de foto die hij ons liet zien. ’ Haar langzaam verschijnende glimlach leek op de maan die opkwam aan een donkere hemel. ‘Wat bedoel je daarmee? ’ Ze duwde haar bekken naar voren, verleidelijk, terwijl ze de haartjes langzaam om haar vingertoppen draaide. ‘Zeg op, Lianne’, drong ze aan. ‘Ik ga niet weg voor je het zegt. ’

‘Ik heb je al gezegd... je borsten zijn groter. ’

‘Wat nog meer? ’

Ze aarzelde. ‘Ik weet niet. ’

‘Je weet het wel, klein liegbeest! ’ Ze greep een pluk van Liannes blonde haar en rukte haar hoofd omhoog, zodat Lianne haar wel moest aankijken. ‘De vrouw op dat vieze plaatje had seks met een man. Precies zoals ik seks heb gehad met Stuart Dickens... in de kleedkamer, toen alle anderen al weg waren. ’

‘Ik wil het niet weten. ’ Liannes gezicht was vertrokken van pijn. ‘Alsjeblieft, Ginny. Laat me los. ’

‘Pas als je het zegt. ’

‘Goed dan! Je bent anders omdat je seks hebt gehad en ik niet. En laat me nu los. ’

‘Ik zou je eigenlijk nog steeds moeten straffen, maar dat zal ik niet doen. Nog niet, tenminste. ’ Ze kreunde als in extase. ‘O, het was heerlijk, Lianne. ’ Ze duwde Lianne van zich af en ging voor de kaptafel zitten om zichzelf te bewonderen. Ze trilde van hartstocht bij de herinnering aan haar ontmoeting met Stuart Dickens. ‘Je moet het ook eens proberen’, stelde ze voor. Ze draaide zich om en keek haar zus vinnig aan. ‘Maar niet met Stuart. Die is van mij. Elke andere jongen uit zijn klas zou jou graag neuken. ’ Nu ze kalmer was, verwaardigde ze zich te glimlachen. ‘Als je wilt, kan ik wel een vrijer voor je regelen. ’

Lianne liet zich op haar rug rollen en keek naar het plafond. ‘Ik heb je al gezegd dat ik geen seks wil. ’ Terwijl ze haar ogen sloot, dacht ze aan de enige met wie ze misschien seks zou willen. Dave Martin was een lange, knappe jongen uit de hoogste klas die pas vier maanden geleden in de buurt was komen wonen. Hoewel ze elkaar nog niet hadden gesproken, had Lianne zich vanaf het begin tot hem aangetrokken gevoeld. Hij vond haar ook aardig, dat had ze wel gezien.

Ginny’s stem onderbrak haar fantasievolle gedachten. ‘Je bent een liegbeest, Lianne! Ik durf te wedden dat je seks met Dave Martin best lekker zou vinden! ’

Lianne was geschokt. Terwijl ze overeind schoot, wilde ze weten: ‘Hoe weet je dat ik hem aardig vind? ’ Het leek wel of Ginny haar gedachten had gelezen.

‘Ik weet het gewoon, dat is alles. ’ Ze wreef wat crème in haar handen en smeerde dat heel voorzichtig over haar slanke, hoge jukbeenderen. ‘Dave Martin is weg van je. Ik weet zeker dat hij zijn rechterarm zou geven om je te neuken. ’ Ze maakte een geluid alsof ze lachte, maar het klonk te laag, te boos. ‘Ik zal wel-eens met hem praten. ’

‘Waag het niet! ’ Terwijl ze van het bed sprong, confronteerde ze haar zus met een moed die hen allebei verraste. ‘Je laat hem met rust! ’

‘Nee, maar! Ik wist niet dat je zoveel om hem gaf. ’ Ze fronste. ‘Ik wed dat je zelfs met die lange, dikke wimpers naar hem lonkt, hè? ’ Lianne had lieftallige ogen, maar het waren de wimpers die er iets bijzonders aan gaven. Het bracht haar op een idee. Een boosaardig, rancuneus idee.

‘Ik wil hier niet slapen. Ik ga terug naar mijn eigen kamer. ’ Daarmee rende Lianne de kamer uit en liet haar zuster achter om haar huid in te smeren en zichzelf nog wat langer te vertroetelen.

Het was bijna twee uur. Het huis was stil en donker en iedereen sliep, alleen Ginny niet. Op haar tenen sloop ze door de gang naar Liannes kamer. In haar ene hand had ze een zaklamp. De lichtbundel viel op het metalen stukje gereedschap in haar andere hand. Haar voetstappen gingen fluisterzacht over het tapijt, sneller naarmate ze Liannes kamer naderden. Zachtjes ging ze naar binnen; het licht van de zaklamp hield ze op de vloer gericht.

Lianne lag te slapen, opgerold als een poes aan één kant van het bed en, net als bij een poes, waren haar ogen dicht en lagen de dikke, weelderige wimpers donker tegen haar koele huid.

Gefascineerd keek Ginny op haar neer, op het slapende gelaat, op de beschermende manier waarop dat kleine figuurtje in elkaar gedogen lag. Ze moest erom lachen. ‘Wat ben je toch een vreemd kleintje’, fluisterde ze, terwijl ze voorzichtig een lok van het blonde haar aanraakte. ‘Helemaal opgerold als een marmot. Bang dat iets je zal komen halen in je slaap? ’ Ze grijnsde. Haar grijns zag er in het halfdonker sinister uit. ‘Je bent toch niet bang voor mij? ’ fluisterde ze. ‘Waarom zou je bang voor me zijn? ’

Ze legde de zaklamp behoedzaam op het nachtkastje, opende het schaartje en boog zich voorover. Nadat ze voorzichtig een lok haar van Liannes voorhoofd had geveegd, ging ze aan het werk. Lianne bewoog zich maar één keer en dat was toen ze met haar armen door de lucht maaide, alsof ze een aanvaller wilde afweren. Ginny deed alleen de zaklamp uit en wachtte. Toen haar zus weer stillag, maakte ze het netelige karwei af.

Naderhand liet ze het licht van de zaklamp op haar zusters gezicht vallen. Niet zo dichtbij dat Lianne er wakker van werd, maar wel zo dat ze het resultaat van haar werk kon zien. Liannes gezicht zag er anders uit, op de een of andere manier zuiverder, kinderlijker. ‘Zo is het veel beter’, verzuchtte Ginny. ‘Nu kunnen we allebei slapen. ’

Ze boog zich voorover en blies haar zus zachtjes in het gezicht. Zoals ze had verwacht, dwarrelden de dikke, afgeknipte wimpers op het kussen: donkere stukjes wimper verspreid op een witte achtergrond.

Zoals Ginny op haar tenen haar kamer was uitgegaan, liep ze

ook op haar tenen weer terug. Eenmaal in bed feliciteerde ze zichzelf stilletjes met haar werk van die nacht. Vervolgens sliep ze als een roos.

Jack was vroeg op. Hij had heel wat aan zijn hoofd en wilde dat achter de rug hebben. ‘Kinderen! ’ mompelde hij, terwijl hij thee zette. ‘Welk verstandig mens wil kinderen? ’

‘Mensen die tegen zichzelf praten worden opgesloten. ’ Liz kwam door de keuken naar hem toe en gaf hem een ochtend-zoen. ‘Heb je bedacht wat je tegen haar gaat zeggen? ’ Ze stak haar hand in de broodtrommel en haalde er twee boterhammen uit. ‘Hoeveel toost? ’

‘Drie’, kreunde hij. ‘Vaderschap maakt hongerig. ’ Hij deed vier theezakjes in de pot en pakte twee bekers uit de kast. Toen hij Liz naar hem zag kijken met die afwachtende blik die hij zo goed had leren kennen, zei hij hoofdschuddend: ‘Nee, ik heb nog niet bedacht wat ik ga zeggen. ’ Het water kookte. Dankbaar draaide hij zich af en bleef opzettelijk met zijn rug naar haar toe staan, terwijl hij het kokende water in de pot goot. ‘Ik ga eerst luisteren naar wat ze te zeggen heeft. ’

‘Als ze al iets zegt. ’

‘O, dat doet ze wel. Dat kan ik je beloven. Dat doet ze wel! ’ Hij beet nerveus op zijn onderlip, omdat hij zich opeens niet zo zeker voelde. ‘Blijf je erbij? ’ informeerde hij hoopvol.

Ze wierp hem een van haar verblindende glimlachjes toe. ‘Sorry, schat. Ik moet vanmorgen naar Leighton Buzzard. Er is markt en ik heb gordijnstof nodig voor de achterkamer. ’

Hij verloor de moed. ‘Kan dat niet tot maandag wachten? ’

Ze antwoordde met zangerige stem: ‘Op maandag is er geen markt. Alleen op zaterdag. ’ Ze voelde zich opgelucht dat Jack de zaak in handen nam.

‘Ik had graag dat je erbij was. ’ Hij voelde zich een lafaard. Welke man was er nou bang voor een meisje van nog geen achttien? Nou, hij dus.

Wreed bracht ze hem in herinnering: ‘Gisteravond zei je dat je het aankon. Beweer je nu dat dat niet zo is? ’

Onder de uitdagende blik van haar mooie bruine ogen kon hij

niet toegeven dat hij inwendig terugkrabbelde. De gedachte aan Ginny’s donkere ogen die hem smekend aankeken terwijl hij tekeerging, was geen prettig vooruitzicht. Eerlijk gezegd wist hij niet eens waar alle drukte om was. ‘Natuurlijk beweer ik niet dat ik het niet aankan. Wanneer heb je me dat horen zeggen? ’ wilde hij weten, terwijl hij deed of hij beledigd was. ‘Wanneer heb ik beweerd dat ik het niet aankon? ’

Ze knikte tevreden. ‘Goed. ’ Toen de toost klaar was, pakte ze de twee sneetjes, legde ze op een bord en smeerde er dik boter op. Ze zette het bord voor hem neer. ‘Wil je eieren? ’

‘Nee, dank je. Ik wil geen eieren. ’ Hij was ontstemd, boos op zichzelf. Het was allemaal Ginny’s fout, die verdomde rotmeid ook! Als ze beneden kwam, zou ze er spijt van krijgen dat ze zo vervelend was geweest!

‘Wel bacon? ’

‘Nee, ik wil geen bacon... geen worstjes, geen tomaten en ik wil ook geen jam op mijn toost. ’ Hij schonk thee in en nam de bekers mee naar de tafel, waar hij weer ging zitten en een grote hap uit zijn toost nam. Met volle mond zei hij: ‘Ga jij nou maar naar de markt en neem Lianne mee. Ik kan het trouwens beter in mijn eentje. ’

‘Praat niet met volle mond. ’ De volgende twee boterhammen verbrandden, dus liep ze naar de gootsteen en begon ze af te schrapen.

Hij schrokte de gehavende sneetjes naar binnen. ‘Het spijt me. ’

‘En zeg niet dat het je spijt. ’

‘Oké, het spijt me niet. Wie zei dat het me speet? ’ Hij keek met grote, verbaasde ogen rond.

De toost vloog door de keuken en trof hem tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Hou op met dat stomme gedoe, Jack. Ik wil dat je vanmorgen serieus bent. ’

Hij wist niet of het kwam door de toost tegen zijn hoofd of doordat Liz niet in een speelse bui was. Het enige wat hij wist, was dat hij opeens het gevoel had dat hij de hele wereld aankon. ‘Ze kan me maar beter niet te lang laten wachten’, mopperde hij. ‘Ik heb op zaterdagochtend wel wat beters te doen. ’

De volgende tien minuten zat Liz aan de ene kant van de ont-

bijttafel en Jack aan de andere, met tussen hen in een duistere, explosieve sfeer.

Boven zat Lianne voor haar kaptafel en snikte tot haar woede was gezakt. Ze bracht haar vingers naar haar ogen en haalde ze voorzichtig langs de korte, stompe wimpers. ‘O, Ginny! Hoe kon je? ’ huilde ze. ‘Hoe kon je me dat aandoen? ’ Ze wist dat het Ginny moest zijn geweest. Niemand anders zou zo iets vreselijks doen.

Toen ze wat rustiger was geworden, verzamelde ze de afgeknipte wimpers in haar handpalm en liet ze zonder plichtplegingen in de prullenmand vallen. Toen rende ze de kamer uit en haastte zich de gang door.

Ginny zat in een bordeauxrood trainingspak haar gympen aan te trekken, toen de deur openvloog en Lianne daar stond, met een rood gezicht van het huilen en zichtbaar trillend van woede. Of angst. Ze bleef in de deuropening staan en staarde in die donkere, kwaadaardige ogen. Ze zei maar één woord. ‘Waarom? ’

Ginny glimlachte alleen en ging door met het strikken van de veters van haar gympen. ‘Omdat je straf had verdiend. Weet je nog dat ik dat zei? ’

‘Jij bent degene die straf verdient. ’

‘Kom, Lianne. Maak niet zo’n drukte. Ze groeien wel weer aan. ’ Ze haalde haar sporttas uit de kast en trok hem over de vloer. ‘Ik denk dat je me wel zult verraden... dat je huilend naar mama gaat, als een grote baby. ’ Ze drukte haar gezicht tegen dat van Lianne en uitte een kinderlijke kreet.

‘Dat doe ik heus niet. ’

‘Alleen omdat je weet dat ik je dan weer moet straffen. ’

‘Ik haat je. ’ Ze werd zo overmand door woede, dat ze ervan moest hijgen. Ze hief haar arm hoog op en zwaaide hem omlaag, zodat ze Ginny met haar hand in het gezicht sloeg. Het scherpe geluid ervan doorkliefde de lucht als een mes. ‘Ik vergeef het je nooit! ’ riep ze uit.

Duizelig van schrik staarde Ginny haar aan en kuste Lianne toen vol op de mond, terwijl ze toegaf: ‘Je hebt gelijk. Het was heel gemeen van me. ’ Haar ogen sprongen vol tranen. ‘Haat me niet. ’

Nog steeds ogenschijnlijk berouwvol liep ze snel weg, onuitstaanbaar arrogant, intens mooi. Een duivel in engelengedaante.

Lianne keek hoe ze de trap afliep. Toen ze haar niet meer kon zien, drukte ze zich tegen de deurstijl en dreef haar gebalde vuisten zo hard in het hout dat de knokkels gingen bloeden. Dikke, verblindende tranen drupten langs haar gezicht. ‘Ik wilde dat ik je kon haten’, sprak ze met ontblote tanden. ‘Waarom kan ik je niet haten? ’

Toen Ginny de keuken inkwam, liep Liz naar buiten en riep onder aan de trap: ‘Als je mee wil naar de markt, Lianne, kun je beter opschieten! ’ Nadat Lianne had geroepen dat ze zo kwam, ging ze terug naar de keuken waar ze op kille toon tegen Ginny zei: ‘Je vader wil je spreken, kind. ’

Jack zag de vijandigheid tussen hen tweeën. Ze raakte een snaar in hem, waardoor een diep begraven herinnering bovenkwam die hij echter niet helemaal begreep. ‘Er is nog tijd genoeg’, zei hij afkeurend. Hij wendde zich tot Ginny en stelde voor: ‘Ontbijt maar eerst. ’

Ginny keek van hem naar haar moeder en toen weer naar hem. Met suikerzoete stem antwoordde ze: ‘Ik heb geen tijd om te ontbijten. ’ Wijzend op haar sporttas, legde ze uit: 'Ik moet over een halfuur in het zwembad zijn. ’ Maar ze ging toch zitten, terwijl haar donkere ogen glimlachend in de zijne keken, waardoor zijn hart smolt en hij van smart vervuld raakte.

Liz stapte met een woedende blik op haar af. ‘Nou, dan ben je maar een keer laat. Je hebt een paar vragen te beantwoorden, dunkt me. Met mij wil je niet praten, dus misschien praat je wel met je vader. ’

Ginny liet zich in haar stoel zakken, met een onschuldige blik op haar gezicht en wendde zich van Liz tot haar vader. ‘Waar gaat het over? ’ Ze wist heel goed waar het over ging. Maar het kwam haar goed uit hen in verlegenheid te brengen.

Voordat Jack antwoord kon geven, kwam Lianne binnen. Ze had haar knokkels gewassen en er zalf opgesmeerd. Gelukkig was de schade beperkt en niet zo goed zichtbaar. Toch hield ze haar handen achter haar rug toen ze een stap naar binnen deed.

‘Je kunt maar beter een kop thee en een snee toost nemen’, zei Liz. ‘We zullen het te druk hebben om ergens iets te eten. Ik moet terug voor de was. Er ligt een hele berg in de badkamer. ’ Ze liep naar de gootsteen en vulde de ketel. ‘Ik sta er versteld van hoe het wasgoed zich lijkt op te hopen. ’

Terwijl ze twee sneetjes brood in het broodrooster deed, zei ze rustig tegen Ginny: ‘Misschien kun je toch maar beter wat eten, zeker als je de hele ochtend gaat zwemmen. Anders kom je er halfdood van de honger uit. ’

‘Probeer je me te vermoorden? ’

Geschrokken draaide Liz zich om. ‘Wat bedoel je in godsnaam, kind? ’

‘Ik ben geen kind, moeder, of heb je dat niet gemerkt? En ik bedoelde niets bijzonders, behalve dat je nooit met een volle maag moet gaan zwemmen. Daar kun je kramp van krijgen en dan kun je verdrinken. Is dat wat je wilt? ’

‘Doe niet zo belachelijk. ’

Liannes stem kwam tussenbeide. ‘Ik neem ook niets. ’

‘O? En wat is er dan wel met jou aan de hand? ’ vroeg Liz bezorgd. ‘Het is niets voor jou om niet te ontbijten. Heb je liever cornflakes? ’

Lianne deed geen poging om de keuken in te komen. In plaats daarvan bleef ze bij de deur. ‘Ik wil eigenlijk ook niet naar de stad. ’

Liz keek eens goed naar haar. ‘Wat is er met je? Ben je ziek? ’ Ze liep de keuken door en bleef voor haar staan. Er was iets veranderd aan Lianne, dacht ze nieuwsgierig. ‘Wat is er met je ogen? ’

‘Niets. ’

‘Ze zijn helemaal rood. ’ Met een zijdelingse blik op Ginny, die pesterig keek, bekeek ze dat arrogante gezicht even aandachtig, voor ze haar aandacht weer op het jongere meisje richtte. ‘Heb je gehuild? ’

Lianne schudde haar hoofd. ‘Ik was mijn haar aan het borstelen en toen prikte ik per ongeluk in mijn oog. Ze tranen een beetje, dat is alles. ’

Liz keek wat beter. ‘Ze zien er... ik weet niet... vreemd uit. ’ Er

was iets eigenaardigs, maar ze kon niet uitmaken wat het was.

Jack kwam tussenbeide. ‘Ik zou even met Ginny alleen willen zijn, als jullie het niet erg vinden. ’

De kwestie van Liannes ogen was vergeten. ‘Ga je klaarmaken’, zei Liz. ‘Je ziet eruit of wat frisse lucht je goed zal doen. ’ Haar laatste woorden tegen Jack waren een smeekbede om dit tot de bodem uit te zoeken, zoals hij had beloofd: ‘We praten er straks wel over. ’

Terwijl hij haar terugzoende, knipoogde hij naar opzij. ‘Straks’, bevestigde hij.

Even later was hij alleen met Ginny. Ze hoorden de voordeur dichtslaan en het huis was een hele tijd doodstil voor Jack begon: ‘Dus je zit weer in de problemen, veronderstel ik? ’

‘Ze vroeg erom. ’

‘Wie vroeg erom? ’

‘Miss Warren. ’

‘Degene die zwemles geeft? ’

Ginny knikte. ‘Ze geeft soms ook natuurkunde, als meneer Arlington er niet is. ’ Ze trok haar neus op. ‘Maar ze is er niet erg goed in. Meneer Arlington is een doorgewinterde natuurkunde-leraar. Mevrouw Warren weet niet eens hoe ze de branders moet aansteken. ’

Hij beet op zijn onderlip. ‘O, ik snap het. ’ Hij dwong zich tot een flauwe glimlach. ‘Dus Miss Warren heeft je tegen je haren ingestreken? ’

‘Zoiets. ’ Op Ginny’s gezicht verscheen een sinistere glimlach. Hij kreeg het er koud van.

‘En hoe heb je het haar betaald gezet? ’

Ze moest even nadenken, vroeg zich af of ze het haar vader wel zou vertellen. Maar hij vormde geen bedreiging. Haar moeder vormde de werkelijke bedreiging. ‘Ik heb de ratten losgelaten. ’

Hij schoot overeind alsof iemand hem een por in zijn rug had gegeven. ‘Je hebt wdt? ’

‘In het natuurkundelokaal. Ik heb alle ratten uit hun kooien gelaten en ik heb er één in Miss Warrens kastje gestopt. ’ Haar gezicht vertrok van pret. ‘Hij heeft haar in haar been gebeten. ’

Voor het eerst sinds ze was geboren, wilde Jack haar een mep

verkopen. ‘Jezus Christus! Dat was verdomde stom van je! ’

‘Het geeft niet. Ze kan niet bewijzen dat ik het heb gedaan. ’ ‘Hoe heb je dat in godsnaam in je hoofd kunnen halen? ’

‘Hoe ben je erachter gekomen? ’

‘Kennelijk heeft Miss Warren je moeder gebeld om te vragen of wij tweeën met haar wilden komen praten. Ze zei dat het een ernstige zaak was. ’ Hij trok een gezicht. ‘En ze had gelijk, hè? Verdraaid nog aan toe, ze had gelijk. Die rat had wel besmet kunnen zijn... ze had wel een ontsteking kunnen oplopen. ’

‘Meneer Arlingtons ratten zijn niet besmet. ’

‘Dat kon jij niet weten! ’ Hij kookte van woede. ‘Als je nou eens van school wordt gestuurd? Je moet dit jaar examen doen. In godsnaam, Ginny, als je nou eens van school wordt gestuurd? ’

‘Ik word niet van school gestuurd. Miss Warren mag dan een lastpak zijn, maar ze is geen klikspaan. Ze zal me niet aangeven voordat ze met jou en moeder heeft gepraat. Zelfs dan is ze misschien bang om het aan de directrice te vertellen. ’

‘O? En waarom dan wel? ’ Hij verloor nu snel zijn geduld. ‘Omdat zij de kooien niet op slot had gedaan. Meneer Arlington doet de kooien altijd op slot als de les voorbij is en iedereen weg is. ’ Ze zuchtte ongeduldig. ‘Niemand heeft gezien dat ik de ratten heb losgelaten. Alle anderen waren al naar de garderobe en Miss Warren zat aan haar bureau te werken. Het was gemakkelijk. Trouwens, ze kan niet zeggen dat ik het was, omdat ze het niet zeker weet. ’

‘Wat heb je nog meer uitgespookt? ’

Ginny schrok op. ‘Niets. Waarom? ’

‘Volgens je moeder wil Miss Warren over een aantal dingen praten, en die hebben allemaal met jou te maken. ’

‘Ze liegt! '

‘Nee, Ginny. Jij liegt en ik vrees dat we tot maandag moeten wachten om erachter te komen hoe erg. Ga nou maar naar zwemles voordat je hier ook nog in de problemen komt. ’ Hij stond op en draaide haar de rug toe. Even later sloeg de deur dicht. Diepbedroefd leunde hij op tafel en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. ‘Je hebt gelijk, Liz’, gaf hij toe. ‘Ik kon het niet aan. ’

Het was niet eens zozeer wat Ginny had gedaan, al was dat erg

genoeg. Het was de manier waarop ze erom had geglimlacht. De manier waarop ze van de ontzetting van anderen leek te genieten. Dát kon hij niet aan.

Tegen de tijd dat Ginny bij de hoek kwam, stond de schoolbus al te wachten. Miss Warren liep op straat te ijsberen en werd met de minuut geagiteerder. ‘Waar blijft dat kind? ’ Ze keek op en zag haar aan komen slenteren alsof ze alle tijd van de wereld had. ‘Snel! ’ riep ze, terwijl ze met haar armen zwaaide. ‘We hebben het bad maar een uur. We zijn toch al laat. ’ Miss Warren was een gezellig mens, maar over meisjes als Ginny kon ze zich intens opwinden.

Ginny deed net of ze het niet hoorde. In plaats daarvan vertraagde ze opzettelijk haar schreden. Plotseling was het hele schoolteam boven de opgewonden stem van Miss Warren uit te horen. Ze riepen door de ramen, aftellend terwijl Ginny dichterbij kwam: ‘Tien, negen, acht, zeven, zes... ’ enzovoort, tot Ginny eindelijk de bus in stapte en een luid gejuich maakte dat Miss Warren hen met haar geschreeuw moest overstemmen om hen even tot de orde te roepen. Daarna leek ze elk overwicht kwijt te zijn. De hele verdere rit zat ze op de stoel naast de chauffeur, met een gezicht dat droop van het zweet en met gesloten ogen, terwijl het gelach achter haar haar afschuwelijke gedachten overstemde.

Twintig minuten later reed de bus het parkeerterrein op en stroomden de meisjes naar buiten. Miss Warren had haar overwicht hersteld en beval met een onbewogen gezicht: ‘Niemand mag het water in tot ik kom. ’ Wat haar ontbrak aan natuurkundige kennis, maakte ze goed in het water. In haar jeugd was ze zwemkampioene geweest. Als ze dook, met rechte rug, en haar slanke gestalte het water doorkliefde zonder een rimpeling te veroorzaken, was ze fantastisch om naar te kijken. Alle meisjes die onder haar toezicht stonden, ook Ginny, bewonderden en respecteerden haar aanzienlijke atletische prestaties.

De meisjes waren nu wat ordelijker, hoewel ze duidelijk opgewonden waren bij het vooruitzicht hun zwemvaardigheid te oefenen. Miss Warren had hen al gewaarschuwd dat ze extra hard

zouden moeten werken als ze tijdens de komende wedstrijden de St. Roach High School wilden verslaan.

Miss Warren droeg de meisjes op zich om te kleden en ging naar het kantoortje. ‘U bent al vijf minuten kwijt’, informeerde een bebrilde employé haar.

‘Alsof ik dat niet weet’, antwoordde ze, terwijl ze haastig de sleutels van de kledingkluisjes bijeengraaide en hem gedag zei.

Omdat ze zeer bedreven was in de kunst van het verkleden, had ze daar maar heel weinig tijd voor nodig. Toen ze bij het bassin verscheen, slank en gespierd in een eenvoudig zwart badpak, met haar lange haar in een vlecht, stonden de meisjes al trappelend van ongeduld in een rij bij het diepe te wachten.

‘Zwemmen we in paren, net als vorige week? ’ vroeg één meisje verlangend.

Daar dacht Miss Warren even over na. Paarzwemmen was een oefening die ze graag deed. Zo leerden de meisjes hoe ze afstand moesten houden. Ze liet zien hoe ze als team moesten werken en gaf hen toch sterk het idee dat ze een wedstrijd zwommen. Maar vandaag waren de meisjes veel te opgewonden door wat er zojuist was gebeurd. Een paar van hen stonden fluisterend te giechelen over de brutaliteit van Ginny Lucas.

Miss Warren draaide haar hoofd om naar de schuldige te kijken. Ginny stond aan het einde van de rij en leek de onschuld zelve. Ze wierp Miss Warren een hartelijke, toegenegen glimlach toe. ‘Het spijt me wat er is gebeurd, Miss Warren’, zei ze duidelijk zodat het in de hele rij te horen was. ‘Het zal niet meer gebeuren. ’

Miss Warren waardeerde het gebaar. Maar ze was niet overtuigd. ‘Ik ben blij dat te horen’, antwoordde ze, terwijl ze bitter mompelde: ‘Je hebt je voor heel wat te verantwoorden, kleine sloerie! ’

De meisjes wachtten op instructies. Ze nam snel een besluit. Het was een besluit dat haar duur zou komen te staan. ‘Ik vind dat we eerst moeten opwarmen’, zei ze. ‘Vijf minuten vrij zwemmen om de gewrichten los te maken en de stress kwijt te raken. ' Alleen God wist hoe ze met Ginny Lucas door de mangel was gehaald!

‘Mogen we het hele bad gebruiken, Miss Lucas? ’ Het was hetzelfde meisje dat eerder een vraag had gesteld. Ze glimlachte om het verlangende gezichtje. Amy Burton was een geboren organisatrice.

‘Nog niet. Ik wil dat jullie allemaal de ondiepe kant van het bad gebruiken. ’ Terwijl ze naar het merkteken wees dat het midden van het bad aangaf, legde ze uit: ‘Niemand komt daar voorbij en ik vertrouw op jullie allemaal, terwijl ik even een paar duiken maak. ’ Voor haar was dat de beste manier om zich te ontspannen. Bovendien waren de meisjes allemaal geoefende zwemsters en redelijk verantwoordelijk. Er zou hen niets overkomen, die vijf minuten. ‘Oké, meisjes, het water in... naar de overkant. ’ Toen ze achter elkaar het water indoken, de een na de ander, zoals zij hen had geleerd, riep ze met luide stem: ‘Geen geintjes, en niet duiken. Het is misschien een goed idee je crawl te oefenen over de breedte van het bad. Vijf minuten vrij zwemmen, meer kunnen we niet missen. '

Ze bleef even staan kijken, om te zien hoe ze het water ingingen en om in gedachten hun mogelijkheden om kampioen te worden, in te schatten. Van alle leerlingen die ze ooit had begeleid, was er maar één met opmerkelijke kwaliteiten en dat was Ginny Lucas. Ze zag hoe ze zich strekte, met hoog geheven armen en ingetrokken buik, zoals ze had geleerd. Ze schoot precies onder de juiste hoek het water in, prachtig gestroomlijnd. Toen ze wegzwom om zich bij de anderen te voegen, was Miss Warren jaloers op haar. Je bent jong en je hebt talent, dacht ze. Je hebt het in je om op een dag de beste te zijn. Toen ze naar de hoge duikplank klom, ving ze een glimp op van Ginny die het water doorkliefde. Kracht en snelheid, dat heb je allebei, jongedame. Wat jammer dat je zo wreed van aard bent.

Vanaf de duikplank keek ze omlaag. Het grote bad leek van hierboven heel klein, maar toch was het een aanblik die haar altijd van grote opwinding vervulde. Ze wendde haar blik naar waar de meisjes aan de overkant van het zwembad hun crawl aan het oefenen waren, zoals ze had voorgesteld. Voorzichtig liep ze naar het uiterste puntje van de duikplank; hij wipte zachtjes onder haar voeten. Met haar hele gewicht precies uitgeba-

lanceerd, strekte ze haar armen en ging op de bal van haar voeten staan, met haar hoofd ingetrokken. Klaar. Dit was het juiste moment. Met één snelle, krachtige beweging en een rilling van vreugde zette ze zich af.

Beneden, diep, heel diep onder haar, waar niemand haar kon zien, wachtte iemand berekenend waar Miss Warren door de waterspiegel zou breken.

Heel even aarzelde Ginny. Het leek zo wreed, zo’n weerzinwekkende verspilling. Onder water nam haar in vervoering vertrokken gezicht een kwaadaardige uitdrukking aan. Miss Warren had geklikt. En maandag zou ze nog veel meer vertellen. Dat mocht niet gebeuren.

Op het moment dat Miss Warren het water doorkliefde, wachtte de figuur geduldig tot de lenige gestalte een bocht omhoog maakte om weer op te stijgen. Met de beangstigende snelheid van een vis in het water schoot ze vooruit. Miss Warren kwam nooit te weten wat er gebeurde. Ze voelde een ruk aan haar lange, dikke vlecht. Ze voelde een plotselinge, akelige schok toen ze omhoog werd getrokken, en tegen de tijd dat ze besefte dat haar haar in de waterfilter werd gezogen, was het al te laat.

Met armen en benen door het water maaiend, vocht en schreeuwde ze tevergeefs. Hoe meer ze worstelde, hoe erger ze kwam vast te zitten, en hoe harder ze schreeuwde, hoe sneller het water als een vloedgolf haar longen binnenstroomde, waardoor de lucht eruit werd geperst, en daarmee haar leven.

Op het ogenblik dat Miss Warren haar laatste adem uitblies, zag ze de gestalte wegzwemmen. Toen daagde het besef. Maar, God helpe haar, toen was het te laat.

‘Hou op met klieren, Ginny! ’ Amy Burton slaakte een luide kreet toen Ginny op haar af zwom. ‘Ik zal Miss Warren zeggen dat je gekheid maakt’, dreigde ze. Maar Ginny bleef achter haar aan zitten, omhoog en omlaag, boven en onder water, waarbij ze door het water schoot met de behendigheid van een dolfijn.

‘Ik maak geen gekheid’, protesteerde Ginny. ‘Ik zwem al eeuwen in het zwembad heen en weer en ik ben het zat. ’

‘Ik ben het ook zat’, merkte een ander meisje op. ‘Ik wilde dat Miss Warren opschoot. Vijf minuten, zei ze. ’ Ze keek naar de

duikplanken. ‘Waar is ze trouwens? ’

Ginny keek aandachtig naar de hoge springplank. ‘De laatste keer dat ik keek, sprong ze daar van af. ’

Nu keken ze allemaal en iedereen stelde dezelfde vraag: ‘Waar is ze dan? ’

‘Ze had allang boven moeten komen. ’

‘Misschien is ze naar de kleedhokjes. ’

Niemand wilde bezorgd lijken. Miss Warren was een indrukwekkend zwemster. Maar hun aanhoudende gevraag en de hysterie in hun stem verried hun onderliggende angst.

Binnen een paar minuten hadden de meisjes een dichte kring gevormd. Ginny deed een aanbod dat niemand van haar gewend was: ‘Zal ik bij de kleedhokjes gaan kijken? ’ De bezorgde uitdrukking op haar gezicht liet niets blijken van de pret in haar boosaardige binnenste.

Ze klom het water uit. Een van de oudere leerlingen ging met haar mee. Ze renden naar de kleedhokjes en zochten overal. ‘Dat is vreemd’, merkte Ginny op. ‘Ik had durven zweren dat ze hier zou zijn. ’

‘Nou, niet dus’, merkte het andere meisje op, ‘en kijk, daar liggen haar spullen. ’ Ze wees op de handdoek, en de lage schoenen onder de lattenbank.

Toen ze terugkwamen, was het tafereel er een van chaos. Amy Burton had aangeboden aan de diepe kant van het zwembad te gaan kijken. Toen ze het levenloze lichaam van Miss Warren zag, kwam iedereen op haar gegil aanrennen. Net zo verbaasd als de anderen rende Ginny naar de diepe kant en dook het water in. Zij was degene die schreeuwde dat iemand hulp moest gaan halen. ‘En een schaar! Haar haar zit in de filter. Schiet op! ’ Terwijl ze afschuw voorwendde en zelf risico’s leek te nemen, deed ze net of ze wanhopig probeerde het levenloze lichaam te bevrijden en twee keer kwam ze naar adem happend boven. Maar ze wist het. Diep in haar snode binnenste wist ze dat het leven was weggeëbd. En ze kon haar vreugde nauwelijks onderdrukken.

Tegen de tijd dat er hulp kwam opdagen, kon niemand meer iets voor haar doen.

Toen de badmeester zijn hoofd schudde, klom Ginny het water

uit en ging op de rand van het bad liggen, terwijl de tranen haar over de wangen liepen. ‘Ik kan het niet geloven’, huilde ze. ‘Arme Miss Warren. ’ Ze toonde zoveel medeleven dat de andere meisjes ook begonnen te huilen, zich aan haar vastklampend, dankbaar dat zij niet ook was verdronken toen ze zo dapper had geprobeerd hun lerares te redden.

Later, toen Miss Warren met een ambulance was weggehaald, werd iedereen over het ongeluk ondervraagd. De meisjes waren ontroostbaar. Ze werden allemaal met uiterste voorkomendheid behandeld.

De receptionist verkeerde in shocktoestand. Bleek en aangeslagen vertelde hij de politie-inspecteur: 'Door een lager budget zijn we gedwongen de werktijden van de badmeester in te krimpen. Hij zou pas om tien uur komen, als er jongere kinderen in het zwembad zijn, maar hij was vandaag een beetje vroeg... hij was net binnen toen een van de meisjes binnenstormde, schreeuwend dat haar lerares vastzat in de filter. ’ Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Hij heeft zijn best gedaan’, mompelde hij, ‘maar het was te laat. Het arme mens was al verdronken. ’ Hij kon het niet bevatten. ‘In haar tijd was ze kampioen, weet u. Ze heeft het me zelf verteld... en trots dat ze was. ’ Tranen van boosheid prikten achter zijn ogen. ‘Het zal niet nog eens gebeuren, bij God! Zij zal de eerste en de laatste zijn die in dit zwembad verdrinkt, dat kan ik u wel vertellen. De autoriteiten zullen het filtersysteem moeten herzien, en het budget kan me niet verdommen! ’

Toen de meisjes voor shock waren behandeld, werden ze naar school gebracht en daar gehouden, terwijl hun ouders van de tragedie op de hoogte werden gesteld. ‘Kom uw kinderen alstublieft halen’, werd hun gevraagd en korte tijd later waren alle kinderen vertrokken, sommigen huilend, anderen te druk pratend om iets zinnigs te zeggen, weer anderen heel stil, ongelovig.

Ginny Lucas was een van de stille meisjes. Ze wees alle hulp met een schouderbeweging af, terwijl ze stiekem blij was dat Miss Warren de straf had gekregen die ze dubbel en dwars had verdiend.

Hoofdstuk drie

Hoewel sinds het tragische ongeval bijna een week was verstreken, was de hele gemeenschap er nog ondersteboven van. Miss Warren kon pas na het gerechtelijk onderzoek te ruste worden gelegd en volgens de lijkschouwer kon dat nog wel een paar weken duren.

Tijdens een bijeenkomst op de school waar ze zo veel jaar had lesgegeven, bewezen hoogwaardigheidsbekleders met sombere gezichten haar in de volgepakte aula de laatste eer. De directrice verklaarde met haperende stem: ‘Miss Warren werd zeer gerespecteerd, zowel door haar vakgenoten als door de ouders van de kinderen die ze les gaf. Ze was toegewijd en zorgzaam, en voor ons is het een vreselijk verlies. ’

Een vertegenwoordiger van de plaatselijke autoriteiten betreurde de tragedie zeer, maar verzekerde iedereen meteen dat alle filters in het zwembad waren beveiligd. Hij was een goed mens en hij sprak welgemeend, maar hij was stiekem opgelucht dat Miss Warren geen familie had en de gemeente dus waarschijnlijk niet te maken zou krijgen met een eis tot smartengeld.

Amy Burton had tijdens de bijeenkomst dicht bij Ginny gezeten. Ze had gezien hoe Ginny en Stuart Dickens elkaar verlangende blikken hadden toegeworpen. Ze was zich er pijnlijk van bewust hoe sterk hij zich tot haar aangetrokken voelde en dat had haar heel wat slapeloze nachten bezorgd. Vanaf het moment dat Stuart Dickens voet binnen de school had gezet, had de weinig aantrekkelijke Amy naar zijn aandacht gedongen. Die had hij háár nooit, maar Ginny Lucas wel bereidwillig geschonken. Dat kon Amy hem niet vergeven. Noch kon ze het Ginny vergeven. Daarom lette ze altijd goed op.

Dat was een van de redenen dat ze ook goed had opgelet op de

dag dat Miss Warren was verdronken.

Ginny zat de bijeenkomst uit met een strak, uitdrukkingsloos gezicht. Overal om haar heen en aan één kant van haar zaten haar medeleerlingen. Aan de andere kant zat haar familie. Toen de bijeenkomst voorbij was, sjokte iedereen naar buiten om door de zware sneeuw van de afgelopen nacht naar huis te gaan. Ginny kwam met het excuus dat ze een tijdje alleen wilde zijn.

‘Laat haar maar’, zei Jack, toen zijn vrouw te kennen gaf dat ze haar achterna wilde gaan. ‘Ze komt wel thuis als ze zover is. ’

‘Ze is me veel te rustig’, antwoordde Liz. Sinds het afschuwelijke ongeval had ze nauwelijks geslapen, bang om te dromen, bang voor haar eigen duistere vermoedens. Met het oog op haar gezond verstand, en haar gezin, durfde ze niet al te diep na te denken over de gebeurtenissen van de laatste paar dagen. Met grote moeite sloot ze doelbewust haar geest af voor het gruwelijke lot van Miss Warren.

‘Geef haar wat ruimte, Liz’, verzocht Jack haar dringend. ‘Het is een vreselijke schok geweest. ’

‘Reden te meer waarom we het als gezin zouden moeten verwerken. ’ Ze blies in haar handen voordat ze haar wollen wanten aantrok. Er was iets aan Ginny wat ze niet kon vergeven, en toch was er geen reden waarom ze zich zo jegens haar eigen dochter zou voelen. Het was duidelijk dat Jack zijn oudste dochter op handen droeg. Was dat de reden? Was het niets meer dan jaloezie? Dat kon ze, wilde ze niet van zichzelf geloven. ‘Het is voor ons allemaal een schok geweest’, mompelde ze. ‘Ze zou ons niet buiten moeten sluiten. ’

Jack vond haar een beetje hardvochtig. ‘Ik weet het wel’, gaf hij geduldig toe. ‘Maar Ginny was erbij. Wij goddank niet. ’

Zich tot Lianne richtend, die zo haar eigen vermoedens had over het incident in het zwembad, stelde hij voor: ‘Ga je zuster achterna. Houd haar in de gaten. Je weet hoe impulsief ze kan zijn. ’ Hij had het gevoel dat hij de vaste grond onder zijn voeten kwijt was. Precies zoals hij al die jaren geleden het gevoel had gehad dat hij de vaste grond onder zijn voeten kwijt was.

Lianne rende Ginny op straat achterna. ‘Wacht op mij! ’ riep ze. Maar daardoor ging Ginny alleen maar sneller lopen. Ze wilde

even niemand om zich heen, zeker Lianne niet. Lianne had een geweten. Dat was een gevaarlijk, beklagenswaardig iets.

Niet uit het veld geslagen ging Lianne haar achterna. ‘Je kunt net zo goed op me wachten’, riep ze, ‘want ik weet je toch wel te vinden! ’ Ze was haar geliefde zuster zo dikwijls gevolgd, dat ze al haar schuilplaatsen kende.

‘Ik heb nog nooit twee zusters gezien die zo verschillend zijn. ’ Meneer Clayton was geschiedenisleraar en hij was een vertrouweling van Miss Warren geweest. Hij staarde Liannes verdwijnende gestalte na. ‘Ze heeft een heerlijk karakter, dat kind’, mompelde hij, bijna als tegen zichzelf.

Jack voelde zich beledigd. ‘Wilt u daarmee zeggen dat Ginny géén heerlijk karakter heeft? ’ Maar nog terwijl hij dat zei, wist hij het antwoord al. ‘Het spijt me’, voegde hij eraan toe. ‘Dat was geen eerlijke veronderstelling. ’

Meneer Clayton haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde u niet beledigen’, verzekerde hij hem. ‘Ginny heeft een ander karakter, dat is alles. Ze heeft veel meer zelfvertrouwen en ze is veel openhartiger dan haar zus. Het zijn allebei intelligente, begaafde mensen. Maar Ginny is heel scherpzinnig en zeer ambitieus, terwijl Lianne tevredener, gemakkelijker bereikbaar is, als u begrijpt wat ik bedoel. ’ Hij glimlachte wrang. ‘U kent uw eigen dochters natuurlijk beter dan wie ook. Ik heb ondervonden dat geen twee mensen gelijk zijn. We hebben allemaal onze sterke en onze zwakke kanten en we willen allemaal iets anders bereiken in het leven. En dat is maar goed ook, vindt u niet? ’

‘Ik neem aan van wel. ’ Jack keek naar zijn vrouw. Toen hij haar zag huiveren van de kou, legde hij een beschermende hand op haar schouder. ‘Als u ons wilt excuseren? ’ zei hij verontschuldigend, terwijl hij Liz zachtjes meetrok.

‘Natuurlijk. Het is veel te koud om te blijven kletsen. ’

Meneer Clayton ging niet onmiddellijk terug naar zijn collega’s, die binnen in het schoolgebouw eikaars gezelschap hadden gezocht. In plaats daarvan keek hij Jack en Liz na. ‘Ik zal de laatste zijn om het te zeggen’, mompelde hij, ‘maar jullie oudste dochter heeft de eigenschappen van een monster. ’ Hij trok zijn schouders op tegen de bijtende wind, stak zijn handen diep in de

ruime zakken van zijn jas en ging terug naar de aula. Net als Miss Warren had hij een heimelijke afkeer van Ginny Lucas. Maar hij was professioneel genoeg om zijn diepere gevoelens niet de overhand te laten krijgen. Hij had geleerd zijn mening voor zich te houden. Zo was hij nu eenmaal, en tot dusverre had dat hem uit de problemen gehouden.

Toen Jack en Liz wegliepen, waren ze zich er geen van beiden van bewust dat meneer Clayton hen belangstellend nakeek.

‘Ga jij maar vast’, zei Liz, toen ze bij de weg kwamen. ‘Ik moet nog even naar de kruidenier. ’ Met haar arm door de zijne kroop ze even tegen hem aan. De wind nam toe en het was bitter koud. ‘Lianne heeft vanmorgen de marmelade opgemaakt. Ik kan het niet uitstaan als ik geen marmelade op mijn toost heb. ’

‘Kun je die morgen niet halen? ’

‘Nee. Dan is het zaterdag. ’

Terwijl hij haar vreemd aankeek, merkte hij op: ‘Dat weet ik schat, maar ze zijn toch open op zaterdag? ’

Ze knikte, maar keek niet op. Haar blik was op de grond gericht, aangetrokken door de verse sneeuw, zo maagdelijk wit. Binnen korte tijd zou de sneeuw smerig zijn van het vuil, ontwijd door de voetafdrukken die het pak hadden platgetreden.

‘Goed. En ze hebben toch marmelade? ’

Ze keek op. ‘Wat? ’

Hij kreunde en glimlachte, en zijn glimlach deed de ochtend opklaren. ‘De winkel... op zaterdag... ze hebben toch marmelade? ’

Terwijl ze dichter tegen hem aan kroop, spande ze haar rug tegen de snijdende wind.

‘Natuurlijk hebben ze marmelade! ’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Het zou geen beste winkel zijn als ze dat niet hadden. ’

‘Daarom. Waarom kun je dan morgenochtend geen marmelade kopen? ’

Ze verstevigde haar greep en kneep hem zachtjes. ‘Daar ga ik niet op in. Dat geeft jou alleen maar een smoes om ruzie te maken. ’ Met een verstandige blik keek ze naar hem op. ‘Trouwens, je bent maar een man’, zei ze stralend. ‘Je zou het niet begrijpen. ’

Hij schudde gefrustreerd zijn hoofd. ‘Probeer het eens. ’

Ze keek op in zijn groene, glimlachende ogen en net als altijd riep hij een behoefte in haar wakker. ‘Wat? Hier en nu? ’ lachte ze veelbetekenend.

Hij boog zijn hoofd en kuste haar op de mond, een lange, talmende zoen die de kou verjoeg en hun bloed verhitte. ‘Slet! ’ zei hij zachtjes. ‘Ik geloof dat je het nog zou doen ook. ’

Ze grijnsde. ‘Dat denk ik niet. ’

Hij keek de weg af. Die was verlaten, bijna alsof ze de enige twee mensen op de hele wereld waren. ‘Dat denk je niet, hè? Mag ik vragen waarom niet? ’

‘Omdat er een dik pak sneeuw op de grond ligt en dan bevriest mijn kont. ’

Lachend kuste hij haar nogmaals. ‘Ik veronderstel dat dat wel een goede smoes is. ’

‘Ben ik ooit met een smoes gekomen? ’

‘Wat dacht je van de laatste oudejaarsavond? ’

‘Dat is niet eerlijk! Als ik het me goed herinner had ik net twee uur bij de kapper gezeten voor het dansfeest. We stonden op het punt om weg te gaan, volgens mij een halfuur te laat, en ik had zo’n strakke jurk aan dat ik tijden nodig had om me erin te wurmen. ’

‘Het kwam door die strakke jurk. ’ Hij knipoogde ondeugend, terwijl zijn knappe gezicht zich in een jongensachtige glimlach plooide.

‘Ga jij je marmelade maar halen’, zei hij, ‘dan val ik even binnen bij het werkvolk... om te kijken of ze mijn tijd en geld niet verkwisten. ’

‘Slavendrijver. ’

‘Je kunt er wel de marmelade van betalen. ’

Voor ze uit elkaar gingen, bracht hij haar in herinnering: ‘Je hebt helemaal niet gezegd waarom je morgenochtend niet naar de winkel kan. ’

‘Omdat de dorpswinkel op zaterdagochtend altijd hartstikke druk is en iedereen een praatje wil maken. Bovendien is Martha Knowles net bij de kaas begonnen en je weet hoe ze kletst. Dan kost het me alleen al een halfuur om van héér af te komen. Dat

is allemaal goed en aardig, maar zoveel tijd heb ik niet. Ik moet naar de markt in Leighton Buzzard voor stof. ’

‘Ik dacht dat je die vorige week had gekocht? ’

‘Heb ik ook, alleen, nou ja, toen ik thuiskwam vond ik hem toch niet zo mooi, dus breng ik hem terug. ’

‘Dat is de tweede keer, niet? ’

‘De derde. Ik wil graag dat de gordijnen goed bij de bank staan en het is niet gemakkelijk om bijpassende stof te vinden. ’

‘Waarom knip je dan geen stukje stof van een van de overtrekken van de bank? ’

‘Je bent gek! ’

Hij gaf haar een gekwelde glimlach. ‘Zoals je zo terecht opmerkte, schat, ik ben maar een man. ’

‘Zie ik je in de bakkerij? ’

‘Nee, lieveling. Je kunt beter meteen naar huis gaan. Ik weet niet hoe lang het gaat duren. ’

‘Dan heb ik iets klaar om je op te warmen’, antwoordde ze.

‘Dat klinkt verleidelijk. ’

Haar lach deed zijn hart opspringen. ‘Ik bedoelde een kop thee. ’ Terwijl ze hem nonchalant een kusje toewierp, duwde ze de deur van de winkel open en werd meteen onderschept door de gevreesde Martha Knowles.

Nog steeds grinnikend beende Jack de weg uit en het laantje in waar zijn bakkerij lag. ‘Al word ik honderd, ik zal nooit doorgronden hoe een vrouw denkt’, zuchtte hij.

Opeens moest hij aan een andere vrouw denken; hij kreeg er kippenvel van.

De bakkerij was meer dan honderd jaar oud, een groot, vierkant, roodstenen gebouw met hoge, smalle ramen en grote houten deuren. Toen hij het pand een paar jaar geleden kocht, was het verwaarloosd. Het bedrijf was schandelijk veronachtzaamd en de ovens hadden de geest gegeven. Er waren een beangstigende lening bij de bank, heel wat moed en bikkelharde vastberadenheid voor nodig geweest om het op te bouwen tot de bloeiende, welvarende onderneming die het nu was. Jack en zijn gezin hadden een goede boterham aan de bakkerij en doordat Jack een

behoorlijk salaris betaalde, hadden de vier zorgvuldig uitgekozen mannen die nu voor hem werkten, dat ook.

‘Morgen, Jack. ’ Fred Staceys opgewekte stem kwam ergens onder vandaan. ‘Kom je ons weer eens controleren? ’

Jack draaide zich met een ruk om en tuurde naar waar een van de grote ovendeuren openstond. Eronder lag wijdbeens een oudere man, met zijn twee armen in de enorme oven, terwijl hij met zijn ronde, vertrouwde gezicht opkeek, als gewoonlijk grijnzend, waarbij hij zijn unieke, roze tandvlees ontblootte. Fred verklaarde altijd trots dat dat ‘helemaal van hem’ was.

‘Wat ben je daaronder in godsnaam aan het doen? ’

‘Het rotding liet het weer eens afweten. ’ Terwijl hij kreunend overeind kwam, verklaarde hij: ‘Daardoor is vanmorgen een lading brood mislukt. ’ Boven zijn smerige gezicht stond zijn dunne, grijze haar overeind. Zijn overall zat vol verbrande broodresten. ‘Ik heb hem uit elkaar gehad en het is me een raadsel waar het probleem zit. ’

‘Ik denk dat de afvoerpijp verstopt is. ’ Jack liet zijn blik door de rest van de ruimte gaan, langs de stenen muren en in de richting van de andere mannen: Arnie trok een tiental broden uit de oven die het verst weg stond; Tony legde de laatste hand aan zijn nieuwste creatie - bruidstaarten waren zijn specialiteit - en John was bezig pallets te laden met versgebakken krentenbollen. De pallets waren bijna zover dat ze in de bestelwagen konden worden geschoven om bij de plaatselijke winkels te worden afgeleverd.

‘Een drukte van jewelste’, merkte Fred trots op, terwijl hij naast zijn baas ging staan. ‘De zaak wordt alsmaar groter. ’

Jack fronste. ‘Zolang hij de mensen die hem runnen maar niet boven het hoofd groeit. ’

De oudere man staarde hem aan. ‘Ik begrijp je niet, Jack. Je zou de grootste bakkerij in Bedfordshire kunnen hebben en toch ben je tevreden met wat je hebt. ’ Hij klakte met zijn tong. ‘Tjonge! Als ik jou was, zou ik er niet tevreden mee zijn. ’

Jacks humeur versomberde. ‘Verlang niet naar wat je niet kunt hebben, Fred’, adviseerde hij. Hij wist uit ervaring dat geld niet noodzakelijk gelukkig maakt.

‘Wil je dan geen miljonair worden? ’

‘Dat is niet een van mijn prioriteiten, nee. ’

Fred grijnsde zijn roze tandvlees bloot. ‘Als je rijk bent, kan dat een stel heel vervelende kerels uit je buurt houden. Vorige week nog stond bij mijn buurman een deurwaarder op de stoep die al het meubilair meenam, omdat hij de alimentatie van zijn vrouw niet had betaald. ’ Hij gniffelde. ‘Let wel, het was een hele verrassing voor me. Hij had nooit gezegd dat hij getrouwd was geweest. ’

‘Ook rijke mensen hebben onplezierige geheimen. ’

Fred luisterde niet. Hij droomde dat hij miljonair was, dat hij op het strand lag met een schoonheid in bikini en een jacht in de haven. ‘Jij stelt geen al te hoge eisen aan het leven, hè, Jack? ’ ‘Niet al te hoog. ’

Fred keek hem aan, nieuwsgierig, niet begrijpend. ‘Een man als jij... nog jong, en met een pientere kop op je schouders. Wat wil je eigenlijk wel? ’

‘Overleven in een krankzinnige wereld. ’

Zijn antwoord op deze vraag was zo diepzinnig en onverwacht en werd op zo’n zachte, intieme fluistertoon gegeven, dat Fred er even stil van was. Toen hij weer sprak, was dat op een kalme, bedachtzame manier. ‘Hoe ging het vanmorgen? ’

Jack gaf zichzelf inwendig een pak rammel. Hij had zijn gedachten laten afdwalen. Dat was gevaarlijk. ‘Het was precies zoals je zou verwachten’, antwoordde hij, terwijl hij opeens aandachtiger naar het geklets van de oude man luisterde. ‘Ze werd hoog aangeslagen, dat was duidelijk. ’

De oude man schudde zijn hoofd. ‘Tja! Dat was een kwalijke zaak. Een zeer kwalijke zaak. ’ Hij nam zijn pet af en krabde zich op het hoofd, wreef toen in zijn oude ogen en zette zijn pet weer op. ‘Het vijlsel uit de binnenkant van de oven is ellendig’, verklaarde hij. ‘Het gaat overal inzitten. ’

Jack leefde met hem mee. ‘Het is vrijdag. De anderen kunnen het wel bolwerken. Ga jij maar naar huis. ’ Hij lachte naar hem, terwijl hij bedacht wat een arme ouwe drommel de ander was. Hij was aan het kalen en zijn tanden waren één voor één uitgevallen. Vorig jaar had zijn vrouw de benen genomen met een man die half zo oud was als zij en de laatste tijd begon hij in zichzelf te

praten. Maar hij was een man van de oude stempel, een werker die elke cent van zijn loon verdiende. Jack waardeerde hem meer dan hij ooit zou weten. ‘Ik betaal je heus niet minder, voor het geval je daar over in zit’, beloofde hij.

Fred was verontwaardigd. ‘Dat dacht ik helemaal niet. ’

‘Nou dan. Ga naar huis. Neem je ouwe hond mee voor zijn dagelijkse wandelingetje en zak dan vanavond lekker onderuit. ’

‘Je bent een goeie vent. ’

‘Weet ik. ’ Jacks grijns stelde de oude kerel gerust. ‘Hoepel nou maar op voordat ik van gedachten verander en je vraag die oven helemaal uit elkaar te halen. ’

‘Als je wilt, doe ik het, hoor. ’

‘Ik wil het niet. Morgen halen we Dickens er wel bij. Wat die niet over grote ovens weet is de moeite van het weten niet waard. ’ ‘Dan ga ik maar. ’ Hij wachtte, alsof hij verwachtte dat hij nieuwe instructies zou krijgen. Toen die niet kwamen, vertrok hij, vrolijk fluitend, terwijl hij zich afvroeg hoe lang hij nog zou kunnen blijven werken. Hij was tenslotte al bijna zeventig. Jack had hem aangehouden zolang hij kon, maar er zou ooit een tijd komen dat er een eind aan kwam. Dat was een ontnuchterende gedachte.

Een uur later liet de oude man zijn hond uit in het bos. ‘Hier kan de sneeuw niet komen’, zei hij tegen zijn schurftige, oude hond. ‘De bomen zijn te hoog en de takken dienen als paraplu, zie je wel? ’ Hij wees omhoog, waar een waterig zonnetje probeerde door de bomen te sijpelen, waardoor de omtrekken van de blad-nerven prachtige, ragfijne patronen te zien gaven.

Hij volgde zijn gebruikelijke route, langs het pad met varens en langs de in onbruik geraakte RAF-barakken. ‘Zie je dat? ’ Hij bleef staan en vestigde de aandacht van de bastaardhond op de lange Nissenhutten. ‘Vroeger waren die hutten één en al bedrijvigheid. ’ Zijn herinnering nam hem veertig jaar mee terug. ‘Ik was toen soldaat en vocht voor koningin en vaderland. Deze bossen lijken nu vreedzaam genoeg, maar tijdens de oorlog krioelden ze van het luchtmachtpersoneel. ’ Zijn oude ogen werden vochtig. ‘Er zijn heel wat goeie jongens in de oorlog gebleven, God hebbe hun ziel. ’ Opeens voelde hij zich oud en nutteloos. Hij trok aan

de hondenriem. ‘Kom mee, ouwe sul’, zei hij schril. ‘We kunnen hier maar beter niet blijven hangen. ’

In de Nissenhut lag Ginny stil als een muis op de gore, stenen vloer. ‘Is hij weg? ’ fluisterde ze tegen haar metgezel.

Stewart Dickens schoof voorzichtig weg van haar warme lichaam en gluurde door een spleet in de muur. ‘Het is in orde’, antwoordde hij met een zucht van verlichting. ‘Hij is nu uit het zicht. ’ Hij was een slanke, gespierde jongeman met prachtig rechte schouders en een bos blond haar waar menige vrouw trots op zou zijn. Hij ging weer over haar heen liggen. ‘Jezus, Ginny! Als hij was binnengekomen en ons had gezien? ’ Hij had het heet en was geïrriteerd, en keek haar met geschrokken blauwe ogen aan, en hij was hevig gefrustreerd dat ze waren onderbroken, net toen hij bijna op zijn hoogtepunt was. ‘Nou kan ik het niet meer’, kreunde hij.

Hij was bereid het uit te stellen tot een andere keer, maar Ginny dacht daar anders over. Ze klampte zich aan hem vast en omvatte zijn kleine, ronde billen met haar handen. Met haar tong diep in de rozigheid van zijn mond, fluisterde ze zacht: ‘Hou van me. ’

En dat deed hij. Met alle vurigheid en enthousiasme van zijn jeugd drong hij in haar. Steeds opnieuw, met toenemende kracht, waardoor hij haar kneusde en in verrukking bracht, terwijl zij met scherpe nagels in zijn rug klauwde, kreunend en fluisterend, hem aanvurend door te gaan, waardoor ze al zijn zintuigen in vuur en vlam zette tot hij dacht dat hij gek zou worden.

Naderhand lagen ze uitgeput tegen elkaar aan, hun naakte lichamen door zweet tegen elkaar geplakt, een groteske vorm die bij elke uitzinnige ademtocht rees en daalde. Opeens begon Ginny te giechelen. Dat gegiechel werd een schaterlach.

‘Hou je kop, stomme idioot! ’ Hij sloeg zijn hand over haar mond, maar het gelach kroop tussen zijn vingers door, een vreemd, gedempt geluid dat hem bang maakte. ‘Ik zei, hou je kop! ’

Toen hield ze op, met woedende ogen die hem boven zijn vingertoppen aankeken. Hij nam zijn hand weg en haar glimlach was verleidelijk. ‘Ik wil dat je het nog eens doet’, fluisterde ze.

‘Kan ik niet. ’ Hij werd er verlegen van.

Haar handen gleden omlaag en streelden de uitgeputte penis. In haar handen was hij zacht en buigzaam, leeg nu, tijdelijk bevredigd. ‘Ja, dat kun je wel. ’

‘Ik moet naar huis... ik heb vanavond een hockeywedstrijd. ’

Ze gaf geen antwoord. In plaats daarvan bleef ze het puntje van zijn harder wordende penis strelen. Toen spreidde ze haar benen en leidde hem tussen haar dijen. ‘Ik laat je niet gaan’, dreigde ze zachtjes. ‘Ik was niet bevredigd. ’

Zijn blauwe ogen flikkerden. ‘Leugenaar! ’

‘Eén keer maar. Je weet dat dat niet genoeg is. ’

Ze was niet meer te weerstaan. Hij keek naar haar borsten. In het halfdonker zagen ze eruit als twee prachtige vruchten. ‘Je wordt nog eens mijn dood’, kreunde hij. Maar toen hij de warme, uitnodigende gleuf ingleed, raakte hij buiten zinnen.

Lianne had haar zus uit het oog verloren, maar ze wist waar ze haar kon vinden. Terwijl ze zich door het kreupelhout werkte, bleef ze even staan en keek om zich heen. De lange, donkere omtrek van de Nissenhut lag recht voor haar. ‘Lamstraal dat je bent, Ginny Lucas’, mopperde ze, terwijl ze erop af liep. ‘Zo gemakkelijk raak je me niet kwijt. ’

Toen ze dichterbij kwam, werd ze tot staan gebracht door een geluid dat uit de hut kwam. Het was een soort kreet, maar geen kreet van pijn. Ze werd overmand door woede. ‘Ik weet dat je hier bent! ’ riep ze, terwijl ze naar binnen stormde. ‘En probeer me maar niet bang te maken, want dat lukt je toch niet. ’ Maar ze was wel bang. Het was een hoog geluid, als het kreunen van een geest.

In het duister kneep ze haar ogen halfdicht. De geluiden bleven. ‘Ginny, hou op. ’ Haar stem trilde. Toen zag ze het: haar zus die stijf en met gespreide benen op de grond lag, met boven op haar Stewart Dickens die lag te stoten, terwijl hij met zijn handen in haar borsten klauwde. Ginny maakte nog steeds dat griezelige geluid, terwijl haar hele lichaam hem naar binnen trok, hem opvrat. Ze waren allebei te ver heen om in te gaten te hebben, of zich er iets van aan te trekken, dat er iemand stond te kijken.

Na de uitbarsting was het voorbij en toen draaide Ginny haar hoofd om. Haar gezicht was rood. ‘Heb je het gezien? ’ vroeg ze de geschokte Lianne. ‘En wil je het nu dan wel? ’

Stuart draaide zich om, maar Lianne was al verdwenen. Ze rende door het struikgewas, weg van de plek. ‘Ik haat je! ’ riep ze. Maar het was geen haat die ze voelde. Het was jaloezie en een onbetwistbare, wonderbaarlijke behoefte die voortdurend sterker werd. Sterker dan zij. Sterker dan iets wat ze ooit had gekend.

Amy Burton was een eenling. Ze maakte dikwijls lange wandelingen door het struikgewas. In die heerlijke rust en stilte kon ze nadenken en na het ontijdig overlijden van Miss Warren had ze heel wat om over na te denken. Nu zag ze echter tot haar verbazing Lianne bij de Nissenhut wegrennen. Nieuwsgierig verstopte ze zich achter een oude loods. Het was maar een kwestie van minuten voor Stuart Dickens uit de hut tevoorschijn kwam, samen met Ginny. Ze liepen hand in hand, terwijl hij glimlachend op haar neerkeek en zij opkeek met een soort bezitterige bewondering. Het was duidelijk wat er was gebeurd in die hut, in het donker.

Amy schoof uit het zicht. Toen ze voorbijkwamen, zo vlakbij dat ze de aarde kon voelen trillen onder hun voetstappen, hoorde ze Ginny voorstellen: ‘Zullen we het morgen weer doen? ’

‘Als je wilt’, antwoordde hij nonchalant.

Ginny lachte, terwijl ze opzij keek. Toen haar scherpe ogen Amy ontdekten, die zich bij de loods had verstopt, kon ze haar vreugde nauwelijks onderdrukken.

Ze liet Stuart zijn moment van voorgewende onverschilligheid voor ze hem tot staan bracht met de schokkende vraag: ‘Heb je het weleens met Amy Burton gedaan? ’

‘Dat is niet eerlijk. ’ Een jongeman van zijn niveau kon elk meisje krijgen dat hij wilde. Hij wilde alleen Ginny, maar dat durfde hij haar niet te laten merken. Dat zou haar een vreselijke macht over hem geven.

‘Nou? ’ drong ze aan.

‘Nee. ’

‘Wil je het wel? ’

‘Nee. ’

‘Waarom niet? Vind je haar niet knap? ’

Hij grijnsde. ‘Zoals ik een hamster knap vind. ’

‘Dat is wreed. ’ Ze giechelde. ‘Het is maar goed dat ze je niet kan horen. ’

Hij lachte. ‘Er is vast wel iemand die haar knap vindt. ’

‘Maar jij niet? ’

‘Doe niet zo raar. ’

Terwijl ze zich tegen hem aan nestelde, vroeg ze plagerig: ‘Hoe zou je haar met mij vergelijken? ’

Eén ogenblik vergat hij zijn vaste voornemen haar nooit te laten weten hoe sterk hij zich tot haar aangetrokken voelde. Hij keek naar haar dikke, glanzende haar en die onweerstaanbare donkere ogen, en het verlangen kwam weer in hem boven. ‘De schoonheid en het beest’, zei hij. ‘Dat zijn jij en Amy. ’ Hoewel hij er soms niet helemaal zeker van was wie eigenlijk het beest was.

‘Breng me maar naar het einde van het pad’, stelde Ginny voor, terwijl ze hem tot spoed maande. ‘Vandaar kom ik zelf wel thuis. ’ Terwijl ze doorliepen, richtte ze haar blik op de grond, heimelijk glimlachend, er stiekem van overtuigd dat het andere meisje elk woord had gehoord.

Plat tegen een boom gedrukt balde Amy haar vuisten en wachtte tot ze voorbij waren. Daarna liet ze zich op de grond zakken en huilde als een kind.

Liz stond bij het raam. Ze stond al bijna een uur op de uitkijk naar Jack. Toen ze zijn lange, bekende gestalte het hek zag inkomen, glimlachte ze even. ‘Je bent nog steeds de knappe vent met wie ik trouwde’, verzuchtte ze. Hoewel ze hun goede en slechte tijden hadden, zou ze niet zonder hem kunnen. Ze keek nu hoe hij met de punten van zijn schoenen speels de sneeuw wegschopte. ‘Je bent net als alle mannen’, lachte ze. ‘In je hart een kleine jongen. ’

Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat zijn wenkbrauwen in een frons waren samengetrokken. Het viel haar op dat hij over zijn

schouder keek, zoals hij dat vele keren eerder had gedaan, alsof hij verwachtte dat achter hem iets, of iemand, op de loer lag. ‘Wat is er, Jack? ’ fluisterde ze. ‘Waar ben je bang voor? ’

Instinctief ging ze uit het zicht, hoewel ze dicht bij het raam bleef, terwijl ze bleef kijken en zich bleef verwonderen.

Voordat hij de veranda betrad, bleef hij staan en keek rond, waarbij hij even naar het hek staarde, met een vijandige en alerte blik in zijn groene ogen. Toen hij tevredengesteld leek, sprong hij de stoep op, haalde zijn sleutel uit zijn broekzak en liet zichzelf binnen.

‘Ik ben thuis, schat! ’ Zijn stem galmde door de gang. ‘Liz! Ik ben thuis! ’

Uit de keuken kwam de geur van versgezette koffie. Omdat hij toen pas besefte hoe dorstig hij was, trok hij snel zijn schoenen uit. Hij hing zijn jas en zijn sjaal op en liep bijna op een holletje de gang door. Toen hij in de keuken kwam, vond hij het vermakelijk Liz aan tafel te zien zitten, waar ze plechtig met kleine teugjes haar hete koffie dronk.

‘Je hebt er voor mij zeker ook wel één? ’ vroeg hij schalks.

Liz gaf geen antwoord. In plaats daarvan keek ze op en richtte haar blik op de overkant van de tafel. Jack volgde haar blik, met een gezicht waarop een grijns doorbrak toen hij de tweede beker hete koffie voor de stoel tegenover Liz zag staan.

‘Net wat ik nodig had’, merkte hij op. Hij liep om de tafel heen en kuste Liz op haar voorhoofd. ‘Het spijt me dat het zo lang duurde’, zei hij verontschuldigend, ‘maar ik heb met de ouwe staan praten. Ik heb de arme drommel naar huis gestuurd... hij was op. ’

‘Ik weet hoe hij zich voelt. ’ Ze nam nog een teugje koffie. ‘Ga je nog zitten of niet? ’

Verbaasd door haar vreemde bui liep hij om de tafel heen naar de andere kant. ‘Wat is er met je? ’ wilde hij weten. Toen ze niet meteen antwoord gaf, ging hij schrijlings op zijn stoel zitten en nam de beker hete drank tussen zijn handen. Hij stond heerlijk te dampen. De verrukkelijke geur steeg op in zijn neus en gaf hem een behaaglijk gevoel. Hij dronk langzaam, met kleine slokjes, met zijn ogen dicht, genietend van elke teug.

‘Er is niets met me’, antwoordde ze. Haar houding vertelde hem heel iets anders dan haar stem.

Hij deed zijn ogen open en bekeek haar aandachtig. Ze zag er boos uit. Nee, niet boos. Iets anders. ‘Wat bedoelde je daarnet? ’

‘Wanneer? ’

‘Toen ik zei dat die ouwe op was, zei jij dat je wist hoe hij zich voelde. ’

‘Klopt. ’

‘Wil je zeggen dat jij op bent? ’ Hij keek haar bezorgd aan. Ze zag bleek, dacht hij. Dat baarde hem zorgen. ‘Zit je in over de meisjes? Ik bedoel die kwestie met Miss Warren. Ben je bang dat die hun parten gaat spelen? ’

‘Jij? ’

‘Het is niet netjes om een vraag met een wedervraag te beantwoorden. ’ Waar stuurde ze op aan? Wat was er verdorie met haar aan de hand?

‘Ik maak me zorgen over Lianne. ’

Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dus niet over Ginny? Je maakt je er geen zorgen over hoe Ginny dit alles opneemt? ’

‘Virginia kan het wel aan. ’

Hij sloeg zijn ogen neer, terwijl zijn sterke vingers met de beker speelden. ‘Wat heeft ze nu weer gedaan? ’

‘Ik weet niet wat je bedoelt. ’

‘Ja, dat weet je wel! ’ Gefrustreerd sloeg hij met zijn vuist op tafel. ‘Je zei “Virginia”. Je zegt haar naam altijd voluit als ze iets heeft gedaan waar je kwaad over bent. Ze heeft iets ergs gedaan, hè? Je kunt het me maar beter vertellen. ’ Hij was opgewonden, gespannen als een veer die op het punt staat los te schieten.

Liz vervloekte zichzelf. Waarom liet ze Ginny toch steeds weer tussen haar en Jack komen? Maar ze liet het toch niet gebeuren? Het gebeurde gewoon. En het bleef gebeuren. ‘Het spijt me, schat', antwoordde ze. Ze ging achteruit zitten, legde haar handen op haar gezicht en wreef zich in de ogen. ‘Ze heeft niets ergs gedaan. ’ Nee, dat was niet helemaal waar. Ginny had altijd wel iets in de zin en het was nooit veel goeds. ‘Nou, niet dat ik weet, tenminste’, verzekerde ze hem haastig.

‘Kom hier. ’ Hij stak zijn armen uit en ze liep naar hem toe.

‘Laten we geen ruzie maken. ’ Hij trok haar zachtjes op zijn knie. ‘Ik weet dat ze niet de beste dochter van de wereld is, maar, nou ja, ze is ook niet de beroerdste. ’

‘Weet ik, en het spijt me. ’ Toch was er iets met hun oudste dochter. Liz kon het niet omschrijven, maar het was een diepgewortelde angst, een voorgevoel dat ze had gehad vanaf het moment dat ze Ginny voor het eerst in haar armen had gehouden. Onheil! Nee! Nee! Dat moet je niet zeggen.

‘Heb je je marmelade nog gehaald? ’

‘Wat? ’ Zijn zachte stem drong door tot haar bange gedachten en ze schrok merkbaar.

Hij fronste. ‘Gaat het wel goed met je, schat? ’

‘Sorry. Ik zat te denken, dat is alles. ’ Ze kon hem nooit en te nimmer vertellen wat ze dacht. Nooit. ‘Ja, ik heb de marmelade. ’ Ze wees naar de keukenkast waar hij stond.

Hij grinnikte. ‘Ik zag dat je werd onderschept door dat vreselijke mens. ’

Ze stompte hem speels op zijn borst. ‘Dat weet ik en ik zag je lachen, harteloze duivel. ’

Hij was even stil, domweg tevreden met de nabijheid van een ander mens. Liz voelde warm en zacht in zijn armen en dat had hij net nodig.

‘Ik heb gezien hoe je het pad op kwam, je schopte in de sneeuw. ’ Ze streelde zijn gezicht. ‘Als een kleine jongen. ’

‘Stond je me te begluren? ’ De gedachte dat ze had staan kijken, maakte hem bang. ‘Het kwam door de sneeuw’, zei hij zacht. ‘De sneeuw doet me altijd denken aan... toen ik een kind was. ’ Zonder dat hij het besefte, was zijn stem gedempt tot een fluistering. ‘Ik denk dat je dat zag, toen ik in de sneeuw schopte... het kind in me. ’ Hij huiverde. De herinnering overspoelde hem, sloeg door hem heen en gooide alles om wat hij had opgeworpen om die buiten te houden.

Liz ging verwonderd overeind zitten. Terwijl ze haar gezicht naar hem toekeerde, merkte ze vol ontzag op: ‘Besef je wel wat je doet? ’ Toen hij geen antwoord gaf, trok ze aan zijn mouw. ‘Je praat over jezelf. In alle jaren dat ik je ken, heb je nog nooit over jezelf gepraat. ’

Hij slikte moeizaam, terwijl hij vertwijfeld probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen. ‘Heb je de stroomrekening betaald? ’

‘Goeie God, Jack, je trilt helemaal! ’ Terwijl ze naar hem keek, verscheen het zweet in dikke druppels op zijn voorhoofd.

Hij duwde haar zachtjes van zijn schoot en stond op. ‘Ik heb vast een verkoudheid opgelopen’, loog hij. ‘Die man... heet hij niet Tom? De conciërge op school? Hij zat de hele bijeenkomst de hoesten en te proesten. Geen consideratie met anderen, dat is het probleem. ’

Zonder plichtplegingen nam Liz de ketel en zette water op. Terwijl het aan de kook kwam, deed ze een grieppoeder in een kopje. Toen ze het kokende water op de poeder had gegoten, gaf ze hem de kop. ‘Drink op’, beval ze.

Tussen de slokken door keek hij naar de klok boven de schoorsteenmantel. ‘Het is bijna drie uur, tijd dat de meisjes thuiskomen. ’

‘Die zullen wel ergens staan te kletsen. Maak je maar geen zorgen. ’ Ze ging terug naar haar lauwe koffie en speelde er even mee voor ze op een andere toon vroeg: ‘Waarom praat je eigenlijk nooit over jezelf, Jack? ’

Dit was waar hij bang voor was geweest. Net nu hij had gezegd dat sneeuw hem deed denken aan vroeger... hij wist dat hij een oude nieuwsgierigheid moest hebben opgerakeld. ‘Je weet waarom’, bracht hij haar in herinnering. ‘Er valt niets te vertellen. ’

‘En de sneeuw dan? ’

‘Wat is daarmee? ’ Jezus Christus! Waarom kon hij niet ophouden met trillen?

De bruine ogen namen hem op. ‘Je zei dat hij je deed denken aan toen je een kind was. ’

‘Ik herinner me niet dat ik dat heb gezegd. ’

Opeens waren de herinneringen terug, als een oude film die hem beeldje voor beeldje door het hoofd ging. Hij was weer een jongen, nog maar een jongen... die in de sneeuw schopte toen hij het pad opliep naar dat prachtige oude huis. De sneeuw... diepe plassen rood... ragfijne sporen die een patroon onder zijn voeten vormden... het afgrijzen toen hij de deur opendeed. Hij zag haar weer voor zich, zoals ze hem met wilde, donkere ogen had aangestaard. Het was zo echt, zo levendig. Lieve God! Hij keek op en keek zijn vrouw recht aan. Ze stond nog steeds te wachten. Op een antwoord dat hij nooit zou kunnen geven.

‘Er is niets te vertellen! ’ schreeuwde hij. In paniek sprong hij op en viel als een dood gewicht tegen de tafel. Toen hij weer opkeek, stond Liz naar hem te kijken, met een onzekere uitdrukking op haar gezicht. Al zijn woede ebde weg. Het was haar schuld niet. ‘Het spijt me’, zei hij zacht.

Ze dwong zich tot een glimlach. ‘Daar ga je weer, zeggen dat het je spijt. ’ Ze kwam naar hem toe, troostrijk. ‘Ik ben degene die spijt moet hebben. Toen ik je de eerste keer naar je familie vroeg en je me vertelde dat je na een auto-ongeluk wees was geworden, heb ik beloofd er nooit meer over te beginnen. Het kwam door wat je net zei, over een kind zijn. Eén kostbaar moment voelde ik me zo dicht bij... ’

Hij haalde diep adem, kwam overeind en rechtte langzaam zijn schouders. Om de een of andere reden had hij overal pijn. ‘Het verleden is voorbij’, zei hij. ‘Het enige wat van belang is, is de toekomst... Ginny’s toekomst. ’

Nijdig zei ze: ‘Je hebt twéé dochters, Jack. ’

‘Daar ben ik me heel goed van bewust, schat. ’ Hoewel alleen Ginny voor hem van belang was. Ginny die hem de vreselijkste nachtmerries bezorgde.

Hij wierp een blik op het raam. ‘Heb je de laatste paar dagen iemand zien rondhangen die je niet kende? ’ vroeg hij, een ander onderwerp aansnijdend. ‘Een onbekende? ’

‘Wat? Hier in de buurt bedoel je? ’

Hij knikte, terwijl zijn ogen het raam afzochten. ‘In de buurt van het huis... buiten, op straat? ’

‘Nee, dat geloof ik niet. ’

‘En de meisjes? Hebben die iemand gezien? ’

‘Als dat zo is, hebben ze het er met mij niet over gehad. ’ Ze keek hem bevreemd aan. ‘Waarom vraag je dat? ’

Hij moest haar achterdocht sussen. ‘O, gewoon door iets wat die ouwe zei’, loog hij. ‘Iemand heeft gisternacht kennelijk zijn kippenhok geplunderd... is er met een eersteklas haan vandoor-gegaan. ’

Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Als je ouwe Blandy Clegg bedoelt, die is zo vergeetachtig dat hij hem waarschijnlijk heeft verkocht of hem zelf op een zondag heeft opgegeten. ’

‘Toch wil ik het weten als je hier in de buurt een onbekende man ziet. ’

‘Je piekert te veel. ’

‘Geef me een zoen. ’ Hij trok haar tegen zich aan. ‘Heb ik je al verteld dat je er vandaag geweldig uitziet? ’

‘Vertel het me nu maar. ’ Met opgeheven gezicht deed ze haar lippen vaneen en smolt weg toen hij zich vooroverboog om haar te kussen.

Ginny’s stem kwam door de keuken. ‘Ik dacht dat jullie daar te oud voor waren’, zei ze scherp.

Ze lieten elkaar ogenschijnlijk verlegen los. ‘Hallo daar. ’ Jack kwam op haar toe. ‘Waar ben jij in godsnaam geweest? ’ Hij merkte enigszins ongerust op dat ze er niet alleen verfomfaaid uitzag, maar dat ook haar schoenen onder de modder zaten. Hij stond op het punt haar te ondervragen, toen Liz tussenbeide kwam.

Geïrriteerd door Ginny’s ongelegen tussenkomst wilde ze weten: ‘Wat heb jij uitgespookt? ’

Ginny’s donkere ogen namen haar op. ‘Werkelijk, moeder, waarom denk je toch altijd dat ik iets heb uitgespookt? ’ Haar pesterige, uitdagende houding maakte haar moeder alleen maar kwader, maar dat was ook haar bedoeling.

Net als altijd raakte Liz geprikkeld. ‘Kijk eens naar jezelf. Je ziet eruit of je uit een of andere verdraaide varkensstal komt. ’ ‘Laat maar, Liz’, pleitte Jack. Hij had gezien hoe die twee elkaar op stang konden jagen, en dat was nooit een prettig treffen. ‘Ik handel dit wel af. ’ Terwijl hij zich met een streng gezicht tot Ginny wendde, zei hij: ‘Trek je schoenen uit en ga naar boven. Neem een bad. Daarna kun je uitleggen waarom je in een dergelijke toestand bent thuisgekomen. ’

Terwijl ze met geheven hoofd uitdagend wegliep, riep Liz haar na: ‘Waar is je zuster? ’

Zonder zich om te draaien, antwoordde Ginny koeltjes: ‘Hoe moet ik dat weten? Ik ben haar kindermeid niet. ’

Het duurde nog een halfuur voor Lianne thuiskwam. Nadat ze de tijd had genomen om af te koelen en de rommel van haar schoenen te halen, kwam ze met een glimlach binnenwaaien. ‘Hallo, iedereen. Sorry dat ik laat ben, maar ik ben met Amy Burton blijven kletsen. ’

Liz was opgelucht, maar boos. ‘Je had ons weleens kunnen laten weten dat je na de bijeenkomst wegging. ’

‘Was niet de bedoeling’, kwam het antwoord. Ze liep door de keuken, op de tafel af. Liz stond cakebeslag te maken. Liane keek even voor ze op wat gematigder toon vroeg: ‘Is Ginny thuis? ’

Liz klopte harder in het beslag. ‘Toen ze thuiskwam, zag ze eruit of ze had gevochten en haar schoenen zaten onder de modder. Je vader heeft haar naar boven gestuurd om een bad te nemen. ’

‘Waar zei ze dat ze was geweest? ’ Rustiger dan ze zich voelde, stak Lianne haar vinger uit en haalde die door het beslag. Het enige wat ze voor haar moeite kreeg, was één snelle lik, en een tik op haar knokkels met de houten lepel.

‘Dat heeft ze niet gezegd. Je kent Ginny, gesloten en terughoudend. Je vader is van plan met haar te praten als ze beneden komt. ’

‘Waar is pap nu? ’

‘Hij zit in de kamer zijn krant te lezen, denk ik. ’ Ze hield op met roeren, schepte wat beslag op de lepel en liet het in de kom lopen om te kijken of het dik genoeg was. Terwijl ze Lianne achterdochtig aankeek, vroeg ze: ‘Ik neem aan dat jij niet weet waar ze is geweest? ’

‘Nee hoor. ’ Profijt trekkend van het ogenblik haalde ze haar vingers langs de rand van de kom. ‘Het ene moment was ze er en het volgende was ze weg. ’

Liz schudde haar hoofd. ‘Dat kind wordt nog eens mijn dood. ’

‘Doe niet zo dramatisch. ’

‘En ga jij haar niet achterna. Ginny is nu eenmaal heel snel opgegroeid. Tegenwoordig lijkt niets haar meer te kunnen schelen. ’

Lianne sprong haar zuster plotseling bij. ‘Jij en pap hebben daar ook schuld aan. ’

Liz liet de lepel in de kom vallen. ‘Dat moet je maar eens uitleggen, meisje. ’

Lianne ging schrijlings op de stoel zitten. Ze leek er niet graag over te willen praten, maar toen ze zag dat haar moeder er geen genoegen mee nam dat ze geen antwoord gaf, vertelde ze de waarheid zoals zij die zag. ‘Jullie moeten niet zo op haar vitten. ’ ‘Ik weet niet wat je bedoelt. We vitten niet op haar. ’

‘Als je haar gewoon met rust laat, trekt ze wel bij. ’

‘Dat betwijfel ik. ’ Liz liep naar de kast en pakte een diepe cakevorm. Ze goot het beslag erin en begon het naar de hoeken te strijken. ‘Zit maar niet in over je zus. Heb jij al bedacht wat je wilt gaan doen? Ik bedoel, je bent vijftien. Je zou eens aan een carrière moeten denken. ’

‘Ik wil geen carrière. ’

‘O? ’ Ze liep naar de oven en schoof de cakevorm erin. Terwijl ze de deur sloot, stelde ze de tijd in en hervatte het gesprek. ‘Als je geen carrière wilt, wat wil je dan wel? ’

‘Ik wil een tijdje in een supermarkt werken. Dan wil ik met de baas trouwen en tien kinderen krijgen. ’

Liz liep schaterend om de tafel heen om haar te knuffelen. ‘Was het leven maar zo eenvoudig’, zei ze. Wat ze dacht, was: waarom kunnen Ginny en ik niet zo praten? Waarom maakt zij me nooit aan het lachen? En zoals altijd nam ze zich voor zich begripvoller op te stellen jegens haar oudste dochter.

Toen Ginny de badkamer uitkwam, stond Lianne haar op te wachten. ‘Ik zou je moeten verlinken’, fluisterde ze. ‘Ik zou ze moeten vertellen dat jij en Stuart het hebben gedaan in de Nissenhut. Ik zou ze moeten vertellen dat je als een razende tekeerging. ’ Ze liep achter Ginny aan naar haar kamer. Op het bed liggend, keek ze gefascineerd toe hoe Ginny haar haar borstelde.

Ginny’s glimlach was ondoorgrondelijk. ‘Als je het ze zou vertellen, wat zou je dan zeggen? ’ Ze borstelde haar haar altijd op dezelfde manier, met lange, trage halen, telkens weer, tot het glansde en vonkte.

Lianne dacht heel diep na over haar antwoord. ‘Ik zou zeggen

dat jullie allebei naakt waren en dat hij boven op je lag. ’

‘Wat zou je nog meer zeggen? ’

Lianne dacht weer na. ‘Mmm... ik zou zeggen dat hij prachtige lange benen had, en nog behaard ook. Ik heb nog nooit een jongen met behaarde benen gezien. ’

‘Dat komt omdat hij geen jongen meer is. Stuart Dickens is nu een man. ’ Ze gaf haar jongere zus een verblindende glimlach. ‘Wat nog meer? ’

‘Niets. ’ Ze bloosde diep. ‘Ik zou het trouwens niet vertellen -’

Het laatste woord bleef in haar keel steken toen Ginny op haar af stoof, haar bij de schouders greep en haar wild heen en weer schudde. ‘Als je het ze wel vertelde, wat zou je dan nog meer zeggen, rotmeid? ’

Lianne probeerde haar af te schudden. ‘Ik zou het heus niet vertellen! ’

‘En als ik nou wilde dat je het vertelde? ’

‘Laat me met rust! ’

‘Geef antwoord. Als ik nou wilde dat je ze vertelt hoe ik en Stuart het in de Nissenhut hebben gedaan? Als ik nou wilde dat ze weten wat een smerig varken ze als dochter hebben? Dat denk je toch van me, niet... dat ik een smerig varken ben? Dat zou je ze wel willen vertellen als ik het je vroeg, hè? ’

‘Nee! Nee! Zo denk ik niet over je. Dat is niet zo. ’ Doodsbang sloeg ze van zich af. Haar angst nam toe toen haar nagel langs Ginny’s wang schuurde en een schram maakte. ‘Het spijt me, Ginny! ’ riep ze uit. ‘Dat heb ik niet zo bedoeld. ’ Maar dat was wel zo. Ze hield van haar... en verafschuwde haar. Diep in haar hart geloofde ze dat Ginny iets goeds in zich had. En ze had haar nodig, net zo goed als ze haar levensbloed nodig had.

Gedurende het langste ogenblik van haar leven lag ze opgerold tot een bal, met haar armen over haar hoofd, te wachten tot Ginny haar zou straffen.

‘Sta op! ’

Langzaam kwam ze uit de knoop. Toen ze haar hoofd ophief om Ginny in het gezicht te kijken, zag ze met een wee gevoel in haar maag dat zij haar niet had vergeven. De lange, diepe kras op Ginny’s gezicht was bloederig. ‘Dat heb ik niet zo bedoeld. ’

‘Ik wil dat je mijn kamer uitgaat. Nú. ’ Rechtop naast het bed, met de armen over elkaar en met een grimmige uitdrukking op haar knappe gezicht, leek Ginny in de ogen van het ineengedoken meisje immens.

Er was even een moment van empathie tussen hen, van verrassende intimiteit, en toen een haat die zo verschrikkelijk was dat hij haast voelbaar leek. Zonder nog iets te zeggen, maakte Lianne dat ze wegkwam.

Toen de deur dicht was, ging Ginny weer aan de kaptafel zitten waar ze haar haar begon te borstelen, waarbij ze ditmaal de halen hardop telde: ‘Een... twee... drie... ’ Op haar gezicht stond puur genoegen te lezen. Via de spiegel keek ze naar de gesloten deur, glimlachte en ging door met tellen, terwijl ze zich bezon op het moment dat Lianne zou terugkomen, zoals ze altijd deed.

Vijf minuten later werd er op de deur geklopt. ‘Ginny, ben je klaar om te praten? ’ Het was Jack. Hij had het liever vergeten, maar Liz had hem naar boven gestuurd om een verklaring te eisen.

‘Het is goed. Kom maar binnen. ’ Eigenlijk zat Ginny al op hem te wachten. Gekleed in een schoon trainingspak en witte trai-ningsschoenen stond ze bij het raam.

‘Je moeder wil weten waar je bent geweest’, zei hij, terwijl hij de deur achter zich sloot. ‘Je weet hoe ze piekert. ’

‘Ik ben in het struikgewas geweest en in een van de Nissenhutten. Je kunt je in de deuropening verstoppen en beestjes kijken... het is zo mooi in het struikgewas. ’ Ze zag geen reden om te liegen.

‘Dat was verrekte stom, vind je niet? ’

‘Waarom? ’ Met geheven hoofd, arrogant als altijd.

‘Omdat er sprake van is dat zich hier ergens een onbekende man ophoudt, daarom. Hij kan zich wel in een van die verlaten hutten schuilhouden. ’

‘Ik heb geen onbekende gezien. ’

‘Je gaat er niet weer heen. ’

‘Dat kan ik niet beloven. ’

‘Ik vraag je niet om het te beloven. Ik zeg het je. Je gaat er niet weer heen, hoor je me? ’

‘Ik hoor je. ’

Zijn hele lichaam ontspande zich. ‘Goed. Dan begrijpen we elkaar. ’

Hij liep de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht. Op de gang bleef hij even staan. Ik weet niet wie hij is, dacht hij, maar ik heb het gevoel dat hij ons in de gaten houdt... mij... mijn gezin. Het zweet liep langs zijn gezicht. Op snelle voeten liep hij naar de badkamer, liet wat koud water in de wastafel lopen en hield zijn gezicht erin. Daarna ging hij naar beneden om Liz te vertellen wat Ginny had gezegd, en dat hij haar had gezegd dat ze er nooit meer heen mocht.

Ginny hoorde haar vader naar beneden gaan. Ze staarde uit het raam naar de smeltende sneeuw. ‘Sorry, vader’, mompelde ze. ‘Je kunt bevelen wat je wilt, maar ik kan het niet beloven. Ik wil het niet beloven. ’

Het was middernacht toen Lianne over de gang sloop en Ginny’s kamer ginnen ging. ‘Ginny. ’ Haar zus zachtjes schuddend, knielde ze bij het bed. ‘Ginny, word wakker. ’

Donkere ogen gingen open en staarden haar aan. ‘Ik slaap niet. Wat wil je? ’

Twijfel. Toen een glimlach en een vraag. ‘Kun je Dave Martin echt zover krijgen dat hij het met me doet? ’

‘Als je dat wilt. ’

'Ja. ’

‘Ga weg. ’ Door zich om te draaien, maakte Ginny duidelijk dat het gesprek ten einde was.

‘Ik wil dat hij het met me doet in de Nissenhut, net als jij en Stuart. ’

Ginny reageerde niet.

‘Het doet toch geen pijn, hé? ’

Nog steeds geen reactie.

‘Welterusten, Ginny. ’

Toen de deur zachtjes dichtging, glimlachte Ginny bij zichzelf. ‘Ik wist dat je zou terugkomen’, mompelde ze. Toen begon ze uit te broeden hoe ze Dave en haar zus bij elkaar kon brengen.

In het holst van de nacht begon het te regenen, eerst zachtjes en toen steeds harder, tot het goot. De onbekende man had het huis in de gaten gehouden, maar nu zette hij zijn kraag op en rende naar de wachtende auto. Eenmaal binnen pakte hij een schrijfblok en pen uit het handschoenenkastje en krabbelde een paar woorden. Hij legde het schrijfblok terug, startte de motor, schakelde en reed weg, terwijl de regen nog langs zijn nek liep.

‘Er moet een betere manier zijn om je brood te verdienen! ’ kreunde hij. Maar hij kon niets bedenken. Bovendien was hij dol op zijn werk. Vooral als hij naar twee jonge dingen kon kijken die op de grond lagen te kroelen en dat met volle overgave deden.

Hoofdstuk vier

New York bruiste het hele jaar van leven, maar in de koude maand februari heerste er een vreemd soort rust. Vandaag stond er eèn gemene wind. De hemel was grijs en laag en de straten waren ongewoon verlaten.

Hoewel Katherine Louis warm en knus in haar prachtige centraal verwarmde appartement zat, te midden van haar mooie, dure kunstvoorwerpen, was ze vreselijk ongelukkig. ‘Ik begrijp het niet’, zei ze tegen haar toegewijde metgezel. ‘Waarom heeft hij niet teruggeschreven? Al was het maar om te zeggen dat hij me nooit meer wil zien... waarom heeft hij mijn brief niet beantwoord? ’

Ze liet haar treurige blik op het dikke, rode tapijt rusten en zweeg, terwijl ze obstinaat gedachten opriep aan lang geleden. Die gedachten waren niet troostrijk. In plaats daarvan maakten ze haar alleen maar verdrietig, en bang. Op sommige dagen voelde ze zich oud. En vandaag voelde ze zich wel heel erg oud. Oud en afgeleefd, en eenzaam zonder de zoon die haar had verlaten.

Maureen zat voor haar, met blauwe, Ierse ogen die glansden van medeleven. Nu ze naar haar werkgeefster had geluisterd en met haar had meegeleefd, moest ze sterk voor haar zijn. ‘Het heeft geen zin je ellendig te zitten voelen’, verkondigde ze streng. ‘Hij heeft je brief niet beantwoord, dus is het volkomen duidelijk dat hij niets met je te maken wil hebben. ’ Ze vond het vreselijk om de oude dame pijn te doen, maar ze wist geen andere manier. ‘Hoor eens, ik wil niet hatelijk doen, dat weet je best, maar zo kun je niet doorgaan, schatje van me. ’

Met haar blik nog steeds op het tapijt gericht schudde de oude dame haar hoofd. ‘Ik weet dat je het goed bedoelt, lieverd, maar ik kan hem niet uit mijn hoofd zetten. ’

‘Wat zegt die kerel, die Eddie Laing, ervan? ’

‘Hij heeft me alleen verteld wat hij vermoedde, dat mijn zoon doorgaat met zijn leven zoals gewoonlijk. Hij leidt zijn bedrijf en zorgt voor zijn gezin. Uiterlijk is er volgens de man die namens Laing ter plaatse is niets veranderd. Alles lijkt hetzelfde. ’ Ze keek op en er lag angst in haar ogen. ‘Alleen... ’ Ze slikte moeizaam en leunde achterover in haar stoel. ‘Er was... iets... ’ Ze richtte haar blik op het plafond en zweeg, bang om door te gaan.

Maureen boog zich voorover en drong aan: ‘Wat voor iets? ’ Ze had een hekel aan een half verhaal.

Katherine bracht haar blik omlaag en terwijl ze rechtop ging zitten, onthulde ze met zo’n zachte stem dat ze bijna onverstaanbaar was: ‘Er heeft een tragisch ongeval plaatsgevonden. ’ Haar blik werd harder, feller, en dwaalde geen moment van het gezicht van de andere vrouw.

Ze zag Maureens uitdrukking veranderen van nieuwsgierigheid in verwarring en toen in angst. ‘Wat voor soort ongeval? ’ ‘Een lerares, ene Miss Warren. Volgens Laing was ze met een groep meisjes in het zwembad toen er een vreselijk ongeluk is gebeurd. Ze werd gevonden met haar haar in de waterfilter. Toen ze haar eruit haalden, was ze al verdronken. ’

Even overpeinsden beide vrouwen het schokkende nieuws. Maureen sprak het eerst. ‘Je zegt dat ze met een groep meisjes was? ’

‘Dat klopt. ’

‘Als je die informatie hebt gekregen, wil dat zeggen dat één van, of allebei, Jacks dochters erbij waren? ’

‘Eentje maar. ’

Maureen sloot heel even haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, zag ze dat alle kleur uit Katherines gezicht was weggetrokken. Toen wist ze het, maar ze had bevestiging nodig. ‘Was Virginia in het zwembad toen deze vrouw verdronk? ’

Katherine knikte, terwijl ze tegelijkertijd haar vuisten balde alsof ze kon vechten tegen het monster dat opnieuw in hun midden de kop opstak. ‘Godallemachtig! ’ Maureen sloeg een kruis en kwam moeizaam uit haar stoel. Terwijl ze door de kamer heen en weer liep, veegde ze met een mollig handje nerveus over haar

gezicht. ‘Och, maar we moeten niet te snel conclusies trekken’, verklaarde ze met opgewektere stem. ‘Ongelukken gebeuren nu eenmaal, hoe jammer dat ook is. En als hij de dochter naar de grootmoeder heeft vernoemd, wil dat nog niet zeggen dat daarmee ook het kwaad is doorgegeven. ’

Katherine glimlachte de trage glimlach die haar ogen nooit bereikte, dezelfde glimlach die zei: ‘Verdraai de boel maar niet, want diep van binnen ken ik de waarheid. ’

De stilte was bijna ondraaglijk. Terwijl de ene vrouw stond, met gebogen schouders en een ongelovige blik op haar gezicht, bleef de oudere vrouw zitten, diep in gedachten, met haar benige handen gevouwen in haar schoot en met die alwetende glimlach op haar gezicht. Dat leek zo wel een eeuwigheid te duren, tot Maureen met haperende stem zei: ‘Ik moet je iets bekennen. ’ Katherine antwoordde: ‘Weet ik’, en de glimlach verdween. Ze hield er niet van als ze werd voorgelogen. Zeker niet door iemand aan wie ze haar leven zou toevertrouwen.

Maureen draaide zich om, met ogen die groot waren van berouw. ‘Hoe ben je erachter gekomen? ’ wilde ze weten. ‘Wannéér ben je erachter gekomen? ’

De glimlach kwam terug. ‘Nu net. Op het moment dat je besefte dat Virginia erbij was toen die arme vrouw verdronk. ’ Haar gezicht verstrakte. ‘Op dat moment wist ik dat je de brief niet had gepost. ’ Haar gezicht betrok. ‘Dat was onvergeeflijk, lieverd. Eigenlijk zou ik je moeten straffen. ’

Maureen was vervuld van berouw dat ze de oude dame had misleid, maar ze hield toch vast aan de reden die ze had gehad om de brief niet te posten. ‘Ik wil niet dat je gaat! ’ riep ze uit. ‘Daarom heb ik hem niet gepost. ’

‘Waar ben je bang voor? ’

‘Dat je zoon niets met je te maken wil hebben. Ik zou het niet kunnen verdragen als hij je weer pijn doet. ’

‘Daar neem ik geen genoegen mee. Waar ben je wérkelijk bang voor? ’

Maureen sloeg beide handen voor haar borst ineen en kwam dichterbij. ‘Goed. Als je het echt wilt weten... ik ben als de dood. ’ ‘Waarvoor? ’

Haar stem sloeg over. ‘Dat weet je best! ’ Toen Katherine een hand opstak om haar tot rust te manen, liet ze haar stem dalen tot een fluistering. ‘Ik ben al bang sinds het moment dat je contact hebt opgenomen met die detective. Bang dat je slapende monsters zult wakker maken. Bang dat het misschien niet voorbij is. Bang, omdat hij zijn oudste dochter heeft vernoemd naar de grootmoeder die hij aanbad, ’s Nachts lig ik wakker en denk ik aan... wat ze heeft gedaan... de vreselijke dingen die ze zei toen ze haar meenamen. ’ Terwijl ze snel nogmaals een kruis sloeg, kreunde ze alsof ze hevige pijn leed. ‘Lieve God in de hemel! Houd je voor mij maar niet groot. Je weet waarom ik bang ben. Jij bent toch zeker net zo bang? Heb jij niet de zenuwen om wat je misschien overhoop haalt? Zie je zelf niet wat je aan het doen bent? ’

‘Wat zou jij dan willen dat ik deed? ’ Uit Katherines ogen sprak geen angst. Ze had er in haar hart geen spijt van. Ze was niet van gedachten veranderd. Ze had geen bedenkingen. Wat de gevolgen ook zouden zijn, haar besluit stond vast.

Maar Maureens angst was bijna tastbaar. ‘Zet het uit je hoofd, ik smeek het je’, vroeg ze dringend, ‘vooral nu we weten van het ongeluk. Je zei zelf dat het meisje erbij was toen de vrouw verdronk. Als hij zijn grootmoeder in zijn eigen dochter in het leven heeft geroepen, kun je daar niets aan doen. Laat hem het zelf maar oplossen. Stel jezelf niet aan gevaar bloot. Alsjeblieft, Katherine. Ga nou toch niet. ’

De oude dame stond op. Terwijl ze haar hand op het haar van de andere vrouw legde, antwoordde ze waardig: ‘Mijn besluit staat vast. ’

Ze liep de kamer door, lang en statig, een trotse maar dwaze vrouw, gedreven door moederliefde en de wanhopige behoefte om wat er nog van haar familie over was te koesteren.

‘Alsjeblieft, Katherine. Is er niets wat je van gedachten kan doen veranderen? ’

‘Zelfs niet als hemel en hel zouden versmelten. ’ Ze zei het luchtig, maar haar woorden konden de andere vrouw niet kalmeren.

Maureen moest de oude dame haar eigen doodsangst laten

delen. ‘We hebben het niet over plekken die we van naam kennen’, pleitte ze. Ze zweeg, terwijl ze haar blik door de kamer liet gaan, als om zich ervan te verzekeren dat niemand meeluisterde. Ze richtte haar peinzende blik weer op de oude dame en ging met kalme stem verder: ‘We hebben het niet over hemel of hel. We hebben het over de duistere ruimte ertussen... die geen hemel is en geen hel. ’

Katherine knikte alleen maar, met een onbewogen gezicht. ‘Mijn besluit staat vast’, herhaalde ze vol overtuiging.

Met vastberaden stappen liep ze naar het tafeltje in de hal. Daar1 bladerde ze door het telefoonboek en krabbelde toen een telefoonnummer op het notitieblok. Daarna nam ze de hoorn van de haak en draaide het nummer. ‘Met Katherine Louis’, kondigde ze plechtig aan. ‘Ik wil dat u plaatsen reserveert op de eerstvolgende lijnvlucht naar Londen. O, en ik heb bij aankomst op het vliegveld een auto met chauffeur nodig. En een suite in een van de beste hotels. ’ Er volgde een onderbreking toen de employé de bijzonderheden verifieerde. Katherine draaide haar hoofd om naar Maureen die bij de deur stond. ‘Nee, ik weet nog niet hoe lang ik zal blijven. ’

‘Denk maar niet dat ik met je meega. ’ De Ierse stem klonk onvermurwbaar.

Katherine glimlachte haar warm toe voor ze haar instructies voortzette. ‘O, en we zijn met z’n tweeën... ikzelf en een Miss Maureen Delaney. ’

Cyrus was boven op zijn kamer geweest en kwam nu naar beneden. ‘Dus ze is nog steeds van plan te gaan? ’ vroeg hij, toen hij tegenover Maureen stond.

‘Ze is geobsedeerd door het idee Jack terug te zien. Ik heb al aangevoerd dat hij haar misschien helemaal niet zien wil. ’ Ze ademde diep in door haar neus en hield haar adem even in. Toen ze door haar mond uitademde, tuimelden de woorden boos naar buiten. ‘Ik weet dat ik geen familie ben en ik weet dat ik me er eigenlijk niet mee mag bemoeien, maar kun jij haar niet tot bezinning brengen? ’

Hij wierp haar een brede, geruststellende glimlach toe. ‘Jij bent net zo goed familie als wij allemaal’, zei hij. ‘Wat Katherine

betreft, die heeft helaas altijd gedacht dat ze het beter wist. ’ Terwijl hij zijn gevoelvolle blik op zijn zuster richtte, mompelde hij wrang: ‘Maar ditmaal ben ik bang dat ze door schade en schande wijs moet worden. ’

Hoofdstuk vijf

Liz’ geduld was op. Ze stormde naar de voet van de trap en riep omhoog: ‘Ik roep jullie niet nog een keer! Als jullie niet binnen vijf minuten beneden zijn, gooi ik jullie ontbijt in de vuilnisbak en ga je maar hongerig naar school. ’

Ze wachtte even in de hoop dat ze op haar dreigement zouden komen aangesneld. Toen dat niet gebeurde, liep ze haastig en boos de trap op, waarbij ze halverwege stilstond om te roepen: ‘Denk maar niet dat ik bluf! Ik heb om halftien een afspraak bij de kapper. Lorraine is de enige die mijn haar goed kan doen en ze is er alleen op maandagochtend. Ik ga haar niet mislopen ter wille van twee luie meiden die niet uit bed kunnen komen. ’ Stilte.

‘Ik meen het. Ik gooi jullie ontbijt weg. ’

Een onheilspellende stilte.

‘Komen jullie nog, of niet? ’

Een tartende stilte.

‘Goed! ’ Ze draaide zich om en ging weer naar beneden. ‘Als jullie vader vanavond thuiskomt, kunnen jullie uitleggen waarom ik voortreffelijk eten moest weggooien. Eten waar hij hard voor werkt. ’

In de keuken begon ze de tafel af te ruimen. ‘Rotmeiden! Wat heb je eraan? ’

‘Dat klinkt niet erg aardig. ’ Virginia stond in de deuropening met ernstige, donkere ogen naar haar moeder te kijken. ‘Waarom heb je ons niet eerder geroepen? ’

Liz snoof ongeduldig. ‘Ik sta jullie al een uur te roepen. ’

Ginny kwam de keuken in en ging aan tafel zitten. ‘Geef mij vanmorgen maar koffie’, verklaarde ze slaperig. ‘Met twee schepjes suiker. ’

U zegt het maar, mevrouw. ’ Liz maakte een gedienstig buiginkje en keek haar kwaad aan. ‘Je maakt het verdorie maar zelf. Door jullie ben ik te laat. ’ Op de grill wijzend, legde ze uit: ‘Ik heb roerei en worstjes gemaakt. Als je iets anders wilt, zul je het zelf moeten klaarmaken. ’

‘Dan zijn wij te laat! ’

‘Dat had je dan maar eerder moeten bedenken. ’

Lianne kwam binnen. Ze trok een lang gezicht toen ze besefte dat er ruzie was. ‘Je hebt een pestbui, hè, mam? ’

Liz liep haastig de gang in en greep haar jas. Terwijl ze erin schoot, liep ze terug naar de keuken. ‘Je hebt gelijk, ik heb een pestbui’, bevestigde ze, ‘en is dat een wonder? Ik heb twee grote dochters die na een avondje uit niet op tijd thuis kunnen zijn; die ’s morgens niet uit hun nest kunnen komen; die liever hun vuile kleren op de grond smijten dan ze in de wasmand te doen, waar ze horen. Ze hebben overal een mening over, van popmuziek tot politiek, en denken dat ze weten hoe de wereld het best kan worden geregeerd... en toch zijn ze te trots om ooit toe te geven dat ze ongelijk hebben en brutaal genoeg om te verwachten dat het ontbijt onder hun neus wordt geschoven. ’ Ze keek hen boos aan. ‘Voor het geval jullie het niet hadden gemerkt, het is hier géén restaurant en ik ben géén serveerster. Het is ook géén hotel waar je kunt vragen of je ’s morgens wordt gewekt, maar er dan maar liever niet op reageert. ’

Verbijsterd keek Lianne van haar moeder naar haar zus en weer terug. Ze had het gevoel tussen twee vuren te zitten. Ze voelde zich ook beschaamd. Ze blies haar wangen op en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Sorry, mam. ’

‘Dat zeg jij. ’ Terwijl ze haar ceintuur vastmaakte, liep Liz de keuken uit. ‘En laat de keuken niet achter als een varkensstal! ’ riep ze. Even later sloeg de voordeur dicht en was ze verdwenen.

‘Verdorie! ’ Het duurde even voor Lianne zich had hersteld. ‘Ik geloof niet dat ik haar ooit in zo’n pestbui heb gezien. ’ Ze liep naar de tafel en schoof in de stoel naast Ginny. ‘Wat heb je gedaan om haar zo op stang te jagen? ’ Het hele verontrustende tafereel had haar kriegel gemaakt.

Ginny’s glimlach was een heel klein beetje triest. ‘Ik hoef er

niets voor te doen’, verklaarde ze.

‘Hoe bedoel je? ’ Als Ginny in zo’n soort stemming was, werd Lianne altijd ongerust.

‘Wil je zeggen dat je het niet hebt gemerkt? ’

‘Wat gemerkt?

‘Moeder lijkt een afkeer van me te hebben. ’ De donkere ogen flonkerden van een soort haat en boorden zich in Lianne alsof zij er schuld aan had.

Verontrust keek Lianne de andere kant op. ‘Dat verbeeld je je maar. ’

‘Als dat is wat jij wilt geloven. ’

Lianne moest opstaan, weg van de invloeden die haar bang maakten. Terwijl ze naar het fornuis liep, vroeg ze opgewekt: ‘Ik neem toost. Wil je ook? ’

‘Nee. ’

‘Wat dan? ’

‘Koffie. Sterk en zwart. ’

‘Moet dat? ’

‘Maak nou maar koffie en zeur niet. ’

‘Pap zegt dat het slecht voor je is. ’

‘Hij had beter moeten weten dan me dat te vertellen. ’ ‘Waarom? ’ Toen ze water had gekookt, zette ze koffie en reikte die haar zus aan. ’

‘Als hij niet had gezegd dat het slecht voor me was, had ik het waarschijnlijk niet gewild. ’

Lianne droeg haar sinaasappelsap naar de tafel en kwam met nog een vraag. ‘Heb je Ouwe Tom je daarom vieze plaatjes laten zien, omdat pap razend zou worden als hij het wist? ’

Haar donkere ogen vlamden. ‘Ik kijk naar die plaatjes, omdat ik dat wil. Niet omdat ik iemand wil treiteren. ’

Lianne nipte bedachtzaam aan haar sinaasappelsap. ‘Ik vind hem gewoon een vieze ouwe man. ’

‘Wie... pap? ’ Ze glimlachte nu, irritant zelfverzekerd.

Lianne lachte hardop. ‘Nee, sufferd... ik bedoelde Ouwe Tom. ’ ‘Die is tamelijk onschuldig. ’ Ze porde Lianne in haar zij. ‘Hoewel... ’ Ze aarzelde. ‘Nee, ik denk niet dat ik je dat vertel. ’ Gefrustreerd voerde Lianne aan: ‘Nu moet je wel. ’

‘Goed dan. Maar je mag het niemand zeggen. ’

‘Je weet dat ik nooit iets zeg. ’ Terwijl ze zich naar haar zus toe boog, drong ze aan: ‘Vooruit, ga door. Wat heeft Ouwe Tom nu weer gedaan? ’

‘Het is niet zozeer wat hij heeft gedáán. Het is wat hij zou willen doen. ’

‘O? En wat is dat dan? ’

Ginny keek haar zus aan. Haar gezicht stond bezorgd; rond de ogen en mond waren kleine rimpeltjes van ongerustheid te zien. Ginny vond dat leuk. Ze vond het heerlijk om onrust te zaaien. Terwijl ze hartelijk glimlachte, duwde ze haar gezicht tot vlak bij dat van Lianne, in afwachting van haar reactie. ‘Mij. Ouwe Tom zou het met mij willen doen! ’ Ze keek hoe het gezicht de kleur aannam van een rijpe tomaat. Buiten zichzelf van vrolijkheid vroeg ze op fluistertoon: ‘Ik heb je toch niet geschokt, hè? ’

Lianne zat ongemakkelijk te draaien. ‘Jakkes! Hij is oud en hij stinkt. ’ Op haar gezicht stonden schrik en afkeer te lezen. ‘Dat zou je hem toch niet laten doen, hè? ’

Ginny viel achterover in haar stoel en lachte tot ze buiten adem was.

‘Nee toch, hè? ’ Lianne sprong overeind en keek boos en verbijsterd op haar zuster neer.

Toen ze uitgelachen was, keek Ginny op. Er lag een vreemde zachtheid op haar gezicht. ‘Ik wilde dat je niet zo over me inzat’, zei ze. ‘Je bent nog erger dan zij. ’ Terwijl ze een blik op de deur wierp waardoor haar moeder was vertrokken, trok ze een gezicht. ‘Wees niet als zij’, snauwde ze. ‘Ik zou het niet kunnen verdragen als jij net zo was als zij. ’

‘Beloof je dat je Ouwe Tom het niet met je zult laten doen? ’

‘Kijk! ’ Ze wees naar de grill. ‘Je toost verbrandt. ’

‘Ik wil het niet meer. ’ Ze liep naar het fornuis, nam de zwarte boterhammen eruit en gooide ze weg, waarna ze haar lichtelijk verbrande vingers aflikte. Terwijl ze een blik op de klok wierp, merkte ze ongeduldig op: ‘Als we niet opschieten, zijn we laat voor de concertrepetitie. ’

‘Nou en? Ze zullen ons toch zeker niet ophangen? ’ Ze haalde haar schouders op en dronk op haar gemak de rest van haar kof-

fie. ‘Ik maak me niet al te druk over het concert. Ik wou er trouwens helemaal niet aan meedoen. ’

‘O, Ginny! Hoe kun je dat nou zeggen? Er is op de hele school niemand die zo kan zingen als jij. ’ Ze barstte van trots. ‘Als ze iemand hadden moeten uitsluiten, was ik dat wel. Er zijn heel wat meisjes die beter fluitspelen. ’

‘Ah! Maar die komen niet zo trouw op de repetities als jij. ’ Er klonk verachting in haar stem. ‘Toe dan. Geef het maar toe... je hebt alleen maar auditie gedaan om mij in de gaten te kunnen houden. ’

‘Ik wou dat je me niet altijd voor gek zette. ’

‘En ik wilde dat je me niet overal achternaliep. ’

Een kwartier later, toen ze klaar waren om te vertrekken, werd Ginny woedend toen ze zag dat Lianne het fornuis afnam. ‘Laat dat’, beval ze. ‘Dat zal haar leren, tegen ons tekeer te gaan. ’

‘Nee. Dat is niet eerlijk. Ga jij maar vast. Dit duurt maar heel even. ’

‘Je doet maar. ’ Ze ging de voordeur uit en liep met haastige passen de weg af.

Zoals Lianne had gezegd, haalde ze haar in voor ze de straat uit

was.

Liz werd gekweld door schuldgevoel. ‘Ik heb ze nogal hard aangepakt’, vertelde ze de jonge vrouw die haar haar deed. ‘Je weet hoe dat gaat. Je hebt een slechte nacht gehad, je staat laat op en moet rennen om alles te doen wat je de vorige dag hebt laten liggen. Dat reageer je dan af op degene die toevallig in de buurt is. ’ ‘O, daar zou ik maar niet over inzitten’, zei de jonge vrouw troostend. ‘Als uw dochters maar een beetje lijken op hoe ik op die leeftijd was, hebben ze waarschijnlijk niet eens naar u geluisterd. ’ Ze glimlachte steels maar vriendelijk. ‘Mijn moeder zei altijd dat ik een huid had die dikker was dan die van een olifant. ’ Er viel een korte stilte, terwijl ze een scheiding trok in Liz’ stevige, bruine haar. Terwijl ze het met een haal van de kam terugkamde, legde ze aan beide kanten twee diepe slagen die los over de slapen vielen. ‘U heeft prachtig haar’, vertelde ze de verbijsterde Liz, ‘en dit kapsel staat u echt heel goed. ’ Terwijl ze haar

handpalmen beschermend om het dikke, korte haar legde, liet ze het op en neer springen tot het op zijn natuurlijke plaats viel. ‘Wat vindt u ervan? ’ vroeg ze gretig. Ze hield een spiegel omhoog, die ze heen en weer bewoog, zodat Liz zichzelf van alle kanten kon zien.

Liz bekeek zichzelf aandachtig. ‘Vind je niet dat ik je er te veel heb laten afknippen? ’ Op de een of andere manier was het anders geworden dan ze had verwacht. Beter, maar anders.

‘Ik vind dat het u goed staat. ’

‘Dus je vindt het niet te jeugdig voor me? ’

‘Nee, dat vind ik niet. ’ Liz was niet de aantrekkelijkste vrouw die in deze kapsalon kwam, maar de jonge vrouw vond haar knap en erg aardig. ‘Als ik mijn haar zo zou kunnen dragen, zou ik het morgen laten doen’, zei ze eerlijk. Haar eigen blonde haar was lang en steil, terwijl Liz een natuurlijke slag in haar bruine lokken had. Het korte, springerige kapsel omlijstte haar gezicht perfect en ja, het maakte haar jonger. Maar ze was ook jong... halverwege de dertig misschien.

Bij de kassa kreeg Liz een stel krullers in het oog. ‘Ik lijk het nooit in vorm te kunnen houden als ik het heb gewassen’, kreunde ze. ‘Zou het helpen als ik er krullers in doe? ’

De jonge vrouw gaf haar het wisselgeld. ‘U heeft geen krullers nodig’, zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Het enige wat u moet doen als het is gewassen, is een rechte scheiding in het midden maken en er dan uw vingertoppen door halen, om het bij de wortels op te tillen... zoals ik u heb laten zien. ’ Ze boog zich voorover en legde een hand aan beide kanten op haar slapen en duwde haar gespreide vingers omhoog, waardoor ze het haar naar buiten bracht en het op natuurlijke wijze liet terugvallen. ‘Bij mij gaat het niet zo goed, omdat mijn haar dik en steil is’, gaf ze toe, ‘maar u heeft licht, springerig haar dat net zo valt als u wilt. ’

Liz moest erom lachen. ‘Je had me voor de gek kunnen houden’, zei ze. Hoe dan ook, ze maakte zich nooit erg druk over haar haar en op de een of andere manier leek het altijd goed te zitten.

‘Heeft u uw haar voor een speciale gelegenheid laten knippen? ’

‘Dat hangt er helemaal vanaf, haar bruine ogen glinsterden

ondeugend, ‘of ik Jack zover kan krijgen dat hij me meeneemt naar Parijs voor een pikant weekend. ’

‘Echt? ’ Een uitdrukking van genot verlevendigde het gezicht van de jonge vrouw. ‘Als het u lukt, wil ik het geheim graag weten. Ik kan me de tijd niet heugen dat mijn man me voor het laatst heeft meegenomen naar een romantische plek. ’

Liz giechelde als een bakvis. ‘Ik maak maar gekheid’, gaf ze toe. ‘Jack is op het moment gewoon op. Maar ik werk eraan voor volgend jaar. ’ Ze ging met haar hand langs haar haar. ‘Ik heb het laten doen voor het schoolconcert. Ik vond dat ik het maar moest laten knippen, zodat ik aan het idee kan wennen. Alle moeders zullen er zijn, op hun mooist uitgedost, en ik wil niet zo uit de toon vallen. ’

‘Wanneer is het? ’

‘Vrijdag over twee weken. Mijn oudste dochter heeft een prachtige zangstem, ze heeft een solo gekregen. Lianne speelt fluit in het begeleidende orkest en naar ieders mening wordt het een heerlijke avond met een voller programma dan ooit, met in de pauze een buffet. ’

‘Klinkt heel sjiek. ’

‘Dat komt omdat Miss Baker vorig jaar met pensioen is gegaan en de nieuwe muziekleraar denkt dat hij Andrew Lloyd Webber is. ’ Ze telde haar kleingeld en zocht er een munt uit die ze de jonge vrouw gaf. ‘Ik bel je voor een nieuwe afspraak. ’

De jonge vrouw liet de munt in haar zak vallen en bedankte haar. Toen ging ze de volgende klant voor, die ze dezelfde hartelijke glimlach gaf die ze voor iedereen had. Het was vermoeiend, maar het hoorde bij het werk. ‘Heerlijk dat de sneeuw bijna weg is’, zei ze voor de zoveelste keer, ‘hoewel het nog wel modderig is. ’

Jack was op kantoor. Hij zat over zijn bureau gebogen en hoorde haar niet binnenkomen. Ze stond even naar hem te kijken, genietend van het feit dat hij zich totaal niet van haar aanwezigheid bewust was. Hij was lang en slank, had een witte jas aan, zijn donkere haar zat in de war en hij was zich alleen maar bewust van de map waar hij aandachtig op zat te broeden. Hij was zo geconcentreerd bezig dat hij het waarschijnlijk niet eens had gemerkt als

er een aardbeving had plaatsgevonden. Haar hart ging vol liefde naar hem uit. ‘Zal ik weggaan en weer terugkomen? ’ vroeg ze vrijpostig.

Hij draaide zich zo abrupt om dat hij bijna van zijn stoel viel. ‘Liz! ’ Terwijl hij naar haar keek met een mengeling van nieuwsgierigheid en bewondering, legde hij de afstand tussen hen met een snelle beweging af. Pas toen zijn ogen van haar gezicht omhoog gingen, besefte hij dat er iets anders was. ‘Je hebt je haar laten doen’, merkte hij op, en aan de toon van zijn stem kon ze niet horen of hij het leuk vond of niet.

Haar ongerustheid verdween toen hij haar op de mond kuste en haar dicht tegen zich aan hield. ‘Het staat je goed’, zei hij zacht.

‘Dat zei Lorraine ook. ’

Terwijl hij haar op armlengte hield, trok hij een quasi-ernstig gezicht. ‘Het spijt me, schat, maar je stuurt mijn hele schema in de war. ’

‘Waar heb je het over? Hoe kan ik je schema in de war sturen? ’ Ze keek op het mooie horloge dat hij haar voor haar laatste verjaardag had gegeven. ‘Het is pas twaalf uur. Zorg dat je er om half één bent, heb je gezegd. Wil je nu zeggen dat ik laat ben? ’

‘Nee. Ik wil zeggen dat ik je met zo’n duur kapsel niet in een bestelauto kan laten rijden. Als onze klanten denken dat het ons te goed gaat, verwachten ze een prijsverlaging. ’

Toen ze zag dat zijn gezicht zich tot tot een glimlach plooide, mepte ze hem op de borst. ‘Varken! Je maakte me echt even ongerust! ’

Hij kuste haar nogmaals om het goed te maken. ‘Zin in een kopje koffie van me? ’ Hij had een ondeugende bui.

‘Overleef ik dat wel? ’

Haar vraag werd met dezelfde soort humor gesteld. Maar het effect op hem was verbijsterend. Zijn glimlach verdween. De groene ogen gingen even dicht en hij verstijfde alsof iemand hem van achteren bij de schouders had gegrepen en omhoog had getrokken.

‘Jack? ’ Ze wist niet zeker of hij nog steeds gekheid maakte. ‘Gaat het wel goed met je? ’

Hij boog zijn hoofd naar haar toe en grijnsde. ‘Ik plaag je maar’, antwoordde hij. Maar zijn bleke, vertrokken gezicht vertelde een heel ander verhaal.

‘Ga jij maar door met je rekeningen, dan schenk ik koffie in’, zei ze. Ze ontdeed zich van haar jas en liep naar de kast. Er bovenop stond een percolator te pruttelen, waarvan de pittige, warme geur het kantoor vulde. Ernaast stond een blad met kopjes, lepeltjes, een suikerpot en een kannetje melk. ‘Is er een probleem? ’ vroeg ze, terwijl ze druk in de weer was.

‘Waarom vraag je dat? ’ Aan zijn bureau gezeten onderbrak hij zijn Werk even om naar haar te kijken. Hij was weer bang: bang voor wat ze zou kunnen vermoeden; bang dat zijn ergste nachtmerrie bekend was geworden. Ze mocht het niet weten. Er waren dingen in zijn leven waar ze nóóit iets van mocht weten.

Door haar schouders op te halen, nam Liz zijn angst weg. ‘Toen ik net binnenkwam, was je zo ingespannen bezig... alsof je met een probleem worstelde. ’

‘Het enige probleem dat ik hier heb, is te veel werk. ’

‘Dat hoeft geen probleem te zijn. ’ Ze gaf hem een kop sterke koffie en ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘Het enige wat je hoeft te doen is de bakkerij aan de achterkant uit te breiden, een paar eersteklas bakkers extra aan te nemen, twee extra bestelwagens met chauffeur... ’ Ze hief haar kopje op en nam een teug voor ze doorging: ‘Je hebt de zaak zover mogelijk uitgebouwd met de beperkte faciliteiten die je hebt. De opdrachten stromen binnen en je hebt zelf gezegd dat je het hele land zou kunnen bestrijken als je de zaak de vrije hand zou laten. Misschien is het tijd, Jack... tijd om hem te laten groeien. ’ Ze kietelde hem onder zijn kin. ‘Je bent een geboren zakenman, Jack Lucas. Je zou een monopoliepositie kunnen verwerven in de supermarkten en alle belangrijke afzetgebieden. Je vleugels naar het buitenland uitslaan. Bij jou is niets ónmogelijk. We zouden in een mum van tijd miljonair zijn. We zouden net oude huis kunnen laten renoveren... de meisjes de wereld laten zien, en’, grinnikte ze, ‘ik zou geen bezwaar hebben tegen een zwembad en alle franje die met het grote geld gepaard gaat. ’ Ze nam nog een slok koffie, terwijl ze op zijn reactie wachtte.

Jacks koffie stond onaangeroerd. Een lang ogenblik hield hij zijn hoofd omlaag, liet hij zijn blik op de bladzijden van zijn grootboek rusten. De cijfers liepen in elkaar over en hij voelde dat hij kwaad werd. ‘Heeft het je ooit aan iets ontbroken? ’ vroeg hij, terwijl hij zijn ogen opsloeg.

‘Nee. ’

‘Ooit iets nodig gehad wat ik je niet kon geven? ’

Ze wist waar hij heen wilde en ze wilde dat ze er niet over was begonnen. ‘Je hebt altijd voor mij en de meisjes gezorgd, Jack. Dat betwist ik niet. ’

‘En ik ga de zaak niet uitbreiden. Ik heb het je al eerder gezegd... dat is niet wat ik wil. Ik ben tevreden met de dingen zoals ze zijn. We zullen het huis stukje bij beetje laten doen, zoals we hebben afgesproken. Ik wil geen miljoen verdienen en ik ben zeker niet van plan mijn vleugels uit te slaan naar het buitenland. ’ Zelfs hier voelde hij zich nooit echt veilig. Het idee van uitbreiding naar het buitenland joeg hem angst aan.

‘Goed, Jack. Het is jouw zaak en ik mag me er niet mee bemoeien. Ik wil alleen dat je erkenning krijgt om wie je bent. ’

‘Ik heb mijn gezin en mijn werk. Zolang we allemaal genoeg hebben om in onze behoeften te voorzien, mogen we niet klagen. ’ '

Omdat ze besefte dat ze een netelig onderwerp had aangesneden, beloofde ze snel: ‘Ik zal er niet meer over beginnen. Vergeet maar dat ik het er ooit over heb gehad. ’ Terwijl ze zich van het bureau liet glijden, nam ze nog een slok koffie voor ze de beker onder de kraan afspoelde. ‘Waar moet ik bestellingen afleveren? ’

‘Op twee plaatsen. In Leighton Buzzard en Bedford. ’ Hij stond op, zijn koffie bleef onaangeroerd. ‘Ik kan beter even gaan kijken of de bestelwagen al is geladen. ’ Hij liep het kantoor uit en rende de lage trap af die rechtstreeks naar de bakkerij leidde.

Vanuit de deuropening volgde Liz zijn vertrouwde gestalte. ‘Wat is er toch met je, Jack? ’ zei ze zacht. ‘Soms krijg ik het gevoel dat je me buitensluit. ’ Ze haalde lang en diep adem. Het rook lekker naar versgebakken brood. Toen ze uitkeek over de vloer van de bakkerij, zag ze rijen planken vol allerhande cakes; broodjes,

broden in velerlei soorten - busbrood, gevlochten brood, boerenbrood, vloerbrood - allemaal precies goed gerezen en perfect gebakken. Net als Jack beleefde ze veel plezier aan deze plek. Anders dan Jack zou ze liever zien dat het bedrijf buiten de grenzen brak die hij eraan stelde. ‘Wat is er mis met miljonair zijn? ’ zuchtte ze.

Jack kwam weer terug. Haar gezicht lichtte op. ‘Je hebt gelijk, schat’, zei ze zacht. ‘Er zijn belangrijker dingen in het leven dan stinkend rijk zijn. ’ Toch had ze het heerlijk gevonden als het huis gerenoveerd had kunnen worden. Nu kon het nog wel vijf jaar duren voor het klaar zou zijn.

Terwijl hij de trap met twee treden tegelijk nam, zei hij: ‘Klaar als jij zover bent. ’

Omdat ze zijn stemming wilde verbeteren, grapte ze: ‘Is dat een indecent voorstel? ’

Hij glimlachte, grijnsde toen, en lachte even later hardop op die heerlijke, jongensachtige manier waar ze zoveel van hield. ‘Breng me niet in verzoeking’, fluisterde hij, terwijl hij haar met zijn lichaam weer naar binnen duwde, ‘anders kon ik weleens vergeten waar we zijn. ’

‘Ik zal het niet verklappen, als jij het ook niet doet. ’ Ze begon schalks met zijn overhemd te spelen.

Geen van beiden hoorde de oude man bij de deur, tot hij beleefd kuchte en naar hen keek of ze kinderen waren die zich misdroegen.

Met een rood hoofd verontschuldigde Liz zich en schoof langs hem heen. ‘Dan ga ik maar’, zei ze, terwijl ze grinnikend de trap afliep.

‘Rij voorzichtig! ’ riep Jack. Toen handelde hij Freds vraag af en ging weer aan zijn bureau zitten, waar ook hij moest grinniken. ‘God, wat hou ik van die vrouw! Ik hoop waarachtig dat niets ons ooit berooft van wat we hebben’, peinsde hij hardop.

Maar hij had buiten de moeder gerekend, die hij al die jaren geleden had verlaten. Zonder dat hij het wist, stak het kwaad, dat hij zo graag wilde vergeten, zijn vingers al naar hen uit.

Katherine Louis strompelde naar de wachtende auto; haar lik-

doorn was pijnlijker dan ooit en haar humeur was niet al te best.

Maureen kwam achter haar aan, nerveus en geïrriteerd, gelaten door de lange vlucht vanuit New York de dag tevoren. Omdat ze tussen de wolken doodsbang was geweest, had ze Katherine nog niet helemaal vergeven dat ze erop had gestaan dat ze mee naar Engeland zou gaan. ‘Ik hoop dat je er geen spijt van krijgt’, mopperde ze toen ze beiden bij de stoeprand kwamen. ‘Cyrus had gelijk... oude wonden helen nooit als je ze niet met rust laat. ’

Het enige wat ze voor haar moeite kreeg, was een zachte por met Katherines wandelstok met koperen knop. ‘Hou op met dat gekerm, lieverd. In het vliegtuig zat je te kermen, daarna heb je de hele avond tijdens het eten zitten mopperen en nu we hier zijn, op een ochtend vol zon, loop je verdorie nog steeds te kermen. ’

Terwijl Maureen chagrijnig stond te wezen, hield de chauffeur het portier wijd open en wachtte tot zijn oudere passagiere was ingestapt. Toen hij zich voorover boog om haar te helpen, kreeg hij de scherpe terechtwijzing: ‘Ik kan het heel goed zelf, dank u! ’

Maureen glimlachte naar de chauffeur. ‘Ze blaft harder dan ze bijt’, beurde ze hem met een glimlach op.

Vanuit de auto kwam Katherines stem: ‘Sta daar niet zo te lummelen. Geef de chauffeur het adres en schiet op. Elke minuut is kostbaar. ’

Maureen rommelde in haar handtas en vond het stukje papier met het adres. ‘Heath and Reach’, merkte ze op, terwijl ze met half dichtgeknepen ogen naar het adres tuurde. ‘Kent u dat? ’

De chauffeur was een kleine man met wit haar en een grauwe, elastiekerige huid. Hij vertrok zijn gezicht tot een gepijnigde grimas en wreef toen met zijn vingertoppen over zijn kin. Hij opperde: ‘Mag ik even kijken? ’ waarbij hij op het papier wees dat Maureen in bezit had.

Toen Maureen haar hand uitstak, nam hij het papier aan en bestudeerde het zorgvuldig. ‘Heath and Reach, Bedfordshire. ’ De grimas ontspande zich. ‘Ik heb een goed idee’, zei hij. ‘Als u instapt, kijk ik even op de kaart. ’ Hij hield zijn hand onder haar elleboog en ditmaal werd zijn aanbod om te helpen minzaam aanvaard.

Even later, toen de twee passagiers gerieflijk achterin zaten en de chauffeur voorin, stond de auto nog steeds stil. Omdat ze wilde vertrekken, schoof Katherine de glazen afscheiding open en vroeg met schrille stem: ‘Blijven we hier de hele dag staan? ’

Zichtbaar geschrokken vouwde hij snel de kaart op. ‘Ik controleer het alleen even, mevrouw’, stotterde hij. ‘We gaan. ’ Terwijl hij achterover leunde, haalde hij de auto van de handrem, zette hem in de versnelling en reed langzaam weg. Het verkeer was de hele ochtend alsmaar drukker geworden en nu was er nauwelijks ruimte om te manoeuvreren. ‘Het Londense verkeer wordt steeds erger’, klaagde hij, om een gesprek te beginnen. v

Opeens was er een opening in de verkeersstroom. Hij schoot vooruit en schoof tussen een bus en een taxi. ‘Alles goed achterin? ’ informeerde hij plichtmatig, terwijl hij Katherine via de achteruitkijkspiegel opnam. Hij was al heel wat jaren een chauffeur die inspeelde op rijken en beroemdheden, met buigingen en pluimstrijkerij voor mensen die niet beter waren dan hij. Hij keek onderzoekend naar het gezicht van de oude dame; een gezicht van een vergane schoonheid, met een volle mond, hoge jukbeenderen en levendige, bruine ogen. Het was duidelijk dat ze een aristocrate was, gewend aan geld, eraan gewend haar zin te krijgen.

Katherine kreeg opeens in de gaten dat hij naar haar zat te kijken. Een kort moment ontmoetten hun blikken elkaar. Verlegen keek hij weg, concentreerde zich op zijn gedachten, benieuwd naar haar. Ze was Amerikaanse. Verbleef in een van de duurste hotels. Dat was voor hem niets nieuws. De meeste Amerikanen leken rijk, tenminste degenen die hij rondreed. Wat heet! Alleen al de huur van deze auto en hemzelf voor één dag was meer dan hij in een maand verdiende.

Zijn huidige passagiers waren hem een raadsel. Het was duidelijk dat de Ierse ondergeschikt was aan de andere, misschien als gezelschapsdame, als vriendin. Nee, meer dan vriendin, redeneerde hij. Hij gaf gas. De auto schoot met een krachtige stoot vooruit. Daarna nam hij een rustig gangetje aan van honderdtien kilometer per uur. Toen hij in de spiegel keek, zag hij dat zijn twee passagiers nog steeds diep in gesprek waren. De Ierse zat voorovergebogen en leek een kwestie te bepleiten. Zijn blik viel op de oudere vrouw. Een trots gelaat, maar vriendelijk. Hij had het gevoel dat haar reis dringend was en, zojuist, toen ze naar hem had gekeken, had hij het verdriet achter die mooie bruine ogen gevoeld. Zijn boosheid smolt weg. ‘Arm of rijk, we hebben zo allemaal onze problemen’, mompelde hij meelevend. Hoewel hij met al zijn mensenkennis Katherines problemen nooit had kunnen raden, nog in geen honderd jaar.

Het was bijna vijf uur toen Liz het huis binnenkwam. ‘Ik ben thuis! ’ riep ze. Terwijl ze haar jas uitgooide, ging ze rechtstreeks naar de keuken. Die was wel opgeruimd, maar er was geen spoor van de meisjes. Ze rende naar boven en klopte op Ginny’s deur.

Geen antwoord.

‘Ginny? Lianne? Zijn jullie daar? ’

Nog steeds geen antwoord.

Liz deed de deur open en keek naar binnen. De kamer was leeg en niets wees erop dat er iemand thuis was geweest. ‘Oké’, gaf ze toe, ‘zolang jullie maar vóór je vader thuis zijn. ’ Ze wilde niet weer ruzie. Aan de andere kant wilde ze ook niet dat de meisjes dachten dat ze precies konden doen waar ze zin in hadden.

Een kinderachtige boosheid onderdrukkend liep ze naar de badkamer. Daar waste ze haar gezicht en handen en ging toen weer naar beneden, naar de keuken, waar ze vier forse karbonades afspoelde, in een ovenschaal legde en afdekte met gesneden groenten en een saus. Toen ze dat had gedaan, legde ze het deksel erop en schoof hem in de oven, die ze op een matig hete stand zette.

Drie keer liep ze naar de voordeur, in de hoop de meisjes te zien aankomen. Telkens werd ze teleurgesteld. Ze ging de zitkamer in en zette de televisie aan. ‘Dat heb ik net nodig’, kreunde ze toen ze terechtkwam in een lezing van Margaret Thatcher over het belang van harmonie in het gezin. Toch kon ze de ironie er wel van inzien. Toen ze een blik op de klok op de schoorsteenmantel wierp, zag ze dat het bijna half zes was. Ze zuchtte. Jack kon elk moment thuiskomen en er was nog geen teken van de meisjes. Ze keek uit het raam en haar ongerustheid verergerde. Het daglicht begon al langzaam te verdwijnen en het zou weldra donker zijn.

Ze speelde met het idee naar hen op zoek te gaan. Ze trok zelfs haar jas aan, maar deed die toen weer uit. Ik kan wel de ene kant opgaan, terwijl zij van de andere kant thuiskomen, redeneerde ze. God mag weten wat Jack zou denken als hij thuiskwam en het huis leeg aantrof.

‘Als je niet wilt, begrijp ik dat best. ’ Dave Martin leunde tegen de muur van het conciërgekamertje. Hij was een jaar of drie ouder dan Lianne en hij was lang, middelmatig gebouwd en mysterieus aantrekkelijk. Met zijn zwarte ragebol, zijn chocoladebruine ogen, zijn ongedwongen glimlach en zijn zachte, vriendelijke stem trok hij meisjes aan als een magneet. Dave Martin was intelligent en meelevend, een jongeman met ambities en een grote voorliefde voor Lianne Lucas. ‘Je moet je niet door je zus laten ompraten dingen te doen die je niet wilt. ’ Hij verroerde zich niet. In plaats daarvan bleef hij bij de deur tegen de muur geleund staan, vanwaar hij Lianne met enige bezorgdheid bekeek. ‘Ze heeft je toch niet omgepraat, hè? ’

Lianne zat op een stoel bij het raam. Het enige licht in de ruimte was afkomstig van een klein lampje dat op de gereed-schapskast stond. Toen ze opkeek, was haar gezicht gehuld in schaduw. ‘Ik bepaal zelf wat ik wil’, zei ze zacht. ‘Als ik niet wilde dat we het zouden doen, was ik hier niet. ’

‘Weet je dat zeker? ’ Hij deed geen poging om de deur dicht te doen.

‘Wil je zeggen dat ik lieg? ’

‘Ik wil geen ruzie met je maken, Lianne. ’

‘Wil je met me vrijen? ’ Haar stem was een fluistering. Hij had gelijk. Ze was bang. Ze trilde helemaal.

Hij sloot de deur voordat hij zachtjes antwoordde: ‘Sinds de allereerste keer dat ik je heb gezien, heb ik niets anders gewild. ’ In het halfdonker, met zijn donkere ogen strak op haar gericht, kon ze nauwelijks ademhalen. ‘Doet het pijn? ’

‘Dat laat ik niet gebeuren. ’

De stilte stond als een muur tussen hen in. Liannes angst was vermengd met opwinding. Zijn enige angst was dat ze hem misschien zou afwijzen. Maar dat zou hij accepteren. Hij had nog nooit een meisje tegen haar wil genomen en dat zou hij ook nooit doen.

De klop op de deur deed hen allebei opschrikken. Het was Ginny. ‘Als jullie het gaan doen, kunnen jullie beter opschieten. Ouwe Tom kan elk moment terugkomen. ’

Liannes angst werd vertienvoudigd. ‘Ik weet het niet’, zei ze zacht, met haar groene ogen smekend op hem, op hen allebei gericht. ‘Wat als we worden gesnapt? ’

Op dat moment stapte Dave naar voren. Hij boog zich naar haar toe en nam haar twee handen in de zijne. ‘Ik wil niet dat je bang bent’, mompelde hij. Zijn zachte glimlach was geruststellend. ‘Als je zo ongerust bent, kunnen we het misschien beter een andere keer doen... op een andere plek. ’ Terwijl hij om zich heen keek, trok hij zijn neus op. ‘Als je van plan bent je maagdelijkheid kwijt te raken, kun je dat beter niet in zo’n stinkhok doen. ’

‘Ik vind je heel lief, Dave. ’ Ze voelde zich een kind, terwijl ze zo dolgraag vrouw wilde zijn.

Terwijl hij zich vooroverboog en haar kleine handen in de zijne nam, bedekte hij haar mond met de zijne. Het was een heerlijke zoen, een lange en hartstochtelijke verklaring van zijn diepere gevoelens voor haar. Heel die heerlijke, lange zoen was Liannes hart als een fladderend vogeltje dat in haar borst gevangen zat, maar vreselijk graag vrij wilde zijn. Net als zij. Een emotie die ze nog nooit had gevoeld. ‘We zullen het doen als jij vindt dat het goed is’, fluisterde hij, terwijl hij zich terugtrok. ‘En denk eraan... ’ Hij schudde even zijn hoofd, terwijl zijn donkere ogen haar opnamen: ‘Ik zou je nooit pijn doen. ’

Voordat ze op adem kon komen, was hij vertrokken, haar achterlatend met handen die koud en met een hart dat leeg aanvoelde. ‘Ik kon het niet’, zei ze tegen Ginny. Haar stem brak. ‘Ik kon het gewoon niet. ’

Ginny liet zich niet opbeuren. ‘Je hebt me voor schut gezet’, siste ze. ‘Ik heb het geregeld en ineens verander jij in een angsthaas. ’

‘Wat kan het jou eigenlijk schelen? ’ Lianne stond op, terwijl haar spijt omsloeg in woede.

‘Omdat ik wilde kijken, daarom. ’

Terwijl Lianne haar voorbijschoof, wierp ze haar een stekende blik toe. ‘Ouwe Tom heeft een viezerik van je gemaakt’, snauwde ze. ‘Iemand zou dit hok in brand moeten steken. ’

Ginny’s lach weerklonk over het schoolplein. Hij hield even abrupt op als hij was begonnen. Terwijl ze Lianne bij de schouders greep, waarschuwde ze: ‘Je kunt maar beter uitkijken met wat je zegt. Hij kan op dit moment wel luisteren. Iederéén kan wel luisteren. Als deze school ooit per ongeluk zou afbranden, zou jij de schuld kunnen krijgen en dat zou je toch niet willen, hè? ’

‘Waarom vind je het zo leuk om me bang te maken? ’

‘Omdat je net zo bent als zij... altijd zitten tobben, altijd het ergste denken. Als ik slecht ben, komt dat doordat jij me slecht maakt... jij en zij. ’

‘Ik zit niet te tobben, het spijt me alleen. ’ Er speelde een vage glimlach over haar gezicht. ‘Hij is erg knap, hè? ’

‘Hmm. En ik wed dat hij het hartstikke goed kan. ’ Terwijl ze één arm om de schouder van haar jongere zusje sloeg, duwde Ginny haar de koude nachtlucht in. ‘Dit is gewoon een tegenvaller’, beloofde ze. ‘De volgende keer zullen we voor jou en Dave een veiliger plek zoeken. Goed? ’

‘Goed. ’

‘En je laat hem niet te lang wachten hoor! ’

‘Nee. ’ De koude lucht sloeg in haar warme gezicht. Het was een welkome verademing na opgesloten te zijn geweest in dat vreselijk stinkende hok. Ouwe Toms werkplek had iets heel verontrustends.

‘Ik mag hem wel. Hij is aardig. ’ Hij was zelfs meer dan aardig, dacht ze teder. Hij had sterke handen en warme, lieve ogen die heel diep van binnenuit leken te glimlachen. Ze wilde dat ze niet zo bang was geweest. ‘Nee, Ginny, ik zal hem niet te lang laten wachten. ’ Ze kon hem niet uit haar hoofd zetten.

‘Goed zo! ’ Ze kreeg een knuffel als beloning, en toen de instructie: ‘We kunnen beter opschieten. Ze zullen zich afvragen

waar we blijven. ’ Zonder op haar zus te wachten, rende Ginny weg. Het duurde maar even voor Lianne haar inhaalde. ‘Niet zeggen waar we zijn geweest, hoor! ’ smeekte ze buiten adem.

‘Alsof ik dat zou doen. ’ Een kort lachsalvo, daarna alleen het geluid van hun voeten op de kledderige sneeuw.

Het duurde lang voor ze weer iets zeiden. Maar in die tussentijd dachten ze alle twee hetzelfde. Aan Dave Martin. En hoe lang het zou duren voor Lianne genoeg moed had verzameld om zich door hem te laten ontmaagden.

Het was Maureen die hen vanuit het raampje van de auto in de gaten kreeg. ‘Zal ik die meisjes vragen waar Leighton Road is? ’ stelde ze voor, terwijl ze Katherine op de knie klopte. ‘Ze zien eruit of ze hier ergens wonen. ’

Terwijl ze aan Maureens kant uit het raam tuurde, werd Katherines aandacht getrokken naar waar Ginny en Lianne stonden te wachten tot de auto voorbij zou zijn, voor ze overstaken. Ze boog zich meteen voorover en bonkte op de glazen afscheiding. Toen die weggleed, zei ze: ‘Stop de auto. We hebben lang genoeg in een kringetje rondgereden. Die twee meisjes zullen de weg wel weten. ’ Ze wees naar hen. ‘Vlug, man, voor ze weg zijn. ’

Even later werd de auto tot stilstand gebracht en was de chauffeur onderweg naar Ginny en Lianne. ‘Kijk! ’ Lianne keek waar hij heen ging. ‘Hij komt op ons af. ’

Ginny’s blik rustte op de auto. Op een dag zou ze ook zo’n limousine hebben, en een chauffeur om haar rond te rijden.

Toen hij naderbij kwam, schopte hij met de neuzen van zijn zware schoenen, alsof het grote scheppen waren, de kledderige sneeuw op. ‘We zijn de weg kwijt’, zei hij, terwijl hij zijn pet afnam. ‘Ik ben op zoek naar Leighton Road. ’

Ginny was degene die antwoord gaf. ‘U zit er kilometers naast’, zei ze, terwijl ze achter hem wees. ‘Ga terug naar de hoofdweg, sla linksaf en rij dan ongeveer vijf kilometer rechtdoor. Leighton Road ligt pal tegenover een grote garage. U kunt het niet missen. ’ ‘Dank u zeer. ’

‘Niets te danken. ’

Terwijl hij zijn pet weer opzette, knikte hij beleefd en liep terug naar zijn dure auto.

Lianne was stomverbaasd. ‘Waarom heb je hem die kant op teruggestuurd? ’

Ze liepen samen verder, op hun gemak, omdat ze wisten dat ze toch in de problemen zaten, of ze nu snel of langzaam liepen.

‘Omdat we laat zijn door zijn stomme vragen, en omdat jij me al een pestbui hebt bezorgd. ’

‘Maar je hebt hem de verkeerde kant op gestuurd! ’

‘Net goed, had hij ons maar niet moeten ophouden. ’

Lianne moest er wel om giechelen. ‘De arme man maar rondjes rijden op zoek naar een garage die niet bestaat. Ik weet niet wát hij zal denken als hij uiteindelijk Leighton Road vindt en beseft dat hij er vlakbij was. ’

‘Hij zal denken dat we een stel zeikerds zijn. ’

‘Ik niet! ’ Ze stompte Ginny speels op haar arm en klaagde verontwaardigd: ‘Jij hebt hem een hoop leugens verteld. ’

‘Je had me kunnen tegenhouden. ’

‘Ik zou niet durven. ’ Toen kwam er iets bij haar op. ‘Waarom denk je dat hij op zoek was naar ónze straat? Ik bedoel, wat zou zo iemand daar nou moeten? ’

Ginny luisterde niet. ‘Heb je die auto gezien? ’ vroeg ze dromerig. ‘Op een dag heb ik net zo’n auto. ’

‘Ga weg! Die moet een fortuin gekost hebben. ’

‘De beste dingen in het leven zijn niet goedkoop. ’

‘Hoe wil je aan zoveel geld komen? ’

‘Dat krijg ik wel, wees maar niet bang. ’ Een of ander verborgen instinct ontlokte haar die woorden. ‘Ik ben voorbestemd om rijk te worden. ’

Liannes gezicht betrok. Ze had visioenen van Ginny die naar buiten kwam in een bontjas, behangen met juwelen, terwijl ze boosaardig lachend wegreed in haar limousine.

Ze werd overvallen door een ondraaglijke eenzaamheid. Ginny was een vals beest. Maar om redenen die ze misschien nooit zou begrijpen, hield ze van haar. Hield ze meer van haar dan wie dan ook ter wereld. ‘Als je ooit rijk wordt, zul je mij wel niet meer willen’, zei ze zacht. Nee, dan zou Ginny haar niet meer willen. Ze

zou haar nooit meer willen. De eenzaamheid lag als een drukkend gewicht in haar binnenste.

Niet bereid of niet in staat Lianne gerust te stellen, zei Ginny: ‘Ik ben inderdaad van plan om rijk te worden. Twijfel daar maar niet aan. Ik zal zoveel geld hebben dat ik niet eens weet wat ik ermee aan moet. ’

Lianne volgde haar, nukkig maar gefascineerd. ‘Maar waar haal je dan zoveel geld vandaan? ’

‘Misschien steel ik het wel. ’ Omdat ze sneller ging lopen, liet ze Lianne even achter zich en haar stem steeg opgewonden toen ze hardop dacht: ‘Misschien trouw ik wel met een rijke vent. ’ Ze keek even naar haar zus. In het licht van de straatlantaarns glinsterden haar ogen gitzwart. ‘Toe dan! Zeg het dan, rotmeid! Jij gelooft niet dat ik het zou kunnen. ’

“’Tuurlijk wel. ’ Lianne had geen twijfels waar het deze mooie, jonge vrouw betrof. Een grote droefheid overviel haar toen ze zachtjes antwoordde: ‘Ik weet dat je kunt wat je maar wilt. ’

‘Jij ook, als je je er maar toe zet’, merkte Ginny scherp op. Diep in haar hart was ze nog boos, omdat ze een gluurpartij was misgelopen.

‘Nee, dat kan ik niet. Ik ben niet zoals jij. ’

Ginny duwde haar door het hek naar binnen. ‘Als je bedoelt dat ik degene ben met het knappe uiterlijk en alle durf, en jij de lelijkerd die nog laf is ook, heb je absoluut gelijk. ’

Haar wreedheid kende geen grenzen.

Maar toen lachte ze en maakte gekheid, waardoor Lianne het vergat. Zoals altijd.

Het was niet verrassend dat Lianne degene was die de schuld op zich nam voor hun late thuiskomst. ‘Ik heb een pot lijm laten vallen in het handenarbeidlokaal en ik moest nablijven om het op te ruimen’, loog ze. ‘Ginny is gebleven om me te helpen. ’

Jack wist niet of hij haar moest geloven of niet. Terwijl hij Lianne rondwervelde, greep hij de zoom van haar rok. ‘En heb je ook een blik olie gemorst, toen je toch bezig was? ’ wilde hij weten, terwijl hij boos van de een naar de ander keek.

Lianne deed of ze van niets wist. ‘Ik weet niet wat je bedoelt. ’ Hij trok met een ruk zijn vuist omhoog en daarmee haar rok.

‘Ik bedoel dit! ’ schreeuwde hij. ‘Je rok zit onder de olie. ’

Lianne slikte moeizaam. De donkere, kleverige vlek moest van Ouwe Toms werkbank zijn gekomen. ‘Ik weet niet waar dat vandaan komt’, zei ze lam.

Jack liet de zoom van haar rok vallen. Ginny had meesmuilend staan grijnzen. Woedend greep hij hen beiden beet en trok hen krachtig naar zich toe. Met lage, trillende stem zei hij: ‘Als jullie moeder in het vervolg zegt dat jullie na school meteen thuis moeten komen, dan doen jullie dat. Begrepen? Geen twee uur later, zo verfomfaaid als wat en met je zoom onder de olie. ’ Terwijl hij de vólgende opmerkingen tot Lianne richtte, deed hij een beroep op haar gezond verstand. ‘Toen ik tien minuten geleden thuiskwam, was je moeder volkomen overstuur. De straten zijn niet veilig in deze donkere dagen en er is sprake van een vreemde man die zich schuilhoudt. ’

Verontwaardigd kwam Ginny tussenbeide: ‘Je zou denken dat we niet op onszelf kunnen passen. ’

‘Ik wil van jou geen grote mond. Ik heb een vermoeiende dag achter de rug. Twee van de grote ovens hebben het begeven en de halve dagopbrengst is totaal verbrand. Als ik dan thuiskom, is jullie moeder in alle staten en zijn jullie ergens buiten, God weet waar. ’ Terwijl hij hen losliet, strekte hij beide handen en wreef ze over zijn gezicht, als om de vermoeidheid weg te vagen.

Het kwam niet alleen door de slechte dag of doordat Liz begon te klagen op het moment dat hij binnenkwam. Het kwam ook niet doordat de meisjes laat waren, hoewel hij elke minuut van elke dag over hen inzat. Nee, er vrat iets anders aan hem, er vrat iets aan zijn verstand dat hem half gek maakte. Als hij wist wat het was, kon hij er misschien iets aan doen, maar hij wist het niet. Het enige wat hij wist, was dat hij het gevoel had dat er iets afschuwelijks te gebeuren stond. Iets wat hij vele, vele jaren niet had gevoeld. Een allesoverheersend, niet uit te bannen gevoel van onheil.

‘Als je een slechte dag hebt gehad, hoef je dat nog niet op ons af te reageren. ’ Ginny, die een zwakke plek in zijn pantser vermoedde, drong zich voor haar zus. Ze ging tegenover Jack staan met een uitdrukking die net zo streng was als de zijne, en zei: ‘Wij

kunnen er niets aan doen als het is misgegaan met je ovens. Jij wordt geacht de zakenman te zijn. Op dergelijke eventualiteiten moet je voorbereid zijn. ’ Ze ging er prat op dat ze intellectueel was. Het gaf haar een geweldig gevoel van voldoening haar vader af te bekken.

Jack kon zijn oren niet geloven. ‘Wat zei je daar? ’

Ze wierp zelfgenoegzaam glimlachend een blik op Lianne voor ze haar aandacht weer op haar vader richtte. ‘Ik zei: Jij wordt geacht de zakenman te zijn. Je moet voorbereid zijn op eventualiteiten als ovens die het opgeven. ’

Plotseling wankelde ze achteruit, met een bloedende lip waar hij haar blindelings met zijn vuist had geraakt. Even staarden ze elkaar aan: zij met haar hand tegen haar mond, terwijl het bloed tussen haar vingers doorliep, en hij met een blik van afschuw die alleen overeenkwam met de afschuw uit zijn duisterste herinnering. Eén vreselijk moment was hij daar terug. In dat huis. Met haar. Met overal om hem heen de geur van de dood.

‘Ik haat je! ’ fluisterde ze, maar met een stem die zo doordringend was dat ze het net zo goed van de daken had kunnen schreeuwen.

Hij kon zich niet bewegen. Hij wilde zeggen dat het hem speet, dat het niet zo bedoeld was. Hij zou haar nooit kunnen bezeren. Daarvoor hield hij te veel van haar. Hield hij te veel van haar. Dat was zijn vreselijke zonde. Virginia. Niet deze Virginia. Die andere. Die uit zijn herinnering.

Zijn hart draaide om in zijn lijf toen hij de haat in de ogen van zijn bloedeigen dochter zag. Overstelpte hij haar daarom met liefde? Met angst? Lieve God! O, lieve God.

Omdat ze iets voelde wat haar verstand te boven ging, ging Lianne opzij. Toen ze naast haar zus stond, staarde ook zij hem aan. ‘Dat had je niet moeten doen’, verweet ze hem, terwijl ze naar de bloedvlekken op Ginny’s blouse keek. Ze wilde hem slaan, hem bezeren zoals hij Ginny had bezeerd. ‘Ze heeft niets verkeerds gedaan. ’ Dat had ze wel. Maar dat kon ze niet helpen, omdat ze slecht was. Ginny was slecht en daar kon niemand iets aan doen.

‘Ik weet het’, gaf hij toe. Toch kon hij zich er niet toe brengen

te zeggen dat het hem speet. Het speet hem niet. Hij was boos en verward en zijn hele leven leek in te storten.

Het geluid van de deurbel schalde door de kamer en ondermijnde zijn zenuwen. Buiten de kamer kon hij Liz’ stem horen, en de stem van een vreemde, een vrouw. Toch was het geen vreemde, want hij meende de stem van de vrouw te herkennen. Toen zei Liz: ‘Als u hier even wilt wachten, zal ik hem halen. ’ Weer meester van zichzelf, beval hij de meisjes: ‘Jullie kunnen beter naar boven gaan. Ga je wassen en kleed je om. Jullie moeder roept jullie wel als ze zover is. ’

Toen de meisjes de deur uitgingen, kwam Liz binnen. ‘Er is iemand die je wil spreken’, kondigde ze aan. ‘Ze zijn in de zitkamer. ’

‘In Jezusnaam, Liz! Ik wil niemand zien! Hoe kun je ze nou binnen vragen als je weet dat ik een berg papieren heb waar ik door moet? ’

Een impertinent glimlachje speelde om haar mondhoeken. ‘Ze zien eruit of ze geld hebben’, fluisterde ze. ‘Ik zou ze niet al te snel wegsturen. ’ Net als Ginny had ze niets tegen rijk zijn.

Jack had haar meer willen vragen als ze zich niet de kamer uit had gehaast. ‘Ik ga thee zetten! ’ riep ze. Toen was ze weg.

Ginny bleef dralen op de trap. ‘Kom hier. ’ Ze rukte aan Liannes mouw om haar terug te trekken. ‘Stil! ’ Ze hurkte op de trap en gelastte Lianne hetzelfde te doen. Met haar slanke vinger wees ze naar de zitkamer en fluisterde met een stem vol ontzag: ‘Kijk. ’ Lianne boog zich naar voren. De deur van de zitkamer stond op een kier. Terwijl ze haar hals rekte om naar binnen te kijken, bekeek ze de twee vrouwen belangstellend; de oudere had een streng gezicht, de andere was een vrouw die er gewoner uitzag, maar een vriendelijker, zachter gezicht had. ‘Wie zijn dat? ’ Ze bekeek Katherine belangstellend. ‘Ze ziet eruit als Miss Havisham uit Great Expectations. ’ Met haar stramme, koninklijke houding, haar prachtig opgestoken sneeuwwitte haar en haar slanke handen, gevouwen in haar schoot, zag Katherine er beslist indrukwekkend uit. ‘Ik vraag me af wat ze van pap willen. ’

Ginny was als betoverd. ‘Heb je ze dan niet eerder gezien? ’ vroeg ze verwonderd, met haar donkere ogen strak op Katherine

gericht. ‘Heb je haar dan niet gezien? ’

Bang dat ze straf kon krijgen, bekeek Lianne Katherine met hernieuwde belangstelling. ‘Nee, ik heb haar nog nooit gezien. ’ Terwijl ze langzaam wegschoof, merkte ze op: ‘Waarom? Heb jij haar eerder gezien dan? ’

Ginny knikte. ‘Daarnet. Het zijn de twee wijven uit die auto met chauffeur. ’ Terwijl ze naar Katherine wees, opperde ze: ‘Zij is het belangrijkst. ’ Haar hele gezicht lichtte op toen ze opgewonden fluisterde: ‘Zij is degene die rijk is. ’

Iets aan haar zusters glimlach, aan de manier waarop ze haar begerige ogen niet van die oude dame kon afhouden, was heel verontrustend. ‘We kunnen beter naar boven gaan. ’ Terwijl ze zich begon terug te trekken, deed ze haar best Ginny ervan te overtuigen dat het dwaasheid was om op de trap te blijven zitten. ‘Als pap ons ziet, begint hij weer. ’

Lange, slanke vingers werden uitgestoken en trokken haar omlaag. ‘Hou je mond en blijf waar je bent. Ik wil luisteren. Ik moet weten waarom ze hier zijn. ’

Bang als een muisje bleef Lianne dicht bij haar, weggekropen achter haar zus, in de hoop dat ze niet gezien zou worden, en stilletjes biddend dat er niet nog meer problemen zouden ontstaan.

Ze zagen Jack door de gang benen. Uit zijn strakke gezicht en doelbewuste manier van doen bleek duidelijk dat hij nog boos was.

Voor de zitkamerdeur schraapte Jack zijn keel, trok zijn das recht, plakte een glimlach op zijn niet erg blije gezicht en stapte de kamer binnen.

Aanvankelijk konden zijn hersenen niet bevatten wat zijn ogen zagen. Op het moment dat hij de kamer binnenstapte, werd hij omringd door alles wat hij zo lang had geprobeerd buiten te sluiten: het verleden en alles wat daarbij hoorde. Maar nu was het hier. Als een boosaardige aanwezigheid sloot het hem in, verstikkend, en perste het leven uit hem weg. In een oogwenk was de glimlach van zijn gezicht verdwenen en was er een ongelovige blik voor in de plaats gekomen. Hij staarde een eeuwigheid naar Katherine, leek het wel.

‘Moeder? ’ Het was zo lang geleden. Zo lang geleden dat hij er niet zeker van kon zijn. Maar intuïtief wist hij dat het waar was.

Katherine was opgestaan en kwam op hem toe. ‘Het spijt me, jongen’, zei ze. ‘Ik moest je vinden. ’

Toen ze dichterbij kwam, deinsde hij terug, terwijl hij inwendig ineenkromp. Zijn stem leek vreemd op die van een ander, een jongeman, niet veel ouder dan Ginny nu was. ‘Ik wil je niet in mijn huis. ’ De woorden rolden tussen opeengeklemde tanden door, terwijl zijn hoofd met heftige rukjes heen en weer ging. ‘Ik heb je hier nooit gewild! ’ Hysterie kwam wervelend naar boven en dreigde hem van zijn verstand te beroven.

‘Jack? ’ Liz’ binnenkomst had een kalmerend effect. ‘Is alles in orde? ’ Terwijl ze van de één naar de ander keek, zette ze het blad op het koffietafeltje.

Maureen stond op met een gezicht dat met een glimlach was getooid. ‘Ik ben Maureen Delaney’, poogde ze met haar warme, Ierse accent. Terwijl ze haar hand uitstak zodat Liz die kon schudden, ontlaadde ze de atmosfeer met haar snelle tong. ‘Katherine Louis en ik zijn helemaal uit New York gekomen om u te ontmoeten... ’ Op haar onnavolgbare, innemende manier rolde ze met haar mooie Ierse ogen. ‘Ik kan u wel vertellen dat ik elke minuut in dat vreselijke vliegtuig heb gehaat. Wat meer is, ik ben als de dood voor de terugreis, echt waar. ’

Liz schudde haar de hand. Ze was verbaasd en geïntrigeerd. ‘Waarom zou u helemaal uit New York komen, alleen om ons te ontmoeten? ’ Ditmaal keek ze naar Katherine, omdat ze van haar een antwoord verwachtte. Heeft het met Jacks bedrijf te maken? vroeg ze zich af. ‘Heeft u een voorstel? Is het dat? Maar dan, van zo ver weg... hoe kunt u iets over Jack weten? ’ Er kwam iets van angst bij haar op en haar hele manier van doen veranderde. ‘Wie bent u? ’

Jack was degene die antwoord gaf. Ten behoeve van Liz speelde hij toneel. ‘Op veel grotere schaal doet deze dame ook aan catering’, zei hij. Dat was niet helemaal onwaar. Zijn familie had hun hele leven aan catering gedaan. Misschien nog wel. Dat wist hij niet. ‘Haar bedrijf wil zijn zaken naar het buitenland uitbreiden... franchise, dat soort dingen. Ik heb Miss Louis al verteld dat

ik niet in haar aanbod geïnteresseerd ben. ’

Enigszins onder de indruk door zijn kennelijke afwijzing bleef Katherine doodstil staan, met haar bruine ogen strak op haar geliefde zoon gericht.

Een beetje in de war sloeg Maureen haar ogen neer. ‘We hadden niet moeten komen’, mompelde ze.

‘Ik vroeg wie u bent’, zei Liz weer, ‘en ik zou graag antwoord willen. ’ Ze keek naar Jack en wist dat hij loog. ‘Ik ben niet gek, Jack. Je verhaal klopt niet. Er is sprake van franchise en een speciale reis, helemaal uit New York. Je wilt kennelijk dat ik geloof dat deze mensen op grote schaal zaken doen. Dan lijkt het me niet waarschijnlijk dat ze contact zouden opnemen met jou, een dorpsbakker, een heel goeie ja, met de mogelijkheid je eigen zaak uit te bouwen op een manier die je keihard weigert. Maar als jouw naam door stom toeval onder de aandacht van een groter bedrijf is gekomen, denk ik dat het zinniger was geweest als dat bedrijf een agent in de arm had genomen om contact met je op te nemen. ’ Hoewel ze beurtelings ieder van hen een woedende blik toewierp, bewaarde ze de vernietigendste voor Jack. ‘Iemand staat hier te liegen. Ben jij dat, Jack? Of zijn zij het? ’ Ze keek Katherine vernietigend aan. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, maar iemand kan het me maar beter vertellen. En dit keer wil ik de waarheid. ’

Jack had het gevoel dat zijn krachten uit hem wegvloeiden en hij liet zich in een stoel vallen. ‘Ik had het je moeten vertellen’, gaf hij toe. ‘Ik wilde wel, maar, God helpe me, ik kon het niet. ’

Liz verstrakte merkbaar. Ze keek naar zijn knappe gezicht dat nu lijkbleek zag. Het viel haar op hoe schuldig hij leek, hoe klein en angstig, hoe meelijwekkend kwetsbaar en ze had vreselijk met hem te doen, en met zichzelf. ‘Is er een andere vrouw in het spel? ’ vroeg ze scherp, en richtte zich toen tot Katherine, omdat hij het niet leek te hebben gehoord. ‘Bent u hier omdat hij omgang met een andere vrouw heeft gehad... heeft hij haar huwelijk verwoest? Haar zwanger gemaakt? ’ Ze glimlachte gereserveerd, maar haar bloed kookte. ‘Is ze uw dochter? Uw kleindochter wellicht? '

Jack ging rechtop zitten. ‘Doe niet zo verdomde stom! ’ Hij

wilde lachen. Hoe kon ze denken dat hij zelfs maar naar een andere vrouw keek? Nou, misschien zou hij wel kijken. Dat was het voorrecht van elke man. Maar hij zou nooit een andere vrouw boven haar verkiezen. God! Wat verhelderend! Dat zij dacht dat hij zijn pik ergens had ingestoken waar dat niet mocht, terwijl hij zijn uiterste best deed om zijn verstand niet te verliezen.

Liz kende hem goed genoeg om te weten dat hij nu de waarheid sprak. Waarom die vrouwen hier ook mochten zijn, het was niet omdat Jack met een andere vrouw had gerotzooid.

‘Je kunt het maar beter uitleggen. ’ Zonder een woord gebaarde ze dat de twee vrouwen konden gaan zitten. Toen schonk ze thee in, zonder de minste emotie te tonen, gaf ieder een kop en bood melk en suiker aan. Nadat ze dat had gedaan, bood ze Jack hetzelfde aan. Toen hij abrupt weigerde, nam ze haar eigen kop en schotel en ging in de grote stoel zitten, vanwaar ze iedereen goed kon zien. ‘Nu dan. De waarheid graag. ’

Katherine vond dat het niet aan haar was om haar identiteit te onthullen. Dat moest haar zoon maar doen. Ervan overtuigd dat ze zich de hele tijd correct had gedragen, bleef ze zwijgen.

Naast haar gezeten voelde Maureen Delaney, die haar mening voor zich hield, zich een indringster. In verlegenheid gebracht en overvallen door de omstandigheden dronken ze allebei stilletjes en bedachtzaam hun thee, terwijl Liz vol verwachting naar haar man keek, in afwachting van de waarheid. De sfeer was gespannen. De waarheid was te vreselijk om te worden uitgesproken.

Alle ogen waren gericht op Jack en dat werd Jack allemaal te veel. Kreunend boog hij zich voorover en sloeg zijn grote handen even voor zijn gezicht. Toen het ogenblik voorbij was, sprong hij op uit zijn stoel en begon heen en weer te lopen.

Bij de haard bleef hij met gespreide armen staan en greep met zijn lange, sterke vingers de schoorsteenmantel vast, terwijl hij zijn hele lichaamsgewicht ertegen liet rusten. Zijn beschaamde ogen dwaalden over het lege haardrooster. In de afschuwelijke stilte die volgde nam hij de tijd om na te denken, om te overdenken wat hij moest doen, waarmee hij moest beginnen, hoeveel hij zou vertellen. Als een man die wordt verscheurd was hij maar voor de helft hier, in deze kamer, bij zijn moeder en zijn vrouw,

en was de andere helft, geschokt en hang, terug in Boston. In dat huis waar het allemaal was gebeurd. En daarna, toen er geen eind aan de nachtmerrie leek te komen. Kon hij het vertellen? Moest hij het vertellen? Nee. Niet alles. Hij kon het nooit allemaal vertellen.

Liz’ stem sneed door zijn gedachten. ‘Ik wacht, Jack. ’

Nog even. Om zijn gedachten bij elkaar te rapen. Om moed te verzamelen. Hoe moest hij beginnen? Waar moest hij beginnen? Wat moest hij vertellen? Niet alles. Iets. Een beetje maar.

Hij liet zijn hoofd hangen, omdat hij zich niet durfde omdraaien, omdat hij hun gezichten niet wilde zien. Liz was degene om wie hij gaf. Niet die vreemden. Die hoorden hier niet. Hij opende zijn mond en een kreun ontsnapte aan zijn lippen. Een diep, hartverscheurend gekreun dat alleen de vreemden begrepen. Hij zoog een lange ademteug naar binnen en strekte zich in zijn volle lengte uit. Zelfs toen durfde hij zich niet om te draaien.

Met een klein stemmetje zei hij: ‘Het spijt me dat ik heb gelogen, schat. ’ Hij glimlachte stroef. ‘Daar ga ik weer, zeggen dat het me spijt. ’ Het leek zoiets kleins, zoiets onbelangrijks. Waarom zou hij niet zeggen dat het hem speet? Het idee dat Liz misschien in de verleiding zou komen om hem te verbeteren, bracht hem dichter bij haar. Dat was een troost. In de chaos van zijn geest leek het verbazingwekkend normaal.

‘Ga door, Jack. ’ Haar stem was resoluut en toch bemoedigend. Dat gaf hem hoop.

‘Ik ken onze bezoekers al vele jaren’, biechtte hij op. ‘Lang... o, lang voor ik jou leerde kennen, schat. ’ Hij had een beklemd gevoel op de borst. Hij kon nauwelijks ademhalen. Hij probeerde wanhopig de woorden terug te dringen in die donkere, beangstigende ruimte waar ze al te lang verstopt hadden gezeten. Maar ze speelden hem door de geest, waar beelden ontstonden die door zijn gedachten schoten als de beeldjes van een film. Nu lagen de woorden op zijn tong en opeens, zonder dat hij ze bewust sprak, waren ze eruit, spraken ze zichzelf uit alsof ze een eigen leven leidden. ‘Margaret Delaney kent me al sinds mijn geboorte’, biechtte hij op. ‘De dame bij haar is Katherine Rachel Louis. ’ Een pauze. Spijt. Toen, terwijl hij zich omdraaide, sloeg hij zijn ogen

op om Liz’ rustige blik te ontmoeten. ‘Katherine Louis is mijn moeder. ’

Nou, dat was eruit en het voelde alsof er een zwaard door zijn binnenste was gehaald.

Hij zag de verrassing op haar gezicht. Hij zag hoe haar wenkbrauwen zich fronsten van verwarring en zag de meelijwekkende manier waarop haar handen zich om de rand van de stoel klemden. Beschaamd sloot hij zijn ogen. Hij hoorde de snelle inademing en de lange, hijgende uitademing. Hij voelde Liz’ ongelovige blik op zijn gezicht en hij wist dat hij niet terug kon. Er was geen ontkomen meer aan. Nu niet meer. Al die jaren, en nu was het bijna voorbij. Hij had een immens gevoel van opluchting. Hoewel hij wist dat hij de prijs zou moeten betalen. Ze zouden allemaal de prijs moeten betalen.

De toehoorders op de trap waren even stom van verbazing. Net als haar moeder snakte Lianne hoorbaar naar adem en zonk ze op de trap neer van schrik. Ginny’s mond viel open, maar al gauw glimlachte ze. ‘Ze is onze grootmoeder! ’ zei ze zacht. ‘Die rijke oude dame is onze grootmoeder. ’ Met haar hand tegen haar mond smoorde ze de opborrelende lach die dreigde los te barsten. Haar donkere ogen lachten boven haar vingers uit naar Lianne. ‘Begrijp je wel wat dat betekent? ’ wilde ze door haar vingers heen weten.

Lianne schoof weg. ‘Ik wil het niet weten. ’ Ze had die blik al eerder in de ogen van haar zus gezien en de angst sloeg haar om het hart.

‘Dat betekent dat ik toch nog rijk word. ’

‘Nee, helemaal niet. Zelfs als ze onze grootmoeder is, en zelfs als ze rijk is, wil dat nog niet zeggen dat jij rijk wordt. Zelfs jij kunt zien dat pap haar hier niet wil hebben. Hij heeft ons nooit over haar verteld, toch? We hebben haar nooit gekend. We kennen haar nog steeds niet, hè? Dus is het niet waarschijnlijk dat ze haar geld ooit aan een van ons zal nalaten. ’

‘Je hebt gehoord wat die Ierse vrouw zei. Katherine Louis... onze grootmoeder... is helemaal uit Amerika gekomen om hem te zien. ’

‘Nou en? ’

‘Nou! Dan is ze waarschijnlijk ziek, misschien gaat ze wel dood en is ze van plan hem in haar testament alles na te laten. ’

‘Dan wordt pap rijk. Jij niet. ’ De wending die dit gesprek nam, beviel Lianne helemaal niet.

‘Je hebt gelijk. Maar hij zou een testament maken waarin hij alles aan mam naliet en als zij doodgaat, krijgen wij het allemaal. ’ ‘Misschien. Als jij net zo oud bent als zij nu. ’

Ginny lachte zacht. ‘Wat ben je toch naïef. ’ Haar gezicht nam een woedende uitdrukking aan. ‘Wees nu stil. Ik wil luisteren. ’ Ze moest ook nadenken, en plannetjes beramen.

De twee meisjes slopen de trap af om net binnen gehoorsafstand te blijven.

Bleek en geschokt zei Liz op rustige, afgemeten toon tegen Jack: ‘Wil je vragen of ze nu weggaan? ’

Katherine was de volgende die sprak. ‘Het spijt me als dit een schok voor u is. Ik had gehoopt dat Jack het u zou hebben verteld, maar ik had het kennelijk mis. ’

Jacks stem kwam tussenbeide. ‘Mijn vrouw wil dat jullie weggaan, en ik ook. ’ Er klonk spijt in zijn stem. Eén zalig moment had hij oog in oog gestaan met het verleden en er een zekere kracht uit geput. Maar dat duurde maar kort, want zodra de twee vrouwen weg waren, zou hij aan een verhoor worden onderworpen. Misschien niet zo afschuwelijk als de vorige keer, maar het bleef toch een verhoor.

Toen de vier mensen uit de zitkamer kwamen, maakten de twee jonge vrouwen op de trap zich klein om niet gezien te worden. Vanwaar zij zaten, konden ze alles zien: hun ouders, los van elkaar nu, omdat Liz het gezelschap voorging naar de voordeur en Jack erachteraan kwam. Ze keken niet naar elkaar, maar recht voor zich uit. Liz staarde naar de deur alsof ze daardoor kon ontsnappen en Jack staarde naar de lange, koninklijke gestalte van Katherine Louis, terwijl de schrik nog op zijn gezicht te lezen stond. De kleinere, molliger gestalte van Maureen Delaney hobbelde ertussenin, met een zachte glimlach op haar gezicht en af en toe een bezorgde blik op haar oudere metgezel.

Bij de deur bood Katherine haar verontschuldigingen aan.

‘Maar ik kan niet zeggen dat ik wilde dat ik niet was gekomen. ’ Ze richtte haar opmerkingen tot Liz. ‘Jack is mijn zoon. Ik ben oud en ik heb niet veel tijd meer. Ik moest hem vinden. Begrijpt u dat? ’

Liz stond in tweestrijd. Ze was Katherine aardig gaan vinden. Maar ze kon Jack niet vergeven dat hij tegen haar had gelogen. ‘Ik denk dat elke vrouw hetzelfde zou hebben gedaan. ’

‘Denkt u dat we vriendschap kunnen sluiten? ’

‘Ik heb niets tegen u’, zei Liz, ‘en misschien kunnen we elkaar mettertijd beter leren kennen. Maar nu zou ik echt graag met mijn man alleen willen zijn. ’ Terwijl ze de voordeur opende, ging ze opzij en wachtte tot ze vertrokken.

Jack zei niets. Ook hij wilde dat ze weggingen. Hij wilde dat ze nooit meer terugkwamen. Hij wilde dat Liz naar hem zou glimlachen en hem zou plagen zoals ze altijd deed. Dat had hij nodig. Hij had er behoefte aan te voelen dat er niets was veranderd. Alstublieft, God! Laat er niets veranderen.

Katherines stem drong tot hem door. ‘Vergeef me, Jack’, zei ze zacht, ‘maar ik ben altijd van je blijven houden. In al die jaren dat je weg was, heb ik je willen vinden. Ik had het steeds weer willen proberen, maar ik weet hoezeer je het nodig had van me weg te zijn... van alles weg te zijn. Nu wil ik je terug. Ik moet al die verloren jaren goedmaken, voor ons allebei. Ik hunker ernaar weer moeder en zoon te zijn en als ik sterf, wil ik dat je krijgt wat je toekomt. ’

Jacks gezicht stond strak. ‘Ik wil niets van je. ’

‘Wees niet zo onverzoenlijk, Jack. Het is zo lang geleden. Laat me het goedmaken. ’ Haar bruine ogen zagen er bol uit en er liepen piepkleine adertjes door. De ontmoeting met haar zoon had haar verzwakt, emotioneel uitgeput. In hem zag ze zijn vader. Dezelfde knappe trekken, dezelfde prachtige groene ogen, dezelfde krachtige bouw. Het maakte haar alleen maar vastberadener dat ze nooit meer van elkaar zouden worden gescheiden. ‘Laat me niet weggaan zonder een woord van liefde van je’, smeekte ze.

Hij stond even als verlamd. Toen hij haar twintig jaar geleden had verlaten, was ze in de kracht van haar leven geweest, een

schoonheid om te zien. Nu was ze moe. En zo oud. Heel even voelde hij een sprankje medeleven. Maar dat verdween al snel weer.

Hij deed een beroep op Maureen. ‘Ik wilde dat jullie me niet hadden gevonden’, zei hij kil. 'Ik heb een eigen leven. Er is niets wat ik van een van jullie wil. Laat haar dat inzien. ’

Maureens glimlach was als een reddingskoord. ‘Ik heb geprobeerd haar tegen te houden. Maar ze wilde je zo graag vinden. ’ Haar glimlach verflauwde. ‘Je bent niets veranderd’, zei ze teder, ‘nog steeds dezelfde Jack. Knap als altijd. O, het doet mijn oude hart goed je te zien. ’ Zich ervan bewust dat Katherine aan haar lippen hing, pleitte ze: ‘Probeer niet al te wreed tegen je mama te zijn, want uiteindelijk maken we allemaal fouten. Ze wil het alleen maar goedmaken. ’

‘Daar is het te laat voor’, zei hij spijtig. Er liep een rilling over zijn rug. Hij keek op en zag Ginny, verborgen in de schaduw. ‘Neem haar mee naar huis’, drong hij zachtjes aan. ‘Jullie moeten hier niet blijven. ’ Hij voelde hoe Ginny’s donkere ogen naar hem staarden. Zijn angst nam toe. Ze had vast alles gehoord. Terwijl hij de twee vrouwen met zachte hand naar de deur werkte, waarschuwde hij hen fluisterend: ‘Jullie hadden hier nooit moeten komen. ’

Katherine liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. ‘Ik heb een lange reis gemaakt om je te zien, Jack’, verklaarde ze. ‘We logeren in de Wayside Inn in Leighton Buzzard. Ik zal wachten tot je belt. Want weet je, ik ben niet van plan te vertrekken tot we onze geschillen hebben bijgelegd. ’ Ze stak haar hand uit om de zijne aan te raken, maar hij week terug. Met haperende stem ging ze verder: ‘We hebben heel wat om over te praten, jij en ik. Bovendien, hoe kun je me vragen te vertrekken zonder dat ik je dochters heb ontmoet? ’

Er sloeg een golf van paniek door hem heen. Terwijl hij steels een blik op de trap wierp, wilde hij weten: ‘Hoe weet je van mijn dochters? Hoe heb je me gevonden? ’ Nog terwijl hij dat zei, begon het hem te dagen. ‘Natuurlijk! ’ Terwijl hij zijn hoofd in zijn nek gooide, als een man die uitstel van executie heeft gekregen, beschuldigde hij haar schor: ‘Je hebt een privé-detective ach-

ter me aangestuurd, hè? ’ Zijn glimlach was een mengeling van opluchting en afkeer. ‘Godallemachtig! En ik dacht dat er een of andere verdomde krankzinnige rondhing. ’ Hij bedacht hoe hij de meisjes had gedwongen binnen te blijven, als de dood dat iemand het op hen had voorzien, omdat hij was getekend door een afgrijselijk monster uit zijn jeugd. Hij herinnerde zich de vreselijke ruzies van de laatste paar maanden in dit huis en de afschuwelijke druk waaronder hij had gestaan, de keren dat hij het gevoel had gehad dat hij werd gevolgd; de duistere figuur die aldoor bij het hek rondhing. Jezus! Hij had zelfs gedacht dat hij gek werd. Toen hij dat besefte, kon hij haar wel vermoorden. ‘In godsnaam, heb je er enig idee van hoe ongerust je me hebt gemaakt? ’

‘Dat was niet mijn bedoeling. ’

‘Ga nou maar. En kom nooit meer terug. ’ Niet in staat haar nog langer recht aan te kijken, stormde hij weg.

Liz was wat vriendelijker. ‘Het is nogal een schok geweest’, verklaarde ze. ‘U bent een vreemde voor me. Ik wist het niet. ’ Voor het eerst had Liz medelijden met haar. ‘Hij zei dat hij geen familie had... dat u dood was. ’ Ze had zoveel vragen. ‘Waarom zou hij zoiets vreselijks zeggen? ’

Katherine wist het wel, maar zei: ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Dat moet u hem vragen. ’

‘Tot ziens, mevrouw Louis. ’ Terwijl ze de vrouw even de tijd gaf om de traptreden af te gaan, moest Liz Katherines moed wel bewonderen. Tenslotte was ze bij haar zoon niet welkom geweest. In plaats daarvan was ze weggestuurd. Alleen een sterke vrouw kon een dergelijke wreedheid aan.

Terwijl Katherine naar de auto liep, aarzelde Maureen onder aan de trap. Met een zachte stem, die alleen voor Liz’ oren was bestemd, deelde ze mee: ‘Ik zal mijn best doen om haar te laten inzien dat ze niet gewenst is, maar ik kan niets beloven. Ze is namelijk een koppige ouwe tante. ’ Ze glimlachte ten afscheid.

Die glimlach bevroor op haar lippen toen ze Ginny in de gaten kreeg, die op de trap zat. Eén vernietigend moment was het geen jonge vrouw die daar zat, maar een oud, stokoud wezen, met wilde ogen en een krankzinnige uitdrukking op haar gezicht.

Liz begreep er niets van. Ze zag de toenemende afschuw in

Maureens ogen. Ze hoorde haar iets onverstaanbaars mompelen, terwijl ze een kruis sloeg. Geschrokken keek ze om. Het enige wat ze zag, was een lege trap.

Bang, maar zonder te weten waarom, draaide ze zich weer om. Ze had iets kunnen zeggen. Ze had kunnen vragen of de vrouw wel in orde was, omdat ze zo in de war had geleken. Maar Maureen Delaney stapte al in de auto. Even later was hij verdwenen, met de twee vrouwen achterin. Ze waren allebei stil. Ze worstelden allebei met hun eigen gedachten.

Jack stond in de keuken te wachten. Met zijn rug tegen het fornuis, zijn lange benen uit elkaar en een vurige blik in zijn ogen zag hij er strijdbaar uit. 'Ik weet het! Ik weet het! ’ Hij ademde die in, blies zijn wangen bol en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik ben niet eerlijk tegen je geweest en ik ben bepaald een schoft. ’

Ze bleef bij de deur staan en staarde hem aan tot hij zijn ogen neersloeg. ‘Dat zijn jouw woorden, Jack. Niet de mijne. ’

‘En nu wil je zeker een paar antwoorden? ’

Haar toon was bitter. ‘Dat denk ik wel. Vind je niet? ’

Hij zuchtte en knikte. Toen slikte hij moeizaam en vreesde de beproeving die komen ging. ‘Ze zitten op de trap’, zei hij.

Ze fronste. ‘Wie? ’ Een golf van woede sloeg door haar heen. ‘Wie zitten op de trap? ’

‘Je dochters. Ze hebben alles gehoord. ’

‘O. Ik snap het. ’ Het stak haar altijd weer dat hij hen haar dochters noemde als ze iets hadden gedaan wat hem niet beviel. ‘Wil je dat ik ze naar beneden roep? Wil je ze uitleggen dat ze altijd een grootmoeder hebben gehad en dat je ze dat zelfs nooit hebt verteld? ’

‘Stuur ze naar boven. ’

‘Weet je het zeker? ’ Ze wilde hem net zo kwetsen als hij haar had gekwetst, als hij zijn dochters had gekwetst.

‘In jezusnaam, mens! Stuur ze naar boven! ’ Hij dacht dat hij gek zou worden. Zij was hier geweest, in zijn huis. Ze had hem aangekeken en om vergeving gevraagd. Zijn moeder wilde vergeten... net doen of het nooit was gebeurd. Zelfs nu nog kon hij nauwelijks geloven dat ze werkelijk in zijn huis had gestaan.

Katherine Louis hoorde bij het deel van zijn leven dat hij achter zich had gelaten. Voor altijd achter zich had gelaten. Waarom moest ze zo nodig komen? Nu was het allemaal verpest. Alles waar hij zo hard voor had gewerkt. Zijn gezin. Het zielige beetje vrede dat hij had gevonden. Nu zou nooit meer iets hetzelfde zijn.

Hij voelde hoe ze naar hem staarde, hoe ze hem een beetje haatte. ‘Alsjeblieft, Liz. ’

Ze staarde hem nog even aan. Terwijl ze van hem hield. Hem haatte. Zich afvroeg hoe ze ooit had kunnen denken dat ze hem kende. ‘Goed’, zei ze zachtjes. ‘Als jij dat wilt. ’

Dankbaarheid straalde uit zijn ogen. ‘Dank je’, zei hij. Hij keek haar na toen ze wegliep, en wachtte. En dat wachten leek een eeuwigheid te duren.

Liz was verbaasd toen de meisjes zonder protest naar boven gingen. ‘Morgen’, beloofde ze, ‘zullen we erover praten. ’

Toen ze weer in de keuken kwam, zat Jack aan tafel, voorover geleund, met zijn hoofd in zijn handen. Hij zag eruit als een gebroken man. ‘Ik had het je moeten vertellen’, gaf hij toe, terwijl hij zijn ogen naar haar opsloeg.

Liz trok een stoel bij en ging tegenover hem zitten. ‘Vertel het me dan nu maar, Jack. ’ Haar toon werd scherper. ‘Maar wel de waarheid. ’

Het duurde even voor hij zijn gedachten bij elkaar had. ‘Eerlijk gezegd valt er weinig te vertellen. Je wist dat ik uit New York kwam. Dat heb ik nooit voor je verzwegen. ’ Toen ze enkel knikte, ging hij door: ‘Wat ik je niet heb verteld, is dat mijn familie rijk is. Het geld kwam van de kant van mijn Ierse grootvader. Hij begon zo’n beetje als ik... met een kleine bakkerij, waarna hij in de hele Verenigde Staten een reeks winkels opende. Die verkocht hij uiteindelijk en toen ging hij speculeren op de beurs. ’ Hij grijnsde. ‘Bleek dat daar zijn ware talent lag. Het eerste jaar verdiende hij miljoenen. Daarna behaalde hij het ene succes na het andere. ’

Zijn uitdrukking veranderde van trots in wanhoop. ‘Na een tijdje liep alles tegen. Hij deed een slechte investering... kocht een noodlijdend bedrijf en stopte er een fortuin in om het overeind te houden. Alles liep mis en de spanning werd hem te veel.

De ene dag was hij een rots in de branding. De volgende dag was hij dood. Geveld. ’

Gekweld haalde hij zijn handen over zijn gezicht. Hij wilde haar de hele waarheid vertellen, maar dat kon hij niet. Wat er werkelijk met zijn grootvader was gebeurd, was zo vreselijk dat zelfs hij zich er niet bij kon neerleggen. Hoe zou hij ooit kunnen verwachten dat Liz het zou begrijpen? Ze mocht het nooit te weten komen. Nooit.

‘Wat bedoel je? Hoe werd hij geveld? ’

Snel, Jack! Denk na. Denk. ‘Hij kreeg een enorme beroerte. ’ God vergeve me dat ik lieg.

‘En de familie? ’ Hoewel ze nog steeds kwaad was dat hij haar niet in vertrouwen had genomen, werd Liz meegesleept door alles wat hij zei. ‘En zijn vrouw? En je ouders? ’

Hij was bang dat de intense blik van haar bruine ogen tot helemaal in zijn hart kon kijken. Hij slikte, staarde naar de tafel en zag zijn leven daar aan zich voorbij gaan. ‘Ik heb mijn vader nooit gekend. ’ Terwijl hij zich schrap zette voor een volgende vreselijke leugen, ging hij door: ‘Kort nadat hij en moeder elkaar hadden ontmoet, werd ze zwanger. Hij vertrok en is nooit teruggezien. ’ Maar hij was wél teruggezien. Niet zoals te verwachten was, en misschien was het een passende straf. Maar hij was wel teruggezien, al was het maar voor heel korte tijd. Voor het gebeurde. Voor het bloedbad. En erna. Eén schokkend moment lang. Dat moment was voor altijd in zijn nachtmerries verweven. Hij begon af te dwalen. Was hij gek? Was hij echt gek?

‘Jack? ’ Liz zag hem aarzelen. Zag hem trillen, terwijl druppels zweet van zijn voorhoofd rolden. Omdat ze voelde dat er dingen waren die hij haar niet vertelde, hoopte ze dat hij haar die alsnog zou vertellen. Er klonk iets dwingends in haar stem. ‘Je zei? ’

Geschrokken leek hij iets af te schudden. Met gebalde vuisten en hangend hoofd ging hij door: ‘Kort nadat vader verdween, trok moeder bij mijn grootouders in. Ik ben in hun huis geboren. ’

‘Was je moeder enig kind? ’

‘Nee, er was een broer... Cyrus. Toen grootvader stierf, dacht Cyrus dat hij zou erven wat er van de zaak over was. Hij was bitter teleurgesteld toen die naar mijn moeder ging. Natuurlijk

kreeg hij een fors inkomen, maar het was toch een klap. Maar hij had altijd van Katherine gehouden, dus hij kwam er wel overheen. Naast al het andere had moeder grootvaders scherpe, zakelijke inzicht. In zijn hele carrière had grootvader maar één fout gemaakt. Die was hem duur komen te staan. ’

‘Wat? Geld bedoel je? '

‘Niet alleen geld. ’ Hij kreunde vanuit zijn tenen. ‘Als ik iets heb geleerd, Liz, is het dat er belangrijker dingen zijn dan geld. ’

‘Heb je daarom je zaak nooit willen uitbreiden? Omdat je bang bent voor wat je grootvader is overkomen? ’

Hij keek naar haar, met een vreemde blik en een wrang glimlachje. Ze wist waarachtig niet wat ze zei. Ze zou de vreselijke implicaties van haar woorden nooit begrijpen. ‘Ja. ’ Zijn antwoord was opzettelijk vaag. ‘Door wat grootvader is overkomen. ’

‘Wat gebeurde er toen hij stierf?

‘Katherine nam de rest van zijn bedrijf onder haar hoede en zwoer dat ze er een succes van zou maken. Dat heeft ze gedaan, meer zelfs. En de hele tijd zorgde ze voor haar broer, Cyrus. Die was kennelijk nooit erg stabiel... respectabel bedoel ik. Hij dronk, gokte, dat soort dingen. Toen grootvader stierf, is hij een tijdje de weg volkomen kwijt geweest. Mijn moeder heeft hem in huis genomen en voor hem gezorgd. Ze heeft hem zijn zelfrespect teruggegeven. Toen heeft ze hem gelijkwaardig partner in het bedrijf gemaakt. Later heeft hij iemand ontmoet, is getrouwd en een poos leek alles goed te gaan. Toen ging het mis. Moeder stond hem bij. Ze was zijn mentor bij elke stap in zijn leven: zijn huwelijk... de dood van zijn kind... zijn scheiding. ’

De herinneringen waren levensecht nu. Benauwden hem. Hij kreeg een beklemd gevoel op de borst en haalde diep adem.

‘Je hebt nog steeds niet uitgelegd waarom je tegen me hebt gelogen. ’ Dat was voor Liz de eigenlijke kwestie. ‘Waarom heb je gezegd dat je familie dood was? Waarom heb je met ze gebroken? Dat moet ik weten, Jack. Wil ik je ooit weer kunnen vertrouwen, dan moet ik het allemaal weten. ’ Zelfs nu was ze er niet zeker van dat ze het hem ooit zou kunnen vergeven.

‘Ik was negentien. Ik wilde mijn eigen leven leiden. ’ Hij kon het niet vertellen. Hij mocht het niet vertellen. In plaats daarvan fan-

taseerde hij: ‘Het was het gebruikelijke... familieruzies. Moeder die me probeerde te laten doen wat ik niet wilde. ’

‘Je dwong in het familiebedrijf te stappen, bedoel je? ’

‘Dat wilde ze, ja. ’ Nu sprak hij de waarheid en dat voelde goed, maar hij moest oppassen dat zijn tong niet met hem aan de haal ging. ‘Het was Katherines droom... dat haar enige zoon uiteindelijk de zaak zou overnemen. ’

‘Maar dat wilde je niet? ’

Hij haalde zijn schouders op. ‘De dingen liepen anders’, zei hij voorzichtig. ‘Dingen lopen nooit zoals je denkt. ’

‘Ik kan met je moeder meevoelen. ’

‘O? ’

‘Nou, ik ben zelf moeder. Ik weet hoe frustrerend dat kan zijn. Het zou me niets verbazen als Ginny een dezer dagen de benen nam... precies zoals jij je familie hebt verlaten. Ik hoop alleen dat ze ons niet voor onze tijd begraaft. ’

Een onbegrijpelijke woede sloeg door hem heen. Hij greep haar hand zo stevig beet dat haar gezicht vertrok van pijn. ‘Wat bedoel je, ons voor onze tijd begraaft? ’ Het was geen woede meer. Het was doodsangst. Pure doodsangst.

‘Wat denk je in godsnaam dat ik bedoel? Ik hoop dat ze nooit iemand vertelt dat wij dood zijn, terwijl we nog springlevend zijn. Zoals jij hebt gedaan, Jack! Zoals jij verdomme hebt gedaan! ' Met een geweldige krachtsinspanning bevrijdde ze haar hand uit de zijne. ‘Jij bent degene die hier de misstap heeft begaan, niet ik. Als je daar maar aan denkt. ’ Ze schoof haar stoel achteruit en liep naar het raam, waar ze de donkere nacht in keek. Daar was ze nooit eerder bang voor geweest. Nu wel.

‘Hoe heb je je familie kunnen verlaten, Jack? Hoe heb je ze ooit zomaar in de steek kunnen laten? ’

‘Ik was negentien, in jezusnaam! Ik had mijn hele leven nog voor me. ’

‘En je moeder dan? Hoe denk je dat zij zich voelde... al die jaren zonder ooit van je te horen? ’ Ze maakte een woedende hoofdbeweging en voelde zich iets beter. ‘Je bent een schoft, Jack! ’

Hij liet zijn hoofd hangen, terwijl hij zachtjes mompelde: ‘Je weet er niets van. ’

‘Wat zei je? ’

‘Niets! Ik zei niets. ’ Hij wilde haar pijn doen. God helpe hem, hij wilde haar pijn doen voordat ze hem pijn deed.

Liz was kalmer nu. Hopeloos geïntrigeerd. ‘Wat heeft die andere vrouw ermee te maken? Degene die met je... ’ Het woord ‘moeder’ bleef in haar keel steken. Op de een of andere manier kon ze het niet uitspreken. ‘Met Katherine meekwam? ’

‘Maureen Delaney bedoel je? O, die was er altijd al. Katherine heeft haar in New York van straat geplukt en mee naar huis genomen. Zij heeft me opgevoed. Maureen is een goede ziel. Ze is al zo lang ik me kan herinneren Katherines dienstbode, huishoudster, vriendin en vertrouwelinge. ’

Liz dacht dat ze haar echtgenoot kende. Pas nu besefte ze dat ze met een vreemde had geleefd. ‘Ik kan begrijpen waarom je grootvader zijn zaak niet kon nalaten aan een enige zoon die dronk en gokte. Maar waarom zou hij die aan zijn dochter nalaten? Waarom niet aan zijn eigen vrouw? ’

Dit was het dan. Dit was de vraag waarvan hij had gehoopt dat ze hem niet zou stellen. Maar ze had hem wel gesteld en nu zou hij voorzichtig moeten zijn. ‘Grootmoeder had geen verstand van zaken’, antwoordde hij. ‘Ze was erg mooi. Betoverend, zeiden sommigen. Ze kon op elke denkbare manier geld uitgeven, maar ze had er geen idee van hoe ze het moest verdienen. ’

‘Je mocht haar niet, hè? ’

Omdat hij zich er niet van bewust was dat ze de afkeer op zijn gezicht had gezien, was hij diep geschokt door haar vragen. ‘Wat raar om dat te zeggen! ’

‘Maar het is waar, hè? Je mocht haar niet. ’

Hij hield er niet van uit zijn tent gelokt te worden, en Liz probeerde hem verder uit zijn tent te lokken dan hij van plan was te gaan. Hij had met te veel leugens geantwoord. Nu gaf hij een glimp van de waarheid prijs. ‘Mijn grootmoeder betekende alles voor me’, zei hij zacht. ‘Ze was lief en hartelijk en ik bewonderde haar meer dan ik kan zeggen. ' Wat hij voor zijn grootmoeder had gevoeld, was heel bijzonder geweest. Een relatie die maar eens in een mensenleven voorkwam en die zelfs de dood niet kon vernietigen.

Omdat ze een totaal ander antwoord had verwacht, was het nu Liz’ beurt om geschokt te zijn. ‘Was ze Katherines moeder? ’

‘Ja. ’

‘Lijkt je moeder op haar? ’

‘Katherine heeft grootmoeders lange, slanke ledematen. Verder is er geen gelijkenis... noch qua gelaatstrekken, noch qua karakter. Katherine heeft bruine ogen, terwijl grootmoeder prachtige groene ogen had. Haar haar was dik en zwaar. In maanlicht had het een vurige glans. Ze was afstandelijk. Mysterieus. Een denker. ’ Terwijl hij de andere, akelige dingen onderdrukte, glimlachte hij bij de herinnering. ‘Ze was gereserveerd... sluw zelfs. Niemand wist ooit wat ze dacht. Ze was prachtig en dat wist ze. De mannen dansten naar haar pijpen en zij leidde ze om de tuin. ’ Hij lachte hardop. Maar even snel verdween zijn lach weer en werd hij verdrietig. ‘Toen ze stierf, was het of iemand een donkere deken over de hemel had getrokken. ’

Liz was geschokt. Ze liep de kamer door, ging voor hem zitten en vroeg ongelovig: ‘Jack, weet je wat je zegt? ’

Hij keek haar strak aan, met zijn donkere wenkbrauwen vragend gefronst. ‘Jij stelde een vraag en die heb ik beantwoord. ’ De frons werd dieper. ‘Wat wil je nog meer? ’

Met sussende stem bracht Liz hem terug naar dat antwoord, naar de levendige beschrijving van zijn grootmoeder. ‘Zojuist, toen je me over je grootmoeder vertelde... je had net zo goed Ginny kunnen beschrijven. ’ Het leek griezelig. Het leek volkomen natuurlijk. Waarom gingen de haartjes achter in haar nek er dan recht van overeind staan?

Weer had ze iets akeligs aangeroerd. ‘Je hebt gelijk’, gaf hij zachtjes toe. ‘Ik heb altijd gedacht dat Ginny de grote schoonheid van mijn grootmoeder had geërfd. ’ En wat nog meer, vreesde hij? Wat was er nog meer doorgegeven?

Liz was nieuwsgierig. ‘Hoe heette je grootmoeder? ’

Jack nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen voor hij luchtig antwoordde: ‘Virginia. Mijn grootmoeders naam was Virginia. ’

‘Dat is toch niet te geloven! ’ Ze stond op en haar woede torende boven hem uit. ‘Je bent echt een schoft! Jij koos haar naam. Ze

was onze eerstgeborene en dus wilde jij de naam kiezen. Hoe kon je onze dochter de naam van haar grootmoeder geven zonder mij daarin te kennen? Al die tijd... in het ziekenhuis toen ik haar in mijn armen hield en we zeiden hoe mooi ze was... in de kerk, toen ze werd gedoopt... Onze dochter kreeg de naam van jouw grootmoeder en ik wist het niet eens. ’ Toen sloeg ze hem, ze mepte hem zo hard dat hij ervan wankelde. ‘Wat houd je nog meer voor me verborgen, Jack? Wat weet je nog meer dat ik niet weet? Al die jaren ben ik met een vreemde getrouwd geweest. ’ Eerst huilde ze om zichzelf, daarna huilde ze om hem. En het verdriet kroop met koude, wrede vingers haar hart binnen.

Jack schoof zijn stoel achteruit en stond op. Niet in staat haar aan te kijken, staarde hij naar de deur, daarna staarde hij naar het plafond, terwijl hij op zijn lip beet tot hij de zoutige smaak van bloed onder zijn tong proefde. ‘Het spijt me als ik je heb bezeerd, schat’, zei hij zacht, terwijl hij zijn gekwelde blik ten slotte op haar knappe gezicht liet rusten. ‘Je weet dat ik liever mijn arm zou geven dan dat ik je pijn zou doen. ’

Terwijl ze hem aankeek, overdacht ze wat hij had gedaan... dacht ze aan het vreemde mysterie dat hij geheim had gehouden en aan de nog vreemdere reden waarom hij het geheim had gehouden. Ze was niet tevreden met zijn verklaring. Ze voelde zich onzeker. Een beetje bang, zonder te weten waarom. En ze vroeg zich af hoe ze ermee moest omgaan, hoe ze deze onverwachte inbreuk op hun leven moest aanvaarden zonder al te veel overhoop te halen. Hij had een moeder, en een oom. Hij had een heel bestaan waarvan ze niets had vermoed. Vanaf het allereerste begin had hij haar bedrogen. Hij had geen familie, had hij gezegd, en ze had hem geloofd, terwijl hij de hele tijd had gelogen. Hij had niet alleen familie, maar die was nog stinkend rijk ook. Hij had ook een grootmoeder gehad. Te oordelen naar de blik in zijn ogen toen hij over haar sprak, moest hij haar hebben aanbeden. Opeens was ze jaloers. Krankzinnig, onzinnig jaloers. Deze grootmoeder, die klonk als het evenbeeld van Ginny, had Jacks liefde gekend, had hem zien opgroeien, was er geweest toen zij er niet was. De jaloezie groeide tot die aanvoelde als een harde steen in haar maag. Verdomme, Jack! Hoe kon je onze eerstgebo-

rene de naam van je verrekte grootmoeder geven zonder mij in vertrouwen te nemen? Het speet hem, zei hij. Het kon hem maar beter spijten ook.

Jack, die zich niet bewust was van de beroering in Liz’ hoofd, verwachtte een soort vergeving. Ook hij was boos. Boos omdat zijn moeder hem uit zijn veilige schuilplaats had gehaald. Maar dat had ze altijd gekund. Als hij, toen hij nog klein was, niet gevonden wilde worden, was zij altijd degene geweest die hem vond. Hij hield van haar. Hij haatte haar. Als een gespleten persoonlijkheid. Hij wist alleen nooit wie wie was.

Terwijl hij wachtte, wachtte Liz ook, met haar vingers op tafel trommelend, met een ritmisch geluid dat op zijn zenuwen werkte en tot zijn koortsachtig werkende hersenen doordrong, steeds luider, tot hij dacht dat hij zou gaan gillen.

Toen hij het niet langer uithield, stak hij zijn hand uit en sloot zijn vingers zwijgend om de hare. Hij liet zijn blik over haar gezicht gaan. Een zachter wordende, smekende blik. Haar vingers lagen nu onder de zijne. Klein en warm, en onbeweeglijk. En hopeloos gevangen.

Verbaasd als ze was door zijn stille gebaar deed Liz geen moeite om haar vingers te bevrijden. Het was heerlijk zoals zijn lange, harde vingers over de hare lagen. Zijn hand was warm en beschermend. Daar hield ze van. Zijn snelle hartslag versmolt met de hare en ze ontstak in hartstocht. Hij had haar op dat moment kunnen nemen hoe hij maar wilde en ze had het niet erg gevonden. Maar nu stond er iets anders tussen hen in, iets wat ze wel erg vond. Iets wat moest worden geregeld.

‘Wat doen we met de meisjes? ’

‘Later’, beloofde hij vermoeid, ‘dat regel ik later wel. ’

Hij haalde zijn hand weg en de kou kwam terug. Liz verweet zichzelf dat ze het moment had bedorven. Toen hij weer sprak, reageerde ze nijdig.

‘Laat de meisjes maar aan mij over’, zei hij, ‘vooral Ginny. Jij schijnt haar altijd tegen de haren in te strijken. ’

Terwijl ze haar hand terugtrok, kaatste ze terug: ‘O, ik snap het al! Dus ik doe het verkeerd, hè? Val dood, jij! Hoe komt het toch dat het je altijd lukt de schuld op mij af te schuiven? ’

‘Laat ze nou maar aan mij over, dat is alles wat ik vraag. ’

Hij had geen idee hoe hij het hun moest vertellen, of zelfs hoe veel hij hun moest vertellen. Maar hij moest het hun wel vertellen. Hij had geen keus.

‘Ze zaten op de trap. ’ Het deed haar een kwaadaardig genoegen hem dat te vertellen.

Hij trok wit weg. ‘Wanneer? ’

‘Daarnet. Ze zaten te luisteren... te kijken. ’

‘Hoeveel weten ze? ’ Hij wilde niet dat ze het verhaal maar half kenden. En hij wilde ook niet dat ze zich dingen gingen verbeelden. '

‘Ik weet het niet. Ze hebben vast het meeste gehoord van wat er is gezegd. ’

Ze schrokken op toen Ginny’s stem zich erin mengde. ‘We hebben genoeg gehoord om te weten dat we nog meer familie hebben. ’ Ze wachtte tot ze hun aandacht had, voor ze op beschuldigende toon vervolgde: ‘Het kan me niet schelen waarom je al die jaren geleden ruzie met je familie hebt gehad. Het kan me niet eens schelen of je het afschuwelijk vond om je moeder te zien. Het feit is dat je niet het recht had ons onze grootouders te onthouden. ’

Lianne hield zich een beetje op de achtergrond, half verborgen achter haar zus. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. Hoewel haar ogen het tafereel belangstellend opnamen, bleef ze zwijgen.

Jack verstrakte. ‘Vertel me niet wat voor rechten ik heb wat jullie betreft. Jullie weten niets van je grootmoeder en niets van de omstandigheden die me hebben verdreven. ’

Ginny liet zich niet uit het veld slaan, ze stond met geheven hoofd en was net zo vernietigend. ‘Je hebt tegen ons gelogen. Eigenlijk zouden we je moeten haten. ’

Jack snapte er niks meer van. Aan de ene kant wilde hij Ginny een klap in haar mooie, vijandige gezicht geven. Aan de andere kant wilde hij haar in zijn armen nemen en goedmaken dat hij hen had bedrogen. Maar nee, hij had hen niet bedrogen. Misschien had hij hen zelfs wel gered. Ja! Dat had hij gedaan. Hij had hen gered. Ooit zou de dag komen dat ze hem daar dankbaar voor zouden zijn.

‘Ik wil dat je haar terughaalt, zodat we kunnen praten, met z’n allen, als familie. ’ Als een duistere vreemdeling kroop Ginny’s stem zijn gedachten binnen.

Er knapte iets in hem. ‘Dat zal nooit gebeuren! ’ brulde hij. ‘Katherine Louis zet geen voet meer in dit huis. ’ Ze had het al bezoedeld. De geur van de dood hing overal. Net als vroeger.

‘Dan gaan wij wel naar haar toe. ’ Uitdagend. Altijd uitdagend.

Toen daagde het hem en hij glimlachte. ‘O! Nu begrijp ik wat er werkelijk achter steekt. ’ Af en toe leek Ginny zo op zijn eigen grootmoeder dat het griezelig was.

‘Ik weet niet wat je bedoelt. ’ Haar ogen waren zo diep als de donkerste oceaan. Net als haar geest.

‘Speel geen spelletjes met me. Je hebt haar horen zeggen dat ze van plan was me na te laten wat mij toekomt. ’

‘Ik weet nog steeds niet wat je bedoelt. ’ Ze draaide zich half om toen haar zus wat dichter bij haar kwam staan. Het gevoel dat Lianne zo dichtbij stond, zo nerveus, was afschuwelijk irriterend.

‘Het idee rijk te zijn staat jou wel aan, hè, Ginny? Je denkt dat, als je maar dik genoeg met je grootmoeder wordt, ze jou misschien een forse hap van haar fortuin nalaat? ’

Dit keer was het Lianne die sprak. Terwijl ze naast haar geliefde zus opdook, verklaarde ze: ‘Er is toch niets mis met geld willen hebben? ’

Zijn gezicht verstrakte. ‘Zo! Dus nou ga jij ook al zo denken. ’ Hij glimlachte wrang naar Liz. ‘Zie je wat voor geldbeluste stakkers we hebben voortgebracht? ’ Zonder op antwoord te wachten, beende hij de kamer door en terwijl hij bij de deur rakelings langs de meisjes liep, snauwde hij: ‘Ik heb frisse lucht nodig. Dat ouwe mens heeft een akelige geur achtergelaten. ’ Bovendien had Katherine een deel van zichzelf achtergelaten en dat was wat hij bovenal vreesde.

De nacht was donker en dreigend. De kou drong als lange, dunne naalden in hem door, speelde zijn zintuigen parten en liet hem inwendig ineenkrimpen. Hij huiverde hardop en dook dieper in de kraag van zijn jas. Hij kon niet warm worden. Hij had het zo koud dat hij niet goed kon denken.

Toen hij zijn hand met een ruk in zijn zak stak, kreunde hij van opluchting toen zijn vingers de harde, metalen sleutels vonden. ‘De bakkerij’, mompelde hij. Iedereen zou nu wel naar huis zijn. Het zou er zo stil zijn als het graf, en warm. Uren nadat de ovens waren uitgezet, gaven ze nog een zekere mate van warmte. Ja. Daar zou hij heengaan, waar hij zijn gedachten een beetje kon ordenen. Er was zoveel om over na te denken. Hij voelde zich overweldigd door wat er allemaal was gebeurd. Zijn moeder was hier en net als vroeger was hij bang.

Terwijl hij van richting veranderde, verscheen er een zweem van een glimlach op zijn strakke gezicht. Vlak voor hem schoot een kat de weg over. ‘Een zwarte kat betekent geluk’, merkte hij hardop op. Maar er was meer dan een zwarte kat voor nodig om de loop der gebeurtenissen te veranderen.

Met een grimmig gezicht haastte hij zich naar de deur van de bakkerij, stak de sleutel in het slot en liet zichzelf het pand binnen. De warmte drong tot hem door en hij voelde zich wat meer op zijn gemak.

Hij bleef even bij de deur staan, met gespitste oren. Niets dan stilte. Toen een heel zacht geluidje, als de schuifelende pootjes van een rat. Er kunnen hier maar beter geen ratten zijn, dacht hij, anders sluiten de gezondheidsinstellingen de boel voor je het weet. Hij wachtte nog even, maar het geluid herhaalde zich niet. ‘Het is het oude hout dat werkt’, mompelde hij, terwijl hij naar zijn kantoor liep. ‘Het zou me niets verbazen als het hier spookte. ’

Liz kon niet slapen. Vier keer kwam ze uit bed en telkens keek ze op de klok. De eerste keer was het half twaalf, toen middernacht. De derde keer dat ze naar het raam was gelopen, was het vier minuten over één en nu was het bijna twee uur.

‘Jack, jij smeerlap. ’ Ze vroeg zich af of ze hem te veel op zijn huid had gezeten - of juist niet genoeg? ’

Ze probeerde vertwijfeld van het roken af te komen, maar nu werd het verlangen haar te veel. Ze liep naar de commode, dook in een la en zuchtte hardop toen haar vingers een pakje sigaretten vonden. Ze schudde er een uit en zocht in een andere la naar

een aansteker, stak de sigaret op en trok er lang en hard aan. Je bent zwak, hield ze zich voor. Haar ogen gingen intuïtief naar de deur. Jij bent zwak en Jack is een leugenaar. Ginny heeft gelijk. Jullie zijn een verdomd zielig stel. Prachtig voorbeeld zijn jullie voor je dochters.

Ze begon te ijsberen, boos, bang, verlangend om hem achterna te gaan, maar zich verzettend. ‘Waar zit je, verdomme, Jack? ’ Ze verweet zichzelf dat ze niet meelevend was geweest. Wat voor soort vrouw ben je? vroeg ze zich af. De moeder van je echtgenoot duikt opeens op en het enige wat jij kunt doen is hem het vuur na aan de schenen leggen.

Ze ging op bed zitten, terwijl ze koortsachtig nadacht. Waar zat hij? Jack was niet het soort man dat zijn gezin in de steek zou laten. Maar je wist het maar nooit. Opeens werd ze panisch en begon weer te ijsberen. Hoe zou mijn leven eruitzien als Jack me zou verlaten? Die gedachte bracht haar niets dan wanhoop. Het probleem was dat ze, ondanks al zijn fouten, ondanks alles, van hem hield.

Ze drukte de sigaret uit in een potplant. ‘Smerige gewoonte’, mompelde ze beschaamd. Daarna ging ze op de rand van het bed zitten, nam de hoorn van de haak en draaide een nummer, terwijl ze mompelde: ‘Waarschijnlijk de enige keer in zijn leven dat hij me hard nodig had... en ik ging als een dolle hond tegen hem tekeer. ’ Terwijl ze de hoorn tegen haar oor hield, luisterde ze naar naar het overgaan van de telefoon. Ze liet hem heel lang overgaan. Er werd niet opgenomen. ‘Verdorie! ’

Ze begon weer heen en weer te lopen, ging weer zitten en draaide het nummer nog een keer, maar nog steeds werd er niet opgenomen. Ze had dat nummer zo vaak gedraaid dat ze het uit haar hoofd kende. Intuïtief wist ze dat er niet zou worden opgenomen. Hij was ofwel niet op de bakkerij, zoals ze dacht, of hij vermoedde dat zij het was en wilde niet opnemen.

Ze probeerde het nog eens. Ze stelde zich voor dat hij er was, toen dat hij er niet was. In gedachten zag ze het kantoor met zijn hoge crème met bruine archiefkasten in de hoek; het oude bureau met het leren blad, bezaaid met papieren en parafernalia; het verschoten tapijt dat betere tijden had gekend; en de ramen,

blinkend schoon. Jack wilde altijd per se naar buiten kunnen kijken, alsof hij was gekooid. Er kwam twee keer per week een jongedame om de ramen de lappen. Ze leegde de prullenmanden en zoog het verschoten tapijt. Ze was niet knap, goddank, anders had Liz weleens een heel klein beetje jaloers kunnen worden.

Het rinkelen van de telefoon had iets leegs, een bepaalde weerklank die haar vertelde dat er niemand was. ‘Ik had jouw partij moeten kiezen tegen de meisjes’, zei ze tegen de hoorn. ‘Als ik je niet bijsta, wie dan wel? ’ Wat terugkwam, was haar eigen antwoord: ‘Niemand. ’ Jack was het enige wat ze had en het énige wat Jack had, was zij. Het was duidelijk dat hij niets te maken wilde hebben met die oudere vrouw... die vreemde... zijn moeder. Ze huiverde alsof er koud water langs haar rug liep. Met een langzaam, overdreven gebaar liet ze de hoorn op de haak vallen. Wie was zij om hem te zeggen wat hij wel en niet moest doen?

Toen moest ze aan de meisjes denken. Eén afschuwelijk ogenblik haatte ze hen allebei. Ik wilde dat we nooit kinderen hadden gekregen, dacht ze troosteloos. Het spijt me, Jack, maar ergens onderweg schijn ik je te zijn kwijtgeraakt.

Van streek liet ze zich in een stoel vallen en bereidde zich erop voor het uit te zitten. Het had geen zin om naar bed te gaan, ze kon toch niet slapen. Ik heb te veel jaren met jou geslapen, peinsde ze. Als jij niet naast me ligt, als ik de warmte van je lichaam niet kan voelen, kan ik niet slapen. Maar ze was moe, zo moe. Het duurde niet lang voor haar ogen dichtvielen en ze weggleed in een ondiepe, onrustige slaap.

Boven zat Ginny op de vloer, met gekruiste benen, met haar gestrekte handen op haar knieën. Haar ogen waren gesloten. Er lag een waardigheid op haar gezicht die Lianne, die op haar buik op het bed lag met haar voeten in de lucht, fascineerde.

‘Ginny? ’ Haar stem was onvast. Ze was van haar stuk gebracht en rusteloos na de gebeurtenissen van die avond en had het gezelschap van haar zus nodig. ‘Ginny? Alsjeblieft, Ginny, val niet in slaap. ’

Ginny deed langzaam één oog open, een donker, ziend ding

dat het toekijkende meisje geen troost gaf. ‘Houd je mond. ’ De stem was zacht, vreemd doordringend. Het oog ging dicht en alles werd weer stil.

Lianne had de hebbelijkheid dat ze haar zusters gedachten kon lezen. Ze las ze nu. ‘Nee, Ginny. Ik wil niet dat je haar doodmaakt. ’

Het ene oog ging open. ‘Wie doodmaakt? ’

‘Je weet wie. ’

Het oog ging dicht.

‘Je gaat haar toch niet doodmaken, hè? ’

Het oog ging open. ‘Ga naar je eigen kamer. ’

‘Ik durf niet. ’

Een zachte, boosaardige lach. ‘Jij bent ook altijd bang. ’

‘Dat komt door jou. ’

‘Hou op met praten. ’

Het oog ging dicht. Spieren verstijfden. Werden hard en onverzettelijk. De geest ook.

Het leek wel een eeuwigheid dat Lianne op het bed lag, doodstil, niet in staat iets te zeggen, terwijl ze het liefst zou gillen; niet in staat zich te bewegen, terwijl ze het liefst zou wegrennen. Ginny had een van haar vreemde, beangstigende buien. Als ze zo was, was ze niet te bereiken. Toch nog steeds gefascineerd bleef Lianne onbeweeglijk liggen, met haar gezicht naar Ginny toe. Dat figuurtje met die kaarsrechte rug, met dat perfecte, geheven gezicht, had iets uniek dwingends. Hoewel haar ogen dicht waren, zagen ze toch. Ze zagen alles.

Na een tijdje ging Liannes vermoeide blik naar het wekkertje op de commode. Het was bijna twee uur. Ze dreigde door slaap te worden overmand. Maar ze mocht niet inslapen. Dit was Ginny’s bed.

Terwijl ze Ginny goed in de gaten hield, wachtte ze. Het kon een minuut duren, maar ook een uur. Dat gaf niet. Ze zou wachten. Ze had al heel wat keren zo gewacht. Uiteindelijk zou Ginny zich merkbaar ontspannen uit haar stijve houding. Ze zou haar armen hoog boven haar hoofd uitrekken en zuchten. Ze zou die betoverende glimlach lachen en alles zou in orde zijn. Het was altijd in orde als Ginny glimlachte.

Ze maakte het zich gemakkelijk op de sprei. Behaaglijk nu. Maar zo moe.

Het oog ging open. Het wendde zijn donkere licht naar het bed en glimlachte. ‘Wees maar niet bang’, fluisterde de stem. ‘Ik zal je lekker laten slapen. ’

Heel stil stond Ginny op uit haar gedisciplineerde houding en liep op haar tenen de kamer uit. Ze draaide de deurknop voorzichtig om en sloot de deur achter zich.

Voor haar moeders kamer bleef ze staan en legde haar oor tegen de deur. Ze had haar moeder in de kamer heen en weer horen lopen, maar nu was alles stil. Tevreden liep ze door naar beneden, waar ze alleen talmde om zich op buiten te kleden en even de tijd nam om zich flarden van het gesprek te herinneren: ‘Leighton Buzzard. Wayside Inn. ’ Een lange, tevreden zucht. ‘Grootmoeder. ’

Toen ze de nacht inliep, moest ze glimlachen om het doel van haar tocht. Haar glimlach was verbluffend mooi.

Toen er op de slaapkamerdeur werd geklopt, was het Maureen die de deur opendeed. ‘Het spijt me dat het zo laat is’, zei ze tegen de bediende met de waterige ogen. ‘Maar we kunnen niet slapen en alles bij elkaar genomen hebben we de hele dag maar weinig te eten gehad. ’

De bediende was een kleine man met een stevige hoofdpijn. Hij had een gezin van vier personen en een armzalig loontje. Hij haatte rijke, bevoorrechte mensen en hij hield er niet van op dit uur van de morgen door twee oude wijven te worden ontboden. ‘Het is geen enkele moeite, mevrouw’, loog hij. Terwijl hij zijn wrevel inslikte, zette hij het blad op het tafeltje tussen de twee gemakkelijke stoelen. ‘Eet smakelijk’, zei hij, terwijl hij achteruit wegliep.

‘We zullen u niet meer storen’, beloofde Maureen, terwijl ze hem discreet een briefje van tien in de hand drukte.

‘Dat is heel royaal. Dank u. ’ Heel even haatte hij zichzelf omdat hij hen haatte. ‘Als u nog iets nodig heeft, belt u maar. ’ Terwijl hij het biljet in zijn broekzak propte, blies hij snel de aftocht.

Katherine zag er erg mooi uit. Gehuld in een crèmekleurige,

zijden kamerjapon zat ze in een rieten stoel met hoge rug. Haar lange, zilveren haar was glanzend geborsteld en haar handen trilden, terwijl ze ze tegen elkaar wreef. ‘Het spijt me, lieverd’, verontschuldigde ze zich. ‘Ik had je niet wakker moeten maken. ’ Maureen berispte haar: ‘We zijn toch vriendinnen? ’

‘Zeker. ’

‘Waar zijn vriendinnen dan voor? ’

‘Je lag zo lekker te slapen toen ik binnenkwam. ’

Grinnikend waarschuwde Maureen: ‘Maar je mag van geluk spreken dat ik niet uithaalde toen ik je naast mijn bed zag staan. ’ Ze grinnikte. ‘Ik was inderdaad vergeten dat we allebei een sleutel van die deur hadden. ’ Terwijl ze naar de deur keek die de twee kamers verbond, verklaarde ze: ‘Ik ben in slaap gevallen nadat ik naar die late griezelfilm had gekeken en plotseling word ik gewekt door een gestalte met lang, zilverkleurig haar en een zielig wit gezicht, die bij mijn bed staat en me iets influistert. ’ Ze blies haar wangen bol en sloeg haar blik ten hemel. ‘De Heer sta ons bij, ik had je bijna alle hoeken van de kamer laten zien. Allejezus, je liet me behoorlijk schrikken, hoor! ’

‘Ik wilde niet alleen zijn. Mijn eigen kamer leek opeens te groot en te eenzaam. Het leven zélf leek te groot en te eenzaam. ’ Maureen gaf haar een liefdevol klopje op haar hand. ‘Dan heb je er goed aan gedaan om me te wekken, dus houd nou maar op over die spijt. ’ Ze begon de chocolade in te schenken. ‘We gaan even zitten kletsen. Daarna eten we dit kleine hapje en dan gaan we lekker slapen. Ik weet zeker dat we ons morgen een stuk beter voelen. ’ Ze schonk Katherine een flinke kop hete chocolade in. ‘Giet naar binnen’, beval ze op haar bazige, onnavolgbare manier. ‘Je hebt gelijk. ’ Katherine voelde zich al beter.

‘Heb ik niet altijd gelijk? ’ verklaarde Maureen brutaal.

‘Je had ook gelijk over Jack. ’ Katherine werd rustiger. ‘Hij wil me hier niet. ’

‘Verbaast je dat? ’ Terwijl ze haar eigen kop opnam, ging de Ierse in de stoel tegenover haar zitten.

‘Hij is mijn zoon. Dat mag hij nooit vergeten. ’

‘Misschien. Maar vergeet jij niet iets? ’

Katherine fronste. ‘Dat het twintig jaar geleden is? ’

‘Ook dat, ja. ’ Ze keek onderzoekend in dat oude gezicht en haar liefde nam toe. ‘Dan is er nog die andere kwestie. Ben je die vergeten? ’

‘Je weet dat ik die nooit kan vergeten. ’

‘Waarom denk je dan dat je zoon die zou vergeten? ’

‘Omdat hij jong is. Omdat zijn leven nog voor hem ligt, terwijl het mijne bijna voorbij is. ’

‘Daar gaat het hier niet om en dat weet je. ’

Katherine glimlachte, een wrang glimlachje dat boekdelen sprak. ‘Het is duidelijk dat je ergens mee zit, lieverd, dus je kunt net zo goed zeggen wat je denkt. ’

‘Ik denk waarschijnlijk precies hetzelfde als jij. ’

Vermoeid zette Katherine haar kop neer en leunde achterover in de stoel. Ze voelde zich opeens zo oud als de tijd zelf, oud in elke vezel van haar lichaam, oud en zwak, en wanhopig over het leven zelf. ‘O, Maureen, het is allemaal zo lang geleden. ’

‘Het had net zo goed gisteren kunnen zijn, dat weet je heel goed. Jij kunt het niet vergeten en ik ook niet. Cyrus... Jack... we herinneren ons alle bijzonderheden levendig. Jack meer dan wie ook, want hij was immers de arme drommel die de nachtmerrie binnenstapte? Hij was immers degene die de schuld kreeg, terwijl de arme ziel al die tijd net zo onschuldig was als jij of ik. Het was immers je eigen lieve zoon die bijna was opgesloten, die zelfs had kunnen worden geëxecuteerd vanwege iets wat hij niet had gedaan. En je eigen broer, Cyrus, was zo in de war door wat zij had gedaan, dat hij twee hele jaren in een gekkenhuis heeft gezeten. ’

De tranen sprongen Katherine in de ogen toen ze de broer verdedigde van wie ze hield. ‘Cyrus was erg in de war door wat er was gebeurd. Hij stortte in. Hij is nooit gek geweest. ’

‘Tuurlijk niet, dacht je dat ik dat niet wist, lieverd? ’ Ze sloeg snel een kruis. ‘Heer bewaar en behoed ons! Het is een wonder dat we niet allemaal gek zijn geworden. Maar begrijp je wat ik bedoel? ’ Ze zuchtte, vouwde haar handen en boog zich naar voren, terwijl ze haar hoofd liet hangen; haar mooie, gevoelige ogen haakten zich in Katherines droevige blik. ‘Och, kijk aan, ik weet hoe je je moet voelen, maar we hadden hier nooit moeten

komen. Zie je niet wat je hebt gedaan? Jack probeerde dat alles achter zich te laten en nu heb je het allemaal bij hem op stoep gelegd... het kwaad en de pijn. ’ Ze aarzelde, omdat ze niet kwetsend of beschuldigend wilde spreken, maar het moest worden gezegd: ‘Je hebt hem twintig jaar geleden onrecht aangedaan, toen je dacht dat hij al die vreselijke dingen misschien had gedaan. Nu heb je hem weer onrecht aangedaan door hier te komen. ’

Ze stak haar hand uit om de hand van de oude dame aan te raken, terwijl het verdriet uit haar stem bleek toen de aanraking werd geweigerd. ‘Laten we naar huis gaan voor het te laat is. Voor het kwaad weer een kans krijgt. '

‘Dat gebeurt niet. ’ Er trok een uitdrukking van afkeer over het gezicht van de oude vrouw, terwijl ze de andere vrouw aankeek. ‘Je stelt me teleur, lieverd. Ik had gehoopt dat je het zou begrijpen. ’ De zucht kwam van heel diep. ‘Ik ben te oud om me nog druk te maken over goed en kwaad. Ik wil mijn familie om me heen. Ik wil mijn zoon. En mijn kleindochters. ’ Haar gezicht werd zachter. ‘Ik zag ze op de trap zitten. O, het zal goed zijn om weer jonge mensen bij me te hebben. ’

Maureens gezicht vertrok van afschuw. ‘Ik dacht dat je ze niet had gezien. ’ Ze liet haar stem dalen tot een intiem gefluister. ‘De oudste. Heb je haar goed kunnen zien? ’

Katherine knikte, maar kon haar niet aankijken. ‘Ik heb haar gezien. ’

Maureen ogen werden groot van angst. ‘Heb je bij het licht van de overloop gezien hoe haar haar vonkte... als vuur? Heb je de donkere glinstering in haar ogen gezien, als het glinsteren van een duivel bij maanlicht? ' Haar stem werd ongelovig. ‘Heb je het gezien? Weet je wat het betekent? ’

‘Ik wil niet meer praten. ’ Ze maakte geen aanstalten om te vertrekken en dronk bedachtzaam, met kleine slokjes, haar chocola. Daarginds, in Jacks woning, had ze alles precies zo gezien als Maureen het had beschreven. De jonge vrouw van wie ze aannam dat ze Virginia was. Degene die de naam van haar eigen moeder droeg, waarvan ze de consequenties niet durfde te overzien. Maureen had haar gezien en ze was als de dood. Katherine

moest wel naar haar luisteren, omdat Maureen, of ze wilde of niet, de weerklank van haar eigen geweten was.

‘De naam van Virginia. De aard van Virginia. ’ De implicatie was bloedstollend.

‘Je laat je meeslepen door je verbeelding. ’ Woede. En een heel klein beetje onmiskenbare paniek. ‘Ik luister niet, hoor! ’

Niet uit het veld geslagen riep de Ierse in de gedachten van de ander het beeld op. ‘Hetzelfde vonkende haar. De ogen die die van je eigen moeder konden zijn. De ogen van een krankzinnige. ’ Ze haalde diep, beverig adem en ging meedogenloos verder. ‘Dezelfde lange, statige gestalte. Een glimlach die vernietigt, terwijl hij streelt. En de naam. Haar naam. ’ Ze schudde verwoed haar hoofd. ‘Waarom zou hij haar, wetende wat hij weet, je moeders naam hebben gegeven? ’

‘Je weet hoeveel hij van mijn moeder hield, voordat... voordat... ’ Het lag op het puntje van haar tong, maar als ze de woorden uitte, zou het te levend, te echt lijken.

‘Nou, vooruit, zeg het dan! Voordat ze gek werd. Voordat ze zoveel onschuldige zielen ombracht. ’

‘Néé! Ik wil het niet horen. ’

Maar ze moest wel, omdat Maureen niet tot zwijgen te brengen was. Wanhopig om haar te laten inzien waarom ze het moesten laten rusten en ze de volgende vlucht naar Amerika moesten nemen, drong ze aan: ‘Als ze nou echt op haar overgrootmoeder lijkt? O, je zou kunnen zeggen, wat doet het ertoe als ze hetzelfde haar en dezelfde ogen, dezelfde gestalte en dezelfde naam heeft. Zij hoort bij deze tijd en je moeder hoorde bij het verleden. Je zou kunnen zeggen dat er generaties tussen liggen, jacks dochter is niet gek! Dat zou je kunnen zeggen. Je zou het zelfs kunnen geloven. Maar kun je er zeker van zijn? Kun je er echt zeker van zijn dat ze niet in alle opzichten het evenbeeld van je moeder is? ’ ‘Nu ben jij boosaardig. Jacks dochter kan er niets aan doen dat ze op haar overgrootmoeder lijkt. ’

‘Je moet naar me luisteren, Katherine. Deze jonge vrouw heeft heel wat van je moeders genen. Uiterlijk lijkt ze zo op je moeder dat ik er kippenvel van krijg. Maar innerlijk? Is ze innerlijk net zo? Hoe weten we of ze het instinct van een moordenaar heeft? En

is ze gek ook? Want die lerares... die verdronken is? Jacks dochter was erbij. Heeft zij die arme vrouw laten verdrinken? ’

‘Jij bent degene die gek is. ’ Ze ontstak in woede.

‘Luister naar me, Katherine. Het enige wat ik je vraag is: kun je er zeker van zijn? Toen je naar het meisje keek, heb je toen verder dan dat gezicht gekeken, verder dan het beeld van je eigen moeder? Heb je het kwaad gezien? Kreeg je een gevoel van afschuw? Want, God helpe me, ik wel. ’

‘Mij maak je niet bang. ’ In de loop der jaren was Katherine gaan beseffen dat haar oude Ierse vriendin een zesde zintuig had ontwikkeld. Ook zij geloofde in haar hart dat Jacks dochter het kwaad zelve was. En ze kon het niet door de vingers zien. Ditmaal niet. ‘Ik ben het niet met je eens’, loog ze, ‘maar als, en ik zeg alleen áls het meisje slecht is, is dat een reden temeer om te blijven. De vorige keer hebben we het niet zien aankomen. Deze keer kunnen we waken en voorbereid zijn. ’ Ze keek met een vreemde blik naar Maureen. ‘Ik zou het nooit weer laten gebeuren. Geloof me. Als ze, zoals jij zegt, slecht is, zal ik daar domweg mee moeten afrekenen. ’

Maureen, die even van haar stuk was gebracht door de kwaadaardige glinstering in de ogen van de oude dame, kon niet geloven wat haar verstand zei. ‘Wat bedoel je met... afrekenen? ’

Eén afschrikwekkend moment leek Katherines glimlach akelig veel op die van haar eigen moeder, toen ze zachtjes antwoordde: ‘Ik zou haar natuurlijk moeten doden. ’

Maureen was er zo van onder de indruk en ze werd er zo nerveus van, dat ze niets kon uitbrengen. Voor het eerst vroeg ze zich af of de gekte nu ook bij Katherine opkwam. Misschien was die er altijd al geweest en had ze die nooit gezien, omdat ze de oude dame op handen droeg. Koortsachtig dacht ze terug aan de tijd dat Katherines eigen moeder heel Amerika, en de wereld, had opgeschrikt met haar gruwelijke misdaden. Haar hart keerde zich om in haar borst. Ze wist zo zeker als wat dat Katherine er niet bij betrokken was. Haar gedachten gingen razendsnel. Het was niet mogelijk. Maar dat was het wel! Toch wel!


Het geluid van gesnik bracht haar terug naar het heden, terug naar de kamer en de beklagenswaardige vrouw voor haar.

‘Alsjeblieft, Maureen. Laten we niet meteen het ergste denken. We zijn een hele oceaan overgestoken om bij mijn zoon en zijn gezin te zijn. Ik smeek je, bederf het niet voor me. ’ Ze nam een dun zakdoekje met een kanten rand uit de mouw van haar japon en bette haar ogen. ‘Trouwens, dat meisje is net zo normaal als jij of ik. ’

‘We zien wat we willen zien. Ik keek in die prachtige ogen en ik zag daar iets vreselijks in. ’

‘Je hebt het mis. ’

‘Ik wil hier weg. ’ Temeer omdat ze iets vreemds in Katherine had ontdekt. Ze begon zich af te vragen of ze zelf ook was aangestoken. Of kwam het door Jacks dochter? Stak het kwaad zijn vingers al naar hen allemaal uit?

Katherine draaide haar hoofd en staarde in de haard. De kooltjes doofden langzaam. Leven... dat wegebde. Zoals die andere levens, zo lang geleden. Zoveel levens. ‘Niemand zal ons iets doen’, mompelde ze. ‘Er is niets om bang voor te zijn. ’

‘O, maar er is wel degelijk iets om bang voor te zijn! ’ Angstig nu sprong Maureen uit haar stoel en haastte zich naar de tussendeur. Even later kwam ze terug met een kleine reistas.

Katherine schoot overeind. ‘Die is van mij. Wat denk je dat je aan het doen bent? ’

‘Ik weet wat je hierin meesleept. Wat ik niet weet, is waaróm je het meesleept. ’ Ze zette de tas op tafel en nam er een bundel papieren uit. Terwijl ze die in haar vuist klemde, wilde ze weten: ‘Hoe kun je zeggen dat er niets is om bang voor te zijn? En wat ben je van plan hiermee te doen? ’ drong ze aan. ‘Ga je ze aan Jack laten zien? Is dat het? Wil je de arme man totaal overspannen maken? ’

Katherine verdedigde zich met een asgrauw gezicht. ‘Dat zou ik nooit doen. ’

‘Waarom heb je ze dan meegebracht? ’

‘Omdat ze van mij zijn. ’

‘Nee! ’ Terwijl ze zich over de oude dame heen boog, verklaarde Maureen met een stem die niet veel meer was dan een fluistering: ‘Je bent boosaardig en slecht. ’ Ze bracht de papieren naar haar neus en rook eraan. ‘Ze stinken naar de dood. Ze horen niet

bij jou. Ze horen bij de duivel. ’

‘Leg ze terug! ’

‘Als ik het je aan je verstand heb gepeuterd. Als je zegt dat we naar huis gaan. Als je belooft dat je Jack en zijn gezin met rust laat. Dan zal ik ze opbergen... voorgoed. Maar tot dat moment wil ik dat je weet wat je meesleept. Geen dierbare herinneringen. Geen gekoesterd aandenken aan geliefden. Wat je hebt bewaard, is slecht. Het heeft ons allemaal bezoedeld. Het bezoedelt ons nog steeds. Er gebeurt hier is vreselijks. Uiteindelijk zullen we elkaar gaan verdenken. Het kwaad is niet dood. Zie je dat niet? Het is hier. Het zit in deze papieren. Het zal ons volgen waar we ook gaan, de rest van ons leven. ’ Haar stem werd milder. ‘Het is tijd om het te laten rusten. ’ Terwijl ze met de papieren zwaaide, smeekte ze: ‘Laat me ze verbranden. Laten we vertrekken en naar huis gaan. Nu meteen. ’

Ze maakte een beweging in de richting van de haard, maar de hand van de oude dame was sneller. Die nam haar in een ijzeren greep en hield haar tegen. ‘Als je dat doet, vermoord ik je! ’ Ze zat op het puntje van haar stoel en haar ogen leken als twee doordringende waarschuwingssignalen uit haar gezicht te puilen.

De andere vrouw staarde haar strak aan, op zoek naar iets van herkenning. Op zachte, maar scherpe toon vroeg ze: ‘Wat gebeurt er met ons, Katherine? ’

‘Jij! ’ Het woord werd er uitgegooid. ‘Wat voor recht heb jij om in mijn privé-papieren te neuzen? Bemoeizucht. Altijd weer die bemoeizucht! Wat ik doe, zijn mijn zaken en bemoei jij je maar met je eigen zaken. Jij betekent niets voor me. Je bent geen familie. Je hebt geen familie, dus hoe kun je in godsnaam begrijpen hoe ik me voel? Ik ben buiten mijn schuld een deel van mijn familie kwijtgeraakt en die wil ik terug. Jou wil ik niet. Jij maakt dat ik me schuldig voel. Je maakt me bang, net als zij! Met een gezicht dat was vertrokken van verdriet en pijn ging ze genadeloos door: ‘Ik begin je te haten. Ik moest je eigenlijk wegsturen. Je weer op straat smijten, waar ik je heb gevonden! ’

Maureen kon haar woede niet langer bedwingen. ‘Toe dan, waarom doe je dat dan niet? ’ riep ze uit. ‘Ik zal maar al te blij zijn van jullie allemaal af te zijn. Ik heb schoon genoeg van je verwende manier van doen en je egoïstische optreden. ’ Het was te laat om zich nog in te houden. De woorden tuimelden naar buiten voor ze ze kon tegenhouden. ‘Ik heb iets in je gezien dat me aan je moeder deed denken. Misschien ben jij ook wel gek. Maar het kan me niet meer schelen. Ik had mijn leven voor je willen geven, Katherine Louis. Nu kan het me niet meer schelen wat er met je gebeurt. Dus je doet maar! Smijt me maar op straat. Of misschien zal ik je de moeite besparen. ’ Ze draaide zich om en wilde wegstormen, maar Katherine greep haar beet, duwde haar in een stoel en keek in die mooie bruine ogen die nu zo’n venijn uitstraalden.

‘Het spijt me’, fluisterde ze. De uitpuilende ogen verbleekten. De tranen liepen over dat oude gezicht, liepen via de rimpels en plooien kronkelend naar haar kin en drupten op haar borst. ‘Ik kan je ze niet laten vernietigen. ’ Ze greep de papieren en drukte ze tegen haar borst, met een wereld van pijn in haar stem, terwijl ze mompelde: ‘Ze zijn alles wat ik nog van haar heb. ’

Rustiger nu en ontroerd door de toestand van de oude dame liefkoosde Maureen haar zacht. ‘Nee, ze zijn niet alles wat je nog hebt, lieverd. Je hebt je herinneringen’, zei ze troostend. ‘Aan vroeger, toen je nog klein was. Toen zij je moeder was en jij haar dochter. Toen alles nog was zoals het hoorde te zijn. Dat waren goede tijden. Dat zijn de herinneringen die je moet vasthouden. ’ Terwijl ze zich op de borst klopte, mompelde ze: ‘Daarbinnen. Hou de goede herinneringen veilig daarbinnen. ’

De oude dame klampte zich aan haar vast. In Maureens armen voelde ze zich veilig en geborgen, precies zoals toen ze nog een kind was, toen ze werd verpletterd door vreselijke, genadeloze hoofdpijnen en haar moeder haar vasthield, precies zoals Maureen haar nu vasthield, en ja, dat waren inderdaad goede tijden. Toen nog uit niets bleek wat er later zou gebeuren. Wat weer zou kunnen gebeuren.

Maar daar durfde ze niet aan te denken. Er was nog te veel angst. Te veel dat hen uiteindelijk allemaal kon vernietigen. Maureen was terecht bang. Diep van binnen, diep in haar hart, was ook zij bang. Ze wilde dat de papieren zouden worden vernietigd. O, hoe dikwijls had ze ze niet willen verbranden, maar

hoe kon ze, als de gezichten van haar dierbaren haar aanstaarden? Vernietig ze! smeekte ze nu stilletjes. Houd zei De strijd hield nooit op.

‘Zal ik ze dan maar terugdoen? ’ Bij het zien van zoveel verdriet liet Maureen zich vermurwen. Er zou wel een andere keer komen. Een moment waarop het verbranden van die papieren niet zo pijnlijk zou zijn.

De oude dame bewoog zich in haar armen. ‘Ik ben zo moe. ’ Moe van het leven, dacht ze. Moe van het bang zijn.

‘Kom dan maar, lieverd van me. ’ Verbaasd hoe licht en broos de oude dame aanvoelde, hielp Maureen haar in bed. ‘Zie je, ik doe ze terug waar ik ze heb gevonden. ’ Nadat ze de papieren weer in de tas had gedaan, zette ze de tas terug op de bovenste plank van de kast. ‘Ga nu maar slapen. Als je iets nodig hebt, weet je waar ik ben. Anders drinken we morgenochtend samen thee. ’

Maar dat mocht niet zo zijn.

Nooit meer zouden de twee vrouwen tegenover elkaar aan tafel zitten en praten over dingen die hen na aan het hart lagen.

Het kwaad was vlakbij. De geur van de dood hing al in de kamer.

Met zware oogleden en doodmoe van de bittere woordenstrijd keek Katherine hoe haar oude vriendin wegging. Ze hoorde de bekende klik toen de deur werd dichtgetrokken en in het slot viel. ‘Welterusten’, fluisterde ze. ‘Morgenochtend zal ik het weer goedmaken. ’ Maureen en zij hadden al eerder woorden gehad, maar er was nog nooit een tijd geweest dat ze de ander zo gemakkelijk had kunnen doden en haar met een gevoel van voldoening had kunnen zien sterven. Ze zuchtte. Het kwam door die papieren. Kon ze de kracht maar vinden om ze te verbranden. Eerlijk gezegd had Katherine niet zoveel kracht meer. Nu niet meer. Die was twintig jaar geleden al helemaal opgebruikt, toen haar moeder op de elektrische stoel werd vastgesnoerd om te boeten voor haar dwaasheid.

Terwijl ze haar gezicht ophief, glimlachte ze, een uiterst onaangenaam, berouwvol gebaar, waardoor ze zich beschaamd voelde. Je hebt er verkeerd aan gedaan, moeder. Ik zal nooit echt

weten waarom je het hebt gedaan. Maar liefde laat ons vreemde dingen doen, vind je niet? De glimlach verdween en maakte plaats voor een onverdraaglijke wanhoop. Het léven was onverdraaglijk. Slapen was onmogelijk.

Ze bleef nog even stil liggen, waarna ze uit bed kwam, op haar tenen de kamer doorliep en haar oor tegen de deur legde. ‘Je hebt een gemeen trekje, Maureen Delaney’, gniffelde ze, ‘maar ik veronderstel dat het mijn verdiende loon is, omdat ik je heb getergd. ’ Ervan overtuigd dat ze niet gestoord zou worden, liep ze naar de kast en haalde de tas te voorschijn. ‘Ze zijn van mij’, mompelde ze knorrig. ‘En ik verbrand ze niet, nooit! ’

Toen ze in bed kroop, nam ze de tas mee en hield die als een baby in haar armen, terwijl ze hem streelde en zachtjes zong: ‘Slaap kindje slaap... daarbuiten loopt een schaap... ’ Ze was weer een kind en haar moeder zong voor haar.

Plotseling zweeg ze, terwijl ze als een angstig vogeltje haar hoofd met een ruk ophief. ‘Wie is daar? ’ Stilte. Een huiveringwekkende stilte.

Ze luisterde aandachtig, terwijl haar hart zo snel klopte dat ze haast geen adem kreeg. De stilte was zenuwslopend. Ze schrok van het schorre geluid van een autotoeter op straat, onder haar raam. Gerustgesteld grinnikte ze zacht, terwijl ze zichzelf in gedachten tot de orde riep. ‘Maureen heeft gelijk’, mompelde ze nerveus, ‘we zouden er allemaal gek van worden. ’

Ze keek even snel om zich heen en haalde toen de papieren te voorschijn, die ze liefdevol streelde terwijl ze ze rusteloos op bed uitlegde. Het waren er in totaal veertien. Het waren allemaal krantenknipsels. Allemaal geel van ouderdom en met ezelsoren waar ze ze steeds weer had betast. Ze legde ze, de grootste bovenaan, in een keurig rechte rij. Daaronder legde ze de kleinere artikelen. Bij elk artikel stond een gezicht afgebeeld en terwijl ze die gezichten aanraakte, trilde ze merkbaar.

Bij het schemerige licht van het lampje naast het bed zagen ze er griezelig uit. ‘O, moeder! Moeder! Waarom heb je het gedaan? Waarom heb je het gedaan? ’ Zo veel jaar later was ze nog steeds niet achter de reden. Dat kwelde haar. Haar moeder kwelde haar. De gezichten die haar aanstaarden waren normale gezichten,

lachende, gelukkige gezichten. Ook die obsedeerden haar. Eén gezicht in het bijzonder, een knap gezicht met donkere ogen, bruin haar en een volle, lachende mond die ze dikwijls had gekust. Dat was het gezicht dat haar innerlijk meer verscheurde dan enig ander. Dat was het gezicht dat haar slapeloze nachten bezorgde en haar een schuldgevoel gaf dat aan haar vrat. En liefde. O, zoveel liefde.

Teder ging ze met haar vingers langs de contouren van zijn gezicht. ‘Waarom heeft ze het gedaan? ’ De zacht uitgesproken woorden kwamen recht uit haar hart. ‘Hoe heeft ze zoiets vreselijks kunnen doen? En jij? O, ik hield zo veel van je. Ik hou nog steeds van je. ’ Ze boog haar hoofd om de mond te kussen, met een gezicht waarop de wonderbaarlijkste emotie te lezen stond. ‘Jack is een mooie man geworden’, vertelde ze het gezicht. ‘En hij heeft een bloeiend bedrijf opgebouwd. Je kunt trots op hem zijn. ’ Haar glimlach werd breder. ‘Zo vader, zo zoon. ’

Ze bestudeerde de artikelen voorzichtig. Af en toe, als ze nauwelijks kon verdragen wat ze las, bedekte ze haar mond met haar volle hand, als om de kreten die dreigden, te smoren.

Toen ze niet langer kon doorgaan, deed ze de tas open. Ze nam het eerste artikel op en keek er nog even naar met een hart dat ineenkromp van zelfhaat. ‘Op een dag moet ik je door Maureen laten verbranden’, siste ze. ‘Op een dag zullen we allemáál branden... in de hel. Net als mijn moeder. ’

Ze liet de beelden voorzichtig in haar gedachten toe; afschuwelijke, schokkende beelden die ze voor altijd zou meedragen. En nog iets anders. Iets zo vreselijks dat ze soms dacht dat ze er gek van zou worden. ‘Laat me met rust’, mompelde ze. ‘Waarom laat je me niet met rust? ’

Ze werd zo overspoeld door emoties dat ze buiten adem raakte. Terwijl ze haar ogen sloot, dacht ze aan haar moeder. Ze dacht aan de verminkte, bloederige lichamen, aan de vele ogen, leeg, hard en koud van angst en ongeloof. Ze zag de uitdrukking op haar moeders witte gezicht, een wilde, angstige uitdrukking. Zoals een dier in het nauw eruitziet. Ze dacht aan dit alles, en zoals zovele malen eerder was het meer dan ze kon verdragen. Ze hield nog steeds van haar moeder. Niets kon dat ooit veranderen.

Met een gevoel van walging voor de knipsels legde ze ze één voor één terug, zoals altijd op volgorde. Het eerste slachtoffer. Met alleen haar vingertoppen nam ze het aanstootgevende artikel van het bed en schoof het naar de tas. Het zat er nog maar half in, toen ze een zacht geluid hoorde, ergens aan de andere kant van de kamer.

Ze hief met een ruk haar hoofd op en riep zacht: ‘Maureen? Ben jij dat? ’ Wetend wat ze wist, terwijl ze de vreselijke beelden net had weggeduwd, vroeg ze zich af... was ze bang. Haar stem trilde. ‘Wie is daar? Geef antwoord! ’

Vahuit het duister kwam vaag zichtbaar een gestalte te voorschijn, lang en statig, met een zekere gratie en een gezicht waarop krankzinnigheid te lezen stond. ‘Hallo, Katherine’, fluisterde de gestalte, ‘ik kom met je praten. ’

Het effect op de oude dame was verschrikkelijk. Niet in staat een woord uit te brengen van angst, keek ze omlaag naar het knipsel met het gezicht dat nu voor haar stond; een trots gezicht van een dreigende schoonheid met ogen zo zwart als de nacht. Trillend over haar hele lichaam sloeg ze langzaam haar ogen op, terwijl ze vertwijfeld in de schaduwen probeerde te kijken, maar niet in staat was een vin te verroeren. Ze haalde moeizaam adem, haar gezicht stond doodsbenauwd. ‘Moeder. Ben jij dat? ’ Met krassende fluisterstem vroeg ze nogmaals: ‘Waarom heb je het gedaan? ’

Er klonk een korte lach, zacht en boosaardig. De schaduwen kwamen tot leven, besprongen haar, drukten haar tegen het bed, met lange, sterke vingers die haar vasthielden.

Toen het licht vervaagde en de duisternis haar dreigde te overweldigen, besefte Katherine het. Geschrokken en bang geloofde ze dat haar moeder haar kwam halen.

In de kamer ernaast werd Maureen gekweld door dromen. Piekerend over de scherpe woorden die zij en Katherine eerder hadden gewisseld, lag ze de draaien en te woelen, en het duurde niet lang voor ze klaarwakker was en rechtop in bed zat, terwijl ze zich afvroeg waardoor ze wakker was geworden. ‘Wie is daar? ’

Terwijl ze met gespitste oren luisterde, hoorde ze het geluid

weer, als het trippelen van dribbelende pootjes. ‘Lieve hemel, er zitten muizen in de kamer! ’

Verontwaardigd zwaaide ze haar benen buiten bed. ‘Landelijk hotel, laat me niet lachen! Geen bar. Geen centrale verwarming. En nu nog ongedierte ook. Nou, dan ben je aan het verkeerde adres, vriendje, want ik sla je kop van je romp, zo zeker als wat! ’ Terwijl ze haar slof bij de teen pakte, hield ze de hiel als een wapen vast.

Ze volgde het geluid naar de deur en schrok zich een hoedje toen de deur openvloog en Katherine aan haar voeten in elkaar zakte. ‘Godallemachtig! ’ Ze liet de slof vallen en viel op haar knieën. Toen ze Katherine in haar armen nam, was ze ervan overtuigd dat de oude dame niet meer te redden was. Tegelijkertijd schreeuwde ze moord en brand, en er kwam bijna meteen hulp opdagen.

Maureen dekte de oude dame met een deken toe, omdat ze haar niet durfde te verplaatsen. Terwijl sommige mensen alleen maar toekeken en anderen zich druk maakten, liep ze onopvallend naar het bed van de oude dame en nam de tas op. Toen ze het artikel in het oog kreeg dat er half uithing, nam ze aan dat de andere veilig waren weggestopt. Haastig schoof ze het uitstekende papier in de tas. Toen sloot ze de tas af en schoof hem onder het bed. Ze zou hem zeer binnenkort vernietigen.

De dokter kwam verrassend snel. Na een kort onderzoek verklaarde hij dat Katherine een soort attaque had gehad en onmiddellijk naar het ziekenhuis moest.

Tot verbazing van de artsen leefde Katherine nog bijna een week. Om redenen die alleen zij zelf kende, vond ze nieuwe kracht. Er waren dingen die ze nog moest doen; dingen die ze moest opbiechten voor ze ter verantwoording werd geroepen.

Er werd contact opgenomen met Cyrus. Maureen vertelde hem alleen dat zijn zus erg ziek was en dat hij meteen naar Engeland moest komen. Ze zei niet dat ze Jack en zijn gezin hadden gevonden. Ook nam ze geen contact op met Jack. Katherine had niet lang meer te leven en hij kon verder niets doen. Misschien had ze gewild dat de dingen anders waren gelopen, maar nu kon

niemand van hen nog iets doen.

Cyrus was er kapot van. ‘Ik neem het mezelf kwalijk’, zei hij, terwijl hij neerkeek op Katherines ingevallen, bleke gezicht. Het was zo stil, ze sliep wel, maar niet vredig. Er lag een gespannen uitdrukking op het gezicht. Haar ogen rolden onder de oogleden en de mond bewoog alsof ze tegen iemand sprak. Cyrus slikte zijn verdriet weg. ‘Ik had haar nooit hier naar toe mogen laten gaan. De reis is te veel voor haar geweest. ’ Hij wendde zich tot Maureen en was verbaasd over de rust op haar eenvoudige gezicht. ‘God vergeve me, maar ik had haar moeten tegenhouden. ’

Maureens glimlach was ondoorgrondelijk. ‘Je had haar niet kunnen tegenhouden. Dat had niemand van ons gekund. Ze heeft een ijzeren wil, dat weet je. ’

Met een bezwaard hart lieten ze haar even alleen om een luchtje te scheppen, om te praten over de vrouw van wie ze hielden en over hoe ze zonder haar verder moesten.

Ze spraken niet over de doodsangst op haar gezicht toen ze aan Maureens voeten in elkaar was gezakt. Ze hadden het niet over het doel waarvoor ze naar Engeland was gekomen, noch over Jack, noch over de krantenknipsels. Ze spraken ook niet over de gruwelijkheden die twintig jaar geleden hadden plaatsgevonden. Dat waren geheimen. Afschuwelijke, gevaarlijke geheimen waar nooit hardop over mocht worden gesproken. Dat wisten zij tweeën. En Katherine. Katherine wist alles.

Terwijl ze over het terrein liepen, een luchtje schepten en zich neerlegden bij een nieuwe ramp in hun veel geplaagde leven, was er een ander, een wrede jonge vrouw, die zich alleen maar afvroeg hoe ze kon profiteren van het overlijden van haar grootmoeder.

'Ik doe het woord wel’, beval Ginny toen zij en haar zus bij de balie kwamen.

Lianne was bang en dat was haar aan te zien. ‘Ik wil haar niet zien’, protesteerde ze.

‘Je doet wat je gezegd wordt. ’ De verpleegster aan de balie kwam op hen af. ‘Sst! Wees stil. ’ Terwijl ze Lianne in haar zij porde, wierp Ginny haar een blik toe die haar waarschuwde voor

vergelding als ze werd tegengewerkt.

De verpleegster had een roze, zenuwachtig gezicht. De ochtend was een van de slechtste geweest die ze zich kon herinneren. Elke afdeling lag overvol; een aantal verpleegkundigen was ten prooi gevallen aan een griepvirus en nog maar tien minuten geleden was een groot aantal slachtoffers van een ernstig verkeersongeval binnengebracht.

Dankzij haar opleiding begroette ze de zusjes met een brede glimlach. ‘Kan ik u helpen? ’

Zoals haar was gezegd, hield Lianne haar mond. Ginny deed of ze verdrietig was. ‘Onze grootmoeder is ziek. We komen haar opzoeken’, zei ze.

‘Welke naam? ’

‘Mevrouw Katherine Louis. ’

‘Het spijt me. Ze heeft al bezoek. ’ Eerlijk gezegd zag ze niet in dat het verschil uitmaakte, omdat de oude dame toch op haar laatste benen liep, maar de nieuwe specialist hield zich strikt aan de regels. ‘Ik ben bang dat ik niet meer dan twee mensen tegelijk mag toelaten. ’

Ginny drong aan. ‘Maar ze is onze grootmoeder. We moeten haar zien. ’

De hoofdzuster kwam erbij. Omdat ze bij de balie een stapel dossiers kwam halen, moest ze wel horen wat er werd gezegd. ‘Hebben we het over mevrouw Louis? ’ informeerde ze. Toen de verpleegster knikte, keek ze naar Ginny en bedacht hoe mooi ze was. Toen wierp ze een blik op Lianne en zag iets in haar gezicht, een soort angst, waardoor ze toegaf. ‘Het is goed, zuster’, zei ze tegen de andere vrouw. ‘Het bezoek van mevrouw Louis is een luchtje gaan scheppen. ’ Terwijl ze Ginny streng aankeek, stond ze toe: ‘Vooruit. Jullie kunnen je grootmoeder opzoeken... maar niet meer dan een paar minuten. ’

Moe en geïrriteerd, hoewel ze probeerde het niet te laten merken, ging de verpleegster hen voor door de gang. ‘Ze is erg ziek’, zei ze. ‘Ik vind dat jullie moeten weten dat ze niemand herkent. ’ Ze herinnerde zich hoe de broer, had gehuild, omdat de oude dame haar ogen had geopend en het had geleken of ze dwars door hem heen keek.

De kamers voor particuliere patiënten lagen in de westelijke vleugel. Na een flinke wandeling door kaalwitte gangen kwamen ze bij een rij glanzend gewreven deuren. Terwijl ze hen door de dichtstbijzijnde deur naar binnen liet, riep de verpleegster Ginny in herinnering: ‘Een paar minuten maar, dan kom ik jullie halen. ’ Toen ze wegliep, weergalmde het geluid van haar voetstappen door de gang. ‘Toe, Ginny, ik wil niet naar binnen. ’ Hoewel Ginny haar bedoelingen fel had ontkend, was Lianne bang dat ze loog. Zoals ze altijd loog wanneer haar dat uitkwam.

Zonder een woord te zeggen greep Ginny haar beet. ‘Ik wil dat je erbij bent. Het oude wijf zal verwachten dat we allebei komen. ’ ‘Goed. Maar als je haar kwaad doet... dan zeg ik het. ’ Ze klemde haar kiezen op elkaar, meer uit angst dan uit vastberadenheid. ‘Ik meen het, Ginny. Deze keer zeg ik het echt. ’

Haar woorden bleven in haar keel steken toen Ginny haar handen eromheen knelde. ‘Dat kan ik niet toestaan’, mompelde ze.

Terwijl ze aan de sterke vingers rukte, smeekte Lianne: ‘Je doet me pijn. ’

Opeens ontspanden de vingers zich en werd Ginny’s gezicht getooid door een glimlach. Terwijl Lianne diep en verwoed inademde, sloeg Ginny een arm om haar heen. ‘Ik wil je niet pijn doen, zus’, loog ze zacht. ‘Je bent mijn beste vriendin. ’

‘Ik geloof je niet. ’ Lianne had de kracht noch de moed om haar te overbluffen.

Dat wist Ginny en zoals altijd speelde ze erop in. ‘Je weet dat ik meer van je hou dan van wie ook’, hield ze vol. ‘Jij en ik. Dat is het enige wat ertoe doet, toch? ’

Lianne was overtuigd. ‘Ik neem aan van wel. ’

‘Het is niet meer dan juist dat we onze grootmoeder samen bezoeken. ’ Op die manier zou Ginny Lianne aan haar kant hebben als er later vragen werden gesteld.

Ze vervloekte het feit dat de oude dame het op de een of andere manier had weten te overleven. Het maakte de dingen alleen maar moeilijker. Maar omdat ze haar plannen goed had uitgedacht, verwachtte ze niet dat er vragen zouden komen.

Van heel diep in haar dromen hoorde Katherine de stem. Eén vluchtige seconde klonk die als de stem van haar moeder. ‘We

komen je opzoeken’, zei hij. Vreemd. Toen ze die stem eerder had gehoord, had hij gezegd: ‘Ik kom met je praten. ’ Maar het was dezelfde stem.

Ze hoorde hoe haar eigen stem antwoordde: ‘Hou me alsjeblieft niet voor de gek, moeder. Hoe weet ik nou zeker dat jij het bent? ’

Ginny greep haar hand. Ze boog zich voorover en bracht haar hoofd tot bij het oor van de oude dame. ‘Het is je moeder niet’, mompelde ze. ‘Het zijn je kleinkinderen... Lianne en Ginny. We komen je opzoeken. ’

Heel langzaam gingen de ogen open. Toen ze Ginny in het gezicht staarden, gingen ze verder open, ongelovig, verbaasd. ‘Jij! Al die tijd was jij het! ’ Toen wist Katherine het. Ze wist dat het niet haar moeder was die haar eerder had bezocht. Het was de duivel.

Ginny nam haar glimlachend op. ‘Ja, ik was het’, zei ze. ‘Ik ben je toen komen opzoeken. Ik kom je nu opzoeken. ' Haar gezicht was vertrokken van haat.

Katherine voelde hoe het leven uit haar wegvloeide. In gedachten zag ze de krantenknipsels zoals ze die op het bed had zien liggen. Toen schoot het haar te binnen. Ze had geen tijd gehad om ze op te bergen! Heel zacht fluisterde ze beschuldigend: ‘Je hebt ze gezien, hè? ’ Er liep een traan uit een van haar ogen. ‘Het was niet de bedoeling dat je ze zou zien. ’

Ginny was meedogenloos. ‘Ja, ik heb ze gezien en nu begrijp ik het. ’ Haar glimlach was boosaardig. ‘Ik ben net als zij, hè? Van binnen en van buiten... ik ben de reïncarnatie van mijn overgrootmoeder. ’

Nu was Katherines haat even groot als die van haar kleindochter. ‘Je kunt wel op haar lijken, maar je zult nóóit de vrouw worden die zij was. ’ Haar zwakte vervloekend, vroeg ze: ‘Waarom ben je hier? ’

‘Ik hoorde je tegen vader zeggen dat je wilt dat hij krijgt wat hem toekomt. Dat wil zeggen dat je een testament hebt gemaakt waarvan hij de begunstigde is. ’

Katherine kwam in de verleiding om te vertellen dat ze haar testament nog niet had veranderd en dat ze nog steeds alles naliet

aan haar broer, Cyrus. En aan Maureen. O, ja. Maureen moest worden beloond voor haar onwankelbare trouw. Die vervelende ruzie van laatst was alweer vergeten. Die was niet meer dan een rimpeling in een lange en wederkerige vriendschap.

Maar dit meisje. Jacks dochter. Zij wilde haar dood. Opeens was ze weer daar. In dat huis. Met al die mensen. Met al die lijken. ‘Heeft je vader je gestuurd? Ik weet dat hij me ook dood wil. ’ ‘Het is heel eenvoudig. Jij gaat dood en laat alles aan vader na. Hij gaat dood en laat alles aan moeder na. ’ Haar slechtheid was tienmaal zo groot. ‘Als moeder en vader een “ongeluk” krijgen, zal alles aan mij toevallen. Is dat niet zo? ’

Lianne was bij de deur gebleven. Omdat Ginny zo over het bed gebogen stond, kon ze niet horen wat er werd gezegd. ‘Kunnen we nu weg? ’ Ze vond het vreselijk hier, in deze kamer, met deze twee. Het kwaad was overweldigend aanwezig.

Ginny draaide zich naar haar om. ‘Kijk op de gang. Om te zien of alles veilig is. ’

‘Nee! ’ Ongewoon opstandig deed ze een stap naar het bed. ‘Ik sta niet toe dat je haar pijn doet. ’

Woedend snelde Ginny de kamer door. Toen Lianne haar de weg versperde, duwde ze haar opzij. ‘Lafaard! ’ snauwde ze. ‘Jij wilt haar net zo goed dood als ik. ’

‘Niet doen, Ginny. Ze is gewoon een oude vrouw. ’ De gedachte aan rijk worden dreef haar niet zoals die haar zus dreef. Het idee iemand als Katherine om geld te vermoorden, was ondenkbaar.

‘Ga uit de weg! ’ Met een machtige zwaai van haar arm gaf ze Lianne een enorme duw. Toen Lianne struikelde en viel, stond alleen nog het bed tussen haar en de verzameling instrumenten die de oude dame in leven hielden.

Verdoofd en vernederd keek Lianne naar de oude dame. ‘Ik zal niet toestaan dat ze u bezeert’, beloofde ze.

Katherine wist dat haar tijd was gekomen en wilde de lei schoonvegen, de dingen die ze wist opbiechten, maar ze was bang. Zelfs nu, nu haar ziel gevaar liep, schrok ze nog terug voor de waarheid. ‘Je zus heeft gelijk’, begon ze. ‘Ze is de reïncarnatie van jullie overgrootmoeder. Dezelfde prachtige donkere ogen en

wilde schoonheid. Ze heeft ook gelijk als ze zegt dat ze het kwaad heeft geërfd. Maar ze is niet dezelfde. Ze kan nooit zo worden als mijn moeder. ’

Liannes tranen vielen op het gezicht van de oude vrouw. ‘Ze bedoelt het niet kwaad’, mompelde ze.

Katherine zag de liefde in Liannes mooie ogen en haar hart ging naar haar uit. ‘Je houdt erg veel van haar, hè? ’

‘Ik moet wel. ’

‘Ik begrijp het. ’ Katherine wist maar al te goed dat als je van iemand hield, het er niet toe deed of hij of zij slecht was. ‘Soms, als ze slecht zijn, moet je juist extra van ze houden. ’ Terwijl ze Liannes pols greep, zei ze met schorre stem: ‘Help me, kind. ’

Toen Lianne wegrende om hulp te halen, hoorde ze het geluid van een deur die achter haar dichtsloeg. Tijdens het lopen keek

Hoofdstuk zes

Op de eerste dag van maart 1982 kwam de familie van wijlen Katherine Louis bij elkaar op het kantoor van de lijkschouwer.

Het was marktdag in Leighton Buzzard. Buiten scheen de zon. Het was druk op straat. Mensen leefden hun leven in een bepaalde volgorde, gingen heen langs de ene rij kramen en terug langs de andere. De vele winkels in en uit, altijd met een doel.

De kamers van de lijkschouwer in het gerechtsgebouw waren kil en grimmig, met lege rijen stoelen en hoge plafonds die elk geluid, elke gedachte opvingen en opslokten, en hun geheimen niet prijsgaven. De lange bank aan de voorzijde van het vertrek lag vol officiële stukken. Dichter bij de banken voor het publiek stond een houten podium, versierd met een prachtig wapenschild en zo geplaatst dat degene die erop zat duidelijk zichtbaar was voor zowel het publiek als de lijkschouwer.

De familie had zich verzameld op de smalle, harde banken buiten de ruimte. Onzeker en op hun hoede bleven ze dicht bij hun naasten en dierbaren. Ze vormden twee aparte groepjes, waarvan iedereen afzonderlijk wilde dat hij ergens anders was: Jack en Liz met hun dochters op de ene bank; Cyrus en Maureen op de andere.

Ginny zat een eindje van iedereen af. Met geheven hoofd en haar ogen op de deur van de lijkschouwer gericht wachtte ze tot het allemaal voorbij zou zijn. ‘Hoe lang nog? ’ vroeg ze ongeduldig. Ze stootte Lianne aan, wierp haar een waarschuwende blik toe en liet haar stem dalen. ‘Denk aan wat ik heb gezegd. Eén woord van jou over hoe ze is gestorven en je zult het je hele leven berouwen. ’

Scherp fluisterend kaatste Lianne terug: ‘Ik zou ze best kunnen vertellen dat je haar hebt bedreigd. ’

Jack keek om en wierp het tweetal een afkeurende blik toe. ‘Sst! ’ Zijn ernstige blik ging van hen naar zijn oom en Maureen. Zij waren pijnlijk stil. Hun gezichten stonden strak. Cyrus zat met zijn benen wijd en zijn armen gevouwen en staarde naar de grond, en Maureen zat met met tranen in haar ogen naar het plafond te staren. Omdat Jack niet wist wat hij moest zeggen of hoe hij deze mensen, die nu weinig meer dan Vreemden voor hem waren, moest sussen, reageerde hij zijn irritatie op Lianne af. ‘Denk eraan waar je bent en hou op met ruzie maken! ’

Ginny glimlachte liefjes. ‘Sorry, vader. ’

Terwijl hij zijn aandacht weer op Liz richtte, hernam Ginny haar woordenwisseling met haar zus. ‘Ik had je niet moeten bedreigen’, zei ze. Het maakte haar woest dat Lianne immuun begon te worden voor haar dreigementen. Bovendien had het haar verrast en ongerust gemaakt dat Lianne zich de dood van haar grootmoeder zo had aangetrokken.

Omdat ze besefte dat ze ernstig in de problemen zou komen bij de minste verdenking dat de dood van de oude dame iets meer was dan een ongeluk, beloofde Ginny zichzelf dat ze Lianne met uiterste consideratie zou behandelen. ‘Ik weet dat je altijd grootouders hebt gewild’, fluisterde ze, genegenheid voorwendend. ‘Zelfs toen je nog klein was, op kerstavond, als al onze cadeautjes onder de boom lagen, zei je altijd hoe heerlijk het zou zijn als de kerstman ons een oma en opa zou brengen. ’

De herinnering vervulde Lianne met bitterzoete gevoelens. ‘Het enige wat jij ooit wilde, was het grootste pak en de mooiste dingen’, herinnerde ze zich hardop. ‘Jij lachte me uit als ik zei dat ik grootouders wilde. ’

‘Omdat ik wist dat we ze nooit zouden krijgen. Trouwens, ze waren alleen maar tussen ons gekomen, net als onze ouders. ’

In haar verdriet viel Lianne uit: ‘Je had het mis! We hadden wel degelijk een grootmoeder, maar nu niet meer. ’

‘We hebben haar niet nodig. We hebben niemand nodig. ’ Haar ogen lachten, maar haar hart was bitter. Ze was blij dat Katherine Louis dood was. Het was niet alleen het testament of het geld dat ze hoopte te krijgen. Het zat veel dieper, hoewel ze dat zelf niet kon begrijpen. Vanaf het moment dat ze Katherine had gezien, en zonder aanwijsbare reden, had ze haar gehaat. Nu de oude dame dood was, had ze het gevoel dat er een schuld was afgelost. Alsof ze zelf vrij was. Het was een raar gevoel. Een vreemd, blij gevoel dat ze niet kon verklaren. ‘Je hebt gelijk. Ze is dood. Maar dat kwam niet door mij’, argumenteerde ze. ‘Je hebt gezien wat er gebeurde. Ik heb het ouwe mens niet aangeraakt. ’

Ook Lianne had haatgevoelens; in haar trillende lijf en haar beschuldigende ogen. ‘Je hebt gemaakt dat ze zich doodschrók. ’ ‘Ik heb haar niet eens aangeraakt. ’ Maar dat had ze wel. Niet met haar handen, maar met haar geest.

Lianne werd stil, omdat ze de afschuwelijke scène in die ziekenhuiskamer herleefde. Ginny had gelijk. De oude dame had zichzelf van het leven beroofd. Waarom? De vraag rees haar naar de lippen. ‘Waarom zou ze dat doen? ’

Jack boog zich naar haar toe en legde zijn hand op haar schouder. Het was maar goed dat hij het gesprek niet kon horen. ‘Als jullie niet kunnen ophouden met kletsen, kunnen jullie misschien beter buiten wachten. ’ Hij was rusteloos. Hij had niet willen komen, maar Liz had erop gestaan. ‘Ik hoor hier niet’, zei hij haar nu. ‘Ze betekende niets voor me en ik heb werk te doen. ’ O, maar er was een tijd geweest, een mensenleven geleden. Toen hij een kind was, had hij meer van haar gehouden dan van wat ook ter wereld.

Onder de indruk van haar omgeving was Liz rustig en bedachtzaam gebleven, niet in staat te begrijpen waarom Jack zo fel op zijn moeder had gereageerd. Nu Jack sprak, moest ze wel antwoord geven. ‘We zijn hier om erachter te komen wat er is gebeurd’, zei ze. ‘Je hoort hier te zijn, Jack. Ze was je moeder. ’

‘Ik hoor op mijn werk te zijn. ’

‘Nee, Jack. Wat al die jaren geleden tussen jou en je moeder is gebeurd, doet er niet meer toe. Dat begrijp je toch wel? ’

‘Je hebt het mis, Liz’, antwoordde hij zacht. ‘Het zal er altijd toe doen. ’ Tot in alle eeuwigheid zou het ertoe doen. Het zou er nog toe doen als hij allang dood was en ze allemaal begraven waren.

‘Ik heb nooit geweten dat jij zo’n haatdragende rotvent was. ’ Ze hield zoveel van deze man dat het pijn deed. Maar de laatste tijd,

sinds Katherine Louis bij hen thuis was geweest, was hun leven veranderd. Was hij veranderd. Ze hadden sinds die avond niet meer gevreeën en ze wist niet eens of ze dat nog wel wilde. Als ze naar bed gingen, draaide hij haar de rug toe en ze durfde hem nauwelijks aan te raken. Hij hield haar nooit meer in zijn armen, zoals vroeger. Soms werd hij ’s nachts wakker, huilend als een kind, met zijn ogen stijf dicht alsof hij oog in oog met de duivel zou staan als hij ze open deed. Overdag was hij vreemd afstandelijk. Schrikachtig. Niet in staat haar recht aan te kijken. Maar daar had hij ook wel reden toe, bedacht ze bitter. Hij had tegen haar gelogen. Tegen zijn dochters gelogen.

]ack had te veel geheimen gehad.

Een lange, kalende man in een grijs pak deed de deur open en sprak hen aan. ‘We zijn klaar om u te ontvangen’, zei hij. Hij ging opzij en hield de deur open. ‘Wilt u daar gaan zitten? ’ Hij gebaarde naar de eerste rij.

Cyrus stond het eerst op, daarna Maureen, die zwaar op zijn arm leunde toen ze naast elkaar het middenpad afliepen, de rij in, waar ze gingen zitten, ernstig en ongerust. ‘Maak je maar geen zorgen’, troostte Cyrus haar. ‘Het is zo voorbij. ’

Jack en Liz waren de volgenden. Jack had liever een aantal lege plaatsen tussen hen en de andere twee gehouden, maar Liz duwde hem zachtjes verder. Onwillig ging hij naast Cyrus zitten. Ze knikten elkaar toe.

‘Ik wil graag even met je praten voordat we vertrekken’, fluisterde Cyrus.

Jack wierp hem een vage glimlach toe, maar zei niets.

Lianne aarzelde en bleef trillend zitten waar ze zat. Er gingen nu ook andere mensen naar binnen. Ze herkende de verpleegster die hen naar Katherines kamer had gebracht. ‘Ik wil niet naar binnen’, zei ze tegen Ginny. ‘Waarom kan ik niet hier blijven? ’

‘Omdat je kan worden gevraagd te vertellen wat er is gebeurd. ’

‘Ik ga niet liegen. ’

Liannes openhartige verklaring schokte Ginny diep. Terwijl ze snel nadacht, wist ze dat intimideren niet zou helpen. Ditmaal niet. Ze legde haar hand op die van Lianne en vroeg: ‘Wat ga je ze vertellen? ’

Lianne kon haar niet aankijken. Met haar ogen strak op de trap gericht antwoordde ze fluisterend: ‘Ik zal ze vertellen dat je haar bang heb gemaakt. Ik zal ze vertellen dat je haar hebt bedreigd en dat zij zei dat je slecht was. Ze wist dat je van plan was haar te vermoorden. Daarom rukte ze die slangen eruit. ’ Terwijl ze zich haar grootmoeders woorden voor de geest haalde, herhaalde ze die tegen Ginny. ‘Ze zei dat ik me niet door jou moest laten vernietigen. Ze zei dat ik niet moest lijden omwille van jou. ’ Opeens was het allemaal heel duidelijk. ‘Daarom heeft ze zichzelf van kant gemaakt. Omdat ze wist dat jij het anders zou doen en ik er mede de schuld van zou krijgen. ’

‘Ben je echt van plan dat te zeggen? ’

‘Ja. ’

‘Je hebt nog nooit eerder iets gezegd. ’

‘Jij hebt onze grootmoeder vermoord. ’

‘Ze was een vreemde. ’

‘Ik haat je. ’

‘Als je al die dingen zegt... daarbinnen’ - Ginny knikte naar de deur ‘sluiten ze me misschien op. ’

‘Prima. ’

Ginny begon in paniek te raken. Zo had ze Lianne nog nooit meegemaakt. Uit haar kalme stem bleek niets van de woede in haar binnenste. ‘Je weet dat ik onschuldig ben. Ik heb die oude dame niet vermoord. Als je al die dingen zegt, en als ze denken dat ik verantwoordelijk was, zie je me misschien nooit meer terug. ’

Zover had Lianne niet doorgedacht. Daar moest ze nu over nadenken. Ginny nooit meer terugzien? Dat zou zijn of haar hart uit haar lijf werd gerukt.

Ginny, die begreep wat er in Lianne omging, deed een beroep op haar. ‘Je zou me toch niet laten opsluiten, hè? Zeker niet als ik onschuldig ben. ’ Ze streelde Liannes vingers en liet de emotie in haar stem doorklinken. ‘Toe, Lianne. Ik zou het niet kunnen verdragen als ik je nooit meer zou zien. ’

‘Je hebt haar wreed behandeld. ’

‘Ik geef toe dat ik die dingen niet had moeten zeggen’, zei ze berekenend.

‘Als ik doe wat je vraagt... als ik zeg dat ze die slangen er zelf heeft uitgetrokken, hoe weet ik dan dat je niet weer slecht zult zijn? ’

Ginny slaagde erin een traan te voorschijn te persen. ‘Omdat ik je een belofte doe. Ik zal mijn uiterste best doen nooit meer slecht te zijn. ’ Dat was maar een halve waarheid. Ze wilde helemaal niet slecht zijn. Het overkwam haar gewoon. Maar ze wilde ook niet goed zijn. Lianne was ‘goed’. En haar moeder. Haar vader niet. Ook hij had iets slechts in zich.

Nog steeds onzeker keek Lianne in de donkere ogen van haar zus. Net als altijd zag ze alleen wat ze wilde zien en wat ze zag, was wroeging.

‘Ik zou het niet kunnen verdragen als ze je opsloten’, zei Lianne zacht.

Ginny boog zich naar haar toe en gaf haar een zoen. ‘Zeg maar dat ze sliep. Ze kreeg een soort aanval. Daardoor trok ze de slangen eruit en toen liep jij hard weg om hulp te halen. Het was een ongeluk. ’

‘Een ongeluk. Ja. ’

‘Goed zo! ’

‘Ginny? ’

‘Wat? ’ Een onvoorzichtige blijk van ongeduld. Snel onderdrukt. ‘Het spijt me. Het gaat heus wel goed, daarbinnen. Ik zorg wel dat jou niets overkomt. ’

‘Dus je houdt van me? ’

‘Dat weet je best. ’ Ze omhelsde haar en vond het afschuwelijk. ‘Jij en ik, zusje. Wij zorgen voor elkaar. Net als altijd. ’

Jack verscheen in de deuropening. ‘Jullie twee. ’ Terwijl hij met zijn duim naar het vertrek wees waar de anderen al zaten, beval hij streng: ‘Naar binnen, jullie. ’

Toen ze langs hem heen liepen, wierp Ginny Lianne een zijdelingse blik toe. Die zei: Mijn leven ligt in jouw handen. Laat ze me niet opsluiten.

Lianne knikte alleen maar. Dat was genoeg.

Het gerechtelijk onderzoek duurde drie kwartier. De dokter legde uit dat de oude dame in kritieke toestand verkeerde na een zware attaque. Hij zei dat het niet ongebruikelijk was dat een verdoofde patiënt half wakker werd en in paniek raakte, soms gewelddadig werd... misschien erg genoeg om de instrumenten die zo’n patiënt in leven hielden, los te rukken. Alles wat menselijkerwijs mogelijk was, was gedaan om Katherine Louis te redden, maar het was te laat geweest. Ze had trouwens toch nog maar een paar dagen te leven gehad, als het al zo lang was.

De hoofdverpleegkundige bevestigde zijn verhaal. Ginny zei dat het precies zo was gegaan als de dokter had beschreven: hun grootmoeder was wakker geschrokken, had wild uitgehaald en was 'achter de slangen blijven haken. ‘Mijn zus is hulp gaan halen en ik ben bij onze grootmoeder gebleven. ’ Ze huilde een beetje en de lijkschouwer kreeg medelijden met haar. 'Ga maar zitten, kind’, zei hij vriendelijk. ‘We hebben genoeg gehoord. ’

Hij zag hoe Lianne zenuwachtig op het puntje van haar stoel zat, met grote ogen van ongerustheid, terwijl ze op haar beurt wachtte. ‘Het is wel goed’, stelde hij haar gerust, ‘het is niet nodig dat jij ook getuigt. ’

Hij besefte niet dat ze bijna de waarheid had verteld. Dat haar zus had gedreigd hun grootmoeder te vermoorden en dat de oude dame zich van het leven had beroofd, opdat een onschuldige er niet bij betrokken zou raken.

Na enig overleg luidde de uitspraak dat Katherine Louis ten gevolge van een betreurenswaardig ongeluk was overleden. ‘Een ongelukkig toeval. ’ Iedereen was het ermee eens. Behalve Liz, wier nieuwsgierige blik naar Ginny werd getrokken.

Anderen hadden zo hun eigen mening, maar hielden hun mond. Cyrus dacht dat Jack zijn moeders verscheiden uit deze wereld op de een of andere manier kon hebben bespoedigd.

Dat dacht Maureen ook. Zij en Cyrus hadden reden om Jack te verdenken. Maar er viel niets te winnen door oude wonden open te rijten. Katherine was dood. Jack zou met rust worden gelaten. Misschien was het maar beter zo.

Iedereen stond op toen de lijkschouwer vertrok. Daarna liepen ze achter elkaar het vertrek uit. Jack had snel willen verdwijnen, maar Cyrus ving hem op. ‘Ik wilde helemaal niet dat ze je zou opsporen’, gaf hij toe, ‘maar je kent je moeder. Je weet hoe ze is. ’

Het schokte hem dat hij over Katherine praatte alsof ze nog bij hen was. ‘Was’, verbeterde hij, ‘je weet hoe ze wás. ’

Jack keek het vertrek rond, alsof hij half verwachtte dat Katherine opeens door een van de deuren zou binnenkomen. Ervan overtuigd dat ze veilig uit de weg was, hopelijk voor altijd, richtte hij zijn aandacht weer op de ander. ‘Nu is ze dood’, zei hij met een vreemd vlakke stem. ‘En zo hoort het ook. ’

Maureen kon dat niet zomaar over haar kant laten gaan. ‘Schaam je’, verweet ze hem. ‘Je bent een bitter, onverzoenlijk man. ’

Liz trok haar opzij. ‘Wat is er tussen Jack en zijn moeder voorgevallen? ’ vroeg ze. ‘Ik moet het weten. ’

Terwijl Maureen een steelse blik wierp op waar de twee mannen nog steeds stonden te praten, antwoordde ze: ‘Dat moet Jack u zelf maar vertellen. ’

‘Hij heeft me verteld dat ze een hevig verschil van mening hadden... dat ze wilde dat hij in het familiebedrijf zou komen en dat ze zijn leven probeerde te bepalen. Dat heeft hij me allemaal verteld. ’

Maureen slaakte een zucht van opluchting. ‘Nou dan? ’

‘Ik denk dat hij iets achterhoudt. ’

‘Ik weet niet wat u bedoelt. ’

‘Ik ook niet’, gaf Liz aarzelend toe. ‘Het komt gewoon omdat hij zoveel leugens heeft verteld. Ik weet niet of hij nu de waarheid spreekt. Ik weet niet of ik hem nog wel kan vertrouwen. ’ Maureen dacht op dat moment heel sterk aan Katherine. In gedachten zei ze: ‘O, Katherine! Katherine! Je hebt heel wat op je geweten. ’ Haar stem klonk geruststellend. ‘U moet Jack geloven’, zei ze met klem, waardoor ze alleen maar zei wat Liz wilde horen. ‘Alles wat hij u heeft verteld, is waar. Zelfs op het allerlaatst was Katherine Louis een stijfkoppige vrouw. Maar toen ze jonger was, was ze een geweldig mens. Jack lijkt erg op haar. Ze verschilden altijd van mening. Ik geloof dat er ook sprake was van jaloezie. Hoewel Jack altijd met zijn moeder overhoop lag, was hij dol op zijn grootmoeder. ’ Hier zweeg ze even, omdat er verlammende herinneringen bij haar opkwamen. Haar hart draaide zich om van afschuw. ‘Misschien heeft hij jullie eerstgeborene daarom naar haar genoemd. ’

‘Was dat uit liefde voor zijn grootmoeder, of uit wrok jegens zijn eigen moeder? ’

Maureen lachte zacht. Het was een vreugdeloos geluid. ‘Een man heeft heel wat redenen om te doen wat hij doet’, zei ze vaag. Een vrouw ook, dacht ze. Er was geen ingewikkelder en beangstigender brein dan dat van een vrouw.

Liz dacht aan de dingen die Jack haar had verteld. ‘Hij had het over zijn grootmoeder. Ik heb gehoord dat ze erg mooi was? ’

‘Virginia was de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien. Intelligent ook. ’ En gevaarlijk impulsief, dacht ze, terwijl haar lieve ogen zich verhardden in een soort woede. ‘Ze was ook haar eigen grootste vijand. ’ Beelden van verwrongen en gefolterde lichamen kwamen bij haar op. Ze huiverde. Het was nu allemaal te laat. Voor de slachtoffers. Voor de moordenaar. Het kon niet worden ontkend. Wijlen Katherines moeder moest krankzinnig zijn geweest om zoiets te doen.

Zich ervan bewust dat Liz haar stond op te nemen, ging ze op opgewektere toon verder: ‘Het deed me pijn om te zien hoe moeder en zoon van elkaar vervreemdden. Ik hield van Katherine alsof ze familie van me was. Maar ze was niet gemakkelijk om mee te leven. ’ Ze grinnikte. ‘Ze kon ruzie maken om niets, maken dat je je volslagen ellendig voelde en dan was jij degene die uiteindelijk je verontschuldigingen aanbood. ’ Gedachten aan hun laatste ruzie gingen door haar hoofd.

‘U zult haar missen. ’

‘U zult nooit weten, hoe erg’, antwoordde Maureen. Ja, ze zou haar missen. Maar in tegenstelling tot Katherine weigerde ze bij het verleden te blijven stilstaan. Om Jack meer hartzeer te besparen moest ze nu halve waarheden vertellen. Niet de hele waarheid, dat zou nooit kunnen. ‘Ik heb nog nooit zo'n koppige vrouw ontmoet’, zei ze. ‘Katherine was vastbesloten dat Jack in het familiebedrijf zou komen. Hij was daarentegen net zo vastbesloten dat zij zijn leven niet zou bepalen. Ze raakten hevig in conflict. In de bittere strijd die volgde, heeft Katherine hem openlijk verstoten. ’

Liz was ontzet. ‘Wat vreselijk van een moeder om dat haar eigen zoon aan te doen. ’ Ze begon het nu te begrijpen. Maar er knaagde nog twijfel.

Maureen ging door, verlangend om de kloof te dichten die tussen Jack en zijn vrouw aan het ontstaan was. Angst was iets vreselijks. En haat. En liefde. Maureen had het allemaal al eerder gezien en ze wist het beter dan de meeste mensen. Als de geschiedenis zich zou herhalen, zou dat heel tragisch zijn.

‘Ik geloof dat de bitterheid tussen Jack en zijn moeder nooit had kunnen verdwijnen’, verklaarde Maureen, ‘maar met het ouder worden wordt een mens milder. Dus was het slechts een kwestie van tijd voor Katherine toegaf. Toen ze zei dat ze van plan was Jack op te sporen, heb ik haar gezegd dat dat verkeerd was. Ik heb haar gewaarschuwd dat Jack haar misschien niet had vergeven. ’ Ze sloot haar ogen even van verdriet. ‘En ik had gelijk, hè? ’

Liz boog het hoofd. ‘Hij wilde eigenlijk niet eens naar het gerechtelijk onderzoek. ’

‘Dan denk ik niet dat hij een oceaan wil oversteken om de begrafenis bij te wonen. ’

‘Natuurlijk. U wilt haar vast mee naar huis nemen om haar daar te begraven. ’

‘Dat zal haar broer willen’. Ze wierp een blik op Cyrus. ‘Ik denk dat we nu beter afscheid kunnen nemen’, stelde ze voor.

Toen ze zich weer bij Jack en zijn oom voegden, klonk Jacks stem luid: ‘Het kan me niet schelen of ze haar testament heeft veranderd of niet. Ik wilde twintig jaar geleden niets van haar en dat wil ik nog steeds niet! ’

In een poging hem te kalmeren schoof Liz haar arm door de zijne. ‘Praat wat zachter, schat. De meisjes luisteren. ’ Lianne zat op een bank vlakbij en Ginny liep heen en weer, met gebogen hoofd, en leek niet te luisteren, hoewel haar hebzuchtige geest elk woord verslond.

Getroost door de aanraking van Liz’ hand keerde Jack zich om en keek naar zijn vrouw. Zijn gezicht verzachtte onder haar bemoedigende glimlach. Ze had hem voor het eerst ‘schat’ genoemd sinds zijn moeder bij hen was geweest. ‘Laten we naar huis gaan’, stelde hij voor. ‘We horen hier niet. ’

Cyrus stak zijn hand uit. ‘Kunnen we niet tenminste als vrienden uit elkaar gaan? ’

Even aarzelde Jack. Hoewel Maureen en Cyrus niet méér verantwoordelijk waren voor de verschrikkingen dan hij, hield hij hen wel verantwoordelijk voor de inbreuk op zijn leven. ‘Jullie wisten dat ik moest ontsnappen’, zei hij beschuldigend met zachte, norse stem. ‘Het enige wat ik ooit heb gewild, was een eigen leven. En toch hebben jullie toegelaten dat ze me ging zoeken. ’ Zijn ogen brachten een boodschap over die alleen zij konden begrijpen. ‘Zien jullie nu wat er is gebeurd? ’ Wat er was gebeurd, was dat het moorden weer helemaal opnieuw was begonnen. Wat er was gebeurd, was dat zijn moeder dood was. En hij geloofde niet dat het een ongeluk was geweest.

Maureen was de volgende die sprak. ‘Jack. Kalmeer een beetje. ’ En met een vage glimlach naar Liz, die er niets van snapte, zei ze tegen hen allebei: ‘Cyrus en ik moeten regelen dat we Katherine mee naar huis kunnen nemen. Als jullie denken dat je het aankunt, zouden we jullie heel graag willen zien voordat we teruggaan. ’

Jack was verbaasd door haar tussenkomst. Maureen leek opeens de leiding te hebben genomen. Cyrus was de baas, Maureen de ondergeschikte. Toch was zij degene die met meer overwicht sprak. ‘Spreek je ook namens mijn oom? ’ vroeg hij koel. Toen hij nog klein was, had hij van Maureen gehouden. Nu durfde hij hen geen van beiden te vertrouwen.

"Tuurlijk, ik praat boven mijn stand. ’ Met een vage glimlach deed ze een stap achteruit om Cyrus ruimte te geven.

‘Maureen zegt alleen maar wat we allebei voelen’, bevestigde Cyrus. ‘Deze familie heeft genoeg geleden. Het is tijd om een brug te slaan, vind je niet? Je moeder wilde dat, en ik ook. ’

‘Dan kom je bedrogen uit. ’ Zijn houding was dreigend. ‘Je weet waarom ik ben weggelopen en je weet waarom ik niet terug kan. ’ ‘Ik vraag je niet om terug te komen. Het enige wat ik vraag, is dat we geen vreemden meer voor elkaar zijn. ’

Dat had Jack ook wel gewild. Hij had best gewild dat ze een familie zouden vormen. Al die jaren had hij zich maar een half mens gevoeld, alsof er aan zijn leven iets heel kostbaars ontbrak.

Nu wilde hij alleen nog maar vergeten. Was hij maar nooit geboren. Had hij zijn grootmoeder maar nooit gekend. Had hij maar nooit gezien wat hij had gezien. Was hij maar nooit de zoon van Katherine Louis geweest. ‘Ga naar huis’, mompelde hij bitter. ‘Neem je zuster mee en kom niet meer terug. ’ Hij was blij dat ze dood was. Verdrietig ook. Het was een triest gevoel. ‘Ik wil jullie van mijn leven niet meer zien. ’ Zijn groene ogen boorden zich in Cyrus’ gezicht. Toen keek hij naar Maureen en zag dat ze wist dat hij nooit zou vergeven. ‘Jullie géén van beiden’, zei hij. Dat waren de laatste woorden die hij ooit tegen hen zou zeggen.

Cyrus leek gekwetst door Jacks vijandigheid. ‘Ik heb je moeder gewaarschuwd, maar zoals altijd wilde ze niet luisteren. Maar nu je bent gevonden, wil ik niet dat je ons weer uit je leven weert, Jack. ’ Zijn blik dwaalde af naar waar Ginny en Lianne wachtten. ‘Je hebt een heerlijk gezin en als je het goedvindt, zou ik ze graag willen leren kennen. ’

Het was Liz die antwoord gaf. ‘Laat Jack erover nadenken’, zei ze. ‘Hoe lang duurt het voor jullie vertrekken? ’ Ze was Cyrus aardig gaan vinden. Hij deed haar op een vreemde manier aan Jack denken.

‘Ik heb nu al heimwee’, gaf hij toe. ‘We vertrekken zodra ik alle noodzakelijke regelingen kan treffen... een paar dagen, hoogstens een week, denk ik. ’ Hij trok een lang gezicht. ‘Ik had nooit gedacht dat ik mijn zuster onder zulke droeve omstandigheden mee naar huis zou nemen. ’ Maar hij had het wel gedacht. Vanaf het moment dat ze had verteld dat ze Jack had gevonden, had hij een voorgevoel gehad dat ze niet levend zou terugkomen. Hij sloot even zijn ogen. ‘Helaas dacht Katherine dat ze onverwoestbaar was. ’

Jack verstijfde. Terwijl hij Liz bij de arm nam, draaide hij zich om en liep bruusk weg. Haar aandacht werd geprikkeld toen hij zacht mompelde: ‘Van alle mensen moest juist zij toch weten dat geen van ons onverwoestbaar is. ’

De twee oudere mensen keken hoe Jack zijn gezinsleden bijeenriep en hen haastig de trap af loodste. ‘Die zien we niet meer terug’, zei Cyrus ongelukkig.

Maureen schudde haar hoofd. ‘Toe zeg, dat kun je niet zeker weten’, verklaarde ze met haar zware, Ierse accent. ‘Je hebt ze toch zeker een fortuin aangeboden. Je neef Jack is dan misschien niet geïnteresseerd. ’ Ze glimlachte naar hem, terwijl ze met haar vinger tegen haar neus tikte. ‘Maar zijn knappe vrouwtje, en het meisje dat Virginia heet? Die twee zijn heel andere koek. ’

Zijn gezicht klaarde op. ‘Misschien heb je gelijk. ’

‘We zullen wel zien, hè? ’ zei ze. ‘Wil je nu met deze arme ouwe ziel een kop thee gaan drinken, met een Engelse muffin? Jezus! Ik verga van de pijn in mijn voeten! ’

Terwijl ze naar de trap liepen, grinnikte ze hardop: ‘Het arme mens mag dan dood zijn, en laten we hopen dat ze ergens is waar ze het beter heeft, maar ik zweer je dat ze mij haar verdomde likdoorns heeft nagelaten. ’

Op weg naar het parkeerterrein talmden Lianne en Ginny. Lianne had nog steeds last van het schuldgevoel na de gebeurtenissen van die ochtend en ze was in de war, omdat ze er niet zeker van was of ze de waarheid zou hebben verteld als de lijkschouwer haar had ondervraagd. ‘Het was verkeerd van me om het niet te zeggen’, mompelde ze.

‘Nee, dat is niet waar’, viel Ginny uit. ‘Je mag het nooit zeggen. Wat er is gebeurd, is voor altijd een geheim. Tussen jou en mij. ’ ‘En grootmoeder. ’

Ginny keek geamuseerd naar de hemel. Het was een mooie, zonnige dag, ongewoon warm en toch verkwikkend. Haar donkere ogen glansden van opwinding. ‘Goed’, gaf ze toe, ‘het is een geheim tussen jou, mij... en grootmoeder. ’ Ze stak een arm door die van Lianne en fluisterde ondeugend in haar oor: ‘Maar zij zal het wel niemand vertellen, hè? ’

‘Misschien komt ze bij je spoken. ’

Het duurde even voor Ginny iets zei, en er klonk een vreemde voldoening in door. 'Daar zou ik niet mee zitten. ’ Ze haalde haar schouders op en glimlachte geheimzinnig. ‘Dat is me al eerder overkomen. ’

Op weg naar huis werd weinig gezegd. Iedereen was vol van zijn eigen gedachten. Jack ziedde van binnen, haatte alles en iedereen, en vroeg zich af of hij zijn gezin uit zijn vertrouwde omgeving weg zou halen en ergens anders opnieuw zou beginnen. Dat was het laatste wat hij wilde. Maar het zou de oplossing kunnen zijn. Hij had het eerder gedaan en er een soort vrede bij gevonden. Hier, in Bedfordshire, in dat trotse oude huis met Liz en zijn dochters, was hij langzaam gaan genezen. Hij vroeg zich af of hij dat nog eens zou kunnen. Die vraag tolde rond in zijn hoofd, tot hij bijna niet meer helder kon denken.

Liz voelde zich verdwaasd. Alles wat ze had gekoesterd, viel om haar heen uit elkaar. Het enige echte was haar liefde voor Jack. Wat hij ook had uitgehaald, hoe ze hem Ook verafschuwde omdat hij haar had bedrogen, haar liefde voor hem kon ze niet ontkennen. Die liep door al haar gedachten, klopte met haar hartslag en vloeide door haar aderen.

Van haar dochters hield ze ook, maar niet met zo’n felheid. Het zou er niet echt toe doen als ze hen nooit meer zag. Met Jack was het anders. Hij betekende alles voor haar. Ze wierp even een blik op hem, op zijn strakke gezicht. Ze had geen idee wat hij dacht. Ergens diep in haar hart was ze bang. De dood van zijn moeder was niet het einde. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat het nog maar het begin was. Maar... het begin van wat? Wist ze het maar.

Die avond bedreven Jack en zij de liefde. Hij wilde niet. Zij was degene die alle toenadering deed. Een beetje strelen, een zachte aanraking op de juiste plaats, een knabbel aan zijn oor en hij was als was in haar handen. ‘Je bent een heks’, mompelde hij toen hij haar in zijn armen nam.

Ze sprak hem niet tegen. Als ze een heks moest zijn om hem zover te krijgen, dan moest dat maar. ‘Gebruik geen condoom’, fluisterde ze. ‘Laten we vrijen zoals we dat vroeger deden. ’

Hij was sceptisch. ‘Kan het je niet schelen of je zwanger wordt? ’

Ze glimlachte. In het halfdonker zag ze eruit als een kind. ‘Dat is het laatste wat ik wil’, zei ze. ‘Ik wil je gewoon voelen. Jouw vel tegen het mijne. ’

‘Gevaarlijk. ’

‘Niet als we doen wat we deden voor we de meisjes kregen. ’

‘Terugtrekken, bedoel je? ’

‘Hmm. ’

‘Dat is nooit veilig. ’

‘Wees dan maar voorzichtig. ’ Terwijl ze haar benen spreidde, trok ze hem naar zich toe. Het was als hun eerste huwelijksnacht. Wild en woest. Met krachtige, uitzinnige stoten. En lange, hartstochtelijke zoenen waar ze van smolt. Het was opnieuw ontbrande, jonge liefde, zij tweeën voor eeuwig verstrengeld, de wereld en haar slechtheid buitensluitend. Toen het voorbij was, hield ze des te meer van hem.

Leeg en uitgeput sliepen ze als rozen. De dag van morgen zou zijn eigen problemen wel kennen. Vannacht, een tijdje tenminste, hadden ze elkaar.

‘We zullen hen moeten vermoorden. ’ Ginny was in het donker de kamer van haar zus binnengekomen en nu zaten ze samen op het bed, Lianne rechtop tegen haar kussen en Ginny lui aan het voeteneind. Haar haar zat in de war. Ze was naakt. In het licht van het lampje naast het bed zag ze eruit of ze half gek was.

Ontzet stopte Lianne haar vingers in haar oren. ‘Ik luister niet, hoor. ’

Met een snelle, scherpe beweging rukte Ginny haar handen weg. Terwijl ze ze vasthield, duwde ze haar gezicht bijna tegen dat van Lianne. ‘Je móet luisteren! ’

‘Ik wil niet dat je hen pijn doet. ’ Haar gezicht was lijkbleek. De tranen liepen over haar wangen en veroorzaakten vlekken.

‘Je wilt toch rijk worden? ’

‘Zelfs als je hen pijn doet, worden we nog niet rijk. Papa zei dat hij nooit iets van Katherines geld zal aannemen. ’

‘Wat ben jij stom! ’ antwoordde Ginny vinnig. ‘Het doet er niet toe of hij het wel of niet wil hebben. Cyrus zei dat hij een boel geld op de bank zette... op papa’s naam. Als hij en moeder een ongeluk krijgen, zal dat geld volgens de wet van ons zijn. ’

‘Ik wil het niet! ’ Ze kromp in elkaar en begon te huilen. ‘Laat me met rust. Laat me met rust, anders zeg ik het! ’

‘Rustig maar. Ik maak maar een geintje. ’

‘Eerlijk? ’ Haar glimlach was meelijwekkend.

Ze omhelsden elkaar. Ginny stopte haar in. ‘Je bent een kleine dwaas’, zei ze berispend, ‘te denken dat ik mam en pap echt pijn zou willen doen. ’

‘Sorry. ’

‘Dat zou ik denken. ’

‘Welterusten, Ginny. ’

‘Welterusten. ’

Buiten de deur leunde ze tegen de muur. ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde’, fluisterde ze, ‘en ik heb jullie geen van allen nodig! ’

De twee gedaanten zagen eruit als een stel dat een eindje om liep. De maan stond laag, de nacht was pikdonker. ‘Weet je zeker dat niemand ons zal zien? ’ Cyrus was nerveus. ‘Het zou niet best zijn als we werden aangehouden en ondervraagd. ’

‘Waarom zou iemand ons in godsnaam aanhouden en ondervragen? ’ berispte Maureen hem zachtjes. ‘We doen toch geen kwaad? ’

‘Maar het is zo laat. ’

‘Doe maar net of we minnaars zijn’, giechelde ze.

Voor hij antwoord kon geven, trok ze hem aan de mouw van zijn jas. ‘Hier’, fluisterde ze, terwijl ze hem naar de kant van de brug trok, ‘dit lijkt me een goede plek. Het zal hier wel diep genoeg zijn, denk ik. ’

Over de leuning van de brug tuurde Cyrus neer op het water onder hem. ‘Ik krijg het er koud van’, huiverde hij, ‘vooral nu ik weet wat er in deze tas zit. ’ Hij hield de tas zo hoog dat ze hem kon zien en keek toen bloednerveus om zich heen, terwijl hij wilde dat het achter de rug was en hij de benen kon nemen. Zo hard de benen kon nemen dat hij niet hoefde na te denken over wat hen naar hier, naar het donkerste en diepste deel van het meer had gebracht.

‘Gooi hem naar beneden’, drong ze aan, ‘Vlug. Voordat iemand het ziet. ’

Hij aarzelde. ‘Weet je zeker dat alle knipsels erin zitten? ’

‘Op mijn woord. ’

‘Ik geloof je wel’, verzekerde hij haar, ‘maar ik weet hoe sluw ze was. Hoe weet je zeker dat ze geen andere heeft verstopt? ’ ‘Omdat ik overal heb gezocht. Er zijn er geen meer. Als er andere waren geweest, had ik het geweten. ’ Er klonk genegenheid in haar stem. ‘Ze hield niets voor me geheim. ’

Hij wierp haar een blik toe, waarmee hij haar stilletjes beschuldigde. ‘Behalve die éne keer dan’, bracht hij haar in herinnering.

Ze boog haar hoofd en leunde voorover, waardoor ze als een leeggelopen ballon over het muurtje hing. ‘Katherine vertelde me alles’, antwoordde ze. ‘Katherine en ik hadden geen geheimen voof elkaar’, zei ze honend, ‘nooit! ’

‘Als deze tas nou wordt gevonden? ’

‘Dat gebeurt niet. Dit is geen getijderivier. ’

‘We kunnen er beter inkijken. Om zeker te weten of ze er allemaal inzitten. ’

Ongeduldig greep ze hem de tas uit handen en gooide die hoog in de lucht. Hij smakte op het water en werd omlaaggezo-gen, uit het zicht. ‘We hoeven er niet in te kijken’, zei ze. ‘Katherine had ze al teruggestopt op de avond dat ze instortte. ’ De beelden stonden haar scherp voor de geest. ‘Er stak er één uit. Die heb ik zelf teruggeduwd en de tas is sindsdien goed verborgen gebleven. Niemand anders heeft eraan gezeten. ’

Terwijl ze over het muurtje leunde, keek ze omlaag. ‘Ze had ze lang geleden al moeten vernietigen. ’

‘Dat wilde ze wel. Maar ze waren alles wat ze nog had. ’

‘Maar waarom? ’

Maureen haalde haar schouders op. Terwijl ze teder zijn arm aanraakte, zei ze zacht: ‘Om haar aan haar moeder te herinneren. Aan wat ze had gedaan. ’

‘Laten we teruggaan. ’ Hij hield het hier niet meer uit. Hij had die knipsels maar één keer gezien en toch stonden ze in zijn geheugen gegrift. ‘Ik wil hier nooit meer over praten’, verzocht hij dringend.

‘Dan doen we dat niet’, beloofde ze. ‘Jack gaat zijn weg en wij de onze. En zo hoort het ook. ’

‘Weet je het zeker? ’

‘Absoluut. ’ Net als Jack vermoedde ze dat Katherines dood

geen ongeluk was geweest. Er kwam één naam in haar op. Virgi-nia. Een naam die generaties lang doorklonk.

Ze bleven nog even staan, ernstig en verdrietig, alsof ze iets hadden begraven wat hen na aan het hart lag. ‘Ik kon het niet verdragen ze mee terug te nemen’, kreunde hij.

Ze bleven nog even stil naar het water staan kijken, in de hoop dat het hun geheim zou bewaren. ‘Ga mee’, zei Maureen, en samen slopen ze weg, net zo stil als ze waren gekomen.

Het was maar een klein stukje lopen naar het hotel. Toen ze terugkwamen, gaf de receptionist hun de sleutels en wenste hun opgewekt goedenacht. Maar het was geen nacht. Het was al morgen. Toch begreep hij het wel. Zoals hij later tegen de portier zei: ‘Gezien het gerechtelijk onderzoek en zo is het niet verbazingwekkend dat de arme stakkers niet kunnen slapen. ’

Maureen was rusteloos. Eerst was het twee uur, toen drie. En nu was het vier uur in de morgen. Buiten was het nog donker. Ze dacht aan het proces en aan de papieren in hun waterige graf. Ze dacht aan Katherine en haar eenzaamheid was verpletterend.

Zacht liep ze de kamer door. Ze begaf zich naar de deur die haar scheidde van wat Katherines kamer was geweest en luisterde. Er klonk geen geluid. Langzaam, voorzichtig, draaide ze de knop om, deed de deur open en ging naar binnen. Op het zwakke, gele schijnsel van het nachtlampje na was de kamer in duisternis gehuld.

Ze maakte geen geluid toen ze de kamer doorliep. Ook niet toen ze uit haar nachtpon gleed en naast hem in bed kroop. Hij bewoog zich, zag haar in het halfdonker en glimlachte. ‘Ik heb op je gewacht’, fluisterde hij. Toen gleden zijn handen door het bed en liefkoosden haar. ‘Ik heb je gemist’, zei hij.

‘Dat wist ik wel’, zuchtte ze. Dus bleef ze. Tot de ochtend.

Op maandagochtend kwamen Ginny en Lianne op school, enkel om te ontdekken dat alle leerlingen al in de aula waren verzameld.

‘Een dief heeft ingebroken in ons natuurkundelokaal’, deelde de directrice mee. ‘Er zijn vandaag geen biologie- of natuurkundelessen. In plaats daarvan wordt het rooster veranderd en melden alle leerlingen zich voor kookles. ’ Er ging een luid, gemeenschappelijk gekreun op. ‘Ik begrijp jullie teleurstelling’, riep ze uit, ‘maar er is nogal wat schade en de politie moet onderzoek doen. Het is mogelijk dat ze in de loop van de dag met een aantal van jullie willen praten. Geef ze alsjeblieft alle hulp die je kunt’, zei ze, terwijl ze naar een politieman in uniform gebaarde, die ze voorstelde als agent Wilson.

Agent Wilson, een grote man met een rond gezicht en twinkelende ogen, was huisvader. Hij ging er prat op dat hij in staat was zo met jongvolwassenen te praten dat hij hen niet tegen de haren instreek. ‘Goede morgen, allemaal’, begon hij. ‘Dit is een onplezierige kwestie. Ik weet hoe vervelend het voor jullie moet zijn dat jullie rooster wordt omgegooid. ’ Hij was niet erg verbaasd over wat gegiechel en de gespannen grijns waarmee iedereen een steelse blik wierp op degene die naast hem of haar zat. ‘Goed’, gaf hij toe, ‘het mag dan lang geleden zijn, maar ik ben ook jong geweest. En ik geloof dat ik me niet al te druk zou hebben gemaakt over het missen van mijn natuurkundeles. ’

Er golfde een lach door de aula die hem vertelde dat ze aan zijn kant stonden. ‘Jullie rooster is niet het enige waar het hier om gaat’, legde hij op sombere toon uit. ‘We moeten uitvissen wie in dit gebouw heeft ingebroken en dat moeten we doen voor hij... of zij... besluit het nog een keer te doen. Ik zal in de loop van de dag met de meesten van jullie praten. En dan wil ik weten of jullie iets hebben gezien. Toevallig iets hebben gehoord. Kennen jullie iemand die iets tegen de school heeft? ’

De directrice kwam naar voren. ‘Als jullie maar iets weten, moeten jullie dat zeggen’, drong ze aan. ‘Zelfs het kleinste snippertje informatie is nuttig. Dat is alles. Dank je wel. ’ Daarmee liep ze kordaat het toneel over en de trap af. Terwijl ze naar buiten liep, was het doodstil. Toen ze eenmaal weg was, werd het opgewonden gepraat bijna oorverdovend, tot de agent hen boos tot de orde riep.

‘Verlaat de aula rij voor rij’, beval hij. ‘Rustig! ’

De voorste rij bestond uit klassenvertegenwoordigers en meisjes die aan hun laatste jaar bezig waren. Daar was Ginny ook bij.

Zoals altijd was deze rij de eerste die de aula verliet.

Twee rijen achter haar hield Lianne haar blik op haar zus gericht. Ze had een vaag vermoeden dat Ginny wel iets van die inbraak af zou weten. Toen Ginny dichterbij kwam, ontmoetten hun blikken elkaar. Ginny glimlachte vertrouwelijk. Zenuwachtig en schuldbewust onder de onderzoekende blik van haar zus wendde Lianne zich af. Toen ze weer opkeek, glimlachte Ginny. Vlak voor ze uit het zicht verdween, waagde Ginny het om te knipogen. Op dat moment werd Liannes vermoeden bevestigd.

De dag verliep snel. Een reeks eindeloos durende lessen en colleges. Een dag waarop Lianne alleen maar naar huis wilde. Ginny wilde hetzelfde. Tijdens de lunchpauze, toen de zusjes alleen in de kantine waren, stelde Lianne de vraag die haar sinds de bijeenkomst in de aula bezighield: ‘Jij hebt in de school ingebroken, hè? ’

Ginny was verbazingwekkend terughoudend. ‘Zoiets zeg je toch niet. ’ Toen stond ze op en liep de kantine uit, waardoor Lianne gefrustreerder dan ooit achterbleef.

Die avond zaten ze samen met hun ouders aan de maaltijd. Het was een onprettige ervaring; Liz had de korst op de aardappelschotel laten verbranden en Jack zat kriegel en somber met zijn eten te spelen.

‘Waarom zeg je het niet? ’ zei Liz geïrriteerd. ‘Het eten is verpest. Niet te eten. ’

‘Het komt niet door het eten’, zei hij welwillend, ‘het komt door mij. Ik heb gewoon geen trek. ’

Hij werd nog stiller. Zij was chagrijnig. De sfeer was te snijden.

De maaltijd was voorbij. Jack stond erop dat de meisjes zouden afwassen. Liz stond erop het zelf te doen en het volgende uur waren vanuit de keuken geluiden van gegooi en gesmijt hoorbaar.

Toen ze uiteindelijk de zitkamer inkwam, stond haar gezicht op onweer en had ze een humeur dat net zo beroerd was. Terwijl ze de televisie uitzette, zei ze tegen een misnoegde Ginny: ‘Je vader en ik moeten praten. Alleen. ’

‘Rotmens! ’ Ginny liep voor Lianne de kamer uit en de trap op. ‘Ze wist dat ik die James Bond-film wilde zien. ’

‘Ik neem aan dat ze heel wat te bespreken hebben. ’

‘Dat zal wel. Hij wil van zijn familie af en zij wil ze juist allemaal bij elkaar brengen. ’ Ze lachte wreed. ‘Hij wil zijn moeders geld niet en zij wel. ’

‘Ik vind dat hij gelijk heeft. ’ Lianne wilde dat dit allemaal niet gebeurd was. Ze wilde dat Katherine Louis hen nooit had gevonden.

Ginny haalde haar schouders op, terwijl ze zachtjes zingend over de overloop naar haar kamer liep. Toen zij en Lianne binnen waren, zei ze wreed: ‘Binnenkort doet het er allemaal niet meer toe. Omdat ze dan bij Katherine zijn en het geld van ons is. ’

‘Ik blijf niet als je zo praat. ’ Lianne bleef ongerust bij de deur staan.

Met een innemende glimlach wierp Ginny zich op het bed. ‘Ik zal er geen woord meer over zeggen’, beloofde ze. Maar dat was het enige wat ze kon beloven. Haar plannen waren niet veranderd.

‘Ik hoop dat mam ons verjaardagsfeest niet is vergeten. ’

‘Dat is ze niet. ’

‘Hoe weet je dat? ’

‘Omdat ik haar er gisteren over hoorde praten. Het zal je een plezier doen te weten dat de taart klaar is en in de bakkerij staat. ’ Liannes ogen glansden. ‘Ik zou best even willen kijken. ’

‘Hmm! Dat komt omdat je nog zo’n baby bent. ’

‘Doe niet zo stom. Ik ben geen baby. Ik word vrijdag zestien en trouwens, jij bent maar twee jaar ouder dan ik. ’

‘En ik was natuurlijk vergeten dat je nu een vriendje hebt. ’ Lianne bloosde. ‘Als je Dave Martin bedoelt, die heb ik niet gesproken sinds... sinds... je weet wel. ’ Maar ze had wel naar hem gekeken. En hij had naar haar gekeken. Telkens weer. Bij elke gelegenheid. Maar ze hadden niet met elkaar gepraat, omdat zij te zeer in verlegenheid was gebracht.

‘Ik heb hem wel gesproken. ’

‘Wie? Dave Martin? ’ Hoewel ze woede voelde opkomen, moest ze toch glimlachen.

‘Wie anders? ’ Terwijl ze lui op bed bleef liggen, liet ze zich omrollen en bekeek Lianne van top tot teen. ‘Ik had me niet gerealiseerd hoe knap hij was’, zei ze poeslief. ‘Als jij hem niet wilt, neem ik hem misschien wel zelf. ’

Lianne zette haar stekels op. ‘Hij vindt je niet eens aardig. ’

Er verscheen een grijns op Ginny’s knappe gezicht. Die grijns vervormde haar gezicht. Ondersteboven gezien leek het net of haar tanden in haar voorhoofd staken. ‘Wat onaardig om te zeggen’, zei ze afkeurend. Terwijl ze Liz’ stem nadeed, stak ze een vermanende vinger op. ‘Je hebt een slecht karakter, meisje! ’

‘Wat zei hij? ’ Verlangend naar nieuws ging Lianne op de rand van het bed zitten en trok Ginny ongeduldig aan haar blouse. ‘Vertel op! Wat zei hij? ’

‘Wie? ’

‘Je weet wie! ’

‘Ouwe Tom, bedoel je? ’

‘Kreng. ’

‘Tut tut. Wat een taal. ’

‘Toe, Ginny. Wat zei Dave? ’

Ginny rolde zich om en ging zitten. ‘Jij bent een rare. Eerst ben je doodsbang dat hij je zal neuken. En nu ben je als de dood dat hij het niet doet. ’ Terwijl ze dwars oVer het bed ging liggen, spreidde ze uitdagend haar benen. ‘Misschien moet hij mij maar liever neuken. ’

‘Ik ben niet als de dood. ’ Het enige waar ze nu nog doodsbang voor was, was het vooruitzicht dat Ginny hem van haar zou afpakken.

‘Dus je zou het niet erg vinden als ik hem zei dat je hem wilt zien? ’ Ze stond op, liep naar de commode en haalde er een pakje sigaretten uit, daarna een aansteker. Met trage, provocerende stem teemde ze: ‘De volgende keer zul je moeten doorzetten. ’ Ze stak de sigaret op en inhaleerde diep. Toen liep ze terug naar Lianne, boog zich over haar heen en blies de rook in haar gezicht. ‘Als je hem weer laat zitten, wil hij je niet meer, hoor. Zo zijn mannen nu eenmaal. Ze houden er niet van helemaal voor niets opgewonden te raken. ’

Geïrriteerd door de warme, bijtende rook week Lianne terug. ‘Zo is Dave niet. ’

‘Alle mannen zijn zo. ’

‘Heb je hem gezegd dat ik hem weer wil zien? ’

‘Dat wil je toch? ’

‘Ik wilde het hem zelf zeggen. ’

‘Je kan me nog meer vertellen. ’

‘Heb jij het hem gezegd? ’

‘Kom zeg. Wat een humeur. ’ Ze had geen haast om te vertellen wat ze tegen Dave Martin had gezegd. Ze vond dit eigenlijk wel zo leuk... ze vond het heerlijk als haar zus zich onbehaaglijk voelde.

Toen Lianne zich omdraaide om weg te gaan, besefte ze dat ze te vér was gegaan. ‘O, goed’, zei ze, terwijl ze haar bij haar arm greep en terugsleurde. ‘Hij komt vrijdagavond hier. Ik heb hem op ons verjaardagsfeest gevraagd. ’

‘Dat had je niet mogen doen. Ik was van plan hem zelf te vragen. ’

‘Wanneer? Volgend jaar? Het jaar daarna? Nou, ik heb je de moeite bespaard. Na het feest kan hij net doen of hij met de anderen naar huis gaat, maar dan smokkelen we hem naar boven waar hij jou het beste verjaarscadeau van allemaal kan geven. Dan hebben jullie de slaapkamer helemaal voor jullie alleen, en niemand zal het ooit weten. ’ Ze zoog op haar onderlip. ‘Behalve wij drieën’, loog ze.

‘En mam en pap dan? ’

‘Maak je over hen maar geen zorgen. Die slapen er wel doorheen. ’ Terwijl ze boosaardig glimlachte, fluisterde ze: ‘Tenzij je als een gek tekeergaat als hij je ontmaagdt. ’

De gedachte aan lichamelijke pijn was Lianne te veel. ‘Ik ga naar bed. ’

‘Ik hoop dat je mijn cadeau leuker vindt dat het zijne. ’

‘Wat is het? ’

‘Als ik het vertel, is het geen verrassing meer. ’

‘Je bent een plaaggeest. ’

‘Het enige wat je hoeft te weten is dit... ik heb echt iets heel aparts. Niemand heeft iets wat er maar op lijkt en het heeft me heel wat tijd en moeite gekost. ’

‘Je moet je zakgeld niet aan mij uitgeven. ’

Ginny gaf haar ernstig een zoen. ‘Je hoeft er niet van wakker te liggen om te proberen te bedenken wat het is, want je raadt het toch nooit. ’ Toen duwde ze haar naar buiten en deed de deur op slot.

Terwijl ze zichzelf in de spiegel bewonderde, mompelde ze: ‘Jouw cadeau heeft me weliswaar pijn en moeite gekost, maar ik heb er geen cent aan hoeven uitgeven. ’ Ze viel lachend op het bed. ‘Je zult het zien. Het is alles wat een meisje zich maar kan wensen. ’

Hoofdstuk zeven ‘Moeder! Wil je alsjeblieft ophouden? ’ Het was een verschrikkelijk lange week geweest. Nu was het eindelijk vrijdag en het enige waaraan hij kon denken, was Lianne.

Meg Martin was een forse, vriendelijke vrouw met grote bruine ogen en een massa gitzwart haar; haar zoon David had de teint van zijn moeder en het rustige temperament van zijn vader. ‘Ik kan er niets aan doen dat ik nieuwsgierig ben’, antwoordde ze ronduit. ‘Welke moeder zou dat niet zijn als haar lievelingszoon direct uit school naar huis komt, een bad neemt zonder dat daarom wordt gezeurd, zijn nieuwe zijden hemd aantrekt... voor het eerst, sinds zijn moeder dat met kerst voor hem kocht en, niet te geloven, zelfs schoenen draagt in plaats van gympen!? ’ Ze schudde haar hoofd, met ogen groot van verbazing.

Dave liet zich niet uit zijn tent lokken, maar hij was net zo opgewekt als zij. ‘Het spijt me, mam, maar ik denk dat ik de deur uit moet. Het is te zwaar om enig kind te zijn. ’

Zijn vader liet zijn krant zakken. ‘Ik weet wat je bedoelt, knul’, zei hij. ‘Bij mij thuis ging het net zo. Je staat altijd in het middelpunt van de belangstelling, hè? ’ Hij zoog lucht tussen zijn tanden naar binnen. ‘Ik heb heel wat keren gewild dat ik een broer of zus had om de aandacht van me af te leiden. ’

Dave greep zijn jas van de stoel en zwaaide hem over zijn schouder. ‘Zo! Dus ik draag voor de verandering schoenen. Wat is daar nou voor bijzonders aan? ’

Omdat hij snel met zijn krant wilde doorgaan, voelde Daves vader zich verplicht commentaar te geven. ‘Niets’, merkte hij op, ‘alleen dat je moeder en ik begonnen te denken dat die oude gympen aan je voetzolen waren vastgegroeid. ’

‘Aan wiens kant sta jij eigenlijk? ’ wilde Dave weten.

‘Hoezo? De jouwe, natuurlijk’, kwam het spottende antwoord. Vrolijk grinnikend keek hij trots naar zijn zoon: zijn houding, de dikke bos glanzend zwart haar en de knappe donkere ogen, de flair waarmee hij de bruine broek en het blauwzijden hemd droeg. ‘Je ziet er goed uit, knul. Je vader zag er vroeger net zo knap uit. ’ Eerlijk gezegd was hij nooit zo knap geweest. Dave had de donkere teint van zijn moeder. Daardoor viel hij op.

Zijn zoon was opeens een man geworden. Dat besef vervulde hem even van trots, en een beetje jaloezie, want als zijn zoon een man was, was hij een oudere man. Maar de trots was groter dan de jaloezie. ‘Ga jij nou maar plezier maken’, zei hij bemoedigend. ‘En let maar niet op je moeder. ’ Hij wierp zijn vrouw een ondeugende knipoog toe. ‘Zij was altijd al een nieuwsgierig oud mens. ’

Dat vond Meg niet leuk. ‘Hé! Dat “oud” hoef je niet zo te benadrukken! ’ klaagde ze. Met haar veertig jaar was ze misschien wat te mollig, te alledaags, en ze besteedde misschien niet zoveel zorg aan haar uiterlijk als vroeger, maar ze voelde zich niet oud. Ze hoopte dat dat nooit zou gebeuren.

Onverstoorbaar verdiepte hij zich weer in zijn geliefde krant. Neville Martin had drie liefdes in zijn leven: zijn vrouw, zijn zoon en het nieuws, ’s Morgens en ’s avonds spelde hij de krant uit en tot grote frustratie van zijn vrouw en zoon keek hij naar elke nieuwsuitzending op de televisie, waarvoor hij voortdurend van kanaal veranderde om maar niets belangrijks te missen. ‘Ik wist het wel! ’ riep hij vanachter zijn krant. ‘De VS staan op het punt Libië te boycotten. ’

‘Je vader heeft gelijk’, zei Meg tegen haar zoon. ‘Je ziet er inderdaad goed uit. ’ Ze rekte zich uit om aan zijn gezicht te snuffelen. ‘Je nieuwe aftershave ruikt ook lekker’, merkte ze meesmuilend op. ‘Eén ding is zeker. Dat meisje... wie ze ook is... zal je niet kunnen weerstaan. ’

Dave gaf haar een kus op het voorhoofd. ‘Blijf maar niet op’, zei hij. ‘Zoals ik al zei, het is een feestje van een vriend. Het laatste op de middelbare school, denk ik. Na deze zomer gaan we allemaal onze eigen weg. ’

‘Dat je al bijna achttien bent’, verzuchtte ze. We worden allemaal ouder, dacht ze.

‘Trouwens, een paar van mijn vrienden blijven misschien slapen. ’ Hij dacht aan Lianne en hij huiverde van spanning. Als alles ging zoals gepland, bleef hij misschien wel slapen. Niemand anders. Alleen hij. Bij Lianne.

Omdat hij voorzag wat zijn moeder wilde zeggen, verzekerde hij haar: ‘Maak je maar geen zorgen. Als ik besluit te blijven, bel ik wel om het je te laten weten. ’

‘Dat moet je in elk geval doen! ’ riep ze, toen hij de straat uitliep. ‘Gedraag je. En als je je niet kunt gedragen, wees dan voorzichtig. ’

In verlegenheid gebracht liep hij haastig weg.

Jack laadde de laatste etenswaren uit de bestelwagen. ‘Dit is genoeg om een weeshuis te eten te geven’, mompelde hij. Een feest was wel het laatste waaraan hij wilde denken. Hij had aan Cyrus en Maureen zitten denken. Gekweld als altijd.

Ook Liz had zitten denken. ‘Waarom bel je het hotel niet? ’ vroeg ze toen ze de keuken binnenkwamen. ‘Je wilt toch zeker wel weten of ze er nog zijn? ’

‘Nee, ik wil niet weten of ze er nog zijn. ’ Hij wilde van hen af. Hij wilde hen voor altijd uit zijn leven.

Liz drong aan. ‘Als ze nog niet weg zijn, zou je ze kunnen vragen met ons te gaan eten. ’

‘Dat zou kunnen’, gaf hij toe, ‘als ik ze mee zou willen. En dat wil ik niet. ’

‘Jouw besluit’, zei ze. ‘Ik denk alleen dat je het mis hebt, dat is alles. ’ Ze begon de gebakjes uit te pakken en zette ze rondom op de etages van de gebakstandaard.

Hardop denkend mompelde hij: ‘Je weet het niet half. ’

Ze aarzelde, omdat ze wachtte tot hij zou doorgaan. Toen hij dat niet deed, stelde ze rustig voor: ‘Waarom vertel je het me dan niet? ’

‘Goeie God! ’ Hij kwakte het blad met saucijzenbroodjes op tafel en wreef met zijn handen over zijn gezicht. Toen hij opkeek, staken zijn vingers in zijn mond, waardoor die vreemd vervormd was. Zijn stem klonk vreselijk verdraaid. ‘Ik heb je alles verteld’, loog hij. ‘Trouwens, ik dacht dat we hadden afgesproken dat we er niet meer over zouden praten? Ik dacht dat we een romantisch dineetje bij kaarslicht zouden hebben? Dat wilde je toch? ’

‘Haal je vingers uit je mond. ’ Alsof hij een kind was, klopte ze hem op zijn hand. ‘Goed. Ik beloof dat ik er niet meer over zal beginnen. ’

Er viel een lange, ongemakkelijke stilte, terwijl ze samen de dozen met etenswaar leegden. Ze vulden schalen en bladen, stapelden de cakestandaards hoog op en al gauw stond er een feestmaal, een koning waardig. ‘Nu is het hun beurt’, kondigde Liz aan. ‘Geef ze een schreeuw, wil je? Ze zijn in de zitkamer ballonnen aan het opblazen. ’

Toen Ginny en Lianne de keuken binnenkwamen, ontsnapten Jack en Liz. ‘We gaan ons nu klaarmaken’, zei ze. Met een zijdelingse glimlach naar Jack, voegde ze eraan toe: ‘Jullie vader en ik willen weg zijn voor de feestgangers komen. ’

Omdat hij zag hoe blij Lianne en Ginny leken, verzekerde Jack hen snel: ‘Maar we zijn nog niet weg. En we kunnen op elk moment van de avond thuiskomen, dus gedraag je. ’

‘Doen we dat dan niet altijd? ’ zei Ginny onschuldig.

‘We breken het huis heus niet af, hoor’, beloofde Lianne, ‘dus gaan jullie nou maar plezier maken. ’ Ze vond het geweldig dat ze hadden besloten uit te gaan. Ze had eerder gezien hoe ze elkaar kusten. Alles begon weer een beetje op vroeger te lijken. Behalve Ginny. Behalve de slechte dingen.

Boven in de slaapkamer was Jack bedachtzaam. ‘Dubbeltje voor je gedachten’, plaagde Liz, terwijl ze haar jurk uittrok.

‘Ik vroeg me alleen af, gaf hij toe, ‘vind jij het wel verstandig om ze alleen te laten? ’ Hij trok zijn schoenen uit en begon aan zijn sokken. ‘Er zijn nog steeds delen van het huis die niet veilig zijn. ’

Liz, die inmiddels naakt was, haalde haar schouders op. ‘Lianne is vandaag zestien geworden. Ginny is achttien. Als we ze nu nog niet kunnen vertrouwen, wanneer dan wél? ’

Zijn ogen gingen over haar slanke, soepele gestalte, de donkere driehoek tussen haar dijen, de perfect gevormde borsten. Hij wilde haar. ‘Je bent een heel sensuele vrouw. ’ Hij maakte zijn riem los en liet zijn broek zakken. Zijn gezwollen penis vormde

een dikke bobbel in zijn onderbroek.

Een geraffineerd glimlachje speelde om haar mondhoeken. ‘Stop maar weg’, zei ze nonchalant. ‘Geen vrouw is veilig met jou in de buurt. ’

‘Hebben we er tijd voor? ’

‘Nee. ’ Terwijl ze hem passeerde op weg naar de badkamer, stak ze een hand uit om hem te kietelen. 'Maar we kunnen het later toch inhalen? ’

Hij greep haar hand en hield haar tegen. ‘Schaamteloos nest. ’ Met zijn mond warm op de hare streelde hij haar huid. Hij zuchtte van genot toen hij voelde hoe zijn geslachtsdeel overeind kwam. Hij zuchtte van ellende toen ze zich terugtrok.

Het was een uur later toen ze de zitkamer binnenkwamen. Er was niemand te bekennen. ‘Waar zitten ze toch? ’ Jack was er nog steeds niet blij mee hen alleen te laten.

‘Ik denk dat ze in de oude zaal zijn. ’

Door de grote eiken deur vanuit de achterhal ging Liz hem voor door donkere, nauwe gangen en tochtige kamers naar de grote zaal. Zoals de vele andere vertrekken die in verval waren geraakt, was ook de zaal nog niet gerenoveerd. Het oude huis slokte het geld sneller op dan Jack het kon verdienen.

‘Ik snap niet waarom ze het feest daar wilden houden’, merkte Jack op. ‘Het is er koud en tochtig en het zou me niets verbazen als er ratten tussen de dakspanten zaten.

‘Ik vind het prima’, zei Liz. ‘Spaart de vloerbedekking en de meubels. Je moest blij zijn dat hun verjaardagen zo dicht bij elkaar liggen dat het maar één keer per jaar is in plaats van twee keer. Sla je twee vliegen in één klap. ’

‘Wat ben jij zuinig. ’

‘En jij bent een man, dus dat kun je niet begrijpen. Trouwens’, bracht ze hem in herinnering, ‘het was Ginny’s idee om de grote zaal te gebruiken. Lianne vond het best en persoonlijk vind ik er niets mis mee. Je hebt gezorgd dat het er veilig is. Er is stroom. ’ Ze lachte. ‘Er is natuurlijke ventilatie waar de raamkozijnen zijn losgekomen van de muren. Er is zelfs een toilet. Er zal hen niets overkomen, dus hou nou maar op met piekeren. ’ Ze was zich ervan bewust dat hij de avond om minder dan dat zou opgeven, wilde ze dat hij ervan overtuigd zou zijn dat zijn dochters, tenminste een paar uur, heel goed in staat waren op zichzelf te passen, en op het huis.

Lianne dekte de sandwiches af met huishoudfolie. ‘Om tot etenstijd het stof weg te houden’, zei ze.

Ginny had het podium geveegd en controleerde nu of alles in orde was. Dat was zo. ‘Dat hadden we allemaal gisteren moeten doen’, kreunde ze. ‘Nu moeten we ons haasten om klaar te komen. ’

Ze stonden op het punt weg te gaan, toen Liz en Jack binnenkwamen. ‘Wel heb ik ooit! ’ Jack was verrast. Zo had de grote zaal er nog nooit uitgezien. De oude balken waren bekleed met enorme, kleurige posters van rock- en popsterren en halfnaakte stelletjes. Van het plafond hingen overal ballonnen naar beneden en de geïmproviseerde tafels bezweken bijna onder het gewicht van een feestmaal. Het podium was al helemaal vrijgemaakt, zodat de groep zijn instrumenten kon opstellen en op de grootste deel van de vloer kon worden gedanst. ‘Jullie hebben hard gewerkt’, zei hij. ‘Zo moet het er in zijn glorietijd ongeveer hebben uitgezien. ’ Hij liet zijn bewonderende blik langs de dakspanten gaan: enorme houten balken, hoog boven zijn hoofd, die ingewikkeld in elkaar grepen, een beetje als een gevlochten brood. Eronder voelde hij zich klein en onbeduidend. ‘Ik zou haast in de verleiding komen om Cyrus’ geld aan te nemen’, mompelde hij. ‘Dit huis verdient het meer dan hij. ’

Maar hij zou Cyrus’ geld nooit aannemen. Hij kon het niet aannemen. Omdat het dan net zou zijn alsof hij hem vergaf. Alsof de schuld werd uitgewist. Alsof hij zei dat het er niet toe deed. Maar het zou er wel toe doen, zolang hij leefde en zelfs daarna nog.

‘Geen gerotzooi’, zei hij tegen de meisjes. ‘Ik vertrouw erop dat jullie verstandig zijn. ’ Zijn opmerkingen waren in het algemeen bedoeld, maar zijn blik werd naar Ginny getrokken. Zij bezorgde hem nachtmerries. Zij had de gelaatstrekken van haar grootmoeder en haar manier van doen, tot zelfs de manier waarop ze glimlachte. Het was Ginny van wie hij het meest van allemaal hield.

En die hij het meest haatte. En vreesde.

Hij kon het mis hebben. Hij hoopte dat het zo was. De vorige keer was het op de een of andere manier gemakkelijker geweest. Toen de anderen het hadden geweten. Ditmaal wist alleen hij het en hij moest het alleen dragen.

‘Jullie zien er erg goed uit. ’ Lianne was altijd trots op haar ouders geweest. Ook nu was ze trots. Jack, in zijn beste donkere pak, en Liz, in een rood tweedelig pakje, waren een knap stel.

‘Dank je. ’ Liz glimlachte waarderend.

Jack voelde zich verlegen bij het idee dat hij nog maar even geleden met Liz had willen vrijen. ‘Ik weet zeker dat jullie twee je moeder en mij in de schaduw zullen stellen’, zei hij zwakjes.

‘Dat hoop ik wel’, onderbrak Ginny hem. ‘Tenslotte zijn wij jong en jullie oud. ’

Jack lachte, maar hij voelde zich gekleineerd. Terwijl hij zich tot Liz wendde, boog hij zijn rug als een oude man. ‘Weet je zeker dat je een avondje uit aankunt, lieverd? ’ grapte hij. ‘We kunnen altijd thuisblijven als je te moe bent. Ik weet zeker dat je nog een tas vol breiwerk hebt liggen. ’

Liz gaf hem een klap met haar handtas. ‘Probeer het maar niet, uitgeslapen rotzak’, lachte ze. ‘Je neemt me mee uit eten, of je dat nou leuk vindt of niet. ’

Terwijl hij beschermend zijn armen ophief, riep hij: ‘Help! Niet slaan! Ik ben maar een arme, oude man. ’ Toen ze haar arm liet zakken, greep hij haar beet. ‘Je bent een gemene opdonder als je opgewonden raakt’, grinnikte hij en kuste haar vol op de mond.

‘En jij bent een malle vent. ’ Maar ze vond het heerlijk. Dit was de oude Jack weer. Zo hoorde het te zijn.

Sinds Katherine hem had gevonden, had Jack een hele reeks emoties doorlopen. Hij was de zoon, de kleinzoon geweest. Hij was een kind geweest, daarna een jongeman. Hij was weer de stille getuige geweest en had zijn jonge jaren herleefd. Het kind, de jongeman. De getuige.

Nu was hij weer de echtgenoot. De vader.

Terwijl hij zich tot de meisjes wendde, waarschuwde hij: ‘Denk om wat ik heb gezegd. Geen gerotzooi. En geen kaarsen. ’

Lianne, die een romantisch type was, kreunde: ‘O, pap! Waarom mogen we geen kaarsen? ’

‘Omdat deze oude spanten zouden branden als lucifershoutjes, daarom. ’ Hij liet zijn ogen door het vertrek gaan. Hij huiverde bij de gedachte aan wat er zou kunnen gebeuren. ‘Dus als jullie van plan waren kaarsen te gebruiken, vergeet het dan maar. Hoor je wat ik zeg? ’

Ginny was verontwaardigd. ‘Als jij het zegt. ’

‘Ik zeg het inderdaad. Wat meer is, ik hoop dat jullie je vrienden duidelijk hebben gemaakt dat er geen alcohol wordt gebruikt? ’

‘Vertrouw er nou maar op dat we wel zo verstandig zijn. ’

‘Dat is precies wat ik doe’, zei Jack. ‘Erop vertrouwen dat jullie verstandig zijn, zodat jullie moeder en ik een plezierige avond kunnen hebben zonder ons zorgen te hoeven maken over wat hier gebeurt. ’

Ze glimlachte alleen maar. Het was een glimlach die zei: Vertrouw ons, maar niet te veel. Er waren momenten waarop hij precies leek te weten wat ze dacht. Maar er waren ook andere momenten, vreemde, verontrustende momenten, dat hij het niet kon opbrengen naar zijn eigen dochter te kijken, het niet kon opbrengen in die prachtige, nachtzwarte ogen te kijken. Ze deden hem denken aan een andere Virginia. Ze deden zijn hart bloeden.

‘Zorg dat jullie je gedragen’, zei hij nogmaals, ‘en pas op met dit huis. ’

Liz wilde weg. ‘Houd op met zeuren’, zei ze afkeurend. ‘Geef de meisjes hun cadeau. ’

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er twee cheques uit. ‘Ik weet nooit wat ik voor jullie moet kopen’, zei hij verontschuldigend. ‘Jullie moeder zei dat jullie het liefst geld hadden, om kleren te kopen. ’

Het waren cheques van driehonderd gulden. ‘Dank jullie wel’, riep Lianne uit, terwijl ze hen om de beurt omhelsde. ‘Jullie hadden dat geld voor het huis kunnen gebruiken, weet je. ’

Ginny glimlachte alleen maar.

Het noemen van het huis was voor Liz voldoende aanleiding.

‘Goed. Dan gaan we. ’ Dit huis was Jacks stokpaardje. Het slokte al hun geld op en kwam tussen hen in te staan. Eerlijk gezegd zou het haar niet kunnen schelen als het tot de grond toe afbrandde. ‘Veel plezier. Tot straks. ’ Ze kuste haar beide dochters en vertrok toen snel, waarbij haar hoge hakken een deuntje tikten op de harde vloer.

Jack aarzelde nog even. ‘We blijven niet zo lang weg, veronderstel ik’, verzekerde hij hen.

Ginny wilde dat hij ophoepelde, maar ze moest het met Lianne eens zijn. Hij zag er ongelooflijk knap uit. Een echte man. ‘Als je niet oppast, gaat ze zonder je’, zei ze opgewekt. Ze vroeg zich af hoe ze hem zou kunnen vermoorden. Ze was opgetogen. Maar ook verdrietig. Soms, ’s nachts, als ze in bed lag, koesterde ze verontrustende gevoelens jegens haar vader. Seksuele verlangens waarvan sommigen zouden zeggen dat ze uitgesproken ongezond waren.

‘Ga nou maar, pap’, beval Lianne. ‘Het gaat heus wel goed. ’ Dave kon elk moment komen, dacht ze. En in aanwezigheid van haar vader kon ze hun geheimpje misschien niet bewaren.

Liz’ stem galmde door de gang: ‘Jack! Kom je nog of niet? ’

‘Ik kan maar beter gaan’, zei hij met een scheef lachje.

Net als Liz gaf hij hen snel een zoen. ‘Denk erom’, zei hij.

De zusjes herhaalden zijn waarschuwing luid en eendrachtig: ‘Geen kaarsen. Geen gerotzooi. Gedraag je. ’

Voor het eerst in weken hardop lachend ging hij weg.

Lianne slaakte een zucht van opluchting. ‘Nu ze weg zijn, hoeft Dave niet de hele nacht te blijven, hè? ’ fluisterde ze. ‘Nu kunnen we tijdens het feest wegglippen. ’ Het idee van Dave in haar bed, met haar ouders zo dichtbij, maakte haar doodnerveus.

Ginny wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Waarom fluister je nou? ’

‘Deed ik dat? ’

‘Ik hoop dat je niet weer koudwatervrees krijgt! ’

‘Zit me niet zo op m’n huid. ’

Ginny greep haar in haar nekvel en sprak de belofte uit: ‘Ik wurg je als je me weer voor gek zet. ’ Ze duwde Lianne de zaal uit. ‘Als we niet opschieten, zijn ze hier voor we klaar zijn’, mopperde ze. En samen liepen ze op een holletje de gang door.

Een uur later arriveerde hun eerste gast. ‘Ik hoop dat jullie genoeg te eten hebben? ’ Craig zat in de hoogste klas en had een eetlust als een veelvraat.

Lianne ging hem voor naar de grote zaal. Toen hij zijn begerige blikken over de tafels liet gaan, zei ze ferm: ‘Handen thuis tot ik zeg dat het mag. ’

Tien minuten later kwam de band: een groep sjofele, ambitieuze muzikanten van school, die meteen begonnen hun apparatuur aan te sluiten en snel een oefenriedel speelden voor alle anderen kwamen. Tegen kwart voor negen was de zaal vol. Er waren jongemannen in spijkerbroek en T-shirt en meisjes in minirok, maar ook met lange, wijde jurken en schoenen met sleehak-ken.

‘Wat een samengeraapt zooitje! ’ merkte Ginny droog op.

Lianne vond het allemaal prachtig en legde haar cadeaus onder aan het podium. ‘Maak ze precies om middernacht samen open! ’ riep iemand. Dat vond iedereen een uitstekend idee.

Ginny’s vriendje zag er sexy uit in een strakke broek en een overhemd met een open hals. Hij had niet willen komen, maar Ginny werkte verslavend. Hij kon nooit nee tegen haar zeggen.

Toen Amy Burton verscheen, nam Ginny Lianne apart. ‘Ik dacht dat ik had gezegd dat je die kleine vethomp niet mocht vragen? ’

‘Het leek oneerlijk om haar niet te vragen’, protesteerde Lianne.

Het feest was weldra in volle gang. De muziek was hard, vrolijk en oorverdovend. Daarna werd die zacht en romantisch, waardoor stelletjes tot schuifelen werden verleid. Andere stellen zaten met gekruiste benen op de grond te praten en te zoenen en hadden over het algemeen een geweldige tijd. ‘Waar blijft Dave Martin in godsnaam? ’ Ginny leek nog ongeruster dan Lianne.

Lianne, die haar teleurstelling verborg, dronk met kleine teugjes haar sinaasappelsap. ‘Misschien is hij van gedachten veranderd. ’

Jack had de voordeurbel doorgetrokken tot in de zaal. Die bel hing aan de balk boven de ingang, tegen een blikken achtergrond, uit voorzorg tegen brand, en als hij ging, klonk hij inderdaad alsof er brand was. Hij ging nu. ‘Dat zou hem kunnen zijn’, zei Lianne hoopvol.

Ik dacht dat jullie nooit zouden opendoen’, zei Dave. ‘Ik sta al uren te bellen. Nog even en ik had de deur misschien wel ingetrapt. ’

Lianne vond het maar vreemd. ‘De bel heeft het tot nu toe prima gedaan. ’ Ze glimlachte en trok hem naar binnen. ‘Paps trots zal zwaar gekrenkt zijn als ik hem vertel dat hij het niet deed. ’

Hij gaf haar een envelop. ‘Van harte gefeliciteerd. ’

‘Wat is het? ’ Wat het ook was, ze zou het geweldig vinden, omdat hij het voor haar had gekocht.

‘Twee kaartjes voor een rockconcert’, legde hij uit. ‘Ze zijn twaalf maanden geldig. ’

Ze was opgetogen. ‘Hoe wist je dat? ’ Slade was haar grootste favoriet.

‘Ik heb zo mijn bronnen. ’ Hij boog zijn hoofd. ‘Maar ik verwacht er wel een zoen voor. ’

De zoen was kort en ze waren er allebei verlegen onder.

Halverwege de gang nam hij haar in zijn armen. ‘Kan ik nu een echte zoen krijgen? ’ zei hij zacht.

Opeens was ze verpletterend verlegen. ‘We kunnen beter teruggaan voordat Ginny zich afvraagt waar ik ben. ’

Hij knabbelde aan haar oor. ‘Laat ze het zich maar afvragen. ’ Hij had een sterke afkeer van Ginny Lucas. Het leek onvoorstelbaar dat twee zo verschillende meisjes zusjes konden zijn. ‘Je laat je toch niet weer door haar intimideren, hè? ’

‘Wat bedoel je? ’ In zijn armen voelde ze zich zo veilig. Als ze ’s avonds ging slapen, dacht ze aan hem. ’s Morgens kon ze niet wachten tot ze hem zou zien.

‘Ik bedoel... jij en ik. De reden waarom je me voor het feest hebt gevraagd. Was dat omdat zij het had gezegd? ’

‘Ik wilde dat je zou komen. Ik heb liever dat jij hier bent dan wie ook. ’

‘Hou je van me, Lianne? ’

‘Ik denk van wel. ’

‘Dat is maar een half antwoord. ’

‘Ik weet niet zeker of ik van je hou, omdat ik nog nooit van iemand anders heb gehouden. ’ Ze verlangde hevig naar hem. Als hij haar in zijn armen hield, wilde ze dat het nooit voorbij zou gaan. Als dat liefde was, hield ze met heel haar hart van hem.

Ginny’s stem was als een zweepslag. ‘Ik dacht dat jullie verdwaald waren. ’ Ze fronste naar Lianne en glimlachte naar Dave. ‘Je bent de laatste. Lianne was bang dat je van gedachten was veranderd. ’

Met zijn arm om Lianne heen knikte hij in de richting van waaruit de muziek kwam. ‘Als je het niet erg vindt, wil ik even met Lianne praten voor we naar binnen gaan. ’

Haar glimlach verdween. ‘Dat klinkt alsof je het niet vraagt, maar zegt. ’

‘Dat heb je goed begrepen. ’

Nijdig van ergernis, dwong ze zich tot een glimlach. ‘O, jee. Wat ben jij een arrogante kwast. ’

‘Zoals de waard is... ’

Omdat ze besefte dat dit op een echte ruzie kon uitlopen, kwam Lianne tussenbeide. ‘Toe, Ginny. We komen zo. ’

Ginny’s gezicht was ijzig. 'Oké. Maar je hebt ook nog andere gasten. ’ Ze maakte een boze beweging met haar hoofd en liep haastig weg. Zijn arrogantie zou hem duur komen te staan, beloofde ze zichzelf. Niemand sprak zo tegen haar. Zeker niet waar haar zusje bij was.

Lianne wist hoe haatdragend Ginny kon zijn. ‘Je hebt een lelijke vijand gemaakt’, waarschuwde ze. ‘Ginny vindt het niet prettig zo te worden vernederd. ’

Hij draaide haar om, nam haar bij de schouders en boog zijn gezicht naar het hare. ‘Je ziet het gewoon niet, hè? ’

‘Wat? ’

‘Ik vernederde haar niet. Zij vernederde jóu. ’

‘Dat bedoelt ze niet zo. ’

‘Ze doet het voortdurend, Lianne. Misschien merk jij het niet, maar anderen wel. ’ Hij rechtte zijn schouders. ‘Het maakt dat ik haar wel door elkaar zou willen rammelen... of jou, omdat jij het over je kant laat gaan! ’

‘Spijt het je dat je bent gekomen? ’ Ze hoopte van niet. Ze hoopte dat Ginny niet alles had verpest.

Hij keek haar in het halfdonker bedachtzaam aan. Hij had een heerlijke kracht over zich die haar naar adem deed snakken. ‘Nee, het spijt me niet’, fluisterde hij. ‘Hoe zou het me kunnen spijten? ’

Ze begreep hem verkeerd. ‘Ik beloof je dat ik dit keer niet op mijn belofte zal terugkomen. ’

Terwijl hij een sterke vinger op haar lippen legde, zei hij zacht: ‘Daarom ben ik niet hier. ’ Zijn glimlach raakte haar diep. ‘Hoewel ik moet toegeven dat ik er wel steeds aan moet denken... je weet wel... aan jou en mij. ’

Ze bloosde en hoopte dat hij niet kon zien hoe rood ze werd. ‘Ik ook. ’ Ze voelde zich belachelijk, onvolwassen. Ze verschilde minder dan twee jaar met Ginny, en Ginny had al heel wat keren gevreeën. ‘Ik beloof dat ik je dit keer niet zal wegsturen. ’

‘Beloof maar niets’, zei hij teder. ‘Dan kun je tenminste nog van gedachten veranderen. ’

Toen kuste hij haar. Een lange, trage zoen die haar zinnen prikkelde. Ze zou haar belofte houden. Dat wilde ze. Meer dan hij kon weten.

Ginny danste het grootste deel van de avond aan één stuk door. Toen het eten werd aangekondigd, namen de muzikanten pauze en stroomde iedereen naar de tafels.

Toen Dave voor zichzelf en Lianne eten ging halen, nam Ginny haar apart. ‘Je hoeft het niet met hem te doen’, zei ze scherp. ‘Er zijn genoeg anderen die graag willen. ’

‘Ik wil niemand anders. Zeker Ouwe Tom niet. ’ Ze vertrok haar gezicht van afkeer.

Met een snelle, rancuneuze beweging greep Ginny haar bij de armen. ‘Wat heeft die ermee te maken? ’

‘Ik dacht dat je het wist? ’

De blik was onderzoekend, duister en gevaarlijk. ‘Ik denk dat je het me maar beter kunt vertellen. ’

‘Laatst moest ik hem zoeken. De een of andere grapjas had een vuilnisbak het hockeyveld op gerold en er lag overal rommel. Hij zat in zijn hok. Hij wist van het feest en zei dat als ik hem uitnodigde, hij wat van zijn vieze plaatjes zou meebrengen. Om ze ergens stiekem met ons te bekijken. ’

‘De smerige schoft! ’

Lianne greep Ginny’s handen en schudde haar af. ‘Bedankt voor het aanbod’, zei ze sarcastisch. ‘Maar je zult begrijpen dat ik liever Dave Martin heb. ’

Twee keer had Ginny zelf geprobeerd Dave te verleiden, maar hij had duidelijk gemaakt dat hij niet geïnteresseerd was. Nu sloeg ze terug. ‘Misschien is hij er wel helemaal niet goed in’, zei ze hatelijk.

‘Goed genoeg voor mij. ’

‘Jij was altijd al gauw tevreden. ’ Toen liep ze ongeduldig weg. Dave kwam met lege handen terug. ‘Alles goed met je? ’

‘Ja, waarom? ’

Hij keek naar waar Ginny met een groepje jongens stond te lachen. ‘Ik vroeg het me gewoon af, dat is alles. ’ Hij leek verlegen. ‘Ze kan een echt kreng zijn, je zus. ’

‘Ik kan haar wel aan. ’ Net zo als wie dan ook, dacht ze.

‘Ze zag er kwaad uit. ’ Hij keek nog eens naar Ginny. Ditmaal keek ze terug - een pesterige blik die hem alleen maar overtuigde van haar gemene aard.

Ongerust door de blik die tussen hen tweeën werd gewisseld, vroeg Lianne opgewekt: ‘Probeer je me te laten verhongeren? ’ Hij keek met een ruk om. ‘Wat zei je? ’

‘Ik dacht dat je wat te eten voor me zou halen? ’

‘Er stond een lange rij’, loog hij.

‘Ik haal het wel. ’ Een fonkeling in zijn glimlachende ogen trok haar aandacht. ‘Heb je wel trek? ’

‘Alleen in jou. ’ Zijn stem was zacht, schaamteloos intiem.

Ze wilde iets zeggen, iets geestigs, zoals Ginny zou hebben gedaan. Maar haar hart klopte te snel en de woorden bleven in haar keel steken.

Hij stak zijn hand uit en raakte de hare aan. Ze kon niet eens naar hem kijken. Ze voelde hoe ze werd weggeleid en ze volgde, verlangend, bereidwillig.

Ze liepen de hal uit, de gang door, weg van het woongedeelte.

Ze zeiden niets. Ze liepen hand in hand en voelden zich verbonden. Ze voelde zich meer met hem verbonden dan ze ooit met iemand had gevoeld. Ze was niet bang. Niet meer.

Toen ze aan het eind van de gang kwamen, ging hij de bocht om. Daar bevond zich een kleine deur waarvan ze het bestaan niet eens kende. ‘Er moet een achteringang onder het podium zijn’, verklaarde hij, terwijl hij hem openduwde, ‘om bij de kabels te komen... elektriciteit, dat soort dingen. ’ Hij sloot de deur goed achter hen af en legde zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Sst! Zachtjes hoor. ’

Met grote ogen liep Lianne achter hem aan, trillend op haar tenen. Toen de deur eenmaal dicht was, kon ze nauwelijks iets zien. Alles was in schaduwen gehuld. Er kwamen geluiden uit de hal, gedempt gelach, flarden onverstaanbare conversatie. Als de discolampen ronddraaiden, flikkerde er af en toe gekleurd licht. Het was vreemd en koud. En eng.

Toen ze naar de andere kant liepen, kwamen ze in een spinnenweb terecht. In paniek scharrelde de enorme, zwarte spin in hun richting en viel langs Liannes gezicht toen ze de kleverige, grijze flarden wegveegde. Ze slaakte een doordringende kreet, precies op het moment dat de muziek begon te spelen.

Nadat Dave haar gezicht had schoongeveegd, hield hij het teder tussen zijn handen. ‘Oké? ’

‘Oké’, antwoordde ze, dwaas giechelend.

Hij trok zijn jas uit en legde hem neer. Met een galante armzwaai bood hij aan: ‘Voor u, dame. ’ Toen ze zat, maakte hij het zich gemakkelijk naast haar. De muziek was oorverdovend en was van een wilde uitzinnigheid die het podium boven hen deed schudden. ‘Je zou toch denken dat ze wel iets toepasselijkers konden spelen’, fluisterde hij.

‘Toepasselijk voor wat? ’

‘Voor ons. Voor jou en mij... voor onze eerste keer samen. ’ Hij greep haar hand en drukte die tegen zijn lippen. ‘Je bent toch niet zo wreed dat je me nu afwijst? ’ Terwijl hij sprak, lichtte een paarse streep zijn gezicht op. Er sprak zachtheid uit. En brute kracht.

‘Zou je het dan toch doen? Zelfs als ik zei dat ik niet wilde? ’

‘Dat hoef je toch niet te vragen. ’

‘Het spijt me. ’

‘Niet doen. ’ Hij boog zich naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je bent zo mooi. ’ Terwijl hij haar kuste, duwde hij haar langzaam achterover, tot ze samen op de grond lagen, hij schrijlings boven op haar en zij onder hem, terwijl ze vol vertrouwen naar hem opkeek. ‘Ik zal je geen pijn doen’, beloofde hij.

Ze glimlachte en herhaalde zijn woorden. ‘Doe geen beloften die je niet kunt nakomen. ’

Ze had expres een losse wikkelrok aangetrokken die ze gemakkelijk aan en uit kon doen. Ze trok hem nu uit, waarbij ze Dave opwond met elke beweging die ze maakte. Daarna kwam haar broekje. Vanaf haar borsten was ze naakt. De kou was doordringend. De harde haartjes van zijn jas prikten in haar huid, waardoor ze naar adem snakte.

Even later was hij volkomen naakt. Dat was niet genoeg. Hij moest haar borsten zien, om ze met het puntje van zijn tong aan te raken. Ze hard te voelen worden naarmate hij harder werd. Om aan terug te denken. Om van te dromen, lang nadat deze avond voorbij was. Hij liet zijn hand achter haar rug glijden en maakte met vaardige vingers haar dunne behaatje los, alsof hij dat al heel wat keren had gedaan.

Lianne lag stil te wachten, terwijl ze zich afvroeg hoe het zou zijn. Haar hele lijf deed pijn van verlangen. Hij was zo voorzichtig, zo goed. Zijn kussen waren eerst teder, daarna hartstochtelijk, net als de muziek. Ze kuste hem en hield hem vast en beminde hem met heel haar jonge hart. Toen hij bij haar binnendrong, was de pijn verlammend. Intens. Ze kreunde hardop, waarbij ze zich eerst terugtrok, maar zich toen voorzichtig tegen hem aandrukte, terwijl haar ranke lichaam sidderde in zijn sterke armen. Er gingen zoveel gevoelens door haar heen, dat ze zich nauwelijks kon beheersen. Een adembenemend bewustzijn bloeide in haar op, vanuit het diepst van haar ziel, dat haar meevoerde in een duizelingwekkende spiraal. Duizelingwekkend. Duizelingwekkend, zoet en ademloos. Ze kon zichzelf horen kreunen. Als een dier. Was zij dat echt?

Plotseling was er een uitbarsting van muziek. En van haar. En ook van Dave. Die kloppend tot in alle uithoeken van haar wezen uitstroomde. Een samensmelting. Ze slaakte een kreet en klampte zich uit alle macht aan hem vast. Opeens lachte ze. ‘Ik had nooit gedacht dat het zo zou zijn! ’

Zonder waarschuwing hield de muziek op. Heldere zoeklichten stroomden het donker in en vingen hen, waardoor iedereen hen in hun naaktheid kon zien. Er klonk een oorverdovend applaus, er werden grove opmerkingen gemaakt, er werd schunnig gelachen. ‘Dat was een geweldige voorstelling! ’ riep iemand. ‘Krijgen we nog een toegift? ’

Dlave kneep zijn ogen dicht tegen het licht en schreeuwde iets obsceens. Er volgde een salvo van bot gelach.

Ginny’s stem kroop langs de planken. ‘Ik had het mis, zus! ’ riep ze uit. ‘Hij doet het beter dan iedereen die ik ooit heb gehad. ’

Nog een lachsalvo, voor de lichten helemaal aan waren. Ontzet en in tranen zag Lianne een waas van gezichten die vanonder de rand van het podium op hen neerkeken.

Dat van Ginny was het lelijkst. Vol jaloezie glimlachte ze boosaardig, terwijl ze van elk afschuwelijk moment genoot. ‘Hoe voelt het, nu je geen maagd meer bent? ’

‘Ik haat je! ’ Lianne kon haar eigen stem horen, hoog en krijsend. Als die van een waanzinnige.

Opeens begon de muziek weer en de gezichten verdwenen. ‘Godallemachtig! ’ Dave was geschokt. ‘Wat is ze voor een monster? ’ Hij was woedend. Niet in verlegenheid gebracht. Viriele jongemannen hadden niet zo gauw last van verlegenheid.

Snikkend greep Lianne haar rok en blouse. Terwijl ze wegrende, slaagde ze erin de rok om haar middel te knopen. De blouse sloeg ze om haar schouders. Niemand zag haar. Het kon niemand erg veel schelen.

Achter zich hoorde ze Dave smeken: ‘Wacht! Ze doen er niet toe! Laat ze het niet verpesten! ’

Maar het was al verpest. ‘Ga weg! ’ Ze wilde niet dat hij wegging, maar hoe kon hij nog blijven? Hoe kon ze hen onder ogen komen?

Op haar kamer huilde ze tot ze geen tranen meer had. Na een tijdje nam ze een douche, kroop in bed en viel uitgeput in slaap.

Ze werd wakker gemaakt door haar moeder. ‘Voel je je al beter,

schat? ’

Verward werd Lianne met een schok wakker. ‘Hoe laat is het? ’ Haar ogen dwaalden naar de klok op het nachtkastje. Het was kwart over twee in de ochtend.

Liz hield de achterkant van haar hand tegen Liannes voorhoofd. ‘Ginny zei dat je vroeg van het feest was weggegaan... dat je niet lekker was. Hoe voel je je nu? ’

Terwijl ze vertwijfeld poogde haar gedachten bij elkaar te rapen, probeerde Lianne even tijd te winnen. De gebeurtenissen van die avond stonden haar nog wazig bij. Het enige wat ze wist, was dat ze Ginny haatte. Haar haatte met een felheid die ze nog niet eerder had gekend. ‘Ik had hoofdpijn. ’ Ze keek op en zag Jack in de deuropening staan. ‘Maar het gaat wel weer. ’

‘Je hebt een paar enige cadeaus gekregen. ’

Lianne kon haar verbazing niet verbergen. ‘Hoe weet je dat? ’ Ze had haar cadeaus niet eens opengemaakt. De laatste keer dat ze ze had gezien, lagen ze op een stapel onder aan het podium.

Nu was het Liz’ beurt om verbaasd te zijn. ‘Omdat ik ze heb gezien. Ginny zat op ons te wachten toen we thuiskwamen. ’

‘Heeft Ginny jullie mijn cadeaus laten zien? ’

‘Ja. Dat mocht toch wel? ’

Jack liep naar het bed en keek op haar neer. ‘Heeft Ginny je overstuur gemaakt? ’ Hij voelde intuïtief dat Lianne loog. Haar mond zei heel iets anders dan haar gelaatsuitdrukking. Iets had ervoor gezorgd dat ze naar haar kamer was gevlucht en dat was géén hoofdpijn.

Ze deed of ze verbaasd was. ‘Waarom denk je dat Ginny me overstuur heeft gemaakt? ’

Hij wierp haar een flauwe glimlach toe. ‘Omdat ik haar ken’, zei hij botweg.

Sinds de dag dat ze was geboren, had hij sterk de neiging gehad Ginny te beschermen. Dat verweet hij zichzelf. Door haar de naam van zijn grootmoeder te geven, had hij zijn kind met een last opgescheept, had hij een onuitsprekelijk kwaad opgeroepen. Hij had al te lang excuses voor haar bedacht. De andere kant op gekeken. Nu, na twee onverklaarbare sterfgevallen, moest hij extra voorzichtig zijn. Aanvankelijk had hij geloofd dat ze haar zus nooit pijn zou doen. Nu was hij daar niet zo zeker meer van.

Omdat Lianne bleef zwijgen, drong hij aan: ‘Als Ginny het feest heeft verpest, wil ik dat weten. ’

Lianne was in de verleiding gebracht om haar zus te verraden en ze deed haar mond open om het te vertellen. Maar ondanks alles kon ze zich er niet toe brengen het te doen. Ginny was ondraaglijk wreed en soms was ze zo bang voor haar zus dat ze nauwelijks naar haar durfde te kijken. De angst was sterk. Maar de liefdé was sterker. ‘Ik heb jullie toch gezegd dat ik hoofdpijn had, ’ loog ze niet erg overtuigend.

Jack haalde zijn schouders op, hulpeloos bij zo’n blinde loyaliteit. ‘Als jij het zegt. ’

Liz was niet overtuigd. Ze had Ginny nooit gemogen. Zelfs toen ze nog een baby was, had ze haar al angst aangejaagd. ‘Neem haar maar niet in bescherming. ’

‘Dat doe ik niet. ’ Geeuwend trok ze de deken over haar hoofd. ‘Kan ik nu gaan slapen? ’

Liz, die zelf moe was, stond op. "Trusten dan maar. ’

Dankbaar draaide Lianne zich om. "Trusten, mam. ’

Later, als het huis stil was, zou ze naar Ginny’s kamer gaan. Haar zus had heel wat op haar geweten!

Liz liet zich in een fauteuil zakken en trok haar hoge hak-schoenen uit. ‘Mijn voeten voelen helemaal dik’, kreunde ze, terwijl ze haar tenen wreef. ‘Ik word te oud om de mode bij te benen. In het vervolg hou ik het maar bij lage schoenen. ’ ‘Drinken we nog wat? ’ Jack had geen slaap. Hij had niet verwacht dat Ginny beneden op hen zou zitten te wachten, terwijl Lianne in bed lag. Er was iets niet in orde.

‘Voor mij niet’, antwoordde Liz. ‘Ik heb bij het eten te veel drankjes gehad. Trouwens, ik ben doodmoe. ’ Ze zag hoe verontrust hij was. ‘Jij gelooft haar niet, hè? ’

Hij schonk zichzelf een bodempje cognac in en liep ermee naar een stoel. Zittend op de punt van de zitting, met zijn benen wijd en zijn armen op zijn knieën, liet hij het glas tussen zijn handen rollen. ‘Ze liegt’, zei hij, terwijl hij met half dichtgeknepen, donkere ogen naar Liz keek.

‘Hmm! Je hebt wat dat betreft niet bepaald een goed voorbeeld gegeven, hè? ’ Ze had hem nog maar ten dele vergeven.

‘Ik dacht wat we hadden afgesproken dat we dat onderwerp niet meer zouden aansnijden? ’

‘Jij had afgesproken. Maar goed! ’ Ze hief afwerend haar handen op. ‘We zullen het maar even laten rusten. ’ Ze rolde haar kousen op, trok ze uit en legde ze op de rug van haar stoel. ‘Trouwens, waarom zou ze liegen? ’

‘Je weet waarom. ’

‘Omdat ze bang is, bedoel je? ’

‘Lianne is nog nooit bang geweest voor haar zus. ’ Niet zoals jij, dacht hij.

‘Waarom dan? ’

‘Wie weet? Je dochters zijn inmiddels jonge vrouwen. Jonge vrouwen hebben geheimen. ’

‘Dan moeten ze er ook zelf maar uitkomen, niet? ’

'Je lijkt niet erg bezorgd. ’

‘Ben ik ook niet. ’ Ze had nooit gepretendeerd dat ze een perfecte moeder was. ‘Ik maak me meer zorgen over jou en mij. ’

‘Wij zijn sterk genoeg om hierdoor te komen. ’

Ze liep naar hem toe en knielde aan zijn voeten. ‘Hou je nog

steeds van me? ’

Hij haalde zijn hand door haar haar. ‘Voor altijd’, mompelde hij, terwijl hij haar op het voorhoofd kuste.

‘Wat ga je met je oom doen? ’ Ze had het idee dat ze misschien nog allemaal vrienden zouden worden niet opgegeven.

‘Ik zou denken dat ze al weg zijn. ’ Dat hoopte hij maar. Hij hoopte dat hij hem nooit meer zou zien. En Maureen Delaney ook niet.

‘Je zou het hotel kunnen bellen. ’

Inwendig kromp hij ineen. ‘Begin nou niet weer. ’

‘Wil je dat ik bel? ’

‘Vergeet het, Liz. ’

‘Hij is van plan je een fortuin te geven. ’

‘Ik zei: Vergeet het, Liz! ’

‘We zouden het goed kunnen gebruiken. Dit huis is nog maar half gerenoveerd en je dochters beginnen binnenkort aan hun studie. Ze zullen alle mogelijke hulp nodig hebben. ’

‘We redden het wel. Het is ons nog steeds gelukt. ’ Hij nipte van zijn cognac en wilde dat hij de klok kon terugdraaien. Kon hij hem maar meer dan twintig jaar terugdraaien, wat zou het leven dan eenvoudig zijn.

Ze strekte haar benen. ‘Jack? ’

‘Wat? ’

Ze schokte hem diep toen ze op zachtere toon vroeg: ‘Denk je dat Ginny je moeder heeft vermoord? ’

De stilte was bijna tastbaar.

Hij voelde zich schuldig. Dacht ze echt dat Ginny Katherine had vermoord?

‘Ik geloof niet dat ik je goed heb verstaan. ’ Hij kon niet geloven wat ze had gezegd.

Liz wendde zich naar hem, greep zijn knieën vast en liet haar bezorgde blik over zijn gezicht gaan. ‘Er is iets heel vreemds met haar. Ze maakt me bang, Jack. Onze dochter maakt me bang. ’ Terwijl hij haar wegduwde kwam hij overeind, maar merkte vol afschuw dat zijn cognacglas uit zijn hand glipte, waardoor er een sneetje in haar slaap ontstond. ‘Jezus! Wat ben ik een onhandige sufferd! ’ Hij viel meteen op zijn knieën. ‘Zit stil. ’ Terwijl hij een servetje uit zijn zak haalde dat hij bij het eten van tafel had meegenomen, begon hij het stroompje bloed weg te deppen.

Hij wist dat ze hem strak aankeek en hij voelde zich bedreigd. Hij hield er niet van zich bedreigd te voelen. ‘Je meende toch niet wat je net zei, hè? ’ vroeg hij zachtjes. ‘Over Ginny? ’

Haar stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Ik heb een droom gehad’, onthulde ze. ‘Hij was zo echt, Jack, alsof het echt gebeurde. ’

‘Wat voor soort droom? ’ Was het dezelfde droom die hij steeds maar weer had? Hij rilde inwendig. Nee, hoe zou dat kunnen?

‘Een grote, kille ruimte, als een rechtszaal. Ginny, helemaal alleen in een grote kooi... overal lichamen... ’ Ontzet over haar eigen gedachten maakte ze zich heel klein. ‘Ik denk dat ik gek word. ’

Terwijl ze de beelden van haar droom beschreef, herleefde Jack hem alsof het gisteren was: de rechtszaal, zijn grootmoeder alleen op de beklaagdenbank... waar ze ter dood werd veroordeeld. En o, de foto’s die onder de juryleden werden doorgegeven. Afschuwelijke foto’s, van dood, en verminking, en menselijke verdorvenheid. En Liz had het gezien! Liz had zijn ergste nachtmerries meebeleefd en ze had alles gezien! Maar het was niet zijn grootmoeder die ze had gezien. Het was Ginny.

Hij raakte haar aan en ze keek op. ‘Wat gebeurt er met ons? ’ Een snik welde op in haar keel.

Terwijl hij zichzelf dwong te glimlachen, pakte hij haar bij de armen en trok haar overeind. ‘We hebben allemaal dromen’, zei hij zachtjes. Dromen. Nachtmerries. Fragmenten van het verleden die met ons dagelijks leven zijn verweven. ‘Het was maar een droom’, verzekerde hij haar.

Haar bedrukte blik bleef op zijn gezicht hangen. ‘Ik wil je niet verliezen, Jack. ’

Zacht lachend hield hij haar tegen zich aan. ‘Je hebt gelijk’, merkte hij op. ‘Je hebt inderdaad te veel gedronken. ’

Ze voelde zich enorm opgelucht. ‘Je zult wel gelijk hebben. ’

‘Een nacht goed slapen, dat is wat jij nodig hebt, meisje! Ga jij maar naar boven. Ik ga even kijken in wat voor toestand ze de zaal hebben achtergelaten. ’

‘Ze hebben beloofd dat ze zouden opruimen. ’

‘Ik kijk toch even. ’ Hij was nog steeds ongerust. Er was daar iets gebeurd en hij moest weten wat.

Hij keek hoe Liz de trap opliep en ging toen naar de grote zaal. Plezierig verrast dat ze woord hadden gehouden, ging hij op de rand van het podium zitten en stak een sigaret op. ‘Ze hebben de boel in elk geval netjes achtergelaten’, peinsde hij hardop. ‘Hier is niets te vinden wat me kan vertellen wat er tussen die twee kan zijn voorgevallen. ’

Hij rookte zijn sigaret op en voelde zich rustiger worden, maar hij voelde zich ook schuldig. Hij had strenge instructies gegeven dat er niet gerookt mocht worden, geen kaarsen mochten worden aangestoken, geen onafgeschermd licht mocht branden in dit huis, waarin zo veel hout was verwerkt. ‘Schaam je’, berispte hij zichzelf, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte op de harde, houten vloer. ‘Een man moet in praktijk brengen wat hij preekt. ’

Hij bleef nog even zitten. Alleen met zijn gedachten. Met zijn nachtmerries. Het spijt me dat ik je dit heb aangedaan, Liz, dacht hij. Ik zou de boel eigenlijk moeten verkopen. Je meenemen. Ergens anders opnieuw beginnen. Hij sprong van het podium. Wie hield hij voor de gek? Hij zat vast. Gevangen in een kooi van eigen makelij.

Liz sliep als een roos. Toen hij haar daar zo zag liggen, opgerold als een kind, besefte hij hoe kwetsbaar ze was. ‘Ik zal het weer goedmaken, schat’, zei hij zachtjes, terwijl hij naast haar in bed gleed. ‘Al is het ’t laatste wat ik doe, ik zweer bij God dat ik het allemaal weer goed zal maken. ’

Lianne was rusteloos en sliep licht. Ze had het afschuwelijke gevoel dat er iets vreselijks te gebeuren stond, maar ze wist niet wat, noch hoe ze het kon tegenhouden. En Ginny was de kern van dat alles.

Ze droomde. Toen werd ze wakker. Ze deed haar ogen weer dicht en verlangde hevig naar slaap, maar die wilde niet meer komen. Met haar ogen wijdopen zag ze zichzelf en Ginny langs een lange, kronkelige weg hollen. Iemand zat hen achterna. Iemand die hen wilde vermoorden.

‘Lianne? Ben je wakker? ’ Een fluistering. Een gedaante, lang en slank, kwam de kamer binnen. ‘Lianne? ’ De gestalte was nu herkenbaar. Ginny.

‘Ga weg. ’

‘Het spijt me. ’

‘Nee, het spijt je niet. ’ Ze wendde zch af, niet bereid tot vergeving.

‘Lianne! ’

‘Ga weg! ’ Ze kon Ginny’s warme adem op haar gezicht voelen.

‘Hij maakte me woest. Niemand praat zo tegen mij. ’

‘Ik ben blij dat hij je op je nummer heeft gezet. ’

‘Ik wilde hem net zo vernederen. ’

Kwaad draaide Lianne zich om en kwam overeind. De kamer was in schaduwen gehuld. Ze kon niets zien. Een lichte beweging trok haar blik naar waar Ginny naast het bed geknield zat, slechts een hartslag van haar af.

‘Doe niet zo hardvochtig’, fluisterde ze. ‘Je weet hoe ik ben. Soms doe ik van die akelige dingen. Later heb ik er weer spijt van. ’ Haar donkere ogen waren onpeilbaar en zogen Lianne naar de diepte. ‘Het spijt me echt’, mompelde ze overtuigend. ‘Vergeef je me? ’

‘Ik kan je wel vermoorden. ’

Een trage, genadeloze glimlach. ‘Dat kun je wel. Maar dat doe je niet. ’

‘Wat wil je? ’

‘Ik had je verjaarscadeaus niet mogen openmaken. ’

‘Het had me meer verbaasd als je het niet had gedaan. ’ Het sarcasme was bijtend.

‘Ik heb je je cadeau nog niet gegeven, omdat het nog niet helemaal klaar was. ’ Ze gniffelde. ‘Ik heb het veilig weggestopt. ’

‘Ik wil niets van je hebben. ’

‘Toe. ’

De liefde tussen hen was als een fysieke keten. Ze hadden er allebei een hekel aan. Ze wilden er allebei vanaf.

Zachter nu. ‘Wat is het? ’

‘Kom maar kijken. ’

‘Breng het maar hier. ’

‘Dat kan niet. ’

‘Waarom niet? ’

‘Dat zul je wel zien. ’ Ze deed het bedlampje aan. Met een gezicht waar de sluwheid afstraalde, zei ze met krassende stem: ‘O, Lianne, ik hoop zo dat je het leuk vindt. ’ Terwijl ze de peignoir van haar zus van de stoel greep, drong ze aan: ‘Schiet op. En doe het zachtjes. We willen hén niet wakker maken. ’ Haar blik ging naar de deur. Ze dacht aan haar ouders. ‘Later heb ik voor hen ook een verrassing. ’

Lianne was achterdochtig, maar worstelde zich toch in haar peignoir. ‘Wat voor soort verrassing? ’

Terwijl ze haar speels tegen de arm porde, zei Ginny afkeurend: ‘Hoor jou eens! Iedereen zou denken dat ik op het punt stond hen te vermoorden. ’

Lianne, die terugdacht aan Ginny’s woorden, was niet overtuigd. ‘Ik zal ze moeten vermoorden. ’ Dat was wat ze had gezegd.

Nu was het Liannes beurt om te dreigen. ‘Ik zal niet toestaan dat je hen pijn doet. ’

‘Je neemt me te serieus. ’

‘Alleen omdat je... soms... ’ Ze sloeg haar ogen neer.

‘Soms wat? ’

Liannes stem daalde tot gefluister. ‘Soms maak je me bang. ’

Er viel een korte stilte, waarin Lianne niet durfde opkijken. Toen onderbrak Ginny’s stem haar gedachten. ‘Je wordt nog een nerveus wrak, met dat gepieker over niets. ’

Toen ze nadacht over wat haar zus zei, leek Lianne een beetje gerustgesteld. Maar niet tevreden. Helemaal niet tevreden. ‘Je bent dus niet van plan hen pijn te doen? ’

‘Ik zei toch, je piekert over niets. Jullie zijn allemaal hetzelfde, jij en zij. Altijd piekeren. ’ Haar sluwe glimlach verried niets. Lianne. Haar ouders. Na vannacht zouden ze nergens meer over hoeven inzitten, nooit meer.

‘Waar is het? ’ Terwijl ze haar ceintuur dichtknoopte, schoof Lianne haar voeten in haar kersrode slippers. ‘Mijn cadeau. Waar heb je het verstopt? ’

‘Ik zal het je laten zien. ’ Ongeduldig liep ze voor haar uit de kamer door naar de deur. ‘Je moet het wel leuk vinden’, fluisterde ze opgewonden. Haar stem kreeg een harde klank. ‘Als je het niet leuk vindt, maakt me dat verdrietig. Ik heb het al tijden gepland, weet je. ’

Even later waren ze beneden. Ginny deed de deur naar de kelder open. ‘Zachtjes nu’, waarschuwde ze. ‘Elk geluid weergalmt hier. ’

Met alleen een potloodzaklamp om haar te leiden, volgde Ginny de bekende route. ‘Ik ben de laatste paar weken heel wat keren in de kelder geweest, dus ik weet de weg zonder te kijken. ’ Af en toe keek ze achter zich om er zeker van te zijn dat Lianne haar volgde.

Ze liepen in stilte: de één opgewekt, de ander ongerust. In haar hart had Lianne haar nog steeds niet vergeven.

Naarmate ze dieper onder het huis kwamen, begon Lianne te wensen dat ze er niet in had toegestemd mee te gaan. ‘Laten we teruggaan’, drong ze aan. ‘Laat het me morgenochtend maar zien. ’ De vochtige lucht drong door haar peignoir en elke stap die ze zette, ging vergezeld van schaduwen.

‘Doe niet zo kinderachtig! ’

‘Hoeveel verder nog? ’ Ze was in dit huis geboren, maar ze was nog nooit van haar leven in de kelder geweest. Ooit had haar vader haar verteld dat het net een labyrint was, een doolhof waarin je gemakkelijk kon verdwalen. Angst kreeg haar in zijn greep. ‘Ik wil terug. ’

‘We zijn er bijna. ’

Terwijl ze dat zei, kwamen ze bij een opening. ‘Wacht even. ’ Ze haalde een doosje lucifers uit haar zak, stak er één aan en hield die omhoog. Bij haar voorbereiding had ze een kaars op de uitstekende rand gezet. Die stak ze nu aan en de schaduwen losten op. ‘Zie je wel? ’ Haar stem klonk geruststellend. Als de stem van een moeder tegen een kind. ‘Er is niets om bang voor te zijn. ’

Lianne, die liever niet verder wilde, tuurde in alle hoeken. De donkere ruimte was ontzagwekkend. Hoge, stenen muren die dropen van het vocht en waarvan de structuur vreemde en groteske vormen bevatten: van dieren en mensen, en monsters.

Toen ze verder gingen, liepen ze door kleine plassen stinkend water. De geur van iets rottends vulde de donkere ruimte van het ene uiteinde tot het andere. ‘Waarom heb je mijn cadeau hier bewaard? ’ fluisterde Lianne. Hier beneden, waar niemand het met enige mogelijkheid kon horen, kreeg ze de neiging om te fluisteren, bijna alsof ze in een kerk waren. Maar dit was geen kerk. Het was bepaald geen gewijde plek.

Ginny’s stilzwijgen benadrukte de sinistere sfeer.

Ze liepen de donkere ruimte door, een nauwe passage in. ‘Daar! ’ Ginny hield de kaars omhoog. De schaduwen kwamen dichterbij. ‘Zie je het? ’

Lianne sloeg haar ogen op en volgde het schijnsel. Toen het langzaam langs de hoge richel gleed, viel het op de ene afgrijselijke bezienswaardigheid na het andere. Een slinger van tientallen dode dieren, bijeengebonden aan hun staart, vormde een merkwaardige guirlande langs de richel. De muren eronder waren bespat met bloed, donkere, grillige vlekken die zelfs de steen niet kon opnemen.

Toen Lianne met betraande ogen omhoog keek, staarden de dieren omlaag met dode, wijdopen ogen, zwarte, meelijwekkende dingen, star van de ellende die ze hadden doorstaan. Lianne snakte naar adem van afgrijzen. ‘Heb jij dat gedaan? ’ Ze wilde niet naar die arme, gefolterde snoetjes kijken, maar ze kon haar ogen er niet van losrukken.

Ginny’s stem murmelde in haar oor. ‘Muizen’, siste ze, ‘ratten.. 1. woestijnratten. Die inbraak in het natuurkundelokaal, dat was ik. ’

‘Je bent gestoord. ’ De woorden werden uitgestoten tussen opeengeklemde tanden, terwijl een geweldige woede zich van haar meester maakte. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je dit voor mij hebt gedaan? ’ De spieren van haar gezicht vertrokken krampachtig, terwijl ze uit alle macht probeerde zich te beheersen. ‘Toe, Ginny. Zeg niet dat je dit voor mij hebt gedaan. ’ Het idee was te weerzinwekkend.

‘Waarom zou ik dit voor jou doen? ’ Ze staarde naar Liannes verslagen gezicht. In het halfdonker zag ze wat Dave Martin had gezien, een mooie, jonge vrouw wier karakter net zo hartelijk en royaal was als haar gemoed. Zij zag dat als zwakte en werd boos. ‘Je zegt dat je mijn vriendin bent, maar dat ben je niet. Je bent net als zij. Jij vindt me boosaardig en wreed. ’

‘Dat denk ik niet echt. ’ Het was liefde die sprak. Ook verdriet, vanwege een onvergeeflijke gruweldaad. ‘Die arme dieren. Wat hebben ze jou ooit aangedaan? ’

‘Niets. ’

‘Maar... waaróm dan? ’

‘Ik word eenzaam’, zei ze bits. ‘De dieren houden me gezelschap. Ik wilde het niet doen, maar anders waren ze weggelopen. ’

Lianne stak haar hand uit. ‘Nu je ze me hebt laten zien, kunnen we nu teruggaan? ’ Ze vond het nodig haar te paaien. ‘Dan maak ik een kop hete chocola voor je. Wat zeg je daarvan? ’ Toen Ginny ongelovig haar hoofd schudde, ging ze door: ‘Ik beloof dat ik niet zal vertellen wat je hier hebt gedaan. Maar ik hoop dat je morgenochtend zelf met vader zult praten. ’ Haar stem werd milder. ‘Je hebt hulp nodig, Ginny. Dat weet ik nu. Je moet met iemand praten. ’

Ginny’s lach weerkaatste tegen de muren. ‘Wil je weg? ’ Ze klapte in haar handen als een opgewonden kind. ‘Dacht je nou echt dat dit je cadeau was? ’ vroeg ze ongelovig. ‘Nee! Nee! Je cadeau ligt daar. ’ Terwijl ze op een kleine, houten deur wees, had ze Lianne willen meetrekken. Ze was verbaasd dat Lianne weigerde een vin te verroeren. ‘Wil je het niet zien? ’

‘Nee. Ik wil het niet zien. ’ De glimlach bevroor op haar lippen. ‘Het is een heel bijzonder cadeau. ’ De krankzinnigheid gloeide in haar ogen.

‘Laat het me morgen maar zien. Nu wil ik terug. ’ Haar intuïtie zei haar dat ze mee moest spelen, dat ze anders bij de rest van de dieren zou worden opgehangen.

Ginny kuste haar zachtjes op de mond en smeekte: ‘Niet bang zijn. ’

De schrik sloeg Lianne om het hart. ‘Ik ben niet bang. ’ Er was hier iets vreselijks. Iets slechts.

Ginny nam Liannes trillende hand in de hare en drukte hem tegen haar gezicht. ‘Ik wilde dat ik je kon geloven. ’ Ze huilde zacht, met tranen die warm en kleverig op Liannes huid vielen. ‘Weet je dat ik van je hou? Meer dan van wie ook ter wereld. ’

‘En ik hou van jou. ’

‘Zul je morgen echt komen kijken? ’

‘Dat heb ik toch gezegd? ’

‘Ja. ’ Een lange, diepe zucht. ‘Dat heb je gezegd. ’

‘Kunnen we nu teruggaan? ’

‘Als je wilt. ’ Met een nerveuze blik op de kleine deur zei ze met een gespannen, klein stemmetje: ‘Ga jij maar vast water opzetten. Maak mijn chocola in vaders beker... die grote blauwe. ’

‘Ga jij niet mee dan? ’

‘Zo dadelijk. ’ Ze wierp nog een blik op de kleine, houten deur. ‘Ik moet even kijken of je cadeau nog wel veilig is. ’

‘Ik weet niet hoe ik terug moet. ’ Ze voelde zich gevangen, alsof ze levend begraven was. Haar hart bonkte en haar longen voelden alsof ze door twee reusachtige handen werden samengeknepen.

‘Hier. ’ Ginny duwde haar de kaars in handen en zei: ‘Ik heb hem niet nodig. Ik kan de weg geblinddoekt vinden. ’

‘Weet je het zeker? ’ Ze ging er niet over twisten. Ze wilde hier weg. En nooit meer terugkomen.

Ginny gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep ze weg.

Toen ze haar niet meer kon zien, riep Lianne: ‘Zo dadelijk, hè? Dan heb ik je chocola klaar... in papa’s beker, zoals je vroeg. ’ Ze zag er de logica niet van in, maar Ginny was nu eenmaal niet logisch.

Van ergens achter haar kwam het geluid van een deur die dichtging. Het geluid weerklonk in de donkere ruimte, kaatste terug tegen de muren en maakte haar doodsbang. ‘Ik laat je hier achter! ’ riep ze, in de hoop dat Ginny nog van gedachten zou veranderen en met haar zou meekomen.

De stilte was huiveringwekkend.

Ongerust keerde ze op haar schreden terug, gespannen op zoek naar de trap. ‘Papa moet weten wat je hebt gedaan’, mompelde ze binnensmonds. ‘Als jij het hem morgenochtend niet vertelt, doe ik het! ’

Ginny deed de deur zachtjes achter zich dicht. In het donker deed ze twee stappen naar rechts, tot ze een harde kei tegen haar been voelde. Met een zucht van verlichting stak ze haar hand ernaar uit en liet haar lange, gemanicuurde vingers als een joekel van een spin over de steen gaan. Toen de vingertoppen een klein doosje vonden, boog ze zich voorover. Ze pakte het doosje stevig vast, maakte ze het open en haalde er een lucifer uit. Toen de lucifer was aangestoken en het flakkerende licht de duisternis wat minder intens maakte, liep ze voorzichtig verder.

De duisternis volgde haar op de voet.

In de wand aan de overkant van de ruimte waren vier kaarsen gestoken. Toen ze die één voor één had aangestoken, ging ze met gekruiste benen op de grond zitten, met haar prachtige, donkere ogen recht vooruit gericht. ‘Het is me niet gelukt haar mee te krijgen’, zei ze. ‘Maar ze heeft beloofd dat ze morgen komt kijken. ’ Bij kaarslicht was haar glimlach nog mooier, waren haar woorden nog sinisterder. ‘Maar... morgen is het te laat. ’

De duisternis duwde en trok aan het kaarslicht.

Ze zuchtte ongeduldig. ‘Je hebt niet veel te zeggen, hè? ’

Het kaarslicht flakkerde. Schaduwen bewogen, trokken op.

‘Ik weet dat ik heb beloofd dat ze er zou zijn’, verontschuldigde Ginny zich, ‘en ik heb het echt geprobeerd. ’ Ze lachte. ‘Aanvankelijk was het alleen maar een list om je hier in huis te krijgen. Als ik niet had gezegd dat zij er zou zijn, dat ze de vieze plaatjes wilde zien... zelfs met je wilde paren... ’ Ze moest grinniken bij de gedachte. ‘Als ik al die dingen niet had gezegd, was je nooit in de verleiding gekomen, hè? ’ Terwijl ze veelzeggend tegen haar neus tikte, fluisterde ze: ‘Je vergeet dat ik weet wat een sluwe ouwe vos je bent. ’

Haar stem werd hard van woede. ‘Het ging toch goed tussen ons? Ik heb je toch aan me laten zitten? Ik heb toch naar je vieze plaatjes gekeken en ik heb je aan me laten zitten. ’ Ze raapte een steentje op en smeet het tegen de muur, terwijl ze woedend haar hoofd schudde en de woorden in een ademloze stroom naar buiten tuimelden. ‘Waarom moest je het allemaal verpesten? Waarom moest je hiér onzedelijke voorstellen doen? Was ik niet goed genoeg voor je? ’ Met elk woord werd haar stem hoger, tot ze besefte dat ze gehoord zou kunnen worden, zelfs hier, helemaal beneden. ‘Sst! ’ Met haar vinger tegen haar lippen keek ze om zich heen, nu weer met een glimlach, omdat haar stemming snel omsloeg. ‘We willen niet dat ze ons horen, toch? ’

Stilte nu. Er was niets meer te zeggen.

Ergens binnen de muur was een rat te horen die rondscharrelde. Met haar duim in de richting van het geluid grinnikte ze: ‘Dat is er vast een die is ontsnapt. ’

Het geluid hield nog even aan. Toen het ophield, was de stilte ondraaglijk. ‘Ik moet weg’, zei ze opgewekt. ‘Ik kan niet de hele nacht met je blijven kletsen. ’

Ze kreunde toen ze overeind kwam. ‘Deze grond is zo vochtig. ’ Ze wreef haar knieën en haalde haar handen langs de achterkant van haar spijkerbroek. ‘Ik neem aan dat jij het erger voelt dan ik’, merkte ze ongeïnteresseerd op. ‘Per slot van rekening zit jij hier al een paar dagen. ’

Ergens in de verte maakte het vocht dat van de muren droop een ritmisch geluid waar het op de stenen vloer drupte: drup, drup, drup.

‘Het is maar goed dat je geen familie hebt, anders hadden ze je misschien gemist. ’

Een van de kaarsen flakkerde en ging uit. ‘Verdorie! ’ Toen ze hem weer had aangestoken, plukte ze hem van zijn veilige plaats en begaf zich naar de hoek van het vertrek. Hier stak ze haar hand in een spleet en haalde er een bundel papieren uit. ‘Die kan ik hier niet laten’, legde ze uit. ‘Ik mag niet onvoorzichtig zijn. De oude dame was onvoorzichtig en kijk eens wat er met haar is gebeurd. ’ Ze streelde ze als een minnaar. ‘Misschien zijn ze veiliger als ik ze in de bakkerij verstop. ’ Vanuit haar ooghoek wierp ze hem een intiem glimlachje toe. ‘Niemand weet dat ik ze heb, alleen jij’, fluisterde ze, terwijl ze een vermanende vinger opstak. Er kwam een idee bij haar op. ‘Wil je ze zien? ’

Terwijl ze haar oren spitste alsof ze op antwoord wachtte, liet ze een ogenblik voorbijgaan voor ze antwoordde: ‘Goed. Maar je moet beloven dat je het niemand zult vertellen. ’

Ze viel op haar knieën. ‘Ik heb ze aan niemand anders laten zien’, zei ze, terwijl ze begerig naar de papieren keek.

Toen ze op de grond lagen uitgespreid, riep ze opgewonden: ‘Kijk, daar! ’ Terwijl ze met een trillende vinger naar de eerste foto wees, legde ze uit: ‘Dat is mijn overgrootmoeder... Virginia Louis. Wist je dat ik naar haar ben genoemd? ’ Ze glimlachte trots, terwijl ze met haar prachtig gemanicuurde vingers beurtelings over alle foto’s ging. ‘En zie je die andere mensen? ’

Weer wachtte ze op antwoord. Toen dat niet kwam, fronste ze. ‘Natuurlijk, dat kun jij ook niet weten. ’ Haar stem daalde tot een fluistering. ‘Deze mensen waren slecht. Mijn overgrootmoeder had gelijk dat ze ze heeft vermoord. ’

Gniffelend vouwde ze de papieren zorgvuldig op. ‘Amerikanen hangen hun moordenaars niet op, weet je. Ze verschroeien hen in de elektrische stoel. ’ Met de papieren tegen haar borst geklemd wiegde ze heen en weer. ‘Ik heb haar bloed in me. Dat hebben ze me niet verteld, maar ik heb altijd geweten dat er iets was. Ik ben blij dat ik ervoor heb gezorgd dat ik erachter kwam. ’ Er sprak haat uit haar ogen. ‘Zij hadden het me nooit verteld. ’ Haar hele lichaam verstrakte, terwijl ze naar de deur staarde. ‘Ze hebben geprobeerd de waarheid voor me te verbergen. ’ Met een stem die trilde van emotie ging ze verder: ‘Nu proberen ze me haar geld te onthouden. Daarom moet ik ze straffen, zie je? Zij zijn ook slecht geweest. En mijn zus. Ze liegen. Ze doen alsof. ’ Ze wendde zich af, met ogen die vol tranen stonden. ‘Ik laat me niet beroven! '

Weer spitste ze haar oren, alsof ze ingespannen luisterde. ‘Dat klopt’, zei ze, ‘dat hoef ik jou niet te vertellen. ’

Daarbeneden, in die benauwde, donkere ruimte, was de lucht bedorven. De duisternis loerde overal, maar werd voor het moment tegengehouden door het zwakke flakkeren van het kaarslicht. Er was ook nog iets anders. Een kwaad dat zo krachtig was dat het al het normale verslond.

Terwijl ze zich naar voren boog, snoof Ginny de lucht op. ‘Wat stink jij! ’ protesteerde ze. ‘Was jij je nooit? ’

Ze grinnikte om haar eigen stommiteit. ‘Dat kun je natuurlijk niet, hè? Er is geen stromend water. En hoe zou ik een kom zeepwater naar beneden moeten krijgen? Wat een stom idee! ’

Terwijl ze de kaars ophief, bekeek ze haar gast. ‘Je hebt niet veel te zeggen, wel? ' klaagde ze. ‘Je tong verloren? ’

Ze werd boos door de stilte. ‘Goed dan. Mok maar, als je wilt. ’ Ze was tegelijk verontschuldigend. ‘Je zult je wel afvragen wanneer je hier weg mag? ’

De kaars nog hoger heffend kwam ze dichterbij. Het gezicht staarde naar haar terug. ‘Je weet dat ik je niet kan laten gaan, dus kijk niet zo naar me. ’ Ze gaf hem een tik op de achterkant van zijn hand. ‘Komt omdat je zo’n vieze ouwe man bent. ’

Ze keek hem nog even strak aan om het beeld goed in zich op te nemen, zodat ze het zich voor altijd zou herinneren.

Vanaf zijn harde, stenen zetel keek Ouwe Tom strak terug, met beschuldigende ogen. Zijn pet was over zijn ogen getrokken, waardoor aan beide kanten maar een heel klein beetje grijs haar te zien was. Zijn huid zat vol rimpels, die nu gelig waren en afhingen door dood gewicht. Uit zijn mond- en ooghoeken liepen kleine stroompjes vunzig vocht, zacht druppelend, net als het vocht van de muren.

Gekleed in zijn beste grijze pak, het pak waarin hij vele jaren geleden was getrouwd, bood hij een macabere aanblik. Zijn geschrokken en uitpuilende ogen logenstraften de lugubere glimlach die Ginny had gemaakt en die op zijn plaats werd gehouden door twee kleine stenen aan weerskanten van zijn mond. Zijn knoestige handen lagen netjes gevouwen in zijn schoot en zijn benen waren nonchalant over elkaar geslagen. Alsof hij op thee zat te wachten. In werkelijkheid had hij op Lianne zitten wachten.

Eén kant van zijn gezicht werd ontsierd door geronnen bloed. Dat Vernauwde zich tot een lange, dunne sliert langs zijn hals en over zijn schouder. ‘Het spijt me dat je pak is bedorven’, mompelde ze. ‘Sommige mensen kennen hun eigen kracht niet. ’ Naast hem lag het wigvormige stuk hout waarmee zijn hersens waren ingeslagen.

Ze werd bewogen door een greintje medeleven. Ze hield zijn hand vast. ‘Ik moet nu weg. ’ Ze boog zich voorover en kuste hem vol op de mond. Toen hij wankelde, zette ze hem weer overeind. ‘Sorry’, zei ze met een ondeugend giecheltje, ‘het was niet de bedoeling dat je er opgewonden van werd. ’

In het kaarslicht glansden zijn ogen als twee kleurrijke knikkers.

Ze blies drie kaarsen uit en nam de vierde mee. Voordat ze de deur sloot, zei ze: ‘Lianne komt hier niet meer terug. ’ Haat klonk door in haar stem. ‘Maar ik denk wel dat jullie elkaar allemaal in de hel zullen zien. ’

Hevig verontrust wachtte Lianne bij de keukendeur. ‘Wat heb je in godsnaam al die tijd gedaan? ’ fluisterde ze scherp, terwijl ze Ginny de keuken in duwde.

‘Dat zei ik toch. Op je cadeau gepast. ’ Ze snoof boos. ‘Het is in elk geval beter dan die vreselijke sjaal die je voor mij hebt gekocht. ’

‘Ga hier zitten, aan tafel, dan pak ik je chocola. ’ Lianne trok een stoel onder de tafel uit en wachtte tot ze zat. ‘Ik heb al water gekookt. ’

‘Ik wil het in vaders beker. ’

‘Dat zal hij niet leuk vinden. ’ Ze liet het water nog even koken, schepte twee lepels cacao in de bekers en goot er heet water op. Toen liep ze met de bekers naar de tafel en zette er één voor Ginny neer. De andere nam ze mee naar haar eigen plaats, tegenover Ginny, vanwaar ze elke uitdrukking op haar gezicht kon zien. ‘Waarom wil je de chocola niet in je eigen beker? ’

‘Omdat deze van het hoofd van het gezin is. ’ Ze tilde de beker op en dronk er gretig van, en ze zuchtte van tevredenheid toen de hete drank door haar keel gleed. Door Ouwe Tom te kussen had ze een nare smaak in haar mond gekregen en die moest ze wegspoelen.

Lianne had het gevoel dat ze werd uitgelachen. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat je bedoelt’, zei ze hortend.

‘Ik bedoel het precies zoals ik het zeg. ’ Terwijl ze tegen de zijkant van de beker tikte, zei ze langzaam en methodisch, alsof ze het tegen een achterlijk kind had: ‘Deze beker is van het hoofd van het gezin, ja toch? ’

Lianne verplaatste haar blik naar de grote blauwe aardewerken beker en knikte. ‘Dat weet ik wel’, antwoordde ze geduldig. ‘Wat ik niet weet, is waarom jij je chocola erin wilde. Wat is er mis met je eigen porseleinen beker? ’

Ginny liet haar hoofd in haar handen zakken zodat haar kiezen op elkaar tikten en staarde naar de tafel. ‘Je bent echt dom’, mopperde ze.

Lianne was beledigd. ‘Dat is onaardig. ’

‘Doe dan niet zo verdomde stom! ’ Toen ze opkeek, ontmoette Ginny’s blik de hare en hield die vast.

Ervan overtuigd dat Ginny ruzie zocht, schoof Lianne haar stoel achteruit en stond op. ‘Ik ga naar bed. ’ Op de een of andere manier voelde ze zich gebruikt. Ze was ook vreselijk bezorgd over Ginny’s gemoedstoestand. Hoe dan ook, tot de ochtend was er weinig aan te doen en ruzie was wel het laatste wat ze op dit onmogelijke tijdstip wilde.

‘O, het spijt me, zusje. ’ Ginny greep Liannes hand en trok haar terug naar de stoel. ‘Ga zitten. Drink je chocola op, dan beloof ik dat ik niet meer hatelijk zal doen. ’

Lianne dronk met kleine teugjes van de hete drank, terwijl ze gespannen naar Ginny’s gezicht keek. ‘Praat je dan morgenochtend met pap? ’ Ze kon de aanblik van die arme dieren niet uit haar hoofd zetten. Ditmaal was ze niet van plan Ginny er ongestraft vanaf te laten komen. ‘Als jij hem niet vertelt wat je hebt gedaan, doe ik het. ’

‘Maak je maar geen zorgen. Ik vertel het hem wel. ' Hij zal me niet horen, maar ik zal het hem toch vertellen, dacht ze.

‘Beloofd? ’

Ginny legde een hand over haar borst. ‘Erewoord. ’

Lianne nam nog een slokje. De chocola werd koud. Er speelde nog iets anders door haar hoofd. ‘Je had niet naar Dave en mij mogen kijken. En om het dan aan de anderen te vertellen... o, Ginny, dat was gewoon weerzinwekkend. ’

‘Ik zal het niet meer doen. ’ Omdat er geen andere keer meer komt, beloofde ze stilletjes.

‘De volgende keer gaan we ergens heen waar jij ons niet kunt vinden. ’

Ginny lachte hardop, meteen verontrust dat het geluid overal te horen zou zijn. ‘Sst! ’ Ze keken alle twee naar het plafond. ‘We mogen hén niet wakker maken. ’ Het deed haar kille hart goed te bedenken dat zij nooit meer wakker zouden worden.

‘Er is meer dan jouw gelach voor nodig om ze te wekken’, herinnerde Lianne haar. ‘Onze mam kan door een aardbeving heen-slapen en papa was al doodmoe voordat hij uitging. ’

‘Nou en? ’ Ze dook in de zak van haar spijkerbroek en haalde er een pakje Players uit, en het doosje lucifers uit de kelder. Ze stak een sigaret op, inhaleerde diep en bood hem Lianne aan. Toen hij werd geweigerd, zei ze onbehouwen: ‘O, dat vergat ik, jij hebt geen slechte gewoonten, hè? ’

‘Genoeg, veronderstel ik. ’

Ginny keek haar door een wolk rook met toegeknepen ogen aan en vroeg nadrukkelijk: ‘Dus jij zou het best nog een keer willen, hè? Met Dave, bedoel ik? ’

Lianne werd vuurrood en boog haar hoofd. Terwijl ze zich afvroeg wat ze moest antwoorden, concentreerde ze zich op de rondkolkende, donkere vloeistof in haar beker. Ze voelde zich boos worden. En in verlegenheid gebracht. Ginny wist altijd verborgen plaatsen te beroeren, waar geheimen huisden.

Ginny genoot van de verlegenheid van haar zus. ‘Het lijkt wel of iederéén zijn tong verloren heeft’, plaagde ze. 'Geef antwoord, zus. Je wilt het nog een keer, of niet. Wat is het? ’

Er was geen ontkomen aan. ‘Ik wil het nog een keer. ’

‘Was hij zo goed? ’ Even een greintje jaloezie. Maar dat gaf niet meer. Morgenochtend zouden oude zaken zijn afgedaan.

De mooie ogen waren nu omhoog gericht. De blos werd dieper. ‘Ik denk dat ik van hem hou. ’

Het leek of Ginny een eeuwigheid aan haar sigaret trok. ‘Houdt hij van jou? ’ vroeg ze, terwijl ze de rook door haar neus blies.

‘Misschien. ’

‘Wat is dat nou voor antwoord? ’

Lianne haalde haar schouders op. ‘Hij zegt van wel. ’

‘Hmm. ’ Nog een lange trek aan de sigaret. Een luidruchtige slok chocola, en toen stak ze de sigaret in de afkoelende vloeistof. Hij maakte een troostend, sissend geluid. ‘Heeft hij een condoom gebruikt? ’

Het duizelde Lianne. ‘Een condoom? ’

‘Een kapotje... lulzakje... hoe je het ook wilt noemen. Heeft hij er een gebruikt? ’

‘Ik weet het niet. ’

‘Dus hij kan een baby bij je hebben gemaakt? ’

Lianne trok wit weg.

‘Ik zou er maar niet over inzitten. ’ Ginny had haar eigen sinistere reden om haar te troosten. ‘Hij heeft er waarschijnlijk wel een gebruikt. Ik bedoel maar, hij heeft een roemrijke carrière voor de boeg. Hij zal toch niet opgezadeld willen worden met zo’n krijsend rotkind? ’

Opeens stond Liannes hele wereld op zijn kop. Als het eens waar was? Als Daves baby nou eens echt in haar groeide? Beelden van haar ouders doemden groot voor haar op. Laat het alsjeblieft niet waar zijn. ‘Je denkt toch niet echt dat hij me zwanger heeft gemaakt? ’

‘Nee, natuurlijk niet. ’ Ze had geen rekening gehouden met de mogelijkheid twee vliegen in één klap te slaan. Het idee stond haar geweldig aan.

Een ogenblik worstelden ze ieder met verontrustende gedachten.

‘Weet je, die rode schoenen? ’

Lianne was verbluft door de plotselinge verandering van onderwerp en had even tijd nodig om om te schakelen. Terwijl ze haar dilemma uit haar hoofd zette, gaf ze haar stem iets van een normale klank. ‘Die met die hoge hakken en die enkelbandjes? ’

‘Hmm. Mag ik ze hebben? ’ Alles bij elkaar genomen, kon ze ze net zo goed nemen. Na morgen zouden noch Lianne, noch haar ouders bij machte zijn te klagen. Maar Liannes schoenen te nemen zonder toestemming, nou, dat leek wel erg onaardig.

‘Bedoel je dat je ze wilt lenen? ’

Ze glimlachte vertrouwelijk. ‘Als je wilt. ’

Lianne aarzelde niet. ‘’Tuurlijk’, zei ze, ‘als ze maar schoon en gepoetst terugkomen. De laatste keer dat je mijn sjaal hebt geleend, zat hij vol modder en gras. ’ Ze boog zich voorover en keek Ginny strak aan. ‘Je zou haast denken dat je in een wei had gelegen. ’

‘Stuarts fout’, zei ze. ‘Hij kon niet wachten tot we bij de schuur kwamen. ’

‘Dat lijkt me meer jouw invloed dan de zijne. ’

Grijnzend van plezier fluisterde ze scherp: ‘Uit wat ik van jou en Dave heb gezien, blijkt dat jij niet zo veel anders bent. ’

‘Ik hoop van wel. ’

‘Rotmeid! ’ Ze schoof haar stoel weg en stond op, terwijl ze gaapte en zich uitstrekte. ‘Het is een lange dag geweest. Tijd dat we allebei naar bed gaan. ’ Tot het hele huis in diepe slaap was, kon ze niet aan haar plan beginnen. Hoe eerder het voorbij was, hoe beter.

‘Wacht op me. ’ Even later had Lianne de bekers naar de gootsteen gebracht, waar ze ze met heet water vulde. ‘Chocola maakt zo’n smeerboel’, merkte ze op, terwijl ze met haar vinger langs de binnenkant van de rand wreef.

‘Laat dat nou maar zitten. ’ Ongeduldig nu, deed Ginny het licht uit. ‘En wees stil, anders maak je hén wakker. ’

Voor ze boven, op de overloop, uit elkaar gingen, had Ginny nog een gunst te vragen. ‘Mag ik je lange, zwarte jas ook hebben? ’

‘Ik zei toch dat je er zelf een had moeten kopen in plaats van dat afschuwelijke, bruinieren ding. ’

‘Doe niet zo gek! ’ antwoordde Ginny verontwaardigd. ‘Ik ben dol op mijn leren jas. ’

‘Waarom wil je mijn zwarte dan? ’

Terwijl ze naar haar kamer drentelde, nam Ginny de tijd om te antwoorden. ‘Hij is geschikter voor de gelegenheid. ’

‘Wat voor gelegenheid? ’

‘Mag ik hem hebben? ’

‘Alleen als je zegt wat het voor gelegenheid is. ’

Weer liet ze Lianne op antwoord wachten. Toen ze de deur sloot, zei ze zachtjes: ‘Ik heb hem nodig voor een begrafenis. ’ Lianne spitste haar oren. Ze durfde niet al te hard te roepen. ‘Wat zei je? ’

De deur ging zachtjes dicht. Hij werd op slot gedraaid en Lianne wist dat ze kon inrukken. ‘Het heeft geen zin om te nukken’, mompelde ze, terwijl ze haar eigen kamer binnenging. ‘Ik ben niet vergeten wat je met die dieren hebt gedaan. Morgenochtend zullen we weleens zien wat papa erover te zeggen heeft. ’

Jack had lang wakker gelegen. Hij hoorde de meisjes beneden rondscharrelen en hij hoorde hen de trap opkomen om naar bed te gaan. Het was niet ongewoon dat ze rondzwierven en hij las hen er zelden de les over. Ze praatten tenminste met elkaar en vlogen elkaar niet naar de keel.

Mompelend bewoog Liz zich en draaide zich naar hem toe. Haar been lag zacht en glad tegen zijn dij. Haar haar kriebelde onder zijn oksel, waardoor hij moest glimlachen.

Hij kuste haar zachtjes op het voorhoofd en fluisterde: ‘Ga slapen, schat. ’

‘Ga jij in godsnaam slapen. ’ Ze kreunde vanuit haar tenen. ‘Je houdt me wakker met je gewoel. ’

‘Sorry. ’

‘Dat kun je wel zeggen. ’

Haar been gleed over het zijne, waardoor er een verlangen in hem ontwaakte. Hij kuste haar nogmaals, deze keer op de mond.

‘Wil je vrijen? ’

ik wil slapen’, zei ze geïrriteerd, terwijl ze hem met haar vlakke hand op de borst sloeg.

Doodmoe sloot hij zijn ogen en bad om slaap, terwijl hij wenste dat hij zijn leven anders had ingedeeld. Hij vond geen rust. Hij kon niet vergeten. En omdat Liz met haar been over het zijne lag, kon hij zich niet bewegen zonder haar weer te storen. Zijn neus begon te jeuken en hij kon niet krabben. Liz sliep als een roos. Hij keek naar haar in het halfduister. Ze lag op haar zij met haar mond open zachtjes te snurken, terwijl ze bij elke snurk eigenaardig met haar neus trok. Een van haar wenkbrauwen was in de war. Tintelend van schrik besefte hij hoe lelijk die was. Hoe rafelig en borstelig.

De toestand leek opeens bespottelijk. Een lach welde in hem op. Hij klemde zijn lippen op elkaar en beet op zijn tong, terwijl hij wanhopig probeerde zijn lachen in te houden. Jezus! Hij kon het niet geloven. Hier lag hij, verwikkeld in de een of andere soort nachtmerrie, terwijl hij het gevoel had dat de hemel op het punt stond omlaag te komen en hem te verpletteren, en hij kreeg de slappe lach. Hij kon zich niet langer inhouden. Het begon als een kriebel in zijn maag en werd steeds erger, tot hij giechelde als een gek.

Even later zat Liz rechtop in bed en staarde hem met roodom-rande ogen aan. ‘Wat is er in godsnaam met jou aan de hand? ’

Terwijl hij uit bed zwaaide, trok hij zijn kamerjas aan. ‘Ga maar weer slapen. ’ Zijn slappe lach was voorbij, maar zijn glimlach was verduiveld knap. ‘Ik ga naar beneden om iets te drinken te halen. ’

Terwijl ze haar ogen uitwreef, gaapte ze luidruchtig. ‘Moet dat? ’

Hoopvol kwam hij terug naar het bed en ging naast haar zitten. ‘Ik veronderstel niet dat er kans is om mijn zondige zin bij je te krijgen? ’

‘Geen enkele. ’

Hij knikte en leek te accepteren dat ze geen zin had.

‘Hoe laat is het? ’

Hij gluurde op het klokje naast het bed. ‘Bijna twee uur. ’

‘Waar ben je wakker van geworden? ’

‘Ik heb nog niet geslapen. ’

Ze streelde zijn gezicht. ‘Wat is er mis, Jack? ’

Terwijl hij zijn ogen neersloeg, speelde hij met de knoop van haar nachtpon. ‘Alles. ’ Hij klonk verslagen.

‘Je moeder? ’

‘Zoiets. ’ Het was niet alleen Katherine. Het was haar reden om hier te komen, de manier waarop ze weer naar huis ging. Het verleden. Ginny. Cyrus. Maureen. Alles.

‘Waarom bel je je oom niet? ’

Hij klonk ongelovig. ‘Dat kan ik niet doen. ’

‘Waarom niet? '

Opeens had hij heimwee. Heimwee naar zijn kindertijd, naar zijn moeder, zijn grootmoeder. Voor het eerst in jaren miste hij Amerika. Haatte hij dit huis. Wilde hij dat hij nooit was geboren. Als een drenkeling zag hij zijn hele leven aan zich voorbijgaan. ‘Help me, Liz’, mompelde hij. ‘Ik voel me als een konijn in een hol dat door honden wordt uitgegraven. ’

Liz wist niet hoe ze hem moest helpen. ‘Ze zijn je familie, Jack’, drong ze aan. ‘Met haat los je niets op. ’ Ze trok aan zijn mouw. ‘Bel hem! ’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Toe. In ons aller belang. ’

‘Ik kan het niet, Liz. Je weet niet wat je vraagt. ’ Daarmee liep hij de kamer uit en de trap af.

Toen hij vijf minuten later met twee glazen terugkwam begroette Liz hem met een schaapachtig lachje. ‘Ze zijn vertrokken’, zei ze. ‘Ik heb het hotel gebeld. De nachtportier zei dat je oom gisterochtend is vertrokken. ’

Zijn woede werd getemperd door opluchting. Het was of er een groot gewicht van hem werd afviel. ‘Dat had je niet mogen doen, Liz’, zei hij streng, ‘maar misschien kunnen we nu ons leven weer oppakken. ’ Hij stak haar een van de glazen toe en zei: ‘Cognac. Drink op. ’

‘Ik snap het. ’ Ze nam een teugje en trok een gezicht. ‘Probeer je me te bedwelmen? ’

Hij zette zijn eigen glas op het nachtkastje, nam het hare en zette dat ernaast. ‘Nu je toch wakker bent... ’ Zijn aantrekkelijke groene ogen glinsterden ondeugend.

Ze kneep één oog dicht en gluurde hem met het andere aan, met een speelse uitdrukking op haar knappe gezicht. Ze zei niets. In plaats daarvan stak ze haar hand uit en deed het licht uit. De volgende paar minuten volgden er wat geplaag, wat gegiechel, klonken er onderdrukte kreten van genot en toen stilte. Een tevreden stilte. Terwijl ze de slaap der onschuldigen sliepen.

Ginny wachtte geduldig. Ze had het allemaal van tevoren uitgedacht. Ze was het eigenlijk al aan het uitdenken geweest vanaf het moment dat Katherine Louis vanuit de dèuropening naar haar had opgekeken. Nog steeds gekleed in spijkerbroek en T-shirt stond ze bij het raam. Buiten was de wind toegenomen. Liz had Jack al weken geleden gevraagd de losse tv-kabel vast te zetten. Tot nu toe had hij er de tijd niet voor gevonden, dus waaide het ding alle kanten op en sloeg nu tegen Ginny’s raam als een vuist die binnengelaten wilde worden.

‘Gauw’, mompelde ze, ‘gauw. ’ Haar begerige ogen zochten de hemel af. Die ogen en de hemel zagen er hetzelfde uit: een prachtig stuk donker fluweel, bestrooid met fonkelende diamanten. De een onuitsprekelijk mooi. De ander onuitsprekelijk slecht.

Als een gekooide leeuwin liep ze heen en weer, ging toen even zitten, sprong op, liep weer heen en weer en maakte plannen. Haar gezicht had een soort etherische schoonheid, een vreemd, onaards charisma dat in het zachte lamplicht pulseerde en gloeide.

‘Het is tijd’, fluisterde ze, terwijl ze zich uitkleedde. Even later was het effect compleet. In haar nachtpon, met haar dikke, donkere haar in de war, leek het precies of ze net uit een diepe slaap was ontwaakt. Een laatste snelle blik in de spiegel, een glimlach ter felicitatie, en ze was zover.

Ze trok de la van het nachtkastje open en haalde er het doosje lucifers uit dat ze uit de kelder had meegebracht, een prop watten en een klein flesje vloeistof. Toen ze dat had gedaan, ging ze haar snode plannen uitvoeren.

Eerst ging ze naar Liannes kamer.

Hier liep ze rechtstreeks naar het bed, haalde de dop van het flesje en doordrenkte de watten met de vloeistof. Voorzichtig drukte ze de watten tegen Liannes neus en mond. Doodmoe, en gekalmeerd door de hete chocola, bewoog Lianne zich maar een beetje. Een laatste tedere kus op haar zusters mond, een gefluisterd afscheid en het was voorbij. Zachtjes haalde ze de rode schoenen en de lange zwarte jas uit de kast voordat ze de andere kleren in brand stak.

Even aarzelde ze om te kijken hoe de vlammen oplaaiden en lekten. Ze voelde de hitte en werd er opgewonden van. Toen de tassen en schoenen begonnen te smeulen, waardoor een grijze, scherpe rook ontstond, voelde ze hoe haar keel werd dichtgeknepen en wist ze dat ze zich moest haasten. Toen ze de deuren dichtduwde, keek ze of er wel rook onderdoor kwam. Tevreden sloop ze de kamer uit.

Met de rode schoenen en de lange zwarte jas versnelde ze haar pas tot de kamer van haar ouders. Voordat ze naar binnen ging, hing ze de jas over de balustrade en zette de schoenen eronder. Deze dingen waren kostbaar. Ze waren nu van haar.

Ditmaal was ze voorzichtiger. Als Lianne haar op rondsluipen had betrapt, had dat geen beroering veroorzaakt. Zij en Lianne liepen op elk uur van de dag of nacht bij elkaar binnen. Maar ze was nog nooit in de kamer van haar ouders geweest als die er waren.

Ze lagen volkomen uitgeteld in eikaars armen en waren ze zich geen van beiden bewust van de indringster. Ginny drukte de watten eerst tegen haar moeders neus en bevroor ter plaatse toen Jack ineens zijn ogen opende en riep: ‘Ga niet naar binnen. Ga in godsnaam niet naar binnen! ’ Er stond angst op zijn gezicht te lezen en er glinsterden tranen in zijn ogen.

Liz bewoog zich en stak haar arm uit om hem te troosten. ‘Sst! ’ Met krachtige, meedogenloze vingers drukte Ginny de watten tegen haar gezicht en ze werd stil.

Jack sloot zijn ogen even snel als hij ze had geopend. Met een hartverscheurende snik draaide hij zich om, van haar af, met zijn gezicht in het kussen, waardoor ze moeilijker bij zijn mond kon. Toen hij in zijn slaap begon te worstelen, hield ze de watten wat langer tegen zijn gezicht. ‘Het doet er niet toe of je nu doodgaat of later’, zei ze wreed.

Eindelijk lag hij heel stil, alsof hij de dood aanvaardde, alsof het een terechte straf was.

Innig tevreden zorgde ze ervoor dat de gordijnen in lichterlaaie stonden voordat ze de deur sloot en naar beneden ging.

In de keuken ging ze aan tafel zitten, waar ze een sigaret rookte en zich afvroeg op welk moment ze alarm moest slaan. Twee keer nam ze de hoorn van de haak en twee keer legde ze hem weer neer. ‘Niet zo enthousiast’, verweet ze zichzelf. ‘Tegen de tijd dat de brandweer komt, moet ik zeker weten dat er geen hoop meer is. ’ Ze lachte. ‘Maar ik moet wel voorzichtig zijn’, zei ze, terwijl ze een vermanende vinger opstak. ‘Ik moet heel voorzichtig zijn dat ik niet ingesloten raak. Ik wil van mijn grootmoeders geld genieten... reizen. Heerlijke mannen. ’ Ze zuchtte, vervuld van een enorm genot, terwijl ze weids gebaarde alsof ze publiek had. ‘Na de rouwperiode kan ik doen wat ik wil. Kan ik gaan waar ik wil. ’ Haar krankzinnige lach weerkaatste tegen de muren.

Ze liep naar de trap en keek omhoog. Er was nog geen teken dat het vuur om zich heen greep. Ze snoof. ‘Tjonge! ’ Er hing al een onmiskenbare brandlucht. ‘Nog een paar minuten’, giechelde ze, ‘dan moet ik echt om hulp roepen. ’ Maar ze had geen haast. Ik kan beter het zekere voor het onzekere nemen, dacht ze. Zacht fluitend ging ze terug naar de keuken en zette water op. Zorg dat je verhaal klopt, Ginny, zei ze bij zichzelf. Je kon niet slapen, dus ging je naar de keuken om iets te drinken te maken.

Terwijl ze een mannenstem nadeed, onderwierp ze zichzelf aan een verhoor. ‘En hoe laat was dat? ’

Terwijl ze de tranen liet komen, antwoordde ze: ‘Dat weet ik niet meer... twee uur... half drie... ’ De tranen werden een huilbui. ‘Ik kan het niet geloven! Ik had iets moeten zien... ik had ze moeten kunnen redden. ’

De man was meelevend, de stem brak van emotie. ‘Het is goed. Kom nou maar... ga nou maar mee in de ambulance. ’

Het snikken werd heviger. Haar acteren was foutloos. Ze feliciteerde zichzelf. ‘Lucas! ’ Met een weids armgebaar stelde ze zich haar naam voor in verlichte letters. ‘Het pasontdekte acteertalent van de eeuw. ’ Toen ze de slappe lach kreeg, nam ze even de tijd om bij te komen voor ze alles ging klaarmaken. Eerst moest ze zorgen dat het water had gekookt. Dan thee zetten. Een kop inschenken. Er flink wat uitdrinken. De stoel schuin bij de tafel zetten. Hem omgooien als ze wegrende. Ze verrichtte de handelingen en nam er ruim de tijd voor. ‘Paniek’, mompelde ze. ‘Je rook de rook... je besefte dat er brand was, en je raakte in paniek. ’

Terwijl Ginny alles klaarmaakte, beende Dave Martin de oprit naar het huis op. Hij moest haar laten inzien dat het er niet toe deed, anders zou hij haar voorgoed kwijt zijn. Hij bleef staan en keek omhoog naar het huis. Maar hoe? Als haar vader hem hier betrapte, zou hij het volste recht hebben hem eruit te schoppen.

Toen hij naar het slaapkamerraam staarde, zich afvragend welk raam dat van Lianne was, kon hij niet goed onderscheiden wat er mis was. Hij keek nog eens goed. Het raam was dicht, maar de gordijnen wapperden. Hij keek beter. Op de achtergrond kon hij het licht zien, korte, flakkerende uitbarstingen van kleur. In een flits daagde het hem. Toen hij op het huis af rende, schreeuwde hij zo hard hij kon: ‘Brand! Lianne! ’

Ginny, die haar gruwelijke werk verrichte, hoorde hem niet op de deur bonken. Ze nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. Buiten stond hij over z’n toeren op de deur te bonken en te schreeuwen. Binnen greep het vuur om zich heen. Het trappenhuis kwam vol rook te staan. Het geluid van knetterend hout leek het huis uiteen te rijten. Rustig wachtte ze op de stem aan de andere kant van de lijn. Toen die klonk, begon ze te schreeuwen.

‘Help! Laat iemand helpen! Er is brand! ’ Toen degene aan de andere kant probeerde haar te kalmeren, om haar naam en adres te weten te komen, jankte en protesteerde ze en ging zo op in haar eigen voorstelling dat de angst echt werd.

Uiteindelijk gaf ze haar adres en kreeg te horen dat ze het huis meteen uit moest, dat er hulp onderweg was. Ze graaide de jas en de schoenen bij elkaar en rende de gang in. Het was inmiddels bijna onmogelijk om nog iets te zien. Van boven kwamen dikke rookwolken. De gloeilampen in de plafonnières sprongen en de trap smeulde al. Van overal om haar heen kwam het geluid van versplinterend en knetterend hout. ‘Net een vreugdevuur’, grinnikte ze.

Ze grinnikte nog steeds toen de deur bezweek en Dave Martin daar stond, die haar als een wildeman aanstaarde. Iets in haar gezicht, de schuldigheid, de glimlach die was blijven hangen, maakte hem achterdochtig. Bijna zonder nadenken fluisterde hij ontsteld: ‘Wat heb je gedaan? ’

‘Laat ze! ’ schreeuwde ze. ‘Ga mijn huis uit! ’

Hij duwde haar opzij en nam met sprongen de trap. Met een snelheid die voortkwam uit wanhoop ging Ginny hem achterna en rukte aan zijn kleren, klampte zich aan hem vast en probeerde verwoed hem weg te trekken. ‘Het is te laat! ' krijste ze. ‘Ze is dood! Ze zijn allemaal dood! ’

Telkens wanneer hij haar van zich afgooide, wierp ze zich als een krankzinnige op hem. Uiteindelijk bleek hij het sterkst. Hij rende de overloop over en trapte de deuren open. Lange vlammen lekten naar hem. Hij schreeuwde onophoudelijk haar naam: ‘Lianne! ’

Jack voelde zich alsof hij de een of andere nachtmerrie had. Hij snakte naar adem. Zo duizelig dat hij nauwelijks kon denken, hief hij zijn hoofd. De hele kamer stond in brand. Hij knipperde even en keek nog eens. Hij zag wazig en zijn tong was zo dik dat hij zijn hele mond leek te vullen. ‘In jezusnaam! Liz! ’ Hij stak zijn hand naar haar uit. Toen hij besefte dat ze allebei zouden doodgaan, haalde hij ergens de kracht vandaan. Nauwelijks in staat om te staan slaagde hij erin haar half dragend, half slepend naar de deur te brengen. Hij kreeg hem niet open. Hoe vastberaden hij ook was, hij kreeg hem niet open. Toen zijn zinnen het begaven, riep hij om hulp, met zijn armen beschermend om Liz heen, terwijl ze samen op de grond zakten.

Ineens was er hulp. Dave had de zwakke kreet gehoord en hielp hen over de overloop. Met zijn hand langs de balustrade om hem de weg te wijzen, leidde hij hen veilig weg. De rook was verblindend. Het vuur greep nu snel om zich heen en tastte elk oppervlak aan, verslond het hele huis. ‘Waar is ze? ’ smeekte hij. ‘Lianne... welke kamer? ’

Terwijl Jack de gang in wees, zei hij: ‘Daar. ’ Echo’s uit het verleden vervulden hem van ontzetting. Terwijl hij Daves mouw greep, hield hij hem even tegen. ‘Ginny? ’ Hij moest het weten.

Voordat hij zich losrukte, vertelde de uitdrukking op Daves gezicht hem alles.

Toen Dave de hel inrende, drukte Jack Liz tegen zich aan. ‘We komen er wel uit, schat’, mompelde hij. Ze bewoog zich niet.

Toen hij bij de trap kwam, voelde hij dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich om, maar hij kon niets zien; de rook wolk-te en kolkte, en zijn ogen traanden. De eerste naam die hem op de lippen kwam, was: ‘Moeder? ’ Er klonk een zachte, krankzinnige lach. Op dat moment wist hij het. ‘Ginny! ’ Hij voelde hoe een harde, sterke hand hem een duw in de rug gaf. De trapleuning bezweek en hij kon zich niet meer redden.

Tijdens zijn val bleef de lach hem bij. Het enige wat hij zich kon herinneren, was dat hij Liz vasthield toen ze door de lucht tuimelden. En die lach. Dezelfde lach die hij al eens eerder had gehoord. In zijn ergste nachtmerrie.

Toen ze besefte dat ze paniek de overhand had laten krijgen, vluchtte Ginny de nacht in. Dave vertelde dat hij dacht dat zij de brand had gesticht. Hij vertelde ook hoe hij, toen hij Lianne in veiligheid bracht, dacht dat hij Ginny haar ouders door de trapleuning had zien duwen. Hij wist het niet zeker, omdat de rook zo dicht was, maar hij had haar horen lachen. Dat was iets wat hem altijd zou bijblijven.

DEEL TWEE

... spelen

Hoofdstuk acht

Op een gloeiend hete dag in juni 1982 baande Eddie Laing zich per taxi een weg door de straten van New York. Meestal had hij maar tien minuten nodig om van Central Park naar de flat van de familie Louis in het centrum van Manhattan te komen. Vandaag had hij bijna een uur vastgezeten in het verkeer. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? ’ Hij had zijn raampje omlaag gedraaid en leunde zover naar buiten dat de taxichauffeur hem boven het lawaai uit kon horen.

De chauffeur met het ronde gezicht spuwde zijn kauwgom uit. ‘Vredesmars. ’ Zonder verder een woord draaide hij zijn raampje omhoog en begon geconcentreerd met zijn nagel tussen zijn tanden te peuteren.

Tien minuten te laat en met een hoofd als na een kater wierp Eddie een blik op de weg voor hem. Op de trottoirs krioelde het van de mensen en het verkeer was tot staan gebracht door de massa’s mensen die over straat stroomden. Sommigen droegen spandoeken en anderen riepen leuzen. De cadans van stemmen en het algehele lawaai was oorverdovend. ‘Jezus! ’ Eddie draaide zijn raampje weer omhoog en liet zich achterover vallen. ‘Leuke vredesmars’, mopperde hij. ‘Lijkt meer op het begin van de Derde Wereldoorlog. ’

Later kwam hij erachter dat er bijna een miljoen mensen hadden deelgenomen aan wat een van Amerika’s grootste marsen was. Maar op dit moment bracht hij de tijd zoek met het bekijken van zijn neus in het spiegeltje en zich af te vragen of hij een afspraak met een chirurg zou maken. ‘Bedenk eens wat hier en daar een hap eruit voor je ego zou doen’, grinnikte hij, terwijl hij aan zijn neus trok en zich voorstelde dat die een andere vorm had. Er kwam opeens een ontnuchterende gedachte bij hem op.

Zolang die vent maar niet uitschoot met zijn mes, bedacht hij droog met een bedachtzame blik op zijn gulp. Dat zou zeker het einde van zijn liefdesleven betekenen. Hij trok een gezicht en tuurde wanhopig in het spiegeltje. En het was me het liefdesleven wel, dat op het moment het absolute nulpunt had bereikt!

De herinnering aan het blondje dat hij gisteravond mee naar huis had genomen, bracht de glimlach weer op zijn gezicht. Hij maakte plannen en rolde vol verwachting met zijn ogen.

Eddie Laing maakte altijd plannen. De glimlach verdween toen hij bedacht hoe datzelfde blondje hem had weggestuurd met alleen een kusje op zijn wang voor zijn moeite. Het had geen nut om plannen te maken als er toch nooit iets van terechtkwam. Vannacht was er één fantastisch moment geweest, toen hij echt dacht dat hij het voor elkaar kreeg. Voor het eerst in tijden had hij het gevoel gehad dat hij het ging maken. Maar dat had niet lang geduurd en nu, na nog een korte, onderzoekende blik op zijn neus in het spiegeltje, voelde hij zich doodellendig. Welk weldenkend mens wilde daarnaast nou wakker worden? dacht hij verdrietig.

De stroom demonstranten leek eindeloos. ‘Je zou toch denken dat ze zo verstandig waren geweest om deze straat af te sluiten voor automobilisten! ’ schreeuwde de taxichauffeur. Tot dusverre was hij erin geslaagd zijn goede humeur te bewaren. Tenslotte verdiende hij zolang de meter liep, dus wat kon het hem schelen?

Maar nu had zijn vrachtje de benenwagen genomen en zat hij vuur te spuwen. 'Je kunt beter rennen, wijsneus, want als ik je ooit in handen krijg, wilde je dat je nooit was geboren! ’ Hij keek Eddie ziedend na, alsof die er iets aan kon doen. ‘Rotzak’, gromde hij dreigend. ‘Zou jij taxichauffeur willen zijn? ’

Maureen schonk een forse scheut cognac in Cyrus’ glas. Ze had het daarbij willen laten, maar hij legde zijn hand over de hare en hield hem daar tot het glas halfvol was. ‘Dan kan ik beter denken’, voerde hij aan.

‘Je bent gewoon een ouwe dronkaard’, plaagde ze. Haar liefde voor Katherines broer was duidelijk. Terwijl ze naar de sierlijke, Franse klok op de schoorsteenmantel gebaarde, merkte ze vol

afschuw op: ‘Hij is weer te laat. ’

Cyrus wenkte dat ze naar het raam moest komen. ‘Heb je het gezien, daarbuiten? ’

Ze rekte zich uit om over de vensterbank heen te kijken. Beneden op straat krioelde het van de mensen. ‘Vredesmars’, zei ze. ‘O, dat doet me eraan denken, wil je gegrilleerde vis of gekookte eieren bij je ontbijt? ’

Hij had het allang opgegeven om te doorgronden hoe haar brein werkte. In plaats daarvan nam hij haar zoals ze was en vond dat hij bofte met zo’n vrouw. ‘Maureen, luister je? ’

‘Ik luister. ’ Ze wist waar hij aan dacht, want zij dacht aan hetzelfde, al sinds Eddie Laing gisteravond contact met Cyrus had opgenomen.

‘Wat voor nieuws zou hij hebben, denk je? ’

Ze keek even naar hem, terwijl ze bedacht hoezeer hij van zijn zus verschilde, zowel qua uiterlijk als qua aard. ‘Als je wilt dat hij komt vertellen dat Jack ons heeft vergeven... dat hij wil thuiskomen, dan ben ik bang dat het slecht nieuws zal zijn. ’ Het had geen zin om om de zaak heen te draaien.

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn? ’ Er lag verdriet in zijn stem, en een heleboel spijt.

‘O, Cyrus! Zul je de werkelijkheid dan nooit onder ogen zien? ’ Terwijl ze in de roodleren stoel ging zitten, keek ze hem meelevend aan. ‘Jack kan het nooit vergeten, en wij ook niet. Ik wilde bij God dat Katherine niet achter hem aan was gegaan, maar dat heeft ze wel gedaan en nu zijn al onze levens overhoop gehaald. ’

Hij zuchtte, een lange, diepe zucht die zijn verdriet verraadde. ‘Een van de dingen die ik het meest betreur, is dat ik nooit een zoon heb gekregen. ’

Ze glimlachte toen ze eraan dacht hoe graag hij dat had gewild. ‘Dus nou wil je dat Jack die zoon wordt, is dat het? ’

Hij greep haar hand en hield die stevig vast. ‘Weet je nog hoe boos en bang ik was toen Katherine zei dat ze vastbesloten was hem te vinden? ’

Ze glimlachte begrijpend. ‘Natuurlijk! Ik weet toch wat een drukte je hebt gemaakt! ’ zei ze afkeurend. ‘Maar dat is nu allemaal anders. Daar denk je aan, hè? Daar heb je toch aan gedacht vanaf het moment dat je hem hebt gezien, alleen had je de moed niet er ronduit voor uit te komen. ’

ik wil hem terug. Katherine wilde hem terug. Zij had gelijk en ik had ongelijk. Uiteindelijk is het de liefde die telt en moeten we onze intuïtie volgen. ’ Hij leunde achterover in de stoel. Sinds Katherines vroegtijdige dood was hij de dingen net zo gaan zien als zij. ik heb Eddie Laing weer op zijn spoor gezet, omdat ik precies wil weten wat hij uitspookt. Ik moet weten of alles goed met hem is. ’ Hij aarzelde, terwijl hij terugdacht aan het verleden, ik denk dat het al te pijnlijk zou zijn als hij weer zou verdwijnen. ’ Hij keek weg. ‘Of als er nog meer tragische ongelukken zouden gebeuren. ’

Maureen had altijd al zijn gedachten kunnen lezen. ‘Je denkt aan het meisje, hè? ’ Ook zij had aan Jacks dochter gedacht. ‘En de zwemlerares. En Katherine. ’

Op dat eerste moment, toen ze had opgekeken en Jacks dochters op de trap had zien zitten, had Maureen in de ogen van het meisje dezelfde blik gezien als in de ogen van haar overgrootmoeder. Dezelfde blik als... Nee! Die gedachte kon ze niet toelaten. ‘Het kwaad zit haar in het bloed’, zei ze zachtjes.

‘Ze is erg mooi. ’

‘En slecht? ’

Hij liet zijn hoofd hangen, op zoek naar een antwoord. Er was er maar één. ‘Ik wil het niet geloven’, zei hij bedroefd, ‘maar ja. Ik ben bang dat ze... slecht is. ’

‘En je bent bang dat zij degene is die Katherines dood heeft veroorzaakt? ’

‘Ja. ’

‘Ben je bang dat ze meer moorden zal plegen? ’

Hij keek op met een diepongelukkige blik in zijn ogen. Hij hoefde geen antwoord te geven. Het was er al, in zijn starende blik, in zijn trillende handen.

‘Was het verstandig om de advocaat te zeggen dat Jack het grootste deel van Katherines nalatenschap moest krijgen? ’

‘Dat heb ik je al verteld. ’ Hij leek verbaasd dat hij het nog eens moest uitleggen. ‘Je weet dat Katherine hoe dan ook van plan was haar testament in Jacks voordeel te veranderen. ’ Omdat hij zich afvroeg waarom ze er zo over in zat, vroeg hij: ‘Ben je niet tevreden met wat ze je heeft nagelaten? '

‘Natuurlijk wel. ’ Ze beet op haar lip, waardoor ze haar bezorgdheid op de bekende manier verried. ‘Ik ben hevig bezorgd over de brief die jouw advocaat aan Jack heeft gestuurd. Die brief vertelt hem dat hij Katherines voornaamste erfgenaam is. Als die brief in verkeerde handen zou vallen... ’

‘Virginia, bedoel je? ’

‘Zomaar een inval. ’ Nu ze haar doel had bereikt en hij erover leek na te denken, dacht zij al weer verder. In een wat opgewektere stemming stond ze op uit de stoel. ‘Je man kan elk ogenblik hier zijn, zo zeker als wat. Ik ga een flinke pot sterke koffie zetten. ’ Ze glimlachte ondeugend. ‘Om de cognacgeur uit je adem te verdrijven. ’ Ze was nog niet uitgesproken of de bel ging. ‘Nou? Wat heb ik je gezegd? ’

Eddie putte zich uit in verontschuldigingen. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben’, zei hij schaapachtig.

Terwijl Cyrus gebaarde dat hij moest gaan zitten, viel hij met de deur in huis. ‘Heeft u iets te melden? ’

Zonder aarzeling deed Eddie zijn koffertje open en haalde er zijn beduimelde aantekenboek uit. ‘Het is geen goed nieuws, vrees ik. ’

De beide mannen draaiden zich om en Maureen zei zachtjes: ‘Ik wist het wel! ’

‘Toe, Maureen. ' Cyrus was nog steeds baas in zijn eigen huis. ‘Koffie, graag. ’

Toen ze verontwaardigd wegliep, drong hij ongeduldig bij Eddie aan. ‘Ik wacht. ’

Toen Eddie even de tijd nam om zijn gedachten op een rijtje te zetten, moest hij onwillekeurig denken aan de vorige keer dat hij hier, in deze zelfde kamer, in deze zelfde stoel met wijlen mevrouw Katherine Louis over dezelfde man had zitten praten. ‘Er is brand geweest’, begon hij. ‘Het huis is uitgebrand... ’

Cyrus schoot uit zijn stoel. ‘Het huis van mijn nééf? ’

Eddie knikte met een gezichtsuitdrukking die verried dat hij het verhaal niet graag vertelde.

‘Hoe erg? Goeie God, wat is er gebeurd? De meisjes? Heeft u iets over de meisjes gehoord? Virginia? Wat is er met Virginia gebeurd? ’ Hij viel achterover op de bank, terwijl hij om Maureen riep.

Maureen was niet ver weg. Ze had bovendien aan de deur staan luisteren. Ze was in een oogwenk bij hem. ‘Het is al goed. ’ Terwijl ze hem het cognacglas gaf, beval ze: ‘Zit nu stil. Laat de man het in zijn eigen tempo vertellen. ’ Terwijl ze naast Cyrus op de bank ging zitten, stelde ze Eddie één vraag voordat ze hem liet verdergaan, is er iemand omgekomen? ’ Haar hart bleef stilstaan toen Eddie knikte.

Het sprong weer op toen hij doorging: ‘De overledene was ene Tom Wright. Blijkbaar was hij conciërge op de school. ' Toen het ergste eruit was, begon hij zich een beetje te ontspannen. Het was altijd een opgave om in een huis als dit te komen en met rijke mensen als deze te praten. Ze hadden een manier van leven waar gewone stervelingen alleen maar van konden dromen. Maar op een dag, op een dag zou hij, zo God het wilde, net zo’n woning hebben.

Cyrus’ stem onderbrak zijn gedachten. ‘Meneer Laing! ’

Op zijn meest autoritaire toon vertelde hij hen het hele verhaal. Over hoe de brand al in het hele huis woedde tegen de tijd dat er hulp kwam opdagen. Hij zette uiteen hoe een jongeman, Dave Martin genaamd, zich door vlammen en rook een weg had gebaand om bij de jongste dochter te komen. ‘Dankzij zijn moedige actie bleven de jonge vrouw ernstige verwondingen bespaard, hoewel ze allebei flink wat rook binnenkregen en dus een tijdje in het ziekenhuis moesten blijven. ’

Hij bladerde door zijn aantekenboek voor hij met een ernstig gezicht opkeek. ‘Helaas waren uw neef en zijn vrouw niet zo fortuinlijk. ’

‘Wat probeert u te zeggen? ’ Cyrus was overeind gekomen en keek op hem neer. ‘Vertel op, man. ’

‘Ik heb nog niet alle bijzonderheden, maar volgens mijn zegsman zijn uw neef en zijn vrouw van de bovenverdieping gevallen. De vrouw heeft tweedegraads brandwonden op haar rug en nek. Ook uw neef heeft brandwonden... niet zo ernstig, maar hij heeft twee gebroken benen en andere ernstige verwondingen. ’

Diep geschokt bleef Cyrus hem aanstaren. Toen hij Maureens hand op zijn hand voelde, ging hij ernstig naast haar zitten, haalde zijn handen over zijn gezicht en bracht maar één woord uit: ‘Virginia. ’

‘Zullen ze erbovenop komen? ’ Maureens stem klonk ongelooflijk rustig.

‘Dat is me verzekerd, ja. ’

‘Goed. En de jongste dochter? U zegt dat ernstige verwondingen haar bespaard zijn gebleven? Waar is ze, nu het huis is uitgebrand en haar ouders in het ziekenhuis liggen? ’

Eddie raadpleegde zijn aantekeningen nog maar eens. ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat alles goed met haar is. Ze logeert bij de Martins. ’

‘Heeft u die laten natrekken? ’

‘Ja. U zult blij zijn te horen dat ze een nette, respectabele familie zijn. ’

Cyrus wilde alles weten over de andere dochter. ‘De oudste dochter. Logeert zij ook bij de Martins? ’

Hier stond Eddie even met een mond vol tanden. Hij zocht naar een vriendelijke manier om het te vertellen, maar die was er niet. In plaats daarvan haalde hij een krantenknipsel uit het notitieboek en gaf dat aan Cyrus. ‘Het spijt me’, zei hij. Hij keek hoe ze samen, met de hoofden bij elkaar, het knipsel lazen, en zijn hart ging naar hen uit.

Toen Cyrus opkeek, zag hij eruit of hij een geest had gezien. ‘Ik wil dat u iets voor me doet’, zei hij zacht. ‘Ik hoop dat u het niet zult weigeren. ’

Hoewel Eddie niet gerust was op waar hij zich mogelijk mee inliet, was hij toch nieuwsgierig. ‘Ik kan niet instemmen of weigeren’, zei hij voorzichtig, ‘voordat ik weet wat u in gedachten heeft. ’

Kort daarop nam Eddie een taxi naar huis. De straten waren weer vrij en het verkeer reed net zo onbelemmerd als altijd in New York. Wie zei dat je met geld deuren opent, had gelijk, peinsde hij. Er was geen mens op aarde die een dergelijk aanbod kon afslaan. Het licht sprong op groen. Achter hem toeterde iemand. ‘Goed! Goed! ’ De taxichauffeur had een pesthui.

Woedend stak hij een vinger op en schoot vooruit, zich niet bewust van de vloeken die in groten getale op hem neerdaalden. Ineengedoken op de achterbank werd Eddie volledig in beslag genomen door Cyrus Louis en zijn rampzalige familie. ‘Behekst, dat zijn ze’, mompelde hij. Hoe eerder deze klus voorbij was, hoe beter hij ’s nachts zou slapen.

Maureen keek vanuit de deuropening naar Cyrus.

Over tafel geleund las hij het bijschrift steeds weer opnieuw. ‘Ik had gehoopt dat je het mis had’, zei hij toen ze naast hem kwam staan en zich over hem heen boog.

‘Ik had het ook gehoopt’, zei ze, ‘maar ik zag het in haar ogen. ’ Terwijl zijn blik naar de koppen werd getrokken, las hij ze opnieuw: ECHTPAAR VECHT VOOR LEVEN NA MOORDAANSLAG. DOCHTER OPGENOMEN IN INRICHTING.

Hoofdstuk negen

Mevrouw Martin had het onderwerp al dagen willen aansnijden, maar tot deze zaterdagochtend was ze er niet helemaal zeker van geweést. Dat was ze nu wel. ‘Als je Dave hebt uitgezwaaid, zouden jij en ik dan even kunnen praten, liefje? ’

Ze noemde Lianne altijd ‘liefje’. Het was haar manier om genegenheid te tonen. Lianne woonde nu al meer dan drie maanden bij hen en ondanks haar eerdere bedenkingen, toen Dave voorstelde dat ze bij hen zou komen wonen, was mevrouw Martin van haar gaan houden als van een dochter.

Ongerust beloofde Lianne dat ze meteen zou terugkomen. ‘Vrouwenpraat, denk ik’, zei ze tegen Dave, toen hij haar gedag kuste. ‘Vast niets om je zorgen over te maken. ’ Ze had het zien aankomen en nu wist ze niet hoe ze het moest aanleggen.

Terwijl Dave haar iets langer vasthield dan nodig was, zei hij zachtjes in haar oor: ‘Laat je niet door haar op je kop zitten. Ze blaft harder dan ze bijt. ’ Hij hield haar op een armlengte van zich af en keek met genoegen naar haar gezichtje. Haar mooie groene ogen glansden van gezondheid en ze glimlachte steeds vaker. ‘Het is niet te geloven hoeveel beter het met je gaat’, merkte hij trots op. ‘Toen ik je voor het eerst mee naar huis bracht, ging het zo bedroevend slecht met je, was je mager en ziek, net uit het ziekenhuis en je hunkerde naar je familie. ’ Hij schudde ongelovig zijn hoofd. ‘O, Lianne, ik bof zo dat je hier bent. '

Blozend van genoegen zei ze: ‘Ik ben de bofferd. Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten beginnen. ’ Ze pinkte een traan weg. ‘Je ouders ook. Ik kan ze niet genoeg bedanken. ’

‘Ik ben blij dat mam en jij het zo goed met elkaar kunnen vinden. ’

‘Ze is heel lief voor me geweest. Allebei je ouders trouwens. ’

Omdat hij haar dilemma aanvoelde, haakte hij zijn vingers onder haar kin en hief haar gezicht naar het zijne. ‘Maar je zou liever bij je eigen ouders zijn, is dat het? ’ Hij vond het vreselijk toen ze bij zijn onschuldige opmerking in elkaar kromp. ‘Het geeft niet’, fluisterde hij. ‘Ik begrijp het heus wel. ’

Ze greep zijn pols, tilde hem op en sloeg zijn manchet terug. Zijn horloge gaf vijf minuten voor acht aan. ‘Schiet nou maar op, anders kom je te laat. ’

‘Ik breng de dag liever met jou door dan dat ik in een bestelwagen rondrijd. ’ Hij zou de dag liever met Lianne doorbrengen dan ook maar iets anders te doen, dacht hij. ‘Maar een man moet geld verdienen’, grapte hij. ‘Hoe kan hij zich anders een huwelijksreis veroorloven? ’

‘Ik wist niet dat je van plan was te trouwen. ’ Ze wist heel goed waar hij op doelde. Het was een soort spelletje tussen hen. Hij hintte. Zij deed of ze het niet merkte. Hij zou gemakkelijk te strikken zijn, maar zo wilde ze hem niet. Bovendien wist zij iets wat hij niet wist.

‘Ik vertel je niet alles’, verklaarde hij met een knipoog. Alleen omdat zij dat ‘alles’ was. Alleen omdat zijn leven zonder haar niets zou betekenen. Hij was bang dat hij haar misschien zou afschrikken als ze wist hoe wanhopig hij haar liefhad. Lianne had zoveel doorgemaakt. Ze was nog zwak en kwetsbaar en hij wilde haar niet belasten.

Lianne fronste. ‘Je praat alsof je in september niet naar de uni-versiteit gaat. ’

Verbluft door haar reactie, wuifde hij die weg. ‘Wie weet? ’ verklaarde hij met een brede grijns. ‘Misschien ben ik liever bestelwagenchauffeur dan dokter. ’

‘Maak geen gekheid, Dave. ’ Als hij zijn idealen niet verwezenlijkte, zou ze dat zichzelf altijd verwijten.

‘Wie maakt er gekheid? ’ zei hij ontwapenend. Terwijl hij haar tegen zich aandrukte, dreigde hij: ‘Geef me een zoen, anders weiger ik te vertrekken. Dan ben ik maar laat. Dan ontslaat de baas me. En dan heb ik geen geld om je zaterdagavond mee uit te nemen. ’

‘Dat is chantage! ’ Ze voelde zich veilig in zijn armen.

‘Natuurlijk! ’ verklaarde hij, terwijl hij haar vol op de mond zoende.

De kus duurde zo lang dat hij haar de adem benam. Toen hij haar losliet, keken ze elkaar diep in de ogen. Hun liefde was sterker dan ooit. ‘Ik hou van je’, fluisterde ze.

‘Nee hoor’, plaagde hij. ‘Je wilt alleen mijn geld maar. ’

‘Ga nou maar naar je werk. ’

‘O! Nog een dwingeland ook, hè? ’ Hij draaide haar in de rondte, waardoor ze snakkend naar adem achterbleef toen hij in de Transit sprong. ‘Tot straks’, zei hij en zwaaide tot hij de straat uit was:

Toen Lianne de keuken binnenkwam, wendde mevrouw Martin zich af van het raam met een warme glimlach op haar vriendelijke gezicht. ‘Jullie passen zo goed bij elkaar’, zei ze.

‘We houden van elkaar’, antwoordde Lianne eenvoudig.

‘Ga zitten, Lianne. ’ Mevrouw Martin gebaarde naar een van de stoelen met lattenrug aan de eiken tafel. ‘Ik heb net verse thee gezet. Wil je een kop? ’

Het was het laatste wat ze wilde, maar ze had het hart niet om te weigeren. ‘Ik neem zelf wel’, bood ze aan, terwijl ze door de keuken liep. Ze kon de zachtmoedige ogen van de oudere vrouw op zich voelen rusten. Het was een vreemd gevoel.

‘Dat is wel goed. Ga jij maar zitten, dan schenk ik in. ’

Zonder veel drukte zette mevrouw Martin de spullen op het blad. Ze was er trots op dat ze thee schonk zoals het hoorde en er geen rommeltje van maakte. Zoals altijd werd het blad nauwgezet klaargemaakt: eerst de koppen en schotels, dan de suikerpot, compleet met zilveren schep. Het porseleinen koek-schaaltje met boterkoekjes, dat precies op de juiste manier in de hoek van het blad werd gezet. Daarna de theepot, die eerst twee keer met heet water werd omgespoeld voor de thee erin werd geschept. Ten slotte de kokende, borrelende ketel waaruit het water op de theeblaadjes werd gegoten. Zoveel omhaal. Zoveel genoegen. Terwijl de kostelijke mevrouw Martin voortdurend bleef praten.

Meestal voelde Lianne zich in die keuken prima op haar gemak. Van het grote, lichte interieur, de mooie tegelvloer en de witte kasten werd je vrolijk. Op een dag als vandaag, nu de vroege julizon die door het raam viel de rozen in de gordijnen verguldde, leek de keuken van mevrouw Martin een oase in een woestijn. Als de beproeving, waarvan ze wist dat die ging komen, er niet was geweest, had Lianne zich ontspannen gevoeld. Nu zat ze op hete kolen.

‘Je ziet bleek, liefje. ' Mevrouw Martin schonk thee in en schoof Liannes kop over tafel. ‘Drink op nu het nog heet is’, drong ze aan. ‘Het zal je goed doen. ’

Er viel even een korte en ongemakkelijke stilte, terwijl ze allebei hun thee dronken en peinzend naar elkaar keken. ‘Wil je een koekje, liefje? ’

Lianne schudde haar hoofd. Als mevrouw Martin haar eruit ging schoppen, waarom schoot ze dan niet op?

Zeer weloverwogen pakte mevrouw Martin het koekschaaltje, nam er een koekje af, legde dat op een klein porseleinen schoteltje en zette het voor Lianne neer. ‘Voor het geval je toch wat zou lusten’, zei ze nadrukkelijk. ‘Het viel me op dat je niet hebt ontbeten. ’

Weer een stilte, waarin Lianne met tegenzin van haar thee nipte en mevrouw Martin luidruchtig haar koekje kauwde, terwijl ze allebei aarzelden om het onderwerp aan te snijden dat hen beiden bezighield. Omdat ze allebei hoopten dat de ander zou beginnen.

Opeens praatten ze tegelijk.

‘Het spijt me, liefje... ’ begon mevrouw Martin.

‘U weet het, hè? ’ wilde Lianne weten, omdat ze de spanning niet langer aankon. Rood van verlegenheid keek ze naar de tafel.

‘Ja, liefje. ’ De stem van de oudere vrouw was net zo vriendelijk als altijd. ‘Ik weet het inderdaad’, zei ze zacht, ik zou willen helpen, als je het goedvindt. ’

Lianne duwde het kopje weg en leunde voorover, kneep haar handen op tafel samen en mompelde beschaamd, met neergeslagen ogen: ik weet niet wat ik moet doen. ’

Mevrouw Martin was stomverbaasd. ‘Wel verdraaid! Trouwen natuurlijk. Dat ga je doen. ’

‘Dat kan ik niet van hem vragen. Hij is te jong. We zijn allebei te jong. ’ Ze keek op. Haar mooie, groene ogen stonden ongerust. Ze voelde zich ongelooflijk alleen, onzeker van wat de toekomst zou brengen. Maar zoveel wist ze wel: ze zou Daves carrière niet in gevaar brengen. ‘En zijn studie dan? ’ wilde ze weten. ‘U weet hoe graag hij die medische opleiding wil volgen. ’

‘Vind je niet dat hij dat zelf moet uitmaken? ’

‘Als we zouden trouwen, waar moeten we dan heen? Waar moeten we van leven? ’ Ze had alles keer op keer overdacht. ‘Ik wil niet dat u het hem vertelt’, zei ze smekend. ‘Dat moet ik zelf doen... als ik vind dat het ’t juiste moment is. ’

‘Geef eens antwoord, liefje. Ben je gelukkig hier, bij ons? ’ Liannes hart draaide zich om. ‘Ik heb het recht niet gelukkig te zijn. ’ Nu haar ouders in het ziekenhuis lagen en haar zus in een inrichting verbleef, zag ze voor de toekomst niets dan ellende. ‘Kijk me aan, liefje. ’

Lianne sloeg haar ogen op. Ze stonden vol tranen. In haar verdrietige binnenste voelde ze een verlammende pijn en een vreselijke woede. Maar ook een kracht waarvan ze nooit had geweten dat ze die had. Dave en zijn familie hadden genoeg gedaan. Hoe kon ze hen vragen nog meer te doen?

‘Ben je tevreden hier, bij ons? ’

Lianne knikte. Zo tevreden als maar kon, dacht ze.

‘En wil je het kind krijgen... het kind van jou en David? ’

Er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘O, ja! ’ Dit kind was van haar en Dave, uit liefde ontstaan, en het groeide krachtig in haar. Het was een helder, stralend licht midden in de duisternis.

Mevrouw Martin was tevreden. ‘Dat is alles wat ik wil weten’, zei ze. Ze liep om de tafel heen en legde haar mollige armen om Liannes schouders. Terwijl ze haar stevig omhelsde, verklaarde ze: ‘Dat is dan afgesproken. Jij wordt moeder. Ik krijg een kleinkind en je kunt hier blijven wonen zolang je wilt. ’ Omdat ze Liannes protest voorzag, zei ze streng: ‘Wat Daves carrière betreft, er is geen reden waarom hij niet naar de universiteit zou kunnen... om medicijnen te studeren, als hij dat echt wil. Hoewel ik denk dat hij liever gaat werken om voor jou en de baby te zorgen. ’

Lianne zat zich al af te vragen hoe ze hem haar zienswijze duidelijk kon maken. Ze zei: ‘Hoe kan ik hem ervan overtuigen dat hij zijn carrière niet moet opgeven? ’

Mevrouw Martin keek plagerig. ‘Onderschat jezelf niet. Ik heb zo’n idee dat hij wel luistert naar wat je te zeggen hebt. ’ Terwijl ze Lianne aanstootte, grijnsde ze breed. ‘Mijn zoon kan dan een stijfkop zijn als hij wil, maar hij is dol op je. Bovendien heb ik veel vertrouwen in je, liefje. ’

‘Vindt u ons dan niet veel te jong om te trouwen? ’

‘Helemaal niet! Als je voor elkaar bestemd bent, doet leeftijd er niet toe. Meneer Martin en ik waren tieners toen we trouwden en zoals je ziet, heeft ons dat geen kwaad gedaan. ’ Ze kwam terug op de baby. ‘Je moet naar een dokter, liefje. Je kunt dit soort dingen niet op hun beloop laten, zeker niet als het je eerste is. ’ Ze liet haar stem dalen tot ze fluisterde: ‘Hoe ver ben je? Drie, vier maanden? ’ Ze keek naar Liannes buik. Die was verdacht plat. ‘Ik moet zeggen dat je het goed verborgen hebt gehouden. ’

‘Het is op het feest gebeurd’, gaf Lianne toe. ik ben ongeveer drie en een halve maand zwanger. ’

‘Hoe heb je het zo goed kunnen verbergen? Als ik je ’s morgens niet had horen overgeven, had ik het misschien nooit geraden. ’ ‘Het zou u verbazen wat een strakke step-in en loszittende kleding voor je figuur doen’, verklaarde Lianne.

‘Je moet het hem gauw vertellen, liefje. ’

Liannes gezicht betrok. ‘Dat weet ik. Ik moet het mijn ouders ook vertellen. ’ Ginny niet, dacht ze, haar kan ik het niet vertellen. Heel even vermoedde ze dat Ginny het misschien al wist.

Opeens kwam het allemaal weer terug: de dieren in de kelder, de ontdekking van Ouwe Tom en het idee dat Ginny hem met haar blote handen had vermoord. De brand. Haar ouders op sterven. Amy Burton in de getuigenbank, die zei dat ze Ginny nota bene naar de andere kant van het zwembad had zien zwemmen, vlak voordat de lerares verdronk. Ginny had niets ontkend en nu was ze opgesloten. Het was allemaal een nachtmerrie.

‘Ik wil niet meer praten’, zei ze nu. ‘Ik moet naar mijn ouders. ’ Mevrouw Martin begreep Liannes verdriet. Wat ze niet begreep, was waarom ze iedereen van de tragedie uitsloot. ‘Waarom laat je Dave nooit meegaan naar het ziekenhuis, liefje?

Hij zou zo’n steun voor je zijn. ’

Lianne was onvermurwbaar. ‘Ik ga liever in mijn eentje. ’ In haar eentje kon ze tegen hen praten, dingen zeggen die niemand anders ooit zou begrijpen. In haar eentje kon ze hun leed delen. ‘Ik ben over een paar uur terug’, zei ze. ‘Ze laten me nooit lang blijven. ’

‘Ik weet zeker dat het voor hun bestwil is, liefje. ’

‘Dat zal wel. Ik heb nog een andere plicht ook. ’ Goeie God! Waarom zei ze dat nou zo? Een andere plicht? Alsof het bezoeken van haar ouders ook een plicht was geworden?

Mevrouw Martin, die graag wilde dat ze doorging zei: ‘Wat voor plicht, liefje? ’

Lianne voelde dat ze bloosde van schaamte. ‘Niets om over in te zitten. Alleen heb ik mam beloofd dat ik een oogje op de bakkerij zou houden. ’

‘Ik dacht dat je vader wilde dat ouwe Fred voor dat alles zou zorgen? ’

‘Dat klopt. En Fred doet het hartstikke goed. ’

Mevrouw Martin begreep het. ‘Maar je moeder wil toch dat je een oogje in het zeil houdt, hè? ’ Ze tikte tegen haar neus. ‘Als het op de belangrijke dingen in het leven aankomt, zijn wij vrouwen niet geneigd iemand te vertrouwen’, fluisterde ze.

Beide vrouwen dachten eraan hoe Lianne had geprobeerd haar zwangerschap verborgen te houden. Beide vrouwen waren blij dat ze zo’n belangrijk geheim hadden gedeeld.

‘Ik weet zeker dat mam ouwe Fred vertrouwt, maar ze vraagt er vandaag vast naar, dus kan ik op weg naar het ziekenhuis maar beter maar even bij de bakkerij langsgaan’, zei ze, ‘om zeker te weten dat alles in orde is. ’

‘Oké, liefje. Denk eraan dat je een sleutel meeneemt. Ik moet naar de stad. Ik ben waarschijnlijk eerder terug dan jij, maar gewoon voor de zekerheid, hè? ’

Toen Lianne de keuken uitliep, ging mevrouw Martins hart naar haar uit. Het is maar goed dat ze uit sterk hout gesneden is, dacht ze, terwijl ze aan een koekje knabbelde. Heel wat anderen zouden onder het gewicht van dit alles zijn bezweken.

Een uur later verliet Lianne het huis. In een rechte blauwe rok en geelbruine blouse zag ze er verbluffend mooi uit. Haar korte, blonde haar was gewassen en zat springerig, en haar groene ogen glansden als een oceaan in de zon.

"Morgen, schoonheid. ’ Mark Robbins, een akelig mannetje met de onzalige neiging om venijnige roddels door te vertellen, was al heel wat jaren postbode in deze buurt. Hij was laat, zoals gewoonlijk. ‘Hoe gaat het? ’ vroeg hij met een flauwe grijns.

‘Prima, dank u’, antwoordde Lianne, terwijl ze zich langs hem heen haastte. Toen ze de straat uitliep, kon ze voelen hoe hij haar met zijn kraaloogjes volgde. ‘Geniepige kleine rotzak! ’ mopperde ze, omdat ze wist dat het hem absoluut niet kon schelen hoe het met haar ging. Wat hij eigenlijk wilde zeggen, was: Hoe gaat het met je ouders, nadat je zuster heeft geprobeerd hen te verbranden? En hoe gaat het met haar? Is het waar wat ze zeggen? Dat ze hartstikke gek is? En houden ze haar inderdaad in een dwangbuis?

Aan het eind van de straat draaide ze zich om. De postbode volgde haar nog steeds met zijn ogen. Barstend van woede verloor ze haar zelfbeheersing. ‘Ik zou maar niet te lang naar me kijken! ' schreeuwde ze, waardoor hij schrok. ‘Hoe weet je dat ik niet degene ben die gek is? Dat ze mijn zus hebben opgesloten, terwijl ik eigenlijk in een dwangbuis hoor? ”

Mevrouw Lorrimer van nummer vier kwam haar hekje uit. Toen ze besefte wat er aan de hand was, zei ze: ‘Laat je niet door hem op stang jagen. Doe hem dat genoegen niet. ’

Lianne was nog steeds stekelig. ‘Het kwam door de manier waarop hij naar me staarde’, zei ze zacht. ‘Doordat hij iets heel anders bedoelde dan hij zei. ’

‘Ik ben bang dat er altijd mensen als hij zullen zijn. ’ Zoals iedereen was ze op de hoogte van het Lucas-schandaal. Ze was ook een van de velen die een hekel hadden aan de ene zuster en medelijden met de andere. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn’, zei ze, ‘maar je zult ermee moeten leren leven. ’

Daarna namen ze afscheid, de oudere vrouw om haar boodschappen te gaan doen en Lianne om naar de bakkerij te gaan. Het was een hele wandeling, de straat uit, langs de hoofdweg en

de heuvel af naar Heath and Reach. In flink tempo had ze er een kwartier voor nodig.

Fred was op kantoor. ‘Ik dacht wel dat je weer zou komen’, zei hij, terwijl hij de pen achter zijn gerimpelde oor stak. ‘Je kunt tegen je moeder zeggen dat alles piekfijn in orde is. Het orderboek is vol. Het geld staat op de bank en als je naar beneden kijkt... ’ terwijl hij haar naar het raam duwde, wees hij met een knoestige, oude vinger op de werkvloer, ‘zul je zien dat de ovens het doen en de mannen hard aan het werk zijn. ’

Terwijl Lianne haar blik van de ene kant van de bakkerij naar de andere liet gaan, voelde ze zich eenzamer dan ooit. In gedachten zag ze haar vader, net als de anderen gekleed in een witte overall met een puntig petje. Ze zag hem heen en weer lopen met zijn dierbare grootboek, terwijl hij hier en daar controleerde, pallets vol knapperig bruin brood laadde en de grote krentencakes op de bakplaten telde. Hij glimlachte. Nu was hij boos omdat het weer was misgegaan met de ovens. Toen kwam hij de trap op, naar haar toe.

Ze was er even stil van. Haar keel was dichtgesnoerd van verdriet en diep van binnen brandden tranen. Maar die wilde ze niet laten komen. Ze wilde dat ze het kon, want dan zou die harde, pijnlijke vuist in haar binnenste misschien opengaan. Zou het dan nooit ophouden? Zou het leven ooit weer normaal worden? Wat was uiteindelijk normaal?

‘Je hebt een boel aan je hoofd, hè? ’ Ouwe Fred was wijs genoeg om te weten dat ze er het slechtst aan toe was van allemaal.

Haar verdrietige ogen logenstraften de glimlach om haar mond. ‘O, ik stond gewoon te denken’, vertrouwde ze hem toe. Ze had deze oude man altijd al gemogen. Hij was een goede vriend van haar vader. Loyaal en betrouwbaar.

‘En waaraan dan wel? ’ Zijn tandeloze glimlach deed haar denken aan zijn trouwe, oude hond.

‘Ik dacht eraan dat sommige dingen nooit veranderen’, peinsde ze hardop. ‘Het huis is afgebrand. Mijn ouders zijn op het nippertje aan de dood ontsnapt en mijn enige zus is krankzinnig verklaard. Maar hier in deze oude bakkerij lijkt het wel of de tijd heeft stilgestaan. ’ Dat was zo, een vreemde manier die ze niet helemaal begreep, maar het was een troostrijk iets.

‘Hoe gaat het met iedereen? ’ Hij kon zich wel indenken hoe het met hen ging. Ze waren op meer dan één manier voor het leven getekend.

‘Pap is erg humeurig. Hij heeft nog steeds veel pijn, vooral in zijn nek. Ik heb gisteren de dokter gesproken over mam. Hij zegt dat de brandwonden op haar rug goed genezen. ’

Terwijl hij langzaam knikte, overwoog hij dat even voordat hij op bedachtzame toon vroeg: ‘En je zus? ’

Lianne trok een lang gezicht. ‘Ik heb toestemming om haar weer op te zoeken. Ik ga dit weekend. ’ Er ging een angstscheut door haar heen. Ze had nog steeds nachtmerries over de laatste en enige keer dat ze haar bij Ginny hadden toegelaten.

Dat wist Fred, want hij was een van de eersten die ze het had verteld. Zijn stem verried de bezorgdheid die hij voelde. ‘Neem je de volgende keer je jongeman mee? ’

‘Dave zegt dat hij me niet alleen laat gaan. ’ Ze had tegengestribbeld, bang voor hoe Ginny zou reageren. Er bestond een vreselijke haat tussen die twee: bij Dave omdat hij zijn meisje beschermde en bij Ginny omdat ze door hem was afgewezen en hem dat niet kon vergeven.

‘En hoe gaat het met jou? ’

Ze keek hem met grote, verbaasde ogen aan. ‘Met mij? ' De verbazing maakte plaats voor vermaak. ‘Niemand vraag ooit naar mij. ’

‘Nou, ouwe Fred wel, dus vertel eens, jongedame, hoe red jij het? ’

Terwijl ze de emotie wegslikte, fluisterde ze gebroken: ‘O, Fred, ik mis ze zo. ’ Ze sloeg haar ogen neer en sloot ze gekweld. ‘Waarom moest het gebeuren? ’

Daar had hij geen antwoord op. Maar haar benarde situatie raakte zijn oude hart diep. ‘Mag een lelijke ouwe vent als ik je een knuffel geven? ’

‘Graag. ’

Hij spreidde zijn armen en zij stapte dicht naar hem toe. Hij was zacht en oud, zijn jasje was ruw tegen haar gezicht en hij

rook naar bloem en nootmuskaat. Ze voelde zich weer kind. ‘Ginny en ik hebben onze grootvader nooit gekend’, mompelde ze.

Hij keek in haar mooie, groene ogen, zijn glimlachende gezicht geplooid in een veelheid van diepe rimpels. ‘Als je ooit behoefte hebt aan een grootvader’, zei hij, ‘ben ik je man. ’

Hij hield haar nog even vast, hoewel hij in gedachten al met andere dingen bezig was, zoals dat telefoontje dat hij moest plegen in verband met een grote order van het Bull Hotel in Leighton Buzzard. Er moest vanmorgen een dringende bestelling naar Buckingham en hij was al laat. Een partij krentenbollen was verpest doordat een rat het magazijn was binnengedrongen en zijn visitekaartje had achtergelaten. Die partij moest worden vervangen en het was kort dag. Met dit alles in gedachten dwaalde zijn blik naar het raam. Het meisje had geen haast om te worden losgelaten. Hij kon haar vermoeidheid voelen, het hartzeer waarover ze nooit met iemand anders zou spreken. ‘Wees dapper, kleintje’, mompelde hij.

Er kwam een gefluisterd antwoord, zo zacht dat hij het niet verstond. Toen hij zijn oren spitste, hoorde hij het opnieuw. ‘Wat zei je daar, liefje? ’ vroeg hij.

Lianne hoorde het ook. ‘Dat was ik niet’, zei ze zacht, terwijl ze zich met haar vlakke handen langzaam van hem afzette. Met snelkloppend hart luisterde ze met hem mee.

De zwakke fluistering was als een pesterig briesje, of het ruisen van een rok die langszwiepte. ‘Vermoord hem... Ouwe Tom kijkt... vermoord hem! ’

De oude man snakte naar adem. ‘Wat in godsnaam? ’ Hij keek verward. Ontsteld. ‘Ik geloof dat ik gek word’, zei hij, terwijl hij zijn oude ogen uitwreef.

Lianne ook. ‘Wat hoorde jij? ’ vroeg ze zacht.

Hij voelde zich nogal dwaas. De ovens loeiden op de achtergrond, met ertussendoor het geluid van pratende mannen. Hij dwong zich tot een glimlachje. ‘Heb jij net iets gehoord? ’

‘Nee’, loog ze. De stem was voor haar net zo echt geweest als voor hem. ‘Ik moet weg’, zei ze, ‘anders kom ik te laat. ’

Voor ze vertrok, praatten ze nog over geld en orders, en hij ver-

telde hoe hij onder een van de bestelwagens een hele nieuwe uitlaat had moeten laten monteren. ‘Het staat allemaal genoteerd’, zei hij, terwijl hij haar de boeken gaf. ‘De accountant is hier vrijdag de hele dag geweest. Hij was erg tevreden. Zei dat ik het geweldig deed. Het is allemaal in orde. ’ Terwijl hij de archiefkast opende, drong hij aan: ‘Kijk zelf maar. ’

Lianne wees het vriendelijk van de hand. ‘Dat laat ik aan de accountant over’, zei ze. ‘Ik neem tenslotte aan dat pap hem een fortuin betaalt. ’

Ze bedankte hem voor alles en ging haastig weg.

Toen ze de hoek omsloeg en uit het zicht verdween, nam de oude man een teug cognac uit zijn geheime fles. ‘Ik weet wat ik heb gehoord’, zei hij tegen de muur. ‘Het was een stem. Een zachte, prachtige stem, zoals ik nog nooit heb gehoord. ’ Hij nam nog een slok voordat hij een kruis sloeg. Hij stopte de de fles weg en ging naar beneden. ‘Het zal me niet spijten als de verantwoordelijkheid van deze oude schouders wordt genomen’, mompelde hij. Hij wierp een blik achterom en versnelde zijn pas.

Lianne probeerde de stem buiten te sluiten. Hoe meer ze het probeerde, hoe luider hij in haar gedachten weerklonk. ‘Ik heb je wel gehoord, Ginny’, fluisterde ze. ‘Toe! Kwel me niet zo. ’

‘Prachtige dag’, zei de busconducteur monter toen ze instapte. ‘Zonde dat sommigen van ons moeten werken. ’

Ze kocht een kaartje en koos een plaats boven in de bus, rechts vooraan, vanwaar ze kon zien waar ze heenging. Dat was tegenwoordig belangrijk voor haar. Vroeger had het haar niet kunnen schelen waar ze ging zitten: achterin, in het midden, achter een van de stijlen. Nu, na alles wat er was gebeurd, ging ze altijd naar voren, waar ze uit het raam kon kijken en de weg voor zich kon zien. Ze kon niet verklaren waarom. Ze voelde zich gewoon veiliger. Alsof ze de vijand van verre kon zien aankomen in plaats van te worden overrompeld. De tocht van Leighton Buzzard naar Aylesbury duurde iets minder dan een uur. Ze stopten verscheidene keren om passagiers op te pikken en af te zetten, en zeer tot ieders frustratie liep de bus vertraging op door werkzaamheden op de hoofdweg.

Lianne stapte op de hoek uit, vlak bij de ingang van het ziekenhuis. Zoals gewoonlijk was het druk in de hal, met mensen die in en uit liepen, bodes met karretjes, bezoekers met grote boeketten of manden fruit, en een paar fortuinlijke patiënten die een wandelingetje door de gangen mochten maken.

'Mag ik meteen door naar boven? ’ vroeg ze aan de balie. In de eerste weken dat ze hier kwam, werd Lianne soms gevraagd te wachten tot de dokter een van haar ouders, of allebei, had behandeld. Omdat ze zwaargewond waren en op sterven na dood, werden ze beiden nauwlettend in de gaten gehouden op Intensive Care. Nu waren ze echter naar een andere afdeling verhuisd en was bezoek gemakkelijker.

‘U mag naar binnen. ’ De verpleegkundige had het te druk om op te kijken en ze was te moe om te glimlachen.

Omdat Jack in de hoofdvleugel lag en Liz op de brandwon-denafdeling aan de andere kant van het ziekenhuis, had Lianne een bezoekschema uitgewerkt. Maandags ging ze eerst naar haar vader en ze wisselde elke dag. Vandaag was het maandag, dus was het haar vaders beurt.

Vanaf het moment dat de dokter was vertrokken, had Jack zijn ogen niet van de deur afgehouden, omdat hij wist dat Lianne elk ogenblik kon binnenkomen. Hij wilde dat het Ginny kon zijn, maar dat was helaas niet mogelijk. Dat verweet hij zichzelf. Hoewel hij het nooit aan iemand zou toegeven, en al helemaal niet aan Lianne of Liz, hield hij meer van Ginny dan van wie ook. Ze was kil van aard, terwijl Lianne hartelijk was. Ze was uitzonderlijk mooi, terwijl Lianne alleen maar knap was. Ginny haatte. Lianne had lief. Van de twee was Lianne het sterkst. Ginny was zwak en zat vol fouten, en net als iedere ouder dacht hij dat het allemaal zijn schuld was. Ergens was hij jegens haar tekortgeschoten. Daarom moest hij wel het meest van haar houden.

Lianne deed de deur open. De aanblik van haar vader die daar lag, was haar inmiddels maar al te vertrouwd. Op zijn rug, met beide benen in strekking en zijn lichaam in een vreemde hoek door de beugel om zijn nek. ‘Hallo, schat. ’ Hij kon zijn hoofd niet eens bewegen. Zijn ogen volgden haar naar het bed. ‘Je bent laat. ’

Terwijl ze zich over hem heen boog om hem teder te kussen, legde ze uit: ‘Er waren wegwerkzaamheden. ’ Ze had een roman voor hem meegebracht. Die legde ze op het kastje naast het bed en toen ging ze naast hem zitten. ‘Wanneer gaat het gips eraf? ’ Dat vroeg ze elke dag, en elke dag was zijn antwoord hetzelfde: ‘Als ze zover zijn. ’ Dat was ook nu zijn antwoord.

Hij kneep zijn groene ogen dicht van de pijn toen hij zich probeerde te draaien. Hij zoog een diepe teug adem in en hield die even vast. Lianne greep niet in. Ze wist dat hij het aankon. Toen hij tot rust was gekomen, sprak hij zijn bezorgdheid uit. ‘Heb je Ginny gezien? Hoe gaat het met haar? Hoe behandelen ze haar? ’ Een traan liep uit een hoek van zijn linkeroog. ‘Weet ze eigenlijk wel wat ze heeft gedaan? ’

Lianne stak haar hand uit en greep zijn onverbonden hand. Ze bracht die naar haar gezicht en liefkoosde hem. ‘Je vergeet’, bracht ze hem in herinnering, ‘dat ik haar tot dusverre maar één keer heb mogen zien. Maar ik heb toestemming om haar het komend weekend op te zoeken. ’ Ze streelde zijn dikke, donkere haar en streek het voorzichtig van zijn voorhoofd. ‘Ik heb je al verteld hoe het de vorige keer met haar ging. ’ De herinnering was schokkend. ‘Het ging erg goed met haar, ze deed het goed, ze voelde zich erg schuldig’, loog ze.

In werkelijkheid had Ginny, de hele tijd dat haar zus er was, geen woord gezegd. In plaats daarvan had ze op een stoel uit het raam zitten staren, met een gekwelde blik in haar prachtige donkere ogen. Als Lianne iets zei, draaide ze met een ruk haar hoofd om en keek haar aan alsof ze haar de keel wilde openrijten. Toen ze met een verrassende beweging naar Lianne uithaalde, haar vingers gekromd als de klauwen van een dier, was de bewaker snel tussenbeide gekomen en had haar weggebracht.

‘Als je haar ziet... ’ De traan werd dik en rond en rolde op het kussen.

‘Ja, papa? ’

‘Laat maar. ’ Hoe kon hij haar vragen over te brengen waar hij mee zat? Dat zou al te wreed zijn. ‘Ben je al bij je moeder geweest? ’

‘Nog niet. Ik ga zo meteen. ’

Hij glimlachte en kromp ineen toen het pijn deed. ‘Ze hebben beloofd dat ik in een rolstoel naar haar toe mag als het gips eraf is’, zei hij. ‘De verpleegsters zijn erg aardig. Ze brengen boodschappen over en vertellen me hoe goed het met haar gaat. Ze hebben me zelfs een keer laten bellen. Het was goed om je moeders stem te horen. ’ Hij glimlachte van blijdschap. ‘Maar ze klonk vreemd, nogal omfloerst. ’ Hij wees op zijn nek. ‘Bewegen is afschuwelijk. Zelfs in een telefoon praten. ’ Hij was even stil. ‘Ze had dit niet moeten doen’, kreunde hij. ‘Waarom zou ze het hebben gedaan? ’

‘Wil je dat ik haar iets zeg? ’

‘Zeg haar dat ze dapper moet zijn. Zeg haar dat ze zichzelf niet moet haten om wat ze mij en je moeder heeft aangedaan. We hebben het haar vergeven. Zeg haar dat maar. ’

Lianne voelde woede opkomen. ‘Ik bedoelde Ginny niet. ’

Hij sloeg zijn ogen ten hemel, met zijn mond bars vertrokken. ‘Sorry. Zeg je moeder maar dat ik van haar hou en dat ik haar mis. Het zal fijn zijn haar met eigen ogen te zien. ’

‘Ik zal Ginny je boodschap ook overbrengen. ’ Ze wilde goedmaken dat ze kwaad was geworden.

‘Als je wilt. ’ Hij raakte vluchtig haar hand aan. ‘Ben je gelukkig bij Dave thuis? ’

Lianne glimlachte erom. Hij was toch in haar geïnteresseerd. ‘Ze zijn erg aardig voor me’, zei ze.

‘Heb je besloten of je na de zomer weer naar school gaat? ’

‘Ik ga niet terug. ’ Het lag op het puntje van haar tong om hem over de baby te vertellen.

‘Ben je dan op zoek naar een baan? ’

‘Zou je dat heel erg vinden? ’

Hij dacht er even over na voor hij zacht, bijna onhoorbaar antwoordde: ‘Als je hier zo ligt, ga je veel denken. ’ Er kwam nooit een eind aan de nachtmerrie. ‘Wie ben ik om te bepalen wat jij met je leven moet doen? ’

‘Je bent mijn vader. En die van Ginny. ’ De vraag was eruit voor ze het goed en wel besefte: ‘Is ze echt krankzinnig? ’

Hij richtte zijn ogen op haar. Daar zag ze zoveel verdriet in dat haar hart zich samenkneep. ‘Ik wil dat je nu gaat, schat’, zei hij.

En hij haatte zichzelf.

‘Ben je moe? ’ Hij zag er moe uit, gekweld. Net als Ginny, dacht ze. ‘Misschien moet ik niet elke dag komen’, stelde ze aarzelend voor.

Zijn ogen trilden ontzet. ‘Nee! Ik wil dat je me elke dag komt opzoeken. ’ Als ze bij hem was, wist hij dat ze veilig was. Als ze van hem weg was, wist hij dat nooit zeker.

‘Als je eens wist hoe ik elke ochtend naar die deur kijk’, bekende hij. Als om haar achterdocht te sussen veranderde hij van onderwerp. ‘Denk erom dat je je moeder zegt... dat ze mooi voor me moet blijven. ’

‘Doe ik. ’

Ze kuste hem en drukte haar gezicht tegen het zijne. Geen woorden meer. Het was allemaal al gezegd.

De dokter had even tijd voor haar. ‘Het gaat erg goed met je vader’, verzekerde hij haar. ‘Morgen halen we het gips eraf en daarna krijgt hij fysiotherapie om de spieren te versterken. ’

Lianne was opgetogen. ‘Wanneer mag hij weg? ’ Ze had naar huis willen zeggen, maar ze hadden geen huis.

‘Kom, kom, niet zo’n haast. ’ Hij mocht deze jonge vrouw wel. Ondanks alles had ze altijd een opgewekte glimlach voor het personeel. ‘Je vaders benen waren verbrijzeld. We hebben pennen moeten gebruiken om de botten bij elkaar te houden. O, hij zal weer kunnen lopen, waarschijnlijk zonder al te zeer te hinken. Maar dat gebeurt niet van de ene dag op de andere. Terwijl hij over zijn kin wreef, zei hij nadenkend: ‘De schade aan zijn ruggengraat in aanmerking genomen over een maand, misschien langer. Iedere patiënt is anders. ’

‘Zal hij invalide zijn? ’

De dokter kon ten minste eerlijk zijn. ‘Nee, hij zal niet invalide zijn. Maar zoals ik al heb uitgelegd, zal volkomen herstel niet van de ene dag op de andere plaatsvinden, al is de schade gelukkig niet permanent. ’

De specialist van haar moeder had een heel ander verhaal: ‘Je moeder heeft tweedegraads brandwonden op haar hele rug en benen. Ze zal herstellen, maar ik ben bang dat ze de littekens altijd zal houden. ’

Korte tijd later liep Lianne door de met glas overdekte tunnel die naar de nieuwe brandwondenafdeling leidde. In de kale, witte kamer zat ze aan het bed van haar moeder te kijken hoe ze sliep, nog steeds niet in staat te geloven dat deze catastrofe hun gezin had getroffen. Liz zag er zo knap uit, zo rustig en stil in haar droomloze slaap. Toen de tragedie zich voltrok, had zij in de armen van haar man gelegen. Anders dan Jack, die de hele tijd bij bewustzijn was geweest, was haar het trauma dat ze elk verschrikkelijk moment had moeten doorleven, bespaard.

‘Wat is ze mooi, hè? ’ De verpleegster kwam zachtjes binnen. ‘Net een kind’, zei ze. ‘Zo klein en teer. ’ Ze controleerde het verband en veranderde iets aan het infuus, en Liz bleef maar slapen. ‘Probeer haar niet te storen’, vroeg ze. ‘Ze heeft alle slaap nodig die ze kan krijgen. ’

Toen de verpleegster weg was, keek Lianne stilletjes naar haar moeder. ‘Net een kind’, herhaalde ze zachtjes. Tot nog maar kort geleden was Liz via een infuus gevoed, waardoor ze sterk vermagerd was. Ze was nog maar pas overgegaan op vast voedsel, maar de hoge jukbeenderen staken nog ver uit en de armen waren zielig dun. Met haar bleke, gave huid en glanzende bruine haar zag ze er jaren jonger uit dan Lianne zich herinnerde: totaal niet de moeder die schreeuwde dat ze moesten komen ontbijten, dat ze hun schoenen moesten opbergen of hun vuile wasgoed in de wasmand moesten doen.

Opeens werd het haar allemaal te veel. Vooroverleunend vouwde ze haar armen op de deken en legde haar hoofd erop. Toen Liz in haar slaap ineenkromp, fluisterde ze gebroken: ‘Vergeef me, mam. Alsjeblieft... vergeef me. ’ Ze wist niet waarom, maar ze had het gevoel dat het allemaal haar schuld was.

Op haar buik liggend leek Liz op het eerste gezicht niets te mankeren. Haar gezicht en armen waren gaaf en glad. Pas als de verpleegster de dekens optilde om haar te controleren, zag Lianne dat haar moeders nek en hele rug waren ingepakt. Ze kon zich het rauwe vlees eronder alleen maar voorstellen.

Alsof ze tegen zichzelf praatte, vertelde Lianne hoe mevrouw Martin haar een deeltijdbaan in de kiosk had bezorgd en hoe meneer Martin had gezegd dat ze hun kranten nu eigenlijk met

korting moesten krijgen. Ze vertelde dat Dave het zo goed had gedaan in zijn tijdelijke baan als chauffeur voor het plaatselijke tuincentrum dat ze hem een nieuwe bestelwagen hadden gegeven.

‘Groter dan de bestelwagens van de bakkerij’, zei ze trots. ‘Hij verdient een goed salaris en hij vindt het werk nog leuk ook. ’ Voorzichtig om het geheim niet te verraden dat alleen zij en nu ook mevrouw Martin kenden, zei ze bezorgd: ‘Ik denk dat hij het plan om te gaan studeren wil opgeven, maar dat laat ik hem niet doen. Hij heeft het in zich om een prima dokter te worden. Het zou eeuwig zonde zijn als hij dat vergooide. ’

Na een tijdje kreeg ze er genoeg van om tegen zichzelf te praten. Ze pakte schrijfblok en pen uit het kastje naast het bed, krabbelde een briefje en zette dat tegen de schaal fruit, zodat haar moeder het zou kunnen lezen:

Hallo, mam,

Ik wilde je niet wakker maken, dus ik zie je morgen wel.

Ik ben weer naar de bakkerij geweest en alles gaat goed.

Fred zegt dat de accountant is geweest en dat hij heel

tevreden was.

Veel liefs van pap en ook van mij.

Ik mis je, mam. Tot morgen.

Lianne

xxx

Toen ze zich vooroverboog om haar een kus te geven, fluisterde ze: ‘Het spijt me zo, mam. Het kwam door mij dat Ginny kwaad was. Had ik maar geweten wat ze van plan was, dan had ik haar misschien kunnen tegenhouden. ’ In haar achterhoofd wist ze dat niemand Ginny kon tegenhouden als ze eenmaal een besluit had genomen. Toch voelde ze zich op de een of andere manier verantwoordelijk.

Toen de deur achter Lianne dichtging, deed Liz haar ogen open. ‘Niet jouw schuld’, zei ze. ‘Het is zijn schuld, en de mijne... wij hebben een monster geschapen. ’ Bang om te denken deed ze haar ogen weer dicht en zonk weg in een diepe, weldadige slaap.

Op vrijdagavond keek mevrouw Martin altijd televisie. Dan bracht haar man zijn wekelijkse bezoek aan de plaatselijke kroeg waar hij darts speelde, langzaam een biertje dronk en bijpraatte met de mannen - voornamelijk over voetbal, het werk en de toestand in de wereld.

Lianne en Dave liepen in de lome warmte langs het kanaal, praatten over dingen waar geliefden over praten en planden hun toekomst. ‘Ik hoop dat je niet wilt dat ik voor je op de knieën ga’, zei hij, terwijl hij haar in de schaduw van een boom trok, ‘maar ik vroeg me af of je zou willen trouwen? ’

Lianne was overdonderd. Omdat ze half en half had verwacht dat hij over trouwen zou beginnen, dacht ze dat ze erop voorbereid was, terwijl ze in werkelijkheid versteld stond. ‘Meen je dat? ’ lachte ze. ‘Wil je echt dat we trouwen? ’

‘Anders zou ik het je niet vragen. ’ Terwijl hij met de toppen van zijn vingers haar lippen van elkaar duwde, legde hij zijn mond op de hare en kuste haar teder.

Toen hij zich terugtrok, hield hij zijn hand tegen haar gezicht, zacht strelend, liefkozend. ‘Ik neem geen genoegen met nee’, fluisterde hij, terwijl zijn chocoladebruine ogen in de hare lachten. ‘Ik ken alle oude tegenwerpingen... dat we te jong zijn, of geen geld hebben. We houden van elkaar, dat is het enige wat belangrijk is. De rest komt wel. ’ Hij boog zich voorover, zo dichtbij dat hij zijn lippen tegen de hare kon leggen zonder zelfs maar te bewegen. ‘Je houdt toch van me? ’

‘Dat weet je best. ’

‘Dan zijn we het daar dus over eens. '

Lianne moest het zeker weten. ‘Alles wat je zei... over dat we te jong zijn en geen geld hebben. Het is wel waar. ’

‘Maar niet onoverkomelijk’, verklaarde hij met een ferme hoofdknik. ‘Wat dat te jong zijn betreft, we zullen gewoon een beetje sneller ouder moeten worden. En we zullen niet lang arm zijn, omdat ik hard zal werken om alles te kopen wat we nodig hebben. ’ Vooruitlopend op haar volgende tegenwerping ging hij door: ‘Ik weet zeker dat mam ons laat blijven tot we een eigen woning hebben. ’ Hij raakte opgewonden, bang om haar kwijt te raken. ‘Als het idee om bij je schoonouders te wonen je niet aan-

staat, informeer ik wel of er iets te huur is. ’

Ze moest hem wel bewonderen. ‘Je hebt er kennelijk goed over nagedacht. ’

‘Wat dacht je. Ik wil niet het risico lopen dat ik je kwijtraak. Ik wil niemand anders. Zal ik nooit willen ook. ’ Terwijl hij zijn beide handen op haar schouders legde, hield hij haar zo stevig vast dat ze zich niet kon bewegen. ‘Ik hou van je, Lianne. ’

‘Ik hou ook van jou. ’ Ze vroeg zich af hoe ze hem moest vertellen dat ze zijn kind droeg. Moest ze het hem nu vertellen? Later? Zou hij het gevoel krijgen dat hij in de val was gelopen? Zou hij het een afschuwelijk idee vinden? Zou het alleen maar zijn vastberadenheid aanwakkeren om liever te gaan werken dan te studeren? Dat ene bijzondere moment, toen hij zo ingespannen naar haar keek omdat hij wilde dat ze ja zei, omdat hij wilde dat ze zich helemaal zou geven, kon ze hem niet aankijken.

Zijn hart lag als een steen in zijn lijf. ‘Zeg het me’, drong hij aan. ‘Je zit ergens mee, hè? Zeg het me, Lianne. ’

De twee dingen waar ze het meest mee zat, waren de baby en de universiteit. Ze koos ervoor het ene voor zich te houden en het andere te vertellen. ‘Ik zou nooit met je trouwen als dat zou inhouden dat je het idee dokter te worden, zou opgeven. ’

Hij wankelde achteruit alsof ze hem in zijn gezicht had geslagen. ‘Dan maak je alles onmogelijk’, sprak hij tegen. ‘Ik kan niet studeren en tegelijk in ons onderhoud voorzien. ’

‘Dan wachten we tot je van de universiteit komt. ’

Ontsteld staarde hij haar aan tot ze haar ogen neersloeg. ‘Dat duurt jaren! ’

‘Weet ik. ’ Ze wist ook dat ze er goed aan had gedaan niets over de baby te zeggen.

Zijn glimlach was bitter. ‘Ben je echt bereid zo lang te wachten? ’

‘Als het moet. ’ Op de een of andere manier zou ze het redden, zo God het wilde.

‘O. ’ Hij liep weg, maar wachtte toen tot ze hem zou volgen. ‘Je zegt dat je van me houdt, maar je vindt het niet erg om vijf... misschien zes jaar te wachten tot we kunnen trouwen? ’

Ze moest bijna rennen om hem bij te houden. ‘Als het zo lang duurt. ’

‘Als ik nou zeg dat ik niet naar de universiteit wil? Als ik je nou zeg dat ik al van gedachten was veranderd over dat dokter worden? ’

‘Dan zou ik je niet geloven. ’

Ze liepen in stilte naar huis terug, boos op elkaar, boos op zichzelf. ‘Denk erover na’, zei hij, toen ze naar binnen gingen. ‘Als je genoeg van me houdt, zul je mij de keus laten. ’

Lianne overwoog haar antwoord toen mevrouw Martin vanuit de kamer riep. ‘Kom eens hier, jullie twee’, zei ze. ‘Ik ben te lang alleen geweest en ik heb zin in een praatje. ’

Dave gaf Lianne snel een zoen. ‘Sorry’, zei hij.

‘Ik ook’, antwoordde ze. ‘Ik wilde niet bazig doen. ’ Toen, tot zijn frustratie, zei ze zacht: ‘Maar ik meende elk woord dat ik heb gezegd. Als jij de universiteit opgeeft, geef ik jou op. ’ In haar hart wist ze dat hij nog steeds dokter wilde worden. Als hij dat voor haar liet schieten, zou ze het zichzelf nooit vergeven.

Op de eerste zondag in juli ging Lianne Ginny opzoeken.

Dave stond erop met haar mee te gaan. ‘Na wat er de vorige keer is gebeurd, wil ik erbij zijn’, zei hij.

Lianne verzette zich niet. In plaats daarvan vroeg ze hem alleen voorzichtig te zijn en Ginny met zijn aanwezigheid niet tegen de haren in te strijken. ‘Ze vond het nooit prettig als ik bij je was’, gaf ze toe, ‘dus als je op de achtergrond blijft, zou ik daar dankbaar voor zijn. ’ Ze zou meer dan dankbaar zijn, dacht ze. Ze zou veilig zijn.

Meneer Martin maakte het royale gebaar hun die dag zijn kostbare Hillman Avenger te lenen. ‘En zorg dat er geen krasje op komt’, waarschuwde hij.

Dave was geschokt, maar opgetogen. ‘Ik heb al tien maanden mijn rijbewijs en je hebt me nog nooit je auto geleend’, meldde hij. ‘Wat is er nu zo anders? ’

Zijn vader bekeek hem trots. ‘Omdat je zo verstandig bent geweest een jonge vrouw als Lianne mee te brengen’, zei hij, terwijl hij haar warm toelachte. ‘Zij zorgt er wel voor dat je mijn

auto onbeschadigd terugbrengt. ’ Toen sloeg hij zijn krant open en ging door met lezen. Toen ze de deur uitgingen, riep hij hen na: ‘Denk erom, geen geknuffel op de achterbank. En veeg je voeten voor je op mijn matjes stapt. Die hebben me bij Halfords een tientje gekost. ’

‘Hij is een pietlut, maar zijn hart zit op de juiste plaats’, merkte mevrouw Martin op, toen ze hen gedag zei. Ze dook in haar portemonnee en gaf Dave wat geld. ‘Zorg dat je niet zonder benzine komt te zitten’, zei ze. Lianne gaf ze een afscheidskus. ‘Maak je maar geen zorgen’, zei ze zachtjes, ‘meestal komt alles wel op zijn pootjes terecht. ’

Lianne wist wat ze bedoelde. Ze bedoelde de baby. En Dave. En ook Ginny. Ze bedoelde: Pas op. Laat je niet door haar bezeren. En wees niet bang voor de toekomst. Op dat moment hield Lianne zielsveel van haar. Maar ze wilde haar eigen moeder. Hoe aardig en zorgzaam andere mensen ook waren, toch kon niemand je bloedeigen moeder vervangen.

De auto reed de hele weg soepel. Via Leighton Road naar Buckingham. Door het marktstadje en via de buitenwijken. De tocht van huis naar de inrichting duurde een uur; nu reden ze de oprit op en daar lag het, daar doemde het voor hen op in het heldere zonlicht, een groot gebouw naar Victoriaans ontwerp, met uitgestrekte tuinen en een brede, imposante ingang.

‘Wees maar niet nerveus. ’ Het grootste deel van de tocht was Dave stil geweest, had hij zich op de weg geconcentreerd en had hij de auto van zijn vader leren kennen.

Nu de tocht ten einde liep en ze er bijna waren, voelde hij zich meer ontspannen. Hij nam één hand van het stuur en greep haar vingertjes in de zijne. ‘Ik ben elk moment bij je. ’

Ook Lianne was diep in gedachten geweest en had weinig te zeggen gehad. Maar nu lag het daar voor hen, als de Dag des Oordeels, een plek waar geestelijk gestoorden werden gehuisvest, een plek die ten onrechte door buitenstaanders werd gevreesd.

Toen ze terugdacht aan de vorige keer dat ze hier was, voelde Lianne dat ze trilde. ‘Ik ben niet nerveus! ’ snauwde ze. ‘Waarom zou ik nerveus zijn om mijn eigen zus te zien? ’ Ze keek hem boos

aan, omdat ze niet wist hoe ze hem moest zeggen dat ze bang was.

Dave nam geen aanstoot aan haar scherpe tong. Hoewel hij een idee had van de innige band tussen deze twee, had hij die nooit goed begrepen. Lianne was zacht en lief, terwijl Ginny hard en wreed was. Ze konden niet meer verschillen. Toch was er een unieke band tussen hen die alle anderen buitensloot. ‘Ik bedoelde niet dat je zenuwachtig was om Ginny te zien’, loog hij. ‘Ik dacht allen dat je het misschien vervelend vond om naar binnen te gaan, dat is alles. ’ Hij kneep in haar hand. ‘Het wordt niet zoals de vorige keer', beloofde hij. ‘Ze zal je niet willen kwetsen. ’ Ze kon het maar beter niet proberen ook, dacht hij, anders krijgt ze met mij te maken!

‘Je hebt gelijk’, gaf Lianne toe. ‘Ik ben best een beetje zenuwachtig. En ik had het recht niet je zo af te snauwen. ’

Hij draaide het parkeerterrein op en de auto kwam langzaam tot stilstand. Hij trok de handrem aan, zette de motor af en boog zich naar haar toe om haar een zoen te geven. ‘Zijn we weer vrienden? ’ vroeg hij schaapachtig.

Op haar knappe gezicht brak een glimlach door. ‘Vrienden! ’ zei ze. Ze stapten uit en liepen hand in hand het parkeerterrein over, de brede stoep naar de voordeur op en op de balie af. ‘We komen voor mijn zus’, kondigde Lianne aan.

De verpleegkundige aan de balie herinnerde zich haar van de vorige keer. Het was niet ongebruikelijk dat een patiënte haar dierbaren op een zo gewelddadige manier aanviel, maar deze jonge vrouw was extra lief voor haar zus geweest, zachtaardig en zorgzaam, en wilde alleen maar bij haar zijn. Het was altijd jammer als een bezoek gewelddadig eindigde.

Ze bladerde het afsprakenboek door. ‘Virginia Lucas... en jij bent Lianne? ’ Haar glimlach was zonniger dan een zomerdag. ‘Dan moet dit David Martin zijn, de jongeman over wie je hebt gebeld? ’ Als afspraken werden veranderd, was er altijd een procedure die moest worden gevolgd. Lianne moest laten weten wanneer ze een tweede bezoeker meebracht.

Terwijl de verpleegkundige de formulieren invulde, vond Lianne het nodig haar te vragen: ‘Gaat het goed met Ginny? ’

De vrouw krabbelde sneller. Ze moest nog een boel doen en het was al half twaalf. ‘Het gaat al een stuk beter’, antwoordde ze zonder op te kijken.

‘Verheugt ze zich erop me te zien? ’ Haar stem brak van de spanning. Je wist nooit hoe Ginny’s hersens werkten.

De verpleegkundige draaide het formulier om en gaf haar de pen. ‘Wil je hier tekenen? De jongeman ook. ’

Terwijl ze tekenden, voerde zij een kort telefoongesprek. Tegen de tijd dat ze de pen en het formulier hadden teruggeven, was er een andere verpleegkundige verschenen om hen te vergezellen. Ze was een zachtaardige reuzin met enorme voeten en lippen-stiftvlekken op haar tanden, en ze kletste onderweg. ‘Het gaat zo veel beter met je zus’, zei ze. ‘Ze traint in de gymzaal... onder toezicht natuurlijk. Dat is nieuw voor ons. Lichamelijke oefening helpt de geest tot rust te brengen. Dat is de theorie en ik moet zeggen dat het inderdaad lijkt te werken. ’

Ze ging hen voor door nog een gang. Die had ramen waardoor de zon naar binnen viel. ‘Natuurlijk zijn er patiënten die geen baat hebben bij dat soort lichaamsbeweging. Sommigen zijn helaas te ziek voor therapie op dat niveau. Anderen kunnen zeer sterke, buitengewoon gewelddadige mensen zijn die een gewicht zouden kunnen optillen om er je hoofd mee in te slaan. ’ Ze wierp hun een glimlach toe die was bedoeld om hen op hun gemak te stellen. ‘Gelukkig zijn er daar hier maar weinig van. ’

Lianne schrok terug toen ze het dagverblijf werden binnengeleid. In deze kamer had Ginny haar aangevallen. ‘Blijft u bij ons? ’ vroeg ze de verpleegkundige.

‘Niet in deze kamer. Maar we zijn in de buurt en we kunnen alles zien wat er gebeurt. ’

Lianne keek verwonderd. ‘Als u niet in de kamer bent, hoe kunt u dan zien wat er gebeurt? ’

De zachtaardige reuzin glimlachte. ‘Zie je die aquarel? ’ Ze wees naar een schilderij van zwanen op een meer. Haar stem daalde tot een intiem gefluister. ‘Daar kijken we door. ’

Dave was gefascineerd. ‘Net James Bond, hè? Ik heb wel van dat soort dingen gehoord, maar ik heb nog nooit van een tweezijdig schilderij gehoord. Ik dacht altijd dat ze een tweezijdige spiegel gebruikten? ’

Met haar vinger op haar mond zei ze zacht: ‘Sst. Dat mocht ik jullie eigenlijk niet vertellen. ’ Haar blik ging naar Lianne. 'Maar het laatste bezoek was zo vervelend van je dat ik je wilde geruststellen. ’

‘Dank u. ’ Lianne was blij dat ze het haar had verteld. ‘Weet Ginny het? ’

De glimlach verstrakte en de stem werd autoritair. ‘Nee, dat weet ze niet. En je mag niets zeggen. ’ Ze gebaarde de kamer rond. Het was een plezierige kamer, met uitzicht op de tuin, en met een aantal gemakkelijk uitziende stoelen. ‘Ga zitten waar je wilt’, zei ze. ‘Er komt zo iemand iets te drinken brengen. ’ Toen haastte ze zich de kamer uit.

Er stonden twee leunstoelen tegenover elkaar. Lianne ging in de ene zitten en Dave in de andere. ‘Ik verhuis wel als ze binnenkomt’, vertrouwde hij haar toe.

Er kwam een andere verpleegkundige met de drankenkar. Lianne nam een kop sterke koffie, terwijl Dave frisdrank nam. Geen van beiden wilde eigenlijk iets drinken, maar het leek onbeleefd om te weigeren.

‘Je hebt gehoord wat de verpleegkundige zei’, merkte Dave op, terwijl hij Liannes hand vasthield. ‘Ze zei dat het met Ginny een stuk beter ging. ’

‘Dat geloof ik pas als ik het zie. ’ Lianne keek op naar het schilderij. ‘Geloof jij haar? ’ fluisterde ze. ‘Ik vind het net een gewoon schilderij. ’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? ’ zei hij. ‘Maar het lijkt een goed idee, vind je niet? ’

‘Een beetje clandestien. ’ Eigenlijk was ze boos geworden bij het idee. Het leek een grove inbreuk op de privacy. ‘Maar je zult wel gelijk hebben. Misschien is het een beter idee dan dat er iemand toezicht op ons houdt, zoals de vorige keer. ’ Ze kende haar zus beter dan de meeste mensen. Ginny was trots en onafhankelijk. Misschien had de aanwezigheid van een bewaker de aanval uitgelokt.

Een lange, slanke vrouw in een felblauw vest kwam de kamer

binnen. ‘Hallo’, zei ze, en schudde ze hen allebei de hand. ‘Ginny kan elk moment hier zijn. ’ Terwijl ze zich uitsluitend tot Lianne richtte, zei ze: ‘Ik wilde even met je praten voor je haar ziet. ’ Lianne had haar al eens ontmoet. Dr. White was Ginny’s psychotherapeut. ‘Het gaat toch goed met haar? ’

De dokter liep naar de deur. Lianne volgde. ‘Ginny maakt het prima’, zei ze. ‘Ze reageert op de nieuwe behandeling. Ze begint eindelijk te praten. ’

‘Hoe lang duurt het voor ze beter is? ’ Ginny móest beter worden. Alsjeblieft, God, laat haar niet de rest van haar leven hier zitten!

De dokter keek uit het raam en ordende haar gedachten, zoals dokters dat doen. De smalle grens tussen de waarheid vertellen en alle hoop de bodem inslaan, moest omzichtig worden betreden, of ze moest hoop geven door een leugentje om bestwil te verzinnen. Het viel niet mee om dat tegen elkaar af te wegen.

‘Dat kunnen we nog niet zeggen’, antwoordde ze tactvol. ‘Geen twee patiënten zijn gelijk. Ik ben bang dat je zus zich in zichzelf heeft teruggetrokken. Ze is op het moment een verloren ziel en tot we haar uit haar schulp kunnen lokken, kunnen we niet tot de kern van dit alles doordringen. ’

‘Zal deze nieuwe behandeling haar uit haar schulp lokken? ’

‘Ik ben God niet’, antwoordde ze met een wrang glimlachje. ‘Ik ben maar psychotherapeut. Maar ik heb goede hoop dat je zus volledig zal herstellen. Mettertijd. ’ Omdat ze besefte dat haar beloften weinig betekenden, legde ze een troostende hand op Liannes schouder. ‘Vertrouw me’, zei ze enkel. ‘Je zus is in zeer goede handen. Als ze komt, zul je zien hoezeer ze sinds de vorige keer vooruit is gegaan. ’

Ze had gelijk.

Toen Ginny even later de kamer binnenkwam, vergezeld van een geducht uitziende verpleegkundige van middelbare leeftijd, kon Lianne haar ogen nauwelijks geloven. Ze straalde een rust uit die Lianne onmiddellijk op haar gemak stelde, en ze glimlachte. Haar donkere, prachtige ogen straalden blij toen ze op het verlangende gezicht van haar zus bleven rusten. ‘Hallo, Lianne’, zei ze en zelfs haar stem glimlachte.

Lianne slikte de tranen weg. ‘O, Ginny! Je ziet er zoveel beter uit. Echt waar! ’ Ze had op haar af willen stormen, haar willen omhelzen, net als vroeger. Alleen was ze nog niet zeker. Ze was niet zeker van haar zus. Ze was niet zeker van zichzelf. En de herinnering aan wat er de vorige keer was gebeurd, leek tussen hen te komen.

De verpleegkundige schoof haar naar voren. ‘Daar ben je dan, Ginny. Hier is je zus. Ze komt je bezoeken. ’ Ze maakte geen aanstalten om te vertrekken.

Ginny wierp haar een kwijnende glimlach toe. ‘Ik zal haar niets aandoen’, zei ze bits. Iedereen dacht aan wat er de vorige keer was gebeurd.

De glimlach van de verpleegkundige was opgewekt. ‘Natuurlijk niet! ’ Ze stond daar als een dikke boom, niet bereid haar wortels uit de grond te trekken.

Pas toen Lianne zei dat dr. White het goed vond dat ze alleen werden gelaten, ontspande ze zich merkbaar. ‘Dan laat ik jullie alleen’, zei ze. ‘Ik blijf in de buurt. Roep maar als je me nodig hebt. ’ Haar ogen boorden zich in die van Lianne. De waarschuwing kwam aan.

Even later had de verpleegkundige zich bij haar metgezel gevoegd. Vanuit de ruimte ernaast aanschouwden ze het tafereel. ‘Ik vertrouw haar nog steeds niet’, zei de één. ‘Virginia Louis is een onbetrouwbaar kreng... zou je net zo lief de keel afsnijden, als je het mij vraagt. ’

‘Dan heeft ze er geen recht op daarbinnen te zijn zonder een van ons erbij. ’

‘Orders. Zij geven ze en wij doen wat ze zeggen. ’

De andere verpleegkundige keek een tijdje toe. Ze zag hoe Dave naar een andere stoel verhuisde, achter in de kamer, terwijl hij Ginny geen moment uit het oog verloor. Hij was niet ontspannen en luisterde ook niet naar wat er werd gezegd. In plaats daarvan zat hij op het puntje van zijn stoel, alsof hij verwachtte dat hij elk moment zou moeten opspringen.

‘Hij vertrouwt haar niet. ’ De rustige constatering drong tot hen door. ‘Ik geloof geen moment dat hij hier is omdat hij dat wil. ’

Met een minzame glimlach bekeek ze Lianne. ‘Hij is hier om op zijn vriendin te passen, en wie kan hem dat kwalijk nemen? ’

‘We zien hier echt alles, hè? ’ Ze huiverde. ‘Maar ik denk niet dat we dit al eerder hebben gezien. ’ Ze wees op Lianne en mompelde: ‘Zij is goed. ’ Toen wees ze op Ginny en fluisterde: ‘En zij is slecht. ’

De grote vrouw wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Niemand is helemaal goed of helemaal slecht. Trouwens, zo moet je niet praten. ’ Maar het gekke was dat ze precies hetzelfde had gedacht.

‘Denk je dat ze het weer op haar zus heeft voorzien? ’

‘Als dat zo is, zijn wij er klaar voor. ’

Ongeduld. ‘Maar denk je dat ze haar ook daadwerkelijk... zal aanvallen? ’

De zachtaardige reuzin schudde haar grote hoofd. ‘Dat denk ik niet. ’ Maar ze had ernstige bedenkingen.

‘Ik vind het nog steeds verkeerd dat niet een van ons bij haar binnen is. ’

‘Het doet er niet toe wat wij vinden. ’

‘Maar het zou er wel toe moeten doen! Als ze nou opeens wild wordt en we haar niet op tijd kunnen bereiken? ’ Ze ademde scherp sissend in. ‘Als ze deze keer... een móórd pleegt? ’

‘Dan hebben wij dat niet op ons geweten. ’

‘Dat is harteloos. ’

‘Niet harteloos: verstandig. Als het aan mij lag, gingen we naar binnen en bleven we daar tot het bezoek vertrok. Maar er is besloten niet te bewaken. Het is een verkeerd besluit als je het mij vraagt, maar dat is niet aan ons. Jij en ik zijn maar duvelstoejagers, betaald om zieken te verplegen en eerlijk gezegd ben ik blij dat de meer beangstigende beslissingen niet op onze smalle schouders rusten. ’

De ander keek naar de schouders van haar metgezel en giechelde nerveus. ‘Wat! Jij zou het hele gebouw op je schouders kunnen nemen’, zei ze vol bewondering.

Maar de forse verpleegkundige leek het niet te horen. Verdiept in wat in de aangrenzende kamer gebeurde, fluisterde ze: ‘Zag je dat? O, dat ziet er niet goed uit. ’ Ze hoefde niet te fluisteren, omdat ze niet gehoord konden worden. Maar te kijken naar mensen die niet wisten dat ze in de gaten werden gehouden, had iets onbehoorlijks. Iets oneerbiedigs, zoals praten in de kerk.

Ginny was opgestaan en hing over Dave heen. Ze lachte zacht en zei iets in zijn oor, waardoor hij haar haatte, waardoor hij van haar hield. Haar stem verhief zich tot een spottend deuntje: ‘Kleine Jan Broek zat in de hoek. ’

‘Ik dacht dat jij en Lianne wilden praten. ’ Hij had zich willen terugtrekken, maar ze had zich zo opgesteld dat hij geen kant uit kon.

Terwijl ze hem langzaam op het voorhoofd kuste, keek ze van hem naar Lianne en weer terug. De andere twee wisten niet goed hoe ze moesten reageren. Dave hield Lianne scherp in de gaten en liet zijn liefde en geruststelling naar haar uitgaan. Lianne stond op, klaar om tussenbeide te komen, terwijl ze hoopte dat Ginny niet gewelddadig zou reageren. ‘Wil je dat Dave buiten wacht? ’ vroeg ze hoopvol.

Ginny fluisterde hem toe: ‘Je hoefde je niet hier te verstoppen. Waarom kwam je niet naast me zitten? Dat had ik leuk gevonden. ’

Liannes stem klonk als een zweepslag. ‘Ginny! ’

Nu draaide ze zich om, met een onschuldige blik in haar donkere ogen. ‘Nee, ik wil niet dat hij buiten wacht’, antwoordde ze. ‘Ik ben blij dat hij er is. Ik kan hem niet genoeg bedanken dat hij je heeft meegebracht om me op te zoeken. ’ Terwijl ze zijn kraag aanraakte, boog ze zich weer over hem heen. ‘Vind je dat ik lekker ruik? ’ Ze liet haar hoofd zakken, waardoor haar haar langs zijn wang streek. ‘Vind je me nog steeds mooi? ’

‘Wat ik vind’, zei hij ferm, ‘is dat je bij Lianne zou moeten gaan zitten. Tenslotte ben ik je niet komen opzoeken. ’ Hun boze blikken haakten in elkaar.

Woedend hief ze haar hand op om hem te slaan, maar hij greep haar pols en bracht haar terug naar haar stoel. Op dat moment ging de deur open en kwam de zachtaardige reuzin binnen. ‘Is alles in orde? ’ vroeg ze argeloos.

Ginny’s glimlach was ontwapenend, en nu ze rustiger was, wilde ze net als altijd de situatie beheersen. ‘Alles gaat prima. Dank u. ’ Ze keek eerst naar Lianne, toen naar Dave, en wendde

zich toen weer tot de verpleegkundige, terwijl ze zachtjes pleitte: ‘U bent toch niet van plan ze al weg te sturen? ’

‘Nee. ’ De grote vrouw wist hoe ze het spelletje moest meespelen. ‘Nog niet. Maar ze moeten zo dadelijk wel weg. Je kent de regels... niet langer dan een halfuur. ’ Toen richtte ze zich tot Lianne. ‘Je hebt nog ruim tien minuten. ’ Het zouden de langste tien minuten van haar leven worden. Er waren momenten dat ze twijfelde aan haar eigen kunnen. Dit was zo’n moment.

Maar haar collega had gelijk. Deze inrichting zat voor het grootste deel vol zieke mensen, arme, gekwelde zielen die de weg kwijt waren en die probeerden terug te vinden. Dat kon van Virginia Lucas niet worden gezegd. Hier, bij haar in de kamer, hing een vreselijk gevoel van kwaad. Krachtig. Vernietigend. In haar hele loopbaan had ze het nog nooit zo sterk gevoeld.

Lianne voelde het ook. Ze voelde hoe Ginny glimlachend naar haar keek. Ze zag die glimlach naar Dave gaan en ze voelde het gevaar. ‘Ik denk dat je net zo goed buiten op me kunt wachten’, zei ze.

‘Geen denken aan! ’ Hij beende de kamer door en kwam naast haar staan. ‘Ik ga deze kamer niet uit zonder jou. ’

De verpleegkundige kwam tussenbeide. ‘Je kunt hen misschien beter alleen laten’, zei ze aarzelend. ‘Zussen zijn een apart soort mensen. Ze hebben elkaar altijd veel te vertellen. ’ De vijandigheid die Ginny uitstraalde was onmiskenbaar.

Dave was niet te vermurwen. ‘Dan moet je me eruit gooien. ’ Hij wist waarom Lianne wilde dat hij wegging. Ginny had haar gemanipuleerd, zoals altijd.

Verrukt over het rumoer dat ze had veroorzaakt, merkte Ginny dat ze op een andere, nauwkeuriger manier naar Lianne keek. Het besef daagde. Haar ogen werden groot van verbazing en opeens sloeg haar stemming volkomen om. Ze smeekte Lianne: ‘Het is mijn schuld. Laat hem blijven. ’

Lianne keek naar de verpleegkundige en besefte met enige schrik dat zij moest beslissen.

‘Ik beloof dat ik me zal gedragen’, zei Ginny.

Ze leek tamelijk berouwvol. Lianne was overtuigd. De verpleegkundige was er nog niet zo zeker van, maar besloot mee te

spelen. ‘Tien minuten, niet meer. ’

Dave ging weer zitten. Lianne ook. ‘Waarom moet je zo vervelend doen? ’ vroeg ze.

Ginny leunde achterover in haar stoel. ‘Ik wil hier niet blijven’, zei ze chagrijnig. ‘Ik blijf hier niet. ’

Lianne dacht dat de juiste manier om met haar om te gaan, was door ferm te zijn. ‘Word maar beter’, zei ze, ‘misschien sturen ze je dan naar huis. ’

Ginny’s glimlach was boosaardig. ‘Ik heb geen huis. ’ Ze wierp even een blik op Dave. ‘Tenzij je wilt dat ik bij jou en de Martins kom wonen? ’

Dave keek haar nors aan. ‘Ben bang van niet’, zei hij rustig. ‘Er zou trouwens geen plaats zijn. ’

Ginny voelde zich terechtgewezen en wendde zich tot Lianne. Haar volgende woorden waren alleen voor haar zusters oren bestemd. ‘Zijn ze dood? ’

Lianne was met stomheid geslagen. ‘Ik wil niet met je over hen praten. ’

‘Zou je me geloven als ik zei dat het me speet? ’

Naar adem snakkend door de harde brok in haar keel riep Lianne uit: ‘O, Ginny! Dat hoop ik zo! ’ Als het eens waar was. Als Ginny er eens echt spijt van had. ‘Hoe eerder je beseft wat voor vreselijks je hebt gedaan, hoe eerder je beter wordt. ’

Er viel een stilte die hen opslokte.

Na een tijdje sprak Ginny weer. Opstandig. Volkomen overtuigend. ‘Ik heb het niet gedaan, weet je. ’

Lianne stond perplex. ‘Wil je zeggen dat jij het huis niet in brand hebt gestoken? '

In de ruimte ernaast was de spanning te snijden.

Ginny ging voorover in haar stoel Zitten en keek met verwilderde ogen naar Lianne. Ze zag eruit alsof ze krankzinnig was. ‘O, ja. Dat heb ik wel gedaan’, gaf ze zachtjes toe. Ze deed haar ogen dicht en leek pijn te lijden. ‘Ik moest wel. ’

‘Waarom? ’ Dit was de eerste keer dat Ginny tegen haar over de brand had gepraat. ‘Je had ze wel kunnen ombrengen. En mij. Je hebt mij bijna omgebracht. Als Dave er niet was geweest, was ik nu niet hier. ’

‘Dus ze zijn niet dood? ’

‘Nee, goddank. ’

Ginny trok een lang gezicht en toen straalde ze van geluk. ‘O, Lianne! Ik ben zo blij. Ik heb ze nooit pijn willen doen, en jou ook niet. Hoe had ik jou pijn kunnen doen? ’

Lianne zuchtte, een lange, diepe zucht die van heel diep kwam. ‘Ik moet je wel geloven’, zei ze zacht. Toen besefte ze wat Ginny net had gezegd. ‘Daarnet zei je dat je het niet hebt gedaan, en nu zeg je dat je het wel hebt gedaan. ’ Ze schudde haar hoofd om zich te concentreren, terwijl ze op Ginny’s verklaring wachtte. ‘Wat wil je eigenlijk zeggen? ’

‘Ik heb de brand wel aangestoken. ’ Er verscheen een gloed in Ginny’s ogen toen ze terugdacht aan de vlammen die aan de gordijnen likten, terwijl zij drieën daar hulpeloos lagen... totdat Dave alarm sloeg. Ze dwong zich niet naar hem te kijken. Als ze zich nu omdraaide, zou hij het venijn in haar ogen zien. Dat kon ze niet riskeren. Wilden haar plannen slagen, dan moest hij aan haar kant staan.

‘Ik weet niet wat je bedoelt. ’

‘Ik heb Ouwe Tom niet vermoord’, loog ze.

Dave sprak zich uit. Er lag ongeloof in zijn stem, en in zijn hart. ‘Waarom heb je dat dan voor de rechtbank niet gezegd? ’ ‘Ja! ’ ging Lianne verder. ‘Als je Ouwe Tom niet hebt vermoord, dan heb je niemand vermoord. Dat had alle verschil gemaakt. ’ Er was hier iets wat ze niet begreep. ‘Waarom, Ginny? Waarom heb je het niet gezegd? ’ Eén onvoorstelbaar moment geloofde ze haar zowaar.

Ginny’s lach was sinister, haar stem bijna onhoorbaar, toen ze beschuldigend zei: ‘Ik heb het niet gezegd, omdat ik dat niet kon. ’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes van afschuw. ‘Dat moet jij toch weten. ’

Dave kon niet verstaan wat ze mompelde en hij drong aan: ‘Het is niet te geloven! Waarom zou je je voor moord laten beschuldigen als je het niet hebt gedaan? ’ Hij daagde haar uit.

‘Omdat ze me nooit hadden geloofd. ’ Ze glimlachte steels naar Lianne. ‘Vertel het hem’, drong ze aan. ‘Vertel hem waarom ze me nooit hadden geloofd. ’

Op dat moment kwam de forse verpleegkundige binnen. ‘Tijd om te gaan’, zei ze. ‘Het spijt me. ’

Ze bleef bij de deur staan om hen uitgeleide te doen. Dave stond als eerste op. ‘Pas op jezelf, zei hij tegen Ginny. Dat was een absurd iets om te zeggen, omdat hij wist dat zij beter dan wie ook op zichzelf kon passen. Maar hij moest toch iets zeggen en het was net zo goed als wat dan ook. Zeker zo goed als: ‘Ik ben blij dat je er zo goed uitziet. ’ Hij had haar die nacht gezien. Ze had naar hem uitgehaald, met hem gevochten, en al het mogelijke gedaan om hem ervan te weerhouden haar gezinsleden te redden. Dat zou hij niet snel vergeten. Dat zou hij zijn leven lang niet vergeten.

Toen Lianne aanstalten maakte om te vertrekken, klemde Ginny haar in een stevige omhelzing. ‘Ik hou echt van je’, fluisterde ze. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen. ’ Ze had het griezelige vermogen heel diep in Liannes ogen te kijken. Tot in haar ziel.

‘Ik ben ook blij’, zei Lianne, die wilde dat Ginny niet zo hard kneep. Ze kon haast geen adem meer halen.

‘Ze denken dat ik gek ben, maar dat ben ik niet. ’

‘Ik weet dat je niet gek bent. ’ Maar Lianne vroeg het zich wel af en daar schaamde ze zich voor. ‘Natuurlijk ben je niet gek! ’ ‘Zij denken van wel. ’ Donkere ogen gleden opzij, naar de verpleegkundige. ‘Ze hebben me toch ter beschikking gesteld? ’

‘Ik weet niet wat je probeert te zeggen, Ginny. ’

Ginny oefende meer druk uit, waardoor ze een rood gezicht kreeg. ‘Het testament! ’ siste ze. ‘Jij moet het geld voor me claimen. Als ik hier dan uit kom, kun jij me het geld geven. ’ Ze duwde haar gezicht zo dicht tegen het hare dat ze haar bijna kuste. ‘Probeer me niet te bedonderen. ’ Iets in Liannes gelaatsuitdrukking alarmeerde haar. ‘Er is toch een testament, hè? Pap heeft toch een brief gehad? Dat heb je me geschreven. ’

Lianne knikte en sprak net zo zacht als Ginny: ‘Grootmoeder heeft kennelijk geen tijd gehad om haar testament te veranderen en ze heeft alles aan Cyrus nagelaten. Maar hij heeft een heleboel geld op een rekening gezet, op paps naam. Het is er voor als hij en mam weer beter zijn. ’

‘Als ze al beter worden. ’

Lianne, die de uitdrukking op Ginny’s gezicht haatte, trok zich los. ‘Ze worden heus weer beter’, verklaarde ze boos. ‘Dat hebben de dokters beloofd. ’ Haar stem werd luider van de paniek, reden voor de anderen om naar hen toe te komen.

Dave trad naar voren om haar mee te nemen. ‘Dag, Ginny’, zei hij. ‘We zullen je ongetwijfeld terugzien. ’ Hoezeer hij het idee ook verafschuwde, hij wist dat Lianne zou willen terugkomen. Wat Ginny ook deed of zei, Lianne voelde zich verplicht haar te vergeven en van haar te houden.

Maar Ginny had het laatste woord. ‘Jullie kunnen voor mij geen plaats maken in jullie liefdesnestje! ’ riep ze hen na. ‘Maar jullie zullen wel plaats moeten maken voor jullie onechte kind! '

Toen ze zich allebei bleek en ontsteld omdraaiden, lachte ze wreed. ‘Ik heb betere ogen dan jij, Dave Martin. Je hebt mijn zus zwanger gemaakt en je wist het niet eens. ’

Haar stem stierf weg toen ze tussen de twee verpleegkundigen werd meegetrokken. Maar hij galmde door de gang, weerkaatste tegen de muren en vertelde de hele wereld van hun schande.

Dave keek neer op Liannes witte, opgeheven gezicht en hij wist dat het waar was. Hij zei niets. In plaats daarvan nam hij haar in zijn armen en hield haar tegen zich aan. Woorden alleen hadden nooit zoveel kunnen zeggen.

Ze vertelden het nieuws bij de thee. Voor mevrouw Martin was het geen verrassing, maar haar man was geschokt. ‘Hoe hebben jullie dat in godsnaam kunnen doen? ’ Hij staarde hen om beurten aan. ‘Jullie zijn nog kinderen! Jullie zijn nog maar net zelf uit de luiers! ’ Hij schoof luidruchtig zijn stoel achteruit en stormde de kamer uit.

‘Geef hem tijd’, zei mevrouw Martin zacht, terwijl ze bedachtzaam haar thee dronk. ‘Als hij eenmaal aan het idee gewend is, komt hij wel terug. ’

Even later kwam hij terug. Hij ging zitten en legde zijn vlakke handen op tafel. Er volgde een onbehaaglijk moment, waarin hij zonder iets te zeggen naar zijn zoon staarde. Hij keek even naar zijn vrouw en schudde zijn hoofd. Toen richtte hij zich tot Lianne, die van de zenuwen onder tafel haar vuisten balde. ‘Het spijt me’, zei hij. ‘Het kwam door de schrik. Ik weet niet hoe ik hiermee moet omgaan. ’

Verstandig als altijd zei mevrouw Martin ferm: ‘De manier om hiermee om te gaan, is door erover te praten. Allereerst heb je gelijk. Ze zijn inderdaad erg jong. ’ Ze glimlachte hem toe en hij wist wat ze dacht. ‘Maar wij waren niet veel ouder toen we trouwden. ’

‘Maar jij was niet zwanger. ’

‘En Lianne wel, hè? ’ Ze glimlachte breed naar haar. ‘Het belangrijkste is... willen jij en Dave deze baby houden? ’

Toen ze haar alle drie vol afgrijzen aankeken, knikte ze en ging op rustige, kalmerende toon verder. ‘Goed. Dan zijn er meer praktische dingen waarover we het moeten hebben... zoals waar jullie gaan wonen. En of Dave gaat werken of naar de universiteit gaat... ’

Dave had er lang over nagedacht en hoewel hij nog steeds graag dokter wilde worden, was er nu iets wat hij liever had: Lianne en de baby die ze droeg. ‘Ik zal doen wat voor mijn gezin het beste is’, antwoordde hij.

‘Dat begrijp ik, zoon’, zei zijn vader. ‘Maar zou het niet beter zijn om wat verder vooruit te kijken? Er is niets mis met een vrachtwagen rijden. Het is een respectabele manier om je brood te verdienen en ik weet zeker dat er mensen zijn die nooit iets anders zouden willen. Maar jij hebt het in je om dokter te worden. ’ Zijn stem daalde smekend. ‘Gooi dat niet weg. ’

Er viel even een stilte, terwijl iedereen over zijn woorden nadacht.

Dave dacht aan Lianne.

Zij dacht aan hem.

Opeens stegen haar woorden boven haar gedachten uit. ‘Dave weet hoe ik erover denk’, zei ze. ‘Ik kan hem de medische opleiding niet de rug laten toekeren. ’ Ze keek hem aan met een liefde die alleen zij tweeën begrepen. ‘Beloof het ze’, zei ze zacht, ‘dan zal ik verder instemmen met wat je maar wilt. ’

Er was nog even een moment waarin Dave de hele zaak overdacht. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik wil je niet kwijtraken. Als het maar even kan, ga ik door met mijn studie. ’

Mevrouw Martin huilde in haar zakdoek. Haar man sprong uit zijn stoel om zijn zoon de hand te schudden. ‘Wij zullen zórgen dat het kan! ’ riep hij uit. Toen omhelsde hij Lianne en riep dat ze het moesten vieren. ‘Er is een baby onderweg, en we moeten een bruiloft plannen’, lachte hij. En Liannes hart sprong op van vreugde.

In alle opwinding werd Ginny even vergeten. Op dat moment lag ze op haar bed en keek omhoog naar het kaalwitte plafond en smeedde haar slinkse plannen. Boosaardige, egoïstische plannen. Plannen die doelbewust beraamd werden om een dreigende schaduw over Liannes geluk te werpen.

Hoofdstuk tien

Op 22 augustus mocht Jack het ziekenhuis verlaten. ‘Ik moet tweemaal per week terugkomen voor therapie’, vertelde hij Liz, ‘maar ik zal je niet verwaarlozen, dat beloof ik. ’ Hij was naast haar bed gezet, met één been gerieflijk bij de knie gebogen, het andere ongemakkelijk gestrekt. Zijn krukken waren tegen de muur gezet.

Liz, die rechtop in bed zat, was een plaatje. Ze droeg een blauwzijden nachtpon en had de moeite genomen wat lippenstift op te doen. ‘Je ziet er goed uit, Jack’, zei ze. Haar manier van doen was een beetje gespannen. Ze zat ergens mee en ze wist niet hoe ze het moest zeggen. Het had met Ginny te maken. Altijd weer Ginny.

‘Je lijkt een beetje uit je doen’, merkte hij op, terwijl hij nieuwsgierig naar haar ernstige gezicht keek.

‘Jij ook, Jack’, zei ze, zonder hem aan te kijken. ‘Maar dat is niet zo vreemd, aangezien we allebei door een hel zijn gegaan. ’

Hij legde zijn hand op de hare, maar zij trok hem weg. ‘Goed’, zei hij kortaf. ‘Wat is er? ’

Ze bleef zwijgen. Hoe kon ze hem vertellen dat ze haar eigen dochter nooit meer wilde zien? Hoe kon ze dat als moeder zelfs maar dénken?

‘Is het omdat we een tijdje boven de bakkerij moeten wonen? ’ Hij grijnsde toen ze bleef zwijgen. ‘Dat is maar tot we een beetje zijn bijgekomen’, zei hij. ‘Dan kun je een huis kiezen... niet zo imposant of groot als wat we hadden, maar misschien heb je dat wel liever. ’

Ze sloeg haar ogen op en hun blikken ontmoetten elkaar. ‘Waarom doe je het? ’

‘Wat? Boven de bakkerij wonen? ’

Ze viel kwaad uit. ‘Je weet heel goed dat ik het niet over de bakkerij heb! Ik heb het over Lianne. Waarom doe je het haar aan? ’ Hij wendde zijn blik af en tikte met zijn gipsvoet tegen de poot van het bed. Toen antwoordde hij ongeduldig: ‘Ze is te jong, verdomme! ’

‘Te jong om echtgenote te zijn, bedoel je? ’ Ze lachte kort. ‘Nou, ze is niet te jong om moeder te worden, wel? Nu ze binnen vier maanden een baby krijgt, is trouwen het enige wat ze wil, zodat de baby niet buitenechtelijk wordt geboren. ’

‘Daar heeft ze mijn zegen niet voor nodig. ’

‘Natuurlijk wel! ’ Terwijl ze hem op de arm sloeg, gooide ze de woorden eruit. ‘Ze heeft allebei onze namen op het formulier nodig. Dat weet je best, rotzak! ’

‘Ze hoeft niet met hem te trouwen. Ik heb haar al gezegd dat ze bij ons kan komen wonen. Mét de baby. ’

‘Heb ik daar nog iets in te zeggen? ’

‘Vanzelfsprekend. ’

‘Dan kun je maar beter weten dat als Lianne en de baby bij jou komen wonen, ik beslist niet kom. ’

Hij staarde haar ongelovig aan. ‘Je praat als een kip zonder kop. ’ Daarna zei hij gepijnigd: ‘Ik weet niet wat je wilt. ’

‘Het gaat er niet om wat ik wil. Het gaat erom wat Dave en Lianne willen, en zij willen dat je hun je zegen geeft zodat ze kunnen trouwen. ’ Ze kookte van woede en dat was haar aan te zien. ‘Je hebt dat kind het leven zuur gemaakt, Jack, en nu doe ik dat bij jou. Ga naar haar toe, anders ga ik waarachtig op mezelf wonen als ik hieruit kom en kun jij verrekken! ’

‘Zo! Dus ik moet kiezen tussen hen en jou? ’

‘Ziet er wel naar uit. ’

‘Ik ga vanavond nog. ’ Zijn glimlach was verpletterend. ‘Als jij dat wilt, krijgt zij haar vaders zegen. Ik zal er zelfs trots op zijn haar naar het altaar te brengen. Hoe is dat? ’

‘Dat is het enige wat ze wil, Jack. Dank je. ’ Ze gaf hem zelfs een vluchtige zoen op de mond.

De verpleegster kwam binnen om haar verband te verschonen. Dat was een langdurige, pijnlijke zaak. De wonden waren nu aan het helen, maar er waren complicaties geweest.

Jack wachtte tot de gordijnen weer open waren en de verpleegster weg was. ‘Hebben ze gezegd wanneer je weg mag? ’

‘Als de infectie is verdwenen. Een week, zeiden ze, misschien twee. ’ Als die er niet was geweest, was ze hier misschien al voor Jack weggeweest. In zekere zin was ze blij dat dat niet zo was. ‘Kom vanavond maar niet’, stelde ze voor. ‘Besteed wat tijd aan Lianne. Dat zal ze fijn vinden. ’

‘Ik meen dat we nog een dochter hebben’, bracht hij haar grimmig in herinnering. ‘Of kan dat je niet schelen? ’

Weer bleef ze zwijgen. Nee, dat kon haar niet schelen. En nee, wat haar betrof, had ze niet nog een dochter.

‘Dus jij kunt het haar niet vergeven? ’

‘Jij wel? ’ Er klonk afschuw in haar stem.

Hij stond op en hield zich met zijn krukken in evenwicht. ‘Iemand moet haar vergeven’, antwoordde hij kortaf. ‘Ik had gedacht dat een moeder dat beter zou begrijpen dan wie ook. ’

Ze was blij toen hij wegging en verrassend lenig de afdeling afliep. ‘Het spijt me, Jack’, zei ze zacht. Ginny was door en door slecht. Ze had hen willen vermoorden. Dat had ze in de beklaagdenbank toegegeven. Hoe kon ze dat vergeten? Er ging een koude rilling door haar heen. Ze is nog niet klaar met ons. Als je dat nu nog niet ziet, zul je het nooit zien.

Toen ze omkeek, stond de dokter naast haar. ‘O! ’ Ze was geschrokken. ‘Ik realiseerde me niet dat jij er was. ’

Mike Pearson, een man van Jacks leeftijd, met helderblauwe ogen en een bereidwillige glimlach, had een voorliefde opgevat voor Liz. Tijdens de vele uren consult had hij haar goed genoeg leren kennen om te beseffen dat ze kwetsbaar was, en gevoelig voor toespelingen. ‘Hoe gaat het vandaag? ’ vroeg hij op zijn meest professionele manier.

‘Geweldig’, antwoordde ze met glinsterende ogen. ‘Gaat het niet altijd geweldig met me? ’

Hij bekeek haar rug en raakte haar met uiterste tederheid aan. Hij liet haar nachtpon zakken en fluisterde in haar oor, terwijl hij overeind kwam: ‘Ik kan worden geroyeerd voor wat ik denk. ’

‘Toe, niet doen’, antwoordde ze zacht. ‘We hadden er nooit mee moeten beginnen. Ik hou nog steeds van Jack. Wat voor pro-

blemen we ook hebben, we komen er wel uit. ’

Terwijl hij haar hand nam, deed hij net of hij haar polsslag telde. ‘Ik ben hier als je me nodig hebt’, zei hij ernstig. ‘Denk daaraan. ’

‘Je bent een goede vriend geweest’, zei ze. ‘Dat zal ik niet vergeten. ’

Hij wreef veelbetekenend met zijn vinger over haar handpalm. ‘Meer dan een vriend, hoop ik. ’

Hij hield haar hand vast en daar vond ze troost in. Haar leven stond op z’n kop. Haar gevoelens waren overhoop gehaald en het was goed om een vangnet te hebben. Dat was Mike Pearson. Haar vangnet.

De hoofdzuster had hem aan Liz’ bed gezien en kwam haastig naar hem toe. ‘Ze is zo ongeduldig’, zei ze, met een glimlach naar Liz. ‘Elke dag is het: “Wanneer mag ik naar huis? ”’ Ze mompelde afkeurend, sloeg haar armen over elkaar en keek de dokter aan. ‘Je zou denken dat ze van ons af wil. ’

Hij keek op Liz neer en even was ze als de dood dat hij indiscreet zou zijn. In plaats daarvan nam hij het klembord van het voeteneind van het bed en maakte er een aantekening op. Zijn afscheidswoorden brachten haar in de war. ‘Dan zal ze geduldig moeten zijn, hè? We moeten allemaal geduld leren opbrengen. Neem mij nou... de geduldigste man ter wereld. Als ik iets hebben wil, krijg ik het meestal ook. ’

Lianne zag er prachtig uit. De bolling van haar buik werd knap gecamoufleerd door de hoog aangerimpelde rok van haar crèmesatijnen japon en de lichte, hooggehakte schoenen gaven haar een tenger aanzien. Met haar blonde haar en groene ogen zag ze eruit als een porseleinen poppetje. Jack bracht haar naar het altaar, zoals beloofd. Hij glimlachte toen zijn blik die van Dave ontmoette, die er verblindend knap uitzag in zijn nieuwe donkerblauwe pak. Hij glimlachte de hele dienst lang en hij straalde toen Lianne zich omdraaide om hem aan te kijken. Eerlijk gezegd was hij de situatie gaan accepteren.

Liz stond naast hem, ernstig en lieftallig. ‘Je had gelijk’, zei hij tegen haar door de voile over de rand van haar hoed heen. ‘Ze

vormen inderdaad een prachtig stel. ’

‘Daar ben ik blij om’, zei ze. ‘Lianne verdient het gelukkig te zijn. ’

De liefde verdween uit haar hart toen hij haar influisterde: ‘Ziet Ginny er niet schattig uit? ’

Liz volgde zijn blik. Ginny stond naast Jack, met haar donkere ogen aandachtig op Lianne en Dave gericht. Aan haar andere zijde stond een vertegenwoordigster van de kliniek. ‘Ik heb hemel en aarde bewogen om haar hier te krijgen’, zei Jack. ‘Maar nu het zo goed met haar gaat, konden ze slecht weigeren. ’

Ginny deed of ze niet merkte dat ze het over haar hadden. Ze stond overdreven rechtop, bijna aristocratisch. Haar stralende schoonheid en haar imponerende verschijning waren een van Daves vrienden, een beminnelijke jongeman, Luke Morrison genaamd, opgevallen. Hij en Dave hadden elkaar ontmoet op de open dag van de universiteit. Dat was een week geleden, en ze hadden meteen vriendschap gesloten. Luke was een beetje een eenling, welbespraakt en buitengewoon intelligent, behalve waar het vrouwen betrof. Hij had de gewoonte de verkeerde soort te kiezen en bleef dan achter met een gebroken hart. Hij had zich tot Ginny aangetrokken gevoeld vanaf het moment dat hij haar zag langslopen en nu kon hij zijn ogen niet van haar afhouden.

Ginny genoot van zijn bewondering. Ze voelde zich goed. Jack had een heel duur, crèmekleurig, tweedelig pakje voor haar gekocht, met een lange rechte rok en een nauwsluitend jasje. De kleur had ze zelf gekozen. Expres gekozen om te wedijveren met de trouwjapon van haar zuster. ‘Is Lianne geen schattige bruid? ’ zei ze, terwijl ze naar haar moeder keek.

Liz knikte en wendde haar blik af. Ze kon zich er niet toe brengen iets te zeggen.

Lianne verkeerde in een eigen wereld. Dave stond naast haar en ze was niet bang.

De stem van de geestelijke drong tot haar door: ‘Hiermee verklaar ik u tot man en vrouw. ’ Dave nam haar in zijn armen en kuste haar. Op dat heel bijzondere moment bewoog het kind in haar en was haar wereld vol zonneschijn.

In de consistoriekamer, achter het altaar, tekenden ze het regis-

ter, praatten en lachten, en voor ze het wisten, liepen ze alweer terug over het middenpad. Ze wandelden door een zee van lachende gezichten: van mensen die hun alle goeds wensten, haar moeder die zachtjes huilde, haar vader die oprecht trots was.

Maar één gezicht viel op in de menigte. Eén gezicht dat niet lachte, maar haar aandachtig bekeek met donkere, wrede ogen, ogen vol jaloezie en nog iets anders. Iets wat ze niet zo gauw kon thuisbrengen. ‘Ik wilde dat je mijn bruidsmeisje was geweest, Ginny’, zei ze, toen ze langs haar heen liepen. Maar Ginny’s gezicht bleef onbewogen.

Omdat ze hun dag door niets wilde laten bederven, haakte Lianne haar arm door die van Dave en liep de kerk uit, het zonlicht en een regen van confetti in. ‘Ik hou van je, mevrouw Martin! ’ riep Dave, toen ze naar de auto holden. In de auto kuste hij haar nogmaals, waarbij hij haar zo stevig vasthield dat ze dacht dat hij haar nooit meer zou loslaten. In haar blije hart hóópte ze dat hij haar nooit meer zou loslaten. Toen de trouwauto optrok, keek Lianne uit het achterraam. Ze zag hoe haar ouders in de tweede auto stapten. Ze vertoonden nog de tekenen van hun beproeving, haar vader met nog maar één kruk, haar moeder met een stramme rug, nog steeds bang. Maar ze leefden, dacht ze. Goddank, ze leefden nog.

Ginny was bij hen. Opvallend als altijd. Beter nu. Maar nog niet zover dat ze de verantwoordelijkheid van bruidsmeisje aankon. Dat was erg jammer, want Lianne had niemand anders gewild.

Het hotel zorgde voor een heerlijke maaltijd. Iedereen was tevreden en later, toen de muziek begon en de avond verstreek, dansten er mensen over de vloer die af en toe stopten om het gelukkige paar het beste te wensen en nog eens te kijken naar de geweldige cadeaus die op de lange tafel stonden uitgestald.

‘Ik ben een bofkont, met zo’n lieftallige vrouw’, zei Dave, toen hij met Lianne danste. ‘Er is hier geen man die niet jaloers op me is. ’

Lianne keek naar hem op, dankbaar dat haar lange, dikke wimpers weer waren aangegroeid en haar ogen net als vroeger omlijstten. Haar glimlach onthulde hoe diep haar liefde geworteld was.

‘Wat? Wil je zeggen dat ze allemaal een dikke vrouw willen, met opgezette enkels en een huidaandoening? ’ Lianne was te goedgehumeurd om zich zorgen te maken over de bijverschijnselen van haar zwangerschap, maar ze plaagde graag.

‘Ga weg, mens! ’ zei hij, terwijl hij haar voorzichtig ronddraaide tot ze het uitgierde. ‘Zelfs met jouw dikke buik, opgezette enkels en vlekkerige huid... ben je nog steeds de best uitziende griet hier. ’

Het deed Liz goed hen zo gelukkig te zien. ‘Ik weet nog dat wij vroeger ook zo waren’, zei ze met een verdrietige blik op Jack. Er kwamen beelden van Mike Pearson bij haar op. Hij was een deugniet, verrassend ongecompliceerd, en hij wilde haar onvoorwaardelijk.

Jack kwam schuchter naar haar toe en klonk zijn glas tegen het hare. ‘Het hoeft niet voorbij te zijn’, mompelde hij. ‘Ik hou nog net zoveel van je. Er is niets veranderd. ’ Maar Liz was veranderd, hoewel hij dat niet kon zien. Ze was afstandelijker. Ze werd steeds banger.

‘Je hebt het mis, Jack’, zei ze emotioneel. ‘Er zijn wel degelijk dingen veranderd. Jij... ik. Alles. ’ Ze wilde dat het niet zo was. O, kon ze de klok maar terugzetten, dan was alles misschien anders.

‘Bedoel je dat je niet meer van me houdt? ’ Jack was opeens een en al aandacht. Als hij Liz kwijtraakte, was hij alles kwijt. Zij betekende alles voor hem.

Liz kon hem niet recht aankijken. ‘Ik weet niet wat ik bedoel’, gaf ze toe. ‘Ik ben totaal in de war. Sinds ik uit het ziekenhuis ben, lijk ik niet goed meer te kunnen denken. ’ Haar glimlach sprak boekdelen. ‘Maar ik hou wel van je, Jack’, zei ze. ‘Daar hoef je nooit aan te twijfelen. ’ Het was zijn hartstochtelijke liefde voor Ginny die ze niet aankon. En haar eigen onvermogen om van haar dochter te houden, al was het maar een beetje.

De muziek werd trager. Zonder een woord te zeggen, nam hij haar in zijn armen en trok haar de vloer op. Zijn passen waren onhandig, waar hij verlegen van werd. ‘Ik heb er nog steeds moeite mee, zonder krukken', zei hij, ‘maar het is zo lang geleden dat we samen hebben gedanst. ’

Zoals ze zich over de vloer bewogen, vormden ze een knap stel.

Jack, die lang was en rechtop stond, was een chique verschijning. Ook Liz had het ergste achter de rug en zag er lieftallig uit in een zwarte japon met zilveren sieraden. Ze dansten intiem, zij met haar gezicht tegen zijn schouder en hij met zijn armen rond haar middel. ‘Ik geloof dat ik met je wil vrijen’, fluisterde hij in haar oor.

Ze moest lachen om zijn vurigheid. Dit was de oude Jack die sprak. ‘Dan moet ik wel bovenop liggen’, antwoordde ze zachtjes. ‘Mijn rug is nog veel te gevoelig om jouw gewicht te dragen. ’

Lianne voelde zich trots. ‘Zien ze er niet goed uit, samen? ’ zei ze tegen Dave. ‘Volgende week gaan ze naar een van die nieuwe huizen aan Leighton Road kijken. ’ De liefde straalde uit haar ogen. ‘O, Dave, ik ben zo blij dat ze thuis zijn. ’

Dave was ook blij. ‘Ik ben blij dat je vader van gedachten is veranderd over ons. ’ Hij had het gevoel dat er wat jaloezie in het spel was. Maar hij nam aan dat iedere man een beetje jaloers zou zijn waar het zijn dochter betrof.

Ook Ginny keek een tijdje toe hoe haar ouders dansten. ‘Ze zijn erg aantrekkelijk, vind je niet? ’ Ze keek naar de vrouw naast haar en vroeg zich af hoe ze van haar af kon komen zonder haar wantrouwen te wekken. Ze had een oogje op Luke Morrison, die op zijn beurt de hele avond naar haar had zitten kijken. Ze had een onbedwingbare lust om onder hem te liggen kronkelen, onder de sterren.

Haar begeleidster knikte. ‘Ze zijn zeker een aantrekkelijk stel’, zei ze, ‘en ze doen het helemaal niet slecht, alles bij elkaar genomen. ’ Toen ze besefte wat ze had gezegd, hield ze snel haar mond. Er was niets bij te winnen als ze deze jonge vrouw herinnerde aan de ellende die ze haar ouders had aangedaan.

De muziek stopte. Jack nam Liz mee terug naar de bar. Dave en Lianne trokken zich in een hoekje terug, waar ze zachtjes praatten en elkaar diep in de ogen keken.

Toen de muziek weer begon, nam Luke de gelegenheid te baat om Ginny ten dans te vragen. Zij op haar beurt nam de gelegenheid te baat onderweg te stoppen en haar vader te zeggen dat hij echt even met haar begeleidster moest praten. ‘Ten slotte zullen jij en moeder willen weten hoe ik vooruitga. ’

Toen zij en Luke door de klapdeuren wegliepen, veranderde de muziek van tempo en werd langzamer. Toen ze achterom keek, was Ginny blij te zien dat haar vader haar begeleidster meenam naar de dansvloer, waar hij haar de tijd van haar leven bezorgde door intiem met haar te dansen en haar omvangrijke lichaam mee te laten deinen op de maat van de muziek.

Al dansend kreeg hij Ginny in het oog en knipoogde naar haar. Ze vatte dat op als toestemming om zich te vermaken nu ze de kans had.

‘Ik heb een beetje te veel gedronken’, zei Luke, toen ze de veranda opliepen. ‘Whisky is een van mijn zwakheden. De andere is vrouwen. ’ Hij keek haar lachend aan en zij liet hem schrikken door haar hele tong in zijn mond te steken. Voor hij kon bijkomen, duwde ze hem tegen de muur van het balkon en rukte zijn jasje uit. ‘Lieve hemel! ’ giechelde hij, terwijl hij uit alle macht probeerde zijn evenwicht te bewaren. ‘Jij werkt snel. ’

Ze ging als een razende tekeer, met haar mond over zijn hele gezicht en haar handen over zijn hele lijf. Nu had ze zijn gulp open en tastte erin rond. ‘Je zou haast denken dat je ten einde raad was’, grinnikte hij.

Ze gaf geen antwoord. Ze was te druk bezig zijn geslacht omhoog te krijgen. Niets leek te helpen. Niet zijn hand op haar naakte borst en ook niet toen ze haar kussen van zijn gezicht naar zijn penis verplaatste Hij reageerde niet eens toen ze haar broekje uittrok en zich voor hem opende. ‘Jezus! Wat is er met mij aan de hand? ’ Gefrustreerd bewoog hij zijn vinger in haar heen en weer in de hoop een zweem van hartstocht te wekken. ‘Het komt door de drank! Het is altijd hetzelfde als ik te veel heb gedronken! ’ Hij liet zijn hoofd hangen en zag eruit als een klein, verdwaald jongetje. ‘Het spijt me’, kreunde hij. ‘Ik ben verdomme waardeloos. ’

Hevig geëmotioneerd doordat ze wanhopig naar hem verlangde, staarde ze hem ongelovig aan. ‘Je hebt gelijk’, snauwde ze. ‘Je bent inderdaad waardeloos. En ik heb niets aan je. ’

Het gebeurde zo snel dat hij niet eens de tijd had om te schreeuwen. Opeens tuimelde hij van het balkon en viel als een lappenpop omlaag. Er klonk een weerzinwekkend geluid, als

lucht die uit een zak wordt geslagen. Een gutsende zucht. En een griezelige stilte.

Toen ze omlaag keek, staarde hij naar haar omhoog, met wijdopen ogen die glazig waren van schrik. Zijn lichaam was verwrongen tot een groteske vorm, was op het hek gespietst en pompte bloed in de visvijver waardoor het water een smerige rode kleur kreeg. Ze glimlachte naar hem. Toen knoopte ze langzaam haar blouse dicht, fatsoeneerde haar uiterlijk en ging terug naar de zaal. De muziek speelde nog. Haar begeleidster stond met Liz te praten en alles leek heel normaal. Omdat niemand enige notitie van haar leek te nemen, slenterde ze naar de bar en bestelde een cocktail.

Liz zag haar terugkomen. En ze herkende het boosaardige genoegen op haar gezicht. ‘Waar heb jij gezeten? ’ mompelde ze fluisterend. ‘Wat heb je nu weer aangericht? ’

Om kwart over negen nam Ginny afscheid. Haar oppasser nam Jack terzijde. ‘Ik vind het geweldig, zoals ze heeft meegedaan. ’

Jack kuste zijn dochter. ‘We moeten vooruit kijken’, zei hij.

Liz hield zich op de achtergrond. ‘Ik neem aan dat we je gauw zullen zien’, zei ze. Wat ze dacht, was: Het kan me niet schelen als ik je nooit meer zie.

Lianne omhelsde haar stevig. ‘O, Ginny, ik ben zo blij dat je op mijn bruiloft bent gekomen. Zonder jou was het niet hetzelfde geweest. ’

Tien minuten nadat Ginny en haar oppasser waren vertrokken, gingen Dave en Lianne naar huis. ‘Ik zal het goedmaken dat we geen huwelijksreis maken’, beloofde hij in de taxi. ‘Van mijn eerste salaris maken we een cruise naar Mexico. ’

‘Ik ga liever veertien dagen naar Weymouth’, lachte ze, ‘met junior op het strand spelen. ’

‘Het duurt nog minstens vijf jaar voor ik ga verdienen’, merkte hij op, terwijl hij teder haar bolle buik streelde. ‘Misschien hebben we er dan al zes. ’

‘Liever niet’, zei ze. ‘Ik ben niet tegen het idee van nog één, maar als je er zes wilt, krijg je die maar zelf. Eens zien hoe jij het vindt om lastdier te zijn. ’ Toen kuste ze hem en bedacht hoe fortuinlijk ze was met zo’n geweldige toekomst.

‘Je hebt gelijk’, zei hij. ‘Nog één zou leuk zijn. Bovendien zijn kinderen duur, heb ik gehoord, en we hebben nog een paar schulden af te lossen. Als mam en pap ons niet onderhielden, had ik onmogelijk naar de universiteit gekund. ’

Er viel Lianne opeens iets in. ‘Wat is er met je vriend gebeurd? ’ vroeg ze. ‘Luke dacht ik dat zijn naam was? ’

Hij lachte hardop. ‘Dat is toch niet te geloven! Ik was hem glad vergeten. ’ Hij dacht terug aan toen ze uit het hotel vertrokken. ‘Vreemd, maar ik heb hem niet gezien toen we weggingen. ’ Lianne stelde hem gerust. ‘Op te maken uit wat je me hebt verteld, vermaakt hij zich vast met een of andere vrouw. ’

Dave ontspande zich. ‘Dat zal het wel zijn’, was hij het met haar eens. ‘Die houdt zich ergens schuil en charmeert de een of andere arme, nietsvermoedende vrouw. ’

Toen ze thuiskwamen, was het licht aan. ‘Het is een wonder dat de stoppen niet doorslaan’, grinnikte Lianne. ‘Het lijkt de verlichting van Blackpool wel. ’

Dave ging rond om de grote lampen uit te doen. ‘Het is pap die doorslaat’, zei hij. ‘Hij kreeg bijna een beroerte toen de laatste stroomrekening kwam. ’ Hij droeg haar de trap op. ‘Ik hoop dat jij niet zo verkwistend wordt. Niet zoals mam. Ze heeft het idee dat inbrekers haar nauwlettend in de gaten houden en het huis komen leeghalen zodra zij uitgaat. ’

Hij hield op met praten toen ze hem kuste. ‘Wat mij betreft’, zei ze zachtjes, ‘kan je moeder niets verkeerds doen. Ik vind het heel slim van haar om je vader te veel te laten drinken. Op die manier kon ze hem overhalen in het hotel te blijven... zodat wij onze huwelijksnacht helemaal alleen kunnen doorbrengen. ’

Hij was het met haar eens. ‘Met een beetje geluk haalt ze hem over morgen ook nog te blijven. Op die manier hebben we twéé huwelijksnachten. ’

Toen hij haar op bed legde, deed Lianne of ze verlegen was. ‘Wil je zeggen dat je twee keer je zondige zin bij me wil hebben? ’ Als antwoord trok hij zijn kleren uit en ging naakt voor haar staan, naakt en prachtig. ‘Ik ben de jouwe, als je me wilt’, zei hij onbeschaamd.

Ze wilde hem. Toen, en nog twee keer voor de nacht voorbij was.

’s Morgens rolde hij van haar weg.

‘Sorry van mijn buik’, zei ze.

‘Geeft niet’, zei hij. ik zou nooit iets tussen ons laten komen. ’

Haar blik viel op zijn grote penis, die brutaal overeind stond. ‘Weet je het zeker? ’ lachte ze. En even later hadden ze alle twee vreselijk de slappe lach.

De korte huwelijksvakantie was voorbij toen Daves ouders thuiskwamen, net toen ze aan het ontbijt zaten. Mevrouw Martin was in tranen. ‘Het spijt me, zoon’, zei ze, ‘maar er is een vreselijk ongeluk gebeurd. ’

Terwijl zijn vader hem terzijde nam, vertrouwde mevrouw Martin het Lianne toe. ik zou het je eigenlijk niet moeten vertellen, in jouw conditie, maar je komt het gauw genoeg te weten, want de politie ondervraagt iedereen die op de receptie was. ’

Lianne was opeens bang. Ze dacht direct aan haar ouders. En Ginny. Altijd weer Ginny. ‘Wat is er gebeurd? Vertel het me. Alsjeblieft. ’ Ze kon sterk zijn. Het leven had haar geleerd sterk te zijn.

Mevrouw Martin zag de kracht in Liannes ogen. Ze vertelde het haar zo voorzichtig mogelijk. ‘Het is die aardige jongeman... Luke Morrison. Ze zeggen dat hij dronken was en van het balkon is gevallen. ’ Ze hoorde Dave een kreet slaken en liet haar stem dalen tot gefluister. ‘Een van de kelners vond hem toen hij de gordijnen van de eetzaal opentrok. ’ Ze ademde diep in, als om zich schrap te zetten. ‘Hij is dood’, fluisterde ze. ‘Daves vriend is dood. ’

Precies zoals mevrouw Martin had voorspeld, kwam de politie kort daarna. Dave en Lianne vertelden alleen wat ze wisten. Dat hij inderdaad nogal veel leek te drinken. ‘Ik heb het er nog met hem over gehad’, vertelde Dave, ‘maar hij kon er goed tegen en leek capabel genoeg. Hij was met een taxi gekomen en was ongetwijfeld van plan ook op die manier weer naar huis te gaan. ’

Lianne vond het al te pijnlijk, maar de agenten gingen voorzichtig te werk. ‘Heb je hem op het balkon gezien? ’ vroegen ze.

Ze zei dat ze hem al een tijdje niet meer had gezien. ‘Ik was bij Dave. We waren aan het dansen. ’ En de hele tijd dat ze met haar praatten, dacht ze aan Ginny. Ze had gezien hoe ze naar elkaar keken. Hoe hij zich tot haar aangetrokken leek te voelen. Ze had gezien hoe Ginny hem leek aan te moedigen. Ginny. Altijd weer Ginny.

Kennelijk tevreden vertrokken de agenten, het huishouden somber gestemd achterlatend. Lianne klampte zich aan Dave vast, terwijl ze zaten te praten. ‘Je moet dit geen al te donkere schaduw over jullie speciale dag laten werpen’, voerde mevrouw Martin aan.

Lianne glimlachte verdrietig. Het was te laat. Hoe konden ze gelukkig zijn als er zoiets vreselijks was gebeurd? Weer dacht ze aan Ginny. Haar hele leven, als dingen misgingen en haar geluk werd verpest, kwam het altijd door Ginny.

In stilte berispte ze zichzelf. Niet oneerlijk zijn, dacht ze. Dit keer was het Ginny niet. De jongeman was overleden door een ongeluk. Maar er was iets. Iets! Ginny. Altijd weer Ginny.

Er werd een gerechtelijk onderzoek ingesteld. De uitspraak was zoals iedereen had verwacht.

‘Dood door ongeval. ’ De stem van de lijkschouwer galmde door de rechtszaal. De onfortuinlijke jongeman had te veel alcohol gebruikt. Nadat hij het balkon op was gegaan, was hij in de war geraakt. Te oordelen naar zijn wanordelijke kleding, leek het erop dat hij had geprobeerd zijn behoefte te doen, had hij zijn evenwicht verloren en was gevallen, waarna hij was overleden.

Tijdens het onderzoek was er maar één persoon die het in stilte niet met de uitspraak eens was. Liz dacht dat Ginny op de een of andere manier verantwoordelijk was voor de dood van Luke Morrison. Toch had ze geen logische grond om dat idee te schragen. Ze had geen bewijs. Het was niet meer dan een intuïtief gevoel. Een vreselijk, knagend gevoel; uit kwaad geboren, en door angst in leven gehouden. Zelfs nu nog, zo lang nadat Ginny had geprobeerd haar te vermoorden, dreigde diezelfde angst haar kapot te maken.

Jack kon het niet meer verdragen. ‘Het duurt nu al een maand en ik kan nog steeds niet tot je doordringen. Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Ik dacht dat je een huis wilde. Ik dacht dat je niet snel genoeg uit de bakkerij weg kon. ’ Hij had zijn jas aan en stond voor de tweede keer in een week klaar om huizen te gaan bekijken. En voor de tweede keer weigerde ze om mee te gaan. ‘In Jezusnaam, Liz, wanneer krijgen we ons leven weer op de rails? ’

‘Ik ben nog niet zover dat ik hier al weg kan. ’ Ze haatte het om boven de bakkerij te wonen. Het voortdurende gebrom van de ovens en het geluid van de bestelwagens die ’s morgens startten, werkten haar op de zenuwen. Ze was ziek van de geuren die alle kamers binnendrongen, de baklucht, de geur van cakes, krentenbollen, doughnuts en vers brood. Allemaal heel herkenbaar voor haar. Geuren van thuis, van een gezin. Geuren waar ze vroeger van had genoten. Nu dreven ze om haar heen als de tralies van een gevangenis. ‘Ga jij maar’, zei ze, ‘ik voel me er niet toe in staat. ’

Iets in haar stem bracht hem tot bedaren. Hij keek eens goed naar haar, liet zijn ernstige blik vol medeleven over haar gezicht gaan en zag de donkere lijnen onder haar ogen en de verdrietige trek om haar mond. ‘Wat zei de dokter toen je gisteren bij hem was? ’ zei hij, terwijl hij naar haar toe kwam. ‘Je was zo stil toen je terugkwam. Ik kan niet weten waar je mee zit als je er niet over praat. ’ Hij streelde haar haar zoals hij dat vroeger deed. ‘Er is toch geen probleem, wel? Ik bedoel, de dokter heeft toch niet iets gezegd waar je je zorgen over maakt? ’

Ze sloeg haar bedroefde ogen naar hem op. Ze dacht aan Ginny. Al weken dacht ze aan niets anders. ‘Die jongen’, zei ze zacht, ‘wat is er met hem gebeurd, Jack? ’

Terwijl hij terugdeinsde alsof ze hem had geslagen, mopperde hij kwaad: ‘Waar wil je heen? ’

Zijn gezicht vertelde zijn eigen verhaal. ‘Mijn God! ’ riep ze uit. ‘Ik ben niet de enige die denkt dat Ginny er iets mee te maken had. Dat denk jij toch ook, nietwaar? ’

‘Ben je gek? ’ Hij liep rood aan van woede. ‘Hoe kun je dat ook maar denken? Ginny is de hele tijd niet uit het zicht geweest. ’

‘Dat is niet waar. ’ Liz was opgestaan, gedreven door de overtuiging dat ook hij dacht dat Ginny die jongeman had vermoord. ‘Ze was ook op het balkon... het moet tegelijk met Luke Morrison zijn geweest. ’

Liz was ervan overtuigd. ‘Je weet dat wat ik zeg de waarheid is. Je weet dat ze die arme jongen heeft vermoord, maar je wilt het niet toegeven. ’ Ze draaide zich af. ‘Ik kan niet geloven dat je haar wilt beschermen. ’

‘Ze is zoveel beter’, zei hij gebroken. ‘Doe haar dit niet aan, Liz. ’

‘Doe je ogen open, Jack! Kun je het kwaad in je eigen dochter niet zien? Moet je altijd uitvluchten voor haar verzinnen? ’ Ze werd overvallen door herinneringen. Die waren nooit echt ver weg geweest, waren alleen weggeborgen in haar achterhoofd, als een of ander walgelijk, glibberig beest. Ze kon zich niet meer inhouden. ‘Je neemt haar wéér in bescherming, zoals je haar altijd in bescherming hebt genomen! Zelfs toen ze nog een baby was; als ze gemeen tegen Lianne deed; als ze expres dingen brak; toen het katje dat Lianne mee naar huis had gebracht, opgehangen in Ginny’s kast werd gevonden; zelfs als ze de meest afschuwelijke gruweldaden toegaf, bedacht je nog steeds uitvluchten voor haar. ’

‘Ze was ziek. Iedere vader zou hetzelfde doen. ’ Het was het verleden dat een monster als Ginny had voortgebracht. Hij had het verleden in leven gehouden door haar de naam van zijn grootmoeder te geven. Dat moest hij goedmaken. ‘Ik weet dat ik strenger had moeten zijn... haar had moeten straffen. ’ Hoe had hij haar kunnen straffen? Hij had haar gemaakt tot wat ze was en hij was degene die moest worden gestraft. Ginny was slecht. Daar kon ze niets aan doen. ‘Maar ze heeft Luke Morrison niet vermoord. ’

‘Waarom niet? Ze heeft die arme conciërge toch ook vermoord? ’

‘Nee! Waarom zou ze een onschuldige oude man willen vermoorden? ’

‘Ze heeft het toegegeven, in godsnaam! ’

‘Omdat ze ziek was. Maar ze is zoveel beter. ’ Hij pleitte voor

zichzelf, voor zijn gezin. Voor hun toekomst samen. ‘Je hebt gehoord wat de verpleegkundige zei... Ginny is erg ziek geweest, maar het gaat steeds beter met haar. Als zij het achter zich kan laten, waarom kunnen wij dat dan niet? We moeten haar een kans geven, Liz. Als wij het niet doen, wie dan wel? ’

‘Ze heeft alle kansen gehad die ik haar kan geven. ’ Alleen al het idee met Ginny onder hetzelfde dak te wonen, vervulde haar van afschuw. Ze wendde zich tot hem en deed een beroep op zijn liefde voor haar. ‘Je weet wat ze heeft gedaan en toch blijf je haar blindelings adoreren. ’ De afgunst vertroebelde haar blik en vulde haar aderen met venijn. ‘Je houdt meer van haar dan van mij, of van Lianne. Zelfs meer dan van je eigen moeder. Waarom, Jack? Zeg me, waarom? ’

Zijn stem kwam fluisterend. ‘Ik hou niet meer van haar dan van jou’, zei hij ‘Hoe kun je dat denken? ’ Als ze eens wist. Als ze op dit moment zijn gedachten kon lezen, zou ze zien waarom hij zo aan het verleden vastzat. Dan zou ze misschien begrijpen waarom hij Ginny moest beschermen, wat er ook gebeurde.

Toen werd zijn blik verdrietig. ‘Je hebt gelijk’, gaf hij toe. ‘Ik weet dat ik mijn handen van haar zou moeten aftrekken, maar dat kan ik niet. Dat wil ik niet! Ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik mijn eigen vlees en bloed in de steek liet. ’

Er viel niets meer te zeggen. Met opgetrokken schouders en haar armen opstandig over elkaar geslagen, bleef ze met haar rug naar hem toe staan.

Hij raakte haar heel voorzichtig aan, kuste haar hals met zachte lippen. Ze waren zacht en vochtig op haar huid. ‘Ik wil dat je meegaat', zei hij smekend. ‘Toe, Liz. Laten we dit voor eens en voor altijd opklaren. ’ Zijn hart brak. Hij had zin om er een eind aan te maken.

Ze begon te smelten. Dat kon hij met haar doen. Eén aanraking, één zoen en ze lag aan zijn voeten. ‘Mee... waarheen? ’ ‘Naar Ginny. Ik weet dat ze het kan uitleggen. ’

Liz draaide zich woest om, met vlammende ogen, en zei met trillende stem: ‘Ik wil haar leugens niet horen. Ik wil haar niet zien. Ik wil zelfs niet in één kamer met haar zijn. ’ Ze duwde hem weg. 'Ga jij maar als je wilt. Luister jij maar naar haar leugens. ’

Haar stem kreeg een hardheid die hij nog niet eerder had gehoord. ‘Ga maar naar haar toe. Dat moet jij weten. Maar ik zeg je dit, Jack. Als je naar haar toegaat, als je die deur doorgaat... ik zweer je dat ik er dan niet meer ben als je terugkomt. ’

‘Liz, alsjeblieft? ’ Zijn hele wereld stortte in en hij wist niet hoe hij die overeind moest houden.

‘Ga niet, Jack. Laten we hier gewoon weggaan. ’ In haar onschuld dacht ze dat het de enige manier was. ‘Gewoon gaan. ’ ‘Ga nu met me mee. Ik beloof dat we het later zullen uitpraten. ’

Toen was het allemaal voorbij. ‘Ga nou maar. ’

Hij wachtte nog even voor hij zijn jas dichtknoopte. ‘Ik kan het hier niet bij laten. Ik moet met haar praten. ’

‘Dat moet jij weten. ' Haar stem klonk zachter, gaf hem valse hoop.

‘Je zegt het toch niet tegen de politie, hè, Liz? Over Ginny... en Luke Morrison’, smeekte hij. ‘Laat me eerst met haar praten. ’ ‘Nee, ik zeg het niet tegen de politie. ’ Ze was niet sterk genoeg om zo’n last te dragen. ‘Dat laat ik aan jou over. ’

Ze hoorde hem weggaan en een deel van haar ging met hem mee. ‘Vaarwel, Jack. ’ Terwijl ze uit het raam naar het vervagende daglicht staarde, liet ze haar tranen de vrije loop.

Toen ze innerlijk tot rust was gekomen, voerde ze een telefoongesprek. Het was het droevigste telefoongesprek dat ze ooit zou voeren. Daarna ging ze op de rand van het bed zitten. Hun bed. Een nieuw en duur bed. Een eenzaam bed, waarin ze maar een paar keer hadden gevreeën sinds hij haar uit het ziekenhuis had gehaald. Het verre geluid van een auto die door de straat kwam, deed haar naar het raam snellen. Ze dacht dat het Jack was die thuiskwam. Hij was het niet.

‘Ik zal altijd van je houden, Jack’, fluisterde ze, ‘maar ik moet weten of ik zonder je kan leven. Zonder hen. ’ Ze glimlachte verdrietig. In het ziekenhuis had ze tijd gehad om na te denken. Ze hadden veel gepraat. Ze wist niet zeker of ze het kon, maar nu wist ze dat het moest. Ze liet haar vingers over de foto van hen tweeën gaan, die was gemaakt toen ze nog jong en zorgeloos waren. Voordat hun leven aan diggelen lag. Vóór Ginny.

Even later pakte ze een koffer en liet een briefje voor hem achter. Het luidde:

Het spijt me dat het zo moet eindigen, Jack. Ik dacht dat we eruit konden komen, maar dat gaat niet. Ginny zal altijd tussen ons staan. En ik zal altijd bang zijn.

Alsjeblieft, Jack. Ga niet naar me op zoek. Laat me een tijdje met rust. Later, als ik denk dat er hoop is, kom ik terug. Maar dat moet mijn besluit zijn. Als je probeert me te volgen, kunnen we allebei niet meer terug.

Maak je geen zorgen. Ik red me wel. Dat beloof ik.

Haat me niet.

Liz

xxx

Ik heb een uitweg, dacht ze, maar ik had nooit gedacht dat ik die zou nemen.

Tegen de tijd dat ze het einde van de straat naderde, kwam er een lichte herfstmist opzetten en werd het duister alleen verlicht door de helle licht van de straatlantaarns.

Toen ze de auto naderde, zwaaide een man zijn benen naar buiten. Hij verdeed geen tijd, maar nam de koffer van haar over en legde die in de kofferbak. ‘Je doet er goed aan’, zei hij. In het halfdonker zag zijn gezicht er anders uit.

Ze keek achterom naar de oude bakkerij met de antieke deuren en dikke, korte schoorstenen. ‘Ik heb geen keus’, zei ze tegen de nacht. ‘Zij hebben voor me besloten. ’

Hij wachtte tot ze was ingestapt en sloot toen de deur voor hij naar zijn kant terugging. Hij zette de auto in de versnelling en trok langzaam op.

Liz leunde achterover in haar stoel. Het geluid van de motor, die haar gonzend wegvoerde, was vreemd troostrijk.

Hoofdstuk elf

Op vrijdagavond ging Lianne naar haar vader, zoals elke vrijdagavond sinds haar moeder twee maanden geleden was verdwenen.

Ze trof hem net als altijd boven de lege bakkerij aan, waar hij uit het raam zat te staren, op de uitkijk naar Liz. Het was zielig om te zien. ‘Denk je dat ze ooit terugkomt? ’ vroeg hij. Zijn vraag was aan Dave gericht. Hij verliet zijn uitkijkpost niet. In plaats daarvan keek hij naar Daves spiegelbeeld in de ruit en wachtte zijn antwoord af alsof dat zijn redding zou kunnen zijn.

‘Ik weet het niet’, antwoordde Dave naar waarheid, ‘maar je kunt niet alle dagen uit het raam zitten kijken in de hoop dat ze komt opdagen. ’

Jack gaf hem een kwijnende blik. ‘Ik wacht mijn hele leven als ik moet’, zei hij.

Dave was blij toen Lianne uit de keuken kwam. ‘Ik heb thee gezet en de cake uitgepakt die ik heb gekocht’, zei ze. ‘Wil jij het blad halen? ’ Ze wees op haar enorme buik. ‘Eén trap van deze kleine hartendief en het hele zooitje ligt waarschijnlijk over de grond. ’

Blij dat Dave onder Jacks onderzoekende blik uit kon, sprong hij uit zijn stoel en rende bijna naar de keuken. Hij was zo verstandig daar even te blijven, terwijl vader en dochter praatten. Of tenminste terwijl Lianne praatte en Jack net deed of hij luisterde.

‘Je had de bakkerij niet moeten verkopen’, zei ze spijtig. ‘Dat was je enige bron van inkomsten. Wat ga je nu doen? ’

Hij draaide zich plotseling om en wierp haar een stralende glimlach toe. ‘Ik rammel van de honger’, verklaarde hij en liefkoosde haar even. ‘Waar is die cake waar ik over heb gehoord? ’

Toen Dave hoorde dat Jack een wat gezelliger bui had, kwam hij binnen met het blad. ‘Tot je dienst’, zei hij vrolijk. Hij liet het

blad bijna vallen toen hij Jacks gezicht zag. Dat was gekweld en afgetobd, en zijn broek hing als een zak om zijn lijf. Zijn bezorgde blik ging naar Lianne. Hij maakte zich niet zozeer zorgen over Jack, als wel over zijn eigen lieve vrouw. De baby kon elke dag komen en ze had het moeilijk.

Alsof hij Daves gedachten las, vroeg Jack: ‘En? Wanneer word ik grootvader? ’ Hij legde vreugde in zijn stem, maar in werkelijkheid keek hij niet uit naar een nieuw persoontje in de familie. Niet zonder Liz naast zich om de belevenis te delen.

‘Gauw. ’ Terwijl ze hem een kop thee en een plak walnotencake gaf, vertelde Lianne. ‘Het is al drie keer loos alarm geweest. ’ Door de omvang van haar buik kon ze nauwelijks achterover in een stoel zitten. ‘Het zal me niet spijten deze last kwijt te raken, dat kan ik je wel vertellen. ’ Ze voelde zich walgelijk dik. Haar enkels waren opgezet; de baby drukte op haar blaas en ze moest elke paar minuten plassen.

Toen keek Jack naar haar, naar haar heldere, mooie ogen en haar opgewekte manier van doen. Zijn voorgewende vrolijkheid verdween en hij werd vervuld van een enorme spijt. ‘Ik wilde dat je moeder hier was’, zei hij, terwijl hij de emotie onderdrukte.

‘Ik ook’, zei ze, terwijl ze moeizaam uit haar stoel kwam om hem te omhelzen. ‘Maar ze is er niet. Jij echter wel en ik kan je niet zeggen hoe blij ik daarmee ben. ’

‘Waar is ze? ’ Hij voelde haar armen om zijn hals en klampte zich als een drenkeling aan haar vast. ‘Waarom komt ze niet thuis? ’ Hij sloeg zijn verdrietige ogen op naar Dave en vertelde hem wat hij al tientallen keren had gezegd. ‘Ik heb stad en land naar haar afgezocht. Het is net of ze van de aardbodem is verdwenen. ’

‘Het is een bekend feit’, zei Dave lamlendig, ‘dat iemand die niet gevonden wil worden, ook niet te vinden is. ’ Hij wist nooit precies wat hij moest zeggen, of hoe hij met deze hartverscheurende situatie moest omgaan.

Jack, die Liannes verdriet voelde, trok haar armen van zijn schouders. ‘Ga zitten, mens! ’ beval hij met een grapje. ‘Ik ben uitgejankt. ’

Ze ging zitten, maar bleef naar hem kijken terwijl ze aten. ‘Je

hebt mijn vraag nog niet beantwoord’, zei ze toen. ‘Wat ga je doen nu je de bakkerij hebt verkocht? ’

‘Daar heb ik nog niet echt over nagedacht’, zei hij. ‘Ik heb tot overmorgen om de boel te ontruimen, dus ik kan maar beter een plan maken, veronderstel ik. ’ Hij peinsde er even over. ‘Misschien ga ik wel rondreizen. Als een zigeuner. ’

Ze fronste. ‘Mam zoeken, bedoel je? ’

‘Dat zei ik niet. ’

‘Dat hoefde ook niet. ’

Hij nam een hap van zijn cake. ‘Eigenlijk heb ik aan jou en Ginny zitten denken’, zei hij met volle mond. ‘Ik heb een idee. '

De manier waarop hij dat zei, stond Dave niet aan. ‘Wat voor idee? ’

jack was zo verstandig er niet op door te gaan. ‘Iets en niets’, antwoordde hij. ‘De bakkerij heeft een goede prijs opgebracht. Ik heb meer dan genoeg om in mijn eigen behoeften te voorzien. ’ Hij knipoogde naar Lianne. ‘Ik wil alleen mijn kinderen recht doen, dat is alles. ’ Ginny. Hij wilde Ginny recht doen.

Omdat Lianne voelde dat hij weer in een van zijn onbehaaglijke stiltes ging vervallen, hamerde ze op het enige onderwerp waarover hij uren achter elkaar kon praten. ‘Waarom ga je Ginny niet opzoeken? Je zult het fijn vinden te horen dat ze nu bepaalde privileges heeft. Er is sprake van dat ze binnenkort naar huis mag. ’

‘Weet ik. ’ Hij keek van de een naar de ander en voelde zich schuldig. Voelde zich naakt. ‘Ik moet eigenlijk naar haar toe, maar ik ben gewoon nog niet zulk geweldig gezelschap. ’ Hij kon de laatste keer dat hij Gïinny was gaan opzoeken niet vergeten. Ze had hem een paar waarheden verteld die hij liever niet had geweten. En toen hij thuiskwam, was Liz weg. Sinds die tijd was hij nauwelijks uitgegaan, in de hoop dat ze zou terugkomen en had hij gebeden dat hij haar niet voorgoed kwijt was. Voor het eerst in zijn leven verfoeide hij de invloed die Ginny op hem had. Maar dat maakte nog niet dat hij zich van haar afkeerde. Het maakte alleen dat hij des te meer het gevoel had dat hij haar moest beschermen. ‘Ik ben me ervan bewust dat ze daar binnenkort weg mag. ’

Lianne staarde hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe weet je dat? Ik ben er pas achtergekomen toen ik haar het afgelopen weekend bezocht. ’ Haar gezicht klaarde op. ‘Ben je naar haar toe geweest? ’

‘Nee. ’

‘Hoe ben je er dan achtergekomen? '

Hij diepte een brief op uit zijn broekzak en gaf haar die. ‘Deze kreeg ik vandaag. ’

Lianne las de brief hardop:

Lieve pap,

Waarom ben je niet gekomen? Ik weet dat we de vorige keer ruzie hebben gehad, maar je hebt dingen gezegd die pijn deden. Ik ook, en het spijt me. Je moet weten hoezeer ik je nodig heb. Ik kijk elke dag naar je uit.

Ik ben in de verleiding geweest om weg te lopen, maar dat zou de dingen alleen maar erger maken. Ze zouden me toch maar oppakken en weer opsluiten. Dan kom ik hier misschien nooit weg.

Ik moet heel voorzichtig zijn, weet je. Ze hebben me bepaalde privileges gegeven en gisteren zei de dokter dat al mijn nieuwe onderzoeken heel erg goed waren. Het duurt nu niet lang meer voor ze me een tijdje naar huis laten gaan.

Ik moet hier weg. Ik kan het niet uitstaan dat ik je niet zie.

Wat is er aan de hand? Ik weet dat er iets aan de hand is. Ik zag het aan Liannes gezicht toen ze me kwam opzoeken. Ze wilde het niet toegeven, maar ik wist het toch. Ik weet altijd wat ze denkt.

Het is moeder, hè? Ze is weggegaan.

Maak je maar geen zorgen. Ik vind haar wel. Dan komt alles weer goed.

Ginny

‘Het zal wel even duren voor ze zich heeft aangepast. Dat zal niet gemakkelijk zijn. ’ Jack dacht verwoed na. Als Liz nou eens thuiskwam? Wat dan? En als ze niet thuiskwam? O, maar Ginny had beloofd dat ze haar zou vinden. Nee! Dat mocht hij haar niet laten doen. De doktoren dachten dat Ginny bijna normaal was.

Ze wisten het niet. Alleen hij wist het. Ginny zou nooit normaal zijn.

Dave dacht aan de meer praktische kant van Ginny’s eventuele terugkeer in de maatschappij. ‘Ik neem aan dat ze zal moeten werken. Ik weet dat ze voor betere dingen was bestemd, maar ik kan me voorstellen dat dat allemaal is veranderd, hè? Zoals je zegt, het zal niet gemakkelijk voor haar zijn. ’

Lianne was positiever gestemd. ‘Ginny komt misschien thuis’, zei ze. ‘Dat is het enige wat telt. ’

Terwijl ze hun thee met cake nuttigden, ging het gesprek over verschillende dingen. Ze hadden het erover dat ze nog niet hadden besloten welke naam de baby zou krijgen; of de nieuwe eigenaren van de bakkerij het bedrijf weer zouden opstarten of tot woonhuis zouden verbouwen; ze kletsten over wat Jack met de meubels zou kunnen doen, en dat bracht hen op een ander onderwerp.

‘Kon ik ze maar ergens opslaan’, merkte Lianne op. ‘Op een dag hoop ik toch een eigen woning te krijgen. ’

Dave hield niet van het donker eiken meubilair. Hij vond het te ouderwets. ‘Als we een eigen huis kopen’, zei hij, ‘hoop ik dat ik je kan meenemen naar de grote winkels en je kan laten kopen wat je maar wilt. ’

‘O. ’ Jack begreep wat ze bedoelde. ‘Zo! Dus je houdt niet van mijn smaak in meubilair! Ik neem aan dat Liz ook iets heel anders had gekozen, maar ik was eerder uit het ziekenhuis dan zij en het moest snel gebeuren. ’

‘O, nee! ’ Dave vond het vreselijk dat hij hem misschien had beledigd. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde alleen dat, nou ja, wat goed staat in een oude bakkerij misschien niet helemaal in een moderne woning past. ’

‘Een moderne woning? ’ Zoals de huizen aan het begin van Leighton Road bedoel je? ’

Lianne en Dave keken elkaar even geamuseerd aan. Lianne zuchtte dromerig. ‘Als dat toch eens zou kunnen! ’ verklaarde ze. ‘Maar nu Dave pas aan zijn eerste jaar bezig is, duurt het nog jaren voor we een eigen huis kunnen kopen. Zelfs dan zullen we niet genoeg geld hebben voor een van die dure huizen. ’

‘Toch zitten jullie voorlopig goed, ’ vond Jack.

Ze nam haar laatste slok thee en antwoordde toen op bezorgde toon: ‘Voorlopig wel, ja. Daves ouders zijn geweldig voor ons geweest. Het is aan hen te danken dat hij naar de universiteit kan en zij hebben ervoor gezorgd dat we niets tekortkomen. Maar Daves vader gaat binnenkort vervroegd met pensioen en dan willen ze naar de kust verhuizen. Ze zullen hun huis hier moeten verkopen, willen ze een ander kunnen kopen. Dus zullen we goed moeten nadenken. ’ Ze glimlachte. ‘Maar we redden het wel, maak je dus maar geen zorgen. ’ Ze had hem nooit om hulp gevraagd. En hij had het niet aangeboden. Ze begrepen het wel.

Kort daarop vertrokken ze. De decemberlucht was vinnig koud. In de auto was het al gauw behaaglijk warm. Nu Dave zich meer ontspannen voelde, praatte hij honderduit over zijn proefexa-mens, over dat hij zijn vader om een lening wilde vragen om een eigen autootje te kopen, en over de baby. ‘Ik vraag me af of het een jongen of een meisje wordt, ’ zei hij. ‘Als het een meisje is, hoop ik dat ze precies op jou lijkt, en als het een jongen is, hoop ik dat hij net zo sterk en knap wordt als ik. ’ Ze lachten en genoten van eikaars gezelschap. De tijd vloog voorbij en weldra draaide de auto hun straat in.

‘Het wordt een jongen’, besloot Lianne, toen hij uit de auto stapte en de deur voor haar opende.

‘Hoe weet je dat? ’ Hij staarde haar aan.

‘Omdat de kleine dondersteen net zo ongeduldig is als jij. Breng me maar naar het ziekenhuis, anders krijg ik hem nog op de achterbank van je vaders auto. ’

Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Hij bewoog zijn mond, maar er kwam niets uit. Toen ze een kreet slaakte, raakte hij in paniek en kwam niet van zijn plaats, omdat hij niet wist waar hij het zoeken moest. ‘Wacht! ’ riep hij. ‘Wacht! ’ Hij trapte het portier aan haar kant dicht en rende om de auto heen, verstapte zich en viel in de goot. ‘Wacht! ’ Toen sprong hij in de auto, sloeg het portier dicht met zijn vinger ertussen en schoot met zo’n vaart de straat uit dat ze achterovertuimelde, met haar benen in de lucht. ‘Wacht! ’ bleef hij maar schreeuwen. Hij schreeuwde nog toen ze Lianne het ziekenhuis binnen rolden.

Gehavend, bloedend en in de war rende hij erachteraan. Hij zag eruit of hij degene was die de brancard nodig had.

Om tien minuten voor middernacht baarde Lianne een zoon.

Dave was vol verwondering en bleef de hele tijd bij haar. ‘Hij is prachtig’, zei hij haperend, terwijl hij haar hand vasthield. ‘Een zoon! ’ Hij kon het wonder dat hij net had meegemaakt, niet bevatten. Hij liet zijn tranen de vrije loop, maar dat kon hem niet schelen. ‘O, Lianne, ik hou zoveel van je. ’ Ze hielden elkaar vast en praatten tot ze uitgeput in slaap viel.

Buiten wachtten de anderen geduldig. ‘Het is een zoon! ’ riep Dave, toen hij naar buiten kwam. ‘We hebben een zoon! ’

Zijn ouders waren in de wolken.

Jack liet zijn hoofd hangen. ‘Gaat het goed met haar? Kan ik haar zien? ’

‘Ze slaapt nu’, zei Dave, ‘maar we mogen morgenochtend terugkomen. ’

Jack greep de hand van de jongeman en feliciteerde hem. ‘Denk eraan dat je goed voor ze zorgt’, zei hij. Toen liep hij weg. Om na te denken. Om te dromen. Diep in zijn hart wist hij dat het voor hem allemaal voorbij was.

‘Ik heb zo’n medelijden met hem. ’ Mevrouw Martin zag hoe hij inwendig werd verscheurd. Ze zag hoe vermoeid zijn schouders afhingen toen hij wegliep en haar hart ging naar hem uit. ‘Hij mist zijn vrouw zo, de arme man. Hoe kon ze hem zo in de steek laten? Met een dochter die zwanger was? ’

Meneer Martin had zo zijn eigen mening. ‘Wie weet wat er in het hoofd van een vrouw omgaat? ’ zei hij bars. ‘En wie zijn wij om te oordelen? ’

Hoofdstuk twaalf

Het was kerstochtend. De hele nacht had het flink gesneeuwd. Er dwarrelde nog steeds sneeuw omlaag toen Lianne de slaapkamergordijnen opentrok. ‘Dave, opstaan! Het is een witte kerst! ’ Toen hij bromde en zich omdraaide, stortte ze zich boven op hem. ‘Opstaan! ’ riep ze. ‘Ik wil dat je het ziet! ’

Hij richtte zich op één elleboog op en keek met half dichtgeknepen ogen door het raam naar het vroege ochtendlicht. ‘Hoe laat is het? ’

Ze trok de dekens van hem af en sleurde hem uit bed. ‘Het doet er niet toe hoe laat het is’, zei ze. ‘Kom naar buiten kijken. ’

Terwijl hij half wakker naar het raam strompelde om huiverend naar de sneeuw te kijken, haalde Lianne het kind uit zijn wiegje. ‘Kijk eens, mannetje’, mompelde ze in zijn oor, ‘een witte kerst, speciaal voor jou. ’

Dave draaide zich om om naar hen te kijken. Naar zijn vrouw en zijn zoon. ‘Vrolijk kerstfeest’, zei hij, terwijl hij hen in zijn armen trok. ‘Zelfs al ben ik dan uit een heerlijk warm bed gesleurd. ’

Lianne voelde zich overweldigd door het geheel. ‘Ik ben zo gelukkig’, zei ze. Onder die vreugde lag ook een gevoel van verdriet. Haar glimlach vervaagde toen ze verdrietig zei: ‘Ik wilde dat mam thuiskwam. ’

‘Ze komt heus wel’, beloofde hij. ‘Zodra ze van dit kleine ventje hoort, kunnen tien wilde paarden haar nog niet weghouden. ’ Als hij maar één wens mocht doen, zou het zijn dat Liz zou thuiskomen om Lianne gerust te stellen.

‘Het is acht uur. ’ Lianne wierp een blik op het klokje naast het bed. ‘Ik kan hem maar beter voeden. ’ Ze boog haar hoofd om aan zijn luier te ruiken. ‘En hem maar beter verschonen ook’, zei ze

droog. ‘Hij heeft een hoop gedaan. ’

Dave gaf hen allebei een zoen. ‘Nu ik uit bed ben, kan ik net zo goed naar beneden gaan om ontbijt te maken. ’ Hij vond het nodig haar eraan te herinneren. ‘Na alle oefening van de laatste paar dagen ben ik al aardig bedreven in de keuken. ’

‘Daar krijg je niets van, hoor’, zei ze, terwijl ze de baby in één arm hield en met de andere zijn toiletspullen uit de la opdiepte. ‘Je bent er zeker nog niet zo bedreven in dat je al voor iedereen ontbijt kunt maken? ’ Ze grinnikte. ‘Dat kun jij niet weten, want je sliep als een blok, maar je zoon heeft me de halve nacht wakker gehouden. En ik geloof dat je ouders ook niet veel hebben geslapen. Ik heb ze nog niet horen opstaan en het zou leuk zijn als ze konden uitslapen, vind je niet? ’

‘Uw wens is mijn bevel, mevrouw’, zei hij met een gedienstige buiging. ‘Ik zal een ontbijt maken zoals je nog nooit hebt gezien. ’ Nog steeds huiverend, kleedde hij zich snel aan, waarbij hij als een gek liep rond te springen toen hij probeerde in zijn broek te komen. ‘Jezus, wat is het koud! Ik heb zelfs kippenvel op mijn kont! ’

‘Wat een taal, waar je zoon bij is’, wees ze hem met een glimlach terecht. ‘En niet stiekem naar de cadeaus kijken! ’ riep ze hem na, toen hij de kamer uitliep.

‘Alsof ik dat ooit zou doen! ’ zei hij plagend, terwijl hij op een holletje terugkwam om hen allebei een zoen te geven. ‘Jullie twee zijn het beste cadeau dat ik ooit zou kunnen krijgen. ’

Ze zou nooit méér van hem kunnen houden dan op dat moment.

Om vijf over negen riep hij van onder aan de trap: ‘Het ontbijt is klaar! Kom maar gauw nu het nog warm is! ’

Lianne had de baby gevoed en weer ingestopt, en hij sliep als een roos. Zij en Daves ouders kwamen tegelijk de keuken in. Ze konden hun ogen niet geloven. De keukentafel was helemaal uitgetrokken en gedekt met een van mevrouw Martins beste gin-gangkleden. Alle schalen van haar goede servies stonden uitgestald: de ene met gebakken aardappelen, een andere met dikke, sappige worstjes, weer een andere met omgekrulde, donker geworden bacon en een vierde boordevol roerei. Ook haar mooiste porselein stond uitgestald. En een schaaltje jam, en een schaal met een berg toost.

‘Godallemachtig, zoon! ’ Meneer Martin was de eerste die zich herstelde. ‘We zijn het koningshuis niet. ’

‘Nee, dat zijn jullie niet’, was Dave het met hem eens, terwijl hij hen voorging naar de tafel. ‘Jullie zijn mijn familie. Jullie zijn mij meer waard dan het koningshuis. ’

Het was een geweldig ontbijt en de vrouwen hoefden geen vinger uit te steken, behalve om te eten. Meneer Martin leefde zich helemaal uit en hielp zijn zoon aan tafel te bedienen. ‘Denk maar niet dat ik er een gewoonte van maak’, waarschuwde hij zijn vrouw. ‘Het is mijn extra kerstcadeau voor jou, dat is alles. ’ Naderhand gingen ze naar de zitkamer om hun cadeaus, die onder de boom lagen, open te maken. Lianne was ontroerd toen ze een houten juwelenkistje kreeg, compleet met een prachtige broche met camee, Dave kreeg de elektrische typemachine die hij wilde, mevrouw Martin raakte in vervoering door de peignoir die een week lang bij Mason in de etalage had gelegen en haar man was als altijd blij met twee nieuwe truien en een paar sokken. ‘Je bent de onderbroeken vergeten’, grapte hij. Er klonk een lachsalvo toen mevrouw Martin hem een pakje van vijf gaf.

De baby kreeg zijn naam. ‘We hebben erover gedacht hem te vernoemen naar alle mannen in zijn leven... zijn papa en zijn twee opa’s’, verklaarde Lianne. ‘Uiteindelijk vonden we David Edward Jack Martin te veel van het goede en hebben we besloten hem maar één naam te geven, David, naar zijn papa. ’

Meneer Martin vond het prachtig. ‘Het is een goede naam’, zei hij, ‘anders had ik hem niet aan mijn eigen zoon gegeven. ’ Ze brachten een dronk uit op de nieuwe stamhouder en begonnen toen aan de afwas.

‘Ik ben blij dat je vader vanavond wil komen eten’, zei mevrouw Martin. ‘Het wordt een echte familiebijeenkomst. ’ ‘Bedankt dat je hem hebt gevraagd’, mompelde Lianne en omhelsde haar dankbaar. ‘Hij is zo’n kluizenaar sinds mam is weggegaan. Ik dacht niet dat hij zou willen komen, maar hij kijkt er echt naar uit. ’

‘Dat is goed. ’ Mevrouw Martin rolde haar mouwen op en haal-

de het kookgerei te voorschijn. ‘Laten we dan maar beginnen’, zei ze. ‘Er is een boel te doen. ’

‘En aan hulp zal het niet ontbreken’, antwoordde Lianne, terwijl ze de schaal voor de trifle pakte. Ze was opgewonden bij het idee dat haar vader bij hen aan het kerstdiner zou aanzitten. ‘Besef je wel dat er vanavond drie generaties aan tafel zitten? ’

Dave sloeg zijn arm om haar heen. ‘Je hebt gelijk’, zei hij, terwijl hij haar liefdevol tegen zich aandrukte. ‘Een gedenkwaardig moment. ’

Terwijl ze zich op de avond verheugden, kon niemand de verschrikking voorzien die hen te wachten stond.

Om kwart voor acht arriveerde Jack. Lianne had bij het raam van de zitkamer naar hem staan uitkijken. Op het moment dat ze zijn bestelwagen langs de stoeprand tot stilstand zag komen, vloog ze naar de voordeur. ‘Ik was bang dat je je zou bedenken’, zei ze, terwijl ze het pad afholde om hem te begroeten.

Hij was meer de oude dan sinds lange tijd. Zijn glimlach was hartelijk, zijn manier van doen ongedwongen en hij liep nog maar een heel klein beetje mank. ‘Ik heb me op vanavond verheugd’, zei hij. ‘Waarom zou ik me bedenken? ’ Hij sloeg een arm om haar schouders toen ze naar het huis terugliepen.

Lianne huiverde. ‘Brr! Laten we maar gauw uit de kou gaan. ’

Ze zag niet hoe hij heimelijk omkeek naar de bestelwagen. En ze vermoedde ook niet dat ze in de gaten werden gehouden. Hij had geen cadeaus meegebracht, voor haar niet en ook niet voor zijn nieuwe kleinzoon. In haar opwinding had ze dat niet eens in de gaten. Het had haar trouwens niets kunnen schelen.

Vlak voor ze aan tafel gingen, zei Jack iets wat hun leven zou veranderen. ‘Voor jullie’, zei hij, terwijl hij Dave een envelop gaf met zijn naam en die van Lianne erop. Hij maakte geen melding van de baby. ‘Ik ben niet zo’n goede vader geweest’, zei hij verontschuldigend, terwijl hij naar Lianne keek, ‘maar ik hoop dat dit het goedmaakt. ’

Iedereen wachtte tot Dave de envelop openmaakte. ‘Ik begrijp het niet! ’ Hij haalde er een bosje glanzend nieuwe sleutels uit en hield ze omhoog, zodat Lianne ze kon zien.

‘Dat zijn de sleutels van jullie nieuwe huis’, verklaarde Jack met een brede glimlach. Het beste moet nog komen, dacht hij, terwijl hij duimde in de hoop dat ze niet zouden weigeren.

Opgewonden draaide Lianne de sleutels om, om het label dat eraan vastzat te lezen. ‘Greenlands nummer vier, Leighton Road. ’ Ze kreeg een kleur van verrassing. ‘Dat is de nieuwe wijk! ’

Er volgde een moment van absoluut ongeloof en daarna opgewonden gepraat waarbij terwijl iedereen door elkaar sprak. Jack zei dat hij zich had afgevraagd wat hij zijn dochter en haar gezin voor de Kerst zou geven. ‘Toen ze me vertelden dat jullie overwogen naar de kust te verhuizen, wist ik wat ik moest doen’, zei hij tegen meneer Martin.

Daves ouders waren aangedaan, en opgelucht. ‘Hoewel we ze wel hadden geholpen om een huis te huren’, legden ze uit, ‘is het toch een geruststellend idee te weten dat ze een eigen huis hebben. ’

Ook Dave was opgetogen, hoewel hij er wel wat verlegen onder was. ‘We zullen het terugbetalen’, verklaarde hij. ‘Zodra ik ga verdienen, zullen we elke cent terugbetalen. ’ Daar was hij niet vanaf te brengen, zelfs niet toen Jack hem vertelde dat het een schenking was, geen lening.

Lianne kon het nauwelijks geloven. Ze had maar één bedenking. ‘Weet je zeker dat je het je kunt veroorloven? ’

‘Ik had het niet gedaan als ik het me niet kon veroorloven’, zei hij. ‘Ik heb je toch verteld... dat ik een goede prijs voor de bakkerij heb gekregen. Wat moet ik met al dat geld? ’

Lachend sloeg Lianne haar armen om zijn hals. ‘Het is een heerlijke verrassing’, lachte ze. ‘Wanneer kunnen we gaan kijken? ’

‘Gauw. ’ Hij wierp een blik op mevrouw Martin. Misschien had hij haar nog nodig voor de avond voorbij was. ‘We moeten dit heerlijke eten niet koud laten worden’, zei hij listig.

Toen het vlees werd opgediend, besloot hij dat het tijd was voor zijn volgende zet. ‘Ik heb nog een verrassing’, zei hij, met in het bijzonder een glimlach naar mevrouw Martin. Voor ze konden reageren, stond hij op en schoof zijn stoel weg. ‘Als jullie me excuseren, dit duurt maar heel even. ’ Voor iemand maar iets kon

zeggen, haastte hij zich de kamer uit, hen verbaasd maar vol verwachting achterlatend.

Hij was bijna meteen weer terug.

Met Ginny.

Buitengewoon kalm liet ze haar donkere blik beurtelings op ieder van hen rusten. ‘Hallo, allemaal’, mompelde ze. ‘Ik heb vader gezegd dat hij me niet moest meebrengen, maar hij hield vol dat jullie het niet erg zouden vinden. ’

Lianne rende op haar af. ‘’Tuurlijk vinden we het niet erg’, zei ze vermanend. ‘O, Ginny, ben je voorgoed thuis? ’

‘Ik moet me twee keer per week melden, maar ja, ik ben voorgoed thuis. ’

Even hielden ze elkaar ernstig vast. Ondertussen bedacht Ginny dat Lianne hier een aardig nestje had gevonden. Ze vermeed opzettelijk naar Dave te kijken. Ze zou hem krijgen, besloot ze, terwijl ze zich woedend herinnerde hoe hij haar in het verleden had afgewezen. Dat was iets wat ze niet kon accepteren. Ergens in de toekomst, als hij er niet op verdacht was, zou ze haar zin bij hem krijgen. Op dit moment had ze andere, dringender zaken aan haar hoofd, zoals haar moeder vinden, haar ouders uit de weg ruimen en een zeker geldbedrag te pakken krijgen dat haar toekwam. O, ja! Ze zou dit gezinnetje vernietigen, met hun kleinzielige ideetjes. Ze moest inwendig glimlachen bij het idee.

Ze waren halverwege de maaltijd toen Jack een beroep deed op meneer Martin. ‘Je zei dat je van plan was Lianne en Dave te helpen met het huren van een huis’, merkte hij terloops op. ‘Ik heb al contact gehad met een paar makelaars over huurhuizen en die zeggen dat er maar weinig zijn en dat ze met grote tussenpozen beschikbaar komen. Eigenlijk hebben ze op dit moment helemaal niets in portefeuille. ’ Hij nam bedachtzaam een hap van de smeuïge appeltaart. Hij hield niet zo van taart, maar hij deed overtuigend of hij ervan genoot. ‘De beste die ik ooit heb geproefd’, zei hij tegen mevrouw Martin.

‘O? Dus je hebt besloten toch maar een huis te huren? ’ vroeg haar man met enige verbazing. ‘Lianne zei dat je wel zin had in reizen? ’

‘O, het is niet voor mij zelf! ’ antwoordde hij, terwijl hij deed of

hij verbaasd was. ‘Het is voor Ginny. Een van de voorwaarden waarop ze wordt ontslagen, is dat ze een stabiel milieu heeft. ' Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Natuurlijk heb ik er verkeerd aan gedaan de bakkerij te verkopen. Als ik dat niet had gedaan, zou er geen probleem zijn. ’ Hij glimlachte naar Dave en Lianne. ‘Maar dan had ik dat prachtige huis niet voor jullie kunnen kopen, wel? ’ Mevrouw Martin had een idee. ‘Waarom trekt Ginny niet bij Dave en Lianne in? Het is een groot huis en ik weet zeker dat het niet lang duurt voor je iets hebt gevonden dat geschikter is voor Ginny. ’

Het idee had een interessante reactie kunnen uitlokken, maar de klop op de deur stelde de discussie even uit. ‘Ik ga wel. ’ Verlegen door de onverwachte wending van de gebeurtenissen ging meneer Martin ervandoor.

Toen hij de deur opendeed, herkende hij de vrouw die daar stond eerst niet. ‘Is Jack hier? ’ vroeg ze. Pas toen besefte hij het. ‘Nee, maar! Mevrouw Lucas, is het niet? ’ Het was een schok. Een beetje alsof hij een verschijning uit het verleden zag. ‘Kom binnen’, zei hij uitnodigend. ‘Het is bitter koud buiten. ’

Ze verroerde zich niet. ‘Wilt u hem alstublieft zeggen dat er iemand is die hem wil spreken? ’ Haar stem daalde tot gefluister. ‘Maar zeg niet wie het is, wilt u? ’

Instinctief keek hij naar twee kanten de straat af. Er was niemand te zien, alleen Jacks bestelwagen stond er, en op korte afstand stond nog een andere, donkerder auto geparkeerd. ‘Ik zal het hem zeggen’, stemde hij toe. ‘Wilt u dan niet tenminste in de hal komen, waar het warm is? ’ Ze schudde haar hoofd en hij liep haastig weg, waarbij hij de deur beleefd op een kier liet staan.

Ze wachtte geduldig. Even later verscheen Jack, beduusd en nieuwsgierig. Hij stond in de deuropening en staarde op haar neer. ‘U wilt me spreken? ’ informeerde hij. Langzaam raakten zijn ogen aan het halfduister gewend. Zijn mond viel open van verbazing. ‘Liz! ’ Hij viel bijna van de stoep, terwijl rond zijn ongelovige ogen lachplooitjes ontstonden. ‘Mijn God, je bent het echt! ’

‘Ik moest terugkomen’, zei ze. ‘Ik moest het zeker weten. ’ Haar stem was vlak en beschuldigend, waardoor hij als aan de grond

genageld bleef staan.

‘Zeker weten? ’ Hij was verbaasd. ‘Wat zeker weten? '

‘Ginny. ’ Haar ogen gingen zoekend over zijn gezicht. ‘Jij. En ik wilde hier zeker van zijn! ’ Ze hield hem een bundel knipsels onder zijn neus. ‘Ik ben teruggegaan naar de bakkerij. Toen je daar niet was, had ik zo’n idee waar ik je zou kunnen vinden. Weet je, Jack, ik ben niet zo heel ver weg geweest. De hele tijd was ik zo dichtbij dat ik elke beweging van je in de gaten kon houden. Ik weet nu alles. Zij hebben het me verteld. Maar ik geloofde het niet. Toen je niet in de bakkerij was, ben ik gaan rondsnuffelen... op zoek naar iets wat me zou kunnen helpen achter de waarheid te komen. Ik heb deze... vreselijke dingen gevonden, verstopt in een van de oude ovens. Wie heeft ze daar verstopt, Jack? Was zij het? Alsjeblieft, Jack... zeg dat zij het was. ’

Hij hoefde niet naar de knipsels te kijken. Hij kende ze uit zijn hoofd. ‘Ja. Zij moet ze daar hebben verstopt’, zei hij, niet verrast. ‘Ik wil dat je thuiskomt’, zei hij smekend. ‘De bakkerij is verkocht, maar we kunnen een nieuw huis zoeken, jij en ik... en Ginny. ’

Ze was verpletterd. ‘Het was een fout van me om te komen’, zei ze bitter. ‘Je zult mij nooit boven haar stellen. ’ Ze keek hem met zo’n verdriet aan dat hij het bijna kon voelen. ‘En je zult me ook nooit de waarheid vertellen, hè, Jack? ’

Toen hij geen antwoord gaf, smeet ze de knipsels op de grond, waar ze heel stil bleven liggen, grotesk afgetekend tegen de maagdelijk witte sneeuw. ‘Vaarwel, Jack’, mompelde ze. ‘Ditmaal kom ik niet terug. ’

Toen ze snel het pad afliep, rende hij haar achterna. ‘Laat me niet weer in de steek’, smeekte hij. 'Ik heb je nodig. Liz, in godsnaam, help me! ’

Toen hij haar op straat achterna liep, zag geen van beiden de duistere gestalte wegglippen. Ze glimlachte dreigend voor ze de bestelwagen inglipte. Ze haalde de gestolen sleutel uit haar zak en stak die in het contactslot. Even was de stilte ontzagwekkend. Lange, slanke vingers met vuurrode nagels. Eén snelle draai en de motor startte. De wagen schoot met gillende banden vooruit.

In een flits draaide Jack zich om. En besefte. ‘Nee! Ginny! ’ Zijn schreeuw schalde door de nacht. Er was geen tijd om na te den-

ken. Geen tijd om zichzelf te redden. Met de kracht van een wilde stier gooide hij zich tegen Liz aan. Verrast dacht ze dat hij haar aanviel en ze vocht als een tijger. Ze was geen partij voor hem. Hij wierp haar opzij als een lappenpop op het moment dat de wagen op hem in raasde. Hij werd naar voren gesmeten, hoog de lucht in, waarna hij tegen de voorruit smakte. Gewond en onder het bloed staarde hij haar door de ruit aan. Ze lachte hem uit. Omdat ze hem haatte. Hem haatte!

Hij verloor zijn houvast en gleed op de grond, waarbij het zachte vlees van zijn gezicht in aanraking kwam met de harde ondergrond. Zijn jukbeen spleet open. Hij hoorde de wielen gieren toen ze Liz te pakken probeerde te krijgen. ‘Rennen, Liz! ’ schreeuwde hij. Het geluid klonk alleen in zijn hoofd. Hij kon niet schreeuwen. Zijn leven ebde weg.

Opeens was iedereen op straat. Lianne, op haar knieën naast haar vader. ‘Niet doodgaan. ’ De woorden vielen weg toen ze huilde: ‘Alsjeblieft, papa... alsjeblieft... niet... ’ Vanuit haar ooghoek zag ze haar moeder rennen, struikelend nu, bijna onder de wielen van de wagen. Niet in staat om te kijken klampte ze zich aan haar vader vast, hield hem tegen zich aan, terwijl zijn bloed langs haar armen liep en haar nieuwe, witte blouse bedierf. Met haar verwarde geest dacht ze aan Ginny. Waar was ze? Hun vader was stervende. Waar was ze?

Ginny verpestte alles.

Dave gooide zichzelf steeds weer tegen de wagen, tot zijn kleren aan flarden waren en zijn huid kapot was. Er was ook nog iemand anders. Een man. Die probeerde Liz te bereiken. Probeerde haar te redden. Plotseling klonk er een bons en ging Liz onderuit. De wagen sprong terug door de klap. Dit was zijn kans. Hij rukte het achterportier open en klom naar binnen, zich ternauwernood vastklampend toen de wagen vooruitschoot. Hij kon haar lach horen. Een wilde, waanzinnige lach.

Zonder waarschuwing ging ze hem te lijf.

Over de stoel hangend vloog ze hem naar de keel. Ze had een kartelmes. In gedachten zag hij het liggen, op de eetkamertafel, in de kalkoen gestoken.

De wagen schoof gevaarlijk over de weg toen ze worstelden. Hij

vreesde dat elk moment zijn laatste kon zijn. Omdat hij zijn evenwicht verloor, viel hij achteruit tegen de bestuurdersstoel, met gespreide armen en benen. Ze zette hem het mes op de keel. Het lemmet glansde in het licht van de straatlantaarn. De wagen schokte en daverde tegen de muur die hij versplinterde, waardoor de bakstenen door de voorruit sloegen. Ze viel opzij en bleef, heel stil, heel mooi, naar hem omhoog liggen staren, met de glimlach bevroren op haar gezicht. Het mes stak diep in haar hart.

‘Dat had ik kunnen zijn! ’ De ontsteltenis sloeg door hem heen. En nog steeds glimlachte ze naar hem. Zoveel schoonheid. Zoveel kwaad. Verdwenen nu. Ingeslapen.

Diepbedroefd en zeer geschokt werd Lianne door haar man weggeleid. In de verte klonk het geluid van de sirene van een ziekenwagen. De politie was er binnen een paar minuten nadat meneer Martin had gebeld.

Jack lag verwrongen en gebroken in Liz’ armen. Hij had nog maar heel even en dat wist hij. ‘Het spijt me, schat’, mompelde hij.

‘Daar ga je weer’, zei ze door haar tranen, door haar pijn heen. ‘Altijd zeggen dat het je spijt. ’

‘Zorg voor haar. ’

Omdat ze dacht dat hij Lianne bedoelde, antwoordde ze: ‘Dat beloof ik. ’

Bij zijn volgende woorden verdween de glimlach van haar gezicht. ‘Ik weet dat je altijd bang voor haar bent geweest. Straf haar alsjeblieft niet, Liz. Zij kan er niets aan doen. Het is mijn schuld. ' Zijn ogen vielen dicht en hij was stil.

Ze boog zich dieper over hem heen en drong aan: ‘Waarom, Jack? Waarom is het jouw schuld? ’ Hoe kon ze het zo laten eindigen? Hoe kon ze verder leven zonder het te weten? Ze moest het weten. ‘Wat ze me hebben verteld - was het waar? ’

Zijn knappe, rustige glimlach brak haar hart. ‘Allemaal waar’, fluisterde hij.

‘Hoe zit het met Ginny? ’ Haar stem werd een fluistering. ‘Heeft ze die mensen echt vermoord? ’ In haar hart wist ze het antwoord.

Hij keek haar even aan, terwijl zijn vermogens snel afnamen.

‘Ginny... grootmoeder. Krankzinnig’. Zijn stem trilde van emotie.

‘Heeft Ginny Ouwe Tom vermoord? ’

Een knikje.

‘De jongeman, Luke Morrison? ’ Ze aarzelde. ‘Je eigen moeder? ’

Een knikje.

‘Moge God haar vergeven’, fluisterde ze.

Opeens bang greep hij haar hand, terwijl zijn donkere ogen verbleekten. Hij keek haar lang aan, terwijl een enkele traan langs zijn gezicht liep. ‘Het spijt me, schat. ’ Hij lachte die rustige glimlach waar ze altijd zo van had gehouden. ‘Daar ga je weer... ’ fluisterde ze. ‘Zeggen dat het je spijt. ’ Zacht gelach dat erg op dat van Ginny leek. Zijn stem brak en hij was dood.

Gepijnigd door de verwondingen die ze had opgelopen sloot Liz haar ogen en probeerde de dingen die hij haar had verteld, buiten te sluiten.

Eddie Laing was een paar dagen geleden teruggekomen. Hij kwam nu naar haar toe en sprak met zijn trage, Amerikaanse accent dat haar uitgeputte zinnen suste. ‘Ik zei toch dat je niet had moeten teruggaan. ’ Hij trok haar voorzichtig tegen zich aan. ‘Je was veilig in hun huis, bij mij. Bij mij. ’ Zijn houding stralde intimiteit uit. Een warmte die ze wanhopig nodig had. ‘Cyrus Louis heeft je gewaarschuwd. Hij heeft het al die tijd geweten. ’ Hij vertrok zijn gezicht van afschuw. ‘Ze hebben het allemaal geweten. ’

Ze was volkomen leeg en moest op hem steunen. Samen keken ze toe hoe Jack en zijn dochter werden weggehaald. Haar stem was weinig meer dan een gefluister. ‘Al die jaren heb ik haar zien opgroeien. En al die tijd... ’ Het duizelde haar van de schok. ‘O, Ginny! ’

Toen de ambulance die vader en dochter meenam, optrok, zei Eddie: ‘De oude vrouw, God hebbe haar ziel, kreeg de elektrische stoel, maar deze dochter zal tenminste niet lijden. ’

Hij leidde haar weg. ‘Je kunt er maar beter niet te lang over nadenken’, opperde hij vriendelijk, ‘voor je eigen bestwil. ’

De gebeurtenissen stonden breed uitgemeten in de Globe: NA

TWINTIG JAAR OPNIEUW MASSAMOORD.

Het verhaal nam vele vormen aan, sommige overdreven, andere met volop afschuwelijke afbeeldingen. Maar het onderliggende verhaal was hetzelfde. Meer dan twintig jaar geleden had Virginia Lucas overgrootmoeder wel veertien mensen vermoord.

Toen de verschrikking voorbij was, was de schatrijke Louis-clan ondergedoken in de hoop dat de wereld het zou vergeten en dat de familieleden enige mate van vrede zouden kunnen vinden. Nu had de geschiedenis zich herhaald. De artikelen beschreven verder hoe Jack was gestorven. Ze verhaalden van de dochters, Lianne en Virginia... ‘de waanzinnige’... ‘de moordenares’.

De uitvaart van vader en dochter vond plaats in een klein marktstadje op het Engelse platteland. Verslaggevers van over de hele wereld stroomden er samen. Gewone mensen ook. Aardige, medelijdende mensen die met het gezin meeleefden. En engerds die als parasieten teerden op de zwakheid van anderen.

Zeven jaar later kwam de familie weer bij elkaar. Deze keer waren er geen verslaggevers. Geen vreemden. Andere, meer sensationele verhalen hadden de plaats ingenomen van het gruwelijke verhaal over Virginia Louis. De kerk stond ditmaal in een aardig dorpje op de Yorkshire Moors. De gelegenheid was een doopfeest.

De geestelijke was een beminnelijk man die niets wist van de achtergrond van de familie. Het enige wat hij wist, was dat dr. Martins dochter werd gedoopt. Toen alle inleidende handelingen waren verricht, hield hij het kind boven het doopvont. Toen het gewijde water van haar voorhoofd liep, klonken de woorden: ‘In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest doop ik dit kind... Elizabeth Lianne Martin. ’

Na de doop ging de familie terug naar het grote, oude huis waar ze de afgelopen week hadden gelogeerd. Dit was de woning van Dave en Lianne. Het was een prachtig, stenen pand met klimrozen rond de voordeur en zomerbloeiende clematis tegen de muren. Het huis hoorde bij de functie van huisarts, die Dave een jaar tevoren had aanvaard. Er waren in totaal vijf slaapkamers: één voor Cyrus en Maureen, die onlangs waren getrouwd, één voor meneer en mevrouw Martin, één voor Liz en de kleine voorkamer voor Eddie Laing.

Als tijdelijke maatregel sliepen Dave, Lianne en hun twee kinderen in de grote kamer aan de achterkant. David was nu zeven. Gewoonlijk sliep hij in zijn eigen kamer. Maar nu Eddie Laing er was, had de jongen er aarzelend in toegestemd in de kamer van zijn ouders te slapen: ‘Maar ik slaap niet in het ledikantje bij Elizabeth! ’ had hij gezegd, waarbij hij een gezicht trok waar melk zuur van zou worden.

Maar hij had zich geen zorgen hoeven te maken, want Dave haalde het eigen bedje van de jongen en zette dat in de hoek. Daarna waren er geen tegenwerpingen meer.

‘Het is zo’n prachtige dag’, zei Lianne. ‘Ik dacht dat we wel buiten konden theedrinken. ’

Ze genoten van de thee. Mevrouw Martin had een berg scones gebakken. De Ierse Maureen had zwarte-bessenjam gemaakt van het fruit dat ze langs de landweggetjes had geplukt in de week dat ze hier waren geweest. Lianne had zich dagen op de doop voorbereid en de tafel deed haar eer aan.

‘Jullie moeten allemaal bij ons in New York komen logeren, zo zeker als wat’, zei Maureen tegen de jongen. ‘Hoe zou je dat vinden, hè? ’

Nu hij zijn eigen kamer gauw weer terugkreeg, had hij niet zo’n haast die weer te verlaten. ‘Als ik kom, kan ik dan mijn eigen bed meebrengen? ’

Maureen zette grote ogen op. ‘Maar dat krijg je toch nooit mee in het vliegtuig! ’

‘Dan kom ik niet, dank u wel. Maar u kunt Elizabeth meenemen, die huilt toch de hele tijd. ’ Toen iedereen lachte, zette hij een van zijn mooiste zure gezichten op en vluchtte weg over het gazon om de hond te gaan pesten.

Eddie Laing stond op. ‘Ik hoop van harte dat jonge David van gedachten zal veranderen en naar de Verenigde Staten zal komen’, zei hij, terwijl hij glimlachend op Liz neerkeek, ‘want deze dame heeft er eindelijk in toegestemd mijn vrouw te worden en we willen dat jullie allemaal op onze bruiloft komen. '

Iedereen juichte en dronk op hun gezondheid, en Liz bloosde als een bakvis.

De volgende morgen, toen de anderen nog in bed lagen, hadden Lianne en haar moeder een openhartig gesprek.

‘Je vindt het toch niet erg dat ik hertrouw, hè, schat? ’ vroeg Liz.

‘Maakt hij je gelukkig? ’ vroeg Lianne zacht, terwijl ze het kind in haar armen suste.

‘Ja, dat doet hij zeker. ’

‘Dan ben ik heel blij voor je. ’ Ze bezegelde haar toestemming met een kus en legde het kind in zijn wagen.

Weldra het was tijd om te vertrekken. De eersten die weggingen waren de Martins. 'Pas goed op jezelf, zeiden ze en zwaaiden tot ze de smalle straat uit waren.

Vlak daarop kwam de taxi om de anderen naar het vliegveld te brengen. In de vertrekhal dronken ze een kop thee. ‘Alles goed met je? ’ vroeg Eddie aan Liz toen de anderen zich waren gaan opfrissen. ‘Je was zo stil in de taxi. ’

‘Ik zat gewoon te denken’, antwoordde ze. ‘Herinneringen, weet je. ’

‘Het ligt nu nu allemaal achter je’, verzekerde hij haar zacht. ‘We moeten onze toekomst plannen. ’

‘Weet ik’, zei ze, ‘en we zullen er een goede van maken. ’ In haar hart wist Liz dat dat waar was. Bovendien was het wat Jack gewild zou hebben. Ze rommelde in haar tas naar een papieren zakdoekje. De tas was een verjaarscadeau van Jack geweest.

‘Jeetje! ’ merkte Eddie op. ‘Die ziet eruit of hij al jaren meegaat. Herinner me eraan dat ik een nieuwe voor je koop. ’

‘Daar hou ik je aan’, zei ze.

Hij kneep in haar hand. Ze voelde zich opeens vredig. Het was een goed gevoel.

Lianne kwam op een holletje de kamer van haar zoon binnen. ‘Het is al goed, schat’, zei ze, om hem te kalmeren. ‘Je hebt naar gedroomd. Mama is er nu. Stil maar! Het is al goed. ’ Ze hield hem vast tot hij slap werd in haar armen, toen schoof ze hem voor-

zichtig tussen de lakens en dekte hem toe.

Toen ze wilde opstaan, deed hij zijn verontruste ogen open. ‘Slechte mensen gaan niet naar de hemel, hè? ’

Lianne streelde zijn voorhoofd. Wat ben je toch een grappig ventje, dacht ze, maar ze kalmeerde hem met geruststellende woorden. ‘Er zijn hier geen slechte mensen. Niets om je zorgen over te maken, schat. ’ Hij leek tevreden en ze bleef naast zijn bed zitten tot hij rustig sliep.

Naderhand liep ze naar het raam en keek naar de sterrenhemel. Ze dacht terug aan de woorden van haar zoon. Nee, schat, dacht ze. Er is geen hemel voor slechte mensen. Geen hemel. Geen hel. Alleen een duistere plek ertussen. Huiverend trok ze de gordijnen dicht en sloot de nacht buiten.

Dave was wakker en lag, opgericht op één elleboog, te wachten tot ze terugkwam. ‘Is alles goed met hem? ’

‘Hij slaapt. ’ Terwijl ze haar peignoir uittrok, keek ze naar de baby. ‘Ze slaapt als een oud vrouwtje’, grinnikte Lianne.

Ze huiverde toen ze in bed klom. ‘Kruip eens lekker tegen me aan’, smeekte ze. ‘Ik heb het koud. ’

Dat dicht tegen elkaar aankruipen werd een zoen. De zoen werd hartstochtelijk en weldra waren ze heftig aan het vrijen. Het vrijen eindigde. De liefde bleef. En alles was goed.

Over de schrijfster
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