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  Beschrijving


  De geheimzinnige geschiedenis van het vervallen landhuis Thornton Place is slechts bekend aan zijn zonderlinge bewoners - en aan één andere persoon.


  Het wordt Ellie Armstrong's nieuwe thuis, want na de verschrikkelijke dood van haar moeder aanvaardt Ellie's vader de opdracht om het huis te renoveren.


  Ellie gaat gebukt onder het verdriet om haar moeder, de zorgen om het vreemde gedrag van haar broertje en de stille wanhoop van haar vader. Toch voelt ze zich aangetrokken tot het huis, de vreemde bewoners en tot één persoon in het bijzonder.


  Maar terwijl de winter Thornton Place omhult in een deken van eenzaamheid, slaat een duister vuur uit het verleden zijn vlammen uit naar het heden...


  Een duister vuur is een mysterieus en bloedstollend boek, waarmee Jane Brindle opnieuw haar schrijftalent bewijst en zich een waardig opvolger toont van Virginia Andrews.
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  Inhoud


  Deel een



  De schaduw


  Deel twee



  De vreemdeling


  Deel drie


  Als, als…


  DEEL EEN


  De schaduw


  Duister was de nacht, en nergens de vader


  Het kind was nat van dauw.


  Het moeras was diep, het kind schree bittere tranen


  En weg dreef toen de mist.


  William Blake


  Hoofdstuk een


  ‘Niet huilen, Ellie… alsjeblieft, niet huilen.’ Terwijl de jongen met zijn blauwe, onthutste ogen opkeek naar zijn zusje, schoof hij op de achterbank van de auto naar haar toe en liet zijn kleine hand in de hare glijden. Voor een warme aprilmiddag waren zijn vingers verbazingwekkend koud. Ook zijn stem had een kille, onrustbarende ondertoon. ‘Ik haat haar!’ zei hij, terwijl hij zijn blik langs Ellie op de man liet vallen die geknield en met diep gebogen hoofd in het gras zat en wiens lippen bewogen alsof hij fluisterde en deelnam aan een heimelijk gesprek.


  Heel even dwaalden de ogen van de man terug naar de twee bij elkaar gekropen figuren in de auto. Hij glimlachte, maar het was niet meer dan een vriendelijk gebaar bedoeld om hen gerust te stellen. Toch deed het zijn toekijkende kinderen alleen maar pijn, omdat die glimlach de ogen van de man niet bereikte; donkere, vertrouwde ogen waarin nog steeds pijn en verwarring waren af te lezen. ‘Stil, Johnny.’ Ellie kneep liefdevol in de vingers van de jongen. ‘Zeg dat alsjeblieft niet… zeg nooit dat je haar haat.’


  ‘Doe ik lekker toch!’ siste hij. Zijn babyblauwe ogen glinsterden en keken haar vijandig aan. ‘Van mij heeft ze nooit gehouden. Ze hield alleen van jou… en van hem!’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de man. ‘Ze heeft mij nooit gewild. Dat heb ik haar zelf horen zeggen.’


  ‘Dat is niet waar, schat. Moeder hield echt van je.’ Ook zij had haar moeder minstens bij één gelegenheid horen zeggen dat Johnny ‘een vergissing’ was geweest. Ellie had zich vaak verbaasd over het grote verschil in leeftijd tussen haar en Johnny, maar wanneer ze dat onderwerp bij haar moeder, Maria, aansneed, werden haar vragen koeltjes ontvangen.


  ‘Waarom heeft ze dan tegen pappa gezegd dat ze wilde dat ik nooit was geboren? Geef daar maar eens antwoord op.’


  ‘Ze was ziek. Dat weten we nu. Denk niet aan de laatste paar weken, Johnny. Denk aan daarvoor… toen ze nog in orde was. Toen ze ons aan het lachen maakte, en je in slaap zong… toen ze je kuste en meer van je hield dan welke vrouw ooit van haar zoon kan houden. Denk aan die tijd, schat. Blijf niet stilstaan bij slechte tijden.’ Even was Ellie in haar eigen gedachten verzonken. Vreemd dat het tot niemand was doorgedrongen dat haar moeder zo in de war was geraakt. Vreemd, en onvergeeflijk. Maar hoe hadden ze het kunnen weten terwijl ze nog maar twee dagen voordat het gebeurde samen met hen de kerstcadeaus had uitgepakt, stralend van geluk en plannen makend voor het nieuwe jaar. Maar toen het nieuwe jaar aanbrak, was ze er niet meer, had ze de hand aan zichzelf geslagen zoals dat heet. Zelfs nu, bijna vier maanden later, leek die hele afschuwelijke geschiedenis zo onwerkelijk. ‘Je weet dat ze je aanbad, Johnny… diep in je hart weet je dat toch?’ zei Ellie smekend terwijl haar doordringende, amberkleurige ogen gehypnotiseerd naar zijn gezicht keken. Hij vergiste zich zo, zo ontzettend, dacht ze. Maar wat wil je, hij was pas negen jaar, en had dingen gezien die geen enkel kind zou mogen zien. Niet voor de eerste keer vroeg Ellie zich af of hij deze klap ooit te boven zou komen.


  Een hele tijd keek de jongen haar dreigend aan, zijn mond vertrokken tot een dunne lijn vol wrok. Het was pijnlijk. Maar toen verzachtte zijn starende blik langzaam en begon hij te trillen. ‘Als jij het zegt’, mompelde hij knorrig, ‘zal het wel zo zijn, Ellie.’


  ‘En denk je nu dan niet meer aan die ene keer dat ze iets zei wat je pijn deed… iets wat ze niet meende?’ De tranen biggelden over Ellies wangen. Ze miste haar moeder zo verschrikkelijk.


  Johnny zag haar huilen. Dat maakte hem woedend. ‘Ja, hoor.’ Hij fluisterde toen hij eraan toevoegde: ‘Maar het is nu te laat. Je moet niet huilen, Ellie.’ Hij rukte aan haar mouw. ‘We kunnen nu toch niets meer doen om haar terug te brengen… we kunnen alledrie helemaal niets meer doen. Het is te laat, snap je dat dan niet? Het is te laat!’ Iets wat klonk als een snik ontsnapte hem. Maar toen Ellie een blik op hem wierp, glimlachte hij. ‘Maar nu zal het allemaal weer goed komen’, zei hij terwijl hij zich zo hard tegen Ellies zij aan drukte dat haar gezicht van pijn vertrok. ‘Ik zal zorgen dat je geen kwaad wordt gedaan… let maar eens op. Ik zal zorgen dat niemand je kwaad doet!’ Er klonk felheid in zijn stem door. En angst. En iets waardoor het bloed in haar aderen stolde.


  ‘Bedankt, Johnny.’ Inwendig gaf Ellie zichzelf een standje en omarmde hem stevig. ‘Ik ga me door jou nog schamen voor mezelf.’ Ze veegde haar tranen weg. ‘Hier zit ik dan, bijna twintig… meer dan twee keer zo oud als jij, en van ons tweeën ben jij de sterkste.’ Het was waar. Ze was stomverbaasd geweest over de moed van haar broer, maar het was ook door haar hoofd geschoten hoe onnatuurlijk kalm hij was geweest sinds die noodlottige nacht. Ze maakte zich zorgen omdat hij nog geen enkele traan had gelaten. En Ellie kon niet van zich afschudden, hoewel ze het ook toeschreef aan haar eigen fantasie, dat hij in onbewaakte ogenblikken kribbiger in zijn manier van doen was, rancuneus vaak, terwijl hij daarvoor een opgewekt, druk kind was geweest, nieuwsgierig en altijd vriendelijk in zijn houding tegenover anderen. Bij de twee gelegenheden dat ze dat bij haar vader had aangekaart, had ze als antwoord gekregen dat het niet verbazingwekkend was dat Johnny was veranderd. ‘Vergeet niet dat hij haar heeft gevonden, Ellie. En dat zal nog heel lang een stempel op hem drukken. Maar het komt heus wel weer goed… hij is jong en sterk van geest. Je weet wat de dokter heeft gezegd, Ellie… het enige wat we kunnen doen is Johnny nog meer liefde geven. Te zijner tijd zal hij het vergeten, dat beloof ik je.’


  Ellie was gerustgesteld door het zelfvertrouwen van haar vader. En toen hij, een paar weken geleden, het nieuws bekendmaakte dat hem in het zuiden van Engeland een baan was aangeboden als huisbewaarder van een gebouw dat op de monumentenlijst stond, was Ellie het ermee eens geweest dat een ‘frisse start’ precies was wat ze alledrie nodig hadden.


  Ze vond het niet erg om van de universiteit af te gaan. Ze had haar hoofd toch niet bij haar studie kunnen houden en met Barny liep het ook allemaal niet meer zo soepel. O ja, ze hield nog steeds van hem, maar ze had wat tijd nodig om na te denken. Ze had een adempauze nodig, weg van de druk van de studie. En enige afstand tussen haar en Barny, althans voor een tijdje, zou meer goed dan kwaad doen. Ze hield echt van hem. Er was niemand anders; die was er ook nooit geweest. Vanaf het allereerste moment, toen Barny zijn gehavende, oude bestelwagen met gierende remmen tot stilstand had gebracht nadat hij door een plas was gereden en haar van top tot teen had natgespat, had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld. Ze was gecharmeerd van de manier waarop hij haar had betutteld en van de hoffelijke, hoewel overdreven wijze waarop hij zich had verontschuldigd. ‘Gecharmeerd zijn’ veranderde de maanden daarop al snel in verliefdheid toen ze ieder vrij moment samen doorbrachten; kibbelend, zich verzoenend, ruziënd en lachend zoals alle verliefde stellen.


  Na de tragische gebeurtenis verdween het gelach, en viel er tussen hen een afschuwelijke stilte. De schok door de dood van haar moeder en de afgrijselijke manier waarop dat was gebeurd, begon te knagen aan hun relatie totdat het een ondraaglijke bedreiging werd voor welke toekomst ook die ze eventueel met elkaar hadden kunnen delen. Ze kon zichzelf niet langer helemaal aan hem geven. Hij begreep het, maar was hevig verontwaardigd over de hele situatie. Het kwam zelfs zo ver dat ze elkaar ontmoetten en alleen maar zwijgend in zijn auto zaten, beiden niet wetend wat te zeggen, of hoe de schade te herstellen die hun relatie dreigde te verscheuren. Uiteindelijk had Ellie, met een hart vol spijt, de knoop doorgehakt. ‘We kunnen elkaar beter een tijdje niet zien’, had ze gezegd. En het verbaasde haar niet dat Barny niet protesteerde. Toch miste ze hem. En diep in haar hart wist ze dat hij haar ook miste.


  Jack Armstrong stond op. Hij gromde zachtjes toen een krampscheut door zijn knieën schoot. Hij was niet jong meer, maar ook nog niet oud; nog maar zes maanden geleden had hij zijn vierenveertigste verjaardag gevierd. Sinds die tijd was er zo veel gebeurd. Zo veel, dat het hem zou blijven achtervolgen tot op de dag dat ook hij tot zijn Schepper zou worden geroepen. Tussen de hevige geschoktheid en het verdriet was één vraag bovengekomen die voortdurend door zijn hoofd bleef spoken: waarom? ‘Lieve God in de hemel… waarom?’ Hij hief zijn hoofd op naar de hemel en bad met zachte stem. Hij kreeg geen antwoord. Vond geen troost. Geen geruststelling. Alleen een diep gevoel van afgrijzen dat niet zou wijken. En een akelig voorgevoel dat hij had gekregen lang voordat zijn vrouw… zijn vrouw… Hij kon de gedachte niet verdragen. Hij moest nu leren vooruit te zien, denken aan een nieuwe start. Hij moest een nieuw leven voor zichzelf en zijn kinderen opbouwen, vele kilometers ver weg van deze plek. Een plotseling gevoel van eenzaamheid overspoelde hem. Diep in zijn hart was hij nog steeds doodsbang. In die ellendige nacht toen zijn vrouw die gruwelijke daad pleegde, moesten er verderfelijke, duistere krachten aan het werk zijn geweest. Hoe zou een lief en vriendelijk wezen zich anders hebben kunnen overgeven aan zo’n angstaanjagende daad? Er was iets… iets afschuwelijks en catastrofaals dat haar daartoe had gedreven.


  Jack Armstrong wendde zijn hoofd af van het middagzonlicht en keek naar zijn twee kinderen die in de auto zaten te wachten. Zijn warme, blauwe ogen zochten Ellies bezorgde gezicht. Hij glimlachte. Wat is ze toch mooi, dacht hij vol trots. En wat lijkt ze toch op haar moeder, met haar doordringende, amberkleurige ogen en die woeste krullen die als een waterval van zonlicht tot op haar schouders vielen. Bitterzoete pijn overviel hem. Hij maakte zijn ogen van haar los. En nu keek hij naar het kleine gezicht van zijn zoon. Hij voelde de glimlach van zijn gezicht glijden, en daarvoor in de plaats kwam verbazing. Hij staarde voor zijn gevoel wel een eeuwigheid naar de jongen, bestudeerde de weerbarstige bos bruin haar en de blauwe ogen die tè helder, tè levendig leken, bijna onwerkelijk. Maar wat wil je, die jonge ogen hadden te veel gezien. De pijn en de smart raakten hem tot in het diepst van zijn ziel. Met tegenzin wendde hij zijn hoofd af.


  ‘Straf jezelf niet langer.’ Ellie had het lijden van haar vader gezien. Ze had de hand van de jongen gepakt, was uit de auto gestapt en over het mooie, verzorgde kerkhof gelopen. Diep geroerd door zijn overduidelijke pijn verzocht ze hem dringend, met een vriendelijke, bemoedigende stem: ‘Alsjeblieft… we hebben alledrie afscheid genomen. Kunnen we nu niet gaan?’ Ze trok aan de mouw van zijn overhemd. ‘Alsjeblieft!’ Er klonk wanhoop in haar stem.


  ‘Doen we er wel goed aan, Ellie?’ Hij boog zijn hoofd om haar recht in de ogen te kunnen kijken. Zijn gemoed schoot vol toen hij zich weer realiseerde hoe ongelooflijk veel Ellie op haar moeder leek; klein, tenger. Hij had ook altijd zijn hoofd moeten buigen om in haar ogen te kunnen kijken. Hij werd ineens verscheurd door bedroefdheid over wat voorgoed verdwenen was, en over hoe het had kunnen zijn.


  ‘We kunnen niet anders’, verzekerde Ellie hem. ‘We moeten het proberen. Het is nodig dat we… vergeten.’ Tranen welden in haar op. Ze bedwong ze. Niet waar haar vader en Johnny bij waren, dacht ze. Intuïtief wist ze dat ze tegen haar opkeken. Ze mocht hen niet teleurstellen.


  Er viel even een ongemakkelijke stilte. Ellie zag dat haar vader door een hel ging. Ze voelde dat Johnny hem ook nauwlettend in de gaten hield. Toen Jack Armstrong zich tot de jongen richtte en zei: ‘En jij, Johnny… denk jij dat we er goed aan doen?’ voelde Ellie dat de vingers van haar broer zich nog steviger om de hare klemden. Ze wachtte op een antwoord. Haar vader wachtte. Toen het antwoord kwam, was het niet wat ze allebei hadden verwacht.


  ‘Ik wil nú weg.’ Johnny deed onbewust een stap achteruit. Zijn gezicht trok zich samen van walging en zijn ogen werden tot spleetjes terwijl hij naar de grafsteen staarde. ‘Ze ruikt precies hetzelfde! Hetzelfde als toen ik haar vond. Ik hou niet van die lucht. Ik word er misselijk van!’


  ‘Waar heb je het over?’ Ellie greep zijn vingers stevig beet en trok de trillende jongen naar zich toe. Er klonk woede in haar stem.


  Jack Armstrong stapte naar voren. Hij was ongeduldig maar vriendelijk toen hij vroeg: ‘Had je moeder een parfum op dat je niet lekker vond? Bedoel je dat?’ Toen Johnny talmde, vroeg hij met klem: ‘Is het dat?… Bedoel je dat?!’ Aarzelend knikte de jongen. Zijn vader stond versteld.


  ‘Maar dat kan helemaal niet, Johnny.’ Ellie voelde de panische angst van haar broer. Haar stem klonk met opzet kalm. ‘Moeder had nooit parfum op. Nóóit.’ Haar verontruste ogen keken op en zagen hetzelfde ongeloof in haar vaders asgrauwe gezicht.


  ‘Wel waar!’ De jongen was buiten zinnen, rukte en trok aan Ellie om weg te komen; zijn ogen zagen er verward en angstaanjagend uit. ‘Ze had het die nacht op… en nu heeft ze het ook op!’ Hij schreeuwde. ‘Laat me los… Laat me los!’ Met een vastberaden draai van zijn arm had hij zich losgerukt uit Ellies greep en rende terug naar de auto. Ellie wilde hem achternagaan.


  ‘Nee! Laat hem maar’, instrueerde haar vader, ‘het komt wel weer goed met hem… hij is bang, dat is alles.’ Hij had kunnen zeggen dat het ‘parfum’ dat Johnny bij zijn moeder had geroken, waarschijnlijk de eigenaardige, vieze geur van bloed was geweest. Hij had Ellie kunnen waarschuwen dat de jongen de nachtmerrie nog steeds herbeleefde in zijn hoofd en dat deze zo waarheidsgetrouw voor hem was, dat zelfs nu nog, terwijl hij alleen maar dicht bij zijn moeders graf stond, diezelfde akelige geur in zijn neus even weerzinwekkend was als in die nacht. Dat wist Jack Armstrong. Omdat die afgrijselijke gebeurtenissen een nachtmerrie voor hemzelf waren waarmee hij met veel moeite in het reine probeerde te komen. ‘We zullen hem helpen’, zei hij nu tegen Ellie. ‘Jij en ik samen… zullen hem weer beter maken, geloof me.’ En dat deed Ellie.


  Even verderop was Barny Tyler getuige geweest van het voorval tussen deze drie mensen van wie hij er één aanbad. Hij kwam tevoorschijn en een warme, aangename gloed stroomde door hem heen toen Ellies gezicht opklaarde op het moment dat ze hem in de gaten kreeg. Ze maakte zich los uit de omarming van haar vader en rende naar de lange, slanke man die Barny was. Haar geestdriftige ogen zagen hoe aantrekkelijk hij eruitzag in het hemd met open kraag dat bijna van dezelfde kleur kastanjebruin was als zijn dikke bos onhandelbaar haar. Hij zag er veel jonger uit dan de zesentwintig jaar die hij was.


  ‘Ik vermoedde dat je hier zou zijn… om afscheid te nemen.’ Toen zei hij verontschuldigend: ‘Het spijt me, Ellie. Ik kon je niet laten gaan zonder je nog één keer te zien.’ Zijn groene ogen verslonden haar gezicht. Er klonk iets van verdriet in zijn stem, maar ook een zweempje hoop. ‘Waarom blijf je niet hier, Ellie?’ vroeg hij. ‘Of hou je echt niet meer genoeg van mij?’


  ‘Zeg dat niet, Barny.’ Ellie voelde de frustratie in zich omhoogkomen. Ze hadden hierover al zó vaak gebekvecht. En elke keer waren ze met bitterheid uit elkaar gegaan. ‘Het gaat er niet om of ik van je hou… dat doe ik! Dat weet je.’


  ‘Blijf dan.’


  ‘Nee. Dat zou geen oplossing zijn. Snap je dat dan niet, Barny? Er is iets tussen ons veranderd. O, ja, ik weet dat het aan mij ligt. Maar… ik kan nu niet over onze toekomst nadenken. Vertrouw me… alsjeblieft.’ Nu was ze ervan overtuigd dat ze de juiste beslissing had genomen, Barny niet het adres van hun nieuwe huis te geven; voorlopig althans niet, en misschien wel nóóit.


  Plotseling was het vuur weer in zijn ogen te zien. Er waren momenten waarop hij het begreep, en andere momenten waarop hij dat niet deed. Zoals nu. ‘Ik vraag je of je met me wilt trouwen, Ellie’, flapte hij eruit, terwijl hij boos haar smalle schouders vastpakte en haar zachtjes door elkaar schudde. ‘Ik wil dat je mijn vrouw wordt. Als je zegt dat je van me houdt… mag niets ons toch weerhouden!’


  Ellie schrok van zijn uitbarsting. Dit was de eerste keer dat ‘trouwen’ tijdens hun ruzies ter sprake kwam. Het bracht haar even uit haar evenwicht. Maar toen dacht ze weer aan de tragedie die hun levens in de war had geschopt. Ze zag het allemaal voor zich. En, voorlopig althans, moest haar antwoord hetzelfde blijven. ‘Ik kan me niet binden, Barny. Zoals ik al zei… ik heb tijd voor mezelf nodig, tijd voor mijn vader en Johnny. Op dit moment hebben we elkaar hard nodig. Ik kan ze nu niet in de steek laten. Ze hebben alleen mij maar. Dat kun je toch wel begrijpen?’


  ‘Ja, ik begrijp het’, gaf hij zich gewonnen, ‘maar waarom moet je mij de rug toekeren? Ik heb jou ook nodig, Ellie. Ik hou van je, in godsnaam!’


  Beschaamd over de pijn die ze hem bezorgde en niet in staat om de beschuldiging in die smekende groene ogen aan te zien, sloeg Ellie haar blik neer. Ze voelde zich wanhopig verscheurd, met aan de ene kant haar eigen toekomstige geluk dat haar naar Barny’s liefde trok, en aan de andere kant zowel haar geweten als haar loyaliteit tegenover haar vader en broer die verlangde dat ze een plicht vervulde ter nagedachtenis aan haar moeder. Die plicht riep haar op naar het zuiden af te reizen, met de kleine Johnny en haar vader. Misschien bestond er een mogelijkheid voor haar en Barny als die twee daar allebei hun weg hadden gevonden. Wanneer ze allebei sterk genoeg waren om te accepteren wat er was gebeurd. Misschien zou ze dan, dacht ze, kunnen denken aan haar eigen toekomst met Barny. Op dat moment kwam een gedachte bij haar op, een gedachte die haar optimisme wreed verstoorde. Stel je voor dat ze zelf niet in staat zou zijn te leren accepteren wat er was gebeurd? In die kerstnacht in 1955 was haar moeder bezeten geweest van demonen. Ellie had haar afgrijselijke vermoedens nooit uitgesproken, noch tegenover haar vader, noch tegenover Barny, en zeker niet tegenover haar jonge broer. Het leek sinister, onnatuurlijk om te zeggen, dat wist ze. Maar ja, wat haar moeder had gedaan was nog veel onnatuurlijker, veel sinisterder. Alleen een door demonen bezeten ziel kon rondlopen met de gedachte aan zoiets. Haar bruine ogen vertroebelden van pijn terwijl de afgrijselijke beelden door haar hoofd spookten. Afschuwelijke beelden van een geschonden, bloedend lichaam, van haar moeders wijd open ogen, die dood waren, en toch ook niet. Beelden van een ooit prachtig gezicht en van de angstaanjagende streken die het maanlicht ermee uithaalde. Ellie huiverde zichtbaar. ‘Ik weet niet of je het ooit zult begrijpen, Barny’, zei ze met een zachte, trillende stem. ‘Ik moet met ze meegaan. Ik moet voor ze zorgen… in elk geval een tijdje.’


  ‘Zeg je dat je van me houdt?’


  ‘Ik hou van je, Barny.’ Ze had vreselijk met hem te doen; met zichzelf te doen.


  ‘Doe ons dit dan niet aan.’ Hij zuchtte terwijl ze haar hoofd schudde, haar blik op de grond richtte en popelde om de pijnlijke situatie die dreigde te ontstaan, te ontvluchten. ‘Nou, goed dan!’ zei hij vinnig. Zijn geduld was op. ‘Ga maar als je dan zo nodig moet… maar verwacht niet van mij dat ik tot in eeuwigheid op je zal wachten.’ Hij wilde haar door elkaar rammelen. Haar pijn doen. Haar in zijn armen nemen en haar beminnen. ‘Laat me met je meegaan. Of geef me tenminste een adres waar ik je kan bereiken.’


  ‘Nee.’ Ze moest voet bij stuk houden. Ze mocht zich niet laten meeslepen.


  ‘Maar je schrijft me toch wel? Laat me op bezoek komen… een paar dagen met je doorbrengen, alsjeblieft?’


  ‘Later…’ Ze zag zijn ogen oplichten, maar hij kneep ze dicht van pijn toen ze eraan toevoegde: ‘Misschien… ik weet het niet.’


  ‘Barst dan maar, Ellie! Je hebt me nu wel duidelijk gemaakt waar ik aan toe ben.’ Hij staarde haar nog wat langer aan, in zijn hart hopend dat ze zich liet vermurwen. Hij verlangde zo verschrikkelijk naar haar dat het lichamelijk pijn deed. Slechts voor een honderdste van een seconde voelde hij de spanning tussen hen zakken. ‘O, Ellie… Ellie’, zei hij kreunend. Onmiddellijk kusten ze elkaar. Haar warmte was voor hem als een koppige wijn die hem van top tot teen beroerde en hem hoop gaf.


  Het gelukkige moment werd vermorzeld toen ze zich terugtrok. ‘Ik zal je echt schrijven’, mompelde ze.


  ‘Binnenkort?’


  ‘Ik hoop het.’ Ellie zag dat hij op het punt stond om nog een keer een pleidooi voor zichzelf te houden. Ze legde voorzichtig een vinger tegen zijn lippen. ‘Niet doen… alsjeblieft’, waarschuwde ze. ‘Geef me de tijd die ik je vraag. Meer kan ik je niet toezeggen.’


  Hij nam haar hand in de zijne. ‘Hoeveel tijd, Ellie? In godsnaam… hoe lang moet ik wachten?’


  ‘Ik weet het niet. Het spijt me, Barny… maar ze staan op me te wachten. Ik moet nu gaan.’


  ‘Ik zal je vinden, Ellie… Ik weet het zeker.’


  ‘Als je naar me op zoek gaat, zal er geen toekomst voor ons zijn weggelegd.’ Ze wierp een blik op de auto. Haar vader en haar broertje keken toe, wachtten op haar. ‘Tot ziens, Barny.’ Ze hief haar hoofd op om zijn lippen te kussen. ‘Ik laat je vrij om te doen en laten wat je wilt’, mompelde ze tegen zijn mond, ‘maar ik hou echt van je. Vergeet dat niet.’ Voordat hij kon antwoorden, haastte ze zich weg. En hoewel haar hart als een razende begon te kloppen en de neiging om achterom te kijken groot was, versnelde ze haar pas, klom in de auto en drukte Johnny tegen zich aan in een poging Barny doelbewust uit haar gedachten te zetten. Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon hem niet uit haar hart verbannen.


  Jack Armstrong reed de auto van het kerkhof de weg op die hen van Blackburn in Lancashire naar een gehucht zo’n twintig kilometer van Medford in het graafschap Bedfordshire zou brengen. Hij vroeg zich af of hij ooit zou terugkeren. Hij had een regeling getroffen zodat haar graf keurig zou worden verzorgd, ook al had dat iets tegenstrijdigs. Vooral na de manier waarop ze… de manier… waarop ze… Nee! Het had geen zin om bij dat soort dingen te blijven stilstaan. Ze waren onderweg om een nieuw leven te beginnen. Dat mocht hij niet vergeten. Alleen daaraan moest hij denken. Hij wierp een blik in de spiegel en zag zijn kinderen die tegen elkaar aan gekropen zaten. God, ze zagen er zo bang uit, zo kwetsbaar. Een stekende pijn van angst schoot door hem heen. Het zal nu allemaal weer goed komen, beloofde hij zichzelf. Een nieuwe omgeving, een frisse start en een mooi oud huis met een lange geschiedenis. Een tweede kans, die kregen ze. Het kon niet misgaan. Daar moest hij in geloven. Er was geen enkele reden waarom het leven voor hen niet opnieuw zou kunnen beginnen, nietwaar? Gedane zaken nemen geen keer. Hij kon er op geen enkele manier iets aan veranderen. Hij had goede herinneringen en hij had zijn kinderen. Er waren maar weinig mannen die meer dan dat hadden. Plotseling voelde hij zich lichter dan hij zich in maanden had gevoeld. Hij glimlachte zelfs een beetje. Het zou nu allemaal weer goed komen. Ze zouden zich erdoorheen slaan. Even werd zijn optimisme getemperd. En dat gebeurde toen hij Johnny’s slapende hoofd in het oog kreeg. De jongen. Over de jongen maakte hij zich zorgen.


  Op haar plaats op de achterbank, waar ze haar slapende broer liefdevol wiegde, was ook Ellie diep in gedachten verzonken. Ze had de zweem van een glimlach op haar vaders gezicht gezien en dat beurde haar op. Het was als een glimp zonneschijn na een hevige regenbui. Voor het eerst in zeer lange tijd werd ze overspoeld door een gevoel van rust en welbevinden. Maar ze maakte zichzelf niets wijs. Er was nog een lange weg te gaan voordat de gebeurtenissen uit het verleden konden worden weggewist.


  Een harde schreeuw doorbrak Ellies gepeins. ‘Ga weg! Laat me met rust!’ In zijn nachtmerrie sloeg en schopte Johnny om zich heen, verweerde zich tegen iemand of iets. Zijn gezicht was vertrokken van angst.


  ‘Stil maar… stil maar, schat’, zei Ellie, terwijl ze hem dichter naar zich toetrok, haar armen om hem heen legde en met haar mond over de bovenkant van zijn hoofd streek, ‘het is oké.’ Haar woorden troostten hem. Weldra was hij weer gekalmeerd terwijl hij zich aan haar vastklampte, en zijn slaap werd vrediger. Voorlopig.


  ‘Hij zal het vergeten, Ellie… met onze hulp zal hij het vergeten.’ Jack Armstrongs bezorgde blik deelde zich via de spiegel aan Ellie mede. ‘Het zal nog wel een paar uur duren voordat we bij ons nieuwe huis zijn’, voegde hij eraan toe. ‘Ik stel voor dat je het voorbeeld van de jongen volgt… probeer wat te slapen zolang je kan. God weet dat er meer dan genoeg werk verzet zal moeten worden voordat we geïnstalleerd zijn.’ Zijn blik ontmoette even de hare. Toen ze glimlachte, knikte hij en wendde zijn ogen af. ‘Ik heb het gevoel dat het daar ernstig in verval is geraakt.’ Hij stak zijn hand uit om de spiegel een stukje te draaien. Ellie kon zijn ogen niet meer zien. Maar ze kon nog steeds zijn pijn voelen. Zijn woede.


  Hoe moe Ellie ook was, ze kon niet slapen. Zo veel onbeantwoorde vragen bestookten haar geest. Zou Barny op haar wachten? Ze zou het hem niet kwalijk nemen als hij haar nooit meer wilde zien, maar intuïtief voelde ze dat het verstandig was om de tijd te nemen en afstand tussen hen te scheppen. Op die manier konden ze op een rij zetten wat hun gevoelens voor elkaar waren; de recente gebeurtenissen hadden hen zo onder druk gezet dat er een reëel gevaar bestond dat ze hoe dan ook uit elkaar zouden groeien. Ze had het gevoel dat ze hun relatie op deze manier meer kansen gaf. Het was ook voor Barny een gelegenheid om zijn inspanningen te vergroten om zijn moeder te vinden. Ze had hem bijna zesentwintig jaar geleden als baby te vondeling gelegd. En sinds Barny wist dat hij geadopteerd was, droomde hij ervan om zijn biologische moeder te vinden. Zijn adoptiefouders waren vier jaar geleden naar Australië geëmigreerd. Ellie had hen nooit ontmoet omdat ze Barny pas een jaar kende, maar Barny had altijd met trots over hen gesproken. Hoewel ze van middelbare leeftijd waren, schenen ze nog jong van geest te zijn. Vriendelijke, avontuurlijke mensen. Barny kreeg er nooit genoeg van om over hen te praten. Het was overduidelijk dat hij erg veel om hen gaf. Maar toen ze naar Australië vertrokken, besloot Barny in Engeland te blijven. Hij kon het plan om zijn biologische moeder te vinden niet loslaten.


  Desondanks vermoedde Ellie dat hij hen vreselijk miste, ook al had ze begrepen dat hij per brief het contact met hen onderhield. Barny had tegen Ellie gezegd dat ‘als we getrouwd zijn… we ons misschien bij hen zouden kunnen voegen… een nieuw leven voor onszelf in Australië kunnen opbouwen’. Ellie was enthousiast bij het vooruitzicht geweest. Maar nu was ze verdoofd van de schok en het verdriet.


  Ellie sloot haar ogen en kon zich nu enigszins ontspannen; het trauma dat zijn stempel op de afgelopen twaalf weken had gezet, eiste zijn tol. Vermoeidheid overspoelde haar als opkomend tij en vaagde iedere weerstand weg. De welkome slaap drong door tot in al haar zintuigen, bracht haar tot rust, maar de vragen in haar hoofd werden niet het zwijgen opgelegd. Was Barny’s liefde sterk genoeg om de tand des tijds te doorstaan? Was haar liefde sterk genoeg? Zou Johnny ooit worden verlost van de nachtmerries die hem nog steeds achtervolgden? Zou haar vader gemoedsrust vinden in hun nieuwe omgeving? Zou zij die vinden?


  Plotseling voelde Ellie tranen opwellen. Resoluut bedwong ze ze. Ze hadden alle drie al genoeg tranen vergoten. Bittere tranen. Droevige, woedende tranen. Maar om wie? Om henzelf? Om haar dode moeder? Op welk moment was het allemaal misgegaan? vroeg Ellie zich af. Waarom hadden ze het niet gezien? Waarom had zij het niet gezien?


  Een dochter moet toch weten wanneer haar eigen moeder wanhopig ongelukkig is, of ziek, of haar verstand verliest! Ze had liever niet gehad dat deze conclusie was bovengekomen, maar nu dat wel was gebeurd, speurde Ellie intens haar gepijnigde geest af, riep herinneringen op en herbeleefde de laatste paar maanden voordat… voordat. Nee! Er was niets geweest. Haar moeder had tevreden geleken, gelukkiger dan ze in lange tijd was geweest; had zich verheugd op de geboorte van haar jongste kind; en ze had zelfs Johnny geplaagd met het feit dat hij binnenkort nóg een zus erbij zou hebben. Johnny was daarop boos geworden. ‘Ik wil een broertje’, had hij dwingend gezegd, ‘iemand die met me kan voetballen.’ En nu was er geen nieuw broertje, geen babyzusje en geen moeder meer. In één verachtelijke, destructieve vlaag van waanzin waren ze voorgoed van de aardbodem weggevaagd. Maar die marskramer dan! Ellie herinnerde zich ineens die marskramer! Hoe zat het dan met die marskramer? Twee weken voor Kerstmis was Ellie op het pad naar haar huis een verfomfaaide marskramer tegengekomen.


  Oud was hij, en zo krom als Methusalem. Hij zag er vreemd uit terwijl hij van het huis af kwam, geniepig, en hij liep ernstig mank; de rand van zijn gehavende hoed had hij ver over zijn voorhoofd getrokken, en hij had binnensmonds gefoeterd terwijl hij geagiteerd in de tenen mand wroette die aan zijn arm hing. Toen Ellie tegenover haar moeder lachend gewag maakte van de man, werd haar gezegd: ‘Daar mag je niet om lachen, Ellie… het zou je dood wel eens kunnen betekenen!’ Maar Ellie had gelachen en haar moeder terechtgewezen dat ze zo bijgelovig was. Maar haar moeder had niet gelachen. Niet meer op die dag, noch op de vele die daarop volgden, herinnerde ze zich nu.


  Ellie was ineens ontzettend geïntrigeerd door de oude marskramer. Had hij haar moeder op de een of andere manier bang gemaakt? Nee, natuurlijk niet! Het was een vreemde, sjofele en wat griezelige verschijning geweest, dat kon niemand ontkennen. Maar hij kon zeker niets hebben gedaan of gezegd wat haar moeder zó ernstig had verontrust. Ellie glimlachte bij de gedachte. Wat dom toch dat ze zich zo aan strohalmpjes vastklampte en naar redenen zocht die een verklaring zouden geven voor de sinistere daad van haar moeder. Het bezoek van de marskramer was niet meer dan toeval geweest, bracht ze zichzelf in herinnering. Omdat Ellie, eerder die ochtend van diezelfde dag, naar beneden was gekomen en haar moeder zittend aan de keukentafel had gevonden, huilend. Op Ellies bezorgde vragen had ze simpelweg geantwoord: ‘Het is heel normaal om een huilebalk te zijn wanneer je tijd is gekomen… wacht maar tot jij in verwachting bent, meisje! Dan zul je begrijpen wat ik bedoel.’ Ze hadden samen gelachen, en Ellie was gerustgesteld. Maar nu galmden de woorden als een doodsklok door haar hoofd – ‘Wanneer je tijd is gekomen’, had ze gezegd – ‘wanneer je tijd is gekomen!’ Maar natuurlijk, ze bedoelde de geboorte, zei Ellie tegen zichzelf. Natuurlijk bedoelde ze dat! Desondanks moest Ellie weerstand bieden tegen de drang om het uit te schreeuwen zoals Johnny zopas had gedaan, smekend tegen al die ellendige dingen: ‘Ga weg! Laat me met rust!’


  Vastbesloten om zich meer met andere, aangenamere gedachten bezig te houden, stak Ellie haar hand in haar tas en haalde er een opgevouwen krantenknipsel uit. Ze wilde – moest – zichzelf blijven herinneren aan het nieuwe leven dat hen wachtte. Terwijl ze het krantenknipsel openvouwde, voelde ze zich opgewekter worden. De advertentie stond haar nog steeds zo duidelijk voor de geest:


  Klusjesman/Huisbewaarder gezocht om kleine verbeteringen aan te brengen in een huis van historische waarde, en om daarna het huis in goede staat te houden.


  Uitstekende betaling en ruim onderdak aangeboden voor een geschikte sollicitant die ervaring heeft met het renoveren van woningen.


  Er had een antwoordnummer bij gestaan, maar geen naam of telefoonnummer. Ellies vader had onmiddellijk belangstelling getoond voor de advertentie, omdat ‘renovatie van woningen’ zijn vak was. Daarmee verdiende hij zijn brood. Hij had altijd een voorliefde gehad voor gebouwen van historische waarde. De baan leek hem op het lijf geschreven. Met gemengde gevoelens had hij naar het opgegeven nummer geschreven en referenties en details over zijn werkervaring bijgevoegd. Toen hem een tijd later de baan per post werd aangeboden, groeide zijn enthousiasme. Hij zag het als een goed voorteken, een tweede kans voor hen alledrie; vooral omdat het huis in kwestie in een plaats genaamd Redborough lag, in het zuiden van Engeland, ruim driehonderd kilometer van hun huidige woonplaats.


  ‘Dat is raar.’ Ellie draaide het krantenknipsel om en om in haar handen. Dit was de advertentie niet.


  ‘Wat is er, Ellie?’ Haar vader draaide de spiegel weer terug en zijn enigszins verbaasde ogen zochten haar gezicht.


  ‘De advertentie… dit is niet degene die ik uit de krant heb geknipt.’


  ‘Hij zit vast nog tussen al die spulletjes in je tas.’


  Ellie zocht in haar tas en legde de inhoud op haar schoot. ‘Nee. Hij zit er niet in.’ Ze stond voor een raadsel. Was geïrriteerd. ‘Ik begrijp er niets van. Ik herinner me nog goed dat ik de advertentie heb uitgeknipt en in mijn tas gestopt!’


  ‘Nou, dan moet je hem kunnen vinden’, stelde haar vader haar gerust terwijl hij heen en weer van de spiegel naar de weg vóór hem keek. Hij klonk bezorgd en vloekte hardop toen het achterwiel de verhoogde band langs de weg op vloog en hij bijna de controle over het stuur verloor.


  Ellie was geschrokken toen ze had gezien dat haar vader steeds geëmotioneerder raakte, maar tegelijkertijd was ze ervan overtuigd dat ze de advertentie in haar tas had gestopt. Maar dat kon ze niet hebben gedaan, want anders had hij er nog steeds in gezeten! ‘Het maakt niet uit’, zei ze, terwijl ze het krantenknipsel opvouwde en terugstopte in haar tas. ‘We hebben dat ding toch niet nodig. Maar ik hoop wel dat jij de aanstellingsbrief hebt meegenomen. Dat heb je toch wel gedaan, hè?’ Ze leunde naar voren waardoor de jongen onbedoeld wakker werd. Hij tuurde door half geopende ogen, glimlachte en wierp haar een veelbetekenende blik toe, en sloot toen zijn ogen weer.


  Jack Armstrong lachte. ‘Vertrouw je je oude vader niet meer?’ vroeg hij. De glimlach bleef op zijn gezicht staan totdat hij de spiegel weer had teruggedraaid. Toen verdween de glimlach en liet een barsere uitdrukking op zijn gezicht achter. Potverdomme! Begon hij soms krankzinnig te worden? Overal had hij naar die brief gezocht. Gisteravond, en vanmorgen weer. Hij had hem niet kunnen vinden! En hij had er een eed op durven afleggen dat hij hem veilig en wel in de zak van zijn colbertje had gestopt. Maar hij durfde het nu niet tegenover Ellie toe te geven. Hij voelde zich zo’n ontzettende stommeling! Toch was het maar goed dat hij in zijn hoofd had geprent waar ze naartoe moesten. ‘U wordt verwacht’, had er in de brief gestaan. Er was dus niets verloren, niets om je zorgen over te maken. Maar hij maakte zich wèl zorgen. En zou dat blijven doen, totdat ze veilig en wel in hun nieuwe huis, Thornton Place, zaten.


  Hij had Redborough op de kaart opgezocht. Het leek enigszins afgelegen te liggen. Maar er was nu geen weg terug meer! Hij had de sleutels van hun huurwoning al teruggegeven aan de dankbare huisbaas, die een hele rits potentiële bewoners had die bereid waren een veel hogere huur te betalen. Hij had van zijn nieuwe werkgever een maand loon vooruit gekregen. En dus alle schepen achter zich verbrand. Ze waren onderweg en er was geen andere plek waar ze naartoe konden. Een gevoel van vastberadenheid en zucht naar avontuur stroomde door hem heen. Het werd tijd om vooruit te kijken, niet meer te hunkeren naar het verleden. Met dit hernieuwde gevoel van een doel te hebben, begon hij zachtjes te neuriën. Ellie hoorde het en was zowel verbaasd als blij. Ze hadden de juiste beslissing genomen; dat wist ze nu. En het kon vanaf nu alleen maar beter gaan. Als het God beliefde.


  Op het mooie kerkhof waar Marie Armstrong begraven lag, werd het klam; en roerloos als de overledenen die onder de grond lagen. Er was geen vleugje wind te bekennen, zelfs niet de belofte daaraan. Toch ritselden en kreunden de bladeren in de eik, leken met een zucht te zeggen: ‘Geen genade… geen genade.’ De hemel boven het kerkhof zag er ontzagwekkend uit. Alsof een aantal gigantische vingers een diepe, modderige poel in beweging had gebracht en een ziedende, kolkende massa had gecreëerd.


  Geleidelijk steeg de geur van een misselijkmakend zoet parfum op; sterk, verstikkend. Het was hetzelfde welriekende parfum dat de jongen panisch had gemaakt. ‘Ze had het wèl op!’ had hij geschreeuwd. ‘Ze heeft het nú op!’ Het was het verwarmende, talmende parfum van de zomer. De unieke en sensuele geur van lavendel.


  Langzaam verspreidde het zich, bleef een poosje in de lucht hangen, en ging er toen heimelijk maar doelbewust vandoor… als een schaduw volgend… in zuidelijke richting.


  DEEL TWEE


  De vreemdeling


  De roerselen van zijn geest zijn aardedonker


  en zijn gevoelens zo zwart als de nacht.


  Vertrouw zo’n man nooit.


  William Shakespeare, De koopman van Venetië


  Hoofdstuk twee


  Ze waren met z’n vieren geweest, en nu waren ze nog maar met z’n drieën. Nu nog maar met z’n drieën, met z’n drieën. ‘NEE… NEE!’ Ellies ogen schoten open; de schreeuw echode nog na in haar hoofd. Ze voelde de auto met een ruk tot stilstand komen en de stem van haar vader, vriendelijk, sussend. ‘Oké, Ellie. Word wakker… we zijn er bijna.’ Hij klom uit de auto en opende het achterportier. ‘Kom er even uit’, zei hij zachtjes, ‘zorg dat je wat frisse lucht krijgt… strek je benen.’ Hij maakte geen gewag van haar schreeuw. Hij herkende deze maar al te goed. Hij begreep het.


  ‘Waarom schreeuwde je, Ellie?’ De jongen keek haar argwanend aan. ‘Had je een nachtmerrie… Ja, hè?’ Er klonk angst in zijn stem, en verbazing. En iets wat heel erg op voldoening leek.


  ‘Laat je zus met rust, Johnny.’ Jack Armstrong boog zijn hoofd in de richting van de auto; in zijn donkerblauwe ogen was afkeuring te lezen terwijl ze het gezicht van de jongen zochten. Soms verdacht hij zijn zoon ervan dat hij met opzet gemeen was.


  ‘Laat maar, pap.’ Ellie veegde de druppels zweet van haar voorhoofd. Het was een nachtmerrie geweest. Maar nu had deze zich diep in duistere, veiliger oorden teruggetrokken. Onmiddellijk stond ze naast de auto. Johnny klom er ook uit, kwam naast haar staan en drukte zich tegen haar aan. Ze omarmde hem stevig. ‘Ja… ik had inderdaad een nachtmerrie’, bekende ze. ‘Het spijt me dat ik heb geschreeuwd. Ik moet je bang hebben gemaakt.’


  ‘Nee, je hebt me niet bang gemaakt.’ Er klonk nu verontwaardiging in zijn stem. Hij hief zijn hoofd op om naar haar te kunnen kijken, maar in de vallende duisternis kon hij de uitdrukking in haar ogen niet zien. Geïrriteerd schopte hij tegen de grond. ‘Ik wist wel dat je een nachtmerrie had’, zei hij, ‘ik wist het wel!’ Diep in zijn hart was hij blij.


  ‘Waar zijn we?’ Ellie keek naar haar vader die zich een paar stappen verderop had gewaagd en bezorgd om zich heen keek. Geërgerd vertelde hij haar dat de reis veel meer tijd kostte dan verwacht, vooral omdat de auto niet helemaal goed functioneerde. ‘Maar… waar zijn we?’ vroeg ze met klem.


  ‘We zijn verdwaald!’ De jongen greep Ellies hand vast en trok eraan. ‘Ik wil hier niet blijven. Ik vind het hier afschuwelijk!’


  ‘Doe niet zo mal.’ Terwijl ze haar woede onderdrukte, voegde ze er met een strenge stem aan toe: ‘Jij blijft hier… we blijven hier alledrie. Omdat we nergens anders heen kunnen. En bovendien, Johnny… hebben we het huis nog niet eens gezien, en misschien ligt het hier helemaal niet.’ Ze was niet al te verbaasd toen hij zich losrukte, terug in de auto ging zitten en de deur achter zich dichtsmeet. Ze aarzelde een moment, omdat ze zich afvroeg of ze hem niet te hard had aangepakt. Tenslotte was hij nog maar een kind en zijn verlies was groot geweest. Maar voor haar ook! Toch was het moeilijker voor hem. De dokter had gezegd dat hij gerustgesteld moest worden, en met liefde omringd. Ellie voelde zich van binnen milder worden. Ze schaamde zich. Maar tegelijkertijd besefte ze dat zij en haar vader de afgelopen paar maanden hun uiterste best hadden gedaan om hem te compenseren voor zijn verlies. Zijn reactie daarop was geweest dat hij nog norser en veeleisender werd. Misschien hadden ze hem te veel in de watten gelegd. Misschien werd het tijd hem met de realiteit te confronteren. Hij schreeuwde haar nu toe: ‘Ik vind het hier afschuwelijk! Ik blijf hier niet! Ik doe het niet!’ Zijn schreeuwen gingen over in snikken.


  ‘Laat hem maar. Geef niet te veel aan hem toe.’ Haar vaders stem sneed door de lucht. Het zou nu snel donker zijn. ‘Kom hier, Ellie’, riep hij. Ellie wierp een blik in de auto. Johnny zat te mokken, weggekropen in een hoek. Hij wendde zich van haar af. ‘Ellie!’ Haar vader klonk geagiteerd.


  ‘Is het hier?’ wilde Ellie weten terwijl ze voorzichtig haar weg zocht over de oneffen grond. ‘Straks kunnen we niet genoeg meer zien om de weg te vinden.’


  ‘Kijk, daar beneden.’ Jack Armstrong vertelde dat hij, terwijl Ellie en de jongen sliepen, zo’n zes kilometer terug een wegwijzer had gezien. ‘Redborough… acht kilometer’ had erop gestaan. Hij was voor z’n gevoel zo’n acht kilometer doorgereden, maar was ongerust geworden toen hij nergens iets van een gehucht kon ontdekken, of zelfs ook maar een huis! Toen had hij de auto van de weg af gereden en hier geparkeerd. Het was een soort uitzichtpunt. Vanaf hier had hij gehoopt te zien wat vóór hen lag.


  ‘Lichtjes… straatlantaarns?’ Ellie was opgelucht. Een dubbele rij lichtjes liep een klein stukje in een rechte lijn, maar de rijen kwamen aan één kant in een halve cirkel bij elkaar, alsof het een doodlopende straat was. ‘Denk je dat dat Redborough is?’ Ze liet haar ogen over het dal dwalen, op zoek naar andere lichtjes; de lichtjes van Thornton Place. Maar er was niets anders dan duisternis te zien. Links in het dal bevond zich een dichtbegroeid gedeelte. Ellie vroeg zich af of dat een bos was dat het huis mogelijk camoufleerde. Ze vertelde nu wat ze dacht terwijl ze wees naar het gebied in kwestie.


  ‘Ik weet niet meer dan jij, Ellie.’ Jack Armstrong kneep zijn ogen iets dicht om in de verte te kunnen speuren. ‘Ik weet zelfs niet of dat plaatsje daar beneden Redborough is.’


  ‘Vast wel’, zei ze, omdat ze de indruk had dat haar vader zich aangevallen voelde. Over het algemeen was hij geduldig, makkelijk in de omgang; behalve waar het de jongen betrof. En Barny. Terwijl ze nu naar haar vader keek, en zijn vermoeidheid opmerkte, zag ze het ongeduld in zijn stem door de vingers. Ze hadden een lange reis gemaakt… meer dan driehonderd kilometer gereden, en ze waren al vele uren onderweg, met slechts een korte pauze om benzine te tanken en iets te eten.


  ‘Nou… er is maar één manier om daar achter te komen!’ Jack Armstrong liet zijn hand op Ellies schouder rusten en draaide haar voorzichtig in de richting van de auto. ‘Het kan niet meer dan tien minuten rijden zijn naar waar die lichten zijn… en verderop zal er vast wel weer een wegwijzer staan.’ Hij opende het autoportier en wachtte tot Ellie was ingestapt. ‘Ik heb zo’n gevoel dat dat de plaats is die we zoeken.’


  ‘En als dat zo is… waarom kunnen we de lichten van Thornton Place dan niet zien? Lag het niet vlak in de buurt?’


  ‘Zo had ik het wel begrepen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan zouden we de lichten toch moeten kunnen zien, neem ik aan.’ Dit alles was al eerder door zijn hoofd geschoten. ‘Maar je moet niet vergeten dat het al bij tienen is… misschien zijn de huidige huisbewaarders van Thornton Place al naar bed. Misschien zijn ze al behoorlijk oud. Of…’ – en deze mogelijkheid had hem voortdurend door het hoofd gespookt – ‘… misschien zijn ze zelfs al verhuisd. Hadden ze er genoeg van om op ons te wachten. Misschien zijn ze verbitterd omdat ze met pensioen zijn gestuurd en iemand anders in hun plaats is aangesteld.’


  Ellie knikte. Het klonk niet onredelijk, dacht ze. Desondanks voelde ze zich plotseling ongerust. ‘Stel je voor dat het waar is… dat ze verbitterd zijn geraakt? Oude mensen kunnen erg koppig zijn als ze willen.’ Ze had geen grootouders meer; de vader van haar moeder was de laatste geweest en hij was drie jaar geleden gestorven, maar ze herinnerde zich nu weer wat een dwarskop hij was geweest. ‘Stel je voor dat ze zichzelf in het huis hebben opgesloten? Stel je voor dat ze ons niet binnenlaten?’ Haar angsten gingen met haar aan de haal. Ze begon te begrijpen waarom Johnny zo ongerust was.


  ‘Onzin!’ Jack Armstrong ging op de bestuurdersplaats zitten en startte de motor. ‘Doe toch niet zo dramatisch, Ellie’, zei hij tegen haar terwijl hij zachtjes lachte. ‘Zichzelf in het huis opgesloten… Willen ons niet binnenlaten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien zijn ze het wel spuugzat om te wonen in zo’n groot, tochtig oud huis… aan zulke gebouwen zit een heleboel werk vast, dat kan ik je wel vertellen… die vragen voortdurend aandacht. Dat is al niet makkelijk voor een jóng stel… laat staan voor een oude man en zijn vrouw. Nee! Die ontvangen ons waarschijnlijk met open armen.’


  ‘Dat doen ze niet’, fluisterde Johnny’s stem in de duisternis. Hij wist zeker dat ze er alledrie spijt van zouden krijgen dat ze naar dat huis gingen. En er was nog iets anders ook! Dat parfum… die zoete, misselijkmakende geur… die om zijn moeder had gehangen toen hij haar vond, en later op het kerkhof. Ze hadden die niet achter zich gelaten. Die geur was er weer toen hij zo-even uit de auto was gestapt. Hij kon hem nog stééds ruiken. Nu was die hier, precies waar hij zat. In de auto. Die geur beangstigde hem. Troostte hem. Een grote moeheid kwam over hem, wiegde hem in slaap, totdat hij zijn ogen amper meer kon openhouden.


  Een golf van opluchting stroomde door Ellie heen toen ze de man antwoord op haar vaders vraag hoorde geven. ‘Dat klopt, maat… dit hier is Redburough.’ Het was een aardige kerel, kort en dik en kaal, met vriendelijke ogen en een joviale manier van doen. Ellie glimlachte in zichzelf. Die joviale manier van doen, dacht ze, zou wel eens toegeschreven kunnen worden aan het feit dat hij zojuist uit zoiets als een pub tevoorschijn was gekomen. Ongetwijfeld had hij in aangenaam gezelschap een pint of twee bier tot zich genomen; datzelfde ‘aangename gezelschap’ zocht nu verderop zijn weg naar huis en zong met overslaande en valse stemmen een drinklied.


  ‘Het is maar een klein feestje’, zei de man grinnikend toen hij zag dat Jack Armstrong een blik wierp in de richting van het lawaai. ‘O, en denk nou niet dat het er in Redborough altijd zo ruig toegaat!’ betoogde hij met klem terwijl hij een serieuze uitdrukking op zijn gezicht kreeg. ‘Dit is een rustige, gezagsgetrouwe gemeenschap, zeker weten.’


  ‘Dat neem ik onmiddellijk aan’, verzekerde Jack Armstrong hem, ‘en ongetwijfeld zullen we elkaar in de nabije toekomst beter leren kennen. Maar we hebben nu een lange reis achter de rug en het enige wat we nu willen, is een maaltijd, de gelegenheid om onszelf op te frissen, en een warm, uitnodigend bed. Dus als je nu zo vriendelijk wilt zijn ons de richting van Thornton Place te wijzen… laten we je verder met rust.’


  Onmiddellijk was de man een en al aandacht. ‘Aha! Dus je zoekt Thornton Place? Ik vroeg me al af hoe het zat. Er zijn maar weinig mensen die de hoofdweg verlaten en hier binnenrijden… meestal rijden ze voorbij zonder dit gehucht ook maar één blik waardig te keuren.’ Hij boog zijn rug en tuurde achter in de auto. Eerst keek hij naar de jongen en toen naar Ellie. Hij glimlachte flauwtjes. Ellie glimlachte terug, maar de jongen staarde hem zó lang aan dat hij er zenuwachtig van werd.


  ‘Is het nog ver… naar Thornton Place?’ Jack Armstrong wilde zo snel mogelijk op pad.


  ‘Wat?… O, nee, het is niet ver meer.’ De man strekte zijn arm en draaide zijn hoofd in dezelfde richting, van de hoofdstraat af. ‘Volg deze weg hier… totdat je bij het allerlaatste huis komt. Daar vlakbij zul je dan een rijtje garages zien. Vlak daarachter ligt een landweg… nou ja, het is meer een hobbelig pad… het wordt weinig gebruikt, vandaar. Maar, het was vroeger breed genoeg voor een paard en wagen, of een rijtuig… of een lijkkoets. Dus ik denk dat het u wel zal lukken met die auto van u. Maar wees voorzichtig… het pad is oneffen en zit vol bochten en kuilen. Bij daglicht is het al niet makkelijk te nemen, laat staan in het donker.’ Hij wierp nogmaals een blik op de jongen. Vreemd genoeg was het een opluchting voor hem om het bruine hoofd schuin weggezakt te zien liggen, alsof de jongen sliep.


  ‘Hoe ver is het nog naar het huis?’


  ‘Niet meer dan vier of vijf kilometer, zou ik zeggen. Het pad loopt ongeveer voor tweederde vlak, maar begint daarna omhoog te lopen. Thornton Place ligt precies boven op een heuvel. Je kunt het niet missen.’ Hij grinnikte. ‘Als je dat wel doet… kukel je waarschijnlijk regelrecht het meer in!’ Hij werd serieus. ‘Je zou de eerste niet zijn. Nee, je zou de eerste niet zijn.’ Hij tuurde naar het gezicht van Jack Armstrong. Hij vond het een krachtig gezicht, goed en eerlijk. En vanwege de strenge uitdrukking op dat gezicht vermoedde hij ook dat deze man rap van tong was wanneer hij op stang werd gejaagd. ‘Je bent de nieuwe huisbewaarder? Klopt dat?’ Hij wachtte op de bevestiging voordat hij weer achter in de auto keek en zei: ‘Zijn dat je kinderen?’ Deze keer wachtte hij niet op een antwoord. ‘Geen moeder de vrouw, hè? Nou ja, ik kan je wel vertellen dat je handen vol werk zult hebben aan dat oude, bouwvallige relikwie. En het is beslist geen plek voor kinderen, man… geen plek voor kinderen, zeker weten!’


  ‘Goedenavond nog. En bedankt.’ Jack Armstrong trok aan de versnellingspook en langzaam reed de auto weg.


  ‘Ja, ja, en jij ook nog een goedenavond’, mompelde de man terwijl hij de auto langzaam uit het zicht zag verdwijnen. Door het achterraampje keek het bleke, slaperige gezicht van de jongen hem dreigend aan. In het licht van de straatlantaarn schitterden de kleine ogen als juwelen. De man fronste zijn voorhoofd en tuitte zijn lippen terwijl hij diep nadacht over de manier waarop de jongen hem had aangestaard. ‘Vijandig,’ foeterde hij, ‘dat was het. Vijandig! Precies zoals die andere lui. God verhoede het!’ Schuddend met zijn hoofd ging hij op weg.


  ‘Ik zie verdomme helemaal geen rij garages!’ Jack Armstrong reed voor de derde keer van de rotonde af; zijn woede groeide met de minuut. ‘Die kerel moet strontzat zijn geweest… nergens is iets van een garage te bekennen!’ Hij zette de auto aan de kant en keek om zich heen. Het was uitgestorven op straat. ‘Het lijkt hier verdomme wel zombieland!’ gromde hij.


  Ellie vond het vervelend wanneer haar vader vloekte in aanwezigheid van de jongen. Ze wierp een blik op zijn kleine, in elkaar gedoken lichaam op de achterbank. Hij leek diep in slaap, godzijdank, maar hij had gelijk gehad toen hij zei dat ze er alledrie ‘nog spijt van zouden krijgen dat ze hierheen waren gegaan.’ Ze had er nu al spijt van, en uit de stem van haar vader kon ze opmaken dat hij op dit moment ook niet bepaald genoot. Het was al heel lang geleden dat ze hem in zo’n bui had gezien, hoewel ze uit ervaring wist dat hij behoorlijk uit zijn slof kon schieten. Nee, zeg maar gerust afschuwelijk uit zijn slof kon schieten.


  Ellie draaide het raampje open en keek de straat af. Hij was precies hetzelfde als de vorige: een smalle straat met aan beide zijden straatlantaarns, en rechthoekige, onaantrekkelijke huizen van rode baksteen. Er was nergens een levend wezen te bekennen. Zelfs geen hond of kat. En achter de ramen brandde nergens licht. Hé, maar wacht eens even. Daar stond iemand, een man, leunend tegen een lantaarnpaal, en hij stond niet eens zo ver weg. Nee, eigenlijk zo dichtbij dat Ellies hart van angst een keer oversloeg. Hij keek zelfs naar hen! Waarom had ze hem niet gezien? Waarom had haar vader hem niet gezien? Raar, dacht ze. Maar ja, de straatlantaarn wierp schaduwen om zich heen, en de man was lang, mager, leek op te gaan in de lantaarnpaal zelf. En hij stond zó stil, zo griezelig stil. Hij bleef naar hen kijken maar kwam niet in beweging. Nu had haar vader hem ook gezien. ‘Die man… tegen de lantaarnpaal, Ellie. Vraag hem de weg naar Thornton Place.’ Ellie aarzelde. Om een of andere onverklaarbare reden wilde ze de auto niet verlaten. Alleen al de gedachte om zelfs maar een klein stukje te lopen door die amper verlichte, stille straat, bezorgde haar kippenvel. Of was híj daarvan de oorzaak? Was het de manier waarop hij maar naar hen bleef staren, niet bewoog? ‘Ellie!’ Haar vaders stem maakte een einde aan haar angstige gedachten. ‘In godsnaam… ga die man de weg vragen.’ De ogen van de jongen gingen nu open, dwongen haar te gaan.


  Toen Ellie over de stoep liep, klopte haar hart in haar keel en bij iedere stap was ze voorbereid om de benen te nemen. Hij kwam nog steeds niet in beweging. Zijn ogen waren voortdurend op haar gericht. Nu stond ze voor hem en kon Ellie die onderzoekende ogen zien. Donker en gevoelig waren ze; en ongelooflijk mooi, glanzend in het zachte licht, als zijdezacht fluweel. Voor een tiende van een seconde, toen zijn blik voor de eerste keer de hare ontmoette, was Ellie volkomen gebiologeerd. Toen hoorde ze haar vader achter zich, vol ongeduld.


  De jonge man begon te spreken. ‘Zijn jullie verdwaald?’ Zijn stem was laag, trilde, klonk verleidelijk. Ellie was zwaar onder de indruk.


  ‘Mijn vader is de nieuwe huisbewaarder van Thornton Place’, legde ze uit. ‘Er was ons verteld dat achter een rijtje garages een pad zou liggen.’ Ze lachte zachtjes, geïrriteerd door het effect dat hij op haar had. ‘We zijn minstens vijf keer heen en weer door het dorp gereden… maar inderdaad… ja… we zijn verdwaald!’ Even dacht ze dat hij het niet had gehoord, omdat hij niet reageerde. Zijn strakke blik week geen moment van haar gezicht; in zijn knappe gelaat bewoog niets, het was als gebeeldhouwd met die zinnenstrelende, uitnodigende, flauwe glimlach. Ze kreeg het gevoel alsof hij in stilte een oordeel over haar velde. Ze voelde ook zijn kracht. Ze was stomverbaasd dat ze zich tot hem voelde aangetrokken.


  ‘Thornton Place, zei je?’ Hij knikte alsof hij zijn goedkeuring gaf, en zijn glimlach verwarmde haar. ‘Hoe heet je?’


  ‘Armstrong. Mijn vader is Jack Armstrong.’


  ‘Jóuw naam.’ Het was als een bevel, maar een liefdevol bevel. ‘Eleanor… Ellie.’


  Hij staarde haar nog wat langer aan en zei toen: ‘Zeg tegen je vader dat hij rechtdoor moet rijden tot het grote sportveld… en de laatste lantaarnpaal. Daar zal hij de garages aan zijn linkerhand zien. Volg het pad dat achter de garages ligt en rij alsmaar rechtdoor. Er is geen straatverlichting om hem de weg te wijzen en het pad is moeilijk begaanbaar. Als hij de tijd neemt… met groot licht blijft rijden en goed uitkijkt, zal hij in ongeveer tien minuten bij Thornton Place zijn.’


  ‘Bedankt.’ Ellie schonk hem een glimlach.


  Een hele tijd hield hij haar blik vast, en dacht eraan hoe mooi ze was met die warme, eerlijke ogen en die kwetsbare uitstraling. Maar niet te kwetsbaar, hoopte hij, anders zou haar wel eens pijn gedaan kunnen worden. Dat wilde hij niet. Nee, dat niet. Hij keek haar na terwijl ze wegliep. Zo jong, zo onschuldig. Hij had nu al een voorliefde voor haar opgevat. ‘Blijf op het pad’, waarschuwde hij. ‘Het is gevaarlijk.’


  Toen Ellie in de auto stapte, wierp ze een blik achterom. Stomverbaasd realiseerde ze zich dat hij was verdwenen. Ze voelde zich een beetje verdrietig, omdat ze zich afvroeg of ze hem ooit zou terugzien. Toen gaf ze zichzelf een standje. Hij was een vreemde voor haar! Wat wist ze van hem af? Ze kende zijn naam niet eens. Snel herhaalde ze voor haar vader de aanwijzingen van de jongeman. Terwijl de auto optrok, leunde ze voorover en speurden haar ogen de weg vóór hen af. Des te sneller ze bij Thornton Place waren, des te sneller konden ze zich installeren en hun leven weer oppakken. Ze was boos op zichzelf. Ze was veel te vriendelijk tegen die jongeman geweest. Waarom in godsnaam? Hij moet hebben gedacht dat ze een del was… door haar knieën was gegaan zodra hij zijn donkere ogen op haar liet vallen, en onmiddellijk haar naam had gegeven toen hij erom vroeg. Desondanks wilden de gevoelens die hij in haar had opgeroepen niet verdwijnen. Zijn ogen waren zo prachtig. Zijn stem zo zacht, zo indringend.


  ‘Wat heeft die man nog meer tegen je gezegd, Ellie?’ De jongen was naar voren gekomen en probeerde haar gezicht te zien.


  ‘Wat bedoel je met… “wat nog meer”?’ Ellie was verrast en geërgerd door zijn brutale gevraag. ‘Hij vertelde me wat ik wilde weten… de weg naar Thornton Place.’


  ‘Je bleef wèl lang weg.’


  ‘Niet waar!’ Zijn hardnekkigheid maakte haar woedend. En zelfs zonder naar hem te kijken, wist ze dat hij haar aanstaarde. Ze nam hem dat kwalijk. Ze nam hem zijn onbeschaamdheid kwalijk.


  ‘Je bleef wel lang weg. Hij mocht je wel, hè?’


  ‘Je fantasie zal je een dezer dagen nog eens in de problemen brengen, jochie!’ antwoordde Ellie verontwaardigd. Desondanks merkte ze dat ze zich afvroeg of het waar was. Mocht hij haar echt? Een gevoel van vreugde steeg in haar op, en deed haar blozen. Ze was dankbaar dat het donker was en de jongen het niet kon zien. Plotseling dacht ze aan Barny, en haar prettige stemming werd onmiddellijk getemperd.


  Jack Armstrong had de woordenwisseling tussen de jongen en haar gehoord en gevoeld dat Ellie daardoor in verlegenheid was gebracht. Nee, meer dan dat, hij vermoedde zelfs dat de jongen gelijk had gehad. Hij had met zijn eigen ogen gezien dat die man naar Ellies omhoog geheven gezicht had gestaard, hoe vertrouwelijk ze met elkaar waren omgesprongen, en met hoeveel weerzin Ellie zich van hem had losgemaakt. Het hoefde niet op iets uit te draaien, dat wist hij wel. Ze waren vreemden voor elkaar, niet meer dan dat. Maar toch vroeg hij zich af – en niet voor de eerste keer – of hij een verkeerde beslissing had genomen met het accepteren van deze baan, waardoor hij Ellie bij Barny had weggehaald. Tenslotte was het overduidelijk dat Barny Tyler Ellie aanbad. Hij was niet perfect, nee dat niet; maar wie was dat wel?


  Ongetwijfeld zou Barny een goede echtgenoot zijn geworden, en vóór de tragische gebeurtenis ging alles voor Barny en Ellie van een leien dakje. Maar nu, nou ja… zoals al het andere, dreigde hun relatie volledig op de klippen te lopen.


  ‘Blijf op het pad, pap!’ Ellie werd opzij gesmeten toen de auto plotseling naar rechts zwenkte.


  ‘Oké, maak je geen zorgen. We moeten er nu zo zijn.’ Hij kneep zijn ogen half dicht en tuurde voor zich uit. ‘Daar!… Kijk!’ schreeuwde hij opgewonden. ‘Dat moet Thornton Place zijn. Dat moet!’ Eerst leek het enorme gebouw slechts een schaduw in de verte. Maar terwijl ze naderbij reden, werd het een ontzagwekkend gevaarte, dat voor hen opdoemde als een of andere reusachtige schildwacht die wijdbeens boven op de heuvel stond; de vier torens reikten naar de wolken als de vingers van een kolossale hand. Het hele imposante bouwwerk stak als een silhouet af tegen de zilverkleurige hemel en nam zo’n groot deel van de horizon in beslag dat in vergelijking daarmee al het andere nietig leek. Zelfs de hoge, bladerloze bonenstaken van populieren die eromheen stonden, zagen eruit als minieme kaarsen rondom een altaar.


  ‘Het is afschuwelijk!’ De jongen kromp ineen op de achterbank.


  ‘In het donker kun je niet goed zien hoe het er echt uitziet, Johnny’, zei Ellie tegen hem. Maar heimelijk had ze precies hetzelfde gevoel gehad. Het huis was gigantisch, angstaanjagend. Maar toen herinnerde ze zichzelf er weer aan dat het donker was en dat ze alledrie doodmoe waren. Geen enkel huis, hoe bekoorlijk ook, ziet er in het holst van de nacht op z’n best uit. Het was niet eerlijk om je een mening te vormen zonder Thornton Place eerst bij daglicht te hebben gezien.


  ‘Ze zijn nog niet naar bed… er brandt licht in een van de kamers beneden.’ Jack Armstrong manoeuvreerde de auto naar een vlak gedeelte dat nog een stukje van de ingang van het huis af lag. De diepe gaten en verwilderde struiken beletten hem dichterbij te komen. ‘Kijk uit waar je loopt, jullie beiden’, waarschuwde hij, ‘er komt alleen maar licht door dat raam… en het pad is een warboel van overhangende takken vol doorns en losse stenen daaronder.’ Hij vloekte hardop toen hij zijn voet neerzette en een scheefliggende steen pijnlijk tegen zijn enkel stootte. ‘Het eerste wat ik zal doen, is zorgen dat er een onbelemmerde toegang tot het huis komt!’ liet hij zich ontvallen. ‘Geen wonder dat ze de laan zijn uitgestuurd!’ Hij stampte met zijn voeten zodat de ondergroei geplet werd.


  Ellie volgde hem met de hand van de jongen stevig in de hare. Het duurde een hele tijd voordat ze met veel moeite de korte afstand van de auto naar de ingang hadden afgelegd. Meer dan eens voelde ze de scherpe doorns van uitstekende takken haar huid openrijten. Ze voelde het bloed langs haar benen druppelen. Haar vader schreeuwde nu, boos, gefrustreerd. ‘Hé, jullie daarbinnen!… Doe in godsnaam open!’ Hij vloekte tegen de stilte die daarop volgde, duwde zijn lichaam vooruit, baande zich een weg totdat ze onderaan de trap stonden; een brede, stenen trap waarvan de treden afbrokkelden en vol kleine, diepe gaten zaten. Aan beide zijden van de trap bevond zich een zware, rijkelijk versierde leuning van zwarte, in elkaar gedraaide gerstehalmen. In het halfduister was duidelijk te zien dat de ijzeren leuningen ernstig door roest waren aangetast en gevaarlijk uit het lood hingen. ‘Niet op die leuningen gaan hangen… anders breek je je nek nog’, zei Jack Armstrong tegen de twee verfomfaaide figuren achter hem. ‘Jezus! Hoe hebben ze het hier zo vreselijk kunnen laten verwaarlozen?’ Hij begon de trap op te lopen en schreeuwde nog een keer: ‘Hé, jullie daarbinnen… ik ben het, Jack Armstrong… de nieuwe huisbewaarder. Doe open!’


  ‘Misschien zijn ze niet thuis… misschien laten ze altijd een lamp branden wanneer ze uitgaan’, opperde Ellie. Ze was ongerust. En ze vermoedde dat haar vader hetzelfde gevoel had: waarom schreeuwde hij anders zo?


  De voordeur was schitterend, met enorme panelen die diep in het eikenhout waren uitgesneden en gebrandschilderd glas in een halvemaanvorm aan de bovenkant. Er was een oude, ijzeren klopper in de vorm van een boeket bloemen en langs de deurlijst was een indrukwekkende rand uitgehouwen. Lange, gekleurde ramen flankeerden de deur, en daarboven zaten twee schattige gezichtjes van cherubijntjes, allebei ernstig beschadigd.


  ‘Dat zou wel eens kunnen, Ellie’, gaf haar vader met tegenzin toe. ‘We hadden hier uren geleden al zullen zijn… het is mogelijk dat ze dachten dat we niet meer zouden komen. Ja. Ze zouden wel eens uit kunnen zijn gegaan.’ Hij schopte woedend met zijn voet, waarbij de teen van zijn schoen tegen de houten balk terechtkwam die langs de deurlijst was aangebracht. Hij was bekaf, doodmoe van de lange reis. Jarenlang deden al geruchten de ronde dat er een zesbaans weg tussen Londen en de Midlands zou komen, een snelweg noemden ze het, de eerste van vele. Geruchten. Niets anders dan geruchten!


  ‘Ze zijn niet uit!’ De jongen staarde naar het verlichte raam. Naar het gezicht dat hij daar zag. Toen Ellie en haar vader omhoogkeken, zagen ze alleen de dichtgetrokken gordijnen. Maar de jongen had het gezien! En nu zei hij niets meer.


  Ellie kromp zichtbaar ineen toen haar vader als een bezetene met de deurklopper begon te rammelen. Het maakte genoeg lawaai om de doden tot leven te wekken. Maar er volgde geen enkele reactie binnenin het huis. ‘Barst dan maar!’ Jack Armstrong gooide de klopper nog een keer met een klap tegen de deur zodat de nachtdieren opschrokken en je ze tussen het kreupelhout kon horen wegvluchten.


  Ellie rilde toen de nachtelijke bries aan stootkracht won en in de toppen van de bomen zuchtte en floot alsof het een gekwelde ziel was. Nieuwsgierig wierp ze een blik om zich heen. ‘Het is hier prachtig’, mompelde ze. ‘Kijk, Johnny… daar ligt een meer.’ In het licht van de opkomende maan kon je een uitgestrekt stuk land zien dat afliep naar het dal, hier en daar onderbroken door kleine bosjes en onregelmatige hopen van wat keien leken. Helemaal beneden in de beschutting van het dal lag een tapijt van afwisselend zwart en zilverachtig water dat in het zachte schijnsel van de maan glinsterde als diamanten.


  De jongen staarde naar het landschap. Hij gaf geen commentaar. Hij had hier niet heen gewild, en hij wilde hier niet blijven.


  Jack Armstrong leek Ellies opmerkingen over het meer niet te hebben gehoord. In plaats daarvan strekte hij zijn nek om te zoeken naar een teken, welk teken dan ook, dat er iemand thuis was. Uiteindelijk zei hij tegen Ellie en de jongen: ‘Nou… ik ben niet van plan om hier de hele nacht buiten te blijven staan!’ Hij begon als een bezetene in zijn zakken te zoeken, en gaf een schreeuw toen hij triomfantelijk een bos sleutels tevoorschijn haalde. ‘Vanaf vandaag ben ik hier de huisbewaarder. Het zou best eens kunnen dat die twee ’m gesmeerd zijn.’ Hij probeerde of de sleutels in het slot pasten, de ene na de andere. ‘Het kan geen kwaad om binnen te wachten… iets warms te drinken… warm te blijven. Als ze vanavond “uit” zijn, zullen ze het vast wel begrijpen. In elk geval hebben ze, volgens de aanstellingsbrief, de opdracht gekregen naar een cottage hier op het terrein te verhuizen zodra ze me wegwijs hebben gemaakt.’


  ‘Wat gebeurt er verder met ze?’ wilde Ellie weten. ‘Als ze niet meer als huisbewaarder worden betaald… waar moeten ze dan van leven?’ Ze had de aanstellingsbrief niet gelezen. Haar vader had alles geregeld.


  ‘Joost mag het weten.’ Hij haalde zijn schouders op en begon de sleutels nog een keer één voor één in het slot te steken; deze keer veel behoedzamer. ‘Hou op met vragen stellen, Ellie’, zei hij geïrriteerd tegen haar omdat hij om de een of andere reden de sleutel moest hebben overgeslagen waarmee hij de deur kon openmaken. ‘Sorry’, verontschuldigde hij zich, ‘maar het is een lange, vermoeiende dag geweest. Ik neem aan dat er een kleiner en meer hanteerbaar huis voor ze is gevonden. Of misschien zijn ze ontslagen. Dat zou me helemaal niet verbazen, na wat ik hier tot nu toe heb gezien. Als je het mij vraagt zouden ze beter te werk kunnen worden gesteld als slopers!’ Hij leek verbaasd toen Ellie lachte. Toen hij zich met een ruk omdraaide om haar te kunnen aankijken, moest hij onwillekeurig grinniken. ‘Wat doet het ertoe’, zei hij, nog steeds glimlachend, ‘binnen niet al te lange tijd ziet het er hier weer tiptop uit.’ Hij wilde het niet toegeven, maar hij keek er echt naar uit om het hier eens flink onder handen te nemen. Het huis zag er oud maar statig uit; trots maar verwaarloosd. Het verdiende beter.


  ‘Ik heb het koud.’ De jongen kroop dichter tegen Ellie aan.


  ‘Wees maar niet bang, binnen een minuut staan we binnen’, beloofde Ellie hem, terwijl ze een arm om zijn smalle schouders legde, ‘zodra pappa de juiste sleutel heeft gevonden.’


  Maar de ‘juiste sleutel’ werd niet gevonden. Geen van de acht sleutels paste op het slot van de voordeur, noch op de zwaardere hangsloten waarmee de achterdeur was beveiligd, en de twee deuren die toegang boden tot verschillende andere delen van het huis. Jack Armstrong probeerde ze allemaal uit.


  ‘Wat doen we nu?’ Ellie en de jongen hadden bij de voordeur gewacht terwijl hun vader rondom het huis was gelopen op zoek naar een manier om binnen te komen, om te ontdekken dat het huis ontoegankelijk was. Hij had versteld gestaan van de omvang en de bouw van het huis, dat, volgens zijn deskundige mening, meer een fort was dan welk gebouw dat hij ooit had gezien. De afstand van de grond tot de onderzijde van de ramen was ruim vier meter en de muren waren van harde, rode baksteen en werden hier en daar versterkt door dikke, ontzagwekkende steunberen; deze constructies waren tot diep in het metselwerk verankerd en liepen loodrecht omhoog. Het was onmogelijk ze te beklimmen. Bovendien waren de steunberen zo aangebracht dat ze geen enkele plek boden om iemand toegang tot het huis te verschaffen. Geen van de buitendeuren lag op grondniveau; elke lag bovenaan een steile trap.


  Hoeveel ervaring Jack Armstrong ook met oude, historische gebouwen had, zoiets had hij nog nooit gezien. Hij was zowel geschokt als gefascineerd. Dit was werkelijk een uitdaging. Het vooruitzicht om de lange geschiedenis van Thornton Place te leren kennen, was opwindend. Hij wist ook dat hij niet zou rusten totdat hij alle roemvolle gebeurtenissen, alle tragedies en alle geheimen van het huis had opgediept. Hij was overweldigd door het karakter van het gebouw, had er met open mond naar staan staren, had ertegen gevloekt, het aangeraakt. En het had hèm geraakt. Het lokte hem zoals geen ander huis hem ooit had gelokt. Hij geloofde al heel lang dat een huis een persoonlijkheid kon bezitten, een stemming, een ziel. Misschien de eigenschappen van de man overnam die het had ontworpen. Hij had nooit met anderen over dit geloof gesproken, omdat hij maar al te goed wist dat er mensen waren die hem in zijn gezicht zouden uitlachen. Maar diep in zijn hart geloofde hij dit echt. En nu hij Thornton Place had gezien – nu hij er direct mee in contact had gestaan – wist hij absoluut zeker dat hij hier thuishoorde, ook al had het huis hem de toegang geweigerd.


  Ellies vader had nog niet zo lang geleden voortdurend aan ernstige twijfels blootgestaan over de verhuizing ver weg van de hem bekende omgeving. Hij had vele pijnlijke uren doorgebracht, geknield bij het graf van zijn vrouw; met haar pratend, geruststelling zoekend, adviezen en vergeving vragend. Maar niets van dat alles had hij daar gevonden. In plaats daarvan was hij nog banger en wanhopiger geworden, om zichzelf, om de jongen en, bovenal, om Ellie. Ze was zo goed, zo ontzettend sterk. En ze leek op haar moeder. Ze leek te veel op haar moeder! Af en toe keek hij naar Ellie en dan werd hij overspoeld door herinneringen; goede herinneringen aan jong-zijn en lachen, en aan een liefde zo heerlijk dat hij vanbinnen niets anders dan vreugde voelde. Maar andere keren zag hij Ellie half in het zachte licht van een lamp, en dan keek ze onbewust op en zag hem haar gadeslaan; dan doorboorde haar lieftallige glimlach zijn hart, maakte andere emoties in hem los, en dan raakte hij zo verbitterd dat hij het bijna kon proeven! Ergens, op de een of andere manier was hij zo de mist in gegaan. Hij hoopte dat hij binnenkort, hier op deze plek, achter het waarom zou komen. En verder in vrede met zichzelf zou kunnen leven.


  ‘Als we op geen enkele manier binnen kunnen komen, zullen we terug naar de auto moeten… en wachten totdat ze thuiskomen’, stelde Ellie voor. Tot op zekere hoogte voelde ze zich opgelucht dat haar vader niet in het huis had kunnen komen. Ze haatte het idee dat de man en de vrouw zouden thuiskomen en een stelletje vreemden in hun huiskamer aantreffen.


  ‘Je hebt gelijk, Ellie.’ Jack Armstrong accepteerde dat hun nu niets anders te doen stond. ‘Terug naar de auto dan maar.’ Hij ging hen voor de trap af. ‘In de achterbak ligt een deken… kruipen jullie daar maar lekker onder. Hopelijk zal het niet voor al te lang zijn, hè?’


  Terwijl de jongen zijn vader op de voet volgde en zich aan Ellie vasthield, wierp hij nog een blik achterom naar het huis. Hij verwachtte de vrouw weer te zien. Hij werd niet teleurgesteld. Hij ving een glimp op van haar kleine, magere figuurtje dat als een silhouet achter het raam stond. Even verbeeldde hij zich dat het zijn moeder was. Voor zijn geestesoog zag hij het beeld dat hem voortdurend achtervolgde. Zij was ook klein en mager. Hij zag de donkerrode substantie… waarin dat lichaam lag. Nee, waarmee het helemaal bedekt was! En die geur. Lavendel. Hij kende de naam, omdat zijn moeder die ooit tegen hem had uitgeschreeuwd toen hij argeloos de mooie blauwe bloemen mee naar huis had genomen die de oude marskramer hem had gegeven. Dat was jammer, omdat ze een soort veranderlijke, heerlijke geur hadden. Maar ze háátte ze! Ze had gezegd dat hij nooit meer met die bloemen bij haar in de buurt mocht komen. En dat had hij nooit meer gedaan. Maar er was iets wat hij niet begreep. Als ze zo’n hekel aan die geur had, waarom had ze dan een parfum met dezelfde geur op toen hij… toen hij… haar vond? En waarom had ze er vandaag op het kerkhof naar geroken? En zelfs nu hing het in de lucht, hier bij Thornton Place.


  Johnny wierp nog een blik achterom voordat het struikgewas te hoog werd en de gedaante erachter verborg. Ja. Ze stond er nog. Was het echt zijn moeder? Nu kon hij haar bijna niet meer zien door de overhangende takken. Hij wendde zijn hoofd af. Hij wist dat hij haar nog wel eens zou zien. En vreemd genoeg was hij niet bang.


  Hoofdstuk drie


  Het was een prachtige ochtend. Zelfs voordat Ellie haar ogen opende, hoorde ze de vogels zingen. Het zonlicht dat de auto binnenstroomde, viel op haar gezicht, verwarmde haar, dwong haar haar ogen half dicht te knijpen toen ze haar hoofd ophief om uit het raampje te kijken. Een kreuntje ontglipte haar terwijl ze haar rug rechtte. Het was een lange, oncomfortabele nacht geweest.


  Toen Ellie op haar horloge keek, zag ze dat het nog geen zes uur was. Om Johnny en haar vader, die nog in diepe slaap schenen, niet te wekken, opende ze zachtjes de deur en klom voorzichtig uit de auto. Ergens in de buurt verbrak het schrille gekraai van een haan de stilte. Daarna heerste er alleen nog maar een diepe, onheilspellende stilte. Ellie speurde de horizon af en zag de groene golvende velden die zich eindeloos leken uit te strekken voordat ze naar het meer afdaalden. Ze hapte van verbazing naar lucht bij het zien van de schoonheid van dit landschap. Gisteravond, in het licht van de maan, had het iets magisch gehad, duister en mysterieus. Griezelig zelfs. Maar nu, in het ochtendgloren, had deze onbekende landstreek iets ontzettend betoverends over zich. De voortschuivende wolken wierpen trillende schaduwen over de velden waardoor deze tot leven leken te komen. En de zonnestralen die dansten op het water, leken haar een sprankelende welkomstgroet te brengen. Op onvaste benen liep Ellie in de richting van het meer. Ze voelde zich er onverklaarbaar naar toe getrokken, alsof het de armen van een vriend waren.


  Plotseling kon ze geen stap meer verzetten. Daar was iets, iemand, in de bosjes! Gelach. Ze hoorde iemand lachen! En heimelijk gefluister. Nu klonk het gelach weer, alsof er spelende kinderen waren. Ze luisterde. Nee. Het was te vroeg in de morgen voor wie dan ook om in het kreupelhout rond te hangen, stelde ze zichzelf gerust. Het moest de wind zijn geweest.


  De bries achtervolgde Ellie, verwarde haar haren, en de haartjes op haar huid gingen recht overeind staan.


  Voorbij het kreupelhout was de grond nog ongelijker. Af en toe struikelde ze, maar ze bleef doorlopen. Ze kon niet anders.


  ‘Ellie!’ De stem van haar vader brak als het knallen van een zweep op haar aangename stemming in. Ze stopte en draaide zich om, verbaasd dat ze zo ver van het huis was afgedwaald. Ze kon de monumentale torens zien die hoog boven de bomen uitstaken. Dat beurde haar in zekere zin op. Haar vader stormde nu op haar af. ‘Wat bezielde je om zo’n eind weg te lopen?’ vroeg hij met klem. Hij begon langzamer te lopen terwijl hij dichterbij kwam. Ellie zag dat hij boos was. Ze voelde een dwingende behoefte om tegen hem in opstand te komen. Maar bijna onmiddellijk schaamde ze zich. Wat dacht ze wel? Wat mankeerde haar? Ze voelde zich raar; alsof ze geen controle meer had op wat er gebeurde.


  ‘Je hebt me ongerust gemaakt, Ellie.’ Haar vader stond nu voor haar; zijn donkerblauwe ogen betrokken van bezorgdheid. ‘Je moet niet in je eentje aan de wandel gaan’, berispte hij haar, ‘op dit uur van de ochtend… op een vreemde plek. Hoe had ik in godsnaam moeten weten waar je was?’


  ‘Het spijt me, pap.’ Ellie stopte haar handen diep in de zakken van haar rok en in haar stem klonk intens berouw door. ‘Ik heb niet nagedacht… en ik wilde jullie niet wakker maken.’


  ‘Doe dit nooit meer, Ellie. Loop nóóit meer zomaar weg… althans, niet totdat we deze streek kennen… en de mensen die hier wonen.’ Hij haatte het dat hij klonk als een overbezorgde vader, maar op een of andere manier had dat vreselijke gevoel van dreigend onheil hem nog stééds niet losgelaten. Je lijkt wel gek, zei hij tegen zichzelf. Toch wisten ze geen van drieën wat ze zich hier op de hals hadden gehaald. Totdat ze meer zekerheid hadden, was het verstandig voorzichtig te zijn. ‘Ik ben bij het huis geweest… en de cottage. Ik dacht dat je daar misschien naartoe was.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en duwde haar zachtjes voort.


  ‘Is er nu wèl iemand thuis?’ wilde ze weten. ‘Heb je iemand gezien… ben je in het huis geweest?’ Zo veel vragen. Haar bezorgdheid liet aan duidelijkheid niets te wensen over.


  ‘Ik heb nog geen levend wezen gezien of gesproken’, zei hij, haar hoop de grond in borend. ‘Zodra ik wakker werd en ontdekte dat je was verdwenen, ben ik naar het huis gerend en heb geroepen. Toen nergens een teken van jou te bekennen was, ben ik naar de cottage gevlogen.’


  Hij was nog steeds buiten adem en bezorgd om haar. ‘Loop niet meer zomaar weg’, waarschuwde hij haar. ‘En wat het huis binnengaan betreft…’ Hij wierp een blik op haar en haalde zijn schouders op. ‘Je hebt zelf gezien dat de sleutels niet pasten.’


  ‘Kun je geen raam inslaan… naar binnen klimmen?’ De moed zonk haar in de schoenen toen hij zijn hoofd schudde. ‘Verspilde moeite… zelfs als ik een raam zou ingooien… met een steen of zo… zou ik nooit zó hoog kunnen komen om naar binnen te gaan.’ Hij stak zijn handen in wanhoop uit. ‘Ik haat het om het toe te geven… maar ik weet niet meer wat ik moet doen, Ellie. Volgens mij kunnen we niets anders meer doen dan wachten tot er iemand terug naar het huis komt. Ze kunnen toch niet zomaar zijn vertrókken?! Dan hadden ze toch wel een briefje op de deur achtergelaten? Met uitleg?’ Hij schudde zijn hoofd weer en raakte in diepe gedachten verzonken. Na een poosje mopperde hij luid: ‘Ik begrijp er niets van! Waarom passen die sleutels niet?!’


  ‘En de cottage?’ Ellie herinnerde zich ineens wat haar vader haar had verteld. ‘Misschien zijn ze al naar de cottage verhuisd!’ Een golf van opluchting stroomde door haar heen.


  ‘Het spijt me, schat. Toen ik zo-even bij de cottage was, was er geen teken van leven te bekennen. Ik vrees dat ook daar niemand is… en het ziet eruit alsof het al heel lang niet meer bewoond was geweest.’ Hij zweeg een moment en begon langzamer te lopen, en vertelde Ellie toen met gedempte stem: ‘Vreemd… die cottage. Die ziet er schattig uit… als een plaatje zo mooi. Maar er is iets… iets…’ Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  ‘Wat dan?’ Ellie was verschrikkelijk nieuwsgierig, toch wist ze intuïtief wat hij haar zou gaan vertellen. Ze had al verwacht dat de cottage er kostelijk zou uitzien. Tenslotte was Thornton Place oud en markant. De cottage was waarschijnlijk in dezelfde tijd gebouwd.


  ‘Ik weet het niet!’ Plotseling was haar vaders stemming omgeslagen. ‘Ik denk dat we maar beter ver uit de buurt van de cottage kunnen blijven. De eigenaren hebben me duidelijk genoeg gemaakt dat de cottage niet onder het contract viel. Bovendien… als de vorige huisbewaarders daar intrekken, willen ze vast niet dat wij daar rondneuzen!’


  De volgende paar minuten liep Ellie in stilte naast haar vader verder. Wat een rare situatie, dacht ze, helemaal niet wat ze verwacht had toen ze op reis gingen. Hier stonden ze dan, ruim driehonderd kilometer ver weg van alles wat hen vertrouwd was, van alles wat ze hadden opgegeven… en waar ze niet naar terugkonden, ook als ze dat zouden willen; wat ze niet wilden! Er was hier niemand om hen welkom te heten. Het huis zat potdicht, en er was nergens een teken van leven van de vorige huisbewaarders te bekennen. En bovendien hadden ze de verkeerde sleutels gekregen! En in de cottage? Daar was ook geen mens te bekennen!


  Volgens Ellie moesten er twee dingen gebeuren. Ten eerste moesten ze onderdak vinden totdat ze toegang tot het huis kregen. Dat betekende dat ze zelf in de cottage moesten gaan zitten, hun persoonlijke bezittingen uit de auto halen en gebruik maken van wat daar aan comfort werd geboden. En zover Ellie het kon beoordelen, restte hen niets anders dan in de cottage te trekken! Plotseling bedacht ze zich iets. En toen nog iets en nog iets. Hoe komen we aan eten? En aan beddengoed? Was er elektriciteit in de cottage? Ongetwijfeld was er een open haard, en er lagen genoeg afgevallen takken om een knappend vuurtje aan te maken wanneer de avond viel. Het zou allemaal best meevallen; en ze was uitstekend in staat om een aangename sfeer in huis te scheppen, al zei ze het zelf. Ze fleurde helemaal op, en ze merkte zelfs dat ze de uitdaging met plezier tegemoet zag. Bovendien zou het waarschijnlijk maar voor één nacht zijn, omdat er uiteindelijk toch íemand bij het huis moest opduiken. Hooguit zouden het een paar dagen worden. En dan trad haar tweede plan in werking. Haar vader zou contact met de eigenaren opnemen en de omstandigheden uitleggen. Hun telefoonnummer zou wel op de brief staan. In minder dan geen tijd zouden ze een vertegenwoordiger sturen met de juiste sleutels van het huis. Het was allemaal een kwestie van tijd, en geduld. Er was niets waarover ze zich zorgen hoefden te maken. Helemaal niets!


  Het was niet tot Ellie doorgedrongen dat haar vader nu met grote passen voor haar uit liep. Ze rende hem achterna met de gedachte dat hij niet meer zo bezorgd zou zijn wanneer ze hem haar plannen had voorgelegd. Toch verbaasde het haar dat hij zelf niet met een oplossing was gekomen. Over het algemeen was hij een nuchter mens die snel dacht. Maar ja, hij had zoveel moeten doorstaan. Geen wonder dat hij niet meer helder kon denken. Ze wist nu wat ze wilde en verdrong de verwarring en teleurstelling die ze aanvankelijk had gevoeld toen ze hier arriveerden. Het zou allemaal weer op zijn pootjes terechtkomen. Dat kon niet anders! Ze dacht aan het gehucht waar ze doorheen waren gekomen. Dat lag misschien drie, hooguit vijf kilometer terug langs het pad. Daar was een pub, dus moest er ook een telefoon zijn, en een winkel. Haar geestesoog keerde terug naar gisteravond; naar de eerste man die hun de weg had gewezen; naar de rijen huizen en de door lantarens verlichte straten; naar de vreemdeling met de donkere ogen die met haar had gesproken. Haar hart maakte een sprongetje bij de herinnering. De vreemdeling met de donkere ogen! Hoe duidelijk stond zijn beeld haar nog voor de geest. Hij was lang genoeg om zijn hoofd te moeten buigen om haar te kunnen aankijken, maar niet zo lang dat ze zich onbeduidend naast hem voelde.


  Plotseling rende Ellie niet meer achter haar vader aan. In plaats daarvan slenterde ze nu en waren al haar gedachten bij de vreemdeling; bij de intieme manier waarop hij haar had aangekeken. Zijn donkere, dromerige ogen die haar vanbinnen deden trillen. En de stem die haar hart leek te openen alsof deze geen barrières kende. Hij was nu bij haar, bespeelde haar gedachten, en schudde al haar zintuigen wakker totdat een hevig verlangen in haar werd opgeroepen; een wanhopig verlangen om hem te zien. Dat vooruitzicht zond een verrukkelijke huivering van genot door haar hele wezen. En maakte haar doodsbang!


  ‘Waar is de jongen?’ Nogmaals doorbrak haar vaders woedende stem met geweld Ellies gedachten. Het leek wel of hij voortdurend boos was sinds ze hier waren. Snel rende ze nu naar waar hij stond, ongeduldig met zijn vuist bonkend op het dak van de auto. ‘Ik heb hem nog zo gezegd te blijven waar hij was!’ snauwde hij terwijl hij een blik wierp op de lege achterbank en toen koortsachtig met half dichtgeknepen ogen om zich heen keek. ‘Potverdorie nog aan toe!… Is het voor jullie allebei dan zo moeilijk om je gezonde verstand te gebruiken?’ Toen zag hij ineens Ellies verwijtende blik, klakte met zijn tong en liet zijn hoofd zakken alsof hij zich schaamde. ‘Het spijt me, Ellie… het was niet mijn bedoeling je zo af te blaffen’, verontschuldigde hij zich, ‘het komt gewoon omdat… plotseling alles misloopt!’


  Ellie glimlachte halfhartig terwijl ze zich uitrekte om hem een kus te geven. ‘Ik weet het’, zei ze zachtjes, ‘ik weet het. Maar het loopt niet allemaal mis… het is gewoon een kleine tegenslag. Let maar eens op… in minder dan geen tijd zitten we er keurig netjes bij.’


  ‘Je bent een engel. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen, hè?’ Hij glimlachte ook en het luchtte Ellie op dat hij nu wat meer ontspannen was.


  ‘Eerst gaan we Johnny zoeken, en dan zal ik je vertellen wat ik denk dat we moeten doen’, stelde ze voor, in de hoop dat haar vader er geen aanstoot aan nam. In de regel gedroeg hij zich als een echte man en was trots wanneer hij de touwtjes in handen had.


  ‘Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen, niet waar?’ Hij lachte zowaar. ‘Gelijk heb je.’ Nu wees hij naar het kreupelbos. ‘Ik zoek in het bos… en nog een keer bij de cottage. Jij kijkt rondom het huis.’ Toen ze uit elkaar gingen, voegde hij er nog een waarschuwing aan toe: ‘Alleen rondom het huis! Loop niet weg.’


  ‘Dat zal ik niet doen’, beloofde Ellie, die grinnikte toen ze hem in zichzelf hoorde foeteren: ‘Hij krijgt een trap voor z’n kont wanneer ik hem te pakken krijg!’ Ze wist dat hij zoiets niet zou doen, maar wanneer hij Johnny vond, zou hij tegenover hem geen blad voor de mond nemen. Alles welbeschouwd kon Ellie het haar vader niet kwalijk nemen dat hij boos was; Johnny had moeten blijven waar hij was. Ze had zelf misschien ook haar woede op de jongen afgereageerd, als ze het zichzelf niet kwalijk had genomen dat ze was weggelopen, zodat haar vader zich gedwongen had gevoeld haar achterna te komen. Zij was degene geweest die had moeten blijven waar ze was, besefte ze, dan zou dit allemaal niet gebeurd zijn.


  Toen Ellie op de open plek voor het huis kwam, zag ze haar broer bijna onmiddellijk. Ze opende haar mond om hem te roepen, om hem bestraffend toe te spreken. Maar haar intuïtie hield haar tegen! Haar stem fluisterde: ‘Waar is hij mee bezig?’ Ze kwam op haar tenen naar voren, maar ze wist niet waarom. Alleen dat hij haar niet mocht zien. Zachtjes liep ze naar de zijkant van het huis, haar ogen strak gevestigd op die kleine, eenzame figuur. Hij stond zo goed als doodstil, gespannen rechtop met zijn armen stijf tegen zijn lichaam gedrukt, en zijn hoofd iets schuin achterover. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos en zijn ogen staarden ingespannen naar iets. Alsof hij naar iemand luisterde. Binnen de kortste keren was Ellie bij hem. ‘Johnny?’ Hij bleef onbeweeglijk staan en leek haar niet te hebben gehoord. ‘Wat doe je in godsnaam?’ Zijn ogen keken omhoog alsof hij een spook zag. De rillingen liepen over Ellies rug toen ze zijn blik volgde. Het raam. Hoog in de muur. Niets. Niemand. Ellie greep de smalle, stijve schouders vast en schudde hem voorzichtig door elkaar. ‘Vertel me wat je zag’, zei ze met klem maar zachtjes, anders zou hij schrikken.


  ‘We moeten hier weg.’ Zijn stem klonk vreemd hol, zijn blik bleef op het raam gericht, uitdrukkingsloos.


  ‘Wie heeft dat tegen je gezegd, Johnny?’ Uit een ooghoek zag ze haar vader naderen. Haar stem klonk nu wanhopig. Ze schudde hem harder door elkaar. Plotseling draaide hij zijn hoofd om en keek haar aan; een sprankje herkenning. ‘Johnny!… Wie heeft tegen je gezegd dat we hier weg moeten?… Iemand daar boven? Bij het raam… was er iemand bij het raam?’ Snel wierp ze een blik omhoog, bijna onopgemerkt, in de hoop iemand te zien die heimelijk naar hen gluurde. Maar er was niemand. Geen beweging, geen geluid. De gordijnen, die aan flarden waren, hingen doodstil. Door de vuiligheid kon je niet naar binnen kijken.


  ‘Waarom gehoorzaam je me verdorie niet, hè?… Heb ik niet tegen je gezegd dat je in de auto moest blijven?’ Ellie voelde dat de jongen zich losrukte uit haar greep. ‘Kom mee! We hebben genoeg tijd verspild… we gaan terug naar waar die andere huizen staan! Iemand moet verdomme weten waar die mensen zijn gebleven.’ Hij pakte de hand van de jongen en sleepte hem met zich mee; zich niet bewust van het kleine gezicht dat zo wit als krijt was en de levendige blauwe ogen die vertrokken waren van pijn.


  ‘Wacht even, pap!’ gilde Ellie, terwijl ze hen probeerde in te halen. Ze moest het hem vertellen. Johnny begon te huilen, eerst zachtjes. Toen harder, de snikken putten zijn lichaam uit. ‘Stop nou, pap… Johnny zag iemand bij het raam!’ Ellie was door het dolle. ‘Iemand heeft iets tegen hem gezegd, echt waar!’ Ze wankelde en schreeuwde. Maar plotseling had ze zichzelf weer in de hand toen ze zag dat haar vader stopte en zich omdraaide. Ze besefte met een schok dat hij eruitzag alsof hij bezeten was. Wat gebeurde er met hem? Met hen alledrie?


  ‘Wat zei je?’ Hij pakte de hand van de jongen nog steviger vast en schudde deze woest. ‘In godsnaam… hou op met dat gejank!’


  Struikelend over haar woorden beschreef Ellie wat ze had gezien en herhaalde daarna wat de jongen haar had verteld. ‘“We moeten hier weg”… er was daar iemand… die tegen hem praatte, ik weet het zeker.’


  Even kreeg Ellie het idee dat hij haar geloofde, maar het volgende moment draaide hij zijn zoon met een ruk om, om hem te kunnen aankijken, en vroeg: ‘Is dat waar? Is dat waar?! Heeft iemand iets tegen je gezegd?’ De jongen kromp ineen. ‘Geef antwoord!… Was er iemand die tegen je praatte?’ Ellie wist dat de kans was verkeken, omdat haar vader geen echte vragen stelde. Hij uitte alleen maar dreigementen!


  ‘Ik heb helemaal niemand gezien! Niemand heeft iets tegen me gezegd.’ De jongen was opstandig. Zijn houding defensief. Het verbaasde Ellie niet.


  ‘Waarom heb je dan gelogen?’ Hij keek de jongen woedend aan. ‘Vind je niet dat we al genoeg problemen hebben zonder die verzinsels van jou?’ Hij wachtte op een antwoord. Toen dat niet kwam, boog hij zich naar de jongen toe, zijn gezicht onverzettelijk. Tussen opeengeklemde tanden zei hij streng: ‘Ik stelde je een vraag. Geef antwoord… waarom heb je gelogen?’


  Een stem, laag en diep, klonk op vanuit het kreupelbos. ‘Hij heeft niet gelogen.’


  Alle ogen draaiden zich in de richting van de naderende gedaante. Het was de vreemdeling met de donkere ogen. Ellie en haar vader wisselden verbaasde blikken. Haar vader was duidelijk uit het veld geslagen, maar ging rechtop staan, keek de jongeman onverschrokken aan en vroeg: ‘Wilt u zeggen dat er iemand in huis is?’


  ‘Dat is wat ik zeg, meneer Armstrong.’ Hij glimlachte bijna onopgemerkt toen Ellies vader stekelig reageerde toen hij zijn naam noemde. Terwijl hij naar voren kwam, stak hij zijn hand ter begroeting uit. ‘Ik heet Alec Harman.’ Hij greep de hand van Jack Armstrong en schudde slechts één keer; een ferme, stevige handdruk. ‘Ik werk voor Wentworth Estates… ze bezitten hier in de buurt een paar duizend hectares land.’ Hij maakte een weids gebaar in de richting van de horizon. ‘Ik word geacht over hun land te patrouilleren… om ongewenste indringers en dat soort lieden in de gaten te houden.’


  ‘Jachtopziener?’ Jack Armstrong keek naar het opengeklapte geweer dat in Harmans elleboogholte rustte.


  ‘Nee. Maar we hebben wel jachtopzieners. Ik word geacht de bospercelen zelf te bewaken.’ Hij draaide zich half om en keek naar Ellies opgeheven gezicht. Ineens was ze zich bewust hoe moe en slonzig ze eruit moest zien: haar rok verkreukeld en vuil, en haar blouse gescheurd door de scherpe doornen van de struiken. Ze zag hoe ongelooflijk knap hij was. Ze keek naar zijn volle, vochtige lippen toen zijn mondhoeken omkrulden tot een glimlach die de regelmatige, witte tanden blootlegde. Bij het licht van de lantaarn gisteravond had hij onvergelijkbaar geleken met welke man die ze ooit had ontmoet; schitterend om te zien, arrogant en fascinerend. Nu, in het ochtendlicht, met de zon die glinsterde in zijn dikke, zwarte haar, en die duistere overredingskracht in zijn ogen, zag hij er nog innemender uit. Een golf van genot welde in haar op en bedekte haar gezicht met een lichtrode gloed. Ze moest haar hoofd afwenden… of ze zou voor eeuwig verkocht zijn! Even later hoorde ze Alec Harman zich tot haar vader richten. ‘Een groot deel van het land wordt gebruikt voor de productie van sparren… oogsttijd met de kerstdagen. Ze zijn veel geld waard, en dieven geven het nooit op. U zult nog verbaasd staan over hoeveel moeite ze zich getroosten. We hebben uitgestrekte boomkwekerijen… maar ook meren die voor het kweken van vis worden gebruikt, en diverse andere ondernemingen in opbouw. Formeel gesproken wordt hier nergens door boeren vee gehouden. Het is een uitgestrekt gebied om in te patrouilleren, maar, zoals ik al zei… we hebben twee uitstekende jachtopzieners. Mijn zorg gaat in eerste instantie naar het hout uit.’ Hij stak zijn hand uit om de wilde bos bruin haar van de jongen aan te raken, draaide het om zijn vingers en woelde er doorheen. Toen de jongen met een snelle, ongeduldige beweging zijn hoofd boog, trok hij zijn hand terug en tilde deze op om naar het huis te wijzen. ‘Thornton Place maakte jarenlang deel uit van Wentworth Estates… tot drie jaar geleden, toen het door een besloten vennootschap is gekocht. Ik heb ongeveer in diezelfde tíjd deze baan aangenomen.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, hield zijn hoofd schuin en met een stem waarin een spijtige ondertoon klonk, zei hij: ‘Zo’n prachtig huis… zo’n geschiedenis! Ik wou dat ik het geld bij elkaar had kunnen krijgen om het te kopen.’ Zijn glimlach was droevig. Geheimzinnig. ‘Maar dan zou ik waarschijnlijk nooit in staat zijn geweest om het in zijn vroegere glorie te herstellen. Daar heb je iemand voor nodig die vakkundig is en ervaring heeft met dat soort werk.’


  ‘Waarom willen ze ons niet binnenlaten?’ Jack Armstrong groef diep in zijn jaszak om er de bos sleutels uit te halen. Hij gaf ze aan de andere man. ‘Waardeloos!’ zei hij honend. ‘Stuk voor stuk. Ik begrijp er niets van.’


  Terwijl hij de sleutels telkens weer in zijn handpalm liet ronddraaien, zei Alec Harman niets. Maar toen klemde hij ze ineens vast in zijn vuist; zijn kaken spanden zich in woede en in zijn ogen verscheen een peinzende blik. ‘Vreemd’, mompelde hij terwijl hij naar het huis keek. Plotseling keerde zijn glimlach terug. ‘Bewaar die sleutels maar goed’, zei hij, terwijl hij ze in Jack Armstrongs hand drukte, ‘je weet maar nooit.’ Eerst wierp hij een blik op de jongen, en toen op Ellie die elk woord van hem had gehoord en al zijn bewegingen had gevolgd. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat u uw voorgangers ontmoet… dat het tijd wordt om uzelf voor te stellen en uw rechtmatige plaats in het huis in te nemen.’ Hij gebaarde hen hem te volgen. Dat deden ze. Alleen de jongen scheen onwillig.


  ‘Ik neem aan dat het hen niet kwalijk kan worden genomen dat ze ons niet binnenlieten.’ Jack Armstrong duwde de jongen voorzichtig maar vastberaden voor zich uit. ‘Ik denk niet dat ik veel anders zal reageren wanneer het mijn beurt is om met pensioen te worden gestuurd.’ Zijn opmerkingen werden met een ijzig stilzwijgen beantwoord. Niet ontmoedigd vroeg hij door. ‘Zijn die huisbewaarders hier al lang?’


  ‘Niet zó lang.’


  ‘Willen ze niet naar de cottage verhuizen… is dat het?’


  ‘Voor een deel.’


  ‘Maar ze zullen toch moeten verhuizen!’ Hij wist niet precies waarom, maar hij voelde zich ineens bedreigd. Bang!


  Ze stonden onderaan de trap toen Alec Harman zich omdraaide bij de laatste opmerking van Ellies vader. Hij zei niets. Maar zijn blik was ijskoud. Jack Armstrong ontmoette de donkere ogen met een uitdagende, starende blik. Een tiende van een seconde was de spanning tussen hen om te snijden.


  Ellie voelde onmiddellijk de onaangename sfeer en deed een stap naar voren. ‘We willen die oude mensen geen enkel leed berokkenen’, zei ze zachtjes, ‘maar… nou ja, je begrijpt het wel. Mijn vader is nu als huisbewaarder aangesteld. Ons is duidelijk gemaakt dat er een regeling voor de vorige bewoners is getroffen.’


  ‘Natuurlijk begrijp ik het wel.’ Zijn glimlach veroverde haar. Ellie vermoedde dat hij het helemaal niet begreep. Ze wilde hem nog meer onder druk zetten, maar ze liet het na toen hij eraan toevoegde: ‘En uiteraard heeft dat helemaal niets met mij te maken.’


  ‘Maar ken jij die mensen?’


  ‘Alleen via de klusjes die ik voor ze doe… hout kloven… de goten schoonmaken… alles waarmee ik ze kon helpen. En dat allemaal in mijn eigen vrije tijd’, verzekerde hij haar. Hij maakte zijn blik van Ellie los en richtte deze strak op het bezorgde gezicht van haar vader. ‘Ze zijn niet in staat om het allemaal goed te onderhouden’, legde hij uit, ‘je hebt een heel leger gezonde kerels nodig om opgewassen te zijn tegen dit huis. Het werk houdt hier nooit op.’


  ‘We redden het wel’, antwoordde Jack Armstrong vinnig. Hij had een ontzettende hekel gekregen aan de jongeman, hoewel hij niet precies wist waarom. Was het zijn arrogante, geheimzinnige manier van doen? vroeg hij zich af. Of kwam het omdat hij te competent, te zeker van zichzelf was… in één woord, tè verleidelijk voor Ellie was? O ja, hij had de tekenen tussen hen gezien. Hoe noemden ze dat ook al weer? Aantrekkingskracht. Ja, dat was het! Dat had hij tussen hen gezien; hij had het gisteravond gezien toen ze onder de lantaarnpaal met de vreemdeling had staan treuzelen. Hij maakte zich er zorgen om. Plotseling wilde hij dat Barny Tyler hier was. Barny was niet de ideale man voor Ellie; dat had hij zelf gezegd toen ze de jongeman de eerste keer mee naar huis had genomen. Maar godallemachtig, hij zou nog liever willen dat Barny Tyler haar iedere dag van de week verliefde blikken toewierp dan deze zwartogige satan!


  ‘Jullie kunnen maar beter de deur opendoen! We gaan hier niet weg totdat jullie dat hebben gedaan!’ Jack Armstrong tilde de deurklopper op en sloeg er een hele tijd mee tegen de metalen drager. De herrie die dat maakte, weergalmde door de lucht en joeg de vogels op die vlakbij in het struikgewas zaten.


  Plotseling klonk er een hels kabaal! Aan de andere kant van de deur was een tumult te horen dat niet onderdeed voor dat wat buiten had geklonken; de deur trilde door de aanval die erop werd gedaan. Toen een stem – een schelle, doordringende stem – die riep: ‘Ga weg!’ Er volgde een lachsalvo en toen geschreeuw. ‘Je komt er niet in… Ik laat je nooit binnen. Ik weet wie je bent. Ik weet wie je bent! Duivel… Duivel!’ Hoewel Jack Armstrong luidkeels door de brievenbus protesteerde dat hij geen ‘duivel’ was maar de nieuwe huisbewaarder, twijfelde hij er geen moment aan dat ze hier niet welkom waren. Hij gaf de hoop op dat de bewoners hem ooit nog toegang zouden verschaffen. ‘Er staat me niets anders te doen dan de politie inschakelen’, zei hij nu, terwijl hij zich met een vermoeide uitdrukking op zijn gezicht tot Ellie wendde. ‘Godallemachtig… ik begin me af te vragen of we hier wel ooit hadden moeten komen!’


  Tot nu toe had Alec Harman zich afzijdig gehouden en toegegeven aan het verlangen van Jack Armstrong: ‘Laat míj met ze praten… ik weet zeker dat ik ze ervan kan overtuigen dat het ’t beste voor iedereen is dat zij naar de cottage verhuizen. Als puntje bij paaltje komt, hebben ze geen andere keus!’ Maar nu ging de jongere man vlak voor de deur staan. ‘Het enige wat u hebt gedaan, is ze afschrikken’, zei hij met een beschuldigende toon in zijn stem. ‘Ik begrijp heel goed hoe moe u moet zijn… en hoe gefrustreerd. Maar u zult ze niet overhalen met geschreeuw en lawaai maken. Ze zullen zich nóg meer bedreigd voelen… er nóg meer van overtuigd raken dat ze zichzelf in huis moeten opsluiten.’


  ‘Dan zullen we de sterke arm der wet het moeten laten afhandelen.’


  ‘Nee.’ Hij richtte zijn donkere blik op Ellie. ‘Alsjeblieft… gun me wat tijd. Laat mij hen geruststellen.’


  ‘Ellie… Ellie.’ De kleine stem trok haar aandacht van de jongeman af. Ze wierp een blik naar beneden. De jongen. Natuurlijk. Ze pakte zijn hand en sloeg haar blik weer op naar de donkere, gevoelige ogen.


  ‘Doe wat je kunt’, zei ze simpelweg. Hij glimlachte en knikte. En nu zei Ellie tegen haar vader: ‘Laat het nu even aan hem over. Jij en ik… gaan met Johnny het terrein verkennen.’ Toen de jongen binnensmonds begon te protesteren, trok ze hem ijlings met zich mee.


  De pomp was ouderwets en verroest, maar het water dat er uitkwam, was voor Ellie pure weelde. Johnny was hen vooruit gerend en gierde van opwinding toen hij het donkerrode gebouw ontdekte dat aan de rand lag van wat waarschijnlijk ooit een buitengewoon aangename tuin was geweest. Binnen in het lange smalle gebouw bevond zich een zwart geworden kolenhok waarin nog steeds de restanten van glimmende zwarte brokken lagen, en daarnaast was een klein toilet met een witte porseleinen toiletpot en een wasbak. Het was er vochtig en er hing een muskusachtige geur. Het enige raam bevond zich achterin het toilet en de kleine, vierkante ruitjes waren aan diggelen, maar de scherven hadden zich verstrikt in een fijn netwerk van roest. De kraan van de wastafel zat muurvast.


  Om beurten maakten ze gebruik van het toilet; eerst de jongen, toen Ellie en als laatste haar vader. Nadat Ellie haar handen en gezicht gepoedeld had in het water uit de oude pomp, gaf ze de jongen de opdracht hetzelfde te doen; hij deed wat hem was opgedragen, al was het met tegenzin, en volgde Ellies voorbeeld. De zoom van haar rok gebruikte hij om zich af te drogen.


  ‘Ik heb honger.’ De jongen staarde Ellie aan. Hij nam het haar kwalijk.


  ‘Je bent niet de enige, Johnny’, bracht ze hem in herinnering. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het pas een paar minuten voor acht was. ‘Zodra we weten wat er in het huis aan de hand is, kunnen we plannen gaan maken’, zei ze tegen hem. ‘Er moet een winkel in het dorp zijn. Later… kunnen we misschien een telefoon zoeken om ons in verbinding te stellen met de eigenaren van het huis, of, en ik hoop dat dat het geval zal zijn, boodschappen doen en dat soort dingen. Tot die tijd zul je net als wij je geduld moeten bewaren.’ Toen hij haar met gefronst voorhoofd dreigend aankeek, schudde Ellie ongeduldig haar hoofd en liep in de richting van haar vader.


  Hij had zijn voorhoofd ook gefronst, omdat hij boos op zichzelf was vanwege de aanstellingsbrief die hij kwijt was. Zonder die brief zou de vorige huisbewaarder zijn recht om hier te wonen kunnen weigeren te erkennen. En daar kwam nog bij dat hij, zonder hun medewerking, geen telefoonnummer zou hebben, of contactadres om de eigenaren te bereiken. Tenzij die Harman hen uit de problemen kon helpen. Als dat niet zou lukken, zou hij de krant moeten bellen… The Chronicle… waarin de advertentie had gestaan. Nu hij zich herinnerde in welke krant hij de advertentie had gezien, was hij ingenomen met zichzelf. Maar dat was voordat hij zich herinnerde dat er geen telefoonnummer in de advertentie had gestaan, alleen een antwoordnummer van de krant. Het was zeer onwaarschijnlijk dat die lui van de krant het privéadres zouden geven… en zeker niet via de telefoon! Het stond er niet best voor. Hij zou tegenover Ellie moeten bekennen dat hij die verdomde brief kwijt was.


  Terwijl ze naderbij kwam, zag Ellie dat hij stond te wachten. Hij was duidelijk geagiteerd. Ze had het gevoel dat hij haar iets in vertrouwen wilde vertellen. ‘Wat is er, pap?’ vroeg ze terwijl hij naar haar toe kwam lopen. ‘Is er iets mis?’


  ‘Ellie…’ begon hij. Maar toen kondigde het geluid van brekende takjes aan dat er iemand naderde, en hij werd door deze persoon overstemd.


  ‘Meneer Armstrong.’ Het was Alec Harman die hen op zijn gemak, bijna nonchalant, naderde. Niet lang daarna stond hij bij hen; het geweer hing losjes over zijn arm, met de lange, dikke loop ondersteund door de vingers van de andere hand. In een luttele seconde van zinsbegoocheling dacht Ellie dat hij op het punt stond hen neer te schieten. Zijn duistere glimlach drong tot diep in haar ziel door. Toen hij iets zei, was dat tegen haar vader. ‘Ik kan hier niet langer blijven. Ik heb alles gedaan wat ik kon.’


  Jack Armstrong gromde zachtjes en knikte met zijn hoofd alsof hij het ermee eens was. ‘Ze willen niet luisteren, hè?… Ik zei toch dat ik de politie moest halen!’


  ‘Dat is niet nodig.’ Alec Harman liet het geweer behendig in de kromming van zijn elleboog zakken en stak zijn vrije hand in zijn jaszak. Hij rilde zichtbaar toen een windvlaag over het land joeg. ‘Ga naar het huis. Ik heb het uitgelegd… het is in orde.’


  ‘Ze laten ons binnen?’


  Hij knikte terwijl hij even een blik op Ellie wierp voordat hij zijn hoofd weer afwendde. ‘De oude man heet George. De vrouw Rosie… heb geduld met ze.’ Hij zweeg een moment terwijl hij een vermanende blik in hun richting wierp. ‘Schrik ze niet af,’ waarschuwde hij zachtjes. Weldra was hij uit het zicht verdwenen; het geluid van zijn voetstappen die knerpten op de ondergroei, werd zwakker totdat er niets meer van te horen was.


  ‘Ik hoop dat die kerel weet waarover hij het heeft’, mompelde Ellies vader terwijl hij naar het huis liep, ‘ik vind het maar een vreemde snoeshaan, zeker weten.’


  Ellie reageerde er niet op. In plaats daarvan volgde ze de vastberaden man die haar voorging, terwijl ze de jongen met zich meenam, en opgewekt tussen de struiken door zigzagde en dacht aan de jongeman die haar vader ‘een vreemde snoeshaan’ had genoemd. Ze kon niet ontkennen dat hij zich ‘vreemd’ gedroeg. Maar voor haar betekende ‘vreemd’ opwindend! Het betekende mysterieus en knap, en dat hij haar tot in het diepst van haar ziel raakte. Ze kon hem niet uit haar gedachten zetten. Terwijl ze met de jongen de trap naar de voordeur beklom, hoopte ze meer dan wat dan ook dat ze die ‘vreemde snoeshaan’ nog eens terug zou zien.


  ‘Gaan we hier dood?’


  ‘Wat?!’ Jack Armstrong draaide zich met een ruk om op hetzelfde moment dat hij de klopper optilde. Deze kletterde neer met een raar, gedempt geluid. ‘Wat zei jíj nou?!’ Hij keek de jongen dreigend aan. Diens ogen ontmoetten een tiende van een seconde de geschrokken ogen van zijn vader voordat hij een grimmige uitdrukking op zijn gezicht kreeg en met opzet zijn hoofd afwendde.


  ‘Laat maar, pap.’ Ellie was zich ook lam geschrokken door de opmerking van de jongen. Maar ze was de waarschuwing van de dokter niet vergeten – ‘Die jongen is psychisch ernstig beschadigd. Gun hem de tijd.’ Terwijl ze haar eigen bezorgdheid onderdrukte, stak ze haar hand uit om haar vaders arm aan te raken. ‘Maak je niet ongerust.’ Heimelijk schudde ze haar hoofd en gaf haar gezicht een uitdrukking die de toornige man tot voorzichtigheid maande. Met tegenzin draaide hij zich weer om, boog zich voorover naar de brievenbus en deed hem geluidloos open. ‘George!’ Zijn stem weergalmde achter de deur. ‘Ik ben hier niet om je in het nauw te drijven… Alec Harman heeft je dat verteld, dat weet ik. Ik wil alleen maar met je praten… de zaken rechttrekken. Ik heb mijn twee kinderen hier bij me en we zijn alledrie moe en hongerig. Doe de deur open… toe nou.’ Hij wachtte wat wel een eeuwigheid leek tot zijn vingers verkrampten van het openhouden van de brievenbus en hij het gevoel had dat zijn rug het begaf. Nog steeds was er geen geluid in het huis te horen. Geen reactie, of zelfs ook maar het geringste teken van leven. Hij ging rechtop staan. ‘Wat nu?’ foeterde hij, terwijl hij omkeek naar Ellie en weer zei: ‘Wat nu, Ellie?’ Maar nu was hij niet boos, noch gefrustreerd. De twee mensen zonder gezicht hadden gewonnen. Zijn ogen zagen er somber uit van teleurstelling.


  ‘Laat je niet uit het veld slaan’, zei Ellie, terwijl ze de jongen alleen liet en naar haar vader bij de deur liep. ‘Je hebt gehoord wat Alec zei… “Ga naar het huis”, zei hij… “Heb geduld met ze”.’


  ‘Dat kan wel waar zijn, maar hij had moeten wachten. Hij kènt die mensen… Hij moet in staat zijn ze te overtuigen.’ Hij hief zijn beide handen hoog in de lucht alsof hij zich overgaf, sloeg ze daarna tegen zijn hoofd en gromde hoorbaar terwijl hij zijn gestrekte vingers door zijn haar haalde. ‘Nou is het genoeg!’ zei hij. Hij begon de trap af te lopen. ‘Jullie blijven hier. Loop niet weg. Ik ga naar het dorp… ik moet nu bellen… iemand moet verdomme die deur openmaken!’ De woede was teruggekeerd. Ellie gaf de hoop op. Plotseling gebeurde er iets achter de deur.


  ‘Wacht… pappa!’ Ellies geschreeuw deed hem onmiddellijk stilstaan. Langzaam, ongelovig, kwam hij terug. Ja! De deur ging open. Hij ging open. Jack Armstrong gebaarde Ellie achteruit te stappen. Dat deed ze, maar het was maar een klein stukje. Ze wierp een blik op de jongen omdat ze dacht dat hij misschien bang zou zijn. Dat was hij niet. Zijn heldere blauwe ogen staarden haar aan, ingespannen, wat haar nerveus maakte. Hij kwam de trap op.


  ‘Moeten we echt naar binnen, Ellie?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand in de hare liet glijden, en wachtte, zoals allemaal, tot het huis zijn geheimen zou prijsgeven.


  ‘Sst.’ Ellie was stomverbaasd toen ze merkte dat haar hart onbedaarlijk klopte. ‘Nu komt alles goed… let maar op.’


  Ze hoorde niet wat hij als reactie daarop tegen haar fluisterde: ‘Ze zullen ons vermoorden, Ellie… echt waar.’


  Haar vader verzocht de bewoner zich nu te laten zien. ‘Niemand wil je kwaad doen, George… we zijn hier alleen maar om ons werk te doen, dat weet je. We moeten met elkaar praten. Alles op een rijtje zetten… Alec Harman heeft je verteld wie ik ben, nietwaar?’ De deur ging een centimeter open toen hij de naam van de jongeman noemde. ‘Ik ben de nieuwe huisbewaarder… Jack Armstrong. Ze hebben je toch wel over mij verteld?’


  Toen de deur wijd openging, kwam hun zo’n afgrijselijke stank tegemoet, zo’n weerzinwekkend penetrante lucht, dat zowel Ellie als haar vader hun hoofd onmiddellijk afwendde. ‘Ik weet… wie je bent.’ De stem fluisterde slechts, de eigenaar ervan bleef achter de deur verborgen. ‘Die donkere heeft het me verteld. Hij zei dat ik je binnen moest laten.’ Een stilte, toen een kort, hevig gelach voordat de stem doorging op diezelfde indrukwekkende fluistertoon: ‘Maar híj zal me niet straffen. Hij weet het niet… Ik heb hem niet verteld wat ik heb gedaan.’ Weer dat heimelijke gelach. De deur werd langzaam gesloten.


  ‘Nee! Wacht, George’, riep Ellie terwijl ze naar voren sprong, haar schouder tegen de deur zette en zachtjes op smekende toon tegen het zwarte inwendige van het huis zei: ‘We moeten naar binnen… je zei zelf dat “de donkere” tegen je heeft gezegd dat je ons binnen moest laten.’ Ze vroeg zich af of Alec Harman en ‘de donkere’ een en dezelfde persoon waren. ‘We mogen toch binnenkomen, hè?’ Ze kon George horen ademhalen; voelde het trillen aan de andere kant van de deur. Angstig liet ze haar ogen dwalen naar haar vader die toekeek, in de war en bezorgd. Ze voelde de doordringende, glinsterende ogen van de jongen op haar rusten. Het zou allemaal weer in orde met hem komen, zodra ze geaccepteerd werden. Zodra ze geaccepteerd werden. Raar, dacht ze, meende ze dat nu serieus…?


  ‘Misschien wil ik jullie wel binnenlaten.’ Het gefluister klonk nu dichterbij. In het halfduister werd een klauwachtige hand uitgestoken die Ellies onderarm beetgreep. Nu was zij degene die trilde. Maar plotseling verdween haar angst. En was ze alleen nog maar bedroefd, en opgelucht, en ontzettend nieuwsgierig. Het gefluister ging over in verwoed gesis: ‘Maar… je mag hem niet vertellen wat ik heb gedaan.’


  ‘We zullen hem niets vertellen’, beloofde Ellie. Ze kon zich absoluut niet voorstellen dat de oude man iets zo verschrikkelijks had gedaan dat Alec Harman hem ervoor zou willen straffen. Volgens haar was de oude man alleen maar bang voor vreemden. Op zijn hoede, en, misschien, een beetje getikt. Ze schaamde zich voor haar eigen gedachten.


  De eigenaar van de stem vertoonde zich nu en Ellie stond van schrik als aan de grond genageld. Daar, vóór haar, was een afzichtelijke gedaante, krom en afgeleefd, een vormeloos wezen met grove gelaatstrekken en met aan zijn lijf wat leek op een donkere, ruimzittende hemdjurk. De kromme, klauwachtige vingers omklemden twee hoeken van een ruwe deken. Terwijl hij de deken over zijn rug en schouders straktrok, keek hij met doffe, heen en weer flitsende ogen naar Ellie. Daarbij wipte hij voortdurend van het ene been op het andere en stootte korte klanken uit die achter uit zijn keel kwamen. Nadat hij argwanend had gekeken naar de man en de jongen – die niet achteruitdeinsde voor de onderzoekende blik – knikte hij koortsachtig met zijn hoofd en grinnikte. Het was geen aangenaam geluid.


  Ellie was de eerste die zichzelf weer in de hand had. ‘George… mogen we binnenkomen en met je praten? Met jou en… Rosie?’


  De doffe ogen werden groot terwijl ze bleven hangen op Ellies gezicht. ‘Rosie!’ Weer die lach, en toen een verontrustend lange stilte voordat hij zei: ‘Rosie is stout geweest!’ De doffe ogen werden tot spleetjes dichtgeknepen. Ze keken haar argwanend aan. Met verbazingwekkend sterke handen gaf hij Ellie een zet waarbij de deken van zijn schouders op de vloer gleed. ‘Je mag niet binnenkomen!’ gromde hij. ‘Je vertelt het door… ik weet het zeker!’ Toen de deur langzaam dichtging, voelde Ellie dat ze opzij werd gerukt toen Jack Armstrong razendsnel naar voren sprong om de man te beletten de deur voor hun neus dicht te gooien. Hij zag het verweerde gezicht naar hem loeren; en toen de doffe ogen die langs hem keken. Onmiddellijk kregen ze een zachtere uitdrukking, bezorgd zelfs. Hij sprak tegen iemand. ‘Ze hebben je het verteld… hè?’ Tranen biggelden uit de doffe ogen in de tandeloze, openstaande mond. ‘… Wilde niet luisteren, snap je… ik was bang. Straf me niet. Alsjeblíeft… straf me niet.’


  ‘Het is oké. Ik straf je heus niet. Niemand zal je ooit straffen, ik beloof het je.’ Alec Harman nam de ineengedoken man teder in zijn armen, terwijl hij sussende woorden sprak en het ongelukkige schepsel kalmeerde; hem geruststelde zoals je een kind zou geruststellen. Samen gingen ze het huis binnen.


  Het verfomfaaide gezelschap liep langzaam door de donkere, smalle gang, elk met zijn eigen gedachten, zijn eigen angsten. De jongeman met de donkere, roerloze ogen keek voor zich uit; hij wist waarom de eenzame man naast hem bang was gestraft te worden. Of althans, dat vermoedde hij. Als hij zich eerder niet zo had laten meeslepen door de fascinatie die het meisje voor hem had opgevat en gehypnotiseerd was geweest door de schitterende amberkleurige ogen die hem tot in het diepst van zijn ziel raakten, had hij zich misschien gerealiseerd dat zich in dit huis ernstige problemen hadden voorgedaan. Maar hij had het zich niet gerealiseerd! En nu hoopte hij maar dat het niet te laat was! Hij voelde de gerimpelde, kromme man in zijn arm trillen. Even liep hij langzamer om een blik op hem te werpen. De oude man draaide zijn doffe ogen omhoog om in het gezicht van de jongeman te gluren, en toen hij daarin afkeuring zag, keek hij snel weer de andere kant op. Hij wist dat ‘die donkere’ het had geraden. Hij wist ook dat hij deze keer niet gestraft zou worden, omdat ‘die donkere’ zich altijd aan zijn belofte hield. Toch had hij er geen spijt van. O nee! Hij had het met de beste bedoelingen gedaan, en hij zou het weer doen. En bang was hij ook niet. Het was niet zijn schuld als niemand luisterde. Plotseling was hij zich bewust van de voetstappen die achter hem aankwamen, en zijn hele lichaam verstijfde. Vreemden. Indringers! Dieven die hun spullen kwamen jatten. Hij wist het zeker. Hij was niet achterlijk. Even drong er tussen zijn koortsachtige, vijandige gedachten een andere gedachte door, en heel even ontspande hij; een zacht, onbeheerst gegrinnik tekende zijn gezicht. ‘Die donkere’ had tegen hem gezegd dat hij deze mensen moest binnenlaten, en hij had gedaan wat hem was opgedragen. Maar alleen omdat hij wist dat als hij ze niet binnen zou laten, hem dat duur zou komen te staan. Hier binnen kon hij ze nauwlettend in de gaten houden, de man en het meisje. Maar vooral de jongen. Hij wist het niet zeker, niet zeker… maar er was iets met dat joch, iets met de manier waarop hij naar hem had gekeken. Het waren de ogen, die allesdoordringende ogen die hem deden denken aan… O, God in de hemel, help me. Hij huiverde, probeerde die bepaalde blik in die starende ogen buiten te sluiten. Ogen die te indringend waren, te diep blauw. Toen hij in die zee van levendig blauw had gekeken, had hij iets gezien waardoor de rillingen over zijn rug liepen. Hij had de lavendel gezien! En nu rook hij die ook. Overweldigend! ‘Stuur ze weg!’ schreeuwde hij. ‘Ik wil niet dat ze hier komen.’ De angst overspoelde hem, en hij was weer een kind dat zich voor de boze wereld wilde verstoppen. Hij hoorde de sussende woorden van ‘die donkere’ en dankbaar zocht hij steun bij de bron van kracht die naast hem liep. Er was een tijd geweest dat hij zelfs ‘die donkere’ niet kon vertrouwen, maar dat was in het begin geweest. In het begin toen hij het gezicht kende van degene die hem pijnigde. Toen kende hij het gezicht, en alles wat er te weten viel over degene die hem achtervolgde. Maar er was ook zoveel pijn geweest en vluchten, verschuilen; altijd maar weer verschuilen. Nu was hij vergeten waarom hij zich had moeten verschuilen. Er was geen gezicht meer. Geen naam meer. Alleen nog de panische angst. En de geur van lavendel. Lavendel. Onwillekeurig ontsnapte hem een gilletje.


  ‘Als je het mij vraagt, kan die ouwe kerel beter worden opgesloten.’ Jack Armstrong boog zich naar Ellie toe, zijn stem klonk als een zacht, verbaasd gefluister in haar oor. ‘Eén ding staat vast… ik ben niet van plan om met die man onder één dak te vertoeven; geen minuut langer dan noodzakelijk is. Des te eerder we dat stel het huis uit krijgen en in de cottage… des te beter!’


  Hoewel ze het liever niet toegaf, waren de woorden van haar vader een exacte herhaling van haar eigen gedachten. Het was duidelijk zichtbaar dat de oude man ziek was, de krankzinnigheid nabij. Ze had medelijden met hem, dat was waar, maar ze had de afgelopen paar maanden met genoeg onzekerheden moeten leven, en had al tegen haar eigen demonen moeten vechten, evenals haar vader en de jongen. Dit was voor hen alledrie een nieuw begin. Een kans om te herstellen en sterker te worden. Ze konden, nee, wilden niet lijden onder de problemen van anderen! Een enorm gevoel van verontwaardiging welde in haar op terwijl ze zwijgend bij de oude man in de buurt bleef en bij degene die hij ‘de donkere’ noemde. Ze moesten ervan doordrongen worden hoe de situatie in elkaar zat. Ze glimlachte geruststellend terwijl ze naar het gezicht van de jongen keek. Het zag eruit als gehouwen uit marmer. Met zijn ijskoude blik keek hij strak voor zich uit; op zijn manier van lopen was niets aan te merken, vastbesloten stapte hij voort. Onverklaarbaar in beroering gebracht, wendde Ellie haar hoofd af; haar ogen wierpen een vluchtige blik op de kamer die ze zojuist hadden betreden.


  Pas nu leek de jongen zich te ontspannen, zijn blauwgroene ogen zwierven door de ruimte waarin ze stonden. Hij was woedend geworden toen de oude man had geschreeuwd: ‘Stuur ze weg… Ik wil niet dat ze hier komen.’ Heimelijk had hij gewenst dat Ellie en zijn vader acht hadden geslagen op de woorden van de man en samen met hem heel ver weg van dit huis zouden gaan… ver weg van die demente kerel en zijn weerzinwekkende uiterlijk. Hij was nu doodmoe en zijn maag knorde van de honger; hij wilde de oude man straffen voor wat hij had gezegd. Hij wist niet precies hoe, maar hij wachtte zijn tijd wel af. Hij voelde de warmte van Ellies hand in de zijne. Ineens schrok het idee om op deze afgelegen plek te wonen, hem niet meer af, of om in dit grote huis te blijven dat hem aan een fort deed denken dat hij ooit van zand had gemaakt toen ze op vakantie waren. Een gevoel van verlies vervulde hem toen hij zich herinnerde dat zijn moeder hem met haar bloedeigen handen had geholpen met de bouw van het fort. Nu was ze er niet meer en stond hij hier, op deze vreemde plek. Maar hij was niet bang, nu niet. Noch was hij opgewonden of nieuwsgierig. Hij had er zich vanaf het allereerste begin tegen verzet; had voortdurend slag geleverd, totdat hij niet meer wist wat hem nog te doen stond. En nu had hij zich er maar bij neergelegd.


  ‘Ga je me nu vertellen wat je hebt gedaan?’ Alec Harman hield de man bij zijn schouders vast. In het halfduister glinsterden zijn zwarte ogen terwijl ze streng keken naar het gezicht met de mond die telkens weer met happende bewegingen geopend werd, en de doffe, verbaasde ogen onder de borstelige wenkbrauwen. Toen het hoofd verwoed van links naar rechts schudde, vlogen druppels spuug uit de natte, roze mond.


  ‘Ik kan het niet zeggen!’ De smalle schouders probeerden voorzichtig om onder de knijpende vingers weg te komen.


  Alec Harman zuchtte terwijl hij het gerimpelde gezicht nog wat langer aankeek. Het gezicht begon er geslepen uit te zien, daagde hem met een onbetrouwbare glimlach uit. ‘Ik vertel het niet.’


  ‘Wil je dan dat ik wegga? Nou?’ De zwarte ogen zagen er keihard van woede uit; dreigend. ‘Wil je dat ik je alleen laat… met deze mensen?’ Even wierp hij zijn ongevoelige blik op Ellie en haar vader. De jongen had zich half achter hen verborgen. Ellies verbaasde blik ontmoette de dreigende toorn in de zijne; deze zette iets binnen in haar in vuur en vlam.


  ‘Wat is dat?!’ Ellie was de eerste die het hoorde. Ergens diep vanuit het inwendige van het huis klonk een gedempt geluid, ritmisch en onophoudelijk; als het kloppen van een hart, dacht ze met verbazing. Haar verbazing groeide toen ze zag hoe het geluid de oude man had aangegrepen. Hij rukte zich los uit de greep van de jongeman.


  ‘Je zei dat je me niet zou straffen!’ gilde hij; de angst straalde uit zijn ogen terwijl hij achteruit wegliep. Plotseling stoof hij door de kamer weg, schreeuwend en gillend tegelijkertijd. De jongeman ging hem achterna.


  ‘Jezus, Maria en Jozef!’ Ellie voelde haar vaders hand haar schouder beetgrijpen. ‘Wat is dat in godsnaam voor een geluid?’ Daar was het weer, als trommelslagen die rondom hen leken te weergalmen. Tussen iedere slag was de duur van de stilte onverdraaglijk.


  Voordat Alec Harman de achtervolging op de oude man inzette, draaide hij zich even om bij de zware deur die vlak bij de enorme open haard lag. ‘Ik moet hem achternagaan’, verklaarde hij, terwijl hij Ellie zijn warmste glimlach schonk. ‘De keuken ligt terug die kant op.’ Hij gebaarde met zijn donkere hoofd in dezelfde richting van waaruit ze waren gekomen. ‘Derde deur links in de gang.’ Hij wierp de jongen een veelbetekenende blik toe. Maar nu richtte hij zich weer tot Ellie. ‘Jullie moeten uitgehongerd zijn… dorst hebben. In de keuken is eten en drinken. Tast toe. Maak het je hier daarna gemakkelijk.’ Ellie was verbaasd toen het timbre van zijn stem veranderde; plotseling was hij bang. ‘Ik moet hem vinden’, mompelde hij, ‘je weet maar nooit waartoe hij in staat is.’


  ‘In één ding moet ik hem volkomen gelijk geven’, zei Jack Armstrong tegen Ellie, ‘ik ben in elk geval uitgehongerd.’ Hij rekte zich uit, haalde diep adem en trok onmiddellijk vol walging zijn neus op. ‘Het stinkt hier overal als de hel!’ zei hij klagend, terwijl hij met grote stappen door de kamer liep en zijn handen naar de gordijnen uitstak die voor het lange, smalle raam hingen. Ze sloten het daglicht buiten en verduisterden de kamer waardoor er een onheilspellende sfeer hing. Hij greep de rand van elk gordijn vast en rukte ze open te midden van een wolk van stof en weefseldeeltjes. Onmiddellijk viel de ochtendzon naar binnen door de grauwe, vuile ramen en verlichtte ieder tot nu toe duister hoekje van de kamer met warme, schitterende zonnestralen.


  ‘Wat mooi!’ De transformatie was ongelooflijk. Ondanks het zware, barokke meubilair, de bewerkte panelen, de versierde nissen en de dikke laag stof waarmee alles bedekt was, vond Ellie de kamer de mooiste die ze ooit had gezien. Het was een immense kamer. Aan de andere kant lag de deur waardoor Alec Harman en de oude man waren verdwenen; de rest van die aanzienlijke muur werd ingenomen door een schitterende open haard die ruim vier meter breed was en een sierlijke, rijk versierde schoorsteen had die was weggewerkt in een kast die tot het plafond reikte en de rest van de muur in beslag nam. Gebeeldhouwde en gecanneleerde zuilen flankeerden de vuurplaats en het binnenste van het geheel was als een grot waarin een klein gezin zich met gemak kon ophouden. Er waren twee ramen die zich beide in de muur aan Ellies linkerhand bevonden. De ramen waren langwerpig en gracieus, maar waren, zoals al het andere wat ze kon zien, zwaar verwaarloosd en schreeuwden om aandacht. De muur daartegenover was afgewerkt met dezelfde luxueuze houten panelen die de hele kamer omringden, maar aan deze muur hingen veel schilderijen. Ellie vond ze er ontzettend betoverend uitzien, maar tevens onverklaarbaar onheilspellend. De schilderijen waren van verschillende vorm en grootte; twaalf in totaal. Sommige hadden een vergulde lijst met miniatuurvoorstellingen in reliëf, en sommige waren omringd door rechthoeken van paars fluweel; andere waren voorzien van extravagante zwarte lijsten met zilveren randen, en het grootste van allemaal, dat zo’n één meter tachtig hoog en één meter twintig breed was, hing in het midden en had een grimmige lijst van zwart mangrovehout. Ellie merkte dat de schilderijen een onbegrijpelijke aantrekkingskracht op haar uitoefenden.


  Een hele tijd staarde Ellie volkomen in verrukking naar de schilderijen, maar toch kon ze geen woord uitbrengen vanwege een gevoel dat ze niet begreep; een gevoel van ontzetting. Een gevoel dat ze deze schilderijen eerder had gezien! Toch wist ze dat dat niet zo was, want wat er op deze schilderijen stond, was zo ongelooflijk mooi, dat geen mens dat óóit zou kunnen vergeten. Ze hadden iets unieks. In wezen waren ze zo spiritueel en tijdloos dat het schokkend was. Op alle schilderijen stond dezelfde vrouw. Op sommige glimlachte ze, op sommige zag ze er droevig uit. Op het ene was ze mysterieus, op het andere betoverend. Diep in gedachten verzonken. Lonkend met de ogen. En op allemaal was ze van een hemelse schoonheid. Ellie kon haar ogen er niet van afhouden. Ze hadden een aantrekkingskracht die haar verleidde en vasthield. Gretig nam ze de details in zich op; het vlasblonde haar dat over de melkwitte schouders viel, de heldere, stralende, bruine ogen die je niet loslieten, en de gelaatstrekken, zo verfijnd, zo onwerkelijk en toch zo levendig, dat je haar zowaar ieder moment zou kunnen horen lachen.


  ‘Ze is zo… betoverend’, mompelde Ellie, ‘als iemand van wie je het gevoel hebt dat je haar kent… of haar ooit eens hebt gezien, ergens.’


  ‘Hmm.’ Jack Armstrong had ook naar de schilderijen gekeken. ‘Een goed schilderij hoort je dat gevoel ook te geven… dat zeggen ze tenminste. Ja… ze heeft inderdaad… íets.’ Hij keek nog wat langer voordat hij besloot dat de vrouw op het schilderij hem in zekere zin afstootte. Op het eerste gezicht leek het alsof haar ogen twinkelden van plezier. Maar bij nader inzien besloot hij dat de ogen hard waren, het ‘getwinkel’ was meer dan het glinsteren van marmer, of ijs; of de dood. Nee! Hij moest zorgen dat hij niet teruggleed in de nachtmerrie.


  ‘Ze lijkt op jou, Ellie.’ De stem van de jongen sneed als een mes door de lucht.


  ‘Onzin!’ Jack Armstrong keek zenuwachtig van de schilderijen naar de jongen en toen weer terug. ‘Aperte onzin. De vrouw op de schilderijen lijkt helemaal niet op Ellie.’ Hij wees naar de verschillende jurken die de vrouw op de schilderijen droeg; vorstelijk waren ze, en achttiende-eeuws. De dame was ook getooid in kostbare en prachtige juwelen. Op ieder schilderij hield ze een bloeiend takje vast, zo klein en verscholen dat het onmogelijk was de bloemen thuis te brengen. Maar ze waren op elk schilderij van een levendige, diepblauwe kleur. Ze drukte ze stevig tegen haar hart, koesterde ze als een moeder een pasgeborene zou kunnen koesteren.


  Ellie staarde nog wat langer naar de vrouw. Ze was geïntrigeerd, vroeg zich af waarom iemand hetzelfde onderwerp zo vaak had willen schilderen. Iets dergelijks zei ze nu tegen haar vader. Zijn opmerking zette haar aan het denken. ‘Alleen iemand die smoorverliefd is, zou zoiets doen’, zei hij smalend. Ellie reageerde niet. Ze voelde zich bedroefd dat haar vader zo hard was geworden, zo cynisch, terwijl de herinneringen aan hoe zielsveel hij van haar moeder had gehouden, haar nog zo levendig voor de geest stonden.


  Met tegenzin wendde ze haar blik af van de vrouw op de schilderijen. Haar vader had echter wel gelijk. ‘Iemand… die smoorverliefd is.’ Het was waar. De schilderijen waren prachtig, levensecht en aangrijpend, alsof de kunstenaar er zijn hele ziel in had gelegd. De hartstocht straalde van iedere penseelstreek af. Zo veel hartstocht. Het soort dat een intense liefde aanwakkert, of een intense haat! Ellie rilde en sloeg haar armen om zichzelf. Ondanks de warme zonnestralen die de kamer binnenstroomden, had ze het koud tot op het bot.


  Omdat haar vader Ellie had zien rillen, verklaarde hij nu: ‘Dit soort grote, oude huizen is tochtig… er moet heel wat gestookt worden.’


  ‘Ik heb honger!’ Johnny kon niet stilstaan en wipte van de ene voet op de andere. Hij had zijn vader en Ellie de schilderijen zien bestuderen, en dat had hem geïrriteerd. Hij zag niets ongewoons of moois aan die vrouw; alleen wat hij had gezegd: dat de vrouw op Ellie leek. Dezelfde kleur haar en ogen. En nog iets anders ook. Alleen wist hij dat niet zeker. Nog niet. Hij zou nog een keer naar de schilderijen kunnen kijken. Wanneer er niemand in de buurt was. Maar nee! Hij zou nóóit meer naar de schilderijen kijken. Hij had ze deze ene keer gezien, en hij had Ellie erin herkend. Niemand geloofde hem. Wat maakte het uit. Er zou toch niets door veranderen.


  Voor een huis van zulke afmetingen was de keuken verbazingwekkend klein. ‘Niet groter dan die we in ons oude huis hadden’, had Ellie opgemerkt. De opmerking riep herinneringen op en die op hun beurt een golf van pijn en verdriet.


  ‘Dat is meestal het geval’, zei haar vader terwijl hij zijn blik door de keuken liet dwalen; een lange, smalle ruimte met hoge plafonds en hier en daar grote houten kasten. De vloer was koud, van oneffen steen, en de gootsteen bij het raam was vierkant en enorm; zijn vuilwitte oppervlak was aangetast en had honderden dunne, kronkelende barsten. Het raam was klein en keek uit op de zijmuur van de schuur; derhalve was het in deze keuken donker vergeleken met de kamer die ze zojuist hadden verlaten. Aan het midden van het plafond hing één enkel peertje; de tocht veroorzaakte dat het zachtjes heen en weer wiegde aan het bruine, in elkaar gedraaide snoer. ‘In de tijd dat dit huis werd gebouwd, maakten de grootgrondbezitters zich niet druk om kamers voor personeel of keukens… alleen maar om hun eigen geneugten des levens’, voegde hij eraan toe terwijl hij afwezig deuren van kasten opende en erin keek. Hij hield daar even mee op om een blik op Ellie te werpen die zich had gebukt om onder de gootsteen te kijken. ‘Er is hier amper genoeg eten om een baby nog net niet te laten verhongeren!’ Hij stopte zijn hand in een kast en haalde er een enorm plat bord uit; daarop lag een klein stuk gekookt gevogelte, bleek van kleur. In de gestolde riviertjes jus waren een paar donkere veren zichtbaar. ‘Een vogel… fazant. Dat zou me niet moeten verbazen’, verklaarde Jack Armstrong, terwijl hij het bord op de vierkante eikenhouten tafel zette. ‘Ik denk dat die uit het bos van het landgoed komt.’ Hij grinnikte en zei: ‘De jachtopzieners jagen de stropers van buiten van het terrein af en hoogstwaarschijnlijk zitten de grootste stropers vlak onder hun neus.’ Hij wierp een blik op de deur. ‘Ongetwijfeld vult die Harman de voorraad van zijn “vrienden” regelmatig aan.’


  ‘Trek geen overhaaste conclusies’, zei Ellie. Ze had gevoeld dat hij de jongeman niet mocht, en ze nam onmiddellijk een verdedigende houding aan.


  ‘Hé!’ Haar vader had die blik in Ellies ogen eerder gezien. ‘En haal je maar niets in je hoofd wat die vent betreft!’ waarschuwde hij haar, terwijl hij zichzelf vervloekte omdat hij die jongeman had gekleineerd. Dat was precies de manier om Ellie onmiddellijk voor die Harman in de bres te laten springen.


  Ellie sloeg zijn waarschuwing in de wind, stond op uit haar voorovergebogen positie en zei terwijl ze naar de onderkant van de gootsteen wees: ‘Het stinkt daar ontzettend… alsof iets achter de pijpen is gekropen en daar is doodgegaan.’


  ‘Nou… laat mij maar eens kijken.’ Weldra zat hij op zijn knieën en bestudeerde het gedeelte onder en achter de gootsteen. Hij deinsde onmiddellijk achteruit; Ellie had gelijk. Het rook er ranzig. Een grondiger onderzoek bracht alleen de oude pijpen aan het licht, aangevreten door roest maar niettemin nog intact. ‘Niets te zien, lieverd’, zei hij tegen haar terwijl hij opkrabbelde, ‘maar het hele systeem is wel oud… het is nodig aan vervanging toe, denk ik. Alles op zijn tijd… alles op zijn tijd.’


  De kasten bleken leeg, op het bord met vlees, een half brood en een kommetje met margarine na. Er was niets te drinken. Zelfs de kraan weigerde ook maar één druppel water af te staan. ‘Maak je geen zorgen, jongens… zodra ik hier word losgelaten, is het hier zo weer tiptop.’ Jack Armstrong viel gretig aan op de maaltijd die Ellie had klaargemaakt: een paar boterhammen, belegd met een portie sappig vlees. Het eten werd eerlijk verdeeld, de helft voor hen en de andere helft voor die oude mensen. Het was een karig maal, maar het was genoeg om hun verslapte energie weer nieuw leven in te blazen. Na de maaltijd strikte Ellie de jongen om de borden op te ruimen en netjes op het aanrecht op te stapelen. ‘Later was ik wel af’, zei ze, terwijl ze zich ineens de pomp bij het washok buiten herinnerde. Ze speelde met het idee om een pan te gaan vullen, maar bedacht zich. Op dit moment wilde ze – evenals haar vader en Johnny – liever niet het huis verlaten, voor het geval de grendels op de deuren hen voorgoed zouden buitensluiten. Die gedachte was verontrustend. Maar niet zo verontrustend als opgesloten te worden in het huis met de gestoorde George. Ze vroeg zich af of zijn vrouw net zo getikt was. Onmiddellijk gaf ze zichzelf een standje vanwege zulke harteloze gedachten.


  Binnen een minuut of vijftien waren ze gedrieën weer terug in de grote zitkamer. Ellie was de eerste die naar binnen ging, en bijna onmiddellijk hoorden ze een schermutseling en het geluid van opgewonden stemmen achter de deur bij de open haard.


  ‘Ze zijn terug!’ Jack Armstrong pakte zijn kinderen vast en bracht hen snel naar de lange houten zittekist. ‘Let op je woorden!’ waarschuwde hij de jongen die met een opstandige blik naar de deur keek. Het gekrakeel werd luider. Plotseling vloog de deur open en kwam een vrouw van een jaar of zeventig binnen. ‘Wat een stumper!’ zei ze lachend, terwijl ze naar voren kwam met een eigenaardige, huppende gang en met haar twee krukken zwaaiend alsof deze een natuurlijke uitbreiding van haar capabele, potige lichaam waren. Haar ene been was mager en recht, en verpakt in een zwarte netkous, en aan de voet zat een mooie marineblauwe schoen met een gekruist bandje om de enkel vastgemaakt. Het andere been eindigde een stukje onder de knie in een dikke, vormeloze stomp; een bruine sok was eroverheen getrokken, maar deze was nu afgezakt en hing er als een leeggelopen ballon aan terwijl de vrouw gehaast door de kamer liep en de stomp heen en weer zwaaide. Achter haar, en onzichtbaar, duurde het tumult voort.


  ‘Hallo’, zei ze, terwijl ze even innemend glimlachte, ‘wat een puinhoop, hè?’ Ze lachte hard. ‘Wat een kleremanier om de nieuwe huisbewaarder te begroeten! Maar goed… het is nu weer in orde, hè?’ Ze stopte de linker kruk steviger onder haar arm en terwijl ze op het goede been en de rechter kruk leunde, stak ze een hand uit naar Jack Armstrong. ‘Ik ben Rosie’, zei ze hartelijk. ‘Ik heb me laten vertellen dat jij de man bent die dit oude wangedrocht weer zal opknappen?’ Ze keek om zich heen, klakte met haar tong en richtte haar aandacht weer op Jack Armstrong. ‘Het lukt je toch niet’, zei ze botweg, ‘het is lichamelijk niet te doen.’ Toen ze besefte dat haar waarschuwing voor dovemansoren was bestemd, haalde ze haar schouders op, schudde krachtig zijn hand en zei: ‘Vergeet nu maar wat ik heb gezegd… we praten er later wel over, hè? Ongetwijfeld wil je nu eerst een heleboel dingen weten.’


  ‘Inderdaad, een héleboel!’ verzekerde hij haar. Snel en met trots stelde hij Ellie en de jongen voor. ‘Dit zijn mijn kinderen.’ Hij zweeg een moment en toen zei hij zachtjes: ‘Ik ben weduwnaar.’


  Ellie mocht Rosie onmiddellijk. Ze glimlachten elkaar nu toe. Ellie dacht dat de vrouw in de zeventig was, maar ondanks de rimpels en het beschadigde been straalde ze iets kostelijks uit, een intens gevoel van vreugde, en jeugdigheid en humor. Ze deed Ellie denken aan een in de vergetelheid geraakte filmster, met haar lange gebleekte haar met grijze strepen dat ze losjes boven op haar hoofd in een rol had samengebonden. De dikke make-up op haar gezicht vertoonde barstjes en de rode lippenstift had een mond getekend die veel groter en sensueler was dan de dunne, smalle lippen die de natuur haar had toebedeeld. Haar tanden zagen er te wit en zelfs te echt uit, hoewel deze, toen ze lachte, haar hele aantrekkelijke gezicht van binnenuit opfleurden. Het waren vooral de ogen die Ellie fascineerden. Diep, diep bruin waren ze; verwant aan degene van de vrouw op het schilderij, en voor die van een oude vrouw zagen ze er verbazingwekkend levendig uit. Ellie vond dat ze het mooiste deel van Rosies gezicht vormden. Kennelijk vond Rosie dat ook, omdat ze er zeer veel zorg aan had besteed om hun schoonheid te accentueren; dit was zichtbaar in de dunne, donkere potloodlijnen die om de amandelvorm waren getrokken; de wimpers waren met een dikke laag zwarte mascara bedekt, en boven beide oogleden was een kleur aangebracht. ‘Dus jij bent Ellie?’ Rosie nam Ellies kleine, slanke vingers in haar eigen verweerde handen. ‘Zo mooi’, mompelde ze, maar plotseling zakte haar uitbundige stemming, ‘zo ontzettend… jong.’ Even sprongen de tranen in haar ogen, maar toen schudde ze zichzelf zichtbaar door elkaar en zei opgewekt: ‘Jij en ik, Ellie… Ik hoop dat we goede vriendinnen zullen worden.’


  ‘Ik hoop het ook.’ Ellies reactie was hartelijk en ongeveinsd. Ze mocht Rosie echt. Eigenlijk voelde ze zich zo op haar gemak bij haar dat het bijna was alsof ze elkaar al jaren kenden.


  ‘Mooi zo! Mooi zo!’ Ze knipoogde ongegeneerd voordat ze haar aandacht op de jongen richtte die stilletjes zat weggekropen op het uiterste puntje van de zittekist. ‘Mijn hemel!’ riep ze, terwijl ze zijn gezichtsuitdrukking na-aapte, ‘volgens mij mag je wel eens wat opgevrolijkt worden, jongeman!’ Ze tilde haar kruk op en porde met de punt in zijn schoen. ‘In het meer kun je goed vissen… Ik zal je de beste plekjes laten zien, als je dat wilt.’ Ze fronste haar voorhoofd en begon iets harder te spreken als reactie op de geluiden van de worsteling die buiten hun zicht nog steeds plaatsvond. ‘Verdomde idioot!’ foeterde ze nu terwijl ze zich met een ruk omdraaide en bijna haar evenwicht verloor toen Alec Harman de kamer in kwam en zijn tegenstribbelende slachtoffer voor zich uit duwde.


  Even later zaten ze allemaal terwijl Alec Harman – af en toe onderbroken door de bruisende Rosie – de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen uitlegde.


  Het verbaasde Ellie niet helemaal toen ze hoorde over de diepe verontwaardiging als gevolg van haar vaders aanstelling hier. Dat op zich was al pijnlijk duidelijk geweest vanaf het moment dat ze hier arriveerden. Kennelijk had de oude, seniele George met een smoes Rosie naar de kelder gelokt, had toen haar krukken weggegrist, was daarmee weggerend, en had de deur achter zich op slot gedaan. Vanaf het moment dat de vertegenwoordiger van de eigenaar was langs geweest en hen had ingelicht over de aanstelling van de nieuwe huisbewaarder en hen had verteld dat ze onmiddellijk naar de cottage moesten verhuizen, was de oude George door een hel gegaan. ‘Die ouwe mafkees viel zelfs de arme man aan die de boodschap kwam brengen’, vertelde Rosie hen, ‘krabde hem vreselijk. Hij… zweerde dat hij de duivel was “die hem kwam halen”… maar het schrok die man niet af, dat moet ik hem nageven. Hij hield voet bij stuk en zei wat hij te zeggen had… ofschoon het verdorie ons ontslag was!’ Ze begon zachter te praten en tikte opgewonden met haar kruk op de kale vloerplanken. ‘Maar in één ding had George gelijk… die kerel was een wraakzuchtig stuk vreten, zeker weten… ogen die je glimlachend aankeken terwijl hij je zo een mes tussen je ribben zou kunnen steken, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Ze drukte de krukken dicht tegen zich aan, keek de jongen dreigend aan, sidderde plagerig en maakte een spookachtig geluid. Toen hij haar aankeek, grinnikte ze luid, terwijl ze heimelijk dacht dat de ijskoude ogen van die jongen helemaal niet zoveel verschilden van die van de man die George had aangevallen.


  ‘Dus het geluid dat we hoorden, was Rosie… beneden in de kelder?’ vroeg Ellie, die zich met de minuut opgeluchter voelde.


  ‘Dat klopt.’ Alec Harman wierp een beschuldigende blik in de richting van de oude man.


  ‘Die halvegare idioot!’ barstte Rosie uit. ‘Ik heb heel veel zin om hèm in de kelder op te sluiten… kunnen we eens zien hoe hèm dat bevalt!’


  ‘Dat verklaart waarom niemand de deur voor ons opendeed,’ viel Ellies vader haar in de rede, ‘maar… waarom pasten de sleutels niet?’


  Tot zijn grote schrik had niemand daar een antwoord op.


  ‘Kennelijk zijn u per ongeluk de verkeerde sleutels toegestuurd’, opperde Alec Harman. ‘Maar er hangt een extra stel bij de voordeur. Die zou ik maar op een veilige plek wegbergen.’


  ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, meneer Armstrong… of mag ik je Jack noemen?’ vroeg Rosie met een ontwapenende glimlach om de mond. Toen hij haar vraag slechts met een glimlach beantwoordde, vervolgde ze met: ‘Goed dan… Jack, wat ik wilde zeggen, was dat George en ik… spoedig zullen vertrekken… naar de cottage.’ Ze wierp een vluchtige blik op het gebogen hoofd van de oude man. ‘Niet waar, George?’ Hij zat in elkaar gezakt in een diepe, gebloemde leunstoel terwijl hij heen en weer schommelde, als een bezetene aan zijn grijze, piekerige haar plukte en zachte, onbegrijpelijke geluiden maakte. Hij keek niet op toen Rosie hem aansprak. Met een diepe zucht wendde ze zich af. ‘Arme George’, zei ze, terwijl ze haar ogen liet dwalen over de bijeengekomen groep voordat ze haar blik op Ellie liet rusten. ‘Jullie weten de helft nog niet’, zei ze. Ze was ineens in een serieuze stemming. Er klonk pijn in haar stem door terwijl ze verder sprak. ‘Wanneer je hem zo ziet… zou je denken dat hij ouder is dan ik, nietwaar?’ Ze bekeek Ellie aandachtig met een enigszins spottende blik in haar bruine ogen.


  ‘Is hij dat dan niet?’ Ellie kon haar ongeloof niet verbergen. Ze keek nog eens naar de oude man en bedacht hoe diep ongelukkig hij leek. Hoe verslagen.


  Rosie glimlachte bedroefd om Ellies reactie. ‘Nee, lieverd’, zei ze, terwijl ze zachtjes haar hoofd schudde. ‘Ik ben tweeënzeventig… en het zal nog twintig jaar duren voordat George zo oud is.’ Ze zag de blik van verbazing op Ellies gezicht en hoorde het happen naar lucht van Ellies vader. ‘Echt waar’, zei ze, terwijl ze zich tot Jack Armstrong richtte. ‘George is nog maar net de vijftig gepasseerd… misschien niet eens zoveel ouder dan jij, hè?’


  ‘Niet veel’, gaf hij toe. Hij vond het ongelooflijk dat hij maar acht jaar in leeftijd verschilde met dat meelijwekkende, verdorde schepsel dat zelfs op dit moment nog jammerde als een verloren ziel.


  Hij wisselde blikken met Ellie; zijn eigen verbazing werd weerspiegeld in haar gezicht. Met een zachte stem vroeg ze aan Rosie: ‘Hoe komt dat? Heeft uw man een ziekte onder de leden gehad?’ Het enorme leeftijdsverschil van het paar intrigeerde haar ook. Twintig jaar was een hele tijd, en hoewel het wel vaker gebeurde dat een vrouw met een man trouwde die zoveel ouder was, was dat andersom toch een uitzondering.


  Er volgde een pijnlijke stilte. Het leek een eeuwigheid te duren voordat Rosie wilde antwoorden. En toen ze dat deed, had ze weer een verrassing in petto. ‘George is mijn man niet’, deelde ze mede aan de nieuwkomers. Haar stem klonk vinniger. Plotseling stond ze op uit haar stoel en terwijl ze de krukken stevig onder haar oksels klemde, wendde ze zich tot de jongeman met de donkere ogen. Hij leek bezorgd, onzeker. ‘Ik geloof dat we nu wel genoeg hebben gepraat!’ zei ze, terwijl ze met haar hoofd in Ellies richting gebaarde maar nog steeds tegen hem sprak. ‘Heb jij de tijd om haar de weg naar het dorp te wijzen… de kortste weg door het bos?’ Ze draaide haar hoofd om en keek naar Ellie die van de wijs was gebracht door Rosies plotselinge stemmingswisseling. ‘Je wilt vast wel voorraden eten en dat soort dingen inslaan?’


  Ellie antwoordde: ‘Ja… dat is een uitstekend idee.’


  Rosie was tevredengesteld. Er verscheen weer een glimlach op haar gezicht en de spanning verminderde. ‘Goed zo, meisje.’


  Jack Armstrong kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij de greep op de situatie verloor. ‘Ik geloof niet dat dat zo’n goed idee is’, sprak hij haar tegen. ‘Meneer Harman zal andere verplichtingen hebben.’


  ‘Die kunnen wel wachten’, was het antwoord van de jongeman. ‘Het bos… en de weg naar de winkels behoren allemaal tot het gebied waarin ik moet patrouilleren. Ik ben gaarne bereid om uw dochter de snelste… en véiligste weg naar het dorp te wijzen.’ Zijn donkere ogen wierpen een snelle blik op Rosie en ontmoetten haar strakke blik. Ellie had het griezelige gevoel dat ze zonder woorden met elkaar communiceerden.


  Toen ze haar vaders groeiende bezorgdheid bemerkte, realiseerde Ellie zich dat ze, als ze ook maar enige mate van vrijheid wilde krijgen, vanaf het begin krachtig tegen hem moest optreden. ‘Het lijkt me toch wel verstandig’, zei ze tegen hem. ‘Ik kan de voorraden bestellen die we nodig hebben… en jij kunt het huis en de omgeving bekijken… de omvang van de werkzaamheden hier vaststellen… plannen beginnen te maken.’ Ze zag de schittering weer in zijn ogen terugkeren. ‘Je hebt zelf gezegd dat er zoveel moet worden gedaan… “Ik kan niet wachten om de handen uit de mouwen te steken” zei je. We hebben allebei genoeg te doen, pap. Jij pakt jouw werk aan, en laat mij het mijne doen.’ Woede begon langzaam in haar op te wellen. Wanneer hield hij nu eens op haar als een kind te behandelen!


  ‘Oké. Oké!’ Hij sloeg met zijn handen op zijn knieën, knikte en zei met een doordringende blik op de jongeman: ‘Ik stel mijn vertrouwen in je, Harman… tegen beter weten in.’


  ‘Hemeltjelief, pap!’ Ellie hoopte dat hij haar ten overstaan van iedereen niet in verlegenheid zou brengen.


  ‘Dat is dan geregeld!’ verklaarde Rosie, die zich op haar krukken balancerend omdraaide en zich tot Ellies vader richtte. ‘Jij en de jongen komen met mij mee. Ik zal jullie een rondleiding geven in dit oude mausoleum.’ Ze lachte hard met een samenzweerderige blik in haar ogen. ‘Ik zal je eens laten zien wat je jezelf op de hals hebt gehaald!’ Ze hief één kruk in de hoogte en gaf de gebogen figuur in de stoel een por. ‘Ga je mee?’ vroeg ze ongeduldig. Toen er geen antwoord volgde, begon ze harder te praten. ‘Ik ga Jack Armstrong en de jongen Thornton Place laten zien. Ga je met ons mee?’


  ‘Nee.’ De gebogen figuur bewoog zich niet, hield zijn blik gericht op de kale vloerplanken.


  ‘Dan moet je het zelf maar weten’, reageerde Rosie vinnig en voegde er op een vriendelijkere toon aan toe terwijl ze zich naar de kromme schouders vooroverboog: ‘Ik heb je vergeven, dat weet je… dat je me in de kelder hebt opgesloten.’


  ‘Je straft me niet?’ De stem klonk als die van een kind.


  ‘Nee. Nou, kom je nu met ons mee?’


  ‘Naar… de cottage?’


  ‘Eh, ja, ik denk het wel. Die hoort ook bij Thornton Place.’


  ‘Ik wil niet!’


  ‘Goed, George.’ Rosie ergerde zich nu en stond op het punt haar geduld te verliezen. ‘Maar je kunt maar beter aan het idee van de cottage wennen, omdat die… vanaf vanavond ons huis zal zijn’. Geen reactie. ‘George! Je begrijpt toch wel wat ik zeg!’


  De verschrompelde figuur bleef onbeweeglijk zitten, maar – ook al leek hij zich niet bewust van de waarschuwing van de vrouw – zijn gedachten gingen alle kanten uit, waren geprikkeld door Rosies woorden… ‘de cottage… die ons huis zal zijn’. De gedachte joeg hem angst aan, omdat hij zich zelfs hier in dit grote oude huis met de deuren afgesloten voor de buitenwereld, nooit veilig voelde. In het diepst van zijn ziel wist hij dat hij op een dag zou worden gevonden, gestraft, vermóórd! Hij wist dat het zou gebeuren, zo zeker als de zon ’s morgens opkwam. En toch hoopte hij nog steeds dat hij gespaard zou blijven. De cottage was klein en kwetsbaar voor degenen die haar wilden bestormen om hem te pakken te krijgen. Dat wist Rosie. Dat wist ‘die donkere’. Hij wist het zeker! En toch waren ze nog steeds van plan hem uit dit toevluchtsoord te zetten, uit dit fort waar je niet makkelijk kon binnendringen. Maar ze hadden hem niet gestraft, nietwaar? Zelfs niet als hij slechte dingen deed. Misschien waren ze uiteindelijk toch zijn vrienden. Zouden ze ervoor zorgen dat hij niet gevonden zou worden? Vast wel. Hij keek op en zag de glimlach die ze wisselden. Misschien waren ze iets van plan! Hadden ze een doortrapt plan om die duivel te vangen en te laten boeten voor de pijn die hij hem had aangedaan. Hij grinnikte in zichzelf. Ja! Dat was het! Ze hadden een plan, zijn vrienden. Dat moest hij geloven. Hij moest ze vertrouwen. De angst in hem werd enigszins getemperd, maar ging niet helemaal weg. Die zou nooit helemaal weggaan. Maar wat zat hem dan op de hielen? Hij dacht diep na, totdat het leek of zijn verstand verbrokkelde. Wat zat hem op de hielen? O, ja! De duivel natuurlijk. Maar hoe zag ‘de duivel’ eruit? Waarom wilde deze hem kwaad doen, hem kwellen… hem van kant maken? Waarom? Waarom? Waaròm? O, als hij het zich maar kon herinneren! Waarom kon hij het zich niet herinneren? Hij kon hen nu horen praten. Dat maakte hem nieuwsgierig. En hoe zat het met haar? Die jongedame… dat mooie meisje. Geraffineerd hief hij zijn hoofd niet meer dan nodig was op. Hij vestigde zijn ogen op haar; sloeg haar heimelijk gade vanonder gefronste, weelderige wenkbrauwen. Aanvankelijk was hij geïntrigeerd. Toen was hij bang. Er was iets met haar; iets. Iets? De schilderijen? Waren het de schilderijen? Nee, het lukte niet, hij kon het zich niet herinneren. Door angst kon hij het zich niet herinneren. Hij zuchtte in stilte. Het zou hem te pakken krijgen. Op een dag zou het hem te pakken krijgen. O, hij hoopte zo dat als het moment daar was, het niet te gruwelijk zou zijn.


  ‘Neem de jongen met je mee’, zei Jack Armstrong die niet van plan was Ellie in haar eentje te laten gaan. Tenslotte was ze nog geen eenentwintig, en was alleen hij verantwoordelijk voor de zorg voor zijn béide kinderen. Als hij verwacht had dat Ellie zou protesteren, werd hij daarin teleurgesteld.


  Terwijl ze haar hand uitstak naar de jongen, zei ze tegen hem: ‘Kom mee, opschieten… we moeten nog het een en ander uit de auto halen. Dat doen we voordat we weggaan.’ Ze keek naar de jongeman met de donkere ogen. ‘Dat wil zeggen, als we daar nog tijd voor hebben?’ Zijn antwoord bestond uit een aanbod hen te helpen. Plotseling, om een of andere reden die alleen hij wist, was hij minder vijandig dan daarvoor.


  ‘Hé, Ellie… dit zul je toch nodig hebben.’ Jack Armstrong liet zijn hand in de achterzak van zijn broek glijden, haalde zijn portefeuille tevoorschijn en trok er vier biljetten van een pond uit. ‘Wees niet zuinig’, zei hij tegen haar. ‘Als je meer nodig hebt, hoef je het alleen maar te vragen.’ Hij legde de biljetten opgevouwen in haar hand. Hij zag het nog steeds niet zitten dat ze met Harman naar het dorp ging. Maar toen dacht hij aan de waarschuwing die Ellies moeder had geuit in verband met die andere jongeman, Barny Tyler: ‘Onze dochter is geen kind meer, Jack… noch een gevangene. Maak dat niet van haar, anders zul je haar verliezen.’ Het was een dreigement geweest. Een dreigement dat hij had geprobeerd ter harte te nemen.


  Terwijl Ellie de deur uit liep, had ze sterk de neiging achterom te kijken. Het kostte haar al haar wilskracht om dat niet te doen, ook al wist ze dat ze in de gaten werd gehouden. Terwijl ze praatten, had Ellie de hele tijd gevoeld dat George naar haar staarde vanonder die lange, klitterige wenkbrauwen. Het afgrijselijke gevoel dat hij bij haar opriep, maakte haar van streek, maar toen bracht ze zichzelf in herinnering dat zij, Johnny en hun vader weldra alleen onder dit dak zouden zijn. Die andere twee zouden veilig en wel in de cottage zijn geïnstalleerd. Dat vooruitzicht bracht haar enigszins troost. En een onverklaarbaar, angstig voorgevoel. Het was hier een vreemde, afgelegen plek, dacht ze. En toch had Ellie het gevoel alsof ze hier thuishoorde.


  ‘O… dus meneer Harman heeft je de weg gewezen?’ De eigenaresse van de winkel had een stralend, vriendelijk gezicht boven een gezellig, tonrond lichaam. ‘Nou, dan mag je je wel zeer vereerd voelen, jongedame.’ Ze ging op haar tenen staan en strekte zich uit naar de plank waar het meel werd bewaard. ‘Zo!’ De zachte, vormeloze zak tuimelde in haar tastende vingers. Terwijl ze de zak meel op de toonbank liet ploffen, zakte haar donzig grijze hoofd en wierp ze in het voorbijgaan, over de smalle ruimte boven haar bril, een blik op Ellie en de jongen. ‘Hij moet medelijden met jullie hebben gehad… omdat jullie zo’n lange reis hadden gemaakt en toen met geen mogelijkheid naar binnen konden. In de regel bemoeit meneer Harman zich niet met anderen… dat is algemeen bekend!’ Ze stopte een mollige hand in de fles met snoep. ‘Kijk eens, jochie’, zei ze grinnikend terwijl ze twee lolly’s over de toonbank naar de jongen schoof. Ellie herinnerde hem met kracht aan zijn manieren toen hij ze snel weggriste en in zijn zak stopte.


  ‘Eerlijk gezegd, mevrouw Gregory… ik zou niet weten wat we zonder meneer Harmans hulp hadden moeten doen. We dachten dat er niemand in huis was… zo zag het er althans uit. We hadden er geen flauw idee van dat de oude man Rosie in de kelder had opgesloten.’ Het verbaasde haar nog steeds dat ze de vrouw met de naam ‘Rosie’ moest aanduiden. Het leek te snel, te vertrouwd. Het was niet haar gewoonte om zo vrijpostig te zijn. Maar ja, vroeg ze zich af, hoe zou ze de vrouw anders moeten noemen? De enige naam die ze had gegeven, was ‘Rosie’. En grappig genoeg, leek het ook heel normaal voor Ellie. Wat niet normaal leek, was de gewoonte om naar George te verwijzen als ‘de oude man’. Zoals Rosie had gezegd, hij was niet oud. En toch was hij dat ook weer wel. Leeftijd mat je niet af in jaren. Het was een houding, een bepaald uiterlijk en een manier van doen, een geestesgesteldheid. In al die opzichten was George oud. Héél oud. Diep in haar hart hoopte Ellie dat ze nooit ten prooi zou vallen aan de aandoening waaronder dat arme schepsel leed. Ze bleef het voor zich zien, het beeld van degene die George heette; van die doffe, bange ogen onder woeste, borstelige wenkbrauwen; van de manier waarop hij voortdurend wegdook, ineenkromp alsof hij van alle kanten werd aangevallen. Ze rilde inwendig. Het was een rare man, niet waar?… een wezen met wie je medelijden moest hebben. Maar was hij niet ook krankzinnig? Ja. Ja, dat was hij! Néé. Dat was hij niet. Hij was alleen maar een bange, onrustige ziel, die er vreselijk tegen opzag om het huis te verlaten waaraan hij zich had gehecht. Dit alles vertelde Ellie zichzelf. Toch bleven die andere dingen haar achtervolgen, de twijfels en de vragen; ze bleven in haar hoofd rondspoken, rondspoken. Rondspoken!


  ‘Heeft Alec Harman je iets verteld… over het stel op Thornton Place?’ De kleine vrouw woog een kilo van de beste appels af en liet ze van de weegschaal in een bruine papieren zak glijden. Toen zweeg ze, wachtend op Ellies antwoord.


  ‘Alleen dat Rosie al een aantal jaren voor de oude man… George… zorgt.’


  ‘Zo’n drie jaar, zou ik zeggen… als mijn geheugen me niet in de steek laat. Ongeveer vanaf de tijd dat Alec Harman zelf in deze streek kwam wonen.’ Mevrouw Gregory knikte peinzend met haar hoofd, zich het herinnerend. ‘Niemand van ons weet veel van hem af. Zoals ik al zei… hij heeft de neiging zich niet met anderen te bemoeien. Woont aan de andere kant van het meer… in een van de pachtershuizen van Wentworth Estates.’ Ze staarde Ellie strak aan en bedacht hoe mooi Ellie was, en vroeg zich af waarom zo’n schoonheid moest besluiten om zich in zo’n geïsoleerd dorp als dit te begraven. Wat zonde. Wat ontstellend, godgeklaagd zonde! ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’ vroeg ze zachtjes terwijl ze aarzelend een blik op de jongen wierp.


  ‘Eigenlijk niets’, gaf Ellie toe, terwijl ze dacht aan het feit dat ze de vreemdeling met de donkere ogen alle gelegenheid had gegeven om de geschiedenis van Thornton Place te vertellen en de rol die het oude stel daarin had gespeeld. Hij was niet erg toeschietelijk geweest. In plaats daarvan had hij met haar over andere dingen gesproken, dingen die voor hem erg belangrijk waren: het werk waarvan hij hield, de dieren die niet getemd konden worden maar toch zijn vrienden waren geworden. Hij sprak over de Natuur, en schoonheid, zonsopgangen en maanlicht op het meer. Terwijl hij over dit alles mompelend sprak, klonk er iets magisch in zijn stem. Trots en respect. En de hele tijd terwijl hij sprak, was ze in zijn ban geweest. Toen hij, aan de rand van het bos, haar het resterende deel van de korte afstand naar de winkel had gewezen alvorens hij weer diep in het bos verdween, had Ellie zich eenzamer dan ooit gevoeld. Hij had niets gezegd over wanneer ze hem misschien weer zou zien en zij durfde het niet te vragen.


  ‘Je hóudt toch niet van hem, hè?’ had de jongen honend gevraagd, terwijl hij haar ergerde met zijn geamuseerde ogen en scheen te genieten van haar verwarring. In reactie daarop had ze zowaar gelachen, terwijl ze diep in haar hart werd aangegrepen door de hevige opwellingen van een eerste onvervalste hartstocht. Van hem houden? Ze vermoedde van wel. In elk geval was hij in elk hoekje van haar wezen sterk aanwezig. Ze was tegelijkertijd zowel bang als blij. Het was een vreemde ervaring. Een ervaring die ze nooit eerder had gehad. Was het liefde, moest Ellie zich wel afvragen. Hoe moest ze dat weten? Wat het ook was, ze wilde dat het eeuwig zo zou blijven. Maar hoe zat het dan met Barny? Ze was er toch zo zeker van geweest dat ze van hem hield? Ja, dat was waar. En, vreemd genoeg, ze kreeg nog steeds een warm gevoel van binnen wanneer ze aan hem dacht, en een veilig gevoel. Maar het was anders, op de een of andere manier.


  ‘Thornton Place was vroeger van Wentworth Estates… tot vier jaar geleden. Wist je dat?’ Mevrouw Gregory wachtte niet op een antwoord. ‘O ja! Toen waren Rosie en haar man de huisbewaarders. Ze hebben meer dan dertig jaar voor het grote huis gezorgd, echt waar.’ Ze zag de verbazing op Ellies gezicht. Dat deed haar genoegen. ‘Dat wist je niet, hè? Toen George en zijn vrouw zo’n drie jaar geleden als huisbewaarders werden aangesteld, verhuisden Rosie en haar man naar de cottage en huurden die.’


  ‘Was George dan getrouwd?’


  ‘O, lieve hemel, zeker weten! Maar ze is bij een tragisch ongeluk om het leven gekomen.’ Haar ogen werden glazig terwijl ze diep in gedachten verzonk. ‘Aardig vrouwtje ook, zover ik me kan herinneren. Maar toch!’ Ze forceerde een stralende, opgewekte glimlach. ‘Het heeft geen zin om bij dat soort dingen stil te staan. En je kunt er maar beter niet met die arme man over praten… het heeft hem ontzettend aangegrepen. Is er nooit overheen gekomen. Nou ja… dat weet je, niet waar? Je hebt gezien hoe hij eraan toe is. Gedementeerd. Te vroeg oud.’


  Ellie was nieuwsgierig geworden door de onthullingen, maar daardoor waren slechts een paar van de vragen die in haar hoofd rondspookten, tot zwijgen gebracht. ‘En Rosies man… wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Gewoon oud geworden, neem ik aan. Hetzelfde wat ons allemaal te zijner tijd zal overkomen… als de lugubere man met de zeis ons niet voor die tijd te pakken krijgt, hè? Rosies man is in de cottage gestorven… is gewoon op een avond in slaap gevallen en nooit meer wakker geworden. Hij was een stuk ouder dan Rosie, snap je? Bedenk wel dat… als jouw tijd komt, er geen betere manier is dan gewoon in slaap te vallen, vind je niet, hè?’


  ‘Waarom is Rosie weer in het huis gaan wonen?’


  ‘Omdat ze haar man aanbad en zo ongelooflijk eenzaam was nadat hij was heengegaan. Omdat ze een hart van goud heeft. Omdat ze altijd een harde werker is geweest, en er een hekel aan heeft om niets om handen te hebben. Omdat ze zowel George als Thornton Place naar de verdoemenis zag gaan. Omdat… nou ja, omdat ze Rosie is, daarom! Ik geloof niet dat het haar alleen maar om een aandeel in het arbeidsloon ging, omdat Rosie altijd zuinig is geweest… wat in een ouwe sok had gespaard, denk ik.’


  ‘Hoe is ze haar been kwijtgeraakt?’


  ‘Weet ik niet. De mensen hier in de buurt hebben Rosie nooit anders gekend. Ze was al mank toen ze op Thornton Place kwam wonen, en over hoe het is gekomen heeft ze nooit gepraat. Van Rosie zul je geen cent wijzer worden, dat kan ik je wel vertellen, jongedame! Ze staat erom bekend dat ze haar privé-zaken met helemaal niemand bespreekt… zelfs niet met Alec Harman. En hij was een godsgeschenk voor dat stel op Thornton Place, zeker weten. Een godsgeschenk!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar het is een rare snuiter… een eenzelvig mens. Hij is hier nu zo’n drie jaar en heeft nog met niemand vriendschap gesloten… nou ja, met uitzondering van die twee dan, maar die zijn meer een kruis dat hij moet dragen dan “vrienden”.’


  ‘Hoe komt dat?’


  Mevrouw Gregory keek op alsof ze nadacht over een antwoord. In plaats daarvan propte ze de twee broden in de kartonnen doos en zei zachtjes: ‘Zo… nu hoef ik alleen nog maar de aardappelen en de groenten af te wegen… O, en ik zal zorgen dat mijn Fred wat steenkolen in zakken doet… dan is je bestelling gereed.’ Ze maakte de rekening op en nam de biljetten van Ellie aan. ‘Binnen een uur zal hij de bestelling voor jullie deur afleveren. Schikt dat?’ Ze schonk haar twee klanten een warme glimlach, gaf Ellie het wisselgeld terug en bedacht dat de familie Armstrong waarschijnlijk veel te veel hooi op haar vork had genomen met Thornton Place. De jongedame had haar verteld hoe verschrikkelijk verwaarloosd het oude huis was. Natuurlijk was het dat! Wisten ze dan niet waarom? Was hun dan niet verteld dat geld voor reparaties zien los te krijgen van de eigenaar net zoiets was als bloed uit een steen knijpen? Meestal was er geen enkel contact met de eigenaren; mensen zonder gezicht die vermoedelijk dingen, èn mensen, kochten en verkochten voor het geld en de spanning die dat met zich meebracht! O ja, de vertegenwoordigers van de eigenaars zouden zo nu en dan verschijnen, ongetwijfeld om de ‘belegging’ te inspecteren. Zoals ze gisteren nog tegen haar man had gezegd, de eigenaren van Thornton Place moesten ‘stadslui’ zijn; het soort dat zich op de effectenbeurs vermaakt en speculeert om te vergaren. Maar hoe ze ooit konden ‘vergaren’ door een eens voornaam oud huis zoals Thornton Place geheel te laten vervallen, ging haar boven de pet. Iets dergelijks zei ze nu tegen Ellie en voegde eraan toe: ‘Misschien kan je vader meer doen dan oude George en Rosie… hij is als een frisse wind, met nieuwe ideeën, en de kracht om ze ten uitvoer te brengen. Niettemin, als je het mij vraagt… hij zal er zijn handen aan vol hebben, daar kun je van op aan!’


  ‘Ik wilde hier helemaal niet naartoe!’ piepte een iel stemmetje. Mevrouw Gregory keek naar de jongen en was geïrriteerd toen hij met opzet haar ogen ontweek. Had dat dan niet gedaan, dacht ze, terwijl ze tot de conclusie was gekomen dat hij een bokkige dondersteen was die wel een paar toontjes lager mocht leren zingen. Hé, maar wacht even. Had die jongedame niet iets gezegd over een nieuwe start maken… dat hun moeder onlangs was overleden? Nou dan. Schaam je, Elsie Gregory! De jongen was te jong om het zonder moeder te moeten stellen. Geen wonder dat hij moeilijk te doorgronden was; ongetwijfeld was het verlies van zijn moeder een ondraaglijke last voor hem. Een hevige schok die tijd en geduld nodig had om zich te herstellen. Geen moeder, hè? Ze werd nu weer herinnerd aan de dood van haar eigen moeder, vele jaren geleden. Die ouwe had een lang leven genoten en haar heengaan was snel en genadig geweest. Zelfs toen was het verdriet van het afscheid vreselijk geweest, omdat je moeder verliezen anders was dan het verlies van wie dan ook. Je eigen moeder is bijzonder. Altijd aanwezig vanaf de dag dat je wordt geboren. Nee, ze zou niet te snel klaar staan met haar oordeel over de jongen. Zoals haar man zou zeggen: ‘Roer je mondje niet totdat je er goed over hebt nagedacht!’


  ‘Het is een schande, mevrouw Gregory. Ik kan niet begrijpen hoe iemand zo’n waardig oud huis zo kan laten vervallen.’ Ellie maakte zich klaar om te vertrekken. ‘Maar… we hebben nog geen tijd gehad om vast te stellen wat er moet gebeuren… Rosie laat mijn vader op dit moment het huis zien, en ongetwijfeld zal pappa een actieplan opstellen. U kunt ervan op aan dat mijn vader zich niet door het huis zal laten verslaan!’


  Ze liet het wisselgeld in haar beurs vallen alvorens ze de hand van de jongen in de hare nam en met hem naar de deur liep.


  ‘Hé! Wacht even, schat!’ riep mevrouw Gregory. Toen Ellie zich omdraaide, stoof de gezellig dikke vrouw naar het andere eind van de toonbank waar de postzaken werden afgehandeld. ‘Ik was het helemaal vergeten!’ Ze dook weg onder de toonbank en kwam zwaaiend met een pakje tevoorschijn. ‘Dat is gisteren gearriveerd… aan je vader geadresseerd.’ Ze tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de naam. ‘Meneer J. Armstrong’, las ze. ‘Alsjeblieft… kwam per expresse.’ Ze legde het pakje in Ellies uitgestrekte handen. ‘Instructies, neem ik aan’, verklaarde ze met een veelzeggende blik. ‘Als die stadslui ergens goed in zijn… dan is het wel in “instructies” geven.’ Haar heldere, nieuwsgierige blik bleef een poosje op Ellie rusten; op de verbazing in haar mooie, amberkleurige ogen, en op de houding die ze had, zo trots en rechtop. Mevrouw Gregory vond dat deze jongedame een hele berg verantwoordelijkheid op haar schouders had genomen. Hopelijk waren ze sterk genoeg om die te dragen.


  Toen Ellie de deur van de winkel achter zich dichttrok, stapte de man uit de donkere gang waarin hij had staan luisteren naar het gesprek tussen zijn vrouw en het meisje. Het was een interessante en onthullende gedachtenwisseling geweest; hij had die niet willen onderbreken.


  ‘O… ik vroeg me al af waar je uithing’, verklaarde mevrouw Gregory, terwijl ze haar blik opsloeg toen de grote, enigszins gebogen figuur in zicht kwam. ‘Dat meisje van Armstrong was hier net… heeft ook een behoorlijke bestelling geplaatst.’ Ze zuchtte, liet haar ogen dwalen over het kale hoofd en de door drank bloeddoorlopen ogen die haar aanstaarden. ‘Mooi meisje is het wel… ik moet maar steeds denken wat ontzettend zonde het is… dat ze op zo’n geïsoleerde plek terecht moest komen. Ik weet dat ik blij zou moeten zijn met nieuw, jonger bloed in dit gehucht, maar… nou ja.’ Ze schudde haar hoofd, een droevige uitdrukking verscheen op haar gezicht. ‘Het lijkt zo zonde… zo ontzettend zonde.’ Toen de man niet reageerde – althans alleen door zijn twee grote handen op de tafel te leggen en met zijn enorme lichaam naar voren te leunen om beter door het raam naar de twee figuren te kijken die hun weg door de struiken naar het bos baanden – keek ze hem peinzend en nog aandachtiger aan, waarna ze de richting van zijn blik volgde. Samen keken de man en zijn vrouw Ellie en de jongen na tot ze uit het zicht waren verdwenen.


  Daarna zette de vrouw zich weer aan de vervulling van een van haar plichten: de bonen afwegen en in zakken doen, of de schappen bijvullen zover ze er met haar korte en dikke armen bij kon. Maar de man kwam niet in beweging. Zijn bloeddoorlopen ogen waren strak gericht op de plek waar de twee nieuwkomers door het bos waren opgeslokt. Hij dacht aan Ellies woorden bij haar vertrek: ‘U kunt ervan op aan dat mijn vader zich niet door het huis zal laten verslaan!’ Hij grinnikte in zichzelf. Zo! De nieuwe huisbewaarder van Thornton Place was met mooie bedoelingen gekomen, niet waar? Was van plan grote opruiming in het oude huis te houden? De wantoestanden waaronder het had geleden, recht te zetten? Was hij dat van plan? Wat een prachtige ideeën! Wat had het meisje ook alweer gezegd?… ‘Mijn vader zal zich niet door het huis laten verslaan!’ Ja, dat was het… ‘zal zich niet door het huis laten verslaan’. Hij grinnikte weer, hardop deze keer. ‘Zal zich niet door het huis laten verslaan.’ Nou, die nieuwe huisbewaarder moet wel een heel bijzondere man zijn, omdat het huis heel wat betere mannen dan hij had ‘verslagen’! En als het huis hen niet murw had gemaakt, was er altijd nog dat andere. Het kwaad. Het kwaad dat toesloeg zonder waarschuwing vooraf, en de gevoeligere zielen op de vlucht joeg. Of hen tot waanzin dreef!


  Hoofdstuk vier


  Augustus was een heerlijke maand geweest. ’s Nachts had de regen de dorstige aarde gelest, en gedurende de dag had de zon aan een heldere blauwe hemel staan branden. Vandaag, de laatste dag van augustus, was het weer perfect, met een zachte, verfrissende bries die over het meer scheerde en koelere lucht bracht naar het land dat voor het grote huis lag.


  Ellie vond haar werk zowel aangenaam als bevredigend. De onlangs opgebrachte laag groene verf op de deuren van het bijgebouw gaf een verzorgd uiterlijk aan wat een veilige haven voor afval, ongedierte en dakloze landlopers was geweest. Eindelijk ontstond er enige orde rond dit oude woonoord.


  ‘Hemeltjelief! Jij weet van wanten, meisje… dat kan ik niet ontkennen.’ De vrolijke stem zweefde door de lucht.


  ‘Rosie!’ Op Ellies gezicht verscheen plotseling een glimlach bij het zien van de onbevallige en nu vertrouwde gedaante die voorzichtig haar weg baande over de oneffen grond. Ellie legde de verfkwast op de rand van de verfpot, strekte haar pijnlijke rug en hief haar armen boven haar hoofd. Dat voelde goed; het voelde goed om te leven. ‘O, Rosie… ik vind het zo heerlijk hier’, zei ze, ‘en weet je… ik kan me geen ander leven dan dit meer voorstellen. Het is alsof ik deze plek mijn hele leven al heb gekend.’ Ze zwaaide haar arm rond in een royale halve cirkel om het huis en het bijbehorende terrein, het bos, het als satijn glanzende meer, en de lappendeken van akkers daarachter te omvatten.


  ‘Mmm, mmm.’ Rosies mooie ogen tastten het panoramische uitzicht af totdat haar zicht beperkt werd door het nabijgelegen bos. ‘Het ziet er inderdaad indrukwekkend uit… prachtig. Ja, dat ben ik met je eens’, erkende ze terwijl ze zich liet zakken op de omgekeerde emmer en haar ene goede been strekte. ‘Maar tot nu toe heb je het makkelijk gehad, meisje!’ waarschuwde ze. ‘Vergeet niet dat je hier nog maar vier maanden bent… Zonneschijn, vele uren daglicht, en je mag je gelukkig prijzen met die nachtelijke regenbuien, zonder welke de aarde absoluut gortdroog zou zijn geworden.’ Ze had haar twee krukken op de grond gelegd en maakte het zich nu, onder luid gegrom en gevloek, gemakkelijker. ‘Zo’, zei ze en ze haalde de banden van de linnen tas die om haar nek hing, over haar hoofd. ‘Kom ook zitten.’ Ze legde de tas op haar knie en klopte energiek op een grasrijk heuveltje naast haar. ‘Ik heb een thermoskan koude thee en een hapje eten voor ons meegebracht.’ Ze rommelde in de tas en bracht een kleine thermoskan, twee aardewerken mokken, twee rooskleurige appels, een bruine papieren zak met daarin stevige boterhammen met kaas, en een eenvoudig donker tafelkleed tevoorschijn. Ze schudde het tafelkleed uit, liet het wanordelijk op de grond vallen en zette onmiddellijk alles op de bobbelige plooien, terwijl ze de hele tijd klokkende geluiden voortbracht en kreunde omdat ze door haar lichaamsgebreken aanzienlijk in haar bewegingen werd beperkt. ‘Er is niets erger dan oud worden, meisje!’ zei ze hijgend tegen Ellie, terwijl de stomp van haar verminkte been snel naar voren en naar achteren bewoog door de reflexbeweging van de knie. ‘Tast toe! Tast toe!’ beval ze terwijl ze een vluchtige blik op Ellie wierp die een tijdje getalmd had omdat ze een merel had bekeken die in de buurt de wormen uit de pas omgeploegde aarde rukte. Nu veegde ze krachtdadig haar handen en gezicht af met de groezelige zakdoek die ze uit de zak van haar overall had gehaald. Ze had het heet en voelde zich bezweet. Ze ging nu naar waar Rosie op haar zat te wachten. De merel kwam haar achterna, en twee eenden verschenen uit de richting van het meer, allemaal op zoek naar lekkere, moeiteloos te verkrijgen hapjes.


  ‘Wegwezen jullie!’ gilde Rosie die geen zin had om de picknick te delen, en met veel misbaar smeet ze een van de krukken op de grond toen de nieuwsgierige bezoekers naderbij kwamen. Ogenblikkelijk trokken ze zich terug onder een spervuur van heftige protesten, gekibbel en woedend gefladder. ‘Wat een brutaliteit!’ verklaarde Rosie, met haar vuist in de lucht schuddend. Plotseling keerde de merel terug en bleef net buiten het bereik van Rosies krukken staan vanwaar hij, bewegingloos als een standbeeld, met pientere, glinsterende ogen naar hen staarde. Eerst bleef Rosie met het uiteinde van haar kruk op de grond bonken in een poging de merel bang te maken en weg te jagen. Maar toen hij uitdagend op zijn plek bleef staan, en hen de hele tijd bleef gadeslaan, pakte Rosie Ellies hand, boorde haar knokige vingers diep in haar vlees en fluisterde: ‘Niet bewegen. Het is niet de vogel die ons gadeslaat!’ Verbaasd over het vreemde gedrag van de merel, en het effect dat hij op de vrouw naast haar had, deed Ellie wat haar was gezegd. Ze voelde de hand hevig trillen terwijl deze zich steeds stijver om de hare sloot; de lange ruwe nagels sneden in haar huid en maakten dat ze het uit wilde schreeuwen. De merel leek levenloos; alsof hij uit steenkool was gehouwen. Alleen de ogen bewogen; doordringende, priemende schachten van glanzend zwart staarden hen aan. Ja, staarden! Toen vertrok hij ineens: zijn vleugels ontvouwden zich van zijn kleine, ranke lichaam en geselden een moment de lucht voordat ze omhoog naar de hemel zeilden en oplosten in de verblindende stralen van de zon.


  Even was Ellie bijna bang om in beweging te komen. Nog steeds met ontzag vervuld door wat er was gebeurd, keek ze naar de oude vrouw. Ze was stomverbaasd dat Rosie onverstoord leek door het voorval en zowaar zachtjes zong. Toen de oude vrouw, die Ellies ogen op zich voelde rusten, opkeek, deed ze dat om zachtjes te zeggen: ‘Hij was stervende.’ Ze lachte, zenuwachtig. ‘Die dingen leer je hier wel… als je heel lang op zo’n geïsoleerde plek hebt gewoond.’ Ze staarde de vogel na die nog slechts een stipje aan de horizon was. ‘Het is griezelig… wanneer ze je zo aanstaren. Het is alsof je… tot diep in hun ziel kunt kijken… maar toch…’


  ‘Wat probeer je me te vertellen, Rosie?’ Ellie was nieuwsgierig geworden.


  Zenuwachtig lachend en knikkend in de richting waarin de vogel was gevlogen, zei Rosie: ‘Op weg naar zijn Schepper, denk ik. Zoals we dat allemaal op een dag zullen doen.’ Ze verviel even in stilzwijgen voordat ze Ellie een klopje op de hand gaf. ‘Maak je er niet ongerust over, schat’, zei ze, ‘zo is het nu eenmaal. Het zijn van die dingen… vréémde dingen die we nooit zullen begrijpen.’ Ze keek vinnig om zich heen en gaf Ellie daarmee de indruk dat, hoe Rosie het ook had geprobeerd te verhullen, ze door het voorval van haar stuk was gebracht. ‘Soms geloof ik dat deze plek te veel mysteries kent.’


  ‘Wat bedoel je, Rosie?’ Ellie had soms ook dat gevoel; in huis en hier buiten. Vooral als ze helemaal in haar eentje was.


  ‘Ach, ik ben niet meer dan een ouwe idioot’, zei Rosie. Toen veranderde ze ineens totaal van onderwerp en schetste gedetailleerd hoe ‘die malloot van een George me de halve nacht wakker heeft gehouden met zijn nachtmerries en schrikbeelden.’ Toen Ellie vroeg waarom Rosie de oude man niet overgehaald had om op zo’n prachtige morgen met haar mee naar buiten te komen, rolde Rosie met haar ogen en wierp haar handen in een hulpeloos gebaar in de lucht. ‘Omdat hij als die verdomde Dracula is, daarom!’ jammerde ze. ‘Bang dat de zon hem zal verschrompelen!’ Ze lachten bij het idee.


  De daaropvolgende twintig minuten handelde het gesprek tussen Rosie en Ellie vooral over welke vooruitgang er de afgelopen maanden in het grote huis was geboekt. Ellie sprak met trots over hun prestaties met betrekking tot de woonruimtes en de drie slaapkamers die ze op het moment gebruikten. De muren en de plafonds in deze kamers waren afgekrabd, gerepareerd en geverfd. Rottende vloerplanken waren weggenomen en vervangen door nieuwe houten delen, via Alec Harman met korting gekocht van Wentworth Estates. Ellie had er immens van genoten om de oude, tot op de draad versleten gordijnen van de rails te rukken en de nieuwe ervoor in de plaats te hangen, gemaakt met haar eigen handen van een partij mooie roze met wit gebloemde stof die ze had gekocht tijdens de zomeruitverkoop in Medford. Het was de altijd hulpvaardige Rosie geweest die zich de oude trapnaaimachine had herinnerd en deze triomfantelijk had opgedolven uit de berg troep in het bijgebouw. In totaal waren er nog maar vijf kamers gerenoveerd; de drie slaapkamers in de westvleugel, de grote zitkamer beneden, en de keuken, waarin de brede, houten kasten een nieuw leven waren begonnen na een heftige bestorming met heet water, zeepsop en schrobbende boenders. Op een zaterdagmiddag was Alec Harman langsgekomen met een enorme bus houtlak. ‘Dit spul gebruikten we om bepaalde partijen hout te verduurzamen… bij bijzondere opdrachten’, legde hij uit.


  Ellie en haar vader hadden een verhitte woordenwisseling toen Alec Harman zijn hulp had aangeboden. Ellie was aangenaam verrast geweest, maar haar vader koesterde onmiddellijk argwaan. ‘Je gaat die kerel absoluut niet aanmoedigen’, snauwde hij. Ze maakte duidelijk dat ze zelf mocht beslissen met wie ze hier vriendschap sloot en, ‘tenslotte… ben ik het die de meeste tijd in de keuken doorbrengt. Jij hebt je handen vol aan de rest van het huis!’ Tandenknarsend gaf haar vader zich gewonnen. Alec Harman bracht de lak aan, en Ellie stond versteld en was in verrukking door de metamorfose die de keukenkasten ondergingen.


  Met de rode vierkante vloertegels geschrobd en gewreven tot ze glommen, het raam opgesierd met mooie gekleurde katoenen gordijnen en de aantrekkelijke oude kasten weer warm van kleur en glimmend, werd de keuken al snel Ellies trots en bron van vreugde; haar eigen toevluchtsoord waarin zij en Alec een paar betoverende uren samen hadden gewerkt. Met volle teugen had Ellie genoten van zijn nabijheid, en hoewel hij zich er niet één keer over had uitgelaten, voelde ze dat hij ook van haar gezelschap had genoten. Alec Harman was een man van weinig woorden. Een man die diep binnen in haar iets had losgemaakt; een allesverterende emotie waarvan ze de betekenis niet kon bevatten. Hij maakte haar nieuwsgierig, overtuigde haar ervan dat achter die donkere, onweerstaanbare ogen vele geheimen verborgen lagen. Hij intrigeerde en fascineerde haar. Hij gaf haar een gevoel begeerlijk te zijn, maar toch wees hij haar voortdurend, zonder het te zeggen, af. Ze hadden samen hard gewerkt, samen een maaltijd gedeeld en vaak samen gelachen. En toch, en toch kende ze hem niet. Altijd hield hij iets achter, hield hij zijn wezen voor haar verborgen. Het was een vreemde man, een eenzelvige man, onvoorspelbaar en irritant afstandelijk. Ze wist nooit zeker wat hij dacht. Ze was met ontzag vervuld van hem; een beetje bang voor hem en toch, wanneer hij dicht bij haar was, tintelde haar hele lichaam van genot. Geen man had haar ooit eerder dat gevoel gegeven; niet de jongens die ze op de universiteit had ontmoet, en zelfs Barny niet voor wie ze nog steeds een heel speciaal plekje in haar hart had.


  ‘Je bent kilometers ver weg.’ Rosie trok aan de korte mouw van Ellies blauwe blouse. ‘Je droomt van je schatje, hè?’ vroeg ze met een veelbetekenende glimlach.


  ‘Zoiets’, antwoordde Ellie terwijl ze haar dolende gedachten bij elkaar raapte en bedacht hoe opmerkzaam Rosie was.


  ‘Hoe zei je ook al weer dat de naam van die jongeman was?’


  ‘Barny Tyler.’


  ‘O ja, dat was het. Uit wat je me hebt verteld, lijkt hij me wel een sympathieke, hard werkende vent. En… wanneer mag ik het genoegen smaken om oog in oog met deze “Barny” te komen staan, hè?’


  ‘Ik weet het niet’, antwoordde Ellie naar waarheid. Wat ze niet vertelde, was dat ze juist gisteren een brief voor Barny op de bus had gedaan, nog net op tijd voordat de post, om twaalf uur donderdagmiddag, in mevrouw Gregory’s winkel werd opgehaald.


  ‘Je zou jezelf hier niet in dit godvergeten gat moeten verstoppen!’ snauwde Rosie terwijl ze Ellie met nieuwsgierige bruine ogen gadesloeg. ‘Een mooie meid als jij… het is een grof schandaal.’ Ze maakte met een ruk haar blik van Ellies mooie gezicht los, en terwijl ze met geweld een boterham in haar mond propte, scheurde ze er met haar sterke, rechte tanden een hap af waardoor haar rode lippenstift een vieze, opvallende vlek op het brood achterliet. Ellies protest dat ze zichzelf níet verstopte, werd met een argwanende blik opzij ontvangen, gevolgd door die brede, ontwapenende glimlach die Rosies vertederendste eigenschap was. ‘Nou… misschien dan wel niet, schat’, zei Rosie grinnikend, ‘maar er zullen heel wat jonge harten zijn die jou hier zouden willen weghalen zodra ze maar eventjes de kans kregen.’ Ze zuchtte, scheurde weer een stuk van het brood af en zei, terwijl kruimels vochtig, gekauwd brood zich door de lucht verspreidden: ‘Hier in de buurt zijn er maar weinig jongemannen… nu niet. Er is hier geen industrie… behalve de grote pakhuizen van de grossiers die even buiten het dorp staan. Daar werken de meeste mensen… ze laden goederen over die naar alle delen van het land worden verstuurd. Maar het is ondankbaar, saai werk, hebben ze me verteld… de jongeren zien dat helemaal niet zitten, dus verhuizen ze naar Medford… gaan werken bij de spoorwegen en in de steenbakkerijen. De meisjes gaan de fabrieken in… of worden verpleegster. Nee, hier in het dorp valt niet veel te beleven. En je moet niet vergeten dat de oorlog zijn tol heeft geëist wat de jongemannen betreft. De oorlog mag dan al meer dan tien jaar voorbij zijn, maar die dappere mannen kunnen nooit meer vervangen worden.’ Ze schudde haar met peroxyde gebleekte haren en een droefheid kwam over haar. ‘Afschuwelijk… die oorlog. Zo veel levens verwoest.’ Ze keek Ellie aan en glimlachte plotseling weer. ‘Uiteraard heb je hier boerenbedrijven… maar die manier van leven spreekt niet iedereen aan.’ Ze hield haar hoofd schuin en kneep haar ogen dicht tegen de zon terwijl ze dieper in Ellies zachte, vriendelijke ogen keek. ‘Die Harman vindt jou wel leuk’, zei ze op een rustige, intieme manier.


  Ellie voelde dat een warme blos zich over haar hals en gezicht verspreidde. Eerst wendde ze haar hoofd af, en deed alsof ze hernieuwde belangstelling had gekregen voor de appel die ze opzij had gelegd, maar de opwinding was in haar wakker geschud. Ze kon niet nalaten om te vragen: ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Aha!’ Rosie barstte in lachen uit, tikte haar op de neus en staarde nog intenser naar Ellies beschroomde gezicht. ‘Ik wéét het gewoon, punt uit. En ik heb zo’n idee dat zijn hoffelijkheden niet verspild zijn… heb ik gelijk of niet?’


  ‘Doe niet zo mal, Rosie.’ Ellie kreeg een kop als een boei toen de oude vrouw haar met een geamuseerde blik bleef aanstaren. ‘Alec Harman is… een man die heel erg op zichzelf is’, bracht ze haar in herinnering.


  ‘Huh! Ik mag dan wel oud en kreupel zijn, schat’, kaatste Rosie de bal terug terwijl ze met de achterkant van haar hand haar mond afveegde en daardoor een rode sluier over haar gezicht smeerde, ‘maar ik ben niet zo ver heen dat ik niet weet wanneer een man naar een vrouw hunkert. Het is waar dat Alec Harman erg op zichzelf is, maar hij is en blijft een man. Hij heeft het hart van een man en de behoeften van een man. Hij heeft ogen die waardering kunnen opbrengen voor een mooie meid als jij.’ Ze grinnikte en boog zich naar voren waardoor Ellie gedwongen werd haar veelbetekenende blik te ontmoeten. ‘Zoals ik al zei… hij vindt je echt leuk. Maar dat moet je toch weten.’ De glimlach bleef om haar mond hangen. ‘Knappe kerel is het, hè? Ik wil wedden dat je nog nooit zo’n knappe vent hebt gezien. Gereserveerd en teruggetrokken, ja, met die donkere ogen die het hart van iedere vrouw doen smelten; zelfs het mijne… als ik niet al zo aftands was en er geen spatje schoonheid meer aan mijn lijf te bekennen was!’ Met een snelle, onverwachte beweging greep ze Ellies hand vast. ‘Je kunt het slechter treffen, meisje!’ berispte ze Ellie. ‘Ik weet dat hij gereserveerd is… een eenzelvig mens is… onvoorspelbaar en zelfs soms vijandig. Maar in wezen is hij de goedheid zelve. En daar gaat het toch om.’ Plotseling was ze ongebruikelijk serieus toen ze waarschuwend zei: ‘Ik denk niet dat het een man is van wie je misbruik moet maken. Maar als je hem behandelt zoals het hoort… zul je er geen spijt van krijgen, dat weet ik zeker.’


  ‘Rosie, je fantaseert.’ Ellie stond versteld van de woorden van de oude vrouw. ‘Alec Harman heeft me nooit reden gegeven om te geloven dat hij… hij… “mij leuk vindt”, zoals jij het noemt. En hoewel ik weet dat je het goed bedoelt, denk ik dat dit gesprek uit de hand dreigt te lopen. Bovendien… moet je Barny niet over het hoofd zien.’


  Rosie negeerde een hele tijd Ellies opmerking door haar sandwich om en om te draaien en overdreven nauwgezet te bestuderen. Dat irriteerde Ellie. Uiteindelijk zei Rosie zonder op te kijken: ‘Nee, Ellie. Jíj moet Barny niet over het hoofd zien!’


  Zonder het te weten had de oude vrouw een gevoelige snaar bij Ellie geraakt. Alles wat Rosie had gezegd, was waar. Diep in haar hart had Ellie ook gevoeld dat Alec Harman belangstelling voor haar had. Toch had hij nog nooit een stap in haar richting gezet of iets gezegd waardoor ze aan die gevoelens geloof kon hechten. Al een hele tijd geleden had ze zich gerealiseerd hoe ze toegroeide naar deze vreemde, stille man met zijn donkere, gevoelige ogen die er soms weergaloos onheilspellend uitzagen. Het was bijna alsof ze door zijn zwijgzame, betoverende manier van doen in de ban van hem was geraakt. Soms, diep in de nacht, lag ze in haar bed, alleen, hevig verlangend naar hem. Maar dan werd ze weer herinnerd aan dezelfde twee dingen die haar nu door het hoofd schoten: dat ze absoluut niet wist wat Alec Harman precies voor haar voelde, en, met een plotselinge scheut van gewetenswroeging, herinnerde ze zich dan Barny; zijn natuurlijke, makkelijke manier van doen, de onhandelbare bos bruin haar en die vriendelijke, groene ogen die vol liefde waren wanneer hij naar haar glimlachte. Ze kon er niet omheen, ze miste hem zo.


  Ellie was de tel kwijt geraakt van de vele pogingen die ze had gedaan om het begin te vinden van een brief aan Barny waarin ze hem zou vragen te begrijpen waaròm ze had moeten weggaan; hem smekend haar niet helemaal de rug toe te keren, en vragend om hierheen te komen, naar Thornton Place, waar ze alles konden bespreken dat nu tussen hen was komen te staan. Maar iedere poging om zo’n brief te schrijven, eindigde altijd in tranen. Ten slotte, gedreven door schuldgevoel en eenzaamheid en haar behoefte dat er naar haar verlangd werd, had ze Barny geschreven, maar het was een ingetogen en beleefde brief geworden, meer aan een vriend dan aan een geliefde. Ellie had erin verteld hoeveel hij in haar gedachten was. Ze vertelde hem over het grote huis en het werk dat ze op zich hadden genomen. Ze beschreef hoe schitterend de streek was, hoe afgelegen de bevolking hier woonde, en dat ze nog vele maanden hard werken voor de boeg hadden voordat het huis was hersteld van de vreselijke verwaarlozing die het zo dicht bij de eeuwige ondergang had gebracht.


  Toen ze de brief overlas, verbaasde het Ellie dat ze bijna vier velletjes had gebruikt waarin ze het huis en de omgeving had beschreven en geprezen. Maar ze schrok er ook van dat ze in hoogdravende taal melding had gemaakt van ‘meneer Harman… zo knap… intrigerend’. Alleen al om die reden had ze de brief herschreven, waarbij ze iedere verwijzing naar Alec Harman wegliet en haar klaarblijkelijke obsessie voor zowel de man als het huis bijschaafde. Vreemd, dacht ze, dat Thornton Place en Alec Harman zoveel van elkaar weghadden; duistere, gesloten scheppingen die zich beide op een of andere manier diep in haar ziel hadden gegrift. Ze had ze allebei nodig!


  ‘Zijn de eigenaren al op bezoek geweest?’ Rosie had aandachtig naar de jonge vrouw gekeken en behagen geschept in haar aantrekkelijkheid, en voorzichtig genoten van Ellies tengere figuurtje dat bijna verloren ging in de overall vol verfspatten en de korenblauwe blouse die enigszins opbolde in de wind. Ze was zo jong, zo ontzettend mooi. Haar warme, amberkleurige ogen en het wilde, bevallige haar dat van zichzelf een gouden zonneglans had, zorgden ervoor dat een mens zijn hand wilde uitsteken en de schoonheid aanraken, haar vitaliteit voelen. Haar zichzelf wilde toe-eigenen.


  ‘Nee. Sinds de envelop bij de winkel is afgeleverd hebben we helemaal niets meer gehoord’, antwoordde Ellie terwijl ze de thermoskan in de linnen tas terugzette. ‘Het is een rare manier van doen. Vandaag de dag zou je toch niet verwachten dat de eigenaren er de voorkeur aan geven om hun werknemers op zo’n manier te betalen.’


  ‘Maar het is niet ongebruikelijk’, erkende Rosie, ‘en die geldjongens hoeven geen rekenschap af te leggen over de manier waarop ze zich gedragen… ze stellen hun eigen wetten, zo is het en niet anders. Voordat jullie kwamen, werden George en ik op precies dezelfde manier betaald… om de zes maanden een pakje afgeleverd bij de winkel… twee keer per jaar je loon, en er wordt je geen andere keus gelaten dan het daarmee zes maanden uit te zingen. Soms kwam er iets extra’s voor dringend werk en af en toe een instructie of iets anders van de notaris… zoals toen ons werd verteld over je vaders aanstelling en ons bevolen werd tot nader order naar de cottage te verhuizen. Het is een goeie baan waarop ik jarenlang heel zuinig ben geweest… ik voel me wel een beetje opzij geschoven nu we het niet tot het einde hebben kunnen doorzetten.’


  ‘Vind je het vervelend om in de cottage te wonen, Rosie?’ Ellie keek naar Rosie en zag de diepe rimpels in haar hals en gezicht, en bedacht dat ze desondanks niet erg oud leek. Toch was ze dat wel. Rosie had haar zelf verteld dat ze ‘de zeventig al was gepasseerd’. Maar ze had iets over zich, iets dat ze uitstraalde, wat die lange verwoestende jaren tegensprak. Het was niet alleen haar levenslust, of haar zwaar getinte make-up die ze in de plooien en kuiltjes van haar huid pleisterde; het was niet de rode lippenstift die ook nu over de onderste helft van haar gezicht zat gesmeerd wat haar bijna zo’n mal clownsgezicht gaf. Noch waren het de twinkelende donkerbruine ogen, die soms straalden en er soms spottend uitzagen. Voor Ellie was het een ongrijpbaardere wezenstrek. Het was niet iets waar je vraagtekens bij moest zetten of wat je moest analyseren. Rosie was bijzonder. En Ellie had grote bewondering voor haar.


  ‘O, nee, ik vind het niet erg om in de cottage te wonen’, zei Rosie terwijl ze op goed geluk de banden van de linnen tas om haar nek slingerde. ‘Wat je vergeet, Ellie, is dat ik en mijn man een hele tijd in die cottage hebben gewoond, voordat hij stierf… dat was natuurlijk nadat George en zijn vrouwtje de verplichtingen voor het grote huis op zich hadden genomen. Wij waren oud geworden, snap je… konden er niet meer goed voor zorgen. Toen Wentworth Estates Thornton Place verkocht aan een particulier, nou ja… kregen mijn man en ik al snel ontslag. Niet onterecht ook, hoor!’ Ze steunde op haar krukken en trok zichzelf op. Even was een droevige blik in haar vrolijke ogen te zien. ‘We hebben heel wat goede jaren in die cottage doorgebracht, maar… nou ja… die andere dingen waren er ook.’


  Daar had je het weer! Ellie was ervan overtuigd dat Rosie meer dan de meeste mensen wist over de duistere geheimen van deze plek. ‘Wat voor… “andere dingen”?’ vroeg ze, hoewel ze diep in haar hart wist dat Rosie haar geheimen niet zou prijsgeven; vandaag niet en misschien wel nooit.


  ‘Wat zei je, schat?’ Rosie draaide er met opzet omheen, zichzelf vervloekend dat ze zich haar diepste gedachten had laten ontvallen. Ze had het meisje niet willen verontrusten. Er waren dingen die nóóit openbaar gemaakt mochten worden; dingen die een mens de stuipen op het lijf joegen. En toch was het al een hele tijd geleden sinds… sinds… De herinnering deed haar van binnen rillen. Er was een vredige tijd aangebroken toen de nachtmerrie-achtige toestanden wegbleven. Maar op een of andere manier wist Rosie dat ze zouden terugkeren; ze kon niet zeggen wanneer. Maar ze zouden terugkeren! Ze haastte zich nu doelbewust weg en kraamde allerlei onzin uit om de herhaalde vragen van het meisje niet te hoeven horen. ‘Ik moet terug naar George’, riep ze, de uiteinden van haar krukken in de grond duwend terwijl ze met gezwinde spoed wegstrompelde. George zou op haar wachten. Buiten zinnen! Want voor die arme, opgejaagde ziel hielden de nachtmerries nooit op.


  Geïntrigeerd keek Ellie de pretentieloze vrouw na. Wat had Rosie bedoeld toen ze zei… ‘die andere dingen’? Ellie zei tegen zichzelf dat ze zich de verontrustende, onuitgesproken suggesties achter die woorden had verbeeld. Maar als dat echt het geval was, waarom was Rosie dan opzettelijk zo ontwijkend geweest? Wat kon ze hebben bedoeld? Welke ‘andere dingen’? Niet voor de eerste keer nadat ze met Rosie had gepraat, waren Ellies gevoelens van nieuwsgierigheid over Thornton Place versterkt. De afgelopen weken had ze zichzelf beloofd dat ze in het naburige Medford een bezoek aan de bibliotheek zou brengen, en alle feiten met betrekking tot Thornton Place boven tafel zou halen. Nu was ze, meer dan ooit, van plan dat te doen. Ze voelde zich zelfs genoopt het te doen. Zo sterk zelfs, dat ze niet langer kon wachten. Morgen was het zaterdag. Ze had wat nieuwe kleren nodig en over twee weken had Johnny vóór het nieuwe schooljaar een uniform nodig. Ze kon een boodschappenronde combineren met een bezoek aan de bibliotheek. Ze had hard gewerkt en verdiende wel een vrije dag. Ellie wist zeker dat haar vader geen bezwaar zou maken; vooral niet wanneer ze zorgde dat de jongen hem niet voor de voeten liep. Dankzij het royale salaris dat zijn werkgevers hem betaalden, had Ellie ook een kleine toelage kunnen krijgen voor haar werk en kon ze zich permitteren zichzelf te trakteren.


  Ineens moest Ellie weer denken aan de manier waarop haar vader was betaald. Zes maanden vooruit, samen met het bedrag dat hij al had ontvangen, en heel wat geld waarmee hij een aanvang kon maken met het werk aan het huis. Er was een getypte brief bijgevoegd, waarin stomweg de verschillende bedragen stonden en een welkomstwoord voor ‘meneer J. Armstrong’ als de nieuwe huisbewaarder. Er stonden verder een naam en het adres van een notariskantoor in Londen in, en een instructie dat meneer Armstrong geen contact met hen mocht opnemen. Dat was alles! De brief was ondertekend met een onleesbare krabbel. Toen Ellie haar vader erop gewezen had dat de brief ongebruikelijk kort was, ‘zelfs bijna onbeschoft’, was zijn antwoord geweest: ‘Zolang ik betaald word, is dat het enige wat voor ons van belang is.’ Hij gaf haar ook te kennen dat dit allemaal bedoeld kon zijn als een kunstgreep van de eigenaar ‘om te kunnen knoeien met zijn belastingen’. Van dat soort dingen had Ellie helemaal geen verstand en dus liet ze het verder voor wat het was. Tenslotte was haar vader een slimme en voorzichtige man. Als hij tevreden was met de afspraken, wie was zij dan om die in twijfel te trekken?


  Toen de morgen overging in de middag en de verstikkende hitte ondraaglijk werd, besloot Ellie een punt achter deze werkdag te zetten. Nadat ze zorgvuldig de gereedschappen had opgeruimd die ze voor het werk aan het bijgebouw had gebruikt, ging ze naar de tuin en friste zich op bij de oude pomp, genietend van de koele waterval over haar gezicht en in haar nek en piekerend over haar plannen voor morgen. Haar vader zou geen enkel bezwaar hebben, dat wist ze zeker. Vanaf de dag dat ze hier waren, was hij van plan geweest om in de geschiedenis van Thornton Place te duiken, maar met al het werk, en zijn vermoeden dat de eigenaren binnenkort iemand zouden sturen om zijn vorderingen te controleren, had hij zichzelf opgedragen om zich met hart en ziel te wijden aan de ontzagwekkende taak om het oude huis te renoveren. Er bleef geen vrije tijd over om tripjes naar de bibliotheek te maken.


  Onderweg terug naar huis haalde Ellie het polshorloge uit de zak van haar overall. Het was vier uur. Nog een uur voordat ze het avondmaal op tafel zou zetten. Het stond al klaar: konijnenpastei, gisteravond gebakken in de oven van het oude fornuis, en verse groenten, in de winkel gekocht en daar dagelijks afgeleverd door de boer uit het dal. Er was appeltaart met slagroom als toetje; de pastei had Ellie met haar eigen handen gemaakt volgens een oud recept dat ze van haar moeder had geleerd. Haar moeder! Plotseling was Ellie in een droevige en nostalgische stemming. Voor haar geestesoog kon ze nog steeds zien in welke staat haar moeder verkeerde toen de jongen haar had gevonden. Dat groteske geval waarvan ze beweerden dat het haar moeder was. Wat een gruwel was het! ‘Hoe heb je dat kunnen doen?’ Ellie was verbaasd over de felheid in haar eigen stem. ‘Hoe heb je dat kunnen doen, moeder?’ Zo hevig was de pijn binnen in haar dat ze niet verder kon lopen. Leunend tegen de zware stronk van een oeroude eikenboom, liet Ellie de opgekropte gevoelens de vrije loop. Ze barstte in tranen uit waardoor haar blik op het schitterende landschap, dat zo vaak haar droefheid had verlicht, vertroebelde. Ze hief haar hoofd op naar de hemel, sloot haar ogen, genoot van de warme, helende zonnestralen op haar huid, verdreef met alle macht het kwalijke beeld uit haar rondtollende gedachten en probeerde wanhopig te kalmeren voordat ze haar vader en de jongen weer onder ogen moest komen.


  Ellie was zo ingespannen bezig de verschrikkingen die haar kwelden te verjagen dat ze de naderende voetstappen niet hoorde. Ze had zich afgesloten voor de buitenwereld. Ze voelde zich een moment veilig. De zon streelde haar gezicht met zijn verzachtende warmte en de kalme bries droogde haar tranen. Ze bleef doodstil staan, ogen gesloten, haar slanke, vermoeide lichaam gedrukt tegen de schors, en een gevoel van rust kwam over haar. Pas toen zijn schaduw de warmte van de zon afschermde, besefte ze dat ze niet alleen was. Geschrokken deed ze snel haar ogen open; angstige, rusteloze ogen die als topaas schitterden in de zwakke schaduw. Ze was verbaasd zijn gezicht zo dicht bij het hare te zien, zijn duistere, zoekende blik op haar gericht. Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar er wilden geen woorden komen. ‘Sst’, mompelde hij terwijl hij met zijn sterke, slanke vingers haar gezicht aanraakte waardoor haar hart oversloeg en een golf van angst opsteeg.


  ‘Alec…’ Zijn naam stierf weg op haar lippen toen zijn warme, vochtige mond zich op de hare drukte waardoor het haar begon te duizelen van verbazing. Allerlei vormen van verrukking schoten door haar heen. Ze hief haar armen op, liet ze om zijn nek glijden en trok hem tegen zich aan, dichter en dichter. Een kleine stem binnen in haar schreeuwde: ‘Dit is verkeerd. Verkéérd!’ Maar haar verlangen naar hem was te sterk om te verloochenen. Eerst was zijn kus teder, verleidelijk geweest. Nu was deze helemaal zoals ze het zich in haar hevige verlangens had voorgesteld. Zijn mond speelde met de hare, smachtend, beroerde haar oren, haar keel, verlustigde zich in al haar gevoelige plekjes totdat ze voelde dat ze in hem klom. Begerig klampte ze zich vast aan zijn zachtjes bewegende lichaam, verlangde meer naar hem dan ze kon verdragen. ‘Hou van me’ mompelde ze. ‘Hou van me… hou van me.’ Ze wist dat hij haar begeerde. Haar eigen wanhoop werd in hem weerspiegeld.


  Plotseling voelde Ellie dat hij zich terugtrok. Zijn zwarte ogen keken langs haar, strak en verwijtend. Heel even keerde zijn peinzende blik terug om naar haar perplexe gezicht te kijken. Ze zag de ziedende woede in zijn ogen minder hard worden; toen berouw. Ze ving een glimp op van de lang verborgen geheimen en in de ondoorgrondelijke diepten van die prachtige ogen zag Ellie de daaronder liggende pijn. Ze hoorde het in zijn hese gefluister: ‘Je had hier nooit naartoe moeten komen.’ En toen, even snel als hij was verschenen, was hij weer verdwenen, en liet Ellie met een rood hoofd van vernedering achter; een vernedering die snel omsloeg in verbittering toen ze zich, bij het geluid van brekende varens achter haar, razendsnel omdraaide. Het was de jongen! Daarom was Alec Harman ervandoor gegaan. Hij had gezien dat de jongen hen in de gaten had gehouden.


  ‘Wat deed je daar?’ vroeg ze met klem; haar zintuigen nog een en al onrust, en woede steeg in haar op. ‘Hoe lang heb je ons daar staan… bespioneren?’ Dat laatste woord kwam haar over de lippen zonder dat ze erover had kunnen nadenken. Maar ze had er geen spijt van. Helemaal niet. Voor wat een eeuwigheid leek, staarde ze hem aan, daagde ze de koude blauwe ogen uit en haatte hem. Haatte zichzelf. Toen zijn mond nauwelijks zichtbaar vertrok tot een glimlach terwijl hij zich omdraaide, voelde Ellie de drang om hem achterna te gaan. Om de waarheid uit hem te rammelen. Om hem met haar blote handen te vermoorden! In plaats daarvan huilde ze, en vervloekte zichzelf om haar eigen zwakheid. Hij was haar ‘zwakheid’… Alec Harman, de man met de donkere ogen! Waarom kon ze hem overdag geen moment uit haar gedachten zetten? De man met de donkere ogen. Alec… die in haar dromen altijd haar geliefde was, en in levenden lijve bijna haar geliefde. Alec… die zo’n hartstocht in haar wakker maakte dat ze haar zelfbeheersing verloor. Alec… die haar bang maakte, en ongelukkig. Ze hield van hem; als je het vuur dat in haar woedde ‘liefde’ kon noemen. En hij hield van haar, nietwaar? Nietwaar? Maar toch had hij die wrede woorden tegen haar gesproken… ‘Je had hier nooit naartoe moeten komen.’ Ellie bonkte ritmisch met haar vuist tegen de boomstronk terwijl haar stem de woorden uitdrukkingsloos herhaalde: ‘Je… had… hier… nooit… naartoe… moeten… komen!’ De scherpe randen van de bast reten haar huid open waardoor de rode straaltjes langs haar vuist drupten. Ze merkte het niet. Binnen in haar zwollen de emoties aan: angst, liefde en haat. Ze schoten door haar lichaam en versmolten tot een harde knoop in haar maagkuil. Een immens gevoel van frustratie overspoelde haar. Ze was hierheen gegaan om geluk en gemoedsrust te vinden. Ze had geen van beide gevonden.


  Van korte afstand en gecamoufleerd door overhangende takken in het bos, had Alec Harman gezien met hoeveel minachting de jongen haar had behandeld. Een golf van geweld stroomde door hem heen. Hij verlangde er hevig naar Ellie over te halen weer in zijn smachtende armen te komen en haar tegen zijn overbezorgde hart te drukken. Maar hij wist dat hij dat alles niet kon doen. Hij mócht het niet doen. Er stond te veel op het spel. Te veel dat te makkelijk ontdekt zou kunnen worden. Hij vervloekte zichzelf omdat hij verliefd was geworden op het meisje Armstrong. Dat was nooit de bedoeling geweest. Het paste niet in het plan!


  Alec Harman zag Ellies pijn, en zijn eigen hart voelde het ook. Onverdraaglijk in beroering gebracht stapte hij bijna op haar af. Bíjna. Maar hij dacht weer aan zijn duistere plannen en hield afstand. Toen hij vertrok, kromden zijn trotse schouders zich van wanhoop, en diepe verbittering nestelde zich in zijn hart. Hij had een sterke neiging om op zijn schreden terug te keren en haar zijn liefde te verklaren. Maar toen herinnerde hij zich weer waarom hij hier was. Een tijdje was het hier rustig geweest. Binnenkort, zeer binnenkort moest het kwaad zich weer ontketenen. Het zou stom zijn om zijn eigen rol daarin te vergeten!


  Uiteindelijk keerde Ellie terug naar huis, gekastijd door de afschuwelijke kracht van haar gevoelens. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zulke sterke emoties had geuit. En de jongen? Hoe had ze kunnen toegeven aan zulke destructieve gevoelens van afkeer tegenover haar eigen broer? Wat Alec Harman betreft, wist ze nu dat hij naar haar verlangde. En dat hij bang voor haar was. Toen ze dat eerste had beseft, had haar dat een zekere mate van bemoediging en vreugde bezorgd. Het tweede zette haar voor een raadsel. Waarom zou hij willen dat ze hier niet naartoe was gekomen? Waarom was hij bang voor haar? Was hij getrouwd… was dat het? Nee! Diep in haar hart geloofde Ellie dat ze geen concurrentie had te duchten. In elk geval niet op de normale manier. Wat was er dan aan de hand? Hoe langer ze erover nadacht, hoe nieuwsgieriger ze werd. Ze moest ook toegeven aan de waarheid omtrent haar eigen gevoelens tegenover Alec Harman: ze hield van hem, ja. Maar ze was ook bang. Bang voor hem, en bang voor de gevoelens die hij in haar zou kunnen losmaken. O, maar gingen liefde en angst niet altijd hand in hand? Was het zo eenvoudig? Iets vertelde Ellie dat het veel ingewikkelder was.


  Het was avond. Johnny hoorde Ellie roepen, maar hij had haar niet vergeven. Hij had geen van beiden vergeven. Terwijl hij verder weg kroop in de hoek van de schuur, hield hij zijn adem in toen Ellie naar binnen kwam. ‘Johnny… het spijt me, lieverd.’ Hij hield zich verborgen. Zij wachtte. Na een korte stilte verdween ze weer, riep haar stem zijn naam en klonken haar voetstappen steeds verder weg.


  ‘Ik heb jullie gezien’, mompelde hij waarbij zijn tot spleetjes dichtgeknepen ogen rood zagen van drift, ‘jou… en hem.’ Zijn stem klonk verbitterd. In zijn gekwelde geest dacht hij niet aan Ellie. Hij dacht aan iemand anders. Twee anderen.


  Nu hij iets achter zich hoorde bewegen, wilde de jongen achterom kijken, maar met een ruk draaide hij zijn hoofd weer terug toen de fluisterende stem hem daartoe dwong: ‘Vergeet onze afspraak niet, Johnny. Je mag mijn gezicht niet zien… nóóit.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Brave jongen.’ De stem klonk zacht, plagend, was nauwelijks hoorbaar. Er volgde een pauze waarin doodse stilte heerste, maar daaronder ging een grote opwinding schuil voordat het gefluister weer begon; deze keer met dreigende ondertoon. ‘Je mag nooit naar mijn naam vragen. Dat zou alles bederven. En je mag nooit aan iemand iets over onze ontmoetingen vertellen… maar ja, ze zouden je toch niet geloven, hè?’ De stem lachte nu.


  ‘Ze geloven me nóóit.’


  ‘Zie je nu wel… je moet ons geheimpje bewaren. Altijd.’


  ‘Ik zal het niet doorvertellen. Ze haten me, ik weet het zeker. Soms… haat ik hen ook.’


  ‘Alleen maar soms? Je verbaast me.’


  ‘Ik haat… haar… de hele tijd. Omdat ze mij haatte.’ Hij verslikte zich in een snik.


  ‘Het beviel je helemaal niet wat je vandaag zag, hè?’


  ‘Néé!’


  ‘Ze zijn slecht, hè, Johnny?’


  Stokkende adem van ongeloof. De vreemdeling had zijn naam genoemd! Een golf van vreugde overspoelde hem. ‘Ja. Ze waren slecht… heel slecht.’


  ‘Wie was er nog meer slecht, Johnny?’


  Ondraaglijke stilte. Nu pijn in zijn stem. ‘Zij was slecht!’


  ‘Wie?… Wie was slecht?’ Het gefluister ging over in uitzinnig, gedempt schreeuwen. ‘Wie, Johnny?!… Vertel me wie?’


  ‘Zij… mijn moeder!’


  Een diepe, tevreden zucht. ‘Was ze erg slecht?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij hebt het gezien… hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij hebt het gezien!… Vergeet nooit meer wat je zag, Johnny. Hou dat in gedachten… dag en nacht. Droom erover. Hou de herinnering levend.’


  ‘Die gaat nooit meer weg!’ Er was nu angst, en paniek.


  ‘Goed zo, Johnny. Zo moet het ook zijn.’


  ‘Ik weet het.’ Een hevige snik deed hem naar adem snakken. Hij krabbelde op en dribbelde weg uit de donkere hoek. Bij de deur keek hij met grote, hemelsblauwe ogen achterom; ze waren helder van angst. En van opluchting. Hij kneep zijn ogen samen tot rimpelige openingen waarmee hij in de duisternis tuurde. ‘Ben je daar nog?’ Hij wachtte wat wel een klein mensenleven leek. De stilte was verstikkend. Hij moest weten of het hem was vergeven. Dat hij niet gestraft zou worden. ‘Ik wil alleen nog zeggen dat ik ons geheim zal bewaren, ik beloof het.’


  ‘Ik weet dat je dat zult doen.’


  ‘Ik doe het echt! Ik hou van de spelletjes die we spelen. En omdat je mijn vriend bent… mijn enige vriend. En ik hou van je.’ Hij rende in de richting van de avondschemering, zijn nietige gedaante als een silhouet in de enorme deuropening. En toen, heel zachtjes, o zo onopvallend, deed hij de deur dicht en liep stilletjes weg.


  ‘Ik ben blij dat je mij als een vriend ziet.’ De spottend uitgesproken woorden druppelden als vergif de duisternis in. ‘Maar je hebt het mis, Johnny… Dit is geen spelletje!’ Er klonk een zijdezachte, oorstrelende lach op; en een hartstochtelijke belofte werd uitgesproken: ‘Er kan geen genade zijn, Johnny… Zelfs niet voor jou.’ Geritsel. Toen zachte, gedempte voetstappen die wegstierven. Het enige wat restte, was de geur van lavendel. En een bedaarde maar wrange lach.


  Hoofdstuk vijf


  Ellie rilde toen ze op haar plaats aan de grote eikenhouten tafel in de keuken ging zitten. De kou van de vierkante tegels trok op door de dunne zolen van haar slippers, en ondanks het waterige septemberzonnetje dat door het raam naar binnen scheen, leek de vochtige lucht in het oude huis tot haar botten door te dringen.


  ‘Blijven we hier dan voor eeuwig en altijd wonen?’ De jongen was ongewoon rusteloos vanmorgen, zat geagiteerd te spelen met de knapperige plakjes bacon op zijn bord en beet vinnig hapjes van zijn geroosterde boterham. Toen een stroom gesmolten boter langs zijn kin sijpelde, stak hij een lange, kronkelende tong naar buiten om die op te likken, terwijl hij zijn doordringende blauwe ogen met een minachtende blik naar Ellie had opgeheven.


  ‘In godsnaam, Johnny!’ Ellie stak haar hand over de tafel uit en bette met een theedoek de kin van de jongen. ‘Doe niet zo vies met je eten… zoveel tijd hebben we niet als we de bus van negen uur willen halen. Je hebt geen tijd meer om een ander hemd aan te trekken als je er nu een vlek op maakt!’ Vreemd, dacht ze, dat iemands rotstemming de dag van een ander kan verpesten, ook al was die nog maar amper begonnen. ‘En een beetje beter humeur zou je niet misstaan’, grauwde ze.


  ‘Huh!’ De ijzigblauwe ogen vestigden zich op haar gezicht. ‘Reageer het niet op mij af als hij niet meer met je praat’, zei hij sarcastisch, ‘het is niet mijn schuld dat Alec Harman je mijdt als de pest.’ Hij begon te giechelen, verbaasd en geamuseerd over zijn eigen opmerking.


  ‘Zo is het genoeg! Doe wat je zuster zegt.’ Jack Armstrong duwde zijn stoel achteruit en sprong op. Met harde ogen keek hij dreigend op de jongen neer. ‘Ellie heeft terwille van mij al twee keer geen boodschappen in de stad kunnen doen!’ zei hij boos. ‘Ze werkt hier hard… verdomme heel wat harder dan iemand anders die ik zou kunnen noemen… die dag en nacht met niets anders bezig is dan het opbouwen van een brandstapel voor Guy Fawkes-dag! Als je evenveel energie zou stoppen in hulp bij het werk dat hier gedaan moet worden, zou je je tijd heel wat beter besteden.’ Hij stormde naar de deur, terwijl hij woest zijn broekriem dichtgespte, en sprak nog steeds zijn afkeuring uit terwijl hij op het punt stond de deur achter zich dicht te trekken. ‘Volgens mij heb je nu wel ieder hoekje en gaatje leeggemaakt om die verdomde brandstapel te maken… en we hebben nog meer dan zes weken voordat we hem in de fik steken. Je zou er best een tijdje mee kunnen nokken… ik wil niet dat je spullen vergaart waarvoor ik misschien wel een betere bestemming heb. In elk geval is dat verdraaide ding nu hoog genoeg, dacht ik zo. Hij begint zo langzamerhand wel op een Egyptische graftombe te lijken!’


  Het geluid van de deur die werd dichtgesmeten galmde door de keuken. Ellie zuchtte, leunde voorover om haar ellebogen op de tafel te laten rusten. ‘Het verbaast me hoe je in staat bent om iedereen om je heen over de kling te jagen’, zei ze tegen de jongen terwijl ze haar ogen sloot en haar hoofd in haar handpalmen schudde. Even gaf ze zich over aan de chaos die als een woeste storm door haar heen raasde. Wat de jongen had gezegd was waar. Sinds die dag waarop Alec Harman haar met zo’n hartstocht had gekust, en allerlei boze geesten in haar had wakker geschud, had hij zijn uiterste best gedaan haar te ontlopen. Het was nu twee weken geleden gebeurd. In die tussentijd had ze hem bij verschillende gelegenheden gezien, sluipend door het bos, of komend uit de richting van het dorp. Ze had hem zelfs een keer ’s avonds laat gezien, bij het meer, als een silhouet tegen de maan alsof hij een of andere spookverschijning was.


  Op die avond was Ellie wakker geworden door een vreemd geluid… als van een schreeuwend dier. Toen ze daarop naar buiten liep, ontdekte ze dat het niets anders dan een stille, ongewoon mooie nacht was: de geur van bloesems werd met de warme lucht meegevoerd, en in de iriserende gloed van de maan spreidde het landschap een onwerkelijke en adembenemende pracht tentoon. De hemel boven haar was gemarmerd met regenbogen van zilver en zwart waartegen de boomtoppen als duistere, dolende schaduwen afstaken, heen en weer wiegend in de zuchtende bries. Er waren ook schaduwen op de grond die verstoppertje speelden op de heuvels en in de dalen. Aan de horizon strekte het meer zich als een donkere deken uit, hier en daar onderbroken door heldere, glinsterende vormen die dansten en sprankelden in het maanlicht. En daar – op de aardverhoging die uitzicht bood op het hart van het meer – stond wijdbeens de onmiskenbare gedaante van Alec Harman. Lang, mager en onverklaarbaar diep in gedachten verzonken, had hij Ellie laten schrikken toen haar dolende blik op hem viel. Een hele tijd was ze ernstig in de verleiding om naar hem toe te gaan, hem te vragen waarom hij haar moedwillig uit de weg ging, en om haar liefde voor hem op te biechten.


  Impulsief was Ellie zelfs op pad gegaan naar het meer, vastbesloten om het een en ander recht te zetten tussen haar en deze ondoorgrondelijke, donkerogige onverlaat die haar overdag geen moment met rust liet en haar zelfs in haar slaap kwelde. Twee dingen stonden gegrift in Ellies hart. Ten eerste dat deze man angst bij haar opriep. Ten tweede het verontrustende besef dat ze van hem hield. Ze was van plan haar hart voor hem te openen, hem te vertellen hoeveel hij voor haar was gaan betekenen, en hem te vragen waarom hij haar de laatste tijd doelbewust uit de weg was gegaan. Kwam het door iets wat zij had gedaan, of gezegd? Kwam het door de vijandige houding van haar vader? Of kwam het alleen maar omdat hij niet van haar hield? Deze laatste gedachte drong zich aan haar op toen ze niet ver meer van hem vandaan was. Ze bleef onmiddellijk stilstaan, was ervan geschrokken. Maar toen, op dat moment, gebeurde er iets dat zelfs nog schokkender was. Eerst hoorde ze iemand zachtjes, dringend roepen: ‘Alec… Alec, ben jij dat?’ Het was de stem van een vrouw. Instinctief stapte Ellie achteruit in het camouflerende struikgewas, wachtte en keek toe; haar hart bonkte zo hard dat ze zeker wist dat Alec Harman zich ieder moment als een speer zou omdraaien en haar recht in de ogen kijken! Weldra kwam de vrouw in zicht. Ze was klein en slank, met lang, dik haar dat tot op haar middel hing. In de schemering kon Ellie onmogelijk het gezicht van de vrouw zien. Maar door de snelle, zekere manier waarop ze zich voortbewoog, en oordelend naar de scherp afgetekende, jeugdige contouren van haar silhouet, leek de vrouw zowel jong als aantrekkelijk. Zodra ze Alec Harman in het oog kreeg, rende ze op hem af, wierp zich in zijn wachtende armen terwijl hun lippen een vluchtige kus wisselden. Daarna volgde een kortstondig, heimelijk gefluister terwijl de vrouw iets aan Alec Harman overhandigde. Toen ze op de grond neerzegen, verdiept in elkaar en pratend met een zachte, geheimzinnige toon in hun stemmen, kon Ellie het niet langer verdragen.


  Terwijl ze zich weghaastte, schoten allerlei emoties door haar heen; schrik, droefheid. Maar vooral woede! En schaamte, omdat ze, ondanks dat waarvan ze zojuist getuige was geweest, nog steeds haar liefde voor die man niet kon verloochenen. Toch had hij een wreed spelletje met haar gespeeld. Haar gebruikt, en haar daarna smalend aan de kant gezet. Nou, dat spelletje kan ik ook spelen, besloot ze in haar woede. De volgende morgen had ze een brief aan Barny geschreven; een hartelijke, bemoedigende brief waarin ze hem uitnodigde voor de festiviteiten op Guy Fawkes-dag. Ze had de brief in woede geschreven, inderhaast gepost, en er, niet lang daarna, bittere spijt van gekregen. Maar nu werd haar verwonde hart verwarmd door herinneringen aan de goede tijden die ze met Barny had gedeeld. Het duurde niet lang of ze begon zich zowaar te verheugen op zijn bezoek. De jongen had zich weinig geïnteresseerd getoond door het nieuws, maar Ellies vader was het er helemaal mee eens geweest terwijl hij opmerkte: ‘Ik kan niet zeggen dat ik me geen zorgen heb gemaakt over de manier waarop die Harman zijn oog op jou heeft laten vallen… maar ik denk dat hij de boodschap eindelijk heeft begrepen… omdat hij afstand houdt en zo. Het kan geen kwaad om Barny weer te zien, zeker weten. Wat ik bedoel te zeggen is… elke verandering is nog geen verbetering, hè?’


  Rosie leek er ook op gebrand kennis met Barny te maken, hoewel ze zei: ‘Als je het mij vraagt, zal Alec Harman dat niet leuk vinden. Je vader heeft gelijk, Ellie… die man heeft zijn zinnen op jou gezet. Ik voel het aan mijn water.’ Ellie verwierp heftig elke veronderstelling dat zij en Alec Harman meer dan ‘goede buren’ waren. Ze verborg haar diepere gevoelens goed, en maakte geen gewag van wat ze bij het meer had gezien.


  Zich ervan bewust dat de jongen haar stilletjes gadesloeg, schudde Ellie alle verwarrende gedachten van zich af, en terwijl ze opstond, zei ze tegen de jongen: ‘Ga nu maar je pullover halen… later op de dag kan het wel eens fris worden.’ Ze begon de ontbijttafel af te ruimen.


  ‘Ach, Ellie… moet ik nou echt met je mee? Ik blijf veel liever hier om de brandstapel te bouwen!’ Hij schoof zijn bord naar haar toe en bleef obstinaat op zijn plaats zitten.


  ‘Doe toch niet zo moeilijk!’ Onlangs was het tot Ellie doorgedrongen dat hij erg ver ging om zijn zin te krijgen. Ze woonden nu meer dan vier maanden op Thornton Place, en al die tijd had Johnny geen onderwijs genoten. Het was waar dat de lange zomervakantie had betekend dat de scholen van half juli tot begin september gesloten waren geweest. En dat Johnny, in de weken voordat ze sloten, niet voldoende hersteld was van het recente trauma om naar school te kunnen gaan. Maar de plaatselijke school was nu weer begonnen en de dokter had Jack Armstrong vroeger al gewaarschuwd met: ‘De jongen moet zijn normale leven weer oppakken wanneer jullie zijn verhuisd… naar school gaan… omgaan met kinderen van zijn eigen leeftijd… dat kan hem alleen maar goed doen.’ Vorige week, op de eerste dag van het nieuwe schooljaar, had de directrice van de dichtbij gelegen ‘Crawley School’ Johnny met alle plezier ingeschreven. ‘Hij kan maandag beginnen’, had ze tegen Ellie gezegd, terwijl ze haar met trots een lijst gaf waarop de gegevens over het uniform stonden en verschillende regels waarvan hij op de hoogte moest zijn. Ellie herinnerde haar broer daar nu weer aan: ‘Maandag begin je op je nieuwe school en daarom móeten we vandaag een uniform voor je zien te krijgen.’ Ze pakte de stapel borden in haar handen, duwde ze tegen de muur en dekte ze af met een theedoek. ‘Die zullen moeten wachten totdat we terug zijn’, zei ze klagend.


  ‘Zeg dan tegen Rosie dat ze dat moet doen!’


  ‘Rosie heeft genoeg te doen’, diende Ellie hem van repliek, terwijl ze met grote stappen naar hem toe kwam met de bedoeling hem uit de stoel te plukken en hem de keuken uit te duwen. ‘Bovendien krijgt Rosie niet betaald om de vuile borden af te wassen!’


  ‘Ik ga al! Ik ga al!’ Voordat ze hem te pakken kon krijgen, was hij uit de stoel opgesprongen en naar de deur gerend waar hij zich omdraaide en haar grijnzend aankeek. ‘Je zult nog spijt krijgen dat je me naar Medford meeneemt’, beloofde hij haar, ‘omdat… ik geen prettig gezelschap zal zijn.’ De uitdrukking van frustratie op Ellies gezicht beviel hem uitstekend. Ze was van streek, hij wist het. En er waren momenten dat hij haar geduld tot het uiterste op de proef stelde. Het kon hem niet schelen. Ze verdiende niet beter! Wat hem wel kon schelen, was het feit dat ze zijn kostbare tijd verspilde; terwijl hij de prachtigste brandstapel van de hele wereld had kunnen bouwen. En wat nog erger was… hij had vannacht gedroomd dat zijn geheime vriend vandaag naar de schuur zou komen. Vanwege Ellie zou hij hem misschien mislopen. Hij dacht aan de spelletjes die ze speelden… verstoppertje-achtige spelletjes, en raadspelletjes. Spelletjes waarbij hij mocht zeggen wat hij wilde, tegen iedereen die hem kwaad had gedaan.


  Nu hij zich deze opwindende spelletjes herinnerde, maakte zijn hart een sprongetje. O, de dingen die ze zeiden, hij en zijn ‘vriend’! Gemene en gevaarlijke dingen! Dingen waarvoor zijn vader hem in elkaar zou slaan als hij wist dat hij ze zei. Maar daar, in de schuur, in de donkerste hoekjes waar hij en zijn geheime ‘vriend’ bij elkaar kropen om zich voor nieuwsgierige ogen te verbergen, kon hij zijn hart bevrijden van die slechte, kwetsende dingen. En hij werd er nooit en te nimmer voor bestraft!


  ‘Ga nu maar, lieverd… maak je maar nergens zorgen over in je mooie hoofdje.’ Rosie kwam Ellie en de jongen buiten op de trap tegen. ‘Lieve hemel! Wat zie je er schattig uit, mijn kind.’ Ze hield haar hoofd schuin en bekeek Ellie met haar ogen als van een pandabeer.


  Die ochtend had Ellie zeer veel aandacht besteed aan haar uiterlijk. Na lang wikken en wegen had ze gekozen voor een mooie rok in herfsttinten. De mouwloze blouse had dezelfde warme amberkleur als haar ogen en het korte, crèmekleurige jasje over haar arm paste bij de kleur van haar schoenen. Het jasje had ze ooit in Liverpool gekocht. Het had een recht model en was modieus, en was Ellies favoriete kledingstuk; het soort praktische accessoire dat je bijna bij alle kleuren kon dragen. Haar gouden haren waren geborsteld totdat de natuurlijke krullen een eigen leven leken te leiden, springend en kriebelend in haar gezicht. Ze gaven haar een onbekommerde en zwierige uitstraling die in tegenspraak was met de diepe, zuivere gevoelens die haar stemming de laatste tijd bepaalden. Nu ze naar Rosie glimlachte, verraadden haar warme bruine ogen niets. ‘Nou, bedankt Rosie’, zei ze, terwijl ze de trap begon af te lopen. ‘We moeten ons haasten… de bus van negen uur nog pakken’, vertelde ze de oudere vrouw verontschuldigend. Haar ogen wierpen een snelle blik op de gebogen, achterdochtige gestalte die haar de afgelopen paar minuten met kleine, vijandige ogen in de gaten had gehouden. George zou hier niet moeten zijn, dacht ze terwijl een scheut van bezorgdheid door haar heen flitste; Rosie had niet het recht om hem mee naar hun huis te nemen! Ongerust over wat haar vader zou zeggen als hij het wist, hield Ellie even stil. ‘Misschien kun je vandaag maar beter overslaan, Rosie’, stelde ze discreet voor. ‘Er was vanmorgen helaas geen tijd om netjes op te ruimen… het is een bende in de keuken, maar neem George nu maar mee terug naar huis… Ik zorg wel dat de boel in orde komt als we terug zijn.’


  ‘Wegwezen jullie!’ Rosie leunde zwaar op haar krukken en stuurde Ellie met een zwaai van haar hand weg. ‘Schiet op… anders missen jullie de bus nog. En maak je niet druk om de keuken, George en ik kunnen daar wel voor zorgen; zodra ik de woonkamer heb gedaan.’ Ze wierp een vluchtige blik op het opgerichte gezicht van de jongen en grinnikte. Toen dat beantwoord werd met een grimmige, afkeurende gezichtsuitdrukking, haalde ze haar schouders op en richtte haar aandacht in plaats daarvan op haar metgezel. ‘Dat is oké, hè, George?’ Het verfomfaaide hoofd knikte verwoed; doffe, bange ogen gluurden omhoog door ruigbehaarde wenkbrauwen die als twee besmeurde gordijnen in zijn gezichtsveld hingen. ‘Zie je nu wel!’ verklaarde Rosie terwijl ze het uiteinde van haar kruk optilde en het onfortuinlijke schepsel een por gaf. ‘Hij is maar al te blij dat hij een helpende hand kan toesteken.’ Toen de kromgegroeide, zenuwachtige gestalte langs hen schuifelde en in huis verdween, zag Rosie dat Ellie er niet gelukkig mee was; dat verraadde zich in haar gezicht. ‘Het komt wel goed met hem’, zei ze grinnikend. ‘Ik weet dat ik met je vader de afspraak heb gemaakt, toen hij akkoord ging om een klein bedrag te betalen in ruil voor een paar uur hulp in de huishouding, dat George nooit in huis mocht komen… maar ach, hij maakt echt geen problemen, dat beloof ik je.’ Ze begon zachter te praten. ‘Hoogstwaarschijnlijk gaat hij opgerold op de bank liggen en valt diep in slaap… hij had een slechte nacht… een vreselijk slechte nacht… heeft nauwelijks een oog dichtgedaan, die arme ziel.’


  ‘Nou, ik weet het zo net nog niet, Rosie…’ Ellie dacht aan haar vaders strikte instructies en zijn commentaar daarbij: ‘Rosie heeft alles nog op een rijtje… zij zal die twee pond tien per week echt verdíenen… je van een flink stuk van het geestdodende werk verlossen, Ellie. Maar alleen Rosie! Onder geen enkele voorwaarde mag die oude man een voet in dit huis zetten. Ik wil het niet op mijn geweten hebben als hij Rosie weer in de kelder opsluit… en alle deuren op slot doet en ons buitensluit!’ De afgrijselijke ervaring had hem nooit meer losgelaten; het was zelfs zo erg dat hij alle grendels van alle deuren had gesloopt en te allen tijde een sleutel in zijn zak bij zich droeg.


  ‘Kom mee, Ellie, anders missen we de bus nog’, zei de jongen met klem terwijl hij aan haar hand trok. In eerste instantie wilde hij helemaal niet naar Medford, maar als ze nu dan toch gingen, dan konden ze misschien voor drie uur terug zijn. Maar als ze de vroege bus misten, wist je maar nooit wanneer ze terug waren! En hij wilde dolgraag zijn ‘vriend’ ontmoeten die in de schuur op hem zou wachten. ‘Vergeet niet dat het zaterdag is. Sommige winkels gaan misschien vroeg dicht. En als ik maandag geen uniform heb… ga ik niet naar school!’ Hij toverde zijn meest nurkse kop tevoorschijn, gaf een harde ruk aan haar hand en zoog op zijn dunne lippen tot ze een onaantrekkelijke pruilmond vormden.


  ‘Hou daar onmiddellijk mee op!’ waarschuwde Ellie hem. Op dit moment had ze genoeg problemen aan haar eigen hoofd. Wat de jongen betreft, helde ze meer en meer over naar de mening van haar vader die had gezegd: ‘Het wordt tijd dat hij leert dat hij niet altijd zijn zin kan krijgen. Oké… hij is jong en geneigd lang stil te staan bij… onaangename herinneringen… misschien langer dan jij en ik. Ik wéét dat hij vreselijk heeft geleden. Ik wéét dat hij nog maar negen jaar is. Ik neem zeker aan dat de ervaring waar hij doorheen is gegaan in die… die afgrijselijke nacht, voor hem nog steeds een marteling is. Dat is voor ons alledrie nog steeds een marteling… En ik begrijp dat hij moet leren leven met het feit dat hij… haar heeft gevonden. Het is moeilijk voor hem, zijn moeder verliezen op zo’n gevoelige leeftijd. Maar hij heeft jou, Ellie… godzijdank hebben we jou allebei nog!’ Enigszins in de war gebracht, herinnerde Ellie haar vader er onmiddellijk aan dat Johnny ook hem nog had, nietwaar? Haar vader had daar slechts op gereageerd door zich onmiddellijk te excuseren en door met een vreemde kalme en vertrouwelijke stem te zeggen: ‘Ik moet weer aan het werk.’


  ‘Ga nu, Ellie. George en ik… we redden het wel.’ Rosie grinnikte en zei: ‘Ik beloof je dat hij je niet zal buitensluiten.’


  ‘God zij gedankt daarvoor!’ Ellie lachte, aangenaam verrast omdat Rosie er juist die angst had uitgepikt die nu allesoverheersend voor haar was. Alleen al het feit dat Rosie er gewag van maakte, leek die angst in het juiste daglicht te plaatsen. Natuurlijk! Hoe kon haar vader nu worden buitengesloten? Hij had toch een sleutel bij zich? En er zaten geen grendels meer op de deuren.


  Toen Ellie de jongen door het bos tot haast maande – waarbij ze de kortere weg nam die Alec Harman haar had gewezen – schrok ze ineens op van een kort lachsalvo dat niet al te ver weg opklonk. Ze greep de hand van de jongen vast, begon harder te lopen en hield haar bezorgde ogen gericht op de horizon waar het bos ruimte maakte voor open terrein en waar geen donkere hoekjes waren waarin mensen of dieren zich konden verstoppen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg de jongen, terwijl hij een nerveuze blik over zijn schouder wierp en met moeite Ellies vastberaden stappen probeerde bij te houden.


  ‘Ik weet het niet’, zei Ellie ongeduldig, ‘een beest misschien?’


  ‘Nee.’ Er klonk een ondertoon van voldoening in de stem van de jongen. ‘Dat was geen “beest”… het was iemand die lachte. Ja toch… dat was toch zo, Ellie?’ zei hij met klem, terwijl hij nu bijna naast haar voortrende, en hijgde. ‘Is het George? Is het gekke George?’


  ‘Ik heb je toch al gezegd, Johnny, dat ik het niet weet!’ Ze voelde zijn ogen op haar gericht, beschuldigend. Hij had het volste recht haar te beschuldigen, omdat ze een leugenaar was. Ze wist wèl wat het was. Het geluid was afkomstig van ‘iemand die lachte’. Maar het was niet ‘gekke George’. Noch was het iemand anders die de jongen kende. Maar zij wist het. O, ja! Zij wist het! Omdat ze dat zelfde gelach nog niet zo lang geleden had gehoord, bij het meer. Het was de jonge vrouw, ze wist het zeker. Dezelfde die zich in de gretige armen van Alec Harman had gestort. Dezelfde die hem een vluchtige kus op de mond had gegeven. Dezelfde die met hem gefluisterd had, en zo vertrouwelijk en intiem met hem was omgegaan. Ellie haatte haar! Nee, dat was niet waar. Ze kon er zichzelf niet toe zetten te haten. De jonge vrouw had het volste recht om van Alec Harman te houden, en op haar beurt van zijn liefde te genieten. Ellie wenste alleen met heel haar bedroefde hart dat zij het was die de liefde van ‘die donkere’ had gewonnen. En hoewel ze niet ‘haatte’, voelde ze zich vernederd en woedend vanwege de manier waarop hij haar had willen laten geloven dat er liefde tussen hen zou kunnen bestaan. De herinnering aan zijn mond op de hare kon ze niet zomaar van zich afzetten. Het was een mooie en sensuele ervaring die haar was bijgebleven, en haar altijd zou bijblijven. Zelfs nu, met het geluid van die in haar oren nagalmende lach, herinnerde ze zich hoe het was, hoe zijn lichaam zich tegen het hare had gedrukt en hoe die zwarte, vochtige ogen haar begeerd hadden. De woede in haar werd tot razernij. Hoe durfde hij? Hoe durfde hij haar op die manier te verleiden terwijl hij zijn hart allang aan een ander had verpand. Nee, ze kon niet haten; hoewel er momenten waren geweest waarop ze daar angstig dichtbij was geweest. Maar ze kon evenmin vergeven. Ze wilde niets meer te maken hebben met die duivel met zijn donkere ogen. Des te meer afstand hij tot haar hield, des te beter haar dat zou bevallen.


  ‘Je doet me pijn!’ Johnny’s iele geweeklaag onderbrak Ellies kwellende gedachten, terwijl hij zijn hand uit haar ijzeren greep probeerde los te rukken.


  ‘Oké… we zijn er nu bijna.’ De woede sputterde nog in haar na, maar dat mocht haar broer niet weten. Nee, hij helemaal niet. Bovendien accepteerde ze dat ze haar diepere gevoelens voor Alec Harman moest verloochenen, omdat die haar alleen nog maar méér hartzeer zouden brengen. En ze had al zoveel te verduren gehad. Zo ontzettend veel, dat alle Alec Harmans op de hele wereld dat nooit zouden kunnen begrijpen. Maar Barny begreep het! Hij had het begrepen en daarom offers gebracht. Gedurende die hele, vreselijke nachtmerrie was hij een rots in de branding geweest. Hij had haar alleen maar vriendelijkheid en liefde getoond; verlangde ook niets meer van haar dan dat. En ze had van hem gehouden. Ze hield nog steeds van hem. Maar het was niet hetzelfde, nietwaar? De liefde die ze voor Barny voelde, was niet te vergelijken met de hemelse verrukking die ze had gevoeld in de armen van Alec Harman. Wanneer Barny haar kuste, gaf hij haar een warm gevoel en een gevoel begeerlijk te zijn; een ‘goed’ gevoel zou je kunnen zeggen. Met Alec Harman was er iets in haar ontwaakt dat ze nooit eerder had ervaren: hartstocht, vuur en zo’n intens verlangen dat zelfs de herinnering daaraan haar hele lichaam deed tintelen. Het gevoel was onbeschrijflijk mooi, maar het was ook intens pijnlijk. Hij was niet de hare. Dat zou ze nooit kunnen vergeten. Noch zou ze kunnen vergeten hoe harteloos hij een spelletje met haar gevoelens had gespeeld! Misschien had haar vader toch gelijk. Zo’n man was gevaarlijk. Ze kon veel beter haar liefde voor iemand als Barny cultiveren. Dat vertelde haar verstand haar. Het was niet wat haar hart zei.


  ‘Daar is de bus, Ellie!… De bus staat er al!’ De jongen ontsnapte aan Ellies greep en rende naar de winkel, schreeuwend en zwaaiend met zijn armen naar de chauffeur die nu aanstalten maakte om te vertrekken. Toen hij de jongen en Ellie naar hem toe zag komen rennen, glimlachte hij en wachtte. Binnen een minuut waren ze ingestapt. De conducteur trok aan de bel en de grote rode bus reed langzaam vanaf de parkeerplaats voor de winkel de weg op die hen over een kilometer of twintig naar Medford zou brengen.


  Terwijl ze ging zitten op de harde vinyl stoel die ijskoud aanvoelde tegen haar dijen, onderdrukte Ellie doelbewust de verbittering die haar te pakken had gekregen. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze Alec Harmans ware aard niet eerder had doorzien. Zelfs nu wist ze niet helemaal zeker wat zijn ‘ware aard’ was. Het enige wat ze wel wist, was dat hij haar op een gemene manier het ene had wijsgemaakt terwijl iets anders waar was. Maar toen herinnerde ze zichzelf eraan dat wat er gebeurd was, voor hem waarschijnlijk niet meer was geweest dan een zwichten voor de verleiding in een moment van zwakheid. Tenslotte had hij bijtend opgemerkt: ‘Je had hier nooit naartoe moeten komen.’ Dat vertelde haar genoeg over hoe groot zijn spijt was dat hij haar in zijn armen had genomen. Ze werd inwendig nijdig vanwege zijn arrogantie. Ze waren hier geen indringers, net zo min als hij; hoewel de norse manier waarop Fred Gregory haar en de jongen altijd in de winkel behandelde, Ellie het gevoel gaf dat Alec Harman niet de enige was die het hen kwalijk nam dat ze hier waren komen wonen. De inwoners van Redborough waren allesbehalve vriendelijk. Hun bekrompen, vooringenomen houding maakte haar razend, maar het was haar gelukt daarboven te gaan staan. Maar die oude George dan! Nou ja, hij was een geval apart met zijn voortdurende afkeer en argwaan tegenover hen, dat was pas griezelig! En het ging niet zozeer om zijn vijandige houding alswel om het onfortuinlijke schepsel zelf. Ellie twijfelde er geen moment aan dat hij er niets aan kon doen en volslagen krankzinnig was.


  ‘Kijk, Ellie! Kijk!’ De schrille stem van de jongen drong door tot in Ellies verwarrende gedachten. Hij wees uit het raam en richtte daarmee haar aandacht op wat een berg rommel midden in een veld leek. Daar vlakbij liepen twee opgewonden kinderen die hun weg door de ‘rommel’ zochten en een plat, houten ding achter zich aan trokken; daarop lag ook een hoge stapel met van alles en nog wat. ‘Ze bouwen een brandstapel’, zei de jongen tegen Ellie. Hij lachte hard; een onoprecht en kwaadaardig geluid dat tot gevolg had dat twee vrouwen voor hen zich omdraaiden en hem aanstaarden. ‘Wat een waardeloze brandstapel!’ vervolgde hij op wrange toon, terwijl hij de twee vrouwen bleef aangapen totdat ze hun hoofden weer afwendden.


  ‘Wat ben je toch hard, Johnny’, berispte Ellie hem. ‘Die kinderen zijn even trots op hun brandstapel als jij op de jouwe.’


  Hij lachte weer en draaide zijn broodmagere nek om, om nog eens naar de kinderen te kijken voordat ze uit het zicht verdwenen. ‘Ze zijn zielig!’ foeterde hij. Maar toen zei hij met zo’n wraakzuchtige stem dat Ellie hem een afkeurende blik toewierp: ‘Ik spreek een vloek over ze uit.’ Hij sloeg zijn heldere blauwe ogen op en glimlachte lievig naar haar.


  ‘Zeg zulke dingen niet’, zei Ellie met een geschokte stem.


  ‘Oké, goed dan. Het doet er trouwens niet toe, omdat ze nooit een betere brandstapel zullen kunnen bouwen dan de mijne.’ Hij keek haar strak aan, een glimlach speelde om zijn mond maar bereikte niet de koude, berekenende ogen. ‘Er zal nooit een brandstapel als de mijne komen… nooit! Die van mij is als een kasteel… weet je dat, Ellie? Als het zandkasteel dat moeder me op het strand hielp bouwen.’ Hij kneep in haar hand. ‘Herinner je je dat nog, Ellie? Zeg dat je je het herinnert.’


  ‘Ik herinner me het… natuurlijk wel.’ Het kwam allemaal weer bij haar boven. Dat was tijdens die week geweest die ze in Scarborough hadden doorgebracht. Ze herinnerde zich inderdaad het zandkasteel dat Johnny en haar moeder hadden gebouwd en, als ze zich niet vergiste, had het hen bijna de hele dag gekost om het uit het voortdurend verbrokkelende, droge zand te construeren. Het kasteel zag er schitterend uit, met enorme torens, brede verbindingsgangen en een labyrint van ondergrondse tunnels met vele bochten. Het enorme gevaarte werd helemaal omringd door een slotgracht barstens vol water. Voorbijgangers waren gestopt om hun opgewekte commentaar te leveren op de ‘prachtige prestatie’. Ze herinnerde zich ook hoe geschokt de jongen was geweest toen de vloed kwam en het kasteel wegvaagde.


  ‘Ik probeer mijn brandstapel er precies zo uit te laten zien als het zandkasteel’, zei de jongen trots tegen Ellie. ‘Hij krijgt torens, precies dezelfde… en een Guy Fawkes vastgebonden aan de kantelen… waar hij moet branden tot hij dood is.’ Hij genoot van het idee, glimlachte toen hij Ellies verbaasde gezichtsuitdrukking zag. ‘O, en er komen een heleboel tunnels in, dat ook… met kleine schuilplaatsen. Alleen zal ik en… niemand anders weten waar ze zitten.’ Hij had bijna gezegd: ‘En mijn vriend in de schuur.’ Maar hij kon zichzelf nog net op tijd inhouden. Op zijn rug brak het zweet hem even uit en hij rilde bij de gedachte zijn kostbare geheim te verraden; hun kostbare geheim. Hij mocht zijn vriend niet vertellen dat hij hun geheim bijna had prijsgegeven. O, nee! Dat mocht hij niet doen, anders zou zijn vriend misschien wel nooit meer terugkomen. En de vreemdeling was zo’n goede vriend; een opwindende en bijzondere vriend. Het was die zelfde vriend die hem had geholpen met de plannen voor de brandstapel, tot in de kleinste details. Zelfs tot op de tunnels en de geheime schuilplaatsen!


  De bibliothecaresse leek even in verwarring gebracht terwijl ze met nieuwsgierige ogen, die drievoudig vergroot werden door de sterke glazen in haar bril met metalen montuur, naar Ellie en de jongen keek. ‘Wat een ellende’, zei ze terwijl ze de krant opvouwde. ‘Ik las zojuist dat de regering van plan is de eerste kerncentrale in dit land te bouwen. Ik kan niet zeggen dat me dat bevalt… helemaal niet!’ Toen Ellie niet reageerde, schraapte ze haar keel en leek in verlegenheid gebracht. ‘Neem me niet kwalijk, schat. Redborough, zei je? O, ja!… Redborough… Thornton Place, Redborough.’ Ze wendde haar blik af en keek naar de trap die leidde naar de afdeling geschiedenis en onderzoek. ‘Grappig toch’, zei ze, terwijl ze haar blik weer op Ellie richtte en haar bril van de brug van haar havikachtige neus tilde. ‘In de veertien jaar dat ik hier heb gewerkt, kan ik me niet herinneren dat er ooit naar dat huis is gevraagd… Thornton Place… maar weet je, juist vandaag ben jij de tweede die daarover navraag doet.’ Ze wipte vanuit haar open handtas een schone witte zakdoek op het bureau en begon energiek de glazen van haar bril te poetsen, waarbij ze er met korte, felle ademstoten tegenaan blies en naar Ellie tuurde met spleetogen die amper iets zagen.


  ‘De tweede?’ Ellie was stomverbaasd, haar nieuwsgierigheid was onmiddellijk gewekt.


  ‘Inderdaad, schat.’ De vrouw zette de bril weer op zijn rechtmatige plaats op de rode moet over de brug van haar neus en keek Ellie door de glinsterende glazen aan. ‘Vóór jou kwam een man inlichtingen vragen. Hij was de eerste vanmorgen. Ik herinner het me heel goed omdat ik de deuren nog niet open had gedaan of hij begon vragen te stellen over “Thornton Place”… wilde welk document dan ook uitpluizen dat er iets mee te maken had.’ Ze bewoog haar hoofd bedachtzaam heen en weer en draaide haar ogen omhoog tot alleen het wit nog was te zien. Na een korte onderbreking waarin ze heel diep nadacht, keek ze Ellie recht in de ogen en zei met trots: ‘Ja… een man, van middelbare leeftijd met een baard, en hij droeg een bruin tweed jasje met bijpassende slappe vilthoed.’ Ze grinnikte bijna, maar de beteugeling door jarenlange discipline stond haar dat niet toe. ‘Ik kan goed gezichten onthouden’, zei ze. ‘Ik vergeet nooit een gezicht.’ Ze had er ook nog wel aan kunnen toevoegen dat de man iets vreemds over zich had, tamelijk gereserveerd was en moeilijk te verstaan was met zijn gefluister en zijn afgewende blik. Hij had haar een ongemakkelijk gevoel gegeven; zelfs wantrouwig gemaakt. Maar dit vertelde ze niet aan Ellie die, zo waarschuwde ze zichzelf, wel eens een bekende van die man kon zijn.


  ‘Gaf hij zijn naam op?’ Ellie wist niet waarom, maar plotseling was ze ongerust. Waarom zou iemand een onderzoek willen instellen naar de geschiedenis van Thornton Place? Het was natuurlijk wel een gebouw dat op de monumentenlijst stond, en als zodanig kon het bruikbaar materiaal voor studenten, historici en dat soort mensen opleveren. Maar waarom nu? De bibliothecaresse had zelf gezegd dat ze zich niet kon herinneren dat iemand anders eerder interesse had getoond. Waarom zou iemand dan nu wel geïnteresseerd zijn? Waarom nu wel? En bovendien was het waarschijnlijk geen student die deze morgen was langsgekomen, want de vrouw had hem beschreven als ‘een man van middelbare leeftijd met een baard’. Een docent van de universiteit misschien? Iemand die onlangs ergens in de buurt op een universiteit was aangenomen en bezeten was van de architectuur van oude gebouwen? Ja, dat kon het zijn, zei Ellie tegen zichzelf, en ze voelde zich meer op haar gemak.


  ‘Ik heb niet lang met die man gesproken… hem alleen maar gewezen waar hij het archief kon vinden.’ Ze hief een arm op en wees naar de trap. ‘Daar moet u zich bij de man achter de balie melden’, zei ze, terwijl ze haar aandacht alweer richtte op de volgende klant, een vrouw met een vriendelijk gezicht die de jongen met beminnelijke ogen aankeek.


  ‘Gaat u maar even zitten, miss Armstrong… Ik zal hem vragen hoe lang hij nog nodig denkt te hebben. Hij heeft de documenten zo’n twintig minuten geleden mee naar een studeercel genomen.’ De man achter de balie viel veel meer in de smaak bij Ellie dan de vrouw beneden. Hij had die ontwapenende, hartelijke manier van doen waardoor je je onmiddellijk op je gemak voelt. Ze was zowel verrast als opgetogen geweest toen ze vernam dat die man die naar Thornton Place had geïnformeerd, ‘nog steeds in de studeercel aanwezig was… om alle in de bibliotheek beschikbare documenten over het huis in kwestie te bestuderen, hoewel er in de loop der jaren weinig bewaard was gebleven dat iets over zijn geschiedenis kon vertellen. Zoals ik al tegen die meneer zei… de een of twee documenten die we nog hebben, zijn erg oud, en niet bepaald lijvig. Om heel eerlijk te zijn, ik heb ze zelf niet eens gelezen.’


  Ellie was van plan om met de man te praten die zoveel belangstelling voor het huis toonde. Het was misschien zelfs wel mogelijk dat hij haar het een en ander kon vertellen dat ze niet wist, of dat niet in de documenten stond. Ze hoopte het zo, omdat ze diep in haar hart vermoedde dat Thornton Place een sinister verleden had. Ze had geen enkel bewijs voor dat gevoel, niet meer dan de broeierige atmosfeer die er na het vallen van de duisternis hing. Er waren ook momenten geweest waarop Ellie andere dingen in verband met het huis had gevoeld; dingen die haar diep raakten, maar die ze niet kon verklaren.


  Plotseling kwam de bibliothecaris terug, rende bijna op haar af met een blik van ontzetting in zijn ogen. ‘Die man!’ zei hij naar adem snakkend terwijl hij uitzinnig zijn handen wrong. ‘Kende u hem, miss Armstrong?!’ Zijn ogen stonden wijd open van schrik en op zijn gezicht verscheen een laagje transpiratie. Toen Ellie hem vertelde dat ze geen flauw idee had wie die man was, legde hij zijn handen tegen zijn slapen en verklaarde met een ontredderde stem: ‘Hij is weg! Nergens is nog een teken van hem te bekennen. En hij heeft de documenten meegenomen!’


  ‘Waarom zou hij dat doen?’ Ellie stond op.


  ‘Neem me niet kwalijk… maar ik moet de diefstal onmiddellijk melden… die documenten… onvervangbaar. Er zijn geen kopieën van!’ Hij haastte zich weg, de trap af. Ellie en de jongen volgden hem. Beneden bij de balie heerste enige verwarring. De bibliothecaresse met de haviksneus drong erop aan dat de politie werd gewaarschuwd. Er volgde een korte maar felle discussie waarin werd besloten dat de zaak eerst bij de directeur moest worden gemeld die op de centrale bibliotheek van Medford bivakkeerde. ‘Hij moet beslissen of de politie erbij wordt betrokken’, verklaarde de geïrriteerde man van het archief.


  Na een kort maar gedetailleerd gesprek per telefoon met de directeur, beantwoordde de archiefbeambte Ellies verdere vragen. ‘Het spijt me, maar er waren geen kopieën van die documenten… onoplettendheid van onze kant. En we hebben geen andere documenten over Thornton Place.’ Maar hij verklaarde vervolgens dat hij ten behoeve van haar een uitgebreid onderzoek zou instellen, ‘zodra ik maar even tijd vrij kan maken… hoewel het archief in Londen en andere mogelijke bronnen vaak zijn onderbemand en tot over hun oren in het werk zitten. Niettemin zal ik mijn best doen, dat verzeker ik u.’ Nu hij de loden last van de diefstal op verantwoordelijker schouders had geschoven, leek hij minder bezorgd. ‘Ik kan echter niets beloven’, waarschuwde hij Ellie, ‘maar er bestaat uiteraard een kans dat de dief gearresteerd wordt en de originele documenten teruggebracht worden.’


  Ellie verwachtte het niet. Niet nadat de ‘dief’ om te beginnen al zoveel moeite had gedaan om de documenten in handen te krijgen. Maar waarom? Waarom zou iemand in godsnaam de documenten over Thornton Place uit de bibliotheek willen weghalen? Er was maar één antwoord mogelijk, volgens haar. Die documenten waren gestolen om te voorkomen dat ze door wie dan ook bestudeerd zouden worden. Of door haar in het bijzonder! Maar waarom? Wat was er met het huis aan de hand dat verborgen moest blijven voor nieuwsgierige ogen? Ze dacht aan wat de bibliothecaresse met de haviksneus had gezegd: ‘Geen interesse… jarenlang niet… dan twéé geïnteresseerde lieden op één dag.’ Een verontrustende gedachte schoot door Ellies hoofd. Het was bijna alsof die man had geweten waarom ze vandaag naar de bibliotheek was gekomen.


  Ellie dacht diep na. Het was plotseling heel belangrijk voor haar om zich te herinneren wie dat precies had geweten. Haar vader, uiteraard, en Johnny. De enige andere persoon aan wie ze had toevertrouwd dat ze van plan was de geschiedenis van Thornton Place te achterhalen, was mevrouw Gregory van de winkel geweest. En, als Ellie zich niet vergiste, had haar dat nauwelijks geïnteresseerd; het was zelfs zo geweest dat Ellie zich op dat moment had afgevraagd of dat nijvere mensje haar zelfs wel had gehoord, omdat ze er niet op had gereageerd en snel van onderwerp was veranderd toen haar man tevoorschijn was gekomen. O, en Rosie was er natuurlijk ook nog! Zij was verder de enige die af wist van Ellies voornemen om vandaag naar de bibliotheek te gaan… Ineens was Ellie benieuwd of Rosie het misschien aan Alec Harman had verteld. Tenslotte was hij een regelmatige bezoeker van de cottage, en een trouwe vriend van Rosie en de gestoorde man. De gestoorde man! Een koude rilling liep over Ellies rug. Nee. Doe niet zo mal, zei ze tegen zichzelf. Maar die zeurende gedachte wilde niet weggaan. De dief was een man geweest, niet waar? Ja, debatteerde ze met zich zelf, maar de beschrijving van de ‘man’ kwam in het geheel niet overeen met George. En hoeveel fantasie je ook mocht hebben, Alec Harman kon het ook niet zijn geweest.


  Voordat Ellie de bibliotheek verliet, stelde ze de archiefbeambte nog wat vragen. Zijn beschrijving van de dief was precies dezelfde als de bibliothecaresse beneden had gegeven: ‘Je niet rechtstreeks aankijkend… nerveus… van middelbare leeftijd, met een donkere baard en gekleed in een bruin tweed jasje met een slappe vilthoed van vergelijkbaar materiaal.’ De dief was een vreemdeling. Dat moest toch wel, nietwaar? Ja toch? Haar antwoord was een beklemmend gevoel en de zekere wetenschap dat wie de dief ook was, hij of zij een vijand was. Hij… of zij! Die gedachte was haar zojuist te binnen geschoten. Hij, of zij. Maar dat sloeg nergens op. Ze was niet goed snik… haar fantasie ging met haar op de loop.


  ‘Ik wil hier niet blijven en naar de eendjes kijken… ik wil naar huis.’ De jongen zat naast Ellie op de rivieroever en keilde steentjes over het water.


  ‘We gaan zo naar huis, Johnny’, zei Ellie met haar blik gevestigd op het glinsterende oppervlak van de rivier en af en toe op de eenden die zich niet al te ver weg hadden verzameld in de hoop een lekker hapje van de bezoekers te kunnen bemachtigen. Haar stem klonk zacht door de gedachten die haar nog steeds verontrustten.


  ‘Je denkt aan die dief, hè?’ vroeg de jongen die koortsachtig in het gras naar nog een steentje zocht waarmee hij misschien de naderende vogels kon wegjagen. ‘Ik denk dat het een spook was!’ zei hij met wat plezier in zijn stem.


  ‘Zeg toch niet zulke onzin’, berispte Ellie hem. ‘Het verbaast me niets dat je altijd nachtmerries hebt!’ Plotseling geïrriteerd klauterde ze de oever op naar het pad. ‘Kom mee, we kunnen maar beter zorgen dat we een uniform voor je krijgen en even snel over de markt lopen. Als we er vaart achter zetten, kunnen we misschien de bus van twee uur terug naar Redborough halen.’ Ze was van plan geweest om nieuwe kleren voor zichzelf te kopen, maar om de een of andere reden was haar enthousiasme vergald door wat er die morgen was gebeurd.


  ‘En nu dan? Gaan we nu dan naar huis, Ellie?’ De jongen stond ongeduldig te wachten terwijl Ellie de man van het marktstalletje betaalde voor de knalgele chrysanten. Overal om hen heen was het een hels kabaal en heerste er een drukte van jewelste. Mensen verdrongen zich en sommigen probeerden fanatiek de nieuwste koopjes op de kop te tikken, en anderen treuzelden alleen maar, draaiden bij ieder stalletje de voorwerpen om en om voordat ze met lege handen wegliepen. Boven het gebruikelijke lawaai steeg een schare schellere stemmen op: marktkooplui die erop gebrand waren hun aan bederf onderhevige goederen van de hand te doen voordat de laatste klanten hen in de steek lieten om naar huis terug te keren. Medford was een marktstadje en er waren grote aantallen fruithandelaren en groenteboeren die een felle concurrentiestrijd voerden en verwoede pogingen deden hun producten tegen aanlokkelijke prijzen te dumpen. Ellie nam de tijd om fruit voor een week in te kopen en, tot groeiende ergernis van de jongen, bleef ze een poosje hangen bij een lappenstal waar ze wat mooie gebloemde gordijnstof, een stel handdoeken en een tiental theedoeken uitzocht.


  ‘Alsjeblíeft, Ellie… ik ben moe. Kunnen we niet naar huis… alsjeblieft?’ De jongen jammerde voor de zoveelste keer en deed weer zijn beklag over het toenemende gewicht van de boodschappentas die Ellie hem had toevertrouwd.


  Ellie knikte en worstelde zich tussen de lichamen door die zich bleven verdringen en zich verzamelden in kleine, bezige groepjes. ‘Oké’, gaf ze zich gewonnen, ‘ik heb toch bijna alles uitgegeven… en ik geloof niet dat we nog meer kunnen dragen, zelfs al zou ik het geld hebben om het te kopen.’ Ze stond een moment stil, zette de twee zware tassen op de grond en boog en strekte haar verkrampte vingers totdat het bloed er weer doorheen stroomde.


  De jongen wachtte, ongeduldig, inwendig kookte hij van frustratie. Zijn ijzigblauwe ogen speurden het bedrijvige tafereel af, waarbij hij onopvallend lette op de gezichten boven hem; gezichten van volwassenen die vreemden voor hem waren en waaraan hij zich ontzettend stoorde. Plotseling rustte zijn onvriendelijke blik op een boeiender gezicht. Het was het afgetobde en gore gezicht van een oude man; een marskramer. De ogen van de marskramer ontmoetten die van de jongen en dat maakte hem nieuwsgierig. En een beetje bang. Alsof hij in trance was, begon de jongen zijn weg naar de gebogen figuur te banen wiens glimlach gevestigd bleef op de kille, spottende ogen van de jongen. Honend. Woordenloos lonkend.


  Binnen de kortste keren stond de jongen voor de haveloze man. In het achter vuiligheid schuilgaande gezicht en boven de dikke baard vol klitten bleven de ogen naar de jongen staren. Ogen als duistere, spuwende draaikolken. Vreemde ogen die zowel angstwekkend als vertroostend waren. Ogen die oud waren en toch ook weer niet. Ogen waarvan de jongen zeker wist dat hij ze eerder had gezien. Maar waar? Waar? Toen de stem sprak, klonk deze hypnotiserend. Er klonk iets van krankzinnigheid in door. ‘Hallo, Johnny’, zei de stem. Het verbaasde de jongen niet dat hij bij zijn naam werd aangesproken. ‘Kijk eens hier… in de bak.’ De in bruine stof geklede armen werden uitgestoken en richtten de aandacht van de jongen op de houten bak die aan een brede riem om de met lompen bedekte schouders hing. In de bak lag slechts één object. Een sieraad. Klein en mooi was het, en intens blauw. De details waren zeer verfijnd. Het was overduidelijk welke bloem het was. Vanaf de bak, en de man zelf, steeg de sterke geur van lavendel op om binnen te dringen in de neus van de jongen. In zijn hoofd. In die ingewortelde angsten die hem nooit zouden verlaten. Onwillekeurig deinsde hij achteruit. Toch voelde hij zich gedwongen te blijven staan, ook al drongen al zijn instincten erop aan weg te rennen. Zijn benen waren als van lood onder zijn rillende lichaam. En ondanks dat hij beefde van angst, was hij ook ontzettend opgewonden.


  ‘Neem maar mee.’ De spottende ogen daagden Johnny uit. De geluiden van de markt dreunden in zijn oren. Hij was een deel van dat alles, hij en de marskramer. En toch waren ze helemaal geen deel van dat alles. Het was alsof ze met z’n tweeën ergens anders waren, in een andere tijd. Nu herinnerde de jongen het zich weer! De marskramer deed hem denken aan net zo’n landloper. Dezelfde die naar het huis was gekomen waarin ze vroeger woonden. Dezelfde die hem de verse, zoetgeurende lavendel had gegeven die zijn moeder zo bang had gemaakt. Zijn moeder. Een golf van haat bezorgde hem een stekende pijn in zijn hart en de tranen brandden in zijn ogen. Ze was gestorven… had hem op die schokkende, wrede manier in de steek gelaten. Hij zou haar dat nooit vergeven.


  ‘Neem mee, zei ik!’ De stem klonk geïrriteerder; de armen werden uitgestoken. ‘Gebruik het om hen te vervloeken. Allemaal!’ De waanzinnige ogen bewogen in de richting van het kleinood, bleven daar hangen, genoten. De geur steeg op, verhoogde zijn genot. ‘Lavendel’, mompelde hij, ‘lavendel… en vergif.’ Lavendel en vergif.


  De jongen was bang; voelde zich koud van binnen, alsof iets ijskouds hem had aangeraakt. Maar nu werd hij bevangen door een gevoel van kwaadaardigheid. Hij maakte zijn ogen los van het glimlachende gezicht van de marskramer, zijn geniepige blik zocht nogmaals het kleinood. Hij begon zijn armen te strekken, hevig verlangend het sieraad aan te raken, de harde, glinsterende stenen te voelen. Hij was dichtbij. Zo ontzettend dichtbij. Maar toen werd de betovering ineens verbroken door Ellie die uitzinnig zijn naam riep. In een reflex draaide de jongen zich met een ruk om en zag haar in zijn richting komen rennen. Toen hij zich weer omdraaide, was de marskramer verdwenen.


  Op de busreis terug naar Thornton Place was de jongen in de verleiding om Ellie over de marskramer te vertellen. En over het lavendelsieraad. Maar de verleiding verdween snel. Om te beginnen zou ze hem niet geloven en bovendien was het idee om het geheim te houden nog veel verleidelijker. Ja. Hij zou het geheimhouden! Een speciaal geheim tussen hem en zijn ‘vriend’ in de schuur. Het zou goed zijn om die vreemde ervaring te delen. Het zou iets zijn wat hij aan de geheime ontmoetingen kon bijdragen. Hij vroeg zich af of zijn ‘vriend’ vandaag zou komen. Hij wist nooit wanneer de vreemdeling hem daar opwachtte. Toen hij die ene keer stoutmoedig genoeg was om het te vragen, werd hem op een angstaanjagende manier toegefluisterd: ‘Dat hoef alleen ik te weten, alleen ik! Waag het nooit meer… nooit meer… te vragen wat en waarom ik iets doe.’ En dat deed hij nooit meer.


  Hoofdstuk zes


  ‘Wat is die jongen in godsnaam aan het bouwen buiten?’ Jack Armstrong leunde naar voren op de ladder om uit het slaapkamerraam te kijken. ‘Hij lijkt wel bezeten. En Rosie helpt hem nu ook al!’


  Ellie lachte. ‘Erg veel hulp zal Rosie toch niet te bieden hebben’, zei ze terwijl ze de naald in de gebloemde gordijnstof stak. Ze stond op, drapeerde de stof voorzichtig over de stoel waarop ze had gezeten, liep naar het slaapkamerraam en staarde ook naar buiten, naar de achterzijde van het huis en het ruige grasland daarachter. Ze zag de jongen en Rosie die vanaf de heg om het grasland terugliepen. Ze worstelden met een dikke gevallen tak en probeerden deze naar de al gigantische brandstapel te brengen. Daar vlakbij, op wat een houten kruk leek, zat George; een meelijwekkende, terneergeslagen gestalte met zijn armen gekruist en een nerveuze uitstraling. Zo nu en dan ging zijn hoofd met een ruk dan weer de ene dan weer de andere kant op, als een vogel die angstig op naderende vijanden let.


  ‘Ik heb nog nooit een jongen gekend die, alleen maar om een brandstapel te bouwen, zo ver uit de buurt zijn materiaal gaat halen.’ Jack Armstrong schudde zijn hoofd en hervatte zijn werk: het repareren van de lampenkap. ‘En waarom je nou zo’n waardeloos ding met al die tierlantijntjes moest uitzoeken, gaat mijn pet te boven, Ellie’, bracht hij haar onder de aandacht terwijl hij om zijn ogen te beschermen onder de ergerlijke zijden kwasten door dook die als een hoelarokje rondom de kap hingen. ‘Veel licht zal er niet uit dit ding komen!’ mopperde hij. ‘Je had moeten luisteren naar wat ik tegen je zei, Ellie… glazen kappen zijn veel beter dan deze stoffen dingen. De kap is zelfs gevoerd… dan zal er nog minder licht doorheen komen.’ Hij stak de stekker in het contact en zette de kap recht. ‘Zo, dat is gepiept. Als je me nu niet kwalijk neemt, schat, ga ik door met het bepleisteren van de muren in de kamer hiernaast.’ Hij klapte de ladder in en droeg hem door de kamer naar de deur.


  Ellie sloeg hem gade. Ze was blij verrast met de verandering in haar vader sinds hun komst naar Thornton Place. Hij leek op de een of andere manier jonger; tengerder en bijna jongensachtig enthousiast. Zijn stappen vertoonden tegenwoordig een vastberaden veerkracht en zijn diepblauwe ogen straalden bij de minste geringste aanleiding. Ze nam aan dat hij nu een doel in zijn leven had gevonden dat hem de smarten van het verleden hielp vergeten. Ze hoopte het zo. Uiteraard had hij met zo’n gretigheid en energie de afschrikwekkende taak op zich genomen om dit oude huis te renoveren omdat hij dan weinig tijd overhad om te piekeren. Ze was blij, in hun aller belang.


  Niettemin was er nog één gebied dat Ellie reden gaf om bezorgd te zijn. Als haar vaders werklast hem weinig tijd gaf om te tobben over de recente tragische gebeurtenissen, gaf hem dat voor hetzelfde geld nog minder tijd om met zijn zoon door te brengen. Het deed Ellie verdriet om te zien hoe ver die twee uit elkaar waren gegroeid. Ze genoten nooit naar hartelust van de gebruikelijke vrijetijdsbestedingen waaraan vader en zoon samen veel plezier zouden kunnen beleven: een balletje trappen, of vissen in het meer. De vader had het altijd te druk, en de zoon toonde abnormale minachting voor dat soort dingen. De enige gelegenheid waarbij ze met elkaar praatten, was in het uur onmiddellijk na het avondeten, wanneer de vader pogingen deed zijn interesse te tonen en een gesprek te voeren, door te informeren naar de vorderingen van de jongen op school en door het belang van een ‘goede opleiding’ te beklemtonen. Bij zulke gelegenheden was Johnny niet erg toeschietelijk en scheen verontwaardigd te zijn over wat hij tegenover Ellie beschreef als ‘een verhoor’. Met de dag werd hij narriger en zwijgzamer, trok zich terug in zichzelf, en verdween na schooltijd of tijdens de weekeinden uren aan een stuk. Wanneer de bezorgde Ellie hem daar naar vroeg, beweerde hij meestal dat hij ‘aan het verzamelen was geweest voor de brandstapel’. En hoewel het waar was dat de brandstapel formidabele afmetingen begon aan te nemen, had ze hem twee keer uit de grote schuur zien komen. Maar later had hij dat zonder blikken of blozen ontkend en beweerd dat hij daar nooit was geweest. Beide keren was ze daarna naar de schuur gegaan en had deze doorzocht; ze wist niet wat ze daar precies hoopte te vinden. In elk geval had ze niets verdachts gevonden en uiteindelijk de incidenten afgedaan als niet meer dan een natuurlijke zucht tot avontuur van een jongen.


  ‘Pap.’ Ellie riep haar vader terug. Er ging zo veel door haar heen. Zo veel waarover ze met hem wilde praten; over de jongen, over dat gevoel dat ze had… altijd had gehad… dat er hier iets niet helemaal klopte. Over die man die de documenten over Thornton Place had gestolen. En vooral over Barny Tylers brief. Ze had bijna een besluit over hem genomen, maar had het graag met haar vader besproken, of met Rosie. Zodra haar vader zich op haar roep omdraaide, stelde Ellie vast dat ze Barny’s brief liever met Rosie wilde bespreken. Alleen een vrouw, zelfs een veel oudere vrouw zoals Rosie, zou iets kunnen begrijpen van de strijd die in haar woedde.


  ‘Wat is er nu weer?’ Jack Armstrong richtte zijn donkerblauwe ogen op haar terwijl hij bij de deur bleef staan, zijn arm door de ladder gestoken en een uitdrukking van ongeduld op zijn gezicht. ‘Ellie… je weet hoeveel werk er verzet moet worden! Je hebt de brief gelezen die vorige week met een stapel geld bij de winkel is afgeleverd… een brief waarin we werden gewaarschuwd dat de notaris van plan is voor het einde van het jaar langs te komen. Ellie, het is vandaag één november!’ bracht hij haar in herinnering. ‘Dat betekent dat hij de komende acht weken ieder moment kan binnenvallen.’ Hij zag dat Ellie iets wilde zeggen, stak zijn hand omhoog en zei: ‘Oké, oké… ik weet dat hij niet van ons zal verwachten dat we al het werk hebben gedaan dat gedaan moet worden.’ Hij keek de kamer rond en gromde. ‘God weet dat het ons meer tijd heeft gekost dan we dachten nodig te hebben om ook maar een groot deel te doen… maar hij zal toch zeker resultaten voor zijn geld verwachten.’


  ‘Wees toch niet zo hard voor jezelf,’ zei Ellie. ‘Je hebt wonderen verricht in de zeven maanden dat we hier wonen… de badkamer, de keuken en de woonkamer zijn klaar; de slechtste van de gebroken dakpannen zijn vervangen; alle hekken rond het huis zijn gerepareerd en de meeste ramen aan de voorkant zijn weer in orde… het loodgieterswerk is gedaan… en de drie slaapkamers zijn helemaal gerenoveerd.’


  ‘Ho! Wacht even, schat’, zei hij lachend. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Het is waar dat we een heleboel dingen hèbben gedaan… maar er staan ons nog vier slaapkamers en twee kamers beneden te wachten. Maar ik zou dat allemaal niet voor elkaar hebben gekregen zonder jouw hulp en steun.’ Zijn zoon was juist op dat moment sterk in zijn gedachten aanwezig, evenals de groeiende overtuiging dat hij niets aan Johnny had. God wist alleen hoe hij zijn best had gedaan de jongen te bereiken, had geprobeerd met hem te communiceren op de enige manier die hij kende, maar er was geen echte reactie gekomen, geen groot enthousiasme voor zijn gezelschap, of voor zijn mening. Die Johnny was een vreemde snuiter, afstandelijk en er was geen hoogte van te krijgen. Volgens hem was de jongen zo diep getroffen door dat wat hij die nacht had ontdekt: dat groteske en bijna onherkenbare geval dat zijn moeder was geweest. Het was de schuld van de jongen niet. Niemand kon het hem kwalijk nemen dat hij was zoals hij was. Hij had meer medelijden nodig dan kritiek. De droevige waarheid was echter dat de jongen zich van zijn eigen vader had vervreemd. ‘Misschien neemt hij het míj op de een of andere manier kwalijk’, had hij zich vaak afgevraagd. ‘Misschien denkt hij dat ik zijn moeder had moeten beschermen… haar zelfs had moeten redden.’ Lieve God, hoe vaak had hij zichzelf diezelfde vraag niet gesteld. Hij kon er niet naar waarheid op antwoorden. Noch kon hij de jongen hoe dan ook geruststellen. Het was gebeurd. Niemand wist waarom. Laat die jongen het hem maar kwalijk nemen als hij daar behoefte aan had. Het was gewoon een deel van de schade die hun was toegebracht! Hij keek naar Ellie, naar de tengere gestalte in overall, het hartvormige gezicht en het wilde, vlasblonde haar. Hij staarde in de stralende, amberkleurige ogen die hem deden denken aan haar moeder, en hij werd door pijn verscheurd. ‘Ik besef me wat een geluk ik heb met jou’, zei hij, terwijl hij de ladder tegen de muur zette en naar haar toe kwam om zijn armen om haar smalle schouders te slaan.


  ‘En ik heb geluk met jou’, zei ze gemeend terwijl ze haar hoofd tegen zijn borst legde. Ze wist door zijn stemming dat hij aan haar moeder had gedacht. ‘Pap.’ Ze móest het vragen. Ze verlangde zo wanhopig naar geruststelling.


  ‘Ja?’


  ‘Je vindt het toch niet erg, hè… dat Barny komt logeren om Guy Fawkes-dag met ons te vieren?’


  Hij hield haar op armlengte afstand, hield haar blik vast met de zijne. ‘Aangezien ik vooraf niet geraadpleegd ben… blijft me geen andere keus over, nietwaar?’ Hij grinnikte. ‘Nee, ik vind het niet erg.’ Voordat hij de kamer verliet, waarschuwde hij haar met een glimlach om de mond: ‘Maar je gaat die knaap geen onbezonnen beloften doen, hoor! Ik ben niet van plan je nu al kwijt te raken!’ Maar als hij haar dan toch ‘kwijt’ moest raken, hoopte hij dat het in godsnaam niet aan het soort lieden als Alec Harman was, een griezelige gozer zoals hij er nog nooit één had gezien! Godzijdank leek het tussen hen nog steeds bekoeld, omdat die Harman zijn gezicht al vele weken hier niet meer in de buurt had vertoond. Hij wist niet zeker hoe Ellie over die schoft dacht, omdat ze weigerde over hem te praten, maar ze was een gevoelige jonge vrouw. Ze wist wanneer het niet goed zat zodra ze het zag. Toch had ze zich gevaarlijk veel tot hem aangetrokken gevoeld. Maar het kwam wel weer op z’n pootjes terecht, dat wist Jack Armstrong zeker. Hij was er verbazingwekkend mee ingenomen dat ze haar gedachten aan Barny Tyler wijdde. Na zijn kennismaking met Alec Harman twijfelde Jack Armstrong er geen moment aan wie de minst kwade van de twee was. Ja. Het zou allemaal weer op z’n pootjes terechtkomen; dat moest hij geloven. Zolang Ellie Barny Tyler maar niet gebruikte om die Harman jaloers te maken!


  Nadat haar vader was vertrokken en ze hem in de kamer ernaast kon horen rondscharrelen, bleef Ellie bij het raam staan. Ze schiep er een zeker genoegen in om de capriolen van Rosie en Johnny gade te slaan terwijl die twee een gigantische symmetrische constructie van de brandstapel maakten. Het viel haar op, en dat maakte haar enigszins ongerust, dat de jongen zo geobsedeerd was door die brandstapel. Ze hadden in de loop der jaren de vijfde november zo vaak gevierd, maar Ellie kon zich niet herinneren dat haar broer zoveel enthousiasme had getoond. Toch, zei ze tegen zichzelf, had Johnny, zoals dit huis haar vader had geholpen te vergeten wat er was gebeurd, in de brandstapel een manier gevonden om aan de ellende te ontsnappen. Daarvoor was ze tenminste dankbaar. Maar ik, mijmerde ze. Wat is hier voor míj?


  Ellie was van Thornton Place gaan houden, dat was waar. Maar het was een ongemakkelijk soort liefde, vermengd met een angst en argwaan die ze niet helemaal begreep. Midden in de nacht, wanneer de slaap niet wilde komen, keek ze vaak uit dit zelfde raam, de horizon afspeurend naar iets… iemand. Hoopte ze stiekem om een glimp op te vangen van de lange, schimmige gestalte van Alec Harman? Hij was er altijd, in haar gedachten, in haar hart. Ze hield van hem, verlangde meer dan ooit naar hem. En toch wist ze dat ze nooit op hem zou afstappen. Hij had zijn vrouw en begeerde geen ander. Maar ze was toch niet helemaal alleen, nee toch? Zij had ook iemand die van haar hield en haar begeerde. Zij had Barny. Voor haar geestesoog kon ze hem tegenover haar zien staan, zijn groene ogen boordevol liefde, de aantrekkelijke scheve glimlach die de macht had haar hart een salto mortale te laten maken. O, maar zo was het vroeger. Maar hoe was het nu? Hoe was het nu? Haar stemming zakte tot een dieptepunt en de tranen prikten in haar ogen.


  ‘Ellie!’ Rosies uitbundige stem steeg op naar het raam. Ellie knipperde met haar ogen om de dreigende tranen te onderdrukken en vestigde haar blik op de opgewonden gestalte buiten. Rosie zwaaide, nodigde Ellie uit om te delen in de pret. Ellie schudde haar hoofd. Ze had op dit moment geen behoefte aan gezelschap. Zelfs niet aan dat van Rosie. Even leek het of de oude vrouw was tevredengesteld, maar toen begon ze met die eigenaardige hoppende gang over het veld in de richting van het huis te lopen; de uiteinden van haar krukken vermeden zorgvuldig iedere spleet en verheffing in de oneffen grond. Ellie kreunde in zichzelf. Rosie was niet iemand die met een eenvoudig ‘nee’ genoegen nam!


  Even later was Rosies vertrouwde gestalte achter de schuur verdwenen. Ellie wachtte tot ze weer opdook en was van plan uit het raam te roepen en uit te leggen dat ze nog zoveel werk te doen had. Wanneer de gordijnen hingen, moest ze het avondmaal opdienen, en daarna moest ze ervoor zorgen dat Johnny zijn huiswerk deed voordat hij naar bed ging. Bovendien zou het weldra donker zijn.


  Met haar ogen strak op de schuur gericht in afwachting van Rosie tot ze daarachter vandaan zou komen, zag Ellie niet wat er gebeurde in het veld. De jongen viel die arme, seniele George lastig door hem te porren met een lange tak; iedere por gemener dan de vorige. Het ontzettende plezier van de jongen was duidelijk zichtbaar in de boosaardige uitdrukking op zijn lachende gezicht. George zat voorovergebogen, zijn armen gekruist boven zijn hoofd in een poging de pijnlijke stoten af te weren die zijn tere, gekromde lichaam werden toegebracht. Hij schreeuwde niet, maar wiegde als een bezetene heen en weer, jammerend als een baby en af en toe piepend wanneer de scherpe punt van de tak doel trof. Plotseling gleed hij van zijn zitplaats en haastte zich op handen en voeten naar de dichtstbijzijnde greppel. De jongen ging hem niet onmiddellijk achterna. In plaats daarvan keek hij met zijn slinkse ogen naar zijn onfortuinlijke slachtoffer die een uitzinnige poging deed om aan hem te ontsnappen. Hij glimlachte om het dunne straaltje bloed dat George achter zich liet, en toen de man met een doodsbange blik achterom in het struikgewas vluchtte, ging hij hem achterna. Hij was de spelletjes leuk gaan vinden die hij in de schuur speelde. Zijn ‘vriend’ had ze hem goed geleerd. Hij vond alle spelletjes leuk die ze speelden, maar er kwam nooit bloed aan te pas; niet zoals nu. Dit vond hij het aller-leukste spelletje!


  ‘Onzin, mijn kind!’ Rosie gilde omhoog naar het raam. ‘Het duurt nog minstens een uur voordat het donker is, en je hebt de hele dag al hard genoeg gewerkt!’ Ze schudde haar hoofd op Ellies protesten. ‘Ik kom naar boven’, schreeuwde ze, terwijl ze ineens uit het zicht verdween onder de overhangende dakrand onder Ellies slaapkamerraam. Met een grinnikje wendde Ellie zich van het raam af, schudde haar hoofd en glimlachte om de koppigheid van de oudere vrouw.


  De lange, moeizame klim over de trap naar boven had Rosie bijna uitgeput. ‘God sta me bij’, zei ze hijgend terwijl ze tegen de deurpost leunde en met ondeugende bruine ogen naar Ellie gluurde, ‘ik geloof dat ik niet meer zo jong ben als ik graag zou willen.’ Ze weigerde Ellies aanbod om haar te helpen, hobbelde de kamer in en plofte neer in de kleine stoel met kussens die bij de gladde eikenhouten toilettafel stond.


  ‘Ik heb het al eerder tegen je gezegd… je vergt te veel van jezelf!’ berispte Ellie haar terwijl ze op de rand van het bed ging zitten en bezorgd toekeek tot Rosie weer op adem was. ‘Jij blijft hier. Ik ga naar de keuken beneden… en zet een pot thee voor ons.’


  ‘Een pot thee!’ Rosie staarde haar met geschrokken ogen aan. ‘Huh!… Als je nou een scheutje van wat sterkers in de aanbieding had… zou je me misschien nog kunnen verleiden.’ Ze lachte hard en prikte Ellie speels met de platte kant van haar kruk. Ellie lachte ook en bedacht dat als zij ook zo’n hoge leeftijd mocht bereiken, ze heel blij zou zijn met Rosies bewonderenswaardige vitaliteit. Zwijgend sloeg ze de oudere vrouw nu gade: de rij witte tanden waarover Rosie trots verkondigde dat ze ‘nog helemaal van me eigen zijn!’; de twinkelende ogen die omringd werden door zware, gevlekte kringen van buitensporige hoeveelheden make-up; de rode mond zo vindingrijk vergroot, en het koperkleurige blonde haar tot op haar middel dat meestal op een aantrekkelijke manier opgerold boven op haar hoofd zat, en dat nu in verrukkelijke losse strengen om haar schouders hing.


  ‘Rosie… wat zie je eruit!’ zei Ellie nu tegen haar, wetende dat de andere vrouw zich niet beledigd zou voelen.


  ‘Dat zal vast wel!’ zei Rosie luidruchtig gniffelend terwijl ze met beide handen naar haar haren graaide en er wanhopig wat model in probeerde te brengen. ‘Dat zal verdomme vast wel!’ Ze zuchtte, gaf haar poging op en liet haar onhandelbare haar vrijelijk op haar schouders vallen. ‘En zo zou jij er ook aan toe zijn… als ze jou zover hadden gekregen dat je massa’s hout en allerlei soorten afval het halve land door had moeten slepen!’


  ‘Je had het moeten weigeren.’


  ‘Weigeren?… Die kleine rotzak geeft je de kans niet om te weigeren.’ Ze grinnikte. ‘Bovendien… heb ik er ontzettend van genoten. Het is echt jaren geleden dat ik heb meegeholpen een brandstapel te bouwen.’ Ineens was ze serieus. ‘Vreemd wezen toch, hè… die Johnny van jullie? Wat ik bedoel, is dat hij maar weinig heeft wat in zijn voordeel pleit, vind je niet? Is meestal het liefst in z’n eentje… en wàt je ook voor hem doet… hij is nooit wat je noemt… vriendelijk.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Toch moeten zulke mensen er ook zijn, nietwaar? Het zou niet goed zijn als we allemaal hetzelfde waren, hè? Toch wou ik dat die kleine opdonder eens op een zondagmiddag met me mee ging vissen… in plaats van iedere minuut die hij overheeft aan dat verdomde gewrocht te werken!’ Ze rukte haar hoofd in de richting van het raam. ‘Zoiets als dat heb ik nog nooit gezien, neem dat maar van mij aan!’


  ‘Ik weet het’, merkte Ellie op. ‘Ik maak me zorgen om Johnny. Zoals je al zei, hij is het liefst in z’n eentje… dat is toch niet normaal? Ik heb hem gevraagd wat vrienden van school mee te brengen, maar hij zegt dat hij op school geen vrienden heeft… ze niet eens wil hebben. De directrice zegt dat hij erg op zichzelf is… maar dat ik me geen zorgen hoef te maken omdat sommige kinderen veel tijd nodig hebben om te wennen.’ Haar gezicht betrok van ongerustheid.


  ‘Ach, het komt allemaal wel weer goed met hem!’ verzekerde Rosie haar. ‘Er is niets gezonders voor een jongen dan het bouwen van een brandstapel. En binnenkort sluit hij wel vriendschap met zijn makkers op school. Let maar op mijn woorden. Misschien nodigt hij ze wel uit om zijn prachtige brandstapel in vlammen te zien opgaan, hè?’ Ze plaagde Ellie met het uiteinde van haar kruk. ‘Hou dus nu maar op je zorgen te maken, wil je? Nu ik je toch alleen voor mezelf heb… praat ik liever over andere dingen met je.’


  ‘Zoals?’ Ellie daagde haar uit. Ze vermoedde waar Rosie nieuwsgierig naar was.


  ‘Zoals dat schatje van jou… die Barny, als ik me goed herinner.’


  ‘Barny Tyler. Maar hij is mijn “schatje” niet, hoor. Ik heb hem bijna zeven maanden niet gezien, we hebben elkaar pas onlangs weer geschreven, maar ik heb van het begin af aan duidelijk gemaakt dat ik me niet wil vastleggen. Diep in mijn hart, Rosie, weet ik dat er voor mij en Barny geen toekomst is weggelegd.’ Het was raar dat zijn opgewonden antwoord op haar brief haar zo weinig had gedaan.


  ‘Dat dacht ik wel’, zei Rosie met een afkeurende blik in haar ogen, ‘en wiens schuld is dat dan wel niet, hè? Van jou! Zeker weten. Ik vind het schandelijk hoe je dat arme schaap aan het lijntje hebt gehouden. Het is een wonder dat hij je uitnodiging niet heeft beantwoord met een “nee, ik dank je feestelijk en sodemieter maar op!”’


  ‘Ja… maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Dat zeg jij. Maar het zou je verdiende loon zijn geweest, zo denk ik erover! Uit wat je hebt verteld, lijkt me die Barny een geschikte peer.’


  ‘Hij is… evenwichtig en trouw.’


  ‘Maar hou je niet van hem?’ Toen Ellie geen antwoord gaf maar in diep gepeins verzonk, ging Rosie voorzichtig verder met: ‘Het gaat om Alec Harman, hè? Hij heeft jouw hart gestolen van Barny. Het heeft geen zin om het tegenover mij te ontkennen, mijn kind, omdat ik gezien heb hoe je het niet meer hebt van de zenuwen wanneer hij in de buurt is… hoe je naar hem kijkt. En bovendien… heb ik gezien hoe hij naar jou kijkt.’ Ze schudde haar hoofd en keek Ellie strak in haar gekwelde, amberkleurige ogen. ‘Wat ik niet kan begrijpen is… als jullie je zo tot elkaar aangetrokken voelen, wat let jullie dan om met elkaar in zee te gaan?’


  ‘Dat zou je hèm moeten vragen! Hij komt nog steeds regelmatig naar de cottage, nietwaar?’ De herinnering aan Alec en die andere vrouw achtervolgde haar voortdurend.


  ‘Hij… zegt dat hij graag een oogje op George en mij houdt.’ Ze lachte. ‘Zoals die man zich druk maakt over ons, zou iedereen nog kunnen gaan denken dat we op het punt stonden in ons bed afgeslacht te worden.’ Herinneringen overspoelden haar en het was alsof een koude hand haar hart beroerde. Maar ze mocht niet praten over zulke dingen. Niet met Ellie. Met niemand!


  Ze begon zachter te praten. ‘De waarheid is, Ellie… dat ik er rekening mee houd dat Wentworth Estates hem heeft opgedragen een oogje op ons te houden… sinds George met opzet het bos in brand stak vlak nadat zijn vrouw was omgekomen. Die arme ziel was gek van verdriet… zei dat de duivel die haar had vermoord, nog steeds in het bos rondwaarde… wachtend om hèm als volgende te pakken.’


  Ellie was zowel bedroefd als nieuwsgierig gemaakt. ‘Je hebt me nooit verteld hoe ze is gestorven.’ Rosie sloeg haar blik neer bij deze opmerking van Ellie. Toen ze weer opkeek, was er pijn in haar ogen te zien. ‘Ze werd verpletterd… vreselijk was het.’ Ze zweeg een moment en zei toen: ‘Zij en George hadden een fikse ruzie, wordt er beweerd… maar niemand weet waarover die ging. George weigerde het te vertellen, maar het was zo erg dat ze elkaar naar de strot vlogen, denk ik. In elk geval zei ze tegen hem dat ze Thornton Place verliet… dat ze het hier afgrijselijk vond. In de nacht dat ze wilde wegrennen, woedde er een vreselijke storm. George smeekte haar om te wachten, maar ze wilde niet luisteren. Hij ging haar achterna.’ De herinnering aan die hele geschiedenis overspoelde Rosie. Ze huiverde voordat ze met zachtere stem verdersprak. ‘Ik kon die nacht niet slapen… met die storm en zo. Vanuit de cottage hoorde ik wat ik dacht dat stemmen waren die zich verhieven, maar zeker weten deed ik het niet… de donder overstemde alles, snap je. Maar de schreeuwen heb ik wel gehoord!’ Haar ogen puilden uit en rolden omhoog in haar hoofd. ‘En iets wat klonk als boomstammen die uit de grond worden gerukt… je hoorde van alles tegelijkertijd. Toen volgde een stilte; een weerzinwekkende, griezelige stilte… alsof de hele wereld was gestorven. Tot mijn schande moet ik zeggen dat ik niet naar buiten durfde te gaan… ik had wel eens eerder… geluiden… gehoord.’ Ze rilde zichtbaar. ‘Alec Harman vond George en zijn arme vrouw vlak na zonsopgang… hij deed zijn ronde door het bos… om de schade vast te stellen nadat de storm was gaan liggen. George was zwaar gewond maar leefde nog. Hij lag een hele tijd in het ziekenhuis… en, eh, je hebt gezien wat die afschuwelijke ervaring met hem heeft gedaan… het was misschien een grotere zegen geweest als hij die nacht was gestorven. Zijn vrouw lag bekneld onder een enorme massa takken… de achterkant van haar hoofd… tot moes, zeiden ze. Ze moet het volle gewicht op zich hebben gekregen en onmiddellijk zijn gestorven. Wat George betreft… hij is nooit meer volledig hersteld. Hij is snel achteruitgegaan, totdat hij nu niet meer helder kan denken… hij wordt door boze geesten en schuldgevoelens op de hielen gezeten. Achtervolgd door iets nog ergers… iets afgrijselijks dat hem niet met rust laat.’


  ‘Maar het was zijn schuld niet.’ Ellie was diep geschokt door het relaas. Dit was de eerste keer dat Rosie haar hart had geopend. Toch vermoedde ze dat Rosie ook nu nog iets achterhield. ‘Dat is niet het hele verhaal, hè, Rosie?’ waagde ze te vragen. ‘Er is nog iets anders, hè?’


  Even leek het erop of Rosie Ellie geheel in vertrouwen zou nemen, maar toen bedacht ze zich. ‘Nee, dat was het’, zei ze met klem. ‘Behalve dan… dat ik mezelf nooit heb kunnen vergeven dat ik niet eerder aan de alarmbel heb getrokken… toen ik de schreeuwen hoorde. Het is een enorme schuld waarmee ik moet leven. Weet je, mijn kind… jij bent nu de enige aan wie ik het heb verteld. De enige die weet dat ik die nacht had kunnen helpen, en niets deed!’ Ze wendde haar gekwelde ogen af van Ellie, en terwijl ze haar verfomfaaide hoofd boog, mompelde ze: ‘Nu weet je waarom ik me verplicht voel tegenover hem… Waarom ik hem nooit in een inrichting laat stoppen.’


  ‘O, Rosie! Rosie! Hoe kun je dat jezelf kwalijk nemen?’ Ellie had vreselijk veel medelijden met deze lieve, zwaarbeproefde vrouw. Dit had ze nooit gedacht. Hoe kon het ook anders? Rosie was een exmeester in het verbergen van haar diepste gedachten. Wie had kunnen weten dat zich achter die levendige, kranige, extraverte vrouw een diepgepijnigde ziel bevond? ‘Je zei zelf dat er een vliegende storm woedde. Hoe had je dan precies kunnen weten waar de schreeuwen vandaan kwamen? Als je in zo’n nacht naar buiten was gegaan, was je misschien zelf wel doodgegaan… en ook al had je eerder aan de alarmbel getrokken… dat neemt niet weg dat het misschien al te laat was… ze stierf “onmiddellijk” zei je.’ Ellie wilde wanhopig graag Rosies vreselijke last verlichten. Plotseling herinnerde ze zich iets anders wat Rosie had gezegd. ‘Bovendien, hoe kon jij nu zo zeker weten dat iemand in de problemen zat? Zei je niet dat je eerder… “geluiden”… had gehoord?’ Ze ging niet zo ver dat ze vroeg wat voor soort ‘geluiden’ Rosie dan vóór het ongeluk had gehoord. Ze vroeg het niet omdat ze het al wist. Was ze zelf al niet gewekt door vreemde ‘geluiden’ midden in de nacht? En was zij, tot haar eigen schande, niet bang geweest te onderzoeken waar die vandaan kwamen? ‘Ik ben blij dat je me in vertrouwen hebt genomen’, zei ze tegen Rosie, ‘en je moet geloven dat jou geen blaam treft.’ Ze legde haar hand stevig om Rosies knokige vingers. ‘Je bent een goede vrouw, Rosie. Straf jezelf alsjeblieft niet voor iets wat hoogstwaarschijnlijk toch wel was gebeurd… met of zonder jouw tussenkomst.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt, Ellie.’


  ‘Ik wéét dat ik gelijk heb.’


  ‘Je vertelt het toch niet verder, hè, Ellie? Het is al moeilijk genoeg om er zelf van bewust te zijn wat een schandelijke lafaard ik ben. Ik zou het niet kunnen verdragen als de mensen in het dorp erachter kwamen… ik weet hoe snel ze klaar staan met hun oordeel.’


  ‘Wat je mij hebt verteld over die nacht zal nooit over mijn lippen komen, daar kun je zeker van zijn, maar alsjeblieft Rosie, doe wat ik je vraag… zet het idee dat je schuldig bent uit je hoofd. Er was niets wat je had kunnen doen, dat weet ik zeker.’


  Rosies ogen ontmoetten Ellies bezorgde blik. Ze glimlachte en knikte. ‘Oké,’ zei ze. De glimlach veranderde plotseling in een brede grijnslach. Ze was weer de oude, zorgeloze Rosie die Ellie had leren kennen. Ineens was er niets meer te bekennen van het trauma dat even was opgedoken. Maar het was er nog steeds – diepe sporen in Rosies bewustzijn achterlatend, en verborgen achter haar stralende glimlach. De schuld zou haar het leven zuur blijven maken, en die andere dingen ook. Die gruwelijke dingen waarover ze met geen mogelijkheid kon praten. In die godvergeten nacht, toen George de greep op zijn verstand verloor en zijn vrouw werd gedood, was er nog iets anders gebeurd. Ja, de schreeuwen waren er geweest. Afgrijselijke, angstaanjagende schreeuwen zoals ze nog nooit had gehoord. Onwezenlijke schreeuwen! Meer duivels dan menselijk! Maar ter wille van haar eigen gezonde verstand, had Rosie zichzelf ervan overtuigd dat de schreeuwen van George en zijn vrouw waren, toen ze zagen dat de boom boven op hen viel. Niettemin waren er die nacht andere, onverklaarde dingen gebeurd. Dingen die ze nooit helemaal had begrepen. Vage, vluchtige beelden die, zelfs op dit moment, door Rosies hoofd spookten. Van een gezicht dat door het raam van de cottage gluurde en haar recht in de ogen keek – een verwrongen, maniakaal gezicht, besmeurd met bloed en boosaardig glimlachend in de blauwwitte bliksemflitsen die eroverheen dansten. En het afschuwelijke geluid van lachen toen diegene in de nacht verdween. Tot lang daarna had Rosie in haar bed gelegen, verstijfd en nauwelijks ademhalend; haar met schrik vervulde ogen volgden de schaduwen die geschapen werden door het nachtlampje naast haar bed. Ze concentreerde zich uit alle macht op de tollende vormen die over het plafond zwierven. Buiten begon de storm te liggen. Maar de chaos binnen in haar bleef. Geen seconde durfde ze haar ogen neer te slaan om naar het raam te kijken. Noch durfde ze ze dicht te doen, omdat ze het – op dat moment – zou zien… dat grijnzende, nachtmerrieachtige gezicht. Na een eeuwigheid had de slaap zijn rechten doen gelden. ’s Morgens scheen de zon. De nachtmerrie was voorbij. En het was niet meer dan een nachtmerrie geweest, zei Rosie tegen zichzelf. Dat moest ze geloven.


  Toen George en zijn vrouw werden gevonden, maakte Rosie geen gewag van het gezicht in haar dromen. Ze kende de mensen hier in de buurt. Ze kende hun bijgeloof met betrekking tot Thornton Place. Ze geloofden in spoken en geruchten uit vroeger tijden. De verhalen over verdwenen indringers waren legendarisch geworden; twee kinderen en een zwerver die hadden rondgedoold in de buurt van Thornton Place, en van wie nooit meer iets werd vernomen. Lang bestaande bijgelovigheid was moeilijk uit te roeien. Rosie wist dat beter dan wie dan ook. Ze zouden haar een heks noemen. Ze zouden haar bekijken als iemand die door de vele jaren die ze in dat huis had gewoond, was ‘besmet’. De autoriteiten zouden haar waarschijnlijk niet geloven, omdat ze op die morgen, toen ze onder het raam had gezocht, geen voetafdrukken had kunnen vinden, geen spoortje van iemand die daar ooit had gestaan. De regen was met bakken uit de hemel gevallen. Hoe kon ze bewijzen wat ze had gezien?


  Nee. Het was een verzinsel, opgeblazen door de nacht en de storm. Een boze droom. Dat was alles. En zo verloor Rosie haar verstand niet.


  ‘Heb je al iets van de bibliotheek gehoord… over de documenten?’


  ‘Nee.’ Ellie doorzag Rosies truc om van onderwerp te veranderen, maar desondanks was ze opgelucht. Ze hoopte dat dit gesprek tussen hen eindelijk een punt achter Rosies schuldgevoel had gezet. ‘Ik heb gisteren vanuit de winkel gebeld, maar ze hadden nog geen reacties ontvangen op hun verzoek om informatie. De dief die de documenten heeft gestolen, is in elk geval nog niet gepakt.’


  ‘Rare geschiedenis.’ Rosie zat ongemakkelijk in haar stoel heen en weer te schuiven totdat de beenstomp met de bruine sok stram en besmeurd tevoorschijn kwam vanonder haar blauwe, gerende rok. Ze klopte erop. ‘Dat verdomde, waardeloze ding’, zei ze grinnikend. Haar gewone vrolijkheid won het van duistere, meer verontrustende emoties. ‘Soms denk ik dat ik dat geval beter tot m’n heup had kunnen laten afhakken.’


  ‘Zeg zulke vreselijke dingen toch niet’, berispte Ellie haar met een geschokte stem. Ze had kunnen vragen hoe Rosie invalide was geworden, maar op de een of andere manier deed het er niet toe. Hoe dan ook, als Rosie het haar wilde vertellen, zou ze dat doen, als ze de tijd rijp achtte. ‘Misschien waren die oude documenten wat geld waard… misschien kende de dief iemand die hem royaal wilde betalen voor zulke antieke stukken.’


  ‘Hmm… misschien.’ Rosie had zich afgevraagd hoe zoiets had kunnen gebeuren, maar tot nu toe had ze nog geen enkele redelijke conclusie kunnen trekken. Niettemin was het volgens haar een verontrustende gebeurtenis. Een gebeurtenis die haar aan het denken had gezet.


  Na een poosje veranderde het onderwerp van gesprek geleidelijk; toen Rosie Ellie feliciteerde met hoe verrukkelijk de kamer was geworden, met zijn mooie rozerode behang en nieuwe roze kussens die her en der op het dekbed van patchwork lagen, en hoe ‘bevallig die gordijnen zouden zijn als ze hingen… Het is toch ongelooflijk hoe schitterend die oude, eikenhouten commode eruitziet… weer als nieuw. En ik vind dat je groot gelijk had dat je dat oude koperen ledikant niet hebt weggegooid, omdat het uitstekend past in deze zonnige kamer.’ Ze wilde weten wanneer Barny precies kwam, en was Ellie niet buiten zichzelf van opwinding bij het vooruitzicht hem weer te zien?


  In feite genoten ze zo van elkaars gezelschap dat ze geen van beiden in de gaten hadden hoe snel de dag ten einde liep. Pas toen ze de voetstappen van de jongen op de trap hoorden, worstelde Rosie zich uit de stoel om met een zwaaiende gang op haar krukken naar het raam te lopen en te verklaren: ‘Sodeju, het is al donker!’ Toen de jongen de slaapkamer binnenkwam, strekte ze haar nek om over het veld uit te kijken. De nacht beperkte reeds het zicht. Ze draaide met een ruk haar hoofd om en vroeg bezorgd: ‘Is George met jou mee teruggekomen?’ Toen hij zijn hoofd schudde, haastte ze zich naar hem toe; het neerploffen van haar krukken op de vloer klonk als een naderend onweer. Toen ze weer wat zei, waren haar woorden met angst doorspekt. ‘Waar is hij, Johnny… waar heb je hem gelaten? Is hij nog steeds buiten… in het donker?’ Het antwoord van de jongen bestond uit schouderophalen en het in een onverschillig gebaar in de lucht gooien van zijn sprieterige armen. Ze zag hoe zinloos het was om hem verder uit te horen, duwde zich langs hem heen, heftig mopperend in zichzelf, en beweerde toen luid en duidelijk: ‘Wat ontzettend stom ben ik toch! Ik had hem nooit daarbuiten moeten achterlaten… nog geen minuut!’ Er klonk werkelijk angst in haar stem.


  ‘Wacht, Rosie!’ Ellie hield alleen maar even halt om een lang, wollen jasje van een kapstok achter de deur te graaien voordat ze de kamer uit stoof. ‘We gaan met je mee.’ Ze liep snel naar de kamer ernaast met de bedoeling haar vader in te schakelen. Als George was gaan zwerven en verdwaald was, zouden ze een stel sterke armen nodig hebben om hem terug te brengen; George kon ontzettend koppig zijn als hij wilde. Ellie schrok toen ze ontdekte dat haar vader, terwijl zij en Rosie hadden zitten babbelen, met zijn werk was gestopt en weg was. Ze riep hem, maar kreeg geen antwoord. Beneden… hij is waarschijnlijk beneden, besloot ze. Maar daar was hij ook niet. Een snelle ronde over de benedenverdieping vertelde Ellie dat haar vader niet in huis was. Tegen die tijd was Ellie door het dolle heen en hoopte ze dat Rosie zo verstandig was om eerst in de cottage te zoeken voordat ze in het donker door de velden ging struinen.


  ‘Je zult hem niet vinden.’ De kribbige stem deed Ellie omdraaien. ‘Het is nu te donker en ik denk dat de dieren hem al hebben opgegeten.’ De jongen stond onderaan de trap. Zijn ene arm hing slap neer, de andere lag als een slang om de trapstijl. Hij keek Ellie met ijskoude ogen aan en om zijn mond speelde een glimlach toen hij zei: ‘Er zijn echt wilde beesten in het bos. Ik heb ze zelf gezien!’


  ‘Oké, Johnny, zo is het genoeg!’ Ellie had tegenwoordig weinig geduld met de jongen, vooral wanneer hij geen enkel mededogen toonde met ongelukkige, armzalige schepsels als George. Ze wilde hem vanwege zijn gevoelloze opmerkingen onderhanden nemen, maar ze had nu geen tijd. Het was heel goed mogelijk dat George naar de cottage was teruggegaan en er niets aan de hand was. Maar dat moest ze eerst met eigen ogen zien. Ze moest Rosie inhalen. ‘Ga jezelf opknappen’, zei ze tegen de jongen, ‘er is warm water… ga in bad en stop je vuile kleren in de wasmand.’ Ze zocht als een bezetene naar de lange, metalen zaklantaarn die haar vader altijd bij de achterdeur liet liggen. Hij was nergens te vinden. Ineens bedacht ze zich dat haar vader misschien wel in de kelder was. Ze zou het hebben nagetrokken als ze er tijd voor had gehad.


  ‘Je zult ouwe George niet vinden. Ik weet het zeker.’


  Bij de deur draaide Ellie zich met een ruk om. ‘Doe wat ik je gezegd heb!’ snauwde ze. ‘En wanneer je vader terugkomt… vertel hem dan waar ik ben.’ Ze haastte zich al naar de cottage, dankbaar dat er nu nog een restje schemerlicht was zodat ze nog kon zien waar ze liep.


  Rosie was in de cottage en ze was buiten zichzelf van ongerustheid. ‘Hij is hier niet’, zei ze; haar ogen als van een pandabeer waren groot en stonden vol tranen terwijl ze langs Ellie keek. ‘Waar is je vader?’ vroeg ze, terwijl de frons op haar voorhoofd dieper werd en spelonkachtige spleten in de dikke lagen make-up veroorzaakte. Toen Ellie snel uitlegde dat ze hem niet had kunnen vinden, vroeg Rosie niet verder maar wierp Ellie in plaats daarvan een verbaasde blik toe voordat ze verklaarde dat ze George moest gaan zoeken. ‘We kunnen echt niet wachten’, zei ze met klem. Ellie was het met haar eens en was opgelucht toen ze zag dat Rosie een kleine, zilverkleurige zaklantaarn in haar hand had. Ze hield hem Ellie voor. ‘Neem jij deze’, zei ze, ‘ik heb al genoeg problemen om rechtop te blijven staan zonder dat lastige ding.’ Ze had onmiddellijk willen vertrekken, maar Ellie zorgde ervoor dat ze eerst nog een gebreid vestje aantrok.


  ‘Het heeft geen zin om je een longontsteking op de hals te halen’, zei Ellie vriendelijk. Niet lang daarna waagden ze zich samen naar buiten en riepen om de beurt Georges naam. Er kwam geen reactie. Alleen de diepe, griezelige stilte, en zo nu en dan het dribbelen van een bang gemaakt dier dat hun pad kruiste.


  Terwijl ze zich dieper in het bos waagden en plekken verkenden waar Ellie nog nooit was geweest, vroeg ze zich af of ze die arme, krankzinnige ziel zouden vinden en, als ze hem vonden, of hij ongedeerd zou zijn. Ze wisselden geen enkel woord tijdens de zoektocht naar Rosies geliefde vriend. In plaats daarvan concentreerden ze zich op het vinden van een deugdelijk pad en het uit de weg gaan van dichte struiken en overhangende takken; zo nu en dan riepen ze zijn naam en hoopten zijn stem te horen. Ondertussen zwenkte Ellie de zaklantaarn voortdurend van het pad naar het bos, om dat ook te onderzoeken, en weer terug. Het was nu pikkedonker. Na wat een heel leven leek begon Ellie zich zorgen te maken om Rosies moeizame ademhaling en daarna de ingehouden snikken. Toen Rosie haar evenwicht verloor en op de grond plofte, hielp Ellie haar snel op. ‘We kunnen zo niet verder gaan, Rosie’, zei ze zachtjes. De kou was tot haar botten doorgedrongen en ze merkte dat ze rilde. Ook Rosie voelde koud aan. ‘We zullen terug moeten… hulp moeten halen.’ Ze wiegde de oude vrouw tegen zich aan. ‘We kunnen hem niet vinden, niet in het donker. Zo niet.’


  ‘We móeten hem vinden!’ Rosie verstijfde in Ellies armen. ‘Hij is hier buiten… ergens… doodsbang en alleen. Ik ga niet terug. We moeten hem vinden. Dat moet!’ Rosie schreeuwde nu, krijste zijn naam en dreigde hem met allerlei straffen als hij zijn ‘gezicht niet liet zien’! Haar stem weergalmde in de ondoordringbare duisternis, spottend. Boven hun hoofden kozen de boombewoners het luchtruim en krasten een luidruchtig protest omdat iemand het had gewaagd hun territorium binnen te dringen. Een harige schim verscheen in de lichtbundel van Ellies zaklantaarn; twee glinsterende ogen staarden haar onverschrokken aan voordat ze in het kreupelhout verdwenen. Toen klonk een ander geluid op, niet het krassende, kortstondige geluid van dieren in de nacht, maar een vertrouwder geluid. Het zachte bonzen van vastberaden voetstappen. ‘God zij dank!’ riep Rosie, ‘daar komt iemand aan… God zij dank!’


  ‘Pap?’ Ellie was geschrokken van het geluid. ‘Pap… ben jij dat?’ Haar hart begon heftig te kloppen, het ritme weergalmde diep binnen in haar. ‘Pap!… We zijn hier.’ Plotseling hield het geluid van de voetstappen op. Met trillende vingers hief ze de zaklantaarn op en scheen met de dunne lichtstraal in de richting waarvandaan het geluid was gekomen. Ze riep nog een keer. Er volgde een ander geluid, een reeks geluiden, alsof er een soort worsteling plaatsvond. Toen klonk een vreemder geluid, onverklaarbaar en vreemd… als gelach door de wind meegevoerd. Of wat was het?


  ‘Ssst! Niets zeggen’, fluisterde Rosie bang. ‘Doe de zaklantaarn uit.’


  Haar koude vingers kromden zich om Ellies arm. Plotseling werden ze in diepe duisternis ondergedompeld. Even stonden ze onbeweeglijk stil, hun lichamen stijf tegen elkaar gedrukt en oren gespitst op het minste geringste geluidje. Weer voetstappen. Verdwijnend. En nog iets… een stem? Nauwelijks hoorbaar. ‘Geen… genade… geen… genade.’ In de gitzwarte nacht werd het doodstil. Een hele tijd durfden ze zich allebei, bang als ze waren, niet te bewegen. Totdat Ellie uiteindelijk sidderend de zaklantaarn hoger hield en deze met haar duim aanknipte. De lichtbundel onderzocht de duisternis. Kleine, fladderende vleugels baadden in zijn gloed. Vanuit de zich verplaatsende schaduwen staarden twee ogen hen recht aan. Grote, doffe ogen, wijd open van panische angst. Smekend. Stom. Zo stijf als een lijk bleef hij rechtop tegen de boomstam staan, het touw strak om zijn nek en met een lus aan een hoger hangende tak vastgemaakt. Zijn blote, bloedende voeten stonden dicht bij elkaar op de boomstomp. Beide een centimeter opzij gezet en hij zou zijn gestorven door ophanging; het touw wurgde het leven uit zijn armzalige lichaam.


  ‘Jezus, Maria en Jozef!’ Rosies hand vloog van haar hoofd naar haar schouders, het kruisteken makend. Na de aanvankelijke vreselijke schok, toen ze het gevoel had of haar bloed stolde, kwam Ellie als eerste in beweging. Terwijl ze met de zaklantaarn naar beneden scheen om hem niet te verblinden, drong ze zich naar voren, zachtjes zijn naam roepend, tegen hem zeggend dat hij niet bang hoefde te zijn. De zware geur van lavendel hing om hen heen. Verstikkend. Sterk. ‘Lieve hemel… wat hebben ze met je gedaan… lieve hemel.’ Rosies stem was verkrampt van de schrik. Nu konden ze het bloed zien dat zijn gezicht besmeurde en tot in zijn nek liep, en op de schouders van zijn trui donkere, gestolde vlekken had gevormd. Zijn doffe ogen staarden vol afgrijzen voor zich uit, leken levenloos. De grote, vochtige mond hing open. In die duistere, spelonkachtige ruimte bewoog alleen de tong, schokkend, trekkend, wanhopig pogend de woorden te vormen die niet wilden komen. Het was er allemaal in zijn koortsachtig werkende hersenen: de vage beelden van zijn beulen, de pijn, de panische angst die ze bij hem hadden aangericht. Ze hadden geen gezichten, toch kende hij hen. Vooral degene die fluisterde. Die was de ergste, de kwaadaardigste. De duivel die aan zijn binnenste knaagde. Het was lang geleden, nietwaar? Hij spande zijn wegkwijnende hersenkronkels in om het zich te herinneren. Ja, het was lang geleden. Te lang geleden. Hij had gedacht te kunnen ontsnappen, maar, als eert voortdurende, weerzinwekkende droom, bleef die duivel terugkomen. Eerst had hij tegen hem gevochten, hem getrotseerd, hem uitgedaagd. Maar hij bleef hem de baas, deed hem pijn, deed hem ondraaglijk lijden. Nu had hij niets meer over. Geen kracht, geen stimulans. Geen opstandigheid. Of geestkracht. Alleen een wens om te sterven, en ervan verlost te zijn. Zelfs terwijl die duivel hem met iets scherps bewerkte, en beschimpte, had hij gesmeekt om die verlossing. Maar hij wilde hem niet uit zijn lijden verlossen. Nog niet. Niet totdat hij het laatste grammetje lijden uit hem had gewrongen. Alleen dan zou hij hem laten gaan. Hij had hem zelfs beroofd van de moed om er zelf een einde aan te maken. Hij zou met hem blijven spelen en hem achtervolgen, en pijn doen. Hij kende geen genade. Toen niet. Nu niet. Nooit niet.


  Een gevoel van vreugde vervulde zijn hart toen hij Rosies vertrouwde, geliefde stem hoorde. Plotseling waren er ook anderen die hem troostten, die hem allemaal vroegen te vertellen wat er was gebeurd. Verbeeldde hij het zich dat hij daar die andere stem hoorde… die fluisterende stem? Was hij een van hen? Een van hen? Nee, dat kon niet. Toch kon hij het hun niet vertellen. Hij wist niet hoe. Het enige wat hij wist, was dat het nog niet voorbij was.


  Hoofdstuk zeven


  ‘George, word wakker. Hier is Ellie om je op te zoeken.’ Rosies stem klonk ongebruikelijk teder terwijl ze zich over het bed boog; haar onbeholpen lichaam bewoog zich stram en werd gehinderd door de krukken die ze stevig onder haar oksels had geklemd. Vanonder de lakens kwam een iel, ondefinieerbaar geluid tevoorschijn; beklagenswaardig, als het janken van een wezen dat leed. Behaarde vingers kropen eronder vandaan; korte, verwrongen handen die op klauwen leken, kromden zich over de rand van het laken, en grepen dat krampachtig vast totdat er geen bloed meer door de knokkels stroomde. De bewegingen waren angstig en aarzelend. Centimeter voor centimeter trokken de klauwen het laken naar beneden. Het hoofd verscheen; dunne, ongekamde haren als plukjes wolkenwitte suikerspin. Grauwe, zachte huid waarop een netwerk van talloze diep gegrifte lijnen, niet verschillend van het patroon van in boeken gedroogde bladeren. Borstelige wenkbrauwen, laag en fronsend, verborgen de ogen achter een warboel van klitten. Diep van binnen was de ziel nog steeds bang. Ondergedompeld in panische angst. Alleen de vertrouwde, geruststellende stem kon hem overreden te vertrouwen. ‘Wees niet bang, lieverd… ik ben het maar, Rosie. Kijk… Ellie komt je opzoeken.’ De invalide vrouw glimlachte naar hem. Alleen zij kende de verschrikkingen die dit armzalige wezen achtervolgden. In het holst van de nacht wanneer de boze geesten kwamen om hem te martelen, was ze erbij. Altijd erbij, bij hem. ‘Het is oké… het is nu goed’, mompelde ze. De doffe ogen gluurden omhoog. Ze zagen een vriendin, en het gewonde hart kalmeerde.


  Ellie zei niets. Toen de ogen snel een blik opzij wierpen om haar recht in haar gezicht te kunnen kijken, werd ze tot in het diepst van haar ziel geraakt. Ondoorgrondelijke, doordringende ogen, ongelooflijk dof… doorschijnend, en ze verraadden iets van de diepe ellende in de ziel. Zo’n pijn! Zo’n ongelooflijke eenzaamheid en smart. Ellies hart draaide zich om in haar lijf toen de oude man, met die droevige ogen vol tranen, smeekte: ‘Laat… ze… me… geen… pijn… meer… doen. Alsjeblieft, o, alsjeblieft. Laat ze me geen pijn meer doen… niet meer… niet meer.’ Dikke tranen vloeiden over de rode oogranden en volgden de kronkelende ravijnen in zijn gerimpelde gezicht. ‘Alsjeblieft… o, alsjeblieft.’ Hij snikte nu; een zacht, hortend en stotend geluid dat Ellie als een verscheurende pijn beroerde. Ernstig ontdaan wendde ze zich af.


  ‘Stil maar… niemand zal je pijn doen.’ Rosie suste de angst met vriendelijke woorden. ‘We zorgen ervoor dat ze je geen pijn meer doen… nooit meer. Ik beloof het je.’ De ogen werden verdraaid om haar goed te kunnen zien – verwonderd, onzeker. Ze zagen daar de waarheid, en de liefde. Een vergenoegde zucht. Een kinderlijke glimlach. Toen slaap. Zachtjes liepen de vrouwen weg, elk met een diepbedroefd hart. Zich allebei vreselijk onbeholpen voelend in het aangezicht van zo’n wanhoop.


  ‘De schoft die hem dit heeft aangedaan, mag van mij wegrotten in de hel!’ Rosie zette de kleine porseleinen schotel op tafel, terwijl ze op één kruk balanceerde en Ellie verbolgen aankeek. ‘Ze wilden dat ik hem daar achterliet… wist je dat?’


  ‘In het ziekenhuis, bedoel je?’


  Rosie knikte. ‘Dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen! En dan zeker die arme ziel aan vreemden overlaten?!’ Ze schudde haar hoofd zo heftig dat de losse rol gebleekt haar scheef kwam te hangen. ‘Hij zou weggekwijnd zijn, snap je? O nee! Nooit van mijn leven. Zodra ze zijn wonden hadden verzorgd… moest ik hem mee naar huis nemen, naar de cottage. Hij raakte overstuur van de politie… met al die vragen die ze stelden, maar, eh… ze kregen geen zinnig woord uit hem. Maar dat verbaast me niks.’ Ze wierp een heimelijke blik in de richting van de salon die nu tot slaapkamer van de waanzinnige was verheven. ‘Deze laatste affaire heeft hem helemaal gek gemaakt. Ik denk niet dat we er ooit achter zullen komen wat daar in het bos is gebeurd… welke onbeschrijfelijke dingen hebben plaatsgevonden, in het donker.’ Ze huiverde, haar samengeknepen ogen staarden naar de deur van de salon.


  Ellie verbaasde zich over de treurige wraakzucht in de nadenkende blik van de oudere vrouw. Ze voelde nu sterker dan ooit dat Rosie iets wist! Iets wist. Maar wat? ‘Heeft hij iets tegen je gezegd, Rosie? Is er… iets dat jij weet, maar de politie niet?’ Ellie moest het vragen.


  Rosies glimlach was ontwapenend. Haar merkwaardige, geheimzinnige manier van doen was nergens meer te bekennen. ‘Helemaal niets’, zei ze, terwijl ze met opzet de sombere gedachten onderdrukte waarvan haar gemoed was volgeschoten. Ze was helemaal niet verbaasd over de vraag; ze wilde slechts beschermen wat ze liever voor zich hield. Ja, ze ‘wist iets’. Maar het was niet wat Ellie vermoedde. O nee, het was helemaal niet wat het leek te zijn! Maar ze moest voorzichtig zijn. Ellie was een pientere, intelligente jonge vrouw. Ze had de speciale atmosfeer in Thornton Place al aangevoeld. Het zou gevaarlijk voor haar zijn om iets te weten te komen. Ze mocht het niet weten. Nog niet. En misschien wel nooit. ‘Hij kon de politie niets vertellen’, verzekerde ze Ellie nu, ‘en mij heeft hij ook niets verteld. Het is hopeloos. Misschien laat de politie hem nu verder met rust, hè? O ja, ze zullen de boel ongetwijfeld nog een poosje onderzoeken… maar achter de waarheid zullen ze nooit komen.’ Zoals eerder is gebeurd, dacht ze, precies zoals die andere keren. Ze zag dat Ellie niet in het minst overtuigd was. ‘Hé! Laat je met opzet mijn pruimentaart staan?’ zei ze afkeurend maar goedgemutst en gebaarde naar de porseleinen schotel. ‘Niemand maakt zulke pruimentaart als Rosie’, zei ze grinnikend, ‘al zeg ik het zelf!’ Ze zag op Ellies mooie gezicht een glimlach verschijnen en inwendig slaakte ze een zucht van verlichting. Even was ze bang geweest dat Ellie van plan was door te vragen, maar dat moment was voorbijgegaan en nu restte haar alleen nog maar haar eigen vaste voornemen om in de toekomst beter op haar woorden en haar blikken te letten. Ze was onoplettend geweest en dat was onvergeeflijk!


  Toen Ellie haar eerlijke mening uitte over Rosies pruimentaart en opmerkte: ‘Ik ben het helemaal met je eens, Rosie’, glunderde de oudere vrouw van oor tot oor en hobbelde daarna weg naar de bijkeuken. Niet lang daarna kwam ze terug terwijl ze een eikenhouten karretje met gedraaide poten en vier grote ijzeren wielen voor zich uit duwde. Op het karretje stonden een theepot en een suiker- en melkstelletje, en nog meer pruimentaart op een taartplateau dat evenals de theepot en het servies van hetzelfde prachtige, blauwe porselein was vervaardigd. Er was ook een mes met een benen handvat en een scherp getand blad, losjes in twee koningsblauwe servetten gewikkeld. Ellie kreeg prompt één van de twee servetten, en Rosie pakte de andere en stopte een punt in de hals van haar donkerbruine pullover. In tegenspraak met het trauma dat ze de afgelopen paar dagen had ondergaan en bezwijkend voor het intense genoegen dat ze altijd in Ellies gezelschap beleefde, grijnsde ze breed en zei: ‘Ik mag dan wel een boerenkinkel zijn, maar ik hou ervan om de dingen te doen zoals het hoort. En nu zul je toch even op me moeten wachten, jongedame!’ Ze zette haar krukken tegen de rug van de oude leren leunstoel en hinkelde op haar ene goede been om de stoel heen totdat ze zich ervan had verzekerd dat ze zich gemakkelijk op de zachte, vormeloze zitting kon laten neerploffen.


  Zoals altijd, werd Ellies aanbod om te helpen kordaat afgeslagen. ‘Schiet op en schenk de thee maar in, schat’, zei ze met klem; Rosie zat nu en keek Ellie op een gezaghebbende, plechtstatige manier aan. Er kwamen maar weinig mensen op bezoek in de cottage en dit was zo’n gelegenheid om dat te vieren. Iets dergelijks zei ze nu tegen Ellie, terwijl ze dankbaar het kopje aannam dat haar werd aangereikt. ‘Er komt hier nooit iemand… behalve Alec Harman natuurlijk.’ Ineens voelde ze zich gedwongen de gebeurtenissen in de nacht dat George werd gevonden, nogmaals voor zichzelf op een rij te zetten. Was het nog maar drie dagen geleden gebeurd? Lieve hemel, het leek wel een heel leven geleden. En toch waren haar vragen nog steeds niet beantwoord! Wat kon George hebben bewogen om het open veld te verlaten en zo diep het bos in te gaan? Welke satanische wreedaard had hem zo laten lijden… zijn hele, armzalige lichaam zodanig met iets scherps hebben bewerkt… hem hulpeloos als een baby hebben achtergelaten, en doodsbang dat één verkeerde beweging het touw om zijn nek zou straktrekken om hem te wurgen? Niet voor de eerste keer moest ze aan de jongen denken. Ze wist niet helemaal waarom, maar er was iets met zijn verhaal aan de hand dat niet oprecht klonk. Ze riep zijn verklaring nu weer voor de geest: ‘Ik heb de oude man helemaal niet zien weglopen… Ik had het te druk met het bouwen van mijn brandstapel. Ik ontdekte pas dat hij werd vermist toen ik thuiskwam en Rosie gek werd. Het is niet mijn schuld als zij niet op hem kan letten!’ Hij was onverbiddelijk, en heus, er was geen enkele reden om hem niet te geloven. Niettemin was Rosie niet helemaal overtuigd. Meer en meer was ze de werkelijk valse trekjes in de jongen gaan zien. Ze berispte zichzelf voor haar argwaan tegenover hem; herinnerde zichzelf aan het feit dat hij zijn moeder had verloren en ongetwijfeld nog worstelde om met dat vreselijke trauma in het reine te komen. En bovendien kon hij niet verantwoordelijk worden gesteld voor wat er in het bos was gebeurd. Wat George was aangedaan, was slecht en wreed! Er waren andere wrede dingen gebeurd. Afgrijselijke ongelukken en dingen die het daglicht niet konden verdragen en die hier op deze afgelegen plek al speelden lang voordat de jongen hier woonde.


  Ellie was stil geworden bij het horen van de naam ‘Alec Harman’. Haar gedachten werden ook gedwongen terug in de tijd te gaan. ‘Vreemd, vind je niet… hoe snel hij ter plekke was?’ vroeg ze terwijl haar amberkleurige ogen de oudere vrouw met een zekere mate van argwaan aankeken. ‘Binnen een paar minuten nadat we George hadden gevonden… dook Alec op uit het niets.’ Ze had verder willen opmerken dat hij niet al te ontdaan of verbaasd was geweest bij het zien van de wreedheden die George had moeten ondergaan, maar ze wist hoe gek Rosie op ‘die donkere’ was en daarom bood ze weerstand aan de drang om vrijuit te spreken. Bovendien had Ellie nu iets bokkigs over zich vanwege de doelbewuste manier waarop hij haar die nacht had genegeerd. Haar opluchting bij het weerzien was onmiddellijk ongedaan gemaakt door de intense pijn die hij haar deed toen hij alleen het woord tot Rosie richtte; bijna alsof ze daar helemaal niet aanwezig was. Hij had, met een eigenaardige, vertrouwelijke stem, gevraagd of Rosie ‘iets had gezien? Of iemand?’ Toen Rosie, die kennelijk verstrooid was door het enorme leed dat ze had ondergaan bij de ontdekking dat George zo vreselijk verwond was, had geantwoord: ‘Nee… ik heb niemand gezien’, had Ellie haar voorzichtig herinnerd aan de geluiden die hen bang hadden gemaakt vlak voordat het licht van de zaklantaarn op het trillende, doodsbange lichaam van George was gevallen.


  ‘Dat herinner je je toch nog wel, Rosie?’ had Ellie haar ingefluisterd. ‘Dat geluid… als iemand die heen en weer liep… toen het zachte, fluisterende gelach.’ Ze was stomverbaasd geweest toen Rosie ontkende ooit zulke geluiden gehoord te hebben. Zo onvermurwbaar was ze dat zelfs Ellie begon te twijfelen aan wat ze met haar eigen oren had gehoord!


  Alec had toen tot haar gesproken en verklaard: ‘Het kan van alles zijn geweest. Verbeelding kan een mens rare poetsen bakken, en ’s nachts komt dit bos tot leven… voedsel zoekende dieren… de wind door de toppen van de bomen… de heimelijke voetstappen van een stroper. Die bespelen allemaal je zintuigen.’ In het schitterende maanlicht zagen zijn ogen er betoverend helder uit. Zijn doordringende blik verwarde haar en wond haar op. Er was iets van arrogantie in die mooie zwarte ogen te zien, en afkeuring. Toch voelde ze ook andere, diepere emoties, zoals tederheid. En liefde! Op dat moment, toen hij zijn donkere blik op haar liet rusten, had ze die op dezelfde wijze beantwoord: met de liefde die ze voor hem voelde, en haar intense behoefte aan hem straalde ongedwongen van haar gezicht af. In dat maar al te korte moment doemde de waarheid tussen hen op als een glorievolle openbaring. Alsof hij bang was voor wat hij in Ellies mooie gelaatstrekken had gezien, had Alec zich snel afgewend, zorgde behendig voor George en richtte toen al zijn aandacht op wat Rosie te zeggen had.


  Rosie had nu een heleboel te zeggen terwijl ze Ellies opmerkingen van de hand wees. ‘Het is helemaal niet “vreemd”! Je hebt gehoord wat hij ons vertelde… dat hij in de buurt was en jacht op stropers maakte. Dat heeft hij toch uitgelegd? Ja toch?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Wat maar?’


  Ellie schudde haar hoofd. Wat zat haar zo dwars? Op dat moment had ze Alecs uitleg onmiddellijk geaccepteerd. Was het niet meer dan normaal dat hij door het bos sloop en loerde op stropers? Natuurlijk was dat normaal! Dat was zijn werk. ‘Je hebt gelijk… ik ben gewoon een beetje zenuwachtig’, zei ze en ze was verbazingwekkend opgelucht dat ze deze in haar hoofd zeurende argwaan met Rosie had besproken. Natuurlijk was er niets sinisters aan het feit dat Alec op die manier was opgedoken, en zoals altijd stond Rosie klaar om hem te verdedigen.


  ‘Stropers zijn zijn vijanden, dat weet je toch?’ verklaarde Rosie verontwaardigd. ‘Hij wordt ervoor betaald om ze te verjagen… maar dat betekent dat hij ze eerst moet betrappen. Die boeven sluipen in de nachtelijke uren rond wanneer normale mensen in bed liggen. Als hij de grote jongens wil pakken… dan moet Alec ook ’s nachts rondlopen. Dat is de enige manier.’ Ze keek Ellie aandachtig aan. ‘Bovendien, meisje… was Alec niet de enige die in de buurt was, nietwaar?’ Haar verouderde gezicht ontspande zich en er verscheen een glimlach van tevredenheid op. ‘Je zou voor hetzelfde geld kunnen vragen waar die anderen allemaal vandaan kwamen.’


  ‘Je bedoelt… mijn vader, en de man van de winkel?’


  ‘Precies, dat bedoel ik verdorie!’ Rosie leunde naar voren en begon zachter te praten tot ze fluisterde terwijl ze tegen Ellie zei: ‘Je vader was “een luchtje scheppen” zoals hij zei… en dat verbaast me niets na het uren inademen van die vreselijke verflucht.’ Ze zweeg een moment en staarde Ellie aan. ‘Hij werkt veel te hard. Ik ben blij dat hij vandaag een dagje vrij heeft genomen. Waar zei je dat hij heen was?’


  ‘Ik weet het niet. Het enige wat hij zei toen hij vanmorgen vroeg vertrok, was dat hij “wat moest regelen”.’ Ze haalde haar schouders op. Ellie was ook blij dat haar vader de permanente werkdruk even kon laten voor wat die was. ‘Ik denk dat hij het een en ander aan het kopen is… materialen en zo zoekt, tegen de laagste prijzen. Hij zei gisteren dat er heel wat koopjes werden aangeboden, en zich verplicht voelde daar achteraan te gaan, omdat het geld dat hij daaraan uitgaf niet uit zijn eigen portemonnee kwam. Maar hij zal voor het avondeten weer thuis zijn, dat weet ik zeker.’


  ‘Uiteraard’, stemde Rosie met haar in. ‘Zoals ik al zei, je vader heeft alle recht om een frisse neus te halen na een dag hard werken. Maar die Fred Gregory! Dat is heel andere koek!’


  ‘Wat bedoel je, Rosie?’ Ellie was zo opgelucht geweest toen de drie mannen binnen een paar minuten onafhankelijk van elkaar waren opgedoken. Met die arme George die hysterisch was en als een bezetene naar iedereen sloeg die bij hem in de buurt kwam, was het bijkans onmogelijk geweest om hem terug in de cottage te krijgen zonder nog een paar sterke armen om hen te assisteren. Toen haar vader op de plaats van handeling verscheen, waren hij en Alec tenminste in staat om de worstelende George op te tillen. Alec was degene die de logge gestalte van Fred Gregory in het oog kreeg die hen van een afstand gadesloeg. Hij reageerde op Alecs roep om hulp – hoewel met tegenzin. Naderhand, toen Alec aanmerkingen maakte op het feit dat meneer Gregory ‘zo laat nog door het bos dwaalde’, bleef de grote man zwijgen en verdween later in een weerbarstige en norse stemming.


  ‘Wat ik zeg?’ herhaalde Rosie terwijl ze haar gezicht verfrommelde tot er duizend diepe rimpels in zaten. ‘Wat ik zeg?!… Ik zeg dat het heel raar is dat Fred Gregory zo nodig zo’n eind van zijn eigen voortuintje moest rondwaren… sluipend in het donker!… Ik zeg dat ik al heel lang zo mijn bedenkingen heb tegen die barse boer! Ik zeg dat hij waarschijnlijk een van die verdomde stropers is die Alec Harman het leven zuur maken! Fred Gregory is niet de eerlijke, respectabele kruidenier die hij pretendeert te zijn. Volgens mij is hij een wolf in schaapskleren. Dat zeg ik, meisje!’ Ze propte een homp pruimentaart in haar wijdopen mond voordat ze weer achteroverleunde in de stoel en rustig probeerde in te schatten wat Ellies reactie op haar woorden zou zijn. Toen Ellie, nieuwsgierig gemaakt, doorvroeg – niet alleen over Fred Gregory maar ook over de andere onvriendelijke bewoners van Redborough – haalde Rosie haar hart op aan een lange en kleurrijke beschrijving van ‘die lui die pretenderen iets te zijn wat ze niet zijn… gaan op zondag naar de kerk en staan schouder aan schouder met hun buren… maar de rest van de week gaan ze elkaar uit de weg… omdat ze allemaal zo bang als een wezel zijn en elkaar voor geen cent vertrouwen!’ Toen Ellie aandrong op meer, was Rosie bang dat ze te veel had gezegd. Met onsamenhangend gemompel over ‘mensen die zijn verdwenen… nooit meer zijn gevonden… praatjes over het bovennatuurlijke en dat soort dingen’, loodste ze Ellies belangstelling op slinkse wijze in de richting van andere, meer controversiële onderwerpen. ‘Het is zo jammer dat mensen niet leven en laten leven’, merkte ze met een zuur gezicht op. ‘Kijk nou eens naar onze eigen koningin Elizabeth… die verbiedt haar eigen zuster, prinses Margaret, om te trouwen met kapitein Peter Townsend. God beware me! Waar moet dat heen?’


  ‘Ik denk dat het onvermijdelijk is dat er “verhalen” en “bijgeloof” bestaan rondom een voornaam oud huis als Thornton Place’, zei Ellie, vastbesloten om het gesprek over Thornton Place voort te zetten. Ze vond Rosie een beetje een ‘fantast’. Het zou haar niet hebben verbaasd als ze erachter was gekomen dat Rosie in hoogsteigen persoon bepaalde geruchten in de wereld had geholpen, met de bedoeling bemoeials uit de buurt te houden. ‘Bovendien… zulke verhalen weerhouden mensen om hun neus ergens in te steken… zorgen ervoor dat jij hier in alle rust kunt wonen’, opperde ze met een doelbewust scheve glimlach om de mond.


  Rosie barstte in lachen uit. ‘Daar heb je gelijk in! Helemaal!’ zei ze grinnikend, en ze nam een flinke slok thee en verslikte zich er bijna in. Daarna ging het gesprek weer een andere kant op. Deze keer toonde Ellie heel veel interesse in de cottage zelf. Ze vertelde Rosie dat ze het huisje het schilderachtigste vond dat ze ooit had gezien. Geënthousiasmeerd gaf Rosie haar een korte rondleiding; van de salon door de kleine bijkeuken en de smalle trap op naar de twee kleine slaapkamers boven. Alle kamers zagen er knus uit; kleine open haarden, petieterige ramen en lage plafonds met zware eikenhouten balken. De meubels waren ook van eikenhout: bescheiden kasten en stoelen met houten geraamtes en dikke gebloemde kussens. De twee bedden waren onaantrekkelijke ijzeren gedrochten met vierkante poten en zwarte gietijzeren elementen aan hoofd- en voeteneinde. Boven waren de vloeren kaal, behalve hier en daar een biezen mat. Beneden waren de vloeren gerieflijker, met grote kleden die het koude steen bijna helemaal bedekten. In de betonnen vloer onder het raam bevond zich een klein houten vierkant geval. Rosie beantwoordde Ellies nieuwsgierigheid daarover met een kortaangebonden antwoord. ‘Dat is een luik… afgesloten… afgesloten zolang ik me kan herinneren. Niet belangrijk… gewoon een kelder of zoiets, denk ik.’ Ze verzweeg de andere, meer verontrustende geruchten. Geruchten die spraken over ondergrondse tunnels die van Thornton Place naar de cottage liepen, en van daaruit naar de bossen en nog verder. Er werd gezegd dat de geheime gang zo’n honderd jaar geleden was gemaakt door een kwaadaardig en machtig man wiens volgelingen hekserij en zwarte kunst bedreven. Kinderen en onschuldigen zouden, zonder een spoor achter te laten, zijn verdwenen en, als gevolg daarvan, waren wantrouwige plaatselijke bewoners in opstand gekomen omdat ze verbolgen waren en bloed wilden zien, en ze hadden aanvallen op Thornton Place uitgevoerd en iedereen die daar binnen werd gevonden naarbuiten gesleurd. Deze ‘duivels’ werden zonder genade opgehangen, van hun ingewanden ontdaan en gevierendeeld. Onbeschrijflijke wreedheden waren begaan, misdaden waarop tot de dag van vandaag legendes werden gebaseerd. Bijgeloof en angst die hun eigen kwaad voortbrengen. In de loop der jaren waren de geruchten geluwd door een stilzwijgen in het hele dorp dat zelfs nog beangstigender was. Rosie besloot hier helemaal niets over te zeggen. In plaats daarvan onderdrukte ze, zoals zo velen, met opzet zulke verwarrende gedachten. Tenslotte waren er geen bewijzen en die waren er ook nooit geweest. Er deden alleen krankzinnige praatjes de ronde die werden gevoed door bepaalde tragedies die werkelijk hadden plaatsgevonden.


  De inhoud van die praatjes was op zich al te afgrijselijk om er geloof aan te hechten, en dus restten niets anders dan dat vreselijke stilzwijgen en de diep gewortelde argwaan die bleef groeien en etteren in de duistere spelonken van de geest.


  Tragedies werden nooit vergeten. Sommige waren te gruwelijk. Sommige waren van te recente datum. Dat waren degene die telkens weer de ronde deden en de mensen achtervolgden en hen angst aanjoegen. Maar ondertussen moesten alle onschuldigen beschermd worden. Tot op de dag dat alle kwaad was uitgeroeid, en degenen die daarvoor verantwoordelijk waren, uit de weg waren geruimd.


  De handen bewogen snel. Weldra was de kist opgegraven. Even later was de deksel er afgewrikt en onthulde het stijve, in verval zijnde lichaam. In de armen lag de kleinere lijkwade, opgerold tegen de harde, onbuigzame borst. Troost was daar niet te vinden. Nu niet. Eerder niet. Er was geen tijd voor geweest.


  In de koude nachtlucht werd de adem van de arbeider langzaam als een gemompel van tevredenheid uitgestoten; het gemompel werd een zacht lachen dat blijk gaf van het ongeëvenaarde genoegen. Genoegen en stijgende opwinding bij het terugvinden van dat waarnaar het verlangen het grootst was geweest. Lange, lenige vingers strekten zich, volgden de koude, roerloze lijnen van een gezicht dat nog steeds uitzonderlijk mooi was. Eerst was de aanraking teder, bijna eerbiedig. Gefluisterde woorden van liefde roerden zich in een bedroefd hart. Tranen druppelden op dat ijskoude, stille gezicht, stromend over de rand van gesloten oogleden. In het telkens veranderende maanlicht leek het alsof het lijk zelf huilde. Het was een aangrijpend gezicht. De angst kwam terug, samen met intense wraakgevoelens. Nu was de aanraking hardvochtig. Wreed!


  Met graaiende vingers werd de levenloze gedaante zorgvuldig van haar rustplaats gehaald en in een deken gewikkeld. Daarna werd ze ruw aan de kant gegooid terwijl de arbeider doorwerkte, zich ervan verzekerend dat het graf onaangeroerd leek, zoals het er vroeger had uitgezien. Niemand mocht het weten. Niemand mocht argwaan koesteren dat ze was verdwenen. Nog niet. Niet totdat ze haar schuld volledig had ingelost!


  Hoofdstuk acht


  Het was vijf november. Een koude, grijze dag waarop zelfs de vogels geen zin hadden om te zingen. Er heerste een stilte als voor een storm, een toenemende opwinding was voelbaar. Er was geen enkele aanwijzing voor de afschuwelijke tragedie die al broeide.


  Ellie dook op uit het bos; ze zag er aantrekkelijk uit in haar lange zwarte jas, kniehoge laarzen en kersrode baret met bijpassende sjaal. Ze straalde iets vitaals uit, een geestdrift die haar doordringende amberkleurige ogen deed oplichten en haar gezicht deed stralen. Voor de man die vlakbij toezag, was Ellie een lust voor het oog; een wrede verwijzing naar verloren gegane jeugd, onbeantwoorde liefde en gemiste kansen. Onzichtbaar, omdat hij deels schuilging aan de rand van het bos, volgde hij Ellie stiekem naar de winkel; bij iedere stap die ze zette, begonnen zijn ogen er steeds verbitterder en bozer uit te zien. Toen Ellie, zich niet bewust van zijn aanwezigheid, de winkel binnenging, draaide hij zich om, van woede stampend met zijn zware laarzen terwijl hij met zijn grote, lompe lichaam over een weinig gebruikt ruiterpad door het dichtstbegroeide gedeelte van het bos wegliep. Hij voelde de behoefte alleen te zijn, om zich van de buitenwereld af te sluiten, om weg te kruipen in een of ander donker, onontdekt hoekje waar hij in het reine zou kunnen komen met de fnuikende frustratie die zich in hem roerde. Het was òf dat, òf zijn verbittering te luchten op deze of gene arme, onschuldige ziel die per ongeluk zijn pad kruiste!


  ‘Fred!… Fred, waar ben je?’ Mevrouw Gregory kwam met een knalrood gezicht van al haar geroep terug uit de kamer achter de winkel. ‘Ik zou niet weten waar hij uithangt’, zei ze tegen de oudere man die bij de toonbank stond. ‘Hij gaat er altijd vandoor wanneer ik hem het hardst nodig heb!’ Ze mompelde een afkeurend ‘jeminee’, pakte de laatste boodschappen in de tas van de man en overhandigde hem deze over de toonbank. ‘Maak je geen zorgen, schat’, zei ze met een zenuwachtige glimlach. ‘Zodra hij terugkomt, zorg ik dat hij je petroleum onmiddellijk brengt.’ Haar glimlach was in tegenspraak met de woede die nog steeds in haar opborrelde sinds de ruzie die ze ’s morgens vroeg met haar man had gehad. Tegenwoordig kwam de zware last van het draaiende houden van de winkel meer en meer op haar schouders terecht.


  ‘Je zorgt toch ook wel dat ’ie het niet vergeet, hè?’ vroeg de oude man met een bezorgde stem. ‘Ik heb geen eetlepel petroleum meer over… en de nachten worden te koud voor mijn oude botten. Ik kan me geen steenkolen permitteren… bovendien stinken die meer dan petroleum!’


  ‘Zoals ik al zei… zodra hij terugkomt.’ Ze haalde een dik, zwart opschrijfboek vanonder de toonbank vandaan en boekte een bedrag. ‘Ziezo!… Eén pond, drie shilling en sixpence. Je betaalt wanneer je je pensioen krijgt… zoals gebruikelijk?’


  ‘Ja.’ Hij knikte en kuierde naar de deur van de winkel. Nu kreeg hij Ellie in de smiezen die haar beurt afwachtte, en stopte om haar van top tot teen te bekijken. ‘Jij bent van het grote huis, hè?… Armstrong?… Dochter van de nieuwe huisbewaarder?’


  ‘Ja.’ Ellie kwam naar voren, gereed om vriendschap te sluiten.


  ‘Je moet wel gek zijn! Jullie allemaal trouwens!’ Hij liep achteruit, centimeter voor centimeter naar de deur, en sloeg haar met wantrouwige ogen gade. ‘Ze zitten er nog steeds… ergens in dat duivelse huis… ik weet het zeker. Mensen verdwijnen niet zomaar.’ Hij schudde zijn hoofd en wierp een angstige blik op mevrouw Gregory. Zonder nog iets te zeggen, haastte hij zich weg waarbij hij nu en dan achteromkeek en onsamenhangende woorden prevelde.


  ‘Wat bedoelde hij?’ vroeg Ellie achterdochtig.


  ‘Niets om je druk over te maken. Die vent is een oude gek… in de war door zijn hoge leeftijd, haalt alles door elkaar.’


  ‘Over wie had hij het toen hij zei… “Mensen verdwijnen niet zomaar”… Ik wil het weten, mevrouw Gregory.’ Ellie liet zich niet meer zo makkelijk met een kluitje in het riet sturen. Deze keer niet.


  ‘Dat is allemaal ouwe koek.’ Het bolle gezicht kreeg een verontruste uitdrukking terwijl Ellie haar met een vastberaden blik bleef aanstaren. ‘Lang voordat jullie kwamen, is er iets gebeurd… het heeft echt niets met jullie te maken… is jullie schuld niet. Het is maar beter om niet te diep in het verleden te graven… in dingen waaraan we niets kunnen veranderen.’


  ‘Wat voor “dingen”?’ Ellie hield voet bij stuk. ‘Ik zal niet ophouden voordat u het me heeft verteld.’


  Mevrouw Gregory zuchtte. Ze wist wanneer ze een vastberaden jonge vrouw voor zich had. ‘Oké… maar je zult er niets wijzer van worden als je het weet’, waarschuwde ze. ‘Ik was niet van plan te roddelen over dingen die jou en jouw familie bang zouden kunnen maken omdat je, nou ja, volgens mij, sommige dingen echt maar beter met rust kunt laten.’ Ze loerde naar Ellie in de hoop dat ze van gedachten zou veranderen. Ze werd teleurgesteld. ‘Oké… oké! Het is een angstaanjagend verhaal, zeker weten. Gebeurde omstreeks dezelfde tijd dat de vrouw van die arme man in een storm de dood vond… trouwens, als ik het me goed herinner, vond een van die voorvallen vlak daarvoor plaats… en de andere niet lang daarna.’ Ze zweeg een moment om Ellie diep in de ogen te kijken. ‘Je begrijpt wel dat een verhaal in de loop der jaren kan veranderen tot het onherkenbaar is?’ Ellie knikte, een serieuze uitdrukking op haar gezicht. ‘En het is bekend dat sommige mensen door hun eigen relaas worden meegesleept… hier en daar een stukje toevoegen… de feiten verdraaien. Volgens mij is dat precies wat er hier aan de hand is.’ Ze schudde haar grijze hoofd en sloeg haar ogen neer. ‘Maar erg was het wel! Dat valt niet te ontkennen. Eerst de kinderen. Toen een priester!’ Ze keek naar het plafond en sloeg snel een kruis.


  Ellie herinnerde zich de woorden van de oude man: ‘Mensen verdwijnen niet zomaar.’ En ze vroeg nu: ‘Die “kinderen”… en die “priester”… wilt u zeggen dat ze… ze…’


  ‘Vermoord zijn, zeggen sommigen!’ Het grijze hoofd schudde langzaam heen en weer. ‘Niemand weet hoe het zit… behalve degenen die het op hun geweten hebben.’ Ze huiverde. ‘De priester was onbekend in deze streek. Hij kwam hier in de winkel… stond waar jij nu staat en vroeg de weg naar Thornton Place. Hij vertelde niet waarom hij daarheen ging, en het ging mij niets aan, dus vroeg ik het niet. Ik herinner me hem nog heel goed. Een aardige, eenvoudige man met die rustige, beminnelijke manier van doen die priesters eigen is. Geen jonge man… maar ook geen oude. Goed, ik wees hem de weg en hij bedankte me uitgebreid. Hij had zo’n klein, zwart autootje waarin priesters rondreizen.’ Nu begon haar stem te trillen en werden haar ogen vochtig. ‘Ze vonden de auto een paar dagen later… bij het meer. Nou had ik hem heel duidelijk gemaakt dat hij een heel eind daarvoor moest afslaan… het is gevaarlijk, zei ik nog tegen hem! “Zorg ervoor dat u rechts afslaat wanneer u bij de splitsing in het pad komt, anders plonst u zo het meer in”… Zo heb ik het precies gezegd tegen de priester. Maar hij is niet in het meer geplonsd, omdat de kikvorsmannen iedere verdomde centimeter hebben afgezocht. De politie kroop over iedere vierkante meter grond, in het bos, in het huis en in de schuren… als een kruipende, zwarte deken over alles wat op hun weg kwam. De priester werd nooit gevonden.’


  ‘Was hij bij het huis geweest? Heeft hij iemand gesproken?’ Ellie was zowel geschrokken als nieuwsgierig gemaakt.


  ‘Nee. Volgens de politie is hij gewoon van de aardbodem verdwenen. De enige met wie hij had gesproken… was ik!’ Dat idee had haar sinds die tijd op de zenuwen gewerkt. Het werkte haar nu nog steeds op de zenuwen. ‘Uiteraard kwamen ze er via het kerkbestuur achter wie hij was. Er werd gezegd dat hij uit Londen kwam… natuurlijk was hij niet getrouwd… dat mogen priesters niet, en hij had nauwelijks familie. Het bleek een onopvallende, teruggetrokken man te zijn die in z’n eentje woonde. God alleen weet waarom hij naar Thornton Place was gekomen!’ Ze wierp in wanhoop haar handen in de lucht. ‘Het staat in elk geval vast dat de priester het niet zal kunnen navertellen… want het is alsof hij zo van deze planeet is weggeplukt!’ Ze tuurde naar Ellie en voegde er met een eerbiedige stem aan toe: ‘Precies zoals de kinderen.’


  ‘De kinderen?’


  ‘Twee. Jongen van – wat zal het zijn? – een jaar of negen, tien. Zijn zusje zo’n twee jaar ouder. Het gebeurde op zo’n dag als vandaag. Ze gingen het bos in om kastanjes te zoeken. De dag ging voorbij, de nacht viel… maar nergens een kind te bekennen. Er werd aan de alarmbel getrokken en alle volwassenen uit alle huizen deden mee aan de zoektocht. Evenals de priester… werden ze nooit gevonden… niet tot op de dag van vandaag. Hun ouders werden bijkans gek… woonden hier om de hoek. Niet lang daarna zijn ze verhuisd… verdroegen het niet om hier nog langer te blijven.’ Omdat deze afgrijselijke gebeurtenissen de afgelopen jaren vertrouwd terrein voor haar waren geworden, overviel het haar dat ze het bloed uit Ellies gezicht zag trekken. ‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd!’ zei ze afkeurend. ‘Ik heb je gezegd dat je sommige dingen maar beter met rust kunt laten.’ Ze had geen medelijden met Ellie; voelde zich alleen geïrriteerd dat ze een veel te lange tong had, terwijl ze haar man plechtig had beloofd dat ze nooit meer over die afschuwelijke dingen zou praten. ‘Alsjeblieft, nu weet je het. Een priester en twee kinderen die zich waagden op het grondgebied van Thornton Place… om als sneeuw voor de zon te verdwijnen, en er is nooit meer iets van ze vernomen!’ Ze beleefde een vreemd genoegen aan het inhameren van die afgrijselijke gebeurtenissen bij het meisje.


  ‘Heeft de politie het opgegeven?’


  ‘Ze zeggen van niet. Maar ze zijn hier al heel lang niet meer geweest. Toch… als je het mij vraagt… valt er weinig meer aan te doen. Destijds hebben ze extra mankracht opgeroepen. Ze richtten een onderzoeksbureau in de pub daarginds in, en volgden ieder spoor… zelfs dat van halve gare idioten die opbelden. Nee! Volgens mij hebben ze alle wegen verkend. Die drie onfortuinlijke zielen zijn, als je het mij vraagt, morsdood. Die zullen nooit meer terugkeren.’


  ‘Hoe weet u zo zeker dat ze zijn… vermoord?’


  Mevrouw Gregory klopte op haar borst en zei zachtjes: ‘Ik weet het gewoon. Hier van binnen… weet ik het gewoon. O, er zijn genoeg mensen die zeggen dat ze hebben horen schreeuwen in de nacht dat de kinderen verdwenen… intens horen schreeuwen… schril en verschrikkelijk genoeg om de doden tot leven te wekken.’ Dolzinnig sloeg ze een kruis terwijl ze vervolgde met: ‘Maar dat schrijf ik toe aan massahysterie. Het enige wat ik weet, is… dat ze niet zullen terugkeren. Nooit meer!’


  Ellie was van plan geweest haar verder uit te horen, maar op dat moment kwam een andere klant de winkel binnen, een vrouw met een hard gezicht van een jaar of veertig. Ze keurde Ellie amper een blik waardig. In plaats daarvan begon ze naarstig de groenste kool met het stevigste hart tussen de uitgestalde waren in de etalage te zoeken. Mevrouw Gregory wisselde een paar woorden met haar en ging daarna verder met het uitvoeren van Ellies bestelling. Haar snelle verandering van stemming was verbazingwekkend. Met een opgewekte glimlach en gekscherende opmerkingen makend over actuele onderwerpen – variërend van ‘de chaos in Suez’ tot… ‘die jonge Amerikaan, Elvis Presley… die mensen gek maakt met zijn muziek’ – leek ze wanhopig haar best te doen om te zorgen dat de andere vrouw niets kwam te weten van het voorafgaande gesprek dat tussen Ellie en haar had plaatsgevonden. Het was zelfs zo dat, toen Ellie even later de winkel verliet, ze er een eed op had durven afleggen dat mevrouw Gregory een zucht van verlichting slaakte.


  Terwijl Ellie de terugweg door het bos aanvaardde, begon ze na te denken over wat die kleine vrouw haar had verteld. Een priester en twee kinderen, allemaal verdwenen zonder een spoor achter te laten. Hoe was dat mogelijk? Waarom? Het duizelde haar. Mevrouw Gregory had verklaard dat geen middel onbeproefd was gelaten om hen te vinden. Het huis, de bossen en het hele grondgebied waren uitgekamd. Het meer door duikers afgezocht. En toch was er geen snippertje bewijs gevonden van het afschuwelijke lot dat hun waarschijnlijk ten deel was gevallen! Ellie overdacht telkens en telkens weer het verhaal. Vreemd. Zo vreemd. Wat kon er zijn gebeurd? Misschien waren ze niet ‘vermoord’, zoals sommige mensen suggereerden. Misschien werden ze zelfs niet eens ‘vermist’. Misschien waren ze gewoon uit eigen beweging weggegaan… weggelopen. Kinderen deden dat soms. En volwassenen ook. Maar… een priester? Nee. Gekidnapt dan? Nee. In dat geval zou er losgeld zijn geëist en zou de politie ongetwijfeld alle mogelijke schuilplaatsen in de gaten hebben gehouden, hoe afgelegen ook.


  Diep in het bos zette Ellie haar boodschappentas neer en ging op een omgevallen boomstam zitten. Ineens voelde ze zich uitermate tevreden met zichzelf. Ze was behoorlijk ontdaan geweest door de onthullingen van de kleine vrouw, maar hier, op deze besloten, bijzondere plek leken al dat soort zorgen irrelevant. Hier en daar gluurde tussen de wirwar van takken de grijze hemel het bos in, niet opdringerig, nooit overweldigend, slechts van een afstand opbeurend. Tegen dit gevlekte zonnescherm leek het netwerk van met elkaar verweven patronen als plichtsgetrouwe schildwachten die elkaars handen vasthielden. Schaduwen speelden tussen de bomen, dieren repten zich voort, en in de lucht hing de zoete, aangename geur van gevallen bladeren, rottende varens en de laatste bloesems voor de winter. Overal om haar heen vormden de roest- en goudkleuren van de herfst een prachtig schouwspel. Zover het oog reikte, omringden de bomen het hart van het bos, kaarsrecht en leeftijdloos, sommige kaal, sommige alleen nog de laatste restanten loof vasthoudend totdat ze, onontkoombaar, ook geheel van hun bladeren zouden worden ontdaan.


  Hier, op deze stille, mooie plek voelde Ellie zich veilig, getroost en immuun voor alles wat haar kwelde. De laatste tijd had ze zich zo verscheurd gevoeld door zoveel ingrijpende veranderingen: het verlies van haar moeder en de afgrijselijke manier van haar heengaan, het verwoestende verdriet dat het gezin gedreigd had te verscheuren, het vreselijke schuldgevoel, en, ten slotte, in hun poging een nieuw leven op te bouwen, het achterlaten van alles wat hen vertrouwd was. Niet voor de eerste keer vroeg Ellie zich af of ze de juiste stap hadden genomen door naar Thornton Place te komen. Het was waar dat haar vader heel wat gelukkiger leek, maar er waren nog steeds momenten, onbewaakte ogenblikken, waarop de spanning in zijn gezicht was af te lezen. En wat Johnny betreft, hij had zich teruggetrokken in zijn eigen vreemde wereldje; vooral over de jongen maakte ze zich steeds meer zorgen. Ze had al met haar vader gesproken over de mogelijkheid om met Johnny naar de plaatselijke dokter te gaan. ‘Doe wat je goeddunkt, Ellie… ik geloof niet dat het erg veel kwaad kan, hoewel ik denk dat de jongen in zekere mate misbruik van je genegenheid maakt.’ Het had Ellie bedroefd gestemd dat het haar vader zo weinig kon schelen. Wat haar eigen relaties betreft, zag ze geen enkele bevredigende oplossing. Alec had haar hart gestolen. Zij had dat van Barny gestolen. Iemand zou pijn worden gedaan. Geheel in diepe gedachten verzonken schrok Ellie toen ze zijn stem hoorde.


  ‘Je moet hier in deze bossen nooit maar wat rondhangen.’ Alec Harman was haar van achteren genaderd. Nu stond hij een stukje van haar af, zijn magere benen gespreid, de kaplaarzen nauwelijks zichtbaar boven de lagen gevallen bladeren en, zoals altijd, het geweer opengeklapt over zijn arm hangend. In de kakikleurige, knielange overjas, en met zijn dikke, zwarte haar dat aantrekkelijk tot op zijn oren viel, zag hij er bijzonder knap uit. Geweldig. Zijn donkere, sensuele ogen bleven strak op haar gericht. Ze wachtte tot hij weer wat zou zeggen, misschien met iets meer tederheid in zijn stem. Toen hij uiteindelijk in beweging kwam, was Ellie ervan overtuigd dat hij dichterbij zou komen. Haar hart maakte een sprongetje bij deze gedachte. Toen hij onverhoeds een andere kant op liep, slaakte ze een kreet; van haar stoutmoedigheid stond ze zelf versteld.


  ‘Alec! Ga niet weg.’ Even leek het erop of hij het niet had gehoord, of had besloten haar te negeren. Maar toen stopte hij en draaide zich om, een tevreden blik in zijn zwarte ogen. Hij kwam naar voren, een bescheiden, intieme glimlach verzachtte zijn klassieke, hoekige gelaatstrekken. Ellie stond op. Ze voelde dat ze trilde. Nu keek hij op haar neer, zijn ogen liefkoosden haar gezicht. ‘Ellie… o, Ellie!’ Het was een gemompelde liefdesbetuiging, een kreet diep uit het hart. Een zucht die zijn gekwelde ziel verraadde.


  ‘Waarom ben je me met opzet uit de weg gegaan?’ Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. Sidderend wachtte ze op zijn antwoord.


  ‘Ik geloof dat je weet waarom.’ Zijn donkere, mysterieuze blik deed haar smelten. ‘Door jou doe ik niet meer wat mijn geweten me influistert. Je hebt het vermogen om mij… van mijn werk af te houden.’ Afgezwakte beelden bestookten zijn geest. Beelden die pijn en spijt veroorzaakten. Beelden van ellende en kwaadaardigheid. Folterende beelden die hem achtervolgden en hem zouden blijven achtervolgen. Tenzij hij ervoor zorgde dat hij deed wat nodig was.


  ‘Ik hou van je.’ Ellie keek hem met een eerlijke blik in de ogen aan. Door het uiten van deze woorden had ze haar ziel voor hem blootgelegd. Toen hij, zonder een gebaar van erkentelijkheid, met zijn zwarte, strelende ogen haar opgerichte gezicht bleef aftasten, voelde ze de gêne als een rode, brandende vloedgolf over zich heen spoelen. Rustig draaide ze zich om en pakte haar spullen bij elkaar. Plotseling was ze bang. Ze hield van hem, maar ze begreep hem niet.


  ‘Ik zal een stukje met je meelopen’, bood hij aan terwijl hij naast haar kwam lopen toen ze het pad naar huis begon te volgen. Voorzichtig nam hij de boodschappentas van haar over. Ze verzette zich niet. Zoals eerder was gebeurd, was hij er de oorzaak van dat ze zich diep ongelukkig voelde, maar tegelijkertijd was ze verblijd door zijn onmiddellijke nabijheid. Ze was onzeker, kon geen woord uitbrengen, haar emoties waren chaotisch, door hem.


  ‘Waarom regel je niet dat meneer Gregory je bestelling thuisbezorgt?’


  ‘De grote bestellingen bezorgt hij, maar ik vind het leuk om naar de winkel te gaan… om zo nu en dan de mensen te ontmoeten die in Redborough wonen.’ Ze vermoedde dat hij wist hoe terughoudend deze mensen waren. ‘Ik vind het fijn om door het bos te lopen. Het is er zo vredig, zo ontzettend mooi… vooral nu.’ Ze wierp een blik om zich heen, maar waagde het niet om naar zijn gezicht te kijken.


  ‘Vredig, ja… soms. En mooi. Maar veilig niet! Je moet nooit in je eentje door deze bossen lopen.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ De woorden van mevrouw Gregory smeulden nog in haar hoofd na. ‘Vanwege de kinderen… en de priester?’ Ze kromp ineen toen hij haar arm beetgreep en haar met een ruk omdraaide om haar te kunnen aankijken.


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ Zijn ogen schitterden als zwarte diamanten.


  ‘Mevrouw Gregory. Ze zei dat ze waren verdwenen… nooit zijn gevonden.’ Ook al deden zijn vingers haar pijn, ze wilde dat hij haar voor eeuwig en altijd bleef vasthouden. Alsof hij voelde wat ze dacht, liet hij haar abrupt los.


  ‘Heeft zij je dat verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze had het recht niet om je op die manier angst aan te jagen.’ De donkere ogen vertroebelden. Hij was in zijn eigen, verwarrende gedachten verzonken.


  ‘Wat weet jíj daar allemaal vanaf? Denk jij dat ze… vermoord werden?’ Zijn vreemde reactie had Ellie nieuwsgierig gemaakt.


  ‘Het is gebeurd voordat ik hier woonde.’ Zijn verklaring werd met ingehouden woede geuit, toch klonk er ook nog iets anders in zijn stem door. Een diepere emotie die Ellie niet kon doorgronden. Ze was stomverbaasd toen hij snel van onderwerp veranderde. ‘Je kijkt er vast naar uit dat Barny Tyler komt. Vandaag was het, niet waar?’


  ‘Dat klopt.’ Ze was verrast geweest door zijn opmerking. Nu was ze bedroefd. ‘Rosie heeft er zeker met je over gekletst?’ Ze voelde zich vreemd genoeg verraden, geïrriteerd dat Rosie haar privé-zaken met hem had besproken. Ze vroeg zich af hoeveel Rosie nog meer had losgelaten.


  ‘Nee, Rosie niet.’


  ‘O?’ Een gevoel van opluchting stroomde door haar heen. ‘Wie dan?’


  Hij glimlachte. ‘Dat doet er niet toe.’ Haar ogen vroegen nog steeds om opheldering. Hij liet zich vermurwen. ‘Het was de jongen.’ Zodra hij het had gezegd, had hij enorme spijt. Hij had de jongen niet willen noemen, dat rancuneuze kind dat Ellie met zo’n minachting behandelde… haar achter haar rug uitlachte, hem alleen maar dingen vertelde omdat hij geloofde dat dat problemen zou veroorzaken.


  ‘Johnny?’ Ellie kon haar verbazing niet verbergen. ‘Ik wist niet dat hij met jou sprak. Hij mag je niet eens!’


  ‘Kinderen doen nooit wat we verwachten. Ik durf zelfs te beweren dat hij zo zijn eigen redenen had om me dat te vertellen.’


  ‘Juist ja.’ Ellie realiseerde zich wat het motief van de jongen was geweest. Hij kon zo wreed zijn.


  ‘Meende je echt wat je zo-even zei, Ellie?’ Zijn donkere, strakke blik hield haar gevangen.


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt’, loog ze.


  ‘Ja, dat weet je wel.’ Hij zag dat ze verlegen werd; dat maakte haar nog bekoorlijker voor hem. ‘Je moet niet verliefd op me worden’, waarschuwde hij haar met een rustige, trieste stem. ‘Ik kan je alleen maar hartzeer doen.’ Hij hief zijn lange, zachte vingers op en raakte haar gezicht aan, volgde de mooie lijn van haar volle lippen. ‘Bewaar je liefde voor de jongeman die jou kennelijk aanbidt. Je hield ooit van hem. Je moet nog steeds van hem houden.’ Hij boog zijn hoofd en legde zijn mond tegen de hare. Zijn kus was teder, verwachtingen wekkend. Maar ook op de een of andere manier als de laatste kus.


  Ellies eerste impuls was hem een klap geven; hem vertellen dat hij niets af wist van wat zij voelde. In plaats daarvan haalde ze uit met een hatelijke opmerking, om hem pijn te doen. ‘En zij dan! Hou je van haar? Doe je haar dan geen “hartzeer”?’ Ze genoot van de schrik die op zijn gezicht stond gegrift.


  ‘Wie? Waar heb je het over?’


  Haar glimlach was weerzinwekkend kwaadaardig. Hij had de macht om haat bij haar op te roepen, en daarom verafschuwde ze hem. ‘Je dacht zeker dat je geheim veilig was! Maar ik heb je gezien… en ongetwijfeld hebben andere mensen je ook gezien. Bij het meer… jou, en het meisje!’


  Hij deinsde achteruit, zijn gezicht spierwit en zijn ogen wijd open van schrik. Ellie walgde van zichzelf. ‘Je vergist je!’ protesteerde hij. ‘Er is geen “meisje bij het meer”.’


  Onverschrokken en met hernieuwde kracht trok Ellie tegen hem van leer. ‘Je liegt!’ zei ze. Hij had Barny tegen haar gebruikt. En nu had ze ontzettend veel zin om hem met gelijke munt te betalen. ‘De manier waarop je bepaalde zaken aanpakt, zint me helemaal niet, Alec Harman. We mogen dan misschien niet bij elkaar passen. Jij mag misschien niet hetzelfde voor mij voelen, maar ik ben ten minste eerlijk. Ik doe niet alsof Barny niet bestaat, noch verberg ik mijn gevoelens achter een paar mysterieuze redenaties, zoals jij doet… terwijl je de hele tijd een gevaarlijk spelletje speelt. Wat is er aan de hand?… Kun je niet beslissen wie van ons tweeën je wilt?’ De opgekropte woede was nu niet meer te stuiten. ‘Nou goed, laat míj dan voor jou beslissen! Ik hou van je, ja… dat wil ik niet ontkennen. Maar ik ben niet zo blind dat ik niet kan zien wat een hypocriet je bent. Mijn vader had gelijk… Je bent een “schoft”. En jij had zo-even gelijk toen je me waarschuwde dat jij me alleen maar “hartzeer kunt doen”. Je bent slim, dat moet ik toegeven, en je bent onbetrouwbaar. Maar ik weet nu genoeg om voortaan bij je uit de buurt te blijven, En ja, ik “kijk uit naar Barny’s komst”. Meer dan ik me bewust was!’ Ernstig verontrust door een eigenaardige pijn in zijn zwarte ogen die ze niet kon thuisbrengen, griste ze de boodschappentas uit zijn hand en koos het hazenpad, beschaamd en bang dat hij de verblindende tranen zou kunnen zien die over haar wangen stroomden. Gedurende haar verbazingwekkende tirade had hij geen woord gezegd om zich te verdedigen. Noch kwam hij haar nu achterna terwijl ze zich naar huis spoedde.


  Hij bleef staan waar ze hem had achtergelaten. Een eenzame gestalte met gebogen hoofd en gekwelde ogen die haar volgden tot ze uit het zicht was verdwenen. Even later ging hij op weg; zijn zwaarmoedige hart een warnet van emoties. Hij kon het haar toch niet vertellen? Ze zou diepgeschokt zijn als ze wist hoe het in elkaar zat. Dat er dingen waren die geheim moesten blijven. Die haar alleen maar bang zouden maken. Afschuwelijke dingen die ze niet zou begrijpen. Het was al erg genoeg dat zíjn leven daardoor werd bepaald. Het enige wat ertoe deed, op dit moment, waren de plannen die hem voortdreven. Zij paste daar niet in. Ze was beter af als ze er niets vanaf wist!


  ‘Ik moet die sleutels hebben!’ Het gefluister klonk steeds geagiteerder, bedreigend.


  ‘Ik weet niet waar ik nog meer moet zoeken.’ De jongen kon elk moment in tranen uitbarsten. Zijn ‘vriend’ was zeer ontevreden over hem. Dat wilde hij niet.


  ‘Denk dan na. Waar zou iemand een stel sleutels bewaren die hij nooit gebruikt?’


  ‘Ik… weet… het… niet. Ik denk dat Ellie ze ergens veilig heeft opgeborgen.’ Hij beefde nu. ‘In de la van haar toilettafel?’


  ‘Nee!… Daar heb ik al gezocht, verdomme!’


  ‘Jij?!… Ben jij in ons huis geweest?’ De jongen kon het niet geloven. ‘Jij bent… binnen geweest… en niemand heeft je gezien?’


  ‘Stel me geen vragen over mezelf. Ik heb je gewaarschuwd… stel me nooit dat soort vragen.’


  ‘Ik was het even vergeten.’


  ‘De sleutels zijn per ongeluk opgestuurd. De mensen die ze opstuurden, willen ze terughebben. Krijg ze te pakken, Johnny. Zorg dat je ze vindt!’


  ‘Ik zal het doen.’


  ‘Je moet het doen. Begrijp je dat, Johnny? Je moet me die sleutels brengen!’


  ‘Krijg ik straf van je als ik ze niet kan vinden?’ Hij glimlachte. Hij vertrouwde erop dat zijn ‘vriend’ hem nooit pijn zou doen.


  ‘Kom niet zonder die sleutels terug, hè, Johnny?’ De stem trilde. ‘Nee.’ De glimlach gleed van zijn gezicht.


  ‘Goed zo. Ik zou het niet leuk vinden als je me teleurstelt.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’ Een gevoel van opwinding kreeg vat op hem. ‘Mag ik je toch iets vragen?… Niet over jou!’


  ‘Vraag.’


  ‘Heb je ook de brandstapel bekeken?’


  ‘O, die is prachtig, Johnny!’


  ‘Daarin heb ik je niet teleurgesteld, hè?’


  ‘Je hebt het uitstekend gedaan.’


  ‘Ben je er ook in geweest? Onder de grond… in onze schuilplaats?’ Er volgde een lange, ongemakkelijke stilte. Toen de fluisterende man antwoordde, was dat met een zachte, aangename toon in zijn stem, maar er klonk ook wreedheid in door. ‘Dat kan ik niet, Johnny.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou is het genoeg!’


  Het woedende gesis bracht de jongen even van zijn stuk. ‘Het was niet mijn bedoeling zo veel vragen te stellen’, mompelde hij. De zachtjes uitgestoten zucht beurde hem op. De drang om zich om te draaien en te kijken was sterk.


  ‘Nou, laat maar. Ik heb iets voor je. Nee! Niet omkijken! Je kunt het nu nog niet meenemen, Johnny. Het is nog niet helemaal klaar. Later wel. Voordat het donker wordt.’


  ‘Is het een cadeau?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Maar het is eigenlijk niet voor jou.’


  ‘O.’ Teleurstelling. Toen nieuwsgierigheid. ‘Wat is het?’


  ‘Het is een gezicht.’


  ‘Een… gezicht?’


  ‘Voor je Guy Fawkes-pop.’


  ‘Maar hij heeft al een gezicht!’ Verontwaardiging verraadde zichzelf. Hij had voor zijn Guy een prachtig gezicht van lompen gemaakt, en hij was er trots op.


  ‘Dat is niet goed genoeg, Johnny! Als hij verbrandt, moet hij dit speciale gezicht hebben. Ik wil het zien lijden.’ Een zacht, krankzinnig gegniffel en toen een vleiende stem: ‘Dat snap je toch wel, hè, Johnny?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Je hebt niemand iets verteld over onze geheime plek, nee toch? O, ik hoop het toch niet!’


  ‘Je bedoelt die onder de grond? Nee. Ik zou ons geheim nooit verklappen… Ik zou geen enkel geheim van ons ooit verklappen.’


  ‘Dat is heel verstandig. We mogen ze nèrgens deelgenoot van maken. Wij weten hoe die schitterende brandstapel in elkaar zit, hè, Johnny? Wij kennen er elke centimeter van… de tunnels… onze speciale schuilplaats.’ Een zachte, diepe zucht en toen: ‘Wij zijn knap, Johnny… jij en ik. Jij bent het zandkasteel niet vergeten, hè?’


  ‘Dat kan ik nooit vergeten.’


  ‘Natuurlijk niet. Ze heeft het samen met jou gebouwd, hè?’


  ‘Ja.’ Droefheid. En woede.


  ‘Het is ons geheim.’


  ‘Ja.’


  ‘Ga nu, Johnny. Maar vergeet niet dat ik die sleutels moet hebben!’ Het gefluister klonk nu nog meedogenlozer.


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Dat is niet genoeg. Heb je niet gehoord wat ik zei! IK MOET ZE HEBBEN!’


  ‘Ik zal je niet teleurstellen.’ Nu, terwijl hij wegkroop, werd de jongen door angst bevangen. Maar het was geen grote angst. Niet zo overweldigend als de vreugde die door hem heen stroomde. Hij zou naar die oude sleutels zoeken, maar hij wist niet zeker of hij ze zou kunnen vinden. Hij had zijn vader gisteren toch pas aan Ellie horen vragen waar ze ze had gelaten. Hij was behoorlijk boos geworden toen ze het zich niet meer kon herinneren. Maar hij zou zijn best doen om ze te vinden. Als hem dat niet zou lukken, was dat niet erg. Dit was gewoon weer een spelletje. En hij vermoedde dat zijn ‘vriend’ hem alleen maar plaagde.


  ‘In hemelsnaam, Johnny! Wat spook je uit?’ Ellie stormde de woonkamer binnen waar de tafel gedekt stond voor een bijzondere lunch. Ze had er veel tijd en moeite in gestoken om de tafel er extra mooi uit te laten zien. Met het donkergroene laken en opgesierd met het beste bestek en het witte porseleinen serviesgoed, zag hij er schitterend uit. Ze had voor deze gelegenheid vier ranke wijnglazen gekocht en mooie, met een patroon versierde servetten die nu keurig in aantrekkelijke houten ringen gerold waren. In de open haard lagen blokken hout die zo waren gerangschikt dat ze onmiddellijk konden worden aangestoken, en de plompe eikenhouten meubels glommen door Ellies onvermoeibare gepoets. Met het bovenste gedeelte van de muren nu geverfd in verfijnde tinten zacht roomgeel en de bruine houten panelen aan de onderzijde, en de zware gebloemde gordijnen die niet te open en niet te dicht hingen, zag de kamer er gezellig en uitnodigend uit.


  ‘Waarom steek je de haard nog niet aan?’ zei de jongen op eisende toon. Toen Ellie de kamer binnenkwam, had hij op zijn knieën naast de grote buffetkast gezeten; de inhoud van de onderste lade verspreid over de mat. Bij het zien van Ellie, sprong hij overeind en trok onmiddellijk tegen haar van leer, met hoge rug en gestrekte nek in een uitdagende houding. ‘Het is hier steenkoud… ik zocht lucifers om het vuur aan te steken!’ Zijn gezicht zag er doortrapt uit. Zijn manier van doen was brutaal.


  ‘Het is jouw pakkie-an niet om de haard aan te steken, en dat weet je donders goed, jongeman!’ berispte Ellie hem. ‘Als je het koud hebt, ga dan naar de keuken… Daar brandt het fornuis. Of ga naar boven en bied je vader de helpende hand. God weet dat er nog genoeg werk moet worden verzet.’ Ze keek naar de rommel op de grond, naar de laden, allemaal geopend en het leek wel of ze doorzocht waren. ‘Jij was helemaal niet op zoek naar lucifers, hè?’ vroeg ze met klem. ‘Je weet heel goed waar ze liggen… in het kruidenkastje bij de keukendeur.’ Ze staarde hem met spottende ogen aan. Hij leek zich ongemakkelijk te voelen bij haar bedachtzame blik, en zijn wangen kleurden rood. ‘Wat spook je uit? Waar zocht je echt naar?’ Voor haar gevoel had de jongen zich op een zelfs nog irritantere manier gedragen dan anders. Eerder die dag had hij iedere beweging van haar gevolgd en een buitengewone belangstelling getoond voor waar ze dingen bewaarde die zelden werden gebruikt, had iets gemompeld over ‘roestige oude sleutels en dat soort dingen’. Ze had het te druk gehad om aandacht aan hem te schenken, maar nu werd ze gedwongen zich zijn vreemde gedrag te herinneren, omdat het nu duidelijk was dat hij wanhopig op zoek was naar iets.


  ‘Ik wil het weten, Johnny’, zei ze vastberaden. ‘Waar zocht je precies naar?’


  ‘Dat heb ik je verteld! Lucifers. Ik zocht de lucifers om de haard aan te steken!’ Hij wist nu waarom zijn ‘vriend’ er een hekel aan had om ondervraagd te worden. Het was alsof iemand een kijkje in je hersenen wilde nemen. ‘Ga weg jij!’ gilde hij, terwijl hij met zijn armen gestrekt op haar af kwam rennen. Hij wilde haar pijn doen. Hij haatte haar!


  Geschrokken door de felheid in zijn stem en de haat op zijn gezicht terwijl hij op haar af stormde, was Ellie een moment van haar stuk gebracht. Toen hij hard tegen haar opbotste, kromp ze ineen, ademloos, met moeite haar evenwicht bewarend. Maar omdat ze qua gewicht en lengte in het voordeel was, was het geen probleem om hem af te weren. ‘Wat is er in godsnaam met je aan de hand!’ gilde ze. Hoewel hij trapte en worstelde als een in een kooi opgesloten hengst, hield ze hem stevig vast; haar sterke vingers strak om zijn dunne polsen.


  ‘Laat me los! Laat me los!’ De woorden werden haar met kracht in het gezicht gesmeten.


  ‘Wat is er, Johnny? Wat is er met je aan de hand?’ vroeg Ellie nu met een vriendelijkere stem. Ze zag dat de jongen kookte van woede. Ze voelde zijn haat jegens haar. Maar ze nam ook waar dat onder al deze hevige beroering een ander gevoel zat. Angst. Heuse, panische angst. Het deed haar het bloed in de aderen stollen. ‘Vertel me waarvoor je bang bent, Johnny… Het kan me niet schelen dat je in de laden hebt gezocht en zo’n rotzooi hebt gemaakt. En ik zal vergeten hoe je je zo-even hebt gedragen. Maar je moet me vertellen wat je zo angstig maakt, Johnny. Ik wil je alleen maar helpen.’ Was het mogelijk dat de jongen zelfs nu nog, na al die maanden, en hier in deze nieuwe omgeving, steeds werd achtervolgd door… door…


  ‘Ik ben nergens bang voor!’ Zijn bleek blauwgroene ogen lichtten fel als lichtbakens op in zijn witte gezicht; de kleur was ijzig, maar de emotie was diep en sterk. Ellie kon voelen dat hij trilde van woede. ‘Ik ben niet bang voor jou! En het kan me niks schelen als je me straf geeft… je mag het zelfs aan hèm vertellen wat ik heb gedaan, als je dat wilt!’ Zijn ogen schoten even omhoog.


  ‘Denk maar niet dat ik het hem niet zal vertellen! En praat niet op zo’n manier over je vader.’ Ellie verzette zich tegen de drang om hem over haar knie te leggen en hem een pak rammel te geven. Voor het eerst sinds zijn geboorte had ze de wens hem aan het huilen te brengen. Echt aan het huilen! Geen geveinsde tranen, of krokodillentranen, maar een flink potje echte, dikke tranen. Tussen de gewelddadige gedachten die in haar geest woedden nu ze met zijn verachtelijke gedrag werd geconfronteerd, wrong zich een waarschuwing: ‘Nee, Ellie’, schreeuwde deze, ‘het is nog maar een kind. Verwacht niet van hem dat hij zich als een volwassen man gedraagt, of ook zo huilt. Hij is nog steeds bang. Eenzaam. Ongelukkig. Een kleine jongen kan dat toch niet allemaal aan?’ Haar hart stroomde over van liefde en medelijden. Ellie sloeg haar armen om zijn smalle schouders en drukte hem hartelijk tegen zich aan.


  Plotseling was hij rustig, keek naar haar op met vriendelijkere ogen; zijn stem klonk zacht toen hij vroeg: ‘Je sluit me toch niet op in mijn kamer, hè, Ellie? Vanavond toch niet? Niet op de avond dat de brandstapel wordt aangestoken.’


  Geschrokken door zijn plotselinge verandering van stemming, mompelde Ellie met een glimlach om de mond: ‘Waarom zeg je dat? Niemand heeft je ooit in je kamer opgesloten!’ Hij antwoordde niet, maar toen Ellies bezorgde blik zijn ijsblauwe, uitdagende ogen ontmoette, kwam er ineens een gedachte in haar op. Een intense, onbarmhartige en verbazingwekkende gedachte die haar als aan de grond genageld deed staan. Ze kende hem helemaal niet! Dat kleine, onvoorspelbare schepsel dat haar broer was. Ze kende hem helemaal niet! Geschokt maar zichzelf berispend dat al dat soort gedachten bij haar opkwamen, liet ze hem los. ‘Ruim die rommel op’, zei ze, ‘daarna weet je waar je me kunt vinden. Misschien is het een goed idee als jij en ik eens lang en rustig met elkaar praten.’ Haar houding was serieus. Ze zou deze kwestie niet zo gauw meer vergeten.


  Stilletjes liep hij door de kamer en liet zich op zijn knieën zakken. Weldra schommelde hij heen en weer, zachtjes zingend, zich niet meer bewust van Ellies aanwezigheid.


  ‘Vergeet niet’, zei Ellie tegen hem, ‘dat als je klaar bent, ik in de keuken ben om met je te praten.’ Het voorval had haar verward. Ze kon zich niet herinneren dat de jongen ooit zo kwaadaardig was geweest. Later, wanneer hij genoeg gekalmeerd was om over dit alles te kunnen nadenken, zou ze haar uiterste best doen om dit tot de bodem uit te zoeken. Maar nu had ze andere veeleisende dingen aan haar hoofd. Een blik op de klok van grootvader in de hoek vertelde haar dat het bijna twaalf uur was. Volgens Barny’s laatste gegevens zou hij hier in minder dan een uur zijn. Hoewel de varkenspoot krokant gebakken was en de groenten bijna gaar waren, moest er toch nog van alles gebeuren. Behalve de bijzondere lunch die ze voor Barny klaarmaakte, was ze ook volledig verantwoordelijk voor het eten voor vanavond dat vanwege Guy Fawkes-dag toch een bijzonder tintje moest hebben, hoewel Rosie haar vriendelijk had aangeboden te helpen. En bovendien wilde ze er voor Barny op haar paasbest uitzien; tenslotte hadden ze elkaar bijna acht maanden niet gezien. Ze wilde een goede indruk maken. Ze voelde dat ze hem dat ten minste verplicht was. Misschien was er wel even tijd om wat te drinken en vertrouwelijk te praten voordat ze aan tafel gingen; hoewel Ellie vermoedde dat Johnny en haar vader zouden popelen van ongeduld om te gaan eten nadat ze hadden moeten wachten op Barny’s komst. Ongetwijfeld zou Barny ook hongerig zijn na zijn reis. Geen probleem. Er zou later nog tijd genoeg zijn om ‘vertrouwelijk te praten’.


  Om tien voor half twee was Ellie buiten zichzelf van ongerustheid. Er was nog steeds nergens een teken van leven van Barny te bekennen. De maaltijd was klaar. De jongen was gewassen en mopperde over de stijfheid van zijn nieuwe hemd, en Jack Armstrong, die was overgehaald om zijn werk boven in de steek te laten, kon je vrolijk fluitend in de badkamer horen. Tot grote verbijstering van de jongen ijsbeerde Ellie nu door de kamer, waarbij ze voortdurend naar het raam liep en vol verwachting naar buiten tuurde. Wanneer er nog steeds geen teken van Barny was te bekennen, ging ze een moment bij de open haard staan voordat ze de hele ceremonie opnieuw ten tonele bracht.


  ‘Hij komt niet. Hij moet je niet meer.’ De jongen prevelde dit fluisterend, grijnzend naar Ellie, genietend van haar leed, en met zijn voet trappend tegen de voorkant van de stoel. Inwendig kookte hij. Ze had het recht niet om hem op zijn lunch te laten wachten! Ze mocht hem hier niet tegen zijn wil vasthouden. Niet nu hij naar die sleutels moest zoeken. Iets van paniek gaf hem het gevoel of zijn hart werd samengeknepen. Hij had gezocht en gezocht; in de laden van haar toilettafel en in de laden in de woonkamer, zelfs in zijn vaders grote, oude gereedschapskist! De sleutels waren nergens te vinden. Zelfs niet in de keukenkasten, of tussen de troep in het bijgebouw. Hij had zelfs de zakken van zijn vaders afgedankte overalls leeggehaald, maar de roestige oude sleutels zaten daar ook niet in. Eigenlijk begon hij te wanhopen dat hij ze ooit nog zou vinden. Hij kon nog maar één plek bedenken waar hij kon kijken, en dat was in het houten kistje dat Ellie bewaarde op de schoorsteenmantel boven de open haard. Hij wist dat ze daarin dingen bewaarde zoals rekeningen en een kleine hoeveelheid geld voor noodgevallen. Zodra hij de kans kreeg, zou hij het doorzoeken, maar het zou niet makkelijk zijn, dat wist hij. Ten eerste leek er altijd wel iemand in de kamer te zijn, of zijn vader, of Ellie, of Rosie die haar plichten vervulde waarvoor zijn vader haar betaalde. En bovendien was de schoorsteenmantel zo hoog, dat hij op iets zou moeten staan om erbij te kunnen. Er waren genoeg stoelen in de kamer, maar ze waren zo zwaar dat het moeilijk voor hem zou zijn om er eentje door de kamer naar de open haard te slepen. Natuurlijk kon hij ook nog iets anders doen. En dat was zijn vriend vertellen waar de sleutels waarschijnlijk zouden liggen. Het zou voor zijn ‘vriend’ makkelijker zijn om ’s nachts binnen te sluipen wanneer iedereen lag te slapen. Hij was zo slim, kon zo ontzettend stilletjes doen dat niemand hem zou horen. Gefrustreerd door zijn eigen armzalige prestaties, raakte de jongen er steeds meer van overtuigd dat dat de beste oplossing was. Hij keek nu boos naar Ellie. Als zij er niet was geweest, had hij naar buiten kunnen glippen en kijken of zijn ‘vriend’ nog steeds in de schuur zat. ‘Ik blijf hier niet langer!’ zei hij nu met een harde, stoutmoedige stem tegen Ellie. ‘Jouw “vriendje” komt niet. Het is waar… hij moet je niet meer.’


  Ellie draaide zich met een ruk om, een vernietigend weerwoord op haar lippen. Maar het was Jack Armstrong die sprak. ‘Zo is het genoeg!’ gelastte hij terwijl hij met grote stappen de kamer in kwam en zijn boze ogen de jongen zochten. ‘Ik zweer dat die tong van jou met de dag giftiger wordt. Het minste wat we voor je zusje kunnen doen, is die jongeman welkom heten die – al met al – onze eerste echte gast op Thornton Place is.’


  ‘Maar ik ben het zat. En ik heb honger. Het is niet eerlijk dat ik me moet opdoffen en moet wachten op mijn eten. Ik wil naar buiten en voor mijn brandstapel zorgen’, loog hij. ‘Trouwens… ik geloof niet dat hij nog komt, anders was hij hier allang geweest.’ Hij ging staan, uitdagend. ‘Ik blijf hier niet langer… ik heb nog van alles te doen!’


  ‘Je hebt een veel te grote mond, dat is wat je hebt!’ was het bruuske antwoord. Met twee grote stappen stond Jack Armstrong voor de jongen, greep hem bij de schouder beet en duwde de kleine, zich in bochten wringende gestalte terug in de stoel. ‘Je blijft hier, zoals wij allemaal. En je toont wat meer respect voor mensen die ouder zijn dan jij… anders verspeel je je recht om vanavond van dat verdomde vuur te genieten. Nog één woord van je en je kunt zo snel de trap op rennen dat je voeten niet eens de grond raken!’ Hij keek op de jongen neer, bewoog niet totdat hij er zeker van was dat de boodschap was overgekomen.


  ‘Het is toch raar’, kwam Ellie tussenbeide, ‘Barny was heel pertinent over zijn aankomsttijd.’ Ze maakte zich echt bezorgd, maar de werkelijke reden dat ze haar vaders aandacht van de jongen afleidde, was alleen maar om hen van elkaar te scheiden. De ontzaglijke vijandigheid die een prominente plaats in hun relatie had ingenomen, deed haar ontzettend veel verdriet. Maar in dit geval wist ze dat haar vader gelijk had. De jongen moest eraan herinnerd worden hoe hij zich diende te gedragen. Onlangs had ze de hoop opgegeven dat het ooit nog goed met hem zou komen.


  ‘Ach, die kan hier elk ogenblik binnenvallen.’ Jack Armstrong kwam naar haar toe. Tot op zekere hoogte was hij het, hoewel met tegenzin, met de jongen eens. In plaats van een welkomstcomité te vormen en verplicht te zijn om in een stijf, ongemakkelijk hemd aan tafel te zitten, zou hij zelf veel liever een snelle lunch naar binnen werken en daarna doorgaan met het werk dat hem nog wachtte en waaraan nooit een eind leek te komen. Bovendien was hij helemaal niet zo happig op welke man dan ook die zijn Ellie het hof maakte en dreigde haar bij hem weg te halen. Maar volgens hem was Barny Tyler de minst erge van twee kwaden. Liever die jonge vent dan de sinistere, donkere, knappe schurk Alec Harman! Zijn nekharen gingen rechtovereind staan alleen al bij de gedachte aan die man. Hij had zijn vinger nog niet kunnen leggen op wat het was in Alec Harman waardoor hij zoveel argwaan en antipathie tegen hem koesterde, maar er was wel iets. Iets onbetrouwbaars, iets wat hij achterhield dat beslist verontrustend was. Maar het kwam ook omdat hij had gezien hoe Ellie tot die man werd aangetrokken. Dat op zich was voor hem al weerzinwekkend! Nou, en wat betreft die andere, die Barny Tyler, nou ja, op hèm was ze niet zo smoorverliefd, godzijdank.


  Jack Armstrong twijfelde er geen moment aan dat de een of andere wellustige charmeur, op een dag in de niet al te verre toekomst, Ellie bij hem zou weghalen. Dat vooruitzicht ontstemde hem danig en hij beloofde zichzelf dan ook plechtig, en met de regelmaat van de klok, dat dat alleen over zijn lijk zou gebeuren. Ellie was bijzonder. Ze verdiende alleen het beste. Niemand was loyaler, niemand mooier. Hij keek nu naar haar, een tenger en perfect figuurtje in een lavendelblauwe blouse en een donkere, strakke rok. Slanke, goedgevormde benen, mooie enkels en kleine voeten in zwarte lakleren schoenen met flatterende hoge hakken. Haar haren glansden, als een waterval van zonneschijn, en in haar mooie, amberkleurige ogen was een sprankel van opwinding te zien die hem ontroerde. Ze was van hem. Ellie was van hem! En er zou een sterker man dan hij voor nodig zijn om haar hier weg te rukken.


  Het ongeduldig kloppen op de deur was een onwelkome inbreuk op zijn gedachten. Hij zag Ellies ogen oplichten terwijl ze zich naar de deur haastte om deze te openen. Hij stoorde zich aan haar blijheid. Hij hoopte dat het niet te lang zou duren.


  Toen Ellie de deur opende, was ze verbaasd te zien hoe weinig Barny was veranderd; de lange, magere gestalte, ontspannen en aantrekkelijk in bruine lange broek en groene coltrui; de scheve glimlach, de onhandelbare bos kastanjebruin haar en de zeegroene ogen die van vreugde oplichtten bij het zien van Ellie. ‘Je weet niet hoe fijn het is om hier bij jou te zijn’, zei hij terwijl hij haar kleine handen pakte. ‘O, Ellie… ik heb je zo gemist.’ Haar warmte schoot als een schok door hem heen. Het was zo lang geleden. Zo ontzettend lang. Zijn hart spoorde hem aan haar dicht tegen zich aan te trekken, om die volle, zachte mond te kussen en al die lieve woordjes te zeggen die de gedachte aan haar levend hadden gehouden en die, zelfs nu, niet over zijn lippen kwamen.


  ‘Ik heb jou ook gemist, Barny’, zei Ellie terwijl ze in zijn vingers kneep maar geen moeite deed om dichter naar hem toe te komen. Het was een aangename verrassing om te ontdekken dat ze hem echt had gemist. Maar het was nog te vroeg om te weten wat ze wilde. Diep weggestopte herinneringen roerden zich in haar. Herinneringen aan liefde en ongebreidelde passie. Warme, gelukkige herinneringen, aan samen lachen en kameraadschap. Nu ze naar dat vertrouwde, knappe gezicht keek, kwamen al die herinneringen weer boven en deden haar hart overlopen van vreugde. Toch werden deze meer geruststellende emoties door andere, diepe en verwarrende gevoelens opzij geschoven. Gevoelens die Alec Harman bij haar opriep; het beeld van hem was altijd bij haar, latent of niet, zette haar in vuur en vlam, achtervolgde haar dag en nacht, en maakte elk ander gevoel daaraan ondergeschikt. Ook al herinnerde ze zichzelf er telkens weer aan dat haar liefde voor hem niet werd beantwoord. Hij had duidelijk genoeg gemaakt dat hij niet naar haar verlangde; dat hij het haar ontzettend kwalijk nam dat ze hier woonde. Hij had met opzet gelogen over de geheime ontmoeting met dat meisje bij het meer. Hij was precies zoals haar vader had gezegd: onbetrouwbaar en ‘vreemd’, een ‘charmeur die alleen maar haar hart kon breken’. Des te meer Ellie dacht aan het karakter van die man, des te meer ze hem verachtte. ‘Ik ben blij dat je er bent.’ Ze deed de deur achter Barny dicht en voegde er met een warme, oprechte glimlach aan toe: ‘Ik heb me helemaal niet gerealiseerd hoeveel ik je miste.’


  ‘Dat is goed om te horen’, antwoordde Barny zachtjes; zijn twee handen lagen op haar schouders en zijn rustige blik tastte teder haar gezicht af. ‘Maar is de liefde er nog steeds?’ Hij voelde haar verstijven en werd opeens bang. ‘Vergeef me, Ellie, maar… voor mij… is er niets veranderd. Zal er nooit iets veranderen.’ Zijn blik vond de hare. Hij zag de pijn in haar ogen, en de twijfel. Hij zag iets anders dat een klein beetje hoop in hem wekte; een zekere kwetsbaarheid, een zachtheid die hem betrof en die hem van binnen deed opfleuren. Ze hield nog steeds van hem, ergens heel diep van binnen misschien, maar het was genoeg. Het was een belofte dat wat ze eerder hadden gehad nog niet helemaal verloren was. Hij was zo wijs om, voordat ze zich misschien bedreigd zou voelen, van onderwerp te veranderen. ‘Wat een schitterend huis!’ Hij wendde zijn ogen van haar gezicht af. ‘Maar… het ziet er meer uit als een fort dan als een huis’, merkte hij op, ‘en zo ver van de bewoonde wereld. Vind je het echt prettig om zo geïsoleerd te wonen?’


  Ellie juichte toe dat hij bijtijds had ingezien hoe de vork in de steel zat en ze was dankbaar dat hij er niet nog meer op had aangedrongen om over hun relatie te praten. Ze kon niet ontkennen dat er nog steeds sporen van liefde voor hem in haar hart te vinden waren. Noch kon ze het feit uit haar gedachten zetten dat hij haar erg gelukkig had gemaakt. Toen ze zijdelings een blik op hem wierp terwijl ze door de gang naar de woonkamer liepen, kon ze er niets aan doen dat ze zich veilig naast hem voelde. Hij had een bepaalde manier van doen die haar een trots gevoel gaf, en een gevoel nodig te zijn. Dat laatste vooral. Niet zoals haar broer en haar vader haar nodig hadden, maar een nodig hebben om wie ze was, als mens, als kameraad en vertrouwelinge. Als geliefde, en als vrouw. Haar eenzame hart werd door hem verwarmd. Hij was veel beter dan Alec Harman ooit zou kunnen zijn! Alec Harman. Alec… Alec. Zijn naam stroomde pulserend en als kokend lood door haar heen. Het kostte haar al haar zelfbeheersing om hem uit haar gedachten te bannen. Barny was hier maar zo kort. Morgen zou hij weer vertrekken. In de paar uurtjes die ze misschien samen te baat konden nemen, was er zoveel dat hoe dan ook tussen hen rechtgezet moest worden. Hoe dan ook. Ineens voelde ze zich mat, van iedere emotie ontdaan, en bang voor de toekomst. Ze had zich redelijk zeker gevoeld. Maar nu hadden alle twijfels weer hun opdringerige koppen opgestoken en ze voelde de grond onder haar voeten wegzakken.


  Gedurende de lunch voelde Ellie dat Barny’s ogen voortdurend op haar rustten. Verbazingwekkend genoeg ontdekte ze dat ze daar enthousiast op reageerde. Ze sloeg dan haar ogen op en zag zijn intense, liefhebbende blik en een glimlach die te intiem, te bemoedigend was. Stukje bij beetje duwde ze alle gedachten aan Alec Harman van zich af, en vulde de pijnlijke leegte die ontstond met Barny. Dat was een goed gevoel.


  ‘Hoe gaat het in de bouw?’ Jack Armstrong had ook van Barny’s gezelschap genoten. Het was op de een of andere manier geruststellend om een man in de buurt te hebben met wie hij kon praten. Uiteraard waren er wel meer ‘mannen’ in de buurt, maar die waren niet om over naar huis te schrijven. De seniele man die zich in zijn eigen droevige wereldje had teruggetrokken; Fred Gregory die knorrig en asociaal was, en Alec Harman die helemaal ondoorgrondelijk was. Bovendien zou Jack Armstrong, ook al zou Harman niet geheimzinnig doen en geen eenling zijn, zich heel wat moeite getroosten om te zorgen dat die kerel nooit te dicht bij Ellie in de buurt kwam!


  ‘Met de zaak gaat het prima. We hebben zojuist een lucratief contract binnengesleept – woningwetwoningen – een groot huisvestingsproject in het renovatiegebied in Liverpool’, legde Barny uit. ‘Met een beetje geluk is het het eerste contract van vele.’


  De jongen was nog steeds verbitterd over het onaangename voorval tussen hem en zijn vader en kon niet vergeven. Ondanks Barny’s niet aflatende en luchthartige pogingen om hem uit zijn sombere, knorrige stemming te halen, bleef hij afstandelijk en keek Barny zo nu en dan van onder zijn gefronste wenkbrauwen dreigend aan. Van binnen kookte hij van haat. Toen de maaltijd eindelijk was afgelopen en hij toestemming had gekregen om weg te gaan, deed hij dat met een met tegenzin uitgesproken ‘dank je’ tegen Ellie; alleen omdat zijn vader daarop had gestaan; en zonder ook maar één keer een blik achterom te werpen. Hij was eerst van plan om naar boven te gaan en dat irritante overhemd met die stijve boord uit te trekken. Daarna zou hij naar de schuur gaan om zijn ‘vriend’ te ontmoeten. Dat idee was opwindend. Er was zo veel om over te praten. Er waren zo veel slechte woorden in hem die hij met iemand moest delen. Zo veel boosheid en zwarte gevoelens die hij eruit moest gooien, anders zou hij erin stikken! Zijn ‘vriend’ zou het begrijpen. Hij begreep het altíjd. O, maar de sleutels dan? Hij zou moeten opbiechten dat hij ze niet had gevonden! Toch vermoedde hij waar ze waren, nietwaar? In dat kistje op de schoorsteenmantel. Daar, daar! Dan zou hij zijn vriend toch niet echt teleurstellen? Alles zou weer goed komen, hij wist het zeker. Hij zou naar de schuur gaan, en daar, in het pikkedonker waar niemand anders hen kon zien, zouden hij en zijn ‘vriend’ met elkaar praten, en vloeken, en plannen maken, precies zoals ze altijd deden. O, zijn ‘vriend’ betekende alles voor hem. Hij rilde bij het heerlijke vooruitzicht terwijl hij zich afvroeg welke onbeschrijfelijke genoegens zijn ‘vriend’ vanavond voor hem in petto had.


  Desondanks griezelde hij soms ook, zelfs tijdens de momenten waarop hij het meest genoot. Dat was het leuke ervan, het spel, de spanning dat je nooit wist wat er ging gebeuren.


  De jongen wachtte, drukte zichzelf stevig tegen de buitenmuur van de schuur aan; zijn hart klopte als een razende bij het idee dat hij zou kunnen worden ontdekt. Niemand mocht zien dat hij de schuur in ging, voor het geval diegene van plan was hem achterna te komen. Telkens weer had zijn ‘vriend’ hem daarvoor gewaarschuwd, en hij lette er extra goed op. Hij wilde zijn geheim absoluut niet met wie dan ook delen. Dat zou hij nooit doen! En hij moest altijd op zijn hoede zijn dat hij niets deed wat zijn ‘vriend’ kon wegjagen. Vanwege dat gevaar verstopte hij zich nu. Verstopte hij zich voor Ellie en Barny Tyler die langzaam naar de oude tuin liepen. Ellie lachte zachtjes en haar ogen glinsterden terwijl ze opkeek naar het gezicht van de man. Ze lachte, ze lachte! Ze lachte op een manier die de jongen al heel lang niet meer had gehoord; sinds… sinds… Hij kon zich er niet toe zetten om er zelfs maar aan te denken! Hij wilde het zich niet herinneren. Nooit meer. Nooit meer! Plotseling ontsnapte het woord uit zijn toornige hart en hij schreeuwde het uit. ‘Mama!’ Hij probeerde zijn tranen in te slikken maar de golf van emotie die in hem omhoogstuwde, kon niet worden tegengehouden. Hij snikte nu en zijn kleine gestalte stond stokstijf tegen de schuur terwijl de tranen als schroeiende liefkozingen zijn huid in vuur en vlam zetten. Er woedde zo’n geweld in hem, zo’n haat, dat hij iemand wilde verminken, iemand wilde vermoorden. Iemand wilde laten lijden zoals ze hèm hadden laten lijden. En háár! Hij wilde weten of zij ook had geleden. Ze had eruitgezien alsof dat het geval was. Hij keek met zijn geestesoog nog één keer naar het afgrijselijke beeld. Hij zag het allemaal: de verschrikkingen en het verminkte ding dat zijn moeder was. Ja. Ze zag eruit alsof ze had geleden. Een diep gevoel van tevredenheid stroomde door hem heen. Hij glimlachte. Maar toen werd hij overweldigd door de geur van het parfum. Hij trok zijn neusvleugels van walging op. Maar nee, het parfum maakte hem nu niet misselijk. Niet meer. Niet sinds hij met de marskramer had gesproken. Niet nu het hem aan zijn ‘vriend’ deed denken. Hij rook soms naar lavendel. Het was aangenaam als je eraan gewend was. Zich niet bewust dat hij in de gaten werd gehouden, glipte de jongen voorzichtig de schuur binnen.


  Tevredengesteld sloop de zwijgzame toeschouwer heimelijk weg.


  Binnen in de schuur liet de jongen het licht langzaam achter zich en drong verder en verder door tot in het binnenste van die ontzagwekkend grote ruimte. Op de onmetelijke hooizolder boven kon je het trippelen van pootjes horen die zich dan weer de ene kant, dan weer de andere kant op haastten, en daar tussendoor was het af en toe stil. De jongen glimlachte terwijl hij zich de puntige oren en smalle rattensnuiten voor de geest haalde, luisterend, waakzaam. Ze waren bang voor hem. Dat vond hij leuk. Heel even had hij de neiging om de schop van zijn haak aan de muur te halen. Hij zou heel stilletjes de ladder op kunnen klimmen en ze overrompelen. Ze in de val laten lopen! Het idee om die zware schop met een klap te laten vallen en die harige lijfjes daaronder te zien wriemelen, was bijna te verleidelijk voor hem. Hij stond even stil. Het gedribbel van pootjes was opgehouden. De stilte was onverdraaglijk. O, wat had hij er zin in. Wat had hij er zin in. ‘Een andere keer’, mompelde hij dreigend, ‘een andere keer… zullen jullie niet zo makkelijk ontsnappen.’


  Hij rook het onmiddellijk, dat zoete, delicate parfum. ‘Ben je er?’ vroeg hij, zijn stem tot de duisternis richtend. ‘Ik kan niets zien.’ Normaal voelde hij dat er iemand was, kon hij in de hoek vaag een groot lijf onderscheiden. ‘Ik hoor je niet’, zei hij terwijl hij op de tast doorliep naar het kleine, smalle krukje. Dat was zijn plekje en het krukje was zodanig neergezet dat hij moeilijk achterom kon kijken. Knorrend van genoegen voelde hij de scherpe houten randen en stond klaar om er bovenop te gaan zitten. Het was zo donker. Onder zijn voeten lag een wirwar van afgedankte troep. Altijd was hij doodsbang zijn evenwicht te verliezen en er tussen te vallen, en dan door allerlei wezens te worden aanvallen. Wezens van de duisternis die hem zonder genade zouden opvreten. Soms – waarschijnlijk bang dat de jongen zou gaan schreeuwen en anderen op hen zou afsturen – werd er een hand, een koude, gehandschoende hand uitgestoken om hem te leiden. Maar deze keer niet. Deze keer niet! Trillende kroop hij voort, zijn kleine tastende vingers gleden langs de hem vertrouwde, harde rand. Maar toen voelde hij iets wat niet vertrouwd was! Hij hapte naar lucht. Geschrokken deinsde hij achteruit. Er was… daar… iets. ‘Ben jij dat? Is dit een spelletje?’ Als dat zo was, vond hij het niet leuk. Deze keer niet. Toen er geen antwoord kwam, wachtte hij even. Stilte. ‘Het is een spelletje, hè?’ zei hij. Nog diepere stilte. Hij grinnikte. Het geluid was een mengeling van plezier en angst. Hij ging naar voren, aarzelend deze keer. Voortkruipende vingers zochten nogmaals. De harde houten rand. Dat gaf hetzelfde gevoel. ‘Dapper zijn, Johnny… het is maar een spelletje.’ Trillende vingers gingen verder. Daar was het weer! ‘Bah!’ Hij kromp ineen van walging. Met tegenzin legde hij zijn vingers er stevig omheen, een gerimpeld, slijmerig ding dat als een tweede huid aan hem vastplakte.


  Zachtjes kreunend droeg de jongen het ding naar het halfduister bij de deur. ‘Wat is het?’ vroeg hij hardop omdat hij dacht dat zijn ‘vriend’ het wel zou horen; maar een antwoord verwachtte hij niet. Dat hoorde allemaal bij het spelletje. Hij bekeek het ding nauwkeuriger. Het was zo groot als zijn beide naar voren gestrekte handen en had een vreemde vorm. Een merkwaardigerwijs vertrouwde vorm, maar hij kon niet zeggen wat het was. Dat ergerde hem. Maakte hem bang. Het zag er als een masker uit. De achterkant voelde hard aan in zijn handpalmen, maar het materiaal dat eroverheen zat gespannen, had hij nog nooit van zijn leven gezien. Papierdun, grijsachtig, en bij aanraking iets gerimpeld; het deed hem huiveren. Het had drie gaten, twee een stuk van elkaar aan de bovenkant en een dunne, brede gleuf aan de onderkant. De gaten waren ruw en gekarteld, alsof ze in het materiaal waren gescheurd. Als een mes dat door zijn hersenpan sneed, realiseerde de jongen zich ineens wat het was. ‘Het is een gezicht. Een gezicht!’ Hij lachte zachtjes en wendde zich tot de zwarte, lege ruimte waar hij vermoedde dat zijn ‘vriend’ zich nu misschien toch schuilhield. ‘Het is een gezicht, hè?’ fluisterde hij. Heimelijk vond hij zijn eigen gezicht van lappen beter, maar zo’n teken van verraad durfde hij niet hardop uit te spreken. ‘Het is goed’, zei hij trots terwijl hij het gruwelijke object in zijn handen omdraaide, ‘het staat me wel aan.’ Hij merkte de losjes opgerolde oren die aan beide kanten van het gezicht hingen; daaraan moest het gezicht kennelijk worden vastgezet. Het grijzige gezicht was om de versteviging heen gevouwen, op sommige plekken strak, op andere minder strak. Lange strengen haar hingen vanaf het hoge voorhoofd gedrapeerd over de ingevallen ogen en streken langs de geschonden gleuf die de mond moest voorstellen. Langs de hele rand hingen minuscule bolletjes opgerold materiaal, als volgroeide wratten. Gefascineerd hield de jongen het gezicht in de naar binnen vallende lichtbundel en schreeuwde het ineens uit van opwinding door de gedaanteverandering. De ogen kwamen tot leven en de grijze materie kreeg enigszins kleur in het zwakke licht, iedere plooi en rimpel kreeg een sinistere structuur – bijna alsof het gezicht ademhaalde. Het zag er zo levensecht uit. Zo afgrijselijk vertrouwd. Geschokt trok de jongen het uit het licht. Zelfs toen voelde hij nog steeds dat de lege ogen hem aankeken. ‘Ik kom later wel terug’, zei hij tegen de duisternis, ‘wanneer ik het gezicht heb aangebracht… dan kom ik terug en zal ik je vertellen hoe het eruitziet.’ Zijn stem klonk nu klein, en onzeker.


  Bij de deur aarzelde de jongen. Moest hij nu vertellen dat hij de sleutels niet had gevonden? Nee. Dat kon beter tot later wachten. Hij wist niet helemaal zeker of zijn ‘vriend’ er was. Er was nog meer dan genoeg tijd voordat de brandstapel werd aangestoken. En hij had nog een heleboel te doen; het gezicht van de Guy moest goed worden vastgemaakt, en dan moest de pop in zijn stoel boven op de brandstapel worden gehesen. Ellie had hem beloofd dat hij al het vuurwerk nog een keer mocht tellen; ook al werd het hem niet gegund dat aan te steken! En hij had zichzelf beloofd het bos nog een keer te doorkruisen om alle gevallen takken te verzamelen. Hij dacht aan wat zijn ‘vriend’ had gezegd. Hij herinnerde zich de woorden precies. ‘Zorg ervoor dat je de ingang goed verbergt, Johnny. We willen toch niet dat ook maar iemand onze bijzondere schuilplaats vindt, nee toch?’ Nee! Die schuilplaats was alleen van hen, hùn geheim. Nadat hij een belofte had gefluisterd dat hij later zou terugkomen, haastte de jongen zich weg; een gevoel van een spannend avontuur dat hem te wachten stond, schoot door hem heen.


  ‘We moeten terug, Barny… het is bijna donker.’ Voor het eerst sinds lange tijd voelde Ellie zich niet in onvrede met zichzelf. Hier in het open veld, op het hoogste punt boven Thornton Place, hadden zij en Barny een zeker mate van voldoening in elkaars gezelschap gevonden. Vanaf de hoge heuveltop konden alle landerijen die aan Wentworth Estates toebehoorden, worden overzien; in één richting strekte zich een zee van deinend groen uit tot aan het bos. Op de voorgrond stond het indrukwekkende huis dat Thornton Place was. Het verst weg lag het meer, koel en sluimerend, aan alle kanten omsloten door het golvende landschap dat nu gehuld was in de gouden en bruine kleuren van de herfst. Weldra zouden alle bladeren zijn gevallen en moesten de bomen, beroofd van hun kleed, rillend en ongelukkig de bijtende winterwinden doorstaan.


  ‘Het is schitterend!’ Barny scheen Ellies opmerking niet te hebben gehoord terwijl hij zijn blik, verrukt, liet rusten op het landschap. ‘Nu begrijp ik waarom je er zoveel van houdt.’ Hij richtte zijn blik op Ellie, glimlachend maar zonder iets te zeggen. Haar schoonheid benam hem de adem en deed zijn gemoed volschieten.


  Geamuseerd en enigszins in verlegenheid gebracht, maar niet onprettig, lachte Ellie zachtjes. ‘Je hebt helemaal niet gehoord wat ik zei, hè?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk wel’, protesteerde hij. Hij boog zich naar haar toe en duwde met het puntje van zijn neus tegen haar neus. ‘Ik had alleen nog geen zin om te gaan. Ik wil hier nóóit meer weg.’


  ‘We moeten echt gaan.’ Ellie schrok ineens van de verwarring die hij bij haar opriep. Het puntje van zijn neus drukte warm en zacht tegen haar koud geworden gezicht. Zijn groene ogen zagen er te geheimzinnig knap uit, te stralend, te indringend. Ze was zich scherp bewust van het rustige ritme van zijn ademhaling tegen haar huid. Zijn mond was te dichtbij, te aantrekkelijk en uitnodigend. Plotseling lagen zijn armen om haar heen, sterk en toch teder, trokken haar naar beneden en tegen hem aan. Ze verzette zich niet. Dat wilde ze niet. Het zien van het meer had de pijnlijke herinnering aan Alec Harman en het meisje versterkt. Een wirwar van emoties welde in haar op, verbittering, jaloersheid, een intens verlangen. Intens verlangen. Barny. ‘O, Barny.’ Maar het was Barny niet van wie ze hield. Ze moest hem niet te veel aanmoedigen. Dat was niet eerlijk. ‘Ik hou zoveel van je’, mompelde zijn stem zachtjes in haar oor, en maakte haar week, wakkerde haar hartstochten aan. Zijn vingers bewogen nu snel, warm over haar huid, verleidend, ontroerend, plagend. ‘Barny…’ Hij legde zijn mond op de hare. ‘Sst… het enige wat ik wil, ben jij, mijn liefste.’ Ze voelde haar kleren langs haar tintelende huid schuiven, zijn gewicht lag nu op haar, zijn naaktheid versmolt met die van haar. Zachte, warme lippen op haar borsten, spelend met haar opgerichte tepels, mompelend, voortdurend mompelend: ‘O, Ellie… Ellie, ik hou zoveel van je.’ Nu was hij binnen in haar, hard, verlangend, de innerlijke dwang vernietigde iedere emotionele barrière. Ze verlangde naar hem, verlangde naar liefde. ‘Barny… Barny.’ Langzame, diep binnendringende stoten zonden golven van verrukkelijke pijn door haar heen. Het duizelde haar, ze klampte zich aan hem vast, bewoog met hem mee. Hartstocht verteerde haar. Zachtjes kreunend hield ze hem daar vast totdat de golven van vreugde tot een vloed werden die hen beiden overweldigde, hen ophief, meesleepte, aan stootkracht won. Nu was het een staat van opwinding die geen grenzen meer kende. Vol genot spatte de vloedgolf uiteen, heerlijk uitrazend, vredig over hen heen kabbelend.


  Met de armen om elkaar heen volgden ze het pad naar Thornton Place. Er werd weinig gezegd; beiden waren in vredige bespiegelingen verzonken. De duisternis viel. Ellie begon harder te lopen. Maar schaamte en spijt daalden ook op haar neer.


  Boven op de heuveltop bleef een eenzame gestalte hen nakijken. Een somber, benard hart stroomde over van verdriet, en jaloersheid, en een verlangen zo sterk dat het alle redelijkheid dreigde te verzwelgen. Zuchtend, eenzaam, boog de gestalte zijn hoofd en wendde zich af.


  ‘Vergeef me, Ellie… ik heb je pijn gedaan, hè? De kans op een toekomst voor ons beiden verpest?’ Barny was door wroeging overmand, toch zou hij de herinnering aan die momenten op de heuveltop de rest van zijn leven koesteren. Hij stond bij de tafel in de keuken, hopend dat Ellie even haar werk zou neerleggen, en het Guy Fawkes-feest vervloekte waardoor ze verplicht was om de tijd die tot het vuur restte, aan het klaarmaken van eten te besteden. Hij moest haar spreken. Onder vier ogen! Buiten het bereik van spiedende ogen en luisterende oren. Hij wilde het zo wanhopig graag weer goedmaken; de band tussen hen verstevigen. Hij was naar Thornton Place gekomen met de bedoeling zich te verzekeren van Ellies belofte om zijn vrouw te worden. In plaats daarvan was hij nu bang dat hij misschien te ver was gegaan. ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik van je hou. Maar dat weet je toch?’ Zijn groene ogen keken haar smekend aan.


  Ellie hief haar gezicht naar hem op en voelde even zijn pijn. ‘Dat weet ik, Barny’, zei ze. Haar vermoeide hart stroomde over van medelijden. Ze legde het mes neer, veegde haar handen af aan de theedoek en wendde zich af van de berg kastanjes en aardappelen. ‘Ik hou ook van jou… dat moet wel, anders had ik mezelf nooit toegestaan om… om…’ Ze glimlachte halfhartig en sloeg haar ogen neer. ‘Ik verlangde met heel mijn lichaam naar jou zoals jij naar mij’, mompelde ze terwijl een rode blos haar gezicht in vuur en vlam zette.


  ‘Dus je houdt echt van mij!’ Barny was buiten zichzelf van opluchting. ‘Het was niet alleen een bevlieging van het moment… je voelde hetzelfde?’


  ‘Barny.’ Ellie was bang om hoe hij haar bekentenis van zo-even zou kunnen uitleggen. Ze moest daar een stokje voor steken. ‘Ja, ik hou… echt van je’, gaf ze toe, ‘maar…’ Ze wilde uitleggen dat dat niet genoeg was. Haar liefde voor hem werd alleen maar gevoed door herinneringen uit het verleden. Vanmiddag was ze meegesleept, tegen beter weten in, hadden al haar gevoelens door elkaar gelopen, haar jaloersheid op Alec, de behoefte om hem te kwetsen, was ze gegrepen door Barny’s nabijheid en zijn overtuigingskracht. Wanhopig in haar behoefte. Hij was een geweldige minnaar. Daarboven op die heuvel had hij iets in haar wakker gemaakt waarvoor ze hem eeuwig dankbaar zou zijn. Hij had haar doen inzien dat het Alec was die ze begeerde. Alec die ze altijd zou begeren, zelfs ondanks de wetenschap dat ze zijn gedrag met heel haar hart verachtte. Zij en Alec waren niet voor elkaar bestemd, dat wist ze. Maar na vandaag wist ze ook dat zij en Barny níet voor elkaar waren bestemd. Zijn bezoek was een vergissing geweest. Ze moest zorgen dat dat tot hem doordrong; hem op een zachtzinnige manier laten vallen. Maar vanavond niet. Morgen zou het vroeg genoeg zijn. Barny was niet dom; een goeie vent. Hij verdiende iemand die alle liefde die hij te bieden had, kon beantwoorden. En Alec Harman? Ellie hoopte dat hij haar verder met rust liet. Als ze hem nooit meer zag, des te liever het haar zou zijn!


  Ellie zou dit allemaal en nog veel meer hebben kunnen zeggen, als de ongelegen, of misschien wel gelegen, binnenkomst van haar vader haar dat niet had belet. ‘Ellie, schat… ik heb genoeg van het bepleisteren van die verdomde kamer.’ Hij kwam naar de tafel en gapte een kastanje weg. Nadat hij hem vakkundig had gepeld, glimlachte hij naar haar en zei: ‘Ik dacht, ik geef die jongeman van jou eens een rondleiding over ons mooie grondgebied.’ Hij wierp een blik op Barny en knipoogde. Hij maakte geen gewag van het feit dat hij het gesprek tussen zijn dochter en deze jongeman toevallig had opgevangen. Noch dat hij Ellies tegenzin had gevoeld om een huwelijk aan te gaan; een tegenzin waarmee hij van harte instemde. Het was hem pijnlijk duidelijk dat Barny Tyler op het punt had gestaan haar te vragen, en dat kon hij niet accepteren, nu toch niet? Hoe was dat oude gezegde ook al weer?… ‘In liefde en oorlog is alles geoorloofd.’ Dat was het. Een passende omschrijving van deze specifieke situatie. Liefde. En oorlog. Alles was geoorloofd!


  ‘Maar binnen een uur is het pikdonker!’ Ellie wees naar de grote klok aan de muur. ‘En Johnny is nog steeds ergens buiten. Ik hoopte dat jij hem voor me wilde zoeken.’ Ze trok haar neus op, gebaarde naar de gootsteen en zei met enige walging in haar stem: ‘Als je even tijd hebt… die gootsteen stinkt weer als de hel!’


  ‘Kijk de gootsteen na… zoek de jongen! Helemaal geen probleem!’ Hij stopte de rauwe kastanje in zijn mond en trok zijn lippen opzij om te kunnen spreken. ‘Ik vermoed dat er een dikkere laag beton onder de gootsteen moet worden gestort… ik zag dat het vulmiddel dat ik heb gebruikt aan het verkruimelen is. Maak je geen zorgen. Dat maak ik morgen in orde. Ik ga nu met Barny een wandelingetje naar het meer maken… Twee vliegen in één klap slaan, bij wijze van spreken… terwijl ik hem rondleid, houden we onze open ogen en kijken we of we de jongen kunnen vinden. Ongetwijfeld zwerft hij nog steeds door het bos om hout te sprokkelen voor die kolossale brandstapel!’ Voordat Ellie kon protesteren, gaf hij een klap met zijn hand op Barny’s rug en begon hem voorzichtig in de richting van de deur te duwen. ‘Kom op, ouwe jongen’, zei hij grappend, ‘we gaan op weg naar het meer beneden… je weet niet wat je ziet!’ Hij hield het luchthartige geplaag vol totdat hij Barny veilig en wel de deur had uitgewerkt en toen draaide hij zich om en prees Ellie. ‘Dat wordt een geweldig feestmaal dat je daar bereidt, schat… warme kastanjes, gebakken aardappelen… verse broodjes…’ Hij strekte zijn nek om langs haar op de tafel te kunnen kijken. ‘Waar is die sappige ham die ik vanmorgen zag?’


  ‘Die heeft Rosie onder haar hoede genomen’, antwoordde Ellie min of meer geamuseerd. Ze kende haar vaders slinkse trucjes en had hem er al snel van verdacht dat hij dit ‘uitstapje’ alleen maar had beraamd om haar van Barny te scheiden. Op een ander moment zou ze het hem misschien betaald hebben gezet maar nu, in dit geval, voelde ze echt alleen maar dankbaarheid. Desondanks voelde ze ergens diep van binnen, naast haar besluit om Barny voorgoed weg te sturen, twijfels zeuren. Had ze wel de juiste beslissing genomen?


  ‘Hmm! Dus Rosie vindt dat jij geen ham kunt koken, is dat het?’ Hij grinnikte en sloot de deur nadat hij zijn laatste woorden had uitgesproken: ‘We zullen tegenover haar moeten aantonen hoe onmisbaar je bent, nietwaar?… Dat moeten we iedereen aantonen!’


  ‘Wat was dat in godsnaam?’ Jack Armstrong draaide met een ruk zijn hoofd om en tuurde naar een plek een eind verderop langs de oever van het meer. Hij en Barny waren teruggelopen in de richting van het bos, pratend over Thornton Place en gedachten wisselend over elkaars werk, toen de oudste van de twee mannen dat half roepend, half fluisterend had gezegd. Hij greep zijn metgezel bij de arm beet en dwong hem te blijven staan. ‘Daar… zag je dat?’ vroeg hij terwijl hij verwoed voor zich uit wees.


  ‘Nee… ik zag niets’, antwoordde Barny, terwijl hij ingespannen naar de plek keek. ‘Daar is niets te zien, meneer Armstrong’, verzekerde hij de oudere man.


  ‘Verdomme nog aan toe, ik weet het zeker! Kijk!’


  Barny tuurde met nog meer inspanning de duisternis in. ‘Waarschijnlijk een nachtdier’, zei hij. Het verontrustte hem dat Jack Armstrong zo nerveus was.


  ‘Ik durf erom te wedden dat het mijn zoon is… die rondsluipt… en niet veel goeds in de zin heeft!’ In de schemering waren zijn woedende gelaatstrekken duidelijk zichtbaar. ‘Ik snap niets meer van die jongen. Sinds zijn moeder… nou ja, lijkt die jongen, op de een of andere manier… onbetrouwbaar. Hij is nooit meer de oude geworden. Ik kan hem niet meer vatten. Ik heb het geprobeerd, God weet het, ik heb het geprobeerd, maar…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is veranderd.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Werkelijk waar?’ Jack Armstrong richtte zijn bezorgde blik op Barny’s belangstellende gezicht. ‘Ik kan het me niet voorstellen, jongeman… ik begrijp het in elk geval niet. Ellie en ik… moeten er allebei mee leren leven. Waarom kan hij dat niet? Dat mag je mij eens vertellen!’


  ‘Hij is nog maar een kind.’


  ‘Hij is een slappeling, dat is ’ie.’


  Barny reageerde daar niet op. In plaats daarvan schudde hij alleen maar zijn hoofd. Hij wist uit ervaring dat Jack Armstrong een ontzettende stijfkop was. Kijk maar eens naar hoe wanhopig hij er in het begin alles aan had gedaan om de groeiende relatie tussen Ellie en hem de kop in te drukken. O, ja! Als Ellies vader je niet zag zitten, kon hij een geduchte tegenstander zijn. Het drong op dat moment ineens tot Barny door dat niet alleen de jongen was ‘veranderd’. Ellies vader was dat ook. De vroegere meneer Armstrong zou een huwelijkskandidaat nooit hebben toegestaan te dicht bij zijn dochter te komen, laat staan er een uitnodigen om onder hetzelfde dak te slapen… al was het maar voor een nacht! Hij leek op de een of andere manier echt veranderd. Benaderbaarder en… meer voldaan. Minder agressief. Barny vermoedde dat de vreselijke tragedie die Marie Armstrong uit de schoot van haar gezin had gerukt hen alledrie meer had aangegrepen dan ze zelf ooit zouden kunnen beseffen. Nu voelde hij de geagiteerdheid van Jack Armstrong. ‘Als u dat wilt, zullen we het zaakje eens onderzoeken’, stelde hij voor.


  ‘Niet nodig. Het is de jongen… ik weet het zeker. Als we samen op hem zouden afstappen, zou hij gealarmeerd worden… en zich verstoppen. Daar hebben we niets aan. Als het hem is… als hij rondsluipt… moedwillig mensen de stuipen op het lijf jaagt, dan zal hij moeten leren dat dat niet kan.’ Hij keek naar Barny en besefte ineens hoe hardvochtig hij moest klinken. ‘Je kent hem niet zoals ik hem ken’, legde hij fluisterend uit. ‘Zoals ik al zei, hij is veranderd… heeft een onverkwikkelijke, wrede karaktertrek ontwikkeld… vindt het prettig om pijn te doen… mensen pijn te doen. Zulk verderfelijk gedrag moet in de kiem worden gesmoord.’ Hij begon met grote passen weg te lopen. ‘Ik zie je thuis wel weer. Zeg tegen Ellie dat ik vermoed dat de jongen akelige geintjes wil uithalen… zeg tegen haar dat ik hem naar huis terugbreng.’


  ‘Laat mij met u meegaan.’ Barny kwam hem achterna. ‘Twee paar ogen kunnen meer zien dan één.’


  ‘Nee! Ga terug naar huis. Keer om en volg het voetpad door het bos… je zult het makkelijk vinden, als je goed uit je doppen kijkt.’ Hij lachte. ‘Maar ga niet van het pad af… ze zeggen dat het in dit bos spookt.’ Zijn gelach echode zwakjes na, nog lang nadat hij uit het zicht was verdwenen.


  ‘Huh! Het is niet al te moeilijk om te zien waar die jongen zijn “wrede karaktertrek” vandaan heeft’, mompelde Barny in zichzelf terwijl hij zich door het bos op weg begaf. Hij had zijn oordeel te snel geveld. Jack Armstrong was helemaal niet veranderd! Een vreemd gevoel kwam over hem. Een verwarrend gevoel dat met Ellie had te maken. Hij bedacht dat hoe eerder hij haar hier weghaalde hoe beter dat was. Wacht eens even! Wat dacht hij? Verdorie, hij dacht toch niet dat Ellie gevaar van haar eigen familie had te duchten? Nee. Nee! Die gedachte was belachelijk. Niettemin was hij behoorlijk van streek door Jack Armstrongs grillige gedrag van zo-even. En bovendien had hij niets zien bewegen, noch had Jack Armstrong dat, vermoedde hij. Waarom had Ellies vader zich dan weggehaast en hem alleen op zo’n godverlaten plek achtergelaten? Waarom had hij zo’n gemene, spottende opmerking gemaakt dat het ‘spookte’ in het bos? En vooral, waarom was hij zo geobsedeerd door het idee dat de jongen ‘rondsloop… niet veel goeds in de zin had’?


  Barny dacht na over zijn eigen situatie. Hier sloop hij door het bos, als een zenuwachtig jong poesje, en van angst draaide zijn maag zich om terwijl de bomen hem insloten. Hij merkte dat hij glimlachte terwijl hij zich afvroeg wat Ellie daarover te zeggen zou hebben.


  Achter hem baande Jack Armstrong zich met nauwelijks hoorbare, doelgerichte stappen een weg.


  ‘Ik dacht dat je nooit meer zou komen. Ik haat het als je hier niet bent… als je wekenlang niet langskomt.’


  ‘Ik kan hier niet altijd zijn, Johnny. Ik heb… andere dingen te doen.’


  ‘O!’ Nu was hij diep verongelijkt van jaloezie. Hij wilde zo graag vragen wat die ‘andere dingen’ waren. Maar hij wist dat zijn ‘vriend’ dan woedend zou worden. In plaats daarvan zei hij met een knorrige stem: ‘Ik heb het gezicht op mijn Guy Fawkes gezet… precies zoals jij het wou.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Echt waar?’ Hij was stomverbaasd. ‘Heb je hem gezien… bovenop de brandstapel… in zijn grote leunstoel?’


  ‘Natuurlijk, Johnny.’


  De jongen grinnikte, opgewonden. ‘O… vind je hem mooi? Heb je gezien hoe goed het gezicht past? Ik had wat problemen om het vast te maken, maar uiteindelijk is het me gelukt. Maar het zag er wel raar uit…’


  ‘Het gezicht ziet er perfect uit, Johnny. Maar… waarom zeg je dat het er… “raar” uitzag?’


  ‘Nou ja, eerst zag ik het niet… niet totdat ik het over het oude gezicht van de Guy trok… weet je wel, die ik van lappen heb gemaakt, en Ellie heeft daar twee bruine knopen op genaaid, als… ogen.’


  ‘Ga verder.’


  ‘Nou, de knopen wipten door de kartelige gaten… in jouw gezicht, en… en…’


  ‘Ja, Johnny?’


  ‘Het zag er als dat van Ellie uit!’


  In het pikkedonker, in de onheilspellende stilte, wachtte de jongen. Hij was geschrokken toen hij het had ontdekt. Hij wilde dat zijn ‘vriend’ ook zou schrikken. De minuten gingen voorbij. Het leek wel een heel leven te duren voordat het gefluister zijn snel kloppende hart tot rust bracht. ‘Je hebt het mis, Johnny. Het is niet echt “als dat van Ellie”. Denk goed na.’ In de broeierige sfeer klonk een zacht, krassend gegrinnik op.


  Teleurgesteld dacht de jongen diep na. Het gezicht leek echt op dat van Ellie! Hij had het met zijn eigen ogen gezien. Maar zijn ‘vriend’ wachtte. Hij dacht nu als een bezetene na, zich bewust van het geïrriteerde ademhalen achter hem. Wie anders? Op wie anders leek het gezicht? O, alsjeblieft? Op wie anders? Tussen zijn koortsachtige gedachten wurmde zich een inzicht naar boven. De spanning brak. Hij zuchtte, en lachte toen zachtjes. Natuurlijk! Natuurlijk. ‘De schilderijen! De vrouw op de schilderijen.’


  ‘Slim, Johnny, maar… niet helemaal goed. Maar de vrouw op de schilderijen… ze is heel mooi, vind je niet?’


  ‘Ik weet het niet. Ze is… oud, denk ik.’


  De fluisterende stem siste hem toe, haalde zijn zojuist hervonden zelfvertrouwen onderuit. ‘Nee! Ze mag dan misschien ouder zijn dan jij, Johnny, maar ze is jong. Ze kan nooit en te nimmer oud worden. Wanneer jij een oude, oude man bent, Johnny… zal zij nog steeds jong zijn! En ontzettend mooi. Begrijp je dat, Johnny? Begrijp je dat?’


  ‘Ja, ja, ik geloof het wel.’


  ‘Goed zo. Dat is heel goed.’


  ‘Heb je de schilderijen gezien toen je een tijdje geleden in ons huis was?’ Toen er als antwoord alleen stilte volgde, zei hij dapper: ‘Ik wou dat je bij mij langskwam… in mijn slaapkamer… als je in ons huis bent.’


  ‘O?’ Een verbaasd lachen en toen: ‘Wil je ècht dat ik bij je in je slaapkamer kom?’


  ‘Ja.’


  ‘Je wilt me heel vaak zien, hè, Johnny? Ja, hè?’


  ‘Ja. Ja. Dat wil ik!’ Hij popelde van ongeduld bij het vooruitzicht. ‘Ik zou het niet verklappen. Echt niet! Ik zou het nooit aan iemand verklappen.’


  ‘Ik kan het risico ook niet nemen dat je het zou verklappen. Nooit.’


  ‘Mag ik je zien. Alsjeblieft?’ Hij was buiten adem en werd zwaar in verzoeking gebracht om zich om te draaien. Verwachtingsvol schoof hij een klein stukje op.


  ‘Nee. Je mag me niet zien. Dat kan ik niet toestaan.’ Een zacht, vals gegrinnik en toen: ‘Maar je mag me wel aanraken. Zou je dat willen?’


  ‘O, ja. Ja!’


  Het wachten duurde ondraaglijk lang. In de duisternis zweepten de kleine, steelse bewegingen de opwinding van de jongen op tot een hoogtepunt. Wat deed zijn ‘vriend’? Wat deed hij? Plotseling werd de opwinding hem te veel. ‘Mag ik je al aanraken? Mag dat?’


  ‘Ja, Johnny. Steek je hand uit… Ik ben hier en wacht op je.’ Een waarschuwing. ‘Maar probeer niet achterom te kijken. Dat zou ik heel vervelend vinden.’


  ‘Ik zal het niet doen, ik beloof het… Ik zal mijn ogen de hele tijd dichthouden.’


  ‘Dat is een goed idee, Johnny. Ja… een goed idee. Doe je ogen dicht. Dan kun je me, wanneer je me aanraakt, veel beter voelen. Dan kun je je… voorstellen… hoe ik eruitzie, nietwaar?’


  ‘Nu?’


  ‘Ik ben er klaar voor, Johnny.’ Het gefluister was veranderd. Het trilde, opgewonden. Precies zoals bij de jongen.


  Voorzichtig stak hij zijn kleine, onderzoekende vingers uit; tastend in het donker, hevig verlangend contact te maken. Vluchtig veegde er iets langs zijn arm. Fluweelzacht was het; als een gehandschoende hand. Teder leidde deze de gretige vingers. O! Vreugde stroomde door de jongen heen toen hij iets anders met zijn vingers voelde. Warm en zacht. Aangenaam om aan te raken. ‘Ben jij dat?’ riep hij terwijl zijn vingertoppen op dezelfde plaats bleven, genoten.


  ‘Sst… niets zeggen, Johnny.’


  Trillend vervolgde zijn hand de ontdekkingsreis. Met zijn ogen stevig dicht kon de jongen diep in de duistere spelonken van zijn eigen hersenen kijken. Allerlei beelden tolden voor zijn geestesoog rond; stuk voor stuk prettig om te zien. Liefdevol. Naakt. Soms, wanneer hij in bed lag, vond hij het prettig om… zichzelf aan te raken. Om zijn hand over zijn hele lichaam te laten dwalen. Dat was zijn eigen, speciale geheimpje. Hij vertelde het nooit aan wie dan ook, zelfs niet aan zijn ‘vriend’. Het was altijd goed. Het wond hem op. Zoals nu. De gladde zijdeachtigheid voelde hetzelfde aan. De welvingen, de zachtheid. En de hardheid. Hij vroeg zich af of hij zijn ‘vriend’ moest vertellen dat hij zichzelf soms zo aanraakte? Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar hem werd het stilzwijgen opgelegd door gejammer van zijn vriend. Zachte, waanzinnige kreunen die de duisternis werden ingestoten en de hevige beroering van de jongen nog versterkten. Eerst was hij bang dat zijn ‘vriend’ verdrietig was. Maar toen volgde een rollend geuite zucht en het zachte, zachte geluid van een lach. Nu raakten zijn vingers alleen maar de koude, zwarte lucht aan.


  ‘Vond je het prettig om mij aan te raken, Johnny?’ Het gefluister steeg uit boven de andere geluiden – ritselende, gehaaste geluiden te midden van een wirwar van bewegingen.


  ‘Ja. Maar… ik zou je gezicht zo graag eens aanraken. Mag dat… binnenkort?’ Ineens voelde hij zich zo eenzaam.


  ‘Nee, ik denk het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Woede nu. ‘Vergeet niet wat ik tegen je heb gezegd!’


  ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je uit te horen.’


  ‘De sleutels! Heb je de sleutels voor me meegenomen, Johnny?’


  ‘Ik…’


  ‘Heb je de sleutels meegenomen?’


  ‘Ik heb het geprobeerd. Echt waar. Ik heb het geprobeerd… Ik heb overal gekeken.’


  ‘Wil je me vertellen dat je je plicht hebt verzuimd?’


  ‘Ik denk dat ik weet waar ze liggen.’


  ‘Maar je hebt je plicht verzuimd. Ik ben teleurgesteld, Johnny.’


  ‘In de grote woonkamer. In het kistje… op de schoorsteenmantel.’ Hij was buiten zinnen. Hij had zijn ‘vriend’ nog nooit zo boos gehoord. ‘Daar liggen ze. Ik weet het zeker.’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd dat je je plicht niet mocht verzuimen, Johnny.’


  ‘Ik heb overal gekeken! Ik heb in het bijgebouw gezocht… in de keuken en in de slaapkamers. Ik ben Ellies kamer binnengeslopen en heb al haar spullen doorzocht. Daar waren ze niet. Ze moeten in het kistje liggen… op de schoorsteenmantel, maar… ik ben niet groot genoeg… ik kan er geen stoel naartoe slepen… iemand zal me zien. Je zult het huis binnen moeten gaan… ’s nachts. Wanneer iedereen slaapt.’ Een snik bleef in zijn keel steken. De parfumlucht verstikte hem. Ze leek zich om zijn hele lichaam te winden. Plotseling had hij het koud; bitter koud, en rilde van top tot teen. Hij wilde wegrennen. Maar de parfumlucht drong tot diep in zijn hoofd door. Het was bijzonder aangenaam.


  ‘Ik kan je niet vergeven, Johnny, dat weet je. Nietwaar, Johnny?’


  ‘Ja.’ Dat waren de regels van het spel.


  ‘Ik wil je geen… pijn doen.’


  ‘Nee… alsjeblieft… niet doen.’ Een panische angst perste zich in hem omhoog en hij probeerde deze de kop in te drukken. In plaats daarvan groeide de angst. Verteerde hem. ‘Hou je rustig, Johnny’, fluisterde hij in zijn hoofd tegen zichzelf, ‘het is maar een spelletje.’ Maar in zijn angstige hart wist hij dat het geen spelletje was, deze keer niet.


  ‘Je beseft toch wel dat ik je zal moeten straffen?’


  Hij kon geen antwoord geven. Zijn tong was dik. Hij was verlamd van angst.


  ‘Ik ken… geen genade… voor je. Dat begrijp je toch wel, Johnny?’


  Wat daarna gebeurde bezegelde Johnny’s lot. De opstijgende angst zwelde aan, stroomde door iedere vezel van zijn lichaam. Hij kon niet spreken, kon niet ademhalen. De woorden torenden als dreigende beulen boven hem uit… ‘Geen genade’. Een gigantische dam binnen in zijn hoofd brak door, al het gezond verstand dat ervoor lag werd meegesleurd, deed alle voorzichtigheid verdrinken. Met een doodsbenauwde schreeuw draaide hij zich plotseling om! ‘Doe me geen pijn!’ smeekte hij. In die fatale tiende van een seconde zag hij hem. Zag hij hem! ‘Jij!’ Verbazing overspoelde hem. Door de enorme schok lichtten zijn grote ronde ogen als twee felblauwe poelen op. ‘JIJ!’ Hij kon het niet geloven en instinctief begon hij achteruit weg te lopen. Sneller, sneller, struikelend, doodsbang, zijn hart bonkte als een bezetene, en stond tegelijkertijd stil. In de duisternis kon hij het zachte, waanzinnige gelach horen. Het gedempte geluid van voetstappen. Vastberaden. Hem achtervolgend. Nu rende hij vooruit, blindelings, wanhopig omdat hij geloofde dat als hij de deur niet haalde, hij nooit meer het daglicht zou zien. Achter hem werd de lucht gevuld door de lach. In de duistere verte de stem, niet fluisterend nu, maar zacht, dreigend. Bekend, ongelooflijk bekend. ‘Je had niet mogen kijken, Johnny! Nu is het te laat, maar… ik had je toch nooit kunnen sparen. Jou niet. Hen niet. Niemand van jullie kan worden gespaard. Dat begrijp je wel, hè, Johnny?’ De stem was te dichtbij. In de sprakeloze chaos in de hersenen van de jongen welde een schreeuw op. Nu kon hij de deur zien, nog maar op een armlengte afstand. In zijn opwinding viel hij, zijn vingers schraapten over de grond, zijn benen waren als pap. Opstaan… zorg dat je wegkomt! Hij huilde nu, hete bittere tranen vulden zijn mond, vertroebelden zijn zicht.


  ‘Ga weg! Laat me met rust!’ Hij stond nu weer en dook op de deur af.


  ‘Dat kan ik niet, Johnny. Je weet dat ik dat niet kan doen.’ Een bitsere toon in de stem. Razernij. Wraakzucht. Geluiden van verschuivende rommel onder voeten. Wegglijden. Neerploffen. ‘Je zult niet aan me ontsnappen, Johnny!’ Buiten zinnen nu. Dichtbij. Te dichtbij. ‘Je zult je nergens kunnen verstoppen. Ik ken iedere centimeter van het bos… al zijn geheimen. Ik ken het huis ook, Johnny… beter dan wie dan ook!’


  De jongen stormde de deur uit en rende en rende. De stem kwam hem achterna. ‘Geen plek om je te verstoppen, Johnny… Ik zal je vinden… je vinden.’


  Hevig trillend, zijn mond en keel uitgedroogd en het bloed in zijn aderen gestold, ging Johnny blindelings voort, instincten namen het over, en al het redelijk denken verdween. Hij moest zich verstoppen! Verstoppen! VERSTOPPEN. En hij dook de brandstapel in. Dieper en dieper, regelrecht naar het hart van die nog in Morpheus’ armen liggende constructie. Zijn eigen handen hadden die gemaakt en ze opende zich daarom, om hem te ontvangen, overreedde hem verder naar binnen te komen. Naar binnen. Naar binnen. Tot in de diepste diepten van haar wezen. De kleine, doodsbange gestalte kroop op handen en voeten voort, zocht op de tast zijn weg door de inwendige slagaderen. Alles wat van zijn plaats was gehaald, sloot zich weer in zijn kielzog. Hij was veilig. O, hij wilde dat Ellie bij hem was. Soms wilde hij haar pijn doen, en hij dééd haar ook pijn, dat wist hij. Maar bijna iedere keer had hij achteraf spijt. Hij hield van Ellie, meer dan van wie dan ook. Ze was zijn maatje. Niet die ander. Nu niet.


  Achter hem klonken de geluiden van voorwerpen die weer op hun plaats terugzakten, als zachte, vertroostende zuchten in de oren. In het pikkedonker baande hij zich een weg naar voren, een moment gedesoriënteerd. Hij stopte even. Bloedheet en trillend, met zijn rug gebogen, luisterde hij. Overal om hem heen rees en daalde, verschoof en zuchtte de berg afval. Dieper het labyrint in ging hij. Kleine, tastende vingers voelden de weg, volgden de contouren van de aarde, zochten. Aha! Daar was het. De grond opende zich. Stilletjes, dankbaar glipte hij het binnenste in, dat hem daarna omsloot. Verstikte. Maar hij was veilig. Eindelijk veilig.


  Hoog bovenop de top bleef de gedaante stil en vorstelijk zitten, als een koning over alles wat hij kon overzien. In het maanlicht dreven pluizige, vluchtige wolken traag voort, schiepen schaduwen en brachten de aarde tot leven. Twee bruine ogen, gemaakt van knopen, leken te twinkelen en een gezicht, zo lang van leven verstoken, had kunnen glimlachen. Toekijken.


  Onderaan de brandstapel was het doodstil en bewoog niets. Ware het niet dat een eenzame, sinistere gedaante nu naar voren kwam, dichterbij, een tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Een zacht, kwaadaardig gegrinnik, en toen: ‘Achteraf heb je je plicht toch niet verzuimd, Johnny.’ Zacht en op verontschuldigende toon ging de stem verder: ‘Maar je hoeft niet bang zijn… je bent niet alleen. Nu niet, omdat…’ Ogen werden opgeslagen, bewonderend maar toch ook ernstig verwijtend. ‘Zij is bij je.’ Pijn. O, zo veel pijn. Toen woede. ‘Ze is zo verdorven, Johnny, maar zo ontzettend mooi, vind je niet?’ Het zachtste lachje dat je ooit zou kunnen horen. ‘Het zandkasteel. Herinner je je het zandkasteel, Johnny? Maar natuurlijk doe je dat! Hoe zou je het kunnen vergeten? En hier heb je het zo prachtig nagebouwd. Het is van jou, Johnny. En van haar. Het is niet meer dan eerlijk dat jullie dat zandkasteel weer moesten vinden… dezelfde vreugde voelen die jullie toen voelden. Maar na afloop… o, nadat je zo’n vreugde hebt beleefd, moet aan dat alles een einde komen. Jij, Johnny… jullie beiden moeten de ultieme prijs betalen. Later… zullen de anderen ook moeten lijden. Zo is het en niet anders. Dat begrijp je wel, hè, Johnny?’ Het raspende geluid doorbrak de roerloze stilte, en opeens was er een lichtschijnsel. De vlam flakkerde in de wind, werd te lang vastgehouden. Gebiologeerd. Vingers verbrandden, een fluistering van pijn. Maar geen paniek. Geen gevoelens nu, behalve een intense tevredenheid. En een waanzinnig, bijna ondraaglijk, Alcyonisch genot. Snel weer een vlam, geel en omhoog spiralend in de duisternis. De gedaante bukte zich en koos het ontbrandingspunt uiterst zorgvuldig uit. Het vuur mocht niet te snel uitwoeden, en voorlopig nog niet door iemand ontdekt worden. Nog even niet. Een paar kostbare momenten nog, dat was alles. Nu was het gebeurd. Het geluid van een zachtjes gezongen slaapliedje terwijl lange sterke vingers in zakken doken en er de gedroogde lavendelbloemblaadjes uithaalden. Toen ze naar beneden dwarrelden in het vuur, werd het zingen luider. Toen stokte de stem. Tranen welden op. Maar geen spijt. Geen genade. Vlug verdween de gedaante in de nacht, in de duisternis, waar je het beste plannen kon smeden. Plannen. Er moest nog een heleboel gebeuren. Het was nog niet voorbij. Nog niet. Niet tot de allerlaatste!


  ‘Maar… waar is Johnny?’ Toen Ellie haar vader had binnen horen komen, was ze vanuit de woonkamer naar de keuken gerend waar Jack Armstrong al bezig was zijn bemodderde laarzen uit te trekken. ‘Het is bijna zeven uur!’


  ‘Bedoel je dat hij nog niet terug is?’ Jack Armstrong keek op, zijn voorhoofd gerimpeld van woede. Gefrustreerd zei hij tegen haar: ‘Nu is het genoeg! Zodra hij thuiskomt, gaat hij regelrecht naar z’n bed!’


  Omdat ze spijt had van haar ongeduldige opmerkingen deed Ellie haar uiterste best het weer recht te zetten. ‘Ik denk dat hij nog steeds het bos afstroopt voor zijn brandstapel… de tijd helemaal is vergeten. Hij zal zo wel thuiskomen, ik weet het zeker.’ Maar ze maakte zich ongerust, en was woedend op haar broer. Het was alsof hij met opzet de hort op was gegaan om zijn vader tegen zich in het harnas te jagen.


  ‘Het wordt tijd dat hem eens de les wordt gelezen.’ Jack Armstrong liet zijn voeten in de gemakkelijke, platte golfschoenen glijden en rechtte zijn rug met een grom. Donkerblauwe ogen, helder en beschuldigend, staarden Ellie strak aan. ‘Hij is een egoïstisch, vals loeder!’ De woorden werden er uitgegooid. ‘Dat weten we allebei, maar we hebben hem het voordeel van de twijfel gegeven omdat… nou ja, daarom…’ Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. Hij zweette. Voelde zich niet op zijn gemak. ‘Hij geeft geen moer om anderen, is alleen in zichzelf geïnteresseerd! En moet je mij nou zien!’ snauwde hij terwijl hij zijn armen in de lucht gooide om de schrammen in zijn hals en op zijn handen te tonen. ‘Door het kreupelhout gekropen als een of ander verdomd beest! Hij was daar… ik weet zeker dat hij daar was. Waarschijnlijk van een afstandje toekijkend… lachend. Telkens weer riep ik hem, maar… maar dat valse kreng… hij speelde een spelletje met me. Hij speelde verdomme een spelletje met me!’


  ‘Weet je echt zeker dat hij het was?’ Ellie wist dat de jongen in staat was zich zo rancuneus te gedragen. En haar vader had gelijk. Ze hadden hem veel te lang de hand boven het hoofd gehouden zonder hem te straffen. Maar ze hield van hem. Daar kon ze toch niets aan doen, hij was tenslotte haar broer.


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker!’


  ‘Hoor eens… ga jij nu maar in bad. Ik zal wat te eten voor je klaarmaken. Als hij niet snel terug is, zullen Barny en ik hem gaan zoeken.’


  ‘Hij is dus wèl veilig thuisgekomen?’ Er klonk iets van verbazing in zijn stem.


  ‘Inderdaad.’ Ellie liet een mager lachje horen, maar de uitdrukking op haar gezicht was berispend toen ze tegen haar vader zei: ‘Maar je wordt reuze bedankt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je weet wat ik bedoel’, antwoordde ze vinnig, de glimlach was van haar gezicht verdwenen. ‘Dat je hem in z’n eentje hebt laten staan… in het donker… beneden bij het meer.’


  ‘O.’ Zijn gezicht rimpelde tot een tevreden glimlach. ‘Dus hij heeft het je verteld?… Kwam op jou afrennen als een verdwaald jongetje. Was hij soms bang in het donker?’


  Even was Ellie van haar stuk gebracht door de onderliggende wrede toon in zijn stem. ‘Nee. Dat heeft hij niet gedaan. Eerlijk gezegd heb ik het uit hem moeten trekken. Maar ik vermoedde al zoiets… toen hij zonder jou terugkwam.’ Een lichte verbittering kreeg vat op haar denken. Ze was niet vergeten hoe het vroeger was. In het verleden had haar vader, wanneer welke jongeman dan ook belangstelling voor haar toonde, kosten noch moeite gespaard om deze te ontmoedigen; nam zelfs zijn toevlucht tot achterbakse trucjes en agressieve opmerkingen, wat weinig verschilde van wat hij nu deed.


  ‘Vertelde hij je ook waaròm ik hem daar liet staan?’


  ‘Ja. Hij zei dat je achter Johnny aan ging.’


  ‘Zie je nou wel. En ik zal je eens wat vertellen, Ellie… als ik dat joch te pakken had gekregen, had hij een pak op z’n blote kont gehad, neem dat maar van mij aan!’ Hij schudde zijn hoofd en verzonk in diepe gedachten. ‘Eerlijk waar, Ellie, ik weet niet wat we met die jongen aan moeten. Ik wil je gerust vertellen dat ik me met hem geen raad meer weet, werkelijk waar.’ Hij drong zich langs Ellie heen. ‘En wat Barny betreft, nou ja… het was echt niet de bedoeling. Het spijt me. En eerlijk gezegd zie ik je liever met hèm trouwen dan met andere knapen die ik zou kunnen opnoemen.’ Hij draaide zich om en kuste haar op het voorhoofd. ‘Weer goede vrienden?’


  Ellie knikte. Ze voelde de behoefte haar vader iets aan ’t verstand te brengen, voordat het allemaal uit de hand zou lopen. ‘Huwelijk me niet overhaast uit’, waarschuwde ze, ‘niet aan Barny, of aan… wie daar ook voor in aanmerking zou kunnen komen.’ Ze moest onmiddellijk aan Alec Harman denken; knappe Alec Harman met zijn donkere ogen die zelden uit haar gedachten was. Of uit haar hart. Toch verfoeide ze hem. Ja toch?


  ‘O, zit het zo!’ Jack Armstrong kon zijn blijheid niet verbergen toen hij haar dat hoorde zeggen. Hij knikte instemmend met zijn hoofd. ‘Groot gelijk. Je bent veel te jong om zo serieus te zijn, schat. Leg je niet vast… geniet van het leven voordat je jezelf bindt.’ Zijn gezicht betrok en hij kreeg een vreemde en afstandelijke blik in zijn ogen terwijl hij mompelde: ‘Soms nemen we een verkeerde beslissing en moeten er later voor boeten… en wensen en hopen maar dat het uiteindelijk allemaal weer goed komt. Maar dat gebeurt nooit.’ Toen hij besefte dat Ellie hem nieuwsgierig gadesloeg, liet hij een nerveus lachje horen. ‘Maar… het heeft geen zin om er een traan over te laten, nietwaar? Gedane zaken nemen geen keer, zo is het toch?’


  ‘Ja, pap.’ Ellie was ervan overtuigd dat hij daarbij aan haar moeder dacht, en aan de mogelijkheid dat hij tegenover haar gefaald had, tegenover hen allemaal gefaald had. Of hij had spijt van hun verhuizing naar Thornton Place. Ze geloofde dat hij in beide gevallen het enige juiste had gedaan. Volgens haar was hij een goede echtgenoot en een goede vader geweest. Er was absoluut geen enkele reden waarom hij zichzelf iets zou hoeven te verwijten; tenzij over zijn gespannen relatie met Johnny. Maar ja, soms dreef de jongen zelfs haar tot het uiterste. ‘We moeten niet bij het verleden blijven stilstaan. Er liggen betere tijden voor ons’, beloofde Ellie, ‘we moeten vooruitkijken… naar de toekomst.’


  ‘De toekomst?’ Iets verwant aan verachting sloop in zijn gezichtsuitdrukking. ‘Ja, je hebt gelijk, schat.’ Hij stopte zijn gespreide vingertoppen in haar haren en woelde erdoor zoals hij vroeger zo vaak had gedaan toen ze klein was. ‘Leek je broer maar meer op jou’, zei hij met een gespannen, emotionele stem.


  ‘Geef hem de tijd, pap’, zei Ellie smekend, ‘alleen maar een klein beetje meer tijd.’


  Hij reageerde niet, behalve dan door haar met berouwvolle ogen aan te kijken. Weldra had hij zich omgedraaid en liep met gebogen schouders de keuken uit.


  ‘Je zult je veel beter voelen na een warm bad’, riep Ellie hem na, ‘en ondertussen maak ik een hapje voor je.’ Daarna was ze van plan Barny op te trommelen om te helpen de jongen te zoeken. En als ze hem dan vond, zou ze hem eens goed de waarheid vertellen, daar kon hij van op aan!


  Toen Ellie de zitkamer binnenkwam waar ze Rosie en Barny gezellig babbelend had achtergelaten, was Barny de eerste die zich tot haar wendde. ‘Ik hoop dat je het niet te veel hebt opgeblazen dat je vader op die manier is weggelopen’, zei hij tegen Ellie. ‘Heeft hij de jongen gevonden?’


  ‘Ik ben bang van niet’, zei ze, terwijl ze van Barny naar Rosie keek die bezig was haar theekopje tot op de bodem te ledigen. ‘Pappa is boven… neemt een warm bad. Ik sta op het punt een paar sandwiches voor hem te maken en daarna ben ik van plan Johnny te gaan zoeken…’


  ‘Niet zonder mij!’ verzekerde Barny haar. ‘Zoals ik al tegen je vader zei… twee paar ogen zien meer dan één.’ Plotseling draaide zijn maag zich weer om met dat zelfde onaangename gevoel dat hij eerder had ervaren. Om een reden die hij werkelijk niet kon vatten, was hij bang dat Ellie iets zou overkomen. ‘Bovendien’, zei hij met strenge stem, ‘ben ik niet bereid om je in het donker in je eentje te laten rondzwerven.’


  ‘Dat zou ik maar met beide handen aangrijpen, geluksvogeltje’, zei Rosie grinnikend. ‘O, wat zou ik niet overhebben voor een knappe jongeman die mij zou willen begeleiden!’


  Ellie keek naar Barny en ze lachten beiden. Terwijl hij Rosie een glimlach schonk, zei Barny op een flirterige manier tegen haar: ‘Niemand zal me er ooit van kunnen beschuldigen dat ik heb toegestaan dat een mooie vrouw als jij zonder begeleiding naar huis zou lopen. Je zegt het maar… ik sta geheel tot je beschikking.’


  ‘Ga toch fietsen!’ zei ze afkeurend maar goedgemutst; ze mocht die vriend van Ellie nu al ontzettend graag. ‘Je steekt alleen maar de draak met me!’ Haar vrolijke bruine ogen wierpen een blik op de grote oude klok die tegen de muur stond. ‘Lieve hemel!’ riep ze terwijl ze zich uit de stoel worstelde en met moeite de harde houten kruk onder haar oksel klemde. ‘Ik ben hier al meer dan een uur!’ In haar verwoede poging om haar evenwicht te vinden, viel ze bijna voorover.


  Barny sprong op, ondersteunde haar en waarschuwde: ‘Rustig aan, ouwe meid… waarom zo’n paniek?’


  ‘George! Ik heb hem te lang alleen gelaten.’ Ze leunde zwaar op Barny’s sterke, helpende handen. ‘De meeste tijd slaapt hij, maar als hij wakker wordt en merkt dat ik er niet ben… dan weet die arme drommel niet meer waar hij het zoeken moet!’ legde ze uit.


  Ellie begreep het. Terwijl ze de oude vrouw bij de arm vasthield, zei ze met een zachte, geruststellende stem: ‘Hij redt het wel, Rosie. Hij snapt wel waar je bent.’


  ‘Nee, je begrijpt het niet!’ Rosie had zichzelf in alle opzichten weer in de hand maar was nog steeds ernstig bezorgd. ‘Hij heeft tegenwoordig de neiging om… te gaan zwerven. Als ik er niet bij ben om hem in de gaten te houden, kruipt hij stiekem uit bed… en sluipt het huis uit. O, hij heeft geen flauw idee wat hij doet, of waar hij naartoe gaat, maar ja…’ Ze schudde haar hoofd en keek Barny smekend aan. ‘Hij is ziek, snap je… is er in zijn zieke geest van overtuigd dat een of andere “gemene duivel” van plan is “hem op te sporen en uit de weg te ruimen”.’


  Barny stond op het punt te zeggen hoe hem dat speet, dat had hij helemaal niet geweten. Maar in de tiende van een seconde waarin hij zijn hoofd half omdraaide om een blik op Ellie te werpen, werd zijn aandacht door iets afgeleid. Door het raam direct achter Ellie stond de nachtelijke hemel in lichterlaaie. ‘Wat is dat in godsnaam?’ Hij strekte zijn nek om door het raam te kunnen kijken.


  Nieuwsgierig volgden de twee vrouwen zijn blik. Op dat moment kwam Jack Armstrong de kamer in rennen en schreeuwde: ‘Het is de brandstapel! Die rotzak heeft de brandstapel aangestoken!’ Hij gebaarde naar Barny. ‘Kom mee jij, Tyler’, beval hij, en toen zei hij, terwijl hij Ellie aankeek: ‘Breng Rosie naar huis, schat. Wij zullen die jongen wel vinden, maar eerst moet op dat vuur worden gelet… het in bedwang worden gehouden.’ Zijn stemming was beneden alle peil terwijl hij samen met Barny het huis verliet. ‘Die lamstraal!’ riep hij achterom naar Ellie. ‘Als hij dit een geintje noemt…’


  ‘Laat je woede niet de overhand krijgen’, schreeuwde Ellie. Maar hij was al weg.


  ‘Wat is er toch met Johnny aan de hand, Ellie?’ wilde Rosie weten terwijl ze met Ellie over het pad naar de cottage liep. ‘Is hij altijd al zo… opstandig geweest?’ Ze had de neiging om ‘kwaadaardig’ te zeggen, maar vond Ellie te aardig om haar te kwetsen. En die Johnny moest toch iets goeds in zich hebben?


  ‘Nee, ik geloof het niet’, antwoordde Ellie terwijl ze zich ernstig ongerust maakte. Ze zag haar vader niet vaak in zo’n slechte stemming; hoewel ze moest toegeven dat hij de laatste tijd wel vaker zulke stemmingen vertoonde en dat haar broer daarvan meestal de oorzaak was. ‘Johnny is altijd stijfkoppig geweest, zelfs als baby al, maar “opstandig” zou ik het niet willen noemen.’ Ze kreeg het ijskoud terwijl het allemaal weer terugkwam. ‘Hij begon te veranderen vlak nadat onze moeder stierf… Hij trok zich zo nu en dan in zichzelf terug… reageerde agressief op anderen. Hij leed onder de afgrijselijkste nachtmerries. De dokter verzekerde ons dat hij er overheen zou komen. Te zijner tijd.’


  Er waren momenten dat ze met plezier haar broer in elkaar had willen slaan, en andere momenten, zoals nu, dat haar hart naar hem uitging.


  Rosie ging als eerste de cottage binnen. De lamp brandde zachtjes; uit de blokken hout in de open haard laaiden voor een deel nog vlammen op en het vuur straalde een vrolijke warmte uit om hen te verwelkomen. Het was doodstil. Rosie begon in de richting van de slaapkamer te hobbelen. Ze riep slecht één keer: ‘George!’ voordat ze tegen Ellie zei: ‘Je hebt nog nooit iets over je moeder verteld, Ellie… hoe ze is gestorven.’


  ‘Nee.’ Ellie had zich er niet toe kunnen zetten om erover te praten. Ze kon er nu niet over praten. ‘Dat heb ik nooit gedaan.’


  Zich bewust van Ellies tegenzin en die deels begrijpend, drong Rosie niet verder aan. In plaats daarvan duwde ze de slaapkamerdeur open. ‘George.’ Haar stem klonk vriendelijk, teder. ‘Ik ben het maar. Het spijt me dat ik zo lang ben weggeweest, maar ik ben nu weer terug en kom je halen om naar het vuur te kijken’, zei ze grinnikend. ‘Die opdonder van een Johnny heeft het ontstoken voordat het mocht. Lieve hemel! Er staat hem nog een flink pak voor de broek te wachten wanneer zijn vader hem te pakken krijgt, zeker weten. En ik kan echt niet zeggen dat hij het niet verdient.’ In het halfduister hobbelde ze naar het bed, in zichzelf vloekend omdat de bevoegde instanties het niet gepast hadden geacht om de cottage van elektriciteit te voorzien toen ze de kabel van Redborough naar het grote huis legden. ‘Stelletje vrekken!’ mompelde ze. Terwijl ze nu het bed naderde, voelde ze dat er iets mis was. Wat ze eerst had gedacht dat George onder het donzen dekbed was, leek plotseling te volmaakt rond, te netjes.


  In de tijd dat Ellie wachtte op Rosie om haar straks te kunnen helpen met het vervoer van de seniele man zodat hij van het vuur kon genieten, legde ze nog een paar kleine houtblokken op het haardvuur, precies genoeg om het tot laat in de avond te laten branden. Er was niets ergers dan van de intense hitte van het grote vuur buiten, door de vochtige kou van een avond in november thuis te komen, en moeten ontdekken dat het ijskoud en niet uitnodigend in huis was. Hoewel ze haar handen warmde en in gedachten verzonken was over Barny, Alec en haar familie, was ze zich bewust van Rosies stem die George riep. Ze vroeg zich af of het wel verstandig was om George mee naar buiten te nemen, de bittere kou in, maar Rosie had verteld hoe opgewonden George was over het vuur en dat ze zich absoluut aan haar belofte wilde houden om hem mee te nemen en te kijken naar hoe alles ‘in vlammen opging’.


  ‘Ellie! Hij is er niet!’ Ellie schrok van Rosies schrille kreet. Maar toen, terwijl ze begon te lopen, trok een ander geluid haar aandacht. Gehuil. Meelijwekkend, als het gejammer van een pasgeborene. Toen Rosie de kamer in kwam, hoorde ze het ook. Haar veelzeggende blik werd getrokken naar de kleine, eikenhouten kast. Ze keek Ellie aan en legde een dreigende vinger tegen haar lippen waarmee ze Ellie zonder woorden verzocht niets te zeggen. Ze ging naar de kast, stuntelig in haar gretigheid, haar warme bruine ogen doortrokken van zowel angst als opluchting. ‘Heb je je achter de kast verstopt, George?’ zei ze plagend. ‘Je bent toch nooit bang voor Rosie geweest?’ Het gejammer hield op. De kast bewoog een klein stukje. ‘Het geeft niet, lieverd… kom er nu maar achter vandaan. Ik ben hier alleen, met Ellie. Er kan je nu niets meer gebeuren. Helemaal niets meer.’


  ‘Je doet me toch geen pijn?… Straft me niet?’


  ‘Je weet dat ik dat niet zal doen.’ Ze gebaarde naar Ellie om haar te helpen de kast naar voren te schuiven. ‘Het vuur buiten is aangestoken’, zei ze vleiend.


  ‘Ja… vuur… aangestoken.’ Er klonk geen verbazing in zijn stem. Geen opwinding. Alleen angst. Ellie en Rosie wisselden blikken. Het was niet de reactie die ze allebei hadden verwacht.


  ‘Nou… dat wil je toch niet missen?’ vroeg Rosie. ‘Kom er dan nu achter vandaan, dan nemen we je mee om ernaar te kijken.’ Samen schoven ze de kast centimeter voor centimeter naar voren.


  ‘Nee!’


  ‘Ach, kom nou, George, je weet toch hoe graag je het wilt zien branden’, bracht Rosie hem in herinnering. Hij was nu duidelijk zichtbaar, een verschrompeld, doodsbang wezen dat zich tegen de muur perste, zijn enorme, doffe ogen verscholen achter lange, klitterige wenkbrauwen, en zijn frêle, geruïneerde lichaam van top tot teen trillend. ‘Waarom heb je je in godsnaam verstopt?’ drong Rosie aan. ‘Je wist toch dat ik niet zo lang zou wegblijven?’ Geen antwoord. ‘Ben je bang voor iets geworden… heb je je daarom verstopt?’


  ‘Je… liet… George… alleen.’ De stem klonk tot tranen toe bewogen, maar zijn ogen waren droog, opgezwollen. Beschuldigden haar.


  ‘Ik weet het.’ Rosie stak haar hand uit. ‘Het spijt me.’


  ‘Je laat me niet meer… in de steek?’


  Rosie glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik laat je niet meer alleen… voorlopig… niet meer. Maar je weet dat ik je zo nu en dan alleen moet laten. Ik kan niet iedere minuut van de dag bij je zijn.’ Ze zag dat hij niet tevreden was. ‘Oké dan’, gaf ze zich gewonnen, ‘ik zal je ’s avonds nooit meer alleen laten, als het donker is. Is dat wat je wilt?’


  Het onaantrekkelijke gezicht glimlachte flauwtjes, het hoofd knikte, nat van het zweet. Stukje bij beetje gaf hij zich over aan de goede zorgen van Ellie en Rosie. Terwijl ze hem in de leunstoel hielpen, begon hij te mompelen en vertelde hun angstig fluisterend en de hele tijd heimelijk naar het raam glurend: ‘Laat me niet… alleen. Slechte dingen. Er gebeuren… slechte dingen… wanneer jij… me alleen laat.’ Hij boog zijn hoofd naar voren en herhaalde zachtjes: ‘Slechte… dingen.’ Zijn smalle schouders had hij opgetrokken, zijn boerse hoofd daartussen begraven, verstopt. Alleen zijn ogen had hij opgeslagen, starend en schrikwekkend.


  Rosie schudde haar hoofd terwijl ze Ellie met een wanhopige uitdrukking op haar gezicht aankeek. Ze richtte haar aandacht weer op het aandoenlijke schepsel in de stoel en vroeg vriendelijk: ‘Wil je het vuur niet zien?’


  Het hoofd schoot met een ruk omhoog; half dichtgeknepen, argwanende ogen keken haar dreigend aan. Het hoofd schudde energiek heen en weer, schrok terug, begroef zich weer diep tussen de opgetrokken schouders. ‘Nee, o… nee.’


  ‘Dat is het dan, Ellie’, zei Rosie, ‘hij wil de cottage niet verlaten, en ik heb mijn belofte gedaan.’ Ze zag eruit als een teleurgesteld kind. ‘Het geeft niet’, voegde ze eraan toe met een plotselinge glimlach, ‘ga jij maar. Ik en George… wij kijken wel door het raam toe.’ Het vuur was net zichtbaar vanuit het raam van de cottage – een piramide van licht in de verte.


  Teleurgesteld bleef Ellie dralen.


  ‘Ga nu, Ellie’, zei Rosie met klem terwijl ze Ellie onbeholpen in de richting van de deur duwde.


  ‘Oké’, stemde Ellie met haar in, ‘ik moet toegeven dat ik me ongerust over Johnny maak.’ Ze gromde. ‘Ik wou verdorie dat ik hem geen toestemming had gegeven om weg te gaan.’ Zelfs terwijl ze het zei, besefte ze dat het onmogelijk zou zijn geweest om hem binnen te houden. Toen Rosie haar prompt daaraan herinnerde, voelde ze zich merkwaardigerwijs opgelucht. ‘Zodra ik hem gezond en wel weer thuis heb, zullen Barny en ik wat eten brengen… het met jou en George delen.’


  Rosie was opgetogen. ‘Dat is een fantastisch idee’, zei ze grinnikend, ‘we kijken naar jullie uit. O, en maak je niet ongerust over de jongen’, zei ze, terwijl ze gevaarvol op haar krukken balanceerde om een arm om Ellies schouders te kunnen leggen, ‘jongens blijven jongens, en verantwoording afleggen komt niet in hun woordenboek voor.’


  Toen Rosie Ellie uitgeleide had gedaan naar het pad, kwam ze de cottage weer binnen met een strenge en argwanende uitdrukking op haar gezicht. Er waren een aantal zaken waarover ze George enige vragen moest stellen. Serieuze zaken. Zoals wat hij bedoelde toen hij zei: ‘Er gebeuren slechte dingen wanneer je me alleen laat.’ En waarom had hij vanavond, in het donker, buiten rondgezworven? Het had geen zin om het tegenover haar te ontkennen. Omdat ze de modder al op zijn blote voeten had gezien. En de overduidelijke schuld in zijn ogen!


  Ellie kon haar blik niet losmaken van het gezicht van de Guy Fawkes-pop. Martelend lange seconden had ze in de volle hitte van het vuur gestaan, opkijkend naar de macabere gestalte die bovenop de brandstapel zat. In de rook en het licht van de woeste, kleurrijke vlammen die aan zijn voeten likten, leek de van lappen gemaakte pop bijna menselijk. Levend. Deze pop had iets uitzonderlijk moois over zich, toch leek hij op de een of andere manier afstotend, en sinister. Het was vooral het gezicht waardoor Ellie gefascineerd werd. In de dansende, vlammende schaduwen zag het er ongelooflijk lieftallig uit. Ontroerend droef, en vertrouwd. Vertrouwd. Vertrouwd.


  ‘Wat is er?’ Barny had al snel Ellies ongerustheid opgemerkt. Instinctief legde hij een arm om haar heen. Haar lichaam was strak gespannen, hard. ‘Ellie!’ Ze bleef naar boven staren, gebiologeerd, alsof ze in trance was. Zachtjes schudde hij haar door elkaar. ‘Ellie, is er iets, schat?’ De uitdrukking die ze op haar gezicht had, had hij nog nooit gezien. Het schokte hem diep. ‘ELLIE!’ Zijn stem klonk schril; was dwingend. Ze draaide zich om. Maar haar geestesoog keek nog steeds omhoog, naar de pop. Naar het gezicht dat ze had herkend. Nee. Het kon niet waar zijn. Het was onmogelijk. Het was één grote chaos in haar hoofd. ‘Verlies de greep op jezelf niet, Ellie’, schreeuwde ze zich in zichzelf toe, ‘verlies de greep op jezelf niet! Je verbeeldt je het.’ Ja. Dat was het. Ze verbeeldde het zich. Het was altijd hetzelfde wanneer ze zich ongerust maakte; herinneringen welden in haar op; pijnlijke, hardnekkige beelden vulden ieder hoekje en gaatje van haar wezen, maakten haar zo bang, zo kwetsbaar. Deze dingen vergezelden haar altijd, zelfs in haar diepste dromen. Het was altijd erger wanneer ze zich zorgen maakte – om haar vader, om Johnny. En juist op dit moment maakte ze zich ernstige zorgen. Johnny! Waar was hij? Waarom had hij de brandstapel aangestoken in weerwil van de wens van zijn vader, en zich daarna verstopt? Waarom, o waarom was hij er zo belust op om bij iedere gelegenheid die zich voordeed met zijn vader in de clinch te gaan? Waar was hij? Waar was hij in godsnaam?


  ‘Het komt door Johnny, hè?’ vroeg Barny nu terwijl hij haar dichter naar zich toetrok en zijn hart overstroomde van genot toen ze zich tegen zijn borst liet wiegen. ‘Je bent bang voor wat je vader zal doen wanneer de jongen thuiskomt?’ Zijn lippen mompelden in haar haren. Hij hield zo veel van haar. En, om een reden die hij nog niet kon vatten, voelde hij dat ze in gevaar was. ‘Het is oké, schat. Hij zal terugkomen wanneer hij er klaar voor is, en je vader zal zo opgelucht zijn dat hij hem alleen maar naar zijn bed stuurt en daarmee is de kous af.’


  ‘Als je dat denkt, Barny, dan ken je mijn vader niet.’ Ellie maakte zich van hem los. ‘Hij is nu echt over de schreef gegaan’, zei ze met klem. Ze legde niet uit hoe de wrok tussen die twee de afgelopen paar weken geleidelijk erger was geworden, totdat die nu gedegenereerd was tot zo’n bittere haat dat ze vreesde dat een afschuwelijke confrontatie onvermijdelijk was. Als het tot een confrontatie kwam, zou ze geen andere keuze hebben dan Johnny’s kant kiezen. Tenslotte was hij nog maar een kind. Diep in haar hart wist ze hoe in de war en ongelukkig hij was.


  ‘Nee. Je vergist je, Ellie’, verzekerde Barny haar vriendelijk, ‘ze zijn vader en zoon. Zelfs in het gunstigste geval kan het een gecompliceerde relatie zijn, maar, eh… ze komen er wel uit, let maar op mijn woorden.’


  ‘O, Barny, ik hoop zo dat je gelijk hebt’, antwoordde Ellie. Toen hij haar hand in de zijne nam, voelde ze zich nodig. Geliefd. Het was een goed gevoel. Ondanks haar plannen om hem morgenochtend zo voorzichtig als mogelijk de wacht aan te zeggen, voelde ze zich vanavond eenzaam en bang. Vanavond was ze bezorgd; ongeruster dan anders. Langzaam, aarzelend, sloeg ze haar ogen op. De stoel was nu door het vuur, een massa vlammen, weggevreten. De vlammen sprongen omhoog, streelden de gedaante. Even – heel, heel even, en het was het pijnlijkste moment van haar leven – viel Ellies bezorgde blik op het gezicht. Het brandde. Krulde afzichtelijk om. In de laatste heftige doodsnood keek het op haar neer. Een droevige, meelijwekkende blik die Ellies hart verscheurde. Er was iets. Iets… diep vanbinnen. Pijn. Herinneringen oproepend. In de avondkou voelde Ellie de hete, brandende tranen op haar huid. Het was het gezicht van haar eigen moeder dat haar had aangestaard! De heldere, sprankelende ogen; dezelfde unieke schoonheid. In dat armzalige, droevige gezicht had ze haar moeder gezien. Haar moeder. Mijn God! Ellie pantserde zichzelf. Begon ze gek te worden? Zou ze dan nooit verlost worden van die afschuwelijke herinneringen! De verschrikkingen! Ze dwong zichzelf te kijken naar de pop die verbrandde. Nu was hij verdwenen. Voor eeuwig verdwenen. Toch beurde dat haar niet op. Diep geschokt wendde ze zich af, liet haar bezorgde blik dwalen over het huis en het bos daarachter. Toen ze de lange, vertrouwde gestalte nonchalant tegen de muur van de schuur zag leunen, maakte haar hart een sprongetje. Alec! Het was hem absoluut, de magere gestalte in de zware overjas, mysterieus knap en op een vreemde manier ontzagwekkend. Hij overzag in alle rust het tafereel voor zich. Ellies gefascineerde blik bleef nog wat langer op hem rusten. En toen wendde ze, zwaarmoedig en vol spijt, haar ogen af. Maar toen ze, niet in staat de verleiding te weerstaan, weer achterom keek, was hij verdwenen. En met hem de vreugde die ieder hoekje en gaatje van Ellies wezen had doen gloeien.


  ‘Weet je zeker dat er niets meer is wat je me zou kunnen vertellen?’ zei de agent vriendelijk terwijl hij Ellie met geïnteresseerde maar enigszins verbaasde ogen aankeek. ‘Het kleinste dingetje dat je misschien ontschoten is? Een opmerking… zoiets? De geringste aanwijzing òf je broertje is weggelopen… òf waar hij zou kunnen zijn?’


  ‘Nee. Niets.’ Ellie had telkens en telkens weer in haar geheugen gespit gedurende de lange, angstwekkende nacht. Ze kon geen enkele reden bedenken waarom Johnny niet was thuisgekomen. Ze had met opzet het meest voor de hand liggende van zich afgeschud – de slechte sfeer die eerder tussen Johnny en haar vader was ontstaan, en de mogelijkheid dat de jongen bang was straf te krijgen omdat hij te lang was weggebleven, en omdat hij voortijdig de brandstapel had aangestoken terwijl zijn vader dat nadrukkelijk had verboden. Maar Johnny had zijn vader wel vaker niet gehoorzaamd; heel wat vaker. En hij was nooit bang geweest om de consequenties onder ogen te zien. Waarom nu dan wel? vroeg Ellie zich af. Waarom zou hij nú bang zijn? Wat had hem in godsnaam bezield om de hele nacht weg te blijven? Waar kon hij zitten? Was hij verdwaald? Verstopte hij zich? Bleef hij doelbewust uit de buurt van zijn vader totdat de kwade bui was overgewaaid?


  ‘Dus je bent het met je vader eens die ons, toen hij vanmorgen naar het bureau kwam om te melden dat zijn zoon werd vermist, ook vertelde dat er geen duidelijke reden was waarom de jongen zou zijn weggelopen.’ Hij begon in zijn aantekenboekje te krabbelen. ‘Er hebben zich geen ruzies voorgedaan… een of andere onenigheid waardoor de jongen overstuur zou kunnen zijn geraakt.’ Toen Ellie aarzelde een antwoord te geven, trok hij zijn wenkbrauwen op en staarde haar aan. ‘Nou, miss Armstrong?’


  Ze reageerde op zijn vraag door hem met doordringende, staalharde ogen strak aan te kijken, vastbesloten om haar eigen mening wat betreft de vijandigheid tussen vader en zoon voor zich te houden. Diep in haar hart voelde ze instinctief dat het los stond van de verdwijning van de jongen. Onwillekeurig moest ze denken aan de woorden van mevrouw Gregory: ‘Twee kinderen… vermist. Nooit meer gevonden.’ Haar hart draaide van angst om in haar lijf. ‘Ik kan geen enkele reële reden bedenken waarom Johnny ervoor zou kiezen om er vandoor te gaan, en nog wel op de avond van Guy Fawkes-dag terwijl hij wekenlang zo hard heeft gewerkt om dat verduvelde ding te bouwen!’ Ze begon doodmoe te worden van al die vragen. Het was toch de taak van de agent om de jongen te zoeken? Ellie zei nu iets dergelijks tegen hem en voegde er met een zekere mate van weerzin aan toe: ‘Het klopt toch dat er in deze contreien nog andere kinderen vermist zijn geraakt?’


  De gezichtsuitdrukking van de agent was ernstig. ‘Ik ben bang dat dat waar is’, gaf hij rustig toe, ‘maar ik geloof echt niet dat het verstandig is om daarbij stil te staan… het heeft tenslotte al een hele tijd geleden plaatsgevonden.’ Nu hij zag hoe radeloos Ellie er begon uit te zien, glimlachte hij en zei: ‘Hoor eens, miss, ik weet zeker dat we uw broer gezond en wel zullen terugvinden. Jongens halen allerlei streken uit, dat moet u toch weten.’ Hij zei het één en dacht het ander. Zelfs nog voordat Ellie gewag had gemaakt van de twee vermiste kinderen, was dat al bij hem, en bij anderen, opgekomen. Hoe hij de jongedame ook probeerde gerust te stellen ten aanzien van de verdwijning van haar broer, hij zou nooit… kon nooit… de mogelijkheid uitsluiten dat deze twee gebeurtenissen iets met elkaar te maken hadden. Hoewel hij oprecht hoopte dat het niet zo was!


  Nadat hij had vastgesteld wanneer Ellie de jongen voor het laatst had gezien, informeerde de agent naar wie er nog meer op dit moment in huis waren. ‘Het is belangrijk dat ik met iedereen spreek’, legde hij uit.


  ‘Er is verder niemand thuis. Mijn vader is buiten sinds hij van het bureau terugkeerde… hij heeft Barny meegenomen. Ze zoeken het hele terrein nu af.’


  ‘Barny?’ De agent krabbelde in zijn aantekenboekje.


  ‘Barny Tyler.’ Ellie had weinig zin om over hem uit te weiden, maar toen het duidelijk werd dat de agent meer wilde horen, vertelde ze hem rustig: ‘Een gast, nou ja… meer een vriend van de familie. Hij en ik hebben ooit overwogen met elkaar te trouwen.’


  ‘Juist ja.’ Nog meer gekrabbel in het aantekenboekje, en toen: ‘Dus alleen jullie drieën wonen op Thornton Place… je vader, je broer en jij?’


  ‘Dat klopt.’ Ellies geduld begon op te raken. ‘Agent, met gepaste eerbied, maar vindt u niet dat u buiten zou moeten zijn om naar Johnny te zoeken?’


  ‘Ik ben hier vanmorgen niet alleen gekomen, miss’, zei hij met een glimlach, ‘we zijn met z’n tweeën. Agent Rogers is al buiten bezig… kamt het terrein al uit.’ Hij wilde Ellie niet verontrusten door erop te wijzen dat het hoofd van het politiebureau deze situatie ernstig genoeg had geacht om twee agenten in te zetten, vooral gezien de voorgaande verdwijningen. Hij richtte zijn aandacht op de vrouw in de stoel. Hij kende haar van vroeger. ‘Nou, Rosie, en jij zegt dat je helemaal geen licht kunt werpen op de situatie?’


  Ze schudde haar hoofd en keek naar hem op met bezorgde, hazelnootbruine ogen; de grote hoeveelheid rimpeltjes daaromheen leek vanmorgen nog dieper dan anders. ‘Het spijt me’, zei ze, ‘maar om je de waarheid te zeggen, ik denk dat die donderstraal zich ergens heeft verstopt… ervan geniet om iedereen hoorndol van zorgen te maken!’


  De agent glimlachte slechts en knikte met zijn hoofd. Het was algemeen bekend dat Rosie ontzettend korzelig kon zijn wanneer het haar uitkwam. Het was een deel van haar charme.


  Toen de agent was vertrokken, werd Ellie met de minuut ongeruster. Totdat Rosie vinnig tegen haar zei: ‘Kom nou, meisje! Het heeft helemaal geen zin om hier te blijven zitten, jezelf geestelijk te martelen… je allerlei vreselijke dingen in je hoofd te halen.’ Ze krabbelde op uit de stoel en hobbelde door de kamer naar Ellie. Terwijl ze de grote knopen van haar tweed jas sloot, zei ze tegen Ellie: ‘Pak je jas… jij en ik gaan een kijkje in de omgeving nemen. Ik durf te wedden dat hij zich ergens in het bos schuilhoudt. Er is geen levende ziel op aarde die de bossen zo goed kent als ik. Kom mee! We zullen die kleine donderstraal eens uit zijn schuilplaats jagen.’ Ze knikte goedkeurend met haar hoofd toen Ellie aanstalten maakte om naar de keuken te gaan. ‘Zo mag ik het graag zien, meisje’, verklaarde ze, ‘jij haalt je jas… en als we die broer van jou vinden, hoop ik dat je hem het pak rammel geeft dat hij verdient!’ Toen Ellie zich omdraaide om iets te zeggen, voorzag Rosie onmiddellijk wat het was. ‘O, het is al goed. Ik weet dat je het gevoel hebt dat je thuis moet blijven voor het geval de jongen terugkomt, maar we kunnen beiden buiten meer doen… door te helpen zoeken naar zijn schuilplaats! Als hij besluit om terug te komen, is dat mooi meegenomen, maar… hij zal heus niet opnieuw weglopen omdat hij niemand thuis vindt, nee toch?’


  Ellie moest haar gelijk geven. En om de waarheid te zeggen, toen ze samen met Rosie het huis verliet om Johnny te gaan zoeken, voelde ze zich al een stuk opgewekter. Alles was beter dan alleen maar zitten wachten. Dat was te zenuwslopend.


  Omdat ze zo geconcentreerd op hun doel waren, zagen Rosie en Ellie geen van beiden de heimelijke bewegingen achter hen. Snel sloop de gedaante in de richting van het huis. Hij viste een sleutel uit zijn jas en opende snel de voordeur, ging ongemerkt naar binnen en toen naar de zitkamer. Daar liep hij onmiddellijk op de schoorsteenmantel af. Lange, trillende vingers werden omhooggestoken om het kistje te grijpen. Binnenin lag de bos oude, roestige sleutels. ‘Zo! De jongen had toch gelijk.’ Het gelach was zachtjes. Waanzinnig. Snel werden nu de sleutels gepakt, het kistje teruggezet. Op zijn tenen verliet de insluiper de kamer. Hij had hier niets meer te zoeken. Zijn missie zat erop. O, maar wacht even! De keuken nog. Voortdurend op zijn hoede, luisterend naar het minste geringste geluidje dat de nadering van iemand kon verraden, bleef de gestalte doodstil staan, hoofd geconcentreerd scheef gehouden in de richting van de deur. Niets. Veilig. Er was nog meer dan voldoende tijd. Op zijn knieën nu; tastende vingers zochten onder de gootsteen. Die stank. Afgrijselijk. De stank van de dood! Weer werd de lucht vervuld van dat heimelijke gelach waardoor de rillingen over je rug liepen. ‘Ze weten het niet.’ Het gemompel had een beminnelijke, zelfvoldane toon. ‘Idioten!’ Maar toch. Maar toch. Onder de toestotende vingertoppen begon het beton te verkruimelen. De stank was enorm, verstikkend. Gevaar. Verwarring en paniek. Denk na. Denk na. De trillende handen doorzochten het gootsteenkastje, haalden er een fles uit, verspreidden de vloeistof als een deken over de gore vloer totdat de letterlijk oogverblindende stank van bleekwater alom hing en het bederf beneden onherkenbaar was gemaakt. Het was genoeg. Voor nu. Er gebeurde te veel, te snel. De tijd vloog. En toch moest er nog van alles gebeuren. Duistere, voldoening schenkende dingen die niet konden wachten. Grijnzend van genot ontvluchtte de indringer het huis; voetstappen vlug en vastberaden, een kwaadaardig en waanzinnig hart gericht op destructie.


  Nog één weerzinwekkende daad en dan zachtjes terug naar de cottage; waar die uitgemergelde kolos zachtjes gewiegd werd in sterke, liefhebbende, walgende armen. De sleutel gleed in het oude slot, het luik kwam omhoog. De stank kwam omhoog. Wat gaf het. Het was nu aangenaam. Kalmerend. Alles was goed. Stilletjes daalden de voeten af, naar beneden, naar beneden. Tot in de afzondering van het inwendige der aarde. Vol respect werd alles wat er over was te ruste gelegd. Smerig en bezoedeld. Verwoest tot er niets meer te verwoesten viel. Een vluchtige kus. Toen het afscheid. Maar niet voorgoed. O nee! Niet voorgoed. Dat zou te pijnlijk zijn. Te wreed.


  De gedaante kwam tevoorschijn in het daglicht en zocht zijn weg, met een verbazingwekkende onverschrokkenheid opgaand in zijn omgeving. De klus was geklaard. Nu was er niets meer dat achterdocht kon wekken. Alles moest zijn zoals het was. Plotseling draaide de gestalte zich om, zijn blik getrokken naar de cottage, naar het hem gadeslaande gezicht. Tevredenheid. Ja. Hij was er. Goed zo! Doffe, opgejaagde ogen doken op onder klitterige wenkbrauwen. In de tijdspanne tussen twee van de heftigste hartslagen die je je maar kunt bedenken, staarden ze naar de gedaante, het niet gelovend, angstig nu. Argwaan. Ongeloof, en toen besef. En intense, pure doodsangst. De adem stokte van ontsteltenis en het gezicht trok zich terug. De gestalte bleef nog even staan, in zijn gekwelde hart had hij een intens gevoel alsof hij een roemrijke daad had verricht. Genot. Alles was goed. Alles was zoals het moest zijn. Maar het was nog niet ten einde. Nee. Nog niet.


  ‘Dat was het dan!’ Jack Armstrong liet zich in de leunstoel vallen. ‘We hebben overal gezocht… ik zou niet weten waar we nog meer zouden kunnen kijken.’ Hij staarde naar het plafond, haalde zijn lange vingers door zijn haren en zuchtte luidruchtig. ‘Waar is hij verdorie? Wat wil hij hier in godsnaam mee bereiken?’ vroeg hij terwijl hij Ellie met keiharde, verbitterde ogen aankeek.


  Ellie staarde hem aan, zei niets, want er waren geen antwoorden op de vragen van haar vader. Ze voelde zich verdoofd. Schuldig. Het was alsof Johnny van de aardbodem was verdwenen. Zoals de anderen. Precies zoals de anderen! Maar ze dacht dat hij weer naar binnen was geglipt toen iedereen buiten aan het zoeken was. Althans, een andere verklaring voor het rijkelijk gemorste bleekwater onder de gootsteen kon zij, noch haar vader geven.


  ‘Hij kan niet zomaar zijn verdwenen.’ Barny draaide zich met een ruk om bij het raam vanwaar hij het terrein vóór het huis had afgespeurd, maar zonder resultaat. ‘Hoe zit het met vriendjes… van zijn school?’


  ‘Nee.’ Ellie schudde haar hoofd. ‘De agent wierp die vraag ook al op, Barny, maar… Johnny heeft met geen enkel kind ooit vriendschap gesloten. Hij wilde niet met ze optrekken.’ Ze glimlachte bedroefd. Dat was voldoende voor hem om aan haar zijde te komen staan. ‘Barny… we moeten met elkaar praten’, zei ze tegen hem, ‘voordat je vertrekt moet ik het een en ander tegen je zeggen.’ Haar stem werd tot een fluistering. Bang hem te kwetsen sloeg ze haar ogen neer. Haar hart was te vol van pijn.


  ‘Hoor eens… ik wil de agent nog een keer spreken zolang hij hier nog rondneust.’ Jack Armstrong stond moeizaam op en toen hij vlak langs Ellie liep, raakte hij even vertrouwelijk haar schouder aan. Hij voelde haar diepe verdriet en vermoedde dat ze op het punt stond om de jongeman zijn congé te geven. Hij was blij. ‘Hij was in het bijgebouw, hè? De agent?’


  ‘Ik dacht het wel.’ Barny had de geüniformeerde gestalte zojuist die kant op zien lopen. Hij had ook iemand anders gezien – een eenzame, zelfverzekerde figuur die een eind verderop bij het bos stond en naar het huis keek. Hij beschreef Jack Armstrong die man nu.


  ‘Het klinkt alsof het die smiecht van een Alec Harman is!’ was de vinnige reactie. ‘Waarom moet die hier nou weer rondsluipen?’


  Instinctief sprong Ellie voor Alec in de bres. ‘Misschien heeft hij gehoord dat Johnny wordt vermist en is hij gekomen om te helpen.’


  ‘Hij kan de tering krijgen!’ Onmiddellijk had hij spijt van zijn uitval en voegde er snel aan toe: ‘Het spijt me, schat, maar je weet hoe ik over die man denk… een griezel zoals ik er nog nooit één heb gezien… ik krijg de kriebels van hem!’


  ‘Is hij een buurman?’ Barny wilde het niet toegeven waar Ellie bij was, maar die schuilevinkje spelende vent had hem ook ‘de kriebels’ bezorgd.


  ‘Zo zou je hem kunnen noemen.’ Jack Armstrong lachte en wierp een zijdelingse blik op Ellie. ‘Of je zou hem een rivaal van je kunnen noemen… hunkerend naar onze Ellie hier.’ Eén blik op Ellies gezicht vertelde hem dat hij te ver was gegaan. Hij stond op het punt zich te verontschuldigen toen de deur openvloog en de agent binnenkwam.


  Terwijl hij Ellies vader recht aankeek, zijn gezicht onbuigzaam en somber, zei hij snel: ‘Ik geloof dat u maar beter even met mij kan meekomen, sir.’


  ‘Wat bedoelt u?’ Jack Armstrongs gezicht werd spierwit terwijl hij naar de gezette, kaarsrechte gestalte keek.


  ‘Eh… uw zoon.’ De toon in zijn stem zei genoeg. ‘Het spijt me…’ Hij knikte bedroefd, deed een stap achteruit en gebaarde Ellies vader naar de deur te komen. Langzaam kwam Jack Armstrong naar voren. De agent keek langs hem naar Ellie en Barny. ‘Het zou beter zijn wanneer u hier bleef… binnen’, zei hij tegen hen.


  Diepgeschokt bleef Ellie doodstil staan, allerlei emoties schoten door haar heen. In de verte kon ze Barny horen – flink, geruststellend; hij stond naast haar en toch leek hij miljoenen kilometers ver weg. De woorden van de agent weergalmden in haar hoofd als het tikken van een klok. ‘Uw zoon… het spijt me… het spijt me.’ Ze hoorde de deur dichtklappen. Het voelde als een dam die binnen in haar doorbrak. Ze stormde naar voren en riep: ‘Johnny!’ Ze was nog nooit zo bang geweest. Naar buiten ging ze, rennend, zich vaag bewust van de bedrijvigheid rondom de asresten; agent Rogers, Alec Harman, Rosie… ze waren er allemaal, de andere agent en haar vader sloten zich bij hen aan en liepen over de restanten van de brandstapel. Alec Harman en Rosie werden met harde hand weggeleid en op afstand gehouden. Nu kwam alleen de gezette agent dichtbij genoeg om de plek te kunnen bestuderen. Hij was er nog steeds niet zeker van. Ellies met tranen gevulde ogen zochten haar vaders gezicht. Ze zag hem naar beneden turen, hoorde hem een schreeuw geven. Zijn leed verscheurde haar. Angst steeg als een enorme golf in haar op. Bang om te kijken, maar toch wetend dat ze dat moest doen, sloeg ze haar blik neer, haar zicht vertroebeld door de hete, prikkende tranen die over haar gezicht stroomden. Nu kon ze het verkoolde, zwartgeblakerde ding zien dat half in en half uit het diepe gat in de aarde lag. Haar radeloze geest zag de restanten van een schoen, een kinderschoen, verwrongen, aandoenlijk. Ze was met afschuw vervuld en wilde haar ogen afwenden maar kon het niet. Dieper, deels bedekt door aarde, lagen het onmiskenbare hoofd en de schouders van een lijk. Intuïtief wist Ellie het zonder ook maar de geringste twijfel. Het was Johnny! Hevige ontzetting welde in haar op, zijn naam kwam over haar lippen, ook al werd het haar zwart voor de ogen en viel ze flauw. En toen besefte ze, gelukkig, niets meer.


  Als Ellie alleen maar de nachtmerrie voor zich had kunnen zien die haar nog te wachten stond, zou ze misschien gesmeekt hebben of ze haar ogen nooit meer hoefde te openen.


  DEEL DRIE


  Als, als…


  Hoofdstuk negen


  Het was januari. Een heldere, tintelende winterdag, met nog maar weinig sporen van de recente sneeuwval. De hemel zag eruit als een uitgestrekte, onbeweeglijke deken van vadsige, spierwitte wolken die zachtjes tegen elkaar aanduwden en bij elkaar kropen en uitdijden, totdat het leek alsof ze zich stuk voor stuk langzaam op de aarde zouden laten zakken. Twee roodborstjes zongen elkaar toe, en vlakbij zat een haas kaarsrecht, zijn oren gespitst en zijn glinsterende ogen bij het minste geringste geluidje heen en weer schietend. In vervoering bleef Ellie een poosje stilstaan op haar weg door het veld.


  ‘Mooi, hè?’ Alec Harman doemde op uit het niets, bleef met gespreide benen voor haar op het pad staan en keek Ellie aan; zijn stem klonk warm en blij, zijn hele gezicht verraadde zijn vreugde nu hij haar zag. ‘Hier buiten is alles zo ongekunsteld, zo ontzettend vredig, vind je niet?’ Ellie was zeer verrast geweest toen hij zo plotseling was opgedoken, maar ze had zichzelf al snel weer in de hand.


  ‘Het is inderdaad prachtig’, beaamde ze terwijl een aangename opwelling van genot haar hart binnensloop. ‘Alle… verdrietige, noodlottige gebeurtenissen lijken wel miljoenen kilometers ver weg.’ Ze wierp een blik op de bos witte chrysanten in haar hand, en, ineens, kwam het allemaal weer boven. Per slot van rekening was het nooit ver weg. Hoe kon het ook anders?


  ‘De bloemen?’ Alecs donkere blik viel op de bloemen. ‘Ga je naar het kerkhof?’ Er klonk droefheid in zijn stem. Maar ook schuld.


  Ellie knikte en begon weer te lopen. Op niet al te grote afstand, voorbij de heggen, verhief de hoge gotische torenspits zich als een beschuldigende vinger die naar de hemel wees.


  ‘Heb je er bezwaar tegen als ik met je meeloop?’ Hij voegde zich bij haar; zachte, zekere voetstappen, dichtbij blijvend, als een schaduw.


  ‘Nee.’ Zoals altijd wanneer hij in haar nabijheid was, werd Ellie onzeker, een beetje bang. Op de een of andere manier voelde ze zich nooit veilig in zijn gezelschap. Wat ze voelde was nervositeit en bedreiging. Wat ze voelde was dat hij met zijn gedachten elders was, alsof er duistere, smeulende geheimen waren die hem bezighielden. Wat ze voelde was een intense, bezielende hartstocht die vat op haar kreeg, haar hevig in beroering bracht en ieder vleugje redelijkheid in haar smoorde. Wat ze bovenal voelde was angst. Angst voor hem, angst voor haarzelf, en angst dat hij haar in zijn netten zou lokken en ze niet de kracht zou vinden daar weerstand aan te bieden. Al haar fatsoen, alles wat ze in de loop der jaren had geleerd, en al haar instincten waarschuwden Ellie voor deze man; deze vreemde, altijd in de buurt rondwarende man wiens zwarte ogen haar beheksten en in de war brachten. Ze moest zich niet door hem laten verleiden, noch mocht ze vergeten dat hij over het meisje bij het meer had gelogen. Als hij daarover loog, zou hij over wat dan ook liegen. Ze moest zich hoeden voor hem, voor die fabelachtige charme en die trage, makkelijke glimlach die haar zo opbeurden. ‘Wees voorzichtig, Ellie’, zei ze tegen zichzelf, ‘of je bent voor eeuwig reddeloos verloren.’


  De volgende vijf minuten of zo, terwijl ze met Alec hetzelfde pad bewandelde, hield Ellie met opzet enige afstand, hoewel ze zich scherp bewust bleef van zijn nabijheid. Ze zei weinig, en toen ze zich echt verplicht voelde iets te zeggen, deed ze dat met een onverschilligheid die geheel in tegenspraak was met de verwarring in haar hart. Ze spraken over het platteland, over het weer, over de bewonderenswaardige Rosie en de aandoenlijke solitair die George was geworden. Ze praatten over Thornton Place en het feit dat gisteren pas nog een vertegenwoordiger van de notaris was langsgekomen en meer dan tevreden was geweest over de vorderingen die zich in het huis hadden voltrokken. Ze spraken over de terugtrekking van Groot-Brittannië en Frankrijk uit de Suez, en betreurden het overlijden van Humphrey Bogart. Al Ellies persoonlijke, heimelijke vragen bleven weggestopt, veilig, werden niet aan de buitenwereld blootgegeven, pruttelden onder de oppervlakte van haar koele, vriendelijke buitenkant. Meer dan eens, wanneer hun blikken elkaar ontmoetten, voelde Ellie de diepe, gevaarlijke stroom van emoties die tussen haar en deze man heen en weer vloeide.


  ‘Ik zal je hier alleen moeten laten.’ Bij de ingang van het kerkhof glimlachte hij haar toe, zijn donkere ogen leken te pleiten voor hemzelf. Toen ze slechts knikte, talmde hij, zijn blik doordringend, zoekend. Ellie voelde dat ze gehoor aan zijn gedrag wilde geven en wendde zich snel af. Toen het geluid van zijn laarzen die stampten op de grond, wegstierf in de verte, begon ze zelf langzamer te lopen en waagde een blik over haar schouder te werpen. Onmiddellijk had ze vreselijk veel spijt dat ze dat had gedaan, omdat er, een stukje vóór Alec Harmans lange, met grote passen lopende gestalte, iemand anders stond. Het was een meisje. Hetzelfde meisje dat Ellie bij het meer had gezien. Warm ingepakt tegen de kou en er aantrekkelijk uitziend in een lange jas met bontkraag, wachtte ze met een stralende glimlach op haar gezicht op Alec Harman terwijl hij naderde. Met een snelle beweging die Ellie verraste, draaide hij zijn hoofd om en wierp een blik in haar richting. Ze wendde onmiddellijk haar hoofd af en strompelde voort, net alsof ze het niet had gezien. Een paar seconden later, brandend van nieuwsgierigheid en deels verborgen achter de oude ceder, keek Ellie weer. Wat ze zag intrigeerde haar zelfs nog meer. Het meisje was naar Alec Harman toegerend. Hij leek helemaal niet blij met haar overduidelijke vreugde hem weer te zien, maar kwaad, nerveus dat ze misschien gezien zouden worden. Toen ze haar hoofd ophief, haar lippen getuit om te kussen, greep hij haar bij de arm vast en schudde haar boos door elkaar. Het meisje rukte zich los, de tederheid in haar gezicht veranderde in verontwaardiging. Ze zei iets tegen hem, en hij begon ineens met grote passen weg te lopen. Het meisje volgde hem. Een hevige ruzie barstte los. Geërgerd tilde hij zijn hand op; Ellie deinsde instinctief achteruit, happend naar adem, ervan overtuigd dat hij het meisje wilde slaan. Maar in plaats daarvan legde hij zijn handen op haar schouders en glimlachte haar toe, schudde met zijn hoofd en mompelde iets. Toen boog hij zich naar haar toe om haar op het voorhoofd te kussen. Ze lachte en nestelde zich in zijn armen. Daarna gingen ze samen op weg, met volle teugen genietend van elkaars gezelschap.


  Bedroefd vervolgde Ellie haar weg. En niet voor de eerste keer sinds ze hem had weggestuurd, gingen Ellies gekwelde gedachten uit naar Barny. Ook al had ze alle banden met hem verbroken, ze kon er niets aan doen dat ze zich nog steeds afvroeg of ze de juiste beslissing had genomen. Ze wist diep in haar hart dat er voor hen samen geen toekomst was weggelegd. Maar ze wist ook dat ze altijd van hem zou blijven houden, al was het maar een beetje. Voor haar geestesoog riep ze het vreselijke trauma weer op van die dag in november. ‘Lieve hemel, was dat echt al meer dan twee maanden geleden gebeurd?’ vroeg ze zichzelf. De schok van toen had haar niet meer losgelaten. Deze was voor haar nog steeds zo levensecht als op die dag. Ieder moment, iedere zucht, ieder geluid en woord stonden uitvergroot in haar hersenen gegrift; het gezicht van de agent toen hij haar vader kwam halen, de schok van het besef, en de verschrikkelijke, onuitgesproken gevolgtrekkingen toen ze de uitdrukking op haar vaders gezicht zag terwijl hij naar de as staarde, het snakken naar adem van afgrijzen, de kreet die klonk als een gedempte schreeuw. Rosie en Alec Harman, voor zich uit starend, ongelovig. Haar eigen afstompende gevoel van ontzetting, en de ondraaglijke pijn, het verdriet dat ze nog stééds met zich meedroeg; en toen dat zwarte, doodstille, peilloos diepe gat vóór haar dat haar omlaag zoog, omlaag zoog.


  Terwijl ze op haar knieën voor de aardhoop viel die het graf van haar broer aanduidde, sloot Ellie haar ogen, zich niet bewust van de tranen die vanonder haar oogleden over haar gezicht werden uitgestort. ‘Johnny… nog maar een kind.’ Het innige verdriet klonk door in haar stem, ondraaglijke, in stilte geleden pijn vanwege zijn heengaan; vanwege de afschuwelijke manier waarop. Gedachten aan haar moeder ontroerden haar nu hevig. Herinneringen die hun eigen pijn opriepen en een herhaling waren van de verschrikkingen van de dood van haar broer. Rouw verscheurde haar. De vragen bleven, altijd. Maar er waren geen antwoorden. Nee, antwoorden waren er nimmer.


  Na een poosje ging Ellie de kerk binnen om te bidden en voor het altaar te knielen. Ze smachtte naar innerlijke rust. Die kwam niet. En ook hier vond ze geen antwoorden. Gedesillusioneerd keerde ze nog een keer terug naar haar broer, om hem te vertellen dat ze, ondanks alles, van hem had gehouden en nog steeds van hem hield. Ze wilde hem laten weten dat zijn vader binnenkort zou komen, op een dag, als de pijn was gezakt, als hij steviger in zijn schoenen stond en bereid was om te vergeven. Maar anderzijds was daar ook dat vreselijke schuldgevoel. Dat was, meer dan wat dan ook, het moeilijkste van alles. Ze wilde dat Johnny dat allemaal wist, begreep.


  Terwijl Ellie dichterbij kwam, realiseerde ze zich ineens dat er iemand anders bij het graf was geweest. In de afgelopen paar minuten, terwijl ze in de kerk was, had iemand een takje gedroogde bloemen aan het hoofdeinde van het graf gelegd. Lavendel. Overal om haar heen hing de geur: lavendel-essence, gesprenkeld, nog glinsterend nat in het heldere, koele daglicht. Snel keek Ellie om zich heen. Er was hier niets anders dan stilte en eenzaamheid. Nergens was een teken van een levende ziel te bekennen; alleen van de zielen onder de grond, allang stil en vredig, ver voorbij alle aardse pijn en angst. Maar zonder dat Ellie het wist, was er iemand aanwezig. Een gekweld en verlaten wezen wiens ziel noch levend noch dood was, noch stil, noch vredig. Het werd gedreven door wraakgevoelens, achtervolgd door verdriet en bijna onverdraaglijk gepijnigd door zijn eenzame wake. Zijn missie was het afdwingen van een vreselijke straf. Om te wachten. Om plannen te maken. Om geduldig te wachten zoals het al vele, lange, kwellende jaren had gedaan. Hij had geen haast. Alles zou op zijn pootjes terecht komen, te zijner tijd. En allen die erbij betrokken waren, moesten boeten. Stuk voor stuk. Stuk voor stuk! Droevige, waanzinnige ogen bespiedden haar vanuit de schuilplaats. Het zien van Ellie was als een speer die zijn verdorven, ongelukkige hart doorboorde. Toch durfde deze toeschouwer het niet uit te schreeuwen. Nu niet. Toen niet. Nooit niet!


  Op een vreemde manier toch verontrust en aangedaan door het griezelige gevoel dat ze nog steeds door iemand heimelijk in de gaten werd gehouden, bleef Ellie nog even staan terwijl haar ogen de omgeving afspeurden. Alleen maar doodse stilte. Er zong zelfs geen vogeltje. Nieuwsgierig keek Ellie naar beneden, zoekend naar een teken dat de bezoeker aan het graf zou kunnen verraden; voetafdrukken misschien? Ze werd teleurgesteld.


  Het sneeuwde allang niet meer waardoor de grond nu hard was. Tussen de rijen graven lagen oneffen en smalle paden, hier en daar onderbroken door verdwaalde pollen gras en tevoorschijn komend onkruid. Het kerkhof werd niet altijd goed bijgehouden. Rouwen kwam hier op de eerste plaats.


  Terwijl ze in het zicht van Thornton Place kwam, werd Ellie wat opgewekter en verdween haar stille stemming bij het zien van de vertrouwde, hartelijke Rosie. Rosie die er altijd was, altijd bereid was te luisteren, een warm en opgewekt schepsel dat Ellie door de moeilijkste dagen heen had geholpen. Opgetogen begon ze harder in de richting van Rosie te lopen die stond te wachten; ze zag er vreemd maar beminnelijk uit: de onbeholpen verschijning die krom in de krukken hing en het gebleekte haar dat in slordige slierten om haar oren hing. Zelfs van een afstand waren de twee grote ronde, uitgelopen vlekken, haar ogen, makkelijk te onderscheiden. Nu Ellie dichterbij kwam, kon ze de klaagzang horen die Rosie zachtjes zong. Het was een droevige, indringende melodie die ze nooit eerder had gehoord. Geïntrigeerd besloot Ellie de oude vrouw te vragen welk lied het was, maar Rosie keek op en begon Ellie te roepen terwijl ze dichterbij kwam. ‘Waar heb jij in godsnaam gezeten?’ vroeg ze met klem; haar stem schalde door de lucht. ‘Ik heb mijn werk allang af… ik dacht dat je wel eerder terug zou zijn om een koppie thee met me te drinken… even een babbeltje te maken en zo.’ Ellie stond nu voor haar. ‘Je weet hoe leuk ik het vind om met je te kletsen, Ellie’, zei ze klagend. ‘Ik heb toch niemand anders om mee te praten?’


  ‘Het spijt me, Rosie.’ Ellie gooide haar handen in een gebaar van hulpeloosheid in de lucht. ‘Maar je wist toch waar ik naartoe was?’


  ‘Nou, ja… maar niet omdat jíj me dat had verteld, meisje!’ Rosie fronste haar voorhoofd en manoeuvreerde met haar krukken om zich om te draaien. ‘Als je vader me niet had verteld dat je bloemen naar het kerkhof bracht, zou ik niet hebben geweten waar je uithing!’ Ze wierp Ellie een zijdelingse, beschuldigende blik toe terwijl ze gezamenlijk hun weg zochten over de harde grond. ‘Weet je, Ellie… je moet voorzichtig zijn’, waarschuwde ze, ‘het is niet verstandig om zo vroeg in de morgen rond te zwerven… er kan allerlei vreemd volk door de bossen en hier in de buurt rondsluipen.’


  Rosies woorden zetten Ellie aan het denken over de vreemde gebeurtenis bij het graf. Wie zou daar in godsnaam die gedroogde lavendel hebben neergelegd? Het was haar een raadsel… zoals zo veel dingen op Thornton Place. Plotseling voelde ze de behoefte Rosie in vertrouwen te nemen, maar nu niet, niet hier in het open veld. ‘Rosie… kom mee naar ons huis en dan zal ik een kop thee voor je zetten… en dan kunnen we dat babbeltje maken.’ Ze raakte de arm van de oudere vrouw aan en voegde er met een zachtere stem aan toe: ‘Er is iets wat ik je wil vertellen, en andere dingen waarover ik met je moet praten.’


  ‘Wat voor “dingen”?’ Rosie draaide haar hoofd om en keek Ellie met verbaasde ogen aan.


  ‘Gewoon… dingen, Rosie.’ Ellie stopte haar handen in haar jaszak en voelde de scherpe, rechte rand van de envelop die daarin zat. Een gevoel van droefheid welde in haar op. De brief was vanmorgen gekomen. Hij had haar geschokt.


  ‘Het spijt me, lieverd’, zei Rosie terwijl ze langzaam haar hoofd schudde, ‘ik kan niet mee terug naar jullie huis. Je weet dat ik George niet te lang achtereen alleen durf te laten.’ Ze bleef staan, met serieuze ogen naar de grond starend. ‘Daarom wilde ik vooral dat je vanmorgen thuis was… daarom was ik zo blij dat ik je zag terugkomen. O, Ellie… je weet de helft nog niet.’ Ze lachte, een harde, rauwe lach, vreugdeloos.


  ‘Wat is er aan de hand, Rosie?’ Ellie had haar nooit in zo’n vreemde stemming gezien.


  ‘Ach, ik weet het niet.’ Rosie was plotseling op haar hoede. ‘Zo belangrijk is het eigenlijk niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik word oud’, zei ze met een matte stem, ‘maar… nou ja, het is me ineens allemaal te veel. Hier…’ Ze hief haar hoofd op naar de hemel. ‘Soms kan het hier zo eenzaam en verlaten zijn, Ellie. En dan George nog… weet je dat ik ontzettend gesteld ben geraakt op die ouwe mafketel!’ zei ze lachend, maar Ellie zag de tranen in haar ogen. ‘Ik ben bang dat… hij niet zo lang meer in ons midden zal zijn.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Gewoon een gevoel, dat is alles.’


  Ellie ging gebukt onder Rosies bedroefde stemming die haar eigen bange voorgevoelens versterkte. ‘Het spijt me dat ik er niet was toen je me vanmorgen nodig had’, zei ze vriendelijk.


  ‘Maar nu ben je er weer, niet waar?’ antwoordde Rosie. ‘En wat zou je ervan vinden als ik dan niet naar jullie huis kan komen, dat jij nu met mij meegaat, naar de cottage?’ Ze grinnikte, de depressieve stemming leek voorbij, ‘dan kunnen we op elkaar schouders uithuilen, hè?’ Ze leek weer helemaal de oude.


  ‘Oké.’ Ellie verwelkomde dat voorstel, hoewel ze het akelige gevoel niet van zich af kon zetten bij het idee zo dicht bij de andere bewoner van de cottage te zijn. Hoe ze haar best ook deed, Ellie was niet in staat zich in zijn aanwezigheid op haar gemak te voelen. O ja, ze was bij hem op bezoek geweest en had haar medeleven getoond voor zijn vreselijke verlies. En ze droeg dat arme, gebroken schepsel werkelijk een warm hart toe. Maar op de een of andere manier maakte hij haar bang. Hij had haar de eerste keer toen ze hem zag bang gemaakt, toen hij met tegenzin de deur van Thornton Place voor hen had geopend. Hij had haar iedere keer bang gemaakt wanneer hij met dat verwrongen, krabachtige lichaam in haar richting slofte. Hij maakte haar bang wanneer hij haar aanstaarde met doffe, deemoedige ogen die leeg leken te zijn, en hij maakte haar bang wanneer hij het had over ‘slechte dingen’… en… ‘duivels die mij te pakken willen krijgen’. Graaiende handen die aan ‘klauwen’ deden denken; knagende ‘heimelijke gedachten’ die in zijn krankzinnige hersenen ronddoolden en waarvan de sporen op zijn gezicht waren te zien; al die dingen maakten Ellie bang. En ze schaamde zich er dood voor. ‘Natuurlijk kom ik mee naar de cottage’, zei ze vastberaden.


  ‘Mooi zo!’ Rosie verzette haar ene gezonde en twee houten poten sneller, en een oprechte glimlach tekende haar oude gelaat.


  ‘Maar eerst moet ik pappa laten weten dat ik terug ben en ervoor zorgen dat hij een goed ontbijt naar binnen werkt.’


  ‘Je vader is er niet.’


  Ellie was stomverbaasd. ‘Niet thuis? Waar is hij dan?’


  ‘Vertrok even nadat ik vanmorgen aankwam… hij kan niet lang na jou het huis hebben verlaten, meisje.’ Rosie hoestte in de koude, bijtende lucht en stopte even om haar jas steviger om zich heen te trekken. ‘Maar ik denk niet dat hij ver weg is gegaan… naar Medford, naar de winkels, denk ik. Misschien was hij helemaal niet van plan weg te gaan, maar, nou ja… hij zei dat hij iets aan de stank onder de gootsteen moest doen… er opnieuw beton in storten of zoiets.’ Rosie trok haar neus op en trok een lelijk gezicht. ‘Lieve hemel! Wat stinkt dat ding! Het is altijd al een probleem geweest, maar nou ja, de laatste tijd is het wel heel erg geworden, dat kun je niet ontkennen!’


  Ellie kon het ook niet ontkennen. In feite was zij het geweest die haar vader had gevraagd om te kijken wat hij eraan kon doen, vooral nu de lagen beton begonnen af te brokkelen. ‘Hij was vast niet zo verstandig om een degelijk ontbijt te nuttigen voordat hij vertrok?’


  ‘Nee, inderdaad niet!’ verklaarde Rosie met wat ongeduld in haar stem. ‘Ik heb nog geprobeerd hem over te halen, maar je vader is zoals alle andere kerels… stijfkoppig! Hij zei dat hij geen hap door zijn keel kon krijgen… niet totdat die smerige stank uit de keuken was verdwenen. Zo is het en niet anders, meisje!’ Haar gemoedelijke gezicht straalde van oor tot oor. ‘Wanneer hij terugkomt, kost het hem nog wel even voordat die klus is geklaard, dus hebben we nog minstens een half uur voordat je in paniek hoeft te raken. Oké?’ Ze stopte eh keek Ellie in de ogen. ‘Zo is het toch?’ vroeg ze met klem, half bang dat Ellie nog steeds zou weigeren.


  ‘Loop heen, jij!’ zei Ellie lachend. ‘Laten we nu maar de warmte opzoeken. Ik ben tot op het bot verkleumd!’


  Blij met elkaars gezelschap liepen de twee vrouwen snel naar de cottage waar Rosie de radio aanzette en begon mee te zingen met de recente tophit Cherry Pink and Apple Blossom White.


  In zijn slaapkamer lag de seniele man kennelijk diep te slapen, roerloos. Zich nergens van bewust. Maar onder het kalme uiterlijk zat een geest die gevaarlijk actief was; een kolkende, ziedende massa verschrikkingen. En een gewond hart dat schreeuwde om gerechtigheid.


  Slapen was onmogelijk. Liggend in haar bed draaide Ellie zich om en om, de gebeurtenissen van de afgelopen dag maalden maar door haar kommervolle geest, gunden haar geen rust. Beelden trokken aan haar geestesoog voorbij, als een macabere carnavalsoptocht; Alec Harman en het meisje met het donkere haar; de lavendeltak op Johnny’s graf; haar moeder… die bloederige massa, en de onschuldige baby naast haar; haar vader en zijn wisselende stemmingen de laatste tijd… waardoor tussen hen dezelfde afstand werd geschapen die hem en Johnny zo wreed uit elkaar had gedreven; de verschrikkelijke manier waarop Johnny was gestorven; en de uitspraak ‘dood door ongeluk’, die volgens Ellie alleen maar de afgrijselijke, tragische verspilling van een kinderleven benadrukte. De afgelopen paar maanden had ze geprobeerd het verlies en de pijn te verzachten, door zichzelf eraan te herinneren hoe ontzettend belabberd de jongen eraan toe was sinds die cruciale nacht toen hij het stoffelijk overschot van zijn moeder vond. Soms had Ellie het gevoel gehad dat hij er nooit overheen zou komen, en toch had ze nooit de hoop verloren en gebeden dat hem dat wel zou lukken. In plaats daarvan was hij dieper en dieper weggezakt in een vreselijke wanhoop die de kern van zijn persoonlijkheid leek aan te vreten, alles aantastte wat sympathiek en normaal aan hem was. Desondanks betreurde ze het voor de jongen; voor wat hij had moeten verduren. Hij was nog maar een kind geweest, en hij was haar broer. Ze was al zo neerslachtig geweest door het verlies van haar moeder – zo vitaal en mooi, zo vol levenslust en plezier. Het verschijden van de jongen was nu bijna meer dan ze kon verdragen. En daarbovenop kwam nog eens dat haar vader was veranderd; humeurig, knorrig, opvliegend en de laatste tijd op een vreemde manier gereserveerd, de voorkeur gevend aan zijn eigen gezelschap. Ellie treurde ook om het verdwijnen van die innige verbondenheid tussen hen. Niets was meer hetzelfde. Niets zou ooit meer hetzelfde zijn.


  Happend naar lucht toen haar blote tenen het koude linoleum aanraakten, stapte Ellie uit bed en trok de roze nylon ochtendjas over haar rillende lichaam. Op haar tenen liep ze door de kamer tot ze voor het raam stond. Zonder geluid te maken trok ze de gordijnen open en keek naar buiten; haar serieuze, amberkleurige ogen speurden de donkere vormen in het landschap af. Het zag er zo fantastisch uit. Zo ongerept. Bijna alsof de mens er nooit een vinger naar had uitgestoken. Vredig sluimerend hielden de hoge bomen trots en majestueus toezicht op dat alles; de hemel was een mengeling van grijs en zilver, met schuivende, rollende wolken die traag in het zachte maanlicht voortdreven. Tegen deze schitterende achtergrond spreidde het kreupelhout zich uit als een fijn kanten tapisserie, en het meer schiep een spookachtig, dreigend beeld, zwart als de nacht, sinister en angstaanjagend. Ellie huiverde. Het onbekende was altijd angstaanjagend.


  Van alle hardnekkige beelden die Ellie uit haar slaap hadden gehouden, had dat van Alec Harman en het meisje haar het meest in beroering gebracht. Vooral híj had zich slinks in haar hart genesteld. En nu kon ze zich, ondanks de wetenschap dat hij haar niet begeerde, niet van hem bevrijden. Ze hield van hem. Zo eenvoudig, en zo ingewikkeld was dat. Hij was een man aan wie ze zich met liefde zou overleveren, als niet haar gevoel van trots en de ellendige overtuiging dat de gevolgen een te hoge tol eisten, haar niet in de weg hadden gezeten. Geen andere man had haar gevoelens zo overhoop gehaald, haar tegelijkertijd liefde en haat laten voelen. Maar wat wil je, ze had nog nooit een man zoals Alec Harman ontmoet. Barny was er natuurlijk, maar deze twee verschilden als dag en nacht van elkaar. Ellie zocht nu in de diepe zak van haar ochtendjas en haalde er de brief uit. Hij was van Barny. Een lange en hartverscheurende brief die haar diep had geraakt en herinneringen had opgeroepen aan het plezier dat ze hadden gedeeld en de goede tijden die ze hadden genoten. Vrolijke, gelukkige tijden die voorgoed voorbij waren; verloren gingen in de nevelen der voortschrijdende tijd, voorbeschikt om langzaam te vervagen. Plotseling zag Ellie zichzelf voor zich, oud en eenzaam, zoals Rosie. Het was een ontnuchterende gedachte.


  Voor de zoveelste keer vouwde Ellie de brief open en dacht ze aan het gesprek tussen haar en Rosie. Ze had zich zorgen gemaakt om de oudere vrouw, omdat ze vond dat ze er vermoeider en ongelukkiger uitzag dan ze haar ooit had gekend. Uiteraard wees Rosie iedere veronderstelling van de hand dat ze leed aan een of andere sluimerende ziekte en verklaarde onverschrokken: ‘Ik ben van mijn hele leven nog nooit één dag ziek geweest, Ellie Armstrong!’ Hoewel ze toegaf dat ‘mijn oude vriend George een bron van zorgen is, meisje’. Ze had Ellie mee naar de slaapkamer van de seniele man genomen. Het was een verwarrende ervaring geweest; hij leek zich niet bewust van hun aanwezigheid, lag er bijna levenloos bij, als een marmeren beeld. Geen enkele keer maakte hij een geluid of opende hij zijn ogen. ‘Die arme ouwe drommel is tegenwoordig het grootste deel van de dag zo’, verklaarde Rosie, ‘ligt daar maar alsof hij een hol vat is en dat verontrust me. Maar nachtmerries dat ’ie heeft! Zulke vreselijke nachtmerries… hij huilt en gaat tekeer… is radeloos. Op die momenten is hij ontroostbaar. Het kost me uren om hem weer te kalmeren.’ Ellie wist hoe erg het Rosie aangreep. Het was duidelijk dat ze niet meer dezelfde uitbundige, zorgeloze figuur was die ze was geweest. Het kwam bij Ellie op dat het misschien wel een geluk bij een ongeluk zou zijn als het de goede God behaagde om de seniele man uit zijn lijden te verlossen.


  Maar toen Ellie op het punt had gestaan om terug naar huis te gaan, was Rosie weer wat opgewekter. ‘Hemeltjelief! Jij hebt mijn ouwe hart een goeie oppepper bezorgd!’ zei ze tegen Ellie. ‘Is het niet wonderbaarlijk wat een gezellige babbel al niet voor een mens kan doen, hè?’ Ellie had haar liefdevol omarmd. Ze mocht Rosie; mocht haar erg graag. En het was waar wat Rosie had gezegd; het was wonderbaarlijk dat je je veel beter kon voelen nadat je met iemand je zorgen had gedeeld. Ze hadden bijna een uur met elkaar gepraat; over George, over de jongen en dat zijn dood Jack Armstrong zo diep had aangegrepen dat hij weigerde er met wie dan ook over te praten; zelfs met Ellie. Ze haalden zich weer voor de geest hoe geschokt en bang de inwoners van Redborough waren geweest, en hoe degenen die het meest bijgelovig waren, hadden beweerd dat ‘het hetzelfde kwaad was dat de anderen te pakken had gekregen… dat Thornton Place en iedereen die er iets mee te maken had, bedreigde.’ Rosie had zulke speculaties van de hand gewezen als ‘klinkklare nonsens!’ Ellie was het met haar eens, maar kon de mysterieuze verdwijning van de priester en de twee kinderen niet uit haar hoofd zetten. Toen Ellie beschreef hoe iemand een takje gedroogde lavendel op Johnny’s graf had gelegd, vatte Rosie dat luchtig op en zei: ‘De mensen hier in het dorp mogen dan misschien een eigenaardig volkje zijn… sommigen zijn bang voor hun eigen schaduw… maar ik denk dat het diep in hun hart geen onvriendelijke lui zijn. Een van de meer gevoelige en welwillende mensen heeft de lavendel daar ongetwijfeld neergelegd. Denk er niet meer aan, Ellie, meisje, het heeft niets te betekenen.’ En, vreemd genoeg, werd Ellie door Rosies woorden gerustgesteld.


  Maar met de brief van Barny lag het heel anders. Rosie kon alleen maar zeggen: ‘Het is aan jou, Ellie meisje, wat je ermee doet… volg je intuïtie.’ Nu, in het maanlicht dat door het raam naar binnen viel, liet Ellie bezorgd haar gedachten gaan over de opengevouwen brief. In het halfdonker kon ze de woorden niet duidelijk zien, maar dat maakte niet uit, omdat wat Barny had geschreven in haar geest, in haar veelbewogen hart gegrift stond. Het was een lange, eerlijke brief van een man die eindelijk besefte dat zijn liefde voor haar onmogelijk was. Het was een laatste brief waarin niets werd gevraagd en niets werd geboden. De gevoelens waren oprecht en vertederend. En, niet voor de eerste keer, werd Ellie gedwongen na te denken over wat ze aan waardevols had weggegooid:


  ‘Liefste Ellie,


  Waarom heb je me niet verteld dat je verliefd op iemand anders was geworden? Wanhopig heb ik in stand willen houden wat er tussen ons bestond, terwijl jij de hele tijd je hart aan Alec Harman had verpand. Ik zou een leugenaar zijn als ik zei dat het er niets toe deed, want dat doet het wel. Je bent een mooie jonge vrouw, Ellie, en ik vermoed dat het nog wel een tijdje zal duren voordat ik je uit mijn gedachten heb kunnen zetten, als dat al ooit zal gebeuren.


  Ik neem het je niet kwalijk, Ellie. Deze dingen gebeuren en we lijken geen zeggenschap te hebben over op wie we verliefd worden. Maar alsjeblieft, Ellie, het enige wat ik je vraag is: wees absoluut zeker van jezelf voordat je je definitief aan deze man bindt. Tenslotte kun je hem, na zo’n korte tijd, nog niet zó goed kennen. Maar hij houdt ook van jou; zelfs een blinde kan dat zien. Het was niet tot me doorgedrongen, Ellie, niet totdat jij instortte bij de brandstapel en Alec Harman me bijna opzijsloeg om bij jou te kunnen komen. Toen hij je het huis binnendroeg, was hij buiten zichzelf van bezorgdheid… zoals wij allemaal waren. Ik hoop dat hij je goed behandelt. Ik zal bidden voor je geluk.


  Niet zo lang geleden smeekten mijn ouders mij of ik me bij hen wilde voegen. Toen er nog een kleine kans bestond dat wij weer bij elkaar zouden komen, kon daar geen sprake van zijn. Maar nu voel ik dat dat het beste voor ons allemaal is.


  Bedankt voor alle prachtige herinneringen, schat. Vergeef me dat ik me ongevraagd opdring nu je zoveel verdriet hebt, maar ik hoop dat er genoeg tijd is verstreken sinds de dood van Johnny en je moeder om een nieuw leven voor jezelf te beginnen. Ik ben alleen bedroefd dat dat niet met mij zal zijn. Maar, zoals ik al zei, alles loopt niet altijd zoals we willen. Ik hoop dat dat voor jou wel geldt, Ellie. Ik weet het zeker.


  God zegene je,


  Barny.’


  ‘O, Barny… wat heb ik gedaan?’ Ellie drukte de gekreukelde brief tegen haar borst, de tranen biggelden over haar wangen. Ze vroeg zich af wat haar antwoord zou zijn geweest als Barny haar had gevraagd om nu met hem mee te gaan. Ze had de neiging om vandaag nog naar het noorden af te reizen en hem te smeken niet weg te gaan. Maar toen gaf ze zichzelf weer op de kop. Barny was te respectabel om hem als tweede keus te misbruiken! Hij had gelijk. Ze hield echt van Alec Harman. Maar dat Alec Harman haar liefde beantwoordde, was niet waar. Het was wel waar dat hij haar terug naar hun huis had gedragen, en, als ze Rosie mocht geloven, was het ook waar dat hij zich ernstige zorgen om haar had gemaakt, maar ‘van haar houden’? Nee. Hoe graag ze ook wilde dat het waar was, het was niet zo. Waarom ging hij anders met dat meisje om en bleef dat hardnekkig ontkennen? Waarom meed hij hun huis en ging haar uit de weg? En waarom was hij, nadat hij haar naar huis had gedragen, er als een haas vandoor gegaan? Sinds die noodlottige ochtend was hij niet één keer naar haar toegekomen. Ja, hij had bij Rosie geïnformeerd naar haar gezondheid, maar – zoals eerder – had hij afstand bewaard, haar gemeden, ‘als de pest’ zoals Johnny gezegd zou hebben. Hij was een vreemde en onvoorspelbare man. Barny vergiste zich dat haar geluk bij Alec Harman lag, omdat dat niet zo was! Maar anderzijds lag dat ook niet bij Barny en, net zomin als ze het idee prettig vond dat hij naar de andere kant van de wereld vertrok, had zij het recht niet en geen enkele reden om hem over te halen te blijven. Voor haar geestesoog riep Ellie het moment van Barny’s vertrek na de begrafenis op. Voordat hij naar huis terugging, had hij gewacht totdat hij ervan overtuigd was dat ze het allemaal weer aankon. Beiden koesterden geen wrok, er was slechts een wederzijdse acceptatie dat het tussen hen voorbij was. Later had Ellie de kleine, gehavende bestelwagen nagekeken die wegpufte en Barny voorgoed uit haar leven liet verdwijnen. En, werkelijk waar, ze kon niet ontkennen dat ze iets van spijt voelde, noch het feit dat toen hij ging, een klein deel van haar met hem meeging. Het was nu definitief voorbij. Hij was voorgoed vertrokken, en ze zou hem nooit meer zien.


  Gelaten en doodmoe klom Ellie weer terug in bed. Met de brief op haar kussen viel ze in een diepe en rusteloze slaap.


  Vele kilometers ver weg, in het noorden van Engeland, was er nog een eenzaam en ongelukkig schepsel dat uit het raam staarde, naar de nachtelijke hemel keek en droomde, bijna zoals Ellie had gedaan; zijn gedachten overspanden mentaal de kilometers tussen hem en de vrouw van wie hij hield.


  Na heel veel wikken en wegen en een intense zielenstrijd had Barny een besluit genomen. Hij had volledig geaccepteerd dat Ellie niet langer van hem hield en ook al had hij gewild dat het anders was, hij had zichzelf gedwongen in het reine te komen met het feit dat ze hem voor altijd uit haar leven had gebannen. Hij had zich veel te lang aan de hoop vastgeklampt dat het allemaal weer goed zou komen tussen hen; nu wist hij dat dat nooit meer zou gebeuren. Ellie hield van een ander. Daar kon hij helemaal niets aan veranderen. Maar ondanks het feit dat ze hem had afgewezen en voor Alec Harman gekozen, voelde hij een zekere plicht om haar te beschermen. Die Harman had iets over zich wat hem beangstigde; zo erg zelfs dat hij geen rust had om naar de andere kant van de wereld te vertrekken totdat hij zich ervan verzekerd had dat alles in orde was. Ellies vader had een ontzettende haat opgevat tegen Alec Harman, en hoewel Barny zichzelf eraan herinnerde dat Jack Armstrong de gewoonte had om iedere man te kleineren die het waagde om een waarderende blik in zijn dochters richting te werpen, had hij deze keer wat Ellies minnaar betrof, last van dezelfde bange voorgevoelens.


  Barny Tyler wendde zich van het raam af, liep voorzichtig door de kamer en deed het licht aan. Alles stond klaar voor zijn lange reis; zijn koffers waren gepakt, en hij had al afscheid van vrienden en collega’s genomen. Hij was van plan geweest snel en stilletjes te vertrekken. Zijn ouders wachtten op hem en nu verlangde hij ernaar bij hen te zijn. Hij was eenzaam. Pas nu realiseerde hij zich hoe eenzaam hij was geweest. Hij had gehoopt dat Ellie het geluk zou vinden en een nieuw leven kon beginnen. Nu verlangde hij hevig dat ook hem dat ten deel zou vallen. Maar eerst moest hij nagaan hoe het met die Harman zat – zich ervan vergewissen dat hij echt was wat hij allemaal beweerde te zijn.


  Barny had met het idee gespeeld. Maar nu stond zijn besluit vast. Plannen kregen snel vorm. Hij moest met Rosie praten. Zij kende Alec Harman waarschijnlijk beter dan wie dan ook. Denk maar eens aan hoe ze beschutting bij elkaar hadden gezocht vlak voordat Johnny werd gevonden, en zelfs daarvoor had Barny ze verschillende keren diep met elkaar in gesprek gewikkeld gezien. Na de begrafenis, gedurende welke Alec Harman achter in de kerk was gebleven, was hij het die de oude, kreupele vrouw naar huis had begeleid.


  Niet in staat om nu te slapen, kleedde Barny zich aan en zette een kop koffie. Hij voelde zich nu minder in onvrede met zichzelf. Voordat hij zich bij zijn ouders voegde, moest hij ervoor zorgen dat Ellie geen gevaar liep.


  Daarna zou hij met een gerust geweten op reis kunnen gaan. Morgenochtend zou hij zijn plannen gaan uitvoeren. Hij zou zijn bestelbusje weer van de veiling moeten terughalen; het was maar goed dat de verkoop nog niet had plaatsgevonden. Bovendien was het volgens hem geen enkel probleem om de auto in het zuiden te verkopen. Dat ding mocht dan wel oud en gehavend zijn, het was nog altijd een stevig, betrouwbaar karretje. Plotseling borrelden alle knagende twijfels weer in hem op die hij over Alec Harman had gekoesterd, en vertelden hem onomwonden dat hij verplicht was deze kwestie op te lossen, anders zou hij nooit meer gemoedsrust kennen. Hij wist dat hij Ellie niet meer voor zich kon winnen, maar dat mocht hem niet beletten haar te geven waar ze recht op had. Hij was het aan zichzelf verplicht. Maar hij was het vooral aan Ellie verplicht!


  Hoofdstuk tien


  De brieven werden dinsdag 24 januari, even voor tien uur ’s morgens, bezorgd, precies op het moment dat Jack Armstrong naar beneden kwam om een korte pauze te nemen. Hij was op deze mooie, heldere ochtend voor dag en dauw opgestaan en nu had hij – na een slopende klus waarin hij eindelijk in de laatste slaapkamer de vele lagen verf had afgekrabd – erg veel trek in het stevige ontbijt dat Ellie hem voorschotelde.


  ‘Is er post?’ vroeg hij terwijl hij ging zitten en zijn ogen liet dwalen over de voorpagina van de krant. Hij las snel de koppen door, snoof verachtelijk, duwde de krant opzij en zei smalend: ‘Harold Macmillan! Geef mij Rab Butler maar, die zou een heel wat meer acceptabele minister-president zijn geweest.’ Jack Armstrong was niet erg geïnteresseerd in politiek, maar, zoals iedere Engelsman, vond hij dat hij het recht had om daarover een mening op na te houden. Toen hij Ellie met de post zag terugkeren, vroeg hij of er iets voor hem bij was. ‘Niet dat ik iets anders dan rekeningen verwacht!’ mopperde hij.


  ‘Nou, dit ziet er niet als een rekening uit’, zei Ellie terwijl ze hem een kleine vierkante envelop gaf met een handgeschreven adres erop. Geïntrigeerd opende hij de envelop, haalde de brief eruit en begon te lezen. Ellie was zo verdiept in haar eigen correspondentie dat ze niet zag hoe de uitdrukking op haar vaders gezicht veranderde van nieuwsgierigheid in ongeloof.


  ‘Nou, dat werd wel eens tijd!’ merkte Ellie op terwijl ze haar eigen brief doorlas. ‘De bibliotheek heeft een deel van de geschiedenis van Thornton Place opgediept. Zaterdag ligt er een kopie voor me klaar.’ Ze kuierde door de kamer met al haar aandacht gericht op de brief in haar handen. Toen ze zich op een gegeven moment omdraaide om de details met haar vader te delen, was ze stomverbaasd zijn lege stoel te zien en zijn ontbijt onaangeroerd. Ze liep naar de gang en keek in de woonkamer; daar was geen teken van hem te bekennen. Er was nergens op de benedenverdieping een teken van hem te bekennen, en een snelle blik in de kamers boven vertelde Ellie dat hij niet in huis was.


  Verwonderd, maar niet totaal verbaasd over zijn gedrag, keek ze uit het slaapkamerraam. Ja, daar was hij, leunend tegen de muur van de grote schuur, zijn hoofd gebogen over de brief, er geheel door in beslag genomen. Terwijl Ellie toekeek, verfrommelde hij de brief in zijn vuist, bleven zijn ogen neergeslagen en straalde hij een en al ontreddering uit.


  Zich niet bewust dat Ellie hem vanuit het slaapkamerraam gadesloeg, bonkte Jack Armstrong woest met zijn vuist tegen de muur van de schuur. ‘Verdomme nog aan toe!… Verdomme! Verdomme!’ foeterde hij. Juist op het moment dat hij dacht dat er misschien een kans bestond om voor eens en altijd het verleden te vergeten, had het die rottige gewoonte om je onverhoeds weer te besluipen. De brief had op hem het effect gehad als van een paar ijskoude handen die zijn keel dichtknepen; en herinnerde hem er op beklemmende wijze aan dat hij nog steeds niet verlost was van het schrikbeeld dat hem voortdurend achtervolgde. Hij vroeg zich nu af of hij daarvan óóit wel verlost zou worden. Misschien niet totdat hij zelf rottend vlees voor de wormen was!


  De brief was als een donderslag bij heldere hemel gekomen. Zijn eerste impuls was hem te negeren, te proberen om hem de toegang tot zijn hersenen te ontzeggen en te doen alsof er nooit iets was gebeurd. Toch wist hij, zelfs terwijl hij deze mogelijkheid overwoog, dat daar geen sprake van kon zijn. De hele inhoud van de brief eiste dat hij in actie kwam, en wel onmiddellijk! Zijn angstige gedachten werden door een diepe woede overspoeld. Er doolden mensen op deze aarde rond die het niet verdienden adem te halen. Monsters! Wezens zonder inhoud, zonder ziel. Zo ontzettend smerig tuig, dat ze alles bezoedelden wat ze aanraakten. Laten ze verdomme eeuwig in de hel branden! Want vanwege dat soort lieden was hij meegesleurd, schreeuwend, terug in het verleden. Vanwege dat soort lieden had hij geen andere keus. Het was duidelijk wat hem te doen stond. En hij zou niet terugschrikken om het te doen; hoe onaangenaam de gevolgen ook zouden zijn! Bovendien was het laatste wat hij nu wilde, dat het hier op Thornton Place weer zou krioelen van de politieagenten!


  ‘Ga je… weg?’ Ellie zag hoe van streek haar vader was; hoe geagiteerd hij was sinds hij enkele minuten geleden naar huis was teruggekeerd. ‘Het komt door die brief, hè? Iets in die brief die je vanmorgen hebt gekregen, heeft je ongerust gemaakt en…’


  Haar woorden werden afgebroken toen haar vader vinnig reageerde met: ‘Dat doet er niet toe! Je hoeft het waarom niet te weten. Het enige wat je hoeft te weten, is dat ik vanmiddag vertrek en waarschijnlijk een paar dagen wegblijf.’ Hij begon door de kamer te ijsberen, zijn handen op zijn rug ineengeklemd en een gepijnigde blik in zijn diepblauwe ogen. ‘Laat me met rust, Ellie’, zei hij tegen haar, ‘ik moet nadenken… dingen op een rij zetten.’ Hij gromde hoorbaar. ‘Lieve hemel! Hoe komt het toch dat als je denkt dat het net iets beter begint te gaan… alles weer de mist in gaat?’


  ‘Wat is er dan?’ Ellie ging voor hem staan. ‘Ik kom niet van mijn plaats totdat je het me vertelt.’ Toen hij aanstalten maakte om zich om te draaien, klemde ze haar kleine, stevige vingers rond zijn pols en zei rustig: ‘Hoor eens, pap… we zijn nu nog maar met z’n tweeën… we hebben alleen elkaar nog. Vertrouw me, alsjeblieft. De afgelopen paar weken lijken we steeds verder uit elkaar te groeien… we nemen elkaar niet meer in vertrouwen. Vertel het me… misschien kan ik je helpen… wat stond er in de brief waardoor je zo van streek bent geraakt?’


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij antwoordde terwijl het in feite maar een moment was; een moment van paniek waarin hij zichzelf vervloekte omdat hij zijn bezorgdheid niet voor Ellie had kunnen verbergen. Hij moest snel nadenken! Ellie mocht niet weten wat de inhoud van de brief was. Maar wat dan? Wat moest hij haar in godsnaam vertellen? Hij had de intense vastberadenheid in haar mooie amberkleurige ogen gezien. Hij wist dat ze niet tevreden zou zijn totdat hij haar zoiets als een uitleg had gegeven – haar in vertrouwen had genomen. Hij dacht als een bezetene na en toen kwam er een begin van een idee in hem op. Dat was genoeg! ‘We hebben een probleem, schat’, zei hij; zijn warme, onvervalste glimlach een gewiekst masker voor het onoprechte en doortrapte bedrog erachter, ‘maar niets om je zorgen over te maken, hoor. Ik kan het wel aan, geloof me nu maar.’


  ‘Wat bedoel je? Wat “kun je wel aan”?’ Ellie moest het weten. Ze hield voet bij stuk, keek hem aan, daagde hem uit haar het zwijgen op te leggen.


  ‘Oké, maar… zoals ik zei, ik kan het wel aan.’ Hij drentelde naar de canapé waarin hij zich liet zakken met de ongedwongen houding van iemand die zich plotseling verzoend had met zijn lot. Toen Ellie hem, zoals hij verwachtte, achternakwam en voor hem bleef staan, naar hem keek, afwachtend, vervolgde hij met: ‘De brief was van de notaris in Londen. Het schijnt dat de eigenaar overweegt Thornton Place te verkopen’, loog hij.


  Geschrokken kwam Ellie naast hem zitten, hevig verlangend de zware slag te verzachten die ze wist dat haar vader was toegebracht. ‘Maar dat maakt voor ons toch geen verschil?’ zei ze. ‘Ik bedoel… je hebt toch een contract getekend?’ Plotseling zag ze hen dakloos voor zich. Het was niet moeilijk te begrijpen waarom haar vader zo opgefokt over de brief was geweest. Tenslotte waren Rosie en George, de laatste keer dat het huis in andere handen was overgegaan, er ook uitgegooid; hoewel zij natuurlijk naar de cottage hadden kunnen verhuizen. Zij en haar vader konden nergens heen!


  ‘Maar aan mij zullen ze een harde dobber hebben als ze denken dat ik een ongevaarlijke tegenstander ben. Maar ik weet zeker dat het niet tot een conflict zal komen.’ Hij moest nu een evenwicht vinden tussen Ellie ervan overtuigen dat de situatie belangrijk genoeg was om er tussenuit te knijpen en het te regelen, èn zorgen dat hij haar niet met te veel zorgen opscheepte. ‘Hoor eens… vertel dit alsjeblieft niet aan Rosie, of aan wie dan ook’, waarschuwde hij, ‘ik wil niet dat mensen in paniek raken omdat ze denken dat er een huisuitzetting zal gaan plaatsvinden.’


  ‘Weet je zeker dat het goed komt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar… nadat je de brief had gelezen, leek je helemaal niet zo zeker’, zei Ellie. ‘Ik heb je daarbuiten gezien… je zag er wanhopig uit.’


  ‘Dat was de eerste schrik. Als je wordt verteld dat je dak boven je hoofd zou kunnen worden verkocht, heb je tenslotte wel wat om over na te denken’, loog hij. ‘Maak je geen zorgen… er kan ons niets gebeuren. Maar, zoals ik al zei… ik moet er wel voor naar Londen en hen aan het contract herinneren. Ik zal met een geruster hart gaan slapen wanneer ik meer weet.’


  ‘Je kunt ook opbellen, of schrijven.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat werkt niet. Als je met dit soort problemen te maken hebt, Ellie, kun je dat het beste onder vier ogen afhandelen… je zaak zelf als eerste voorleggen, voordat zij jou met opzet over het hoofd zien.’


  ‘Ja, je hebt gelijk.’ Ellie moest het toegeven. ‘Wat dacht je ervan als ik met je meeging?’ Na de recente gebeurtenissen verwelkomde ze het vooruitzicht om een paar dagen weg te gaan. De opwinding in haar groeide, maar werd onmiddellijk weer de kop ingedrukt door haar vaders onwrikbare weigering.


  ‘Nu niet, Ellie.’ Voordat ze tegenwerpingen kon maken, verliet hij de kamer.


  Het was vier uur ’s middags toen Ellie haar vader uitgeleide deed naar de oude auto die hen bijna een jaar geleden naar Thornton Place had gebracht. Sindsdien was de auto weinig gebruikt. Haar vader ging zelden weg, bleef het liefst in de buurt van Thornton Place, en wanneer Ellie naar Medford ging, gaf ze de voorkeur aan de bus.


  ‘Ik denk dat ik overmorgen terug ben’, zei hij tegen Ellie. Ze was aangenaam verrast toen hij haar in zijn armen nam en haar een kus boven op haar hoofd gaf, precies zoals hij vroeger altijd had gedaan.


  Terwijl ze hem nakeek, ging het daglicht al ongemerkt over in die langer wordende grijze periode voordat de nacht alles onder zijn zwarte mantel smoorde. ‘Wees voorzichtig’, schreeuwde ze. Een gevoel van vreugde steeg in haar op en verjoeg de droevige onzekerheden die door haar vaders onvoorspelbare stemmingen waren binnengedrongen in hun ooit hechte relatie. Ellie hoopte dat achter de donkere wolken die hun leven hadden overschaduwd tenslotte toch nog de zon ging schijnen.


  Bovenaan de trap draaide ze zich om en zag de kleine auto uit het zicht verdwijnen. ‘Kom snel terug naar huis, pap’, mompelde ze. ‘Ik hou echt van je.’ Minder bekommerd stapte Ellie weer naar binnen. Hier ging ze met een lied op haar lippen aan het werk en zag ze de toekomst zo zonnig tegemoet als ze heel lang niet meer had ervaren.


  Ellie kon niet weten dat haar hoop van korte duur zou zijn. Ze had zich nooit kunnen voorstellen dat toen haar vader haar zojuist omarmde, dat voor de laatste keer zou zijn. En zelfs in haar weerzinwekkendste nachtmerries had ze niet de afgrijselijke slachting kunnen voorzien die binnenkort zou plaatsvinden.


  Omdat Rosie en Alec Harman in diep gesprek verwikkeld waren, hoorden ze de eerste keer de klop op de deur van de cottage niet. Toen deze voor de tweede keer klonk, waren ze onmiddellijk op hun hoede, bang voor wie het mogelijk kon zijn, en niet genegen hier ontdekt te worden, in de zachte gloed van de lamp, heimelijk fluisterend uit angst afgeluisterd te worden. Het was laat, donker buiten, en Rosie verwachtte niemand. ‘Ik weet dat het Ellie niet is’, zei ze met een zachte, krassende stem. ‘Ze zou nooit in het donker hiernaartoe komen… alleen. En Jack Armstrong kan het ook niet zijn, omdat Ellie me, toen ik vanmiddag bij haar op bezoek was, vertelde dat haar vader een paar dagen weg was.’ Ze glimlachte, een veelbetekenende, intieme glimlach. ‘Maar dat weet je uiteraard al, niet waar?’


  Alec Harman reageerde slechts door haar ook een glimlach te schenken; zijn zwarte ogen glinsterden in het flakkerende lamplicht. Er werd weer geklopt, onverdroten en krachtiger. ‘Wie het ook is, diegene is niet van plan weg te gaan’, mompelde hij, ‘je zult de deur open moeten doen.’ Stilletjes, als een cobra, ontrolde hij zich uit de stoel, zijn soepele, knappe gestalte torende boven haar uit.


  ‘Zeg niets meer!’ De kreupele vrouw pakte de twee krukken die tegen de leuningen van de stoel stonden. Opkrabbelend uit de zachte, diepe stoel, stopte ze de harde houten artefacten onder haar oksels en hobbelde met gestage passen voort. ‘Hup, daarin! Verstop je in de slaapkamer!’ zei ze tegen hem. Hij knikte onmiddellijk en glipte weg, ging zachtjes de slaapkamer binnen en deed zonder geluid te maken de deur achter zich dicht.


  Volledig in beslag genomen door gedachten aan wie zo laat nog op bezoek kon komen, wierp Alec Harman een vluchtige blik op het bed, op het misvormde en omvangrijke geval dat als een silhouet in het binnenvallende maanlicht was te zien. Hij kon het gezicht niet zien, noch de doffe, grote ogen die hem bespiedden, iedere beweging van hem volgden; noch kon hij kijken achter de ogen waar de kolkende maalstroom van gedachten en beelden de geestelijke gezondheid al zo lang tergde. Als een zware, onstuimige storm verwoestte deze alles, veranderde daglicht in duisternis en helderheid in chaos, maar zelfs midden in zo’n destructieve storm waren er korte onderbrekingen van klaarheid en licht. En zo was het nu ook, in het allegaartje van de geest van de oude man… waarin meestal verblindende verwarring regeerde, maar af en toe waren er oneindige momenten van weerzinwekkende rust. Hij wist het. En toen wist hij het niet meer. Hij herkende. Toen weer niet. Een naam kwam plotseling in hem op… een gezicht… een bepaalde tijd. En ineens waren ze weer verdwenen. Allemaal verdwenen! Stilletjes keek hij toe, en hoopte, en deed zo zijn best het zich te herinneren. Hij zou het kunnen. Hij wist dat hij het kon. Weldra moest hij deze wereld verlaten. Hij had er geen spijt van; grote verlangens waren niet meer voor hem weggelegd; geen vreugde, geen vriendelijke, warme gevoelens. Geen liefde, geen bevredigingen voor het lichaam, of voor de ziel. Hij wilde vertrekken. Maar voordat hij dat deed, was er iets… iets… een of andere belangrijke en noodzakelijke daad die hij moest verrichten. Maar wat? Wat moest hij doen? Een moord plegen? Was dat het? Misschien. Maar wie? En waarom? Denk na, o denk na! Probeer het je te herinneren. Die worsteling, altijd maar weer die worsteling. O, nu was het licht weg en was alles weer in duisternis gehuld. Maar beweeg je niet! Lig doodstil. Kijk toe. En luister. Er was iemand in de kamer. Wees nu voorzichtig!


  ‘Asjemenou, meneer Tyler!’ Rosie had voorzichtig en met kloppend hart de voordeur een stukje opengedaan. Nu ze met half toegeknepen ogen de nacht in tuurde, stroomde er een golf van ongeloof door haar heen toen ze Ellies vriend herkende; of althans, de jongeman die ooit zijn zinnen op Ellie had gezet, alleen maar om teleurgesteld te worden. ‘Wat brengt jou hier op dit uur van de avond… het is al over tienen… mensen als ik liggen dan meestal al lang onder de wol.’ Ze bekeek hem door haar kleine, half dichtgeknepen ogen en bedacht wat een knappe vent hij was met die zeegroene ogen en onhandelbare bos dik, aardekleurig haar. Toch was ze blij geweest toen Ellie hem de laan uitstuurde. Dat liet de deur open voor Alec. Volgens Rosie kon er maar één man voor Ellie zijn. En dat moest Alec zijn. Rosie wenste dat met heel haar hart en ze zou het niet bepaald prettig vinden wanneer ze daarin teleurgesteld zou worden. Maar… ze kon niet ontkennen dat ze, ondanks dat, schoorvoetend sympathie voor Barny Tyler had opgevat, maar alles welbeschouwd, had hij alleen maar in de weg gestaan. Sommige zorgvuldig uitgedachte plannen waren door hem bijna op een fiasco uitgelopen!


  ‘Heb ik je laten schrikken?’ vroeg Barny met zijn wenkbrauwen gerimpeld tot een verontschuldigende uitdrukking. ‘Het was echt mijn bedoeling niet… maar…’ Hij keek zenuwachtig om zich heen. ‘… Binnenkort vertrek ik om me bij mijn ouders te voegen en, eh…’ Hij sloeg zijn blik neer en verplaatste zijn gewicht ongemakkelijk van het ene been op het andere. ‘Het spijt me’, zei hij. ‘Ik had niet moeten komen. Ik voel me een idioot… er was alleen iets wat door mijn hoofd spookte, een knagende bezorgdheid.’ Hij stopte zijn handen diep in de zakken van zijn overjas en knikte, alsof hij een besluit had genomen. ‘Hoor eens… het doet er verder niet toe… nu ik hier ben, en bij je op de stoep sta op dit uur van de avond… nou ja.’ Hij lachte even verlegen. ‘Vergeet maar dat ik hier ben geweest’, zei hij, terwijl hij zich begon om te draaien. ‘Het spijt me dat ik je heb gestoord.’


  ‘Nee, nee… je ziet er steenkoud uit’, protesteerde Rosie terwijl ze de deur verder opende. ‘Kom nou maar binnen, jongeman. Wat je hier ook naartoe heeft gebracht, voor jou moet het belangrijk zijn, anders had je nooit bij me aangeklopt.’


  ‘Nou ja, eh… het leek belangrijk’, gaf Barny toe terwijl hij dankbaar uit de koude nachtlucht naar binnen stapte, ‘maar, zoals ik al zei… nu weet ik het niet meer zo zeker.’


  ‘Nou, ik wel!’ Rosie sloot de deur en ging Barny voor naar de zitkamer. Ineens moest ze weten waarom hij hier was! Had hij tijdens zijn vorige reis naar Thornton Place iets gezien? Vermoedde hij iets? Ze moest het nu absoluut weten. Het feit dat Alec in de kamer ernaast was, hopelijk meeluisterend, gaf haar een geruststellend gevoel. ‘Ga zitten’, stelde ze voor, terwijl ze Barny met opzet overhaalde om in de stoel links van de open haard te gaan zitten, het dichtst bij de slaapkamer. ‘Warm je tenen bij het vuur terwijl ik de ketel vul.’ Ze ging naar de bijkeuken. Barny’s blik volgde haar; hij was gefascineerd door de makkelijke manier waarmee ze dat onhandelbare lichaam op die krukken voortbewoog. Hij geloofde dat Rosie een goede vrouw was. Ellie had hem verteld over de totale verantwoordelijkheid die de kreupele vrouw op zich had genomen voor de man die George heette. Zo’n liefde en toewijding zag je maar zelden. Dat dwong bewondering af. In de hoop dat ze het niet te opdringerig van hem vond, vertelde hij haar dat zodra ze terugkeerde in de zitkamer.


  ‘Ga toch weg!’ zei ze grinnikend, terwijl ze toestond dat hij de kleine, zwartgeblakerde ketel van haar overnam en in de gloeiende kolen zette. ‘George is een schat. O ja, ik weet wel dat er mensen zijn die zeggen dat geen enkele hulp hem meer zal baten, en dat er weer anderen zijn die vinden dat ik een halvegare ben omdat ik voor hem zorg, maar…’ Ze sloeg haar blik neer op het vuur. ‘Hij is zo hulpeloos, weet je. Het lot is hem niet welgezind geweest… lang voordat zijn geest het begaf, heeft hij met andere tegenslagen te kampen gehad.’ Ze keek nu op, haar ernstige ogen observeerden hem. ‘Je had hem moeten zien toen hij voor het eerst naar Thornton Place kwam. Knap was hij, een rijzige, indrukwekkende gestalte. Maar zelfs toen al was hij geen gelukkig man. Niet lang daarna is zijn vrouw gestorven…’ Ze wierp een blik op het raam. ‘Daarbuiten… in het bos. Hij was wanhopig… hij aanbad haar zo. Daarna was hij nooit meer dezelfde. Hij is ingestort… en het ging van kwaad tot erger, totdat… nou ja…’ Ze tuitte haar lippen vol smart, alsof ze een zware last onderdrukte, maar haar ogen schoten vol tranen.


  ‘Hoe is dat gebeurd?’ Hij was geschrokken door de onthulling en nu hij zag dat deze oude vrouw door zulke emoties werd geteisterd, deed hem dat merkwaardigerwijs pijn. ‘Ik bedoel met zijn vrouw?’


  Plotseling lachte Rosie zachtjes. ‘Moet je mij nou horen!’ riep ze. ‘Stort ik al mijn zorgen over je uit… en jij hebt al genoeg aan de jouwe… anders had je hier zo laat op de avond niet aangeklopt.’ Ze verschoof naar de rand van haar stoel en keek hem met heldere, enigszins verbaasde ogen aan. ‘Nou, jochie… genoeg over mijn problemen… kom er mee voor de dag. Wat zit je dwars?’


  Barny keek haar een moment aan en bedacht hoe weinig mensen als Rosie er op de wereld waren. Hij voelde zich beschaamd, wilde dat hij hier nooit naartoe was gegaan. Vergeleken bij de zware lasten die deze zorgzame vrouw had te dragen, leken zijn eigen bezorgdheden in het niet te vallen. ‘Je zult ongetwijfeld vinden dat ik overdreven voorzichtig ben’, zei hij aarzelend.


  ‘Dat zullen we wel zien. Ik zal toch eerst moeten weten wat je zo ontzettend dwarszit dat je de dwingende behoefte voelde om er met mij over te praten.’


  ‘Het gaat om Ellie.’ Zo! Dat was eruit, en eerlijk gezegd voelde dat al een stuk beter.


  ‘Aha.’ Rosie grinnikte. ‘Ik was er al bang voor.’ Ze knikte met haar hoofd en in haar gezicht verscheen een serieuze uitdrukking. ‘Ga verder’, drong ze aan.


  Met haar ogen als van een pandabeer ingespannen naar hem kijkend en al haar aandacht geconcentreerd op ieder woord wat hij wilde gaan zeggen, vond Barny het moeilijk om te beginnen. Ineens realiseerde hij zich hoe belachelijk zijn angsten in haar oren zouden klinken. Hoe kon hij nu zeggen dat hij geloofde dat Ellie op de een of andere manier gevaar liep? Hij had er geen enkel bewijs voor, noch begreep hij iets van de aard van dat gevaar. En hoe kon hij er zichzelf toe zetten om zijn bange vermoedens ten aanzien van Alec Harman te uiten? Natuurlijk, het was een norse, humeurige man, maar dat op zich maakte hem nog niet gevaarlijk.


  ‘Nou, jongeman, ik wacht’, zei Rosie. Ze had zijn geworstel in stilte gevoeld en was daardoor nog nieuwsgieriger gemaakt.


  Nu hij inzag dat hij weinig keus had nu hij zover was gekomen, en geloofde dat de kreupele vrouw een intieme en gewaardeerde vriendin van Ellie was, vertelde hij haar wat hem bezighield; dat hij alle noodzakelijke maatregelen had getroffen om zich bij zijn ouders te voegen, zijn baan had opgezegd en alle schepen achter zich had verbrand. ‘Ik had gehoopt dat er voor Ellie en mij een toekomst was weggelegd, maar… ze houdt van Alec Harman. Het idee staat me niet aan, en als ik niet wist dat het voorgoed voorbij was tussen Ellie en mij, had niets maar dan ook niets me tegen kunnen houden om het die Harman zo moeilijk mogelijk te maken.’


  ‘Mag je hem niet?’


  ‘Niet in het minst.’


  Rosie glimlachte. ‘Komt het nu door antipathie voor de man zelf, of wordt je mening over hem gekleurd door jaloersheid?’


  ‘Een beetje… misschien door jaloersheid, ja!’ beaamde hij met tegenzin. ‘Welke man zou niet jaloers zijn. Ik hou van Ellie!’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat het tussen jullie voorgoed voorbij is?’ Heimelijk vond Rosie het vreselijk opwindend. Ze liet haar geestesoog dwalen over de man in de slaapkamer. Ze kon zich de vreugde voorstellen die Alec bij Barny’s woorden voelde.


  ‘Als je Ellie kent, dan zul je ook weten dat ze een vastberaden, zelfverzekerde vrouw is. Na de begrafenis van de jongen wist ik dat ik geen kans bij Ellie had. Ze vertelde me zonder omwegen dat het voorgoed voorbij was… O ja, ik heb het al een tijdje zien aankomen. Het begon mis te lopen niet lang nadat haar moeder…’ Hij zweeg een moment, schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. Vastberaden vervolgde hij met: ‘Het enige wat ik weet is, dat er geen weg terug meer is. Nooit meer. Geloof me, Rosie… Ellie houdt van Alec Harman. Er is geen enkele andere man voor haar.’


  ‘En jij bent niet gelukkig met haar keuze?’


  ‘Zoals ik al zei, ik mag hem niet. Hij is asociaal, chagrijnig en een zuurpruim. Bovendien is er nog iets…’ Barny’s enthousiasme voor het onderwerp groeide met de minuut. In het vuur van het gesprek werden al zijn remmingen overboord gegooid. Alles wat in zijn hoofd had rondgespookt, liet hij de vrije loop. Hij sprak over zijn angst dat Ellie blind was geworden voor Alec Harmans ware aard, en dat ze werd meegesleept in een toekomst vol onzekerheden en verdriet. Hij geloofde zelf dat Alec Harman in wezen niet recht door zee was, niet te vertrouwen. Hij gaf als voorbeeld een bepaalde avond – de avond waarop Jack Armstrong langs de oever van het meer was gelopen, op zoek naar wat hij dacht dat de jongen was, ‘rondsluipend in het donker… mensen angst aanjagend…’


  ‘Ik denk eerder dat het die Harman was!’ opperde hij. Toen rilde hij. ‘Het is maar een gevoel, en ik zou me kunnen vergissen.’


  ‘Ik denk dat je je… ontzettend vergist.’


  Geschokt door Rosies antwoord zei hij zachtjes: ‘Ik hoop oprecht dat dat zo is, Rosie. Maar vertel me eens, wat weet jij van zijn achtergrond? Ik heb begrepen dat je hem goed kent.’ Hij was tot voorzichtigheid gemaand. In zijn enthousiasme was hij bijna vergeten dat Rosie op vertrouwde voet met Alec Harman omging.


  ‘Beter dan wie dan ook’, corrigeerde Rosie hem, ‘en ik kan je met mijn hand op mijn hart vertellen dat je hem verkeerd hebt beoordeeld. Híj is nors en chagrijnig, zoals je al zei. En het lijkt soms of hij “rondsluipt”, maar dat komt door zijn werk.’ Ze schudde geïrriteerd haar hoofd. ‘Het is een goeie vent, Barny… geloof me. Als Ellie haar toekomst in zijn handen legt, zal haar echt niets overkomen. Weet je, ik geloof net als jij dat ze van hem houdt. En ik geloof ook dat hij van Ellie houdt. Als het zover komt, zou hij een voortreffelijke echtgenoot voor haar zijn.’ Ze zag hoe haar woorden als dolksteken in zijn rug waren. Zijn pijn ontmoedigde haar niet. ‘Ik hou ontzettend veel van Ellie, weet je. Denk je echt dat ik zou toestaan dat haar kwaad werd gedaan?’


  ‘Ik vertrouw je, Rosie… er is niemand anders op wie ik me kan verlaten.’


  ‘Ik weet het. Geloof me wanneer ik zeg dat je met een gerust hart kunt vertrekken waar het Ellies welzijn betreft… ga naar je ouders. Bouw een nieuw leven op… misschien met een nieuwe geliefde. Ik zal op Ellie passen… ik zweer het je.’


  ‘Maar hoe zit het met zijn achtergrond?’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat hij uit een gegoede familie komt, degelijke, respectabele lieden.’ Ze boog zich naar hem toe en legde haar verweerde handen over zijn gebalde vuist. ‘Zoals je al zei, Barny… Ellie is een vastberaden, zelfverzekerde vrouw. Ze zal haar eigen weg gaan. En ik hoef je ook niet te vertellen dat ze zich niet de wet laat voorschrijven. Dat zal geen enkele vrouw doen… zeker niet in hartsaangelegenheden.’


  Barny knikte, zijn glimlach enigszins getekend door spijt. ‘Je hebt gelijk, inderdaad. Ik moet er niet aan denken wat ze zou doen als ze wist dat wij hier met z’n tweeën zo over haar zaten te praten!’


  ‘Dat zou ze niet met applaus ontvangen, zeker weten!’ gaf Rosie toe. Ze richtte haar aandacht nu op de ketel die pruttelde en borrelde en krachtige straaltjes water in de kolen spoot waardoor deze kostelijk sisten. ‘Alsjeblieft! Een sterke kop thee, dat is wat we nodig hebben!’ Met moeite draaide ze zich om en pakte de theedoek van de stoelleuning. Ze wikkelde deze een paar keer om haar knokige knokkels en maakte aanstalten om de ketel van het vuur te tillen. ‘Je blijft toch nog wel even, Barny?’ vroeg ze, heimelijk dankbaar toen hij het afsloeg. ‘O’, bromde ze terwijl ze hem met droeve ogen aankeek, ‘maar ja… ik neem aan dat je een heleboel te doen hebt nu je naar het buitenland gaat… Ellie zei tenminste dat je ouders daar woonden. Bovendien ben je nu ongetwijfeld wel aan je bedje toe, hè?’ Ze hees de ketel uit het vuur en zette hem voorzichtig op de treeft in de haard. ‘Je logeert in Medford, neem ik aan? Hier in de buurt kun je nergens anders onderdak vinden.’ Plotseling kwam er een onaangename gedachte in haar op. ‘Je blijft toch niet bij… Ellie logeren, hè… op Thornton Place?’


  ‘Nee. Ellie heeft geen flauw idee dat ik hier ben, en ik zou je dankbaar zijn als je er tegenover haar geen gewag van zou maken.’


  ‘Natuurlijk niet, lieverd… als je zeker weet dat je dat wilt?’


  ‘Ja. Zoals ik al zei, ze zou mijn bemoeizucht niet met applaus ontvangen.’


  ‘Toch mag ze zich gelukkig prijzen dat ze zich kan verzekeren van zoveel bezorgdheid. Het spijt me dat het met jullie niets is geworden’, zei ze met een heel klein beetje oprecht leedwezen. ‘Het leven is vol teleurstellingen, maar als je sterk genoeg bent, kom je er wel weer overheen.’


  Barny knikte maar gaf geen antwoord. In plaats daarvan stond hij op. ‘Ik ga er weer vandoor. Dank je wel voor je geruststelling. Zonder dat had ik niet kunnen vertrekken.’


  ‘Je weet nu dat ik goed op haar zal passen, hè?’


  ‘Ik geloof dat ze een goede vriendin aan je heeft.’


  ‘Je redt het verder wel?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb alle schepen al achter me verbrand. Helaas is Ellie slechts nog één erbij.’


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Binnenkort. Maar nu kan ik maar beter terug naar Medford gaan. Ik zal je niet meer lastigvallen.’


  ‘O, je hebt me helemaal geen last bezorgd, schat. Ik ben alleen maar blij dat ik je heb kunnen geruststellen. Vertrouw er nu maar op dat Ellie geen kwaad zal overkomen.’


  ‘Je bent een prima vrouw. Een goede vriendin.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  Vlak voordat ze de deur achter hem dichtdeed, was er iets dat Rosie ineens moest weten. ‘Herinner je je die dag na Guy Fawkes-dag nog, toen de jongen werd vermist… toen jij en Jack Armstrong hem gingen zoeken?’


  Verbaasd over een vraag die niets te maken leek te hebben met zijn bezoek aan Rosie, pijnigde Barny zijn geheugen. ‘Ja, dat herinner ik me nog’, antwoordde hij. Een diepe frons accentueerde zijn stoere, knappe uiterlijk.


  ‘Vertel me eens, Barny. Was Ellies vader de hele tijd bij je?’


  ‘Eh… ja.’


  ‘In je gezichtsveld? De hele tijd?’


  ‘Ik dacht het wel. Af en toe dwaalden we van elkaar af, neem ik aan, maar dat is niet meer dan normaal. We zochten tenslotte naar de jongen. Maar ik denk dat ik in alle eerlijkheid kan zeggen dat Ellies vader meestal in mijn gezichtsveld was. Waarom vraag je me dat?’


  Rosies gezicht straalde van oor tot oor. ‘O, nergens om. Zomaar een idee.’ Ze was zeker niet van plan haar bange vermoedens te onthullen. Kwalijke, onaangename vermoedens die allemaal om Jack Armstrong draaiden. ‘Laat maar’, zei ze, ‘ga jij nu maar met een gerust hart op stap, Barny Tyler. Succes ermee en God zegene je.’


  ‘Tot ziens, Rosie, en nogmaals bedankt.’


  ‘Heb je het allemaal gehoord?’ fluisterde Rosie, haar ogen helder van bezorgdheid.


  ‘Ik heb het gehoord.’ Alec Harmans gezicht had een stroeve, ongeruste uitdrukking terwijl hij naar Rosie staarde. ‘Ik dacht niet dat Barny Tyler een erg groot probleem zou vormen. Ik heb me kennelijk vergist.’


  ‘Hij koestert argwaan tegenover jou. Dat zou heel gevaarlijk kunnen zijn!’


  ‘Maar hij gaat weg. Dat zei hij toch?’


  ‘Inderdaad zei hij dat, gelijk heb je!’ Rosie schudde langzaam haar hoofd terwijl haar ogen hem strak aankeken, waardoor hij aan het denken werd gezet. ‘Ik vraag me af of we hem kunnen vertrouwen. Iets in me zegt dat hij niet helemaal tevredengesteld was. Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen.’ Ze boog haar hoofd en zei: ‘Het zit me niet lekker… we zijn al zo ver, we moeten het nu tot het einde doorzetten.’


  ‘Wat bedoel je, Rosie? Suggereer je dat ik… hem onder vier ogen moet toespreken?’ Hij lachte zachtjes. Het idee vond hij amusant.


  ‘Ik weet het niet zeker.’ Rosie glimlachte en raakte voorzichtig zijn arm aan. ‘Heb je gehoord wat hij zei over hemzelf en Ellie?’


  ‘Dat het uit was tussen hen?’


  ‘Dat… jij degene bent van wie ze houdt.’


  ‘Ergens wou ik dat het niet waar was.’ Zijn hart maakte een reuzensprong bij het besef dat Ellie van hem hield, maar hij had het niet verwacht, het paste niet in zijn plannen. Het maakte de situatie alleen maar ingewikkelder.


  ‘En jij houdt van haar?’ Rosies glimlach was uitdagend, plagend.


  ‘Zo is het genoeg, Rosie!’ berispte hij haar terwijl hij door de kamer naar de deur liep. ‘We hebben nog genoeg te doen! Je weet dat ik nu geen tijd voor “de liefde” heb.’


  Onmiddellijk moest Rosie aan andere problemen denken. Belangrijke problemen die vóór alles gingen. ‘Wat doen we met Barny Tyler, als hij zich niet bij zijn ouders voegt? Wat doen we als hij besluit nog een tijdje hier in de buurt rond te hangen?’


  ‘Denk je dat hij dat zal doen?’ Alec Harmans zwarte ogen glinsterden als juwelen in de wegstervende gloed van het vuur.


  Rosie schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar als hij het doet… op de loer gaat liggen… de boel in de gaten houdt… argwaan koestert… kan dat alles bederven!’


  ‘Maak je niet ongerust.’ Hij opende de deur en stapte zachtjes de nacht in.


  ‘Jij regelt dat wel?’


  De deur sloot langzaam terwijl hij zijn antwoord gaf dat er zachtjes, geërgerd, zonder aarzeling uitkwam. ‘Als het nodig is’, zei hij. Toen was hij verdwenen, in de duisternis, met zijn gedachten bij wat hem te doen stond. Er was nu geen weg terug meer!


  Vanuit het slaapkamerraam keek de seniele man toe terwijl de lange, schimmige gestalte opging in de zwarte nacht, totdat deze uiteindelijk een deel van het bos was geworden en hij hem niet meer kon zien. ‘O… laat me het me herinneren.’ Het zachte, schrikwekkende gefluister overstemde de stilte in de kamer. ‘Alsjeblieft… laat me het me weer herinneren!’ Ronde, doffe ogen werden vochtig, tranen haalden de angst daarin naar voren. Krom en koud stond hij in de duisternis te rillen, het maanlicht verlichtte zijn verschrompelde gelaat, creëerde schimmen en schaduwen, liet hem er griezelig uitzien. In zijn kleine, ongelukkige hart bad hij, vroeg hij of de dood hem mocht bevrijden uit de gevangenis die zijn geest was. ‘Als, als…’ Het niet aflatende gemompel was een schreeuw om hulp. ‘Als ik me het maar kon herinneren… als, als…’ Allerlei situaties maalden door zijn hoofd – over Alec Harman die zich in deze kamer had verstopt… verstopt voor iemand die op de deur had geklopt… een vreemdeling? Nee. Geen vreemdeling. Wie dan wel? Iemand… die Rosie kwam opzoeken. Toen de vreemdeling vertrok, hadden doffe, nieuwsgierige ogen door het raam toegekeken. Toen stemmen. In de andere kamer… pratend, bang. Dezelfde nieuwsgierige ogen hadden Rosies vriend in de nacht zien verdwijnen. ‘O!’ Hij had een geweer. Hij had altijd een geweer bij zich! Zo bang nu. Zo bang! ‘Waarom kan ik het niet… o… als, als.’ Sst! Sst! Te laat. De deur zwaaide open. Kan me niet verstoppen, nu niet meer.


  ‘Jezus, Maria en Jozef!’ Rosies doordringende ogen zochten de ineengedoken figuur die tegen de muur bij het raam stond gedrukt. ‘Wat doe jij uit je bed?’ Ze kwam met een zwaaiende, woedende gang op hem af, de harde uiteinden van haar krukken creëerden chaotische geluiden op de vloer. ‘Je bed in jij!’ riep ze. ‘Wat bezielde je?’ Ze stopte, zuchtte hoorbaar toen hij langs haar stoof. Jammerend als een gewond dier klom hij onder het donzen dekbed, gleed uit het zicht, al zijn ledematen trillend van angst.


  ‘Wat moet ik in godsnaam met je aan?’ Rosie liep met snelle, hoppende passen naar het bed waar ze neerkeek op de wanstaltige massa. ‘Ik weet nooit wat je de volgende keer weer zult uitspoken’, zei ze met een zachte, verbaasde stem. Ze boog zich voorover en trok aan de hoek van het donzen dekbed. In het halfduister kon ze nog net de klauwachtige vingers zien die tevoorschijn kwamen om het dekbed uit haar hand te grissen. Ze trok. De kromme vingers trokken harder. ‘Oké… oké, maar vannacht kom je niet meer uit je bed, hoor’, waarschuwde ze hem met een strenge stem. ‘Probeer wat te slapen. Morgen praten we weer verder.’ Geen reactie. ‘Wil je dat voor Rosie doen?’ Toen er een niet te onderscheiden geluid vanonder het beddengoed opklonk, was dat genoeg om Rosie tevreden te stellen: er was nota van haar woorden genomen. ‘Goed zo’, mompelde ze liefdevol, ‘doe dat maar voor Rosie… ga nu slapen. Welterusten. Niet bang zijn, schat.’ Ze wachtte even en ging pas weg toen ze dacht dat de stevige, regelmatige ademhaling betekende dat hij sliep. Doodmoe en zelf naar de slaap verlangend, trok ze zachtjes de gordijnen dicht, sloot de deur en zocht haar weg naar boven. Morgen zouden zij en George met elkaar praten. Ze vermoedde dat hem iets dwarszat.


  Bang om zijn hoofd uit het veilige pikkedonker onder de dekens omhoog te schuiven, hoorde de seniele man de deur dichtgaan en wist hij dat Rosie naar haar bed was vertrokken. Rosie zou hem geen kwaad doen; dat voelde hij. Toch kon hij niet met haar praten. De woorden wilden gewoon niet over zijn lippen komen. Hij had zo zijn best gedaan, het geprobeerd en geprobeerd totdat zijn hoofd zeer deed. Geprobeerd het zich te herinneren! Die dingen… daarbuiten in de nacht… slechte dingen! En mensen… kwaadwillige, gemene mensen. O, als, als… als hij het zich maar kon herinneren. Herinneren! Doe iets. Hou ze tegen, voordat het te laat is. Hij deed zo zijn best, zo ontzettend zijn best, maar hij was nooit in staat dat ene omhoog te halen uit de kolkende zwarte massa waarin hij voor eeuwig als een blinde ronddoolde. Maar hij moest het blijven proberen. Het moest! Zoals eerder, altijd zoals eerder, was de inspanning hem te veel, putte deze hem uit, overspoelde hem. Als een verzachtend tij kabbelde de slaap over hem heen, overdekte zijn paniek, een diepe, diepe slaap, die het zwijgen oplegde aan de afschuwelijke angst die zich in iedere vezel van zijn lichaam schuilhield, kalmerend, voor een tijdje. Slechts voor een tijdje.


  Het was gelukt! Een zucht van intense tevredenheid steeg op in de nachtlucht, warme adem vormde een spiraal van grijze damp in de bitterkoude roerloosheid van het donkerste uur. Ogen die de dood hadden gezien, die afgrijselijke, moedwillige destructie hadden gezien, die voor dat alles onverschillig waren gebleven, zij observeerden deze nieuwe ervaring met ijzingwekkende afstandelijkheid. Een hart werd blij bij dit aangezicht; een onbuigzaam, bikkelhard hart dat geen genade kende. Geen genade. Alleen haat, en een verwrongen gevoel voor rechtvaardigheid. Het had zoveel vreselijke dingen gevoeld, wrede, afschuwelijke dingen. Het werd daardoor voortgedreven, daardoor opgejaagd. En deze wreedheden zouden doorgaan. Ze moesten doorgaan. Totdat het hart zelf ophield te slaan! Centimeter voor centimeter werd het voertuig naar beneden gezogen. Nu was het alleen nog maar een stugge metalen plaat die glinsterde in het maanlicht. Eerst langzaam en toen met een verrukkelijke snelheid, klotste het water er overheen, omwikkelde, liefkoosde, omarmde het, totdat het helemaal was verzwolgen. Het enige wat restte was een vloed van opstijgende bubbels. Als zilveren bollen dansten ze kortstondig op een zeemansgraf, en toen waren ze verdwenen.


  Tevreden boog de toeschouwer zich voorover naar de grond, greep de levenloze vorm beet en zwaaide deze, moeiteloos, over zijn schouder. Op snelle, geluidloze voeten sloop de toeschouwer weg. Nóg één die de prijs had betaald. Nóg één. Maar er waren er nog meer. Zij waren niet vergeten. Zij moesten ook boeten. Binnenkort. Heel binnenkort.


  Een onbehaaglijke stilte hing om de cottage. Zonder geluid te maken, bedreven en zelfverzekerd ging de insluiper naar binnen. Het kostte maar heel weinig tijd om het luik bloot te leggen. Zijn weerzinwekkende last dragend, daalde de gedaante af. Niet lang daarna sloop hij weg in de nacht. Onopgemerkt. Zonder berouw. Reeds volgende plannen smedend. In een koortsachtig brein dook een beeld op. Het beeld leek op een schilderij; een vrouw. Het beeld emotioneerde, veroorzaakte ongelooflijke pijn. De pijn nam af en daarvoor in de plaats kwam een genadeloze haat. De haat werd verwrongen door een onstuimige liefde. De beelden vervaagden. Een ander beeld verscheen. Het beeld van Ellie! Binnenkort. Zeer binnenkort.


  ‘Fred! Ben jij dat?’ Mevrouw Gregory zat rechtop in bed, haar kleine opgezwollen ogen zwaar van de slaap. Ze was door iets gewekt… een geluid, een nachtmerrie. ‘Fred…’ Haar handen tastten naar het lichtknopje. Ze schrok toen de kamer plotseling in het licht baadde. Er was nu geen geluid te horen, alleen een griezelige, verontrustende stilte. Een blik op de lege plek in het bed vertelde haar dat hij weg was; ze streek met haar vlakke hand over de plek. Deze was koud. ‘Allang weg dus!’ mopperde ze. Ze was boos; bang.


  Ze gleed uit bed en sloeg een chenille ochtendjas om haar korte dikke lichaam en ging naar beneden. Alle deuren waren op slot en zaten op de grendels, met uitzondering van de achterdeur die op slot zat maar niet vergrendeld was. ‘Idioot die je bent! Jij verdomde idioot’, mompelde ze terwijl ze haar grijzende hoofd schudde. Eén waanzinnig moment had ze de neiging de grendel dicht te schuiven. Dat zou zijn verdiende loon zijn, dacht ze. Maar nee. Wat hij ook uitspookte, hij was in de eerste plaats haar echtgenoot. Ongerust keerde ze naar haar bed terug. Maar ze kon niet slapen. In plaats daarvan lag ze op hem te wachten, luisterend, tot in de vroege uurtjes en nog later. Door de spleet in de gordijnen keek ze naar de ongedurige wolken aan de horizon, zag ze de maan ondergaan en de zilveren rand van de zon de hemel beschilderen. En nog steeds was hij niet thuis. ‘O, Fred Gregory, wat ben je toch een idioot’, mompelde ze, ‘zul je het dan nooit leren?’ Ze klom uit bed, liep naar het raam, gooide de gordijnen open en zocht met haar vermoeide ogen het landschap af. ‘Op een dag’, zei ze afkeurend, ‘op een dag… zul je nog betrapt worden en zullen ze je straffen!’


  Hoofdstuk elf


  Het was ochtend geworden. Aan de hemel was geen wolkje te bekennen; de zon doemde groot en stralend op, als een zilveren shilling tegen een blauwgetinte achtergrond. Het beloofde een warme, heldere dag te worden. De aarde ontwaakte. Vogels zongen, dieren haastten zich op weg, en tussen de biezen aan de oever van het meer kon je waterhoentjes en waterratten zien opduiken en weer wegschieten, zich niet bewust van de stille, in gedachten verzonken gestalte die vlakbij gehurkt op een zwerfkei zat.


  Alec Harmans donkere, peinzende ogen werden getekend door zijn rondtollende gedachten. Gedachten die hun eigen specifieke soort angst met zich meebrachten. Gedachten die dicteerden wat hij wel – en niet – moest doen. Pijnlijke, meedogenloze gedachten die de hele nacht zijn ziel hadden bestookt en zijn gemoedsrust verstoord. De afgelopen paar maanden had hij zo vaak een sterke neiging gehad af te zien van het sinistere plan dat hem naar Thornton Place had gebracht. De hele nacht lang was hij gemarteld door gedachten aan Ellie. Haar verrukkelijke beeld zag hij nu voor zich; haar hartvormige gezicht, haar schitterende amberkleurige ogen die er zowel melancholiek als weerbaar uitzagen. De manier waarop ze naar hem keek, met verwonderde, nieuwsgierige blikken die zowel haar angst als haar liefde verraadden. Ze had zoveel geleden. Haar pijn was de zijne. Maar hij kon weinig doen om haar lijden te verlichten. Een deel van hem schreeuwde het uit om haar lief te hebben, om vrij te zijn om van haar te houden. Het andere – meer gedisciplineerde – deel van hem wist dat hij niet vrij kon zijn; nog niet. De redenen waren tweeledig. Ten eerste meende hij dat het blijk geven van zijn diepere gevoelens voor Ellie haar in gevaar zou brengen. Ten tweede had hij lang geleden een belofte afgelegd. Het was een belofte die hem verplichtte geheimhouding te betrachten; een belofte die hem veroordeelde tot duistere praktijken. Verderfelijke, kwaadaardige praktijken. Er was voor hem geen vrijheid, geen leven of liefde weggelegd. Nog niet. En misschien wel nooit!


  Hij had lang en hard nagedacht over Rosies waarschuwing. Als die Tyler argwaan tegen hem had gekoesterd, hoe lang zou het dan nog duren voordat anderen vragende blikken in zijn richting zouden beginnen te werpen? Rosie had gelijk. Er was haast bij! Kwaadaardige krachten drongen van alle kanten op, dreven hem voort. Maar Ellie! Wat moest hij met Ellie aan? Een duister en slinks plan tekende zich langzaam af in zijn hoofd. Hij glimlachte. Ja! Ja, dat zou hij doen. Het zou niet aangenaam zijn, of vriendelijk, maar hij zou het doen. Hij moest het doen!


  Pijnlijk gekwetst door de verderfelijkheid van het plan dat hij nu beraamde, sloeg Alec Harman zijn ogen op om een blik over het meer te werpen. Aan de andere kant, te ver weg voor hem om het te kunnen zien, liep zojuist degene die zijn gedachten beheerste. In labiele gemoedstoestand wandelde Ellie doelloos langs de rand van het bos. Haar vader was nu al bijna achtenveertig uur weg. Ze miste hem. Ze miste haar kleine, lastige broer. Ze miste haar moeder. Haar moeder. Zelfs nu nog, bijna een jaar later, kon Ellie zich niet voorstellen welke duivelse macht die zachtaardige, liefdevolle vrouw had gedreven tot zo’n ongelooflijke, ultieme daad – ongelooflijk en weerzinwekkend. Ondanks de liefde die Ellie voor haar moeder had gevoeld, was ze niet in staat om haar die laatste zinloze, afgrijselijke daad te vergeven.


  Ver weg aan de horizon kronkelde de ijle spiraal van grijsachtige rook omhoog, om te vervliegen in de wolken die zich nu plotseling samenpakten; een aanwijzing dat het weer hoogstwaarschijnlijk zou omslaan. Met haar blik gegrepen door de krinkelende rook concludeerde Ellie dat het waarschijnlijk van de lodge afkomstig was. De lodge was het huis van Alec Harman. Ellies hart maakte een sprongetje bij de gedachte aan hem. Dag of nacht, hij was zelden uit haar gedachten. Ze stond een poosje stil, gehypnotiseerd door de spiralende rook en vroeg zich af wat voor soort man hij was, nieuwsgierig ook naar zijn huis. Was het zoals hij was – donker en mysterieus – of was het voor hem slechts een plek waarin hij terugkeerde na zijn nachtelijke omzwervingen? Was het een huis zonder ziel? Was het warm en uitnodigend? Of was het zoals Alec Harman, kil en ontoegankelijk?


  Ellie was gefascineerd door de gedachte aan hem op een winterse dag, zittend bij de haard. Ze kon het complete beeld niet voor zich zien. Zou hij alleen zijn? Was het meisje bij hem? Zijn ontzagwekkende houding en tergende onbereikbaarheid maakten van hem niet het soort man dat makkelijk paste in een huiselijk tafereel. Ellie was zowel geamuseerd als bedroefd. Diep in haar hart had ze geprobeerd haar liefde voor hem te rechtvaardigen, maar die ging haar verstand te boven. Het was bijna gebeurd zonder dat ze het had beseft. Het ene moment bestond hij nog niet in haar leven. Het volgende moment was hij binnengedrongen tot in ieder klein hoekje daarvan. Ze voelde dat het hopeloos was. Maar dan had hij haar weer met zijn zwarte, sensuele ogen aangestaard en al haar weerstand was als zand tussen haar vingers weggegleden. Ze had tegen zichzelf gezegd dat hij niet van haar hield, dat hij een spelletje met haar gevoelens speelde; zoals een kat kan spelen met een muis voordat hij een einde aan diens leven maakt. Maar dan had ze weer de kolkende, onderdrukte stroom van gevoelens gevoeld die hen naar elkaar toe trok, hen dreigde te verzwelgen. Er smeulde te veel passie onder dat koele uiterlijk van hem; te veel begeerte, te veel onuitgesproken woorden die boekdelen voor haar spraken. Er was te veel wat ze niet begreep. En er was gevaar! Al die dingen wist Ellie. Maar ze waren niet genoeg om haar liefde voor hem te smoren; alleen genoeg om haar voorzichtig te maken en afstand tot hem te bewaren.


  Terwijl ze met opzet gedachten aan Alec Harman onderdrukte en in plaats daarvan bleef stilstaan bij het feit dat haar vader snel weer thuis moest komen, keerde Ellie op haar schreden terug langs de oever van het meer en daarna door het kreupelbos en naar huis. Rosie zou daar nu wel zijn, bracht Ellie zichzelf in herinnering. Het was genoeg om een glimlach op haar mooie gezicht te toveren.


  ‘Wat bedoel je met dat ik… “het werk niet hoef af te maken” als ik dat niet wil?’ Rosie was ernstig verontwaardigd terwijl ze Ellie stomverbaasd aankeek. ‘Ik heb toch niet geklaagd?’ vroeg ze met klem. ‘Wat moet ik daaruit opmaken?’


  Ellie had onmiddellijk berouw. ‘Ik dacht alleen dat het werk misschien te veel voor je werd, dat is alles’, protesteerde ze, ‘en nu de restauratie een heel eind op weg is…’


  ‘Je wilt me verdomme niet meer!’ onderbrak Rosie haar. ‘Is dat het? Nou?’


  Ellie slaakte een diepe zucht. Wat ze had gedacht dat een nuttig voorstel was om Rosies aandeel te verlichten, had Rosie alleen maar op de kast gejaagd. ‘Hoor eens… de thee staat klaar… en er is appeltaart’, zei ze terwijl ze het blad naar de keukentafel bracht en daarna twee stoelen onder de tafel vandaan trok. ‘Alsjeblieft, Rosie… kom zitten’, zei ze smekend met een verontschuldigende glimlach. ‘Het spijt me… echt.’


  ‘Dat is je geraden ook’, zei de oudere vrouw vinnig terwijl ze het laatste bord afdroogde en de theedoek over de houten stang bij de gootsteen wierp. Toen ze aan tafel ging zitten, was haar gezicht de moeite van het bestuderen waard en het deed Ellie denken aan een mokkend kind. ‘Wat ik doe is geen zwaar werk’, ging Rosie verder, ‘een beetje afstoffen en afwassen… kleine routineklusjes waardoor jij je kan wijden aan de zwaardere taken, zoals gordijnen ophangen, schilderen en schrobben. O ja, ik weet donders goed dat jij en je vader zich er als geen ander doorheen slaan… en het is bemoedigend om te zien hoe dit oude huis weer tot leven komt, maar klaar zijn jullie nog niet, nog lang niet! En als het binnen allemaal af is, is er nog een buitenkant waaraan jullie kunnen beginnen… op de buitenmuren zit eeuwen vuil, en dan heb je het terrein nog dat de afgelopen paar jaar zo verwaarloosd is – dat is een en al wildernis. Snap je, meisje’, zei ze met genoegen, ‘jullie hebben meer dan genoeg werk om nog een jaar bezig te zijn, als ik het goed inschat.’ Nu ze haar zegje had gezegd, richtte ze haar volle aandacht op het afsnijden van een stuk taart en het inschenken van een kop thee voor zichzelf. ‘Je kunt niet zonder mij, en het geld dat je vader mij betaalt, is ontzettend welkom’, zei ze terwijl ze gemakkelijk ging zitten om te genieten van een welverdiende pauze, ‘dus laten we er nu maar over ophouden!’ Ze had haar lippen om de taart gelegd toen haar plotseling iets te binnen schoot. Ze trok de taart weer uit haar mond en keek Ellie met gekwetste ogen aan. ‘Tenzij je me natuurlijk wilt vertellen dat ik ontslagen ben?’ vroeg ze met een zachte stem.


  ‘O, lieve hemel, Rosie!’ Ellie had zich in eerste instantie doodgeschaamd toen Rosie boos was geworden vanwege haar halfslachtige voorstel dat ze misschien wel graag haar paar uurtjes werk per dag wilde opgeven; daarna was ze geamuseerd geweest over Rosies gepikeerde aanval. Maar nu was ze bang dat Rosie het allemaal veel te serieus opnam. ‘Je weet heel goed dat ik zoiets nooit zou doen. Ik vroeg me alleen maar af of je misschien blij zou zijn als je met werken kon stoppen… ik ben soms bang dat het te veel voor je is, met George er ook nog bij.’ Onder Rosies verwijtende blik voelde ze zich schuldig en geërgerd. ‘Ik vind het heerlijk wanneer je hier bent, Rosie… ik kijk uit naar je gezelschap, dat weet je.’


  ‘Hmm!’ Rosie beet een enorme hap van de taart en keek Ellie dreigend aan. ‘Nou, dan heb je wel een rare manier om dat te tonen, dat is het enige wat ik erover kan zeggen… mij een beetje vragen of ik met werken wil stoppen!’ Haar woorden klonken gedempt, gehinderd door de serieuze taak van het taartkauwen. Ze beet nog een homp af en bleef Ellie aanstaren met een gekwetste gezichtsuitdrukking. Omdat ze zich verkeerd beoordeeld voelde over haar vriendelijke bedoelingen, staarde Ellie terug. Het was een kwestie van wie het meest verontwaardigd was. Plotseling voelde Ellie een onbedwingbare neiging om te lachen. Ze deed haar uiterste best het te onderdrukken, maar ze kon die verrukkelijke opwelling van vrolijkheid niet tegenhouden. Haar ogen begonnen te twinkelen, en haar mondhoeken stonden erop omhoog te krullen. Een iel geluidje ontsnapte haar; een lachje. Geschrokken staarde Rosie haar nog strakker aan, maar ze kon het niet volhouden; ze giechelde, en barstte toen in lachen uit.


  Ellie stond op uit haar stoel, kwam bij de oude vrouw staan en omhelsde haar. ‘Rosie, o… Rosie. Jij ouwe donderstraal. Je hebt me voor de gek gehouden!’ zei ze lachend terwijl ze Rosie in haar armen wiegde. ‘Misschien wel… en misschien niet’, zei Rosie plagend.


  Maar het was weer goed gekomen. Ellie zou nooit meer te berde brengen of het werk voor Rosie te veel was en, als dat ooit het geval bleek te zijn, zou Rosie de eerste zijn die dat zou toegeven. ‘Maar voor het autokerkhof ben ik nog niet rijp!’ verklaarde ze verbolgen, ‘onthoud dat goed, meisje!’


  Daarna nam het gesprek een totaal andere wending toen Rosie met een zachte, serieuze stem vroeg: ‘Heb je er spijt van, Ellie… dat je het met die jongen van jou hebt uitgemaakt?’


  Ellie voelde zich niet op haar gemak, maar haar antwoord had ze onmiddellijk klaar. ‘Nee. Dat was niet de bedoeling.’


  ‘Zolang je maar geen spijt krijgt, mijn kind.’ Rosie had de neiging gehad om van Barny’s bezoek aan de cottage gewag te maken, maar gezien Ellies antwoord kwam ze daarop terug. Maar ze was Barny Tylers woorden niet vergeten – dat Ellie van Alec hield. Ze dacht nu aan Alec, en aan het geheim dat hen bond. Dat riep in haar een behoefte op om meer te weten te komen. ‘En hoe zit het met Alec?’ vroeg ze zachtjes. ‘Hou je van hem?’


  Het duurde even voordat Ellie antwoordde; ze was van Rosies plotselinge vraag geschrokken, erdoor van de wijs gebracht. Ze trad de oudere vrouw nu tegemoet als een vriendin, als iemand die ze in vertrouwen kon nemen. ‘Ja.’ Haar ogen taxeerden Rosie, zochten iets… goedkeuring, afkeuring, een waarschuwing. In plaats daarvan glimlachte en knikte de oude vrouw alleen maar. Toen nipte ze aan haar thee. Ellie waagde het verder te gaan. ‘Ik hou van hem maar… ik wou dat het niet zo was.’


  Rosies ogen werden groot en rond als van een pandabeer, vragend, verbijsterd. ‘Waarom?’ vroeg ze, haar hand zwevend in de lucht met het theekopje bijna bij haar mond. ‘Wat vreemd om dat te zeggen’, merkte ze zachtjes op.


  ‘Zo voel ik het, Rosie.’ Ellie had het punt bereikt waarop geen weg terug was; ze moest doorgaan. ‘Hij intrigeert me. Soms, wanneer hij met die zwarte, verleidelijke ogen naar me kijkt, zie ik daarin iets… iets verontrustends. Dat maakt me bang.’


  ‘Wat bedoel je met… “iets verontrustends”?’ Rosie was ook een beetje bang.


  ‘Het is alsof hij me iets wil vertellen… een geheim misschien, ik weet het niet, maar… één of twee keer, toen onze paden elkaar kruisten en we stopten om met elkaar te praten, leek hij iets op zijn lever te hebben.’ Ellie schrok nu ze ontdekte dat ze daarbij aan Johnny moest denken. ‘Zoals een klein jongetje… zoals Johnny – die een geheim heeft… maar het toch wil delen. Maar hij doet het nooit.’


  ‘Ach, je verbeeldt je maar wat, denk ik.’ Rosie verborg haar bezorgdheid achter een hartelijke glimlach. Zo! Dus Alec had op het punt gestaan alles aan Ellie op te biechten! Dat zou wel ontzettend onverstandig zijn geweest. Ze begreep nu wat hij haar had proberen te vertellen, toen in de cottage… ‘Je weet dat ik nu geen tijd voor de liefde heb!’ Hij had gelijk. Er waren andere dingen, dringender zaken die afgehandeld moesten worden. En toch was haar oude hart bedroefd omdat ze wist hoe hevig Alec tot Ellie werd aangetrokken. Het was moeilijk om aan te zien, twee jonge mensen die zo verliefd op elkaar waren, en lastig om op de hoogte te zijn van de verdorven en kwaadaardige reden die hen bij elkaar weghield. Alec had op een ander punt ook gelijk – de tijd begon te dringen!


  ‘Ik geloof dat hij van me houdt, Rosie’, ging Ellie door, ‘maar ik kan hem niet vertrouwen. Diep van binnen geloof ik dat hij niet meer dan een charmeur is… van flirten houdt. Aan zo’n soort hartzeer heb ik geen enkele behoefte.’


  ‘Misschien heb je gelijk. Hij is inderdaad een knappe kerel.’ Ze moest Ellie ontmoedigen. Dat was voorlopig het beste.


  ‘Ik hèb gelijk. Ik heb hem bij het meer gezien, en later op het pad naar de kerk. Hij was met een meisje.’


  Rosie was onmiddellijk op haar hoede. ‘Een “meisje”, zei je?’


  Ellie knikte terwijl ze de pijnlijke herinnering opriep. ‘Negentien… twintig jaar oud, met lang donker haar. Heel mooi was ze.’ Ze had gezien dat Rosies gezicht bij elk woord van haar witter was geworden. Dat baarde haar zorgen, maakte haar nieuwsgierig. ‘Ken je dat meisje, Rosie?’


  ‘Nee, helemaal niet’, verzekerde Rosie haar snel. Te snel, dacht Ellie. ‘Je beschrijving doet me niet onmiddellijk aan iemand denken’, loog ze. Alec was kennelijk veel te onvoorzichtig geweest. Ze zou zowel hem als het meisje moeten waarschuwen.


  ‘Ze waren zeer intiem’, herinnerde Ellie zich. ‘Snap je nu waarom ik hem niet kan vertrouwen, ik mezelf niet kan permitteren me tot hem aangetrokken te voelen?’


  Rosie gaf geen antwoord. In plaats daarvan veranderde ze plotsklaps van onderwerp. ‘Verwacht je je vader vandaag thuis?’


  Verbaasd over de snelle ommezwaai antwoordde Ellie: ‘Dat hoop ik zeker, Rosie. Hij is al bijna twee dagen weg.’


  ‘Ach, het zal hem goed doen… een verandering van omgeving doet ons allemaal zo nu en dan ontzettend goed’, zei ze met een zucht. ‘Maar de kans is erg klein dat ik nog eens met vakantie ga… niet dat ik het zou willen’, voegde ze eraan toe. ‘Ik vind het best om de laatste dagen van mijn leven hier te slijten.’ Ze grinnikte. ‘Als de eigenaar het me tenminste toestaat.’ Toen Ellie haar mening naar voren bracht dat niemand zo harteloos zou zijn om Rosie en de seniele man uit hun huis te zetten, schudde Rosie haar hoofd. ‘Misschien heb je gelijk’, zei ze, ‘ik denk niet dat ze dat zullen doen, anders hadden ze het wel eerder gedaan.’ Ze grinnikte weer terwijl ze worstelde om op haar krukken overeind te komen. ‘Maar ik zal ze ook niet de kans geven, hè? Ik blijf de huur op tijd betalen, zodat ze geen excuus hebben om ons de straat op te schoppen! Nou, meisje… nu zie je eens aan welk goed doel ik mijn loon besteed, hè?’


  ‘Ach, hou toch op’, gispte Ellie terwijl ze het aardewerk begon op te ruimen, ‘begin nu niet weer!’ Rosie lachte, maar ze kreeg een serieuze uitdrukking op haar gezicht bij Ellies volgende woorden: ‘Gaat het weer wat beter met George?’


  ‘Ik vrees van niet, schat. Er is niets verbeterd. Als er al iets veranderd is, is dat niet ten goede.’ Ze dacht er nu aan dat hij uit zijn bed kroop en uit het raam gluurde; en in zijn slaap schreeuwde… zoals hij altijd al had gedaan. Op andere manieren was hij veranderd; hij was terughoudender en onbetrouwbaarder geworden. Tegenwoordig was hij heel moeilijk te begrijpen – moeilijker dan ooit. ‘Hij kwijnt voor mijn ogen weg, en ik kan er helemaal niets tegen doen’, vertelde ze Ellie met een bedroefde stem. ‘Iets zit hem dwars… iets knaagt aan hem. Arme drommel, als hij het zich maar kon herinneren, waren we misschien in staat om hem er met praten van te verlossen.’ Ze zuchtte. ‘Maar eerlijk gezegd, Ellie, denk ik dat het allemaal waanideeën zijn… van nul en generlei waarde.’ Ze liep schuddend met haar hoofd weg, een zonderling, onbeholpen wezen dat toch verbazingwekkend gracieus was. Rosies behendigheid op die krukken wekte altijd Ellies bewondering op; ze moest daarbij altijd denken aan een zeehond… onbevallig en langzaam op het land, maar in staat om met ongelooflijke snelheid en gratie voort te glijden als hij in het water was.


  De volgende paar uur was Ellie druk in de weer in de grote slaapkamer boven, aan de voorzijde van het huis. Hier bevonden zich haar vaders ladder en gereedschap precies zoals hij ze had achtergelaten; verbazingwekkend genoeg had hij ze niet opgeruimd zoals hij gewoonlijk deed. De kwast stond nog steeds in de verfpot en eromheen had zich al een dun verfkorstje gevormd; het oude geruite hemd dat hij als afveegdoek gebruikte, lag in het wilde weg over de treden van de ladder gesmeten, en de muur waaraan hij had gewerkt, leek inderhaast achtergelaten, met de laatste veeg verf die in trage, gestolde druppels op de plint was gelopen. Het was al middag toen Ellie de muur weer in orde had gemaakt, alle kwasten had gewassen en schoongemaakt en alles netjes had opgeborgen. Ze voelde zich tevreden over haar werk en deed zich daarom te goed aan een lang, warm bad en schone kleren, waarna ze naar de keuken beneden ging en de ketel opzette voor een warm drankje. Haar keel voelde uitgedroogd aan en haar hoofd tolde. Verflucht deed dat altijd met haar. Haar hoofd tolde ook nog door iets anders – iets wat haar zorgen baarde. Waarom had haar vader zijn werkplek zo slordig achtergelaten? Dat was niets voor hem. Want zolang Ellie zich kon herinneren, was hij altijd prat gegaan op orde en netheid – ‘een goede arbeider zorgt voor zijn vakgereedschap’, zei hij graag, en het was een principe waaraan hij zich altijd had gehouden. Tot nu toe! Ellie weet het allemaal aan die brief. Hij was er inderdaad door van zijn stuk gebracht. Ze glimlachte bij de gedachte dat ze niet graag in de schoenen van die notaris zou staan wanneer hij oog in oog met haar vader kwam te staan. Hij kon opvliegend zijn, zeker weten.


  Ellie stond op het punt om het dienblad mee naar de zitkamer te nemen waar ze van plan was zich een poosje te ontspannen. Daarna zou ze teruggaan naar de keuken en aan het avondmaal beginnen. Een blik op de klok op het dressoir vertelde haar dat het al drie uur was. Pas nu voelde ze duidelijk dat ze zich ongerust maakte. Ze had haar vader al eerder thuis verwacht. Het troostte haar een beetje toen ze zichzelf eraan herinnerde dat het een lange en moeilijke reis naar Londen was; eerst de rit met de auto naar het station van Medford, en dan moest je maar geluk hebben met de juiste aansluiting; en dan al dat gedrang en geregel in Londen. Ellie wist dat haar vader het reizen met de ondergrondse verafschuwde, dus zou hij een bus of een taxi nemen om bij het kantoor van de notaris te komen. Zover ze wist had hij geen tijd gehad om een hotel te boeken, dus kon dat op zich al een probleem zijn geweest. En als hij tevreden was en gedaan had wat hij van plan was geweest te doen, kreeg je dat hele gedoe in omgekeerde volgorde voor je kiezen. Ze kon zich voorstellen dat hij moe zou zijn wanneer hij thuiskwam. Maar een warm bad en een goede maaltijd zouden hem er weer snel bovenop helpen, dacht ze.


  Ellie pakte het blad met thee en kaassandwiches en wilde de keuken verlaten. Op dat moment werd er op de deur geklopt. Nieuwsgierig zette ze het blad op tafel en haastte zich om te kijken wie de bezoeker was. Als het haar vader was, waarom liet hij zichzelf dan niet binnen? En Rosie zou het niet zijn; Rosie had ook een sleutel. Wie dan wel?


  Bezorgd opende Ellie de deur en haar ogen werden groot van verbazing toen ze een bekend gezicht haar zag aanstaren.


  ‘Miss Armstrong?’ Het donkerharige meisje deed een stap naar voren, een ongeruste blik in haar ogen – grote, beeldschone ogen die recht door Ellie heen leken te kijken. Toen Ellie dat met een ‘ja, ik ben miss Armstrong’ beantwoordde, verscheen er onmiddellijk een uitdrukking van opluchting op het knappe gezicht van het meisje. Maar nu veranderde dat in iets van gehaastheid en haar stem klonk smekend. ‘Alec Harman heeft me gestuurd. Hij heeft je nodig.’


  ‘Alec… hij heeft jou gestuurd?’ Ellie was diep geschokt. Ze voelde zich ongemakkelijk onder de ogen van het meisje; voelde dat ze bestudeerd werd, beoordeeld.


  ‘Hij is gewond. Niet zo lang geleden vond ik hem in zijn huis.’ Het gezicht van het meisje was spierwit en ze was duidelijk overstuur. ‘Ik denk dat zijn benen zijn gebroken.’ Haar ogen stonden vol tranen. Ze begon nu snel te praten, struikelde over haar woorden, en vertelde Ellie dat Alec Harman op de vliering bezig was geweest. ‘Hij viel… lieve God, misschien is zijn rug wel gebroken…’ Ze leek op het randje van hysterie.


  ‘Heb je de dokter gewaarschuwd?’ Ellie voelde dat haar maag zich omdraaide. ‘… Gebeld om een ambulance?’ De vragen kwamen hees en snel naar buiten terwijl Ellie naar de keuken rende om haar jas te pakken. Het meisje beantwoordde geen van haar vragen. In plaats daarvan ratelde ze maar door over hoe Alec erop had gestaan dat ze naar Ellie ging, hoe onvermurwbaar hij was dat Ellie onmiddellijk gehaald moest worden…


  ‘Hij zei dat ik met een simpel nee geen genoegen mocht nemen’, vertelde het meisje buiten adem aan Ellie. ‘Hij zei dat ik ervoor moest zorgen dat je met me meekwam, en dat je het tegen niemand anders mocht zeggen.’


  Ellie was al bezig een briefje voor haar vader te krabbelen waarin ze uitlegde waar ze naartoe was, toen het meisje haar waarschuwde dat niet te doen. ‘Maar dat kan niet!’ protesteerde Ellie terwijl ze een punt achter het briefje zette. ‘Mijn vader zal door het dolle raken wanneer hij thuiskomt en nergens een teken van mij te bekennen is.’ Iets anders schoot haar te binnen. ‘Bovendien… vind ik dat we Rosie moeten halen om met ons mee te gaan. Tenslotte kent zij Alec Harman veel beter dan ik.’


  Het meisje was Ellie naar de keuken gevolgd. Ze schudde als een bezetene haar hoofd. ‘Alec was onvermurwbaar’, zei ze met een bange stem. ‘Jij moest onmiddellijk met me meekomen, en je mocht het tegen niemand zeggen!’


  Ellie was stomverbaasd. ‘Ik begrijp er niets van’, zei ze terwijl ze de knopen van haar jas dichtdeed en haar voeten uit de platte schoenen in haar enkellaarsjes liet glijden. ‘Dat slaat nergens op! Jij zegt dat hij gewond is… misschien beide benen heeft gebroken… en hij wil dat niemand anders dan ik het weet?’ Ze zette het briefje voor haar vader rechtop tegen de ketel waar hij het zeker zou vinden. ‘Waarom? Waarom zou hij daarop staan?’ Ze schudde haar hoofd en liep de keuken uit. Ze zag niet dat het meisje het briefje stiekem weggriste en snel in haar jaszak propte. Samen verlieten Ellie en het meisje het huis. Het meisje bleef een stukje voor haar lopen, wees haar de weg. Ellie vroeg weer: ‘Je hebt me geen antwoord gegeven… waarom zou hij daarop staan?’ In de algehele verwarring had ze niet echt nagedacht en de situatie goed onder de loep genomen. Ze werd zich er vaag bewust van dat er iets niet klopte. Ze kreeg een steeds onbehaaglijker gevoel. Plotseling was ze min of meer geneigd om terug te gaan. Ze stopte, waardoor ze het meisje dwong om ook te stoppen en zich om te draaien. Hun blikken ontmoetten elkaar; het meisje met een uitdrukking van bezorgdheid op haar gezicht, en Ellies oprechte amberkleurige ogen onverschrokken, argwanend. ‘Waarom staat hij erop dat niemand anders het te weten komt?’ zei ze dwingend. ‘En waarom laat hij míj opdraven… en niet Rosie?’


  Het meisje werd zenuwachtig. Er was angst in haar donkere ogen te zien, en een zichtbare mentale strijd in het spoor van Ellies herhaalde vragen.


  ‘Ik verzet geen stap meer totdat je me antwoord hebt gegeven!’ Ellies gezichtsuitdrukking was een en al onverzettelijkheid. Het meisje liet zich vermurwen.


  ‘Je moet me geloven’, zei ze, ‘hij heeft daar zijn redenen voor.’


  ‘En die zijn?’ Ellie hield voet bij stuk. Ze meende wat ze zei. Ieder instinct in haar roerde zich nu. Ze moest weten wat ze zich op de hals haalde.


  ‘Er zijn dingen die je moet weten’, ging het meisje met tegenzin door. Alec had haar gewaarschuwd dat Ellie niet zo makkelijk zou zijn over te halen. ‘Alec moet… je iets vertellen. Hij zegt dat je dat nu moet weten, voordat het te laat is.’


  Een schok sneed Ellie door de ziel. ‘Hij… ligt toch niet op sterven?’ Ze voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken toen het meisje haar met een vertrouwelijke, zeer serieuze toon in haar stem antwoordde.


  ‘Misschien wel.’ Het meisje zag welke uitwerking haar woorden op Ellie hadden. Ze voelde de diepte van de liefde die Ellie voor Alec voelde. Het was een zwakheid waarvan ze wist dat ze er misbruik van moest maken. ‘Het is niet meer dan normaal dat Alec je aan zijn zijde wil hebben’, zei ze met een meer zelfverzekerde maar toch aftastende stem. ‘Hij houdt van je, Ellie Armstrong.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet…’ Ellie was wanhopig bang. God beware me, het lot zou toch niet zo wreed zijn, dacht ze. Eerst haar moeder, toen Johnny, en nu Alec? Nee. O nee! Het kon niet waar zijn. Ze wilde met heel haar hart naar hem toe rennen, hem troosten en hem vertellen dat hij niet mocht sterven omdat ze hem nodig had, o, zo ontzettend nodig had. Ze werd twee kanten op getrokken – haar diepere instincten vertelden haar dat er iets niet klopte, het meisje iets geheim hield. En toch, durfde ze het risico te lopen van een weigering om mee te gaan? Stel je voor dat ze nu naar Thornton Place terugging. Zou ze vannacht in staat zijn om te slapen? Zou ze niet door zorgen en schuld geplaagd worden? Zou ze zo harteloos kunnen zijn en hem de rug toekeren terwijl hij gewond lag? Eén ding moest ze weten. Terwijl ze het meisje strak en met uitdagende ogen aankeek, vroeg ze: ‘Wat is jóuw relatie tot Alec Harman?’


  Het meisje was al voorbereid op zo’n vraag. Ze was gewaarschuwd en nu moest ze huichelen. ‘We waren geliefden, dat moet ik toegeven’, antwoordde ze met een bescheiden, terughoudende stem, ‘maar het is voorbij. Het is nu al een tijdje voorbij… Sinds jíj ten tonele verscheen, heb ik gevoeld dat hij van me vervreemdde. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Ik weet dat het is afgelopen.’


  Ellie voelde zich in verlegenheid gebracht en vreemd genoeg in de verdediging gedrukt. Ze werd herinnerd aan haar relatie met Barny, en aan hoe zij ook van hem ‘vervreemdde’ toen Alec ten tonele verscheen. Plotseling werden al haar twijfels beteugeld door haar verlangen naar hem toe te gaan, met hem te praten en hem te troosten. Met frisse moed begon ze weer te lopen en zei tegen het meisje: ‘We moeten ons haasten. Het zal snel donker zijn. Is er een kortere weg?… Kunnen we er zijn voordat de ambulance komt?’ Bezorgdheid nam het over, en een ingehouden teleurstelling omdat ze eerst zoveel weerzin had gevoeld. ‘Wie is er nu bij hem?… Je hebt hem toch niet alleen gelaten?’ Zonder op antwoorden te wachten draafde ze door. Het meisje liep nu weer voorop, ging haar voor. Een onaangename stilte daalde op hen neer. Woorden waren niet nodig terwijl ze zich zo snel als het maar kon voorthaastten, door het kreupelbos, langs de rand van het meer, over het weinig gebruikte pad dat regelrecht naar de lodge leidde, en naar Alec Harman. Het daglicht werd minder sterk, alles kreeg een grauwe waas. De stilte was onheilspellend, werd alleen doorbroken door het knerpen van bladeren onder hun voortsnellende voeten. Ondanks haar eerdere twijfels had Ellie het gevoel dat ze op haar bestemming afstormde. En nu ging ze, eindelijk, gewillig. Vol verlangen.


  De schemering viel en verdrong het resterende spoortje daglicht. Spoedig, zeer spoedig, zou de duisternis alles omhullen. De avond naderde onopvallend. Een briesje begon zachtjes te fluisteren, bracht de lucht in beroering, droeg ieder geluid met zich mee. Vanuit de oude schuur dreven de stemmen naar buiten, een sussend en teder mompelende stem die sprak over vergelding, en liefde. En die krankzinnig klonk.


  ‘Hallo, Johnny. Ik heb op je gewacht. Je bent lang weggeweest. Ben je boos op me?’


  ‘Ja. Je hebt me verbrand! Waarom heb je me verbrand? Ik dacht dat je mijn vriend was.’


  ‘O, maar dat ben ik ook. Ik bèn jouw vriend. Dat moet je geloven.’


  ‘Hoe kan ik dat nou?’


  ‘Dat moet je gewoon doen.’ Zacht gelach en toen: ‘Je bent die dingen toch niet vergeten waarover we hebben gepraat, Johnny?’


  ‘Ik wil daar nu niet aan denken. Je hebt me verbrand. Waarom heb je me verbrand?’


  ‘Je vergeeft niet makkelijk, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Zelfs mij niet… je vriend?’


  ‘Zelfs jou niet. Nu niet.’


  ‘Maar wij begrijpen elkaar toch, jij en ik, ja toch, Johnny?’


  ‘Nee. Waarom heb je me verbrand?’


  ‘Dat was slecht, hè?’


  ‘O, ja, dat was heel erg slecht.’


  ‘Net zo slecht als… de anderen?’ Zacht nu, overredend. Geslepen.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ja, dat weet je wel, Johnny. Denk na!’


  ‘Ik kan het me niet herinneren.’


  ‘Ja dat kun je wel!’ Woede; ongeduld.


  ‘Je hebt me verbrand!’


  ‘En je kunt me niet vergeven?’


  ‘Nee!’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel, Johnny.’


  ‘Nooit!’


  ‘Maar… ik hou van je.’


  ‘Je liegt. Je hebt eerder tegen me gelogen. Ik dacht dat je mijn vriend was… mijn enige… vriend.’ Smart. Gesnik nu.


  ‘O, alsjeblieft… niet huilen, Johnny.’


  ‘Ik wil je niet meer als vriend.’


  ‘Sst… sst nu. Laat me je vasthouden. Kom, Johnny. Het spijt me zo. Zo ontzettend. Ik beloof je dat ik je nooit meer pijn zal doen.’


  ‘Beloof je dat? Dat je me nooit en te nimmer meer pijn zal doen?’


  ‘Sst. Ga voorzichtig liggen, Johnny. Ik hou van jou. Maar niet van hen. Ik haat ze, maar dat is jouw schuld niet, hoor.’


  ‘Waarom heb je me verbrand?’


  ‘Om je te straffen natuurlijk.’


  ‘Ik had helemaal geen straf verdiend.’


  ‘O, jazeker wel!’


  ‘Vanwege de sleutels?’


  ‘Voor een deel. Maar nee, om de sleutels heb ik je niet gestraft… niet echt. Eigenlijk niet om de sleutels.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Om wat je hebt gedaan… met haar!’ Pijn. Zo’n onverdraaglijke pijn. ‘Wat? Wat heb ik gedaan?’


  ‘Jullie hebben samen gespeeld, Johnny. Jullie lachten samen in de zonneschijn, en maakten een zandkasteel.’


  ‘Ik herinner het me.’


  ‘Jullie waren zo gelukkig, jij… en zij. Ze hield je hand vast. Ze kuste je… omarmde je. Ze hield zo veel van jou, wist je dat?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘O ja… dat deed ze, Johnny. Ze aanbad je. Dat stond me tegen. Het deed zeer, o, zo ontzettend zeer.’


  ‘Was je jaloers?’


  ‘O, ja… ja!’


  ‘Waarom?!’


  ‘Je vergeet onze afspraak!’ Woede. ‘Stel me nooit vragen over mezelf.’


  ‘Maar jij vergeet… dat ik weet wie je bent. Ik heb je gezicht gezien!’


  ‘Dat was heel erg slecht van je, Johnny.’


  ‘Het spijt me helemaal niet! Het was heel erg slecht van jou om mij te verbranden. Was het daarom? Was het omdat ik je gezicht heb gezien?’


  ‘Zoals de sleutels, was dat maar een deel van de reden.’


  ‘Was het echt omdat ze van me hield… mijn moeder?’


  ‘Ze hield te veel van je! Dat was zo pijnlijk. Ik moest je wel straffen, Johnny. Ik moest haar ook straffen.’ Een korte harde lach. ‘Maar je hebt gezien hoe ik haar heb gestraft, nietwaar, Johnny?’


  ‘Jij!’ Diepe, trieste stilte en toen: ‘Ben jij het geweest die, die…’ Het was te afschuwelijk om bij stil te staan.


  ‘Ja, Johnny. Ik heb jouw moeder vermoord. En dat kind.’ De stem trilde. ‘Dat haatte ik het meest van allemaal!’


  ‘Het was… afgrijselijk.’


  ‘Nee, Johnny, het was ongelooflijk mooi. Alles was zoals het moest zijn.’


  ‘Dat parfum?’


  ‘Lavendel.’ Een diepe, tevreden zucht en toen: ‘Het moest lavendel zijn. Ik zalfde ze… zei een gebed voor ze op.’


  ‘Had je achteraf spijt?’


  ‘Geen “spijt”, Johnny… ik was blij. Ik was zo gelukkig. Maar snap je, ik was nog niet klaar. Er waren nog anderen. Ze hadden er allemaal hun aandeel in. Hun kon niet worden toegestaan verder te leven. Het was nog niet voorbij, Johnny.’


  ‘Is het nu voorbij?’


  ‘Nog niet. Maar binnenkort… heel binnenkort.’


  ‘Ga je weer iemand vermoorden?’


  ‘O ja, Johnny.’


  ‘Mag ik erbij zijn?’


  ‘Als je dat echt wilt.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is mooi, Johnny. Ik wist wel dat je me niet zou teleurstellen. Ik wil dat je het ziet! Je hoort er gewoon bij te zijn.’


  ‘Wanneer? Wanneer mag ik het zien?’


  Zacht, krankzinnig gelach. ‘Niet zo ongeduldig, Johnny. We moeten heel voorzichtig zijn, voortdurend… voorzichtig. Overal zijn ogen… die me in de gaten houden, zitten te wachten tot ik in de val loop. Maar ik ben slim, Johnny. Ik verplaats mij met de schaduwen.’


  ‘Vanavond?’


  ‘Vanavond, Johnny. Wanneer de schaduwen groot zijn en zwart genoeg om ons te verbergen, dat is de beste tijd om te straffen… te moorden. Vanavond. Wees geduldig, Johnny. Alles is zoals het moet zijn!’


  Buiten was alleen de bries te horen, een trillend zuchten door de bladeren. De donkere schaduwen werden nog donkerder, de duisternis viel. Weldra brachten zachte, heimelijke voetstappen de nachtelijke lucht in beroering, maar zachtjes, o zo zachtjes, en voortgedreven door een hart dat zelfs zwarter was dan de zwartste nacht.


  ‘Alec!’ Het meisje stortte zich in zijn armen terwijl hij de kamer binnenkwam. ‘Ik ben zo blij dat je terug bent… ik was bang. Ik vind het hier akelig, in het donker.’


  ‘Sst, het is oké nu.’ Hij hield haar op armlengte afstand. ‘Je hoeft helemaal niet bang te zijn’, zei hij tegen haar, zijn zwarte ogen keken met een glimlach neer op haar bezorgde gezicht. Hij liet haar los, hief het geweer op uit de kromming van zijn elleboog en zette het voorzichtig tegen de muur. Van boven klonk een reeks schreeuwen gevolgd door een hard, bonzend geluid. Zijn glimlach werd breder. ‘Je hebt haar hierheen gebracht?’ Toen het meisje knikte, vroeg hij: ‘Was het erg moeilijk?’


  ‘Een beetje. Ze koesterde argwaan. Het was haar liefde voor jou die haar deed besluiten met me mee te komen.’


  ‘Denk je dat ze echt van me houdt?’


  ‘Ontzettend veel.’


  Plotseling kreeg zijn gezicht een serieuze uitdrukking terwijl hij het meisje bij haar armen beetgreep. ‘Ik wilde haar niet op deze manier bang maken, Laura, maar het kon niet anders.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker. Ik moest haar uit dat huis zien weg te krijgen. Het spijt me dat ik jou erbij moest betrekken, maar ze zou er nooit mee hebben ingestemd om met mij mee te komen.’ Zijn gezicht was een en al genoegen. ‘Je weet wat mijn gevoelens voor Ellie zijn’, zei hij zachtjes, ‘ik wist niet zeker of ze hetzelfde voor mij voelde… het was een gok.’


  ‘Als ze in gevaar is, had je geen andere keus. Ik ben blij dat ik kon helpen, maar ik was zo bang.’ Haar stem begon weer te trillen.


  ‘Sst… het komt allemaal weer goed met je. Ik ben ervan overtuigd dat je geen enkel gevaar liep, anders zou ik je nooit hebben gevraagd me te helpen.’ Hij liep naar de deur en pakte haar jas die daar aan een haak hing. Hij keerde terug naar het meisje, drapeerde de jas over haar schouders en spoorde haar aan deze aan te trekken. ‘Maar je zou in gevaar kunnen komen… als je hier zou blijven. De landrover staat buiten. Ik wil dat je onmiddellijk vertrekt. Maak dat je hier wegkomt.’ Hij knoopte verwoed haar jas dicht en duwde haar naar de deur. ‘Ga terug naar Medford, en blijf daar tot ik je kom halen!’ beval hij met een strenge stem.


  ‘Ik ben bang, Alec. Denk je echt dat het vannacht gebeurt?’


  Hij knikte, opende de deur en duwde haar voorzichtig de nacht in. ‘Er zal vannacht iets vreselijks gebeuren’, zei hij tegen haar, ‘ik weet het zeker. Het heeft met Ellie te maken. Maar… ik heb haar nu hier. Ze zal het kwaad naar zich toetrekken.’ Zijn gezicht stond somber terwijl hij eraan toevoegde: ‘Het moet ophouden. Vannacht moet er een einde aan komen.’


  ‘Wees ontzettend voorzichtig, Alec!’ Ze klampte zich aan hem vast. ‘In godsnaam, wees voorzichtig. Ik maak me om jullie beiden bezorgd.’


  ‘Doe dat niet.’ Hij drukte de sleuteltjes in haar hand. ‘Maak dat je hier wegkomt, Laura. Nu!’


  ‘Ik zal voor jullie bidden’, zei ze. Een snelle kus, toen haastte ze zich de nacht in. Pas toen hij ervan overtuigd was dat het meisje veilig en wel op weg was, sloot hij de deur, schoof de grendels dicht en liep daarna door het hele huis om te controleren of ieder raam en iedere deur dicht was en op slot zat. Toen ging hij naar boven en bleef staan voor de kamer waarin Ellie vastzat. Gedurende een korte pauze in haar heftige en luide protesten dat ze eerst bedrogen was en daarna tegen haar wil was opgesloten, riep hij haar naam. ‘Ellie, Ellie, ik ben het… Alec.’


  Niets verroerde zich, geen geluid was te horen, en toen klonk haar rustige, beheerste stem op: ‘Doe de deur open, Alec. Laat me hier alsjeblieft uit.’ Ellie was van haar hele leven nog nooit zo bang geweest. Het meisje had haar naar deze kamer gebracht, te kennen gevend dat Alec daarbinnen was, krimpend van de pijn en met gebroken ledematen, dodelijk gewond. Zodra Ellie de kamer in was gestapt, was de deur dichtgesmeten en vergrendeld. Het was een gevangenis. Een nachtmerrie! Het ene kleine, smalle raam bood geen ontsnappingsroute, haar schreeuwen werden niet gehoord. Ze kon niet zeggen hoelang ze hier opgesloten had gezeten en toen ze zichzelf dwong rustig na te denken, besefte ze, met een schok, dat Alec Harman en het meisje onder één hoedje hadden gespeeld om haar van haar vrijheid te beroven – haar pijn te doen. Maar waarom? Waarom? Dat was het meest angstaanjagende van de hele situatie. Gedurende de ogenschijnlijk eindeloze tijd in het donker had ze zich haar vaders woorden met betrekking tot Alec Harman voor de geest gehaald… ‘Die man heeft iets vreemds over zich… iets sinisters.’ Had haar vader dan toch gelijk gehad? Was Alec Harman krankzinnig? Voorzichtig, met dit in gedachten, smeekte ze met een vastberaden, kalme stem: ‘Open de deur, Alec… alsjeblieft. Mijn vader wacht op mij… hij zal mij vast en zeker gaan zoeken.’


  ‘Hij zal je misschien “gaan zoeken” en hierheen komen, Ellie’, was het antwoord, ‘… misschien ook niet. In beide gevallen zal ik klaarstaan.’


  ‘Hou me hier niet tegen mijn wil vast. Doe dat niet.’


  ‘Geloof me, Ellie… Ik moet het doen. Het spijt me dat ik je op zo’n manier moest bedotten, maar ik moest je wegkrijgen uit Thornton Place.’ Hij zweeg een moment, wilde haar niet nog banger maken, maar ze moest het weten. Hij hoopte dat ze het zou begrijpen. Hij wist dat ze dat niet zou kunnen. ‘Je was ernstig in gevaar, Ellie.’


  ‘Hier loop ik gevaar.’


  ‘Ik hoop het niet, Ellie, maar… ik weet het niet zeker. Ik moet je veilig opgeborgen houden. Ik durf geen enkel risico te lopen.’


  ‘Laat me hier uit!’ De paniek steeg in Ellie op en deze verraadde zich in haar schreeuw.


  ‘Vertrouw me, Ellie… ik hou van je.’ Zijn woorden hadden alleen maar tot gevolg dat ze hem nog meer beschuldigingen naar zijn hoofd slingerde, dat ze nog meer in de verdediging ging… eerst rustig… en toen zó panisch dat ze trapte en beukte tegen de deur. Hij voelde haar angst en zijn hart brak. Hij wilde naar binnen gaan en haar in zijn armen nemen, haar een veilig gevoel geven, haar geruststellen. Hij durfde het niet. Zich wapenend tegen haar leed draaide hij zich om en liep weg. Beneden controleerde hij nogmaals alle deuren en ramen en deed de lampen uit. Toen ging hij, met het geweer balancerend en geladen op zijn schoot, in de schommelstoel met hoge rug zitten, recht tegenover de voordeur, en wachtte. Wachtte. Achter hem knapperden de houtblokken op het haardrooster, de vlammen veroorzaakten lange, lome schaduwen op de muur. Buiten was de wind gaan liggen. Behalve Ellies gedempte schreeuwen, was het een stille, onheilspellende nacht, ongenegen zijn duistere geheimen prijs te geven. Sst! Daar! Wat was dat? Ja! Daar was het weer… een zacht, krassend geluid. Ieder haartje in Alec Harmans nek ging recht overeind staan, prikte tegen zijn huid, het zweet brak op zijn slapen uit. Hij kon niet ontkennen wat hij had gehoord. Iemand was daarbuiten! En probeerde binnen te komen… wilde Ellie te pakken krijgen. Hij zou ze niet de kans geven. Ellie mocht geen kwaad worden gedaan, ook al zou haar veiligheid hem zijn eigen leven kosten! Met heimelijke, nauwelijks hoorbare voetstappen liep hij langzaam naar de deur, sluipend, en één voor één schoof hij de grendels open, hield zijn adem in, bang dat hij gehoord zou worden. Hij was niet van plan geweest het huis te verlaten; hij had willen wachten totdat de indringer zich toegang had verschaft en dan zou hij toeslaan. Maar iedere zenuw in zijn lichaam schreeuwde het nu uit, kronkelende slangen vraten aan zijn maag. Hoe zou hij kunnen afwachten? Zijn hele wezen verkeerde in grote spanning, zijn instincten brulden: ‘Val aan! Val aan!… Pak hem voordat hij jou te pakken krijgt!’


  Martelend langzaam deed hij de deur open, zijn bloed kookte in zijn aderen, zijn adem klopte in zijn keel, verstikte hem bijna. Rustig… doe zachtjes. Op zijn tenen liep hij naar voren, de donkere nacht omvatte zijn gezicht en voelde ijskoud aan. Eerst kon hij niets zien in de duisternis. Toen een beweging! De minste geringste beweging… rechts van hem, een reepje maanlicht viel op de ronding van een schouder, een hoofd, naar het raam toe gebogen om naar binnen te kunnen gluren. Rustig nu… doe rustig aan! Als een slang met zijn buik over de grond gleed hij langs de muur, dichterbij, en nog altijd onopgemerkt. Zijn grijsblauwe adem maakte spiralende patronen in de bitterkoude nachtlucht. De wolken dreven weg en onthulden de maan. Nu! Nu! Voordat het hoofd werd opgetild en omgedraaid en de ogen hem konden zien. Met een ongelooflijke snelheid stormde hij naar voren, deels rennend, deels springend. Er volgde een misselijkmakende klap toen hij zich op zijn slachtoffer stortte, een soort snak naar adem zonder adem, zacht, koud vlees tussen zijn vingers en een stijgende wanhoop in zijn hart, woede vermengd met panische angst. Een diep oerverlangen om te doden! Het verrassingseffect had in zijn voordeel gewerkt. De indringer lag vastgepind op de grond, zijn grove, alledaagse gelaatstrekken door angst getekend, zijn geïntimideerde, bloeddoorlopen ogen staarden omhoog. In de kille gloed van de maan kreeg zijn gezicht een zilverblauwe tint. Het was een kwaadaardig gezicht, een schuldig, bang gezicht. Alec Harman verstijfde van verbazing. Het was het gezicht van Gregory!


  Gebiologeerd keek het gezicht op, de ogen puilden uit en zagen er vochtig en grimmig uit tussen de huidplooien. ‘Ik wilde niemand kwaad doen… ik zweer het bij God’, jammerde hij. Zijn ademhaling was onregelmatig, zijn borst pompte op en neer alsof deze elk moment kon openbarsten.


  ‘Gregory!’ Alec Harmans vuisten bleven zijn slachtoffer omklemmen. Hij kon de man onder zich voelen trillen. Fred Gregory! Hem had Alec Harman niet verwacht. Hij vroeg zich ineens af of hij zich misschien vergist had. Dat idee werd niet gemakkelijk geaccepteerd door zijn dolzinnige geest. Als een snel voorbijtrekkende, macabere processie verscheen nu een rij beelden voor zijn geestesoog… de vermiste kinderen en de priester… de vrouw van George… de aanval op de oude George… de brandstapel. Het was te veel! Hij knipperde met zijn ogen, probeerde wanhopig de afgrijselijke aanblik van de jongen, verkoold en zwartgeblakerd, te verbannen. Hij had zo hard proberen te geloven dat het was zoals zij hadden besloten dat het was – dood door ongeluk – maar die uitspraak kon hij niet accepteren. De beelden verhardden zijn geest, zijn hart, zijn ziel. Hij staarde naar de man in zijn klauwen. Lieve hemel, hij was er zo zeker van geweest! Had hij zich zo vergist? Een ander beeld… van bandensporen in de zachte, vochtige aarde! Bandensporen die leidden naar de rand van het water, en daarna verdwenen in de roerige zwartheid daar. En voetafdrukken. Grote. Voetafdrukken van een man – ondiepe afdrukken, die daarna dieper werden alsof het gewicht tweevoudig was toegenomen. Als een fysieke pijn kronkelde de herinnering aan die jonge man door zijn hersenen – een jongeman die Ellie kwam opzoeken, een oud gehavend busje… de bandensporen. Hij vreesde het ergste! Pijn steeg in hem op als een wraakzuchtige vloed. Hij had gedacht het alleen te kunnen afhandelen. Wat een idioot was hij! Ergens ver weg, ver voorbij zijn gedachten, kon hij Fred Gregory horen smeken. Verbitterd begon hij hem door elkaar te schudden en vroeg dwingend met een krassende stem: ‘Wat doe jíj hier in godsnaam?’


  ‘Ik wilde niemand kwaad doen! Ik zat alleen maar achter een hert aan… of een vet konijn.’ Hij worstelde om overeind te komen. Harman hield hem tegen de grond gedrukt.


  ‘Jij verdomde leugenaar!’ siste hij. ‘Je keek door het raam naar binnen, dat deed je.’ Hij verstevigde zijn greep op het boord van Gregory’s hemd en draaide het om totdat het als het touw van een beul in zijn dikke, verweerde nek vrat. ‘Je kunt maar beter de waarheid vertellen, Gregory… anders sta ik niet voor de gevolgen in!’


  ‘Op mijn erewoord, je moet me geloven. Oké, ik keek inderdaad door het raam naar binnen. Ik had eerder het meisje met Ellie Armstrong gezien… ik was nieuwsgierig, dat is alles. Echt waar. Ik was alleen maar een beetje nieuwsgierig.’ Zijn woorden klonken gesmoord, zijn grote alledaagse gezicht werd met de minuut roder. Plotseling huilde hij, blèrde als een baby, de tranen rolden over zijn wangen.


  Alec Harman moest snel nadenken. Hij moest een besluit nemen. Hij hoopte dat het de juiste beslissing was. ‘Sta op!’ beval hij terwijl hij de grote kerel losliet maar iedere beweging in de gaten bleef houden. Verbaasd maar dankbaar krabbelde Gregory overeind terwijl hij zijn beide handen om zijn geschaafde nek hield, om de pijn daar te verzachten. Met half dichtgeknepen ogen keek hij Alec Harman dreigend aan. Zijn zwijgen was veelzeggend. Harman voelde de onderstroom van haat, maar hij had zijn besluit genomen. Hij had weinig keus. ‘Zet ’m op een lopen, man’, zei hij terwijl hij een steelse blik om zich heen wierp, zijn waakzame ogen lettend op de deur. Ellie moest koste wat het kost beschermd worden. ‘Haal de politie! Zo snel als je kunt… er zal vanavond een moord worden gepleegd als je het niet doet.’ Gregory kwam niet in beweging. In plaats daarvan bleef hij Alec dreigend aankijken alsof hij het niet had gehoord. Harman greep hem bij zijn schouder vast, draaide hem om en gaf hem een zet. ‘Rennen, man! Ga de politie halen, verdomde idioot! Er loopt hier een maniak in het bos rond.’ Hij hoopte in stilte dat hij niet een ernstige fout maakte door die vent te laten gaan.


  ‘Wat bedoel je met… een maniak?’


  ‘Dat doet er niet toe. Het enige wat jij hoeft te weten, is dat er iemand rondloopt die van plan is vannacht een moord te plegen. Doe wat ik je heb gezegd… ga de politie halen!’ Hij begon zachter te praten. ‘En ik zou er maar niet te lang over doen. Hij houdt ons waarschijnlijk nu al in de gaten. In godsnaam, man… Ren voor je leven!’ Het was genoeg. De grote kerel liep centimeter voor centimeter weg terwijl zijn doffe ogen alle kanten op tuurden. Weldra was hij vertrokken, zijn grote, lijvige schaduw werd opgenomen door de duisternis. Tevreden, maar niet helemaal, draaide Alec Harman zich snel om. Hij was slechts een paar stappen van de deuropening verwijderd toen de slag doel trof – een zware, genadeloze slag die als een moker neerdreunde op zijn schedel en hem duizelend tegen de deur kwakte waar hij als een gevelde os tegen de grond sloeg.


  ‘Is hij dood?’ De stem klonk eigenaardig jong, piepend, als van een kind, maar tegelijkertijd ook niet als van een kind.


  ‘O, ik denk het niet, Johnny.’


  ‘Hè, bah… ik dacht dat je zei dat ik kon meekijken als je iemand vermoordde.’


  ‘Dat komt nog, Johnny. Hij moet sterven, precies zoals de anderen. Alleen nu nog niet. Nog niet.’


  ‘Binnenkort dan wel?’


  ‘O, ja. Binnenkort. Heel binnenkort.’


  Toen ze de voetstappen de trap op hoorde komen, rende Ellie naar de deur, sloeg er met haar vuisten tegenaan en eiste vrijgelaten te worden. Haar angst werd nog versterkt door het feit dat er geen licht onder de deur door kwam. Eerder, toen Alec Harman naar de deur was gekomen, was er ergens buiten de kamer een lamp aangedaan. Vreemd genoeg bleef alles nu in duisternis gehuld. Alleen het streepje maanlicht verminderde de totale duisternis. De voetstappen kwamen dichterbij, struikelden even, maar klonken verder vastbesloten. Nieuwsgierig en plotseling van top tot teen doodsbang deinsde Ellie achteruit, weg van de deur. De sleutel werd in het slot gestoken. Ze kroop ineen in de hoek, haar hart bonkte binnen in haar alsof de wereld verging. De voetstappen klonken anders! Ze waren niet van Alec Harman, noch van het meisje. En toch, op de een of andere manier, ergens diep van binnen, kwamen de voetstappen haar bekend voor. ‘Wie is daar?’ riep ze; haar stem klonk vreemd, zelfs in haar eigen oren. Geen antwoord. Langzaam werd de deur opengeduwd. Ellie kon geen kant op. Haar benen waren als van lood, doodsangst drukte haar naar beneden, beneden. Ze wist dat ze al haar krachten moest inspannen, al haar krachten moest inspannen… al haar krachten inspannen! Maar ze kon geen stap verzetten. Als een konijn gevangen in het licht van de koplampen van een auto, was ze als verlamd door de naderende gedaante. Het was slechts een vleugje maanlicht, de kleinste oogopslag, maar in die honderdste van een seconde toen hij zijn arm ophief om een deken over haar heen te gooien, dacht ze dat ze zijn gezicht herkende. Haar door afschuw bevangen verstand weigerde te geloven wat ze had gezien. In die paar uitzinnige momenten toen ze worstelde, voor haar leven vocht, was de laatste stem die ze hoorde voordat ze het bewustzijn verloor, de stem van haar dode broertje. Wat deze zei was afgrijselijk. Wat deze zei was: ‘Vermoord haar nu. Nu!… Je hebt me beloofd dat ik het mocht zien.’


  Hoofdstuk twaalf


  Het was heel vroeg in de morgen. In de ontvangkamer van de pastorie waren twee mannen in een diep gesprek verwikkeld; de één een gerechtsdienaar, de ander een dienaar Gods.


  ‘Uiteraard willen we uw aanklacht in behandeling nemen, pastoor.’ De politieagent schreef gehaast in zijn notitieboekje voordat hij het weer in zijn zak terugstopte. ‘En u zegt dat u contact hebt opgenomen met…’ Hij zweeg een moment, zijn wenkbrauwen gefronst. Hij tastte in zijn zak, trok er het notitieboekje weer uit en raadpleegde snel zijn aantekeningen. ‘Met meneer Armstrong?’ maakte hij zijn zin af terwijl hij het notitieboekje in zijn mollige vuist vasthield.


  ‘Inderdaad.’ De pastoor zag er bang uit, hij wrong zijn handen en zijn helderblauwe ogen keken de agent smekend aan. ‘U pakt het toch wel voorzichtig aan, hè?’ vroeg hij. ‘Meneer Armstrong was ziek van verdriet door het verlies van zijn vrouw. Ik zou het idee niet kunnen verdragen dat ik er de oorzaak van zou zijn dat hij nog meer pijn moet lijden.’ Hij begon door de kamer te ijsberen, zijn voetstappen niet hoorbaar op het pluchen blauwe tapijt. ‘Maar weet u… ik had geen andere keus. Helemaal niet’, zei hij verontschuldigend.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat u niet anders kon, sir’, beaamde de agent, ‘maar… u zei dat hij uw brief niet heeft beantwoord… op geen enkele manier contact met u heeft opgenomen?’


  De pastoor schudde zijn hoofd. ‘Toen besloot ik de politie in te schakelen.’ Hij sloeg zijn blik neer naar het tapijt en schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Het is vreselijk… vreselijk’, mompelde hij, ‘… wie wil er nou een graf schenden?’ Het idee alleen al was niet te vatten.


  De agent zag er ook geschokt uit. ‘Het is een treurig feit dat sommige mensen tot alles in staat zijn’, zei hij.


  ‘Wat wilt u doen… het lijk opgraven?’


  ‘Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen… we zullen de feiten moeten vaststellen… toestemming moeten krijgen waar dat noodzakelijk is…’


  Hij zette zijn helm weer op en liep naar de deur. ‘Onze eerste stap zal uiteraard het benaderen van de naaste verwant van de overledene zijn… meneer Armstrong.’


  ‘U gaat met hem praten? Hem uitleggen dat iemand niet met zijn poten van het graf van zijn vrouw kon afblijven?’


  ‘Met alle respect, pastoor, maar dat weten we nog niet zeker. Maar ja, we zullen regelen dat iemand bij meneer Armstrong langsgaat, op… Thornton Place, Redborough.’ Hij schudde zijn hoofd en rimpelde zijn voorhoofd, verviel een moment in diep gepeins. ‘Hmm… Redborough. Ik geloof niet dat ik ooit van die plaats heb gehoord, maar ja, ik ben maar één keer in het zuiden geweest en dat was tijdens een opleiding van zes maanden bij de Londense politie.’


  ‘Ik had ook nog nooit van Redborough gehoord’, zei de pastoor. ‘Als er geen afspraak was gemaakt tussen meneer Armstrong en onze kerkhofopzichter om het graf te verzorgen, nou ja, dan had ik misschien nooit zo makkelijk het adres kunnen achterhalen. Gelukkig kon onze man het ons nu geven. Volgens wat meneer Armstrong hem heeft verteld, lag Thornton Place wel wat “ver van de bewoonde wereld”.’ Ineens kwam er een gedachte in hem op. Deze temperde een deel van zijn bezorgdheid. ‘Aha!… Daarom heeft hij misschien niet op mijn brief gereageerd. Misschien wordt de post niet zo regelmatig bezorgd. Wat denkt u?’


  ‘We zullen het snel genoeg weten’, beloofde de agent, waarna hun wegen zich scheidden; de pastoor ging zich aan zijn heilige roeping wijden, de agent aan zijn onheilige. En geen van deze twee mannen realiseerde zich welke afgrijselijke gebeurtenissen ze met hun daden aan het daglicht zouden brengen.


  Ik neem je mee naar huis, Kathleen,


  Naar waar je hart geen pijn zal voelen


  … waar de heuvels fris en groen zijn


  … neem je weer mee naar huis, Kathleen.


  De klaaglijke noten stegen op uit de radio. Door de muziek gegrepen, bromde Rosie mee, hoppend van de ene kant van de kleine keuken naar de andere terwijl ze het ontbijt voor de oude George klaarmaakte: een mok kokend hete thee, twee dun beboterde, geroosterde boterhammen en een zacht gekookt eitje; dat was alles! En het was nu allemaal klaar.


  Het lied was afgelopen. Een stem klonk op, krassend en doordringend, en kondigde het nieuws uit Monaco aan dat prinses Gracia was bevallen van haar eerste kind, een meisje.


  Rosie zette de radio uit en haalde het vierwielige karretje vanonder het bergmeubel vandaan. Eerst zette ze het lege blad erop, toen één voor één de ontbijtspullen op het blad; het was niet makkelijk, belemmerd als ze werd door de twee krukken die altijd in de weg zaten. Maar Rosie was deze taak machtig geworden door jarenlang oefenen. Al snel was het achter de rug, en, tegen beter weten in hopend dat hij één keer in staat was zijn ontbijt op te eten… of tenminste een groot gedeelte, rolde Rosie het karretje voor zich uit, de keuken uit, door de knusse woonkamer en in de richting van de kamer waarin de seniele man sliep. Ze rilde. Ze had nog geen haard aangemaakt en de koude morgenlucht omvatte haar als een zich aan haar vastklampende damp. De gordijnen waren ook nog niet geopend, dus wees alleen het licht van de lamp uit de keuken haar de weg.


  Bij de slaapkamerdeur haalde ze de nodige kunstgrepen uit om het karretje opzij te zetten terwijl ze de klink ophief en de deur openduwde. Normaal ging Rosie, zodra ze wakker werd, onmiddellijk naar de slaapkamer van George, maar vanmorgen had ze een onvergeeflijke fout gemaakt – ze had zich verslapen! Ze had een slechte nacht gehad met weinig slaap omdat alle zorgen en angsten van de afgelopen jaren haar waren komen kwellen. Alec had beloofd dat het weldra voorbij zou zijn.


  Ze hoopte het zo. O, ze hoopte het zo en bad dat het waar was!


  ‘Ontbijt, schat’, riep ze terwijl ze het karretje voor zich uit duwde. Toen er geen antwoord kwam, mompelde ze ‘kom, kom’, glimlachte een beetje en zocht in het halfduister haar weg door de kamer. Bij het raam greep ze stuk voor stuk de gordijnen beet en schoof ze open. Het daglicht stroomde naar binnen. Ze keek vluchtig door het venster, huiverde hoorbaar en merkte op: ‘Hemeltjelief! Dat ziet er bijtend koud uit buiten, George. Jij hebt het beste plekje… warm en knus in je bed.’ Ze draaide zich om en hapte van verbazing naar lucht toen ze zag dat George helemaal niet in zijn bed lag. Het bed was leeg. Geschrokken kon ze een moment geen woord uitbrengen, stond ze er als verdoofd bij. Toen gemompel: ‘George.’ Stuntelig liep ze naar het bed, boog zich voorover en liet haar hand tussen de lakens glijden. Koud. IJskoud – alsof het bed vele uren niet was beslapen. ‘George… George!’ Ze wierp een blik om zich heen, haar bruine ogen als van een pandabeer enigszins vrolijk. ‘Hé, ouwe drommel, George… speel je weer een spelletje met me?’ Sinds hij min of meer aan zijn bed was gekluisterd, was George erg gaan houden van ‘spelletjes’.


  Rosie zocht overal. George was beslist niet in de cottage. Zijn kleren voor buiten waren verdwenen en ze was ten einde raad. Uitgeput en buiten zichzelf van bezorgdheid liet ze zich in de leunstoel zakken, en als een bezetene probeerde ze zich te herinneren wanneer ze George voor het laatst had gezien. ‘Gisteravond… vlak nadat Alec was vertrokken’, zei ze tegen zichzelf. Ze was de slaapkamer binnengegaan om hem welterusten te wensen. Het werd haar koud om het hart. Ze had het zich moeten realiseren! De laatste tijd had hij erg afstandelijk tegen haar geleken, in diepe gedachten verzonken, enigszins gezwollen taal uitslaand, en hij wilde voortdurend weten waarom hij ‘het zich niet kon herinneren’. Dat had hij de laatste tijd vaak gezegd… dat hij ‘het zich niet kon herinneren’. Zich wat niet herinneren? Telkens en telkens weer had Rosie met hem gepraat, maar het had niets opgeleverd. Haar inspanningen om een gesprek te voeren hadden haar van de wijs gebracht, maar hem nog meer. Iets zat hem dwars. Het had hem gisteravond nog meer dan anders dwarsgezeten, nadat Alec was vertrokken. Rosie vroeg zich nu af of George misschien het gesprek had gehoord dat tussen haar en Alec had plaatsgevonden. Als dat zo was, zou dat hem hebben kunnen verontrusten, zou het hem ‘vreemd’ in de oren hebben kunnen klinken. Ineens was ze bang. Ineens koesterde ze weer argwaan, moest ze weer denken aan andere keren toen ze argwaan had gekoesterd… de kinderen… de priester… de eigen vrouw van George. Nee. Nee! Wat dacht ze wel niet? Hij was het niet. Hij kon het toch niet zijn?


  Ze was nu weer uit de leunstoel opgestaan, hobbelde heen en weer door de kamer, haar gedachten een en al chaos. ‘Hou jezelf in de hand, Rosie, meid’, zei ze zachtjes, ‘daar heb je allemaal al een keer goed over nagedacht, vergeet dat niet! En heb je toen niet besloten dat… George het niet was!’ Een afgrijselijk besef maakte zich van haar meester. ‘Lieve God in de hemel, laat me het mis hebben… laat me het mis hebben!’ Ze moest hem vinden. Ze hoopte dat ze Alec niet onbewust in gevaar had gebracht. O, en Ellie! Ellie! Alleen in dat grote, onmetelijke huis. George kende er iedere centimeter van… ieder hoekje en gaatje… iedere weg naar buiten en iedere weg naar binnen. Iedere weg naar binnen! Paniek steeg als een vloedgolf in haar op; haar stem steeg tegelijk mee. ‘George!… George!’ Ze schreeuwde nu, haastte zich uit de cottage in de richting van het huis, struikelend en uitglijdend, en tegen Ellie roepend: ‘Blijf binnen… laat hem niet binnen! In godsnaam, Ellie, laat hem niet binnen!’


  Achter haar zwaaide de voordeur van de cottage heen en weer. Vingers grepen deze beet, hielden hem stil. De indringer ging de cottage binnen met een beklagenswaardige, loodzware last. Hoe stil, geschonden en bloederig deze ook was, de ogenschijnlijk levenloze gedaante ademde op de een of andere manier nog, was nog niet van leven gespeend maar daar wel gevaarlijk dichtbij. Zachtjes werd de deur van de cottage achter hen gesloten. Een luik geopend. Naar beneden, diep, diep onder de grond. Zo diep en afstotelijk als de hel zelf. En toch leek het als de hemel, en vredig en aangenaam voor de van zijn zinnen beroofde geest die nu alles overzag wat hij had gedaan. Het was een lange en pijnlijke weg geweest. Nu was alles zoals het moest zijn. Het geluid van zacht gelach echode door de cottage. De lucht raakte doordrongen van de geur van lavendel. Een stem fluisterde, zachtjes, tevreden. ‘Ja… alles is zoals het moet zijn.’


  Na een poosje ging de deur van de cottage weer open. Hij kwam naar buiten. Deze keer was hij alleen, had zijn last achtergelaten tussen de gruwelijke slachtoffers van zijn krankzinnigheid. In zelfgenoegzaamheid bleef de glimlach op zijn gezicht staan, de ogen glinsterden, bezield van waanzin. Met geruisloze, haastige voetstappen ging hij naar het huis. De schilderijen! Hij moest de schilderijen hebben.


  Niet ver van het huis zag hij Rosie boven aan de trap staan. Terwijl hij stiekem wegdook in het hoge struikgewas, keek hij toe, wachtte hij zijn tijd af. Haar bekende stuntelende gestalte kwam nu de trap af; zelfs van een afstand was het overduidelijk dat ze huilde. Het was een droevig gezicht, en ondanks zijn kwaadaardige inborst raakte het hem. Hij wist hoe ongelukkig ze zou zijn als ze het zou weten… als ze het zou weten! Hij was niet van plan het haar te laten weten. Alle anderen verdienden het om gestraft te worden. Dat was niet meer dan rechtvaardig. Maar zij niet. Rosie niet. Hij voelde dat hij haar nooit kwaad kon doen.


  ‘George… Ellie… in godsnaam geef antwoord!’ Rosie zocht en riep, de tranen biggelden over haar wangen, deed de make-up rond haar ogen uitlopen. De felrode streep die haar mond moest voorstellen, was in de hoeken naar beneden uitgesmeerd en verhoogde het komische effect. Nu passeerde ze hem op maar enige tientallen centimeters! In het geniep sloeg hij haar gade, blij dat ze zijn aanwezigheid niet had opgemerkt. Als ze het had vermoed, was hij verplicht geweest haar te vermoorden. Zich nergens van bewust liep Rosie door, nog steeds zoekend, wanhopig wensend dat Ellie nog steeds ongedeerd zou zijn.


  Toen de kust veilig was, haastte hij zich naar het huis. Hij zou de schilderijen verzamelen en terugkeren naar de cottage, naar zijn geheim daar. Terwijl hij stilletjes door de deur en de gang naar binnen sloop, wist hij niet dat er op datzelfde moment een auto van een vreemdeling voor de deur werd geparkeerd. Toen er dan ook op de deur werd geklopt, bonkte zijn schuldige hart zo hard in zijn keel dat zijn borst leek open te barsten. Maar na de aanvankelijke angstaanval werd hij rustig, onverstoorbaar. Hij liep op zijn tenen naar de keuken en gluurde naar buiten. Weer een schok. Het was de politie! Het maakte niet uit. Er kon hem weinig gebeuren. Niemand had enige reden om hem te verdenken. Onverschrokken opende hij de deur. ‘Hallo, goedemorgen, agent.’ Zijn glimlach was een en al bedrog. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  De agent beantwoordde zijn glimlach met een serieus gezicht. ‘Meneer Armstrong?’ Zijn stem klonk rustig, niet bedreigend. ‘Meneer… Jack Armstrong?’ De blik van de agent dwaalde over de man, verwonderd over wat hij zag.


  ‘Ja, ik ben Jack Armstrong.’ De glimlach verdween plotseling, ogen vertroebelden van paniek. ‘U komt toch geen slecht nieuws brengen? Mijn dochter?’


  ‘Nee. Nee… zoiets niet, sir.’ De agent zag hoe ontzettend aangedaan de andere man leek te zijn. Het was wel raar dat de voorstelling die hij zich van ‘meneer Armstrong’ had gemaakt in het geheel niet klopte met deze kerel! Toch was het niet aan hem om conclusies te trekken. Hij was hier om een boodschap over te brengen, een bepaalde aanklacht te onderzoeken. Dat was alles. Het bureau was door een bureau in het noorden des lands in kennis gesteld, en hij had gewoon zijn opdracht uit te voeren.


  ‘Komt u binnen, agent.’ Hij deed een stap opzij en sloot de deur.


  Samen liepen ze door de gang naar de woonkamer. Hij zou in de verleiding zijn gekomen om de wetsdienaar uit de weg te ruimen, ware het niet dat er nog een agent in de auto zat. Dat ontnam hem de lust.


  Buiten werd de tweede agent gealarmeerd door Rosies angstige schreeuwen. Nieuwsgierig en bezorgd stapte hij uit de auto en ging op onderzoek uit.


  Zowat buiten zinnen van bezorgdheid en het ergste vrezend was Rosie al op weg naar het pad dat haar naar de winkel zou brengen, en, zo God het behaagde, naar hulp. Ze wist nu dat ze zichzelf niet langer om de tuin moest leiden. Ze was geheel van streek geraakt toen ze had ontdekt dat Ellie niet thuis was. Waar was ze? ‘O, Ellie! Ellie!’ Rosies gepijnigde kreten echoden door het bos. Ze was buiten zichzelf van angst bij de gedachte aan wat er misschien was gebeurd. Ze nam het zichzelf kwalijk. Hoe had ze zich al die jaren door erbarmen en medelijden voor de afgrijselijke waarheid kunnen laten verblinden?


  Hulp. Ze moest hulp halen. En snel! Ze wist zo zeker als twee maal twee vier is dat Ellie iets afgrijselijks was overkomen.


  Er was nog een ander die Ellie wilde beschermen. Hij koesterde ook zo zijn argwaan. Hij hoopte ook dat het niet te laat was. Onopgemerkt liep hij zachtjes naar de grote schuur; een vermoeide en verfomfaaide gestalte, bestookt door nachtmerries van een soort die zelfs overdag tot leven kwam. Hij wist het nu, hij wist het nu zeker. En die wetenschap vervulde hem met het grootst mogelijke afgrijzen.


  Alsof ze wakker werd uit een diepe slaap en werd neergedrukt door onzichtbare handen, verschoof Ellie een stukje, zachtjes kreunend, iedere vezel van haar lichaam ontwricht en pijnlijk. Laag voor laag trok de duisternis op; nu schemerde het, nu was het grijs, als wervelende sluiers mist. Met kracht opende ze haar oogleden die als loden gewichten waren en pijn deden, weerstand boden. Het zou zo makkelijk zijn om gewoon te blijven liggen, om je over te geven aan de allestoedekkende zwartheid… zo makkelijk, je mee te laten drijven, de pijn zo licht als herfstdraden. O, zo ontzettend makkelijk. Te makkelijk. De dood was te makkelijk. Te definitief. Ze worstelde, probeerde zich met rukjes in een zittende positie tegen de muur te manoeuvreren die koud en vochtig tegen haar vingertoppen aanvoelde. De rillingen golfden door haar heen. De inspanning was te groot. Wacht, wacht even, laat het leven terugvloeien in je stijve, pijnlijke ledematen. Ze verplaatste zichzelf centimeter voor centimeter, onverdroten, tot ze op haar zij lag. Ogen werden nu geopend, keken om zich heen, zoekend. Er was niets te zien. Het was doodstil, en donker, o zo donker. Wacht! Stemmen. Ze kon stemmen horen. Godzijdank. O, Godzijdank! Maar er was iets mis. Afgrijselijk mis. Ze verbeeldde het zich, hallucineerde, haar geest bedotte haar. De stemmen, in de verte, mompelend, nu en dan zachtjes lachend; één stem die griezelig leek op die van haar dode broertje, de andere op die van haar moeder! Nee! Nee! Dat kon toch niet? Ze hielden niet op, praatten samen, drongen haar hersenen binnen totdat ze dacht dat ze gek werd. Ze schreeuwde het uit. Plotseling was het weer volkomen stil. Een dreigende, afschuwelijke stilte die dwars door haar heen kroop. Vastbesloten drukte ze zichzelf op; leunend tegen de muur luisterde ze. In de bitterkoude lucht druppelde het zweet langs haar gezicht, barstte op haar rug uit in natte, plakkerige plekken die zich vermengden met de koude vochtigheid van de muur. Ze verzamelde ieder grammetje kracht dat ze nog over had, krabbelde op tot ze stond, heftig rillend, doodsbang. En het was donker, zo donker. Zo koud. Plotseling lichtte de duisternis een beetje op door een klein, flakkerend licht. Kaarsen, een gloeiende kring in de verte. Er waren daar mensen. Een plotselinge opwelling van hoop en dankbaarheid brak door haar panische angst heen. Langzaam, met een als een razende kloppend hart, kwam ze naar voren. De kamer tolde, zij tolde; nog steeds duizelig en gebiologeerd door het intense licht, liep ze er naartoe, met langzame, wankele stappen.


  Van een afstand keken ze toe, stralende, verwelkomende ogen, die haar wenkten, haar dwongen door te lopen. Eindelijk, eindelijk. De glimlach was mooi, waanzinnig, waanzinnig mooi! Alleen het hart was afstotend, maar toch tevreden, een moment content, het kwaad borrelde onder de oppervlakte. ‘Wees niet bang’, fluisterde de stem, ‘wees niet bang.’


  De stem kalmeerde Ellie. Hij klonk bekend, en toch ook niet. Met iedere stap vreesde ze dat ze flauw zou vallen en de duisternis haar zou verzwelgen. De stem spoorde haar aan verder te gaan; ze riep ernaar. Toen deze antwoordde, schoot haar gemoed vol van vreugde. Het was haar vader! Enthousiast liep ze verder, naar de cirkel van licht, naar haar vader, naar de veilige haven. Nu kon ze hem zien. Hij stond met zijn rug naar haar toe, sterke brede schouders, een stem, zijn stem, vleiend: ‘Haast je, Ellie. Haast je, schat. Wees niet bang.’ Nog maar een hartklopping ver weg nu. Ze stak haar handen uit, liefhebbende vingers, en raakte hem aan. Lachend draaide hij zich om en keek haar aan. Barny! Hun ogen ontmoetten elkaar – de hare getekend door afgrijzen, de zijne zich in de hare borend, woest, krankzinnig. Barny’s ogen! Barny! Barny! De schok raasde door haar heen op een manier die ze nog nooit had gevoeld. Het gezicht was dat van Barny Tyler, de stem die van haar vader. De schreeuwen begonnen in haar maag, persten zich omhoog, verstikten haar, bleven binnenin haar gevangen. En toen, alsof de hel losbarstte, verlieten ze haar lichaam, doorkliefden ze de lucht, telkens en telkens weer. Ze kon haar ogen niet losrukken van die waanzinnige, opgetogen, starende blik. Ze deinsde achteruit, haar schreeuwen verstomden; nu was de stilte oorverdovend, spookachtig. In haar hoofd was het een chaos, waren slechts onsamenhangende gedachten. Ze moest hier weg, weg. Lieve God, help me! In haar haast struikelde ze, de duisternis overspoelde haar, smoorde haar zintuigen. Plotseling zat hij boven op haar! ‘O, Ellie. Je stelt me teleur. Ren niet weg. Niet van mij.’ Zijn stem klonk haar vreemd in de oren, maar de handen, die voorzichtige, liefhebbende aanraking, zo bekend, zo verontrustend bekend. Trillend voelde ze dat ze werd opgetild, omgedraaid, gedwongen werd in die stralende groene ogen te kijken. ‘Je moet niet bang zijn, mijn liefste.’ Zijn stem was een fluistering zo vreemd. Ze worstelde, maar er was geen ontkomen aan. De koude groene ogen staarden in de hare, stralend, voortdurend stralend. Zijn lange sterke vingers sloten zich om haar keel, de twee duimen ontmoetten elkaar op haar adamsappel, voorzichtig knijpend. Wanhopig vocht ze, graaide naar zijn handen, schopte, maar ze was geen partij voor zijn maniakale kracht. ‘Nee, nee, Ellie… vecht niet tegen me’, prevelde hij terwijl hij de hele tijd die knappe, charmante glimlach op zijn gezicht hield die nu verhardde tot een duivelse grimas. Zijn vingers spanden zich nog meer, nog meer, totdat ze een ijzeren kraag om haar keel waren. Alle gedachten vlogen uit haar hoofd. Alleen grauwheid nu. Toen duisternis, neerdalend, verstikkend. Ze voelde haar armen slap langs haar lichaam vallen; binnen in haar hoofd barstte de zwartheid los, werd uitgespuugd als explosies van sterren. Diep in haar hart wist ze dat het te laat was, te laat, alles voorbij. De tranen stegen op maar konden niet vloeien – evenals zij, zaten ze als in een val gevangen.


  ‘Nee!’ De schreeuw werd de duisternis in geslingerd, kaatste heen en weer tussen haar vervagende gedachten. Plotseling voelde ze een klap, toen een ander soort pijn terwijl ze met geweld op de koude, harde grond werd gesmeten. Ze rolde om, smakte met haar hoofd tegen de muur. Ze voelde het bloed naar buiten spuiten, langs haar slaap sijpelen, naar zout smakend in haar mond. Haar ogen schoten open, niets ziend, en toen zag ze vaag iets – schaduwen in het flakkerende licht, ineengestrengeld als sinistere dansers, kronkelend, waanzin daar. Waanzin. Haar gepijnigde, afgezwakte blik keek daarachter, getrokken naar de halo van licht, naar de levenloze gedaanten die rond de tafel zaten, haar vader, en Alec, beiden bebloed, o, en een kind… een jongen… zijn gezicht op een vreemde manier versmolten tot een masker, en naast hem nog iemand… een vrouw met haar dat dezelfde kleur had als dat van Ellie, maar ze had geen gezicht! In haar armen lag een nietig bundeltje… een baby’tje?


  Verward, in de greep van de hysterie, schoot Ellies geschokte blik terug naar de man, haar vader? Was het echt haar vader? Nee. Hij was het niet, anders zou hij wel helpen. Ellies oogleden vielen dicht; de afgrijselijke beelden bleven bestaan. Duisternis liefkoosde haar, beurde haar op, daalde op haar neer. Totdat er niets meer tot haar doordrong.


  ‘Jezus Christus!’ De agenten stormden de kelder in, met afschuw vervuld van de slachting die zich voor hun ogen ontvouwde – het macabere tafereel verlicht door de halo van brandende kaarsen, Ellie kapot en bloederig, ogenschijnlijk levenloos, en de oude seniele man, vechtend voor zijn leven maar het stukje bij beetje verliezend terwijl het stalen lemmet telkens en telkens weer in zijn kronkelende lichaam werd gestoken. Boven hem bleven de groene ogen stralen, zelfs terwijl de lange, sterke vingers met het lemmet doel troffen, en bij iedere gewelddadige uitval riep zijn raspende stem beschuldigend: ‘Je bent mijn vader nooit geweest! Je hebt gelogen. Je hebt me voor de gek gehouden! Maria Armstrong was mijn moeder. Zij moest sterven! Ze moesten allemaal sterven!’ Toen de oude man op de grond zakte, omhuld als in een wieg van zijn eigen bloed, verdween de glimlach op Barny’s gezicht. Met een ijselijke schreeuw viel hij op zijn knieën en nam de stervende man in zijn armen, wiegde hem heen en weer, vol smart. Toen de agent dichterbij kwam, keek hij op, het zachtste wiegeliedje zingend, en de tranen rolden over zijn wangen. Zijn hart was vol pijn, o zo’n pijn. Hij had zich er nooit van kunnen verlossen. En nu was het te laat. Veel te laat. De agent stak zijn hand uit. Het zingen hield op. Groene ogen straalden. Met één laatste opstandige blik daagde hij de agent uit. Hij wist dat het voorbij was. Hij wist wat hij moest doen. Het mes doorboorde onverhoeds zijn hart. De glimlach was ongelooflijk mooi. Toen verflauwde deze. En bewoog niets meer. Er was geen pijn meer. Alleen maar rust. Eindelijk. Eindelijk.


  Toen ze bij de man kwamen die George werd genoemd, klampte deze zich vast aan het kleinste sprankje leven. Hij huilde.


  ‘Oké, ouwe… stil nu maar.’ De agent sprak zachtjes, met respect. De dood was overal om hem heen. Toen de klauwachtige hand hem dichterbij wenkte, boog hij zich voorover, de warme, onaangename geur van bloed deed zijn maag omdraaien. Hij had een ambulance gewaarschuwd. Het was een armzalig gebaar, hij wist het. ‘Rustig maar, ouwe’, mompelde hij, ‘wat probeer je me te vertellen?’ De klauwachtige hand trok hem dichterbij, de grote openhangende mond maakte een merkwaardig gorgelend geluid. Het bloed stroomde eruit, de woorden stroomden eruit. Zijn biecht was niet voor hemzelf bedoeld, maar voor degene die zoveel verliezen en lijden had veroorzaakt, en zelf toch ook had geleden. Voor de enige zoon die hij ooit had gekend – Barny. Zijn biecht was voor Barny bedoeld.


  Hoofdstuk dertien


  Mevrouw Gregory schudde haar grijze hoofd en schepte de snoepjes uit de fles. ‘Je moet er niet aan denken’, zei ze tegen Rosie. ‘Wat afgrijselijk… nee, je moet er niet aan denken.’ Ze kieperde de snoepjes van de weegschaal in de papieren zak. ‘Wie had ooit gedacht dat Barny Tyler de geadopteerde zoon van de seniele man was… dat Marie Armstrong zijn echte moeder was!’ Haar ogen werden groot bij wat dat inhield. ‘En Ellie… zijn halfzuster.’ Niet uit het veld geslagen door Rosies vluchtige blik vervolgde ze met: ‘Wat verderfelijk, wat verderfelijk toch.’ De gedachte aan dat alles was haar te veel. Ze depte haar ogen en zei: ‘En je hebt geen flauw idee wanneer de politie de doden vrijgeeft om te begraven?’


  Op Rosies voorhoofd ontstond een diepe rimpel en een uitdrukking van afschuw verscheen op haar gezicht. ‘Ze geven ze nog niet vrij,’ antwoordde ze, terwijl ze op haar kruk leunde en in de zak van haar jas zocht. Ze haalde haar portemonnee eruit en nam de munten in haar hand, telde ze nauwkeurig af op de toonbank.


  ‘Maar we zijn nu alweer twee maanden verder!’ riep mevrouw Gregory uit terwijl ze de munten bij elkaar raapte en in de geldlade stortte.


  ‘Ja. En of je wilt of niet, het zal zeker nog eens twee maanden duren voordat ze klaar zijn met… wat zij “de bewijzen” noemen.’


  ‘Tjonge jonge’, zei mevrouw Gregory. ‘Goeie genade. Nee, zoals ik al zei… je moet er niet aan denken. Die arme kindertjes – o, en een dienaar Gods!’ Ze sloeg snel een kruis. ‘En de brief die George naar de priester stuurde nadat zijn arme vrouw was… vermoord… om hem te vragen onmiddellijk te komen, als een oude vriend… die zat nog steeds in de jaszak van de priester?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Arme George, die beklagenswaardige ouwe vent, hij moet wanhopig zijn geweest, anders stuur je niet zo’n brief. Ik heb begrepen dat hij de hulp van de priester inriep toen hij vermoedde dat Barny haar had vermoord?’ Ze zweeg een moment. De gedachte was ijzingwekkend.


  ‘De vrouw van George werd door Barny vermoord.’ Het misprijzen klonk in Rosies bitse stem door. ‘Vermoord! Stel je voor!’ Ze propte de zak snoepjes in haar zak. ‘Afgeslacht, net zoals de rest.’ Ze staarde de andere vrouw aan, haar ogen als van een pandabeer waren nat van de tranen. ‘George ook’, mompelde ze.


  Mevrouw Gregory keek Rosie met bezorgde ogen aan. ‘Hoor eens, Rosie, je mag jezelf nooit iets verwijten wat hem betreft. Je bent een goed mens, en je hebt voor hem gezorgd zoals niemand anders voor hem zou hebben kunnen zorgen.’


  Door het raam zag Rosie dat meneer Gregory zijn bestelwagen voor de winkel parkeerde. ‘Het is aardig van je man dat hij me naar de lodge wil terugbrengen’, zei ze met een flauwe glimlach. ‘Ik was niet van plan om zo’n eind te lopen… had alleen behoefte om een frisse neus te halen… even op mezelf te zijn, om na te denken.’ Haar gedachten waren niet aangenaam geweest bij de herinnering aan het verslag van de agent over de biecht van George – een afschuwelijke lijst van gruwelen die waren begonnen op de dag dat George en zijn vrouw aan Barny vertelden dat hij niet hun eigen zoon was. Vanaf die dag was de jongen een monster geworden, zijn afgrijselijke, diep verborgen haat gevoed door de waanzinnige wens diegenen te vermoorden, te verminken en te straffen die hij daarvoor verantwoordelijk achtte. Hij had Maria Armstrong opgespoord, de vrouw die hem het leven had geschonken toen ze zelf nauwelijks meer dan een kind was. Hij vond haar, misbruikte haar en toen ze op het punt stond zijn eigen kind ter wereld te brengen, vermoordde hij haar, sneed haar polsen door terwijl ze in barensnood verkeerde. Toen het kind was geboren, had hij het ritueel genadeloos herhaald. Daarna had Barny alle sporen van zijn aanwezigheid daar verwijderd, buiten op het land waar hij haar naartoe had gelokt. Zelfmoord werd nooit in twijfel getrokken. Alleen aan haar geestelijke gezondheid werd getwijfeld; een geestelijke gezondheid die op pijnlijke wijze geweld was aangedaan door de marskramer die haar een bezoek had gebracht; een haveloze marskramer die zoveel dingen uit haar verleden omhoog had gehaald – geheime dingen zoals het ter wereld brengen van een onwettig kind; dingen die haar hadden achtervolgd; dingen die ze ernstig betreurde. Barny was die marskramer geweest, haar folteraar. Ze heeft het nooit geweten.


  Mevrouw Gregory gebaarde naar de lompe gedaante achter het stuurwiel. ‘Hij is maar al te blij dat hij je mag terugbrengen.’ Ze grinnikte. ‘Hij is ontzettend veranderd’, zei ze, ‘heeft het lesje gekregen dat hij verdiende, op die avond dat Alec hem in de kraag greep bij de lodge. Hij is zich doodgeschrokken! Ik denk niet dat hij zo snel weer zal staan te popelen om in die bossen te gaan stropen!’ Ze legde een bemoedigende hand op Rosies arm. ‘Godzijdank hebben Alec en Ellie het overleefd! Wat ga je nu doen nu George er niet meer is en Alec Harman zo snel herstelt? Het gerucht gaat dat hij binnenkort weg zal gaan, deze streek zal verlaten. Dan zal hij de lodge opgeven… en omdat je daar nu hebt gewoond, samen met zijn zuster Laura en de jonge Ellie, nou, wat ga jij dan doen?’ Een blik van ontzetting verscheen op haar gezicht. ‘Je gaat toch zeker niet terug naar de cottage?’


  ‘Dat zou ik nooit meer kunnen.’ Dat was absoluut ondenkbaar voor Rosie. ‘Bovendien waren, zoals je moet hebben gehoord, de cottage en Thornton Place het eigendom van Barny Tyler. Dat maakte allemaal onderdeel uit van zijn slinkse plan om eerst zijn adoptiefouders in de val te laten lopen, en daarna Ellie en haar familie.’ Rosie zuchtte. ‘Toen de oude George echter het kwaad in Barny begon te voelen, en met opzet de hele emigratieprocedure doorliep… hoewel hij nooit van plan was om te gaan… nou, toen wist hij Barny van zich af te schudden, maar helaas, niet voor lang.’


  ‘Dat dacht ik al!’ riep mevrouw Gregory uit. ‘En is het waar dat Barny een advertentie in de krant heeft gezet om met voorbedachten rade zijn slachtoffers naar Thornton Place te lokken?’


  Rosie knikte. ‘De ironie van dat alles is dat hij het huis kocht met het geld dat hij kreeg voor zijn aandeel in het bouwbedrijf. Dat was een geschenk van George aan hem, lang voordat zijn vermoeden werd bevestigd dat Barny buitengewoon kwaadaardig van karakter was.’


  ‘Weet je, Rosie, ik vraag me af hoeveel mensen nog meer zouden zijn gestorven als Alec Harman niet zo vastbesloten was geweest uit te zoeken waarom zijn oom… de priester… op zo’n mysterieuze manier verdwenen was.’ Ze legde haar hand op haar borst en haalde diep adem. ‘Je moet er toch echt niet aan denken!’ Ze keek Rosie na terwijl deze de deur opende en haar weg naar buiten begon te banen. ‘Maar wat ga jij nou doen als Alec Harman verhuist?’ vroeg ze nogmaals met klem.


  Rosie glimlachte, een vleugje genoegen deed haar ogen oplichten. ‘We hebben allemaal een plek waar we thuishoren.’ Ze lachte zachtjes terwijl ze de andere vrouw schalks aankeek. ‘En het verbaast me dat je er niet al van op de hoogte bent’, zei ze plagend. ‘Alecs zus, Laura, zal naar Londen terugkeren om haar werk als secretaresse weer op te pakken. Alec heeft een kleine boerderij in de West Country die de afgelopen paar jaar door een werknemer van hem is beheerd. Ik ga daar als huishoudster werken. Deze week vertrek ik al naar de boerderij. Alec zullen we daar nog minstens een maand niet te zien krijgen, omdat hij het veel te druk heeft… met andere zaken.’ Haar glimlach werd breder bij de duidelijke gefrustreerdheid van de andere vrouw. Maar ze had meer dan genoeg gezegd. Ze hield niet van geroddel – hoewel ze er zojuist een enigszins satanisch genoegen in had geschept om de nieuwsgierige mevrouw Gregory te plagen.


  ‘Zal het je spijten om hier weg te gaan… weg van de lodge… het meer, alles waarvan je bent gaan houden?’ Ellie staarde omhoog naar de man die stilletjes naast haar liep. Ze hield zo veel van hem. Er was geen dag of nacht voorbijgegaan gedurende zijn lange verblijf in het ziekenhuis, dat ze niet had gebeden voor zijn veilige thuiskomst. Het leven zonder hem zou voor haar geen zin hebben gehad.


  Hij stopte en trok haar stevig in zijn armen. Het duurde een hele tijd, waarin de kracht van hun liefde hen innig verbond, voordat hij antwoord gaf. Samen keken ze naar het glinsterende meer. Het was een kille dag in maart. De wind zuchtte en deed het water rimpelen totdat ze beiden huiverden. In de verte waren de naar de hemel reikende schoorstenen van Thornton Place te zien. Ze gaven de horizon een formidabele aanblik. Teder legde Alec zijn handen op Ellies schouders en draaide haar om zodat hij haar kon aankijken. Toen ze opkeek, verslond hij haar met zijn zwarte ogen. ‘Ik heb hier niets meer te zoeken’, mompelde hij, ‘hier heerste alleen maar het kwaad… zijn alleen maar pijnlijke herinneringen voor ons beiden.’ Plotseling was hij weer terug in de kelder, vastgebonden en met een prop in zijn mond, overeind gehouden in de stoel, hulpeloos terwijl de gek zijn afschuwelijke plannen openbaarde – over hoe hij van plan was Alec te martelen voordat hij uiteindelijk een eind aan zijn leven zou maken, en hij vertelde andere dingen, en genoot terwijl hij ze vertelde, wilde maar al te graag onthullen dat hij als kind was weggegeven, gewikkeld in een sjaal die naar lavendel rook, hoe dat om wraak had geschreeuwd, maar bij al zijn zorgvuldig beraamde plannen had hij niet kunnen voorzien dat hij verliefd op Ellie zou worden. Alec moest ‘gestraft’ worden omdat hij hem ‘in de gaten had gehouden… me zenuwachtig had gemaakt… de kinderen zagen me met de priester, helaas, ze mochten niet in leven blijven.’


  ‘Ik hou van je, Alec Harman’, fluisterde Ellie terwijl ze zijn vingers met de hare aanraakte. ‘Mijn thuis zal altijd zijn waar jij bent.’


  Hij staarde haar een poosje aan, haar schoonheid in zich opnemend, het kleine hartvormige gezicht, het haar dat glansde als goud, en de warme amberkleurige ogen die hem met zoveel begeerte aankeken. In zijn hart wist hij dat hij nooit iemand anders nodig zou hebben dan deze vrouw die hij aanbad. Het deed hem pijn om de aanhoudende droefheid in haar ogen te zien, dezelfde droefheid die in hem weerklank vond. Samen zouden ze erbovenop komen. Samen zouden ze de vreugde vinden die hen bijna was ontglipt. Zijn starende blik kreeg een mildere uitdrukking. ‘Je zult er nooit spijt van krijgen dat je hebt beloofd mijn vrouw te worden?’ vroeg hij.


  ‘Nooit. Niet zolang ik leef’, mompelde ze. Ze had zo veel verloren. Zo ontzettend veel. En toch had ze Alec gevonden. Dat was genoeg. De glimlach waarmee hij reageerde verwarmde haar hart. Toen sloeg hij zijn armen nog steviger om haar heen. Hier was ze veilig, zo veilig als geen andere vrouw zou kunnen zijn. Ze hief haar lippen op naar de zijne. En al het kwaad verdween als sneeuw voor de zon.


  Over de schrijfster


  Jane Brindle komt uit een gezin met tien kinderen en heeft, zolang ze zich kan herinneren, verhalen geschreven. Ze is geboren in het noorden van Engeland, woont nu in het zuiden en reist veel om onderzoek te doen naar de authentieke achtergronden van haar verhalen. Ze erkent dat ze een scherp oog voor detail heeft en geeft toe dat ze graag mensen observeert, maar ze voelt zich het gelukkigst wanneer ze geheel opgaat in het schrijven van haar verhalen. Ooit was ze lerares en universitair docent, maar nu besteedt ze al haar tijd aan haar gezin en haar romans.


  Jane Brindle is een pseudoniem.



  Een duister vuur is het derde boek van Jane Brindle, die spannende romans schrijft in de traditie van Virginia Andrews.


  Eveneens bij De Kern verschenen:


  BEELDEN UIT HET VERLEDEN


  In afwachting van haar terechtstelling maakt de ter dood veroordeelde Rebecca Norman twee talkstenen poppen.


  Meer dan een eeuw later komt één van de poppen in handen van de jonge, pasgetrouwde Cathy Slater, die vanaf dat moment onherkenbaar begint te veranderen. Ze wordt gekweld door emoties die zij niet begrijpt en niet kan beheersen.


  Haar man, vrienden en familie zijn geschokt, maar al spoedig raken ook zij verwikkeld in een angstaanjagende nachtmerrie.


  Slechts één persoon weet dat de pop een instrument is van Rebecca’s gekwelde ziel en dat ten koste van alles moet worden voorkomen dat de twee duivelse poppen herenigd worden…


  STARLENA


  Op een winterse dag in 1937 vertrekt de achttienjarige Cassie Thornton naar Engeland om op zoek te gaan naar haar moeder, de mysterieuze Starlena Pengally, die haar jaren geleden in de steek heeft gelaten.


  Haar speurtocht leidt naar het grimmige Greystone House, waar Starlena werd geboren en vele generaties Pengally’s leefden en stierven. Het angstaanjagende huis blijkt de geboorteplek van een tragedie van wanhopige liefde en duistere wraak die de familie al generaties lang in de greep heeft.


  De sleutel is Starlena, en Cassie moet haar vinden: want de vloek die op de familie rust bedreigt nu ook haar eigen jonge leven…
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Fen duister vuur

De geheimzinnige geschiedenis van het vervallen landhuis Thornton Place
is slechts bekend aan zijn zonderlinge bewoners - en aan én andere persoon.

Het wordt Ellie Armstrong's nieuwe thuis, want na de verschrikkelijke dood
van haar moeder aanvaardt Ellie's vader de opdracht om het huis te renove-
ren. Ellie gaat gebukt onder het verdriet om haar moeder, de zorgen om het
vreemde gedrag van haar broertje en de stille wanhoop van haar vader. Toch
voelt ze zich aangetrokken tot het huis, de vreemde bewoners en tot één per-
soon in het bijzonder.

Maar terwijl de winter Thornton Place omhult in een deken van eenzaam-
heid, slaat een duister vuur uit het verleden zijn vlammen uit naar het
heden...

Een duister vuur is een mysterieus en bloedstollend boek, waarmee

Jane Brindle opnieuw haar schrijftalent bewijst en zich een waardig opvolger
toont van Virginia Andrews.
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Een duisler vuur

Een nieuwe schrijfster
in de traditie van Virginia Andrews~
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