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    De trein was precies op tijd. Het gaf hem een goed gevoel, waardoor de spanning in zijn onderbuik minder werd. Hij stapte uit en was even zijn oriëntatie kwijt, daarna liet hij zich meevoeren met de stroom passagiers die het eindpunt van hun reis hadden bereikt.
  


  
    Boven de ingang van het stationsgebouw hing een blauwwitte banier. "Welkom in de beste stad van Nederland". De tekst bracht de spanning terug, hij ergerde zich aan vooringenomenheid. Dick Schulte was een man van feiten. Sneller, verder, sterker. Beter en best waren onmeetbaar.
  


  
    Hij bleef staan en haalde adem vanuit zijn buik.
  


  
    Het was lang geleden dat hij in Maastricht was geweest. MVV speelde nog in de eredivisie, tegen Haarlem.
  


  
    Zijn benen voelden stram, de bloedtoevoer was de afgelopen tweeëneenhalf uur gestremd geraakt en zijn boxershort was ongemakkelijk omhoog gekropen. Het was kouder dan hij had verwacht. Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn jas en liep door de Stationsstraat in de richting van de oude Servaasbrug.
  


  
    De afspraak was om half zes in het Crowne Plaza. Omdat hij ruim op tijd was, bekeek hij vanaf een nieuwe voetgangersbrug over de rivier de heldere belijning van de oostoever. Hij hield van scherpe lijnen, rafelranden brachten hem in verwarring. Precies om half zes ging hij het hotel binnen.
  


  
    Ondanks de diffuse belichting herkende hij hem onmiddellijk. Hannes stond tussen de mannen aan de bar met de vanzelfsprekendheid van iemand zonder verleden.
  


  
    'Dicky?'
  


  
    Voor iemand met zijn postuur had Hannes een opvallend hoge stem, alsof de bassen waren weggefilterd. 'Dat vind ik nou leuk, echt waar, dat ik jou 'ns weer zie.'
  


  
    Dick werd opnieuw verrast door zijn stem, het Twentse accent en de zinsbouw, waardoor hij moest terugspoelen voor hij begreep wat Hannes zei. Hannes bleef zijn hand vasthouden, terwijl hij zich omdraaide naar zijn buurman aan de bar, als bij een terzijde in het theater.
  


  
    '...einen Dreck an,' verstond Dick.
  


  
    De man verdween zonder een woord te zeggen, als een figurant die een vergeten rekwisiet moet halen. Hannes keerde zich om en zei opnieuw dat hij het leuk vond om hem te zien.
  


  
    'Hoe gaat 't met jou?' vroeg Dick.
  


  
    Hannes greep in zijn binnenzak met de behendigheid van een detective in een politieserie en bracht zijn mobieltje in één vloeiende beweging naar zijn oor. Het apparaat verdronk in de palm van zijn hand, als bij een kind dat in een schelp naar de zee luistert.
  


  
    Zijn oren! Hannes had zijn oren laten corrigeren. Het hoofd was volwassen geworden, de jeugdige onrust was gesleten en het vlees had de scherpe lijnen van de kaken verzacht. Zijn ogen hadden niet meer het felle blauw van vroeger. Het stugkroezende haar, dat tot bloedens toe over de oren werd geborsteld, lag nu in prettig kabbelende golven over zijn hoofd. Hij droeg een chic Italiaans ensemble, maatwerk, als een speler uit de Serie A, met een bijpassend hemd en een stropdas in een geoefende Windsor.
  


  
    Na een halve minuut, zonder een woord te zeggen, zonder te knikken, borg Hannes de schelp op en haalde met dezelfde hand een aangebroken pakje Camel uit zijn zak, hij klopte er een sigaret uit en accepteerde het tijdig voorgehouden vuur van de barman. Hij rookte.
  


  
    'Vertel,' zei Dick, 'Waarom...'
  


  
    'Eten,' zei Hannes. Hij legde tien euro op de bar. 'Hou jij van mossels?'
  


  
    
  


  
    Hannes reed zonder in zijn spiegels te kijken, moeiteloos sturend, als een ploegleider in een voorjaarsklassieker. Af en toe keek hij opzij en glimlachte. Vlak over de grens, in Kanne, stopte hij voor een hotel-restaurant dat "In Kanne &Kruike" heette. Ze vonden een tafeltje achter in de zaak, waar een dikke kale man met een jongensgezicht hen begroette. 'Witte,' zei Hannes.
  


  
    De man antwoordde met een brede lach en een zin die Dick niet verstond. Het gezicht kwam hem bekend voor. Toen de man wegliep herkende hij de loom-verende pas van Willy Brokamp. In de tijd dat Dick met Hannes bij Sportclub speelde was Brokamp de vedette van Maastricht. In 1973 werd hij voor 1,2 miljoen gekocht door Ajax. Dick Schulte was een man van feiten.
  


  
    'Waarom schrijf je nooit meer wat?' vroeg Hannes.
  


  
    'Dat laat ik aan de jongens over. Ik zorg voor de continuïteit, de statistieken, ik controleer en redigeer.'
  


  
    Hij was te oud om voor een kleedkamerdeur op obligate quotes te wachten. Of om uren in een wegrestaurant door te brengen, op drie koffie, tot meneer de verwende voetballer, die zijn zoon had kunnen zijn, tijd gevonden had en met zijn zaakwaarnemer een stief kwartiertje wilde vrijmaken. Waarvan de helft opging aan zijn nieuwe gsm-speeltje en de rest aan nietszeggende antwoorden. Hij was te oud of te cynisch. Waarschijnlijk allebei.
  


  
    Ze bestelden een aperitief en bekeken de kaart.
  


  
    Toen begon Hannes te vertellen. Hij sprak langzaam, omzichtig, alsof hij de taal niet helemaal beheerste. Dick moest de neiging onderdrukken om zijn zinnen af te maken, zoals bij iemand die stottert.
  


  
    Hannes werkte als talentscout en was spelersagent voor jonge West-Afrikanen. Geen Europese jongens, daarvoor was hij te lang weggeweest. De PlayStation-generatie.
  


  
    Hij was gescheiden. Zijn vrouw had genoeg van zijn zwervende bestaan. Dicky kende haar trouwens, ze had bij hen in de klas gezeten. Fritzi.
  


  
    Als ongeloof een gezicht had, was het op dat moment van Dick. Fritzi? Hannes en Fritzi?
  


  
    'Waarom' begon Dick, maar Hannes kreeg opnieuw telefoon, hij keek kwaad het restaurant door en stond op. Hij verontschuldigde zich en liep naar de deur, zigzaggend langs de tafels als door een houten defensie.
  


  
    Dick wachtte. Hij dacht aan vroeger, toen de wereld nog bestond uit een groene rechthoek tussen vier witte lijnen. Na tien minuten stond hij op en ging kijken waar Hannes was gebleven. Geen spoor, zelfs zijn auto was verdwenen. Hij liep terug en bestelde bij Brokamp een herkenbaar hoofdgerecht.
  


  
    Daarna probeerde hij haar gezicht terug te halen. Fritzi.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Twee weken later, op dinsdagavond, zat Dick op de redactie in de leegte die overbleef als het blad eenmaal bij de drukker lag. Ze dronken bier uit de fles, Dick en Leo. De jongens probeerden de aandacht van Leo te trekken, de ouderen meden zijn blik. Leo's talent om niet om te zien had hem op deze plek gebracht; een hoofdredacteur moest flexibel zijn. Het was Dicks ambitie niet, nou ja, hij zou het ook niet kunnen. Hij hield niet van verrassingen, dat was het. Dick was een man van gewoontes. Sinds zijn scheiding, vier jaar geleden, was er nog maar weinig dat zijn dagritme in de war stuurde. Mia en de kinderen waren de grootste verstoorders van zijn rust geweest. Toen Sjors en Daan allebei van school waren, had hij zonder drama afscheid genomen van zijn huwelijk en het grote huis in Haarlem met de tuin waar hij zo'n hekel aan had, omdat er nooit een eind kwam aan het onderhoud.
  


  
    Chip, een jonge verslaggever, plukte een bericht van de website van het ANP.
  


  
    Altijd was er de angst dat er na de deadline een scoop kwam. Niet dat ze het van het nieuws moesten hebben. Voetbal/NL was geen dagblad. Maar het was op zijn zachts gezegd vervelend als je een interview had met een trainer, die nog voordat het blad bij de lezer lag, ontslagen werd.
  


  
    Chip vroeg of Dick Johan van Dam kende. 'Je hebt vroeger bij Sportclub Enschede gespeeld, toch?'
  


  
    Hij knikte en keek naar Chip die naar zijn beeldscherm keek. 'Dood,' zei Chip. 'Uit een kanaal gevist, in België.'
  


  
    Er kraakte iets in zijn hoofd, letterlijk.
  


  
    'Hij schijnt er al een tijd in gelegen te hebben. In zijn auto.' Dick staarde naar het bericht op het beeldscherm om het te kunnen geloven. 'Johan van Dam (48), oud-speler van onder andere Sportclub Enschede, SV Meppen en Seraing, werd vanochtend dood aangetroffen in zijn auto in het Albertkanaal bij Lanaken (België). De Nederlander, die de laatste jaren scout was voor een aantal clubs in België, Nederland en Duitsland, bleek al minstens anderhalve week in het kanaal te hebben gelegen. Hoe zijn auto te water is geraakt, kon de woordvoerder van de regiopolitie Zuid-Limburg niet meedelen. Naar de doodsoorzaak wordt nader onderzoek ingesteld. Van Dam stond niet geregistreerd als vermist.'
  


  
    'Jezus, man,' zei Leo. 'Dat is toch die vent die je twee weken geleden hebt opgezocht?'
  


  
    Hij had Leo verteld dat ze naar het restaurant van Willy Brokamp waren geweest. Niet dat ze bijna acht jaar lang naast elkaar hadden gezeten, op school. Dat hij kon ruiken wat Hannes de vorige dag gegeten had. Dat ze samen voetballer wilden worden. Dat ze elkaar na 1975 nooit meer hadden gezien of gesproken. Tot Hannes hem had gebeld. Waarom? Waarom had hij hem willen spreken?
  


  
    'Je ziet lijkbleek,' zei Leo. 'Excusez le mot. Denk je dat het diezelfde avond...?'
  


  
    Zover was Dick nog niet. Waarom trok hij die voor de hand liggende conclusie niet? Hij deugde niet als journalist, hij zag nog geen scoop als die voor hem op straat lag.
  


  
    Hij belde naar de politie in Maastricht en kreeg een onverstaanbare Limburgse aan de lijn, die hem doorverbond met de recherche. Dick vertelde dat hij twee weken geleden met Hannes, de overleden Johan van Dam, een afspraak had en dat Hannes toen plotseling was verdwenen.
  


  
    'Zou het mogelijk zijn,' vroeg rechercheur Bèr, 'dat u naar hier komt?'
  


  
    'Naar Maastricht? Ik woon in Amsterdam.'
  


  
    'Dat geeft niks,' zei de rechercheur. 'Twee uur morgenmiddag op het bureau?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Vraagt u maar naar Ruud Touzèn.'
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    'Hoe was je vakantie?' vroeg Smeets.
  


  
    Hoofdinspecteur Ruth Toussaint keek hem fronsend aan. 'Kut.'
  


  
    'Maar bedankt voor de belangstelling,' zei Smeets.
  


  
    'Hier nog iets gebeurd?' vroeg ze.
  


  
    'Bush komt naar Margraten, in mei.'
  


  
    'Alsof we niet genoeg grensoverschrijdende criminaliteit hebben.'
  


  
    Hij lachte. 'Wil je erover praten?'
  


  
    'Over George Dubbeljoe?'
  


  
    'Over je vakantie.'
  


  
    'Nee, maar bedankt voor je belangstelling.'
  


  
    Hij legde een map op haar bureau en verdween. Ze sloeg de map open en concentreerde zich op het houterige verbaal.
  


  
    Er was een man in een auto gevonden in het Albertkanaal. Eén of andere idioot had hem hierheen gebracht, hoewel de wagen op Vlaams grondgebied te water was geraakt. Alsof ze niet genoeg te doen hadden. Te water geraakt.
  


  
    Ze haalde water in haar eigen waterkoker om thee te zetten en ergerde zich aan de kalkafzetting op het verwarmingselement. Ze vroeg zich af of de nutsbedrijven ook hadden bijgedragen aan de uitverkiezing tot beste stad van Nederland.
  


  
    Ruth Toussaint was sinds een half jaar hoofdinspecteur bij de districtsrecherche in Zuid-Limburg. Ze was nog steeds niet honderd procent overtuigd van de zuiverheid van haar benoeming en werkte zich een slag in de rondte om boven elke verdenking van nepotisme te staan. Ze was meer op het hoofdbureau dan thuis, maar hoe ze ook haar best deed, het voelde alsof ze gedoogd werd, niet geaccepteerd.
  


  
    Op aanraden van een vriendin, die zag hoe gestresst ze was geraakt, had ze een week wintersportvakantie geboekt. Voor alleengaanden van 25 tot 50 jaar. In de bus bleek dat ze veruit de oudste was van de groep. Ze was 42, de anderen waren niet ouder dan dertig. Ze had niet verwacht diepgaande gesprekken over een gekozen burgemeester of de Europese grondwet te kunnen houden, maar dat er alleen maar werd gepraat over tv-programma's die ze nooit had gezien, verbaasde haar. Boeren die leuke vrouwen vonden, auto's die van een roestbak tot een pooierbak werden verbouwd en suïcidale dames die zich in tien dagen van een oud lijk lieten ombouwen tot hun favoriete filmster. Er was hoop voor iedereen en de losers die hun kans niet grepen hadden dat kennelijk volledig aan zichzelf te wijten.
  


  
    Het maakte Ruth niet uit, ze had met niemand iets te maken en ze kon de hele week haar eigen gang gaan, dacht ze, maar toen de bus in de Franse Alpen aankwam begon het te sneeuwen en het bleef sneeuwen tot de dag voor vertrek. Ze zat vast in een hotel zonder satellietschotel, wat voor de meeste lotgenoten erger was dan dat ze niet naar buiten konden.
  


  
    Na drie dagen wilde ze weg, maar er was geen weg, ze zat ingesneeuwd en opgesloten en haar besluit om maar één boek mee te nemen - ze wilde zichzelf dwingen om niet op haar kamer te blijven - bleek nu verkeerd uit te pakken.
  


  
    Het enige wat ze kon doen was in bed liggen en veel slapen, waardoor haar vermoeidheid alleen maar toenam omdat ze in haar dromen werd bezocht door Hells Angels die hun vermoorde broeders kwamen wreken en boze kampers van Vinkenslag, die alle kruispunten in de stad bezetten uit protest tegen het afpakken van hun fiscale vrijhaven. Toen ze alle problemen bijna had opgelost verscheen Inez en keek haar verdrietig aan.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Op weg naar Maastricht probeerde Dick voor de zoveelste keer te reconstrueren wat er gebeurd was, vanaf het moment dat hij Hannes in de bar van het Crowne Plaza ontmoette.
  


  
    Hij was dit keer met de auto gegaan omdat hij niemand om zich heen wilde, maar hij kreeg de film niet ongebroken door de projector. Elke beweging die Hannes maakte, elk woord of zinswending, sloeg terug op een voorval uit het verleden, dat hij uitvergrootte tot een beeldvullende dia. Haarscherpe spelmomenten, skaileren voetbaltassen, kleedkamers vol zwarte klei in noppenpatronen, houten theehouders. Maar ook schriften vol opstellingen, lijstjes, data. Trivia, zijn hoofd zat vol voetbaltrivia.
  


  
    Mia vond dat hij verslaafd was. Ze had gelijk, maar het was niet de sport waaraan hij verslaafd was, het waren de cijfers, de resultaten. De afloop.
  


  
    Wat maakt het uit, zei ze. Je bent verslaafd, je kunt er niet van afblijven, je wilt niet volwassen worden.
  


  
    Hij miste haar directheid, ze was de enige die tegen hem zei wat ze dacht; zelfs de kinderen waren voorzichtig, geworden, na een kinderleven vol onbegrip. Van zijn kant. Hij begreep ze niet, hij begreep niet dat ze hem niet begrepen.
  


  
    Misschien omdat je niets over jezelf vertelt, opperde Mia.
  


  
    Wat moest hij over zichzelf vertellen?
  


  
    Sjors (Georgina) woonde in Amsterdam. Af en toe zocht hij haar op, nam haar mee uit eten en luisterde naar haar niet aflatende stroom informatie over mensen die hij niet kende en van wie hij niet wist waarom hij ze zou moeten kennen.
  


  
    Daan was twee jaar jonger dan zijn zus; hij woonde nog bij Mia, uit gemakzucht, wat volgens Mia iets anders was dan luiheid. Ze wilde hem niet kwijt, hij was haar laatste strohalm. Ze lagen samen urenlang op de bank voor de tv en hadden hetzelfde gevoel voor humor.
  


  
    Waarom was Hannes het kanaal ingereden, vroeg hij zich af. En Fritzi? Wat was er met Fritzi gebeurd?
  


  
    
  


  
    Zijn vergissing tegenover de receptionist - 'Ik heb een afspraak met mijnheer Touzèn' - werkte niet in zijn voordeel.
  


  
    Hoofdinspecteur Toussaint was heel duidelijk een vrouw.
  


  
    Ze ontving hem met een koel dédain. Ze had helderblauwe ogen, een licht zuidelijk accent en kort haar, geverfd in kastanjekleur. Ze was iets langer dan Dick. Ze droeg een modieuze spijkerbroek en een gestreept colbert over een strak blauw T-shirt. Hij schatte haar tussen de 35 en 40. Ongetrouwd. One of the boys.
  


  
    'Ik heb nog geen tijd gehad de zaak grondig te bestuderen. U hebt Van Dam twee weken geleden gesproken?' Ze ging achter haar bureau zitten en keek op het beeldscherm van de computer.
  


  
    'Ik ken Hannes, Johan van Dam, van de lagere school, vanaf de vierde klas,' zei Dick. 'Tot hij na zijn achttiende verjaardag in 1975 van school ging, hebben we naast elkaar gezeten. Daarna heb ik hem nooit meer gezien of gesproken. Twee weken geleden belde hij me en vroeg of ik naar Maastricht kon komen.'
  


  
    'Waarover wilde hij met u spreken?' Ze keek hem zonder belangstelling aan.
  


  
    Dick vertelde in korte zakelijke zinnen wat er was gebeurd. 'Het is mogelijk dat u de laatste bent die Van Dam in levende lijve gezien heeft. Is u iets bijzonders opgevallen?' vroeg ze.
  


  
    Hij dacht na, maar kwam op niets bijzonders. 'Het viel me op dat zijn oren waren veranderd. Vroeger had hij flaporen. En hij rookte.'
  


  
    Ze glimlachte even en maakte een aantekening, serieus, alsof het iets met zijn dood te maken kon hebben gehad. 'Had hij contact met anderen, in uw bijzijn?'
  


  
    'Hij kreeg een paar telefoontjes. En toen ik hem ontmoette, in de bar van het Crowne Plaza, zei hij iets tegen iemand aan de bar.'
  


  
    'Weet u nog wat hij zei?'
  


  
    'Iets in het Duits. Dat het hem geen Dreck aanging, zoiets.'
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Die man ging weg.'
  


  
    'En verder?'
  


  
    'We zijn met zijn auto naar Kanne gereden om iets te eten in Kanne &Kruike, het restaurant van Willy Brokamp.'
  


  
    'Willy Brokamp?'
  


  
    'Ja. Hij scheen Hannes te kennen'
  


  
    'U werkt bij een blad over voetbal?'
  


  
    'Voetbal/NL.'
  


  
    'Andere dingen die u zijn opgevallen? Was meneer Van Dam nerveus?'
  


  
    'Nee, niet speciaal. Het was of we elkaar de vorige dag nog gezien hadden.'
  


  
    Ze las in het dossier. 'Had u de indruk dat meneer Van Dam te veel gedronken had of om een andere reden niet in staat was auto te rijden?'
  


  
    'Hij leek me glashelder. Denken jullie dat hij op de avond dat ik met hem gesproken heb het kanaal is ingereden?'
  


  
    'Voorlopig hebben we niemand gevonden die hem na de veertiende heeft gezien. De patholoog denkt dat Van Dam minstens tien dagen in het water heeft gelegen. Volgens die theorie is hij of op de avond dat hij met u in Kanne was van de weg geraakt, of één of twee avonden later. Omdat zijn mobiele telefoon niet meer is gebruikt na de veertiende en meneer Van Dam een frequent beller was, lijkt het aannemelijk dat hij nog diezelfde avond is overleden.'
  


  
    'Hoe is hij in het kanaal terechtgekomen?'
  


  
    Ze klikte een paar keer met de muis. 'Dat is nog niet duidelijk. Er loopt een lange rechte weg langs het kanaal. Er zijn geen remsporen gevonden en vreemd is ook, volgens de technische recherche, dat de auto in de vrijstand stond.'
  


  
    Vergiste hij zich of zag hij wat meer beleving bij de inspecteur?
  


  
    'Het kan natuurlijk dat het slachtoffer de auto in zijn paniek in de vrijstand heeft gezet; dat is ongebruikelijk, maar niet onmogelijk. Iets anders is dat Van Dam niet alleen een verwonding heeft aan het voorhoofd, die veroorzaakt kan zijn door de klap tegen de voorruit omdat hij geen autogordel droeg, maar dat hij ook een tik op het achterhoofd heeft gekregen. Doordat het lichaam zo lang in het water heeft gelegen kon bij de sectie niet vastgesteld worden waardoor die verwonding is veroorzaakt.' Ruth Toussaint keek hem aan. Dick probeerde zich te concentreren op de betekenis van haar woorden. 'U denkt...'
  


  
    'Deze feiten, gevoegd bij uw beschrijving van het plotselinge verdwijnen van Van Dam...'
  


  
    'U denkt dat hij vermoord is.'
  


  
    'Ik denk dat de omstandigheden die geleid hebben tot de dood van de heer Van Dam aanleiding geven tot een uitgebreid onderzoek.'
  


  
    Het had de afgelopen 24 uur door zijn hoofd gespeeld, maar het speculeren over de doodsoorzaak werd telkens overschaduwd door de onomkeerbare werkelijkheid. Nu, hier, was de oorzaak opeens belangrijker dan het gevolg.
  


  
    'Kent u Thomas Kleinschmidt?'
  


  
    Hij schudde het hoofd.
  


  
    'Kunt u de man beschrijven met wie Van Dam contact had in het Crowne Plaza?'
  


  
    'Nee. Ik had alleen oog voor Hannes.'
  


  
    Ze liet hem een uitvergrote pasfoto zien van een kalende man met een bril. 'Is dit de man?'
  


  
    'Zou kunnen. Is dat Thomas Kleinschmidt?' Hij herinnerde zich een voetballer uit de voormalige DDR die Kleinschmidt heette en na een Europacupwedstrijd in de Bondsrepubliek achterbleef. Daar had hij nooit meer op het hoogste niveau gevoetbald. Thomas?
  


  
    'Kleinschmidt was een zakenpartner van Van Dam. Bent u de komende dagen bereikbaar?'
  


  
    Het gesprek was afgelopen. Hij vroeg wat er verder ging gebeuren. Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Afwachten. We trekken uw verhaal na en de telefoonnummers met wie Van Dam de laatste tijd contact had. Misschien komen er tips naar aanleiding van de krantenberichten van vandaag. Weet u iets over zijn persoonlijke omstandigheden?'
  


  
    'Hij vertelde dat hij getrouwd geweest is met Fréderique Schutters, ik weet niet sinds wanneer ze gescheiden zijn en ook niet of ze kinderen hadden.'
  


  
    'Met q, u, e?' Ruth Toussaint googlede met de naam. 'Geen vermeldingen.'
  


  
    Dick zei niet dat ze voor hem en voor Hannes Fritzi heette.
  


  
    
  


  
    Toen hij weg was tikte Ruth «Dick-Schulte» in. Er waren bijna zeventig hits op de pagina's in het Nederlands, waarvan de meeste voor Dick Schulte Nordholt, de bassist van Q-65 en Raggende Manne. De Dick Schulte waar ze naar op zoek was stond onder anderen vermeld als auteur van een verhaal over voetbalvrouwen. Daarnaast was hij waarschijnlijk degene die via Marktplaats.nl een complete jaargang van het Duitse voetbalblad Der Kicker (1966) te koop aanbood en op zoek was naar een verzamelband uit 1893, The Badminton Magazine of Sports and Pastime.
  


  
    «Johan-van-Dam» leverde niets op. Dat wil zeggen, er waren meer dan 2500 hits, waarvan de eerste honderd voor een sneltekenaar. Te veel om even door te nemen.
  


  
    Over niet al te lange tijd kon je van iedereen die iets voorstelde een profiel schrijven op basis van hun vermeldingen op een zoekmachine, bedacht ze. Voor de politie, maar ook voor hun tegenstanders werd een nieuwe dimensie toegevoegd aan het seek and hide. Het spelen van een tenniswedstrijdje, een opmerking tijdens een congres, het kopen of verkopen van een tweedehands fiets, een aardigheidje in het elektronische gastenboek van een hotel.
  


  
    Zonder dat je het doorhad lag je privacy wereldwijd op straat.
  


  
    Zelf was ze van de generatie die zonder computers was opgegroeid, maar haar reisgenoten van de afgelopen week konden zich nauwelijks herinneren dat er geen computers waren. En de volgende generatie was opgegroeid met mobiele telefoons en onbeperkt toegang tot internet.
  


  
    Sinds Inez weg was werd Ruth niet meer op de hoogte gehouden van de laatste trends in de wereld van informatie en communicatietechnologie. Inez stond elk jaar voor een nieuwe lichting brugklassers en wist alles over de nieuwste ramvette sites, inclusief het bijbehorende jargon.
  


  
    Als ze niet oppaste was ze binnen een paar jaar voltooid verleden tijd.
  


  
    
  


  
    Dick stak vanuit het hoofdbureau de Prins Bisschopsingel over en liep langs de stadswallen en de Jeker door het park. Hij keek naar het meisje dat bij de giraf in de berenkuil lag. Fritzi, dacht hij. Ze leek op Fritzi.
  


  
    In 1920 kocht Maastricht twee beren van een Duits circus, Max en Polla. Ze stierven in gevangenschap. In 1950 kwamen er twee nieuwe beren die ook Max en Polla werden genoemd. Polla wierp een drieling: Cor, Sjakkie en Jo. Max en Polla verdwenen naar een Belgische dierentuin, de drieling bleef. Cor en Sjakkie stierven, Jo bleef alleen in de berenkuil tot 1993 en werd toen naar een dierentuin gebracht, waar hij in 1996 stierf. Dick had het verhaal ergens gelezen en onthouden. Zijn probleem was dat hij alles onthield. Onbelangrijke feiten, trivia. Uitslagen, opstellingen en eindstanden.
  


  
    Toen de beer weg was, vulde een kunstenaar de lege kuil met beelden van uitgestorven dieren en een dode giraf die door een meisje wordt getroost. Beer Jo zat verderop, op een bankje. Via een draaiplateau met een stoel kon de arm van het meisje in beweging worden gezet, waardoor ze de nek streelde van de giraf. Dick probeerde het mechanisme, maar de arm van het meisje bewoog niet. Ze had hetzelfde gitzwarte haar als de Fritzi op wie hij verliefd was geweest, in 1974. Ze had het koud, het meisje in de berenkuil. Ze had te weinig aan.
  


  
    Een stukje verderop trapten twee kleine jongens zonder veel overtuiging tegen een bal.
  


  
    'Van de duizend jongens die beroepsvoetballer willen worden is er één die dat wordt,' zei zijn elftalbegeleider bij Sportclub Enschede. Het was een jonge vent die Uilenberg heette en later scheidsrechter werd omdat hij zijn eigen talent goed had ingeschat. 'De meesten vallen af omdat ze niet goed genoeg zijn, de anderen omdat ze te lui zijn. Van degenen die talent hebben en doorzettingsvermogen zit de helft liever in de kroeg of achter de meiden aan. De andere helft, dat ben jij.'
  


  
    De andere helft was Hannes. De andere helft was dood.
  


  
    Hij werd gebeld en had spijt dat hij zijn telefoon had aangezet. Hij had geen zin in 'even een vraagje' omdat de jongens op de redactie te lui waren iets op te zoeken, en hem als naslagwerk gebruikten.
  


  
    'Mijnheer Schulte?'
  


  
    Het was een vrouwenstem die hij niet herkende.
  


  
    'Ik weet dat u in Maastricht bent, zou ik u ergens mogen ontmoeten, het gaat over Johan van Dam.'
  


  
    'Wie bent u?' vroeg hij.
  


  
    'Dat vertel ik liever als ik u zie. Kent u de Bonbonnière, de oude schouwburg, bij het Onze Lieve Vrouweplein?'
  


  


  
    
  


  3


  
    
  


  
    'Donald!'
  


  
    Hij zat te poepen. Als hij zat te poepen moest niemand hem lastigvallen. Waarom viel zij hem altijd lastig, als ze godverdomme wist dat hij zat te poepen? De plee was ongeveer de enige plek in huis waar hij alleen was, waar hij kon nadenken zonder dat het kind aan zijn kop zeikte of dat zij hem aankeek, altijd met die zure bek, zonder respect, afgekeken van al die mega kutseries die ze voortdurend had aanstaan, met wijven die alles wat er in hun stomme koppen rondspookte tegen elkaar zeiden, net als die homo's.
  


  
    'Ik zit te schijten!' schreeuwde hij, om zich boven het geloei van de ventilator verstaanbaar te maken. Het ding werkte bijna nooit, maar als hij aansloeg maakte het een geluid als een overvliegende straaljager.
  


  
    'Waarom jij dat ding niet maken?' schreeuwde Tas terug.
  


  
    'Welk ding?'
  


  
    'Ik weet niet hoe dat heet, jij weet wat ding ik bedoel, loel.'
  


  
    Lul, het is lul, dacht hij automatisch. Na vier jaar was hij nog steeds niet aan het achterlijke taaltje van zijn vrouw gewend. Het ergste was dat die kleine ook zo gingen praten. 'Papa is loel,' zei dat klootzakje laatst. Omdat hij hem op zijn bek had geslagen had Tas een week lang gedaan of hij niet bestond. 'Jij slaat niet op mijn kinderen, Donald'.
  


  
    Daarom moest ie twee keer naar de Keistraat en dus was zijn geld op en nou dacht zij dat ie het vergokt had en zo ging het maar door, tot hij er strontziek van was geworden en geld van zijn moeder had geleend.
  


  
    'Ik sla je kop eraf als je iets tegen Willem zegt,' had hij tegen zijn moeder gezegd. Hij wist dat ze haar bek niet kon houden, dus had hij gedreigd dat ze anders de kinderen kon vergeten, wat natuurlijk onzin was. Ze paste op de kinderen als Tas in de winkel stond. Bij wie kon hij ze anders brengen als hij moest trainen? Niet dat hij de laatste tijd veel trainde.
  


  
    Waarom konden wijven hun klep niet gewoon houden, zoals mannen? Volgens Schuimpie was het een gegeven. Standaard. 'Wijven spacen, Duck.'
  


  
    Behalve Tas noemde iedereen hem Duck, zelfs zijn moeder.
  


  
    Het was trouwens voor haar eigen bestwil dat ze haar bek hield. Vooral als ze gedronken had omdat ze een paar prijsjes had gewonnen op de bingo. Of omdat ze niets gewonnen had en Willem zich had opgewonden over een droplul van een commentator. Daar wilde je niet bij zijn. Echt niet. Het ergste was dat Willem in staat was het geld persoonlijk bij hem terug te halen, net zo makkelijk. Dat had ie al een keer geflikt, alsof het zijn eigen kutgeld was.
  


  
    Over dat soort dingen kon Duck alleen nadenken als hij zat te poepen. Dat was vroeger al zo geweest, toen hij nog thuis woonde. Willem kon er niet tegen dat hij uren op de doos zat. Als Duck niet bij de eerste waarschuwing van de pot kwam, trapte die klootzak gewoon de deur in.
  


  
    'Donald!'
  


  
    Duck trok zich niks van haar geschreeuw aan en bleef zitten tot zijn kont koud werd en hij de stront niet meer van zijn gat kreeg omdat het in z'n reet was gaan koeken. Hij had twee Calvin Kleins en die deed hij aan als hij ging trainen. Op de sportschool kon je niks anders dragen dan CK's. Dat begreep zij niet en dat kon hij gewoon niet in die kutkop rammen. Hoewel hij niet van plan was om vandaag te gaan trainen, had hij toch een CK aangetrokken omdat Sonja hem gebeld had, want Schuimpie was al een week weg.
  


  
    Dus moest hij nu eerst zijn reet wassen. Volgens Son kon je veel van Schuimpie zeggen, maar niet dat ie niet schoon was op zichzelf. Ze lachte hem in zijn gezicht uit als ie iets verkeerds aan had en ze was niet te beroerd om dat tegen iedereen te vertellen.
  


  
    Hij liep met zijn broek half dichtgeknoopt de kamer in.
  


  
    Tas stond te strijken en keek naar MTV. Ze knikte naar de handset op de bank. Niemand van zijn vrienden of Sonja belde hem op zijn huisnummer, dat had hij nadrukkelijk verboden. Als iemand hem nodig had, belden ze hem op zijn pocket, die hij dag en nacht bij zich droeg. Zijn moeder kon het ook niet zijn. Die had het geduld niet om langer dan tien seconden te wachten. Dus moest het zo'n fucking verkoper zijn of de gemeente die iets wilde weten in verband met zijn uitkering. Als iemand officieel tegen Tas deed, scheet ze zeven kleuren stront, hoewel ze al vier jaar met hem getrouwd was en al tien jaar niet meer tussen die karpatenkoppen woonde.
  


  
    Hij pakte de handset en hield hem een stukje van zijn oor. Tas had er een langharig soort schapenvacht overheen getrokken van een gemene kunststof die alle vuiligheid van de kinderen vasthield. Cadeautje van oom Zoran.
  


  
    'Ja?'
  


  
    Hij hoorde gedempte kantoorgeluiden. Er leek niemand in de buurt van de telefoon te zitten. Hij was al van plan om de hoorn op de haak te smijten, toen een mannenstem riep dat hij eraan kwam. Hij vroeg zich af waar hij die stem van kende.
  


  
    'Donald?'
  


  
    Niemand van de jongens noemde hem Donald.
  


  
    'Ik moet je spreken,' zei de man, 'heb je vanmiddag tijd?'
  


  
    Tering, het was Advocaat, nou hoorde hij het. Terwijl hij de zapper zocht om die pleurisherrie van MTV zachter te zetten probeerde hij na te denken. Hoe kwam Advocaat aan zijn nummer? Hoe wist ie trouwens dat hij Donald heette. Godstyfus, Advocaat. Als iemand hem Donald noemde, had ie het gevoel dat ie voor lul werd gezet.
  


  
    'Ben je daar nog?' vroeg Advocaat.
  


  
    Eindelijk vond hij de afstandsbediening van de tv, vet van de pindakaasvingers, waardoor hij de plus en de min van de volumeknop niet zag en Mariah Carey opeens op volle kracht door de kamer gilde.
  


  
    'Wat heb je nou opstaan?' schrok Advocaat.
  


  
    Hij zette de tv uit en wendde zich af van de vuile blik van Tas.
  


  
    'Wat bedoel je? Vanmiddag?'
  


  
    'Ken je Mills? Dat is die bonanza-tent, aan de rondweg. Om half drie op de parkeerplaats.'
  


  
    Half drie? Bonanza? Hij kon het niet helemaal overzien.
  


  
    'Oké,' zei hij. 'Laterzz.' Hij hoorde niks. Advocaat had al opgehangen.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Ze was jong. Dertig, schatte Dick. Ze was niet groot waardoor ze forser leek dan ze was en ze had een open gezicht dat omlijst werd door een enorme hoeveelheid donker, krullend haar. Ze lachte even toen ze hem zag.
  


  
    'Hoe weet je dat ik de man ben die je zoekt?' vroeg hij toen ze naast hem ging zitten. Niet tegenover hem.
  


  
    'Deductie.' Ze wenkte de ober en bestelde koffie.
  


  
    'Vertel,' zei hij.
  


  
    Ze heette Anna. Ze kende Johan van Dam omdat ze voor hem en Thomas Kleinschmidt werkte. Nog niet zo lang, een jaar ongeveer.
  


  
    Ze deed de administratie en alles wat er verder geregeld moest worden. Van Dam en Kleinschmidt waren vaak weg, het was een leuke zelfstandige baan.
  


  
    'Ben je al bij de politie geweest?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, ik wilde eerst met Thomas spreken, maar ik kan hem niet bereiken. Ik heb u gebeld omdat Johan me vertelde dat u een oude vriend van hem was. Hij zat nogal in de problemen en u was iemand die misschien iets voor hem kon doen. Omdat hij sinds die afspraak met u niet meer op kantoor was geweest, dacht ik dat u hem misschien had kunnen helpen. Toen ik gisteren in de krant las dat hij in het kanaal was gereden, begreep ik dat u hem niet kon helpen en dat hij... nou ja... dat hij....' Ze keek hem aan en trok haar wenkbrauwen op. 'Op de redactie van uw blad zeiden ze dat u hier in Maastricht was.' Haar handen speelden rusteloos met het staafvormige suikerzakje. 'Ik kan niet geloven dat hij zoiets heeft gedaan.'
  


  
    'Hij heeft me niets over zijn problemen verteld,' zei Dick. 'Hij heeft globaal over zijn werk gesproken. Toen ik hem vroeg waarom hij me wilde spreken kreeg hij telefoon en verdween. Je mag wel Dick zeggen hoor.'
  


  
    Ze dacht na.
  


  
    'Kun je me iets over zijn problemen vertellen?' vroeg hij.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik begrijp niet waarom hij in het kanaal gereden is, wanneer hij u, jou, nog niets had verteld over zijn problemen.'
  


  
    'Hij maakte op mij geen depressieve indruk, als je dat bedoelt. Ik weet niet of ik je dit mag vertellen, maar als je met de politie praat zul je het wel te horen krijgen. Volgens het eerste onderzoek heeft hij waarschijnlijk een klap op zijn hoofd gehad, voor hij in het water reed.'
  


  
    'U bedoelt, je bedoelt dat iemand hem heeft geslagen en daarna in het water geduwd?' Ze keek hem strak aan.
  


  
    'Als ik jou was zou ik naar de politie gaan.' zei hij.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan niet.' Ze aarzelde.
  


  
    Hij nam een slok van zijn koffie en keek zo neutraal mogelijk. "Thomas en hij hebben een vereniging voor Afrikaanse voetballers die zich op hun vrije avond onder elkaar willen vermaken.'
  


  
    Dick zag journaalbeelden van een buurthuis met tafeltennissende asielzoekers. 'Dat lijkt me geen probleem.'
  


  
    'Er wonen een paar honderd Afrikaanse profvoetballers binnen één of twee uur rijden hiervandaan. Wij zorgen voor muziek en meisjes.'
  


  
    Het buurthuis veranderde in een swingende discotheek.
  


  
    'De jongens betalen een lidmaatschapsbedrag. De meesten houden van blonde vrouwen.'
  


  
    Opeens had hij het door.
  


  
    'Het zijn trotse jongens die niet voor een vrouw willen betalen. Op deze manier hebben ze niet het gevoel dat ze naar de hoeren gaan.'
  


  
    'Heeft Hannes dat bedacht?'
  


  
    Ze knikte. 'Hij kent die jongens, hij heeft jarenlang in Afrika gewerkt, hij heeft er een heleboel ontdekt en aan een introductie geholpen voor een proeftraining.'
  


  
    'Is het een illegale club?'
  


  
    'We krijgen geen subsidie ter bevordering van de multi-etnische samenleving, als je dat bedoelt.'
  


  
    Hij glimlachte.
  


  
    'Johan was bang. Ik weet niet voor wie. Ik weet wel dat hij de laatste tijd anonieme dreigmail kreeg.'
  


  
    'Hannes? Of het bedrijf?'
  


  
    'De mail die ik gelezen heb was speciaal aan hem gericht. Thomas en hij werkten samen, maar ze vertegenwoordigden ieder hun eigen spelers.'
  


  
    'Had hij een idee van wie die mail geweest kon zijn?'
  


  
    'Ik denk het wel, hij was er in ieder geval niet erg verbaasd over, maar hij heeft mij niet verteld van wie het kon zijn. Uit de tekst kon ik niet opmaken waarover het ging, het was nogal algemeen gesteld. Sindsdien was hij voorzichtig.'
  


  
    'Wist Thomas Kleinschmidt van die dreigementen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    Als verslaggever had Dick voetbalmakelaars en spelersagenten geïnterviewd. Het waren snelle, praatgrage mannen in dure Italiaanse maatkostuums die hem bezwoeren dat ze zich nooit inlieten met louche praktijken, zoals hun collega's. Elke suggestie in die richting maakte hen verdrietig, waardoor hij nooit durfde door te vragen, omdat hij niet onaardig gevonden wilde worden.
  


  
    Pas wanneer onomstotelijk was aangetoond dat dezelfde persoon niet alleen uit charitatieve overwegingen handelde, maar zich over de ruggen van zijn spelers verrijkt had, vielen hem de schellen van de ogen en doorzag hij met welke mooie woorden hij zich om de tuin had laten leiden. Hij deugde niet als journalist. 'Wat moet ik doen?' vroeg ze.
  


  
    'Je hoeft de politie toch niet te vertellen dat er in die club een verkapte vorm van eh, van escortservice wordt bedreven? Het is een gezelligheidsvereniging.'
  


  
    'Die jongens vertrouwen ons. Er zitten spelers van naam bij, die het niet leuk vinden als ze in de krant komen. Als ik hiermee naar de politie ga, is het afgelopen.'
  


  
    'Als je het niet doet, belemmer je het onderzoek naar de dood van Hannes. Ze hoeven maar zijn telefoonverkeer na te gaan en ze kunnen iedereen opsporen met wie hij de laatste tijd contact had. Er is altijd iemand die zijn mond opendoet.'
  


  
    Er was nog iets. Ze had hem niet alles verteld. Misschien wist ze niet alles, of beschermde ze iemand? Kleinschmidt?
  


  
    'Ik had gehoopt dat jij me kon helpen,' zei ze.
  


  
    'Waarmee?' vroeg hij. 'Wat zou ik voor je kunnen doen?'
  


  
    Ze had zich groot gehouden, leek het, nu was ze bezig in te storten. Hij wilde haar geruststellen, maar hij moest de nieuwe informatie verwerken. Het was nog geen 24 uur geleden dat hij had gehoord dat Hannes dood was. Daarna had hij de halve nacht opgezeten om de onomkeerbare werkelijkheid tot zich te laten doordringen. De werkelijkheid die onder invloed van een paar glazen bourbon verdampte en opging in het verleden, hun jeugd en de verbetenheid waarmee ze samen voetballer wilden worden. Dick was afgehaakt, Hannes was doorgegaan, zonder grote successen, maar toch. Hannes had zijn ideaal bereikt en was ook nog eens getrouwd met Fritzi, Dicks jeugdliefde en indirect de oorzaak van zijn falen.
  


  
    Hij zat met Anna, de secretaresse van Hannes in de foyer van de oude schouwburg in Maastricht, nadat hij met de recherche over moord had gesproken. Hij miste de veiligheid van de redactie, het opportunisme van Leo en de cynische grappen van de verslaggevers. Hij miste vooral de doortastendheid en rechtlijnigheid van Mia.
  


  
    Wat had hij met deze vrouw te maken? Als zij niet met haar informatie naar Ruth Toussaint zou gaan, moest hij het zelf doen. Waarom twijfelde hij? Uit respect voor de nagedachtenis van zijn jeugdvriend? Of om bij een leuke jonge vrouw in het gevlei te komen?
  


  
    Anna keek hem aan. 'Is er iets bijzonders gebeurd, toen je Johan ontmoette?'
  


  
    'Hij zei iets tegen iemand aan de bar in het Crowne Plaza, waar we hadden afgesproken. Een Duitser, althans hij sprak in het Duits tegen de man. Hij zei dat het hem niet aanging. Kein Dreck.'
  


  
    'Dat moet Thomas zijn geweest. Ze hadden de laatste week, voor ze verdwenen, een meningsverschil over een speler die ze allebei wilden vertegenwoordigen. Volgens Thomas was het zijn zaak, voor Johan lag dat anders.'
  


  
    'Nog een reden om met de politie te praten.'
  


  
    Ze beschermde Kleinschmidt. Dat was de reden van haar twijfel.
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Ik moet weg.' Ze stond op en gaf hem een hand.
  


  
    'Kan ik je ergens bereiken?' vroeg hij.
  


  
    Ze gaf hem een kaartje, dat hij pas las nadat ze was vertrokken.
  


  
    'Blackfoot Ltd. International Football Consultancy.' Het adres bestond uit een postbusnummer in Aachen, de telefoonnummers waren Belgisch. Luik, vermoedde hij.
  


  
    
  


  
    Dick liep terug naar zijn auto en dacht na over zijn rol in het verhaal. Het regende. Wat zou hij voor Hannes hebben kunnen betekenen? Op welke manier had hij zijn problemen kunnen helpen oplossen?
  


  
    In de auto keek hij op de kaart en zag dat het Albertkanaal min of meer de grens vormde met België, maar wel op Belgisch grondgebied lag. Omdat hij niet wist wat hij verder moest doen besloot hij als een soort ramptoerist de plaats van het 'ongeluk' op te zoeken.
  


  
    Hij reed over de Tongerseweg de stad uit en was na paar honderd meter in Vlaanderen. Hij stopte bij de brug over het Albertkanaal. Het brede kanaal lag diep ingegraven onder de brug. Aan weerszijden lag een rijbaan, die alleen gebruikt mocht worden door vergunninghouders. Hij trok zich niets van het verbod aan en reed aan de overkant van de brug naar beneden in de richting van Kanne. Hoewel er geen obstakels waren aangebracht tussen de rijbaan en het kanaal leek het zelfs voor een stomdronken chauffeur niet makkelijk om zover van de weg te raken dat hij in het water terechtkwam. Na een paar kilometer zag hij twee auto's geparkeerd staan, een groepje mannen in donkerblauwe jacks stond ernaast. Hij herkende Ruth Toussaint. Omdat de groep hem zwijgend opnam, stopte hij en stapte uit.
  


  
    'Dick Schulte,' zei Ruth, zonder zichtbare verbazing. Ze stelde hem voor aan haar gezelschap. 'Dit zijn collega's uit Riemst en dat is Bèr Hensgens, met wie u gisteren hebt gesproken.'
  


  
    Hij knikte. 'Dit is de plaats waar...'
  


  
    'Waar zijn auto gevonden is,' zei Bèr. 'Bent u hier met een speciale reden of komt u alleen even kijken?'
  


  
    De Vlaamse rechercheurs zwegen.
  


  
    Dick zocht naar een speciale reden om zijn aanwezigheid te verklaren. Er was geen andere verklaring dan nieuwsgierigheid.
  


  
    'Niet speciaal,' zei hij, 'ik schrok toen ik hoorde dat het misschien om een misdrijf zou gaan... dat ging mijn voorstellingsvermogen te boven. Daarom ben ik gaan kijken.'
  


  
    De drie mannen en Ruth Toussaint keken hem uitdrukkingsloos aan en bleven zwijgen, waardoor hij het gevoel had dat hij meer moest vertellen.
  


  
    'Ik werd vanmiddag benaderd door een jonge vrouw. Ze heet Anna en ze werkt voor Van Dam en Kleinschmidt. Ze had gelezen dat Van Dam verdronken is en ze vertelde me dat hij ergens bang voor was, hij kreeg dreigmail. Ik heb gezegd dat ze met die informatie naar de politie moest gaan, maar ze wilde eerst met Kleinschmidt praten.'
  


  
    Hij zei niets over de club voor Afrikaanse spelers. Omdat niemand vroeg of hij wist hoe ze haar konden bereiken, vergat hij te zeggen dat ze hem haar kaartje had gegeven.
  


  
    'Zou u mij een lift kunnen geven naar de stad?' vroeg Ruth Toussaint.
  


  
    Hij knikte, verbaasd.
  


  
    
  


  
    'Ik zou graag nog even met u onder vier ogen willen spreken,' zei ze op de terugweg naar Maastricht. 'We hoeven niet naar het bureau wat mij betreft, we kunnen ergens iets drinken.'
  


  
    Dick keek even opzij. Het was bijna donker, hij had geen plannen.
  


  
    Ze gidste hem naar grand-café De Tramhalte op de hoek van het Cannerplein en de Tongerseweg. Het was er rustig. Aan de leestafel zat een man met een pijp, gebogen over De Limburger. Hij keek op over zijn halve bril en vroeg aan Ruth of ze de verdachten nu ook al meenam naar het café.
  


  
    'Beter mijn verdachten dan jouw patiënten, Frans,' lachte ze.
  


  
    Ze gingen aan een tafel bij het raam zitten. Een kleine slanke vrouw in een zwart jurkje kwam de bestelling opnemen.
  


  
    'Hallo Ruth' zei ze, met een knipoog waarvoor ze haar hele gezicht gebruikte. Ze had het figuur van een balletdanseres, maar Dick zou met geen mogelijkheid kunnen zeggen hoe oud ze was. Ze keek hem belangstellend aan, 'Willen jullie iets eten,' vroeg ze.
  


  
    'Ferdinand, haar man, maakt de lekkerste couscous buiten Marokko,' zei Ruth. 'Die moet je proberen.'
  


  
    Als jij meedoet,' zei hij. Ze leek in niets op de afwezige inspecteur die vanmiddag op het hoofdbureau tegenover hem had gezeten. Het was of er een last van haar schouders was gevallen, waardoor ze vijf jaar jonger oogde; haar gezicht straalde een hartelijke warmte uit die hij niet achter haar koele afstandelijkheid had vermoed.
  


  
    'De Tramhalte was vroeger een buurtkroeg,' vertelde ze, nadat ze besteld hadden. 'Fannie en Ferdinand hebben er een artistiek grand-café van gemaakt. Elke maandagavond is er live jazzmuziek.'
  


  
    Hij keek om zich heen. Aan de muren hingen grote en kleine schilderijen die qua stijl en thematiek weinig met elkaar te maken hadden. Het lage podium, waarop een zwarte vleugel stond, werd omgeven door een rood gordijn. De formicatafels en de merkwaardige imitatie Louis XlV-stoelen leken van een uitdragerij te komen. Wellicht was het de opzet van een postmoderne stylist geweest om een quasi-artistieke sfeer te creëren.
  


  
    'Ik hou niet van jazz,' bekende Ruth. 'Maar ik kijk graag naar de muzikanten. Ben jij muziekliefhebber?'
  


  
    Van het ene op het andere moment was ze hem gaan tutoyeren.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Nou ja, het ligt eraan welke definitie je aan zoiets geeft. Ik weet niets van muziek, ik ken geen namen en nummers, maar in de auto zit ik vaak mee te zingen; nummers die volgens mijn kinderen onder de noemer 'smeerlapperij' vallen.'
  


  
    'Hoeveel kinderen heb je?'
  


  
    Fannie bracht twee grote glazen bier en een bakje kaas, gesneden in piepkleine dobbelsteentjes. 'Twee rendsjes voor Ruth.'
  


  
    'Proost,' zei hij. 'Een meisje van 23 en een jongen van 21. Georgina, die we Sjors noemen, studeert en woont in Amsterdam, Daan woont nog bij zijn moeder in Haarlem.'
  


  
    'Gescheiden?' vroeg ze.
  


  
    'Sinds vier jaar.'
  


  
    Haar onverwachte gedaantewisseling had een positieve uitwerking op zijn natuurlijke voorzichtigheid. Hij vergat dat ze hoofdinspecteur van politie was. Ze was een vrouw, voor het eerst zag hij haar zoals hij andere vrouwen zag. Ze had een sprekend gezicht gekregen met levendige ogen.
  


  
    'En jij?' wilde hij weten.
  


  
    'Ik heb mijn werk,' zei ze. 'Als je een beetje geïnteresseerd bent in politieseries weet je dat dat moeilijk te combineren is met een gezin.' Ze lachte.
  


  
    'Eerlijk gezegd kijk ik niet naar tv-series,' zei hij. 'Als ik tv kijk is het naar sport. Sorry voor het mannelijk karikatuur. Waarom wilde je me onder vier ogen spreken?'
  


  
    'Ik wil worden bijgepraat over voetbalzaken. Ik lees je blad al jaren, het ligt in de kantine van het hoofdbureau. Vooral om mee te kunnen praten met de collega's en om ze te kunnen afbluffen met parate kennis die ze niet achter me gezocht hadden. Sinds een paar jaar, eigenlijk sinds het EK van 2000, ga ik regelmatig naar wedstrijden. Eerst naar Roda, maar sinds kort heb ik Alemannia Aachen ontdekt. Dat is ouderwets gezellig, volgens de kenners.'
  


  
    'Tivoli,' zei hij. '22.000 toeschouwers, de meesten staan nog. Klopt. Ben je wel 'ns op Sclessin geweest?'
  


  
    'Standard. Ja, laatst nog tegen Genk. Ook leuk.'
  


  
    Fannie bracht bestek en vroeg of ze wijn bij het eten wilden.
  


  
    Als hij aan wijn begon kon hij niet meer met de auto naar huis, realiseerde Dick zich. Ruth zag zijn aarzeling en vroeg of hij nog moest rijden.
  


  
    'Ik was van plan om een hotel te nemen,' zei hij.
  


  
    Ruth bestelde een fles rode wijn. 'Je kende de ex-vrouw van Johan van Dam,' zei ze terloops.
  


  
    Dick verslikte zich. 'Fritzi. Eigenlijk Fréderique.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Heb je haar gesproken?' vroeg hij.
  


  
    'Informatie over het onderzoek mag ik niet geven, maar omdat jij het niet hebt verteld en Van Dam er niet meer is, mag je zelf bedenken van wie ik het heb gehoord.'
  


  
    'Kwam ze op het bureau of heeft ze je gebeld?'
  


  
    Ruth lachte. 'Ik weet dat het moeilijk is voor een journalist, maar in dit geval stel ik de vragen. Ik geef alleen informatie die van belang kan zijn voor mijn onderzoek. Als jullie telefoonnummers willen uitwisselen voor de reünie moet je bij Schoolbank.nl zijn.'
  


  
    Sinds zijn gesprek met Hannes was het beeld van Fritzi, dat hij heel lang had gekoesterd, maar dat was vervlogen en gecorrodeerd, teruggekomen als een boom uit de optrekkende mist. In zijn dromen was ze verouderd maar onveranderd, alle eigenschappen van het meisje waren versterkt en in de vrouw die ze was geworden tot bloei gekomen. Hij kon zich niet voorstellen dat ze, zoals veel van haar leeftijdgenoten die hij via Google had opgespoord, was veranderd in een schonkige kloek met grauw putjesvlees en een grijs sportkapsel. Het moest verboden worden om na een bepaalde leeftijd reünies te houden, vond hij.
  


  
    'Ze heeft kennelijk veel indruk op je gemaakt,' zei Ruth.
  


  
    'Ik was behoorlijk verliefd op haar,' bekende hij. 'Jammer genoeg heeft ze maar een paar jaar bij ons in de klas gezeten. Na de kerstvakantie in vijf gym kwam ze niet meer terug. Haar vader was een soort troubleshooter van een adviesbureau, Berenschot of McKinsey. Ze kwamen de textiel in Twente redden; zonder succes, ben ik bang. Nadat ze hun declaraties hadden geïnd adviseerden ze om de tent te sluiten en lieten ze de nazorg voor de overleden patiënt aan de vakbonden.'
  


  
    'Een beetje journalist had haar toch kunnen opsporen?'
  


  
    Hij knikte. 'U slaat de spijker op z'n kop hoofdinspecteur. Ik ben geen journalist. Nooit geweest ook. Iemand die achter het nieuws aanjaagt, netwerken in stand houdt, dwarsverbindingen legt en kongsi's ziet. Ik ben verslaggever. Ik schrijf op wat ik zie of hoor en omdat ik een goed geheugen heb voor dingen die me interesseren, lijk ik ingevoerd in de materie.'
  


  
    De openheid waarmee hij die bekentenis deed had voor hem een waarschuwing moeten zijn, maar de vrouw tegenover hem vormde geen bedreiging, waardoor hij zijn natuurlijke verdediging vergat.
  


  
    'Toen ik in staat was om haar op te sporen, was ik getrouwd en werkte ik als sportverslaggever bij een regionale krant.'
  


  
    'Spijt?' vroeg ze.
  


  
    'Dat kan ik niet zeggen. Het is anders gelopen. Als ik ergens spijt van heb is het dat ik Hannes uit het oog verloor. Hij kreeg een contract bij Go Ahead, dat toen nog een voetbalinternaat had. Een half jaar voor het eindexamen ging hij van school. Ik was toen al gestopt met voetballen. Dat heeft hij nooit begrepen en dat kon ik hem ook niet uitleggen.'
  


  
    Fannie bracht twee dampende schalen couscous.
  


  
    'Ik heb zijn carrière van een afstand gevolgd. De echte top heeft hij nooit bereikt, zelfs de subtop niet. Hij heeft één seizoen in de eerste divisie gespeeld bij Heracles: dertien wedstrijden, twee doelpunten. Daarna is hij naar een club in de Duitse Regionalliga gegaan, Meppen en toen is hij in België terechtgekomen. Daar heeft hij jarenlang voor verschillende clubs gespeeld in de tweede en derde algemene. Tussendoor speelde hij ook nog een jaar in Zwitserland en twee jaar ergens in Beieren. Toen hij 34 was heeft hij zijn kruisbanden gescheurd. Sindsdien heeft hij niet meer gevoetbald. Dat laatste heeft hij me twee weken geleden verteld, dat wist ik niet en ook niet wat hij daarna heeft gedaan. Hij blijkt in België een jaar trainer te zijn geweest bij Verbroedering Lanaken, hier over de grens. Daarna is hij naar Afrika gegaan, waar hij talenten heeft gescout die hij aan clubs in West-Europa hielp, voornamelijk in België en Frankrijk, omdat hij zijn contacten vooral in de Franstalige landen had. Fritzi, met wie hij tot mijn verbazing getrouwd was, had genoeg van die avonturen en bleef in België. In 1994 zijn ze gescheiden. Voor zover ik weet hebben ze geen kinderen.'
  


  
    'Heeft hij je nog meer over zijn huwelijk verteld?'
  


  
    'Nee. Ik was zo verbaasd, dat ik er op dat moment niet over na kon denken. Natuurlijk had ik graag willen weten hoe ze elkaar gevonden hadden en zo. Aan de andere kant wilde ik er ook niets mee te maken hebben, ik wilde mijn herinnering aan haar, voor zover die bestond, zuiver houden. Ik kon me niets voorstellen bij die twee, ik heb vroeger nooit gezien dat ze iets met elkaar hadden, hoewel dat wel zo geweest moet zijn.'
  


  
    'Je was te veel met je eigen kansen bezig,' zei Ruth. 'Als je objectief zou zijn geweest, had je misschien gezien hoe zij zich tegenover hem gedroeg.'
  


  
    'Ik denk dat je gelijk hebt' zei hij. 'Hoe zit het met jou? Heb je altijd bij de politie willen werken?'
  


  
    'Die vraag mag ik wel beantwoorden,' zei ze. 'Nee. Ik heb hier in Maastricht rechten gestudeerd. Ik kreeg een baan bij het OM en daardoor kwam ik in aanraking met het politiewerk. Het leek me leuker dan alleen dossiers bestuderen, ik hou niet van stilzitten. Zodoende.'
  


  
    Ze zwegen en keken rond in De Tramhalte, waar het nog steeds rustig was. Twee oudere echtparen zaten aan een tafeltje te eten. Een lange slungelige jongen in een grijze trui stond bij de bar met een biertje. 'Dat is de pianist,' wist Ruth.
  


  
    Een kalende man met blosjes op zijn wangen en een blauw schort liep naar de tafel van de oudere echtparen en schudde iedereen de hand.
  


  
    'Ferdinand!' Ze zwaaide even toen de man hun kant op keek. 'Fannie en Ferdinand zijn met drie kinderen naar Marokko gegaan, waar ze jarenlang een hotel hebben gehad. Ongelooflijk.'
  


  
    'Heb jij kinderen?' vroeg Dick.
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Mijn vriendin had 't wel gewild, ik vond niet dat ik geschikt was voor kinderen.'
  


  
    Hij moest de impact van die mededeling tot zich laten doordringen en probeerde niet verwonderd kijken. Ze had een vriendin. Dat kon. Toch voelde hij een lichte teleurstelling. 'Wonen jullie... eh, woon je in Maastricht?'
  


  
    'Daarover doen wij geen mededelingen. Maar ik kan mijn huis lopend bereiken.' Ze lachte weer. Ondanks haar voorkeur voor het eigen geslacht, zou hij met haar mee willen lopen en door blijven praten, bij haar thuis, op een grote bank, uitkijkend over de Maas of het heuvellandschap.
  


  
    'Nog één ding,' zei ze, 'voordat ik naar huis loop. Die Anna, die jij vanmiddag gesproken hebt, heeft ze je een adres of een telefoonnummer gegeven?'
  


  
    'Daarover doen wij geen mededelingen,' zei hij.
  


  
    Voordat ze daarop kon reageren, ging haar telefoon. Ze nam op en luisterde. 'In De Tramhalte op het Cannerplein,' zei ze. Ondertussen trok ze haar schoenen aan die onder de tafel stonden. 'Ik moet weg, je kunt de rekening op mijn naam zetten.'
  


  
    Hij knikte. In de verte hoorde hij een politiesirene.
  


  
    'Als je iets weet van die Anna wil ik dat je het me zo snel mogelijk vertelt.' Ze stond op, de sirene kwam dichterbij. 'Kleinschmidt is gevonden. Hij is dood.' Ze liep de deur uit en stapte in de politiewagen die voor De Tramhalte was gestopt.
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    Toen Dick wakker werd probeerde hij zich te herinneren wat er precies gebeurd was nadat Ruth overhaast was vertrokken. Hij had de tweede fles wijn opgedronken en was in gesprek geraakt met een voetbalkenner, een supporter van Standard Luik. De man werkte aan de Universiteit van Maastricht. Hij bezocht niet alleen de thuiswedstrijden op Sclessin, maar ook de meeste verplaatsingen. Vanuit Maastricht waren Antwerpen en Brussel tenslotte niet veel verder dan een uur rijden.
  


  
    Het was lang geleden dat Dick zo onbekommerd in de kroeg gezeten had, met mensen die er niet op uit waren te laten zien hoe belangrijk ze waren, omdat ze nóg belangrijker mensen kenden, of drukker omdat ze voortdurend over de wereld vlogen en in elke stad wisten waar je de beste coke of escortservice kon scoren. In Maastricht was het café nog een verlengstuk van de huiskamer, waar je jezelf kon zijn en niet voortdurend op je woorden hoefde te passen. Hoewel er volgens zijn gesprekspartner - Jean, Jeu, Tjeu? - het een en ander was veranderd sinds de komst van de studenten.
  


  
    Er studeerden inmiddels meer dan vijftienduizend jonge mensen aan de verschillende hogescholen en de universiteit, uit het hele land, maar ook uit Duitsland en België. Wist Dick dat de grens van Zuid-Limburg ongeveer 240 kilometer lang was, waarvan 220 kilometer met het buitenland? De regiopolitie klaagde steen en been omdat ook de criminaliteit niet bij de grens ophield en de regio inmiddels na Amstelland en Rijnmond op de derde plaats stond wat betreft de misdaadcijfers. Drugstoerisme, Oost-Europese autodieven. Cyrille Fijnaut, de criminoloog, had daar pas nog onderzoek naar gedaan en de regionale politiek was er bovenop gesprongen om in Nova en Netwerk vijftienhonderd extra politiemensen te eisen van Den Haag.
  


  
    Ondanks een opkomende hoofdpijn kwamen de feiten spontaan boven. Zijn kortetermijngeheugen werkte nog. Teun. De man heette Teun. Het was een cijferfreak, net als hijzelf. Op een niet-competitieve manier hadden ze elkaar uitgedaagd met nutteloze weetjes over sport in het algemeen en voetbal in bijzonder. Teun had hem zijn theorie verteld over de Afrikaanse invloed op het voetbal in België, die onvergelijkbaar was met de impact van de Surinamers in Nederland. De kwintessens van die theorie was hem niet bijgebleven, wat weer typerend was voor zijn selectieve opnamevermogen.
  


  
    Na verschillende Cuvées, volgens zijn nieuwe vriend een makkelijk wegdrinkend biertje van Brand, had Teun hem voor de zekerheid begeleid naar een hotel. Hij vond de meeste 'Huillanders' maar onbekwame drinkers.
  


  
    Het was over half elf. Een kaart op zijn nachtkastje meldde dat hij in het Derlon Hotel was, een 'designhotel' aan het Onze Lieve Vrouweplein. Hij stond op en keek uit het raam. Ondanks zijn kater voelde hij zich beter dan hij zich in lange tijd had gevoeld.
  


  
    Door de drank en het gezelschap van Teun had hij de laatste uren van de vorige avond niet meer aan Thomas Kleinschmidt gedacht. Teun wist dat de voormalige Oost-Duitser in de marge van het Belgische voetbal rommelde als agent van verschillende Afrikaanse spelers. Er deden wilde verhalen de ronde over die cowboys. Ze spiegelden jonge 'zwartjes' paradijzen voor als ze zich aan hen verbonden, waarna ze wurgcontracten mochten tekenen waar ze hun hele carrière aan vastzaten. Eén goeie deal was voor zo'n agent voldoende om binnen te lopen. Vaak vingen ze de helft van het salaris, wat overigens riant genoeg was. Spelers van buiten de EU moesten minimaal 225.000 euro per seizoen verdienen. Die regel was bedacht om alleen de echte toppers hier te laten spelen, maar er had een ongelooflijke inflatie plaatsgevonden van de spelerssalarissen, zodat die bedragen ook aan subtoppers en zelfs aan grote jongens in de tweede algemene werden betaald.
  


  
    Dick kende die geruchten. Op de redactie werden om de zoveel tijd nieuwe gruwelverhalen verteld over malafide agenten en managers. Om talenten en mindere spelers aan contracten bij Europese clubs te helpen, moesten ze een EU-paspoort zien te krijgen. Volgens Teun was dat de marge waarin Kleinschmidt en diens soort rommelde. Hij had verhalen gehoord over Poolse en Tsjechische vrouwen die voor een leuk bedrag werden geronseld om met Afrikanen te trouwen, die daardoor voor een veel lager salaris bij Europese clubs aan de slag konden. Een salaris waarvan de agent natuurlijk zijn contractueel vastgelegde deel opeiste.
  


  
    Het enige wat Teun wist over Johan van Dam was dat hij vroeger bij Verbroedering had gespeeld. Verbroedering Lanaken. Daar zat trouwens een erg ambitieuze voorzitter die het provincieclubje omhoog ging stoten in de vaart van het grote voetbal. Michiel Vandenbusse. Rijk geworden door voor een appel en een ei verkommerde Waalse industrie op te kopen, te saneren en met grote potten rijkssubsidie en EU-geld op te fleuren.
  


  
    Dick belde Leo, zijn hoofdredacteur, en zei dat hij een paar dagen in het zuiden bleef omdat de politie hem nodig kon hebben. Hij vertelde niets over Kleinschmidt.
  


  
    Aan het ontbijt las hij De Limburger, waar het verhaal over Kleinschmidt zonder veel ophef op pagina drie stond. De man, van wie volgens de krant de identiteit niet vaststond (sic), was gevonden door een jongen van 14 in de buurt van de Dousberg, een groot sportcomplex met een hotel. De politie vermoedde dat het om een misdrijf ging en was een uitgebreid onderzoek gestart. Volgens hoofdinspecteur Toussaint die de leiding had van het onderzoek, moest nog worden vastgesteld hoe en wanneer de man om het leven was gekomen.
  


  
    Hij vroeg de serveerster, die al twee keer was komen kijken of ze het ontbijtbuffet kon ontmantelen, om aspirine. De Cuvees dronken makkelijk weg, maar waren niet bepaald soepel over de wijn gevallen. Ze bracht twee paracetamol en een glas water.
  


  
    Daarna ging hij naar zijn kamer en ontlastte zich tot zijn verwondering met het gemak van een kleuter, een succes dat hij op naam schreef van Ferdinands couscous.
  


  
    Op de regionale zender L1 keek hij naar het nieuws, dat geen item bevatte over de dood van Kleinschmidt; wel een onderbouwde reportage over de dreigende sluiting van de ENC1 en de moord op een Duitse drugskoerier in Heerlen. Hij verbaasde zich erover dat de persofficier de moord zo achteloos afdeed. Alsof Heerlen een wereldstad was waar moord en doodslag een onvermijdelijk onderdeel van de samenleving vormden.
  


  
    In het telefoonboek zocht hij het nummer van De Limburger en vroeg naar Jos van Loo, met wie hij in een vorig leven op de sportredactie van het Haarlems Dagblad had gewerkt en toen een gecultiveerde animositeit onderhield over het verschil tussen Ajax en PSV. Jos was niet op de krant, een secretaresse beloofde dat ze zou doorgeven dat hij gebeld had.
  


  
    Daarna liep hij naar zijn auto, die in de buurt van De Tramhalte stond, op een parkeerplaats waar vanaf negen uur 's ochtends moest worden betaald. Hij vond een bon van 45 euro onder zijn ruitenwisser.
  


  
    Zijn ergernis werd onderbroken door Van Loo. Na wat verbale beschietingen spraken ze af om te lunchen in de stad.
  


  
    Dick zette de auto in de parkeergarage onder het Vrijthof en liep via de Grote Staat naar de Markt. Van Loo zat achterin café-restaurant De la Bourse en sprak in geanimeerd Limburgs met een serveerster.
  


  
    Ze begroetten elkaar alsof ze elkaar nog dagelijks zagen, maar het moest minstens tien jaar geleden zijn dat Dick hem voor het laatst was tegengekomen. Van Loo had zijn haar geverfd, een duidelijk teken dat hij alweer, of nog altijd, vrijgezel was. Dick was vergeten of Jos ooit getrouwd was. Hij was minstens vijftien kilo aangekomen en rookte, net als vroeger, ongefilterde Caballero's, waardoor Dicks herinnering, als een soort Pavlovreactie, terugschoot naar de rust in het Enschedese Diekmanstadion waar uit de luidsprekers het onvermijdelijke Ayayay klonk.
  


  
    "Ayayay die Caballero,
  


  
    dat is pas een sigaret,
  


  
    jajaja die Caballero,
  


  
    heb je dat, heb je het, je-van-het.
  


  
    Wat zeggen Theo en Fransje,
  


  
    wat vinden Sjonnie en Sjak,
  


  
    't is niet alleen de mélange,
  


  
    maar ook die rijpe tabak!"
  


  
    Het was een van de weinige stukjes cultureel erfgoed die hij zijn zoon Daan had kunnen meegeven op diens levenspad.
  


  
    Van Loo dronk zijn bier uit en bestelde een tweede bij de serveerster. Zijn waterige ogen deden vermoeden dat het een gewoonte was waar hij niet vanaf wilde. Dick hield het voorlopig bij koffie.
  


  
    'Zo. Dicky.' Van Loo lachte. 'Dieptereportage over MVV? Of de zoveelste verkenning naar het on-ver-mij-de-lij-ke FC Limburg? Ik dacht trouwens dat jij niet meer op pad ging? Daar heb je je jonge honden voor, niet?' Hij lachte en hoestte. 'Maar nu je er toch bent, wat is er in 's hemelsnaam met die godenzonen van jullie gebeurd?'
  


  
    Na de gebruikelijke stekeligheden over hoofdstad en provincie werden ze serieuzer. Dick vertelde dat hij hier was naar aanleiding van het overlijden van zijn oude schoolvriend Johan van Dam.
  


  
    'Een onderlinge afrekening,' wist Van Loo, nadat Dick hem de details en het vermoeden van de politie had verteld. 'Ik heb een jaar geleden iemand op dat verhaal gezet, maar we kregen het niet rond. Ze zijn tegenwoordig zo brutaal dat ze je voor de rechtbank slepen wegens reputatieschade en karaktermoord, al hebben ze twintig pakken boter op hun hoofd. Ik begrijp trouwens niet dat jullie dat niet oppakken. Waarschijnlijk niet interessant genoeg, omdat Zuid-Limburg voor jullie al buitenland is en het echte verhaal in het zoveelste omhooggevallen zestienjarig Ajaxtalentje zit dat binnen twee maanden Oranje in geschreven moet worden.'
  


  
    Dick ging wijselijk niet in op het keuzebeleid van bondscoach Van Basten. Ondanks de ironie voelde hij dat er bij Van Loo wel degelijk pijn zat over het gebrek aan respect voor zijn regio. Hij kon hem geen ongelijk geven, de belangen van Voetbal/NL lagen niet in de provincie, hoezeer Leo er ook op hamerde dat hun abonnees ook in Groningen en Zwolle woonden. De redactie zat in het westen, de redacteuren woonden er, Zeist en Schiphol lagen er en Ajax en Feijenoord waren allang landelijke fenomenen met supporterclubs tot in de verste uithoeken. Het had niet veel zin om een cultuur-historisch betoog af te steken tegen Jos, ze wisten allebei hoe de vork in de steel zat.
  


  
    'Van Dam had een bedrijfje, samen met een Oost-Duitser, als ik het me goed herinner,' zei Jos. 'Geen grote jongens, maar ze maakten het de echte bonzo's lastig genoeg. Een paar jaar geleden is er een Fransman vermoord, in Metz. Die knaap schoot onder de duiven van de Nigeriaanse maffia. Hij bezorgde jonge talenten, die door de Nigerianen hierheen waren gehaald, een Franse identiteit, waardoor ze voor veel minder geld konden spelen en daardoor ook minder kosten. Zoals je weet staat de marktwaarde in relatie tot het salaris dat zo'n knaap verdient.'
  


  
    Dick knikte. De Nigeriaanse maffia? De verhalen die hij kende hadden betrekking op individuele gevallen. Als het om Afrikanen ging waren het vaak familieleden van het jonge talent, die zich over zijn toekomst ontfermden. In het algemeen hadden ze geen netwerk of organisatie. Maar misschien vergiste hij zich en waren de Afrikanen tegenwoordig heel goed in staat om hun eigen criminele boontjes te doppen. Feit was dat zowel Hannes als zijn partner Kleinschmidt dood waren. Vermoord waarschijnlijk. Dat kon geen toeval zijn. Hij moest met Anna in contact zien te komen. Als er sprake was van een afrekening, liep zij ook gevaar.
  


  
    Van Loo bestelde zijn derde biertje. 'Van Dam had trouwens goeie connecties met die patjepeeër van Verbroedering Lanaken, die omhooggevallen schrootboer. Michiel Vandenbusse. Hij heeft hem verschillende spelers geleverd, waardoor Verbroedering vorig jaar kampioen werd, hoewel er nog een onderzoek loopt van de bond naar één van die jongens. Maar dat zal wel doodbloeden, een paar bezoekjes aan de Rue Leopold in Luik en we horen er niets meer van.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Het is algemeen gekend dat Vandenbusse er geen been in ziet om hier en daar wat dingen terug te doen voor een klein gebaar. In Luik zit een luxebordeel, een soort Yap Yum, maar dan met echte vrouwen, niet die gratenkutten die ze een kerel bij jullie voorzetten.'
  


  
    'Ik wist niet dat je ook verstand van vrouwen had.'
  


  
    'Ik ben journalist,' zei Van Loo, 'ik sta in het leven. Jij bent een cijferneuker, wat iets anders is dan een scorebordjournalist.'
  


  
    Hij hoestte. 'Maar goed, die Van Dam zat meestal in Afrika en zijn partner zat hier. Volgens mijn verslaggever was het een lollig stel, ze hadden nogal eens ruzie. Als ik bij de politie zat zou ik die Oost-Duitser aan de tand voelen.'
  


  
    'Dat zouden ze wel willen, maar hij is dood. Gisteren gevonden bij de Dousberg. Stond zelfs in jouw krant.'
  


  
    Van Loo trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat is een verhaal man. Waarom weet jij dat wel en wij niet?'
  


  
    'Contacten,' zei hij. 'Op de juiste plaatsen.'
  


  
    'Wie ken jij bij de politie? Bèr?'
  


  
    'Ruth Toussaint,' bekende hij.
  


  
    'Dat is een goeie,' vond Van Loo, 'jammer dat het een pot is.' Hij pakte zijn telefoon en belde naar de redactie waar hij één van zijn verslaggevers in korte zinnen instrueerde.
  


  
    'Je hebt het niet van mij,' waarschuwde Dick.
  


  
    'We hebben het niet van Dick Schulte, we zijn er helemaal zelf achter gekomen,' zei Van Loo tegen de redacteur. Hij lachte vilein en hing op. 'Vindt Leo het goed dat je zijn scoops verkwanselt?'
  


  
    'Wij zijn een weekblad,' zei Dick. 'Onze lezers willen achtergrondinformatie, the whole story weetjewel, geen opgeklopt nieuws. Dat laten we aan jullie over.'
  


  
    'Maar je hebt mij nodig om aan de feiten te komen. Waarom ga je zelf niet op onderzoek uit? Als jij zulke goeie contacten hebt met mevrouw Toussaint, zou ik even wat druk op dat potketeltje zetten. En Vandenbusse. Die is heel gevoelig voor verslaggevers van een echt voetbalblad uit Holland. Dat prikkelt zijn ijdelheid. Als wij iets van hem willen weten, krijgen we een paar vette clichés van zijn woordvoerder. Misschien mag je mee naar Luik.' Hij lachte weer. 'Ben je nog getrouwd, met eh, Mia, was 't, toch?'
  


  
    'Gescheiden,' zei Dick.
  


  
    'Oh.' Van Loo keek hem met kleine ogen aan. 'Vond ik een lekker wijf, die Mia. Toen. Maar ja, we worden allemaal ouder, hè.' Dick kon zich moeilijk voorstellen dat er onder zijn collega's zo uitgesproken over zijn vrouw werd gedacht.
  


  
    'En jij?' wilde hij weten. 'Still going strong?'
  


  
    'Als je daarmee bedoelt of ik mijn status van vrijgezel, ondanks voortdurende druk, heb weten te handhaven, kan ik je geruststellen. Voor mij geen foto's aan de muur, om de late great Hazes te citeren. Eén keer per jaar zijn we hier in den Hiemel, dat moet genoeg zijn.'
  


  
    'Over die Vandenbusse?' vroeg Dick. 'Ik hoorde dat hij zijn geld verdient als een soort bedrijvendokter in Wallonië.'
  


  
    'Meer een schouwarts die het lijk ontleedt en de bruikbare delen eruit haalt. Als het de Nigeriaanse maffia niet geweest is, zet ik mijn geld op Vandenbusse.'
  


  
    Ze spraken nog een tijdje over de oorzaken van de teloorgang van het Limburgse voetbal en eindigden zoals gewoonlijk met herinneringen aan de tijd dat ze allebei jong waren en de meeste spelers nog uit de streek kwamen, waardoor de liefhebber zich makkelijk met zijn club kon identificeren. Volgens Jos hadden de supporters er geen moeite mee dat hun elftal bestond uit tien buitenlanders en een maffe doelman. Dick dacht er anders over.
  


  
    'Huurlingen,' zei Jos. 'Wie verdedigden vroeger het vaandel van de prins? Geronselde idioten uit alle uithoeken van Europa die geen werk hadden of zich in een dronken roes lieten oppakken en uit angst voor de kerker met een kruisje hun lot bezegelden. Voetbal is oorlog, en niet zoals De Generaal het ooit bedoelde. Het is een moderne vorm van stammenstrijd, landjepik, grensgeschil, noem maar op.'
  


  
    'Achterhaalde theorie,' zei Dick. 'De moderne supporter reist de halve wereld over om een club waarmee hij op de een of andere manier verwantschap voelt te ondersteunen. Niet altijd letterlijk, het kan tegenwoordig ook virtueel. Mijn zoon heeft me die PlayStation-spellen laten zien. Waarom denk je dat ze hoofdsponsor zijn van de Champions League? Zo'n jongen uit Swalmen of Foxhol zit in zijn, via een webwinkel besteld shirt van Man United of Fiorentina te gamen en voelt zich de vent die achter op zijn shirt staat, á raison van 89 euro. Dat is wat er gebeurt. En die jongetjes willen big names, net als wij vroeger. De grote clubs, Madrid en Chelsea, weten dat. Ze kopen alles wat naam heeft en bingo, weer voor zoveel miljoen textielhandel en merchandising.'
  


  
    'Jouw probleem is dat je te veel achter je bureau zit,' zei Jos. 'Je moet wat vaker naar het stadion gaan, dan zie je hoe de echte supporter in elkaar steekt.' Hij had een saté besteld die hij in een paar happen naar binnen schoof en wegspoelde met een zoveelste rendsje. Het goedbedoelde tuintje liet hij liggen.
  


  
    Ze namen afscheid met de belofte contact te houden. Als Dick iets meer wist over de zaak zou hij Jos of één van diens redacteuren tippen. Zeker en vast.
  


  
    Nadat Jos was vertrokken bleef hij zitten en vroeg zich af wat hij moest doen. De moord op Hannes en diens partner Kleinschmidt was een politiezaak, waarbij hij niet van dienst kon zijn. Als Anna zich niet bij de politie meldde was dat haar zaak, hij kon haar moeilijk bij de haren naar het bureau slepen, gesteld dat hij haar ooit terugzag. Als Ruth Toussaint of de politie hem nodig had, konden ze hem overal bellen, of mailen. Het was volstrekt niet nodig om hier te blijven rondhangen, alleen omdat hij geen zin had om terug te rijden en achter zijn bureau te moeten zitten.
  


  
    Er was echter nog een andere reden, wist hij, als hij zichzelf recht in de ogen keek. Sinds Hannes hem had verteld dat hij met Fritzi getrouwd was geweest, had hij haar beeld niet meer uit zijn onderbewuste kunnen wissen. Dat geromantiseerde beeld (het meisje in de berenkuil) was gisteren door Ruth nieuw leven ingeblazen. Fritzi had zich gemeld. Dat betekende dat ze krant had gelezen en omdat het bericht niet in de landelijke dagbladen had gestaan, moest ze het uit de regionale media hebben. Zijn conclusie was dat ze hier niet ver vandaan woonde en dat hij haar, misschien, kon opzoeken.
  


  
    Nadat hij die bekentenis tegenover zichzelf had afgelegd bestelde hij een Affligem en overpeinsde hoe hij met haar contact kon komen. Had ze haar eigen naam behouden of had ze de naam van Hannes aangenomen? Misschien, god verhoed was ze opnieuw getrouwd en had ze inmiddels de naam van haar tweede echtgenoot.
  


  
    Hij belde naar het politiebureau en vroeg naar Ruth Toussaint. Ze zat in een vergadering, haar collega had geen idee hoe lang het ging duren. Hij zei dat hij vanmiddag naar het bureau kwam omdat hij haar persoonlijk wilde spreken. Nadat hij had opgehangen stond hij versteld van zijn eigen doortastendheid.
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    Sonja had Schuimpie al anderhalve week niet gezien, wat niet wilde zeggen dat ze zich ongerust maakte. Schuimpie bleef vaker een week weg. Maar ze had ook niks van hem gehoord en hij was niet te bereiken.
  


  
    Het kon Duck geen fuck schelen waar Schuimpie rondhing, waarschijnlijk zat ie in Engeland en lag ie zo'n bleke pudding te prakken. Of hij roerde in de Kohlenpott en vermaakte zich met het jodelen van bruine en gele middenstanders. Het enige waar Duck zich zorgen over maakte was dat ie om half drie met Advocaat had afgesproken en het was nu bij enen. Er was nog steeds niks gebeurd. En bij Sonja moest je daar al gauw een uur voor uittrekken.
  


  
    Sonja was een soort zusje van hem, hij kende haar al zolang hij zich kon herinneren. Vroeger pestte ze hem omdat hij een half jaar jonger was. Hij moest een gulden betalen om in haar doos te mogen kijken. Wist hij veel. Het was de eerste keer dat hij geld van zijn moeder jatte en die doos bleek gewoon haar kale spleet. Toen hij moest huilen omdat ze het geld niet teruggaf, wreef ze zijn pikkie stijf en stak hem in haar mond. Tien waren ze. Ze woonden naast elkaar en hun moeders waren de beste vriendinnen, tot er weer een kerel over de vloer kwam.
  


  
    Nu waren ze 24. Als Schuimpie te lang wegbleef, moest Duck opdraven. Of eigenlijk moest ie Kwak laten opdraven, zoals Sonja zijn lul noemde. Je kon zeggen van Duck wat je wilde, maar zijn lul mocht er zijn. Kwak kon het met gemak opnemen tegen de grootste negerlullen op de sportschool.
  


  
    Ze lagen in de slaapkamer op het enorme bed, op een oud laken dat Sonja altijd over de kanten sprei legde voor de 'gasten'. Sinds die eerste gulden liet ze haar kijkdoos aan iedereen zien die ervoor wilde betalen. Ze had de deur op slot gedaan voor het geval Schuimpie plotseling thuiskwam. Schuimpie wist dan dat hij naar Café Toon moest. Duck vond het een veilig idee. Als Schuimpie hem bij Sonja zou vinden, was het afwachten en bidden.
  


  
    Overal in de kamer stonden porseleinen beeldjes. Voor de ramen hing zwaar velours. Sonja speelde gedachteloos met zijn lul, als een ouwe Griek met een kralenketting. Duck liet zijn hand over een tiet dwalen en kneep in haar tepel, waardoor ze uit haar gedachten opschrok en zijn pik steviger in de hand nam. In tegenstelling tot Tas, waar steeds minder vlees op leek te zitten, was Sonja uitgesproken dik. Wat dat betreft paste ze prima bij Schuimpie, hoewel het bij hem voor de helft spiermassa moest zijn, anders kon hij nooit zo snel zijn. Als hij in het land was, was Schuimpie uitsmijter bij Boobs. Hij moest sterk én snel zijn.
  


  
    De hand van Duck gleed als een brandingsurfer over haar vetrollen en vond de rand van haar slip. Hij wist dat ie maar even met zijn nagels onder het elastiek hoefde te glijden om haar op te winden, maar zij bepaalde wanneer dat mocht. Ze pakte zijn hand en legde hem terug op haar tiet, zodat ie de hele route nog een keer kon maken. Ze vroeg of hij wist of Schuimpie de laatste tijd een vriendin had. Van haar mocht hij hem overal in proppen, als ie er maar geen relatie mee kreeg en er geen geld in stopte. Duck had geen idee waar Schuimpie mee bezig was, zelfs op de sportschool zag ie 'm niet. Het was winterstop.
  


  
    Opeens kwam haar grote lijf in beweging. Als een walrus die een vis krijgt toegeworpen nam ze zijn lul in haar mond en begon hem langzaam en schrokkerig af te zuigen. Hij wist dat hij daar minstens een kwartier, twintig minuten voor moest uittrekken. Als hij geen haast had zou hij daar geen bezwaar tegen hebben. Nu had ie haast, op die klotefiets naar de randweg kostte zeker een half uur. Hij voelde haar tong rond zijn pik glijden, terwijl zijn hoofd op haar dijbeen lag waar hij door haar slip de buitenste schaamlippen kon zien. Hij rook de vertrouwde geur van haar vocht, een kustplaats op een herfstochtend. Hij kwam tot rust en gleed langzaam weg in zijn clubkleuren en de aanvalsgolven door de straten van Brussel, tijdens het Europees kampioenschap, waar ze samen met de Duitsers de Engelsen hadden achtervolgd en de zwaksten onder hen, doodsbange huisvaders uit Sunderland en Norwich, verrot hadden geslagen. Natuurlijk niet de harde kern van Liverpool of Leeds. Hij zag het gezicht van die Engelsman voor zich, een geelgroene shawl, uitpuilende ogen, voor hij de punt van zijn laars in zijn oor ramde en nog een keer, tot Advocaat riep dat ie door moest lopen omdat de Belgische politie in aantocht was en hij de man nog een laatste schop kon geven in zijn weke kloten. Hij had nooit geweten dat je daar zo geil van kon worden.
  


  
    Met zijn neus tegen de vochtige slip onderging hij een sensatie die hij sinds zijn laatste natte droom, minstens twaalf jaar geleden, niet meer had meegemaakt. Zijn zaad spoot met grote ongecontroleerde schokken naar buiten. Nog voor de laatste golf was hij weer bij zijn positieven. In paniek trok hij zijn lul uit haar mond. Een paar seconden bleef het stil. Toen begon ze te spugen. 'Wazoeijnou lootsak.'
  


  
    Pas op de overloop van de eerste verdieping kreeg hij de kans om iets aan te trekken. En omdat ze uit het raam lege flessen naar zijn kop smeet en hem allerlei kankersoorten toeschreeuwde, kon hij z'n fiets niet zo snel van het slot krijgen. Het achterwiel omhoog tillend rende hij naar de hoek, nagestaard door twee dikke Turkse jongetjes.
  


  
    
  


  
    Mills was een steakhouse. Halve boomstammen en een grote neon cowboyhoed tegen de voorgevel bepaalden de gewenste uitstraling. Op de enorme parkeerplaats stonden twee auto's en een touringcar. Advocaat was er nog niet. Duck rolde een sigaret en leunde tegen het houten hek van de nagebouwde porch.
  


  
    Een zwarte Saab 900 cabrio reed de parkeerplaats op. Hij kon zich niet voorstellen dat Advocaat in een Saab reed. De man die uitstapte droeg een donker pak, maar het was wel degelijk Advocaat. Hij liep met grote stappen op hem af.
  


  
    'Hallo Donald,' zei Advocaat terwijl hij zijn hand uitstak.
  


  
    'Eej,' zei Duck. 'Mooie wagen.'
  


  
    Advocaat knikte. 'Zullen we binnen gaan zitten?'
  


  
    Binnen rook het naar schoonmaakmiddel en de dag na een brand. Het was veel groter dan hij van buiten had gedacht, een zaal zo groot als een half voetbalveld, verlicht met oliepitjes en rood neon. Het gezelschap uit de bus zat in een hoek aan aaneengeschoven tafels zwijgend te kauwen op bergen krabbetjes en reusachtige poundsteaks. Oudere vrouwen die gewend waren hun bord leeg te eten, maar niet aan deze afmetingen.
  


  
    Advocaat ging zo ver mogelijk van het gezelschap zitten, bestelde twee bier en vroeg wat Duck de laatste tijd zoal deed.
  


  
    Afgekeurd' zei Duck. 'Ik kon niet tegen 't stof, hielp niks tegen. Misschien dat ik iets in de horeca ga doen, Schuimpie zei dat ie wat wist.'
  


  
    'Je zat toch in de bouw?' zei Advocaat terwijl hij hem bleef aankijken.
  


  
    'Wegenbouw, maar dat is vaak 's nachts en Tas, m'n vrouw, die vond dat niks. Dus toen ben ik door de vriend van mijn moeder in de gevelreiniging terechtgekomen. Zandstralen.'
  


  
    'Elke nacht met piepende longen wippen,' concludeerde Advocaat.
  


  
    Het gezelschap in de hoek was stil geworden. Eén van de vrouwen stond op en begon iets van een papier voor te lezen. Duck kon niet horen wat ze zei. Ze hield af en toe op om de anderen gelegenheid te geven beleefd te lachen. Advocaat, die niets had gedronken bestelde nog een bier voor hem.
  


  
    'Hoe weet jij dat ik Donald heet?' vroeg Duck.
  


  
    'Kredietregistratie,' zei Advocaat zonder een moment te aarzelen. 'Daar zit iemand die voor ons van alles kan uitzoeken. Je bent toch getrouwd met Natasja Milutinovic?'
  


  
    De laatste keer dat hij die naam in zijn geheel hoorde uitspreken was op het gemeentehuis. Uit de mond van Advocaat klonk het niet slecht, als de bitch in een Bondfilm.
  


  
    'Je bent toch niet van eh... hoe heet dat?'
  


  
    'Schuldsanering.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Nee,' zei Advocaat, 'ik wou je iets persoonlijks vragen.'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Dick liep over de Kesselskade langs de Maas. Zijn hoofdpijn was na de Affligem verdwenen, maar in een winkelruit zag hij een grijze oude man met een verlopen kop en zakkige kleren. In Amsterdam viel het hem niet op, hier in Maastricht zag hij overal keurig geklede mannen, vaak met een modieuze hoed op. Als hij de kans kreeg om Fritzi te zien kon het geen kwaad om wat meer aandacht te besteden aan zijn uiterlijk. Nadat hij besluiteloos langs een paar herenmodezaken was gelopen, vatte hij moed en stapte ergens naar binnen, waar het rustig en gedistingeerd leek. Klassieke muziek verdrong het geluid van de straat en diffuus licht en hoogpolig tapijt zorgden voor een sfeer die zelfs de angstigste klanten op hun gemak moesten stellen. Omdat hij geen idee had wat hij wilde, was hij blij dat een vriendelijke jongeman vroeg of hij geholpen wilde worden.
  


  
    'Ik heb geen idee,' zei hij. 'Ik wil een pak, of misschien een colbert en een broek. Het liefst wil ik me anders voelen als ik naar buiten loop.'
  


  
    De jongen knikte en nam hem van top tot teen op. 'We nemen een paar bladen door om wat ideeën op te doen. Koffie?'
  


  
    Ze gingen aan een tafel zitten waarop een stapel modebladen lag.
  


  
    'U bent niet lang, één vijfenzeventig schat ik, korte benen, korte armen, niet echt corpulent.' Hij sloeg een blad open en deed een paar suggesties. 'Het gaat niet om de voorbeelden, ik wil weten in welke richting u denkt. Sportief, klassiek, trendy.'
  


  
    Dick zou het liefst in de trendy richting willen denken, maar hij had het gevoel dat dat niet bij hem paste.
  


  
    'U twijfelt tussen sportief en trendy. Mag ik u een voorstel doen?' De verkoper verdween en kwam terug met een stapel jasjes, broeken en shirts.
  


  
    Anderhalf uur later stapte Dick met een licht gevoel in het hoofd de winkel uit. Hij had twee colberts, drie broeken en zes shirts gekocht, plus twee paar schoenen, een broekriem, een aantal sokken en wat ondergoed. Als pièce de résistance had hij ten slotte een camel jas gekocht. De broeken en colberts moesten nog op maat worden gemaakt, morgen kon hij alles komen halen. Hij had bijna 1800 euro betaald, een bedrag dat hij normaal in geen twee of drie jaar aan kleding uitgaf. Hij stelde zich het verbaasde gezicht van zijn dochter voor wanneer ze hem in zijn nieuwe outfit zag.
  


  
    Omdat de verkoper, Rudy, hem adviseerde de volgende keer bij zijn kapper om een kleurversteviger te vragen, had hij geïnformeerd of Rudy hier in de buurt een goeie kapper wist. De ongeïnteresseerd kauwende meiden van 'Cut', door wie hij zich de laatste tijd in Amsterdam liet knippen, vertrouwde hij niet. Rudy had gebeld en een plaats voor hem gereserveerd bij een kapsalon waar ze wisten wat meneer bedoelde.
  


  
    Een half uur later lag hij achterover in een stoel met zijn hoofd in een bak lauwwarm water. De kapper was een man met zachte handen die zijn huid masseerde en ondertussen de vorm van zijn schedel bevoelde om zijn haar in een vorm te knippen die paste bij zijn uiterlijk en zijn persoonlijkheid.
  


  
    Na de louterende behandeling liep hij onwennig naar zijn auto in de parkeergarage, waarbij hij zichzelf onopvallend in spiegels en winkelruiten probeerde te bekijken.
  


  
    
  


  
    Ruth Toussaint ontving hem vriendelijk, maar van de losheid waarmee ze gisteravond tegenover hem had gezeten, was niet veel te merken. Ze bleef formeel en zei zelfs u tegen hem, een beleefdheid die hij als vanzelf overnam.
  


  
    'Weten jullie al iets meer over de dood van Kleinschmidt?' vroeg Dick.
  


  
    'Er wordt sectie op hem verricht, ik kan niet vooruitlopen op de uitslag. Als we iets meer weten, maakt onze persvoorlichter dat uiteraard bekend.' Ze glimlachte en keek op haar beeldscherm.
  


  
    'O ja. U bent mij nog het adres of telefoonnummer van die Anna schuldig.'
  


  
    'Ik kan me niet herinneren dat ik u heb verteld dat ik die gegevens in mijn bezit heb.' Het ergerde hem dat ze zich zo vormelijk opstelde en ook stak het dat ze niets over zijn kapsel zei.
  


  
    'Dat is waar. U hebt het niet met zoveel woorden gezegd. Overigens mijn dank dat u gisteravond de rekening hebt voldaan. Mede namens het hele korps van de politie in Zuid-Limburg, dat nu weer wat ruimer in zijn budget zit.'
  


  
    'Geen dank. Ik zal het proberen te declareren bij mijn werkgever, waardoor er helaas zal moeten worden bezuinigd op een stukje research. U hebt trouwens gelijk, ik heb van Anna twee telefoonnummers gekregen en een postbus. Ik wil ze u geven, op twee voorwaarden. De eerste is dat we elkaar weer tutoyeren, zoals gisteravond, de andere is dat ik in ruil voor deze informatie het adres of telefoonnummer van de ex-vrouw van Hannes van Dam zou willen.'
  


  
    'Het eerste wil ik best, hoewel ik in het algemeen van mening ben dat je de zaken moet scheiden. Aan het tweede verzoek kan ik onmogelijk voldoen. En als ik heel formeel ben kan ik je sommeren om mij de informatie die je achterhoudt te geven, op straffe van, enzovoort.' Ze lachte even. 'Maar om het niet al te lastig te maken. Van Dams ex-vrouw heeft gevraagd of ze de crematie mag regelen wanneer zijn lichaam wordt vrijgegeven. Van zijn naaste familie leeft alleen zijn moeder nog en met verdere verwanten heeft hij volgens haar geen contact. Er heeft zich niemand gemeld, dus het OM heeft geen bezwaar dat zij alles regelt. Morgen zal er een advertentie gezet worden in De Limburger, heb ik begrepen. Ik neem aan dat mevrouw daarin een correspondentieadres vermeldt.'
  


  
    Dick gaf haar het kaartje dat hij van Anna had gekregen en waarvan hij de gegevens had overgeschreven in zijn agenda. Ruth bekeek ze en tikte iets in op haar computer.
  


  
    Hij zou Fritzi zien, aan het graf van Hannes.
  


  
    'Kun je me iets meer over Anna vertellen, als ze tenminste zo heet?'
  


  
    'Ze was niet groot en had een enorme bos haar in een donkerrode kleur. Geverfd, denk ik. Ze zal een jaar of dertig zijn. Zelfverzekerd en zelfstandig. Ze runde het bedrijfje van Hannes en Kleinschmidt omdat de heren vaak op stap waren. Een soort regelnicht, ik neem aan dat ze van alles moest doen voor de spelers die ze onder contract hebben, huisvesting, vergunningen.' Hij zag dat Ruth iets opzocht maar het niet kon vinden.
  


  
    Als je zoekt naar de officiële vestigingsplaats van dat bedrijfje kom je waarschijnlijk op een van de Kanaaleilanden uit, of nog verder. Ik denk niet dat Blackfoot staat ingeschreven bij de Kamer van Koophandel Zuid-Limburg.'
  


  
    'Ken je andere spelersmakelaars?' vroeg Ruth.
  


  
    'Die ken ik wel, maar Hannes en Kleinschmidt waren geen makelaar. Daarvoor moet je een officiële accreditatie hebben en een hoop geld betalen aan de FIFA. Ik geloof dat het een half miljoen Zwitserse franken kost. Hannes en zijn partner waren agenten, vertegenwoordigers, zaakwaarnemers. Zo mag iedereen zich noemen die het vertrouwen van een speler weet te winnen. Vaak zijn het vaders, broers of vrienden van de speler, die op die manier het geld binnen de familie houden. Maar het kan ook een toevallige landgenoot zijn, restauranthouders bijvoorbeeld uit het geboorteland die zich opwerpen als beschermheer. In Haarlem had je een Italiaanse pizzabakker die grof geld heeft verdiend aan de begeleiding van spelers naar zijn geboorteland en in Amsterdam zat de bekende Braziliaan Jacob, die een keten van gauchorestaurants had. Die vent zorgde ervoor dat Romario terugkwam van vakantie en niet alleen op het veld hoefde te scoren. Tegenwoordig zie je steeds vaker dat de grote jongens worden gesteund door gespecialiseerde advocaten. Ik heb eens een contract gezien van een grote deal. Daarin gaat het om percenten achter de komma, beeldrechten, merchandising, sponsorverplichtingen.'
  


  
    Ruth maakte aantekeningen.
  


  
    'Wat gebeurt er met de spelers die, eh, Blackfoot vertegenwoordigt?' wilde ze weten.
  


  
    'Goeie vraag. Ik heb geen idee. Volgens een insider van het voetbal in deze Euregio zou het kunnen dat de dood van beide heren, als het inderdaad om moord gaat, een afrekening is van de Nigeriaanse maffia, zoals hij dat noemde. De Nigerianen, whoever they may be, voelen zich door Blackfoot onder hun kloten geschoten, zal ik maar zeggen.'
  


  
    'Wie zei dat?' vroeg Ruth.
  


  
    'Helaas kan ik mijn bronnen niet openbaar maken, hoofdinspecteur.'
  


  
    'Oké, we bellen wel met de sportredactie van De Limburger.' Dick lachte. 'Ik ken Jos van Loo nog uit Haarlem, ik heb hem gesproken en hij wees me op die mogelijkheid. Ik neem aan dat ze al aan de bel hebben gehangen omdat Kleinschmidt en Van Dam samen een verhaal zijn.'
  


  
    'Dat heb jij ze zeker aan hun neus gehangen?'
  


  
    'Zo werken die dingen, je gaat me toch niet vertellen dat je daar ethische bezwaren tegen hebt? Jullie maken gebruik van de pers als het je uitkomt.'
  


  
    'Ik heb liever dat ik het tijdstip bepaal waarop informatie naar buiten komt, maar goed, dat is mijn fout. Ik had je gisteravond niet moeten zeggen dat het om Kleinschmidt ging.' Ze keek ondertussen op het kaartje van Anna en toetste een nummer in. 'Afgesloten.'
  


  
    'Kun je er achterkomen waar de abonnee gevestigd was?' vroeg Dick.
  


  
    'Dit zijn nummers in België. Wallonië. Dat maakt het een stuk lastiger. Ik vermoed dat het doorschakelnummers zijn. Als je niet wilt worden opgespoord, gebruik je het adres van een stroman.'
  


  
    'We moeten wachten tot zij contact opneemt?'
  


  
    'Ik laat het uitzoeken, maar ik ben bang dat het daarop neerkomt'
  


  
    'Ik neem aan dat je de naam van Kleinschmidt niet in de publiciteit hebt willen brengen, voordat je zijn naasten op de hoogte hebt kunnen stellen. Is dat inmiddels gebeurd?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mag je me vertellen of hij getrouwd was, kinderen had, voor zijn oude moedertje zorgde?'
  


  
    'Nee. Maar hij was getrouwd en had twee kleine kinderen, twee jongens. Hij woonde in Aken en, maar dat blijft tussen ons, volgens mijn Duitse collega kwam hij daar de laatste tijd nog maar zelden. Zijn vrouw leek niet erg onder de indruk van zijn verscheiden, laat ik het zo formuleren.'
  


  
    'Heeft Herr Haubtkommissar nog meer inzicht verschaft in het gevoelsleven van het slachtoffer en zijn vrouw?' vroeg Dick. 'Nee.'
  


  
    'Als bekend wordt dat Kleinschmidt is vermoord zal Anna zich wel bij jullie melden, neem ik aan.'
  


  
    'Of niet,' zei Ruth. 'Misschien is ze bang geworden en met de noorderzon vertrokken.'
  


  
    'Wanneer is Kleinschmidt vermoord, gisteren of al eerder?'
  


  
    'Dat kunnen we nog niet zeggen, ik wacht op het sectierapport.'
  


  
    'Je geeft impliciet toe dat hij vermoord is.'
  


  
    'Ik geef niets toe, maar we gaan ervan uit dat hij niet per ongeluk gestruikeld is en in het lege bassin is gevallen. Hij had een vaste afspraak, op maandagavond tenniste hij met een vriend in de hal van de Dousberg. De baan stond op zijn naam.'
  


  
    'Je bent op zoek naar zijn tennispartner?'
  


  
    'We hopen dat hij zich meldt als het verhaal in de krant komt, ja.'
  


  
    'Als hij dat niet doet, is hij de belangrijkste verdachte,' concludeerde Dick.
  


  
    De telefoon ging. Voordat ze het gesprek aannam zei ze tegen hem dat ze geen tijd meer had voor speculaties, ze bedankte hem voor de medewerking en hoopte dat hij onmiddellijk contact met haar op nam wanneer Anna zich zou melden.
  


  
    
  


  
    Het was vier uur 's middags. Hij kon naar zijn hotel gaan of een wandeling maken over de Pietersberg, die vrijwel achter het politiebureau lag. Hij koos voor het laatste.
  


  
    Onderweg naar boven realiseerde hij zich dat hij Ruth Toussaint nog steeds niets had verteld over de service die de firma Blackfoot verleende aan Afrikaanse spelers. Sinds de dood van Kleinschmidt was het onzin om die informatie langer achter te houden. Misschien zou hij het verteld hebben als Ruth zich niet zo formeel had opgesteld. Het ergerde hem dat ze deed alsof De Tramhalte nooit had bestaan. Dat ze niets over zijn kapsel had gezegd kon natuurlijk beleefdheid zijn.
  


  
    Toen hij boven was keek hij vanaf het terras van een verlaten restaurant over Maastricht en het heuvelland. Als hij tijd had moest hij de geschiedenis van de stad nog eens lezen. Door het belang van de vesting Maastricht had Nederland in de negentiende eeuw zijn definitieve vorm gekregen, met die merkwaardige staart.
  


  
    Hij liep verder en voelde zich even een jongetje dat op zondagmiddag met zijn ouders moet wandelen en hoopt dat ze bij een uitspanning komen waar hij chocomel of Fanta krijgt. Zijn ouders hielden niet van wandelen. Zelf ging hij al vanaf zijn zevende op zondagmiddag liever naar een voetbalwedstrijd.
  


  
    Door de afwezigheid van andere mensen op de Pietersberg werd hij zenuwachtig. Hij betrapte zich erop dat hij af en toe achterom keek, alsof iemand hem volgde. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden kennelijk een zwaardere wissel op zijn gemoedsrust getrokken dan hij wilde toegeven. Het liefst zou hij rechtsomkeert maken, terug naar het veilige hotel, waar hij op zijn bed kon liggen en naar de tv kijken. Onzin, hield hij zich voor. Waar zou hij bang voor moeten zijn?
  


  
    Voor de spinnen in mijn hoofd, zei Sjors toen ze klein was en niet kon slapen. Ik ben bang voor de spinnen in mijn hoofd. Papa moest de spinnen vangen, want mama kon dat niet omdat mama ook bang was voor spinnen. Papa was niet bang voor spinnen. Hij ving één voor één haar spinnen, waarna ze gerustgesteld ging slapen.
  


  
    Hij kwam bij een speelweide waar twee jongens een vlieger probeerden op te laten. Hij bleef even kijken en liep toen terug.
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    Het lichaam van Kleinschmidt was gevonden door een jongen die naar golfballen zocht die van de ernaast gelegen driving range uit de richting geslagen waren. Dat scheen een leuk handeltje te zijn.
  


  
    Ruth Toussaint vroeg zich af wat de volgende stap was die ze kon nemen. Het was duidelijk dat de moorden op Van Dam en Kleinschmidt met elkaar verband hielden. Dat was winst, daardoor kon het onderzoek zich in eerste instantie concentreren rond de bezigheden van de slachtoffers.
  


  
    Volgens het sectierapport, waarvan ze de voorlopige resultaten zojuist had gekregen, had het lichaam drie dagen in het zwembad gelegen. Kleinschmidt had een slag op het achterhoofd gekregen en was daarna in het drie meter diepe, lege bassin gegooid.
  


  
    Er waren geen sleepsporen gevonden, wat er op kon duiden dat het slachtoffer met de moordenaar naar het bassin was gelopen. Onder dwang van een wapen, of omdat ze elkaar kenden?
  


  
    Voorlopig waren ze op zoek naar de tennispartner van Kleinschmidt. Bèr had een ouder echtpaar gesproken dat elke week om dezelfde tijd op de baan ernaast speelde. Volgens hen kwamen Kleinschmidt en zijn partner dit jaar voor het eerst op de Dousberg. Het kwam nogal eens voor dat de baan leeg bleef. Waarom huurde je een baan voor een heel seizoen als je maar in de helft van de gevallen kwam tennissen? De echtgenoten hadden elkaar aangevuld in hun verbaasde verontwaardiging over zo'n verspilling. Hun beschrijving van de partner van Kleinschmidt liep daarentegen nogal uiteen. Volgens de man was hij niet al te groot en van middelbare leeftijd, zijn vrouw wist zeker dat hij jonger en groter was.
  


  
    Ruth moest wachten op de publicaties in de regionale dagbladen, waaronder ze ook het Vlaams Belang van Limburg rekende en de Aachener Zeitung. Misschien pakte de landelijke pers het op, tenslotte is een dubbele moord veel interessanter dan twee enkele.
  


  
    Een moord was in negentig procent van de gevallen het gevolg van een persoonlijke vete binnen een familie of een kennissenkring. Dubbele of meervoudige moorden hadden andere oorzaken. Zakelijke geschillen, drugs. Lust.
  


  
    De herinnering aan de skiweek was door de intensiteit van het onderzoek verdrongen. Het werk bezorgde haar een prettig soort voldoening, waaraan alleen afbreuk werd gedaan door iets dat ze niet precies onder woorden kon brengen. Het zat in haar achterhoofd op een plek waar ze niet vaak kwam, uit angst voor de gevolgen. Het had te maken met Dick Schulte.
  


  
    Het was onprofessioneel dat ze met hem naar het café was gegaan. Het excuus was dat ze het gevoel had dat hij iets voor haar verborg en dat ze hem daarom op een informele manier wilde benaderen. Het was een verontschuldiging voor het eigen geweten, niemand had haar om tekst en uitleg gevraagd.
  


  
    Toen ze vanochtend tijdens de briefing een memo kreeg waarop stond dat Schulte haar 's middags wilde spreken, was ze van haar à propos geraakt. Ze had geïrriteerd gereageerd, een ergernis die ze weet aan slaapgebrek. Ze was tot half één gisternacht aanwezig geweest bij het zoeken naar sporen rond de Dousberg.
  


  
    
  


  
    De receptionist meldde de komst van een cameraploeg van SBS. Ze wilden de leider van het onderzoek naar de voetbalmoorden voor de camera en konden niet wachten op de persconferentie.
  


  
    Ruth belde woedend naar Louis, de voorlichter, die zich had laten omlullen door een verslaggever met een grote bek of grote tieten. De meeste tijd ging verloren aan incompetentie en miscommunicatie. Eigenschappen die op een natuurlijke wijze verbonden leken met de afdelingen voorlichting en public relations van overheden en grote bedrijven. Louis liet haar uitrazen en zei dat ze bij Sjeng Schröder moest zijn. De verslaggever had met Sjeng zelf gesproken en Sjeng had haar naar Ruth verwezen. Louis was net zo kwaad als Ruth, dat moest ze van hem aannemen.
  


  
    Ruth telde tot tien voor ze haar baas belde. Volgens Marlies, zijn secretaresse, zat Sjeng in het driehoeksoverleg en mocht hij niet gestoord worden.
  


  
    Voor ze naar beneden liep, ging ze naar het toilet om af te koelen en te kijken hoe ze eruitzag. De laatste keer dat ze geïnterviewd werd, had ze een tandpastavlek op haar revers gehad.
  


  
    De verslaggever van SBS was een jonge vrouw met een grote mond én grote borsten. Ze wilde Ruth het liefst interviewen op de plaats delict, zo heette dat toch? Omdat Ruth daar geen tijd voor had, wilde de vrouw dat ze buiten voor het bureau ging staan, anders moesten de jongens het licht opzetten. Misschien kon Ruth - ze mocht wel Ruth zeggen, toch - zelf een paar goeie vragen verzinnen. Eerlijk gezegd wist ze niets van de zaak. Volgens haar redactie waren er twee voetballers vermoord. Ze had geen verstand van voetbal, ze zat meer in het shownieuws. Een vriendin van haar, Sylvie Meis, was verloofd met een beroemde voetballer, waarvan ze de naam even kwijt was. Kende Ruth Sylvie? Ze gingen binnenkort trouwen en SBS had de rechten gekocht van het huwelijk.
  


  
    Na de open vraag 'Wat is er precies gebeurd?' legde Ruth een korte verklaring af, waar de verslaggeefster met een half oor naar luisterde omdat ze ondertussen een sms'je kreeg. Toen Ruth uitgesproken was knikte ze enthousiast omdat de hoofdinspecteur precies binnen de minuut was gebleven en ze het antwoord niet meer hoefde in te korten.
  


  
    'Is het gerucht waar' vroeg ze, met een blik op het scherm van haar mobieltje, 'dat er in Zuid-Limburg een gokmaffia bestaat die scheidsrechters en voetballers omkoopt om wedstrijden te manipuleren?'
  


  
    Door de ervaring die Ruth inmiddels met de media had, wist ze dat ze het gesprek moest beëindigen voor het onzinnige gerucht een eigen leven ging leiden. Het was een long shot van de redactie, lachte de verslaggeefster, nadat de camera was uitgezet.
  


  
    
  


  
    Ruth ging terug naar haar kamer en belde plichtsgetrouw haar ouders om te vertellen dat ze 's avonds te zien zou zijn op SBS, een zender die haar ouders nooit bekeken en die waarschijnlijk niet eens voorgeprogrammeerd stond op hun oude tv. Haar vader en moeder woonden in Arnhem, in de buurt van haar twee oudere zussen en haar broer. Ze zag ze met kerst en op de verjaardag van haar moeder. Omdat Ruth geen kinderen had, was er voor haar ouders geen aanleiding naar het zuiden te komen, een gegeven waar ze niet echt rouwig om was.
  


  
    Het was een goede gelegenheid om hen in een paar woorden over haar vakantie te vertellen. Halve waarheden, om hun nieuwsgierigheid te bevredigen, zonder dat ze zich ongerust hoefden te maken over hun jongste dochter. Wintersport was een geruststellend begrip, na alle teleurstelling die Ruth hun het afgelopen jaar had bezorgd. Na een aarzelend begin waren haar ouders op hun afstandelijke manier gehecht geraakt aan de warme en spontane Inez. Het onverwachte en plotselinge einde van de verhouding was hun zwaar gevallen, hoewel ze zich daarover alleen in bedekte termen hadden uitgelaten. 'Het is jouw leven, Ruth.'
  


  
    Na een relatie van zes jaar had Ruth de band met Inez definitief verbroken. Inez was vijf jaar jonger dan Ruth. Bijna een jaar geleden waren de eerste haarscheuren ontstaan. Achter het vrolijke masker van Inez bleek een binnenvetter schuil te gaan. Inez was een mooie meid, een ongecompliceerde lesbo, die het Ruth niet kwalijk nam dat ze van twee walletjes at, zoals de hardcore potten wel deden. Door dat vrolijke karakter had Ruth zich laten misleiden. Inez klaagde niet en was overal voor te vinden. Ze werkte op een vmbo-school als lerares tekenen en handvaardigheid. In tegenstelling tot het gangbare beeld dat er van die schoolsoort bestond, vond Inez het heerlijke kinderen. Ze ging elke dag fluitend naar haar werk. Dat had voor Ruth al een teken aan de wand moeten zijn. Inez vond hun verhouding beperkend voor haar ontplooiing. Beperkend. Alleen dat woord al. Ruth was zo verbaasd toen ze het hoorde, dat ze alleen maar kon lachen. Pas toen Inez vertelde dat ze al een half jaar in therapie zat om aan haar zelfvertrouwen te werken, begon Ruth de werkelijkheid onder ogen te zien. Natuurlijk wist ze dat Inez heel graag samen met haar een huis wilde kopen. Ruth had het telkens op de lange baan geschoven, omdat ze, als ze eerlijk was, haar flat aan de Maas niet wilde opgeven. En Inez kon altijd blijven slapen en logeren. Toch?
  


  
    Wat Ruth niet wist, was dat Inez het oneens was met de gezamenlijke beslissing om geen kind te nemen. Inez wilde eigenlijk wel kinderen. De beslissing was haar door Ruth opgedrongen, omdat het beter uitkwam in Ruths carrière. Vond Inez.
  


  
    De gedecideerdheid, die haar zo'n goeie reputatie in het korps bezorgde, werkte in een privérelatie niet.
  


  
    Ruth had haar hele leven geen verschil gemaakt tussen jongens en meisjes, mannen of vrouwen. Vroeger speelde ze voornamelijk met jongens, omdat ze van sport hield en van avontuur. Maar ze had ook vriendinnen met wie ze kon geiten en klagen over menstruatieongemak en zware borsten. Toen ze studeerde merkte ze dat ze niet ongevoelig was voor de zachtheid van vrouwen. Omdat de eerste seksuele ervaringen met jongens weinig voorstelden, was de vriendschap met haar mentrix aan de rechtenfaculteit in alle opzichten een openbaring. Lea was tien jaar ouder en leerde haar op een vrijmoedige en speelse manier alle plekjes van het eigen lichaam ontdekken. Toen Lea naar de Verenigde Staten vertrok, viel Ruth in een diepe kuil, seksueel gezien. Ze probeerde haar geluk zowel bij mannen als bij vrouwen, maar de weinige mannen die haar letterlijk en figuurlijk konden bevredigen waren getrouwd of tenminste gebonden, en ze voelde er niets voor om te wachten tot iemand tijd en zin voor haar wilde maken.
  


  
    Ze beloofde Inez dat ze aan de relatie zou gaan werken, ze wilde haar niet kwijt. Het vanzelfsprekende vertrouwen was echter verdwenen. En toen Inez zo'n twee maanden later á bout portant vertelde dat ze zwanger was, alsof het om de reservering van een huisje in de Ardennen ging, was het voorbij. Het bleek dat Inez een paar keer had liggen knoeien met een 'teamgenoot! Ze had Ruth niets verteld, omdat ze dacht dat het de eerste tijd toch niks zou worden met een zwangerschap. Maar na een maand was het al raak.
  


  
    Het was nu driekwart jaar geleden dat Ruth haar voor het laatst gezien. Inmiddels moest het kind geboren zijn. Ze had geen kaartje gekregen en ze had geen behoefte om het gelukkige gezinnetje - de vader van het kind was naar ze had gehoord bij Inez ingetrokken - op te zoeken en te verrassen met twee roze rompertjes en een slab met een guitige tekst.
  


  
    Ze had zich op haar werk gestort, waar zoals gebruikelijk de nodige reorganisaties plaatsvonden. En in de zomer was ze gaan fietsen in de Voerstreek. Ze werd er vooral treurig van de romantische boerderijtjes die je er nog goedkoop kon krijgen en waar ze zichzelf met Inez zag wonen. In september kreeg ze een mail van Lea, haar oude mentrix en liefde, die haar voorstelde om naar Boston te komen, waar ze Ruth aan een baan kon helpen op een onduidelijk researchinstituut.
  


  
    Heel even speelde ze met de gedachte om alles op te geven en het avontuur op te zoeken, toen werd ze tot ieders verrassing, inclusief die van haarzelf, benoemd tot hoofdinspecteur en kreeg ze de leiding over ad-hocteams die zich met het onderzoek naar grote zaken bezighielden. Daarmee was de beslissing over haar toekomst genomen. Ze verdacht Sjeng Schröder, haar baas, ervan dat hij bij de korpsleiding op die promotie had aangedrongen, nadat ze hem in vertrouwen had verteld over het aanbod uit Boston. Sjeng was behalve haar baas één van haar beste vrienden. En gelukkig getrouwd.
  


  
    
  


  
    Bèr kwam binnen, gevolgd door Smeets. Ze hadden inlichtingen ingewonnen over Kleinschmidt en nieuwe vragen gesteld over Van Dam. De meeste informatie had Ruth al gehoord van Dick Schulte. Maar niet dat de ex-vrouw van Van Dam opnieuw getrouwd was. Met niemand minder dan de voorzitter van Verbroedering Lanaken, de op zijn zachtst gezegd nogal omstreden Michiel Vandenbusse. Volgens een van de bronnen, trainer Kouver van Verbroedering, was Van Dam de laatste tijd vaker bij Vandenbusse gezien. Bèr en Smeets wilden een bezoek brengen aan Vandenbusse, maar dat moest gebeuren met toestemming van de Vlaamse collega's, met wie Ruth gisteren al in de clinch had gelegen.
  


  
    Het probleem was dat de auto van Van Dam gevonden was op Vlaams grondgebied door een Maastrichtse hengelaar. De man had de politie van zijn woonplaats gebeld. Het ging immers om een auto met een Nederlands nummerbord. De collega's van de uniformdienst hadden voor het gemak geconstateerd dat het ongeluk zich op een onduidelijk stuk grensgebied had afgespeeld. Ze hadden niet, volgens afspraak, de politie van Riemst verwittigd.
  


  
    Dat deden ze pas toen de duiker zag dat er een lijk in de auto lag. Toen de wagen uit het kanaal werd getakeld, was er een Vlaamse collega gearriveerd, die geheel tegen het protocol had goedgevonden dat het ontzielde lichaam naar het mortuarium in het Academisch Ziekenhuis van Maastricht werd gebracht.
  


  
    Ruth had alle zeilen moeten bijzetten om de kou uit de lucht te praten. Met formele excuses van het hoogste echelon, enzovoort.
  


  
    De bureaucratie van de grensoverschrijdende opsporing kostte onevenredig veel tijd en ergernis en leidde regelmatig tot het stranden van een onderzoek. Er hoefde maar één van de vier regio's, waarbij ze de weerbarstige Voerstreek niet eens meetelde, op de tenen getrapt te worden en je kon verwachten dat er bij een volgende gelegenheid allerlei onoverkomelijke regels bleken te zijn. Door persoonlijke relaties kon de formele weg omzeild worden.
  


  
    Ze belde naar Riemst voor toestemming om Vandenbusse en diens vrouw te mogen ondervragen. Tot haar verbazing kreeg ze die toestemming vrijwel onmiddellijk van commissaris Marc Uitterhoeff, mits Ruth het onderzoek zelf deed en hij met haar mee zou gaan. Ze begreep dat hij Vandenbusse niet wilde opzadelen met een onderknuppel. Uitterhoeff zou Vandenbusse zelf bellen en onverwijld belet vragen.
  


  
    Smeets en Bèr waren niet blij, maar ze begrepen het dilemma. Ze gingen verder met het opsporen van de spelers die door Blackfoot werden vertegenwoordigd. Tot nog toe hadden ze niet één speler kunnen lokaliseren, hoewel ze al een stuk of twintig jongens gesproken hadden. Volgens een voetbalkenner wisten die knapen alles van elkaar. De conclusie was dat ze niet wilden praten.
  


  
    Tot Ruths verrassing belde Uitterhoeff nog geen tien minuten later met de mededeling dat Vandenbusse en zijn vrouw hen konden ontvangen. Persoonlijk zou Ruth hen hebben ontboden op het bureau, maar ze begreep dat het de concessie van Uitterhoeff was aan de status van Vandenbusse.
  


  
    
  


  
    Vandenbusse woonde zoals het een parvenu betaamt, in een door hoge coniferen omgeven landhuis in het Maasmechelse Proosterbos, een enclave voor Nederlandse belastingvluchters en rijke Vlamingen.
  


  
    Uitterhoeff meldde zich via de intercom, waarna het hek automatisch werd geopend. Het huis kon nog geen tien jaar oud zijn. Door het gebruik van hardhout en donkerrode baksteen moest het een vooroorlogse degelijkheid uitstralen. Om de een of andere reden was dat niet helemaal gelukt.
  


  
    Michiel Vandenbusse ontving hen persoonlijk en leidde hen via een kille, met roze marmer beklede hal, naar een glazen serre die uitkeek op het uitgestrekte gazon en het zwembad. Hij droeg een spijkerbroek en een smetteloos wit overhemd zonder das.
  


  
    'Wilt u iets drinken? Zelf neem ik rond deze tijd mijn eerste Jack Daniels.' Vandenbusse had een zachte stem, die niet paste bij het imago dat hij in de media had. Ruth sloeg het aanbod af, Marc Uitterhoeff vond het geen kwaad idee.
  


  
    'Ik heb van Marc gehoord dat zowel Johan als Thomas geen natuurlijke dood zijn gestorven.' Vandenbusse keek haar aan, waardoor ze zich op een prettige manier ongemakkelijk voelde. Hij had zachte vriendelijke ogen. Ze noteerde dat hij Uitterhoeff tutoyeerde.
  


  
    'Helaas, ja. We hebben begrepen dat u Van Dam en Kleinschmidt goed gekend hebt.'
  


  
    'Wat is goed? Van Dam was getrouwd met mijn vrouw en speelde ooit samen met mij voor Verbroedering. En, da's te zeggen, met Marc.'
  


  
    Ruth glimlachte naar Uitterhoeff. 'Dat heb ik nooit van je geweten.'
  


  
    'Amai. Michiel doet het voorkomen of we even goed waren. Ik zat met hem op de Paterschool, we trapten als beloften tegen dezelfde bal. Hij kon serieus spelen en kwam in het eerste van Verbroedering.'
  


  
    'Bescheidenheid siert hem,' zei Vandenbusse.
  


  
    In de deuropening verscheen een statige vrouw van middelbare leeftijd. Ze stelde zich voor als Fréderique van Dam, wat Ruth nogal ongebruikelijk vond.
  


  
    Fréderique droeg een mosgroen ensemble, dat aanzienlijk duurder was dan de kleding die Ruth zich kon veroorloven van haar bovenmodale salaris. Het waren kleren die je in de Stokstraat in Maastricht kocht en waarmee je gezien werd op de Tefaf, de jaarlijkse kunstbeurs in het MECC.
  


  
    Mevrouw Van Dam had halflang, donker haar, op het eerste gezicht haar eigen kleur. Ze ging naast haar man op een stoel zitten en bemoeide zich niet met het gesprek. Ze keek afwezig, alsof ze iemand verwachtte.
  


  
    'Wanneer hebt u Van Dam het laatst gezien?' vroeg Ruth aan Vandenbusse.
  


  
    'Dat zal tweeënhalve week geleden zijn. Na de match op Aalst, dacht ik.' Hij wendde zich met een vragende blik tot zijn vrouw, om zich te vergewissen van haar instemming.
  


  
    'Is u toen iets bijzonders opgevallen? Hebt u hem gesproken?'
  


  
    'Het is druk voor de voorzitter hè, na de match. Ik denk dat ik hem even heb gesproken, maar niets bijzonders. Ik meen dat hij me vertelde dat hij weer een tijdje naar Afrika moest en of hij nog iets voor me mee kon brengen.' Hij lachte.
  


  
    'Deed u zaken met Van Dam en Kleinschmidt, of met hun firma Blackfoot?'
  


  
    'Niet direct. Als ze interessante spelers hebben, lopen ze eerst naar de trainer omdat ze weten dat ik iedereen doorverwijs naar Kouver. Vaste afspraak. Ik bemoei me niet met zijn spelers, hij niet met mijn zaken.'
  


  
    'Ik neem aan dat u degene bent die de contracten tekent als de trainer een nieuwe speler wil aantrekken?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    Ze voelde dat ze op een muur van onwil stuitte, waarvoor ze te weinig kennis en middelen had om er een deuk in te slaan. Aan Uitterhoeff had ze niets. Hij was meegegaan om zijn oude schoolvriend uit de wind te houden.
  


  
    'En Kleinschmidt,' vroeg Ruth, 'wanneer hebt u hem het laatst gezien?'
  


  
    'Vorige week. We tennissen samen, in Maastricht. Als we tijd hebben, wat jammer genoeg niet vaak het geval is. Op zondagavond.'
  


  
    Bingo, dacht ze. 'Hebt u de afgelopen zondag getennist?'
  


  
    'Nee. Thomas was verhinderd. Ik heb van Marc begrepen dat hij gisteravond in de buurt van de tennishal is gevonden.'
  


  
    'In het lege zwembad. Volgens de arts was hij een paar dagen dood. Dat zou betekenen dat hij op zondagavond of maandagochtend vroeg is overleden. Vermoord. Hij is met een zwaar voorwerp tegen het achterhoofd geslagen en in het lege bassin gevallen of gegooid.'
  


  
    Mevrouw Van Dam sloeg een hand voor haar mond, Vandenbusse trok zijn wenkbrauwen op. Hij nam een grote slok van zijn Jack Daniels, zijn vrouw stond op en schonk een glas wijn in.
  


  
    'Zou u me kunnen vertellen waar u afgelopen zondag bent geweest?' vroeg Ruth.
  


  
    'Pure routine Michiel,' zei Uitterhoeff, die zich voor het eerst in het gesprek mengde. 'Ge moet begrijpen dat de politie de taak heeft...'
  


  
    'Geen probleem.' Vandenbusse had zich herpakt. 'Waar waren we zondag, Freddie?'
  


  
    'Waar jij was weet ik niet, ik was in Brussel. Je zei dat je je afslag geoefend had.' Ze had een koele, afstandelijke stem, waarin haar emotie niet doorklonk.
  


  
    'Dat is waar. Ik heb me op het golf geworpen, zoals het een clubvoorzitter betaamt. Eerlijk gezegd is het niet my cup of tea, gelijk de Hollanders zeggen. Ik heb er geen goesting voor, te ongeduldig. Zondagmiddag heb ik weer een paar emmers ballen staan wegmeppen op de driving range, die toevallig naast de tennishal van de Dousberg ligt.'
  


  
    'En naast het zwembad,' zei Fréderique.
  


  
    Vandenbusse keek haar aan alsof ze een grap gemaakt had. 'En naast het zwembad, inderdaad.'
  


  
    'Was u alleen, speelde u met anderen?'
  


  
    'Ik kreeg les van Philip. Philip Daerden is mijn voorlichter, een jonge vent met handicap tien of twaalf. Verrekt goeie golfer. Er waren nog anderen natuurlijk.'
  


  
    Ze schreef de naam op haar notitieblok.
  


  
    'U kunt al zijn gegevens van me krijgen,' zei Vandenbusse. 'Wilt u echt niets drinken? Ik zie dat mijn vrouw een prima fles open heeft.'
  


  
    Ze zwichtte zuchtend, het spel van luchtige beleefdheid meespelend.
  


  
    'Wat is er met Johan gebeurd?' vroeg Fréderique van Dam, alsof ze al die tijd had zitten wachten tot ze die vraag kon stellen. 'Hij is ook vermoord, hè. Ik kan niet geloven dat hij vrijwillig of per ongeluk in het kanaal is gereden. Hij werd nooit dronken en hij was niet iemand om zichzelf van kant te maken.'
  


  
    Ruth knikte. 'We vermoeden dat hij, voordat hij met zijn auto te water is geraakt, een slag op zijn achterhoofd heeft gekregen.
  


  
    Het is moeilijk vast te stellen omdat het lichaam lang in het water heeft gelegen en omdat hij geen gordel droeg. De verwonding kan zijn veroorzaakt doordat hij zijn hoofd heeft gestoten bij de klap op het water. De technische recherche heeft echter geconstateerd dat de auto met een kalm gangetje te water is geraakt, wat die klap niet geloofwaardig maakt.'
  


  
    Fréderique van Dam schudde haar hoofd. Freddie paste beter bij haar dan Fritzi, vond Ruth. 'Volgens een getuige, een oude vriend waarmee hij in een restaurant in Kanne zat, is Van Dam na een telefoontje plotseling verdwenen.'
  


  
    Fréderique liep naar de keuken en kwam terug met een papieren zakdoek. Ze wreef in haar ogen. 'Neem me niet kwalijk, ik heb Johan zo lang gekend. Ik ben eerlijk gezegd vooral opgelucht dat het geen zelfmoord was, daar zou ik niet mee kunnen leven.'
  


  
    Iedereen zweeg om haar de kans te geven haar emoties onder controle te krijgen. 'Begrijp me goed, ik vind het vreselijk dat hij dood is en het is nog erger nu ik weet dat hij waarschijnlijk is vermoord...' Haar pose van afstandelijke koelheid was verdwenen, als een gevallen kinderijsje op een hete piazza in Toscane. De tranen vulden haar ogen en gleden over haar bleke wangen.
  


  
    'Dick Schulte, zegt die naam u iets?' vroeg Ruth, nadat Fréderique haar neus had gesnoten en zich nogmaals verontschuldigde.
  


  
    'Waar zou ik die naam van moeten kennen?'
  


  
    'Het gymnasium in Enschede. Schulte was een vriend van Johan van Dam.'
  


  
    'Oh, Dicky. Ja natuurlijk. Dicky en Hannes, zoals Johan toen werd genoemd, waren onafscheidelijk. Ze speelden samen bij Sportclub. Wat is er met Dicky, hij is toch sportverslaggever geworden? Johan las zijn stukken altijd.' Door die gedachte kwamen de tranen weer. Ruth besloot ze te negeren.
  


  
    'Dick Schulte was de vriend die Johan van Dam het laatst heeft gesproken, met wie hij zat te eten in Kanne. Ze hadden elkaar volgens Schulte in geen dertig jaar gezien.'
  


  
    'Klopt, ze hebben elkaar nooit meer gezien. Ik weet niet precies wat daar de oorzaak van was, kennelijk hadden ze allebei de behoefte niet. Waarom hadden ze opeens met elkaar afgesproken? Hebt u met Dick gepraat?'
  


  
    'Schulte heeft zich bij ons gemeld toen hij het bericht over de dood van Van Dam las. Hij vertelde dat Van Dam hem twee weken daarvoor had gebeld en had gevraagd of hij hem kon spreken. Waarover dat gesprek zou gaan is volgens Schulte nooit aan bod gekomen.'
  


  
    'Ze hadden problemen, Johan en Thomas' wist Vandenbusse. 'Ik kan u dat nu wel vertellen, sinds ik weet dat Thomas ook dood is. Het fijne weet ik niet, maar Thomas vertelde me, niet lang geleden dat ze anonieme dreigbrieven kregen. Ik vroeg hem of hij wist van wie die konden zijn. Dat was niet moeilijk te raden, zei hij, ze hadden onder de kloten geschoten van een paar grote jongens, Afrikaanse bosses, die niet blij waren met hun handel. Meer weet ik er niet van, daarvoor moet je bij anderen zijn. Ik weet dat er allerlei smerigheid wordt uitgehaald op die spelersmarkt, zeker als het om Afrikanen gaat. Ik heb me daar altijd verre van proberen te houden, als zakenman kan ik me niet veroorloven mijn naam te grabbel te gooien. Het is ongelooflijk dat die gasten zo ver gegaan zijn dat ze....'
  


  
    'Het gaat om groot geld, Michiel,' zei Uitterhoeff. 'Als er groot geld speelt, kunt u van mensen alles verwachten.'
  


  
    Zelfs Vandenbusse leek niet gediend van het opgewarmde cliché van haar Vlaamse collega, zag Ruth.
  


  
    'Ik geloof dat we meneer en mevrouw niet langer moeten lastig vallen' zei Uitterhoeff. 'Als ik nog vragen heb, bel ik wel.'
  


  
    Vandenbusse negeerde hem en keek Ruth met zijn zachte ogen aan.
  


  
    'Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen.'
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    Dick had over Fritzi gedroomd. Ze zag eruit als een kruising tussen Mia en Anna. Hij werd wakker met een droge mond omdat hij vergeten was een raam open te zetten op zijn kamer in het Derlon.
  


  
    Aan het ontbijt las hij De Limburger. De 'voetbalmoorden! zoals ze schreven, stonden met een grote kop op de voorpagina, naast de staking bij de ENCI. Naar aanleiding van dit verhaal zouden zich zeker getuigen bij de politie melden, veronderstelde Dick. Waaronder Anna.
  


  
    Hij belde Leo en vertelde hem wat er de afgelopen dagen gebeurd was. Leo vroeg of hij zin had om er in te duiken. Leo vond al jaren dat zijn plaats niet achter het bureau was. Dick moest schrijven.
  


  
    In 1998 was de loopbaan van Dick Schulte als actief verslaggever van het ene op het andere moment geëindigd. Tijdens het WK in Frankrijk had hij met een helikopter een vlucht gemaakt naar Roquebrune aan de Franse Rivièra. Een fotograaf had de piloot gevraagd om laag over het hotel van het Nederlands elftal te vliegen. Het was een dag dat de vrouwen van de voetballers op bezoek waren bij hun mannen. De heli was bijna te pletter geslagen tegen een rotswand. Sindsdien was Dick niet meer in een vliegtuig gestapt. Alleen Leo kende de ware achtergrond. Tegenover anderen vertelde Dick dat hij te oud werd voor jonge voetballers en dat hij meer tijd aan zijn vrouw en kinderen wilde besteden. Dat laatste was waar, het ging op dat moment niet best tussen Mia en hem.
  


  
    Dick kon overigens prima leven met zijn baan als eindredacteur. Hij kon verslaggevers enthousiasmeren en corrigeren. En natuurlijk had hij een fenomenaal geheugen voor voetbalfeiten.
  


  
    Omdat het EK van 2000 in Nederland en België werd gespeeld, hoefde hij van het eerste grote toernooi nog niets te missen. Bij het WK in Japan en Korea, twee jaar later, lag dat anders.
  


  
    Dick zou over Leo's voorstel nadenken, hij wilde in ieder geval tot na de crematie van Van Dam in Limburg blijven.
  


  
    Daarna dwong hij zichzelf om het hele verhaal over de cement industrie te lezen. Hij ergerde zich aan het opportunisme van de bonden, de arrogantie van de directie en de achterlijke petjes van de stakers.
  


  
    Terug op zijn kamer keek hij een tijdje naar de passanten op het Onze Lieve Vrouweplein en bedacht wat hij vandaag kon gaan doen. Voor hij daarover een beslissing kon nemen ging z'n telefoon.
  


  
    'Meneer Schulte? Dick?'
  


  
    Anna moest hem spreken, ze had het verhaal over Thomas in de krant gelezen. Ze was bang geworden, maar ze durfde niet naar de politie. Ze wilde hem niet in de stad ontmoeten, kon hij misschien naar Valkenburg komen?
  


  
    
  


  
    Ooit was Dick met zijn ouders in Valkenburg aan de Geul geweest. Zijn opa en oma logeerden er in een pension. In het begin van de jaren zestig moest dat zijn geweest. Het enige wat hij zich kon herinneren was een misselijkmakend lange rit in de auto. Zijn ouders zwegen, de hele weg van Enschede naar Zuid-Limburg. De tocht duurde in die tijd bijna vijf uur.
  


  
    Valkenburg was in veertig jaar waarschijnlijk enorm veranderd, maar de kneuterigheid, de winkeltjes met prentbriefkaarten, de Geul die door het stadje stroomde en de kleine familiehotels leken zo uit de jaren zestig geplukt. Alleen de prijzen waren aangepast en veertig jaar geleden waren er geen pizzeria's.
  


  
    Op de parkeerplaats tegenover een oude mijningang stonden tien auto's, waaronder een Ford Ka met een Belgisch nummerbord, zoals Anna had beschreven. Dick parkeerde zijn auto naast de Ford en stapte in. De ramen waren beslagen door haar lichaamswarmte. Ze zag eruit of ze had gehuild.
  


  
    'Laten we ergens gaan koffiedrinken,' stelde hij voor. 'Met vlaai.'
  


  
    'Cognac.' Ze lachte alsof ze blij was dat ze geen beslissingen meer hoefde te nemen. Ze deed hem aan zijn dochter denken.
  


  
    Hij vond een gelegenheid waar ze rustig konden zitten en bestelde koffie met rijstevlaai. Anna nam een espresso met cognac.
  


  
    'Waar ben je bang voor?' vroeg hij.
  


  
    'Begrijp je dat niet? Als Thomas en Johan allebei zijn vermoord, heeft dat natuurlijk te maken met de zaak. Ze hebben iemand erg kwaad gemaakt door in zijn vijver te vissen.'
  


  
    'Je bedoelt dat Blackfoot spelers van andere zaakwaarnemers heeft...'
  


  
    'Gepikt, ja. Dat was de opzet van die zogenaamde gezelligheidsvereniging, waar de jongens kwamen dansen en zo.'
  


  
    'Hoe dan?'
  


  
    'Het ging om vrouwen uit de EU die werden gekoppeld aan spelers uit Afrika, waardoor ze een andere status kregen en dus voor veel minder dan 225.000 euro per jaar aan de slag konden. Dat was de laatste jaren de business van Blackfoot.'
  


  
    'Een verkapte huwelijksmarkt om Afrikaanse spelers met minder talent in Europa aan het werk te helpen?' vroeg Dick. 'En Blackfoot kreeg een leuk percentage van hun salaris en een transfervergoeding?'
  


  
    'Het was veel werk. En ze hadden een berg kosten. Ze hoopten op één of twee grote jongens, waardoor ze in één keer zouden binnenlopen. Maar die supertalenten worden tegenwoordig al op de kleuterschool ontdekt en vastgelegd, zelfs in donker Afrika. En ze zijn niet gek. De meeste spelers of hun vaders hebben via de tamtam al gehoord hoe ze moeten onderhandelen met de bleekscheten. De markt is in feite overgenomen door grote bosses, met name uit Nigeria. Als je die jongens in de wielen rijdt, zijn ze niet kinderachtig'
  


  
    'Je denkt dat dat de reden is dat Hannes en Kleinschmidt zijn vermoord?'
  


  
    'Het ging goed tot een jongen uit Kameroen verliefd werd op één van onze vrouwen. Hij was meegekomen met een andere knaap die al vaker was geweest. Ze vertellen elkaar de spelregels. Ook als ze voor de eerste komen, weten ze wat wel en niet geoorloofd is. In de club moeten ze hun handen thuis houden. Maar deze jongen was gewend om zijn zin te krijgen als zoon van een stamhoofd of een dorpskoning.' Ze nam een slok cognac en stak een sigaret op. 'Omdat we geen gedonder wilden, liet Thomas hem zijn gang gaan.'
  


  
    Toen Johan dat verhaal hoorde werd hij verschrikkelijk boos. Ze hadden duidelijke afspraken en Thomas had zich daar volgens Johan niet aan gehouden.'
  


  
    'Aan wiens kant stond jij?' wilde Dick weten.
  


  
    Anna haalde haar schouders op. 'Dat is nu niet meer belangrijk, lijkt me. Ik vond dat ze allebei recht van spreken hadden.'
  


  
    'Sinds wanneer had je een verhouding met Kleinschmidt?'
  


  
    Ze schrok omdat Dick de verhouding als een gegeven had neergelegd.
  


  
    'Hoezo? Wat weet jij daarvan? Heeft Johan je dat verteld?'
  


  
    'Ik probeer me voor te stellen waarom jij niet naar de politie gaat met je verhaal. De enige reden die ik kan verzinnen is dat je er meer bij betrokken bent dan je me hebt verteld.'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Thomas en zijn vrouw vormden een soort gastgezin voor jonge buitenlandse spelers. Thomas had zelf gevoetbald. Hij wist hoe hij met die jongens moest omgaan. Zo is hij in de business gerold. Johan kende de Afrikaanse markt. Ze vulden elkaar goed aan en daarom zijn ze samen een bedrijfje begonnen. Een jaar geleden kwam Thomas erachter dat zijn vrouw hem bedroog met één van de jongens die ze in huis hadden. Daardoor werd hij steeds achterdochtiger. Hij had het gevoel dat iedereen hem wilde naaien. Ook Johan. Dat was in de tijd dat ik hem leerde kennen.'
  


  
    'Hoe heb je hem leren kennen?'
  


  
    'Dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    'Dat kun je niet of wil je niet?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op en keek mistig voor zich uit. Omdat Dick bang was dat ze ging huilen bestelde hij twee verse koffie met cognac. De rijstevlaai had hij nog niet aangeraakt.
  


  
    'Wat ben je van plan, wat gebeurt er met de jongens die jullie vertegenwoordigden?'
  


  
    Ze keek hem aan. 'Ik weet hoe het moet. Ik heb het laatste jaar alles voor die jongens geregeld: appartementen, vergunningen, verzekeringen, rijbewijs, auto's. En ik heb de vrouwen gezocht.
  


  
    Negentig procent van het werk van een zaakwaarnemer bestaat uit regeldingen. De heren zaten op de tribune te netwerken, ik deed het vuile werk, zal ik maar zeggen. Thomas had me beloofd dat hij zich over een paar jaar zelfstandig wilde maken en dat ik dan zijn partner kon worden.
  


  
    Ik wil doorgaan. Ik wil me het doel dat hij me een tijdje geleden heeft voorgehouden niet laten ontnemen door een stel zwarte criminelen. En als je het altruïstisch wilt zien: ik vind het kut voor die jongens dat ze opeens niemand meer hebben die iets voor ze regelt.'
  


  
    'Je wilt in je eentje doorgaan met Blackfoot?'
  


  
    'Ik wil doorgaan onder een andere naam en niet in mijn eentje. Ik zoek een betrouwbaar iemand die me daarbij kan helpen.' Het klonk of ze daarover langer dan vandaag had nagedacht. Ze had pas een paar uur geleden gelezen dat Kleinschmidt was gevonden. De wond was nog vers, maar het bedrijfsplan lag al klaar.
  


  
    'Het klinkt alsof je uitgekeken was op Kleinschmidt.'
  


  
    'Thomas verzekerde me dat hij zich zou laten scheiden. Dat kwam er niet van. Hij was bang dat hij zijn kinderen niet meer zou zien, de gebruikelijke flauwekul. Eerlijk gezegd stelde ik meer vertrouwen in Johan dan in Thomas, zakelijk gezien. Als ze uit elkaar gingen, was het voor mij beter om met Johan verder te gaan dan met Thomas.'
  


  
    'Heb je daar met Johan over gesproken?'
  


  
    'Johan vertelde me een maand geleden dat hij erover dacht om de samenwerking met Thomas te beëindigen. Hij deed me het aanbod om met hem mee te gaan. Ik zei dat ik wilde meegaan als ik partner kon worden in het bedrijf. Dat vond hij niks, hij was van plan om iemand anders als partner te vragen. Een oude vriend die een goeie en onverdachte naam had binnen de voetbalwereld. Dick Schulte.'
  


  
    De serveerster bracht de koffie en de cognac.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    De ochtend ging verloren aan het afhandelen van papierwerk. Ze had sowieso een slecht humeur omdat ze ongesteld moest worden en zich niet kon concentreren. Tegenover Sjeng had ze zich afgereageerd over Marc Uitterhoeff, maar haar tirade had weinig geholpen. Er zat haar iets dwars. Zoals vroeger, wanneer ze haar moeder niets had verteld over een slecht cijfer en dat cijfer een eigen leven ging leiden. Tot het op een rapport aan het licht kwam. Ruth was geen mens voor geheimzinnigheid, het knaagde aan haar gemoedsrust en hield haar uit de slaap. Ze miste een vrouw bij wie ze haar hart kon uitstorten, zonder onmiddellijk afgerekend te worden op haar zwakheid.
  


  
    Het probleem met mannen, zoals Sjeng, was dat ze zich bij het praten over emoties ongemakkelijk voelden. Ze zochten onmiddellijk naar een oplossing, wat niet de bedoeling was van zo'n gesprek. De bedoeling was dat er iemand luisterde.
  


  
    Ze miste Inez, van wie ze had gehouden omdat ze een goeie mix was tussen een man en een vrouw. Inez had haar op dit moment kunnen helpen, alleen door haar te laten praten.
  


  
    Na de middagpauze, die ze op haar kamer doorbracht, kwamen Joop Smeets en Bèr Hensgens om haar op de hoogte te brengen van hun vorderingen. Joop en Bèr kwamen allebei uit Maastricht en spraken onderling 'Mestreechs', zoals Maastrichtenaren van hoog tot laag deden. Het was voor hen onnatuurlijk om met elkaar Hollands te praten.
  


  
    Daarnaast hadden beide mannen de voor de Maastrichtenaar kenmerkende gewoonte om te blijven hangen. Er was geen noodzaak om weg te gaan, leek het. Dat was haar ook opgevallen als ze met middenstanders in de stad sprak of met een ambtenaar op het gemeentehuis. Ze herhaalden nog eens wat ze hadden gezegd en wachtten tot de ander een eind maakte aan de conversatie.
  


  
    Smeets ging op de stoel voor haar bureau zitten, Bèr nam plaats op de vensterbank, waar stapels rapporten lagen en waar een troosteloze vingerplant stond, die ze van de afdeling had gekregen toen ze werd bevorderd tot hoofdinspecteur. Ze kon de grap wel waarderen. De eerste weken had ze voor het lelijke ding gezorgd, maar zoals dat gaat, de klad komt erin en opeens is het een zielig potje met draderige aarde geworden.
  


  
    Bèr had vergeefs gezocht naar de assistente van Kleinschmidt en Van Dam en naar informatie over Blackfoot Ltd.
  


  
    Joop Smeets had navraag gedaan naar de bezigheden van Vandenbusse. Hij had zijn voorlichter gebeld, Daerden, die kon bevestigen dat zijn patron op zondagmiddag met hem op de golfbaan had gestaan. Daarna hadden ze volgens Daerden nog wat gedronken en een hapje gegeten, ergens in Wyck.
  


  
    Hij had zijn baas rond tien uur 's avonds afgezet in Maasmechelen, waar ze nog even hadden doorgepraat. Mevrouw kwam om half elf thuis, dat was het moment dat Daerden was weggegaan. Smeets had zijn verhaal nagetrokken bij de Dousberg en bij het restaurant. Het klopte.
  


  
    'Vandenbusse kan daarna nog makkelijk een afspraak hebben gehad met Kleinschmidt,' zei Bèr. 'Het is van Maasmechelen maar een kwartier rijden naar de Dousberg.'
  


  
    'Volgens Daerden had zijn baas behoorlijk ingenomen. Daarom heeft hij hem naar huis gebracht. Daerden drinkt niet.'
  


  
    'Hij kan met de auto van zijn vrouw zijn gegaan, zij zal toch haar eigen SUV hebben, neem ik aan.'
  


  
    'Een BMW ZX. Zou kunnen, ja. Maar hij moest om zeven uur 's ochtends op het vliegveld zijn omdat hij een privéjet gecharterd had om naar Guernsey te vliegen, samen met Daerden.'
  


  
    'Maastricht-Aachen Airport,' zei Ruth, terwijl ze op haar kladblok droedelde. 'Wat gingen ze daar doen, op Guernsey?'
  


  
    'Zaken,' lachte Smeets. 'In ieder geval moest hij om zes uur 's morgens fit en fris zijn. Ik denk dat we Vandenbusse als verdachte niet al te hoog op de lijst moeten zetten, nog afgezien van het feit dat we geen motief hebben.'
  


  
    'Het is nog veel te vroeg om conclusies te trekken,' zei Ruth. 'Heb jij nog iets, Bèr?'
  


  
    Zowel Smeets als Bèr waren geen voetbalkenners. Bèr had zich laten informeren over het verschil tussen makelaars, zaakwaarnemers en agenten. En over transfers, contracten en UEFA-regels.
  


  
    Het was een schimmige wereld van grote ego's, zwart geld, belangen en emoties, waar hij voorlopig geen vinger achter kreeg.
  


  
    Daar kwam bij dat er in elk land andere regels waren, maar dat het geld en de belangen niet bij de grens ophielden. Bèr keek haar verontschuldigend aan. Hij was een rechercheur die het moest hebben van ijver en inzet, niet van intelligentie en inzicht.
  


  
    Ruth bedacht dat ze iemand als Dick Schulte nodig had als informant, maar ze durfde zijn naam niet te laten vallen. Schulte was getuige, officieel zelfs nog verdachte van de moord op Van Dam. De gedachte aan Dick maakte haar onzeker, ze wist niet wat ze met hem aan moest en ze hoopte dat de anderen het niet aan haar zouden zien. Het was onprofessioneel om haar persoonlijke gevoelens te laten meespelen in een onderzoek. Het leidde tot onduidelijkheid en irritatie.
  


  
    'Wat vinden jullie ervan om een voetbalkenner in te schakelen? Iemand die de weg weet en...'
  


  
    'Die vent die hier is geweest, die vriend van Van Dam?' zei Joop Smeets. Als rechercheur had Smeets meer talent dan Bèr, hij hield niet van hard werken en hij was slordig, twee eigenschappen die hem in de weg hadden gestaan bij een bevordering tot hoofdinspecteur, waar hij qua anciënniteit en opleiding recht op had. Hoewel Smeets teleurgesteld was geweest, had ze de indruk dat hij blij was dat de promotie aan hem voorbij was gegaan en hij zich achter haar rug kon verschuilen.
  


  
    'Zo iemand, ja,' zei ze.
  


  
    'Waarom Schulte zelf niet?' vroeg Smeets. 'Beschouw je hem nog als verdachte?'
  


  
    'Nee. Maar er is iets dat hij me niet heeft verteld.' Ze wist zelf niet waarom ze dat zo stellig zei. Het kwam opeens bij haar op, zonder dat het op een duidelijke waarneming was gestoeld.
  


  
    'Des te beter,' vond Smeets. 'Als je hem als informant neemt, heb je zicht op hem. Misschien moet je je vrouwelijke kant een beetje laten werken.'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg ze, feller dan ze had gewild.
  


  
    'Ik bedoelde grappig te zijn, neem me niet kwalijk Ruth, als je me wilt aanklagen als seksist...'
  


  
    Ze ging er niet op in en besloot dat het overleg was afgelopen.
  


  
    'Wat gaan we doen?' vroeg Bèr. 'Schakelen we iemand in of moet ik me verder in voetbalzaken verdiepen.'
  


  
    'Ik bel Schulte,' zei ze. 'Ga jij maar achter de tips aan die we hebben binnengekregen.'
  


  
    Een groot verhaal in de kranten maakte altijd iets los. De meeste tips waren flauwekul en gingen meer over de tipgever dan de zaak, maar je kon het je niet veroorloven om een tip te negeren.
  


  
    De politie moest het hebben van de oplettendheid van het publiek en Bèr nam elke tip serieus.
  


  
    Toen ze weg waren belde ze Dick Schulte. Ze verwachtte dat hij terug was gegaan naar het westen, maar hij bleek nog in Limburg te zijn. Aan de telefoon was hij kortaf, alsof hij met iemand in gesprek was. Ze vroeg of hij vandaag tijd had om met haar te praten.
  


  
    Toen hij zei dat morgenmiddag hem beter uitkwam, voelde ze zich afgewezen. Na het gesprek was ze kwaad op zichzelf.
  


  
    
  


  
    Dick stak zijn telefoon in zijn zak en keek automatisch op zijn horloge. Half twee. Hij had wel tijd, maar hij wilde niemand zien. Hij wilde alleen zijn en op zijn kamer naar de tv kijken. Of uit het raam. Hij moest nadenken.
  


  
    Het was onbestaanbaar dat hij samen met Anna het bedrijf van Hannes en Kleinschmidt zou voortzetten. Hij kon zich niet voorstellen dat Hannes dat serieus had gemeend, Anna moest het verkeerd hebben begrepen, hij was zijn hele leven al journalist en had geen enkel zakelijk inzicht. Hij had altijd voor een cao-loon gewerkt. In tegenstelling tot veel collega's had hij nooit geschnabbeld bij de radio of bij de commerciële tv. Hij had geen jaarboeken geschreven of jubileumuitgaves voor clubs. Niet omdat hij daar principieel op tegen was, maar omdat hij er niet voor werd gevraagd. Hij verdiende genoeg en had alles wat hij wilde hebben. Zijn behoeften reikten niet verder dan rust en regelmaat.
  


  
    Aan de andere kant kon hij zich niet voorstellen dat hij nog vijftien jaar op de redactie moest doorbrengen en telkens een nieuwe generatie jongens moest vertellen hoe het vroeger was. Jongens die zijn zoon konden zijn en met wie hij niets gemeen had, behalve een voorliefde voor het voetbalspel. De laatste jaren vroeg hij zich regelmatig af of er iets anders was wat hij kon doen, maar buiten de sport had hij weinig interesses. Er was niets mis mee om als sportverslaggever je pensioen te halen.
  


  
    In het buitenland zag je veel vaker dat verslaggevers oudere, goed gesoigneerde heren waren, met een schat aan kennis en ervaring, en hogelijk gewaardeerd door hun publiek. In Nederland kregen sportverslaggevers op een bepaalde leeftijd iets meelijwekkends en waren vaak het voorwerp van blinde haat en spot. Hij vroeg zich af waar dat aan lag. Was het de Nederlandse mentaliteit om alles wat boven het maaiveld uitstak neer te halen of waren we hier minder trots op ons culturele erfgoed? Je mocht Cruyff en Van Basten, Geesink, Ard en Keessie en Fannie Blankers-Koen toch gerust tot ons nationale erfgoed rekenen? Als je ook dichters en schilders die niemand kende en die alleen na hun dood in een mooie necrologie werden herdacht door een paar connaisseurs...
  


  
    Dick zat op zijn stokpaardje. Hij voelde de ergernis opkomen waarmee hij tegenover Mia de zogenoemde lagere cultuur moest verdedigen. Popmuziek, tv-programma's, voetbal. Wat was daar mis mee? Het behoorde evengoed tot onze nationale canon, zoals dat tegenwoordig deftig heette.
  


  
    Hij bedacht dat hij na het telefoontje van Anna niet meer in de krant had gekeken. Volgens Ruth Toussaint zou er een overlijdensadvertentie van Hannes in moeten staan.
  


  
    Het viel hem op dat de annonces in De Limburger groter van opmaak waren dan hij gewend was. De meeste openden met een plechtig kruisteken, sommige waren in dialect gesteld. Twee advertenties lieten, zoals in andere landen gebruikelijk was, ook een foto van de overledene zien. Levend en lachend.
  


  
    De kennisgeving van het verscheiden van Hannes was onopvallend.
  


  
    'Johannes Hermanus van Dam, Enschede, 17 november 1957! Sterfdag en plaats waren niet ingevuld. Er stond geen motto of gedicht boven, geen aanhef. Enige en Algemene Kennisgeving. In plaats van kaarten. Er was geen gelegenheid om afscheid te nemen van de overledene. De crematie vond plaats in Geleen op zaterdag om 9.00 uur. Een correspondentieadres werd niet genoemd. Waar kon je terecht met je condoleance wanneer je op zaterdag geen tijd had of wilde uitslapen?
  


  
    Dick belde Jos van Loo en complimenteerde hem met zijn artikel. Voordat Van Loo hem uitgebreid kon vertellen hoe hij had moeten vechten om het verhaal op de voorpagina te krijgen, vroeg Dick of hij hem een wederdienst kon bewijzen, in ruil voor zijn scoop. Kon Jos op de advertentieafdeling de naam te pakken krijgen van degene die de overlijdensannonce van Van Dam had aangeboden?
  


  
    Jos zou het proberen, hoewel ze daar niet makkelijk in waren.
  


  
    Dick liet het bad vollopen en nam een flesje scotch uit de minibar. Begeleid door een Waals discussieprogramma op de tv dat zonder emotie voortkabbelde viel hij in bad in slaap en droomde dat hij langzaam dreigde te verdrinken in een mensenzee.
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    Een half uur later werd hij in een lauw bad wakker gebeld.
  


  
    Van Loo had het adres te pakken gekregen van de aanbieder van de advertentie: M. Vandenbusse, Proosterbos 7, Maasmechelen.
  


  
    De fameuze voorzitter van Verbroedering zelf had de annonce laten zetten en betaald. De man had uiteraard een geheim telefoonnummer, afspraken liepen via zijn secretariaat.
  


  
    Dick bedankte Van Loo en beloofde hem op de hoogte te zullen houden als hij nieuws had. Hij had een droge mond van de scotch en maakte een koud blikje cola open om wakker te worden.
  


  
    Hij kleedde zich aan en bedacht dat hij was vergeten zijn nieuwe garderobe op te halen. Daarna reed hij over een typisch Vlaamse steenweg via Lanaken en Smeermaas naar Maasmechelen. De bebouwing bestond uit benzinestations, wokrestaurants en meubelpaleizen. Daartussen arbeidershuisjes, fruitboeren en luxe appartementsgebouwen. Het Proosterbos was niet moeilijk te vinden. Het was een enclave bestaande uit grote landhuizen, omgeven door flinke stukken gecultiveerde bosgrond, hekken en hagen. Voor zover hij kon zien allemaal ruim voorzien van privézwembaden en tennisbanen. Hij parkeerde zijn auto aan de rand van de wijk, waar het echte bos begon en voelde de spanning in zijn darmen. Hij liep een stuk het bos in en deed een plas tegen een boom, wat gedeeltelijk opluchtte. Daarna zocht hij naar nummer 7. Het bleek een met coniferen en donker hekwerk omsloten landgoed. Boven de poort hing een bewakingscamera, naast de poort zat een intercom zonder naamsvermelding. Hij vroeg zich af wat hij hier deed. Kon hij gewoon binnenlopen en vragen of iemand wist waar Fritzi woonde omdat hij met haar over Hannes wilde praten? Hij stak zijn hand uit naar de bel, aarzelde, liep terug naar zijn auto, stapte in en zocht naar een afleiding om zijn zenuwen in bedwang te krijgen. Hij pakte zijn telefoon en keek naar de voorgeprogrammeerde nummers. Hij toetste het nummer van Sjors.
  


  
    'Pap? Waar zit je?'
  


  
    Haar generatie nam onmiddellijk op. Lifeline.
  


  
    Hij kreeg een brok in zijn keel omdat ze pap gezegd had. 'In België,' zei hij. 'Eigenlijk in Maastricht, ik ben even de grens over.'
  


  
    'Wat klink je raar.'
  


  
    Sjors had hem haar hele leven raar gevonden. Zijn kleren, zijn werk, zijn verhouding met Mia. 'Hoezo raar?'
  


  
    'Alsof je moet huilen of zo, is er iets?'
  


  
    'Nee, ik wilde alleen laten weten dat ik niet thuis ben en een paar dagen wegblijf. Een oude schoolvriend van me, die hier woonde, is plotseling overleden. Zaterdag is de crematie.'
  


  
    'Waarom ben je dan nu al in Maastricht?'
  


  
    'Hij was getrouwd met een meisje, nu natuurlijk een vrouw, die ik ook heb gekend.'
  


  
    'Je gaat de weduwe troosten?' lachte ze.
  


  
    Haar vrolijkheid werkte als balsem op zijn gemoedsrust. Hij had een dochter in Amsterdam, een stevige, mooie meid die hem de betrekkelijkheid van zijn gedrag liet zien.
  


  
    'Moet ik me zorgen maken?' vroeg ze.
  


  
    'Nee hoor, ik heb gewoon een paar dagen vrij genomen om hier even te kunnen wandelen en zo.'
  


  
    'Wandelen? Dus ik moet me wel zorgen maken.'
  


  
    'Nee hoor, echt niet.'
  


  
    'Mag mama het weten of ben je incognito?'
  


  
    Hoewel ze wist dat het tussen hem en haar moeder nooit meer iets zou worden, vond ze het vreemd wanneer Mia niet op de hoogte was van belangrijke gebeurtenissen in zijn leven.
  


  
    Nadat hij had opgehangen voelde hij zich beter. Hij liep terug naar de poort van nummer 7 en belde aan. Na een halve minuut drukte hij opnieuw, waarna een vrouwenstem zich meldde. 'Ja?'
  


  
    'Hallo. Mijn naam is Schulte, ik ben een vriend van Johan van Dam. Ik heb begrepen dat u...' Voor hij zijn zin in de intercom kwijt kon, ging het hek automatisch en verrassend geluidloos open. Hij liep naar het grote huis en zag dat de voordeur werd geopend. Een vrouw van middelbare leeftijd - zijn leeftijd - kwam naar buiten en liep hem tegemoet. Fritzi. Het moest Fritzi zijn. Dezelfde houding, hetzelfde postuur. Toen ze vlak voor hem stond twijfelde hij even, van dichtbij leek ze minder op Fritzi dan van een afstand. Ze begroetten elkaar onhandig. 'Dicky.'
  


  
    'Fritzi.'
  


  
    'Wat leuk om dat te horen. Alleen jullie noemden me Fritzi.' Ze keek hem blij aan, maar ze maakte een vermoeide indruk. 'Je gaat niet zeggen dat ik niets ben veranderd,' waarschuwde ze.
  


  
    'Vind je mij niet jong gebleven?' lachte hij. 'Ik was naar je op zoek. Ik had niet verwacht je hier al te vinden.'
  


  
    'Waarom niet? Ik woon hier al tien jaar, dat is geen geheim.' Hij realiseerde zich wat dat betekende. 'Je woont bij... bij Vandenbusse?'
  


  
    'Het komt vaker voor als je met iemand getrouwd bent. Wist je niet dat ik met Michiel...?'
  


  
    Ze ging hem voor en hielp hem in de hal uit zijn Ieren jack, dat aan de binnenkant versleten was. Hij ergerde zich dat hij was vergeten zijn nieuwe outfit op te halen. Het was een hoge hal met roze marmer op de vloer en de lambrizering. Aan het plafond hing een moderne kroonluchter en aan één van de wanden een groot abstract voorwerp, dat hij niet kon identificeren. Een brede trap van licht eikenhout leidde naar de eerste verdieping. 'Waarom kom je naar hier, als je niet wist dat ik hier woonde?' Haar stem had een zuidelijk touché gekregen. Charmant.
  


  
    'Ik hoorde van hoofdinspecteur Toussaint dat jij een overlijdensadvertentie in de krant zou laten zetten. Ze mag geen adressen geven. Via een kennis bij De Limburger ben ik aan het adres van de aanbieder van de advertentie gekomen.'
  


  
    'Ah bon.' Ze glimlachte en liep naar de ruime salon, waar twee grote spierwitte banken stonden en een enorm plasmascherm hing.
  


  
    'Gezellig, hè?'
  


  
    Hij begreep dat ze dat niet meende en haalde zijn schouders op. 'Ach.'
  


  
    'Michiel houdt van strak en geordend. Ik heb boven een eigen salon, waar ik me mag uitleven in kleuren en geuren. Als hij thuis is zitten we hier, of in de keuken. Gelukkig is hij bijna nooit thuis.'
  


  
    'Waar...'
  


  
    'Ik heb geen idee. Ik ken zijn agenda niet. Hij belt af en toe om te zeggen dat hij thuiskomt met een paar gasten of dat hij nog een paar dagen weg is. Zullen we boven gaan zitten, of moet je zo weer weg? Nee toch, hoop ik?'
  


  
    Haar kamer had een grote serre vol planten en er stond een Indiase bank met kleurige kussens. Aan de muren hingen tientallen schilderijen en ingelijste foto's. Pièce de milieu was een grote boekenkast over de volle lengte van één van de wanden. Uit bescheiden luidsprekers klonk loungemuziek, een begrip dat hij kende doordat hij op de laatste verjaardag van zijn dochter in een hippe strandtent had gezeten - ongemakkelijk had gelegen, eigenlijk - waar dit soort muziek werd gedraaid.
  


  
    Het rook naar haar kamer in Enschede, waar hij drie, nee vier keer geweest was. Maar dat kon suggestie zijn.
  


  
    'Wil je een glas wijn?' Ze wachtte zijn antwoord niet af en schonk twee glazen uit een fles waaraan ze al was begonnen.
  


  
    'Je belde naar de politie toen je las dat Johan was verdronken?'
  


  
    'Ik had hem twee weken daarvoor gesproken. Voor het eerst sinds we elkaar uit het oog zijn verloren, dus bijna dertig jaar geleden. Volgens de politie ben ik waarschijnlijk de laatste die hem heeft gesproken.'
  


  
    'Dat zou betekenen dat jij hem vermoord hebt, ik neem aan dat je dat niet bedoelt.'
  


  
    'Buiten de moordenaar dus. Hij wilde me over iets spreken, maar daar kwam het niet van, hij kreeg een telefoontje en toen is hij verdwenen.' Het klonk absurd om over 'de moordenaar' te praten.
  


  
    'Ik heb het verhaal gehoord,' zei ze. 'Ik wist dat hij problemen had, niet dat hij jou had gebeld om hem te helpen. Grappig is dat. Wanneer je echt in de shit zit grijp je kennelijk terug naar je roots.'
  


  
    'Sprak je hem nog?'
  


  
    'Ik ben hem altijd blijven zien, behalve wanneer hij langere tijd in Afrika zat. We gingen nog steeds met elkaar naar bed, de laatste tijd zelfs frequent, één keer in de week. Gek hè, ik heb dat nooit verteld, zelfs mijn vriendinnen niet. Jij komt hier, gaat zitten en ik vertel je mijn intimiteiten.'
  


  
    'Misschien hoor ik bij jouw roots,' zei hij.
  


  
    De bekentenis dat ze nog steeds met Hannes naar bed ging, was minder moeilijk te verteren dan de ontdekking dat ze getrouwd was met Vandenbusse. Hannes was dood. Ze ging niet meer met hem naar bed.
  


  
    'Ik heb nooit geweten dat je met Hannes getrouwd was. Ik had niet door dat jij iets met hem had, op school.'
  


  
    Fritzi lachte. 'Ik kwam uit het westen naar Twente. Dat was in die tijd niet echt leuk. Ik zat vast aan de plaats waar mijn vader werkte. Of ik had naar een internaat gemoeten. Ik was bang dat ik mijn vader kwijt zou raken, nadat mijn moeder...'
  


  
    'Je ouders waren gescheiden, toch?'
  


  
    'Dat was het verhaal, ja. De waarheid is dat mijn moeder zelfmoord pleegde. Ze was manisch depressief. Ze kon haar ziekte weliswaar met medicijnen bestrijden, maar de medicijnen die toen op de markt waren maakten haar apathisch voor elke prikkel; ze besloot dat het leven zinloos was.'
  


  
    Hij knikte, beleefd. Hij durfde haar niet aan te kijken en richtte zijn blik op haar glas dat ze met beide handen omvatte. Ze had mooie slanke vingers en decente, goed onderhouden nagels. Haar handen deden hem aan iemand denken, maar hij kon zich niet concentreren op zijn geheugen.
  


  
    'Hannes was de enige in de klas op wie ik geen indruk leek te maken.' Ze schonk nog een glas wijn in. 'Hij leek uit een andere tijd, de geest van de verbeelding van die jaren was volledig aan hem voorbij gegaan.'
  


  
    'Hij wilde voetballer worden,' zei Dick. 'Ik ook trouwens. Tot jij een keer vroeg waarom ik dat wilde.'
  


  
    'Heb ik jouw carrière verknald?' lachte ze.
  


  
    'Ik denk dat ik sowieso niet uit het goeie hout gesneden was. Hannes wel, hij deed het voor zijn vader.'
  


  
    'Dat was wat me in hem aantrok, wat ons bond. Zijn verdwenen vader en mijn overleden moeder. Ken je zijn verhaal?'
  


  
    'Zijn vader werd ontslagen bij Nico ter Kuile, één van de eerste textielfabrieken in Enschede die failliet ging,' wist Dick. 'Op aanraden van Helmuth Rahn, die een paar jaar bij Sportclub speelde, is hij naar Duitsland gegaan, omdat daar werk was. Zijn vader vond er inderdaad werk, in Essen, midden in het Ruhrgebied, de Kohlenpott, waar Rahn vandaan kwam. Hij kwam elk weekend naar huis, maar na een jaar opeens niet meer. Zijn moeder stuurde haar broer naar Essen om uit te zoeken wat er was gebeurd en die kwam terug met de mededeling dat zijn zwager was overleden. Zijn moeder heeft Hannes nooit willen vertellen wat er precies gebeurd is.'
  


  
    Fritzi schudde haar hoofd. 'Tot zijn achttiende verjaardag. Het echte verhaal is dat haar broer ontdekte dat zijn zwager met een andere vrouw bleek samen te wonen en niet van plan was terug te komen. Zijn moeder vertelde Hannes, die toen negen jaar was, dat zijn vader was overleden. Op zijn achttiende verjaardag heeft ze hem de waarheid verteld. Daarover werd hij zo boos dat hij alle banden met zijn moeder verbrak.'
  


  
    'Waarom was hij in godsnaam boos op zijn moeder?' vroeg Dick. 'Waarom niet op zijn vader? Zijn moeder deed alles voor hem.'
  


  
    'Hij vond dat hij de waarheid had moeten kennen. Daarin was hij rechtlijnig.'
  


  
    'Dus daarom is hij van school gegaan, een half jaar voor het eindexamen?'
  


  
    Ze knikte. 'Ik hield contact met hem. Hannes en ik spraken af dat we elkaar dagelijks zouden schrijven.'
  


  
    'Dagelijks schrijven? Hannes? Dat meen je niet.'
  


  
    'Hij heeft me dagelijks geschreven. Niet altijd even hartstochtelijk, er zaten veel wedstrijdverslagen bij en analyses van spelers die hij bewonderde. Door zijn verbetenheid en zijn geestdrift ben ik me voor het voetbal gaan interesseren. Het leukste vond ik dat hij alles wat ik zei serieus nam, ook al had ik een volstrekt afwijkende mening. Hij vond het niet gek dat ik op mijn manier naar voetbal keek, meer met oog voor de schoonheid van het spel dan voor techniek of tactiek.'
  


  
    Ze zwegen.
  


  
    'Wie was Helmuth Rahn?' vroeg Fritzi.
  


  
    'Rahn was een beroemde Duitse voetballer die begin jaren zestig naar Sportclub Enschede kwam, als opvolger van de legendarische Abe Lenstra. Rahn had West-Duitsland in 1954 in Bern wereldkampioen gemaakt door met zijn beslissende doelpunt de favoriete Hongaren te verslaan. Fritz Walter was aanvoerder van dat elftal. Hannes vond dat jij op Walter leek, daarom noemden we jou Fritzi.'
  


  
    'Echt waar? Hij heeft me nooit verteld hoe jullie op die naam zijn gekomen. Ik dacht dat het een geinige afkorting was van Fréderique, die naam kreeg hij niet uit zijn mond.'
  


  
    'Dat wereldkampioenschap gaf de Duitsers weer een beetje zelfvertrouwen. Volgens sommige economen is het Wirtschaftswunder begonnen na die goal van Rahn. Maar goed, in Enschede was Rahn al in zijn nadagen. Hij was te dik, dronk te veel en belandde zelfs in de cel wegens rijden onder invloed en openbare dronkenschap. De vader van Hannes had hem in de kroeg ontmoet. Het verhaal is dat hij Rahn met Hannes opzocht in zijn flat in Deppenbroek en dat Hannes, die toen vier of vijf was, tegen Rahn zei dat hij voetballer wilde worden, maar dat hij geen echt leren bal had. Daarop schijnt Rahn gezegd te hebben dat de vader van Hannes zijn lege flessen mocht hebben als hij van het statiegeld een bal voor zijn zoontje zou kopen. Dat gebeurde en met die bal, waarmee Hannes opstond en naar bed ging, en die hij verzorgde alsof het een levend wezen was, hebben we jarenlang gevoetbald.'
  


  
    'Dat verhaal heeft hij mij nooit verteld,' zei Fritzi. 'Hij hield niet van omkijken. Hij had het niet over zijn jeugd.'
  


  
    Haar ogen vulden zich met tranen.
  


  
    'Je hoeft toch nog niet weg, hè. Neem me niet kwalijk dat ik nog helemaal niets over jou heb gevraagd, ik vind het zo heerlijk dat ik met iemand over hem kan praten. Ben je getrouwd en zo?'
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Ik vind het ook leuk om met jou over Hannes te praten.'
  


  
    Ze liep weg om een zakdoek te pakken waarin ze haar neus snoot.
  


  
    'In 1974,' vertelde hij, 'vlak voor de finale van het wereldkampioenschap, speelden we met Sportclub in een jeugdtoernooi dat werd georganiseerd door Rot Weiss Essen, de eerste club van Helmuth Rahn. Het was toen twintig jaar geleden dat Rahn zijn winnende doelpunt in Bern maakte. Vandaar. Omdat de Boss, zoals hij werd genoemd, een paar jaar bij Sportclub had gespeeld mochten wij meedoen. Om een reden die hij me niet vertelde had Hannes de bal waarmee we vroeger speelden meegenomen. Ik herkende de veter die na een kopbal als een stempel op zijn voorhoofd stond.'
  


  
    Fritzi lachte.
  


  
    'Hannes en ik logeerden bij een ouder echtpaar zonder kinderen. Um sieben wird gegessen, um zehn Licht aus. We konden niet slapen, het was buiten nog niet donker. Hannes wilde Rahn opzoeken. Het leek me een heilloze onderneming omdat hij niet wist waar Rahn woonde. Ik wilde niet alleen op die kamer blijven, dus gingen we stiekem de deur uit. Hannes nam zijn bal mee. In de eerste Kneipe die we tegenkwamen vond Hannes iemand die weer iemand kende die waarschijnlijk wist waar Rahn woonde. Omdat de man hoopte dat Holland zondag van die Scheissbayern zou winnen bracht hij ons met de auto naar zijn kennis. De kennis wist inderdaad waar de Boss woonde. Het was te ver om te lopen, daarom werden we door de tweede man, die ook hoopte dat Cruyff van Beckenbauer zou winnen, naar het adres gebracht. Hannes drukte op de bel, even later stonden we in een donker trappenhuis. Op de eerste verdieping vroeg een niet onvriendelijke vrouw wat we wilden.
  


  
    "Ich möchte Helmuth Rahn sprechen," zei Hannes.
  


  
    "Er ist nicht zuhause und er er schreibt keine Autogramme," zei ze.
  


  
    "Ich möchte wissen, ob er meinen Vater kennt, Johan van Dam, aus Holland."
  


  
    "Das ist lange her, Holland," zei ze.
  


  
    "Wat-is mit Holland?" riep een mannenstem.
  


  
    'Zwei Jungen aus Holland sind hier.'
  


  
    'Van Sportclub,' zei Hannes.
  


  
    'Von Sportclub,' gaf ze door.
  


  
    "Lasserein," riep de man.
  


  
    De vrouw liet ons binnen. Het huis rook naar gebakken aardappelen. Rahn zat aan de keukentafel. Hij was dik en hij zat te eten, zijn zwarte haar lag glimmend achterover op zijn rode hoofd. Hij keek niet op toen we binnenkwamen.
  


  
    "Wat-is?" Rahn nam een slok bier uit de fles die naast zijn bord stond.
  


  
    "Diesen Ball hab ich bekommen von ihrem Flaschenpfand." Hannes wees op de bal. "Mein Vater hiess Johan van Dam. Er ist tot. Ich war damals vier Jahre und ich war mit meinem Vater in ihre Wohnung und dann haben Sie mich gefragt was ich werden wolle. Ich sagte ich wolle Fussballspieler werden. Was kannst du schon? fragten Sie. Ich sagte ich hab kein Ball. Kauf den Jungen einen Ball, sagten Sie meinen Vater, das er Fussballer werden kann. Von den leeren Flaschen."
  


  
    Rahn liet een boer en keek Hannes aan. "Du verarscht mi-wat, du?"
  


  
    Hannes schudde zijn hoofd en vertelde dat Rahn zijn vader had aangeraden om in Duitsland te gaan werken, waar hij meer kon verdienen en dat zijn vader dat ook had gedaan, maar dat hij een paar jaar later was overleden.
  


  
    Rahn at met zijn vork, die hij als een lepel in zijn rechterhand hield. Zijn linkerarm lag boven zijn bord. Toen het bord leeg was keek hij op, met kleine vochtige varkensoogjes. "Van Dam, ja? Bisst Fussballer?"
  


  
    "Ja," zei Hannes.
  


  
    "Wer gwinnt?" vroeg Rahn.
  


  
    "Beckenbauer," zei Hannes. "Zwei eins."
  


  
    "Wette?" vroeg Rahn. Hij ging op één bil zitten, trok z'n portefeuille uit zijn achterzak en legde honderd mark op tafel. "Gibst mir dem Ball."
  


  
    Hannes legde de bal op tafel en pakte het geld.
  


  
    'Van Dam, ja?' Helmuth Rahn dacht na. "Keine Ahnung."
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    Duck had Advocaat nog steeds niks laten horen en de week was bijna voorbij. Ondertussen trainde hij elke dag, zoals Advocaat had gezegd, buikspieren, nek, bovenbenen. Wat nou precies de bedoeling was, daar was ie eigenlijk niet achter. Advocaat had een hoop vragen gesteld, maar weinig antwoorden gegeven. Over zijn moeder en Tas en over zijn schoonfamilie, maar ook over Schuimpie en zelfs over de kinderen. Of ie wel eens in het buitenland was geweest en hoe zijn relatie was, of ie zijn vrouw langere tijd kon missen. Dat leek Duck geen probleem en ook voor de kinderen bleef ie echt niet thuis.
  


  
    Duck had Advocaat duidelijk verteld dat ie niet van plan was om zich als zo'n fucking runner te laten gebruiken. Dat had ie gezien aan die Swog die hem en Schuimpie erin had willen luizen, en die erop piste dat ie bij de Engelse Vatos Locos zat, maar daar hoefden ze Schuimpie niks over te vertellen, een gore mongool was dat. Een paar maanden later had Duck gehoord dat die achterlijke in Turkije gepakt was met 2K in zijn reet. En nog ontkennen ook.
  


  
    Advocaat zat niet in die scene, had hij Duck verzekerd. Tuig was het tegenwoordig, helemaal overgenomen door de Karpaten, de Oezi's en vooral de Georgiërs, of waar ze ook vandaan kwamen. Voor twee ons maakten ze je koud.
  


  
    Duck moest vertrouwen op Advocaat. Het was een eervolle opdracht, dat was zeker. En de beloning was goed. Advocaat wilde hem geen beslissing door z'n strot duwen, misschien moest Duck er rustig een paar dagen over nadenken, zonder er met iemand over te praten natuurlijk. Als hij een beslissing had genomen hoorde Advocaat het wel. Tussen vijf en zes.
  


  
    Bijna een week geleden dus. Eerlijk gezegd leek 't Duck niks, hoe eervol 't ook was. Geld kon ie altijd gebruiken, maar hoe meer je kreeg, hoe gevaarlijker de klus. Een collega van Willem had zich voor twee ruggen laten naaien om een zaak te verbouwen. Geen kleine jongen, maar die bijgoochem wist niet dat de zaak werd bewaakt door twee Boelies, en die gozer had z'n hondjes pas teruggefloten toen er niet veel van de kloten van die collega over was. Daar kon je niet op trainen.
  


  
    Hoe langer hij erover nadacht, hoe linker hij werd. Advocaat moest niet denken dat hij hem kon piepelen, met z'n Saab 900 cabrio en z'n Hugo Boss. Tussen vijf en zes, krijg nou het lazerus.
  


  
    Het zat Duck ook niet lekker dat Sonja de hele week niks van zich had laten horen. Ze was natuurlijk kwaad, maar dat duurde bij haar net zolang tot ze weer jeuk aan haar doos kreeg.
  


  
    Hij belde Advocaat en zei dat ie afzag van de eervolle opdracht.
  


  
    Advocaat was niet blij, hij was ervan uitgegaan dat Donald mee zou doen en 'de organisatie' had natuurlijk kosten gemaakt. Maar goed, misschien veranderde Duck nog van mening, dan kon ie 'm altijd op dit nummer bellen.
  


  
    Duck was behoorlijk opgelucht en gaf zijn kinderen zoveel snoep dat de oudste op de jongste moest kotsen. Toen Tas thuiskwam huilden ze nog steeds, maar zijn humeur was niet kapot te krijgen en hij besloot een videootje te huren om samen met zijn vrouw te bekijken.
  


  
    Tas vond het een kutfilm, dus ging ie toch nog kwaad de deur uit en hij zoop zoveel bij Toon, dat ie pas in de gaten had dat ie gebeld werd, toen die klojo met wie hij stond te praten vroeg of die tyfusherrie uit mocht.
  


  
    Sonja. Poeslief. Of ie toevallig tijd had, nu, ja, ze hoorde toch zeker dat ie bij Toon zat. Ze moest niet denken dat hij onmiddellijk klaarstond, zoveel zelfrespect had ie nog wel, hij bleef nog een half uur bij Toon.
  


  
    Toen hij boven kwam stond de deur open. Sonja zat op de bank met de poes naar Dokter Phil of een ander stom wijvenprogramma te kijken. Mijn vriend doet 't met zijn stiefmoeder, nou en, die dingen gebeuren, dat ga je toch niet met je grote rotkop op de tv vertellen? Daar geloofde hij mooi helemaal niks van, allemaal afgesproken werk, maar vrouwen trapten daar dus wel in. Hij pakte een pils van het balkon en wachtte tot het afgelopen was.
  


  
    'Schuimpie al gezien?' vroeg hij.
  


  
    Sonja zette de tv zachter en keek hem minachtend aan. 'Fuck Schuimpie.'
  


  
    'Niks gehoord?'
  


  
    'Als ik binnen twee dagen niks van die klootzak hoor, mik ik z'n hele kankerzooi de straat op, ik zweer 't je.'
  


  
    Hij knikte maar hij kon zich niet voorstellen dat ze aan Schuimpies verzameling shirts of zijn sjaals durfde komen. Ze keek op haar horloge en beet op haar nagels.
  


  
    'Ik wil dat je blijft slapen,' zei ze.
  


  
    Hij bleef nooit, maar 't kon hem niet schelen. Als hij haar maar niet te lang hoefde bezig te houden, na al dat bier. Tot zijn verwondering wilde ze helemaal niets en dus viel hij als een blok in slaap.
  


  
    Midden in de nacht werd hij wakker. Iemand probeerde zijn onderbroek van zijn gat te rukken. Toen hij zijn ogen opendeed zag hij dat het Advocaat was. Advocaat? Sonja stond erbij en keek belangstellend toe. Zijn polsen en enkels zaten vastgebonden aan de spijlen van het bed, met de boeien die ze in huis had voor een speciale gast.
  


  
    'Heb je een schaar?' vroeg Advocaat aan Sonja. Hij kreeg de onderbroek niet uit.
  


  
    Duck wilde gillen maar er kwam geen geluid uit z'n strot, als bij een patiënt die uit een narcose komt en merkt dat de operatie nog niet afgelopen is. Zuster Sonja overhandigde dokter Advocaat een schaar.
  


  
    'Waar zijn jullie godverdegodver mee bezig!?'
  


  
    'Hij is wakker' zei Sonja, alsof hij haar niet kon horen.
  


  
    Advocaat knipte en scheurde. 'Jezus, Donald, dat is een negerlul,' stelde hij vast.
  


  
    Sonja lachte. 'Donald?'
  


  
    'Teringtyfus! Advocaat, maak me los, klootzak.' Door de angst was hij klaarwakker.
  


  
    'Ik geloof dat ik nog even moet terugkomen op mijn vraag,' zei Advocaat. 'Ik heb de indruk dat je niet helemaal hebt begrepen waar het om gaat.'
  


  
    Duck zag alleen de schaar, die Advocaat achteloos knippend in zijn hand hield. 'Wat bedoel je man?' vroeg hij schor. Hij probeerde zich zo ver op te richten als hij kon, om zich een houding te geven en om minder kwetsbaar te lijken.
  


  
    'Wat ik zeg,' zei Advocaat. 'Ik heb gevraagd of jij voor ons een opdracht wilt uitvoeren. We zijn er blind van uitgegaan dat jij geen nee ging zeggen. Om je de waarheid te zeggen, Donald, eigenlijk heb ik er helemaal geen zin in dat jij nee zegt. Daarom gaan we het anders aanpakken.'
  


  
    Duck moest pissen. Het bier was naar zijn blaas gezakt en die stond nu op knappen.
  


  
    'Door een gelukkig toeval kwam ik onze vriendin Sonja tegen en die vertelde me dat jij haar af en toe, hoe zal ik 't noemen, lastigvalt. Zij is daar dus niet van gediend en iemand anders, kameraad Schumacher, is daar helemaal niet van gediend. Gelukkig voor jou, Donald, weet Schumacher van niks. Nóg niet.' Duck had zijn ogen dicht gedaan om zich te concentreren op de woorden van Advocaat, 'gelukkig toéval' en 'Schumacher! maar zijn blaas was voor zijn hersens geschoven. 'Ik moet zeiken,' mompelde hij. 'Ik moet godverdomme zeiken.'
  


  
    'Hij moet zeiken,' zei Sonja tegen Advocaat.
  


  
    'Hij moet niet zeiken' antwoordde Advocaat.
  


  
    'Ik ken die lul,' zei Sonja, 'hij zeikt het hele bed onder. Koop jij een nieuwe matras?' Advocaat leek door het probleem van zijn à propos, maar Sonja maakte Duck los. Hij stond wankelend op en liep naar de badkamer. Advocaat en Sonja bleven in de deuropening wachten tot hij uitgepiest was. Daarna eiste Sonja dat hij zijn lul zou wassen, met warm water, anders deed ze 't niet. 'Wat niet?' vroeg hij.
  


  
    'Wassen,' zei Advocaat.
  


  
    Sonja stak een sigaret op.
  


  
    Terug in de slaapkamer weigerde hij zich te laten vastbinden, hij deed trouwens niet meer mee aan die flauwekul, hij was helemaal helder en wat ze ook van plan waren geweest, dat konden ze mooi vergeten. Kanker.
  


  
    Advocaat pakte hem bij z'n schouders en duwde hem op bed. Duck wist dat Advocaat sterk was, hoewel je dat niet aan hem zag. In Brussel en ook in Lyon had hij gezien hoe Advocaat een paar grote kerels bezig kon houden.
  


  
    Hij ging liggen en keek van Advocaat naar Sonja en weer naar Advocaat. De angst kwam terug.
  


  
    'We gaan een videootje maken,' zei Advocaat. 'Het prettigst is als je meewerkt, anders moet ik je vastbinden en daar hou je niet van.'
  


  
    Duck dacht dat het slimmer was om alsnog ja te zeggen op het voorstel van Advocaat. Maar Advocaat vond die reactie te laat en niet echt overtuigend en omdat 'Donald' niet van plan was vrijwillig aan 'een videootje' mee te werken, zag Advocaat zich toch gedwongen hem op het bed te binden.
  


  
    'Geen gekke dingen,' waarschuwde hij. 'De kans bestaat dat de video bekeken wordt door Schuimpie of door je schoonfamilie.' Sonja kleedde zich uit.
  


  
    Duck begreep wat er van hem verwacht werd en deed zijn ogen dicht.
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    Bèr had de woning van Van Dam gevonden, dankzij de tip van een buurvrouw. Ruth was er samen met hem naar toe gegaan. Het was een kleine huurflat aan de Annalaan, tegenover het paleis van justitie. De flat stond op naam van een echtpaar dat voor een jaar was uitgezonden naar Kenia. De eigenaar was woningbouwvereniging Servatius en de beheerder maakte bezwaar tegen het openbreken van de voordeur. Hij wilde een bevel tot huiszoeking. Na enig mobiel gesteggel en het aanhalen van een persoonlijke connectie op hoog Tempeleersniveau, lukte het om een sleutel te krijgen.
  


  
    Niets in de woning wees op de aanwezigheid van Van Dam. Alle meubels en huisraad leken uit de geelblauwe doos van Ikea te komen. Persoonlijke voorwerpen als boeken, cd's en foto's waren niet te vinden. Ruth belde aan bij verschillende buren. Niemand kon iets vertellen over de man die ze af en toe de flat hadden zien ingaan. Ze hadden geen contact met hem.
  


  
    Bèr vond een koffer, die gewoon in het halletje stond en die ze bij het binnengaan over het hoofd hadden gezien. Er hingen labels aan die vertelden dat de koffer van Van Dam was en er zat een slot op dat ze na enige moeite met een keukenmes open kregen. Ze trokken plastic handschoenen aan en bekeken de inhoud. De koffer leek in grote haast gepakt. In feite was er van pakken geen sprake, alle kleren waren er achteloos ingepropt en aan de lucht te ruiken waren ze niet allemaal gewassen. De toilettas maakte eenzelfde chaotische indruk. Ze vonden geen ongebruikelijke voorwerpen, er zat geen dubbele bodem in de koffer; op het eerste gezicht leverde het onderzoek geen sporen op waar ze verder mee kwamen. De enige persoonlijke noot die ze vonden was een verzamel-cd van de Kinks.
  


  
    Ze verzegelden de woning om de technische recherche verder te laten zoeken en namen de koffer mee naar het hoofdbureau.
  


  
    Daar belde Ruth naar Smeets om te horen of er nieuwe tips waren binnengekomen. Smeets had geen nieuws.
  


  
    Ruth besloot een spontaan bezoek te brengen aan Vandenbusse en zijn vrouw. Ze had een aantal vragen die ze gisteren niet kon stellen omdat ze zich ingeperkt had gevoeld door Uitterhoeff.
  


  
    Op het toilet zag ze dat ze ongesteld geworden was. Ze was vergeten een extra pakje tampons in haar la te leggen. Bij de receptie zat een invalskracht die ze niet kende. Op Ruths vraag naar tampons keek ze alsof vrouwen bij de politie dat ongemak niet kenden. Na een speurtocht door het hoofdbureau vond ze twee tampons met schuifhulzen die ze zelf nooit gebruikte en die ze zo onhandig inbracht dat het voelde of de huls was blijven zitten. Ze liep naar haar auto alsof ze net een dagmars op een paard had afgelegd. Het liefst ging ze naar huis en kroop ze in bed met een pot thee, een kruik en een kasteelroman waarin de hoofdpersoon van een schuchter meisje verandert in een warmbloedige vamp.
  


  
    In plaats daarvan reed ze naar Maasmechelen en belde aan bij Vandenbusse. Het was acht uur.
  


  
    Hoewel er licht brandde en de ZX van mevrouw voor de deur stond deed niemand het hek open. Ze ging in haar auto zitten en wachtte, zonder een idee te hebben waarop. Het ergerde haar dat ze niet werd binnengelaten, een ongefundeerde en onterechte ergernis, dat wist ze ook. Het deed haar denken aan vroeger, wanneer ze niet mocht meedoen aan jongensspelletjes. De driftige woede die haar op zo'n moment overviel, voelde ze nu ook opkomen. Ze stapte uit en liep om het hek dat nummer 7 afsloot van de buitenwereld. Door de coniferen kon ze weinig zien van het huis en de tuin. De haag en het hek werden aan de achterkant onderbroken door een gemetseld tuinhuis met een brede deur, waar de tuinman met zijn maaimachine door kon, veronderstelde ze. De deur zat stevig op slot, maar het was voor iemand die jong en lenig was niet moeilijk om op het platte dak te klimmen. Ruth was niet meer zo jong en lenig maar met behulp van wat zwervend bouwmateriaal en een volle groenbak lukte het haar om zich op het dak te hijsen. Daarbij sneed ze zich gevoelig in haar hand aan een glasscherf, die tegen dit soort acties op de rand van het dak was aangebracht.
  


  
    Omdat ze geen zakdoek bij zich had moest ze het bloed stelpen met de onderkant van haar T-shirt. De groenbak was omgevallen zag ze bij het licht van haar zaklamp, die ze als sleutelhanger bij zich droeg om het slot van haar auto in het donker te vinden. De snee in haar hand was behoorlijk diep, ze bloedde als een varken.
  


  
    Het probleem was dat ze niet meer van het dak kon komen op de plek waar ze erop geklommen was. Het was te hoog om te springen en ze kon zich niet van de rand laten zakken omdat daar al die gemene glasscherven gemetseld zaten.
  


  
    Ze keek naar het grote huis. In de woonkamer was het vrijwel donker, op één hoog zag ze een verlichte serre met planten.
  


  
    Ze inspecteerde de mogelijkheden om van het dak te komen. Het beste was om in een soort composthoop naast het tuinhuisje te springen. Na enige aarzeling kroop ze op haar buik achteruit van het dak, waarbij ze maar van één hand gebruik kon maken. Ze voelde dat ze door een goot met modderwater gleed en liet zich op hoop van zegen in de compost vallen. Dat lukte, maar het volgende probleem was groter. Ze had geen idee hoe ze naar buiten kon komen. Het tuinhuisje was afgesloten en het hek aan de voorkant was geen optie. Tot overmaat van ramp ontdekte ze dat ze haar telefoon in de auto had laten liggen. Het enige wat erop zat was de bewoners van het huis op de hoogte stellen van haar aanwezigheid. Toen ze het huis op tien meter was genaderd, floepten er grote schijnwerpers aan en ging er een alarm af. Dat had ze kunnen weten. Als de bewoners de instructie van het beveiligingsbureau volgden, kwamen ze niet naar buiten, maar wachtten ze tot de politie kwam. Ze ging op de stoep voor het huis zitten en vervloekte haar ingeving.
  


  
    Even later werd de voordeur geopend. Door... Dick Schulte.
  


  
    'Ik dacht dat we morgen pas een afspraak hadden,' lachte hij.
  


  
    'Zo lang kon ik niet wachten,' zei ze.
  


  
    'Ik zag je in de schijnwerpers staan. Je keek als een overstekende ree op een provinciale weg in de koplampen van een auto.'
  


  
    Het alarm hield op en de schijnwerpers gingen uit.
  


  
    'Fritzi heeft gebeld om te zeggen dat het een vergissing was,' zei Dick. 'Schijnt vaker voor te komen wanneer er een ree over het gras loopt. Kom binnen, je ziet eruit of je aan een moddergevecht hebt deelgenomen.'
  


  
    'Mevrouw Toussaint,' begroette Fréderique van Dam haar, niet onvriendelijk. 'Waarom komt u niet gewoon door de voordeur?'
  


  
    'Ik heb aangebeld, er deed niemand open.'
  


  
    'Dat was u? Ik heb de bel gehoord; mijn man vindt dat we niet open moeten doen als er geen afspraak is gemaakt.'
  


  
    Dick keek haar verbaasd aan.
  


  
    'Ik begrijp het,' zei Ruth. 'Neem me niet kwalijk. Ik ben achterom gegaan en heb me aan het dak van uw tuinhuisje opgetrokken.'
  


  
    'Je bloedt,' zei Dick.
  


  
    'Bent u in die glasscherven... kom even mee naar de keuken, dan doe ik er betadine op en verband. Wilt u iets drinken?'
  


  
    Het was een totaal andere Fréderique van Dam dan Ruth gisteren had ontmoet. Bevrijd van een zware last. Jonger en mooier.
  


  
    Ruth liet zich verzorgen. Dick haalde de wijn en de glazen van boven. Hij leek ook veranderd, ze kon niet zeggen in welk opzicht. Het was of ze samen een leuk geheim voor haar verborgen hielden, als ouders die net een verjaardagscadeau voor je hebben gekocht.
  


  
    'Wilt u niet even onder de douche? We hebben een badkamer voor gasten, waar van alles ligt. Ik kan u een trui en een broek lenen.'
  


  
    'U mag Ruth zeggen' zei ze.
  


  
    'Als jij Fritzi zegt,' antwoordde Fréderique. 'Dat vind ik leuk, vooral sinds ik van Dicky heb gehoord waar die naam vandaan komt.'
  


  
    'Ik ontdekte vanmiddag dat ze hier woont,' legde Dick uit.
  


  
    'We zijn al twee flessen wijn bezig herinneringen op te halen aan Hannes. The late great.' Hij was een beetje aangeschoten.
  


  
    'Ik wil graag van je aanbod gebruikmaken,' zei ze tegen Fritzi. 'En heb je misschien een tampon in huis?' Ze moest van haar vrouwelijke kant gebruik maken, had Smeets gezegd.
  


  
    Fritzi liet haar de badkamer zien en gaf haar een trui, een broek en een doos tampons, maar het uitkleden, douchen en aankleden met haar ene hand in het verband was niet makkelijk.
  


  
    Toen ze een half uur later aanschoof in Fritzi's salon voelde ze zich een stuk beter. 'Ik heb een paar vragen die ik gisteren niet wilde stellen,' zei ze.
  


  
    'Omdat Vandenbusse erbij was,' begreep Fritzi.
  


  
    'Zal ik even weggaan?' vroeg Dick.
  


  
    'Nee,' zei Fritzi, 'ik begrijp wel waar Ruth naar toe wil. Dat heb ik jou al verteld. Ik denk dat je wilt weten of Johan en ik nog contact hadden en zo ja, wanneer ik hem voor het laatst heb gezien. Toch?'
  


  
    Ruth knikte. 'Onder andere.'
  


  
    'We zagen elkaar elke week. Op maandagochtend.'
  


  
    'Vaste prik,' zei Dick. 'Sorry. Voetbalhumor.'
  


  
    'Beroepsvoetballers vrijen vaak op maandagochtend. Klopt. Dat deden wij ook. Het was een gewoonte die we sinds vorig jaar weer hadden opgepakt. Daarvoor zagen we elkaar minder vaak. Je moet weten dat ik altijd van Johan ben blijven houden. Hij was de enige man in mijn leven, die, nou ja, ik zal jullie de details besparen.
  


  
    Hij had beloofd dat we na zijn actieve carrière op één plek zouden blijven wonen. Ik wilde het liefst naar Maastricht of het Heuvelland. We hadden op minstens tien plekken in Europa gewoond. Als ik het laatste stuk van de A2 de Kruisberg afreed en het Maasdal zag, had ik het gevoel dat ik thuis kwam. Ken je dat?'
  


  
    Ruth kon zich er niets bij voorstellen. In feite had ze niet echt geluisterd, omdat ze werd afgeleid door Dicks onverwachte aanwezigheid.
  


  
    'Toen Hannes ophield met voetballen was hij 35 en zo rusteloos als een dier dat in een nieuwe leefomgeving wordt gezet. Hij was kwetsbaar en wilde weg. Ik kon zijn verkrampte gedrag niet aanzien, maar ik kon hem ook niet helpen. Ik wilde niet meer verkassen, het was genoeg. We kregen ruzie en uit boosheid begon ik een verhouding met Michiel Vandenbusse, die we al lang kenden. Hannes en Michiel hadden samen bij Verbroedering gespeeld. Ik kon goed opschieten met zijn eerste vrouw, Lieve.'
  


  
    'Wanneer is Vandenbusse van eh, Lieve, gescheiden?' vroeg Ruth.
  


  
    'Ze is gestorven. Ze heeft een stom ongeluk gehad, gewoon thuis. Van de trap gevallen met een zware koffer in haar hand. Nek gebroken. Ze woonden in Hasselt, in zo'n mooi oud doktershuis dat van haar vader was geweest.'
  


  
    'Was haar man daarbij, bij dat ongeval?'
  


  
    'Nee. Dat heeft hij zich jarenlang verweten, hoewel er volgens mij geen reden voor was. Ze zouden de volgende ochtend op vakantie gaan en hij had beloofd vroeg naar huis te komen om haar te helpen bij het inpakken. Toen hij thuis kwam lag ze onder aan de trap.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik dat vraag, maar weet je of hij door de politie verdacht werd?' vroeg Ruth.
  


  
    'Nee. Tenminste, niet dat ik weet. In ieder geval viel ik op zijn mooie droeve ogen. En op zijn geld, laat ik eerlijk zijn. Hij erfde een klein kapitaal van Lieve en daarmee heeft hij op een slimme manier gespeculeerd. Vraag me niet hoe, in ieder geval was hij inmiddels behoorlijk rijk en dat was ik niet gewend. Johan had geen cent overgehouden aan zijn carrière omdat hij zich door een slechte zaakwaarnemer liet begeleiden. Toen hij een paar keer leuk had verdiend, vooral in Zwitserland, stak hij zijn geld in een project van een vage kennis die hem gouden bergen voorspiegelde.'
  


  
    'Dat is zelfs Cruyff overkomen,' zei Dick. 'Die stak zijn geld in varkens.'
  


  
    'Bij Johan, mijn Johan, waren het fruitbomen. Belachelijk. Hij kon nog geen appel van een peer onderscheiden. Hij heeft natuurlijk geen cent teruggezien van zijn geld.'
  


  
    'We waren vanmiddag in een appartement dat hij huurde van een echtpaar dat een jaar in het buitenland verblijft. Kende je dat?'
  


  
    'Ben ik nooit geweest,' zei Fritzi. 'Hij kwam altijd hier. Hij had een goeie auto en goeie kleren. Verder bezat hij niets, hoewel hij me voortdurend vertelde over talenten die hij ontdekte in Afrika en die hij zou gaan brengen, zoals ze dat noemen. Ik ben bang dat hij nu echt een talent had ontdekt en dat iemand hem dat niet in dank heeft afgenomen.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg Ruth.
  


  
    'De laatste maanden deed hij geheimzinnig over zijn zaken. Meestal was hij er open over, alsof hij mij moest overtuigen van zijn succes. Dit keer was het anders, ik kan niet precies zeggen waarom en hij kan het ook niet meer vertellen.'
  


  
    'Kende je zijn partner, Kleinschmidt?' vroeg Dick.
  


  
    'Ik ken hem omdat Michiel met hem tenniste, het laatste jaar. Hij is hier één of twee keer geweest. Ik vond het een loser, eerlijk gezegd. Typisch iemand tot wie Hannes zich aangetrokken voelde. Hij heeft zich altijd aangetrokken gevoeld door losers.'
  


  
    'Voelde hij zich daarom tot mij aangetrokken?' vroeg Dick, met opgetrokken wenkbrauwen.
  


  
    'Jij was ook een soort loser. Je hoorde niet in Twente omdat je ouders uit het westen kwamen. Je was enig kind en je had geen vrienden. Je was verlegen.'
  


  
    Als op afspraak reikten ze alle drie naar hun glas.
  


  
    'Wist je man, wist Vandenbusse, dat je contact had met Van Dam?' vroeg Ruth.
  


  
    'Ja. Althans, daar ga ik van uit. Michiel is iemand die er niet tegen kan dat hij iets niet krijgt wat hij wil hebben. Hij wilde Lieve hebben omdat ze de dochter van de dokter was en hij wilde mij hebben omdat ik een Hollandse was en omdat hij een vrouw nodig had die hij mee kon nemen naar sjieke zakenvrienden en bankiers. Ik doe het goed in bepaalde kringen.'
  


  
    Ruth keek naar Dick die zijn ogen niet van Fritzi af kon houden. Het leek een jongetje dat zojuist de handtekening van zijn idool heeft gekregen.
  


  
    'Michiel was niet verliefd op me. Ik geloof niet dat hij daartoe in staat is. Voor hem is alles een spel: voetbal, geld, vrouwen. Hij wil winnen, dat is het enige wat telt. Daarom kwam hij in het eerste van Verbroedering. Hij had weinig talent maar veel doorzettingsvermogen.'
  


  
    'Was je verliefd op hem?' vroeg Dick.
  


  
    'Op Vandenbusse? Nee. Hoewel ik hem niet onaantrekkelijk vind. Hij is charmant, hij ziet er goed uit en hij is hygiënisch. Drie eigenschappen die bij Hannes ontbraken.'
  


  
    'Hannes had zijn oren laten bijstellen,' lachte Dick. 'Was dat om er beter uit te zien?'
  


  
    'Dat zou hij nooit doen. Hij had een trap gekregen van iemand van Sankt Gallen die een Fallrückzieher, hoe heet dat, een omhaal, maakte en zijn halve oor meenam. Toen dat oor uit het verband kwam bleek het wonderlijk genoeg veel minder ver van zijn hoofd te staan. Aan twee flaporen kun je wennen, ik zag het allang niet meer, het hoorde bij hem. Eén flapoor en een gewoon oor, dat is hinderlijk. Dat leidt voortdurend af. Op mijn aandringen heeft hij het andere oor ook laten veranderen, zelf vond hij het niet nodig.'
  


  
    'We dwalen af,' zei Ruth. 'Ik weet nog niet hoe Vandenbusse reageerde op het nieuws dat je weer contact had met Van Dam.'
  


  
    'Als Michiel heeft wat hij wil hebben, is hij snel verveeld. Dan is het spel gespeeld en gaat de lol eraf. Toen hij merkte dat ik weer met Johan omging kwam hem dat niet slecht uit, geloof ik.'
  


  
    'Je verhouding met Van Dam werd door Vandenbusse gedoogd?' zei Ruth. 'Vond Van Dam dat vervelend?'
  


  
    'Hannes wist dat hij me niet kon bieden wat ik wilde. Rust, reinheid en regelmaat, zal ik maar zeggen. Ik had genoeg van het avontuur, ik wilde paardrijden, tennissen, met vriendinnen shoppen in Maastricht, Düsseldorf en Parijs. Dat was niets voor hem. In feite kwam het iedereen goed uit, zoals het ging.'
  


  
    'Wanneer had je het gevoel dat er iets veranderde?' vroeg Dick.
  


  
    'Goeie vraag,' vond Ruth.
  


  
    'Een jaar geleden ongeveer,' zei Fritzi. 'Misschien al eerder, toen Hannes zich gelieerd had aan Kleinschmidt. Een jaar geleden schenen ze iets te hebben verzonnen om talenten uit Afrika aan zich te binden, waardoor ze konden meedoen met de grote jongens.'
  


  
    'Enig idee hoe?' vroeg Ruth.
  


  
    'Dat kon of wilde hij me niet vertellen. Ik vroeg er ook niet naar, ik had al zo vaak gehoord dat hij het grote geld ging ophalen, ik geloofde het pas wanneer ik het zag. En ik kon me er ook niets bij voorstellen; wanneer Hannes geld had, zou hij het binnen een jaar verjubelen. Ik was beslist niet van plan om me in die euforie te laten meeslepen.' Ze pauzeerde even om haar ernst tot de anderen te laten doordringen. 'Het had ook te maken met een vrouw die via Kleinschmidt het bedrijf was binnengekomen. Dat is het enige wat ik weet.'
  


  
    Anna?' vroeg Dick.
  


  
    'Ik dacht dat hij een andere naam noemde. Jolanda of zo, maar ik heb er niet veel aandacht aan besteed. Ik weet wel dat hij sinds die tijd veel meer contact had met Vandenbusse. En Kleinschmidt bleek opeens de tennispartner die Michiel altijd gezocht had. Ze hadden dezelfde speelsterkte.'
  


  
    'Anna,' zei Dick.
  


  
    Fritzi knikte afwezig. 'Vinden jullie het erg om weg te gaan? Ik ben moe. Ik moet morgen allerlei dingen regelen voor de crematie. Ik hoop dat het lichaam van Hannes op tijd wordt vrijgegeven?'
  


  
    Ze keek vragend naar Ruth.
  


  
    'Dat beslist de officier. Als de Belgen niet moeilijk doen lijkt het me geen probleem.'
  


  
    Dick Schulte stond wankelend op. Ruth vroeg zich af of het ethisch verantwoord was om een aangeschoten verdachte uitspraken te ontlokken. 'Ik hoop niet dat je van plan bent om te gaan rijden,' zei ze. 'Het beste is om met mij mee te gaan naar Maastricht.'
  


  
    Dick keek naar Fritzi, alsof zij daarvoor toestemming moest geven.
  


  
    'Nog één ding, Ruth' zei Fritzi. 'Ik ben ervan overtuigd dat Vandenbusse niet betrokken is bij de moord op Hannes en Kleinschmidt. Niet omdat ik hem er niet toe in staat acht, als het zaken betreft, gaat hij over lijken. Figuurlijk. Maar hij is te slim om daadwerkelijk bij een moord betrokken te zijn.'
  


  
    Ruth knikte en bedankte haar voor de ontvangst en de kleren, die ze zo snel mogelijk zou terugbrengen. Omdat haar rechterhand in het verband zat, stak ze Fritzi haar linkerhand toe. Tot haar verwondering trok Fritzi haar naar zich toe en zoende haar op beide wangen. Daarna nam ze afscheid van Dick.
  


  
    'Leuk mens,' zei Ruth, toen ze met Dick in de auto zat. Dick gaf geen antwoord. Ze drong niet verder aan en zette hem af bij hotel Derlon. Ze had trek. Na een broodje bij de lunch had ze niets meer gegeten. Ze reed naar De Tramhalte en zag door het raam Fannie en Ferdinand aan de bar zitten. Er waren geen klanten. Het tafereel deed haar denken aan een schilderij van Hopper. Ze liep terug naar haar auto en besloot bij Ni Hao, twee deuren verder, een 'vette bek' te halen, zoals Inez zei.
  


  
    Ze bestelde een bami ramesh speciaal. Toen ze thuiskwam en de zak openmaakte had ze al spijt van haar keus.
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    Dick kon niet slapen. Ondanks de drank bleef hij klaarwakker. Zijn hoofd tolde van de adrenaline. Zijn geest was niet in staat alle emoties van de laatste dagen te verwerken. Zijn lichaam reageerde op spanningen met spasmes van de dikke darm. Een spastisch colon. De eerste keer dat hij er last van had dacht een arts in opleiding op de eerste hulp van het ziekenhuis dat de blindedarm ontstoken was. De internist hield het op een spastisch colon, waardoor hij nog net van een operatie werd gered. De opluchting daarover had zo'n heilzame werking dat zijn klachten als bij toverslag verdwenen. Zijn huisarts raadde hem zemelen aan om spasmes te voorkomen. Omdat er op zijn hotelkamer geen zemelen waren, nam hij een flesje cognac uit de minibar en probeerde vanuit zijn buik adem te halen, zoals Mia hem had geleerd.
  


  
    Hij vroeg zich af of Mia hem ook een loser vond. Een verliezer. Het woord stak hem, hij dacht nooit over zichzelf in termen van winnen of verliezen, hij wilde gewoon zijn ding doen, zoals Daan dat noemde. Volgens Mia dacht hij überhaupt niet over zichzelf na en dat ontkende hij niet. Het was een door vrouwenbladen en middagprogramma's opgedrongen bezigheid, over jezelf nadenken. Mannen dachten over vandaag en morgen. Nooit over gisteren. Tenzij ze historicus waren en er een wetenschappelijk sausje over mochten gooien. Hij geloofde niet in verandering. Niemand veranderde. Je werd ouder en je kreeg meer ervaring, je raakte afgestompt door succes of door het ontbreken van succes. Maar je veranderde niet.
  


  
    De gedachten cirkelden als razende bromvliegen door zijn hoofd.
  


  
    Hij stond laat op en reed met de bus naar Maasmechelen om zijn auto te halen, maar hij belde niet aan bij Fritzi. Daarna haalde hij zijn op maat gemaakte nieuwe kleren op en bracht ze naar het hotel. Hij liep door de stad en zocht in twee antiquarische boekhandels in de Rechtstraat, de Bovenste en de Onderste Plank, naar de ontbrekende exemplaren van The Badminton Magazine of Sports en Pastimes (1893 en 1901). Vijftien jaar geleden vond hij in Londen op Portobello Road zijn eerste Magazine, uit 1899, met een heldere analyse van Captain Philip Trevor over the season's football. ('Association Football in England is no longer a pastime. It has become an industry'.) Via Ebay was hij in bezit gekomen van de rest van de collectie, maar zoals elke verzamelaar weet: alleen de ontbrekende stukken tellen.
  


  
    Bij het station huurde hij een fiets en reed daarop naar de Dousberg.
  


  
    Hij maakte een praatje met twee tuinlieden die onderhoud verrichtten rond het zwembad en de driving range. Volgens één van de mannen moest het buitenbad worden gesloten wegens achterstallig onderhoud. 'Beste stad van Nederland,' smaalde de ander. 'Een fatsoenlijk openluchtzwembad kan er niet af.'
  


  
    'Lag daar dat lijk in?' vroeg Dick, knikkend naar het bassin.
  


  
    De oudste tuinman knikte. 'Ries heeft vanmorgen het moordwapen gevonden.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Een golfclub,' zei Ries. 'Lag tussen de tweejarige judaspenning. Ik vond 't vreemd dat iemand daar een stok was kwijtgeraakt. Ik heb hem afgegeven bij de receptie van het hotel en daar zagen we dat er bloed op de kop zat. Toen hebben ze de politie gebeld, vanwege die moord.'
  


  
    'Er kon nog geen bedankje af,' zei de oudste. Hij keek Dick aan om hem gelegenheid te geven zijn afkeuring over die onbeleefdheid te laten blijken.
  


  
    'Wat was het voor club?' vroeg Dick.
  


  
    De oudste tuinman haalde zijn schouders op en begon een sigaret te rollen, de jongste wist dat het een ijzer 7 was van het merk Mickelson. Toen Dick hem complimenteerde met zijn opmerkingsvermogen, vertelde de man dat hij zelf had gegolfd. In een vorig leven was hij internetondernemer geweest en virtueel miljonair, tot de klap, eind 2001.
  


  
    Voordat de man zijn levensverhaal kon gaan afsteken, nam Dick afscheid reed terug naar de stad. Omdat de zon scheen ging hij als een toerist op een verwarmd terras op het Vrijthof zitten, verscholen achter De Limburger. Er was geen vervolgnieuws over de moord, wel een statistiek waarin de opzienbarende toename van criminaliteit in Zuid-Limburg werd aangetoond.
  


  
    'De criminaliteit houdt niet bij de grenzen op,' riep de hoofdcommissaris van de regio nog eens. 'Maar onze bevoegdheden wel.'
  


  
    Hij bladerde naar de sportpagina's en begon zoals gewoonlijk bij de uitslagen. Een wielerkoers met een onbekende Italiaanse winnaar, twee tennistoernooien die tot de kwartfinale waren gevorderd en de stand van een golftoernooi na de eerste ronde, waarbij hem de naam Phil Mickelson opviel. Mickelson was een lefty, wist hij. Een linkshandige speler. Hij vroeg zich af of het één iets met het ander te maken had.
  


  
    Hij rekende af en ging op zoek naar een sportzaak.
  


  
    Bij Ritzen-Bour aan de Kesselskade verkochten ze alles voor de golfer, maar het merk Mickelson kenden ze niet. Dick wilde al weggaan maar de verkoper zei dat hij een groothandel voor hem zou bellen om naar het merk te vragen. Hij moest nog steeds wennen aan de vanzelfsprekende service in Limburg. Na een onverstaanbaar telefoontje legde de verkoper hem uit dat Mickelson een speciaal merk voor linkshandige spelers was.
  


  
    's Avonds ging hij naar een thuiswedstrijd van MVV. Op de perstribune in de Geusselt kwam hij Jos van Loo tegen.
  


  
    'Ben je nu al zover gezonken dat ze je naar de kelder van het betaalde voetbal hebben gestuurd?' vroeg Van Loo.
  


  
    'Leo was er toch niet blij mee dat ik jou die scoop heb gegeven,' lachte Dick. 'Ik geloof dat ik mijn hele leven nog nooit een wedstrijd op vrijdagavond heb gezien.'
  


  
    'Hoeveel wedstrijden heb je gezien in je leven?'
  


  
    'Ongeveer 3500,' schatte hij.
  


  
    'Kom op Dick, precies.' Van Loo kende zijn hang naar feiten en lijstjes.
  


  
    'Ach, ik ben al een tijd geleden opgehouden met het bijhouden van die onzin.' (MVV tegen Haarlem was de 3521e wedstrijd die hij bezocht. De thuisclub had 2173 keer gewonnen, de bezoekers 902 keer. De rest was in een gelijk spel geëindigd.)
  


  
    'Nog nieuws over de moordzaken?' vroeg Van Loo.
  


  
    'Niet dat ik weet. Ik wilde jou hetzelfde vragen, jullie hebben vandaag contact gehad met de politie, neem ik aan.'
  


  
    'Ze laten niets los, of ze weten niets. Op de sportredactie kunnen we er verder geen chocola van maken. Het verhaal ligt bij misdaad. Jij had toch een goed contact met mevrouw de hoofdinspecteur?'
  


  
    De spelers van beide elftallen kwamen in een drafje het veld op en werden luidruchtig ontvangen door de harde kern aan de overkant. De winterstop was voorbij.
  


  
    'Over chocola gesproken,' zei Van Loo, 'je moet op de 9 van MVV letten. Da's een pure. Muhamadu.'
  


  
    'Sjiek,' zei Dick. Het woord was hem opgevallen als Limburgse variant op gaaf of wreed, zoals zijn kinderen zeiden. Vet sjiek.
  


  
    Hij probeerde zich op het spel te concentreren. De bal vloog zonder enig plan tussen de 22 spelers heen en weer, alsof het veld een grote flipperkast was. Pas na een kwartier begon hij een patroon in het spel te ontdekken.
  


  
    De speler met nummer 9, Muhamadu, bleek een typische Afrikaan die momenten van grote vaardigheid afwisselde met lachwekkend balverlies en zelfzuchtig spel. Hij scoorde het enige doelpunt van de wedstrijd, maar dat moment ontging Dick omdat zijn aandacht even werd afgeleid. De Geusselt beschikte niet over een groot scherm waar een herhaling kon worden getoond.
  


  
    Het enige hoogtepunt van de tweede helft bestond uit een schot van Muhamadu dat niet alleen over het doel vloog, maar zelfs uit het stadion. Dat leverde hem een ovationeel applaus op van de harde kern op de Noordtribune. Muhamadu was een volksheld, een cultvoetballer, wiens acties over tien, twintig of dertig jaar nog zouden worden herinnerd door een jongetje van twaalf dat nu aan de overkant zat.
  


  
    Toen hij terug was op zijn hotelkamer dacht hij na over wat hij na de crematie zou gaan doen. Hij wilde met Anna spreken om meer te weten over haar plannen en om te fantaseren over zijn rol daarin.
  


  
    De dood maakte niet alleen herinneringen los. Zoals overlevenden vaker doen bij een sterfgeval, verweet hij zichzelf dat hij zijn leven niet efficiënter besteedde. Hij probeerde zich een voorstelling te maken van een nuttiger en doelmatiger leven, maar hij kwam niet verder dan het opschonen en herinrichten van zijn archief.
  


  
    Door de rusteloosheid in zijn geest viel het hem nu pas op dat er kleine dingen in zijn kamer veranderd waren. Toen hij zijn nieuwe kleren had weggelegd, was de kamer al schoongemaakt. Hij had de kleren nauwgezet op stapels gelegd. Nu leken ze slordig opgestapeld, alsof iemand ze één voor één had opgepakt en teruggelegd. Zijn tas lag op een stoel naast het raam, de rits was open. Hij wist zeker dat hij de rits had dichtgedaan.
  


  
    Hij liep naar de receptie en vroeg of er iemand was geweest die naar hem gevraagd had, of een boodschap had achtergelaten. De receptionist wist van niets, hij zat er pas vanaf tien uur vanavond. Zijn collega had geen boodschappen doorgegeven voor meneer Schulte, of voor kamer 33.
  


  
    Hij ging weer naar boven en besteedde er geen aandacht meer aan. Hij had niets te verbergen, er was niets verdwenen. Als het een personeelslid was die met een hotelsleutel in zijn kamer was gekomen en gezocht had naar geld of andere waardevolle zaken, had hij of zij niets gevonden.
  


  
    Hij viel in slaap met het beeld van de lachende Afrikaan op zijn netvlies, nadat hij de bal het stadion uitgeschoten had.
  


  
    Volgens Jos van Loo was Muhamadu in Amsterdam geboren en getogen.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Ruth had bij Sjeng en Harriët gegeten. Ze woonden in een villa in Eijsden en ze voelde zich er zo op haar gemak dat ze vergat dat hij haar baas was. Ze hadden drie kinderen, waarvan alleen de jongste nog thuis woonde.
  


  
    Harriët kon heerlijk koken en ze zag er, net als Sjeng, nog steeds fantastisch uit. Ze vormden in Ruths ogen het ultieme stel, na bijna 25 jaar huwelijk nog verliefd, kinderen die van hen hielden, en een rijk sociaal en cultureel leven. Daarnaast was Sjeng ook nog eens de beste baas die ze kon bedenken.
  


  
    Na een ciabattabroodje met gerookte zalm vroeg ze of Sjeng zich wel eens door subjectieve gedachten liet leiden tijdens een onderzoek.
  


  
    'Voortdurend,' bekende hij. 'Ik liet me voortdurend leiden door mijn voorkeur en sympathie. En door opportunisme, trouwens. Dat zijn de grote gevaren van het opsporingswerk. Het is niet erg, zolang je je er van bewust bent en het geen effect heeft op het resultaat. Het gaat om de feiten, dat hoef ik jou niet te vertellen.'
  


  
    'Ruth vraagt niet om een les, schat, ze zit ergens mee,' zei Harriët.
  


  
    'Vertel het maar, ben je verliefd geworden op een grote boze crimineel die je eigenlijk aan de hoogste boom moet knopen maar die zulke mooie ogen heeft en hele zachte handen?'
  


  
    'Waarom moet jij alles onmiddellijk onder de gordel trekken?' vroeg Sjeng. 'Zijn die broodjes op?'
  


  
    'Dat is het alleenrecht van mannen, om er smerige gedachten op na te houden.'
  


  
    'Precies. Als we aan die zekerheid gaan tornen...'
  


  
    'Heb jij wel eens een verdachte in bescherming genomen, omdat je er een soort van verstandhouding mee had?' vroeg Ruth.
  


  
    'Of je wel eens verliefd bent geworden op een vrouwtje dat je moest opbrengen en dat onderweg vroeg of ze het kon afkopen met een blow-sjoppie?' zei Harriët.
  


  
    'Jezus, wat heb je vandaag? Sorry Ruth, zo is ze anders nooit. De winter is in haar bol geslagen, of het is volle maan vannacht.'
  


  
    'Je hebt mij in bescherming genomen!' riep Harriët. 'Kunnen mannen zich dan nooit iets herinneren!?'
  


  
    Sjeng lachte. 'Verdomd, dat is waar. Ken je dat verhaal niet? Ik heb Harriët leren kennen toen ze twintig was en in Maastricht op de toneelschool zat. Ze had netkousen gejat bij V&D en ze was gepakt. Het bleek niet de eerste keer te zijn, dus werd de politie ingeschakeld. Dat was ik. Een jong flink straatagentje.'
  


  
    'Echt?' vroeg Ruth.
  


  
    Harriët knikte. 'I confess, I was a shoplifter. Dat klinkt in ieder geval sjieker dan winkeldief. Ik had geen cent in die tijd en ik moest het op school van mijn uiterlijk hebben. Ik had ook geen acteertalent.'
  


  
    'Dat bleek wel. Als je drie keer wordt betrapt in dezelfde winkel, dan ben je geen acteur,' zei Sjeng.
  


  
    'En toen,' vroeg Ruth, 'toen heb je hem met onverhulde voorstellen versierd en gechanteerd?'
  


  
    'Zoiets.' Harriët keek naar Sjeng en barstte in lachen uit.
  


  
    'Het is verjaard,' bromde Sjeng.
  


  
    'Als jij belooft dat je nooit hoofdcommissaris wordt, blijft het onder ons' zei Ruth. Daarna vertelde ze hen wat haar dwars zat.
  


  
    'Als er geen doorbraken zijn, als het onderzoek op de een of andere manier vastzit, kan het geen kwaad om onorthodoxe methoden te gebruiken,' zei Sjeng.
  


  
    'Nu komt er een verhaal,' waarschuwde Harriët, terwijl ze naar de open keuken liep om een schaal uit de oven te halen.
  


  
    Op dat moment ging Ruths telefoon. In het Academisch Ziekenhuis van Maastricht was een zwaargewonde jongen binnengebracht, na een vechtpartij voor de Nightlive aan de Kesselskade. De vermoedelijke dader was aangehouden.
  


  
    'Vrijdagavond,' zuchtte Sjeng.
  


  
    
  


  
    Ruth werd opgewacht door een collega van de uniformdienst uit de binnenstad, Mat Heuben. Hij vertelde in het kort wat er gebeurd was. De dader, een Franstalige donkere jongen, had het in de Nightlive aan de stok gekregen met een paar knapen uit Gulpen.
  


  
    Het ging om een vriendin van één van de Gulpenaren. De donkere jongen, die meende dat hij rechten op het meisje had, werd uit de discotheek gezet. Even later was zijn vriend, met wie hij binnen was gekomen, ook naar buiten gegaan. Voor de deur hadden de twee ruzie gekregen. De jongen die buiten gezet was had zijn vriend met een karatetrap, á la Louis van Gaal in de Champions League finale van 1995, uitgeschakeld. Daarna had hij hem doelbewust in elkaar geschopt. Nota bene voor de ogen van de aanstormende Mat en zijn collega, die door de portier van Nightlive waren gealarmeerd. De dader was zonder verzet ingerekend, het slachtoffer werd op dit moment geopereerd. De artsen konden niets zeggen over zijn kansen.
  


  
    Ruth reed van het ziekenhuis naar het bureau en vroeg zich af of haar Frans goed genoeg was om de jongen te ondervragen. Een tolk bracht extra rompslomp mee en zorgde vaak voor onduidelijkheid.
  


  
    Op het bureau bleek het probleem al opgelost omdat Teun van Hulten dienst had. Van Hulten sprak uitstekend Frans. Ruth ging in de verhoorkamer zitten en luisterde naar het gesprek.
  


  
    De jongen leek niet erg ontdaan. Hij had alles bekend en gaf als reden voor zijn daad dat zijn vriend hem had beledigd. Verder had hij niets te zeggen. Van Hulten had hem naar zijn identiteit gevraagd. Tot zijn verwondering bleek de jongen de Nederlandse nationaliteit te hebben en Ed Sparendam te heten. Hij kwam uit Utrecht, maar sprak geen woord Nederlands, voor zover Van Hulten kon nagaan.
  


  
    Ruth belde naar het ziekenhuis en vroeg of Heuben kon uitvinden of het slachtoffer identiteitspapieren bij zich had. Dat had Heuben al gedaan. De jongen heette Roy Wijnschenk en was geboren in Den Haag. Hij was 24 jaar. Volgens de internist maakte hij een goeie kans om te overleven. Het was een afgetrainde jongen met een sporthart, volgens de arts.
  


  
    Ze hing op en vroeg Van Hulten om Ed Sparendam te vragen waarom hij geen Nederlands sprak. Het antwoord hoefde hij niet te vertalen. Ze verstond dat hij al heel lang in Wallonië woonde en daarom Frans praatte. Ze bekeek zijn Nederlandse paspoort nog eens, dat drie jaar geleden was afgegeven in Den Haag. Volgens het document was hij 27 jaar. Misschien was het moeilijker om de leeftijd van donkere jongens te schatten maar deze knaap leek haar beslist geen 27. Als hij al zo lang in Wallonië woonde, waarom had hij dan een paspoort dat in Den Haag was afgegeven? Ze vergeleek de foto op het paspoort met het levende exemplaar en had de stellige indruk dat het om dezelfde persoon ging.
  


  
    Sparendam kon of wilde niet zeggen waar hij woonde. De laatste tijd logeerde hij bij een vriend in Luik. Hij wist niet hoe de straat van die vriend heette en ook niet hoe die vriend heette.
  


  
    Werkte hij, vroeg Van Hulten, of deed hij een opleiding?
  


  
    Hij werkte, maar hij had geen vaste baan. Hij kon niet zeggen wat de laatste baan was die hij had gehad.
  


  
    'Tu es joueur de football?' vroeg Ruth. Van Hulten keek haar verbaasd aan. De jongen leek voor het eerst uit zijn evenwicht. 'Non, non, pas de football.'
  


  
    Het was een ingeving geweest. Sparendam was de naam van één van de eerste Surinaamse voetballers die in Nederland hun geld hadden verdiend, in 1960 of daaromtrent. Ze had er een verhaal over gelezen in het blad van Dick Schulte. De naam Sparendam was haar bijgebleven.
  


  
    De jongen leek niet van plan om nog ergens antwoord op te geven. Omdat ze op die manier niet verder kwamen, werd hij in verzekerde bewaring gesteld. Morgen zou hij worden voorgeleid. Hij kreeg toestemming om één telefoontje te plegen.
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    Het crematorium van Geleen was een ongeïnspireerd vormgegeven gebouw. Grijs leisteen op de vloeren, veel licht hout en schoon metselwerk.
  


  
    Gezien de zaterdag en het vroege tijdstip waren er heel wat belangstellenden. Ze vormden groepjes in de foyer en praatten steeds luidruchtiger, omdat een sterfgeval ook een beetje een reünie is. Ondanks de droevige aanleiding werd er luidkeels gelachen om anekdotes die misschien minder piëteitvol waren, maar niet minder gemeend.
  


  
    De begrafenisondernemer, een blonde vrouw in een donker krijtpak, maande de aanwezigen naar de zaal te gaan en plaats te nemen. De kist met het lichaam van Hannes stond op een verhoging. Uit onzichtbare luidsprekers klonk muziek van Crosby, Stills, Nash and Young. Hannes had nooit belangstelling getoond voor muziek, het moest de keus van Fritzi zijn, dacht Dick.
  


  
    Toen iedereen was gaan zitten, kwam Fritzi binnen. Aan haar arm hing een kleine oudere dame. Tot zijn verbazing herkende Dick zonder moeite de moeder van Hannes. Ze moest tussen de 70 en 75 zijn, wat tegenwoordig niet meer echt oud is. Ze gingen op de voorste rij zitten, naast een gesoigneerde man die zijn arm even om Fritzi sloeg. Vandenbusse waarschijnlijk.
  


  
    Achter in de zaal zat Ruth Toussaint. Net als Dick keek ze nieuwsgierig om zich heen. Ze knikten, beleefd glimlachend, toen hun ogen elkaar ontmoetten. De muziek stopte tamelijk abrupt en de blonde vrouw opende de bijeenkomst. 'Wij zijn hier bij elkaar om afscheid te nemen van Johannes Hermanus van Dam. Mag ik het woord geven aan zijn vriend, de heer Vandenbosche.'
  


  
    Vandenbusse haalde voor de vuist weg een aantal herinneringen op. Hij sprak met een warme Vlaamse stem. De eerste keer dat hij dien Ollander had ontmoet was op het oefenplein van Verbroedering. Hij was geïmponeerd door Van Dam, andersom was dat niet het geval. Bij de eerste de beste tackle had Van Dam laten merken dat ge niet spot met een prof die zeven dienstjaren heeft lopen. Er klonk gelach in de zaal.
  


  
    Dick zocht naar Anna. Ze had hem niet gebeld.
  


  
    Toen Vandenbusse was uitgesproken, gaf de blonde begrafenisondernemer het woord aan Dick Schulte. Hij schrok toen hij zijn naam hoorde, zoals een middelbare scholier die een onverwachte beurt krijgt voor de klas. Hij herinnerde zich opeens dat Fritzi hem eergisteren had gevraagd of hij iets over Hannes wilde vertellen. Kennelijk had hij ja gezegd. Hij liep naar voren zonder te weten waarover hij het moest hebben. Pas toen hij achter het spreekgestoelte stond, kwamen er heldere beelden van Hannes boven.
  


  
    'Het was de eerste dag na de grote vakantie in 1966 toen de Duitsers van de Engelsen verloren. Ik zat in de vierde en juf Abels kwam met een nieuwe jongen de klas binnen.'
  


  
    Dick keek de zaal in. Zijn blik hechtte zich aan Ruth Toussaint. Ze glimlachte.
  


  
    'De juf vroeg naast wie de jongen wilde zitten. Ik wil naast jou zitten, zei hij. Daarbij keek hij naar mij. Naast mij? lachte juf Abels. Naast die, zei de jongen.
  


  
    En wat wil Hansje worden? vroeg juf. Aan de klas, niet aan hem.
  


  
    Ik heet Hannes en ik word voetballer, antwoordde hij.
  


  
    Sindsdien zat hij naast me, zonder een woord te zeggen. Hij vroeg niets en ik hield mijn mond. Tot de verjaardag van Eddy, waarvoor we allebei waren uitgenodigd.
  


  
    Hannes kwam een half uur te laat, zonder cadeau. Hij weigerde de feestmuts op te zetten en hij bliefde geen taart. Eddy's moeder en twee tantes hadden kinderspelletjes bedacht. Hannes wilde voetballen, op straat. Dat kon niet omdat Eddy zijn zondagse kleren aan had. Eén van de tantes haalde van de overkant een blaasvoetbalspel. Dat was voor Eddy nogal vernederend, maar Hannes nam het spel serieus, waardoor iedereen zijn best deed, vooral ik, omdat ik samen met Hannes Sportclub Enschede was. Hannes blies het ene doelpunt na het andere, zonder de tegenstanders een kans te geven. Het enige wat ik moest doen was zorgen dat ik niet in de weg liep. Hannes wist van geen ophouden, hoe ver we ook voor stonden, totdat Eddy het bruine plastic balletje met zijn mond opving en niet terugspuugde. Geef op, zei Hannes. Eddy ging gek over de vloer rollen en weigerde het balletje terug te geven, tot de tante van de overkant kwaad werd. Eddy werd rood. Toen pas brak er bij de vrouwen een hysterische paniek uit.
  


  
    Hannes bleef verontwaardigd, zelfs toen een half uur later de ambulance voorreed om Eddy af te voeren. Vanaf dat moment hoorden we bij elkaar, met het vanzelfsprekende gemak van jongste broers in een groot gezin. Negen jaar lang deden we alles samen. Vooral voetballen, praten over voetbal en kijken naar voetbal. Totdat hij voetballer werd.'
  


  
    Dick keek de zaal rond, zonder iemand te zien.
  


  
    'De laatste herinnering die ik aan hem heb, als jongen, dateert uit 1974. Hannes en ik hoopten naar de A-1 van Sportclub Enschede te kunnen. Het was zomervakantie en in West-Duitsland werd het WK-voetbal gespeeld. Hannes had een Zündapp gekregen van een oom, zo'n echte buikschuiver. Ik had gelezen dat het Nederlands elftal tijdens het wereldkampioenschap in het Waldhotel Krautkramer in Hiltrup verbleef. Weej-wel waar dat hotel ligt? vroeg Hannes. Hij bleek het precies uitgezocht te hebben. Vanuit Enschede binnendoor over de Knallhütte was het een uurtje op de Zündapp. De route zat helemaal in zijn hoofd. We gingen erheen. Hoe we in het hotel moesten komen verzon hij onderweg wel.
  


  
    De plaatsen en de dorpen waar we doorheen reden leken verlaten, aan de muren van openbare gebouwen hingen foto's van gezochte RAF-leden. Het was unheimisch, maar hoe verder van de grens, hoe gelukkiger ik me voelde. Door het trillen van de Zündapp begon mijn linkerbeen te slapen en niet lang daarna het rechter. Ik durfde hem niet te vragen om te stoppen, uit angst dat ik dat geluksgevoel zou kwijtraken.
  


  
    Das Hotel der Hollander? vroeg Hannes, toen we in Hiltrup waren. We werden verwezen naar een plek buiten het dorp. Overal prikkeldraad, slagbomen, grüne Polizei. Het was twee jaar na de gijzeling in München en het Nederlands elftal kon het doelwit vormen van terreur. Alleen personeel, officials en geaccrediteerde journalisten passeerden de wachtpost. Ik vond het niet erg: we waren er geweest, we hadden het gezien, dit was het verhaal. Maar Hannes was niet van plan om vlak voor de finish op te geven.
  


  
    In een bakkerswinkel vroeg hij of we mochten anrufen omdat we panne mit de Zündapp hadden. Hij belde naar het Waldhotel. Gutentag, wir sind die Küchenhilfe. Schulte und Van Dam. Wie kommen wir ins Hotel, ohne Ausweis? De receptionist gaf onze namen door aan de bewaking. Damm und Schulze? Geen probleem.
  


  
    Aan de rand van het zwembad zaten jonge mannen in korte broek, met halflang haar en teenslippers, tegenover oudere rokende mannen met lange haren in spijkerpakken. Het duurde even voor ik de voetballers herkende. De rokende mannen waren verslaggevers. Ze schreven met gebogen hoofd, zonder hun onderwerp aan te kijken en praatten binnensmonds. Af en toe keken ze op en grijnsden.
  


  
    Ik zou nooit op zo'n nonchalante manier slippers aan mijn voeten kunnen laten bungelen, besefte ik. En ik zou ook niet zo zelfverzekerd impliciete kritiek met een licht hoofdgebaar kunnen ontkrachten. Het leek me beter om aan de andere kant van het tafeltje te zitten, verscholen achter het gezag van een krant, de anonimiteit en de nieuwsgierigheid van de lezer.'
  


  
    Dick haalde even adem en nam een slokje water.
  


  
    'Eén van de voetballers zat alleen aan een tafeltje. Hij droeg een polaroid zonder montuur en zat achterover op zijn stoel, genietend van de zon. Hannes begroette hem alsof hij hem dagelijks sprak. Hé Kees. Het was de rechtsback van FC Twente, Kees van Iersel, reserve bij het Nederlands elftal. Hannes ging naast hem zitten en vroeg wanneer Kees mee mocht doen.
  


  
    Als jij Willem doodschopt, zei Kees. Wim Suurbier was de onbetwiste rechtsback. Jij bent beter, vond Hannes.
  


  
    Moet je mij vertellen, schamperde Kees.
  


  
    Michels? vroeg ik.
  


  
    Nee, zei Kees.
  


  
    Johan, wist Hannes. Kees knikte en vroeg of Hannes iets wilde drinken. Hij wenkte een ober die hij voor de grap Sparwasser noemde.'
  


  
    Een paar mannen in de zaal van het crematorium moesten lachen.
  


  
    'Zo heette de speler die het doelpunt maakte waarmee de Westduitsers een paar dagen daarvoor met 1-0 van de Oost-Duitsers hadden verloren,' legde Dick de andere aanwezigen uit.
  


  
    'Van Iersel bestelde cola voor ons en vroeg aan Hannes of hij er vanavond nog was. Er werd een feestje gegeven door de Bildzeitung. Met lekkere wijven. Daarna ging Kees naar binnen en gaf in het voorbijgaan een fotograaf die net wilde afdrukken een speelse tik op het achterhoofd. De fotograaf vloekte. Op datzelfde moment kwam Rinus Michels naar buiten.
  


  
    Michels ging aan een tafeltje naast ons zitten en bestelde koffie bij Sparwasser die onze cola bracht. Sommige journalisten haastten zich om hun gesprek af te ronden, de meesten namen die moeite niet en stortten zich als verwende kinderen op het nieuwste speelgoed.
  


  
    Zijn we er allemaal? vroeg Michels op zijn bekende toon, toen iedereen zich rond zijn tafeltje had geschaard en hij koffie had gekregen. Hij hield het schoteltje onder het kopje terwijl hij voorzichtig een slok nam. De journalisten keken zwijgend toe. Niemand durfde initiatief te nemen voor de bondscoach zijn cafeïnegehalte op peil gebracht had, behalve een Duitse journalist die kennelijk niet bekend was met die code. Was halten sie von das Benehmen ihrer Jungs, vroeg hij.
  


  
    Sie sprechen mit zwei Worte, antwoordde de bondscoach monkelend. Niemand lachte, iedereen noteerde het antwoord.
  


  
    Sind sie alle fit, ihre Spieler, trotz des lockeren Lebenswandels?
  


  
    Michels dacht diep na. Den Jungens gucken die Knochen aus den Backen, zei de Sfinx raadselachtig.
  


  
    Hannes keek mij aan en stond op. Wie goat-er vantussen, zei hij. We gaan weg. Hij maakte een geërgerde indruk. Wat hem precies irriteerde heeft hij me nooit verteld.'
  


  
    Dick werd opeens overmand door een emotie die hij niet eerder had gevoeld na de dood van Hannes. In een mist van tranen liep hij terug naar zijn plaats.
  


  
    'Fréderique, de vrouw van de overledene,' zei de blonde kraai.
  


  
    Fritzi stapte achter het katheder, keek over haar halve bril de zaal in en vouwde een papier glad. 'Zoals jullie weten ben ik de éx-vrouw van Johan, hoewel ik het niet erg vind om als zijn vrouw te worden aangesproken. Zo heb ik me de afgelopen dagen namelijk wel weer gevoeld. Ondanks de scheiding hebben Johan en ik altijd een goed contact gehouden. Hoewel het meer dan tien jaar geleden is dat we getrouwd waren, hield hij me voortdurend op de hoogte van zijn leven, waaraan een paar weken geleden op zo'n brute en abrupte wijze een eind gekomen is.
  


  
    Johan was een bijzondere jongen, die al vanaf zijn vierde wist dat hij voetballer wilde worden. Dat doel heeft hij bereikt. Ik was tot mijn grote genoegen al die jaren dat zijn carrière geduurd heeft de vrouw van de voetballer. Ik vond het niet erg om 'de vrouw van' te zijn. In tegendeel, het was voor mij een eretitel. Ik was er trots op om zijn vrouw te zijn.' Ze keek weer over haar bril de zaal in.
  


  
    'De tragiek van voetballers is dat het jongens blijven. En dat ze na hun actieve loopbaan plotseling volwassen moeten worden. Bij sommigen lukt dat beter dan bij anderen. De grote spelers kunnen direct aan de slag bij een mooie club of krijgen de faciliteiten om een versnelde trainerscursus te doorlopen; de minderen worden vergeten of komen in de marge, in het randgebeuren, terecht. Ze moeten zich opwerken vanaf oefenmeester D en voordat ze alle diploma's hebben zijn ze minstens vijf jaar verder. Vertel me niks.
  


  
    Johan is nooit een groot voetballer geweest. Voor het publiek. Maar als je beseft dat er in Nederland en België samen maar duizend beroepsvoetballers werken en dat bijna de helft daarvan uit het buitenland komt, is het in mijn ogen al een enorme prestatie om bij die top te horen. Tenslotte telt de voetbalbond alleen in Nederland al een miljoen leden; al die mannen en jongens hebben ooit de droom gehad om voor een groot publiek in het eerste van hun favoriete club te spelen. Telkens als ik Johan het veld op zag komen voor de wedstrijd, was ik heel even jaloers. Ik wist dat hij nergens zo gelukkig was als daar op dat moment. Daar kon geen vrouw tegenop.'
  


  
    Dick kreeg weer een brok in zijn keel en zag om zich heen grote kerels snotteren als winkeljuffen. Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan de begrafenis van Eddy, waar hij ingeklemd zat tussen jongens met knieën vol korsten in het rechterschip van de parochiekerk.
  


  
    Hij hoorde het gierende snikken van Eddy's tante, als een verstopte stofzuiger. Om niet te lachen bleef hij kijken naar zijn nieuwe schoenen. De bruine rubberbal van Hannes rolde voor zijn voeten. Hij schopte de bal terug maar raakte de jongen die naast hem zat, waardoor de bal terugkaatste, op het middenpad stuiterde, naar voren rolde en een paar meter achter de katafalk met de kist bleef liggen. De pastoor zweeg en Eddy's moeder keek op uit haar apathie, zag de bal als een teken van god en riep Eddy's naam, alsof hij op straat speelde en thuis moest komen.
  


  
    'Ik heb lang overwogen met welke muziek we afscheid van Johan moeten nemen,' besloot Fritzi haar verhaal. 'Hij had niets met muziek. Om het gevoel op te roepen dat hij moet hebben gehad als hij het veld opkwam, heb ik gekozen voor Verdi's Intocht van de Gladiatoren.'
  


  
    Ze stapte naar de kist en balde even een kleine vuist. Het was het gebaar waarmee Hannes zijn doelpunten vierde. Hoewel Dick het hem in geen dertig jaar had zien doen, herkende hij het gebaar alsof hij het hem gisteren had zien maken.
  


  
    
  


  
    Er was geen directe aanleiding voor Ruth om de plechtigheid bij te wonen, maar het kon geen kwaad om haar gezicht te laten zien en er was een reële kans dat Anna er zou zijn.
  


  
    Ze was net op tijd en ging op één van de achterste rijen zitten. Dick Schulte zat twee rijen voor haar. Toen hij om zich heen keek en haar herkende voelde ze haar hart in haar keel kloppen.
  


  
    Ze luisterde naar de muziek en naar de prettige stem van Vandenbusse, naar het ontroerende verhaal van Dick en daarna naar Fréderique van Dam, wier trui en broek ze had geleend. Ze was gisterochtend even bij de politiearts langsgegaan om naar haar hand te laten kijken. Het was verbazingwekkend hoeveel handelingen je niet of minder goed kon verrichten wanneer je een diepe snee in je hand had.
  


  
    Ze vroeg zich af wie er bij haar eigen crematie zou spreken. Ze kon zich niet voorstellen dat Inez iets wilde zeggen. Die gedachte maakte haar zo treurig dat ze ongewild moest huilen bij Verdi's bombastische geweld. Daarom liep ze niet mee langs de kist, maar ging naar het toilet om haar gezicht te fatsoeneren. Voor de spiegel stond een in het zwart geklede vrouw met een paarse hoofddoek en een donkere zonnebril, die ze niet in de zaal gezien had. Ze knikte de vrouw toe, zoals je doet wanneer je samen op een intieme plaats bent, maar de vrouw liep zonder een woord te zeggen naar buiten.
  


  
    In de koffiekamer werd ze aangesproken door Vandenbusse die het op prijs stelde dat ze was gekomen. Omdat hij wilde weten wat er met haar hand gebeurd was, begreep ze dat zijn vrouw hem niet had ingelicht over het bezoek van eergisteravond.
  


  
    'Nog nieuws over het onderzoek?' vroeg hij.
  


  
    'Niet veel. We hebben waarschijnlijk het wapen gevonden waarmee Kleinschmidt werd neergeslagen.'
  


  
    'Oh ja?' zei hij.
  


  
    'Het gaat om een golfclub.' Ruth observeerde zijn reactie. 'In het lab wordt het op vingerafdrukken en DNA-sporen onderzocht.'
  


  
    'Natuurlijk.' Hij zag een kennis en verontschuldigde zich bij haar.
  


  
    Michiel Vandenbusse was een sluwe tegenstander, dat had ze inmiddels wel begrepen. Als ze hem ergens op wilde pakken, moest ze met een stevig verhaal komen.
  


  
    Ze zag dat de vrouw die ze in het toilet had gezien iets tegen Dick Schulte zei.
  


  
    
  


  
    Dick had zich in de rij opgesteld om Fritzi en Hannes' moeder te condoleren. Ondertussen zocht hij naar bekenden. Hij werd op zijn rug getikt door een vrouw met een paarse hoofddoek en een grote zonnebril. Met enige moeite herkende hij Anna. Hij had haar niet in de zaal zien zitten. 'Ik moet je dringend spreken,' zei ze. 'Kom vanmiddag naar Valkenburg, naar die tent waar we eergisteren hebben gezeten. Om twee uur.'
  


  
    Ze liep weg zonder zijn antwoord af te wachten. Een paar seconden later kwam Ruth Toussaint naar hem toe. 'Was ze dat? Was dat Anna?'
  


  
    Dick was geen goeie leugenaar. Volgens Mia zou hij al laten merken dat hij vreemdging nog voor hij het echt had gedaan.
  


  
    'Nee,' zei hij, 'het was iemand die dacht dat ze me herkende. Ze hield me voor een oud-speler van PSV, nota bene. Ik heb Anna niet gezien bij de plechtigheid.'
  


  
    Ruth keek hem onderzoekend aan. Dick vertrok geen spier.
  


  
    'Overigens,' zei hij, terwijl ze samen doorschoven in de rij, 'ik heb begrepen dat de moordenaar van Kleinschmidt linkshandig is.
  


  
    'Begrepen?' vroeg Ruth.
  


  
    'Jullie hebben gisteren een golfclub gekregen die werd gevonden door een tuinman van de Dousberg. Het merk van die club, een ijzer 7, was Mickelson. Dat zijn speciale clubs voor linkshandigen. Daar waren jullie zelf ook al achter gekomen, neem ik aan.'
  


  
    'Eerlijk gezegd waren we nog niet zover. We hebben de club naar het lab gestuurd om het DNA van het bloed op de club te vergelijken met dat van Kleinschmidt. Niemand heeft me erop gewezen dat het een club voor linkshandigen was.'
  


  
    'Misschien weet iemand op de Dousberg welke linkshandigen gebruikmaken van de driving range. Het zal toch niet zo vaak voorkomen. Bij profs die je op de tv ziet is bijna iedereen rechtshandig.'
  


  
    'Wat deed jij op de Dousberg? Gewoon nieuwsgierigheid of zocht je iets speciaals?' vroeg Ruth.
  


  
    Dick gaf geen antwoord omdat het zijn beurt was de moeder van Hannes te condoleren. Toen ze hem herkende, omhelsde ze hem en hield hem tegen zich aangedrukt. 'Dicky, wat mooi dat jij gekomen bent.' Ze rook naar pepermunt. Het viel hem weer op hoe klein ze was. Hij had het vroeger een wonder gevonden dat zo'n kleine vrouw zo'n grote zoon kon krijgen. De vader van Hannes moest een reusachtige kerel zijn geweest.
  


  
    
  


  
    Ruth liep uit de condoleance-rij en belde naar het bureau om één van haar rechercheurs te vragen uit te zoeken of er iemand bij de Dousberg linkshandige spelers kende. Een golfinstructeur of zo.
  


  
    De vondst van de club was op het eerste gezicht een mooie aanwijzing, als het daadwerkelijk om het moordwapen ging, waar ze eerlijk gezegd niet aan twijfelde. Aan de andere kant vertrouwde ze het niet. Wanneer de moord van tevoren was beraamd, was het niet waarschijnlijk dat de moordenaar het slagwapen op die plek had achtergelaten. Dat betekende dat hij of zij in een vlaag van woede had gehandeld, tijdens een ruzie, en dat de dader de club, nadat hij zich bewust was van het resultaat, van zich afgeworpen had. Die theorie strookte niet met het gegeven dat Kleinschmidt daarna in het zwembad was gegooid. Als je niet koelbloedig genoeg was om het moordwapen grondig op te ruimen, liet je ook het lichaam liggen. De andere mogelijkheid was dat de moordenaar, door de club op een makkelijke vindplaats achter te laten, zijn achtervolgers op een dwaalspoor wilde brengen of zelfs een ander de moord in de schoenen wilde schuiven. De resultaten van het lab zouden vanmiddag op haar bureau liggen.
  


  
    
  


  
    'Jij bent de enige die ik ken,' zei de moeder van Hannes tegen Dick.
  


  
    'Ik ben blij dat hij zoveel vrienden had. Ik hoorde van Fréderique dat jij nog met hem hebt gesproken?'
  


  
    Haar Twentse tongval klonk als een valse noot tussen de Limburgse en Vlaamse dialecten in de koffiekamer.
  


  
    'Ja, ik heb hem nog gesproken. Had u contact met hem?'
  


  
    'Nee, hij wilde niet met me praten, hij was net zo koppig als zijn vader. Gelukkig vertelde Fréderique me altijd hoe het met hem ging. Ik vond het zo jammer dat ze uit elkaar gingen.'
  


  
    Ze drukte hem nog een keer tegen zich aan, alsof ze Hannes daardoor een beetje terug had.
  


  
    Dick ging verder naar Fritzi. 'Je hebt mooi gesproken.'
  


  
    'Jij ook,' zei ze. 'Ik vond het vreselijk met al die mannen in de zaal. Ik had het gevoel dat ik tegen een muur sprak. Ik heb alleen naar Ruth gekeken.' Ze glimlachte naar de man achter hem en Dick schoof door naar Vandenbusse die zijn beide handen vastpakte, alsof ze al jaren de beste vrienden waren.
  


  
    'Ik lees al uw artikelen. Tis te zeggen, vroeger toch. U schrijft niet meer sinds 1998, of daaromtrent, waarom is dat, als ik vragen mag?'
  


  
    'Ik ben toen eindredacteur geworden. Ik wilde geen reportages meer doen. Ik voelde me te oud tussen al die jonge gasten.' Het was vreemd om over zijn werk te praten, het had nog nooit zo ver van hem afgestaan.
  


  
    'Ge zoudt de juiste man zijn om over die verdoemde Nigeriaanse maffia te schrijven. Tis zeker en vast dat zij Johan en Thomas hebben omgebracht, ik heb dat al tegen uw commissaris gezegd.'
  


  
    Dick glimlachte beleefd en bedankte Vandenbusse voor zijn anekdotes over Hannes. Daarna ging hij in een hoek van de koffiekamer zitten en bekeek de aanwezigen. Ruth Toussaint kwam naast hem staan. 'Mooi verhaal over Hannes. Heb je enig idee waaraan hij zich zo ergerde, in dat hotel van het Nederlands elftal?'
  


  
    'Nee. In feite hadden we daarna nog maar weinig contact met elkaar. Ik ging naar gym alpha en hij naar bèta. Hij mocht naar de jeugdselectie, ik niet. Het was een beetje voorbij.'
  


  
    'Je zei dat je op dat moment besloot om journalist te worden. Heb je hem dat verteld?'
  


  
    'Nee,' zei Dick. 'Maar misschien doorzag hij me. Misschien was dat de reden van zijn ergernis. Dat ik meer belangstelling voor de pers had dan voor de spelers. Ik weet dat hij geen hoge pet op had van voetbalverslaggevers. Ze hadden geen verstand van het spel. Of ze namen het niet serieus genoeg. Dat laatste vond hij nog erger dan het eerste.'
  


  
    Ruth begreep het. Ze vroeg hem of hij haar wilde vertellen wie hij hier in de koffiekamer herkende.
  


  
    Dick had de kleine Gerard Hoenen gezien en het grootste Limburgse voetbaltalent ooit, Willy Dullens. Grijs geworden, maar nauwelijks veranderd. Hij had gezien dat Willy Brokamp en Jo Bonfrère er waren en natuurlijk de luidruchtige doelman Frans Körver. Maar ook Nol Hendriks, de zwijgende maecenas van het voetbal in de mijnstreek. De meeste gezichten kon hij niet thuisbrengen. Dat waren vermoedelijk Belgen en Duitsers, met wie Hannes in de lagere regionen van het betaalde voetbal had gespeeld, of met wie hij de laatste jaren in zijn functie van zaakwaarnemer en scout te maken had gehad. Coaches en clubbestuurders. Het viel hem op dat er geen jonge spelers waren. Jongens die bij Hannes en Kleinschmidt onder contract stonden.
  


  
    Ruth vertelde dat haar rechercheurs nog geen enkele speler hadden gevonden die toegaf dat hij door Blackfoot werd vertegenwoordigd. Ze vroeg zich af wat dat betekende. Durfden ze niet?
  


  
    Dick haalde zijn schouders op en keek naar Fritzi, die nog steeds naast de moeder van Hannes handen schudde. Wat wist hij van haar? Een paar weken geleden wist hij niet eens dat ze met Hannes getrouwd was. Hij had het beeld van de jonge Fritzi geromantiseerd en uitvergroot boven zijn bed gehangen, als een ongeschonden icoon uit het verleden. In werkelijkheid was ze net zo gebutst en teleurgesteld in het leven als ieder ander en had ze gekozen voor de op één na beste oplossing.
  


  
    Perfectie bestond slechts in de fantasie van een middelbare scholier. Hij zat achter in de klas en keek schuin naar haar profiel.
  


  
    Ruth zag dat hij naar Fritzi keek. 'Ze ziet er goed uit.'
  


  
    Hij knikte. Keek ze op dezelfde manier naar een vrouw als hij? Het leek hem leuk om daar met haar over te praten. Onbevooroordeeld. Het was jammer dat zijn beeld van Ruth zo was veranderd nadat ze hem had verteld over haar vriendin.
  


  
    'Ik wil je iets vragen,' zei Ruth. 'Onze kennis van de voetbalwereld, ik bedoel de kennis die bij mijn rechercheteam zit, schiet duidelijk tekort om grote verbanden te leggen. Dat komt vaker voor als we specifieke branchekennis missen. Op zo'n moment nemen we een expert in de arm. In dit geval zou jij die specialist kunnen zijn. Mijn vraag is of je er iets voor voelt om mijn team te helpen. Misschien lukt het jou om sneller ergens achter te komen of om ons te behoeden voor inschattingsfouten.'
  


  
    Dick keek haar verbaasd aan. Hij had het in zijn journalistieke leven nog nooit meegemaakt dat een autoriteit toegaf gebrek aan kennis te hebben.
  


  
    'Als je iets wilt weten kun je het me gewoon vragen,' zei hij. 'Als journalist heb ik geleerd om mijn onafhankelijkheid te bewaren en me nooit voor iemands karretje te laten spannen.' Het klonk onvriendelijker dan hij bedoelde. 'En als er zoiets bestaat als de Nigeriaanse maffia, lijkt het me ook niet ongevaarlijk om mijn neus in die zaak te steken.'
  


  
    'Het enige wat ik wil is gebruikmaken van jouw expertise. Ik leg je voor wat wij weten. Je doet geen onderzoek, als je dat bedoelt.'
  


  
    De indruk die hij eergisteravond van haar gekregen had, toen ze onder het bloed en de modder in de tuin van Fritzi stond, gevoegd bij de vertrouwelijkheid in De Tramhalte, vormden niet bepaald het stabiele en gezaghebbende beeld van een hoofdinspecteur van politie. En ze was een vrouw, met een voorkeur voor andere vrouwen. Je zou kunnen zeggen dat dit verzoek in dat rijtje paste.
  


  
    'Ik wil me wel als klankbord beschikbaar stellen,' zei hij, 'maar ik heb eigenlijk na de crematie niet meer zoveel in Limburg te zoeken. Eerlijk gezegd was ik van plan om maandag weer te gaan werken.'
  


  
    Ruth knikte. 'Ik ben niet op zoek naar een klankbord. Ik heb iemand nodig die me verder kan helpen in deze zaak.'
  


  
    Dick dacht na. 'En Hotel Derlon is niet goedkoop.'
  


  
    'Je zou tegen je hoofdredacteur kunnen zeggen dat je een goed verhaal op het spoor bent. Die ambitie heb je toch wel, als journalist en als vriend van Van Dam en van Fritzi?'
  


  
    'Dat heeft Leo, mijn hoofdredacteur, zelf al voorgesteld.'
  


  
    'En? Wat heb je geantwoord?'
  


  
    'Dat ik, zoals hij heel goed weet, geen onderzoeksjournalist ben. Daarom zou jij ook weinig aan mijn expertise hebben. Ik zie het nieuws niet, ik stel de goeie vragen niet, ik ben niet nieuwsgierig genoeg, denk ik.'
  


  
    'Je kunt goed luisteren,' zei Ruth. 'En je bent ongevaarlijk. Mensen vertrouwen je en daarom vertellen ze jou meer dan mij.'
  


  
    Zo had hij het niet bekeken. Ongevaarlijk. Een loser. Op de een of andere manier prikkelde die opmerking hem. Zag Fritzi hem ook als ongevaarlijk?
  


  
    'En,' voegde ze eraan toe, 'volgens mij ben je heel goed in staat om conclusies te trekken uit feiten. Neem het voorbeeld van die golfclub.'
  


  
    Ze had hem bijna zover dat hij ging toegeven, tenslotte was hij niet van plan geweest om terug te gaan. Dat laatste had alles te maken met het voorstel van Anna en niet met een verhaal dat hij voor Leo wilde schrijven.
  


  
    'Iemand heeft gisteren mijn hotelkamer doorzocht,' herinnerde hij zich. Hij was het vergeten, maar nu hij op het punt stond om politie-informant te worden, wist hij opeens weer wat hij gisteravond had ontdekt.
  


  
    'Was er iets geforceerd of is er iemand met een sleutel naar binnen gekomen?' vroeg Ruth.
  


  
    'Er waren geen sporen van braak.'
  


  
    'Ik ben bang dat we dan niets meer kunnen doen. Je kamer zal inmiddels wel schoongemaakt zijn en dus zijn eventuele sporen uitgewist.'
  


  
    Dat ging hem iets te snel. Waarom ging ze er niet dieper op in? Misschien was het de politie zelf geweest die zijn kamer had doorzocht, op zoek naar informatie over Anna.
  


  
    Hij had tijd nodig om een beslissing over haar voorstel te nemen. Hoewel. Het beste was om niet na te denken als je belangrijke beslissingen moest nemen, had hij pas gelezen. Wetenschappelijk onderzoek had aangetoond dat slechts een klein percentage van de mensen in staat was rationeel na te denken over een grote beslissing, zoals de aanschaf van een huis of een auto en het kiezen voor een baan of een partner. Hij behoorde kennelijk tot een kleine minderheid die op grond van objectieve argumenten een keuze maakte. Misschien moest hij daarmee stoppen.
  


  
    'Neem een klein pension in Valkenburg of zo,' zei Ruth. 'Ik heb een collega die daar woont. Hij kan me een paar adressen geven.'
  


  
    'Ik zoek zelf wel iets,' zei hij. 'Wat wil je dat ik doe?'
  


  
    Ruth liet niet merken dat ze had gewonnen. 'Je moet erachter zien te komen welke spelers zich door Van Dam en Kleinschmidt lieten vertegenwoordigen en voor ons in kaart brengen hoe dat wereldje van tegengestelde belangen en geklofte ego's eruit ziet.'
  


  
    'Heb je een paar jaar?' lachte hij.
  


  
    'Het gaat om de grote lijnen, de hoofdrolspelers. Bestaat er een Nigeriaanse maffia of een Ghanese connectie? Ik heb begrepen dat grote Europese clubs geld investeren in Afrikaanse filialen. Hadden Kleinschmidt en Van Dam daar banden mee of liepen ze de grote jongens voor de voeten. Hadden ze een niche gevonden?'
  


  
    Ze klonk serieus en doortastend, een vrouw met verantwoordelijkheid en een opdracht. Niet de vrijblijvende insinuaties van een journalist die zijn oor in de hoek van de bestuurskamer te luisteren legt en het resultaat door een vooringenomen en anonieme bron laat bevestigen, waarna de halve sportwereld over het slachtoffer mag vallen.
  


  
    Het was een tendens die Dick ook in zijn eigen blad zag. Hoewel hij zich, waar dat kon, verzette tegen tendentieuze berichtgeving, voelde hij zich steeds meer op een eiland staan. Onder druk van de commercie waren ook de verslaggevers van Voetbal/NL beïnvloedbaar geworden. Als je in een artikel onwelgevallige dingen schreef over een club of een speler, kon je erop rekenen dat jij of het blad een tijd in het strafbankje werden gezet. Zonder informatie kon je geen blad maken, dat was de wisselwerking. Als voetbaljournalist was je met handen en voeten gebonden aan je onderwerp.
  


  
    Het was of Ruth een beroep had gedaan op een diepgevoeld verlangen waaraan hij geen richting of vorm kon geven. Het vervelende was dat ze dat had gedaan op een moment dat er ook een andere verborgen wens aan de oppervlakte was gekomen. Een wens die waarschijnlijk nog ouder was en daarom meer rechten kon laten gelden. Of werkte dat niet zo?
  


  
    'Je ziet er goed uit,' zei Ruth. 'Nieuw pak?'
  


  
    'Dank je. Ik geloof dat het voor het eerst sinds mijn trouwdag is dat iemand me dat compliment maakt. Ik heb me van de week laten versieren door de verkoper van een herenmodemagazijn in de Bredestraat. Kostte me een maandsalaris, maar ik voel me herboren, dat wel. Schuift dat nog een beetje, politie-informant?'
  


  
    'Adviseur. Dat klinkt minder louche. Misschien is er een potje voor, dat moet ik met mijn baas kortsluiten.'
  


  
    'Een potje,' herhaalde hij. Het klonk onbedoeld dubbelzinnig, maar Ruth ging er niet op in.
  


  
    'Heb je tijd om vanavond mee te gaan naar Standard?' vroeg ze. 'Ze spelen tegen Charleroi.'
  


  
    'Ik ben gisteren naar MVV geweest,' antwoordde hij, alsof het een het ander uitsloot. 'Lijkt me leuk, ga je in functie of als liefhebber?'
  


  
    'Ik wil het aangename met het nuttige verenigen. Zie ik je om zes uur op het bureau?'
  


  
    'Je kunt me niet bellen,' waarschuwde hij, 'de batterij van mijn telefoon is leeg en de oplader ligt in Amsterdam.'
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    Op zaterdagmiddag deed Ruth boodschappen bij de Albert Heijn op Plein 1992. Het plein was vernoemd naar het jaar waarin het verdrag van Maastricht werd gesloten, alsof volgende generaties zich daar nog een voorstelling van konden maken. Het grote plein naast het Centre Céramique moest volgens architect Jo Coenen een tweede Vrijthof worden, maar door de hoogte van de huurprijzen zaten er alleen filialen van grote winkelketens en bleef de horeca beperkt tot het terras van Coffeelovers op een winderige hoek. Terwijl ze met twee volle tassen de winkel uitliep en het plein overstak, ging haar telefoon. Ze vervloekte haar verbonden hand en zette de tassen gehaast neer.
  


  
    Ze hoorde een fles breken. De andere tas viel om en het net perssinaasappels dat bovenop lag rolde weg. Een junk met een pak frambozenyoghurt in zijn hand lachte haar vriendelijk toe.
  


  
    Ruth nam de telefoon op en vroeg wat er aan de hand was.
  


  
    De junk die twee meter voor haar bleef staan deed haar na met het yoghurtpak tegen zijn oor. 'Watskeburt?'
  


  
    'We hebben de koffer van Van Dam uitgekamd,' zei Luc Philips van de technische recherche. 'Ik dacht dat je dit wel zou willen weten. Op de cd van The Kinks, die in het doosje zat, staat geen muziek.' Philips pauzeerde even om het gewicht van zijn kennis tot haar te laten doordringen.
  


  
    'Nee, maar?' vroeg ze ongeduldig, terwijl ze het net sinaasappels terug in de plastic tas duwde.
  


  
    'Het is een dvd met amateuropnames van Afrikaanse voetballers.'
  


  
    'Ik kom naar je toe,' zei ze. 'Even mijn boodschappen wegbrengen'
  


  
    'Er zit geen geluid bij,' waarschuwde Philips.
  


  
    'Ik kom naar je toe,' zei de junk in zijn pak yoghurt.
  


  
    Ruth pakte de tassen op en liep snel naar huis, een spoor van wijn achter zich latend.
  


  
    De beelden waren schokkerig en ongemonteerd, de camera zocht voortdurend naar een betere instelling, wat voor het waarderingscijfer desastreus was. Sommige spelers werden gevolgd tijdens een wedstrijd in een stadionnetje voor een paar honderd toeschouwers; anderen speelden op een zanderig plein in hun blote bast. Het ging om een stuk of tien jongens, de dvd duurde bijna anderhalf uur.
  


  
    'Kun je van al die jongens een herkenbaar portret printen?' vroeg ze. Philips keek op zijn horloge. 'Ik doe m'n best, maar ik beloof niet dat ze allemaal herkenbaar worden.'
  


  
    'Liefst voor zes uur.'
  


  
    Daarna ging ze naar het ziekenhuis en bezocht het slachtoffer van de vechtpartij van gisteravond.
  


  
    Roy Wijnschenk lag in coma. Hij had zijn nek gebroken en één van zijn nieren was gescheurd. Volgens de internist die hem gisteravond in leven had weten te houden, was het kantje boord geweest. Hij deed geen uitspraak over de kansen van de patiënt.
  


  
    Het gezicht van Wijnschenk, als dat tenminste zijn echte naam was, was vrijwel ongeschonden gebleven. Hij leek op twee of drie van de jongens die ze zojuist op de dvd gezien had. Dat moest haar westerse blik zijn. Met het cameraatje van haar mobiele telefoon maakte ze een paar opnames van het gezicht van de jongen.
  


  
    Ze ging terug naar huis en verdiepte zich in leven en werken van Michiel Vandenbusse. Smeets had een rapport geschreven en op haar mail gezet.
  


  
    Vandenbusse wordt geboren in Antwerpen in 1959. Hij is de zoon van een stuwadoor die hij nooit heeft gekend. Zijn vader komt om het leven bij een ongeluk in het ruim van een schip wanneer Michiel vier jaar oud is. Hij wordt opgevoed door zijn vijf jaar oudere zuster, omdat zijn moeder het gezin moet onderhouden. Ze werkt in een café. Vandenbusse kan goed leren en haalt zijn athenaeumdiploma, in 1977. Over de volgende jaren van zijn leven is weinig bekend, althans Smeets heeft er niets over gevonden. In 1980 trouwt hij in Hasselt met Lieve Dermout, die vijf jaar ouder is, en enig kind van Wim Dermout, een bekende huidspecialist, wiens vrouw twee jaar daarvoor aan borstkanker is overleden.
  


  
    Vandenbusse voetbalt sinds zijn middelbareschooltijd en laat zich kennen als een meedogenloze back. In Hasselt komt hij al snel in het eerste van een amateurvereniging. Hij heeft geen ambities om zijn geld te verdienen met voetballen, of misschien is hij niet goed genoeg. Hij werkt als controller bij machinefabriek Hachet in Luik. Wanneer de fabriek in 1984 failliet gaat probeert hij een krediet te krijgen bij een bank om het bedrijf een doorstart te laten maken.
  


  
    Zijn schoonvader staat voor hem garant, maar de bank vindt hem te jong. Er gaan bijna honderd arbeidsplaatsen verloren.
  


  
    Vandenbusse werpt zich op als woordvoerder van de werknemers en beschuldigt de banken van kapitaalvernietiging, de bonden van lafheid en de Parti Socialiste van opportunisme. ('Angry young man' schrijft Smeets.) Na de dood van zijn schoonvader in 1987, gaan Michiel en Lieve in het huis van haar vader wonen, tot Lieve in 1992 om het leven komt door een val van de trap.
  


  
    Vandenbusse heeft na het faillissement van Hachet geen vaste baan meer. In feite houdt hij zich bezig met het opkopen van oud ijzer. Schroothandelaar zou je hem kunnen noemen.
  


  
    Hij is een uiterst handig calculator en hij heeft een neus voor de commerce. Toch komt het grote succes pas na de dood van zijn vrouw, wanneer hij het familiekapitaal van Dermout in een slechtlopende maaimachinefabriek steekt. Hij snijdt het rotte vlees weg en heeft binnen drie jaar een zeer winstgevend bedrijf. Dat is het begin van zijn carrière als bedrijvendokter, vergelijkbaar met Bernhard Tapi in Frankrijk, zijn grote voorbeeld.
  


  
    In 1990 krijgt hij, na lang aandringen, een contractje bij Verbroedering Lanaken. Hij voetbalt twee seizoen als semiprof, waaronder één seizoen met Johan van Dam. Na de dood van zijn vrouw houdt hij het voetballen voor gezien en wordt voorzitter van de club. Van Dam wordt speler/coach. In 1995 vertrekt Van Dam bij de club en in 1996 trouwt Vandenbusse met de ex-vrouw van Van Dam, Fréderique. De zaken nemen een hoge vlucht.
  


  
    Inmiddels leidt Vandenbusse een concern dat 28 bedrijven telt met ongeveer 3500 werknemers. Hij regelt zijn zaken vanuit zijn kantoor in Luik, waar slechts een man of twintig werken: fiscalisten, overnamespecialisten, controllers en een publicrelationsafdeling, met aan het hoofd zijn rechterhand, Philip Daerden. Meer is er niet nodig om het concern draaiende te houden.
  


  
    Toch lijkt hij de laatste jaren de wind iets meer tegen te hebben. Een paar minder florerende aankopen, een grote order voor Taiwan die niet doorgaat, het aantrekken van de Chinese economie, waardoor de staalprijzen onder druk komen te staan en hij voor zijn grondstoffen veel meer kwijt is dan hij zijn klanten kan doorberekenen omdat de prijzen contractueel vastliggen. De gewone problemen van een grote ondernemer.
  


  
    Smeets heeft geprobeerd de feiten over de dood van Lieve Dermout boven tafel te krijgen, maar er is geen onderzoek verricht naar haar overlijden. Een arts heeft geconstateerd dat ze door de val van de trap een nekwervel heeft gebroken en binnen een paar seconden door verstikking om het leven is gekomen.
  


  
    
  


  
    Het was vier uur. Ruth had om zes uur met Dick afgesproken. Tijd genoeg om naar Hasselt te rijden.
  


  
    Hasselt lag op twintig á dertig minuten rijden van Maastricht. Een ambitieus stadje dat zich afficheerde als het Vlaams modecentrum. Ruth was er met Inez een paar keer geweest. Wat haar opviel was het enorme verschil in opzichtige welstand vergeleken met vervallen Waalse steden als Charleroi en Verviers.
  


  
    Het huis van Dermout was niet moeilijk te vinden. Een prachtig herenhuis met originele art-deco-elementen, zoals er in Antwerpen nog veel te zien waren. Tegenwoordig zat er een tandarts. Ze belde aan. Een puberachtige jongen van een jaar of veertien die net uit zijn bed leek te komen deed open. Hij keek haar wezenloos aan. Ruth stelde zich voor als lokatiescout van een filmbedrijf en vroeg of zijn ouders thuis waren. De jongen schudde zijn hoofd. Ze vroeg of ze heel even binnen mocht komen om rond te kijken. Hij staarde haar aan alsof hij haar moest kennen van MTV. Ze liep naar het trappenhuis dat vanuit de hal twee verdiepingen omhoog ging. De trappen waren kort en de treden breed.
  


  
    'Hoe lang wonen jullie hier al?' wilde ze weten.
  


  
    'Altijd, mijn hele leven al,' zei de jongen. 'Gaat u ons huis gebruiken voor de film?'
  


  
    'Misschien. Ik wil ook nog even bij de buren kijken.'
  


  
    'Dat zijn oude mensen,' waarschuwde de jongen.
  


  
    'Woonden ze hier al voordat jullie er woonden?'
  


  
    De jongen haalde zijn schouders op. 'Ik denk 't toch wel.'
  


  
    Ze voelde hoe hij haar nakeek toen ze het hek uitliep en aanbelde bij de buren. Een oudere vrouw deed open, ze had haar jas aan, alsof ze op het punt stond om weg te gaan.
  


  
    'Dag mevrouw, wilde u net weggaan of hebt u tijd om een paar vragen te beantwoorden? Het betreft een omvraag over de kwaliteit van wonen. De gemeente wil graag weten of u klachten of opmerkingen hebt.'
  


  
    De vrouw trok zwijgend haar jas uit en ging haar voor naar de woonkamer, waar haar man de krant zat te lezen in een grote fauteuil die je achterover kon klappen, waardoor benen en voeten steun kregen. Ze herinnerde zich haar opa, die in zo'n stoel zijn middagdutje deed.
  


  
    'Ik wil u niet storen' zei Ruth.
  


  
    'Een dame van de gemeente,' legde de oude vrouw haar man uit.
  


  
    Hij pakte van het tafeltje naast de stoel zijn gehoorapparaat. 'Hoe lang woont u hier al?' vroeg ze, toen de man het vleeskleurige apparaatje had ingebracht. De oude mensen keken elkaar aan en begonnen te overleggen. Toen ze bij de relevante vragen was, waren er bijna tien minuten voorbij, het leven tikte hier op halve snelheid.
  


  
    'Mag ik iets vragen over uw buren?' Ze moest een paar stappen overslaan en ter zake komen.
  


  
    'Hebt u de oude heer Dermout gekend.'
  


  
    'Awel,' zei de man. 'De Dermouts waren toch zeker vrienden.' Zijn vrouw knikte. 'En een schoon kind hadden ze, ons Lieve.'
  


  
    'Da's toevallig,' zei Ruth. 'Is dat dezelfde Lieve Dermout die getrouwd is geweest met Vandenbusse, Michiel?'
  


  
    De vrouw had tot nog toe voornamelijk gezwegen en naar haar man geluisterd. 'Da was schandaleus hè, wat die mens zijn vrouw heeft aangedaan. Da weet gij toch ook?'
  


  
    De man knikte. 'Ge moogt 't nie zeggen hè. Da's gelijk laster.' Elkaar aanvullend in hun verontwaardiging liepen de oude mensen leeg. Hoe Vandenbusse zijn vrouw veronachtzaamde en liet sloven en uitschold en er zelf ook nog 'ns een pak minnaressen op na hield.
  


  
    Ze kenden haar al zo lang, nonkel en tante noemde Lieve hen. Af en toe kwam ze bij hen uithuilen. Ze hadden haar geadviseerd om van hem af te gaan, er waren immers geen kinderen. Maar dat wilde ze niet. En het werd steeds erger hè, amai. Tot die mens haar zover had gekregen dat ze zich van de trap wierp.
  


  
    Niet gestruikeld en gevallen! Zeker nie. Lieve had zich van de tweede verdieping geworpen op het marmer van de hal. Maar dat was nooit uitgezocht. Nooit had iemand hen gevraagd of ze wisten wat er gebeurd was. Het werd in de doofpot gestopt, zoals bij ons alles in de doofpot werd gestopt, niewaar?
  


  
    'Dat is toch wel veranderd, de laatste jaren?' zei Ruth.
  


  
    De vrouw haalde haar schouders op. 'Gij zijt nie van hier, dat kan ik horen.'
  


  
    Ze bedankte hen voor hun tijd en trok opgelucht de deur achter zich dicht. Onderweg naar Maastricht werd ze steeds kwader op de zelfgenoegzame morele superioriteit van die twee oude mensen, die ze ook van haar ouders kende. Oordeel niet als je niet alle feiten kent, en omdat je nooit alle feiten kunt kennen, is het verstandig om niet oordelen.
  


  
    Misschien had Lieve haar man het bloed onder de nagels weggetreiterd of had ze altijd hoofdpijn. Het was niet logisch, maar het kon. Door die brave en oppassende oude mensen was haar sympathie als vanzelf de kant van Vandenbusse uitgegaan.
  


  
    Precies om zes uur reed ze de parkeerplaats achter het hoofdbureau op. Ze was moe. Het was nog geen week geleden dat ze van die vreselijke wintersport was teruggekomen, maar het leek veel langer. Ze moest in het weekend rust nemen, hield ze zichzelf voor, zoals Bèr, die alleen op uitdrukkelijk verzoek op zaterdag en zondag wilde werken. Bèr had een gezin, dat was een argument.
  


  
    Dick Schulte was er nog niet, daarom ging ze naar haar kamer en keek naar de prints die Luc Philips op haar bureau had gelegd. Goed werk, dat kon je hem toevertrouwen. Hij had van alle spelers op de dvd een herkenbaar portret weten te maken. Waar dat door een gebrek aan pixels op de dvd niet goed mogelijk was, had hij een tekenprogramma op de computer gebruikt om een beter idee te krijgen. Ze vergeleek de prints met de foto van Wijnschenk die ze in het ziekenhuis had genomen. Er was er één bij die zo goed leek dat het hem zou kunnen zijn. Op de print lachte de jongen en kon je zijn onregelmatige tanden zien. Op de foto hield hij zijn mond dicht. Iemand moest zijn tanden vergelijken.
  


  
    Ze belde naar de receptie om te vragen of Dick al was gekomen. Het was inmiddels kwart over zes.
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    Dick had zijn spullen ingepakt en zich met enige spijt uit Hotel Derlon uitgeschreven. Daarna was hij naar Valkenburg gereden. Onderweg voelde hij zich niet op zijn gemak. In zijn spiegel zag hij een Volkswagen Golf die hem bleef volgen tot hij bijna de stad uit was. Toen hij de splitsing naar Heerlen en Aken nam, reed de Golf naar Eindhoven.
  


  
    Hij had zin om door te rijden en alles achter zich te laten. Met een beetje geluk was hij vannacht in Milaan en zat hij morgenmiddag tussen de tiffosi in het San Siro, anoniem. Hij wilde zich verstoppen. Zoals vroeger, wanneer iemand kwaad op hem was, zijn moeder, of de juffrouw op school. Het was vreemd dat je op je achtenveertigste nog hetzelfde basale verdriet kon voelen als op je achtste. In de steek gelaten, alleen. Hij was teleurgesteld in Fritzi, maar hij kon niet precies zeggen waarom. Hij had geen talent voor verandering. Hij had zekerheden nodig om zich aan vast te houden. Hij moest het voorstel van Anna uit zijn hoofd zetten, het was niets voor hem. Misschien moest hij Sjors bellen om een vertrouwd en ondubbelzinnig geluid te horen. Maar toen hij in Valkenburg zijn auto op de parkeerplaats tegenover de oude mijningang zette, herinnerde hij zich dat de batterij van zijn mobieltje leeg was.
  


  
    Het café-restaurant waar hij de vorige keer met Anna had gezeten was vol. Hij wachtte buiten tot ze zou komen en ergerde zich op een onredelijke manier aan de luidruchtige stemmen van groepjes westerlingen. Opeens stond ze naast hem. Ze had nog steeds de paarse hoofddoek om, maar ze droeg geen zonnebril.
  


  
    'Ben je gevolgd?' vroeg ze.
  


  
    Ze zochten een gelegenheid waar het minder druk was. 'Hoezo? Wie zou me moeten volgen?'
  


  
    'Ik moet voorzichtig zijn,' zei ze. 'Er is iets gebeurd gisteravond, waardoor de hele boel als een kaartenhuis in elkaar kan klappen. Twee van onze jongens hebben ruzie gekregen. Daarbij heeft de één de ander zo toegetakeld dat hij in het ziekenhuis ligt. Ik weet niet hoe ernstig het is. De dader heeft me gisteravond gebeld. Hij is aangehouden en zit in een cel op het hoofdbureau. Ik kon je niet bereiken, daarom moest ik vanmorgen naar de crematie van Johan.'
  


  
    'Mijn batterij is op,' zei hij. Hij bestelde een huzarensalade en een glas witte wijn. Anna nam een kop koffie en stak een sigaret op. Ze had haar hoofddoek afgedaan.
  


  
    Een jongetje van een jaar of drie, vier, dat bij een groot gezin hoorde kwam aan hun tafeltje staan en keek zwijgend naar Anna. Hij zag er niet al te snugger uit. De moeder, een dikke vrouw die haar gewatteerde roze jack met veel moeite over de leuning van haar stoel hing, zocht het kind en commandeerde het terug. 'Dennie!'
  


  
    'Het zijn net jonge kinderen als ze hier komen,' zei Anna. 'Als je de verhalen hoort van de gastgezinnen: ze eten met hun handen, piesen in de tuin en krabben de hele dag in hun kruis...'
  


  
    'Als ze maar kunnen voetballen,' zei hij.
  


  
    'Dat is ook niet altijd zo. We hebben het een keer meegemaakt dat Johan een jongen had gescout en een visum voor hem geregeld zodat hij hier een tijdje mocht komen. Bleek dat die jongen zijn broer gestuurd had. Misschien was het een oudere broer die daarom volgens zijn familie meer rechten had, weet ik veel. In ieder geval was na een paar minuten op het veld duidelijk dat hij het voetballen ineens was verleerd of dat het niet de knaap was die we verwachtten. Omdat hij erg op zijn broer leek was het niemand opgevallen.'
  


  
    'Om ze hier te kunnen laten spelen moeten ze dus getrouwd zijn met een meisje uit de Europese gemeenschap,' zei Dick. 'Werken ze daar vrijwillig aan mee of worden ze gedwongen? Hoe gaat dat?'
  


  
    Anna keek hem aan. 'Als ik je die dingen vertel, moet ik zeker weten dat je er met niemand over praat. Met andere woorden, ik wil weten of je meedoet.'
  


  
    Hij knikte. 'Dat snap ik. Voor ik dat beslis wil ik weten wat je van me verwacht en ook of ik betrokken raak bij een illegale business. Ik heb natuurlijk een naam te verliezen. Tot nu toe heb ik mijn burgerplicht verzaakt door de politie niet in kennis te stellen van mijn afspraken met jou. Ik heb zelfs vanmorgen tegen de hoofdinspecteur ontkend dat jij Anna was en dat je me aansprak omdat je me dacht te herkennen als oud-speler van PSV.'
  


  
    'Ze?'
  


  
    'Het is een vrouw, ze heet Ruth Toussaint en ze wil gebruikmaken van mijn expertise.'
  


  
    'Doe je dat?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik ben de laatste week emotioneel nogal door elkaar geschud. Ik leid een tamelijk saai leven op de redactie van een voetbalblad. Het ergste wat er kan gebeuren is dat een verslaggever zijn deadline niet haalt en ik opeens met een paar lege pagina's zit. Ik heb mijn hele leven in loondienst gewerkt en ik kan me niets voorstellen bij de grote bedragen die er elders in de voetballerij omgaan. Aan de andere kant, zonder dat jij nou onmiddellijk het woord midlifecrisis gaat gebruiken, ben ik wellicht toe aan iets anders.'
  


  
    'Het woord uitdaging mag ik zeker ook niet gebruiken?' lachte ze.
  


  
    'Beslist niet.' Hij keek naar haar rusteloze handen.
  


  
    'Dan is er een vrouw in het spel,' wist ze.
  


  
    Hij werd gered door de huzarensalade. Er was geen logische verklaring waarom hij zich met haar zou inlaten, maar was er wel een redelijke verklaring waarom hij zijn hele leven hetzelfde zou blijven doen?
  


  
    'Wat je moet doen is clubs interesseren in spelers die bij ons onder contract staan. Je moet doen waar je goed in bent: rapporten schrijven, op een aanstekelijke manier reclame maken voor spelers, hun goeie kanten benadrukken en hun slechte kanten wegpoetsen. Je laat de coaches en de voorzitter, de technische commissies, de directie en wie er verder nog geïnteresseerd is, video's zien van spelers en je doet ze een aantrekkelijk voorstel.'
  


  
    'Dat is alles?'
  


  
    'Aan de andere kant ben je bezig om talent te scouten. Je krijgt van alles toegestuurd; als je er iets in ziet ga je zelf kijken.'
  


  
    'Moet ik in mijn eentje doen wat Hannes en Kleinschmidt samen deden?' vroeg hij hoofdschuddend.
  


  
    Het was niks voor hem. Hij was geen verkoper. Jaren geleden had hij op een beurs voor verzamelaars zijn collectie voetbaltrivia aangeboden. Mia had hem een paar keer gevraagd wat hij nog met die doos rotzooi van plan was. Niks. Wat ben je van plan met een verzameling? Gewoon, hebben. Vlaggetjes, speldjes, sjaals, officiële programmabladen en zelfs gesigneerde shirts van Wildschut en Poortvliet die in 1978 op het WK in Argentinië speelden. Volgens een kenner was het duizenden guldens waard. Hij had Mia niet verteld wat hij ging doen en verheugde zich op haar gezicht wanneer hij haar zou vertellen dat ze een lang weekend naar Londen gingen; van het geld van zijn doos rotzooi.
  


  
    De verzamelaars bleken lelijke mannen in leren jasjes die zijn handel oninteressant of te duur vonden. Als ze al iets ontdekten dat de moeite waard was dongen ze zoveel van de prijs af dat hij het ook cadeau had kunnen geven. Na een paar uur hield hij het voor gezien en verkocht zijn hele verzameling aan een dikke jongen die in het kraampje naast hem stond, voor vijftig piek. Tot de dag van vandaag had hij spijt van die beslissing.
  


  
    'Ik kan me niet voorstellen dat het de bedoeling van Hannes was om mij dat werk te laten doen,' zei hij. 'Hij wilde iets speciaals van me, iets wat hij zelf niet kon.'
  


  
    Ze keek hem een tijdje aan en knikte. 'Ik zal het je vertellen, ik ga ervan uit dat je meedoet en dat de informatie veilig is bij jou.' Hij trok zijn wenkbrauwen op en nam een slok van de wijn. 'Johan van Dam heeft een vriend in Ivoorkust, met wie hij eind jaren tachtig een paar seizoenen in België voetbalt. Die vriend is na zijn carrière teruggegaan naar zijn geboorteland, waar hij trouwt en twee zonen krijgt. De oudste zoon is inmiddels zestien. Het is een supertalent dat door zijn vader wordt getraind, bij een klein clubje speelt en altijd uit de belangstelling van scouts en uit de publiciteit is gehouden. De jongen is nu zover dat hij in Europa kan komen spelen, maar zijn vader wil alleen zakendoen met zijn oude vriend Van Dam, de enige die hij honderd procent vertrouwt. Voor Johan zou dat de klapper zijn waarop hij al die jaren heeft gewacht.'
  


  
    'Hij moet achttien zijn, dacht ik, om hier te kunnen spelen,' zei Dick.
  


  
    Anna ging er niet op in. 'Johan besluit Kleinschmidt buiten de deal te houden omdat hij de jongen met niemand wil delen. Probleem is wel dat Kleinschmidt de belangrijkste connecties heeft bij clubs voor wie de jonge Ivoriaan zou kunnen spelen. Daarom wil Johan zijn oude vriend Dick Schulte inschakelen. Schulte heeft een smetteloze reputatie in de voetballerij en hij is tevreden met een klein deel van de koek, veronderstelt Johan.'
  


  
    Ze sprak zonder emotie, als een radioreporter die feitelijk verslag doet van een humanitaire ramp. Het leek of alles zich buiten haar om afspeelde, alsof ze er niet bij betrokken was.
  


  
    'Ik zeg het maar, zoals ik het van hem heb gehoord. Ik was de enige aan wie hij het heeft verteld. Hij was immers van plan om met Kleinschmidt te breken en met mij verder te gaan, dat heb ik je al gezegd. Op de een of andere manier kreeg Kleinschmidt lucht van zijn deconfiture en de partners krijgen laaiende ruzie, die eindigt met de moord op Van Dam.'
  


  
    'Kleinschmidt vermoordde Hannes?' vroeg Dick.
  


  
    Anna knikte. 'Daarna weet Kleinschmidt niet wat hij moet doen. De Ivoriaanse vriend van Johan zal zijn zoon alleen naar Europa sturen met iemand bij wie hij in vertrouwde handen is.
  


  
    Kleinschmidt vraagt aan Michiel Vandenbusse wat er moet gebeuren. Het antwoord bevalt hem niet. Vandenbusse trekt de conclusie dat Kleinschmidt betrokken is bij de moord op Johan van Dam en wil niets meer met hem te maken hebben. Kleinschmidt is een ongeleid projectiel en dus een zakelijk risico.
  


  
    Daarop dreigt Thomas een boekje open te doen over de connectie van Vandenbusse met Blackfoot, waar nogal wat duistere kanten aan zitten.'
  


  
    'Even een vraagje tussendoor,' zei Dick, 'Hoe weet je dat allemaal? Heeft Thomas Kleinschmidt je dat verteld?'
  


  
    'Wat doet het er toe? Waar het om gaat is dat Thomas, niet lang na de ontdekking van het lijk van Johan, ook wordt vermoord. Door Vandenbusse of iemand die dat voor diens rekening doet.'
  


  
    Dick staarde zwijgend naar zijn wijn.
  


  
    'Zoals je misschien hebt begrepen, ben ik geen supporter van de politie. Ze moeten natuurlijk hun werk doen, maar ik ben niet van plan ze ergens mee te helpen. Dat heeft te maken met mijn voorgeschiedenis, maar ook met mijn toekomst. Johan is dood, zijn moordenaar is ook dood en diens moordenaar loopt vrij rond. So what? Als blijkt dat Vandenbusse erachter zit, loopt de werkgelegenheid van zijn bedrijven gevaar. Zit iemand daar op te wachten? Ik bedoel...'
  


  
    Als het waar was wat ze zei, was het informatie die Dick politie en justitie niet mocht onthouden. Trouwens, ook als het niet waar was. Anna's conclusie was van een simpele oudtestamentische eenvoud, maar de maatschappij was inmiddels een paar duizend jaar verder.
  


  
    'Waarom heb je mij dit verteld?' vroeg hij.
  


  
    'Dat heb ik al gezegd. Ik wil dat je me helpt. Ik hield op een bepaalde manier van Johan; ik wil niet dat zijn leven zinloos is geweest. Hij geloofde in die jonge Ivoriaan en in zijn vader en hij wilde ze helpen. Natuurlijk werd hij daar zelf beter van, dat weet ik ook wel, maar hij was een echte liefhebber en het was een vriend die je niet in de steek liet. Het klinkt stom, maar ik doe het voor hem. En daarom heb ik jou nodig. Je had gelijk, hij wilde iets speciaals van je.'
  


  
    Dick schoof de ongeschonden huzaar naar de rand van het tafeltje en bestelde een tweede glas witte wijn. Anna nam nog een koffie. 'Los van alles wat je me net hebt verteld en wat ik nog niet goed kan bevatten: hoe zie je dat praktisch, mijn rol? Wat kan ik doen? Ik kan moeilijk naar Ivoorkust vliegen en tegen de vader van die jongen zeggen dat ik zijn zoon kom ophalen in plaats van zijn vriend Johan, omdat die helaas is vermoord. Ik zou mijn eigen zoon niet meegeven.'
  


  
    'Jawel,' zei Anna. 'De zoon, laten we hem Ito N'komo noemen omdat hij zo heet, wordt op een bepaalde dag in een bepaalde plaats opgehaald door zijn persoonlijke begeleider, Dick Schulte. John N'komo, de vader van Ito, stelt alle vertrouwen in Schulte omdat Schulte hem al door Johan van Dam is aangeprezen als een oude vriend. Hij weet niet dat Van Dam dood is. Van Dam stuurt Schulte omdat het beter is dat hijzelf niet met de jongen wordt gezien. Schulte gaat Ito een jaar lang inburgeren en maakt hem geloofwaardig in zijn nieuwe identiteit. Ondertussen went Ito aan het Europese spel bij een Belgische tweedeklasser, bijvoorbeeld Verbroedering Lanaken. Na een jaar zitten de scouts massaal voor Ito op de tribune. Daarna wordt hij aan de meest interessante partij verkocht. De opbrengst wordt verdeeld onder Van Dam en de vader van Ito. Natuurlijk moeten we voor Van Dam nu een andere naam invullen, want intussen is Van Dam overleden en zijn de rechten overgegaan naar zijn partner Anna.Ito zelf gaat leuk verdienen. En elke volgende transfer levert zijn "eigenaren" opnieuw geld op. Kortom, iedereen tevreden.'
  


  
    Dick schudde zijn hoofd. 'Dat was het voorstel van Hannes? Hij wilde mij als een soort privédocent voor zijn zwarte parel. En wat moet ik die jongen bijbrengen? Hoe hij met PlayStation moet spelen, welke hits op MTV vet cool zijn en de canon van onze nationale geschiedenis?'
  


  
    'Zoiets. Je hebt een zoon die ongeveer van die leeftijd is. Ito krijgt de Nederlandse nationaliteit, we hebben een paspoort voor hem en een familiegeschiedenis. Jij moet een Europese voetballer van hem maken.'
  


  
    Hij zat in Valkenburg. Tussen een groep dagjesmensen, tegenover een mooie jonge vrouw die hem vertelde wat hij met zijn leven zou gaan doen. Hij was vanochtend op de crematie van Hannes geweest. Hannes was vermoord.
  


  
    'Ik begrijp dat je. het even op je moet laten inwerken,' zei Anna.
  


  
    'Ach, zei de kleuter tegen de pedofiel, dan moet je die van m'n vader zien.'
  


  
    Ze luisterde niet omdat ze zich naar de ober had gekeerd en het gebaar maakte om te betalen. 'Wat zei je?'
  


  
    'Niks. Voetbalhumor.'
  


  
    'We gaan weg. Ik neem je mee naar het kantoor, in Luik. Daar ben je veilig en kun je blijven tot je vertrekt. Ik wil geen risico nemen.'
  


  
    'Heb ik je de indruk gegeven dat ik het ga doen?' vroeg Dick.
  


  
    'Je hebt geen keus,' zei ze.
  


  
    'Hoe bedoel je, geen keus? Ik zal hier goed over moeten nadenken, er zitten nogal wat haken en ogen aan, ben ik bang.'
  


  
    'Daar komen we wel uit, ik had je dit verhaal niet verteld wanneer ik er niet zeker van zou zijn dat je mee zou doen.' Ze rekende af en liep naar de deur. Hij nam een laatste slok van de wijn.
  


  
    Toen hij haar buiten had ingehaald vroeg hij waarom ze er zo zeker van was dat hij mee zou doen. Eerlijk gezegd voelde hij er steeds minder voor. Hij raakte betrokken bij zaken die in de wereld van Hannes misschien normaal waren, maar die voor hem buiten elke realiteit lagen. En hij hield er niet van wanneer andere mensen beslissingen voor hem namen. Ze liepen de parkeerplaats op.
  


  
    'Ik vind het vervelend dat ik je op een andere manier moet overtuigen,' zei ze. 'Ik had gehoopt dat dat niet nodig zou zijn. Maar omdat ik je niet ken, zoals Johan je heeft gekend, heb ik een soort kredietverzekering op jouw medewerking afgesloten.'
  


  
    Ze haalde uit haar auto een fototoestel en liet hem op het kleine beeldscherm een paar foto's zien. Hij herkende zijn dochter. Sjors zat vertrouwelijk te praten met een donkere jongen.
  


  
    De foto's waren gemaakt in een restaurant of een grand-café. Rechts onder in beeld stond de datum. Ze waren van gisteren.
  


  
    Hij begreep het niet. Wat wilde ze hem hiermee duidelijk maken? Dat Sjors het met een neger hield?
  


  
    'Het meisje ken je,' zei Anna. 'De jongen is een Antilliaan. Laten we hem Jim noemen. Jim heeft een aantal eigenschappen die hem voor veel vrouwen onweerstaanbaar maken. Hij heeft gestudeerd, hij heeft goede manieren, hij spreekt zijn talen en hij heeft geld. En hij is zwart. Hij heeft één nadeel: hij doet dingen die bij de wet verboden zijn.' Ze wees op een foto. 'Op dit moment vraagt hij Georgina of ze tijd heeft voor een korte vakantie.'
  


  
    Dick keek haar ongelovig aan. 'Je belazert me, hè.' Hij voelde een agressie in zich opkomen die hij niet meer had gekend sinds... sinds hij voor een stoplicht in Amsterdam heel even de achterbumper van een Jeep Cherokee toucheerde, waarop de kale en tot in zijn nek getatoeëerde chauffeur uitstapte en zwijgend zijn beide ruitenwissers krom boog, als in een slapstick.
  


  
    Anna schudde haar hoofd. Ze wees naar een volgende foto. 'Hier zegt Georgina dat ze er over na zal denken. Ze wil wel, maar ze vindt dat je mannen niet onmiddellijk hun zin moet geven. Het is een slimme meid.'
  


  
    'Wat is de bedoeling, godverdomme,' riep hij. Een oudere man die zijn invalide vrouw uit de auto in haar rolstoel hielp, keek hen hoofdschuddend aan.
  


  
    'Rustig, man' waarschuwde Anna. 'Er is niets aan de hand, zolang jij doet wat je moet doen.'
  


  
    'En anders?'
  


  
    'Anders zou het kunnen dat je dochter met een partij verboden middelen wordt betrapt, in een land waar ze dat niet leuk vinden.'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'Bekijk het van mijn kant,' zei ze. 'Ik heb al mijn hele leven op een kans gewacht om te kunnen oversteken naar de zonnige kant van de straat. Dit is mijn kans. Die laat ik niet door mijn vingers glippen omdat het jou dun door je broek loopt.'
  


  
    'Ik wil dat je mijn dochter hier buiten laat,' zei hij, terwijl hij zijn adem onder controle probeerde te krijgen.
  


  
    'Ik ook,' zei ze. 'Dat meen ik. Maar als ik moet kiezen tussen mijzelf en jouw dochter, kies ik voor mezelf, dat kun je me niet kwalijk nemen.'
  


  
    'Wat gebeurt er met Sjors als ik meedoe aan je plannen?' vroeg hij.
  


  
    'Niets. Dan gaat haar vakantie helaas niet door. Maar als ik mijn goede vriend Jim laat weten dat je je hebt bedacht of hij hoort niets van me omdat iemand zich aan mij heeft vergrepen, kun je er zeker van zijn dat hij zijn plannen uitvoert.'
  


  
    Hij was niet gewend aan vrouwen die zo doortastend en strijdbaar waren. Hij was überhaupt niet gewend aan vrouwen. Voetbal was een mannenwereld, waar af en toe een vrouw in doordrong als contractadvocaat of als token negro in een bestuur, zoals de onvermijdelijke Sylvia Toth. Het hoogst bereikbare voor vrouwen was om de vrouw van een voetballer te worden. Als hij zijn jonge collega Chip moest geloven, bestond er tegenwoordig een netwerk van jonge vrouwen dat zich bezighield met het daten van begeerde voetballers. Scoren, heette dat. Eén van de vele bijproducten van de nieuwe media, waar de internetgoeroes van vijf jaar geleden niet op gewezen hadden.
  


  
    'We nemen mijn auto,' zei Anna. 'We zullen eerst naar je hotel moeten om je spullen te halen. Daar had ik aan moeten denken.'
  


  
    'Ik heb er zelf aan gedacht. Ik was van plan om hier in Valkenburg een kamer te nemen.'
  


  
    'Waarom?' vroeg ze.
  


  
    'Het hotel was te duur.'
  


  
    Ze reden in Anna's Ford Ka over de Cauberg, waar hij vijftien jaar geleden met Mia had gefietst. Elk jaar in april keek hij naar de Amstel Gold Race en verwonderde zich over de moeiteloosheid waarmee de renners naar boven sprintten. Hij somde in gedachten de winnaars van de afgelopen tien jaar op, alsof hij daarmee de onrust in zijn kop tot bedaren kon brengen. Hij was er één kwijt, de winnaar van 1998, het was een Zwitser, maar hij kon niet op zijn naam komen. Het jaar 1998 had hij sowieso verdrongen. Niet alleen door de vliegangst, die hij sinds de bijna fatale helikoptervlucht had gekregen. Ook omdat Mia hem een affaire had opgebiecht, die zich had afgespeeld tijdens een congres in Hamburg. Dick gruwde van het cliché: een affaire tijdens een congres met vakgenoten. Het meest echter nam hij haar kwalijk dat ze zijn herinnering aan de historische overwinning van Nederland op Duitsland in 1988 in Hamburg had bezoedeld. Toen hij zich realiseerde dat die gevolgtrekking kenmerkend was voor hun relatie, was het de facto afgelopen met zijn huwelijk. Voor de kinderen hadden ze het nog een paar jaar gerekt. Nadat Daan eindexamen had gedaan, was Dick vertrokken, zonder grote emoties.
  


  
    Anna reed relaxed, ze keek niet in haar spiegels en hoefde niet na te denken over de te volgen route. Ze staken de weg van Maastricht naar Vaals over, reden binnendoor naar de Voerstreek en verder in de richting van Luik. Dat herinnerde hem aan zijn afspraak met Ruth Toussaint; hij zou vanavond met haar naar Standard gaan.
  


  
    Opeens waren er twee vrouwen die hem nodig hadden om zijn deskundigheid. Jammer genoeg hadden ze tegengestelde belangen en heetten ze geen Fritzi.
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    Om kwart voor zeven besloot Ruth dat ze niet langer op Dick wilde wachten. Ze maakte zich niet ongerust. Ze vond het vervelend dat ze hem niet kon bereiken omdat zijn telefoon niet was opgeladen en hij inmiddels het hotel had verlaten. Als hij naar Valkenburg was gegaan, zoals ze had aangeraden, kon hij in één van de tientallen hotels en pensions zitten. Er was iets gebeurd, waardoor hij zich niet aan de afspraak had kunnen houden.
  


  
    Ze reed naar Luik, waar ze op Sclessin, het stadion van Standard, met haar Waalse collega Jean Luc Thoner had afgesproken.
  


  
    Ruth hield van het onverzorgde, het ontbrekende van Luik. Luik had iets hautains, als een opstandig kind dat zich niet in een keurslijf laat stoppen. Er waren eindeloos lange verpauperde straten met gevels waarachter je de ouderwetse karikaturen van Simenon vermoedde, maar op de trottoirs en de pleinen liepen jonge opgewekte mensen, zoals in Barcelona of Milaan. Luik was een grote stad, op slechts twintig kilometer van Nederland. Voor haar gevoel was ze in het zuiden van Frankrijk of het Baskenland. De mensen waren klein, nog kleiner dan in Maastricht. Niemand sprak Nederlands, alsof Vlaanderen niet bestond.
  


  
    Een paar keer per jaar, op vrijdagochtend, nam ze het boemeltje van Maastricht naar Luik en liep urenlang door wijken vol kleine nering naar de wekelijkse vlooienmarkt, waar ze in tegenstelling tot de toeristische antiekmarkt van Tongeren voor weinig geld prachtige spullen vond.
  


  
    Sclessin was niet haar favoriete stadion. Sinds de verbouwing in 2000, ter gelegenheid van de Europese kampioenschappen, was het een stadion met alleen zitplaatsen. Door het ontbreken van twee hoeken en de vorm van de tribunes, die steil omhoog liepen, klopte er iets niet in de visuele esthetiek. Een gebrek dat doorwerkte naar de spelers op het veld, leek het. Alsof ze vierkanter speelden, minder rond. Ze had zin om er met Dick over te filosoferen, in een vrije en associatieve gedachtewisseling.
  


  
    Inez hield niet van filosoferen. Ze had Inez altijd ontzien, of haar eigen lamp onder de korenmaat geschoven. Er was geen sprake van balans, wel van respect en zorg, maar dat was niet genoeg.
  


  
    Ze keek op haar horloge. Dick had haar kunnen bellen, of het hoofdbureau. Voor de zekerheid belde ze zelf naar Maastricht. Volgens de receptie had Dick niet gebeld.
  


  
    Jean Luc was klein en rond, bijna kaal en op een grappige manier tweetalig. Hij leek op een stripfiguur van Hergé, met zijn klare lijnen. Ze kenden elkaar van verschillende uitwisselingen en een paar gezamenlijke projecten. Het was een praktijkman, die zich net als collega Hinze in Aken weinig gelegen liet liggen aan de hiërarchie en officiële convenanten. Op haar verzoek had hij de telefoonnummers van Anna nagetrokken en uitgevonden dat het om een garagebedrijf in Seraing ging, waarvan de eigenaar een paar kantoorruimtes had verhuurd. Een maand geleden waren de huurders met onbekende bestemming verdwenen. De eigenaar herkende Van Dam als de man die het huurcontract had getekend. Hij had geen idee wat er zich boven de garage had afgespeeld, de ingang van de bovenruimte lag aan de achterkant van het pand.
  


  
    Ze twijfelde er niet aan dat Jean Luc de zaak grondig had aangepakt en dat ze dat spoor kon doorhalen. Overigens had ze ook in Aken de postbus van Blackfoot laten natrekken, maar die was al een jaar geleden opgezegd. Bij de kamers van koophandel in de omringende landen was, net als in Maastricht, niets bekend over een firma met de naam Blackfoot.
  


  
    Ze liet Jean Luc de fotoprints van de jongens zien die op de dvd van Van Dam stonden, daarna keken ze naar de eerste helft van de streekderby, Standard tegen Charleroi. In de rust stelde Jean Luc haar voor aan twee mannen die goed waren ingevoerd in het Waalse voetbal. Beide mannen spraken geen woord Vlaams. Ze kenden Van Dam en ook Kleinschmidt, certainement, maar ze konden niet zeggen welke spelers bij hen onder contract stonden. Non, madame. Naar alle waarschijnlijkheid waren het jonge en onbekende spelers uit de tweede en derde algemene.
  


  
    Wat wisten ze over Afrikaanse spelers die hiernaartoe kwamen zonder verblijfs- en werkvergunning, vroeg Jean Luc.
  


  
    Natuurlijk werd er veel gesproken over illegaliteit en gesjoemel met leeftijden, dat was algemeen bekend. Hoe dat spel gespeeld werd en door wie, was lastig te zeggen. De mannen trokken aan hun Bastos en haalden de schouders op. Ruth had geen namen en geen nummers. Ze kon hen niet met feiten confronteren. Jean Luc vroeg of ze gehoord hadden van de Nigeriaanse maffia of een soortgelijke organisatie uit een Afrikaans land.
  


  
    Geruchten. Die kenden ze ook. Die stonden in de voetbalbladen en in de gazetten, al jarenlang. En waar rook was, was vuur. Hoe kwam je achter de waarheid? Pff. En als ze die waarheid zouden kennen was het niet gezegd dat ze die zouden vertellen. Iedereen was geschrokken van de moord op Van Dam en Kleinschmidt. Als je iets wist, was het niet verstandig om dat te vertellen.
  


  
    Jean Luc liet hen de fotoprints zien. Ze keken er met belangstelling naar, overlegden met elkaar of het misschien die of die kon zijn, maar uiteindelijk gaven ze de stapel mismoedig terug.
  


  
    De tweede helft begon. Ruth kon haar aandacht niet bij het spel houden. Ondanks de animositeit tussen beide ploegen, die elkaar al decennialang het primaat in Wallonië betwistten, leek het of er plichtmatig werd gespeeld en de elftallen nog niet uit hun winterslaap waren gekomen. De rivaliserende fans, The Reds en Les Zèbres, wensten elkaar op gepaste afstand hel en verdoemenis toe, maar ook bij hen ontbrak de scherpte. Het kon ook aan haar liggen, ze stond niet open voor het spel waardoor het zonder emotie aan haar voorbijging. Jean Luc wees haar op een oudere man in een business seat. De stoelen links en rechts van de man waren onbezet, alsof niemand naast hem durfde te zitten. Hij droeg een hoed, zoals alleen mannen van zijn leeftijd dat konden, zonder aanstellerij. 'Claude Sambre. Le Duc,' zei haar collega. 'Een echte ancien uit het staal. Een van de belangrijkste crediteuren van onze vriend Vandenbusse, wordt gezegd. Als Le Duc zijn geld uit de zaak haalt, loopt de ballon van Michiel fluitend leeg.'
  


  
    'Waarom zou hij dat doen?' vroeg Ruth.
  


  
    'Omdat hij een betere investering heeft gevonden. Je weet dat les Flandriens de Waalse economie aan het beademingsapparaat hebben liggen om het begrotingstekort binnen veilige marges te houden. Dat was vroeger ongekend, nu zitten we in Europa, n'est-ce pas? Vroeger was Vlaanderen le pauvre en waren wij rijk.'
  


  
    'Ik snap het even niet,' zei Ruth. 'Wat heeft dat met Vandenbusse te maken?'
  


  
    'Vandenbusse profiteert van de subsidies en de opdrachten uit Vlaanderen en uit Brussel. Op die manier weet hij de cijfers van zijn bedrijven elk jaar weer op te vrolijken en de aandeelhouders tevreden te stellen. De komende jaren dreigen die subsidies en die opdrachten te verdwijnen, vanwege Europese afspraken over oneerlijke concurrentie en de nieuwe lidstaten. Daarmee valt het vangnet onder zijn concern weg en verdampt het geld van de aandeelhouders, die tot nu toe weinig te vrezen hadden, als sneeuw op een warme motorkap.'
  


  
    'Moeten we medelijden krijgen met Vandenbusse? Ik dacht dat hij zijn geld geïnvesteerd had in onroerend goed?'
  


  
    'Oui. In Luik. Maar de vraag is of hij zijn hypotheken nog kan aflossen als zijn commerce terugloopt. Volgens ingewijden is Vandenbusse druk bezig om zijn bedrijven van de hand te doen, voor Claude Sambre de stop eruit trekt. En Le Duc weet precies wanneer hij dat moet doen, die heeft zijn informanten in de hoogste kringen. En niemand kan het hem kwalijk nemen, want hij heeft het geprobeerd en zogenaamd grote risico's gelopen. Het mocht niet baten, helaas.'
  


  
    Ruth nam zich weer voor om ook het economiekatern in de krant lezen, hoewel het haar opviel dat het nieuws in De Limburger zelden over Luik of Belgisch Limburg ging en al helemaal niet over Aken. Ondanks de geografische onontkoombaarheid en het wegvallen van de grenzen, was niemand echt geïnteresseerd in zijn buren, behalve de onderwereld.
  


  
    Het was weer tijd voor een goed gesprek met Vandenbusse, dat was duidelijk. 'Ken jij de voorlichter van Vandenbusse, Philip Daerden?' vroeg ze aan Jean Luc.
  


  
    'Zeker. Dat is een oud freelancer, een journalist die zijn professie niet meer kan uitoefenen omdat hij een verhaal over onze nationale tennistrots uit zijn duim gezogen heeft. Philip was zelf ook geen onverdienstelijk tennisspeler.'
  


  
    'Weet je toevallig of hij links is? Linkshandig bedoel ik.'
  


  
    Jean Luc keek haar aan en pakte zijn telefoon. 'Fait appèl les auxiliaires.'
  


  
    Hij belde met zijn hulptroepen in onverstaanbaar Frans. Nadat hij had opgehangen kon hij haar meedelen dat Daerden inderdaad een linkshandige tennisspeler was. Hij had nog gevraagd naar het gefingeerde tennisverhaal. Volgens de informant had dat te maken met een smoezelige insinuatie van incest. Daerden was door niemand minder dan Vandenbusse gered. Die had de eiseres tevredengesteld met een som geld. Sindsdien was Daerden bij Vandenbusse in dienst.
  


  
    'Kleinschmidt is doodgeslagen met een golfclub voor linkshandige spelers,' zei Ruth. 'De stok is niet ver van de plaats van de moord gevonden. Dezelfde plaats waar Vandenbusse en Daerden hun afslag oefenden op een driving range.'
  


  
    'Voila. Caze clozed', lachte Jean Luc. 'Ik neem aan dat u ook denkt dat iemand hem die moord in de schoenen wil schuiven?'
  


  
    'Of die schijn wil wekken.' Ze belde Sjeng en vroeg of hij haar rugdekking wilde geven als ze Uitterhoeff toestemming vroeg om nu met Daerden te praten. Nadat ze in het kort had uitgelegd wat ze te weten was gekomen, beloofde Sjeng dat hij het OM op de hoogte zou stellen.
  


  
    
  


  
    Anderhalf uur later zaten ze op het hoofdbureau in Maastricht. Uitterhoeff, die haar tot twee keer toe gevraagd had of het echt niet op een ander tijdstip kon, Daerden en ook Jean Luc was meegekomen. Als woordvoerder van Vandenbusse moest Daerden altijd bereikbaar zijn. Toevallig zat hij die avond met een vriendin te dineren in Chateau Neercanne. Hij was op z'n zachtst gezegd niet blij met zijn aanhouding daar. Ruth kon zich er wel iets bij voorstellen. Ze had één keer met Inez op het Chateau gegeten, toen ze elkaar vijf jaar kenden. Het was poepchic en peperduur.
  


  
    Daerden was geen casual zonnebanktype met een te hoge testosteronspiegel. Integendeel, hij leek eerder op een beproefde intellectueel met een grauwe huid en vroege corpulentie. Hij was niet groot, van dezelfde lengte als Dick Schulte, schatte ze, maar zijn ogen, achter een montuurloze bril, keken kil en afstandelijk. Ze kon met geen mogelijkheid een tennistalent of een golfer met een lage handicap in hem ontdekken. Hij vroeg of hij mocht roken en haalde een pakje Marlboro uit zijn colbert.
  


  
    Ruth zei vriendelijk maar beslist dat ze dat liever niet had.
  


  
    'Ge kunt een raam openen, toch?' vond Uitterhoeff.
  


  
    'Nee,' zei ze. Het voelde goed om hier de baas te zijn.
  


  
    Ze liet Daerden de golfclub zien. 'Kent u deze club?'
  


  
    'Ik kan het niet zeggen. Het zou er één van mij kunnen zijn, dat is wat u bedoelt te zeggen, toch?'
  


  
    'Er zijn tientallen vingerafdrukken gevonden op de club. Het is een Mickelson. U bent linkshandig.'
  


  
    'Oké. Ik ben niet achterlijk. Ik mis een ijzer 7, sinds een paar weken. Hij zal van mij zijn, so what?'
  


  
    'Het is het slagwapen waarmee Thomas Kleinschmidt is neergeslagen. We gaan ervan uit dat dit het moordwapen is.'
  


  
    'Zoals ik zei, ik ben zo'n club al een tijdje kwijt. Het is wel erg toevallig dat Kleinschmidt daarmee is vermoord.'
  


  
    'Of niet. Het kan zo zijn gegaan: u hebt om één of andere reden een geschil met het slachtoffer. U slaat hem en gooit hem in het lege bassin van de Dousberg. U raakt in paniek en gooit uw club weg. Later bedenkt u dat dat niet erg slim geweest is en verzint u dit verhaal. Wij gaan voorlopig van de feiten uit. Het is uw club en u hebt een motief om Kleinschmidt uit de weg te ruimen.'
  


  
    Nu kwam het lastige deel van haar theorie. De kunst was om haar insinuatie zo overtuigend mogelijk te laten klinken.
  


  
    'Welk motief?'
  


  
    'De vrouw van Vandenbusse heeft ons...'
  


  
    'Tis nie waar hè. Heeft Freddie u iets over mij verteld?'
  


  
    Zijn afstandelijke houding veranderde op slag toen ze de naam van Fréderique liet vallen, het werkte als een rode lap op een jonge stier. Ze had geen beschuldigingen in de zin gehad, het was een wilde gok, waarvan ze optimaal moest profiteren.
  


  
    'Mevrouw Van Dam is zeer coöperatief. Ze wil de waarheid weten, ook al is dat niet in het belang van haar man of van u.'
  


  
    'Ik zeg niets meer. Ik heb recht op een advocaat en ik heb geen zin om de vuile was van anderen op te hangen.'
  


  
    Daarmee was het gesprek afgelopen. Ze had het niet goed aangepakt. Hoe ze het wel had moeten doen, wist ze niet, tenslotte had Daerden impliciet toegegeven dat er iets te verbergen was, maar wat dat met de moord te maken had wist ze niet.
  


  
    'Ik heb nog één vraag, die u niet hoeft te beantwoorden. Het gaat om de secretaresse van Van Dam en Kleinschmidt, een zekere Anna, ze kan ook anders heten. Kent u haar?'
  


  
    Daerden haalde zijn schouders op. Hij was niet van plan nog een woord te zeggen.
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    Anna had Dick om vijf uur achtergelaten in een schaars gemeubileerd appartement op één van de bovenste verdiepingen van een flat in Luik, aan de Quai Godefroid Kurth, als hij het goed had onthouden. Ze moest een paar boodschappen doen, had ze gezegd, maar het was al bijna negen uur. Voor zijn veiligheid had ze de voordeur op slot gedaan. De woonkamer was door Blackfoot als kantoor gebruikt. Er stonden drie oude bureaus en een lege archiefkast. De telefoon was afgesloten. Dat merkte hij pas toen het bijna zes uur was en hij Ruth wilde bellen om haar te zeggen dat hij de afspraak niet kon nakomen. Op een van de bureaus stond een laptop die hij niet aan de praat kreeg omdat hij beveiligd was met een wachtwoord. Uit het raam springen was evenmin een optie, het kantoor lag zeker twintig meter boven de straat.
  


  
    Hij moest zich neerleggen bij de feiten. Tot het donker werd keek hij naar de voorbijvarende schepen op de Maas. Er ging een kalmerende werking uit van het schijnbaar onthaaste scheepvaartverkeer. Zijn woest-schuimende gedachten kwamen tot rust en dobberden nu als badeenden in een rimpelloze vijver. De kwaadheid over haar chantage was niet verdwenen, maar hij probeerde het dreigement een logische plaats te geven in de gebeurtenissen van de laatste dagen. Hij kon zich niet voorstellen dat Sjors zich zou inlaten met een jongen die ze nauwelijks kende. Daar was ze te rationeel voor. Hoewel? Wat wist hij van Sjors? Zijn contact met haar ging over de studie, over Mia en Daan, over haar kleding en haar geldzorgen. Nooit over haar liefdesleven, waar hij eerlijk gezegd ook niet naar vroeg en waar hij niet in het minst nieuwsgierig naar was. Ze had jarenlang een hockeyvriendje gehad op de middelbare school. Mia had Dick streng verboden om grappen over de jongen te maken. Toen het uitging - waarom ook weer? - had ze nog iets met een drummer, hoewel de jongen zichzelf liever slagwerker noemde.
  


  
    De relatie was voorbij nadat Sjors hem had zien spelen in het nieuwe Muziekgebouw aan het IJ. Volgens Mia was Sjors te nuchter om tegennatuurlijke ritmes te volgen.
  


  
    De problemen van Sjors hadden meestal te maken met gebrek aan geld. In tegenstelling tot haar vriendinnen had ze geen zin om bij te verdienen in de horeca of als tellseller. Met haar toelage kon ze haar exclusieve kledingsmaak echter moeilijk bekostigen. Als ze ernstig omhoog zat, kwam ze bij Dick. Of ze ging naar haar oma, zijn moeder. Iemand die haar geld bood had misschien een kans om haar dingen te laten doen die ze normaal niet zou doen.
  


  
    Zijn boosheid nam weer toe.
  


  
    Los van de context en even afgezien van de onsympathieke werkwijze, was het voorstel van Anna het leukste dat hem de laatste jaren was overkomen. Hij moest een jonge knaap begeleiden en vertrouwen geven. Dat was hem weliswaar bij Daan nooit gelukt, maar dat falen weet hij vooral aan Daans gebrek aan belangstelling voor voetbal. De verhouding met zijn zoon zou anders zijn als Daan een voetballertje was geweest, met wie hij in de tuin - waarom hadden ze in godsnaam een grote tuin? -had kunnen spelen en op pleintjes in de buurt. En later zou hij met hem zijn meegegaan naar de pupillen van de Koninklijke HFC, waar alle vaders uit Haarlem-Zuid en Heemstede hun zoontjes op zaterdagochtend kwamen brengen, om daarna met hun harde stemmen langs de lijn een voetbalvader te imiteren.
  


  
    Anna had hem nodig. Hij was voor haar van levensbelang. Ze kende hem niet en ze wilde er zeker van zijn dat hij niet zou afhaken. Dat kon hij haar niet kwalijk nemen, het was een slimme meid, die het waarschijnlijk niet makkelijk had gehad in haar leven, zoals zijn eigen kinderen. Ze was jong en mooi, maar vooral intelligent en ze had een grote wil om te slagen. Ze had niet te lang stilgestaan bij het verlies van Hannes, hoewel dat toch een klap moest zijn geweest. Dick vroeg zich af of ze een verhouding met Hannes had. Na Kleinschmidt was ze met Hannes begonnen. Of hij met haar, dat kon natuurlijk ook.
  


  
    Hij hoorde geschreeuw en zag beneden op straat een groepje voetbalsupporters in zwartwit gestreepte shirts. Het waren er zes of zeven en ze hadden elkaar nodig om zich sterk te voelen. Eén van de jongens hief een yell aan, de anderen maakten hem af. Hij kon niet verstaan wat ze schreeuwden. Hun publiek bestond uit twee Turkse vrouwen die geduldig wachtten tot de jongens voorbij waren. Het tafereel maakte een armoedige indruk, niet iets om de burger schrik aan te jagen, zoals een groep Engelsen zou hebben gedaan.
  


  
    Dick ging naar de kille slaapkamer en zette de kleine tv aan. Hij zapte langs de kanalen en viel in een programma waarin twee burgemeesters een Meesterproef moesten afleggen. Gerd Leers van Maastricht nam het op tegen het vleesgeworden ambt uit Rotterdam. Populistische flauwekul uit de stelkoker van Marcel van Dam. ('Stel. Ik zeg stel.') Leers deed hem denken aan een kapelaan van de Heilig Hartparochie in Enschede, waar hij ooit misdienaar was. Dezelfde sacrosancte oogopslag en bedrieglijk timide uitstraling.
  


  
    De kapelaan had Hannes gevraagd of hij het misdienaarselftal wilde komen versterken, als gastspeler. Maar Hannes hield niet van gesjoemel, hij was geen misdienaar en hij kwam zelden in de kerk.
  


  
    Ondanks zijn acolietenhoofd hield Gerd Leers ook niet van gesjoemel, wat dat betreft leek hij op Hannes. Hij had op een katholieke kostschool gezeten, waar een broeder met losse handen een willekeurig schrikbewind in de klas voerde. Leers had de zoveelste onterechte draai om zijn oren met de passerpunt tussen zijn vingers opgevangen en de hand van Gods dienaar doorboort. Sinds hij dat verhaal had gehoord, kon de burgemeester van Maastricht bij Dick niet meer stuk. Hij had met Hannes op een middelbare school gezeten waar karmelietenpaters de leiding hadden.
  


  
    
  


  
    Anna kwam om tien uur terug. Ze vertelde niet wat ze had gedaan. Ze had kant-en-klaarmaaltijden gekocht die ze in de magnetron opwarmde. Dick vertelde dat hij een afspraak had gemist met Ruth Toussaint. Anna vloekte. Ze leek kwetsbaar, niet iemand die in staat was tot keiharde chantage.
  


  
    Dick had bedacht dat hij, als hij meedeed, moest zorgen dat haar plan zou slagen. Anders was het zinloos. Hij kon zich willoos schikken in wat hem overkwam, uit angst voor het welzijn van zijn dochter. Dat was een passieve opstelling. Hij kon ook het voortouw nemen en zorgen dat er niet nog meer ongelukken gebeurden.
  


  
    'Oké,' zei hij, toen ze aan de opgewarmde maaltijd zaten, 'ik heb erover nagedacht, ik heb besloten om mee te werken aan jouw plannen. Niet omdat ik zwicht voor chantage, maar omdat ik toe ben aan verandering. Het weerzien met Hannes en zijn dood heeft me met mijn neus op de feiten gedrukt. Het leven kan plotseling afgelopen zijn, waarom zou ik me met alle geweld vasthouden aan de zekerheid van een veilig bestaan?'
  


  
    Het klonk overtuigend, vond hij zelf, maar Anna keek hem aan alsof ze geen woord geloofde van wat hij zei.
  


  
    'Het kan me niet schelen wat jouw persoonlijke motieven zijn, zolang je maar doet wat ik zeg. Voorlopig zitten we met een aantal problemen. Allereerst moet mevrouw de hoofdinspecteur gerustgesteld worden. Verzin een goeie smoes waarom je het vanavond hebt laten afweten. Vervolgens zit ik met die twee herrieschoppers in Maastricht. Gelukkig was de één zo slim om mij te bellen.'
  


  
    'Waarom zet je niet alles op één paard?' vroeg Dick, 'zoals Hannes van plan was?'
  


  
    'Wat bedoel je?' Ze nam een hap van de kleffe lasagna en trok een vies gezicht.
  


  
    'Blackfoot bestaat niet meer. Althans, de oprichters en eigenaren zijn verdwenen. Wat ik heb begrepen, is dat Hannes en Thomas Kleinschmidt niet al te getalenteerde jongens onder contract hadden, van wie een aantal is getrouwd met Oost-Europese dames en anderen een valse identiteit hebben gekregen, zoals die twee jongens, die herrieschoppers. Klopt?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Dit is het moment om schoon schip te maken. Jij, of wij, gaan naar hoofdinspecteur Toussaint en vertellen haar het hele verhaal, over de business van Blackfoot, de escortservice en de valse identiteiten. Tenslotte ben jij door Hannes en Kleinschmidt gebruikt en wist je niets van hun bedoelingen. Je zet Ruth op het spoor van Kleinschmidt die Van Dam heeft vermoord en wat je verder nog kwijt wil. Je zorgt dat je er met schone handen uitkomt en ik sta daarin achter je, tenslotte heb je mij in een vroeg stadium al laten weten hoe bang je was voor die dreigementen van de Nigeriaanse maffia.'
  


  
    Anna knikte.
  


  
    'Op die manier ben je al die lastige knapen kwijt en natuurlijk ook je inkomsten, dat begrijp ik. Daar staat tegenover dat je met een schone lei kunt beginnen. En dat is Ito N'komo. Daarover vertellen we niemand iets, dat is ons project. We halen hem op en ik ga aan die jongen schaven. Als het echt een talent is, gaan we hem vertegenwoordigen en probeer ik hem onder te brengen bij een grote club. Als het niet zo is, sturen we hem terug en gaan verder met ons saaie leven.'
  


  
    Anna stak een sigaret op en keek hem aan. 'Niet gek. Ik heb het altijd vanuit het gezichtspunt van Hannes bekeken, misschien moet ik openstaan voor jouw perspectief. Maar, zoals ik je al heb verteld, ik heb mijn verleden niet mee. Daardoor ben ik waarschijnlijk minder happig op justitie.'
  


  
    'Vertel op. Welke lijken liggen er in jouw kast? Als we besluiten om samen te werken heb ik recht op informatie.'
  


  
    'Je hebt nergens recht op, ik vertel je wat ik kwijt wil en op welk moment.' Haar gezicht stond strak, het was niet de bedoeling om luchtig over haar verleden te praten. 'Of we gaan samenwerken en onder welke voorwaarden, besluit ik.'
  


  
    'Goed,' zei Dick, blij dat ze zijn voorstel niet bij voorbaat had afgewezen. 'Wat zijn je voorwaarden?'
  


  
    'Allereerst hebben we geld nodig. Blackfoot moet overeind gehouden worden tot er genoeg geld is om de jongen te laten overkomen en hem de tijd te geven om hier te wennen en samen met jou te werken aan zijn inburgering. Daarnaast hebben we geld nodig om hem aan een andere identiteit te helpen.'
  


  
    'Hoe langer je wacht met uitleg geven aan politie en justitie, des te minder geloofwaardig ben je voor ze,' vond Dick. 'Je moet minstens een jaar uit hun handen zien te blijven, je moet dingen regelen voor de jongens die nog onder contract staan en je hebt gezien wat er allemaal kan gebeuren. Ook als het je lukt om uit handen van justitie te blijven...'
  


  
    'Je hebt gelijk. Ik voel me door de gebeurtenissen van de afgelopen week zo kut dat ik niet meer helder kan nadenken. Het enige wat ik wil is naar de toekomst kijken.'
  


  
    Hij vond haar aandoénlijk, zoals hij Fritzi vanochtend aandoénlijk vond toen ze over de rand van haar bril de zaal inkeek. 'Hoeveel geld heb je nodig?'
  


  
    'Minstens een ton euro. Liefst meer.'
  


  
    Dick had geen verstand van financiën. Hij had nooit gebrek aan geld gekend. Mia had een lucratieve praktijk als outsourcement consultant. Sinds ze uit elkaar waren leefde hij zonder problemen van zijn salaris. Hij huurde een etage in Amsterdam.
  


  
    Mia had het huis gehouden, waar ook haar kantoor zat, zij betaalde de studiekosten van de kinderen. Het was allemaal zonder problemen geregeld. Het huis hadden ze vijftien jaar geleden gekocht voor vier ton in guldens. Het was nu bijna het dubbele waard in euro's, had Sjors hem verteld. Sjors wist die dingen. Ze vond ook dat Dick voor zichzelf moest opkomen. Misschien dat hij dat nu eens ging doen.
  


  
    'Ik denk dat ik wel aan dat geld kan komen' zei hij.
  


  
    Anna streek met haar handen haar krullen naar achteren, waardoor Dick haar oren zag.
  


  
    'Je hebt net zulke oren als Hannes,' lachte hij.
  


  
    'Je bent gek, ik heb flaporen.'
  


  
    'Toen ik hem kende, vroeger, had hij ook van die flappers. Er was niemand die hem daarmee durfde te pesten. Hij werd pislink als iemand iets over zijn oren zei. Volgens Fritzi heeft een speler van Sankt Gallen in Zwitserland één van zijn oren bijna van zijn hoofd geschopt. Toen heeft hij het andere ook recht laten zetten.'
  


  
    Ze schudde het haar weer op z'n plaats. 'Hoe denk je aan dat geld te komen?'
  


  
    'Dat is mijn zaak. Ik zorg ervoor, als jij morgen met mij naar de politie gaat en je verhaal vertelt. Ik wil vijftig procent van alle verdiensten op de jonge N'komo. En je laat mijn dochter met rust.'
  


  
    'Jouw dochter overkomt niets wanneer je met mij meedoet, op mijn voorwaarden.'
  


  
    'Er zijn geen voorwaarden,' zei hij. 'We doen het samen. Jij hebt de kennis, ik zorg voor het geld en de jongen. Dat lijkt me voldoende.'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Daerden mocht naar huis op voorwaarde dat hij beschikbaar bleef voor verhoor. Eén van de advocaten van Vandenbusse had hem opgehaald. Vandenbusse zelf had met Uitterhoeff gebeld, die het ongenoegen van Vandenbusse tot het zijne maakte. Hij verweet Ruth dat ze zijn zorgvuldig opgebouwde netwerk door haar druistige actie had verstoord.
  


  
    Jean Luc had zijn Vlaamse collega fijntjes gevraagd waartoe dat netwerk diende, maar de van boven opgelegde coördinatie tussen de beide Belgische landsdelen voorzag niet in het opbrengen van begrip voor de ander. Problemen tussen de autoritaire Duitsers aan de overkant van de grens en de lossere Limburgers waren niets vergeleken bij de ijzige samenwerking tussen Vlamingen en Walen.
  


  
    Het was al over twaalven toen Ruth naar huis ging. Ze besloot om nog even naar De Tramhalte te gaan om ongestoord achter een glas bier te kunnen zitten en haar indrukken te verwerken. Ze maakte zich ongerust over Dick, ze had nog niets van hem gehoord.
  


  
    Het was ongewoon druk in De Tramhalte. Fannie was in een vrolijke bui, ze danste tussen de tafeltjes en probeerde knappe jonge studenten in beweging te krijgen. Ferdinand stond achter de bar en vroeg wat ze wilde drinken. Impulsief nam ze een whisky, hoewel ze wist dat ze daar morgen spijt van zou hebben. Charly, de behaarde boekhandelaar van De Tribune in de Kapoenstraat, schoof angstig dicht naar haar toe. Hij wist alles van literatuur, maar je kwam niet van hem af. Ze draaide zich om en sloot zich losjes aan bij een groep stamgasten die meestal rond de hoge tafel zaten. Een kale jongeman voerde het hoogste woord en probeerde zijn vrienden te provoceren met krachtige stellingen. Hij had een radioprogramma op L1, waar Ruth regelmatig naar luisterde als ze 's avonds in de auto zat. Circus Ravioli of zoiets. Zijn muzikale smaak paste vaak wonderwel bij haar stemming, maar de grappen en oneliners die hij ertussendoor strooide begreep ze niet altijd. Ze keek te lang in zijn richting, waardoor ze zijn aandacht trok. Omdat ze Charly achter zich wist durfde ze zich niet om te draaien. Ze werd gered door Ruben, de cartoonist van De Limburger en het NRC Handelsblad. Hij had een heldere en herkenbare stijl van tekenen. In een overmoedige bui had Ruth hem het advies gegeven om de handtekening onder zijn tekeningen te veranderen omdat ze die niet bij zijn werk vond passen. Tot haar verbazing had hij zich dat advies aangetrokken. 'Bush komt in mei naar Margraten,' riep hij vrolijk. 'Wat denk je van een algehele amnestie? Als de grootste boef vrij rondloopt, waarom mogen we jouw kleine criminelen dan niet vrijlaten?'
  


  
    Ze verbaasde zich er telkens over dat achter zijn jongensgezicht een vileine geest schuil ging.
  


  
    'Ja, lekker,' zei ze. 'Als het aan de Amerikanen ligt, sluiten ze Zuid-Limburg een paar dagen van de buitenwereld af, zitten we allemaal voor straf thuis.'
  


  
    'Pas op hè, 't zijn wel onze bevrijders die daar op het kerkhof liggen,' lachte hij. 'Hoe is 't met de voetbalmoorden? Heb je die Vandenbusse al opgepakt?'
  


  
    'Waarom zou ik Vandenbusse moeten oppakken?' vroeg ze.
  


  
    'Kan nooit kwaad. Ik heb geen verstand van voetbal, maar ik zie de kop van die man te vaak in de krant.' Hij pakte zijn rendsjes en liep terug naar zijn tafeltje, waar een jong blond meisje op hem zat te wachten.
  


  
    Ze voelde zich oud en moe. De ergernis over het wegblijven van Dick Schulte zat haar niet lekker, de opmerking over de komst van Bush deed vandaag de deur dicht. Ze dronk haar glas leeg en probeerde Fannies aandacht te trekken om af te kunnen rekenen.
  


  
    'Hé agentje, je gaat toch niet weg, toch?' De kale programmamaker stond naast haar met een enorm glas dat hij wilde laten vullen.
  


  
    'Hé, mannetje van de radio. Ik kan je nooit verstaan,' zei ze.
  


  
    'Wat zeg je?' vroeg hij.
  


  
    'In je programma roep je leuk bedoelde dingen tussen de platen door. Ik versta je niet, je moet duidelijker praten.'
  


  
    'Meen je dat nou?' Hij keek haar glazig aan, draaide zich om naar de hoge tafel en riep: 'Ik heb een luisteraar gevonden!' Niemand reageerde op die ontdekking. 'De mensen luisteren niet meer naar elkaar, weet je wel,' zei hij mismoedig. 'Ben je lesbisch?'
  


  
    Ze was even overrompeld door de brutaliteit van zijn vraag. 'Wat is dat nou voor een platte vraag?'
  


  
    'Je bent een lekker stuk,' zei hij. 'Als je lesbisch bent ga ik me niet staan uitsloven, er zijn al genoeg misverstanden op de wereld. Korte lijnen, duidelijkheid. Ik heb genoeg van die studentenkutjes, weet je wel. Ik wil iets rijpers.' Hij grabbelde in een bakje pinda's en keek haar vrijpostig aan.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Ruth. 'Ik heb geen overwegende voorkeur.'
  


  
    'Panseksueel, vulde hij in. Ik woon hierboven. Het hoeft niet lang te duren.'
  


  
    Ze voelde haar telefoon trillen en nam op. De jongen in het ziekenhuis was overleden. Roy Wijnschenk. Ze gooide vijf euro op de bar en liep zonder afscheid de deur uit.
  


  
    
  


  
    De arts in het AZM was jong en nerveus. Hij heette Peter-Jan en hij was in opleiding. De patiënt was onder zijn verantwoordelijkheid overleden. Het was de eerste keer dat hij een patiënt verloor, hij wachtte op zijn mentor, met wie hij het protocol moest doorlopen. De enige mogelijkheid, voor zover hij op dit moment kon nagaan, was dat iemand per ongeluk de morfineknop te ver had opengedraaid, waardoor de patiënt aan een overdosis was overleden.
  


  
    Ruth wilde weten of er, behalve het personeel, andere mensen op de afdeling waren geweest. Dat was niet het geval, althans, voor zover bekend was er niemand gesignaleerd.
  


  
    Ze had er een agent bij moeten zetten, bedacht ze. Maar waarom? De jongen was het slachtoffer van een woedeaanval van zijn vriend. Ze kon niet bedenken waarom hij specifiek gevaar liep. Voorlopig hield ze het op onachtzaamheid van het ziekenhuis, tot iemand het tegendeel kon bewijzen. Ze was kwaad en ze wilde slapen.
  


  


  
    
  


  17


  
    
  


  
    Het was zaterdagavond, een uur na de wedstrijd. Duck had geen idee wat hij kon gaan doen. Niet te checken, zaterdagavond! Een zaterdag waar hij anderhalve maand naar had uitgekeken omdat de competitie weer begon.
  


  
    De eerste wedstrijd na de winterstop was meestal kut, maar je kwam al je stanko's weer tegen, op een paar na die nog zaten voor het vuurwerk. Het viel hem op dat er dit jaar een hoop vaste jongens niet gekomen waren, alsof ze met zijn allen ergens een feest hadden waarvoor hij niet was uitgenodigd. Er waren wel veel jonge nieuwe gasten. Hij ergerde zich het stront aan die kids die zich hadden volgeladen met fokpillen en breezers. Mind you. Waarom geen bessenjenever? Hij voelde aan zijn kloten dat er een nieuwe generatie aankwam, een generatie zonder respect voor de old skool, zoals Schuimpie en hij, jongens die het EK hadden meegemaakt. En die daarvoor heroïsche gevechten met de joden en de boeren hadden geleverd, hoewel hij daar zelf niet bij geweest was.
  


  
    Deze gassies waren dertien, veertien, hooguit. Allemaal strakke posters en een grote bek. Toen hij zo oud was haalde je 't niet in je hoofd iemand over z'n kop te zeiken in je eigen vak. Je wachtte tot de spuiters vertelden wat er ging gebeuren en heel langzaam klom je op in de hiërarchie.
  


  
    Hij voelde zich niet meer thuis in zijn eigen vak. Als Schuimpie er was geweest met zijn imposante lijf, zou het anders zijn, nu waren er drie of vier mensen die hij vaag kende, de rest was dus nobo. Misschien werd het tijd om een andere hobby te zoeken.
  


  
    Die gedachte maakte hem nog beroerder dan hij zich de laatste tijd al voelde. Sinds dat gedonder met Sonja en Advocaat had hij voortdurend een kutgevoel, alsof hij in zijn ouwe Toyota vijftig reed op de linkerweghelft van de Autobahn. Wat deed Advocaat in jezusnaam met die video die hij van hem met Sonja gemaakt?
  


  
    Hij had hem niet gemaakt om zich op zijn vrije avond af te sjorren, Advocaat kon wel iets beters krijgen dan een amateurpornootje. Wat moest Duck voor hem doen?
  


  
    Zolang het veel geld opleverde had hij nergens bezwaar tegen. Alles was beter dan in die teringzooi op de steiger staan. En Tas begon behoorlijk te stressen van zijn aanwezigheid.
  


  
    Pilz, drank, mutsen. Waarom kostte alles zo godvergeten veel geld? Misschien moest hij iemand batten, zoals vroeger met Schuimpie. Als ze geen geld hadden, gingen ze het keten bij iemand die het wel had. In zijn eentje was dat niet leuk, hij had nog een tijd voorwaardelijk staan vanwege dat geintje in Groningen, dus was het niet echt slim om tegen de lamp te lopen. Hoewel ie beter een tijd kon zitten dan bij zijn schoonvader rondhangen.
  


  
    Hij liep mismoedig over straat en merkte niet dat er een auto langzaam naast hem was gaan rijden.
  


  
    'Donald.' Hij keek opzij en zag het hoofd van Advocaat in het geopende raam van de auto verschijnen, een superstrakke Porsj Cayenne turbo. 'Stap in.'
  


  
    Achter het stuur van de bolide zat een neger met een roodwitte Hilfiger muts op zijn kop.
  


  
    'Is dat je chauffeur, Advocaat?' vroeg hij.
  


  
    De neger keek om en grijnsde.
  


  
    'Dit is Jozef,' zei Advocaat. 'Jozef is een groot kenner van het Afrikaanse voetbal. Weah, Oliseh, Prince Polley. To name a few. Jozef is ook een vriend van mij. En omdat Jozef een vriend van mij is, is hij een vriend van de club. Kun je alles tot zover volgen?'
  


  
    Duck knikte. De neger was dus niet de chauffeur, waarschijnlijk had hij de kar gehuurd. Die dingen kostten honderdvijftig K, minstens.
  


  
    'Jozef kent een leuk spelertje in Afrika dat wij goed kunnen gebruiken en, laat ik niet jokken, waar we ook nog een paar stuivers aan willen verdienen. Nou is het nadeel dat die jongen geen visum heeft en geen werkvergunning en dus niet zomaar hier mag komen spelen en ook niet mag worden verhandeld. Dat is lullig, want ze kunnen het geld daar heel goed gebruiken. Als je naar de tv kijkt is er nog heel wat armoede in donker Afrika. En dan die tsunami! Wij willen een beetje ontwikkelingswerk doen om die luitjes vooruit te helpen.'
  


  
    Hij zag de witte tanden van de neger in het spiegeltje. De Porsche was gestopt op een parkeerplaats achter een onverlicht kantoorgebouw.
  


  
    'Wat is de bedoeling precies?' zei Advocaat, zonder zich om te draaien op zijn stoel. Allereerst is alles wat we hier bespreken geheim. En met geheim bedoel ik dat je je kop houdt tegenover je maten, je vrouw en je moeder. Zo niet, dan is het afgelopen met Donald. Jozef heeft een opvliegend karakter als hij merkt dat iemand hem in zijn bek schijt. En hij vindt het niet leuk om chauffeur te worden genoemd.'
  


  
    Jozef stak een sigaret op.
  


  
    'Oké, Advocaat, ik heb 't begrepen, ik ben niet gek, weet je.'
  


  
    'Je hebt niets begrepen, Donald, maar dat geeft niet, daar gaan we aan werken.'
  


  
    
  


  
    De volgende ochtend bleef hij in bed liggen.
  


  
    Het beviel hem niet. De hele toestand niet. Hij wilde met Schuimpie tegen de bar hangen en zich laten vollopen en dat Schuimpie dan zei, laten we 'ns kijken waar de joden vandaag uithangen. En dat ze dan met twintig man naar een station gingen en door een trein liepen tot ze er een paar gevonden hadden. Tyfus, dat was lachen, vooral als het van die ouwe eikels waren, intellectuelen, die zich probeerden te herinneren hoe ze vroeger hadden gevochten. Voor ze 't wisten had hij met één trap zo'n brillenkop verbouwd.
  


  
    Hij werd oud. En Schuimpie was weg. Zelfs Advocaat wist niet waar ie zat, hoewel het hem niet zou verbazen als hij 't wel wist. Misschien had hij Schuimpie ook om een boodschap gestuurd.
  


  
    Daar was het allemaal om begonnen. Duck moest een of andere fucking negerjunk naar Afrika brengen, zodat een zwarte voetballer zijn paspoort kon gebruiken. Het leek hem nogal ingewikkeld, maar het was zijn zaak niet en hij kreeg ervoor betaald. Als dat alles was, wilde hij het wel vaker doen.
  


  
    Maar het beviel hem dus niet. Het was niet alles. Als dat alles was kon iedere boerenlul wat Duck moest doen.
  


  
    Misschien had Advocaat hetzelfde met Schuimpie geflikt en lag die dikke tussen honderd stinkende negers op z'n pik te kloppen in een kot in Casablanca of Ouagadougou.
  


  
    Maar goed, Advocaat had duidelijk gemaakt dat er maar twee mogelijkheden waren, hij deed mee of hij deed niet mee. Als hij niet meedeed ging de video van hem met Sonja naar zijn liefhebbende schoonvader. De heer Milutinovic had hem eens verteld hoe de Servo's het oplosten wanneer iemand een geintje flikte of wanneer de Tijgers iets van zo'n behaarde mosselman wilden weten. Klootzak. Duck was één keer met zijn schoonvader naar Keulen geweest toen Partizan tegen Leverkusen speelde. Die ouwe gek was helemaal maf, als een dolle stier had ie met een paar duizend van die karpatenkoppen staan schreeuwen en uit hun muil ruften, daar was Duck goed misselijk van geworden, zeker toen Partizan had gescoord en al die Servo's hun bek met rotte tanden lieten zien. Voor het eerst in zijn leven hoopte hij dat de moffen zouden winnen. Niet dat Duck iets tegen de Pruisen had, persoonlijk. Zoals die gasten van Schalke die ze hadden geholpen toen ze tegen die zure fuck-Engelsen speelden. Je moest weten wie je vrienden waren en wanneer, zei Schuimpie. Schuimpie had overal vrienden. Hij mailde ze en dan werd ie ergens uitgenodigd en dan had ie weer een vette tijd, vooral bij die maffe Schotten, waar hij geen woord van verstond, maar die net zo konden zuipen als Schuimpie.
  


  
    Schuimpie had geen kinderen, althans niet dat Duck wist. En Sonja verdiende op haar rug in een half uur meer dan Duck in een dag op de steiger.
  


  
    Had ie Tas maar niet moeten naaien, vijf jaar geleden, na drie roje knollen. De volgende middag lag ie naast een onverstaanbare gratenkut die hij nog nooit had gezien, in een kamer die hij niet kende. Voor Duck 't wist was ie een vriend van de familie, haar vader zag hem als de verloofde van zijn dochter Tasja, vooral toen ze twee maanden later zwanger bleek te zijn. Twintig was ie.
  


  
    Nu had ie twee van die snotkleppen en een wijf dat hem de hele dag aan zijn kop zeurde, plus een schoonfamilie die wilde weten wat hij met zijn leven ging doen.
  


  
    Tot voor kort kon ie altijd bij Son terecht of hij kon met Schuimpie de ellende achter zich laten, nu wist ie even niet hoe het verder moest. Weglopen en ergens anders een nieuwe club zoeken, in Schotland of zo? Hij had geen geld, als je geld had was alles makkelijker. Daarom kwam die klus van Advocaat niet slecht uit. Maar het beviel hem niet, die grijnzende Hilfigerkop van Jozef. Wat de fuck moest Advocaat met een neger en waarom moest ie hem chanteren, als ie gewoon iemand naar Wakuwakuland moest brengen?
  


  
    Het was zondag. Tas ging met de kinderen naar haar ouders. Duck had geen zin om voor de zoveelste keer te moeten horen dat hij wat moest gaan doen om een breedbeeld plasmascherm te kunnen kopen en zijn kinderen en zijn vrouw behoorlijk aan te kleden. Hij liep in de ziektewet, jeezus, wat kon hij er aan doen dat zijn longen geen stof verdroegen? Hij wilde iets in de handel of zo, met een leasebak, zoals die vent uit vak K, zo'n leipe Brillo. Iedereen vond hem een achterlijke mongool, maar mooi dat ie in een grote bak kwam aanrijden, waarin ze met zes man naar de boeren waren gegaan.
  


  
    Tas vroeg voor de derde keer of hij meeging, dus vroeg Duck of ze soms karpatenpoep in haar oren had, hij ging dus niet mee, hij was dus met iets bezig en hij had dus geen tijd.
  


  
    Ze keek hem aan alsof hij achterlijk was. Waar was ie dan mee bezig, met een ander wijf zeker? Als ze merkte dat ie met een ander wijf rotzooide of haar geld naar die hoer bracht...
  


  
    Hij was met een klus bezig, godverdomme, hij moest naar de sportschool om fit te blijven, Advocaat had hem nodig, hij kon niet zeggen waarvoor, dat kon hij gewoon niet zeggen, dat kon ze toch wel snappen, ook al kwam ze uit fucking Sjewapziziland.
  


  
    Toen ze weg was met één huilend en één schreeuwend kind, belde hij Sonja.
  


  
    'Ducky. Leef je nog?'
  


  
    'Heb je al iets van Schuimpie gehoord?' vroeg hij.
  


  
    'Wie? Schuimpie? Wacht. Die dikke klootzak die hier vroeger heeft gewoond? Ik mag hopen dat ie in z'n eigen stront gezakt is, als ie ooit nog terugkomt mep ik z'n klotekop van z'n klotelijf, vuile kankerlijer.'
  


  
    Ze was ongerust. Als Schuimpie één of twee weken wegbleef zei ze niks, nu was hij bijna een maand weg. Dat viel niet binnen de afspraak.
  


  
    'Weet jij toevallig hoe ik Advocaat kan bereiken?' vroeg Duck.
  


  
    'Wat moet jij met Advocaat?'
  


  
    'Fuck op. Jij zult niet weten wat ik met Advocaat moet?'
  


  
    'Ach man, ik krijg nog een paar meier van die homo, denk je dat ik alles voor de kat z'n kut doe; ik heb 'm nooit meer gezien, Duck, ik zweer 't je.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Man, ik heb in geen tijden zo gelachen, zo bang als jij was, je scheet zeven kleuren stront, niet normaal. Dat had ik niet willen missen.'
  


  
    'Zal ik even komen?' vroeg hij, zijn trots wegslikkend.
  


  
    'Moet de heer Kwak uitgelaten worden, of verveel je je gewoon, tis zondag zeker? Als jij maar niet denkt dat alles hier gratis is.'
  


  
    Dat laatste had Duck niet gehoord. Hij voelde zich opeens een stuk beter.
  


  


  
    
  


  18


  
    
  


  
    Ruth had voor zichzelf scrambled eggs gemaakt. Ze was van plan de zondag op een verfijnd ledige manier door te brengen. Allereerst ging ze in bad, met de Egyptische rozenolie die ze op haar verjaardag van Harriët had gekregen. Daarna zou ze lekker lang bellen met een oude vriendin en om vier uur vanmiddag een trage film pakken in de Lumière. Toen de telefoon ging, wist ze dat de dag anders zou lopen, maar dat eerste moment nam niemand haar af.
  


  
    Dick Schulte wilde haar spreken, op het bureau, met Anna. Vanmiddag. Ze was blij om te horen dat hij boven water was, aan de andere kant was de mededeling dat hij met Anna kwam verwarrend. Voor de zoveelste keer in een paar dagen hield ze zichzelf voor dat ze objectief moest blijven.
  


  
    Ze dompelde zich onder in het warme bad en bleef er net zolang in tot ze alle vermoeidheid van zich had afgespoeld. Nadat ze zich had afgedroogd en aangekleed was de gewichtloosheid van het bad verdwenen en woog elk kledingstuk weer mee in de verantwoordelijkheid die als een rugzak vol stenen aan haar lichaam hing.
  


  
    Ze keek in de spiegel. 'Je zult wel denken, wat is dat voor een oud wijf. Oud, lelijk en verzuurd. Een snelle wip voor halfdronken mannetjes van de radio, dat is ongeveer de state of the art.'
  


  
    De spiegel sprak haar wijselijk niet tegen. Ze maakte zich met zorg op en trok iets anders aan. Ze was niet van plan zich te laten ontmoedigen. In het restaurant van het Centre Céramique nam ze een espresso en las de kranten van gisteren. Een pianist van het conservatorium speelde op de begane grond een wild atonaal programma dat een handvol luisteraars enthousiasmeerde.
  


  
    De andere bezoekers van de openbare ruimte keken elkaar veelbetekenend aan. Ruth kon niet besluiten tot welke groep ze wilde horen. De modernisten, die zich verheven voelden boven de modaliteit van de massa, of de 'normalen' die alles wat zich boven het korenveld verhief de kop af wilden slaan.
  


  
    Nadat ze de kranten had doorgebladerd, zonder een artikel in zich op te nemen, bekeek ze op de benedenverdieping een fototentoonstelling over Maastricht in de tijd dat kerk en kapitaal het voor het zeggen hadden, een tijd waar ze zich niets bij kon voorstellen, alsof het over de middeleeuwen ging. Daarna zocht ze in de bibliotheek naar een boek waarover ze met Inez ruzie had gekregen. De aanleiding was ze vergeten, evenals de titel en de auteur. Het geheugen was net zo onbetrouwbaar als de toekomst. Ze vroeg zich af of mensen die niet van dezelfde schrijvers hielden, bij elkaar pasten.
  


  
    Ze liep naar huis en reed op de fiets naar het bureau. Ze was opgewonden. Een puberaal soort opwinding, die niet onplezierig was.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Dick Schulte was vriendelijk en voorkomend, alsof hij een oudere chef was die haar kennis liet maken met een nieuwe collega. Anna was jong, jonger en mooier dan ze zich had voorgesteld. Ruth vroeg zich af waar Dick en de jonge vrouw de nacht hadden doorgebracht. Die gedachte leidde haar af. Daarom begon ze op een verkeerde toon aan het verhoor.
  


  
    'Kunt u zich legitimeren?'
  


  
    'Ik heb niets bij me.'
  


  
    'Uw naam is voluit?'
  


  
    'Johanna Imelda van Leeuwen, geboren in Amsterdam, zonder vaste woon of verblijfplaats. Mag ik roken?'
  


  
    'Liever niet. Sinds wanneer werkt u bij de firma van Kleinschmidt en Van Dam?'
  


  
    'Begin vorig jaar. Ik ontmoette Thomas Kleinschmidt op een feestje. Ik vertelde hem dat ik werk zocht.'
  


  
    'Waarom vond hij u geschikt voor de werkzaamheden van zijn firma?'
  


  
    'Ik heb allerlei baantjes gehad via uitzendbureaus. Hij had iemand nodig die van alles kon, een regelnicht. Zijn partner, Van Dam dus, zat veel in het buitenland, hij moest hier het vuile werk opknappen.'
  


  
    Anna keek langs haar heen door het raam. Ruth had haar moeten toestaan om een sigaret op te steken. Ze glimlachte naar Dick die zich uitgebreid had verontschuldigd voor zijn afwezigheid van gisteravond, zonder een officiële reden te geven. Het was een rare dag geweest, gisteren. 'Had u een verhouding met de heer Kleinschmidt?'
  


  
    'We deden het met elkaar. Wat mij betreft was het geen verhouding, voor hem lag het anders.' Anna pakte een sigaret uit haar tas en stak hem op. 'Heb je hier een asbak?'
  


  
    Ruth pakte het schoteltje onder de pot van de armoedige vingerplant op de vensterbank. 'Wat bedoelt u daar precies mee?'
  


  
    'Gaan we 't hebben over mijn seksleven? Dan zijn we nog wel even bezig.'
  


  
    'Ik wil dat u mijn vragen beantwoordt. Wat bedoelt u wanneer u zegt dat het voor hem anders zat?'
  


  
    'Gewoon, hij wilde meer. Van zijn vrouw af, met mij verder, dat soort flauwekul.'
  


  
    'U wilde dat niet, maar u ging wel met hem naar bed?'
  


  
    'Dat gebeurt, ja. Je kunt met iemand naar bed zonder dat je met hem hoeft te trouwen.'
  


  
    'Tot wanneer duurde die, eh, affaire, zal ik maar zeggen?'
  


  
    'Jezus, tot wanneer? Op een gegeven moment had ik geen zin meer in dat gedoe van die man. Nog voor de zomer in ieder geval. Hij beloofde van alles, maar dat kwam hij niet na. Hij zat vast aan zijn vrouw en hij had kleine kinderen.'
  


  
    'Wat beloofde hij u zoal?'
  


  
    'Gewoon, meer geld en dat hij van Van Dam af wilde en met mij verder.'
  


  
    'Geloofde u wat hij u vertelde?'
  


  
    'Het was me vrij snel duidelijk dat Thomas een fantast was. De enige die werkte in dat bedrijf was Johan. Johan was een idealist, nogal naïef misschien, maar hij vond het leuk om die jongens uit Afrika hierheen te halen en ergens onder te brengen. Thomas zat liever tussen de heren op de tribune, zogenaamd om te netwerken, maar het was een grofmazig netwerk. Dat had ik al snel door en Johan wist het ook, die ergerde zich blauw aan Thomas. Maar hij had hem nodig en omdat hun handel niet altijd helemaal legaal was, hielden ze elkaar in een dodelijke verwurging.'
  


  
    'Praatte u daarover met Van Dam?'
  


  
    'Ik kende Johan niet zo goed. Hij was zelden op kantoor, pas na de zomer kwam hij vaker langs, toen heb ik hem beter leren kennen. Johan was een rechtlijnige man die deed wat hij beloofde, als je het mij vraagt was hij niet echt geschikt voor de wereld waarin hij zich bewoog.'
  


  
    'De voetbalwereld, bedoelt u?' Ze zag Dick op een vaderlijke manier naar Anna kijken, dat stelde haar gerust.
  


  
    'De voetbalwereld was voor hem de wereld.'
  


  
    Dick lachte. Ruth concentreerde zich op Anna. De manier waarop ze haar sigaret vasthield verried klassenbewustzijn, of speelde ze een vrouw uit een ander milieu?
  


  
    'In welke verhouding stond u tot Van Dam?'
  


  
    'Bedoel je of ik een verhouding met hem had?'
  


  
    'Ik bedoel wat ik zeg, was het alleen een baas, een vaderlijke vriend of misschien zelfs een minnaar?'
  


  
    Anna drukte haar sigaret agressief uit op het schoteltje. 'Gewoon. We werkten met elkaar.'
  


  
    'U zegt dat Van Dam zich ergerde aan zijn partner. Hoe uitte zich dat en was dat andersom ook zo?'
  


  
    'Ze hadden overal meningsverschillen over, ruzie. Het was onbegrijpelijk hoe ze samen een bedrijf konden runnen. De laatste maanden was ik de enige die iets deed.'
  


  
    'Kunt u vertellen wat Blackfoot precies deed, waaruit bestond het werk?'
  


  
    'Van Dam zocht in Afrika naar talenten. Dat was niet makkelijk omdat alles wat een beetje kan voetballen al op jonge leeftijd wordt gescout. Als hij een talent had gevonden bood hij ze de kans om een tijdje hiernaartoe te komen en bij een paar clubs een proeftraining te doen. Daar zorgde Kleinschmidt voor, in principe. Sommigen van die jongens vielen door de mand, die mochten gelijk weer terug, anderen konden mee in een lagere divisie en als dat het geval was, moest er een constructie worden verzonnen om ze hier te kunnen laten spelen. Sinds het Bosman-arrest is dat niet meer zo makkelijk. Als je van buiten de Europese Unie bent moet je minstens 225.000 euro verdienen. Daar beginnen die clubjes niet aan. Dus bedacht Van Dam dat die jongens een EU-status moesten krijgen en dat gaat het snelst als ze hier trouwen met een vrouw die die nationaliteit al heeft.Het ging een tijd goed, maar de laatste jaren worden die nationaliteitshuwelijken met groot wantrouwen bekeken, althans in West-Europa. In de nieuwe lidstaten zijn ze wat dat betreft nog wat makkelijker, maar dat zal niet al te lang meer duren, want die landen worden door de oude lidstaten op de vingers gekeken en kunnen zich geen grappen veroorloven.'
  


  
    'Om hoeveel spelers gaat het?'
  


  
    'Jongens die hier een vrouw hebben gevonden? Een stuk of tien, denk ik. Misschien dat er nog drie of vier spelen.'
  


  
    'Wat was uw taak binnen het bedrijf?'
  


  
    'Mijn belangrijkste taak bestond uit het runnen van een datingclub. Met Duitse en Poolse vrouwen. Het was een gelegenheid voor zwarte voetballers om op hun vrije avond bij elkaar te zitten, te dansen en daarna eventueel met een blonde meid naar een hotel te gaan. Ze betaalden een duur entree, een soort lidmaatschap. De meiden waren gratis. Zo leek het of ze niet naar de hoeren gingen, dat vonden de meesten beneden hun stand. Blackfoot verdiende natuurlijk aan die club, maar het kostte ook een hoop geld en ergernis. Die meiden hadden begeleiders en afspraken en de jongens wilden altijd meer dan waar ze recht op hadden. Het was een goed idee, maar de uitvoering deugde niet, zoals bij de meeste dingen die Van Dam en Kleinschmidt aanpakten. De achterliggende gedachte van die club was vooral om de jongens aan zich te binden. Ze hoopten grote jongens van hun zaakwaarnemers los te weken, tips te krijgen over nieuwe talenten en te horen wat er bij de clubs gebeurde, zodat we onze eigen spelers daar konden aanbieden.'
  


  
    'Lukte dat?'
  


  
    'Nee. Die jongens kwamen om lekker onder elkaar te zijn en daarna een wipje te maken. Ze hadden nauwelijks contact met ons.'
  


  
    'Dus Van Dam en Kleinschmidt hebben niet onder iemands duiven geschoten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zegt de naam Vandenbusse u iets?'
  


  
    'Ja. Hij is getrouwd met de ex van Johan van Dam en hij is eigenaar van Verbroedering Lanaken. Kleinschmidt en hij waren vrienden, althans, ze tennisten samen. En Vandenbusse heeft een paar van onze spelers in dienst gehad. Daarmee promoveerde hij naar de tweede algemene, als je dat wat zegt. Hij wil hogerop en daarom had hij betere spelers nodig.'
  


  
    'Kent u hem persoonlijk?'
  


  
    'Nee. Vandenbusse heb ik nooit ontmoet, ik sprak wel eens met zijn woordvoerder, een eng mannetje, Philip Daerden. Dat was de man die zijn zaken regelde als er iets mis ging.'
  


  
    Anna stak een nieuwe sigaret op en keek naar Dick.
  


  
    'Was er de laatste tijd sprake van toegenomen animositeit tussen Kleinschmidt en Van Dam?' vroeg Ruth.
  


  
    'Animositeit?'
  


  
    'Onenigheid, ruzie.'
  


  
    'Dat heb ik al gezegd. Ze ontliepen elkaar. Ze hadden allebei hun eigen agenda. Toen Thomas merkte dat Johan een oude vriend in de zaak wilde halen, werd hij woest. Thomas las de mail van Johan. Hij dacht dat Johan met een grote vis bezig was en dat hij hem erbuiten wilde laten. Hij werd steeds achterdochtiger. Toep hij hoorde dat Johan een afspraak met Dick had in het Crowne Plaza is hij daar naartoe gegaan.'
  


  
    'Waar was u toen?'
  


  
    'In Luik, op kantoor.'
  


  
    Ruth knikte. 'In het Crowne Plaza is Van Dam boos geworden op Kleinschmidt. Hij heeft hem gevraagd om weg te gaan.'
  


  
    'Thomas kwam terug naar kantoor. Hij was witheet en hij fokte zichzelf steeds meer op. Hij wist dat Johan met Dick in Kanne &Kruike zat. Daar is hij naartoe gegaan.'
  


  
    'Dat vertelde hij aan u?'
  


  
    'Hij zei dat hij zich niet liet verarschen en dat hij wilde weten wat er precies aan de hand was. In Kanne heeft hij waarschijnlijk van Johan gehoord dat hij niet meer met hem verder ging. Toen hebben ze de ruzie gekregen waarbij Thomas Johan heeft neergeslagen en in het kanaal gedumpt.'
  


  
    'Heeft Kleinschmidt u dat verteld?'
  


  
    'Nee. Natuurlijk niet. Ik heb hem nooit meer gezien. Toen ik de volgende dag op kantoor kwam, miste ik de computers van Johan en Thomas en allerlei papieren. Thomas had een bericht achtergelaten dat hij een tijdje naar het buitenland moest. Ik wist niet dat hij daar afspraken had, hij ging zelden naar het buitenland. Eerlijk gezegd maakte ik me over hem niet druk. Ik was bezorgd over Johan, omdat ik hem niet kon bereiken. Johan zorgde altijd dat hij bereikbaar was. En het was vreemd dat al die spullen van kantoor waren verdwenen.'
  


  
    'Hoe weet u zo precies wat er is gebeurd tussen Kleinschmidt en Van Dam op de avond dat Van Dam vermoord werd?'
  


  
    'Ik ben niet gek, ik heb geen bewijzen nodig, zoals jij. Ik zie wat er gebeurt en ik trek mijn conclusie.'
  


  
    'Waarom hebt u zolang gewacht om met uw kennis naar de politie te gaan?'
  


  
    'Dat was geen besluit. Dat was angst. Er waren dreigementen geweest per mail. Volgens Johan moesten we ons daar niets van aantrekken, maar toen hij verdween, werd ik bang. Later begreep ik dat Thomas degene moet zijn geweest die die dreigementen heeft verstuurd.'
  


  
    Anna zweeg en keek uit het raam naar het verkeer op de Prins Bisschopsingel. Dick keek naar haar borsten, zag Ruth. 'Waarom is Kleinschmidt vermoord?' vroeg Ruth.
  


  
    'Dat moet je aan Vandenbusse vragen, ik denk dat Thomas een wandelende bom was. Hij had Van Dam vermoord en Vandenbusse wil niets te maken hebben met iemand die een moord op zijn geweten heeft. Hij houdt van schone handen.'
  


  
    Ruth wilde weten wat Dick dacht. Hij leek veranderd, alsof hij een besluit had genomen. Na een lange geestelijke worsteling was er een artificiële rust over hem neergedaald, zoals bij een jihadstrijder die zich gaat opofferen voor de rechtvaardigheid en de beloofde maagden in het hiernamaals. Ze wist even niet meer wat ze moest vragen en staarde naar haar computerscherm, waarop korte aantekeningen van het gesprek stonden.
  


  
    'Wat bent u nu van plan te gaan doen?' vroeg ze aan Anna, die haar nagels bestudeerde. Ze had mooie handen.
  


  
    'Geen idee. Ik pak mijn ouwe bestaan weer op, als uitzendkracht. Beetje reizen en trekken. Zoiets. Aanstaande maandag zal ik de jongens laten weten dat we de tent moeten sluiten. En de meiden.'
  


  
    Ze had Joop of Bèr moeten bellen. Al was het alleen maar om achteraf te kunnen overleggen, haar eigen conclusies te toetsen, een andere invalshoek te volgen. Ze wist dat ze het niet prettig vonden om op zondag te werken, maar dat was niet de afweging die ze had gemaakt.
  


  
    'Mag ik iets vragen?' vroeg Dick. 'Je had het gisteren over jongens met een valse identiteit. Zoals twee jongens die hier in Maastricht ruzie kregen op straat en waarvan er één in het ziekenhuis ligt. Hoe kwamen jullie aan die valse identiteitsbewijzen?'
  


  
    Heel even leek het of Anna schrok van die vraag. 'Dat was zo'n punt waar Johan en Thomas ruzie over maakten. Johan was het niet eens met die methode. Het waren paspoorten die gestolen waren of gekocht van Surinaamse Nederlanders of Antillianen. In Frankrijk en Wallonië konden ze gewoon spelen, geen haan die er verder naar kraaide. Kleinschmidt regelde dat. Hoe weet ik niet. Deze jongens speelden in Verviers, geloof ik.'
  


  
    'De jongen die in het ziekenhuis ligt, is vannacht overleden' zei Ruth.
  


  
    'Jezus. Kut,' zei Anna.
  


  
    'Weet u wie hij in werkelijkheid was en waar hij vandaan kwam?'
  


  
    'De enigen die dat wisten zijn dood en hun computers zijn verdwenen.'
  


  
    'Kunt u de jongens identificeren?'
  


  
    'Nee,' zei Anna, 'ik ken deze jongens niet.'
  


  
    Dick fronste. 'Ik dacht dat die dader jou had gebeld na zijn arrestatie?'
  


  
    'Ze hebben mijn nummer, voor als er iets mis gaat. Dan mag ik de rotzooi opruimen. Wat er nu moet gebeuren, weet ik ook niet.'
  


  
    'De jongen staat hier officieel bekend als Roy Wijnschenk,' zei Ruth. 'We moeten iemand zien te vinden die kan bevestigen dat het Wijnschenk niet is. Als u hem niet kunt identificeren hebben we weinig aan uw verklaring. Volgens zijn paspoort is hij 26, hij lijkt me eerder 16 of 17. Ik twijfel overigens niet aan uw woorden.'
  


  
    'Zijn deze jongens nooit op die eh, contactavonden geweest?' wilde Dick weten.
  


  
    'Misschien. Ik ken ze niet. Ik weet dat Thomas zich met hen bezig hield. Ze woonden zelfstandig, niet bij een gastgezin of zo. Johan vond dat niks, volgens Thomas redden ze zich prima. In Afrika zijn ze eerder volwassen dan hier.'
  


  
    'Wie is de eigenaar van Verviers? Wie strijkt zo meteen het geld op als die jongens verkocht worden aan een grote club?' vroeg Dick.
  


  
    Dat was een goeie vraag, wist Ruth. 'Kun jij daarachter komen, of moet ik het één van mijn rechercheurs laten uitzoeken?'
  


  
    'Daar ben ik met twee of drie telefoontjes achter,' zei Dick, 'dat zoek ik wel even voor je uit.'
  


  
    'Je kunt het bureau hiernaast gebruiken,' zei Ruth. 'Als je nummers nodig hebt...'
  


  
    'Alleen internet,' zei Dick. Hij liet haar alleen met Anna.
  


  
    'Wat wil je van Dick?' vroeg Ruth.
  


  
    'Wat bedoel je? Ben ik opeens geen u meer?'
  


  
    'We kunnen dit spelletje natuurlijk door blijven spelen, als je dat liever hebt, maar je belangstelling voor Dick is nogal opmerkelijk. Het lijkt alsof je hem nodig hebt.'
  


  
    'Dick was de laatste die met Johan heeft gesproken. Johan was ergens mee bezig, waarbij hij Dick nodig had. Ik wilde weten wat dat was, dat lijkt me niet zo vreemd.'
  


  
    'Had je een verhouding met Van Dam?'
  


  
    'Is dat van belang voor je onderzoek?'
  


  
    'Elke vraag die ik stel is van belang voor het onderzoek.'
  


  
    'Ja. Natuurlijk. Ik had geen verhouding met Johan. Hij had een verhouding met zijn ex-vrouw, de vrouw van Vandenbusse. Daar kwam niemand tussen.'
  


  
    Ruth had de indruk dat Anna de waarheid sprak. Er was iets in de manier waarop ze de verhouding met Van Dam ontkende, alsof het vanzelfsprekend was dat die verhouding onmogelijk was, omdat Van Dam een besmettelijke ziekte had, of zo.
  


  
    'Ik vond Dick een aardige man. Ik hoopte dat hij me kon helpen, maar hij maakte me duidelijk dat ik zo snel mogelijk schoon schip moest maken en alles aan jullie moest overlaten.'
  


  
    'Was er nog een andere mogelijkheid?'
  


  
    'Ik zat voor het eerst van mijn leven ergens waar ik zelfstandig was en ik hoopte dat ik daarmee verder kon gaan, een soort doorstart, waarbij Dick me zou kunnen helpen.'
  


  
    'Je hebt een strafblad.' Het was een gok om die zin op zo'n stellige manier uit te spreken.
  


  
    'Nee,' zei Anna, 'hoe kom je daarbij? Ik heb in mijn jeugd wel eens dingen geflikt, toen was ik minderjarig, dat telt niet meer.'
  


  
    
  


  
    Dick vond uit dat de eigenaar van RSC Verviers directeur was van een bedrijf dat tot het concern van niemand minder dan Michiel Vandenbusse behoorde. Wijnschenk en Sparendam waren van hem, zou je kunnen zeggen.
  


  
    Ruth had tijd nodig om de informatie op een rijtje te zetten. 'Heb jij nog even tijd om met mij te praten?' vroeg ze aan Dick.
  


  
    Dick keek naar Anna, alsof zij hem daarvoor toestemming moest geven. 'Ik denk 't wel, wat wil je weten?'
  


  
    'Mag ik weg?' vroeg Anna. 'Ik moet voor morgen iedereen op de hoogte brengen dat we de club gaan sluiten.'
  


  
    'Ga je ze bellen?' vroeg Ruth.
  


  
    'Sms, mail, telefoon. Ik wil niet dat ze morgenavond voor een gesloten deur staan.'
  


  
    Ruth dacht na. Het was een uitgelezen mogelijkheid om alle contacten van Blackfoot Ltd. te spreken.
  


  
    'Kun je ze allemaal laten komen? Alle voetballers en alle meiden? Zodat ik ze morgen kan ontmoeten? Maak er een soort afscheidsborrel van. Maar vertel ze niet dat ik er ook ben.'
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    'Ben je met haar naar bed geweest?' vroeg Ruth, toen Anna weg was.
  


  
    'Waarom vraagje dat?' zei Dick.
  


  
    'Je had ook nee kunnen zeggen,' zei Ruth. 'Ik wil weten wat ik aan je heb. Of ik je kan vertrouwen. Waar je voorkeuren liggen. Als je met haar naar bed bent geweest, heb je een andere verhouding met haar dan wanneer dat niet het geval is.'
  


  
    'Klopt,' zei Dick. 'Nee. Ik ben niet met haar naar bed geweest. Dat was niet mijn schuld, als ze toenadering gezocht had, zou ik waarschijnlijk zijn gezwicht, maar dat was niet het geval. Ik heb op een sofa geslapen. Slecht.'
  


  
    Ruth lachte. 'Dat spijt me.'
  


  
    'Waarom moet je dat spijten? Ik was van plan om een goedkoop hotel te nemen in Valkenburg, zoals je had aanbevolen, maar het liep anders. Eerlijk gezegd zou ik het liefst naar huis gaan en normale dingen doen. Studio Sport kijken, bijvoorbeeld, nu het nog kan.'
  


  
    'Wat wil Anna van je?' vroeg Ruth. Ze keek hem strak aan.
  


  
    'Wat bedoel je?'
  


  
    Hij zocht in zijn zakken, als iemand die vergeten is dat hij niet meer rookt. Ze moest antwoord op haar vraag zien te krijgen.
  


  
    'Fréderique van Dam, Freddy, Fritzi.'
  


  
    'Wat is er met Fritzi?' vroeg Dick.
  


  
    'Ik moet met haar praten. Er zijn dingen die ze ons niet heeft verteld. Dingen die de sleutel tot de oplossing van de moord op Van Dam en Kleinschmidt zouden kunnen zijn.'
  


  
    'Is dat een gok of heb je een aanwijzing?'
  


  
    'Ik heb niets. Fritzi is een charismatische vrouw. Ze houdt jou bezig. Ze heeft meer dan dertig jaar invloed gehad op Van Dam en nu heeft ze invloed op Vandenbusse. Ze intrigeert me.'
  


  
    'Voel je je tot haar aangetrokken?' vroeg Dick. Het was een vraag die Ruth niet had zien aankomen. Ze kreeg het warm.
  


  
    'Wat ik zeg, ze intrigeert me. Ik weet het niet precies, ze maakt het leven makkelijker, lijkt het. Ik kan me voorstellen dat jij en dat, eh, Hannes verliefd op haar waren. Misschien ben jij dat nog.'
  


  
    'Hannes was niet verliefd op haar. Hannes werd niet verliefd.'
  


  
    'Dat is de geromantiseerde gedachte van een eenzame puber die opkijkt tegen iemand die onafhankelijk lijkt te zijn.'
  


  
    'Jij hebt Hannes niet gekend.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Ruth toetste het nummer van Fréderique van Dam. Tot haar verbazing nam ze zelf op. Ze vond het prima dat Ruth met Dick langskwam. Vandenbusse was weg, hij was pas over drie dagen terug. Ze spraken af in Kanne, in café-restaurant 't Dicke Verschil, omdat Fréderique zin had in het befaamde grand dessert.
  


  
    Ruth had het formeel willen houden maar toen Fréderique het restaurant voorstelde, ging ze probleemloos akkoord.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    De vader van Roy Wijnschenk was een zestigjarige Surinamer, die zijn emoties nauwelijks de baas kon. Zijn verdriet leek nogal overdreven, gezien het feit dat hij zijn zoon bijna tien jaar niet meer gezien had. Toen hij Roy in het mortuarium zag liggen, herkende hij hem nog voordat het laken was weggeslagen.
  


  
    'Is dit uw zoon?' vroeg Ruth.
  


  
    'Hij is mijn zoon, hij is de zoon van mijn vrouw Titi. Roy!'
  


  
    'Volgens zijn paspoort was hij bijna 26. Deze jongen lijkt niet zo oud. Weet u zeker dat het uw zoon is?'
  


  
    De man keek vluchtig naar het ontzielde lichaam en hief zijn gevouwen handen ten hemel. 'Hij is mijn eigen zoon, mijn vlees en bloed. Hij is Roy!'
  


  
    'Dat betekent dat u de plicht heeft te zorgen voor zijn begrafenis of crematie,' zei Ruth zakelijk.
  


  
    De man keek haar verdrietig aan. 'Moet ik gaan zorgen voor de begrafenis van een zoon die gaat zwerven en die zijn vader en zijn moeder niet meer wil zien? Ik heb gedaan wat u vraagt, ik heb Roy gezien, ik heb hem herkend. De samenleving heeft gezorgd dat hij dood is, de samenleving gaat zorgen voor zijn begrafenis.'
  


  
    'Ik weet niet of dat bij onze plichten hoort, meneer Wijnschenk. In het algemeen zorgt de familie voor haar doden, zo is het in onze samenleving geregeld.'
  


  
    'Ik vraag niet om uw samenleving. En ik heb geen geld voor een begrafenis.'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Dick reed met de trein naar Valkenburg om zijn auto op te halen en een pension te zoeken. Het onbestemde spijbelgevoel dat hij al de hele week had, werd versterkt door de gedachte aan het lichaam van Anna.
  


  
    Hij had tot diep in de nacht met haar gepraat omdat ze alles wilde weten over Hannes. Dat ze jongens waren en in het schoolelftal speelden. Fritzi.
  


  
    Hij vond het heerlijk om te vertellen, er kwamen herinneringen boven aan gebeurtenissen die al jaren op de vuilnisbelt van zijn persoonlijke geschiedenis lagen en waarvoor Mia en de kinderen nooit belangstelling hadden getoond. Mia was niet iemand met wie hij lekker in het verleden kon graven. Dat kwam grotendeels door zijn hang naar feitelijkheid, zijn geheugen was niet erg anekdotisch. En de feiten hadden bijna altijd te maken met sport, met name met voetbal. Op de redactie en met andere voetballiefhebbers kon hij praten over wedstrijden en spelers die in het collectieve geheugen lagen opgeslagen. Maar zelden over zijn persoonlijke herinneringen, bijvoorbeeld aan de stijlvolle doelman Piet Lagarde die in Deventer een nier verspeelde en over de sluwe linksbuiten Jopie Jansen, die nog jarenlang als amateur bij Sportclub voetbalde. Sportclub dat na de fusie met Boys in 1965 tot FC Twente naar de derde klasse van de KNVB werd verbannen en daar met enorme cijfers alle wedstrijden won tot ze na twee successieve promoties in de eerste klasse mochten spelen.
  


  
    'Lagarde werkte in de sportzaak van Henny Möhring, waar je door de week naar toe kon om hem in het echt te zien. Ik durfde dat niet, Hannes liep gewoon naar binnen. Achter de winkel was een grote zanderige parkeerplaats. Op een keer had Möhring een stunt uitgehaald door er een echt doel neer te zetten. Alle jongens tot een bepaalde leeftijd mochten drie penanties, zo noemden we dat, op Lagarde schieten en daarmee kon je dan leuke prijzen uit de winkel winnen. Minstens honderd jongens probeerden het. Slechts een paar jongens kregen er één of twee in. Laat staan drie. Piet Lagarde pakte alles en zweefde als een adelaar door het doel. Toen ik aan de beurt was, stond ik zo stijf van de zenuwen dat ik de eerste bal volledig verkeerd raakte, de tweede schoot ik recht op hem af en de derde was te zacht, die plukte hij uit de hoek. Na mij kwam Hannes en je voelt het al, hij schoot alle ballen stijf in de rechterkruising. Bij de derde ging Lagarde al een beetje naar links staan. Hannes maakte een schijnbeweging waarmee hij Piet in de luren legde. Ik had hem nog nooit een schijnbeweging zien maken, daar was hij het type niet voor. Hij kreeg een echte leren bal met de handtekening van Piet Lagarde, een roodleren vijfje, zonder veter. Het was onze tweede bal.'
  


  
    
  


  
    Hij sliep op de bank in het kantoor. Midden in de nacht werd hij wakker doordat een hand over zijn buik streek en onder het elastiek van zijn onderbroek zocht. Toen hij een moeiteloze erectie had gekregen, trok Anna zijn broek uit en liet zich over hem heen zakken. Ze bereed hem in een vertraagde galop, zonder een geluid te maken, zonder hem aan te kijken.
  


  
    Het was lang geleden dat hij zo gebruikt was en hij kwam willoos tot een hoogtepunt, terwijl hij dacht aan de jonge Fritzi. Hij verontschuldigde zich bij Anna, omdat hij haar de kans ontnam langer van zijn opwinding te profiteren, maar ze legde een hand op zijn mond en glimlachte. Daarna stapte ze van hem af.
  


  
    
  


  
    Hij begreep dat ze een band had willen scheppen, dat ze zijn vertrouwen wilde terugwinnen, omdat hij op eigen gronden had ingestemd met haar plannen. Het kon hem eerlijk gezegd niet schelen. Hij had een besluit genomen over zijn toekomst. Zijn leven ging veranderen, hoe dan ook.
  


  
    In Valkenburg vond hij een klein pension. Hij was de enige gast en kon kiezen uit zes kamers. De eigenares rustte niet voor ze alle toeristische mogelijkheden in de omgeving had opgesomd. Tien minuten later wist hij ook dat ze sinds 1997 weduwe was, dat haar man aan prostaatkanker was overleden en dat ze drie kinderen had, waarvan de oudste op Chateau St. Gerlach werkte, waar president Bush kwam logeren in mei, wist u dat? Haar dochter had nog bij Camiel Eurlings in de klas gezeten, die europarlementariër, de zoon van Mat Eurlings, die hier verderop woonde, de gedeputeerde van het CDA voor de provincie.
  


  
    Hij vroeg of mevrouw Hannes van Dam kende, een vriend van hem van de lagere school, die nog voor Verbroedering had gespeeld en getrouwd was geweest met Fréderique van Dam. Hij was een paar weken geleden vermoord, waarschijnlijk door zijn partner, Thomas Kleinschmidt die nog in de DDR had gevoetbald.
  


  
    De pensionhoudster schudde haar hoofd en bekeek hem wantrouwig.
  


  
    Hij ging naar zijn kamer, nam een douche en ging op zijn bed liggen. Er was een punt in het verhaal van Anna, vanmiddag bij Ruth Toussaint, dat niet klopte. Op dat moment had hij het opgemerkt, maar hij was het weer vergeten omdat hij werd afgeleid door de gedachte aan afgelopen nacht. Hij zou de band van het gesprek nog eens moeten beluisteren.
  


  
    Het was zondag, vijf uur. Bijna donker. Een paar jaar geleden maakte Mia rond deze tijd de open haard aan en smeerde Dick toastjes met Franse kaas en filet américain. Sjors en hij dronken wijn, Mia nam een port. Daan hield het bij cola.
  


  
    Er stond een telefoon naast zijn bed. Hij belde Sjors. Ze nam op en hij hoorde onmiddellijk dat ze thuis was, bij Mia. Daan was er ook.
  


  
    'Waar ben je, pap?' vroeg ze.
  


  
    'In Limburg. Ik heb gisteren de crematie van mijn vriend Hannes bijgewoond. En ik heb besloten om hier nog even te blijven. Ik had geen zin in het westen, kun je je dat voorstellen?'
  


  
    'Beste winkelstad, beste burgemeester, beste universiteit, beste bibliotheek. Je zou voor minder in Maastricht blijven,' zei Sjors. 'Of ben je een ouwe vlam tegengekomen op de crematie?'
  


  
    'En hoe is 't met jou?' lachte hij. 'Ik hoorde gisteren dat donkere types in de aanbieding zijn.'
  


  
    'Pap.'
  


  
    'Sorry. Zit je bij mama?'
  


  
    'Wil je haar even?'
  


  
    'Geef maar.' Hij bereidde zich voor op haar stem.
  


  
    'Hoi,' zei Mia.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    'Je zit in Limboland.'
  


  
    'Er was een oud schoolvriendje van me overleden. Toevallig had ik hem nog een paar weken geleden gesproken. Mia?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Weet jij iets over een donker vriendje van Sjors?'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Ik kwam iemand tegen op die crematie die zei dat die loverboys tegenwoordig ook op de universiteit meiden ronselden.'
  


  
    'Jezus, Dick. Als je iets weet of vindt, kun je dat gewoon vertellen. Als je iets insinueert, kan ik er weinig mee, dat begrijp je toch, hoop ik.'
  


  
    'Je hebt gelijk. Sorry.' Het was een zinloze boodschap.
  


  
    'Wil je Daan nog spreken?' vroeg Mia.
  


  
    'Best.' Hij wilde Daan niet spreken.
  


  
    'Hoi,' zei Daan.
  


  
    'Alles kits achter de rits?' vroeg hij. Ze konden alleen praten als ze elkaar zagen.
  


  
    'Wat ben je aan 't doen man?'
  


  
    'Ik zit in Valkenburg, in een lelijk, goedkoop pension bij een ouwe taart. Ik moet twee moorden oplossen.'
  


  
    'Go fuck yourself.'
  


  
    'Dank je. Hoe gaat 't met jou? Nog steeds geen plannen?'
  


  
    'Ik ga naar Spanje,' zei Daan. 'Een vriendje van me geeft les op een surfschool, ze zoeken iemand voor in de zomer.'
  


  
    'Leuk.'
  


  
    Hij rondde het gesprek af en hing op. Waarom kon hij niet enthousiast zijn? Waarom dat beperkte inlevingsvermogen als het over iets anders ging dan voetbal? Wat was er mis met surfen, afgezien van die lullige plank, met een mast en een zeiltje? Dick had het onder Daans leiding een paar keer geprobeerd. Hij was tien keer van de plank gevallen omdat zijn zoon het geduld niet had om hem les te geven. Hij deed alsof zijn vader een bejaarde was die met een computer moest leren omgaan. Volgens Mia werkte het niet omdat Dick geen vertrouwen had in de kennis van een ander. Typisch mannelijk.
  


  
    Dat was het niet.
  


  
    Zeilen was geen zuivere krachtmeting. Je vocht met de elementen. Wind, water en zwaartekracht. Je vocht vooral tegen jezelf, zoals bij duursporten. Voetbal was anders. Voetbal was de maatschappij in het klein. De beste elf mannen van het dorp verdedigden hun huis, hun familie, hun eer. De beste verdediging was de aanval. Slimme verkenners slopen links en rechts door de verdediging van de tegenstander en de grootste en sterkste mannen vielen aan, door het midden. Een oude ervaren man, bleef voor het huis staan en waakte over het bezit. Zoiets.
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    Het was de tweede keer binnen een maand dat hij in Kanne at.
  


  
    't Dicke Verschil werd gerund door een paar Vlaamse nichten, die de mossel deze week tot specialiteit hadden verheven.
  


  
    Hij had Ruth opgehaald van het hoofdbureau, Fritzi was er nog niet. Ruth vertelde dat de vader van Wijnschenk zijn zoon had geïdentificeerd. Ze hechtte geen geloof aan zijn verklaring. Ze vroeg zich af waar de echte zoon was gebleven, maar omdat niemand hem als vermist had opgegeven, kon ze niets anders doen dan afwachten.
  


  
    'Kun je die vader niet hard aanpakken, of geld beloven?' vroeg Dick. 'Misschien is er een ander familielid dat je kan vertellen of je veronderstelling klopt.'
  


  
    'Ik heb er twee man op gezet,' zei Ruth. 'Ken je één van deze jongens?' Ze liet hem de prints zien van de dvd die in het appartement van Van Dam was gevonden.
  


  
    Hij bekeek ze aandachtig, er was niemand bij die hij op het eerste gezicht herkende. Hij herkende voetballers aan hun manier van lopen en aan hun houding, niet aan hun gezicht. Voor donkere voetballers gold dat nog meer dan voor blanke.
  


  
    Fritzi maakte haar entree. Ze zag er ravissant uit. Ze had een bordeauxrood mantelpakje aan, daaronder droeg ze lichtgroene kousen en grasgroene pumps.
  


  
    'Wauw,' zei één van de nichten.
  


  
    Ze glimlachte en zoende Ruth alsof ze al jaren bevriend waren. Dick dacht aan Anna, aan de lome gewichtloze beweging waarmee ze hem had bereden. Fritzi vroeg of het niet erg brutaal van haar was om de hoofdinspecteur hierheen te laten komen.
  


  
    'Ja. Maar 't geeft niet, ik moest toch eten' zei Ruth. 'En ik heb je van de week ook op een onorthodoxe manier benaderd. Dat wil overigens niet zeggen dat ik niet serieus bezig ben met deze zaak.'
  


  
    'Hoe staat 't met het onderzoek?' vroeg Fritzi.
  


  
    'Thomas Kleinschmidt wordt verdacht van de moord op Van Dam. Ze hadden ruzie op de avond van de moord. Volgens Anna, hun medewerkster, ging Kleinschmidt over de rooie omdat Van Dam hem zou hebben gepasseerd bij een mooie deal die hij wilde sluiten.'
  


  
    Fritzi knikte, alsof ze niet anders verwacht had. 'En de moord op Kleinschmidt?'
  


  
    'Daar willen we het over hebben. Alles wijst erop dat jouw man en zijn rechterhand, Philip Daerden, op de een of andere manier bij die moord betrokken zijn, althans, dat ze belang zouden hebben bij zijn dood.'
  


  
    'Tja,' zei Fritzi. 'Zou me niet verwonderen. Hoewel Michiel zijn handen zelf nooit vuil zal maken. Daar heeft hij anderen voor. En Philip? Dat betwijfel ik. Het is een rat, een opportunist, maar geen moordenaar. Daar is hij te slim voor, en ik vraag me af of hij er fysiek toe in staat is.'
  


  
    'Je staat raar te kijken als je weet waar mensen toe in staat zijn als ze in paniek raken of omdat ze kwaad zijn; of gewoon, omdat er ergens in hun kop een stop is doorgeslagen.'
  


  
    'Zullen we iets bestellen?' vroeg Dick. 'Ik weet wat ik wil.'
  


  
    'Mosselen?' raadde Fritzi.
  


  
    'Maar welke? Dat is de duizend-guldenvraag.'
  


  
    'Vlaamse,' zei Fritzi.
  


  
    'Á la romana,' dacht Ruth.
  


  
    Heel even overwoog hij om Fritzi gelijk te geven. Hij besefte dat dat kinderachtig was en gaf Ruth de eer die ze verdiende. Fritzi nam de Vlaamse mosselen, Ruth deed met haar mee.
  


  
    'Ik dacht dat je terug zou gaan naar Amsterdam?' zei Fritzi. 'Dat was ik ook van plan, maar de hoofdinspecteur wilde me nog even hier houden en eerlijk gezegd vond ik dat niet erg. Mijn hoofd staat niet naar rangen en standen.'
  


  
    'Je gaat me niet vertellen dat voetbal opeens een bijzaak is?'
  


  
    'Nee. Maar soms vind ik het minder belangrijk. Zoals nu. Het is zondagavond, zeven uur, het is lang geleden dat ik om deze tijd een afspraak heb gemaakt tijdens het seizoen.'
  


  
    'Dat is een hele eer voor ons, Ruth.'
  


  
    'Ik heb Dick gevraagd of hij me wil helpen als extern deskundige. De voetbalwereld is voor de leek een ondoorzichtige kluwen van belangen, emoties, geld en ego's. Als er niet snel een doorbraak komt in deze twee zaken, wordt het een langdurige kwestie, is mijn ervaring.'
  


  
    'Je zoekt de dader of de daders alleen in de voetbalwereld?'
  


  
    'Ik zoek de daders overal, voetbal is in deze zaak de grootste gemene deler. Heb je een ander idee?'
  


  
    'Nee. Ik ben nooit een logisch denker geweest, ben ik bang, ik ben een echte alpha. Eigenlijk denk ik de laatste dagen alleen aan Hannes en aan wat we samen hebben meegemaakt. Ik probeer iets positiefs uit zijn dood te halen. Het klinkt misschien gek, voor hem was alles wat er na zijn actieve carrière gebeurde niet echt. Sommige oud-spelers die ik ken zijn een nieuwe loopbaan begonnen en zijn tevreden met hun herinneringen. Hannes heeft dat nooit gekund, hij wilde voetballer worden, geen trainer of scout of dat soort flauwekul.'
  


  
    'Was hij ongelukkig?' vroeg Ruth.
  


  
    'Dat kon je bij hem niet zeggen. Hij dacht niet in die termen. Hij dacht in winnen en verliezen. De laatste tien jaar stond hij achter, zonder te willen inzien dat hij nooit meer kon winnen.'
  


  
    'Hoe was jullie relatie?' vroeg Dick.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Hoe zag hij jou? Was je belangrijk voor hem?'
  


  
    'Ik was de vrouw van de voetballer. Zo zag hij me, dat was mijn functie en het zal wel heel ongeëmancipeerd overkomen, maar ik vond dat heerlijk. Ik hoefde nergens over na te denken, ik ging met hem mee, ik was iemand. Zijn drive, zijn rechtlijnigheid was voor mij genoeg. Dat was ook waarom ik later gekozen heb voor Vandenbusse. Michiel heeft diezelfde drive.'
  


  
    Er werden dampende pannen vol geurige mosselen op tafel gezet.
  


  
    'De vorige keer vertelde je dat Hannes de laatste tijd geheimzinnig deed. Je vermoedde zelfs dat hij een echt talent had ontdekt en dat dat tot zijn dood zou hebben geleid. Kun je daar iets meer over vertellen?' Ruth vouwde haar handen en keek naar Fritzi.
  


  
    'Ik heb dat aan Anna gevraagd,' kwam Dick tussenbeide. 'Volgens Anna was er geen sprake van een talent, anders zou hij het haar gezegd hebben.'
  


  
    'Hmm' zei Fritzi. 'De jongedame is erg overtuigd van zichzelf. Als hij mij iets niet wilde vertellen, zou hij het niemand vertellen. Maar goed, om op je vraag terug te komen, ik heb me natuurlijk ook afgevraagd waarom hij zo geheimzinnig deed...'
  


  
    '...en waarom hij mij wilde zien,' zei Dick.
  


  
    'Sorry Dick' zei Ruth. 'Eerste les verhoortechniek: nooit iemand in de rede vallen of woorden in de mond leggen. Daar zijn al heel wat zaken mee verprutst. Laat de verdachte maar vastlopen.'
  


  
    'Ben ik opeens een verdachte?' lachte Fritzi. 'Dan betaal je die mosselen maar zelf.'
  


  
    'Dus je wou ons ook nog omkopen met een pannetje zeebanket?' zei Ruth. 'Natuurlijk ben je verdachte, zoals iedereen verdacht is die de mogelijkheid heeft gehad om de moorden te plegen en geen sluitend alibi heeft. Ook Dick.'
  


  
    'Ik werk bij de politie,' zei Dick.
  


  
    'Dat is niet officieel en eerlijk gezegd heb ik daarvoor geen toestemming van het Openbaar Ministerie. Nu blijkt waarom.'
  


  
    'Ik kan het natuurlijk niet bewijzen,' zei Fritzi, 'maar het was alsof hij opeens weer ergens in geloofde, zoals vroeger, wanneer hij na een paar jaar bij een nieuwe club ging spelen en alles anders zou worden, beter. Nieuwe ronde, nieuwe kansen. Dat intrigeerde me altijd zo aan het voetbal, dat onvoorwaardelijke geloof in nieuwe kansen. Vrouwen zijn achterdochtiger, denk ik. Wat vind jij Ruth?'
  


  
    'Mannen zijn naïever. Alsof ze hun hele leven kind blijven. Ik speelde vroeger met jongens, ik vond het heerlijk dat ze alles vergaten wat er gisteren was gebeurd. Meisjes kunnen zolang doorzeuren over een probleem, heel achterbaks ook.'
  


  
    'Misschien is het niet goed dat Dick dit allemaal hoort,' zei Fritzi, 'je ziet zijn ego groeien, als een amaryllis tijdens advent.'
  


  
    'Dat vind ik een wel erg fallische metafoor,' zei hij, 'hoewel een beetje tegenwicht bij mij geen kwaad kan. Ik heb een zeurende moeder, een zeurende ex en een zeurende dochter, in die volgorde.'
  


  
    'En jij Ruth? Hoe is het met jouw liefdesleven?' vroeg Fritzi. 'Dat gaat je niks aan. Op een ander moment wil ik je daar alles over vertellen, nu hou ik me bij de zaken.'
  


  
    Dick probeerde niet naar haar te kijken en schepte nog een paar mosselen uit de pan. Hij moest aan zijn vader denken. Zijn vader was al vijftien jaar dood, hij had nooit met Dick over voetbal kunnen praten omdat hij het een stom tijdverdrijf vond.
  


  
    Hij vroeg zich af of het anders met hem zou zijn gelopen als dat niet zo was, maar eigenlijk maakte hij zich geen illusies. Sinds hij zelf kinderen had, wist hij dat ouders weinig kunnen veranderen aan de aanleg en het karakter van een kind. Ze zijn er om het kind uit de wind te houden en het de mogelijkheid te geven zich te ontplooien. Als het kind - Daan bijvoorbeeld - die mogelijkheid niet pakte, kon je daar niets aan doen.
  


  
    Hij was opgewonden, zoals vroeger toen hij op school zat en zich plotseling realiseerde dat het woensdag was en dat er 's avonds een Europacupwedstrijd werd uitgezonden. Dat was in die tijd nog iets bijzonders.
  


  
    'Waren er andere mannen of vrouwen in Johans leven die belangrijk voor hem waren?' vroeg Ruth aan Fritzi.
  


  
    'Behalve zijn verdwenen vader zou ik niemand weten.'
  


  
    'Wilden jullie geen kinderen?' vroeg Dick. 'Of ging dat niet?' Fritzi keek hem aan alsof ze die vraag al een hele tijd had zien aankomen. 'Hannes wilde geen kinderen. Absoluut niet. Het was eerlijk gezegd ook niet erg praktisch, een voetbalcarrière met kinderen. Kinderen willen niet verkassen, dat zag ik bij al zijn collega's en ook bij de trainers.' Haar ogen vulden zich met tranen.
  


  
    'Jij wilde kinderen,' wist Ruth.
  


  
    Fritzi knikte. 'We hébben een kind. Ik heb het nooit iemand verteld, nooit. Hannes wist het niet.'
  


  
    Het leek of het hele restaurant op dat moment stil was. Daarom pauzeerde ze. 'In vijf gym gingen we met elkaar naar bed. Ik begreep hem niet, ik kon zijn gevoelens niet peilen. Hij zei nooit iets aardigs of iets over een toekomst met mij. Ik wilde hem niet kwijt, ik was al zoveel kwijtgeraakt in mijn leven. Daarom haalde ik de truc uit die vrouwen sinds mensenheugenis uithalen als ze een vent willen: ik liet me door hem zwanger maken.'
  


  
    Ze stak een mossel in haar mond als een actrice die een claus in een Griekse tragedie moet accentueren. 'Toen ik een paar maanden zwanger was, kreeg ik spijt, vooral omdat ik hem beter begon te begrijpen. En omdat hij me ervan overtuigde dat hij met mij verder wilde. Hij had me nodig. Ik was zijn muze, als dat begrip bij voetballers zou bestaan. Maar het was inmiddels te laat om abortus te laten plegen. Gelukkig was er van die zwangerschap nog niets te zien. Ik was in de vijfde maand. Ik heb 't aan mijn vader verteld, die er heel lief en nuchter op reageerde. Ik wilde niet op school met een dikke buik rondlopen en al helemaal niet dat Hannes het zou zien. Daarom zijn we uit Enschede weggegaan. Ik vertelde Hannes dat mijn vader een half jaar naar Engeland ging en dat ik met hem mee moest. In werkelijkheid gingen we naar Amsterdam, waar ik drie maanden later het kind heb gekregen. Ik heb het onmiddellijk afgestaan, aan een adoptievereniging. Die hebben gezorgd dat het een goed onderdak kreeg. Ik wist niet eens of het een jongen of een meisje was. Ik wilde geen enkele band met het kind.'
  


  
    Ze zwegen. Het geslachtsloze kind lag tussen hen in.
  


  
    'Daarna werd ik depressief. Mijn vader was bang dat ik dezelfde kant opging als mijn moeder. Hij heeft alles gedaan om me aan goeie medicijnen te helpen. Mijn vader was mijn held. Ik mis hem nog elke dag. Maar goed. Het enige medicijn dat hielp was Hannes. Hij hield me op het rechte pad, door zijn wilskracht en door zijn kinderlijk geloof in het spel. Het zal in jullie oren wel hard klinken, maar ik miste het kind dat ik had gebaard nooit, ik heb nooit verlangd om het te zien of te weten wat er van geworden is.'
  


  
    Ze is gek, dacht Dick. Hij hoopte dat Ruth iets zou zeggen, iets waardoor de spanning af zou nemen.
  


  
    'Het kind heeft nooit geprobeerd contact met je te krijgen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Zullen we een grand dessert nemen?' vroeg Ruth.
  


  
    'Daar ben ik voor gekomen,' zei Fritzi. Ze wenkte één van de nichten, die met schuddend hoofd kwam aangesneld.
  


  
    'Drie grand desserts.'
  


  
    'Twee,' zei Dick. 'Ik wil koffie met een armagnac.'
  


  
    'Echte mannen eten geen toetjes,' wist de ober.
  


  
    'Vandenbusse,' zei Ruth. 'Wist je dat hij ook belangen heeft in Verviers, ik bedoel in de voetbalclub?'
  


  
    'Nee,' zei Fritzi. 'Geen idee. Ik heb een paar jaar geleden geprobeerd zijn organogram te ontcijferen, maar het is mij volstrekt onduidelijk hoe hij zijn zaken heeft geregeld. De enige die daar inzicht in heeft is Daerden. Ik weet niets van zijn agenda, van zijn belangen. Ik wil het niet weten ook.'
  


  
    'Hoe goed ken je Daerden?'
  


  
    'Dat heb ik al gezegd. Michiel had Philip in zijn macht. Ik heb geen contact met Philip, hij ziet mij als een luxeaanhangsel van Michiel.'
  


  
    De grand desserts werden gebracht, met de koffie. 'Vandenbusse wist dat je intiem was met je ex-man, hoe...'
  


  
    'Ruth,' zei Fritzi streng. 'Grand... dessert.'
  


  
    Dick keek toe en verbaasde zich weer over het gemak waarmee vrouwen zich laten verleiden door zoetigheid en vormgeving. Hij keek naar Ruth, niet naar Fritzi.
  


  
    'Mag ik je ondertussen iets vragen over de moeder van Hannes?' vroeg hij. 'Ik was erg verrast dat ze er gisteren was en dat jij in al die jaren kennelijk contact met haar hebt gehouden.'
  


  
    Fritzi liet iets ijzigs op haar tong smelten. 'De moeder van Hannes is fout. Indirect had ze een enorme invloed op hem. Juist omdat hij met haar had gebroken, denk ik. Daarom wilde ik haar Ieren kennen, zodat ik hem beter begreep. Ze gaf me adviezen die ik nooit heb gebruikt, maar waardoor ik begreep waarom hij, deepdown, een vrouwenhater is.'
  


  
    'Zoals?' vroeg Ruth.
  


  
    'Ze zei bijvoorbeeld dat hij van ingestopte lakens en flanellen pyjama's hield. Geen idee waarom ze dat zei, het was onzin, hij wilde niet ingestopt liggen en hij hield niet van pyjama's.'
  


  
    'Je denkt dat hij een vrouwenhater is omdat zijn moeder hem instopte in een flanellen pyjama?' vroeg Dick.
  


  
    'Mannen die niet de juiste moederliefde hebben gekregen, zijn in mijn ogen potentiële vrouwenhaters,' zei Fritzi.
  


  
    Dick had geen liefhebbende moeder. Zijn moeder was vooral met zichzelf bezig, ze had geen idee wat hij deed en of hij gelukkig was. Ze vond het vreselijk dat Mia en hij uit elkaar gingen, omdat ze dat aan haar buren en kennissen moest vertellen. Ze had geen vrienden. Zijn moeder had geen vrienden. Het was een constatering. Hoeveel vrienden had hij zelf. Leo. Mia? Mia was een vriendin, maar hij vertelde haar niet alles wat hij deed. Ook niet aan Leo trouwens. Mannen vertelden elkaar sowieso niet alles. Dat was niet nodig, je kon met mannen een band hebben zonder intimiteiten uit te wisselen.
  


  
    'Hij haatte jou niet,' zei Ruth.
  


  
    'Nee.'
  


  
    Na het verhaal over het kind leek 't of het gesprek gevoerd werd in vacuüm getrokken plastic folie, alsof alles besmettelijk was.
  


  
    Dick had behoefte om alleen te zijn, hij moest de dingen op een rijtje zetten: zijn puberale belangstelling voor Fritzi, de professionele belangstelling van Ruth, zijn verhouding tot Anna.
  


  
    Rijtjes. Hij was een man van rijtjes. Om de controle niet te verliezen. Heel langzaam verloor hij de controle.
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    Ruth had barstende koppijn. Ze probeerde zich te concentreren op het ochtendoverleg. Ze vertelde in het kort wat er was gebeurd en liet doorschemeren dat ze het hele weekend in touw was geweest. Tot haar verrassing was ze niet de enige.
  


  
    Smeets had de gangen van Kleinschmidt verder nagetrokken. Collega Hinze in Aken had een tip gekregen van een oppassende overbuurman van Frau Kleinschmidt. Hij had gezien dat er regelmatig een donkere jongen bij deze Frau op bezoek kwam, in wie de buurman een speler van Alemannia meende te herkennen.
  


  
    Smeets had, in goed overleg met Hinze, gesproken met mevrouw Kleinschmidt en met de oplettende buren. Hij was erachter gekomen dat de donkere jongen een broer was van een speler van Alemannia.
  


  
    Traudl Kleinschmidt was na een klein beetje stoken leeggelopen. Ze had Smeets alles verteld over haar huwelijk en de voorkeur van Thomas voor luxe en status. Kleinschmidt was in haar ogen een Spatkapitalist, een Ossie, die dertig jaar Beschrankung moest inhalen. Dat was voor hem belangrijk. Een dikke wagen, merkkleding, een dure vrouw. Dat vond Traudl niet gek, ze kwam uit Remagen, waar de boter ook niet dik op het Butterbrot lag.
  


  
    Toen ze een gezin kregen en het geld plotseling op ging aan een huis en aan kinderen, werd Thomas minder vrijgevig. Oké, zij vergreep zich wel eens aan jongens die hij in huis bracht, maar dat deed ze omdat hij naar de Nutten ging. Ze wist weinig van zijn zaken, ze kende Vandenbusse en Daerden niet. Van Dam had ze een paar keer ontmoet. Dat was een netter Kerl. Het was vreselijk dat hij dood was en dat kon ze van Thomas niet echt zeggen.
  


  
    Ze wist dat haar man zijn partner de laatste tijd ontliep; ze had hem in een telefoongesprek horen zeggen dat hij van plan was om met Van Dam te breken. Ze kon zich voorstellen dat Thomas Van Dam in een agressieve bui had neergeslagen, hij kon vreselijk kwaad worden, der liebe Thomas. Zelf was ze meer dan eens door hem geslagen. Aan die bewuste avond, de avond waarop Van Dam was verdwenen, had ze geen specifieke herinnering. Ze had Thomas daarna niet anders gevonden, maar eerlijk gezegd lette ze niet echt op wat hij deed. Hij had een eigen kamer in het huis, ze sliepen gescheiden. Een paar dagen later was hij zelf verdwenen.
  


  
    Ze dacht dat hij in het buitenland zat, hij vertelde de laatste tijd niet meer wat hij deed. Dat hij dood was vond ze vooral erg voor de kinderen, Thomas gaf zijn kinderen altijd grote cadeaus.
  


  
    'Kende ze Anna?' vroeg Ruth.
  


  
    'Had ze nooit gezien' zei Smeets. 'Het was die Nutte vom Buro. Dat wist ze.'
  


  
    
  


  
    Ook Bèr was bezig geweest in het weekend. Hij had zich verdiept in Daerden, wiens vingerafdrukken inderdaad op de golfclub waren gevonden. Daerden had in Leuven gestudeerd, hij kwam uit een familie van rechters en advocaten. Hij was het zwarte schaap van de familie, omdat hij zich in zijn studietijd vergreep aan drugs, maar vooral aan het casino in Knokke, waar hij een forse schuld opbouwde op het krediet van zijn goeie naam. Zijn vader trok alle fondsen en beurzen in en daarom moest Philip werken. Omdat hij een vlotte pen had kon hij aan de slag bij een dagblad, waar hij zich omhoogwerkte met opzienbarende reportages en interviews met buitenlandse sterren, die hij exclusief voor Vlaanderen mocht spreken. De reportages zoog hij uit zijn duim, of hij schreef ze met behulp van internet op een creatieve manier bij elkaar.
  


  
    Philip viel door de mand vanwege een verhaal dat toevallig wel klopte, maar dat nooit naar buiten gebracht had mogen worden omdat het management van de tennisspeelster over wie het ging dat niet goed vond voor haar image en het dus aan alle kanten ontkende. Om aan te tonen dat de journalist een fantast was, lieten ze een paar slimme jongens in zijn andere werk spitten. En zoals elke krantenman weet, dan vind je altijd wel iets dat riekt naar plagiaat of dikke duim. In zijn geval was er sprake van gefundenes Fressen. Uit respect voor zijn familie werd de zaak niet opgeklopt. Via een oude vriend van de Daerdens, Claude Sambre, werd Philip geparkeerd bij Vandenbusse. Vandenbusse betaalde de rest van zijn gokschuld en Daerden...'
  


  
    'Claude Sambre, die oude staalbaron, de financier van Vandenbusse?' vroeg Ruth. 'Ik heb hem zaterdag gezien bij Standard.'
  


  
    'Sjiek,' zei Bèr, die kinderen had in de puberleeftijd. 'Enfin, Daerden kreeg de opdracht om de zaken van Vandenbusse in de gaten te houden, en het geld van Sambre.'
  


  
    'Hoe ben je daarachter gekomen?' vroeg Smeets.
  


  
    'Via een ex-vriendin van Daerden, die nog een peertje met hem moest schillen. Toeval. Ze zat met mijn vrouw op een cursus Aardewerk beschilderen, bij Hemel &Aardewerk, op de Tonger...'
  


  
    'Oké,' zei Smeets, 'we hoeven niet alle details te weten. Dus Daerden speelt dubbelspel.'
  


  
    Twee andere rechercheurs, Erik van Vliet en Eric Jung, door Inez Jansen &Janssen genoemd omdat ze allebei een snor droegen, waren achter de identiteit van Wijnschenk en Sparendam aangegaan. Wijnschenk kwam uit Den Haag, Sparendam uit Utrecht. Wijnschenk was, volgens jongens die hem goed gekend hadden, een paar jaar geleden teruggegaan naar Suriname. Het slachtoffer in het ziekenhuis was beslist niet Roy Wijnschenk.
  


  
    Sparendam werd ook niet herkend van de politiefoto, niemand wist waar de originele Sparendam zat, het was een junk. Hij zat ergens vast in het buitenland of misschien was hij dood. Hij was niet als vermist opgegeven.
  


  
    Van Vliet had de vader van Wijnschenk nog een keer benaderd, maar die wilde niets meer zeggen. Roys moeder was overleden. Verdere familie had hij niet, voor zover bekend.
  


  
    'Hoe nu verder?' vroeg Ruth zich hardop af.
  


  
    Sjeng Schröder, die het overleg zwijgend gevolgd had, vond dat ze Daerden moesten aanpakken.
  


  
    'Tijdens het eerste verhoor met Daerden liet ik vallen dat Philip een motief had om Kleinschmidt te vermoorden,' zei Ruth, 'een motief dat ik van Fréderique van Dam zou hebben gehoord. Het was een gok, maar hij schrok en wilde niet meer zonder advocaat meewerken aan het verhoor. Volgens mevrouw Van Dam bestaat er geen contact tussen haar en Daerden. Philip beschouwt haar als het luxeaanhangsel van haar man. Ik wil weten wat zijn motief geweest kan zijn, voordat we met hem gaan praten. En verder wil ik alles weten over de adoptie van een kind, zo'n dertig jaar geleden. Bèr?'
  


  
    Toen iedereen de kamer uit was zocht ze in haar la naar aspirine.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Het was merkwaardig om de competitie-uitslagen pas in de krant van maandag te lezen. Dick was gewend aan de beelden die bij de cijfers hoorden. Zonder de beelden waren het onbevredigende cijfers, behalve bij FC Twente, omdat hij daarmee een emotionele band had en zich mateloos over hun spel kon opwinden. Ergernis en vreugde, meestal het eerste.
  


  
    Er stonden geen echte verslagen van de wedstrijden in de ochtendkrant. De redactie ging er, waarschijnlijk terecht, van uit dat de geïnteresseerde lezer de uitslag al kende en een samenvatting of zelfs de hele wedstrijd gezien had. De meeste journalisten hingen hun verslag aan de kapstok van een toevallige gebeurtenis die ze half of slordig uitwerkten. Anderen verzonnen een metafoor die ze tot vervelens toe doortrokken. Er was niemand die een helder en overzichtelijk wedstrijdverslag schreef, zoals vroeger, in de tijd dat Sport in Beeld één of twee gefilmde wedstrijdverslagen bracht en de rest van de uitslagen cijfers en letters op een titelkaart waren.
  


  
    Dick was het troosteloze pension ontvlucht, hoewel de pensionhoudster hem de mogelijkheid had geboden te ontbijten. Hij had slecht geslapen. De mosselen waren in opstand gekomen, het bed was hard en toen hij eindelijk sliep had een troep halfdronken, schreeuwende jongeren op straat hem wakker gemaakt.
  


  
    Hij zat aan de leestafel in een donker café-restaurant en trok met een pen lijntjes op een bierviltje. Hij probeerde zich te concentreren op de voors en tegens van de beslissing die hij gisteren zo stellig genomen had. Het was maandag. Hij hoorde op de redactie te zitten en zijn werk te doen.
  


  
    Vannacht had hij zich opeens gerealiseerd wat er fout was in de verklaring die Anna bij Ruth had afgelegd. Ze vertelde dat ze de ochtend na de moord op Hannes op kantoor was gekomen en ontdekte dat de computers en papieren waren verdwenen. Dat betekende dat ze 's nachts niet thuis was geweest. Ze had Dick verteld dat haar woning sinds drie maanden ook het kantoor van Blackfoot was, omdat Johan het kantoor boven de garage in Seraing te groot en te duur vond. Dat was althans zijn officiële argument. De belangrijkste reden om te verhuizen naar een anonieme plek was dat Hannes bang was geweest vanwege die dreigmail.
  


  
    Misschien had het niets te betekenen, maar als hij deze ingrijpende beslissing in zijn leven ging nemen, kon hij niet voorzichtig genoeg zijn.
  


  
    Hij moest naar Mia om met haar over zijn aandeel in het huis te praten en hij moest haar vertellen wat hij van plan was, omdat ze dat ab-so-luut wilde weten. Mia zou hem vertellen dat hij niet goed wijs was, dat hij in een pensioengat viel en dat hij op zijn leeftijd niet achter jonge meiden moest aanlopen. Niet dat hij haar iets over Anna zou vertellen, maar die conclusie zou ze trekken, beslist. Zijn moeder en Sjors zouden hem voor gek verklaren, alleen Daan vond het misschien wel een coole actie, die hij niet achter zijn vader had gezocht. Dat was winst.
  


  
    Hij moest ontslag nemen bij Voetbal/NL. Leo zou met hem in de kroeg gaan zitten en een gesprek beginnen over vroeger en over nu, en over zijn zorgen als hoofdredacteur en de toekomst van het blad. Leo zou doen alsof Dick een goeie grap had verteld. Hij zou hem niet geloven. En eerlijk gezegd was het verhaal dat hij hen kon vertellen ook nogal ongeloofwaardig. 'Ik ben door een mooie jonge meid gevraagd om voetbaltalent in Afrika te scoren en in Limburg op te leiden, voor een onduidelijke firma, Blackfoot, waarvan de twee directeuren onlangs zijn vermoord.' Tja.
  


  
    Het was beter om een heel ander verhaal te verzinnen. Bijvoorbeeld dat hij een boek wilde schrijven. In Zuid-Limburg, ver van het overvolle westen waar iedereen die een toets kon indrukken een boek schreef. Zoiets. Laatste ronde, laatste kans. Dat klonk al een stuk geloofwaardiger voor iemand met een midlifecrisis die een nieuwe uitdaging zocht.
  


  
    Hij had zin om er met Ruth over te praten. Ze zou een vriendin kunnen zijn met wie hij twee keer in de week iets leuks deed. Het was vervelend dat hij haar niet kon vertellen wat hij met Anna van plan was. Of juist wel? Misschien moest hij dat juist wel doen?
  


  
    Een boek schrijven. Dat was geen slecht idee. Hij nam nog een koffie en liet er een klein glaasje cognac naast zetten.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Na de zondag kwam de maandag.
  


  
    Tas was naar haar werk, Duck paste op Kimberley. De oudste zat op school, in groep één.
  


  
    Hij lag op de bank voor de tv en zapte van MTV naar Discovery, waar 's ochtends interessante onderwerpen te zien waren. Over daredevils bijvoorbeeld en vulkanen. Als het over de natuur ging haakte hij af. Beesten die elkaar te lijf gingen en opvraten, daar kon hij slecht tegen. Hij had vroeger een hond, die zijn moeder Koffie noemde, omdat ze de kleur van koffie had. Daar had hij van gehouden, tot ze werd doodgereden. Hij wilde geen nieuwe hond, hij kon zich niet voorstellen dat je gewoon iets anders nam als het ene dood was. Tas wilde geen beesten.
  


  
    Hij dacht aan Sonja en voelde aan zijn lul.
  


  
    Kimberley begon te huilen. Ze kreeg tanden. Tas had hem een zalfje gegeven dat hij in de mond van het kind moest smeren. Omdat hij aan zijn lul gezeten had, waste hij eerst zijn handen en smeerde daarna de mond van zijn dochter in met zalf. Ze bleef huilen. Misschien had ze honger. Hij opende een potje wortelpuree en begon het kind te voeren. Ze keek hem met grote ogen aan en spuugde alles wat hij erin duwde net zo makkelijk uit. Het schoot niet op. Toen de telefoon ging liet hij haar bijna van zijn knie vallen, waardoor ze weer begon te janken. 'Ja?'
  


  
    'Donald?'
  


  
    Advocaat?'
  


  
    'We gaan beginnen. Kun je over een half uur in Motel Zuid zijn?'
  


  
    'Ik moet op een kind passen,' zei hij.
  


  
    'Dan neem je dat mee, of je geeft 't aan de buurvrouw. Zorg dat je er over een half uur bent,'
  


  
    Er was geen buurvrouw aan wie hij het kind kwijt kon. Zijn moeder werkte, zijn schoonmoeder was geen optie. Hij kon het aan Sonja vragen. Hij kleedde het kind aan en nam haar mee, voor op de fiets. Sonja deed niet open.
  


  
    Hij reed verder naar Motel Zuid. Kimberley keek met grote ogen naar de voorbijschietende omgeving.
  


  
    Advocaat zat achter een cappuccino en trok zijn wenkbrauwen op toen hij het kind zag. Duck bestelde koffie.
  


  
    Advocaat liet hem een foto zien van een lijpe neger met een grote bos rastahaar. Kimberley graaide naar het glanzende papier.
  


  
    'Dit is het plan,' zei Advocaat. 'Jij vliegt met deze jongen naar Abidjan in Ivoorkust. Als je daar bent gaan jullie samen met de bus naar de hoofdstad, Yamoussoukro. Onderweg stap je uit en loop je met hem de bush in. Daar zorg je dat je hem kwijtraakt. Je neemt zijn paspoort mee. Je gaat verder naar Yamoussoukro en treft daar in het President Hotel een Nederlandse man. Aan die man geef je het paspoort van de jongen. Daarna blijf je twee weken in Ivoorkust en dan kom je terug. That's it.'
  


  
    'Hoe bedoel je, kwijtraken?'
  


  
    'Het is een junk. We willen hem ruilen voor een goeie speler, dat is de bedoeling.'
  


  
    'Je wilt dat ik hem doodsla?'
  


  
    'Dat zeg ik toch niet? Je zorgt dat hij ergens blijft waar hij geen kwaad kan, bedenk een creatieve oplossing.'
  


  
    Duck keek naar zijn dochtertje en dacht na. 'Heeft Schuimpie dat ook gedaan?'
  


  
    'Schuimpie heeft hier niks mee te maken,' zei Advocaat. 'Jij moet doen wat je moet doen. Als je het niet doet...'
  


  
    'Ja,' zei hij, 'dat weet ik.'
  


  
    'Het is niet moeilijk. De jongen is verslaafd. Je krijgt wat slaappillen en andere troep mee. Het enige wat je moet doen is zorgen dat hij niet meer terugkomt.'
  


  
    'Niet voor twee ruggen.'
  


  
    'Nu twee en twee als je terug bent. Je onkosten worden vergoed, dat is ook nog 'ns vakantie op kosten van de zaak.'
  


  
    Duck keek weer naar de foto. 'Die lul gaat eerst naar de kapper, ik ga niet met een fucking dreadlock op stap.'
  


  
    'We laten hem knippen en scheren.'
  


  
    Kimberley begon te poepen. Hij zag het aan haar gezicht. Hij stond op en zei tegen Advocaat dat hij het had begrepen en dat het voor elkaar kwam. Hij hoorde wel wanneer het zover was. Advocaat trok een vies gezicht.
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    Dick had met Anna afgesproken in het Carrégebouw aan de Tongerseweg. De voormalige sigaren- en sigarettenfabriek van de gebroeders Philips huisvestte tegenwoordig filialen van goedkope winkelketens, een kringloopzaak en een paar kantoren. Blackfoot huurde een ruimte aan de achterzijde, discreet, zonder naamsvermelding. In de ruimte stond een aantal zitjes die waarschijnlijk uit de kringloopzaak kwamen, er was een bar zonder tap en een dansvloer. De muziek was dwingend, maar niet hard. De verlichting was gedempt.
  


  
    Anna had de meeste jongens kunnen bereiken. Het zou een volle avond worden, de competitie was immers weer begonnen. De spelers waren terug uit hun land en hadden zin in een verzetje. Om een uur of negen, half tien, begonnen ze binnen te druppelen.
  


  
    Dick vroeg Anna of de jongens op de hoogte waren van de dood van Kleinschmidt en Van Dam. Volgens haar wisten de meesten nergens van. Ze lazen zelden een krant en soms hoorden ze wekenlang niets van hun zaakwaarnemers.
  


  
    Anna had ook een aantal meiden gebeld, maar daar was ze snel mee gestopt. Ze waren niet van plan te komen. Niemand wilde iets met de zaak van de vermoorde mannen te maken hebben. Dat moest ze begrijpen. Hun vriendjes lazen wel kranten.
  


  
    De voetballers zagen er verzorgd en flitsend uit. Strakke broeken, kleurige hemden, dure jasjes. Dick herkende vier, vijf jongens uit de eredivisie, waarvan er twee in Tilburg speelden, bij Willem II. En een aantal Bundesligaspelers, waarvan hij tot zijn schande moest erkennen dat hij niet wist bij welke club ze speelden. Uit de lagere divisies kende hij sowieso niemand.
  


  
    Een paar jongens wilden van Anna weten waarom er geen meisjes waren. Ze hield ze voor dat dat nog een verrassing was. Zuurprieze...
  


  
    De jongens stonden in groepjes bij elkaar. Ze schudden elke nieuwkomer uitgebreid de hand die ze daarna nog een tijdje vasthielden. En ze lachten hard om elkaars grappen. Anna wist van elke groep uit welk land ze kwamen en zelfs uit welke streek van dat land.
  


  
    De meesten dronken cola, de Ghanezen Pepsi, de anderen Coke.
  


  
    Om half elf zou Ruth binnenkomen met een paar rechercheurs. Voor die tijd wilde Anna de jongens vertellen waarom er geen meisjes waren en waarom dit, helaas, de laatste bijeenkomst was.
  


  
    Zover kwam het niet. Vlak voordat Anna de aanwezigen wilde toespreken kwam er nog een opgewonden jongen binnen. Hij riep iets naar zijn landgenoten, die als een speer naar de deur stormden, waarop ook bij de andere groepen paniek uitbrak. Iedereen wilde opeens maar één ding: door de deur naar buiten, _ alsof er iemand brand had geroepen.
  


  
    Dick stond toevallig vlak bij de deur. Hij werd door een groepje Zuid-Afrikanen naar de ontembare leeuwen uit Kameroen gegooid, maar die konden hem niet opvangen, zodat hij zijn evenwicht verloor en van het ene op het andere moment bedolven raakte onder een kluwen woest vechtende negers, die allemaal maar één doel hadden. Een doel van negentig centimeter breed. Dick bleef in een foetushouding liggen, zijn armen beschermend om zijn hoofd. Hij dacht aan de drama's in voetbalstadions waarbij een in paniek geraakte menigte een aantal ongelukkigen onder de voet liep en dooddrukte. Ibrox, Moskou, Heizel, Sheffield. Dood door verstikking. Vanuit het niets waren al zijn zekerheden weggeslagen, en werd hij teruggeworpen op de meest elementaire drijfveer, de instinctmatige wil om te overleven. Ieder voor zich, man tegen man. Hij wilde overleven, hij moest overleven. Verzet bieden tegen de eeuwige duisternis. Hij wilde niet dood, niet nu. Hij probeerde iets te pakken om zich aan op te trekken, waardoor zijn hoofd onbeschermd was. Hij kreeg een trap tegen zijn oog en zag een spetterend vuurwerk. Daarna gleed hij weg en verloor het bewustzijn.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Toen hij bij bewustzijn kwam, ontwaarde hij vage contouren vanuit een vreemd perspectief. Er zat verband om zijn hoofd, waardoor zijn linkeroog werd afgedekt. Hij kon het andere oog scherper stellen en hij zag dat hij in een ziekenhuisbed lag. Dat stelde hem gerust en hij viel in een diepe droomloze slaap.
  


  
    De volgende ochtend hij werd gewekt door stemmen aan zijn bed. Hij opende zijn rechteroog en zag de onderste helft van een witte jas en van hoofdinspecteur Ruth Toussaint. Hij had een vreselijke dorst, maar hij kon zijn mond niet opendoen om iets te zeggen. Het leek of zijn lichaam uit elkaar was gescheurd, gevierendeeld door botte paardenkrachten en daarna losjes in elkaar gezet door een spastische kleermaker.
  


  
    'Hij is wakker' hoorde hij Ruth zeggen. Het klonk vaag, zijn oren waren bedekt met een dikke laag verband. Alles jeukte.
  


  
    'Hebt u dorst?' vroeg de arts. Ze pakte een beker met een rietje en duwde dat tussen zijn lippen. Hij probeerde te zuigen. Hij kreeg wat vocht binnen, het slikken deed pijn. Hij wilde iets zeggen, maar het ging niet.
  


  
    'Uw tong is gescheurd,' zei de arts. 'Die hebben we moeten hechten. Dat duurt een paar dagen. En uw linkeroog... ik ben bang dat u dat zult moeten missen.'
  


  
    Hij deed zijn rechteroog dicht. Hij werd misselijk.
  


  
    'U moet proberen om niet over te geven. Als u toch moet overgeven moet u de zuster waarschuwen, u kunt in uw braaksel stikken.'
  


  
    Hij deed zijn oog weer open. Ruth glimlachte. Hij wilde haar alles vertellen. 'Niet forceren,' zei ze. 'Wil je weten wat er gebeurd is? Eén keer met je oog knipperen is nee, twee keer is ja.'
  


  
    Hij knipperde één keer.
  


  
    Wat er mis was gegaan was het volgende. Ruth zat met zeven rechercheurs te wachten voor het Carrégebouw, in twee onopvallende auto's. Van Vliet was even uitgestapt om een sigaret te roken. Hij werd herkend door twee geüniformeerde collega's in een patrouillewagen. Ze stopten om te vragen of Van Vliet aanstaande woensdag mee kon spelen in de Zaate Hermenie van de politie. Van Vliet speelde trompet.
  


  
    Zijn collega Jung hoorde dat en stapte uit omdat hij wilde vragen of het dweilorkest tijd had om een serenade te brengen aan zijn jarige bonma. Op dat moment reed Blaise Kroumo, uit de tweede Bundesliga, in zijn BMW 316 met een Duits kenteken de oprit op. Blaise zag de politie voor het gebouw staan, waarop hij de logische conclusie trok dat er iets aan de hand was.
  


  
    Zijn vriend Youssouf Dhar, die al in het gebouw was omdat hij met Eko Sono meegereden was, had geen officiële legitimatie bij zich. In feite verbleef hij al een tijdje illegaal in Duitsland. Daarom wilde Blaise hem waarschuwen voor een politie-inval. Hij liep haastig het gebouw binnen. Op dat moment gaf Ruth het teken aan de rechercheurs om naar binnen te gaan.
  


  
    Toen Blaise tegen zijn landgenoten riep dat de politie voor de deur stond, wilde iedereen onmiddellijk weg. Er was maar één deur, waar de rechercheurs, acht man sterk, hen probeerden tegen te houden.
  


  
    Tussen beide partijen lag Dick Schulte, het enige serieuze slachtoffer.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Een paar dagen later was hij in staat een paar woorden te zeggen en vloeibaar voedsel tot zich te nemen.
  


  
    Anna was langsgekomen, Ruth kwam twee keer per dag. Ze vroeg of ze iemand in Haarlem of Amsterdam moest informeren. Het leek hem beter om geen ruchtbaarheid aan zijn pech te geven. Ze konden toch niets doen en het was een hele onderneming om heen en weer naar Maastricht te rijden.
  


  
    Wilde hij misschien dat ze Fritzi vertelde wat er gebeurd was?
  


  
    Hij wist het niet, maar Ruth had haar kennelijk toch geïnformeerd want op woensdagavond kwam ze. Ze ging naast hem zitten en hield zijn hand vast. Ze was zich rot geschrokken omdat ze dacht dat Dick ook het slachtoffer van een misdaad was. Dat zou ze niet kunnen verwerken. Ze was blij dat ze hem had gevonden als een soort compensatie voor het verlies van Hannes. Hij was de enige met wie ze over de essentie van het verlies kon praten, de enige met wie ze wortels deelde.
  


  
    Dick wist niet wat hij tegen haar moest zeggen en elk woord dat hij uitsprak kostte hem moeite.
  


  
    Dus sprak ze over Hannes, over zijn carrière en over zijn verdriet. Het verdriet om zijn vader die nooit terugkwam om te kijken naar de zoon die voor hem voetballer was geworden.
  


  
    Ze wilde hem een verhaal vertellen.
  


  
    Toen Hannes in Meppen speelde en Fritzi geen idee had wat ze met haar tijd moest doen, was ze naar Essen gegaan omdat ze dacht dat daar de oplossing van zijn raadsel moest liggen. Ze had met de moeder van Hannes gesproken, voor het eerst, en met de broer van zijn moeder, die zijn zwager indertijd had gelokaliseerd. De broer had haar bruikbare aanwijzingen gegeven. Tien jaar was een lange tijd, maar niet zo lang dat alle sporen van een mens zijn uitgewist.
  


  
    Na een korte zoektocht vond ze Irma, de dochter van de pensionhoudster bij wie Johan van Dam, Hannes' vader dus, gewoond had.
  


  
    Dick luisterde naar haar stem en naar het verhaal, als een jongetje in de klas dat op een herfstige vrijdagmiddag naar het sprookje van de juf luistert.
  


  
    'Irma is van 1961, het jaar van de bouw van de muur. Haar moeder is met de stroom van oost naar west gevlucht, zonder geld, zonder familie, waar ze terecht komt in de armen van een zwarte Amerikaan, die ze na die ene maand niet meer ziet. Irma heeft nooit de behoefte gehad hem op te zoeken, waarom zou ze, welk belang is daarmee gediend? Moeder en dochter vormen een twee-eenheid, vanaf dat Irma zich iets herinnert en dat is heel vroeg, omdat ze anders is dan andere kinderen; een buitenbeentje dat door iedereen wil worden aangeraakt en over het haar gestreeld. Er wordt onverholen over haar gesproken, natuurlijk, maar haar moeder is doortastend, niet van huis en haard gevlucht om zich te laten inzouten door kakelende huisvrouwen en middenstanders. Ze wil profiteren van het Wirtschaftswunder en ze begint met geleend geld een pension voor vluchtelingen uit het oosten. En voor de machinebankwerker Johan van Dam, de vader van Hannes, die in Essen terecht komt op advies van zijn kroegmaat Helmuth Rahn.
  


  
    Irma draaft op haar korte bruine beentjes door het grote sombere huis en vermaakt de eenzame gasten met haar wilde vrolijkheid en fantasie. Met haar moeder, zelf nog een jonge vrouw, praat ze over de zorgen en verlangens van de gasten, hun behoeften en noden, alsof het over figuren uit sprookjes gaat die op zoek zijn naar het geluk, dat verborgen ligt achter een rijstebrijberg of de opdracht van een strenge heerser. De meeste vluchtelingen zijn ongelukkig omdat ze hun familie en geliefden kwijt zijn geraakt en naarmate de tijd verstrijkt, raken ze steeds minder overtuigd van het terugdraaien van de geschiedenis.
  


  
    Van Dam is anders, zeker in het begin. Hij ziet zijn vrouw en zijn zoontje elk weekend en hij wordt daarom door de andere gasten benijd. Hij vertelt de kleine Irma over zijn kleine voetballer en later over de eenzame prinses die haar paleis niet meer uit durft wanneer de prins van huis is en steeds meer gaat eten en dik wordt en zichzelf lelijk vindt en niet wil dat de prins haar zo ziet.
  


  
    Irma weet niet of ze zich het verhaal goed herinnert, ze weet wel dat Van Dam niet meer naar huis gaat, naar zijn vrouw en zijn kleine voetballer en dat ze in het weekeinde leuke dingen met hem en haar moeder doet en wanneer ze hem op een ochtend in bed vindt bij haar moeder is dat eerder gewoon dan bedreigend.
  


  
    Vanaf dat moment lijkt Van Dam te veranderen, hij praat niet meer met haar over de kleine voetballer en de prinses, überhaupt zegt hij niet zoveel, en ook haar moeder is minder toegankelijk.
  


  
    In 1966, dat jaartal is cruciaal, draait Van Dam dubbele diensten en ligt de rest van zijn tijd uitgeput in bed. Hij vermagert zo sterk dat Irma bang voor hem is. Leuke dingen doen ze niet meer en ze vindt hem ook niet meer bij haar moeder in bed. Haar moeder is in dat jaar gaan drinken en laat steeds meer aan Irma over. 's Morgens om zes uur al moet ze verse broodjes halen, 's avonds poetst ze de keuken tot alles blinkt, maar de stank van het bier en de geur van de melancholie krijgt ze niet weg. Het is het jaar van het wereldkampioenschap voetbal in Engeland. Na de makkelijke overwinning van de Duitsers tegen Zwitserland komen de pensiongasten bij elkaar op de kamer van Maier Detlef, de marktkoopman met de enorme handen die een grote Grundig-tv heeft. Ze kijken naar alle wedstrijden. Van Dam is er niet bij.
  


  
    Voor het eerst ontstaat er een soort saamhorigheid tussen de gasten. Ze vergeten hun zorgen en spreken over Schnellinger, de blonde Italiaan en over Uwe Seeler, die kleine springduivel, alsof het goeie vrienden zijn. Ook haar moeder is erbij. Ze drinkt met de mannen mee en scheldt op de scheidsrechter alsof ze er verstand van heeft. Maar Irma, die nooit naar bed wordt gestuurd, vindt dat ze zich vreselijk gedraagt en probeert haar aandacht te vangen door ondeugend te zijn of lief, maar het enige wat ze vangt zijn snauwen.
  


  
    Dat verklaart waarom ze een hekel heeft aan het spel en aan de toeschouwers. De mannen raken hun fantasie kwijt en laten zich niet verleiden, tot een uur nadat het spel is afgelopen, winst of verlies zijn verwerkt en de gedachten terug bij hun zorgen en behoeften.
  


  
    Op de zaterdag van de finale, vertelde Irma, hangt er een luidruchtige en overmoedige sfeer in huis. Voor de wedstrijd wordt er stevig gedronken en gezongen en Irma vlucht de straat op om niet te hoeven zien hoe haar moeder meedoet en naar Maier Detlef lacht, die van de zenuwen niet weet wat hij zegt.
  


  
    Ze loopt door de lege en loodzware straten van de stad. Van alle kanten hoort ze het aanzwellende en afnemende meeleven van de kijkers door de geopende ramen. Pas in het grote park met de Bismarcktoren, waar ze nooit alleen naar toe gaat omdat haar moeder het heeft verboden, neemt ze de handen van haar oren. De speelplaats is verlaten; zonder te hoeven wachten glijdt ze twee keer van de reuzenglijbaan, maar wanneer ze naar de hoge schommels loopt ziet ze dat er één bezet is. Ze herkent de man pas als ze naast hem staat. Het is Van Dam. Hij ziet haar niet omdat hij zijn ogen stijf dicht houdt. Hij praat in een taal die ze niet verstaat, opgewonden, alsof hij de man is die commentaar geeft bij de wedstrijd. Eerst schommelt hij rustig heen en weer, daarna zet hij vaart, nog steeds met gesloten ogen en steeds hoger, hoger dan de oudere meisjes die hier altijd komen roken en opeens, als bij toverslag, op de schommels afstormen en de jonge kinderen wegjagen om zelf zo hoog en wild mogelijk te kunnen vliegen. Van Dam vliegt nog hoger, tot ver boven de dwarsbalk en schreeuwt met zijn rare keelklanken, zijn jasje fladderend, zonder ophouden.
  


  
    Irma kan zich niet herinneren hoelang hij zo schommelt, maar ze blijft naar hem kijken, tot hij zijn ogen opent en haar ziet staan. Hij springt van de schommel en neemt haar zonder een woord te zeggen bij de hand. Samen lopen ze door het park en door de verlaten straten. Ze is niet bang, vertelde ze, het lijkt eerder of hij bang is en zij hem bij de hand houdt. Af en toe kijkt hij op zijn horloge, maar de wedstrijd duurt eindeloos.
  


  
    Tot het opeens is afgelopen. De kinderen komen naar buiten en daarna de vrouwen. De opwinding is omgeslagen in het doffe grijs van een zaterdagmiddag, waarop de winkels dicht zijn en iedereen zich voorbereidt op de zondag. Ze begrijpt dat er niet gewonnen is.
  


  
    Ze voelt de hand van Van Dam niet meer. Hij heeft zich losgemaakt en kijkt haar aan. Het is de eerste man die ze ziet huilen. Hij geeft haar een envelop die ze aan haar moeder moet geven en daarna een zoen op haar voorhoofd.'
  


  
    
  


  
    In 1966 was hij acht, dacht Dick, de jongens uit de straat waren voor de Duitsers, omdat ze Seeler en Held kenden van de Duitse tv, ze woonden vlak bij de grens. En natuurlijk vanwege Helmuth Rahn, der Boss. De finale viel midden in de vakantie. Tot vlak voor de aftrap speelden ze op straat, waardoor ze het voorspel misten, de opkomst en de volksliederen. Nog onbegrijpelijker was het dat hij Hannes toen niet kende en dat hij na afloop van de wedstrijd niet naar hem toe kon om over de wedstrijd te praten, dagenlang, over alle spelers, de scheidsrechter en over spelsituaties die ze één keer hadden gezien maar tot in detail konden naspelen. Hannes zat op zijn bal, de handen tussen de benen, als een kikker op een krap blad, Dicky hing om hem heen.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Leo en Mia kwamen hem opzoeken. Ruth had ze gewaarschuwd, Leo had het initiatief genomen. Hij had het laatste nummer van het blad meegenomen, het eerste in lange tijd waaraan Dick geen letter heeft bijgedragen. Mia had verse stroopwafels gekocht.
  


  
    'Ik heb je toch niet voor niks achter een bureau gezet? Zodat je niet in een stampede terecht kon komen?' Leo schudde zijn hoofd. 'Hoe krijg je 't voor elkaar.'
  


  
    'Weten ze al iets over je oog?' vroeg Mia.
  


  
    'Ook nog je linkeroog,' zei Leo.
  


  
    'Hoezo, maakt dat iets uit?'
  


  
    'Vervelend bij autorijden. Je moet je hoofd helemaal draaien om in je buitenspiegel te kunnen kijken. Ik heb het onderweg hiernaartoe geprobeerd.'
  


  
    'Daarom reed je zo hoekig,' zei Mia.
  


  
    'Ze kunnen het pas beoordelen als de wond genezen is,' zei hij.
  


  
    'En verder, hoe voel je je?'
  


  
    'Klote.'
  


  
    Ruth kwam binnen en stelde zich voor. Dick deed zijn oog dicht.
  


  
    'Wat is er precies gebeurd?' vroeg Leo.
  


  
    Ze vertelde het in een korte, heldere samenvatting. Ruth had een prettige stem, Dick hoorde opeens het verschil met de harde gedecideerde toon van de westerlingen.
  


  
    'En nu,' vroeg Mia, 'hoelang moet hij hier nog blijven, of kan hij in Amsterdam of Haarlem verder genezen?' Ze sprak over hem alsof hij er niet bij was.
  


  
    'Dat moet u de artsen vragen en aan Dick,' zei Ruth.
  


  
    Hij wilde niet naar Amsterdam. 'Laat mij maar lekker hier liggen,' zei hij.
  


  
    'En daarna?' vroeg Mia. 'Je hebt iemand nodig.'
  


  
    'Dat zie ik dan wel weer.'
  


  
    'Als je wilt kun je bij mij logeren,' zei Mia.
  


  
    'Dankjewel,' zei hij. Hij wilde niet bij Mia logeren. 'Wat gaan jullie doen? Ga je gelijk weer terug?'
  


  
    'Sjors wilde meekomen, maar ze heeft een tentamen. Ik heb gezegd dat ze maar in het weekend moet gaan. Ze kan natuurlijk met de trein. Trouwens, dat wilde ik je nog vragen, je zei dat ik Sjors in de gaten moest houden en iets over een donker vriendje, weet je daar iets meer van, heeft ze je dat verteld? Tegen mij deed ze opeens geheimzinnig.'
  


  
    'Ach, nee, ik kwam haar een paar weken geleden in de stad tegen met een donkere jongen en daar maakte ik een grapje over. Niks bijzonders.'
  


  
    Als je iets voor me verzwijgt dat ik zou moeten weten...'
  


  
    'Nee, zeg. Het is onbelangrijk.' Hij wilde slapen.
  


  
    'Ben je moe?' vroeg Ruth, zijn redder. Hij knikte.
  


  
    'We gaan,' zei Leo.
  


  
    'Je weet 't, je kunt altijd bij me logeren.'
  


  
    Ruth begeleidde hen naar de uitgang. Daarna kwam ze terug. Hij sliep nog niet. 'Wat is dat voor een verhaal over je dochter?' Hij wilde open kaart spelen, hij was niet geschikt voor geheimzinnigheid. 'Precies wat ik haar vertelde, niets bijzonders, Mia maakt zich snel bezorgd over haar dochter.'
  


  
    'Hebben ze iets, met elkaar bedoel ik, Mia en Leo?'
  


  
    Daar had hij nooit aan gedacht, sjeesus, natuurlijk, Leo en Mia. Daarom was hij meegekomen en had zij Sjors afgepoeierd. Zo obvious. Hij ging niet naar Amsterdam en zeker niet naar Haarlem, besloot hij.
  


  
    'Verrast je dat?' vroeg Ruth.
  


  
    'Ik had het zelf nooit bedacht, maar nu je het zegt.'
  


  
    'Je vindt het niet leuk.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Ik heb een gek voorstel,' zei Ruth. Als je over een paar dagen uit het ziekenhuis komt, kun je bij mij komen logeren. Als je dat wilt, natuurlijk. Ik geloof dat je er niet op zit te wachten om terug te gaan en eerlijk gezegd heb ik je hier nodig.'
  


  
    Hij kreeg een brok in zijn keel.
  


  


  
    
  


  23


  
    
  


  
    Bèr was in het adoptieverhaal gedoken. Via de vereniging afstandsmoeders, de raad voor de kinderbescherming, het Fiom, het VBOK en nog een aantal andere bevoegde en onbevoegde instanties; sites met verhalen van geadopteerde kinderen, adoptiefouders en moeders (nooit vaders) die hun kind hadden afgestaan, was hij in contact gekomen met een adoptievereniging die in de jaren zeventig actief was. Een niet-kerkelijke vereniging, iets humanistisch. Ze hielpen meisjes die niet wilden of konden zorgen voor hun ongewenste kind. De kinderen kwamen in een huis in Amersfoort en werden ter adoptie aangeboden. De afstandmoeders, zoals ze tegenwoordig werden genoemd, konden kenbaar maken of ze in de toekomst wel of niet contact wilden met hun kind. De meesten sloten die mogelijkheid niet uit. Enkelen wilden absoluut niets meer met hun worp te maken hebben. Het was een vereniging van vrijwilligers, nette dames van onbesproken milieu. Het was dertig jaar geleden. Een andere tijd. Dat moest Bèr zich voorstellen. Niet overal was de verbeelding aan de macht. In de provincie heerste kortzichtigheid en kleinburgerdom. Bèr wilde namen en nummers. Hij stuitte op de secretaris van de vereniging, mevrouw Van der Goes, een oude weduwe uit een socialistische familie. Haar man was gynaecoloog geweest in Utrecht. Hij zag de ellende van de meisjes en de vrouwen aan zich voorbijkomen. Zijn vrouw was toen met een aantal vriendinnen de adoptievereniging begonnen.
  


  
    De afgelopen jaren was mevrouw Van der Goes tientallen keren benaderd door jongens en meisjes die hun biologische moeder terug wilden vinden. En door moeders die spijt hadden dat ze hun kind hadden afgestaan. Mevrouw Van der Goes hield zich aan de afspraken die ze indertijd had gemaakt.
  


  
    Bèr vroeg haar naar Fréderique van Dam, die toen Fréderique Schutters heette. Hij kreeg de indruk dat mevrouw haar kende, ze aarzelde toen ze de naam hoorde, maar niet omdat ze zich niets herinnerde. Dacht hij.
  


  
    Hij had geprobeerd om druk op de oude dame uit te oefenen, maar ze had haar hakken in het zand gezet. Wat kon hij verder?
  


  
    
  


  
    Ruth en Joop Smeets hadden opnieuw met Philip Daerden gesproken, dit keer in aanwezigheid van zijn advocaat. Philip had zijn verhaal goed voorbereid, hij wist wat er op het spel stond. De golfclub was volgens zijn advocaat ontvreemd op een dag dat Philips schoonmaakster, een Turkse vrouw, zijn appartement in Luik had gekuist. Er had een jongedame aangebeld en gezegd dat ze een vriendin van Philip was. Ze had de nacht bij Philip doorgebracht en haar mobieltje laten liggen. Daar had ze naar gezocht en dat had ze volgens de huishoudster ook gevonden. Dat moest het moment zijn geweest dat die club was verdwenen. Het vervelende was dat Philip geen achternaam van de vrouw had. Het was een one nightstand, hij had haar in een disco in Seraing ontmoet. Antoinette. Meer kon hij er niet over zeggen. Antoinette moest de golfclub hebben meegenomen, de tas stond in het halletje naast de voordeur.
  


  
    Smeets ging met een Waalse collega naar de betreffende disco en liet de foto van Daerden aan de portier en de barkeepers zien. De portier had Philip een paar keer gezien in gezelschap van Georgette Laplûme, de dochter van Frédéric.
  


  
    'Moet ik hem kennen?' vroeg Smeets. 'Freedeeriek? Lap Luum?'
  


  
    Non, Frédéric Jeannot, Georgette was uit zijn eerste huwelijk met Brigitte Ouest. Georgette was vorig jaar getrouwd met Henri Laplûme. Vandaar. Ah bon, zei Smeets. Had de portier toevallig een adres of een telefoonnummer van madame?
  


  
    Dat had hij niet, helaas. Maar hij wilde het wel even aan haar vragen, ze zat gewoonlijk aan de bar, la petite.
  


  
    Smeets keek hem verbaasd aan, maar besloot om de man niet nog moeilijker vragen te stellen. Het taalprobleem was al ingewikkeld genoeg.
  


  
    Georgette herkende Philip Daerden, évidemment. Le salopard.
  


  
    Een smeerlap was het. Eerst moest ze op afroep voor monsieur klaarstaan en daarna liet hij niets meer van zich horen. Ze had net zo goed bij Henri kunnen blijven. Merde.
  


  
    Smeets vroeg wanneer ze Philip voor het laatst had gesproken.
  


  
    Dat was vorige week zondag, toen kwam meneer opeens 's avonds laat aanzetten. Pour baiser. Naturellement.
  


  
    Hoe laat was dat, vroeg Smeets. Hij wist even niet wat baiser betekende. Dalen? Naar beneden gaan?
  


  
    Rond een uur of elf. Ze wilde net naar bed gaan. (Neuken, baiser was neuken.) Hij moest om half zes 's morgens weer weg om een vliegtuig te halen. Als haar verhaal klopte, had Daerden een alibi. De vraag was waarom hij zelf niet met dat alibi was gekomen.
  


  
    Maar dat was niet het belangrijkste.
  


  
    Daerden leek opeens een dood spoor. Er was geen duidelijk motief en er was een alibi.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Van Vliet en Jung hadden met behulp van Vlaamse, Waalse en Duitse collega's de verhalen van de voetballers nagetrokken. Ze hadden alle jongens die op maandagavond in het Carrégebouw waren geweest kunnen identificeren. Nadat de stofwolken waren opgetrokken en iedereen, behalve Dick, weer kon lachen.
  


  
    Met dank aan Anna.
  


  
    Wanneer hadden ze Van Dam of Kleinschmidt voor het laatst gezien? Waar waren ze ten tijde van de moorden? Door wie werden ze vertegenwoordigd, waar speelden ze, van wie kregen ze hun geld?
  


  
    De meeste jongens hadden niets te verbergen, afgezien van hun promiscue belangstelling voor blonde meisjes. Ze hadden een goed contract, een zaakwaarnemer en een naam te verliezen. Als ze anoniem konden blijven, werkten ze graag mee.
  


  
    Twee jongens hadden geen club en geen legitimatie. Ze werden stevig aan de tand gevoeld, maar konden niets vertellen over illegale praktijken. Eén jongen had net als Sparendam en Wijnschenk een onduidelijk paspoort. Het was een protégé van Kleinschmidt. Hij kwam uit Guinee en sprak onverstaanbaar Frans. Jean Luc kwam erachter waar hij woonde en voor wie hij voetbalde. In zijn paspoort stond Patrick Rijk. Hoe was hij aan die identiteit gekomen en aan dat paspoort? Hij wist het niet. Dat moest je zijn boss vragen, Kleinschmidt.
  


  
    
  


  
    Ruth was naar Utrecht gereden.
  


  
    Bèr dacht dat mevrouw Van der Goes, door Bèr omschreven als de blauwe weduwe van een rooie gynaecoloog, meer wist dan ze hem had verteld. Ze woonde alleen met haar huishoudster in een herenhuis aan de Wilhelminasingel. Ruth vroeg haar niet naar namen, maar naar beweegredenen, naar de tijdgeest en het sociaal bewogen hart van een samenleving die tussen gezagsgetrouw en ieder-voor-zich pendelde. Mevrouw Van der Goes vertelde. De huishoudster kwam met thee en kokosmakronen, alsof het woensdagmiddag was en Ruth weer op de lagere school zat.
  


  
    Ze vertelde over de meisjes die afstand deden van hun kind. Het was tragisch, ze waren zo jong. Ze had zelf twee dochters in die leeftijd. Toen.
  


  
    'Stel', zei Ruth, 'stel dat één van uw dochters niet weet wie haar moeder is...'
  


  
    'Onzin, mevrouw Toussaint. U probeert mij iets op te dringen, dat lukt u niet. Ik heb de meisjes die hier kwamen mijn woord gegeven en daar houd ik mij aan. Dat geldt voor iedereen, ook voor de politie.'
  


  
    'U hebt gelijk,' zei Ruth, 'principes zijn er niet om lichtzinnig mee om te gaan. Maar, stel, één van de meisjes loopt gevaar. Het kind waar ze afstand van heeft gedaan is kwaad op de moeder. Ze wil wraak nemen voor haar ongelukkige jeugd. Hoe gaat u daar mee om? Blijft uw principe op dat moment recht overeind?'
  


  
    'Hebt u een bewijs?' vroeg de oude dame. 'U insinueert.'
  


  
    'Nee,' zei Ruth. 'Ik heb een vermoeden, geen bewijs.'
  


  
    'Dat is te weinig. Ik kan u niets vertellen op basis van vermoedens.'
  


  
    Ze praatten nog een tijdje door maar de oude dame week niet van haar standpunt. Toen Ruth wegging, werd ze uitgeleide gedaan door de huishoudster.
  


  
    'Ze is bang.'
  


  
    Ruth keek de huishoudster aan. 'Mevrouw? Waarom?'
  


  
    'Ze is bedreigd.'
  


  
    'Door wie? Hoe weet u dat?'
  


  
    'Jannie!' riep mevrouw Van der Goes uit de woonkamer.
  


  
    Ruth werd boos. Ze had geen zin om zich door een oude dame de les te laten lezen. Tijd voor ethiek heb je als de misdaad is opgelost. Ze liep terug naar de woonkamer. Mevrouw Van der Goes lag achterover in haar stoel.
  


  
    'U hebt me niet alles verteld,' zei Ruth. 'U kent Fréderique Schutters. Er is iemand geweest, niet zo lang geleden, die contact met haar wilde.'
  


  
    Het was verbazingwekkend hoe snel principes konden veranderen, mits je de juiste toon aansloeg. Mevrouw Van der Goes herinnerde zich opeens een jonge vrouw die naar haar moeder informeerde. Ze had haar verteld wie haar moeder was.
  


  
    'Waarom?' vroeg Ruth. 'Waarom zette u uw principes opzij?'
  


  
    'Ze wist waar mijn kleinkinderen woonden. Ze had foto's van mijn kleinkinderen gemaakt. Dat ze van school werden gehaald en van de hockeyclub.'
  


  
    'Waarom bent u niet met dat verhaal naar de politie gegaan?' Het was een zinloze vraag. Waarom? Mevrouw Van der Goes was haar waardigheid kwijt. Ze was oud en afgeschreven.
  


  
    'Kunt u een beschrijving geven van de persoon die haar moeder wilde zien?'
  


  
    Mevrouw Van der Goes knikte. 'Het was een vrouw, rond de dertig, ze wilde weten wie haar moeder was. De dochter van Fréderique Schutters.'
  


  
    'Wanneer was dat?'
  


  
    'Anderhalf jaar geleden, ongeveer. In de zomer.'
  


  
    'Hoe zag ze eruit?'
  


  
    'Ze had lang haar, blond. Ze was blond. Ze droeg een bril, geloof ik.'
  


  
    'Door wie is het kind indertijd geadopteerd?'
  


  
    'Dat weet ik niet. We hadden twee dames die zich bezighielden met de adopties. Voor zover ik weet leven ze niet meer.'
  


  
    'Er moet een archief zijn. Kunt u me de namen van die dames geven?'
  


  
    
  


  
    Het archief was verhuist naar het Fiom, waar ze minder principieel waren. Ruth mocht zelf zoeken in de archiefdozen van de humanistische vereniging. Wegens personeelsgebrek waren ze er nog niet aan toegekomen om de documentatie in hun eigen computersysteem te verwerken.
  


  
    Het archief bestond uit keurige bakken met kaarten, beschreven in een zwierig vooroorlogs handschrift. De humanistische dames hadden zich van 1968 tot 1982 het lot van de gevallen meisjes aangetrokken. De meisjes, de moeders dus, hadden een nummer. De kinderen hadden een geboortedatum, een geslacht, een voornaam en de vermelding of de moeder in de toekomst contact toestond. Daarnaast stond vermeld of ze geadopteerd of in een kindertehuis terechtgekomen waren.
  


  
    Ruth vroeg of er vaak in het archief van de vereniging werd gezocht. Volgens de archivaris was dat het afgelopen jaar een paar keer voorgekomen. Van anderhalf jaar geleden kon ze zich niets herinneren, toen werkte ze hier nog niet. Ze wist dat er een mevrouw in Utrecht was die wist welke namen bij de nummers hoorden.
  


  
    Ruth belde naar mevrouw Van der Goes. De huishoudster nam op. Ze zou het aan mevrouw vragen, mevrouw lag in bed. Het duurde minstens vijf minuten voor de huishoudster terug was. Mevrouw had de lijsten niet meer. De jongedame die haar bedreigd had, had ze meegenomen.
  


  
    Ruth zocht in de bakken naar meisjes die nu ongeveer dertig zouden zijn. Ze vond er drie. Twee waren er geadopteerd, één was in een tehuis in Brabant terechtgekomen.
  


  
    Ze schreef de gegevens over en reed terug naar Maastricht. Ze dacht aan de vrouwen die afstand hadden gedaan van hun kind; het was moeilijk om ze iets te verwijten, vaak waren het zelf nog kinderen, ze kwamen uit een achterstandssituatie of hadden allerlei ellende met hun ouders achter de rug.
  


  
    Ze moest aan Inez denken. Ze kon zich niet voorstellen dat het nog maar een jaar geleden was dat ze een stel vormden, waarvan de ene helft op dat moment al enkele maanden zwanger was. Als je het zo wilde zien had ze zelf ook een beetje afstand gedaan van een kind. Ze moest Inez opzoeken, anders bleef het knagen. Dat wist ze.
  


  
    Ze belde het nummer van Inez dat ze nog uit haar hoofd kende en kreeg haar onmiddellijk aan de lijn. Het was vreemd om haar stem te horen, het klonk vertrouwd en toch was het dat niet.
  


  
    Inez vond het goed dat ze langs kwam. Nu? Waarom niet?
  


  
    
  


  
    Alles jeukte op zijn hoofd. Dat was een goed teken had dokter Inge Hermans gezegd. Ze ging morgen het verband weghalen en naar het oog kijken. Dick had zich al neergelegd bij het verlies van zijn linkeroog. Een oom van hem had maar door één oog kunnen zien. Je zag niets aan het blinde oog. Maar het was vervelend bij balspelen. Tennissen ging niet meer.
  


  
    Anna kwam hem opzoeken. Ze was vrolijk en zoende hem. Er was een last van haar schouders gegleden. Ze zag er jonger uit, vond hij.
  


  
    'Ruth Toussaint heeft me aangeboden om van haar appartement gebruik te maken, om op te knappen' vertelde Dick.
  


  
    'En? Doe je dat?'
  


  
    'Wat vind jij?'
  


  
    'Je hebt niets te verbergen. Als je de jongen gaat ophalen ben je zo ver genezen dat je niet meer van haar logies gebruik hoeft te maken.'
  


  
    Hij probeerde vergeefs om op zijn hoofd krabben.
  


  
    'Heb je nog over het geld nagedacht?' vroeg ze.
  


  
    'Ik doe niets anders hier. Denken. Zodra ik op de been ben ga ik het regelen.'
  


  
    'En ondertussen? Ik moet leven. Ik heb mijn woning opgezegd en het leasecontract van de auto. Met de rest van het geld moet ik nog een paar rekeningen betalen. Er blijft niet veel over. Eind van de maand heb ik niets meer. Dat is over een paar dagen.'
  


  
    Hij dacht na. 'Je kunt in mijn appartement in Amsterdam gaan zitten. Als je geld nodig hebt haal je het van mijn rekening. En je kunt mijn auto gebruiken.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    Hij wees haar waar zijn sleutels lagen en gaf haar zijn adres, zijn pinpas en de code. Het voelde goed.
  


  
    'Het spijt me van dat verhaal over je dochter,' zei Anna. 'Ik ben naar Amsterdam gegaan omdat ik meer over je wilde weten. Niet om je te chanteren.'
  


  
    Hij haalde opgelucht adem. 'Waarom heb je dat niet eerder verteld?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben in het verleden te vaak belazerd. Ik vertrouw niemand. Jij geeft me zomaar je sleutels en je pincode.'
  


  
    'Ben je met me naar bed gegaan om...'
  


  
    'Nee,' zei ze. Als je denkt dat het uit berekening was...'
  


  
    Toen ze weg was probeerde hij de dingen voor de zoveelste keer op een rijtje te zetten. Het leek of hij niet logisch kon denken, alsof het verlies van de helft van zijn gezichtsvermogen invloed had op de helft van zijn hersenen. De kant waar de logica zat. Hij miste de buitenlijnen, de begrenzing. Hij miste het doel. Zonder lijnen en zonder doel was er niets meer, een gapend gat dat oploste in de onmetelijkheid van het heelal, waarin hij zichzelf kwijt raakte. De essentie van het spel was dat er regels waren, zonder regels was het geen spel meer. Hij gleed weg in een droomloze slaap en werd pas wakker toen zijn avondmaaltijd werd bracht.
  


  
    Hij belde Sjors en vroeg, niet expliciet, of ze wist dat Mia een relatie had met Leo. Zijn dochter aarzelde net te lang om overtuigend te ontkennen. Hij zat er niet mee. Niet echt.
  


  
    
  


  
    Ruth reed de straat in waar Inez was blijven wonen. Het waren piepkleine lage huisjes, ooit bedoeld voor de arbeiders van Regout. Ruth had nooit kunnen wennen aan de popperigheid van de afmetingen, ze voelde zich ingesloten en opgesloten. Inez vond het vervelend dat Ruth nooit wilde blijven slapen. Dat had ze moeten begrijpen.
  


  
    Inez kwam aan de deur met het kind op haar arm, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze zag er goed uit. Niet het afgetobde en gestresste gezicht dat ze kende van jonge moeders.
  


  
    'Je ziet er goed uit.' Ze kuste Inez en pakte het handje van het kind. 'Ik vond opeens dat ik het niet langer kon uitstellen. Ik heb niets bij me, geen cadeau bedoel ik.'
  


  
    'Dit is Sam,' zei Inez. 'Sam, dit is Ruth.' Sam lachte.
  


  
    'Een jongetje,' zei Ruth verbaasd. Ze kon Inez niet goed in verband brengen met een zoon.
  


  
    'Samantha. Het is een meisje.'
  


  
    'Sorry, dat had ik natuurlijk moeten zien. Hoe gaat 't? Woont de vader van eh, Sam, bij jullie?'
  


  
    'Nee. Dat ging niet. Ik heb een nieuwe vriendin. En jij, ik hoorde dat je hoofdinspecteur geworden bent. Goed hoor.'
  


  
    Een nieuwe vriendin? Waarom zei Inez dat ze een nieuwe vriendin had? Om Ruth de indruk te geven dat het goed met haar ging? Ze moest het uit haar hoofd zetten en over het kind praten. De bevalling, de depressies. De gebruikelijke flauwekul. Niet persoonlijk worden. Nu niet.
  


  
    'Wil je iets drinken? Wijn?'
  


  
    Ruth hield het kindje vast terwijl Inez een fles opentrok.
  


  
    'Waarom kom je opeens?' vroeg ze, toen ze Ruth een glas gaf. 'Last van het verleden, of zomaar, om te zien hoe ik me red?'
  


  
    'Ik moest vandaag iets uitzoeken bij een adoptievereniging. Daarom, denk ik. Ik wilde weten hoe het met je ging.'
  


  
    'Ik kan de logica niet helemaal volgen,' zei Inez. 'Dat zal aan mijn achtergrond liggen, tenslotte ben jij degene die gestudeerd heeft.'
  


  
    Ruth nam een slok van de wijn, die te koud was en te fruitig.
  


  
    'Moet je zo'n vies gezicht trekken als je naar Sam kijkt?' lachte Inez.
  


  
    'Sorry, ik keek niet naar... het is de wijn... iets te koud, vrees ik.'
  


  
    'De wijn heeft niet geantichambreerd. Ben ik bang.'
  


  
    Ze moest iets aardigs zeggen. Over Inez, over het kind. Iets nieuws in het huis. Voor het te laat was. 'Heb je nieuwe gordijnen?'
  


  
    'Wat is er Ruth? Ik heb deze gordijnen samen met jou uitgezocht, ik vond ze eigenlijk niet mooi en te duur. Ik heb ze genomen omdat jij zei dat ze bij mijn ogen pasten.'
  


  
    'Ik weet niet wat ik heb,' zei Ruth.
  


  
    'Ben je verliefd? Heb je mijn toestemming nodig om een beslissing te nemen? Dat kun je gewoon zeggen, daarvoor hoef je toch niet eerst mijn wijn en mijn gordijnen te beledigen. Wie is het, of weet je het zelf nog niet?'
  


  
    Ruth huilde. Eerst ingehouden, daarna met grote gierende uithalen, waardoor Sam in haar armen begon mee te doen. Het was niet eerlijk, maar het werkte bevrijdend.
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    Het was stervenskoud toen Ruth om half zes in haar auto stapte.
  


  
    Jean Luc had de route gemaild, ze zouden elkaar in Comblain ontmoeten.
  


  
    Claude Sambre vertrok vanmiddag naar Florida, als ze hem wilden spreken moesten ze vroeg zijn, voordat het licht werd, omdat hij de ochtend doorbracht op het landgoed, met zijn jachtopziener.
  


  
    Het was een lichte nacht met een heldere maan, waardoor ze van een afstand de contouren van het chateau konden zien. Het zag eruit zoals het hoorde, met torens en een waterpartij.
  


  
    Ondanks het vroege uur, ze hadden om half zeven afgesproken, was er volop leven in het huis. Sambre ontving hen in zijn studeerkamer. Hij was bijna tachtig, wist Ruth. Getrouwd met zijn tweede, veel jongere vrouw, bij wie hij drie kinderen had. Bij zijn eerste vrouw had hij vier kinderen. Het leek of ze allemaal in het enorme huis waren, met hun partners en de kleinkinderen.
  


  
    De pater familias droeg een Schotse kilt en nam een slok uit een heupfles.
  


  
    'C'est la dernière chasse du saison, traditionellement', verklaarde hij. Een korte drijfjacht, de laatste van het seizoen. De familie mocht een paar reeën en zwijnen schieten, om de winter door te komen, volgens een traditie die al door zijn grootvader was ingesteld. De jacht werd gehouden op de dag voordat grootvader naar Zuid-Frankrijk vertrok om de winter te ontlopen.
  


  
    Zelf ging Claude twee maanden met zijn vrouw naar Florida. Zijn vrouw was Amerikaanse, ze hield niet van Zuid-Frankrijk. Hij bleef liever hier, eerlijk gezegd, hij miste het voetbal, hoewel je met die satellietschotels van tegenwoordig alles kon bijhouden. En Florida, mon dieu, waren ze daar al eens geweest? 'Monsieur Sambre,' begon Jean Luc.
  


  
    Ruth kon haar ogen niet van de kilt en de knieën afhouden. Ze hoorde Jean Luc vragen stellen en Sambre uitgebreid antwoorden. Ze probeerde zich te concentreren op het gesprek. De naam van Vandenbusse viel herhaaldelijk en Philip, maar het lukte haar niet om er bij te blijven. Ze hoorde kinderstemmen, gedempt achter de gecapitonneerde deur van studeerkamer. Inez had geraden, gezien, waar ze mee bezig was. Ze moest met Sjeng praten, ze moest van de zaak afgehaald worden, ze deugde niet als hoofdinspecteur.
  


  
    'Madame,' zei Sambre. 'Ik begrijp van uw collega dat u het Frans slecht verstaat. Als u dat gezegd had, zou ik u in het Nederlands te woord hebben gestaan.'
  


  
    Ruth glimlachte beleefd. 'Dank u wel. Ik vertrouw helemaal op Jean Luc.'
  


  
    'Hebt u wel eens meegedaan aan een drijfjacht?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. Ze dacht aan lange wandelingen door bossen in Tsjechië en Zuid-Duitsland, hutten in bomen met vermolmde ladders waarin roestige spijkers zaten. Op een ander moment zou ze het wel eens willen zien.
  


  
    'Zou u mee willen doen, als drijver? Het is vroeg hè, we zijn rond tien uur terug.'
  


  
    Ze was niet beslist genoeg in haar afwijzing. Jean Luc ging terug, ze moest met hem mee. De oude charmeur drong aan en zei dat hij haar liet terugbrengen naar haar voiture. 'Madame?' Waarom ook niet. Als ze toch niet deugde, kon ze net zo goed meedoen met een drijfjacht.
  


  
    'Pas de problème, et bon chance' zei Jean Luc. 'Ik zie u op mijn bureau.'
  


  
    
  


  
    Ze kreeg een paar rubberlaarzen en een stok. Het personeel, de kleinkinderen en een aantal vrijwilligers uit het dorp dreven het wild op. De jachtopziener en Claude met zijn zoons en dochters mochten schieten. De mannelijke leden van de familie, tot de jongste kleinzoon aan toe, waren gekleed in een kilt. De allereerste rijk geworden Sambre was getrouwd geweest met een Schotse uit een heuse clan. Deze founding father, een echte Macher, besloot om zich op een originele manier te onderscheiden van de Waalse adel, die hem niet serieus nam. Voor het gemak nam hij de eeuwenoude tradities van de familie van zijn vrouw over, bouwde een landgoed dat op Balmoral was geïnspireerd en liet een eigen kiltstof ontwerpen, waarin veel gele en blauwe ruiten.
  


  
    Om half acht liep het gezelschap, besmuikt grappen makend over de kou, het vroege uur en de kilts, naar het jachtgebied, waar de jachtopziener op zijn hoorn zou blazen. De jachtopziener leek de enige die het spel serieus nam. De drijvers werden op tien tot vijftien meter uit elkaar gezet, waardoor de dieren over een afstand van zo'n drie á vierhonderd meter door het bos werden opgedreven naar de bosrand. Tussen de drijvers liepen de jagers, hun geweren geschouderd. De drijvers moesten met hun stokken op de grond slaan en af en toe schreeuwen. Ruth zag niet veel. Rechts van haar liep een zoon van Sambre, vermoedelijk uit zijn tweede huwelijk. Het was een dikke jongen van rond de dertig. Hij stak een sigaret op die hij verborg in de holte van zijn hand. Aan de andere kant liep een meisje van een jaar of vijftien. Ze had overduidelijk geen zin. Ze weigerde op de grond te stampen met haar stok en liep met haar hoofd ingetrokken tussen haar schouders. Als het even stil was kon Ruth een vaag ritmisch gebonk horen. Waarschijnlijk negeerde het kind het uitdrukkelijke verbod van de jachtopziener op mobiele telefoons en geluidsdragers.
  


  
    Het drijven duurde bijna een half uur, Ruth had nog geen beest gezien en geen schot gehoord. Ze had het koud, de laarzen waren te groot en schuurden langs haar benen. Ze vroeg zich af wat ze moest doen wanneer ze geen hoofdinspecteur meer was. Terug naar het OM, of iets heel anders? Naar Boston? Waarom moest ze nu, midden in de eerste grote zaak waarvoor ze verantwoordelijk was, verliefd worden?
  


  
    Typisch Ruth, vond Inez.
  


  
    Ze begreep niet wat daar zo typerend aan was, ze werd nooit verliefd. Ze liet het over zich heen komen, anderen werden verliefd op haar; daardoor voelde zij zich tot hen aangetrokken. Het was juist atypisch dat zij iemand wilde.
  


  
    Inez bedoelde dat het kenmerkend was voor Ruth om niet naar zichzelf te kunnen kijken; ze had geen zelfreflectie, vond Inez.
  


  
    Tja. Het was waar, ze was bang om naar zichzelf te kijken, wat schoot je ermee op, waren mensen die dat deden gelukkiger?
  


  
    Ze was zo diep in gedachten verzonken dat het een halve tel duurde voor de ijselijke gil van een kind tot haar doordrong.
  


  
    Daarna was het even doodstil, toen begon het kind, een meter of dertig links van haar, hysterisch te schreeuwen.
  


  
    Het meisje naast haar keek verdwaasd toen iedereen in haar richting stormde. Door de muziek had ze de gil waarschijnlijk niet gehoord. Ruth was de tweede die bij het jonge drijvertje kwam. Hij zat verstijfd op de grond en had geen lucht meer om te gillen.
  


  
    Even later zag ze wat de aanleiding van zijn doodsangst was geweest. Een paar meter verderop lag een hoofd. Een mensenhoofd. De stok van de jongen lag ernaast.
  


  
    Haar eerste zorg was om iedereen op afstand te houden. Door de hysterie en haar gebrekkige Frans lukte dat niet al te best. Pas toen de jachtopziener en Claude Sambre zich bij haar voegden en het jongetje onder de hoede van zijn ouders was gesteld, werd haar gezag verstevigd en kreeg ze iedereen zover dat ze uit de buurt van het hoofd bleven. Samen met de jachtopziener, die over een zaklamp beschikte, bekeek ze het bemodderde en bebloede hoofd. Ze belde Jean Luc en verzocht de jagers en de drijvers om terug te gaan naar het chateau en zich daar ter beschikking te houden van de politie. Ze vroeg de jachtopziener om met hen mee te gaan en daarna de politie naar de plaats delict te leiden. Alleen Claude Sambre bleef.
  


  
    Toen iedereen weg was, rolde ze het hoofd een stuk om. Sambre was de eerste die zag wie het was. 'Nondeju, nonde... c'est Vandenbusse. Merde.'
  


  
    Het was geen prettig gezicht.
  


  
    
  


  
    Een paar uur later reed ze naar Maasmechelen. Alleen in haar auto werd ze misselijk. Ze parkeerde in de berm om over te geven. Ondanks een vinger die ze diep in haar keel stak, lukte het niet om de opluchting te krijgen die ze wilde.
  


  
    Omdat ze Fréderique niet over de telefoon wilde vertellen dat het hoofd van haar man was gevonden, had ze haar komst niet aangekondigd. Het was rond het middaguur toen ze aanbelde.
  


  
    Er werd niet opengedaan. Ze belde het geheime nummer dat ze had gekregen. De bel ging vijf of zes keer over.
  


  
    'Ja?' zei de stem van Fritzi.
  


  
    'Ruth Toussaint,' zei ze. 'Ik sta bij de poort. Ik moet je spreken.'
  


  
    'Is het belangrijk? Ik voel me niet lekker, ik lig in bed.'
  


  
    Ze had gedronken of misschien was ze nog dronken van de afgelopen nacht. Het duurde vijf minuten voor de poort werd geopend. Ruth oefende de zinnen waarmee ze het drama moest inkleden, verzachten, door de juiste woorden te kiezen.
  


  
    Fréderique was gekleed in een ochtendjas. Ze was niet opgemaakt en zag er oud en moe uit. Ze gingen naar de keuken, waar Fritzi koffie zette. 'Wat is er gebeurd?' Ze keek Ruth niet aan.
  


  
    Ruth vergat de zinnen die ze had bedacht. 'Wanneer heb je Vandenbusse gezien of gesproken?'
  


  
    'Vandenbusse. Je bedoelt de klootzak met wie ik ben getrouwd?'
  


  
    Het leek of ze speelde dat ze dronken was, nogal overtuigend, dat wel. Ruth bedacht dat ze Uitterhoeff had moeten bellen. Het was zijn zaak, Maasmechelen. Er moest huiszoeking worden gedaan, jezus. Het Vlaamse OM moest toestemming geven.
  


  
    Fritzi dacht lang na. 'Ik weet het niet. Welke dag is het, donderdag? Vrijdag? Vraag het aan Philip, zijn jullie hem kwijt, of is hij niet meer verdacht?'
  


  
    'Vandenbusse is vermoord,' zei Ruth.
  


  
    Fritzi keek haar aan en begon te lachen. 'Nee. Dat is niet waar. Zeg dat het niet waar is.'
  


  
    'Ik ben bang van wel. Hij is vanmorgen gevonden in een bos in de buurt van Comblain. Dat wil zeggen, zijn hoofd is gevonden, het lichaam niet.'
  


  
    Als Fritzi acteerde zou ze voor haar prestatie een Louis d'Or moeten krijgen. Ze zakte in elkaar en belandde in een weinig flatteuze houding op de grond. Haar linkerborst viel uit de ochtendjas. Voor Ruth naar Uitterhoeff belde, trok ze de jas recht. Terwijl ze op haar collega wachtte liep ze door het huis. Er was niets dat duidde op de bezigheden van Vandenbusse. In zijn studeerkamer stond een computer, aan de muur hingen foto's van spelmomenten en elftallen met Vandenbusse als voorzitter. Ze zette de computer aan en keek in zijn 'documenten'. Niets waardoor haar aandacht werd getrokken. Ze ging naar het internet en klikte op 'history'. Voornamelijk golfsites, huizen in de Verenigde Staten, oldtimers en natuurlijk porno. Ze liet het aan de specialisten over om alles op een rijtje te zetten, als dat nodig was. Ze bleef tot Uitterhoeff er was, en een arts om Fritzi een kalmeringsmiddel te geven.
  


  
    Sjeng belde en vroeg wanneer ze terug kwam. Hij klonk ongerust.
  


  
    De zaak had een vergrotende trap gekregen. De moord op twee marginale voetbalfiguren was curieus, de moord op een bobo uit het bedrijfsleven was nieuws, temeer omdat het hoofd op het grondgebied van Claude Sambre was gevonden. Dat kon geen toeval zijn. Iemand had geweten dat Sambre één dezer dagen zijn traditionele drijfjacht hield en had het hoofd op een mooie plek gelegd. Een hoofd was makkelijker verplaatsbaar dan een lichaam.
  


  
    Ze wist 't. Er was niets dat ze kon doen. Daerden was een mogelijkheid. Ze had Jean Luc gevraagd hem te ondervragen.
  


  
    En ze wilde weten wat Sambre hem had verteld over Vandenbusse.
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    Twee dagen later belde Advocaat. Er was iets tussengekomen. Hij moest even geduld hebben. Hoezo? Had hij geen geduld? Stond hij soms te trappelen om in de stront van een ander naar zijn tandenstoker te zoeken? Nou dan? Wat bedoelde Advocaat? Waarom belde hij eigenlijk?
  


  
    Duck ging naar Sonja en sprak opnieuw zijn verontrusting uit over de verdwijning van Schuimpie. Ze leek zich er op de een of andere manier bij neergelegd te hebben.
  


  
    'Je wou toch niet naar de wouten? Die zien je aankomen. Oh, de heer Schuimpie, nee, ja, dat is vervelend. U weet niet wat hij doet in het dagelijks leven en of hij misschien net een wijf ligt te mutsen in Dortmund of Birmingham? Schuimpie, officieel de heer Dennis Schumacher. Toch? Hoelang al, zegt u?'
  


  
    Ze wilde Schuimpie helemaal niet meer terug. Jezuskurristus. Het kon haar geen fuck schelen waar die vetklep lag te kreperen, of ie überhaupt nog leefde. Van haar mocht ie wegblijven, ze had 't helemaal gehad met die gast.
  


  
    'Hij is dood,' zei Duck. 'Hij is fucking dood. Je weet 't. Advocaat heeft je verteld dat hij niet meer leeft.'
  


  
    'Tsjil man. Hoe kom je daarbij? Advocaat heeft helemaal niks gezegd over Schuim. Niks, nakka. Ik heb hem niks gevraagd. En Schuimpie kan m'n kont likken. Ik hoef die gast niet meer. Weet je hoeveel geld hij me heeft gekost? Nee, Son, je bent toch geen stoephoer? Jezus. Fuck. Twintig ruggen. Minstens.'
  


  
    'Oké,' zei Duck. 'Dus jij spreekt Advocaat. Weet je waar ik hem kan vinden? Heb je zijn nummer?'
  


  
    . 'Jij moet uit de buurt blijven van Advocaat,' zei Sonja. 'Jij bent anders dan Schuimpie. Schuimpie is echt, begrijp je? Schuimpie is niet bang, jij bent bang. Jij hebt geen antenne voor wat ze van je willen.'
  


  
    'Wat weet jij daarvan? Waarom niet?'
  


  
    'Waarom zou hij die video van je maken? Ik ben niet gek, hoor. Dit gaat niet over kleine jongens. Dit is de echte wereld, daarvoor ben jij niet in de wieg gelegd, Ducky.' Ze probeerde hem te verleiden door over zijn kruis te wrijven, maar hij had andere zaken aan z'n kop. Hij probeerde na te denken en nadenken deed je niet met je leuter. Hij kreeg vier ruggen, euroruggen, om een zwarte mongool te flikken. Vier. Daar kon je een mooi plasmascherm voor kopen bij de MediaMarkt. Sonja knoopte zijn broek open.
  


  
    Duck dacht aan een uitwedstrijd, twee of drie jaar geleden, in Den Haag, voor de beker. Die Hagenezen, dat waren geen zakkenwassers. Schuimpie en hij stonden in de buurt van station Holland Spoor tegenover een overmacht van zeker dertig of veertig van die gasten. Kurristus. Er was geen andere kant. Dat werd matten, dus.
  


  
    Schuimpie pakte er zeker tien, hijzelf misschien vijf. Bleven er minstens twintig over. We pakken de grootste, zei Schuimpie. Hij rende in dolle vaart op de aanvoerder van de Hagenezen in, een vent van twee vierkante meter, standaard, meer vet dan mussels. Duck achter hem aan. Voor de zekerheid had hij zijn mes getrokken. Schuimpie ramde die gast volledig tegen de keien, de jongetjes om hem heen stoven alle kanten op. Daarna had Duck het mes in zijn spek geschoven. Met één voet op de gevallen aanvoerder vroeg Schuimpie wie de volgende was.
  


  
    'Waar denk je aan?' vroeg Sonja. 'Je bent er niet bij. Als je er niet bij bent begin ik er niet aan, ik heb niet de hele dag de tijd, als je dat mocht denken.'
  


  
    'Ben je wel 'ns in Afrika geweest?'
  


  
    'In Afrika, waar zie je me voor aan? Als ik uit het raam kijk ben ik in Afrika, daar hoef ik niet voor m'n lol naar toe. Waarom vraag je dat, was je van plan om neger te worden?'
  


  
    'Zomaar. Ik zag laatst iets op Discovery.'
  


  
    'Je gaat de arme zwartjes helpen, Duck heeft opeens zijn roeping gekregen, zielige kindjes met vliegen in hun oog, uitgeteerde aidspatiënten, stampende vrouwen met wiebeltieten. Dokter Duck staat klaar met zijn grote spuit. Ga schijten man.' Ze dacht even na.
  


  
    'Jij moet iets doen in Afrika. Jij moet iets doen voor Advocaat? Dat is het. Zeg het maar, zeg op, dat is het hè? Je bent gek man, als jij naar Afrika gaat kom je nooit van z'n leven terug, ik zweer 't. Jij niet, ze gaan je flikken man.'
  


  
    Ze leek echt bezorgd. Dat was grappig. 'Hoe kom je daar bij? Je moet niet alles bij elkaar fantaseren. En als ik iets doe laat ik me echt niet flikken.'
  


  
    Ze was niet gerustgesteld, integendeel. 'Als je iets voor hem doet, moet je zorgen dat iemand weet waar je zit. Zeg tegen Advocaat dat als je niet terug komt, dat je schoonvader en zijn vrienden hem dan weten te vinden om hem aan zijn ballen op te hangen. Dat moet je zeggen, Duck. Zweer dat je dat zegt.'
  


  
    Hij lachte. Het beviel hem wel dat ze bezorgd was. Dat beviel prima.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Het was of Dick na een zware verkoudheid, waarbij al zijn holtes verstopt waren en zijn oren dicht zaten, opeens, na een keer goed snuiten, bevrijd was geraakt. Het laatste stuk verband zat vast tegen de wond en werd liefdevol door Inge Hermans bevochtigd en voorzichtig weggetrokken om de wond niet open te halen. Hij rook het rubber van de handschoenen en een soort wasbenzine, die hem deed denken aan de aansteker van zijn vader.
  


  
    Ze had hem gisteren een doorsnede van het oog laten zien en verteld dat de linkeroogbol buiten de kas had gehangen, alleen aan de bovenste rechte oogspier en aan de zenuw, die gedeeltelijk was doorgesneden. De oogbol zelf, de optische eigenschappen van het oog, waren intact. De vraag was in hoeverre de oogzenuw zich herstelde om de signalen door te geven. Als dat niet gebeurde waren er drie mogelijkheden. Als alles goed ging kon hij weer gewoon met zijn linkeroog kijken. Of hij kon er niet meer mee kijken, maar het oog bewoog wel 'normaal' met het gezicht mee. De derde mogelijkheid was dat dat het oog niet meer bewoog en hij niets meer zag. Dat laatste was niet alleen optisch vervelend, het was ook esthetisch geen gezicht. Tijdens de operatie, die bijna vier uur had geduurd, had ze geprobeerd...
  


  
    Dick begreep het. Het was een kwestie van geluk. Dat had hij natuurlijk niet gezegd. Hij had gezegd dat hij alle vertrouwen had in haar deskundigheid en vakmanschap. Dat was ook zo, ze leek hem uiterst kundig en betrouwbaar, zoals elke arts die hij in zijn leven was tegengekomen.
  


  
    'Ziet er goed uit,' zei ze. 'Niet ontstoken, voor zover ik kan zien. Voel je iets?'
  


  
    Hij voelde haar hand peuteren. Hij opende zijn ogen.
  


  
    Hij zag licht door zijn linkeroog! 'Ik zie iets,' zei hij. 'Ik krijg licht in mijn linkeroog.'
  


  
    'Doe je rechteroog 'ns dicht,' zei Inge.
  


  
    Hij deed zijn rechteroog dicht, maar hij kon het linker niet openhouden. Ze maakte het schoon met een wattenstaaf en tilde het ooglid voorzichtig omhoog. Hij zag iets, vaag, maar toch.
  


  
    'Ziet er goed uit,' zei ze. 'Het oog beweegt en als je licht binnen krijgt, zijn we op de goeie weg. Ik laat het opnieuw verbinden, ik denk dat je geluk hebt.'
  


  
    'Geen geluk,' zei hij. 'Dankzij jouw deskundigheid en vakmanschap heb ik het licht in mijn oog terug.'
  


  
    
  


  
    Nadat de zuster het verband opnieuw om zijn hoofd had gelegd, sliep hij in met het gevoel dat hij voor het eerst in zijn leven geluk had gehad.
  


  
    Een paar uur later werd hij wakker gemaakt voor de avondmaaltijd. Hij zapte langs de tv-kanalen, tot hij met zijn rechteroog Ruth zag, op een Waalse zender. Er werd Frans gesproken, hij kon niet volgen wat er werd gezegd. Hij zapte naar L1 en wachtte op het nieuws.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    De zaak van de voetbalmoorden was uitgegroeid tot een hoofdzaak. Letterlijk en figuurlijk. De hoofdcommissarissen waren zich ermee gaan bemoeien. Sjeng had zijn uiterste best moeten doen om zijn collega's ervan te overtuigen dat Ruth de juiste vrouw op de juiste plaats was. Samen met Jean Luc bleef ze verantwoordelijk voor het onderzoek.
  


  
    Daerden was opnieuw opgepakt en had, in aanwezigheid van zijn advocaat, verteld wat hij de afgelopen dagen had gedaan. Tot verrassing van Ruth en Jean Luc vroeg hij Marc Uitterhoeff om zijn alibi te bevestigen. Daerden had gemerkt dat hij in de gaten werd gehouden, waarschijnlijk door de Vlaamse collega's.
  


  
    Uitterhoeff erkende dat hij Daerden op eigen initiatief had laten schaduwen. Hij had het natuurlijk moeten melden. Hij kon een rapport laten zien, waarin stond wat Daerden de afgelopen dagen van uur tot uur had gedaan. Dat was voldoende om hem te kunnen laten gaan.
  


  
    Ruth kon er niet om lachen.
  


  
    Het hoofd van Vandenbusse was in Luik onderzocht. Het had minder dan twaalf uur in het bos gelegen. Er zat een scheur in de schedel. Hij had een klap gekregen met een zwaar voorwerp, hard genoeg om hem te doden. Daarna pas was het hoofd van de romp gescheiden.
  


  
    Het landgoed van Sambre werd door een grote hoeveelheid agenten en vrijwilligers uitgekamd. Sambre had zijn vertrek naar Florida zonder problemen uitgesteld en was uiterst coöperatief. Ruth kon zich niet voorstellen dat de moordenaar het lichaam in het bos had achtergelaten. Doordat de grond bevroren was, waren er geen duidelijke sporen en als die er al zouden zijn geweest, waren ze waarschijnlijk gewist door de drijvers en de jagers.
  


  
    De moordenaar wist wanneer de familie Sambre haar traditionele drijfjacht hield. Maar dat was geen geheim. Dat wisten alle familieleden, de plaatselijke middenstand en dus de hele gemeenschap. Het was ondoenlijk om de dader via die weg op te sporen, hoewel Jean Luc natuurlijk alle betrokkenen liet ondervragen.
  


  
    Jean Luc vertelde haar dat Claude Sambre hem had gezegd dat hij van plan was geweest om Vandenbusse onder curatele te stellen. Hij had nooit het plan gehad de stekker uit het beademingsapparaat van de patiënt te trekken. Dat was onzin, speculatie van beursanalisten, die deden aan self-fulfilling prophecy. Als Sambre ergens een hekel aan had waren het analisten, vooral de jongens van de grote banken, die met een natte vinger in de lucht enorme salarissen opstreken.
  


  
    Misschien hadden de erfgenamen van Claude Sambre, die niet meer de jongste was, er belang bij dat Sambre de stekker uit de zaken van Vandenbusse trok, dacht Ruth. Ze vonden wellicht dat de oude baas zijn geld, hun erfdeel, in een bodemloze put stortte?
  


  
    C'est possible, zei Jean Luc. Hij had de erfgenamen en de testamentaire kwestie meegenomen in het onderzoek.
  


  
    Had Sambre enig idee op welke manier hij Vandenbusse onder curatele ging stellen, wilde Ruth weten. Zover was Jean Luc nog niet gekomen. Sambre had hem uitgebreid verteld welke kansen er waren voor de nieuwe Luikse en Waalse industrie en over zijn geloof in de toekomst. Ze hadden het gehad over het voetbal. Als het goed ging met het voetbal, ging het goed met de economie, was de onbewezen stelling van de oude entrepreneur. Daar zouden ze op de universiteit eens een paar proefschriften over moeten schrijven.
  


  
    Dat was ook waarom Sambre geloof had in Vandenbusse. Vandenbusse wilde zijn clubs vooruit helpen om de zwakke regio te ondersteunen. Het was economisch beleid geweest om geld te steken in kleinere clubs, zoals Verviers.
  


  
    Het klonk bijna idealistisch. De grote seigneurs als weldoeners van de streek. Het ging trouwens nog verder. Sambre vond ook dat achterstandsgroepen, allochtonen, zich moesten herkennen in het voetbal. Het kon geen kwaad om, net als in Nederland, donkere jongens op te stellen bij de Rode Duivels, zoals Mpenza.
  


  
    Ruth had het gevoel dat Jean Luc zich te veel had laten leiden door de charme van de oude man. Quoi qu'il en soit! Had ze maar beter Frans moeten praten. Ze was zelf tenslotte ook gecharmeerd geweest van Sambre. Het was niet van belang, besloot ze. Of toch? Sambre was duidelijk aangeslagen geweest door de dood van Vandenbusse. Dat was echt.
  


  
    Ze moest terug naar het spoor dat ze had.
  


  
    'Misschien heeft deze moord niets te maken met de moorden op Van Dam en Kleinschmidt,' zei Jean Luc. 'De moordenaar van Vandenbusse heeft de kans benut om hem uit de weg te ruimen, wij moeten dénken dat het met elkaar te maken heeft.'
  


  
    'Stel,' zei Ruth, 'stel dat Kleinschmidt Van Dam heeft vermoord en Vandenbusse Kleinschmidt heeft laten vermoorden, omdat hij een ongeleid projectiel was, dan heeft de moordenaar van Vandenbusse wellicht... nee... sorry, ik dacht even dat ik een verband zag.'
  


  
    'Een omgeleid projectile? vroeg Jean Luc. 'C'est bizarre'.
  


  
    Over verband gesproken, ze had bijna de hele dag niet aan Dick gedacht. Vandaag zou het verband van zijn gezicht worden gehaald.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    's Avonds deden Bèr, Smeets en Jung verslag van hun bevindingen.
  


  
    Bèr was op zoek gegaan naar een meisje dat geadopteerd was door een gezin in Leeuwarden, een domineesgezin, waarvan de vrouw onvruchtbaar was. Ze hadden het meisje geadopteerd toen ze anderhalve maand oud was. Het kind was als hun eigen dochter opgegroeid en had nooit te horen gekregen dat ze niet hun biologische kind was, waarom zouden ze? Ze heette Jasmijn en ze was verongelukt toen ze vijftien was. Een verkeersongeval. Domme pech. Ze had niet uitgekeken toen ze met haar fiets een drukke straat overstak. Bèr had uit beleefdheid, en misschien omdat hij zelf een dochter had in die leeftijd, nog een uur met de ouders zitten praten.
  


  
    Jasmijn. Hij had het verhaal nagetrokken. Het klopte.
  


  
    Smeets had geprobeerd het meisje dat naar het kindertehuis was gegaan op te sporen. Julie was van het ene huis in het andere terechtgekomen en kwam al vroeg in aanraking met justitie. Na een derde veroordeling, op haar achttiende, een geweldsdelict, was ze tot tien maanden onvoorwaardelijk veroordeeld. Wat er daarna met haar was gebeurd, wist niemand. De reclassering had geen idee. Ze had tijdens haar verblijf in de penitentiaire inrichting van Breda veel contact gehad met een oudere gedetineerde. Die vrouw heette Ria Kuiper en woonde toevallig in Maastricht. Smeets zocht haar op. Maria Cupera stond er op het naambordje in de Lenculenstraat.
  


  
    Ze was tussen de vijftig en de zestig en naar eigen zeggen beschikte ze over het derde oog. Ze gaf Online consults aan iedereen die haar hulp inriep. Ze had cliënten van over de hele wereld, maar vooral uit Vlaanderen. Met Julie had ze geen contact meer, maar als ze aan haar dacht dan rook ze bloemen, zware bloemen.
  


  
    'Ze heet Blum,' zei Smeets. 'Julie Blum, misschien dat u daarom...'
  


  
    'Duitsland,' zei het derde oog. 'Ze woont in Duitsland.'
  


  
    Waar precies kon ze niet zien.
  


  
    
  


  
    Jung had het spoor van het derde meisje gevolgd. Ze was in Drenthe opgegroeid en had daar haar atheneumdiploma gehaald.Daarna was ze gaan studeren, in Amsterdam. In het tweede jaar van haar studie waren de adoptiefouders gestorven. De man aan kanker, de vrouw door een ongeval. De dochter had die gebeurtenissen slecht verwerkt, ze was gestopt met haar studie. Waar ze zich nu bevond was niet duidelijk. Ze had geen contact met de familie van haar adoptiefouders. Jung trok alle sporen na die ze had achtergelaten.
  


  
    Twee vermist. Eén dood. Dat was geen positieve score.
  


  
    
  


  
    Het was al laat, bijna elf uur, toen Ruth nog even het AZM binnenliep. Dick sliep. Ze wilde hem niet wakker maken. Van de nachtzuster hoorde ze dat zijn linkeroog waarschijnlijk niet volledig blind was.
  


  
    Toen ze thuis kwam, had ze het gevoel dat er iets veranderd was. Zoals wanneer haar hulp was geweest. Maar het was maandag, haar hulp kwam op vrijdag. Een fruitschaal stond niet in het midden van de tafel, de berber was verschoven, de beer zat met zijn rug tegen het raam. Dat vooral. Dat zou ze nooit doen, de beer keek altijd naar buiten. Altijd.
  


  
    Het was inbeelding. Ze wist dat het inbeelding moest zijn. Het hoofd in het bos had haar meer aangegrepen dan ze wilde toegeven.
  


  
    Er waren geen sporen van braak en waarom zou iemand in haar appartement willen inbreken? Om zeker te zijn dat ze kon slapen en dat ze niet door het hoofd in het bos werd verrast nam ze voor het eerst sinds een half jaar een mogadon.
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    De volgende ochtend zat Ruth om half zeven op de fiets. Het was minder koud dan gisteren, maar het sneeuwde. Natte sneeuw. Ze had met de auto moeten gaan.
  


  
    Ze ging eerst naar het ziekenhuis. Dick was wakker en zat aan het ontbijt. Ruth wilde iets aardigs zeggen, maar ze voelde zich opeens onzeker toen ze hem zag. Ze zag er niet uit met die natte haren en doorgelopen mascara. Ze begroette hem als een oude kennis die ze toevallig tegenkwam. 'Hoi, hoe is 't?'
  


  
    'Best, ik geloof dat ik geluk heb gehad.'
  


  
    'Dat hoorde ik.'
  


  
    Hij keek haar verbaasd aan. 'Was je nog hier?'
  


  
    'Ik wist dat je verband eraf ging. Ik was benieuwd.'
  


  
    'Ik dacht dat je hoofd wel ergens anders naar zou staan. Jezus. Excusez le mot. Die arme Vandenbusse. Ik zie de hele tijd dat hoofd als ik mijn oog dicht doe. Ben je al bij Fritzi geweest?'
  


  
    Ze knikte. 'Ze is onder doktersbehandeling. Ze stortte in toen ik het haar vertelde.'
  


  
    'En nu? Heb je een idee?'
  


  
    Ze had geen idee. 'Wanneer mag je hier weg?'
  


  
    'Als het aan mij ligt zo snel mogelijk. Ik wil niet afgeven op het ziekenhuiseten, dat is zo'n cliché. Hou 't maar op het uitzicht. Ik zal 't aan Inge vragen.'
  


  
    'Inge?'
  


  
    'Dokter Hermans, dankzij haar vaardige handen is mijn oog gered.'
  


  
    'Als je eruit mag kook ik iets speciaals voor je.'
  


  
    Hij keek haar dankbaar aan, voor zover je met één oog dankbaar kon kijken. Ze vroeg zich voor de zoveelste keer af of het wel een goed idee was om hem in huis te halen.
  


  
    'Heb je nog iets van Anna gehoord?'
  


  
    Dick keek uit het raam. 'Het sneeuwt. Anna? Nee. Ja. Ze belde eergisteren, ze had de zaak ontmanteld, het kantoor in Luik. Voor zover er iets te ontmantelen viel. Bijna alles was al weg toen ik er vorige week was. Geen computers, geen telefoon. De jongens die nog door Blackfoot werden vertegenwoordigd zijn bij andere zaakwaarnemers ondergebracht.'
  


  
    'Waar zit ze nu? Weet je dat?'
  


  
    'Ik heb gevraagd wat ze van plan was. Dat wist ze niet. Uitzendbaantjes.'
  


  
    'Ze moet ons vertellen waar ze zich de komende tijd bevindt. Er zijn nog een heleboel vragen.'
  


  
    'Ze heeft een mobiel nummer. Dat heb ik,' zei Dick.
  


  
    Ruth moest weg, het overleg begon om half acht. Daarvoor wilde ze de kranten doorkijken. 'Bel me wanneer je weet of je weg mag.' Ze keek hem aan. 'Je hebt je toch niet bedacht? Als je liever bij eh, Mia, of iemand anders...'
  


  
    'Nee, hoe kom je daarbij? Ben je gek.'
  


  
    
  


  
    Het overleg verliep moeizaam. Iedereen was gespannen. Er werden grappen gemaakt die anders niet werden gemaakt. Niet dat iedereen altijd correct was. De zaak was een modelcase geworden voor de interregionale politie. Er ontbrak alleen nog een lijk aan de Duitse kant van de grens. De hoofdcommissarissen wilden de politici laten zien dat er heel goed kon worden samengewerkt, maar dat de politiek het liet afweten en te weinig geld beschikbaar stelde voor een regio waar grensoverschrijding meer regel dan uitzondering was.
  


  
    Om de goede bedoelingen te onderstrepen waren de Openbaar Ministeries van de arrondissementen Luik, Hasselt en Maastricht bij elkaar gekomen, ze hadden afgesproken dat er multilateraal mocht worden gewerkt, mits in goed overleg en onder de voorwaarde dat de officieren van justitie onderling op één lijn zaten.
  


  
    Voor Ruth waren het drie afzonderlijke moorden. Met één of meerdere daders. Natuurlijk onderkende ze het belang van de samenwerking; een kleine vormfout was al genoeg om een maandenlang onderzoek te frustreren en een verdachte vrij te moeten laten. Voorbeelden genoeg. Tenslotte had ze ook aan de andere kant gezeten.
  


  
    Behalve de grensproblemen was er nog de eeuwige strijd tussen Vlamingen en Walen. Vandenbusse was een Flamand die zijn geld verdiende in Wallonië en het uitgaf in Vlaanderen.
  


  
    Claude Sambre was voor de Vlamingen het prototype van een diknek. Die Waalse arrogantie had het gespleten land in haar megalomane tunnelvisie naar de afgrond gevoerd, waar het nu door de 'achterlijke' Vlamingen moest worden uitgehaald. De kranten, die nog een sterke band hadden met de politiek, de kerk of de vakbonden, wisten feilloos de juiste toon te vinden om het eigen volksdeel te herinneren aan de fouten van de andere kant. Alleen de koning en de Rode Duivels waren in staat om het land voor korte tijd tot een eenheid te smeden. Nog een geluk dat Kim Clijsters en Justine Henin uit verschillende landsdelen kwamen.
  


  
    Sjeng zat het overleg voor. Sjeng was de gedroomde compromisfiguur in dit gremium. Beslist geen poldermodel, daarvoor was hij te bourgondisch. Wel iemand die iedereen aandacht gaf zonder zelf een agenda te voeren. Dat was bewonderenswaardig, hoewel Harriët Ruth meer dan eens had verteld dat Sjeng gewoon geen eigen ideeën had en daarom zo goed kon luisteren. Als dat zo was, wist hij het goed te verbergen. Sjeng deed haar denken aan een Limburgse variant op Wim Kok, de weinig betreurde oud-premier.
  


  
    Terwijl alle details werden besproken, herhaald en opnieuw ingebracht door iemand die niet had opgelet of het bij nader inzien toch van belang vond, voelde Ruth zich wegzakken. Behalve zijzelf waren er twee vrouwen bij het overleg. De Hasseltse officier van justitie, een gemoedelijk mens dat onverwacht scherp uit de hoek kon komen en collega Renske, een jonge Friezin, die sinds een jaar bij de recherche werkte. Renske was groot en struis, ze had kort blond haar en felblauwe ogen.
  


  
    'Ruth?' vroeg Sjeng. 'Heb je een plan van aanpak, speerpunten?'
  


  
    Ze had geen plan van aanpak. De speerpunten die ze had waren de twee vermiste vrouwen, waarvan één een dochter van Fréderique van Dam kon zijn. Dat was te weinig, er moesten meer lijnen worden uitgezet. Ze probeerde haar gedachten onder woorden te brengen, zoals Sjeng haar zelf had geleerd. Zeggen wat je denkt, dat hielp, er was altijd iemand die het afschoot of oppakte. Briljante ideeën kwamen niet vanzelf, ze ontstonden.
  


  
    'Het lijkt alsof iemand Claude Sambre in diskrediet heeft willen brengen,' begon ze. 'Het hoofd van Vandenbusse is niet toevallig op zijn grond gevonden. Dat is duidelijk. Natuurlijk moeten we dat spoor serieus nemen, net zoals we het spoor van Daerden serieus hebben genomen. Dus verder wroeten in zijn zaken en in zijn familie. Voor mij is het geen speerpunt, geloof ik.'
  


  
    'Voor mij toch wel,' zei Jean Luc. Hij keek naar Renske. 'Er zijn een paar opmerkelijke familieleden bij, die u zeker en vast aan de tand wil voelen.'
  


  
    De Vlaamse officier, Martha Maertens heette ze, zette haar bril op.
  


  
    'Ik denk toch ook dat de familie Sambre een speerpunt moet blijven in het onderzoek. Al is 't alleen uit oogpunt van justice de classe, zeg ik maar eerlijk.'
  


  
    Daar begon het al. Voor ze het wist zaten ze midden in een politieke afweging, natuurlijk wilden de Vlamingen niet dat Sambre werd gespaard.
  


  
    'Aan de andere kant,' zei Jean Luc, terwijl hij zijn blik met tegenzin van Renske op Martha richtte, 'het is van groot belang om de affaires van Vandenbusse op een rij te zetten. Welke belangen had hij, was hij van plan om bedrijven af te stoten. Wie gaat hem opvolgen? Marc?'
  


  
    Uitterhoeff keek verstoord op van zijn notitieblok. 'Daar zijn we mee bezig. Alles wordt in kaart gebracht. Dat is te zeggen, het is een kluwen hè? Da's nie zo één twee drie te doorzien.'
  


  
    'Als u hulp nodig hebt van onze specialisten...' zei Jean Luc. 'Voorlopig toch niet.'
  


  
    Natuurlijk niet, dacht Ruth, Uitterhoeff zou hier een beetje gaan toegeven dat hij hulp nodig had.
  


  
    'Hoe zit het met de vrouw van Vandenbusse?' vroeg Renske. 'Ik las in het rapport dat ze niet echt een bloeiende relatie had met haar man. Had ze belang bij zijn dood?'
  


  
    'Je moet een vrouw zijn om je dat af te vragen,' lachte Joop Smeets.
  


  
    'Pardon?' zei Martha. Ze zette haar bril af.
  


  
    Dat was het moment waarop Ruth krachtig stelling moest nemen, voordat er iets uit de hand liep of onuitgesproken bleef.
  


  
    'Ik vind het een goeie vraag. We moeten de eventuele motieven van mevrouw Van Dam niet uit het oog verliezen. Toen ik haar gisteren vertelde over de vondst van het hoofd van Vandenbusse leek ze in te storten. Ik heb geen reden te betwijfelen dat dat een eerlijke reactie was, of ze is een verdomd goede toneelspeelster.'
  


  
    Er waren te veel mensen. Iedereen was bezig zijn of haar eigen punt te scoren. Er was geen ruimte voor een open brainstorm, een vrije uitwisseling van gedachten, die zo verhelderend kon zijn.
  


  
    'Misschien moeten we de zaak opdelen,' zei Sjeng.
  


  
    
  


  
    Een paar uur later zaten ze samen op de kamer van Sjeng.
  


  
    'Wat is er met je?' vroeg Sjeng. 'Dit is je kans. Je kunt laten zien hoe jij de zaken aanpakt. Je weet dat als we het verkloten, alles tien jaar wordt teruggedraaid.'
  


  
    'Dat hoef je me niet te vertellen.'
  


  
    'Wat is er dan? Waarom laat je deze kans lopen?'
  


  
    Ze voelde de druk die hij als commissaris en als haar meerdere op haar uitoefende. Hij wilde dat ze succes had, omdat hij daardoor succes zou hebben. Hij had haar aanstelling doorgedrukt, ze was zijn protégé; als ze er niets van terechtbracht, keek iedereen hem daarop aan. Opeens zag ze de man zoals Harriët hem beschreef.
  


  
    'Ik laat die kans niet lopen. Wat bedoel je eigenlijk precies?'
  


  
    'Je hebt je eigen agenda. Dat voelt iedereen. Als je daarmee door het ijs zakt, word je er genadeloos op afgerekend. Waarom ben je niet iets enthousiaster over de aanpak van je collega's?'
  


  
    'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Ik had meer moeten stimuleren en enthousiaster moeten zijn.'
  


  
    Ze wilde alleen zijn. Nee. Ze wilde voor Dick koken en hem haar theorie uitleggen. Waarom zou Dick haar wel begrijpen?
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Joop Smeets vroeg of Ruth meeging naar het meisje, Julie Blum, tegenwoordig een jonge vrouw. Het derde oog had gelijk gekregen. Ze hadden haar opgespoord in Keulen. Een uur rijden van Maastricht. Smeets dacht dat ze beet hadden. Dat wil zeggen, volgens hem was Julie de dochter van Fréderique van Dam.
  


  
    Ruth had in de loop der jaren geleerd om niets te zeggen over de rijstijl van haar collega's. Smeets reed hard en hoekig. Hij wilde haar laten zien dat je binnen een uur in Keulen kon zijn. Ruth werd een beetje misselijk.
  


  
    'Waarom moet ik eigenlijk met je mee?' vroeg ze toen ze Aken voorbij waren.
  


  
    'Ik dacht dat je daar behoefte aan had. Je keek de hele ochtend zo ongelukkig, je bent niet iemand voor grote gezelschappen.'
  


  
    Smeets had op haar gelet. En hij had het goed gezien. In tegenstelling tot Sjeng.
  


  
    'Is het niet de dochter?'
  


  
    'Dat weet ik niet. We hebben haar via de officiële kanalen gevonden: de burgerlijke stand, de reclassering en het internet. No problem, eigenlijk.'
  


  
    'Heb je haar gesproken?'
  


  
    'Nee. Haar man, of vriend. Ze was niet thuis, we konden haar rond een uur of drie opzoeken.'
  


  
    Köln-Mülheim was een oude wijk, met veel buitenlanders. Degenen aan wie ze de weg vroegen naar de Theresienstrasse, spraken perfect Duits met een Keulse tongval. Waarom spraken buitenlanders in Nederland zo slecht de taal van hun nieuwe land? Wat was er misgegaan?
  


  
    Ze werden hartelijk verwelkomd door Jürgen, Julie en hun twee kleine kinderen. Het appartement zag er verzorgd en licht uit. Julie werkte in een bloemenzaak, die om één uur sloot op zaterdag, vandaar. Via de bloemen was ze in Duitsland terechtgekomen. Ze had bloemen gereden van Aalsmeer naar Duitsland. Zo had ze Jürgen ontmoet, een student die ze een keer een lift gegeven had. Ze was in Keulen een winkel begonnen. Jürgen werkte thuis, als webdesigner. Hij deed ook de kinderen. Het was een prettig gezin.
  


  
    Ruth vroeg of Julie ooit op zoek was geweest naar haar moeder, of naar haar ouders. Dat was zo, maar ze had niemand gevonden. Dat wil zeggen, ze was gestuit op de onwil van de adoptievereniging. Mevrouw Van der Goes. Genau.
  


  
    'Erzahl mal was vorgefallen ist,' zei Jürgen.
  


  
    Nou ja. Anderhalf jaar geleden was er dus iemand, een jonge vrouw van haar leeftijd, onaangekondigd op bezoek gekomen en ze had alles willen weten over de speurtocht die Julie had gemaakt. Het was een aardige vrouw, ze had zich voorgesteld als Irma, ze was evenals Julie bij haar geboorte afgestaan aan dezelfde humanistische vereniging. Dat was het enige wat ze wist over haar afkomst. Ze was opgegroeid op een boerderij in Drenthe, wat dat betreft had ze misschien meer geluk gehad als Julie. Maar ze was gebrouilleerd geraakt met haar adoptiefouders, waarom, dat kon of wilde ze niet zeggen.
  


  
    'Kun je haar beschrijven?' vroeg Ruth.
  


  
    'Ze was niet groot. Ze had een vriendelijk gezicht. Blond haar in een paardenstaart. Een beetje kak. Ze had geen speciale kenmerken.'
  


  
    'Leefden haar adoptiefouders nog, weet je dat toevallig?'
  


  
    'Nee, dat heeft ze niet verteld.'
  


  
    'Doch,' zei Jürgen. 'Hatse. Die waren tot, beide waren verstorben. Der Vater hatte Krebs. Die Mutter weiss Ich nicht. Sie hatte einen Bruder, der war ebenfalls adoptiert. Der kam aus, wie hies eure Kolonie? Surinam?'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Fréderique van Dam logeerde bij een vriendin in Maastricht. Charlot Determeyer bewoonde een duur penthouse naast het Centre Céramique. Het was bijna drie keer zo groot als Ruths appartement en beschikte over twee badkamers en een sauna. Charlot was zelfstandig managementconsultant. Ze had psychologie gestudeerd in Brussel, daarna had ze bij de Koninklijke/Shell gewerkt voordat ze zichzelf voor zevenhonderdvijftig euro per uur, exclusief kosten, verhuurde aan bedrijven die behoefte hadden aan een intellectuele opsteker of een academische dekking voor hun nieuwe beleid. Haar boek over strategische beslissingen, Koersvast, was een must voor een nieuwe generatie managers, waaronder ze ook Michiel Vandenbusse mocht rekenen. Zo was ze in contact gekomen met Freddy. Ze deelden een voorkeur voor ontwerpers als Ann Demeulemeester en Viktor &Rolf. En ze keken samen naar de producties van 'Het Vervolg' in het Derlon Theater omdat Charlot een zwak had voor de artistiek leider.
  


  
    In de zomer zaten ze op het terras van Café Zuid, waar ze Charlots avonturen bespraken met topdogs uit het bedrijfsleven; maar ook boeken, films en de dinsdagavondprogrammering van Net 5. Charlot hield trouwens meer van de The Sopranos en van Six Feet Under.
  


  
    Ze was nooit getrouwd geweest en kon zich niet voorstellen hoe haar vriendin het al die jaren had uitgehouden in het intellectuele niemandsland van het betaalde voetbal. Zelf werd ze regelmatig door bedrijven met een VIP-box uitgenodigd in Eindhoven of Amsterdam. Ze maakte daar sporadisch gebruik van. Proefondervindelijk wist ze dat veel mannen erg gevoelig waren wanneer het om hun sportbeleving ging. Actief of passief. In gezelschap van een onbekende en zeker van een intellectuele vrouw, konden ze zich niet laten gaan. Ze stond als het ware hun oeremoties in de weg.
  


  
    Ruth luisterde, terwijl Freddy op de bank lag met een deken over zich heen. Charlot praatte. Ze hoorde zichzelf graag praten. Fréderique was de dag doorgekomen met valium en slaap. Ze had zich enigszins hersteld van de klap, ze zat nu in de berustende fase.
  


  
    Ruth vroeg of Charlot de laatste tijd contact had gehad met Vandenbusse. Zakelijk.
  


  
    'We werkten aan een nieuw concept. Hij wilde zijn bedrijven opsplitsen in kleinere units, die allemaal hun eigen broek moesten ophouden. Hoe kleiner, hoe verantwoordelijker de individuele werknemer. Dat was het idee.'
  


  
    'Hij had bijna dertig bedrijven,' zei Ruth. 'Samen 3500 werknemers. Dat is gemiddeld geen groot bedrijf.'
  


  
    'Er bestaat een cellentheorie die leert dat elke unit of afdeling met meer dan vijf eenheden improductiever is dan de kleinere variant. Dat wil zeggen, als je wilt dat je bedrijf de hoogste productiviteit haalt, dus dat iedereen zich persoonlijk verantwoordelijk voelt voor zijn werk, dat je dan terug moet naar heel kleine afdelingen of werkmaatschappijen. Dat is de theorie, in de praktijk is dat om allerlei redenen niet mogelijk, maar het streven is duidelijk. Creëer omstandigheden waarbinnen elke werknemer de grootst mogelijke verantwoordelijkheid voelt.' Ruth begreep het.
  


  
    'Dat geldt ook voor de politie,' doceerde Charlot. 'Ik heb onze onvolprezen burgemeester laatst nog verteld dat ik voor hem een rapport in mijn la heb liggen: een theoretisch model voor elke dienstverlenende organisatie, zoals de politie. Vorm een team van vier personen dat verantwoordelijk is voor een wijk en laat ze zelf bedenken hoe ze daar rust, reinheid en regelmaat kunnen bereiken.'
  


  
    Daar zal Leers blij mee zijn, dacht Ruth. Ze had genoeg theoretische modellen en papieren organogrammen gezien om te weten dat alleen de opstellers van het rapport er beter van werden. 'Was Vandenbusse met iets bezig dat hem zijn kop kon kosten?' Ze schrok van haar eigen woorden en keek even naar Fréderique. Ze leek weer in slaap te zijn gevallen.
  


  
    'Niet in zijn bedrijven. Er zullen beslist chefjes zijn geweest die zijn bloed konden drinken, dat heb je overal. In het algemeen deed hij 't niet slecht bij de mensen. Hij had een natuurlijke charme en kon goed luisteren. Het vuile werk liet hij opknappen door zijn juristen en door Daerden. Als er iets gesloten of afgeslankt moest worden, had hij de gewoonte om de belangrijkste en opstandigste mensen uit het getroffen bedrijf op een etentje te fêteren en ze een nieuwe baan elders in zijn concern te garanderen. Zo smoorde hij op machiavellistische wijze elk opkomend verzet in de kiem. Hij was ook een groot sponsor van alle mogelijke clubs en verenigingen, waardoor hij de mensen op een andere, indirecte manier aan zich bond.'
  


  
    'Geen vijanden, een charmante uitstraling,' herhaalde Ruth. 'Kunt u zich voorstellen dat Vandenbusse zijn eerste vrouw zo diep heeft beledigd en vernederd dat ze tot zelfmoord is gedreven?'
  


  
    'Wie zegt dat?' lachte Charlot. 'Michiel? Dat kan ik me niet voorstellen. Dat is wel erg primitief. Heb je dat al aan Freddy gevraagd?'
  


  
    'Wat heeft ze gevraagd?' vroeg Freddy. Ze sloeg loom haar ogen op en ging recht zitten.
  


  
    'Ruth wil weten of Michiel zijn eerste vrouw heeft getreiterd.'
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Dat verhaal ken ik. Ik heb hem gevraagd of daar iets van waarheid in zat. Lieve, zo heette zijn eerste vrouw, was vijf jaar ouder en kwam uit een hoger milieu. Ze was mooi en slim. Ze hadden vaak ruzie.
  


  
    Lieve wist niet wat ze met haar leven moest, Michiel was uiterst ambitieus. Ik heb haar een tijdje meegemaakt, ik kon enorm om haar lachen, ze kon zichzelf zo ver relativeren dat er niets meer van haar overbleef. En Michiel kon een verschrikkelijke plurk zijn.'
  


  
    'Daar hebben we voorbeelden genoeg van,' zei Charlot. 'Hij verloor zijn belangstelling als hij had gekregen wat hij wilde. Maar treiteren, dat was niet zijn stijl.'
  


  
    'Hoe goed kende u hem, buiten de zakelijke kant, bedoel ik?' vroeg Ruth aan Charlot.
  


  
    'Michiel heeft een verhouding met Charlot gehad,' zei Freddy. 'Totdat hij zijn belangstelling weer op iemand anders richtte en Charlot mij kwam vertellen dat mijn man een lul was. Dat wist ik al, het was een goeie basis voor onze vriendschap. Dat hebben we toch mooi aan hem overgehouden. Zo, nou wil ik wel iets drinken.'
  


  
    'Zou je dat wel doen?' zei Charlot. 'Met al die medicijnen in je mik?' Ze keek bezorgd.
  


  
    'Ik hoef niet te rijden en de politie is er toch. Mij kan niets gebeuren.'
  


  
    'Die eh, verhouding,' wilde Ruth weten, 'hoelang heeft die geduurd en wanneer...'
  


  
    'Ik ontmoette hem, jawel, in een skybox van Anderlecht. Bij een gezamenlijke kennis. Nou ja, je kent hem, hij is charmant, zijn ogen hebben iets... enfin... hij werkte zijn hele repertoire af en nog voor de wedstrijd was afgelopen lagen we in een suite in het Metropole in Brussel. Het duurde...'
  


  
    '... een jaar,' zei Freddy. 'Bijna. Waarmee ze in de hoogste categorie zit.' Ze lachte.
  


  
    'Het is al vier jaar geleden,' verklaarde Charlot, 'dan kun je die zaken in een luchtig perspectief zien. Ken je dat, Ruth?'
  


  
    Ruth negeerde die laatste opmerking. 'Waren er op dit moment vrouwen in zijn leven die het misschien wat minder luchtig zagen?'
  


  
    Freddy schudde haar hoofd. 'Daerden kent zijn agenda. Die weet met wie hij omging. Overigens geloof ik niet dat hij de laatste tijd speciale dames had. Losse affaires, geen vastigheid. Als hij verliefd was of achter een vrouw joeg, merkte ik dat aan zijn eetgewoontes. Dan had hij opeens trek in zoetigheid.'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Daerden was niet blij met haar onaangekondigde komst. Ruth vroeg of ze zonder advocaat konden praten. Ze wilde weten met wie Vandenbusse de laatste tijd omging. Off the record, als dat nodig was.
  


  
    'Weet u hoe laat 't is?' Hij had gedronken.
  


  
    'Ik dacht dat je niet dronk.'
  


  
    'Ik ben bang,' zei hij. 'Ik ben verdomme bang dat ik ook een klap op m'n kop ga krijgen, dat ik de volgende ben. Waarom zorgt u niet dat die...'
  


  
    'Oké. Je bent bang. Dat kan ik me voorstellen. Daarom is het van belang dat je me precies vertelt wat er in zijn agenda stond.'
  


  
    'Ik ben al verhoord vandaag.'
  


  
    'Welk contact had jij met Anna, de medewerkster van Van Dam en Kleinschmidt?'
  


  
    'Geen. Ik heb haar een paar keer gesproken. Formeel, om iets af te spreken. Ik ken haar niet.'
  


  
    'Had ze contact met Vandenbusse?'
  


  
    'Nee. Niet dat ik weet. Vandenbusse was de laatste tijd nogal, hoe zeg je dat, afwezig. We hadden gesprekken over nieuwe uitdagingen. Het leven verveelde hem. Hij wilde iets nieuws, iets interessants, waar hij zijn tanden in kon zetten.'
  


  
    'Een midlifecrisis?'
  


  
    'Maatschappelijke betrokkenheid. Hij voelde zich verantwoordelijk voor het welzijn van de mensen.'
  


  
    'Hoe rijm je dat met zijn beleid? Hij moest veel mensen op straat zetten.'
  


  
    'De processie van Echternach. Eén stap achteruit om twee stappen vooruit te doen. Hij wist dat het grootste deel van zijn bedrijven structureel ongezond was. Hij heeft ze met kunst- en vliegwerk in leven gehouden en gezorgd dat de oudere werknemers er hun pensioen konden halen. Ik heb groot respect voor zijn manier van zakendoen.'
  


  
    'Wie heeft er voordeel bij zijn dood?'
  


  
    'Niemand. Nou ja, er zal altijd iemand zijn die zijn bedrijven voor een paar centen opkoopt en er zijn voordeel mee haalt, maar ik ken niemand die op zijn ondergang zat te wachten, wat de media ook beweren. Zijn fout was dat hij niet, zoals zo'n De Vlieger bij u in Nederland, de media bij elkaar slijmde. Hij hield zich gedeisd en vond dat zijn zaken belangrijker waren dan hijzelf. Goed, zijn liefde voor het voetbal bracht hem in de publiciteit, maar dat was echte liefde, dat kan ik u verzekeren. Hij hield van voetbal en van de voetballers.'
  


  
    Ruth dacht na over zijn woorden. Er was nooit één kant. Iemand was nooit helemaal goed, of helemaal fout. Vandenbusse had op de rand van de regelgeving geopereerd, was er misschien zelfs overheen gegaan, hier en daar, maar hij had kennelijk ook een maatschappelijke ambitie en verantwoordelijkheidsgevoel jegens de gemeenschap waarin hij groot was geworden. De meeste clubvoorzitters waren, volgens Voetbal/NL, omhooggevallen, narcistische dombo's.
  


  
    'Hij moet één vijand hebben gehad die hem heeft vermoord.'
  


  
    'Een gek. Een gestoord iemand. Een wanhopige die met zijn daad de aandacht op zichzelf en op zijn moeilijke jeugd wilde richten. Ik kan het u niet zeggen. Waarom dacht u dat ik dronk? Omdat er geen redelijkheid zit in het vermoorden van Michiel. Daarom.'
  


  
    'Zat er redelijkheid in de moorden op Van Dam en Kleinschmidt?'
  


  
    'Nee. Het waren prima mannen die in de marge van het voetbal rommelden en een leuke manier hadden gevonden om zichzelf te bedruipen.'
  


  
    'Misschien hadden ze een supertalent ontdekt? Als er geld meespeelt, wijzigen alle verhoudingen zich, dat hoef ik je niet te vertellen.'
  


  
    'Zou kunnen.' Hij nam een slok uit zijn glas en staarde naar buiten.
  


  
    'Wat ga je nu doen?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
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    Dick moest nog minstens een week in het AZM blijven, tot het gevaar op infecties was geweken en de zenuw geheeld. Te veel oogbeweging was niet goed. Hij moest stil liggen en naar één punt in de verte kijken of zijn ogen sluiten. Hij deed voornamelijk het laatste, snelle beeldwisselingen op de kleine tv waren niet bevorderlijk voor het herstel en het programma-aanbod maakte hem niet gelukkiger. Hij sloot zijn ogen en dacht aan Anna, die hem bereed in de gedaante van Fritzi. Het was wonderlijk hoe die twee zich aan zijn door pijnstillers en tranquilizers verdoofde brein opdrongen. Fritzi had hij na de dood van Vandenbusse nog niet gesproken. Anna had hem twee keer gebeld vanuit Amsterdam. Ze woonde voorlopig op zijn etage. Hij had geen idee hoe hij de woning had achtergelaten toen hij bijna twee weken geleden was weggegaan. Volgens Anna viel het best mee. Ze had het bed verschoond en de keuken gepoetst. Het was een mannenhuishouding, maar ze was de laatste tijd niet veel gewend. Ze was blij met de woning, de auto en zijn pinpas. Ze hoopte dat hij snel beter zou worden, de plannen waren in een stroomversnelling geraakt, meer kon ze daar op dit moment niet over zeggen.
  


  
    Hij had geen zin in plannen. Hij had nergens zin in.
  


  
    Wanneer moest hij haar in godsnaam vertellen dat hij vliegangst had, dat hij fysiek niet in staat was om in een vliegtuig te stappen, wat ze hem ook bood of waar ze ook mee dreigde. Hij kon zich voorstellen dat hij de jongen zou begeleiden en hem inwijden in de geheimen van de westerse cultuur, maar niet dat hij hem daadwerkelijk uit Afrika zou ophalen. Dat deel van de afspraak had hij vanaf het eerste moment verdrongen, alsof er geen vliegangst bestond. (Hij zat in de bus op weg naar een uitwedstrijd. Bij het instappen wist hij al dat hij vergeten was zijn kicksen in te pakken. Om het plezier van de anderen niet te bederven en geen aandacht te vestigen op zijn eigen stommiteit deed hij gewoon mee aan de vrolijkheid. Pas in de kleedkamer merkte hij dat zijn schoenen niet in zijn tas zaten. Krijg nou wat.)
  


  
    Hij was geen kind meer.
  


  
    Omdat de kunstmatige rust die hij door de pillen had gekregen met het minderen van de doses wegebde, schoven er steeds meer nare beelden voor zijn geestesoog. Hij hoorde de prettige, warme stem van Vandenbusse, terwijl hij anekdotes over Hannes vertelde in de aula van het crematorium. Daarna klonk er een stukje Verdi. Op het hoogtepunt van de aria rolde het hoofd van de spreker van de kansel, zoals de bal van Hannes ooit achter de katafalk van de dode Eddy was gerold. De paniek over het rollende hoofd maakte plaats voor een bedrieglijke kalmte.
  


  
    Dick wilde niet dood. Hij begon pas te leven, nu pas. Hij ging zijn leven in eigen hand nemen. Hij schrok op en voelde zijn hart wild kloppen, daarna durfde hij niet meer te gaan slapen.
  


  
    Hij vertelde dokter Hermans over zijn angstaanvallen en het gebrek aan slaap dat daar het gevolg van was. Ze vroeg of hij die aanvallen al eerder had gehad, vóór al deze gebeurtenissen, bedoelde ze. Tenslotte was het niet vreemd dat de menselijke geest niet was opgewassen tegen te veel ellende. Hij vertelde haar over zijn vliegangst en de oorzaak daarvan. Ze luisterde met goed gedoseerde belangstelling en schreef daarna een recept uit voor een antidepressivum dat kon helpen bij angst- en paniekaanvallen.
  


  
    Het oog zag er goed uit, vond ze. Ze had hoop op een algeheel herstel, maar een tweede operatie kon pas over een paar maanden plaats vinden omdat het omliggende weefsel rustig moest herstellen. Als hij over een paar dagen zonder verband het ziekenhuis mocht verlaten zou hij het linkeroog moeten afschermen.
  


  
    Sinds gisteren was er een nieuwe patiënt op zijn kamer gekomen, waar hij tot dusverre alleen had gelegen. De man was een hartpatiënt die dankzij het traumateam op het nippertje aan de dood was ontsnapt. Hij was niet veel ouder dan Dick, een echte Maastrichtenaar. Zijn vrouw en kinderen zaten hulpeloos aan zijn bed. Omdat de man nog geen pap kon zeggen, richtte zijn vrouw zich tot Dick.
  


  
    Ondanks haar dringende advies en dat van zijn artsen, had de man zijn rook- en drinkgewoontes niet willen veranderen. Daarnaast bewoog hij te weinig en werkte hij te hard. Zijn cholesterolgehalte was veel te hoog en zijn bloeddruk ook. Uw man is een levende bom, had de dokter al vaker gezegd. Ze hadden hem vier bypasses gegeven, ze wist niet hoe het verder moest.
  


  
    Toen zijn gezin weg was voelde de man zich plots een stuk beter. 'Mijn vrouw maakt zich nogal bezorgd,' verklaarde hij.
  


  
    'Ach,' zei Dick. 'Beter dan andersom.'
  


  
    'Dat ligt eraan vanuit welk gezichtspunt je kijkt' zei de patiënt. Hij heette Matthieu en werkte als makelaar in de regio. Hij kende iedereen en iedereen kende Tjeu. Hij was iets hoogs bij de 'Tempeleers', dé carnavalsvereniging van Maastricht en zijn grootste probleem op dit moment was dat hij vastelaovend zou moeten missen.
  


  
    Hij had in de commissie gezeten die de prins had gekozen. Luc den Iersten. Van de Hertogsingel. Dat ging zo. Luc had een reisbureau en daar kreeg hij bezoek van een paar onbekende mannen die hem vroegen om een reisje naar Praag te organiseren voor een gezelschap politieke hotemetoten. Voorwaarde was wel dat Luc zelf als begeleider mee zou gaan. Het was een eervolle en lucratieve opdracht, maar Luc had de heren helaas naar de concurrentie moeten verwijzen. De datum viel heel ongunstig, precies in het carnavalsweekend. Dat was voldoende voor de commissie om Luc uit te roepen tot de prins van Maastricht.
  


  
    Carnaval viel te vroeg, maar Tjeus zuidelijke zorgeloosheid en katholieke opportunisme leken hem immuun te maken voor zwarigheden. Bang voor de dood was hij nooit geweest, het leven was een onuitputtelijke bron van kleine en grote genoegens. Waarom zou hij die opgeven? Om wat langer te leven? Tenslotte gingen de mensen een eeuw geleden al voor hun veertigste kapot. Zijn vader was tachtig. En Tjeu betaalde zich scheel aan zijn ziektekostenverzekering. Daar mocht je toch ook iets voor terugkrijgen?
  


  
    Trouwens. Als Dick een huis zocht in de regio, kon Tjeu wel iets leuks voor hem doen.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Mevrouw Van Dam woonde in Enschede in een keurige flat aan de Boulevard 1945. Ze had zich voorgenomen om haar hele levensverhaal te vertellen. Ondanks de gerichte vragen die Ruth stelde, bepaalde zij het gesprek. Hoewel ze niet werd aangevallen, was elk antwoord een verdediging. En als ze niet helemaal zeker was van haar zaak, betrok ze Ruth in haar beslissing. 'Dat zou jij toch ook gedaan hebben. Dat is toch normaal? Wat moet je anders?'
  


  
    Na een tijdje gaf Ruth het op om lijn in het gesprek te krijgen.
  


  
    'Wat had ik dan moeten doen?' zei mevrouw Van Dam. 'Hannes was negen, zijn vader woonde bij een vrouw in Duitsland. Dat kon ik die jongen toch niet vertellen, of niet dan? Voor mij was die man dood. Hij vroeg me altijd hoe zijn vader was overleden. Ik zei dat ik hem dat zou vertellen als hij achttien was. Dat is een leeftijd dat je dingen begrijpt, toch? En trouwens, zijn vader was ook dood. Hoe hij het heeft gedaan weet ik niet, hij heeft alleen een brief geschreven die ik later heb gekregen, uit Duitsland.
  


  
    In die brief staat dat hij spijt had van die vrouw en dat hij daarom dubbele diensten is gaan werken om snel veel geld te verdienen en naar huis te kunnen komen. En weet jij wat die man heeft gedaan?'
  


  
    Ruth had geen idee. Daarom haalde ze haar schouders op.
  


  
    'Er was een wereldkampioenschap voetbal, in Engeland. Toen heeft die idioot al zijn geld op Duitsland gezet. Nog voordat het toernooi was begonnen. Als de Duitser had gewonnen zou hij bijna honderdduizend mark hebben verdiend. Ik heb geen verstand van voetbal, maar dan ben je toch niet goed bij je hoofd. Al zijn geld!'
  


  
    'Het scheelde niet veel,' zei Ruth. 'De Duitsers verloren in de verlenging door een doelpunt dat eigenlijk moest worden afgekeurd.'
  


  
    'Je bent gek als je dat doet,' herhaalde mevrouw Van Dam. 'Daarna heeft niemand hem meer gezien. Het zijn koppige ezels, allebei. Hannes was net als zijn vader. Hij heeft die brief nooit gelezen.
  


  
    Toen ik hem vertelde wat er echt was gebeurd met zijn vader, heeft hij zijn spullen gepakt en is weggegaan. Wat had ik dan moeten doen? Hij wou toch zeker zelf weten wat er was gebeurd? Nou dan?' Ze schudde haar hoofd en haalde een fotoalbum uit de commode. 'Foto's van Hannes die mijn broer heeft gemaakt. Gerrit ging wel eens kijken als ze moesten spelen. Ik hou niet van voetbal, dat geschreeuw altijd. Je kunt de tv niet aanzetten tegenwoordig of er is wel voetbal op, vreselijk toch?'
  


  
    Ruth bekeek de foto's. Jongens met strakke korte broeken en lelijke kapsels; naarmate ze ouder waren, werden de haren langer. Er waren een paar elftalfoto's en een klassenfoto. Eén foto vond ze bijzonder. Twee jongens van een jaar of vijftien, zestien. Een kleine en een grote. Hannes en Dicky, stond eronder. Ze zaten samen op een brommer. Een buikschuiver. Hannes keek ernstig in de lens, Dicky lachte, nerveus. 'Zou ik deze foto van u mogen lenen?'
  


  
    Mevrouw Van Dam keek naar de foto. 'Die? Oh die mag je wel hebben. Die brommer had hij van mijn broer gekregen, verschrikkelijk. Wat moet je, ik kon hem dat ding toch niet afnemen?' Ze schudde opnieuw haar hoofd. 'Twee jaar later hoorde ik dat hij getrouwd was. Zijn vrouw kwam bij me om het te vertellen. Ze wilde proberen om hem zover te krijgen dat hij weer goed met mij zou worden; volgens haar vond hij het heel erg dat hij me niet meer zag. Ik zei nog dat ze dat niet hoefde te proberen. Ik kende hem toch?'
  


  
    'Waarom hebt u zelf geen contact met hem gezocht?' vroeg Ruth.
  


  
    'Waarom zou ik dat doen? Fréderique hield me op de hoogte. Waar ze woonden en wat ze deden. Hij voetbalde overal, maar ja, wat moet je daarna, hè? Dat vroeg ik me altijd af. Dat wist zij natuurlijk ook niet, zij wist ook vaak niet wat die man bezielde. Ze had voor hem gekozen, hè. Dan zit je eraan vast. Het viel me wel van haar tegen dat ze uit elkaar zijn gegaan. Die jongen had haar nodig, dat was toch duidelijk.'
  


  
    Mevrouw Van Dam stond op en liep naar de keuken. Toen ze bij de deur stond wist ze niet meer wat ze in de keuken wilde doen. Ze draaide zich om en ging weer zitten.
  


  
    'Dat heb ik ook tegen haar gezegd, hoor. Ik zei, meid, dat moet je niet doen. Niet dat ze naar mij luisterde, zo gaat dat tegenwoordig, hè. Ze doen maar. Ieder voor zich. Je ziet wat ervan komt.'
  


  
    'Wist u dat ze een kind had van Hannes?' vroeg Ruth.
  


  
    'Ze hadden geen kinderen. Dat was nog zoiets wat ik niet begreep. Hij wilde geen kinderen, dat zei zij tenminste tegen mij. Want ik heb dat wel gevraagd hoor. Dat is toch ook niet normaal? Als vrouw wil je kinderen, of niet dan? Zij vond dat kennelijk gewoon. Ik had wel kleinkinderen gewild. Dat wil je toch als je ouder bent?'
  


  
    'Is er iemand het afgelopen jaar bij u geweest om iets te vragen over Hannes of Fréderique?' vroeg Ruth. 'Een jonge vrouw bijvoorbeeld?'
  


  
    'Ik zie niemand meer. Sinds mijn broer dood is, twee jaar geleden, heb ik geen contact meer met zijn vrouw ook. Ook zoiets. Toen Gerrit ziek was kwam ik daar elke week, sinds hij dood is heb ik haar niet meer gezien.' Ze zweeg even, het leek of ze nadacht.
  


  
    'Er is hier één keer iemand geweest, dat was een mooie meid, de dochter van een nicht die ik nooit heb gekend. Haar ouders waren naar het westen verhuist, zij wilde zien waar ze vandaan kwamen. Dat was een jaar geleden. Misschien al langer. Het gaat zo snel tegenwoordig. Die meid wilde van alles weten over mij en over haar achterneef.'
  


  
    Ze wist niet hoe ze heette en ze kon geen betrouwbare beschrijving geven van de nicht.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Smeets had gezocht naar de derde adoptiebaby.
  


  
    Het kind was in Drenthe terechtgekomen bij een echtpaar dat bewust had gekozen voor het adopteren van een meisje uit het humanistische afstandshuis. Een jong stel uit het westen dat op een oude boerderij was gaan wonen; volgens de buren gedroegen ze zich nogal wereldvreemd. Ze maakten kleren van de wol van hun eigen schapen. Ze verbouwden zelf hun voedsel, en ze maakten kaas en een soort bessenwijn. Typische hippies, alto's zeiden ze tegenwoordig, zoals je ze in die tijd wel vaker tegenkwam op het Drentse platteland. Het verschil was dat de meesten van die lui na één of twee jaar vertrokken; deze mensen bleven, totdat de man een jaar of acht geleden overleed, aan kanker.
  


  
    De kinderen waren toen al het huis uit, volgens de buren en de middenstand in het dorp hadden ze geen contact meer met hun ouders. Dat wisten ze van haar, de vrouw. Toen haar man overleed werd zij wat socialer. Ze kwam vaker in het dorp, bij de supermarkt en in het café. Ze moest wel, ze woonde in haar eentje op die verrotte boerderij waar niets aan gebeurde omdat ze nooit geld hadden om iets te repareren.
  


  
    De oudste was een meisje, Gaia heette ze. Er was ook een donkere jongen die een jaar of twee, drie jonger was. Malcolm. Op school werden die kinderen gepest omdat ze hier niet hoorden en omdat ze geadopteerd waren. Dat wist iedereen. Maar vooral omdat ze er zo belachelijk uitzagen, in die zelfgemaakte kleren. Op klompen of op van die gezondheidssandalen. Ze speelden nooit met de andere kinderen in het dorp, maar volgens de onderwijzer waren ze niet dom. Het meisje ging naar het athenaeum in Emmen, de jongen naar de mavo. Nadat het meisje haar eindexamen had gehaald, ging de jongen ook van school, zonder diploma. Opeens waren ze allebei weg. Natuurlijk hadden ze de laatste jaren, toen ze op de middelbare school zaten, gewone kleren gedragen. Zo gek waren ze nou ook weer niet.
  


  
    Er was één vriendin van Gaia die iets meer wilde en kon vertellen, Joke heette ze. De meeste kinderen waren bang voor Gaia geweest, omdat ze een scherpe tong had. En ook vanwege Malcolm. Joke was niet bang, Gaia deed geen vlieg kwaad. Ze werd vroeger gepest omdat haar ouders hippies waren en omdat ze er raar uitzag. Ze was wel eens op de boerderij geweest, twee of drie keer. Het was er vooral stil. Ze hadden geen televisie, geen koelkast en geen warm water uit de kraan. Zelfs geen doorspoeltoilet. Joke vond dat wel gaaf. Gaia vond het vreselijk.
  


  
    Joke liet Smeets een paar foto's zien waar Gaia opstond. Het was een tenger klein meisje met sluik blond haar dat het grootste deel van haar gezicht bedekte. Hij had een foto meegekregen.
  


  
    Nadat ze van school waren gegaan hadden ze geen contact meer gehad. Gaia wilde naar Amsterdam en iets van de wereld zien. Ze wilde niet studeren, beslist niet. Ze had geen ruzie met haar ouders, althans daar had ze nooit iets over verteld. Ook niet dat ze haar echte vader en moeder wilde zien. Ze was nogal onafhankelijk.
  


  
    De enige met wie Gaia een hechte band had was haar broertje. Malcolm was een raar jongetje, niet omdat hij zwart was of zo, ze hadden hier toch ook veel Molukkers. Hij gedroeg zich raar, gewoon, dat kon ze niet uitleggen. Hij kon bijvoorbeeld heel goed voetballen. Maar als hij meedeed, hield hij zich niet aan de regels. Hij pakte zomaar de bal in zijn handen en liep hard weg. Dat was raar, toch?
  


  
    
  


  
    Ruth meende op de foto iets in Gaia te herkennen, van Fritzi. Iets in haar houding.
  


  
    Smeets was niet verder gekomen dan Drenthe. Het leek of Gaia en Malcolm daarna spoorloos verdwenen waren. Tot de dood van hun adoptiefmoeder, drie jaar geleden, stonden ze ingeschreven in het bevolkingsregister van de gemeente Emmen, op het adres van hun ouders. Na haar dood hadden ze de vermelding 'zonder vaste woon- of verblijfplaats' gekregen. De waardeloze boedel was door niemand opgeëist en de pacht van de boerderij en de grond was verlopen. De eigenaar had het land met opstallen verkocht aan andere westerlingen die de boerderij verbouwd hadden tot hun tweede huis.
  


  
    Bij de belastingdienst waren Gaia en Malcolm niet bekend, niet bij de SVB, niet bij Informatiebeheer en ook niet bij justitie. Ze leken net zo geheimzinnig van de aardbodem te zijn verdwenen als ze er bijna dertig jaar geleden waren gekomen.
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    Het was bijna een week na de vondst van het hoofd van Vandenbusse. Ondanks alle mogelijke inspanningen was zijn lichaam niet opgespoord. Na drie dagen was er een oproep gedaan op de tv, zowel in België als in Nederland; de talloze tips die de politie had nagetrokken leverden weinig aanknopingspunten op.
  


  
    Vandenbusse was op donderdagavond geland op het vliegveld van Charleroi, zonder Daerden, die voorlopig het land niet uit mocht. Hij was in het gezelschap van twee juristen en een secretaresse. Ze kwamen uit Londen, waar ze een gesprek hadden gehad met een groep financiers in de City. De juristen waren samen naar Luik gereden, Vandenbusse was met Nora Tripels naar Maastricht gegaan en had haar thuis afgezet. Volgens de vriend van Nora was ze rond tien uur thuis. Nora dacht om half elf. Vandenbusse had een opgewekte indruk gemaakt toen hij afscheid van haar had genomen, het gesprek in Londen was positief geweest.
  


  
    Hij reed in een nieuwe Mercedes S 500, waar hij kinderlijk trots op was, een wagen die bijna anderhalve ton euro kostte. Omdat de auto niet was teruggevonden, werd ook gezocht in circuits van Oost-Europese criminelen die ooit met diefstal van luxeauto's in verband gebracht waren. Behalve onrust in de Luikse onderwereld leverde het weinig op. Een gewetenloze bende autodieven was natuurlijk in staat om de eigenaar van een erg gewild type om het leven te brengen. Het afzagen van diens hoofd en dat hoofd op de domeinen van een kasteel dumpen, ging een stuk verder.
  


  
    Voor de vorm en om te laten zien dat men bij deze brutale moord niet stil bleef zitten, trokken Jean Luc en Marc Uitterhoeff alle blikken met rechercheurs open die ze ter beschikking hadden. Het leidde voorlopig tot niets.
  


  
    Iedereen met wie Vandenbusse, volgens de agenda van Daerden, het afgelopen jaar contact had gehad kreeg de vraag voorgelegd waar hij of zij zich in de nacht van het misdrijf bevond; degenen die dat niet duidelijk konden vertellen, werden nader ondervraagd.
  


  
    Ook dat spoor leidde vooralsnog niet tot resultaat.
  


  
    
  


  
    Op de donderdag na de moord op Vandenbusse bezocht Ruth opnieuw Fréderique van Dam. Freddy logeerde nog steeds bij haar vriendin Charlot. Ze kwam net uit het ziekenhuis, waar ze Dick had opgezocht. Charlot was niet thuis.
  


  
    'Wat vond je van hem?' vroeg Ruth. Zelf had ze Dick gisteren nog gezien.
  


  
    'Er is iets, ik kan het niet precies zeggen, alsof hij verliefd is of zo,' zei Freddy. 'Heb jij soms wat met hem? Hij doet erg vertrouwelijk over je, ik begreep dat hij een tijdje in jouw appartement mag komen zitten.' Ze lachte.
  


  
    'Ik heb hem gevraagd om ons, de politie, te adviseren bij de moorden op Van Dam en Kleinschmidt, vanwege zijn voetbalkennis. Als hij iets met iemand heeft ben jij dat.'
  


  
    'Mannen zijn zo dom. Ik ben het geromantiseerde verleden, de onbereikbare jeugd. Jij bent het grijpbare heden, de realiteit.'
  


  
    'De realiteit is niet altijd interessant,' zei Ruth.
  


  
    'Tja,' zei Freddy. 'Wat denk je zelf?'
  


  
    'Ik maak me zorgen, eerlijk gezegd. Er is iets wat hij me niet vertelt, het heeft te maken met Anna, de medewerkster van Van Dam en Kleinschmidt.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Het is een vermoeden. Er is iets met haar dat ik niet kan verklaren. Ze heeft ons een naam en een geboorteplaats gegeven, maar er is niemand daar onder haar naam bekend. Op dit moment is ze spoorloos. Dick heeft een mobiel nummer gekregen, dat niet blijkt te bestaan. Ze heeft haar woning in Luik, dat ook diende als kantoor van Blackfoot, opgeruimd en ontmanteld zonder de politie de kans te geven er rond te kijken. Volgens Dick was er niet veel te zien, maar dat maak ik liever zelf uit. Natuurlijk had ze haar reden om bang te zijn en naderhand is ze erg coöperatief geweest bij het identificeren van de voetballers in Maastricht. Door die ongelukkige gebeurtenis met Dick ben ik haar even uit het oog verloren. Op dit moment zou ik Anna graag een aantal vragen willen stellen.'
  


  
    'Uit het oog verloren... verdenk je haar?'
  


  
    'Niet speciaal. Ik wil meer van haar weten. Ik zou haar alibi's willen natrekken ten tijde van de moorden, en haar identiteit.'
  


  
    'Wat heeft ze met Dicky te maken?'
  


  
    'Geen idee. Niets. Veel.'
  


  
    Freddy pakte een sigaret uit een met ivoor ingelegd houten doosje. 'Ik heb tien jaar niet gerookt. Toen Johan en ik uit elkaar gingen ben ik gestopt. Na zijn dood ben ik weer begonnen.'
  


  
    'Ik begrijp 't,' zei Ruth. Ze keek hoe Freddy de sigaret met een lucifer aanstak en de rook inhaleerde.
  


  
    Ze begreep 't.
  


  
    Opeens was het duidelijk.
  


  
    Zonneklaar.
  


  
    Nou ja, het begon te dagen.
  


  
    
  


  
    De volgende dag nam ze vrij. Dick werd uit het ziekenhuis ontslagen. Hij zag eruit als een verlopen gangster. Hij was een paar kilo afgevallen, zijn gezicht was lijkbleek en hij droeg een goedkope zonnebril waarvan het ene glas was omwikkeld met zwart tape, het andere liet een kleine cirkel getint glas vrij. Hij droeg één van zijn nieuwe hemden, een nieuwe broek en een nieuw colbert, waarin hij zich niet lekker bewoog. Na twee weken ziekenhuispyjama's had de overgang niet groter kunnen zijn. Hij bedankte Inge Hermans en nam afscheid van de verpleegsters. Ruth vroeg wat hij als eerste wilde doen na bijna twee weken ziekenhuis.
  


  
    'Het klinkt alsof ik na zeven jaar uit de gevangenis kom. Ik zoek nog een openingszin, een goeie oneliner. Zo, nu eerst een Bavaria...'
  


  
    '...en daarna jou,' lachte ze.
  


  
    'Zeg jij 't maar. Ik heb geen tijd gehad om na te denken. Ik moest herstellen. En ik mag niet kijken.'
  


  
    'Dan gaan we naar huis. Je kunt met één oog de scheepvaart volgen als dat niet te vermoeiend is. Maar ik wil eerst over de Markt.'
  


  
    Op de vrijdagmarkt van Maastricht stonden minstens twintig viskramen, met de gebruikelijke soorten, maar ook met exotica. Ruth koos voor rivierkreeft en zeebaars, vanwege het aanstekelijke enthousiasme van de verkoopster. Daarbij kocht ze kouseband en zoete aardappelen.
  


  
    Dick liep onhandig aan haar arm, hij voelde alle spieren in zijn onderbenen. Hij probeerde van het moment te genieten, zoals Tjeu, zijn nieuwe vriend, de hartpatiënt, hem had opgedragen. Maar zijn gedachten waren er niet bij, hij wilde weten hoe het met de plannen stond, met Anna. Hij werd een beetje duizelig en moest zijn ogen dicht doen. Ruth merkte dat hij op zijn benen wankelde en stelde voor om even op een overdekt terras te gaan zitten.
  


  
    Toen ze koffie hadden besteld vroeg Dick hoe het met het onderzoek stond.
  


  
    'Tja,' zei Ruth. Ze had het niet over haar werk willen hebben. 'De hoofdverdachte van de moord op Van Dam is vermoord. En de vermoedelijke opdrachtgever van de moord op Kleinschmidt is ook vermoord. Daar komt bij dat de drie slachtoffers in drie verschillende regio's zijn gevonden, waardoor de coördinatie van de opsporing op zijn zachtst gezegd nogal moeizaam verloopt.'
  


  
    Dick draaide zijn hoofd in haar richting. 'Je hebt geen zin om erover te praten.'
  


  
    'Nee, eerlijk gezegd had ik me voorgenomen om vandaag voor jou te zorgen.'
  


  
    'Maar jij bent geen verpleegster en ik wil geen patiënt zijn.'
  


  
    Ze lachte en begon zich te ontspannen.
  


  
    'Fritzi,' zei hij. 'Ze kenden Fritzi. Twee slachtoffers waren met haar getrouwd. Ik maak me zorgen over haar, vind je dat terecht?'
  


  
    'Dat vind ik terecht. Om je gerust te stellen, we geven haar sinds vorige week een 24-uurs bewaking. Zoals je weet logeert ze bij haar vriendin Charlot.'
  


  
    'Beseft ze dat ze gevaar loopt?'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik kan geen hoogte van haar krijgen. Ze was aangedaan door de moord op Van Dam en ze stond onverschillig tegenover de moord op Kleinschmidt. Toen ik haar vertelde dat Vandenbusse was gevonden klapte ze in elkaar, maar ze heeft zich vrij snel hersteld, vind ik. Merkwaardig genoeg maakt zij zich zorgen over jou.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Ze vindt je naïef. Je bent kwetsbaar omdat je geen basis hebt, op dit moment.'
  


  
    'Tja. Ik werk al vijftien jaar bij Voetbal/NL. Dat is een basis, dunkt me. Ik heb twee kinderen, een moeder, een ex-vrouw, een etage in Amsterdam...'
  


  
    'Ja,' zei Ruth, 'dat zei ik ook. Als er iemand is met een basis, is het Dick. Jij kunt volgende week weer terug naar je basis, als je het bij mij voor gezien houdt.'
  


  
    'Gezien is goed,' zei Dick, 'weet jij waar mijn koffie staat, ongeveer?'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Duck moest z'n visum ophalen en een serie prikken. Godstering, was hij maar nooit aan die flauwekul begonnen. Als hij ergens een bloedhekel aan had waren het inentingen, zelfs bij het aanbrengen van zijn clubtattoos was hij bijna lam gegaan. En malariapillen. Niet te filmen. Welke numbo ging in jezusnaam naar een tyfusland waar ze malaria hadden? Over een visum hadden die papoea's in Den Haag gelukkig niet moeilijk gedaan, hoewel hij in zijn broek piste vanwege dat akkefietje in Groningen, waar hij voorwaardelijk stond. Het grootste probleem was dat hij iets moest verzinnen om meer dan een week weg te blijven. Iets wat Tas zou geloven. Dat had Advocaat helemaal aan hem overgelaten. Ik ga een paar weken vissen, dat ging niet.
  


  
    Nadat hij zichzelf bijna een half uur op de pot had opgesloten, kwam hij op een briljant idee. Opsluiten. Dat was het. Hij zou Tas vertellen dat hij twee weken moest zitten, in Groningen. Dat klonk spang, zitten in Groningen. Ze wist dat hij ooit voorwaardelijk had gekregen, maar ze snapte geen zak van het rechtssysteem hier. Hij kon zeggen dat justitie zich had vergist of zo. Omdat het een lullige reden was, zitten, hield ze haar bek wel tegen haar vader. Misschien moest hij iets beloven, voor de kinderen. Hoewel, dat was weer overdreven. Het waren maar twee weken, als hij terugkwam kon hij eindelijk dat plasmascherm kopen. Het beviel hem steeds beter: zitten in Groningen. Hij was trots op zijn idee. Als het moest, kon hij heus wel iets.
  


  
    Het tweede probleem waar hij een oplossing voor moest verzinnen was hoe hij die kankerneger kon kwijtraken. Hij kon moeilijk zijn mes meenemen. Maar ja, de kans bestond dat die junk het niet prettig vond om ergens in de boesboes te moeten achterblijven. Als hij begon te krabben en te spugen, liep hij een grote kans om een of andere gore ziekte op te lopen. Dat was lekker. Het beste was om 'm verrot te slaan met een staaf of een knuppel, één keer goed raken en die klojo lag gestrekt. No problemo. Voor die gast weer op de wereld was, was de heer Duck allang vertrokken. Voor de zekerheid kon hij de neger aan een boom vastbinden. En daarna had hij alle tijd om een paar negerkutjes te palen. Niet vergeten om condooms mee te nemen! Ze hadden allemaal aids, en geen kapotjes. Duck had geen zin om met een feestlul thuis te komen, als dank voor aangenaam verpozen.
  


  
    Ondanks al die positieve gedachten werd hij steeds nerveuzer. Het moest niet veel langer duren, anders vergreep hij zich van de zenuwen nog aan Tas of de kinderen. Bij elke verkeerde beweging of gejank liepen ze het gevaar om een klap voor hun kop te krijgen. Hij hield zich in, behalve op de tribune, waar hij twee van die gasten van een jaar of veertien met hun koppen tegen elkaar had geslagen. Zo hard dat ze stijf op de grond gingen liggen. Hadden ze 'm maar niet moeten fokken met hun domme gegil. Daarna was het zowaar even stil geworden om hem heen. Niemand van die breezerslikkers en velponsnuivers durfde nog in zijn buurt te staan. Alsof hij opeens een soort van leider was geworden, een spuiter waarvoor die gasten respect hadden, props weetjewel. Dat was vet kicken, hoewel hij niet wist wat hij er verder mee moest. Ze verwachten toch niet dat hij het sein van de aanval op de boeren zou geven? Na de wedstrijd liepen er een paar van die pukkelkoppen met hem mee en vroegen brutaal of ze nog gingen matten. Ga rukken, had hij gezegd en toen ze hem voor ouwe laffe lul uitscholden, had hij er één gegrepen, zo'n kleine vette Turk, die natuurlijk niet snel genoeg was. Hij had een knie in zijn weke kruis geplant en was zonder om te kijken weggelopen. Bij Toon had hij zich volgezopen en thuis had hij zich met zijn dronken kop vergrepen aan Tas. Hij merkte pas dat de vlag uithing toen hij met zijn tampeloeris in die wattenkut schoof. Schijt, schijt, drie keer schijt. Het moest gewoon niet veel langer duren.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Ruth kookte. Dick zat met zijn ogen dicht op de bank en genoot van de geuren die uit de open keuken kwamen. Er waren andere geuren die hij niet kon thuisbrengen, maar die duidelijk bij haar hoorden. Vertrouwde geuren. Geen ziekenhuisgeuren. Omdat hij geen zicht had op haar boeken- en muziekcollectie, moest hij afgaan op andere indrukken om zich een beeld van haar voorkeur te vormen. Ze had een plaat opgezet van Elliott Smith, een Amerikaanse singer-songwriter die in 2003 zelfmoord had gepleegd. Dick had nooit van de man gehoord, maar de muziek paste wonderwel bij zijn introspectieve gemoedstoestand. Omdat hij tot niets anders in staat was, lette hij zelfs op de teksten, die hem, zoals zo vaak de laatste weken, aan zijn geromantiseerde liefde voor Fritzi deden denken.
  


  
    She appears composed,
  


  
    so she is, I suppose.
  


  
    Who can really tell?
  


  
    She shows no emotion at all
  


  
    Stares into space like a dead china doll
  


  
    I'm never gonna know you now,
  


  
    but I'm gonna love you anyhow.
  


  
    Waarom staarde hij zich blind op een vrouw die hij nooit zou leren kennen, zoals de tragische ik in de song wellicht had gedaan.
  


  
    Hij was niet geschikt voor geheimzinnigheid, voor vrouwen die zich verscholen achter de brede rug van hun man en een valse façade van dédain en savoir-vivre ophielden.
  


  
    Ruth kwam naast hem zitten en gaf hem een glas wijn.
  


  
    'Zijn er mensen aan wie je een uitgesproken hekel hebt?' vroeg hij.
  


  
    'Is dat een test of gewoon een gespreksonderwerp?'
  


  
    'Ik bedacht net dat ik eigenlijk een hekel zou moeten hebben aan Fritzi. Ze is het soort vrouw dat ik over het algemeen uit de weg ga. Ze doet me denken aan een paar vreselijke vriendinnen van Mia, uit Bloemendaal. Ik laat me kennelijk verleiden door het idee-fixe dat ik in de loop der jaren van haar heb opgebouwd. Het geheugen is selectief.'
  


  
    'Als opsporingsambtenaar mag ik alleen naar de feiten kijken, ik geef toe dat ik het daar af en toe moeilijk mee heb,' bekende Ruth. 'Overigens heb ik een bloedhekel aan mensen die me prettig weekend wensen. Prettig weekend, dat moet bij de nieuwe Europese grondwet verboden worden. Middenstanders, collega's, zelfs mijn zussen wensen me al vanaf donderdagmiddag een prettig of fijn weekend. Alsof de rest van de week niet bestaat en niet prettig of fijn kan zijn.'
  


  
    Dick moest lachen. 'Of mensen die voortdurend oké zeggen, als stopwoord, met alle mogelijke klemtonen.'
  


  
    'Waar heb je je auto staan?' vroeg Ruth. Ze had anderhalve week geleden zijn spullen laten ophalen uit het pension in Valkenburg maar ze was zijn auto vergeten.
  


  
    'Ergens in de buurt van De Tramhalte. Er zullen wel een paar bonnen op zitten.'
  


  
    'Dat regelen we,' zei ze. 'Ik laat hem ophalen.'
  


  
    'Wat is dat voor mens, die Charlot?' vroeg hij. 'Jij hebt haar gezien.'
  


  
    'Slimme meid. Onafhankelijk, classy. Een mannenvrouw, houdt van macht en spelletjes. Snel. Kan niet tegen domheid. Geen teamspeler. Niet jouw type, dus.'
  


  
    'Doet me inderdaad iets te veel aan Mia denken. Alleen is Mia niet uit op macht, nou ja, een beetje. Ze moet wel aan het roer staan. Nooit gedacht dat Mia op een type als Leo zou vallen, of andersom.'
  


  
    'Voel je je in de steek gelaten?'
  


  
    'Zoiets. Ken je dat?'
  


  
    'Ja,' zei ze. 'Is trouwens één van de belangrijkste redenen voor huis-, tuin- en keukenmisdaden, zoals wij ze noemen. Familiedrama's. Voor veel mensen is er geen vangnet. Dan kun je de hand aan jezelf slaan of je kunt je hele gezin uitmoorden.'
  


  
    'Wil je ergens naartoe?' vroeg hij.
  


  
    'Nee. We kunnen aan tafel.' Ze schonk nog een droge elzasser in en verdeelde de vis op de borden.
  


  
    'Waarom wil je weten wat Charlot voor vrouw is? Heeft Freddy, eh Fritzi, iets over haar verteld?'
  


  
    'Nee,' zei Dick.
  


  
    'Wil je er niet over praten?'
  


  
    'Ze heeft niets over haar vriendin verteld. Heb je wel eens angst- of paniekaanvallen gehad?'
  


  
    'Vorig jaar,' zei ze. 'Toen het afgelopen was met Inez, mijn vriendin. Als ik door De Bijenkorf liep of de Grote Staat, in de drukte, kreeg ik het benauwd, een soort hyperventilatie. Heb jij dat?'
  


  
    "s Nachts. Ik kon niet slapen. Ik heb antidepressiva gekregen van Inge Hermans.'
  


  
    'Helpt 't?'
  


  
    'Misschien. Ik hoop dat ik weer durf te vliegen. Sinds een jaar of zes heb ik vliegangst, na een bijna fatale helikoptervlucht.'
  


  
    'Schrijf je daarom geen reportages meer?'
  


  
    Hij knikte, betrapt. Maar ook opgelucht.
  


  
    'Bergkamp, El Khatabbi, Van Hanegem. Je verkeert in goed gezelschap. Waarom heb je niet eerder antidepressiva geprobeerd?'
  


  
    'Geen idee. Nooit aan gedacht. Misschien omdat ik in een mannenwereld zit. Homo's en watjes worden niet gewaardeerd in het voetbal.'
  


  
    'Wat me opvalt, is dat veel voetballers zo bezig zijn met hun kinderen,' zei Ruth. 'Mag dat weer wel?'
  


  
    'Dat heb je goed gezien. Vroeger, in de jaren zestig, wist je niet of een voetballer getrouwd was. Dat interesseerde niemand. Ook dat is sinds Cruyff veranderd. Opeens had hij een schoonvader en dus ook een vrouw. Daarna kreeg je Truus van Hanegem.'
  


  
    'Bartina Koeman. Willeke Alberti. Estelle Gullit. Sylvie Meys. Zij van Beckham.'
  


  
    Dick knikte bewonderend. 'Je vergeet mevrouw Michels, tante Wil. De vrouw achter de Sfinx heeft een enorme invloed gehad op Rinus en dus ook op het Nederlandse voetbal. Ze hadden geen kinderen.'
  


  
    'Behalve Cruyff is niemand van de generatie 1974 bij zijn vrouw gebleven, las ik ergens,' zei Ruth. 'Heb je daar een verklaring voor?'
  


  
    'Nee. Nou ja, ik kan me er iets bij voorstellen. De meeste voetbalvrouwen krijgen hun vent plotseling thuis. Ook al heeft hij zijn afscheid lang van tevoren aangekondigd, het is toch iets anders dan met pensioen gaan op je vijfenzestigste. Altijd in het middelpunt gestaan, nooit een poot uitgestoken in het huishouden, veel geslapen en gekaart, dan moet je opeens met al je geld gezinnetje spelen. Die jongens willen de adrenaline voelen; als ze de kans krijgen om een jonge frisse meid vast te houden, hebben ze even geen zin in het gezeur van moeders. Zo gaan die dingen,' lachte hij.
  


  
    'Tja. Tot die jonge frisse meid ook weer gaat zeuren om kinderen.'
  


  
    'Als je genoeg geld hebt, is dat geen probleem.' Hij keek haar door zijn zonnebril aan. 'Ik dacht dat we het niet over je werk zouden hebben. Volgens mij ben je indirect toch bezig om een daderprofiel samen te stellen. Verdenk je Fritzi?'
  


  
    Ze zweeg. Ze wachtte tot hij verder ging.
  


  
    'Waarom zou ze het hebben gedaan? Ze ging met Hannes naar bed. Met Kleinschmidt had ze niets te maken. Misschien had ze een reden om Vandenbusse te vermoorden. Uit wraak, omdat hij betrokken was bij de moord op Hannes?'
  


  
    'Denk je dat ze ertoe in staat is?' vroeg ze.
  


  
    'Nee. Maar ik kan me sowieso niet voorstellen dat iemand in staat is om een hoofd van iemands romp te zagen. Aan de andere kant weet ik dat iedereen dat kan, als hij of zij maar wanhopig of gek genoeg is. Zo naïef ben ik niet. Ik speelde in Haarlem veteranenwedstrijdjes bij het in-keurige HFC, de koninklijke van 1879, oudste club van Nederland en waarschijnlijk de meest bekakte. Bij uitwedstrijden werden we nogal eens onvriendelijk bejegend, om het zacht uit te drukken. De tegenstanders vonden het heerlijk om ons te vernederen, waarbij sommige hufters zo ver gingen dat ze je poten onder je gat vandaan trapten. Als je van zo'n getatoeëerde taxichauffeur of bollenboer een gemene trap van achteren kreeg, bleef er weinig over van de beschaving die we verondersteld werden uit te dragen.'
  


  
    'Oké, maar er vallen meestal geen doden op het veld,' zei Ruth.
  


  
    'Daarom hebben geciviliseerde Britten in de negentiende eeuw het spel uitgevonden, om hun jeunesse dorée de kans te geven elkaar op een gereguleerde manier in de pan te hakken. Beter dan het duel, waarbij de helft van de deelnemers dood blijft. Voetbal is geen oorlog, het is een krijgsspel, dat telkens opnieuw gespeeld kan worden. Nieuwe ronde, nieuwe kansen. Elf tegen elf. In tegenstelling tot de oorlog is het een eerlijk vergelijk.'
  


  
    'De club met het meeste geld wint.'
  


  
    'Statistisch gezien is dat waar. Maar statistieken spelen geen rol in de beleving van de toeschouwers en van de spelers. Ze houden zich vast aan die ene keer dat het wel goed ging, en verdedigen is nog altijd makkelijker dan aanvallen, dus als je met elf man voor de pot gaat liggen, kun je een heel eind komen.'
  


  
    'Wat is de rol van de vrouw? Hebben wij überhaupt een rol?'
  


  
    'Victoria. De overwinning is vrouwelijk, daar zul je genoegen mee moeten nemen. Gij zijt de prijs, gij bepaalt wat er met de verslagenen gebeurt. Dat stond al in de bijbel: Adam won Eva. De overwinnaar ziet zijn zaad opgroeien tot beter, sterker en slimmer nageslacht. Daar draait het om, tenslotte.'
  


  
    Ze zwegen en keken naar hun lege borden. Dick probeerde de glazen vol te schenken, maar zijn perspectief was zo vernauwd dat hij de eerste scheut over de tafel goot. 'Excusez.'
  


  
    'Stel,' zei ze, 'stel dat we even doorgaan op deze cultuurfilosofische weg en we vertalen jouw theorie naar de praktijk. Hoe verklaar je dat Hannes geen kinderen wilde? Was hij de uitzondering die de regel bevestigt, waren er andere oorzaken?'
  


  
    Dick zocht in zijn triviabak naar voetballers van boven de dertig die geen kinderen hadden. Hij kon zo snel geen bekende naam bedenken.
  


  
    'Fritzi,' zei Ruth. 'Misschien wilde zij geen kinderen meer, na die traumatische ervaring vanwege haar afgestane baby.'
  


  
    'Als motief zie je een mislukt leven, of de wraak van de vrouw van de voetballer die niet krijgt waar ze recht op heeft. Het is een mooi gegeven, maar ik kan me er bij haar niets bij voorstellen. Ze had een prima leven, geld, gezondheid, seks. Waarom zou ze dat allemaal in één keer weggooien? Ik zie het niet.'
  


  
    'Jij hebt een beperkt gezichtsvermogen,' lachte Ruth. 'En je romantiseert Fritzi. Maar we zijn dertig jaar verder, ze heeft van alles meegemaakt. Trouwens, hoe goed kende je haar vroeger?'
  


  
    'Niet. Ik kende haar niet. Je hebt gelijk, ik ben bevooroordeeld, als jurylid voor de rechtbank zou ik door de advocaat van de tegenstander onmiddellijk gewraakt worden.'
  


  
    'Gelukkig hebben wij het jurysysteem hier niet,' zei Ruth. 'Van mij mag je meepraten. Koffie?' Ze wilde blijven praten. Dit was waar ze het afgelopen jaar zo naar verlangd had. Het was niet seksueel, nou ja, een beetje. Goed, het was ook seksueel, alles was tenslotte seksueel angehaucht tussen man en vrouw, maar het was vooral... hoe moest ze dat omschrijven?
  


  
    Ze ruimde de tafel op en ging koffie zetten.
  


  
    Dick luisterde naar de geluiden uit de keuken. De vaat werd in de afwasmachine gezet en de percolator op het vuur. Hij hoorde dat ze een fles opende. Cognac, likeur? De muziek was afgelopen, van buiten drongen weinig geluiden door, bij de buren stond de tv aan, de wind. Hij zag zichzelf op zondagmiddag voor de radio zitten op een kussen op het visgraatparket. Een Aristona met een zenderschaal die hij uit zijn hoofd kende. Nederland speelde tegen de Belgen. Leo Pagano of Wim Hoogendoorn waren de verslaggevers.
  


  
    'Suiker en melk?' vroeg Ruth.
  


  
    'Zwart,' zei hij. Ze was zes jaar jonger dan hij. Dat was niks, maar er was in de jaren zestig in zo'n korte tijd zoveel veranderd, dat het soms leek of er een hele generatie tussen zijn en haar leeftijd zat. Ze had nooit voor de radio naar een wedstrijd zitten luisteren, bijvoorbeeld.
  


  
    'We zijn op zoek naar de dochter van Fritzi' zei Ruth.
  


  
    'Hoe weet je dat het een dochter is?' vroeg hij. 'En wat heeft zo'n kind met deze ellende te maken?'
  


  
    'We weten dat het een dochter is omdat we de adoptievereniging hebben benaderd en daar waren ze, na enig aandringen, zo vriendelijk om het te vertellen. Misschien heeft het kind hier niets mee te maken, maar dat wil ik uitzoeken. Het probleem is dat ze spoorloos is. Na de middelbare school zijn we haar kwijtgeraakt, uit alle systemen. Evenals haar broer. Dat wil zeggen, haar adoptiebroer, een Surinaamse Nederlander. Het meisje werd door de ouders Gaia genoemd, de jongen Malcolm.'
  


  
    'Gaia. De aarde. En Malcolm X. Moderne ouders? Hippies?'
  


  
    'Precies. Ze zijn allebei overleden, het waren westerlingen die in Drenthe een terug-naar-de-natuurleven hebben geleid met hun kinderen, die dat niet bepaald plezierig vonden.'
  


  
    'Wat verwacht je van dat meisje?'
  


  
    'Ze is op zoek gegaan naar haar moeder en ze weet waarschijnlijk dat Fréderique Schutters haar moeder is. Volgens Fritzi heeft ze nooit contact met haar opgenomen. Ik heb aanwijzingen dat het meisje met de moeder van Hannes heeft gesproken. Haar oma dus.'
  


  
    'Hoe kan iemand spoorloos verdwijnen?' vroeg Dick.
  


  
    'Je kunt een andere identiteit aannemen. Ik ken een geval van een man die zijn vrouw vermoord had en verdween. Jaren later werd hij gepakt voor een geweldsdelict en werden zijn vingerafdrukken door de computer gehaald. Het bleek de verdwenen man. Hij was Nederland binnengekomen als een politiek vluchteling uit Chili, zonder papieren. Dat ging toen iets makkelijker, maar alles is mogelijk. In dit geval was het een voordeel dat de kinderen geen familie hadden die hen miste, waardoor er geen druk op de opsporing lag. Je begrijpt dat ik haar graag zou vinden.'
  


  
    Hij nam een slok cognac en voelde de alcohol in zijn keel branden.
  


  
    'Hoe heb je Mia leren kennen?' vroeg ze.
  


  
    'Vierentwintig jaar geleden. Hoe oud was jij toen? Zeventien, achttien? Het was 1981. Een jaar waarin twee verkiezingen werden gehouden, aanslagen werden gepleegd op de paus, Reagan en Sadat, de neutronenbomdemonstratie, de terugkeer van Cruyff in Ajax met een wonderdoelpunt tegen Haarlem. Mia was een pas afgestudeerde psychologe die ik leerde kennen op een feest in Amsterdam.
  


  
    Zij wilde mij doorgronden, ik wilde met haar naar bed. Ik wilde met iedereen naar bed, als het maar van het vrouwelijk geslacht was en niet te oud of te lelijk, ik was namelijk nog ongeschonden. Jazeker. Op mijn vierentwintigste had ik nog geen vrouw aangeraakt en eerlijk gezegd was ik bang voor ze, voor vrouwen. Mijn moeder was geen voorbeeld en ik heb geen zussen. De enige met wie ik intiem was, platonisch, was Fritzi. Jij?'
  


  
    Ze bloosde. Het was moeilijk te zien met zijn visuele handicap, maar ze bloosde. 'Ik heb twee zussen en een broer. Mijn zussen zijn van jouw leeftijd, mijn broertje is een jaar ouder. Ik ging veel met jongens om, dat vond ik leuker dan met meiden, omdat de meesten niets anders deden dan met zichzelf bezig zijn. Vreselijk vond ik dat. Mijn broertje was mijn held, hij had vrienden die voetbalden en sigaretten rookten en gingen blowen. We kropen als kinderen altijd bij elkaar in bed en deden vieze spelletjes. Heerlijk vond ik dat. Op een gegeven moment wilde hij niet meer, het kon niet meer, hij was er opeens te oud voor. Dat was het ergste wat ik ooit had meegemaakt. Kun je je dat voorstellen?'
  


  
    Hij kon het zich niet voorstellen. Wat moet je je voorstellen bij het geluk van een ander? Het was niet eerlijk verdeeld, dat was geen nieuws. Wilde ze hem als haar oudere broer? Wat was de boodschap?
  


  
    'Mia was verrast door mijn eh, mijn naïviteit. Ik geloof dat ze dat een paar jaar is gebleven. Toen hadden we twee kinderen, een gezin, een huishouden en verantwoordelijkheid, en daar sloegen we ons zo goed en zo kwaad als we konden doorheen. We waren het erover eens dat een slecht huwelijk voor de kinderen beter was dan een goede scheiding. Ik wilde ook niet scheiden, ik vond het een nederlaag die ik niet wilde meemaken. Zij was de sterkste.'
  


  
    'Hield je van haar?'
  


  
    'Er waren momenten dat ik van haar hield. Toen de kinderen geboren werden en ze mijn hand fijnkneep bij de bevalling. Als ik haar in de tuin zag praten met de planten. Het was te weinig, ik had geen talent om mezelf kwetsbaar op te stellen, zei ze.'
  


  
    'En de kinderen?'
  


  
    Hield hij van de kinderen? Dat was een vraag die je in deze tijd alleen met ja mocht beantwoorden. Hij wist het niet. Hij voelde de verantwoordelijkheid, hij wilde niet dat hen iets overkwam, maar hij zou nooit de emotionele band met zijn kinderen hebben die Mia had. 'Als ze kwetsbaar zijn, als ik zie dat ze hun best ergens voor doen, op het schooltoneel, op ballet, dat soort dingen. Dan hou ik vreselijk veel van mijn kinderen.'
  


  
    'Op de schaal van sociaal-culturele correctheid scoort u hiermee een acht,' zei Ruth.
  


  
    'Ik ben moe, vind je het erg dat ik naar bed ga?' vroeg hij. 'In het ziekenhuis lagen we om half tien al te meuren.'
  


  
    
  


  
    Hij lag wakker in de logeerkamer en wilde dat ze naast hem kwam liggen en dat ze doorging met vragen stellen over zijn leven; vragen die hij allemaal positief moest beantwoorden. In de verte hoorde hij de klokken van de Servaas, of een andere kerk. Hij stapte uit bed en ging in de kamer zitten, hij keek uit over de rivier en de stad aan de overkant. Na een half uur kwam ze uit haar slaapkamer en ging naast hem zitten. 'Ik hoorde dat je niet kon slapen. Wil je nog iets drinken?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Wil je praten, iets vertellen?'
  


  
    Hij keek opzij en zag dat ze een ouderwetse gestreepte pyjama droeg. 'Ik wil niet,' zei hij.
  


  
    'Wat niet?' fluisterde ze.
  


  
    'Dit niet.'
  


  
    'Waar ben je bang voor?'
  


  
    'Voor het gemak,' zei hij.
  


  
    Ze knikte, begrijpend.
  


  
    Hij ging naar bed en viel in een rusteloze slaap.
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    Hij bleef een week logeren en knapte zienderogen op. Eén keer moest hij ter controle naar het AZM. Hij bezocht Tjeu, die na zijn vertrek de kamer in een makelaarskantoor had veranderd.
  


  
    'Ik heb iets voor je.'
  


  
    'Wat heb je?'
  


  
    'Een huis. Waanzinnig. In de Voerstreek, precies wat je zoekt. Klein, onderhoudsvriendelijk, comfortabel. Alle voorzieningen en een enorm stuk grond, waar je met gemak een half voetbalveld van kunt maken.'
  


  
    Omdat hij toch in het ziekenhuis was liet hij zich inenten tegen alle mogelijke tropische ziektes. En terwijl Ruth overdag werkte, zocht hij op internet naar informatie over geografie en cultuur van Ivoorkust. Waarom in godsnaam? Ondanks de antidepressiva was hij absoluut niet in staat om in een vliegtuig te stappen.
  


  


  
    Toen hij zich goed genoeg voelde zocht hij Fritzi op. Ze zag er goed uit.
  


  
    'Je ziet er goed uit,' zei hij.
  


  
    'Ik moet van Charlot. Ze kan er niet tegen dat ik mezelf verwaarloos. Ik moet van mezelf houden, endorfine aanmaken, trainen. Ze heeft gelijk. Als je je lichaam verwaarloost, voel je je kut, zeker als je een vrouw bent van mijn leeftijd.'
  


  
    'Wanneer ga je weer naar huis?'
  


  
    'Het huis wordt verkocht. Ik zou er niet meer kunnen wonen, ik zou voortdurend aan Michiel denken en vooral aan Hannes. Ik vind het niet erg, ik zoek iets in de stad. Misschien samen met Charlot.'
  


  
    'Sjiek,' zei hij. 'Ik denk er zelf ook over om naar hier te verhuizen.'
  


  
    Ze keek verrast. 'O ja, hoe komt dat zo? Ruth?'
  


  
    'Ruth? Nee. Ruth is een schat, maar niet de reden dat ik hier zou willen wonen.'
  


  
    'Je liegt, maar dat geeft niet. Ik zou het leuk vinden als je hier kwam wonen, eerlijk waar. Je bent mijn laatste stukje verleden, voor wat dat waard is.'
  


  
    'Heb je ergens spijt van?'
  


  
    'Vroeg de beul aan de ter dood veroordeelde. Nee, daar kan ik je niet mee helpen. Jij?'
  


  
    'Ik heb Hannes nooit zien spelen, dat had ik wel gewild,' zei Dick.
  


  
    'Wat ga je doen als je hier komt wonen?' vroeg ze.
  


  
    'Schrijven,' zei hij, zonder aarzelen. 'Ik ga een boek schrijven dat ik vroeger had willen lezen, toen ik een jaar of tien was. De hoofdpersoon heet Hannes. Hij wil voetballer worden.'
  


  
    'De jongen die voetballer wilde worden,' lachte Fritzi.
  


  
    'Niet slecht,' vond hij.
  


  
    'Misschien kan ik je helpen,' zei ze.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Je moet ergens van leven. Ik zou je kunnen ondersteunen. Ze keek hem onzeker aan. 'Of maakte je een grap?'
  


  


  
    Dick liep over de Hoge Brug naar de stad en wachtte even om een binnenschip te kunnen volgen dat van Luik kwam. Hij had nog steeds de donkere bril op, alleen de tape van het rechterglas had hij verwijderd. Nog een uur voor hij Anna moest bellen. Ze had gevraagd om niet vanuit het appartement van Ruth te bellen, dus moest hij ergens een openbare cel vinden. Hij hield niet van geheimzinnigheid, waarom mocht niemand weten waar ze was? Ze vond hem naïef, zei Anna, er was al genoeg ellende gebeurd, ze wilde niet dat haar ook iets overkwam. Ze wilde dat hun plan zou slagen, daarom moest hij zorgen dat ze voorlopig niet kon worden opgespoord.
  


  
    Hij liep door, nam de trappen van de brug naar rechts en ging via de Graanmarkt naar het Onze Lieve Vrouweplein. Op het verwarmde terras van Café Charlemagne bestelde hij een Affligem. Hij keek naar het Derlon Hotel. Het leek maanden geleden dat hij daar had gelogeerd. Het plein was verlaten, op een enkele toerist na. Een blonde vrouw die hem ook op de brug was opgevallen, liep de kapel in. Hij vroeg zich af wat ze tegen de Heilige Moeder zou zeggen en wachtte tot ze weer naar buiten kwam.
  


  
    Een jongensboek schrijven. Waarom ging hij dat niet gewoon doen? Hij moest Anna vertellen dat hij niet meer meedeed, omdat Fritzi hem een aanbod had gedaan dat hij niet kon weigeren. Hij zou de jongen ophalen, dat was nou eenmaal de afspraak en dat kon niemand doen, behalve hij. Daarna moest iemand anders de jongen begeleiden en wegwijs maken in onze voetbalcultuur. Bij nader inzien was het niets voor hem. Het had hem even wat geleken, en afgezet tegen zijn bestaan als eindredacteur van Voetbal/NL was het een verbetering. Maar een boek schrijven, al was het dan een jongensboek, was van een andere, hogere orde. Dat moest Anna ook inzien.
  


  
    Hij probeerde niet te denken aan de vliegreis waar hij niet onderuit zou komen. Volgens Inge Hermans hielpen de pillen die hij slikte tegen de angst, maar zodra hij het woord vliegtuig in zijn hoofd vormde, voelde hij paniek opkomen.
  


  
    Hij rekende af en liep de kapel binnen, aan de overkant van het plein. De sereniteit en de vanzelfsprekende contemplatie die van het kerkgebouw uitgingen, brachten hem tot rust. Hij staarde in de vlammetjes van de kaarsen voor het beeld van de Moeder Gods en sloot zijn ogen, zoals hij vroeger in de kerk deed om een sterrenhemel op zijn netvlies te projecteren. Hij wilde weer in iets geloven, onvoorwaardelijk, zoals hij vroeger had geloofd in de maakbaarheid van de toekomst. Nu besefte hij dat hij die toekomst nooit in zichzelf had gezocht, maar haar door anderen had laten bepalen. Hannes, Mia, Leo. Anna?
  


  
    Hij stak een kaars op en keek schielijk om zich heen of iemand zijn kinderlijke devotie opmerkte.
  


  
    De blonde vrouw stond achterin de kapel naar het Mariabeeld te kijken, ze moest er al minstens een half uur zijn. Het was een struise meid, sportief, geen typische Mariavereerster. Hij zette zijn bril weer op en ging naar buiten. Op het Vrijthof stond een openbare telefooncel, dacht hij. Of anders in het postkantoor. Hij had nog een kwartier en liep langzaam door de Grote Staat. Omdat hij op het Vrijthof geen telefooncel zag, liep hij door naar het postkantoor. Precies op de afgesproken tijd stak hij zijn chipkaart in de gleuf en draaide zijn eigen nummer.
  


  
    'Overmorgen,' zei Anna, zonder hallo en zonder haar naam te noemen. 'Overmorgen vertrek je. Dat betekent dat je morgen thuis moet komen om alle details met me door te nemen. Ik zie je morgenmiddag. Zorg ervoor dat je niet gevolgd wordt.'
  


  
    'Er is nog iets dat ik je wil vertellen,' zei Dick.
  


  
    'Doe dat morgenmiddag maar' zei ze. Daarna hing ze op.
  


  
    Toen hij naar buiten ging keek hij voorzichtig naar alle kanten.
  


  
     
  


  
    * * *
  


  
     
  


  
    Ruth had haast. Alles leek de afgelopen dagen in een stroperige toestand te zijn geraakt. De communicatie met de Belgen liep niet, het overleg met Sjeng ging stroef. Het OM wilde resultaat. De journalisten stelden vragen.
  


  
    Uit het onderzoek van Jean Luc naar de zakelijke activiteiten van Vandenbusse was een aantal namen boven gekomen, die nader werden onderzocht. Namen van personen die een reden gehad zouden kunnen hebben om hem te vermoorden. Met een van hen had Vandenbusse drie dagen voor zijn dood een hooglopend conflict. De verdachte, directeur van een middelgroot fijnmetaalbedrijf in Verviers, had Vandenbusse in het bijzijn van een aantal ondergeschikten letterlijk met de dood bedreigd. Volgens diezelfde werknemers bedreigde de man iedereen met wie hij problemen had en was zijn gedrag niets bijzonders. Maar de combinatie van het motief en de fijne instrumenten, maakte de man in de ogen van Jean Lues speurders extra verdacht. Zijn arrestatie werd in de Waalse pers met grote koppen gebracht, zijn vrijlating de volgende dag zorgde voor minder ophef. De man had een betrouwbaar alibi, al was dat voor zijn gezinsleven minder plezierig.
  


  
    Ruth volgde haar eigen route. Als ze kon bewijzen dat wat ze dacht de waarheid was, betekende dat een doorbraak in het onderzoek. Maar dan moest ze het vertrouwen van Dick winnen. Dick was de sleutel tot de oplossing, daarvan was ze overtuigd.
  


  
    Ze liet hem voortdurend in de gaten houden, wanneer ze niet zelf bij hem was. Ze kon zien met wie hij vanuit haar appartement had gebeld. Dat waren zijn ex-vrouw en de kinderen, de redactie van Voetbal/NL en zijn moeder. Vandaag was hij naar Fritzi gegaan, vertelde Renske, die hem volgde. Hij had op een terras gezeten op het Onze Lieve Vrouweplein. Hij had een Affligem gedronken en voortdurend op zijn horloge gekeken, alsof hij op een bepaalde tijd iets moest doen. In de kapel van de Onze Lieve Vrouwekerk had hij een kaars opgestoken. Precies om twee uur had hij op het postkantoor getelefoneerd. Renske had onmiddellijk het nummer van de openbare telefoon laten natrekken. Er was gebeld naar een nummer in Amsterdam dat op naam stond van Dick Schulte. Hij had naar zijn eigen huis gebeld. Ongeveer dertig seconden. Dat betekende dat er iemand in zijn huis moest zijn. Zij. Waarschijnlijk.
  


  
    Ruth belde een collega in Amsterdam en vroeg of het huis van Dick in de gaten gehouden kon worden en ook of ze in de buurt konden uitkijken naar zijn auto, een blauwe Ford Escort. Volgens zijn aanwijzingen hadden ze in Maastricht naar Dicks auto gezocht, maar de wagen was niet gevonden. Vervelend genoeg was hij ook zijn autosleutel kwijtgeraakt, hij vermoedde dat het gebeurd was tijdens de worsteling in het Carrégebouw. De collega's die de zaak daar hadden uitgekamd, hadden echter geen sleutel gevonden.
  


  
    Ruth zag hoe hij zienderogen opknapte. Hij ging naar buiten en liep door de stad, die hij leerde ontdekken, zoals zij de stad had ontdekt toen ze hier kwam studeren, meer dan twintig jaar geleden. Hij had twee keer voor haar gekookt. Ondanks zijn geheime agenda en zijn onduidelijke gedrag, vond ze het prettig om hem om zich heen te hebben. Een sterkere omschrijving durfde ze niet te gebruiken, uit angst om zichzelf te beschadigen. Ze had geen toenaderingspoging gedaan. Hij ook niet, hoewel ze vond dat hij de laatste dagen vertrouwelijker werd. Opmerkingen over haar kleding en over het gebruik van de badkamer, niets bijzonders, maar toch. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn als hij er niet meer was. Ze hadden niets afgesproken, maar het was duidelijk dat zijn herstel zover was gevorderd dat hij geen extra zorg nodig had.
  


  
    Ze had Smeets op Charlot Determeyer gezet. Charlot was een interessante vrouw, van wie ze op het eerste gezicht geen hoogte kreeg. Wat dreef haar, wat wilde ze? Volgens Smeets was ze bekend met de halve Quote top-100. Informatie van die mensen was lastig te krijgen. De mannen die wel over haar wilden praten, waren uitzonderlijk positief. Ze was buitengewoon intelligent, doortastend en keihard. Zowel voor zichzelf als voor haar klanten. Ze was iemand met wie je je in gezelschap kon laten zien, maar dat mocht je als man niet laten merken. Ze was niet alleen verbaal begaafd, ook technisch kon je haar niets wijsmaken. Ze had een huisje in de Ardêche met een enorme lap grond. Ze hield ervan om daar een paar keer per jaar gedurende een langere periode te verblijven, eigenhandig het huis te verbouwen en de grond te bewerken. Soms in gezelschap, vaak alleen.
  


  
    Doe-het-zelver, schreef Ruth op.
  


  
    Volgens één van de informanten van Smeets was het onverstandig om ruzie met haar te krijgen. Ze gebruikte haar hele netwerk om je te laten voelen dat je een misstap had begaan. Ze kon ervoor zorgen dat je beurswaarde in een paar dagen met vele procenten kelderde en dat je blij mocht zijn als je met een gouden handdruk uit de affaire kwam. Deze boude bewering kon de zegsman niet met bewijzen staven, het was een verhaal dat hij had gehoord.
  


  
    Via een omweg zou je Charlot trouwens in verband kunnen brengen met Claude Sambre, de oude staalbaron. Ze had een korte relatie gehad met één van de zonen uit zijn eerste huwelijk, nog voor ze Vandenbusse had leren kennen.
  


  
    Via Jean Luc had Ruth deze zoon, Jean-Claude, aan de tand laten voelen. Het was een notoire schuinsmarcheerder, een playboy, het zwarte schaap van de Sambres en een van de weinige familieleden die niet aan de drijfjacht had deelgenomen. Hij had geen duidelijk alibi kunnen overleggen voor de nacht van de moord op Vandenbusse, hij was in Parijs geweest. Het was een interessant spoor, hoewel ze er zelf niet in geloofde, maar ze was blij dat Jean Luc iets had om zich in vast te bijten en het Openbaar Ministerie in Luik tevreden kon stellen.
  


  
    Via Dicks contacten had ze haar mensen verder in de jungle van het voetbal gedreven. Ze hadden inmiddels een tamelijk goed inzicht in de praktijken van Kleinschmidt en Van Dam. Op de schaal van het grote werk, lees: het grote geld, stelden de activiteiten van Blackfoot niet veel voor.
  


  
     
  


  
    De doorbraak kwam aan het eind van de middag.
  


  
    Ruth kreeg een telefoontje van het Maastrichtse makelaarskantoor Stienstra Bonnema. Ze hadden van mevrouw Van Dam opdracht gekregen om het huis in Maasmechelen te taxeren en op de markt te brengen. In het tuinhuisje had David Lagroo, de taxateur, een elektrische heggenschaar gevonden. Het ding lag verborgen in het kruipgat van het huisje. Lagroo kende uiteraard het gruwelijke verhaal van de moord op Vandenbusse en hij had de zaagtanden nader bekeken. Het had hem geleken dat er bloedsporen op zaten. Het was een Makita.
  


  
    Na overleg met Uitterhoeff had ze de heggenschaar op laten halen en een ploeg van de technische recherche naar het huis gestuurd om de zaak grondig op sporen te onderzoeken. Uiteraard had Uitterhoeff de woning al laten uitkammen, maar de schaar was toen niet gevonden en ook geen sporen van bloed of verdachte schoonmaakactiviteiten om iets te verbergen. Het was niet aannemelijk dat Vandenbusse in of bij zijn eigen huis was vermoord en onthoofd.
  


  
    Fréderique van Dam had de avond van de moord doorgebracht met haar vriendin Charlot Determeyer, ze waren naar een balletvoorstelling geweest in het Theater aan het Vrijthof en waren daarna in café de Pieter doorgezakt. Omdat ze niet meer wilde rijden was Freddy bij Charlot blijven slapen. Ze was pas de volgende ochtend teruggereden naar het Proosterbos en weer in bed gekropen tot Ruth haar wakker had gemaakt.
  


  
    Alleen de tuinman, die ook het zwembad onderhield en klussen in het huis deed, en Fréderique hadden een sleutel van het tuinhuisje. Zowel de tuinman als de schoonmaakster waren al eerder verhoord.
  


  
    De tuinman werd door Uitterhoeff opnieuw op zijn bureau ontboden. Zijn vingerafdrukken zouden worden vergeleken met sporen op de heggenschaar.
  


  
    Silvio Panatta was een 35-jarige inwoner van Lanaken, een tweede generatie Italiaan. Hij was in België geboren, maar door de teloorgang van de Waalse industrie was er geen werk meer voor hem. Hij had een tijdje een eethuis gedreven, maar hij werkte liever buiten. Vijf jaar geleden was hij begonnen met tuinonderhoud. Hij had een stuk of tien vaste klanten in het Proosterbos. Zijn klanten waren buitengewoon over hem te spreken, hij koesterde de gazons alsof het om het heilige gras van Wimbledon ging, hij hield de zwembaden keurig bij en hij zag er zelf verzorgd en niet onaantrekkelijk uit, wat hem in de buurt de bijnaam Silvio Amore had opgeleverd, een toespeling waarover hij niet ontevreden was.
  


  
    Het vervelende voor Silvio was dat hij juist op de avond van de moord op Vandenbusse zijn reputatie kracht had bijgezet. Na een reparatieklus bij één van zijn klanten, had hij volgens eigen zeggen het grootste deel van de avond bij haar doorgebracht. Hij had liever niet dat zijn eigen vrouw en de bewuste klant betrokken raakten in dit verhaal. Omdat hij niet verdacht was en Uitterhoeff geen reden had om aan zijn verhaal te twijfelen, had hij Silvio's alibi niet secuur genoeg nagetrokken.
  


  
    'Niet secuur?' vroeg Ruth. 'Of helemaal niet?'
  


  
    Dit keer legde Uitterhoeff Silvio het vuur aan de schenen. De Italiaan gaf met tegenzin de naam van zijn klant prijs omdat hij inzag dat hij niet anders kon. Ruth was aanwezig bij het verhoor.
  


  
    De klant om wie het ging bleek de 60-jarige Marleen Wüst-Wittig, getrouwd met de 57-jarige Paul Wüst, een oud-piloot van Sabena, die tegenwoordig werd ingehuurd door chartermaatschappijen en prijsvechters. Wüst was die avond op de Antillen.
  


  
    Silvio had een aantal reparaties verricht in het huis en daarna had hij met Marleen zitten praten over het verschil tussen de eerste en tweede persing van de olijf. Om een uur of elf was hij vertrokken. Er was niets oneerbaars gebeurd. Volgens Marleen Wüst-Wittig.
  


  
    Volgens de vrouw van Silvio, Chantal Depoortere, was Silvio pas om half twee thuisgekomen. Omdat ze de kinderen niet wakker wilde maken had ze gedaan alsof ze sliep, pas de volgende ochtend had ze hem op zijn lazer gegeven omdat hij zijn mobiele telefoon niet aan had staan en ze hem niet kon bereiken. Ze vermoedde dat hij, niet voor het eerst, iets had met een klant. Ze kende de reputatie van haar man.
  


  
    De tweeënhalf uur tussen het vertrek bij Marleen en de aankomst bij Chantal kon Silvio niet verklaren. Pas toen duidelijk was dat alleen zijn vingerafdrukken op de Makita heggenschaar waren gevonden en dat de bloedsporen inderdaad van Vandenbusse waren, raakte hij in paniek en kwam hij met zijn verhaal.
  


  
    Hij had geklust bij mevrouw Wüst en daarna hadden ze koffie gedronken en over Italiaanse recepten gepraat. Mevrouw en meneer hadden een huisje in Umbrië, hij kende die streek goed omdat zijn moeder daarvandaan kwam. Om een uur of elf had hij afscheid genomen en was naar zijn auto gelopen. In de auto had hij een sigaret gerookt, waar hij de hele avond al naar had verlangd. Mevrouw Wüst wilde niet dat er in huis werd gerookt, vandaar. Op dat moment kwam mevrouw Van Dam de hoek om in haar BMW. Het huis van de familie Wüst lag tegenover dat van Vandenbusse.
  


  
    De poort van de Vandenbusses kon worden geopend met een afstandsbediening, die ook het alarm uitschakelde. Zowel meneer als mevrouw hadden zo'n apparaat in hun auto. Nou ja, meneer Vandenbusse was er natuurlijk niet meer.
  


  
    'En toen?' vroeg Ruth.
  


  
    'De poort ging niet open,' zei Silvio. 'Er was iets mis, dacht ik. Dat betekent dat je moet uitstappen en een code intoetsen. Omdat mevrouw Van Dam niet uitstapte, ben ik naar haar toegegaan. De motor liep nog en de lichten van de auto waren aan. Mevrouw lag over het stuur gebogen, alsof ze in slaap was gevallen. Ik heb op het raam getikt en toen schrok ze. Ik dacht dat ze had gehuild.'
  


  
    'Zag je dat ze huilde?' vroeg Ruth.
  


  
    'Nee,' zei de Italiaan. 'Ze deed het raam open en vroeg of ik de code wilde intoetsen, ze kon de afstandsbediening niet vinden, zei ze. Daarna nodigde ze me uit om even binnen te komen.'
  


  
    Hij zweeg.
  


  
    'Wat zei ze precies?' vroeg Ruth.
  


  
    'Dat kan ik niet zeggen.'
  


  
    'Kun je dat niet of wil je dat niet? Deed ze je een oneerbaar voorstel?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'En jij hebt haar de troost geboden die ze zocht?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en keek haar met zijn donkere kinderogen aan.
  


  
    'En toen?'
  


  
    'Niks. Toen ben ik naar huis gegaan.'
  


  
    Ruth gaf Uitterhoeff een teken dat ze overleg wilde onder vier ogen. Ze stelde voor om eerst Silvio's verhaal door Fréderique van Dam en Charlot Determeyer te laten bevestigen en hem daarna tegen haar uit te spelen. Silvio Panatta werd in verzekerde bewaring gesteld.
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    Afgelopen woensdag had Advocaat gezegd dat hij zijn koffer en papieren gereed moest houden. Tegen Tas had hij gezegd dat hij over een paar dagen naar Groningen moest om een straf uit te zitten. Waarom moet jij zitten, loel, vroeg ze, wat heb jij nou gefliekt? Hij had niets gefliekt, het was een oude straf, hij moest veel geld betalen of hij moest twee weken zitten. Omdat hij geen geld had, ging hij zitten. Zo simpel was dat. Ze moest blij zijn, hij betaalde niet en hij logeerde gratis in Groningen. Tel uit je winst.
  


  
    Tas was helemaal niet blij. Wat moest ze goedverdoeme met de kinderen, ze moest werken. Als jij niet hier bent, kan ik niet werken, loel. Als jij twee weken in Groningen gaat zitten, hoef jij niet troeg te komen.'
  


  
    Dat was van later zorg, als hij terugkwam met een tiet geld, piepte ze wel anders, stomme sliwoteef.
  


  
    Op vrijdagmiddag om tien voor vier belde Advocaat. 'We wachten op je. Neem je spullen mee en kom naar het Kanaal.'
  


  
    'Ik kan niet weg,' zei Duck. 'Ik moet tot half vijf op de kleine passen.'
  


  
    'Verzin iets. Zorg dat je hier over twintig minuten bent.'
  


  
    Hij kon niets verzinnen. Zijn hart bonkte in zijn keel. Tot nu toe had hij de hele geschiedenis met Advocaat beleefd als een rare film waarin hij per ongeluk verzeild geraakt was en waar hij vroeg of laat weer uit kon lopen. Hij was met z'n clubsjaaltje in het vak van de tegenstander terechtgekomen. Dat was hem één keer overkomen toen ze bij Feijenoord zwarte kaartjes gekocht hadden. Jezus, wat een leip zootje matrozen. Zelfs Schuimpie had z'n sjaal snel in z'n broek gepropt, voordat die kaninefaten hen in de smiezen kregen. Nog voor de wedstrijd waren ze 'm gesmeerd, je moest niet blijven wachten tot die breindooie lambrozekoppen in actie kwamen.
  


  
    Hij moest iets verzinnen. Kimberley lag rustig in de box. Ze sliep.
  


  
    Hij schreef een briefje aan Tas, dat het vijf voor half vijf was en dat hij de trein moest halen naar Groningen. Tot over twee weken, gr. Duck.
  


  
    
  


  
    De Porsche Cayenne van Jozef stond onopvallend geparkeerd op de Kanaaldijk, voor zover je bij een Porsche Cayenne in deze buurt van onopvallend kon spreken. Hij ging achterin zitten, naast een neger die met zijn mond open lag te slapen. Duck herkende hem niet van de foto. De knaap was zo kaal als een zwarte snookerhal, de andere kleuren van het spel had hij in zijn kleding verwerkt, behalve wit. Het feest was begonnen.
  


  
    Advocaat draaide zich om. Jozef bleef zitten. 'Dit is je nieuwe vriend, Donald. Hij is een beetje slaperig. Hij heet Clarence, Clarence Dil. Niet echt een naam voor een voetballer. Daarom is Clarence waarschijnlijk iets anders gaan doen in zijn leven.'
  


  
    Jozef reed de stad uit in de richting van Breda en zette de laatste cd van 50 Cent op. Duck hield niet van hiphop. Clarence Dil sliep overal doorheen. Toen ze over de grens waren, in België, zette Jozef de muziek uit. 'Je hebt een belangrijke missie, Donald.'
  


  
    Duck keek op. Hij had Jozef nooit horen praten. Jozef sprak algemeen beschaafd, bijna bekakt, geen sranang of streetlingo.
  


  
    'We rijden naar Brussel, naar vliegveld Zaventem. Vandaar vliegen jullie naar Abidjan. In Ivoorkust. Het is momenteel nogal onrustig daar, maar volgens mijn informanten heb je er niet veel last van. In Abidjan pak je de bus naar de hoofdstad Yamoussoukro. De bus stopt onderweg in een aantal plaatsen. In één van die plaatsen stap je uit met onze vriend en je gaat een mooie wandeling maken. Na een paar uur kom je alleen terug, met het paspoort van Dil.
  


  
    Je neemt de volgende bus naar de hoofdstad. Daar zoek je het President Hotel. Je neemt een kamer en gaat om zes uur 's avonds in de lobby zitten. Daar zit een blanke man met een donkere zonnebril en een baseballpet. Je zegt dat je Uwe heet. Ich bin Uwe, zeg je. De man zegt iets waarin het woord Fallrückzieher voorkomt. Heb je dat?'
  


  
    Hij knikte. Ieg bien oewe.
  


  
    'Heb je dat begrepen?' vroeg Advocaat.
  


  
    'Ja,' zei Duck. 'Wat doe ik als er iets mis gaat?'
  


  
    'Niks,' zei Advocaat. 'Wachten.' Hij gaf Duck een American Express Card, op naam van een zekere B. Smitz van de firma Deloitte en Touche. 'Hiermee betaal je de rekeningen. De kleinere uitgaven doe je met deze dollars.' Hij overhandigde hem een stapel dollars.
  


  
    'Onderweg word je door mijn mensen in de gaten gehouden,' zei Jozef. 'Doe geen gekke dingen.'
  


  
    De rondweg van Antwerpen werd gerenoveerd, waardoor ze in een file terechtkwamen. Clarence werd wakker en keek om zich heen.
  


  
    'Wie ben jij man, ken ik jou?' vroeg hij aan Duck.
  


  
    'Ik ben de reisleider' zei Duck, 'we gaan een stukkie vliegen.'
  


  
    'Baad, man, vliegen,' zei Clarence. 'Dillo gaat vliegen. Gravy, man. Dope.'
  


  
    'No spang nigga,' zei Duck.
  


  
    Clarence keek hem vragend aan. 'Wie is die balhaar?' vroeg hij aan Jozef.
  


  
    'Die eikel is onze man,' zei Jozef. 'Hij heeft de goodies, hij is oké. Jij gaat loesoe met onze man.'
  


  
    Advocaat draaide zich om naar Duck. Als hij problemen maakt zeg je dat hij z'n stuff niet krijgt.' Hij keek op zijn horloge. De fileproblemen waren nog niet voorbij.
  


  
    'Waar gaan wij loesoe?' vroeg Clarence. 'Ik moet vanavond naar Roto gaan, tha dockz. Pilly willy. Wanneer komen we terug van een stukkie vliegen?'
  


  
    Hij was gek. Die kutneger was gestoord, lijpowiets. Moest hij met die gast naar Afrika? Jezus. Duck probeerde zijn zenuwen de baas te blijven door diep adem te halen.
  


  
    Opeens loste de file op en konden ze doorrijden. Om de verloren tijd in te halen trapte Jozef de Cayenne op zijn staart, waardoor niemand tijd had om na te denken. De wagen vloog links en rechts langs de andere weggebruikers en in minder dan een half uur waren ze op Zaventem.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    'Waarom heb je ons niet verteld dat je in de nacht van de moord op Vandenbusse bent teruggegaan naar Maasmechelen?' vroeg Ruth.
  


  
    Fréderique keek haar even aan en knikte. 'Oké, de Italiaan heeft gepraat. Ik wilde hem onnodige vragen besparen. En ik had geen zin om zelf te worden verdacht. Ik heb Charlot gevraagd of ze me een alibi wilde geven.'
  


  
    'Net als bij de moord op Hannes,' zei Ruth.
  


  
    'Dat was echt.'
  


  
    Ruth trok haar wenkbrauwen op.
  


  
    'Je moet me geloven.'
  


  
    'Waarom? Je liegt over de moord op Vandenbusse, waarom zou je de waarheid spreken over de andere moorden? Ik zal je andere alibi's opnieuw laten natrekken. Als er maar de kleinste verdenking is ben jij onze hoofdverdachte.'
  


  
    Ze knikte. 'Ik was dronken. Ik ben met mijn dronken kop van Maastricht naar Maasmechelen gereden. We hadden een ballet gezien en in de Pieter gedronken. Te veel. Toen ik Silvio zag wilde ik met hem naar bed. Gewoon, bestiaal. Neuken. Alles vergeten, alleen de bronst van dat mannetjesdier voelen. Ken je dat?'
  


  
    
  


  
    Het was bijna elf uur toen ze thuiskwam. Dick zat op de bank en vroeg waarom het zo laat was geworden. Hij klonk als een bezorgde echtgenoot. Hij schonk een glas wijn voor haar in en wilde weten of ze iets had gegeten. Ze had onderweg twee kleffe broodjes gegeten.
  


  
    Hij keek schuldig. Ze wist dat hij iets vervelends ging zeggen. 'Zeg het maar,' zei ze.
  


  
    'Ik ga morgen naar huis,' zei hij.
  


  
    Dat was het. Ze zag nu pas dat hij een bos rozen in een te krappe vaas had gezet. Ernaast lag een doos bonbons van Olivier op de Kesselskade. Niet echt origineel. Ze werd er een beetje triest van.
  


  
    'Dat is Voor je vrouwelijke kant,' zei Dick. 'Ik geef toe dat het niet erg apart is. Daarom heb ik bedacht om je andere kant een abonnement op Voetbal/NL te geven.'
  


  
    'Alleen als jij er mooie reportages in schrijft,' zei ze.
  


  
    'Ik schrijf geen reportages meer. Ik ga een boek schrijven, een jongensboek.'
  


  
    'Meen je dat, heb je dat vandaag bedacht?'
  


  
    'Ik heb jouw gastvrijheid gebruikt om over mijn toekomst na te denken. Die narigheid moet toch ergens goed voor zijn en laten we eerlijk wezen, ik was aan verandering toe. Ik ben van plan om naar Maastricht te verhuizen, mijn vriend Tjeu gaat iets moois voor me zoeken.'
  


  
    Ze lachte. De opluchting dat ze hem niet helemaal kwijt zou raken. Ze nam een slok wijn en probeerde cool te blijven. 'Dat is nieuws. Ik heb de hele week niet naar je plannen durven vragen omdat ik...' Ze was niet cool.
  


  
    'Say no more,' zei hij. Om haar te redden.
  


  
    Ze zwegen en keken naar de vaas bloemen en de bonbons.
  


  
    'Rozen, rumbonen en rode wijn,' zei Dick.
  


  
    'Goed, je mag dan 48 zijn, maar je weet heus nog waar de meisjes vol van zijn,' wist Ruth. 'Koot en Bie.'
  


  
    Hij knikte en streelde heel even haar hand. Ze durfde hem niet aan te kijken. Het was of hij gedachteloos een lucifer afstreek, zonder de bedoeling om vuur te maken.
  


  
    'Iets heel anders is,' zei ze, om zich een houding te geven, om hem te kunnen aankijken, 'dat we een doorbraak denken te hebben in de zaak Vandenbusse.' Ze vertelde in het kort wat er was gebeurd en probeerde zijn lichaamstaal te lezen.
  


  
    'Fritzi is een gek mens,' zei hij. 'Maar ik kan me niet voorstellen dat ze iets met de moord op hem te maken heeft. Ik ben meer geschokt door het kennelijke gemak waarmee ze zich door de tuinman heeft laten bespringen.'
  


  
    'Ze was aangeschoten, eenzaam. Ze had behoefte aan intimiteit.'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Het zal mijn mannelijk chauvinisme zijn. Waarom een Italiaanse tuinman, een cliché in het kwadraat?'
  


  
    'Waarom niet een oud-klasgenoot?'
  


  
    'Hmm.'
  


  
    'Ze valt op zelfverzekerde types, ze heeft leiding nodig. Hannes, Vandenbusse, Charlot. Mensen die kracht en zekerheid uitstralen. Als je de tuinman ziet, weet je dat hij, op zijn manier, in dat rijtje past.'
  


  
    'Oké. Capice. Basta. Drinken we nog een fles leeg?' vroeg Dick.
  


  
    Ze dronken nog een fles leeg en gingen naar bed. Ruth was kapot, ze had haar slaap nodig om morgen fris en fit te zijn. Ze wilde niet meer aan hem denken. Nu niet.
  


  
    Toen ze bijna sliep werd er op haar deur geklopt. Hij had een slecht gevoel voor timing.
  


  
    
  


  
    Vier uur later stond ze op met een houten hoofd, ze had niet geslapen. Het kon haar niet schelen, de endorfine die ze de afgelopen uren had aangemaakt zou haar de hele dag op de been houden, ze was onkwetsbaar, zoals vroeger op haar verjaardag. Ze ging naar school waar ze op een stoel mocht staan en iedereen voor haar zou zingen.
  


  
    Onder de douche zong ze over cowboy Billie, maar toen ze de voordeur zonder geluid te maken achter zich dichttrok, viel de vermoeidheid als een bruine burka over haar heen. De kou was uit de lucht, dat was een voordeel.
  


  
    
  


  
    Ook Silvio Panatta zag er uit of hij niet geslapen had. Hij zat met grote schrikogen en een ongeschoren gezicht in de donkere verhoorkamer. Het was kwart over zes. Smeets was met haar meegegaan. Marc Uitterhoeff oogde zo fris als een communicantje, hij rook naar een aftershave die Ruth deed denken aan pas gemaaid gras. Ze had het gevoel dat iedereen het aan haar kon zien.
  


  
    'Kunt u ons nog een keer precies vertellen wat er is gebeurd op die bewuste avond?' vroeg Uitterhoeff.
  


  
    Panatta vertelde het verhaal nog een keer, minder zelfverzekerd dan gisteravond, af en toe moest hij zoeken naar een woord. In grote lijnen kwam het op hetzelfde neer.
  


  
    'Was het de eerste keer dat je met haar hebt gevreeën?' vroeg Ruth toen hij was uitgesproken.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Was je verbaasd toen ze liet merken dat ze met je naar bed wilde?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Gebeurde er iets bijzonders terwijl jullie bezig waren, ik bedoel, had mevrouw speciale wensen. Details graag.' Ze zag uit haar ooghoek dat Smeets heel even een mondhoek krulde.
  


  
    'Gewoon. Het was gewoon, niets bijzonders.'
  


  
    'Voor jou misschien niet, voor mij is alles interessant wat er gebeurde, tenslotte ben je er zeker twee uur geweest. Of heb je in die tijd nog andere dingen moeten doen?'
  


  
    'Zij, die vrouw viel in slaap. Ze lag tegen mij aan en hield me vast. Ik wilde haar niet wakker maken. Daarom ben ik blijven liggen.'
  


  
    'Ah, bon. Je lag te wachten tot ze zich omdraaide en jij weg kon. Laten we zeggen dat je om half twaalf klaar was met voor-, hoofd- en naspel, ik schat het ruim in, en je had een half uur nodig om je aan te kleden en thuis te komen, dan heb je dus anderhalf uur klem gelegen in de armen van mevrouw Van Dam, terwijl voortdurend door je hoofd schoot dat je naar huis moest omdat je vrouw daar met de deegroller wachtte.'
  


  
    Silvio haalde zijn schouders op.
  


  
    'Bij wijze van spreken. Ze was kwaad omdat je je telefoon niet aan had staan. Dat wist je.'
  


  
    'Ja, klopt.'
  


  
    'Toch bleef je liggen. Was dat niet een te ver doorgevoerde vorm van beleefdheid? Of is er misschien iets anders gebeurd?'
  


  
    'We hebben gisteravond met mevrouw Van Dam gesproken,' zei Smeets. 'Ze vertelde een heel ander verhaal. Ze vertelde dat haar man plotseling thuiskwam.'
  


  
    'En dat jij toen in paniek bent geraakt,' zei Ruth.
  


  
    'Dat is niet waar, dat liegt zij. Wat gebeurd is, is dat zij haar vriendin heeft gebeld om haar te vertellen wat zei deed met mij en dat zij toen ook wilde komen en...'
  


  
    'Kijk,' zei Ruth, 'nu wordt het interessant. Mevrouw Determeyer had ook wel zin om door jou te worden gepakt. En toen?'
  


  
    'Toen niets. Zij is gekomen en we hebben een nummertje gemaakt, toen ben ik weggegaan.'
  


  
    'Hebben ze u geld gegeven?' vroeg Uitterhoeff.
  


  
    Silvio haalde zijn schouders op.
  


  
    'Kom op jongen,' zei Ruth. 'Je moest je mond houden en daarom gaven ze je geld, zo was 't toch?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Hoeveel?'
  


  
    'Duizend euro.'
  


  
    Smeets floot. 'Vond je dat niet wat overdreven voor een nummertje? Zelfs met overwerktoeslag en gevarengeld?'
  


  
    'Dat is flauw, Joop,' zei Ruth. 'Je bent jaloers omdat jij het gratis moet doen.'
  


  
    'Wie zegt dat?' vroeg Smeets.
  


  
    
  


  
    Nadat Ruth uit bed was gestapt, was Dick diagonaal gaan liggen, met zijn hoofd op haar kussen. Hij was in een droomloze slaap gevallen. Om elf uur stond hij op. Hij nam een douche en ontbeet met geperst sinaasappelsap en een geroosterde boterham. Hij nam drie koppen thee. Voordat hij vertrok keek hij in de spiegel en zag een oude, grijze man met een donkere zonnebril. De man had zich nog nooit zo goed gevoeld.
  


  
    In de trein maakte zijn euforie plaats voor de werkelijkheid. Hij ging naar Amsterdam, waar hij te horen kreeg wanneer hij de jonge Ito moest ophalen.
  


  
    Hij sloot zijn ogen en voelde haar stevige, veerkrachtige billen. Hij had haar geholpen om zichzelf te bevredigen, daarna was hij in haar klaargekomen. Ze lag naast hem, steunend op één elleboog, de lamp op het nachtkastje glanzend in haar borsten. Dat moment was doorslaggevend voor zijn overgave, haar nonchalante kwetsbaarheid. Dat was het moment waarop hij het haar vertelde.
  


  
    Na zijn bekentenis ontvouwde Ruth haar theorie.
  


  
    Ze vermoedde, het was meer dan een vermoeden, ze wist honderd procent zeker dat Anna de dochter was van Fritzi. Anna, het adoptiekind, had haar moeder gezocht en gevonden. De ontmoeting met Fritzi was cruciaal geweest. Fritzi wilde niets met een dochter te maken hebben. Anna werd voor de tweede keer door haar moeder afgewezen.
  


  
    Fritzi had die ontmoeting ontkend, maar het kon niet anders dan dat Anna contact met haar had opgenomen. Via Fritzi had Anna haar vader gevonden. De vader, Hannes, die niets van haar bestaan wist. Ze had zich via Kleinschmidt in zijn omgeving gemanoeuvreerd en zo had ze hem leren kennen. Hannes was de gedroomde vader die ze altijd had willen hebben.
  


  
    Anna vertelde Hannes niet dat ze zijn dochter was. Omdat daardoor de magie van zijn aantrekkingskracht zou verdwijnen? Omdat ze bang was dat hij op een andere manier met haar zou omgaan? Omdat hij verliefd op haar was en zij niet wilde dat die verliefdheid over zou gaan?
  


  
    Ze ontdekte dat Hannes nog steeds een band had met haar moeder, met Fritzi. Dat was voor haar onverteerbaar.
  


  
    'Denk je dat Anna met Hannes...?' vroeg Dick. 'Oedipus rex?'
  


  
    Ruth keek hem met een onweerstaanbare glimlach aan, waardoor hij opnieuw een erectie kreeg.
  


  
    'Geen idee, ik denk dat ze er geen been in ziet mannen van zich afhankelijk te maken. '
  


  
    'Ze heeft het bij mij geprobeerd' zei hij. Zijn erectie verschrompelde.
  


  
    'Geprobeerd?' vroeg Ruth.
  


  
    Dick wilde zich verontschuldigen, uit gewoonte, maar besefte dat dat niet nodig was. 'Volgens het verhaal van Oedipus zou ze met haar vader naar bed willen en haar moeder willen vermoorden.'
  


  
    'Ik moet haar spreken,' zei Ruth.
  


  
    Daarna vreeën ze opnieuw. Zonder de verwondering en beleefdheid van de eerste keer. Hebberig, ongeposeerd.
  


  
    
  


  
    Op het station had hij een Voetbal/NL gekocht. Hij las het blad alsof hij het voor het eerst zag. De pedante column van Leo op de laatste pagina. Lange, nietszeggende interviews met miskende bankzitters en omhooggevallen talenten. Feiten, weetjes, cijfers. Reportages over de voorbereiding van subtoppers en middenmoters op de tweede seizoenshelft; de eerste wedstrijden na de winterstop en de daaraan verbonden keiharde conclusies, die volgende week door een nieuwe gevolgtrekking werden ingehaald. Linker en rechter rijtjes. Het was uitgekauwde kauwgum voor de geest, het was nonsens, en toch was het van groot belang.
  


  
    Tussen Weert en Eindhoven ging hij naar het toilet. In het voorbijgaan zag hij de blonde vrouw, die hij gisteren in de kapel van de Onze Lieve Vrouwekerk had gezien. Ze las de Volkskrant.
  


  
    Bestond het toeval? Ruth was geen toeval, Anna was geen toeval.
  


  
    Anna was een bewuste keuze van Fritzi om Hannes te verleiden; daarna had Fritzi het kind laten vallen. Ze was zelf nog een kind, zou je kunnen zeggen, maar dat was natuurlijk onzin. Ze had geen moeder, haar moeder had haar in de steek gelaten omdat ze ziek was, manisch-depressief. Misschien voelde Fritzi zich schuldig over de ziekte van haar moeder, die zich had geopenbaard na de geboorte van haar dochter. Misschien wilde ze haar kind beschermen tegen haar eigen waanzin.
  


  
    Dick keek uit het raam en zag het Philipsstadion.
  


  
    Frits Philips werd in april honderd, PSV werd voor de achttiende keer landskampioen. Trivia en nog meer trivia. Het was zijn manier om de chaos te bestrijden. Fuck the facts.
  


  
    Hannes was dood. Hannes zou nooit weten dat PSV kampioen werd, tenslotte was AZ de verrassing van deze competitie en stond het in de winterstop bovenaan. Onbegrijpelijk. Hij sukkelde in slaap en werd pas bij Duivendrecht wakker met een ochtenderectie. Zijn bioritme was ernstig in de war geraakt door slaapgebrek en de overvloedige aanmaak van zenuwprikkelende stoffen.
  


  
    Hij stapte uit op het Centraal en liep door de vochtige kou naar de tram. De bouwput van de Noordzuidlijn maakte de stad niet aantrekkelijk, evenals de harde stemmen van de Amsterdammers. Hij was gewend geraakt aan het melodieuze van Maastricht, aan de overzichtelijkheid en de natuurlijke tweedeling door de rivier. Zijn camel jas en brogues leken nogal overdressed. Gelukkig droeg hij een donkere bril en een lullige cap, waardoor het beeld van een geslaagde zakenman werd gerelativeerd. In de etalageruiten zag hij zichzelf als een oudere Amerikaanse acteur, die incognito wil blijven terwijl hij zich inleeft in zijn nieuwe karakterrol. Of die gebruik kwam maken van het liberale drugsbeleid.
  


  
    Hij belde aan bij de nieuwbouwwoning in de Pijp, in de schaduw van het Okura. Hij woonde er nu bijna twee jaar, maar afgezien van een volle boekenkast en een oude globe op zijn bureau, waren er geen voorwerpen die iets zeiden over de persoonlijkheid van de bewoner. Anna deed open.
  


  
    'Jeetje, cool. Je ziet eruit als...'
  


  
    '... een oudere Amerikaanse acteur die anoniem wil blijven.'
  


  
    'Zoiets, ja.' Ze lachte en zoende hem. 'Hoe voel je je?'
  


  
    'Raar. Alsof ik bij mezelf op bezoek kom. Sowieso is mijn gevoelshuishouding nogal shaken, ben ik bang.'
  


  
    'Not stirred?'
  


  
    Ze zag er goed uit. Uitgerust. Hij zag nu, omdat hij het wist, dat ze de handen had van Fritzi, dezelfde vingers, dezelfde gebaren. Daaraan had Ruth gezien dat ze de dochter moest zijn, de manier waarop haar hand een sigaret vasthield.
  


  
    'Zie ik er gek uit?' vroeg ze.
  


  
    'Nee, hoezo?'
  


  
    'Je kijkt zo... zo...'
  


  
    'Het is gek om jou hier te zien,' lachte Dick. 'Waarom die haast, opeens?'
  


  
    'John N'komo stuurde eergisteren een mailtje naar zijn vriend Johan om hem te vertellen dat er twee Ghanezen naar zijn zoon Ito geïnformeerd hebben. De Ghanezen hebben contacten met een paar grote clubs, ze vroegen of ze Ito mochten vertegenwoordigen. John kent die praktijken. Het blijft niet bij een vriendelijke verzoek. Ito moet zo snel mogelijk weg.'
  


  
    Anna had een vlucht voor hem geboekt. Hij vloog om zes uur vanavond met de KLM naar Casablanca en vandaar met Aeria naar Abidjan.
  


  
    Dick volgde de vlucht met zijn vinger op de globe. Als er geen vertragingen waren landde hij vannacht om een uur of vier in Abidjan. Het was niet helemaal duidelijk of er binnenlandse vluchten gingen, vanwege de onlusten van de laatste tijd. Als hij geen vlucht kon krijgen nam hij de bus naar de hoofdstad Yamoussoukro, waar hij moest inchecken in het President Hotel. De volgende dag, dus over twee dagen, om zes uur 's avonds, moest hij in de lobby van het hotel zitten. Een jongeman, die hem herkende aan zijn donkere bril, zou zich voorstellen met de woorden: Ich bin Uwe. Dick moest antwoorden met een zin waarin het woord Fallrückzieher voorkwam. De jongeman zou hem een paspoort geven. Op dat paspoort kon de jonge Ito N'komo samen met hem naar Nederland reizen.
  


  
    Hij kreeg voor Ito een op naam gesteld ticket om van Abidjan naar Amsterdam te vliegen. Anna schoof alle papieren over tafel.
  


  
    'Clarence Dil,' zei Dick. 'Is dat een grap of heet iemand echt zo?'
  


  
    'Wat is er mis met die naam?' vroeg Anna.
  


  
    'Ruud Gullit heet eigenlijk Dil, hij vond het geen naam voor een voetballer.'
  


  
    'Dat mag jij hem uitleggen. Hoe is je Frans?'
  


  
    'Beter dan zijn Nederlands, neem ik aan.'
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Ik moet een paar mensen bellen om te zeggen dat ik even weg ben,' zei hij.
  


  
    'Wie?' vroeg Anna. 'Mevrouw de hoofdinspecteur?'
  


  
    'Sjors. Als ze me niet kan bereiken wordt ze ongerust, ik vertel haar dat ik een paar dagen vakantie neem en onbereikbaar ben.'
  


  
    Het liegen ging hem de laatste tijd steeds beter af.
  


  
    Ze knikte. 'Ik wil horen wat je zegt.'
  


  
    Hij toetste Ruths mobiele nummer met hetzelfde gemak als dat van zijn dochter. 'Hallo, met papa,' zei hij. 'Ik wou je even laten weten dat ik een paar dagen vakantie neem. Ik geloof dat ik wat zon nodig heb.'
  


  
    'Kun je niet vrijuit praten?' vroeg Ruth.
  


  
    'Nee dat kan niet,' zei hij. 'Ik ga al over een uur naar Schiphol, het is een last-minutevlucht. Als er iemand naar me vraagt, mama of Leo, ben ik onbereikbaar.' Hij nam afscheid van zijn dochter.
  


  
    Anna gaf hem een gsm met een batterijlader. 'Ik hou contact met jou. Jij kunt niet bellen. Zorg dat hij geladen blijft.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Daarna pakte hij zijn tas in en reed met haar naar Schiphol.
  


  
    'Wat doe ik als er problemen zijn?' vroeg hij. 'De jongen wil niet met me mee, of hij heeft last van vliegangst?'
  


  
    'Wachten. Niet forceren. Vooral geen hulp inroepen van derden.'
  


  
    'De man die me het paspoort geeft...'
  


  
    '... weet nergens van, alleen dat hij jou dat paspoort moet geven.'
  


  
    Hij checkte in en nam afscheid van haar. Daarna ging hij door de douane en wandelde naar gate D13 waar hij zich voegde bij de passagiers voor Casablanca.
  


  
    Het was twintig minuten voor instaptijd. Hij keek om zich heen en vroeg zich af wie hem in de gaten moest houden. De zenuwen gierden door zijn keel. Ruth had er geen rekening mee gehouden dat hij vandaag al zou vertrekken.
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    Het was acht uur vliegen van Brussel naar Abidjan. Clarence sliep, Duck verveelde zich.
  


  
    De film was een of andere romantische komedie met die kut van Bridget Jones. Duck verstond er geen zak van omdat ze Frans lulden en hij zag de helft niet omdat een negerin met gekleurde lappen op haar dikke kop voor zijn beeld zat te schommelen.
  


  
    De mannen om hem heen werkten. Nou ja, ze zaten met een laptop voor hun snufferd.
  


  
    Ducks ervaring met vliegen beperkte zich tot goedkope charters naar Torremolinos. En twee keer de eerste ronde van de UEFA-cup. Dat was vet lachen. Vooral als er iemand die vliegnicht nadeed of per ongeluk zijn pipa aan een stewardess liet zien. Dan kwam de chauffeur uit zijn hok. Hij dreigde dat hij zou terugvliegen als ze niet ophielden met klieren. Eén keer waren ze echt teruggevlogen, nadat Schuimpie en twee andere gasten zo'n trut die geen alcohol meer wilde schenken over hun knieën hadden gelegd. In één ruk hadden ze haar rok opgetrokken en haar panty en onderbroek afgestroopt. Gillend en struikelend was ze in haar blote witte reet door het vliegtuig gerend. Geintje.
  


  
    Clarence werd wakker en keek hem een poos aan.
  


  
    'Waarom heet jij Duck, man?' vroeg hij opeens. 'Als ik Duck zeg tegen jou is het of ik eend bestel bij de Chinaman op het Stadionplein. Duck, duck, duck.'
  


  
    'Ik heet geen Duck. Iedereen noemt me Duck, ik heet Donald.'
  


  
    'Fuck the duck,' zei Clarence. 'Donald. Fa waka. Ik ga jou Donald zeggen. Standaard. Respect man. Wat gaan wij doen, brada?'
  


  
    'We moeten iets ophalen,' zei Duck. 'Jij en ik. In Afrika.'
  


  
    'In Afrika,' zei Clarence. 'Wow. Mijn hele familie komt uit Afrika, we are black, man. Ik ga terug, man, back home. All mie bradaz.'
  


  
    De mogadon was kennelijk uitgewerkt. Advocaat had hem aangeraden om Clarence pas in de bus een nieuwe te geven, zodat hij op eigen kracht in Abidjan door de douane kon.
  


  
    'Als jij skitta gaat doen in de plana, valt jouw skitta dan naar beneden?' vroeg Clarence. Hij praatte op de harde toon van junks die elkaar het bezit van een wegwerpaansteker of een roje knol betwisten.
  


  
    'Wat is dat voor een stomme vraag' zei Duck. 'Dan zou de stront toch de hele dag om je oren vliegen.'
  


  
    'Ik ga loesoe,' zei Clarence. Hij keek blij en stond op.
  


  
    Toen hij terugkwam glimlachte hij. Aan zijn neus te zien had hij gesnoven.
  


  
    'Hoe kom je godverdomme aan coke?' vroeg Duck. 'Volgens mijn vriend Advocaat had je niks bij je, tering, ik wil geen trubbel, weet je.'
  


  
    'Chili brada,' zei Clarence. 'Ik ga niet denken dat jouw advocaat in mijn gatje gaat kijken, man.'
  


  
    'Djiezus.'
  


  
    'Relax, man. Ik zal jou een sniffie geven, weetjewel.'
  


  
    'Je denkt toch niet dat ik aan je gat ga snuiven,' zei Duck.
  


  
    'Haha, dat is een goeie Donald, aan mijn gat snuiven.' Clarence lachte als een maffe speedfreak, waardoor een aantal passagiers zich naar hem omdraaiden. Hij klapte het tafeltje neer en haalde een groezelig zilverpapiertje uit zijn zak. 'Dit ga ik jou geven Donald, my man.'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    De wachtruimte van gate Dl3 werd voller. Casablanca was een populaire bestemming. Er werd Arabisch of Berbers gesproken. Vrouwen met hoofddoekjes liepen heen en weer om hun kinderen bij elkaar te houden, mannen stonden in groepjes te praten.
  


  
    Dick had een krant gekocht en begon voor de vierde keer aan een artikel over bestuurlijke vernieuwing en de gekozen burgemeester.
  


  
    Voor de instapbalie vormde zich al een rij, alsof de beste plaatsen in het vliegtuig nog bevochten moesten worden. De enige reden voor dat zinloze in de rij staan was angst, vermoedde hij. Irrationele angst om te laat te komen, om geen plaats meer te krijgen in het vliegtuig.
  


  
    Zijn eigen angst was net zo irrationeel, besefte hij. Iemand zou hem dwingen om in te stappen, Ruth was te laat. Hij moest meevliegen.
  


  
    Hij keek over zijn krant en zag tussen de kleine Noord-Afrikanen een grote blonde vrouw. Dezelfde. Zijn hart klopte in zijn keel.
  


  
    De vrouw die hij gisteren in Maastricht had gezien en vanochtend in de trein, ging schuin achter hem zitten en sloeg de Volkskrant open. De pratende mannen volgden haar met onverholen blikken.
  


  
    Het was geen toeval, ze had hem al die tijd in de gaten gehouden en nu zou ze hem duidelijk maken dat hij geen keus had.
  


  
    'Ga naar het toilet,' hoorde hij haar zeggen, op een toon alsof ze iets in de krant las. 'Klop op de middelste deur. Laat je tas hier en vraag of iemand erop wil letten.'
  


  
    Hij reageerde niet onmiddellijk omdat hij niet verdacht was op haar noordelijk accent en vanwege de opluchting dat ze aan de goeie kant stond. Het was zijn beschermengel. Gezonden door Ruth.
  


  
    Hij wachtte even en deed toen wat ze had gevraagd.
  


  
    De dichtstbijzijnde toiletruimte was vijftig meter verderop. Een lange man was bezig zich uitgebreid op te frissen. Twee van de drie wc-deuren stonden open, alleen de middelste deur was afgesloten. De lange man knikte hem vriendelijk toe. Hij klopte op de gesloten deur, die onmiddellijk werd geopend. Er stond iemand op de toiletpot. Hij droeg alleen ondergoed, zijn bovenkleren hingen aan een haak tegen de deur. 'Uitkleden' fluisterde hij.
  


  
    Dick trok zijn kleren uit en gaf ze aan hem. Binnen een paar minuten was het changement voltooid. De man zette Dicks donkere bril en zijn cap op. Van een afstand zou hij voor hem kunnen doorgaan.
  


  
    'Blijf hier,' zei de man. Hij trok door, deed de deur voorzichtig open en verdween. Dick sloot de deur en ging op de toiletpot zitten.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Clarence liep als een uitgelaten kind door de lege aankomsthal van Abidjan International Airport. Ze moesten drie uur wachten tot er een bus vertrok naar Yamoussoukro. Duck had geen zin om die gek in de gaten te houden. Hij was moe. Hij wilde slapen. Misschien moest hij Clarence om een lijntje vragen.
  


  
    Hij vroeg zich af wie hem in de gaten hield, zoals Jozef gezegd had. De enige mensen die hij zag waren twee vrouwen in gele schorten die met een stoffer en blik door de hal liepen en af en toe zuchtend een peuk opveegden.
  


  
    Clarence ging een winkel binnen waar ze parfum en merkkleding verkochten. Vijf minuten later kwam hij naar hem toe gerend. 'Heb jij een smatje, Donald?'
  


  
    Duck dacht aan de dikke kont van Sonja en knikte.
  


  
    'Jij gaat gaan nakken, brada.' Hij zette een peperduur parfum van Gabriela Sabatini op de grond en legde er een dameshorloge van Seitz naast. 'Gescoord voor jouw smatje Donald.'
  


  
    'Dope, man,' zei Duck. Hij stak de spullen snel in zijn tas en keek om zich heen. 'Misschien kunnen we een lijntje scoren voor we de loko pakken.'
  


  
    'No fatoe,' zei Clarence. 'Jij gaat mij niet djaffen. Alleen als jij mij die doekoe gaat geven.'
  


  
    'Hoeveel?' vroeg Duck. Hij had geld genoeg.
  


  
    Ze liepen naar een toiletruimte, waar Clarence zich opsloot. Duck hoorde hem zuchten en steunen en vijf minuten later kwam hij tevoorschijn met een groot aantal minutieus gevouwen zilverpapiertjes die hij kennelijk in zijn endeldarm had vervoerd, waarschijnlijk met de hulp van een ingevet condoom.
  


  
    Clarence waste zijn handen en maakte vier lijntjes klaar. Duck hield de deur in de gaten. Daarna snoven ze elk twee lijntjes en even later zag de toekomst er een stuk rooskleuriger uit.
  


  
    'Wat gaan wij ophalen, brada?' vroeg Clarence, toen ze weer in de hal zaten. 'Jij gaat mij zeggen wat wij doen gaan.'
  


  
    'Een voetballer,' verklapte Duck. De coke spoot rond in zijn hersens. Da bomb.
  


  
    'Een balman, gaan wij een balman doen, Donald?'
  


  
    'Hij gaat jou panna spelen,' lachte Duck en begon een schijngevecht. 'Hij gaat jou echt doen, man.'
  


  
    Ze bleven opgefokt tot het half zeven was en de bus naar Yamoussoukro vertrok. Vlak voor het vertrek vond Clarence dat ze nog een paar lijntjes moesten nemen, het was ver rijden naar foto Yamou.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Dick had het gevoel dat hij eindeloos op de pot zat. Af en toe kwam er iemand binnen en hoorde hij geluid van stromend water, één keer zat er aan zijn linkerkant een man zich luidruchtig te ontlasten. De meeste tijd leek het of er niemand in de toiletruimte was. Hij had de kleren van zijn vervanger aangetrokken. Het overhemd rook naar tabak en een deodorant die hij zelf nooit zou kopen. De schoenen waren te klein voor zijn hoge wreef.
  


  
    Twee keer stond hij op het punt om de deur open te doen, maar de stilte aan de andere kant was nog onheilspellender dan het geluid van onbekende mensen.
  


  
    Na twintig minuten - hij bleek maar twintig minuten opgesloten te hebben gezeten - werd hij uit zijn benarde positie bevrijd door Ruth en haar collega Stef Kamer van de politie Amstelland.
  


  
    De gate was gesloten, alle passagiers zaten in het vliegtuig.
  


  
    'Gaat 't een beetje?' vroeg Ruth.
  


  
    'Je had geen minuut later moeten komen, dan had je me hier door de plee kunnen spoelen.'
  


  
    'Je had vliegangst, geen claustrofobie, toch?'
  


  
    Dick vertelde haar de details van zijn opdracht, die ze moest doorgeven aan zijn blonde beschermengel. Ze heette Renske en ze vloog samen met de dubbelganger naar Casablanca en Abidjan.
  


  
    'Volgens Renske werd je naar het toilet gevolgd door een donkere jongeman. Waarschijnlijk dezelfde man die we hebben gezien in gezelschap van Anna, drie dagen geleden. In het vliegtuig zit hij tien rijen voor jouw dubbelganger. We gaan ervan uit dat de wissel geslaagd is.
  


  
    'Wat nu?' vroeg Dick.
  


  
    'Op dit moment wordt Anna aangehouden door een arrestatieteam van de politie Amstelland. In Casablanca vragen we de donkere man, van wie we denken dat het de broer van Anna is, om samen met een rechercheur in het vliegtuig te blijven en terug te vliegen naar Nederland. Als hij weigert, lichtten we de Marokkaanse autoriteiten in. Ik denk dat hij liever in Nederland wil worden verhoord. Morgenochtend leggen we Anna en haar "broer" jouw verklaring voor. In Yamoussoukro zal jouw stand-in vriendelijk aan der Uwe vragen of hij onopvallend mee terug wil komen, omdat de politieke toestand in Ivoorkust op dit moment heel onduidelijk is.'
  


  
    'Clarence Dil,' zei Dick, terwijl hij op kousenvoeten naast haar liep. 'Dat is de naam die Ito N'komo moest krijgen. We moeten zijn vader een mail sturen.'
  


  
    'Clarence Dil?' Ruth belde de naam door als vermiste persoon.
  


  
    'Ik moet een paar schoenen hebben,' zei Dick. 'En een bril.'
  


  
    Het liefst zou hij ook een jasje hebben gekocht, het vochtige leren jack van zijn body double trok hem niet erg.
  


  
    'Godver,' zei Stef Kamer. Hij stond in voortdurend contact met het arrestatieteam dat Anna moest aanhouden.
  


  
    'Wat?' vroeg Ruth.
  


  
    Stef schudde zijn hoofd. 'Ze is weg.'
  


  
    De arrestatie van Anna was mislukt. Hoewel ze voortdurend werd geobserveerd, was ze niet in de woning aangetroffen.
  


  
    'Shit,' zei Ruth. 'Ze heeft doorgekregen dat jullie haar in de gaten hielden, of de man in het vliegtuig heeft de truc doorzien en haar gewaarschuwd.'
  


  
    'We moeten met Fritzi praten,' vond Dick. Hij verlangde naar de intimiteit van de afgelopen nacht. Het leek lichtjaren geleden. Ruth knikte en pakte zijn hand. Ze kneep. 'Ik weet niet of het verstandig is dat jij meegaat, je bent partij.'
  


  
    'Ik ben voor jou,' zei hij.
  


  
    'Je bent een opportunist. Je bent voor iedereen die jou terwille is.'
  


  
    De Amsterdammer keek haar verbaasd aan.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Buiten de aankomsthal begon Afrika. De klamme warmte van het continent drong nu pas tot Duck door. En de kleuren en geuren.
  


  
    Hij ging zo ver mogelijk achter in de bus zitten met zijn tas tussen zijn benen. De airco bestond uit open ramen.
  


  
    Clarence gaf alle passagiers een hand. Daarna ging hij als een reisleider voor in de bus staan en vertelde dat hij en zijn brada Donald met de plana uit Damsko kwamen en dat ze hier een balman gingen halen.
  


  
    De reizigers leken zich in het geheel niet te verbazen over zijn optreden. Ze keken onbewogen uit het raam of in de verte, alsof iemand onopvallend een wind had gelaten tijdens de heilige mis.
  


  
    Clarence sloeg de buschauffeur op zijn schouder en zei dat ze konden vertrekken. De chauffeur lachte met een mond vol witte tanden.
  


  
    Duck moest hem kwijtspelen. Hoe raakte je iemand kwijt? Hij was de oudste een keer kwijtgeraakt in de Ikea. Nog voordat hij hem miste kon hij hem komen ophalen bij de klantenservice. Zo ging het hier natuurlijk niet. 'Bericht voor de heer Duck. U kunt uw vriend Clarence Dil ophalen op het busstation van Abidjan, hij zit te wachten in de ballenbak.' De coke maakte hem losser, maar ook onvoorzichtiger. Hij moest oppassen. Terwijl die idioot in zijn jumbotaaltje al zijn bradaz zat te djaffen, moest hij, Duck, helder en fris zien blijven. Hij moest nadenken.
  


  


  
    
  


  32


  
    
  


  
    Ze reden met de laatste trein naar Maastricht, als twee verliefde pubers op tienertoer. Toen ze aankwamen sliep Ruth met haar hoofd op zijn schoot in een weinig flatterende houding, haar mond een beetje open. Zijn nieuwe schoenen knelden, hij voelde zich vies.
  


  
    'Ik sliep,' zei ze, nadat hij haar voorzichtig had wakker gemaakt. 'Hoe zag ik eruit?'
  


  
    'Als een biggetje,' lachte hij.
  


  
    'Lul. Je kunt de waarheid toch inkleden?'
  


  
    'Ik was blij verrast te merken dat je je bij mij zo veilig voelde dat je op geheel spontane en natuurlijke wijze...'
  


  
    'Oké.' Ze durfde hem niet te zoenen omdat ze haar adem niet vertrouwde. Dick wel. Toen ze op het bureau kwamen hadden ze zichzelf weer onder controle. Fritzi was van huis gehaald en zat in één van de verhoorkamers. Ze rookte.
  


  
    'Waarom heb je ons verteld dat je dochter nooit contact met jou heeft opgenomen?' vroeg Ruth, zonder plichtplegingen.
  


  
    'Goedenavond. Samen,' zei Fritzi, terwijl ze geamuseerd naar Dick keek. 'Moet jij inspecteur Arglistig spelen in die kleren?'
  


  
    'Ik stel de vragen,' zei Ruth. 'Het lijkt me in je voordeel wanneer je daar antwoord op geeft.'
  


  
    Fritzi zuchtte. 'Je hebt gelijk, ik had het moeten vertellen. Ik denk niet dat je er veel aan hebt.'
  


  
    'Dat maak ik wel uit,' zei Ruth.
  


  
    'Wat zou jij doen als er na dertig jaar opeens een boze jongedame voor je deur staat, die je verwijt dat je haar hebt laten verrekken? Ik heb haar vriendelijk proberen duidelijk te maken hoe het is gegaan, indertijd. Ze wilde niets van mijn uitleg weten, ik was een egoïstische rothoer, die haar leven had verziekt en die nu mooi weer liep te spelen. Ik ben verschrikkelijk kwaad geworden en ik heb haar gezegd dat ik niets met haar te maken wilde hebben. Ze wilde helemaal geen contact, ze wilde mij vertellen wat ze van me dacht. Vervolgens is ze vertrokken en ik heb nooit meer iets van haar gehoord.'
  


  
    'Ze liep gewoon weg?' vroeg Ruth.
  


  
    'Michiel was toevallig thuis. Hij heeft haar dwingend gesommeerd te vertrekken.'
  


  
    'Heeft ze je bedreigd of op een andere manier laten merken dat je nog niet van haar af was?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Je liegt,' zei Ruth. 'Je wist dat ze haar vader had opgespoord en dat ze via hem wraak op je wilde nemen.'
  


  
    'Hoe kom je daarbij?' zei Fritzi. 'Ik weet helemaal niet dat ze haar vader heeft opgespoord. Heeft Hannes dat aan jou verteld, Dick?'
  


  
    Dick schudde zijn hoofd. 'Ze werkte voor Hannes en Kleinschmidt. Na zijn dood heeft ze contact opgenomen met mij. Ze wilde dat ik samen met haar de zaak van Hannes zou voortzetten.'
  


  
    'Dat was zij? Die Anna?'
  


  
    'Waarom kon je ons dit verhaal niet eerder vertellen?' vroeg Ruth. 'Wilde je iemand in bescherming nemen?'
  


  
    Fritzi schudde haar hoofd.
  


  
    Dick zag dat er iets in haar brak, zoals bij Daan toen het nog een klein ventje was, wanneer hij niet meer in zijn eigen leugen geloofde. 'Je wist het wel,' zei hij, zonder verwijt in zijn stem. 'Je wist dat Anna je dochter was. Je dacht dat ze met Hannes naar bed ging, met haar eigen vader, met jouw grote liefde.'
  


  
    Fritzi keek hem aan, haar ogen vulden zich met tranen. 'Jezus, ja. Ze mailde me, elke dag opnieuw, om me te vernederen, om... Ze wilde me kapot maken. Dat is haar bijna gelukt. Als Hannes niet vermoord was...'
  


  
    'Hij is vermoord. En jij had een goed motief om hem te vermoorden,' zei Ruth, 'of te laten vermoorden. Het alibi dat je hebt voor het tijdstip van de moord kan alleen bevestigd worden door je vriendin Charlot, die niet bepaald objectief is en dus niet betrouwbaar.'
  


  
    Fritzi stak een nieuwe sigaret op. 'Ik was opgelucht toen ik hoorde dat hij dood was. Daardoor hield de pijn op. Maar het was nog erger toen ik me realiseerde dat hij er niet meer was. Die leegte was verschrikkelijk, veel onverdraaglijker dan de pijn van de jaloezie. Jaloezie kun je bestrijden, de dood is definitief.'
  


  
    Ze keek hen verbeten aan. Zoals ze vroeger, achter in de klas, de leraren aankeek, dacht Dick. Dezelfde gespeelde hooghartigheid.
  


  
    'Toen ze merkte dat ik me niets aantrok van haar morele chantage, heeft ze Thomas en Hannes tegen elkaar opgezet, met het gevolg dat Thomas ervan werd verdacht dat hij Hannes heeft vermoord. Ik ken Thomas een beetje, het is een opportunist, hij heeft zijn duistere kanten, maar het is ook een lafaard. Een ruzie met Hannes zou hij altijd verliezen. Ik kan me niet voorstellen dat hij met een knuppel of een ijzeren staaf op Hannes is afgelopen.'
  


  
    'Wie heeft Hannes dan vermoord, volgens jou?' vroeg Ruth. 'Zij, die Anna. Ze heeft het zelf gedaan, om mij nog harder te treffen. En dat is gelukt. Harder kon ze me niet treffen.'
  


  
    'Waarom heb je ons dat vermoeden niet eerder verteld? Je haatte haar, zeg je. En Hannes was dood.'
  


  
    'Dat kon niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    Fritzi zweeg. Ergens verderop in het gebouw lachte iemand. Dick zag de gezichten van de vrouwen weerspiegeld in het donkere glas. Hij wilde alleen zijn, met Ruth.
  


  
    'Het kon niet,' fluisterde Fritzi. 'Ze was mijn dochter.'
  


  
    'Hoe?' vroeg Ruth. 'Hoe heeft ze het gedaan?'
  


  
    'Waarschijnlijk had ze de reservesleutel van zijn auto. Hannes kreeg van haar een telefoontje in het restaurant waar hij met Dick zat. Ze zei dat Thomas iets van plan was en dat ze hem absoluut heel even moest spreken. In de auto. Toen Hannes uit Kanne &Kruike kwam had ze zich achter in de auto verstopt. Ze heeft hem een klap op zijn hoofd gegeven, waardoor hij buiten bewustzijn is geraakt. Daarna heeft ze hem naar het kanaal gereden en in het water geduwd.'
  


  
    'Tja,' zei Ruth. 'En Kleinschmidt?'
  


  
    'Omdat Thomas haar verdacht van de moord en omdat hij zichzelf moest vrijpleiten, heeft ze hem ook van kant gemaakt. Daardoor had ze vrij spel om het bedrijf over te nemen en zelf het jonge talent van Hannes en Thomas te kunnen exploiteren.' Dick probeerde zich voor te stellen hoe Anna achter in de auto zat te wachten op haar vader. De man die ze zo bewonderde en met wie ze, misschien, intiem was. Het klopte niet.
  


  
    'Mag ik naar huis?' vroeg Fritzi. 'Ik ben moe.'
  


  
    'Is Charlot thuis?' vroeg Ruth.
  


  
    'Nee, maar ik kan heel goed op mezelf passen, je hoeft niet bang te zijn dat ik gekke dingen doe.'
  


  
    Het was bijna half twee 's nachts. Fritzi zag er tien jaar ouder uit.
  


  
    
  


  
    Nadat Fritzi was vertrokken vertelde Smeets dat Clarence Dil was getraceerd. 'Hij is afgelopen donderdag naar Abidjan gevlogen. Vanaf Zaventem.'
  


  
    'Heb je de passagierslijst van die vlucht?' vroeg Ruth. 'Waarschijnlijk was hij in gezelschap van een zekere Donald Dirksen, een 23-jarige Utrechter. Dirksen heeft een strafblad.'
  


  
    'Iets van Anna gehoord?'
  


  
    'Nee, zei Smeets. 'Spoorloos.'
  


  
    Om half drie lagen ze in bed.
  


  
    'Ik hoop niet dat je van me verwacht dat ik je nu nog terwille ben,' zei Ruth.
  


  
    'Hebben we een relatie?' vroeg Dick.
  


  
    'Ja,' besliste ze.
  


  
    'Dan stel ik voor om daar onze eerste ruzie over te maken.'
  


  
    'Je ruikt naar je stand-in.'
  


  
    'Is dat onoverkomelijk?'
  


  
    'Nee,' zei ze.
  


  
    Tien minuten later rolde ze zich van hem af en probeerde te slapen.
  


  
    Toen ze bijna sliep ging de telefoon. Ruth nam op.
  


  
    'Ik wil Dick spreken' zei een vrouwenstem. Even dacht ze dat het Fritzi was, toen begreep ze dat het Anna moest zijn.
  


  
    'Waar ben je?' vroeg Ruth. 'Ik wil met je praten.'
  


  
    'Geef me Dick, ik weet dat hij naast je ligt.'
  


  
    'Waarom wil je hem spreken?' Ze probeerde tijd te winnen om haar gedachten te ordenen.
  


  
    'Dat gaat je niet aan. Ik wil Dick spreken.'
  


  
    Dick was rechtop in bed gaan zitten, met een hand voor zijn gezicht om zijn oog te beschermen tegen de lamp op haar nachtkastje. 'Wie is dat?' vroeg hij.
  


  
    Ruth zette de luidspreker van haar ontvanger aan, waardoor Dick kon meeluisteren.
  


  
    'Ik heb Fritzi, zoals Dick mijn moeder noemt.'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg Ruth.
  


  
    'Wat ik zeg. Ik heb Fritzi. Ik ben in haar appartement en we hebben een goed gesprek gehad. Van moeder tot dochter. We zijn er niet helemaal uitgekomen, zal ik maar zeggen. Als Dick hier niet binnen een half uur is, zal ik haar op dezelfde manier neerslaan als ze met mijn vader en de anderen heeft gedaan. Ik waarschuw je, haal geen trucs uit.'
  


  
    Er werd opgehangen.
  


  
    Dick stond op en trok dezelfde kleren aan die hij een uur eerder had uitgedaan. Hij rook weer de lijflucht van zijn stand-in.
  


  
    'Je gaat niet,' zei Ruth. 'Dit is een politiezaak. Ik kan niet toestaan dat jij gevaar loopt, officieel ben ik vandaag al veel te ver gegaan.'
  


  
    'Ik ga,' zei Dick. 'Als ik niet ga, slaat ze Fritzi neer, dat zou ik mezelf altijd verwijten. Je mag me niet tegenhouden.'
  


  
    Ruth dacht na. Ze mocht zijn leven niet in gevaar brengen en ze moest dat van Fritzi redden.
  


  
    Ze kleedde zich aan en belde Sjeng uit zijn bed. Ze vertelde in een paar zinnen wat er gebeurd was en wat ze ging doen. Sjeng moest zorgen voor een discrete back-up. Voor hij vragen kon stellen hing ze op.
  


  
    
  


  
    De jonge rechercheur die bij het appartement van Charlot postte heette Dennis. Hij kauwde op een stuk zoethout om zichzelf wakker te houden, maar hij had niets gezien. Anna moest het gebouw zijn binnengekomen toen hij Fritzi naar het bureau had gebracht en daar op haar had gewacht. Op dat moment was er natuurlijk niemand die het appartement in de gaten hield.
  


  
    Ruth vroeg de mobiele telefoon van Dennis en belde met haar eigen telefoon zijn nummer. Daarna stak ze de telefoon met een geopende lijn in de binnenzak van Dicks leren jack. Als hij het jack een beetje losjes droeg, kon ze verstaan wat er werd gezegd. Dick vond het geen prettig idee. Gek genoeg was hij niet bang. Hij belde aan en werd binnengelaten. Ruth hoorde hoe hij in de lift stapte.
  


  
    
  


  
    Fritzi zat op een stoel, haar armen waren achter haar rug gebonden. Anna wees naar hem met een pistool, dat er echt uitzag, voor zover hij kon beoordelen.
  


  
    'Ga zitten,' zei Anna. 'Kon je je nieuwe vriendin niet missen of was je vanaf het begin al van plan om mij te naaien? Je ruikt naar seks, trouwens.'
  


  
    Dick voelde dat hij rood werd. 'Ik was niets van plan. Ik wilde die jongen voor je ophalen, maar ik durfde niet te vertellen dat ik vliegangst heb. Ik hoopte dat er op de een of andere manier een oplossing zou zijn voor mijn probleem. In het ziekenhuis ben ik antidepressiva gaan slikken, om de vliegangst tegen te gaan. Toen je eergisteren belde, raakte ik in paniek. Dat is wat er gebeurde. Toen heb ik bedacht om een vriend van me in mijn plaats te laten gaan. Op Schiphol hebben we van kleren gewisseld.'
  


  
    'Je lult uit je nek,' zei Anna. 'Ze waren er bijna ingetrapt.'
  


  
    'Ze?'
  


  
    'De jongens die de paspoorten regelen. Ze vertrouwden je niet. Terecht kennelijk. Iemand herkende één van die juten op Schiphol en waarschuwde mij dat er iets misgegaan was. Dom. Als je tegen me had gezegd dat je vliegangst had, hadden we iets kunnen regelen. Volgens mijn moeder - haha, mijn moeder - was jij trouwens helemaal niet van plan om met mij een talent op te vangen en te ontwikkelen. Je ging een boek schrijven. Over Johan. Over mijn vader...'
  


  
    'Ja,' zei Dick. 'Ik had het je gisteren willen vertellen, ik dacht dat het wel te combineren was. Een verhaal over twee jongens die voetballer willen worden. Hannes en Ito.' De adrenaline bracht hem op creatieve gedachten.
  


  
    Anna lachte. 'Je bent een ordinaire klootzak, Dick Schulte.'
  


  
    'Waarom hou je Dick hier niet buiten, Anna?' zei Fritzi zacht.
  


  
    'Waar bemoei jij je mee, egocentrische frigidaire? Dat toontje van je slaat nergens op, dat vermoeide, zogenaamd goedbedoelende toontje. God wat ben ik blij dat ik jou niet als moeder heb meegemaakt.'
  


  
    'Ik hoop niet dat dat pistool geladen is,' zei Dick, in de richting van zijn binnenzak.
  


  
    'Daar zou ik niet van uitgaan, en misschien is het verstandig om dat ook tegen inspecteur Pot te vertellen. Voordat ze hier met een paar stoere knapen binnenvalt en er ongelukken gebeuren.'
  


  
    Anna wees naar de telefoon.
  


  
    Dick draaide het nummer van Ruth, maar ze was in gesprek. Met hem. 'Ze is in gesprek, zal ik het hoofdbureau bellen om ze te waarschuwen?'
  


  
    'Zeg maar dat we een eindje gaan rijden, jij en ik en mijn moedertje. En dat ik geen volgauto's wil...'
  


  
    '... anders gebeuren er ongelukken,' vulde Dick in. Hij belde het hoofdbureau en werd onmiddellijk doorverbonden met commissaris Schröder, aan wie hij de instructies van Anna doorgaf.
  


  
    'Wat zijn haar eisen?' vroeg Sjeng.
  


  
    'De commissaris vraagt wat je eisen zijn,' gaf Dick door.
  


  
    'Ik heb geen eisen, alleen dat ze ons met rust laten, tot ik haar zover heb dat ze bekent.'
  


  
    'Het enige wat ze wil is dat de politie ons niet volgt,' zei Dick.
  


  
    Anna pakte de telefoon af en verbrak de verbinding.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    De bus stopte in elk dorp. Nieuwe passagiers met manden vol kippen of andere nering vervingen de uitstappers, tot vreugde en verdriet van Clarence, die van iedereen persoonlijk afscheid nam en de nieuwelingen hartelijk welkom heette, namens alle bradaz in bakraland. Toen hij doorkreeg dat de mannen de namen van Nederlandse voetballers kenden, was hij niet meer te houden.
  


  
    Na een uur of vier in de bus had Duck er genoeg van. Hij zat ingeklemd naast een dikke vrouw die een mand vol garen en band bij zich had. Ze rook naar vis en zweet. Hij zag dat er in de mand ook touw zat. Hij vroeg de vrouw of hij het touw van haar kon kopen. Ze begreep hem niet en staarde stom voor zich uit. Hij pakte het touw uit haar mand. 'How much?' Ze schudde haar hoofd.
  


  
    Hij haalde een stapel dollars uit zijn zak en gaf haar een biljet van tien dollar. De vrouw keek er naar en bevoelde het van alle kanten. Daarna gaf ze het biljet aan een oudere man achter hen die het biljet ook bevoelde en bekeek. De man lachte naar de vrouw en toen naar Duck. Van onder zijn stoel haalde hij een levende kip uit een mand en hield hem Duck voor. Hij maakte er rare geluiden bij en stak afwisselend het dollarbiljet en de kip naar voren.
  


  
    Duck probeerde duidelijk te maken dat hij niet geïnteresseerd was. 'No kip. No no.'
  


  
    Andere passagiers kwamen om hen heen staan en lieten hun handel zien. Onduidelijke groenten en fruit, lappen stof, vogeltjes in kleine kooitjes en oude voetbalshirts van Franse clubs. Duck werd er gek van. Waarom lazerden ze niet op met hun teringtroep? De dikke vrouw naast hem probeerde de andere handelaren weg te jagen, waardoor er een vinnig handgemeen ontstond. De chauffeur had kennelijk vaker met het bijltje gehakt; hij ging stevig op de rem staan, zodat de vechtenden elkaar moesten loslaten om houvast te vinden. Toen iedereen morrend op zijn plaats zat, lachte de vrouw naar hem en pakte zijn hand die ze tussen de wikkelstoffen van haar kleding naar haar borst leidde. Het leek of hij in een rubberbal kneep, hij had nog nooit zo'n stevige en elastische borst gevoeld. De cocaïne had hem geil gemaakt. Hij moest zorgen dat hij van die idioot afkwam.
  


  
    Hij trok zijn hand terug, voordat ze hem naar andere plekken kon leiden en wrong zich langs haar heen. Hij liep door de bus naar Clarence die naast de chauffeur zat. 'We gaan uitstappen,' zei Duck.
  


  
    'Fa waka?' zei Clarence. 'Jij gaat nakken, man, ik zie dat jij gaat doen. Waarom gaan wij uitstappen?'
  


  
    'Ik moet schijten,' zei Duck. 'En jij moet snuiven.'
  


  
    Het was nog een kwartier rijden naar het volgende dorp waar ze als enigen uitstapten. Er stonden geen passagiers te wachten. De middagzon brandde onbarmhartig. Duck was misselijk van de honger en de dorst, na de karige maaltijd in het vliegtuig had hij niets meer gegeten of gedronken. Door de coke was zijn normale eetlust tijdelijk verdwenen, nu kwam die in alle hevigheid terug.
  


  
    Het duurde niet lang of ze werden omringd door een groepje kinderen dat hen met open mond aanstaarde, tot Clarence een paar keer 'boe' tegen ze zei waarop ze gillend wegstoven. Een ouder jongetje bleef dapper op een veilige afstand naar hen kijken. Duck wenkte hem en maakte een eetgebaar.
  


  
    'Donald wil naar de Mac, boy, jij moet hem gaan zeggen waar de Mac is,' zei Clarence.
  


  
    Het leek Duck geen plaats voor een McDonald, maar misschien wist de jongen een of andere plaatselijke snackbar. Kennelijk had hij het gebaar begrepen, hij liep ergens naar toe en keek telkens achterom of ze hem wel volgden.
  


  
    'Ik ga die grote Mac nemen en dubbele frietjes,' lachte Clarence.
  


  
    Het dorp bestond uit lage lemen huizen bedekt met riet en gras of golfplaten. De hutten stonden op een onduidelijke manier in groepjes bij elkaar, er was geen sprake van een stratenplan. Na tien minuten lopen hield Duck op om zich af te vragen hoe hij terug moest komen naar het plein waar de bus was gestopt. Tussen de hutten liepen beesten te scharrelen, magere varkens en geiten. En blote kinderen. Clarence liep lichtvoetig achter de jongen aan, het leek of hij geen last had van de hitte, in tegenstelling tot Duck, wiens tas steeds zwaarder begon te wegen. Door de hitte, de coke en de vermoeidheid was hij niet in staat om aan iets anders te denken dan de volgende stap die hij in het stof zette. Hij zweette als een bokser na tien volle ronden.
  


  
    Eindelijk hield de jongen halt bij een hut, die er net zo uitzag als alle andere huisjes waar ze langs waren gelopen. Hij riep iets naar binnen en even later kwam er een vrouw naar buiten met wie de jongen in zijn negertaaltje begon te kakelen. De vrouw richtte zich tot Clarence. 'Voulez manger?'
  


  
    'Oui, madame,' zei Clarence. Hij maakte een zwierige buiging.
  


  
    'Wat zegt ze?' vroeg Duck, maar Clarence was de vrouw al naar binnen gevolgd. Alles was beter dan nog langer door die tyfuszon te lopen, vond hij. Binnen was het koel. De vrouw wees op een paar matjes waar ze konden zitten en liep naar buiten, misschien om iets te eten te halen. Duck ging even liggen en sliep bijna onmiddellijk in.
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    'We gaan weg,' zei Anna. 'Voordat je vriendin de luchtmobiele brigade inschakelt en iemand de held wil uithangen. Als we buiten zijn draag jij haar naar je auto. Ik loop achter jullie en hou je onder schot. Jij rijdt, wij zitten achterin.'
  


  
    'Waar wil je naartoe?' vroeg Dick.
  


  
    'Dat zie je wel.'
  


  
    Ze namen de lift en Dick opende de buitendeur. Er was niemand te zien, zijn auto stond naast het gebouw om de hoek. Omdat haar handen nog steeds op haar rug waren gebonden kon hij Fritzi moeilijk optillen. Daarom legde hij haar als een zandzak over zijn schouder en liep zo snel hij kon naar de auto.
  


  
    'We rijden naar Cadier en Keer,' zei Anna toen ze in de auto zaten. 'Niet te hard en onopvallend.'
  


  
    Sinds zijn oogoperatie had hij niet meer gereden. Hij stak de A2 over. 'Cadier en Keer,' herhaalde hij voor de zekerheid. En voor Ruth.
  


  
    In Cadier en Keer wilde ze dat hij rechtsaf sloeg.
  


  
    'Richting Eckelrade?' vroeg hij.
  


  
    'Doe je lichten uit,' zei Anna.
  


  
    Het was een smalle, bochtige weg die steil naar beneden liep.
  


  
    'Ik zie niks,' zei hij.
  


  
    'Zet de auto in de berm.'
  


  
    Hij deed wat ze vroeg, Ze wachtten een minuut of drie in het donker, zonder iets te zeggen. Er gebeurde niets.
  


  
    'Oké,' zei Anna. 'Ik denk niet dat we worden gevolgd. Je kunt je lichten aandoen en verder rijden.'
  


  
    'Wat ben je van plan, Anna?' vroeg Fritzi, vermoeid.
  


  
    'Naar Sint Geertruid?' vroeg Dick.
  


  
    'Eh, ja,' zei Anna. 'En dan binnendoor naar Visé. Kan me niet schelen hoe.'
  


  
    'Visé,' herhaalde Dick. 'Zou je ons willen vertellen wat je van plan bent?'
  


  
    'Ik heb geen plan. Ik laat het van mijn stemming afhangen. Maar eerst wil ik een bekentenis, gedetailleerd.'
  


  
    'Wat bedoel je,' vroeg Dick.
  


  
    'Ze denkt dat ik Hannes heb vermoord,' zei Fritzi. 'Of heb laten vermoorden, uit jaloezie, omdat Hannes met haar, met zijn eigen dochter...'
  


  
    'Hij vond dat ik op je leek,' zei Anna. 'Behalve seksueel. Volgens Johan was je zo opwindend als een roestige brievenbus.'
  


  
    'Dat is niet waar' schreeuwde Fritzi, 'dat heeft hij nooit gezegd. Hij hield van me, hij kwam elke maandagochtend bij me, om...'
  


  
    '... om je te naaien. Hij kwam je naaien omdat hij het geld nodig had dat je hem ervoor betaalde, maar toen ik me met zijn zaken ging bemoeien was dat niet meer nodig en kwam hij alleen nog bij je uit medelijden. Je was afhankelijk van hem, als een verslaafde, je bent je hele leven achter een voetballer aangelopen, zonder een idee wat je moest doen als hij er niet meer was.'
  


  
    Fritzi zweeg.
  


  
    'Als ik je niet zo'n arrogante trut vond, zou ik medelijden met je krijgen.' Anna pauzeerde even. 'Waarom wilde je niets met me te maken hebben?'
  


  
    Dick probeerde in zijn spiegeltje te kijken om te zien wat er achter hem gebeurde, maar omdat hij een verkeerde hoek maakte met zijn rechteroog, raakte hij bijna van de weg. De vrouwen achter hem merkten het niet.
  


  
    'Ik was bang,' fluisterde Fritzi. 'Ik had tegen Hannes gezegd dat ik geen kinderen kon krijgen omdat er bij een operatie iets misgegaan was. De waarheid is dat ik me heb laten steriliseren, na jouw geboorte, omdat ik geen kinderen wilde. Ik haat kinderen. Ik haatte jou, dat grote dikke ding dat in mijn lichaam zat, waardoor ik niets meer kon doen en dat me verscheurde toen het naar buiten wilde. Ik was zelf een kind.'
  


  
    Hij luisterde naar de moeder, die praatte alsof ze de dochter was. Hij zag haar weer in de klas zitten, niet geïnteresseerd in haar medeleerlingen, alleen in de leraren. En in Hannes, wist hij nu.
  


  
    'Hannes wilde dolgraag kinderen, hij was altijd bezig met de kinderen van zijn collega's, zonder kinderachtig te doen. Hij kon goed met ze omgaan en ze vonden hem leuk. Hij hield ervan om jeugdelftallen te coachen en hij vond het vreselijk als er ouders langs de kant stonden die zich tijdens de wedstrijd met hun kind bemoeiden. Dan vroeg hij of ze het kind met rust wilden laten. Dat heeft hem twee keer z'n baan gekost.'
  


  
    'We zijn bijna in Visé,' zei Dick, na een langere stilte op de achterbank. 'Hoe moet ik verder?'
  


  
    'Ga maar over de brug, richting Luik.'
  


  
    'Luik,' zei hij. Hij had geen idee of hij nog in contact stond met Ruth. Hij was niet bang. Misschien hielpen de antidepressiva een beetje, maar de waarheid was dat hij zich niet kon voorstellen dat Anna amok zou maken. Ze was een overlever, ze was niet iemand die stomme dingen deed.
  


  
    'Jij hebt Vandenbusse vermoord.'
  


  
    'Wat? Waarom zeg je dat?'
  


  
    Heel even werd Dick in verwarring gebracht. De stemmen leken op elkaar, als bij twee puberale vriendinnen die elkaar onbewust imiteerden. Anna beschuldigde haar moeder, realiseerde hij zich.
  


  
    'Ik zag jou en die vriendin van je op de avond van de moord op Vandenbusse in de Pieter,' vervolgde Anna. 'Niet helemaal toevallig, dat geef ik toe. Ik verdacht je al een tijdje van de moord op mijn vader, maar ik had geen idee hoe ik dat kon bewijzen. Je was ladderzat, maar je reed toch naar huis. Ik ben je gevolgd om erbij te kunnen zijn wanneer je jezelf te pletter zou rijden tegen een boom. Wonderlijk genoeg ben je heelhuids thuisgekomen. Je kreeg het hek niet open. Een mannetje van hoveniersbedrijf Panatta, als ik het goed heb gezien, deed het hek voor je open en ging met je mee naar binnen.'
  


  
    'Je bent gek,' zei Fritzi. 'Ik heb een gevaarlijke gek gebaard.'
  


  
    Er veranderde iets in haar stem, dacht Dick. Minder slachtoffer, aanvallender.
  


  
    'Een half uur later kwam Vandenbusse thuis en weer een paar minuten later vloog de tuinman naar buiten. Het leek een ouderwetse komedie. Ik hoop voor jou dat hij genoeg tijd had om je tuintje een knappe beurt te geven.'
  


  
    'Je liegt,' zei Fritzi. 'Dat heb je gehoord van Dicky, nu probeer je mij tegenover hem zwart te maken. Michiel is die avond niet thuisgekomen. Jij hebt zelf contact opgenomen met Michiel om de zaken die hij met Thomas en Hannes deed te kunnen voortzetten. Michiel wilde niets met jullie duistere affaires te maken hebben. Het ging om valse paspoorten voor Afrikaanse voetballers. Hij was van plan om...'
  


  
    'Het hek stond open en dus werkte het alarm niet,' zei Anna. 'Ik ben naar het huis gelopen en ik hoorde jullie tekeergaan. Je had een knallende ruzie met Vandenbusse, hij was kwaad omdat je die tuinman in huis had gehaald. Het kon hem niet schelen dat je je liet bespringen, als het maar niet in zijn huis gebeurde. De ruzie werd steeds heftiger. Ik ben om het huis gelopen en zag dat Vandenbusse op de grond lag. Je had hem op zijn achterhoofd geslagen met de pook van de open haard. Ik was gefascineerd, nee, verbijsterd, door de snelheid en doelmatigheid waarmee je daarna te werk ging. Om zijn bloed niet op je parket te laten lopen, haalde je bliksemsnel een plastic zak uit de keuken, een zak van de Aldi. Dat vond ik een opmerkelijk detail, dat jij een Aldi-zak in huis had. Die zak trok je om zijn hoofd en je legde er een paar handdoeken onder. Daarna deed je zijn koffertje open en keek je in zijn agenda, hij heeft een elektronische agenda, waarvan...'
  


  
    'Sorry,' zei Dick. 'Ik ben de weg kwijt.' Hij had zich laten meeslepen door de gebeurtenissen op de achterbank en niet op de weg gelet. Hij had geen idee wie of wat hij moest geloven. Hij was geen partij, het verhaal ging zonder zijn personage verder. Het speelde zich af tussen de vrouw en de dochter van de dode voetballer, met wie hij ooit, in een vorig leven, een overzichtelijk spel had gespeeld.
  


  
    'Waar zijn we?' vroeg Anna. 'Je moet langs het kanaal rijden, richting Luik.'
  


  
    Hij zag een bord. 'Vivegnis.'
  


  
    'Weet je het weer?' vroeg Anna aan Fritzi. 'Je zag in zijn agenda dat Vandenbusse de volgende ochtend mee zou doen aan de traditionele drijfjacht van zijn oude vriend Claude Sambre.'
  


  
    'Het is niet waar' fluisterde Fritzi. 'Waarom doe je dit, je hebt me al genoeg gestraft. Ik heb Michiel die avond helemaal niet gezien.'
  


  
    'Weet je wat er toen gebeurde, Dick?' vroeg Anna. 'Fritzi, die goeie ouwe Fritzi van je, haalde uit de keuken het elektrische vleesmes. Omdat het snoer niet lang genoeg was, had ze een verlengsnoer nodig. Dat snoer haalde ze van boven, met een deken en een paar handschoenen. Toen sneed ze het hoofd van de romp, terwijl ze de Aldi-zak en de deken als bescherming tegen rondspattend bloed om het hoofd en de hals van Vandenbusse hield.'
  


  
    'Jij stond rustig achter het raam en keek naar die lugubere voorstelling?' vroeg Dick.
  


  
    'Ik zag niet veel. Ik wist wat ze aan het doen was. Omdat Vandenbusse al dood was kon ik toch niets voor hem doen. Maar ik kon die kennis in de toekomst goed gebruiken, dacht ik. Dus toen mijn moedertje de twee delen van haar echtgenoot in de kofferbak van zijn auto had gestopt, samen met het vleesmes, de pook en zijn laptop, ben ik achter haar aangereden. Waarschijnlijk had Vandenbusse een navigatiesysteem in zijn Mercedes, ze reed zonder haperen naar het Bois d'Esneux, het jachtterrein van de Sambres. Met het hoofd van Vandenbusse in de Aldi-zak liep ze het bos in.'
  


  
    'Je weet het omdat je het zelf hebt gedaan,' zei Fritzi. Haar stem had weer een normale toon gevonden. 'Hij heeft het me verteld. Michiel heeft me verteld dat hij jou ervan verdacht dat je de organisator was van die handel in valse identiteiten. Hij voelde zich bedreigd. En als hij zich bedreigd voelt wordt hij gevaarlijk. Het gerucht ging dat hij Lieve, zijn eerste vrouw, tijdens een ruzie van de trap zou hebben geduwd. Ik weet honderd procent zeker dat het een leugen is, maar met dat gerucht werd hij opeens geconfronteerd en daarna gechanteerd, omdat hij weigerde voetballers met een onduidelijke identiteit in dienst te nemen.'
  


  
    Anna lachte.
  


  
    'Hannes had een paar dagen voor zijn dood contact met Michiel,' vervolgde Fritzi. 'Hannes dacht dat Kleinschmidt achter de chantage zat, maar Michiel wist dat jij het moest zijn. Hij heeft geprobeerd om je te identificeren, maar je stond nergens bekend, je hebt jezelf spoorloos laten verdwijnen uit alle systemen. Waarschijnlijk heeft Hannes je, in zijn naïviteit, rechtstreeks gevraagd wat er waar was van die verhalen. Hij vroeg zich af waarom Michiel tegen hem zou liegen en hij begon ernstig aan jou te twijfelen. Dat was de reden waarom hij moest verdwijnen.'
  


  
    Ze reden langs het Canal Albert, dat verderop, in Vlaanderen, het Albertkanaal heette, het water waarin Hannes was verdronken. De industrie van Luik gaf het kanaal een ander karakter dan het stuk tussen Kanne en Vroenhoven. Het was rauwer, onvriendelijker.
  


  
    'Weet je nog waar je de auto met de rest van zijn lichaam hebt gedumpt?' vroeg Anna. 'Ik vroeg me trouwens af of je die wagen nog vergoed krijgt van de verzekering. Als ze horen dat je hem er zelf ingeduwd hebt, zullen ze toch niet zo gek zijn om te betalen. Hier. Stop Dick. Hier is 't.'
  


  
    Hij stopte. Het was een onverlicht stuk met macadamstroken en een onbeschermde kade. De weg liep licht af naar het kanaal.
  


  
    'Oké. Je doet de lichten uit en je zet de auto in de richting van het water, met zijn voorwielen ongeveer een meter van de rand van de kade. Pas op dat je niet te ver doorrijdt, anders loopt het met ons net zo af als met de beide echtgenoten van mevrouw Van Dam.'
  


  
    Dick manoeuvreerde de auto in de door Anna gewenste positie en zette hem in zijn vrij en op de handrem.
  


  
    'Zo stond de Mercedes van Vandenbusse. Precies hier, nou ja, misschien een paar meter naar links of rechts. Toch?'
  


  
    'Jij zegt 't,' zei Fritzi. 'Ik neem aan dat je weet wat je gedaan hebt.'
  


  
    'We zullen zien wie de sterkste zenuwen heeft,' zei Anna.
  


  
    'Als ik ja zeg haal je de auto van de rem Dick.'
  


  
    'Dan rijden we het water in,' zei hij.
  


  
    'Niet als mijn moeder toegeeft dat ze Vandenbusse en Hannes heeft vermoord. Als ze dat doet, mag je op de rem trappen. Als ze niet toegeeft, hebben jullie pech. Aan jou gaat sowieso niets verloren, jij bent je hele leven al een loser geweest. Ik red me wel. Heb je je autogordel om?'
  


  
    Ze duwde zijn portier op slot.
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    Toen Duck wakker werd was het donker. Hij zag geen hand voor ogen. Hij ging rechtop zitten en probeerde iets te onderscheiden. Het rook muf, naar hond of een ander beest. Ergens in de ruimte hoorde hij iemand ademhalen en lichte slaapgeluiden maken. Buiten maakten vogels en beesten die hij niet kon thuisbrengen een enorme kutherrie. Hij was bang en moest pissen. Hij stond op en struikelde over een lichaam. Clarence. Hij voelde aan het hoofd en schrok zich een ongeluk toen hij merkte dat het een soort hond was. Hij durfde niet meer te gaan liggen en wachtte zittend tot het licht zou worden, maar het duurde niet lang voor hij toch weer ging liggen, op 'n veilige afstand van het beest.
  


  
    Toen hij voor de tweede keer wakker werd, was het licht. Er was niemand in de hut, behalve een behaard varken dat hem met kleine oogjes aankeek. Hij stond op en liep in een boog om het beest naar buiten. Hij merkte dat hij op zijn sokken liep, kennelijk had hij vannacht zijn schoenen uitgedaan. Hij ging terug, maar hij kon ze niet vinden. Ook zijn jack en zijn tas waren nergens te zien. Zijn blaas stond op knappen. Er was in deze zwijnenstal natuurlijk geen fatsoenlijke wc te vinden. Misschien ging het hier net als bij kamperen, dat je ergens een gemeenschappelijke douche- en toiletruimte had. Hij liep weer naar buiten, op zoek naar een gelegenheid om te pissen. Nadat hij een paar huizen voorbijgelopen was, durfde hij niet meer verder. De hitte drukte op zijn voorhoofd, hij had een droge strot en hij voelde het fijne stof op zijn tanden plakken. Er was geen mens te zien, alleen een paar kippen. Hij ging terug en liep om het huis, het varken scharrelde op veilige afstand achter hem aan. Hij pieste tegen de achterkant van het huis waar zijn zeik zich op de grond mengde met het droge stof. Toen hij wegliep, kwam het varken op de geur af en begon met zijn snuit in de vochtige aarde te wroeten. Omdat het te warm was om in de zon te blijven, ging hij naar binnen en wachtte tot er iets zou gebeuren.
  


  
    Na een uur begon hij aan zichzelf te twijfelen. Wat deed hij in een negerhut in dit focking zoeloeland? Het enige wat hij moest doen was een stomme junk kwijtraken en zijn paspoort in een hotel afgeven. Zijn plan was om die idioot mee te nemen naar een of ander apenbos en hem daar aan een boom te binden. Hij zou hem niet doodslaan, hij zou hem een eerlijke kans geven om te ontsnappen. Hij had genoeg films gezien waarin kerels in de rimboe werden achtergelaten of uit een vliegtuig waren gevallen. Die redden zich allemaal. Zonder geld en zonder paspoort zouden ze die knaap echt niet meer in Nederland terugzien. Tegen de tijd dat zijn touw was doorgeknaagd door een kolonie mieren was Duck vertrokken.
  


  
    Dat was het plan, gisteren. Vandaag lag de zaak anders.
  


  
    Clarence was weg. Zijn tas was weg, zijn jack met zijn geld en zijn papieren waren weg. Als Clarence hem had geflikt, zou hij hem alsnog voor zijn donder schoppen. Maar dan moest hij hem eerst terugvinden.
  


  
    Omdat hij zich kwaad maakte, begon de adrenaline weer door zijn lichaam te pompen en daardoor schudde hij de angstige lethargie van zich af. Het had geen zin om hier te blijven, hij moest iets doen. Hij ging naar buiten en liep de kant op waarvan hij dacht dat ze gisteren waren gekomen. Toen hij een paar honderd meter had gelopen, zag hij een oude man op zijn hurken voor een hut zitten. Hij kon zijn ogen niet geloven, de man droeg een oud shirt van Man United. Hij had zelf precies zo'n shirt, hij had het op het laatste moment in zijn tas gedaan. De man spoog op de grond en draaide zich om.
  


  
    Cantona, 10, stond er op zijn rug. Het was godverdomme zijn Cantona-shirt. Was die ouwe tyfusneger nou helemaal van de pot gerukt? Hij liep naar de opening van de hut om die bananenslikker de waarheid te vertellen en zijn eigendom terug te eisen, maar toen zijn ogen aan het duister waren gewend, zag hij dat de hut leeg was, de ouwe man was spoorloos verdwenen. Hij liep om de hut heen maar er was geen achteruitgang. Waarschijnlijk had die ouwe dief zich binnen verstopt. Hij wachtte voor de opening tot de man er genoeg van kreeg en naar buiten kwam; eerlijk gezegd durfde hij niet naar binnen. Na een paar minuten gaf hij het op en liep verder. Duck had belangrijker dingen aan zijn kop dan een oud shirt. Jezus, die ouwe lijp liep mega voor lul in dat ding.
  


  
    Even later kwam hij op een onverharde weg. Er liepen vrouwen met bergen rotzooi op hun kop, ze hadden kinderen op hun rug of aan hun rokken hangen. Hij liep in de richting waar de meesten naartoe gingen en kwam op een soort marktplaats, naast een klein wit kerkgebouw. Mannen zaten op hun hurken in groepjes onder de bomen te kletsen. Vrouwen verkochten hun spullen die ze voor zich hadden uitgestald op de grond. Uit het kerkgebouw klonk het monotone gezang van een schoolklas. Hij ging in de schaduw van een boom staan en keek of hij ergens iets zag dat op een waterkraan leek. Er liep een jonge vent voorbij die naar hem lachte. Hij liep op zilvergrijze Puma's, dezelfde die Duck had. Het waren zijn Puma's. Krijg nou kanker, die grijnzende djaffer droeg zijn schoenen. Hij wilde iets doen, maar hij kon die eikel lastig op zijn bek slaan en zijn schoenen terugvragen, terwijl al die hurkers naar hem keken.
  


  
    Hij begreep er geen zak van. Hij liep over het marktje, op zoek naar water. Het enige wat hij vond waren nog meer kleren die van hem waren geweest, twee shirts en een broek die nu aan de kont van zo'n trotse aap hing.
  


  
    Duck zag een vent in een kaki pak, met een korte broek en hoge kousen. Een zwarte juut. Hij droeg een knuppel en een duidelijk zichtbaar pistool aan zijn riem. Maar ook een Ralph Lauren zonnebril en een petje van de Chicago Bulls. De juut had het riempje van het petje niet losgemaakt zodat het nu op een achterlijke manier boven op zijn kroeskop stond. Het waren zijn pet en zijn zonnebril. Duck ging onder een boom zitten en voelde tranen opkomen. Dit was niet de bedoeling, dit was focking schijt. Hij wilde naar huis, hij wilde naar Sonja, hij wilde tv kijken. Hij wilde naar Tas en zijn kutkinderen, hij wilde zelfs op die klotesteiger staan en muren zandstralen. Hij wilde hier niet blijven. Een rij grote rode mieren marcheerde zijn broekspijp in en begon in zijn been te bijten. Hij sprong op en sloeg ze van zich af. Toen hij opkeek zag hij een paar jongetjes. Ze lachten naar hem en verscholen zich achter elkaar. Eén van de jongetjes rende weg en kwam terug met een ander jochie. Duck herkende hem, het was dezelfde die hen gisteren naar het huis had gebracht waar hij had liggen meuren.
  


  
    'Hé,' zei hij. Hij kreeg weer een brok in zijn keel, omdat het jongetje naar hem lachte en hem herkende.
  


  
    'Hé' zei het jongetje.
  


  
    Duck wees op zichzelf. 'Duck. Ik Duck.'
  


  
    'Iekduk,' zei de jongen. Hij knikte begrijpend.
  


  
    'Clarence, waar is Clarence?' vroeg hij en trok een overdreven vragend gezicht.
  


  
    'Amiloesoe. Autoboes.' De jongen lachte.
  


  
    Autobus? Was die gek zonder hem naar de bus gegaan? Amiloesoe?
  


  
    'Where is autobus?' zei hij. Met handen en voeten legde hij de jongen uit dat hij naar de bus wilde. De jongen had het kennelijk begrepen, want hij wenkte hem met zich mee en begon te lopen.
  


  
    De doorgaande weg en de bushalte waren niet ver van de markt.
  


  
    Er zaten een paar mensen in de schaduw op vervoer te wachten, maar Clarence zat er niet tussen.
  


  
    'Amiloesoe,' zei de jongen weer. Hij wees in de richting van waaruit ze gisteren waren gekomen, Abidjan. Clarence had de bus genomen naar het vliegveld. Met het geld, de paspoorten en de tickets.
  


  
    Die gek had de kleren van Duck verpatst of misschien wel weggegeven aan zijn bradaz. Daarna had hij een lijntje genomen en was blij vertrokken. Jezus. Hij zat in de schijt, diep in de schijt.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Ruth was hem kwijt. Dat wilde zeggen, ze kon de telefoon niet meer ontvangen. Volgens Dennis omdat zijn prepaid alleen in Nederland werkte. Het laatste dat ze opving was dat Dick richting Luik reed, langs het kanaal. Ze had flarden van de gesprekken kunnen volgen, alleen Dick was tamelijk goed te verstaan. Ze begreep dat Anna Fritzi beschuldigde van de moord op Vandenbusse en dat Fritzi zich verdedigde door Anna zwart te maken.
  


  
    Dick was zo verstandig geweest om door te geven dat Anna een pistool had. Dennis stond in voortdurend contact met Sjeng, via de mobilofoon. Twee auto's volgden hen op afstand, evenals een ambulance. Sjeng had zijn collega's in Luik en Riemst geïnformeerd, nadat het drietal met de auto vertrokken was. Alle korpsen waren in staat van paraatheid.
  


  
    Toen ze via de telefoon geen contact meer had met Dick, nam Ruth de mobilofoon van Dennis over. Sjeng vond dat ze de auto moesten klemrijden en contact opnemen met de gijzelnemer om duidelijk maken dat Anna zich beter kon overgeven. Ze had geen kans om te ontsnappen. Ruth was het niet met Sjeng eens. Het was geen gewone gijzeling. Anna stelde geen eisen, ze wilde haar verhaal kwijt. Ze wilde dat er door Fritzi en Dick naar haar werd geluisterd. Ruth vond dat Anna die kans moest krijgen.
  


  
    In de Voerstreek was Marc Uitterhoeff de verantwoordelijke man. Hij was het met Sjeng eens, maar hij durfde geen beslissing te nemen voordat hij had gesproken met zijn Openbaar Ministerie, in casu mevrouw Maertens. Mevrouw Maertens was onbereikbaar. Toen ze zich alsnog meldde was de gijzelauto inmiddels over de brug bij Visé en had Jean Luc de verantwoordelijkheid overgenomen. Jean Luc kon de situatie niet precies inschatten, hij vertrouwde op het oordeel van Ruth. Twee minuten later werd hij gecorrigeerd door zijn superieuren. Ze moesten de auto klemrijden, voordat die Luik had bereikt en het gevaar voor de burgers te groot werd. Vanuit Herstal zou een aantal politiewagens de weg langs het kanaal bij Wandre versperren, de terugweg moest worden afgesloten door de Nederlanders en de Vlamingen.
  


  
    Zover kwam het niet. De auto van Dick hield plotseling halt, midden op de weg langs het kanaal. Omdat het donker was en ze zonder licht reden, had Dennis even niet in de gaten dat de Ford gestopt was. Toen hij zag dat de auto op de weg draaide, trapte hij abrupt op de rem.
  


  
    'Ze rijden terug,' gaf Ruth door.
  


  
    'Zullen we ze hier opvangen?' hoorde ze Sjeng aan Jean Luc vragen. Jean Luc was furieus omdat er aan zijn oordeel was getwijfeld en speelde de vraag onmiddellijk door aan zijn superieuren. Die waren van mening dat het gevaar voor de burgers van Luik door de nieuwe ontwikkeling geweken was. Het leek nu verstandiger om af te wachten waar de auto naartoe reed.
  


  
    'Opportunisten,' beet Sjeng Jean Luc toe, die er ook niets aan kon doen. Sjeng sprak onvoldoende Frans om zijn woede te richten op zijn confrère in Luik, wist Ruth.
  


  
    Ondertussen bleef de auto van Dick als een duistere blokkade haaks op de weg staan, de koplampen als een volgspot dansend op het klotsende koude water van het Canal Albert.
  


  
    'Hij draait niet door,' zei Ruth tegen Sjeng. 'Hij blijft haaks op de weg staan. Ze is iets van plan. Kun jij de Walen op afstand houden, ik loop naar ze toe, ongewapend. Misschien kan ik de plaats van gijzelaars innemen.'
  


  
    Voordat Sjeng antwoord kon geven, stapte ze uit en liep in de richting van de Ford.
  


  
    Het was koud, ze was niet gekleed op een winterse wandeling langs de waterkant. Hoewel het bijna onmogelijk was dat de inzittenden haar konden zien, bleef ze zo ver mogelijk van het open water. Ze schatte de afstand op honderd tot honderd vijftig meter, ze had geen plan. Het enige wat ze wilde was in de buurt zijn en zorgen dat er niets gebeurde wat ze misschien had kunnen voorkomen. Ze wilde niet dat hem iets overkwam, ze wilde hem niet kwijtraken. Door de angst dat er iets met Dick kon gebeuren ging ze harder lopen, ze voelde de kou niet meer. In de verte, vanuit Luik, hoorde ze een sirene. Ze was de Ford van Dick inmiddels op zo'n veertig á vijftig meter genaderd maar ze kon niet zien wat er in de auto gebeurde. Ze wist dat Dick reed en dat Fritzi geboeid was. Anna zat op de plaats achter Dick. De auto stond ongeveer anderhalve meter van de walkant.
  


  
    
  


  
    Dick keek naar het licht van de koplampen over het water en voelde een fatale vermoeidheid opkomen. Hij wilde slapen, heel lang en heel diep slapen. Hij kon zich niet voorstellen dat Anna haar dreigement zou uitvoeren, maar hij kon ook niets bedenken om haar daarvan te weerhouden. Hij dacht aan Ruth, aan de kwetsbare houding waarin ze op zijn schoot had liggen slapen, in de trein. Dat maakte hem kwaad, waardoor zijn adrenalinepomp opnieuw aansloeg.
  


  
    'Kunnen we jullie problemen misschien op een andere manier oplossen?' vroeg hij, als een nieuwe bemiddelaar in een cao-conflict. Het klonk niet erg overtuigend, besefte hij.
  


  
    'Als ze bekent dat zij Johan en Vandenbusse heeft vermoord, ben ik met jullie klaar. De afhandeling laat ik aan jouw fantasie over,' zei Anna. 'Misschien heb je nog een warm plekje voor je oude vriendin in je jongenshart. Enfin, dat is jullie zaak. Mij zie je niet meer.'
  


  
    'Je denkt toch niet dat ik je geloof?' zei Fritzi. 'Als ik iets beken, laat jij ons net zo in de plomp verdwijnen als je bij Hannes en Michiel gedaan hebt.'
  


  
    'Dat lijkt me onlogisch. Waarom zou ik jullie verzuipen als jij bekent wat je gedaan hebt?'
  


  
    Touché, dacht Dick. Zijn sympathie werd heen en weer geslingerd tussen de moeder en de dochter, als bij een wedstrijd tussen twee buitenlandse clubs, waarbij hij geen voorkeur had voor wie er moest winnen. Helemaal objectief was hij natuurlijk nooit. Er was altijd een klein verschil, al was het maar omdat de naam van de ene club lekkerder in het gehoor lag dan die van de tegenstander. Of omdat ze een mooier shirt droegen.
  


  
    Hij had een lichte voorkeur voor Fritzi. Ze was de vrouw van Hannes en ze was op dit moment de underdog. Ze was van zijn leeftijd, hij was in een vorig leven verliefd op haar geweest. En ze was zijn eerste liefde. Daar kwam nog bij dat ze hem een paar dagen geleden - een eeuwigheid geleden - had beloofd dat ze hem wilde helpen als hij een boek ging schrijven. Hij wilde dat zij gelijk had.
  


  
    Aan de andere kant vond hij, rationeel, dat Anna op punten voor stond. De feiten leken minder weerlegbaar, sterker. En Anna had niets te verliezen. Ze wilde de aandacht van haar moeder, aan wie ze haar hele leven behoefte had gehad. En ze wilde hém laten zien dat Fritzi een karikatuur van een moeder was.
  


  
    Al die argumenten schoten als ricocherende kogels door zijn hoofd. Maar het was niet echt. Het leek of hij zat te kijken naar iemand die in zijn plaats een dodelijk spel op een Playstation speelde.
  


  
    'Dick,' zei Anna. 'Haal de wagen van de rem.'
  


  
    'Wacht,' zei Fritzi. 'Je wilt dat ik iets beken dat ik niet heb gedaan. Waarom denk je dat ik dat doe? Omdat ik bang ben voor de dood? Ik ga liever dood dan dat ik blijf leven. En als ik het van jouw kant bekijk: wat is er mooier dan na je vader ook je moeder het leven te benemen? Dat is de natuur, zo gaat het in de wereld.'
  


  
    'Je moet geen psychologische spelletjes spelen,' zei Anna, 'je moet bekennen wat je hebt gedaan. Je bent in je monomanie te ver gegaan. Ik wil dat je dat nu vertelt. Aan Dick, aan iedereen.'
  


  
    'Nee,' zei Fritzi.
  


  
    'De rem, Dick. Nu.' Hij voelde het pistool tegen zijn hoofd en haalde de handrem los. De auto rolde langzaam in de richting van het kanaal. Het kon niet, onmogelijk, hij moest op zijn rem trappen. De voorkant van de auto was nog geen halve meter van de walkant verwijderd en van het water.
  


  
    
  


  
    Ruth zag de auto naar het water rijden, langzaam maar zeker. Heel even bleef ze staan om te kijken of ze het goed zag, toen begon ze te rennen. Op bijna tien meter van de auto kon ze de inzittenden onderscheiden, toen zag ze helemaal niets meer. Van de andere kant werden opeens schijnwerpers aangezet, waardoor ze haar oriëntatie verloor. Ze hoorde iemand in de Ford 'ja' roepen en ze zag dat de deur achter de bestuurder werd geopend. De auto remde op een paar centimeter voor de rand van de kade. Daarna klonk er een schot en vloog de auto naar voren, het water in, waardoor ze in het volle schijnwerperlicht van haar Waalse collega's stond. Iemand, Jean Luc, riep iets door een megafoon. 'Vous êtes...' verstond ze, maar ze wachtte niet op het vervolg en sprong na een lichte aarzeling in het water.
  


  
    
  


  
    Dick hoorde iets naderen aan zijn linkerkant. Op hetzelfde moment zei iemand achter hem, 'ja', maar toen hij zich omdraaide om te zien wie het was geweest kwam er een fel licht van de andere kant en voelde hij een brandende pijn in zijn rechterschouder terwijl hij verdoofd werd door een knal vlak bij zijn oor. Zijn voet schoot van de koppeling en de auto maakte een sprong en gleed over de kant, het water in. Hij viel voorover, maar werd door de autogordel op zijn plaats gehouden. Anna's hoofd klapte tegen zijn achterhoofd. Hij hoorde Fritzi 'nee' zeggen en toen kreeg hij nog een klap.
  


  
    
  


  
    Na een paar seconden voelde Ruth de kou van het water doordringen tot op haar huid. Ze deed haar ogen open om te zien waar de auto was gebleven, maar het water was te donker, ze moest gokken. Ze haalde diep adem en dook naar beneden, met de stroom mee. Het kanaal was dieper dan ze had gedacht, de druk op haar oren werd steeds groter. Ze voelde een wiel. De auto dreef op zijn kop naar de bodem van het kanaal. Haar longen wilden naar boven. Ze mocht niet in paniek raken. Ze voelde een openstaande deur, waarschijnlijk de achterdeur aan de kant waar Anna had gezeten. Ze trok zichzelf naar binnen en stuitte op een kluwen benen die elkaar vasthielden in een wurgende omstrengeling. Haar longen begonnen serieus te protesteren, ze moest naar boven voor ze haar bewustzijn verloor. Ze tastte rond en voelde het hoofd van Dick waardoor er een nieuwe stoot adrenaline vrijkwam. Ze probeerde hem over zijn stoel naar buiten te trekken, maar hij zat vast in zijn gordel. Met uiterste wilskracht en concentratie wist ze de gordel los te krijgen en met een laatste krachtsinspanning trok ze hem over de stoel en door de achterdeur. Toen leken haar longen te imploderen en raakte ze buiten bewustzijn.
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    De jongen had Duck een biljet van tien dollar gegeven. In ruil voor zijn horloge, een lullig ding dat zijn vader, die hij nooit had gekend, op de kermis had gewonnen. De jongen had een hele stapel dollarbiljetten in zijn zak. Het kon hem geen fuck schelen, als hij hier maar weg kon. Hij nam de eerste bus die langskwam en die ging toevallig niet naar Abidjan maar naar Yamoussoukro. Misschien kon de man met wie hij in het President Hotel een afspraak had iets voor hem regelen. Hij wilde niet in dit kankerhete stinkland blijven.
  


  
    Het was gelukkig maar een paar uur rijden naar Yamoussoukro.
  


  
    Het President Hotel lag midden in de stad, niet ver van het busstation. Yamoussoukro was de officiële hoofdstad van het land, maar de stad was veel kleiner dan Abidjan. Duck voelde zich slecht op zijn gemak. Iedereen keek hem aan of hij van een andere planeet kwam, stelletje apen. De buschauffeur had met een blije lach zijn dollarbiljet ingenomen, zonder een cent terug te geven, zodat hij met lege handen het hotel binnenging. Het enige wat hij vandaag had gegeten was een overrijpe, bittere vrucht die iemand hem in de bus had voorgehouden.
  


  
    'Monsieur?' vroeg de receptionist van het hotel beleefd.
  


  
    'Eh, Oewe,' zei hij.
  


  
    'Room sir?'
  


  
    'Yes,' zei Duck. Hij moest ergens tekenen en kreeg de sleutel van een grote kamer, met een minibar en een tv. Nadat hij twee Carlsberg en een Pepsi gedronken had, voelde hij zich een stuk beter. Daarna ging hij op het bed liggen en sloot zijn ogen.
  


  
    Een paar uur later werd hij wakker door de koude lucht van de airco. Hij keek een tijdje naar de tv die alleen Franstalige programma's uitzond, en ging toen naar de lobby. Als het goed was zou de man aan wie hij het paspoort van Clarence moest geven, om zes uur in de lobby zijn. leg bien oewe, moest hij zeggen. De man zou iets antwoorden met valrukziekte. Als die man er was, zouden zijn problemen worden opgelost. Toen hij beneden kwam zag hij dat het bijna zeven uur was. Hij was te laat, godverdegodver, omdat hij zijn horloge aan die schoenpoetser had gegeven.
  


  
    De receptionist wenkte hem en vroeg naar zijn paspoort. Er was niemand in de lobby, behalve een zwarte vrouw aan de bar.
  


  
    'Tomorrow,' beloofde hij.
  


  
    'No tomorrow,' lachte de receptionist. 'Now passeport, please.'
  


  
    De zwarte vrouw lachte ook. Hij lachte terug en haalde zijn schouders op. 'No passport,' zei hij.
  


  
    De vrouw riep iets naar de receptionist dat hij niet kon verstaan en nodigde hem uit om naast haar te komen zitten. Ze had een grove huid, dikke lippen en enorme prammen. Ze droeg veel goud om haar armen en haar hals. Hij voelde zich op slag beter. Dit werd zijn geluksdag. De verveelde vrouw van een rijke neger wilde door de heer Duck persoonlijk gepaald worden, hij merkte dat soort dingen. Als ze geil waren, waren ze geil. Blank, zwart of spleetogen. Je hoefde Duck niets te vertellen.
  


  
    'Drink?' vroeg de vrouw. Hij lustte wel een bier, het leek of zijn dorst in dit kutland nooit meer over zou gaan. Hij keek gefascineerd naar haar tieten. Natuurlijk had Sonja geweldige memmen, maar als deze jongens dezelfde veerkracht hadden als de tiet die hij in de bus had gevoeld, wist hij wel wat hij ging kiezen.
  


  
    'Allemagne?' vroeg ze. 'Germany?'
  


  
    'Holland,' zei hij. Hij kwam uit Holland. Jezus, wat kon hem gebeuren? Holland was goed, iedereen hier kende Gullit en Rijkaard. Of Seedorf en Davids. Hoewel dat minder echte Hollanders waren dan Gullit en Rijkaard. Hoe dat kwam wist hij zo gauw niet, het was gewoon zo.
  


  
    'Ven Kok,' zeiden de prammen.
  


  
    Wim Kok? 'No no.' Ze hadden nu die andere randdebiel, hij kon even niet op zijn naam komen. 'Herrie Potter.'
  


  
    'Yes, Ven Kok from Holland, sure,' lachte ze. 'What's your name?'
  


  
    'Duck,' zei hij. Als hij terug was zou niemand geloven dat hij in wakoewakoeland met een geile negerin over Wim Kok geluld had.
  


  
    'Duck? Haha. Duck like fuck?'
  


  
    Hij liep al drie dagen in dezelfde kleren. Hij zou eerst moeten douchen, hoewel, iedereen stonk hier een uur in de wind, het enige waar hij voor moest zorgen was... shit... kankertyfus, hij had geen condooms. Ze streelde over zijn bovenbeen. De kleine Kwak waar hij al een tijdje niets van gehoord had, meldde zich prompt.
  


  
    'We go my place,' besliste ze. Ze pakte hem bij de hand en wierp de receptionist een vuile blik toe. Ze gingen naar buiten, de stoffige hitte van de stad in, waar het inmiddels donker was geworden. Ze stapten in één van de taxi's die voor het hotel stonden te wachten en reden bijna een kwartier door het chaotische verkeer van de hoofdstad. De taxichauffeur en de vrouw lulden met elkaar alsof Duck er niet bij was. Nou ja, als je gratis kon mutsen, moest je niet zeuren over de doos, zei Schuimpie. Waar zou die dikke kloothommel zitten?
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Een paar minuten onder water, zonder zuurstof, is voor gezonde volwassenen geen probleem, mits er kort daarna op de juiste manier beademing wordt toegepast. Bij een langere toestand van asfyxie raken delen van de hersenen beschadigd en vijf minuten onder water leidt bij de meeste mensen tot de dood.
  


  
    Ruth was na een paar minuten aan de beademing bij kennis gekomen. Ze werd op dat moment afgevoerd naar het AZM. De broeders konden haar niet vertellen hoe het met Dick was. Hij was in de Waalse ambulance terechtgekomen. Waarschijnlijk werd hij naar het Universitair Ziekenhuis in Luik gebracht.
  


  
    Ze was luchtdicht verpakt in een soort zilverfolie met daaromheen een deken. Haar natte kleren waren weggeknipt om te zien of er verwondingen op haar lichaam waren. Haar hoofd bonkte, ze was misselijk van het gore water dat haar longen was binnengedrongen.
  


  
    'En de anderen?' vroeg ze.
  


  
    De twee broeders hadden geen idee. De ambulance was achter de politie aangereden, zonder licht, wat weer eens iets anders was dan met een loeiende sirene door de stad knallen.
  


  
    Ze sloot haar ogen en zag zichzelf in het donkere water springen. Als haar actie werd gereconstrueerd, moest ze precies kunnen vertellen wat er was gebeurd. Ze zou zich moeten verantwoorden voor haar beslissing om Dick te redden, terwijl het voor de hand lag dat ze eerst de twee vrouwen boven water probeerde te krijgen, ongeacht haar sympathie. Ethisch gezien had ze een onjuiste afweging gemaakt en haar excuus dat ze de vrouwen niet snel los kon krijgen en dat haar longen op knappen stonden, was tamelijk doorzichtig, gezien de problemen die ze had om Dick vanaf de bestuurdersplaats uit zijn gordel te bevrijden en tussen de voorstoelen door naar achteren te trekken. Dat hebben uw longen toch nog allemaal voor elkaar gekregen, mevrouw Toussaint, zou de onderzoeksrechter zeggen.
  


  
    Ze kon slecht liegen. Ze had een persoonlijke afweging gemaakt. Dat was overduidelijk. Ze hoopte dat Anna en Fritzi waren gered, waardoor haar opportunistisch handelen minder zwaar telde.
  


  
    In het AZM werd ze verder onderzocht. Behalve een snijwond op haar been, waarvan ze zich niets kon herinneren, was er weinig mis. Voor de zekerheid werd ze een nacht in observatie gehouden, ze kreeg een tetanusinjectie en een halve slaappil.
  


  
    
  


  
    Toen ze wakker werd zat Joop Smeets naast haar bed.
  


  
    'Ik heb wat kleren voor je meegenomen,' zei hij, 'ze zeiden dat je niet langer hoeft te blijven.'
  


  
    Terwijl ze zich aankleedde - Joop was bij haar thuis geweest, hij had in haar kast naar ondergoed en andere spullen gezocht - vroeg ze hoe het met Dick ging en met Fritzi en Anna.
  


  
    'Dick heeft een schotwond in zijn schouder en een hersenschudding. Je hebt zijn leven gered.'
  


  
    Ze knikte. Er ging een golf van warmte door haar heen. Joop vertelde dat Fritzi zich, ondanks haar gebonden handen, had weten vast te klampen aan het portier. Ze had haar benen om Anna's middel geslagen. Na een paar vergeefse pogingen hadden de agenten het opgegeven om de vrouwen boven water te krijgen. Ze beschikten niet over een duikuitrusting en het water was ijskoud, het was onmogelijk om lang onbeschermd in het water te blijven. Vanochtend vroeg was het wrak gelicht. Fritzi hield Anna vastgeklemd tussen haar benen, Anna leek zich aan Fritzi te hebben vastgezogen. Het was, hoe moest hij het zeggen, het was intiem, hij had het gevoel dat hij dit eigenlijk niet hoorde te zien.
  


  
    Joop had op goed geluk een stel kleren voor haar meegenomen, maar de onderbroek die hij had gepakt droeg ze nooit omdat ie niet lekker zat.
  


  
    'En verder?' Ze realiseerde zich dat Joop de hele nacht had doorgewerkt. Ze voelde zich schuldig, zij had liggen slapen terwijl anderen de kastanjes uit het vuur haalden. En ook omdat ze misschien de verkeerde beslissing had genomen. Wat zou er zijn gebeurd als ze de auto eerder klemgereden had?
  


  
    'Moet je niet naar bed?' vroeg ze.
  


  
    'Nee. We hebben informatie over Clarence Dil en over de jongen die samen met hem vanaf Zaventem naar Ivoorkust is gevlogen, Donald Dirksen. Dil is een notoire junk, die in Amsterdam staat geregistreerd bij een aantal hulpverlenende instanties. Hij is 21. Hij heeft geen familie of vrienden die hem onmiddellijk zullen missen.
  


  
    Het is een perfect slachtoffer. Dirksen is een jonge crimineel, die zich random ophoudt in een circuit van geweldplegers en hooligans. Hij is getrouwd, heeft twee kinderen en een vriendin die hem eergisteren als vermist heeft opgegeven. Deze Sonja Bildt denkt dat haar vriend door iemand die ze kent onder de naam Advocaat, wordt gebruikt om een drugstransport of iets anders uit te voeren.'
  


  
    'Ze heeft geen echte naam of adres van die Advocaat?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het lijkt me verstandig om met Sonja te gaan praten,' zei Ruth.
  


  
    'En met onze man uit Casablanca.'
  


  
    
  


  
    Ze meldde zich af in het ziekenhuis en reed met Smeets naar Utrecht. Het grootste deel van de tijd zwegen ze. Zwijgen was een prettige eigenschap van mannen. Ze maakten je niet voortdurend deelgenoot van hun gedachten en gevoelens, zoals vrouwen dat konden doen. Ze was blij dat ze niet naar het bureau hoefde en geconfronteerd werd met de hectiek en de bureaucratie. En met de media. Wat had ze te melden? Er waren twee vrouwen verdronken, die allebei iets te maken hadden met de moorden van de afgelopen weken. Op welke manier was niet duidelijk.
  


  
    Dick lag op de intensive care, volgens het ziekenhuis hoefde er niet voor zijn leven te worden gevreesd, de kogel die door de stoel in zijn rug was gekomen had geen vitale delen geraakt, zijn longen functioneerden normaal. De angst voor infecties bleef natuurlijk.
  


  
    'Hebben we iets van Renske gehoord?' vroeg ze.
  


  
    'Alleen dat ze ze zich ergert aan die eikel uit Haarlem' zei Smeets. 'Het schijnt hem niet uit te maken dat hij tien centimeter kleiner is dan zij.'
  


  
    'Jezus, ze gaat toch niet klagen over ongewenste intimiteiten?'
  


  
    Smeets lachte.
  


  
    Ruth had last van de onderbroek, die tussen haar billen kroop.
  


  
    
  


  
    Sonja Bildt was een voluptueuze jonge vrouw. Ze voorzag in haar levensonderhoud door gebruik te maken van haar aantrekkingskracht op oudere mannen. Ruth kon er zich wel iets bij voorstellen. Alles was rond aan de vrouw, rond en zacht. Voor een man met een moedercomplex die zich afgewezen en onbemind voelde, vormde haar Rubensfiguur een zachte landing voor de getormenteerde ziel. Het nadeel was dat je landingsrechten moest betalen. Als dat geen bezwaar was, was Sonja geen slechte keus. Dat ze onophoudelijk rookte en haar nagels afbeet was natuurlijk minder.
  


  
    'Vertel,' zei Ruth. 'U bent iemand kwijt die u Duck noemt, maar eigenlijk Donald Dirksen heet. U bent bang dat hij door een zekere Advocaat wordt gebruikt als koerier?'
  


  
    'Ja dat heb ik allemaal al verteld. Hij heb een video gemaakt van Duck en van mij, zodat hij hem kon sjanteren. Daarom doet hij 't.'
  


  
    'Wie doet wat?'
  


  
    Ruth moest even wennen aan de brutale westerse toon waarin de eigen wereld de geldende norm is.
  


  
    'Dat weet ik niet. Advocaat is de leider. Ik weet niet wat ze uitvreten. Dat moet jij uitzoeken.'
  


  
    'Hoe heeft deze eh, Advocaat, uw vriend gechanteerd?'
  


  
    'Dat zeg ik toch, hij heb een filmpje gemaakt van dat wij liggen te ketsen en nou ja, dat vindt zijn schoonvader minder. Dat is dus een Servo.'
  


  
    'Duck is getrouwd. Waarom heeft zijn vrouw geen contact met ons opgenomen?'
  


  
    'Tas? Durft ze niet. Die lui hebben geen vertrouwen in jullie. Nergens in. En ze weet ook van niks.'
  


  
    'Wat weet u nog meer van die Advocaat?'
  


  
    'Schuimpie, die heet dus eigenlijk Dennis Schumacher, die woont hier, bij mij. Hij is al een dikke maand weg. Hij is natuurlijk wel vaker weg, maar meestal is hij na een paar dagen terug. Ik heb nooit geen idee wat hij uitvreet en ik wil het niet weten ook. Hij is vrienden met Advocaat.'
  


  
    'Uw partner, Schumacher, is al meer dan een maand weg. Heeft u zijn verdwijning gemeld bij de politie?'
  


  
    'Echt niet. Het kan me niet schelen dat die dikke drol weg is. Als hij terugkomt schop ik 'm sowieso het huis uit. Duck is een vriendje van me. Ik ken hem mijn hele leven. Hij is een soort broer. Ik wil niet dat hem iets overkomt.'
  


  
    'U maakt zich bezorgd. Hebt u het adres of telefoonnummer van de man die u Advocaat noemt, of kent u zijn echte naam?' Sonja schudde haar hoofd. 'Hoe moet ik dat weten? Dat mogen jullie uitzoeken.'
  


  
    
  


  
    De man die op het hoofdbureau in Amsterdam op hen wachtte, reisde op een paspoort met de naam Simon Pengel. Vanaf het moment dat hij in Casablanca was aangehouden, discreet, had hij geweigerd antwoord te geven op de meeste vragen die hem waren gesteld. Hij moest voor zaken naar Marokko, hij had niets te maken met een zekere Anna of andere mensen die hem werden genoemd. Hij handelde in textiel, zijn bedrijf was gevestigd in het Confectiecentrum, hij vond het op zijn zachtst gezegd geen leuke grap.
  


  
    Ruth wilde hem alleen spreken, onder vier ogen.
  


  
    Het was een knappe jongeman, vond ze, hij leek op die donkere presentator van Studio Sport, Humberto Tan. Ondanks de omstandigheden zat hij strak in het pak, alleen zijn das ontbrak en de veters in zijn schoenen.
  


  
    'Het spijt me dat ik een vervelend bericht voor u heb,' begon Ruth.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Mijn dag is toch al verpest.'
  


  
    'Gaia is dood.'
  


  
    Het was een wilde gok.
  


  
    Hij schrok. 'Je liegt.'
  


  
    Ze had goed gegokt. 'Waarom denkt u dat ik lieg?'
  


  
    'Ik ken geen Gaia,' bedacht hij.
  


  
    'Ze is verdronken, afgelopen nacht. Op dezelfde manier als haar vader.'
  


  
    'Dat kan niet, je liegt, bitch.'
  


  
    Ze ging de kamer uit en belde naar Maastricht. Daarna ging ze verder met het verhoor.
  


  
    'Oké. Ik zal u nog meer leugens vertellen. U moet de hartelijke groeten hebben van uw vriend, Advocaat. Advocaat is op aanwijzingen van een zekere Donald Dirksen opgepakt. Dirksen was op weg naar Yamoussoukro in Ivoorkust, samen met Clarence Dil. Hij moest het paspoort van Dil afnemen en Dil in de jungle achterlaten. Het paspoort was bestemd voor de jonge Ito N'komo, een talentvolle voetballer, die hier onder de naam Dil zou gaan spelen in de Belgische competitie en daarna voor veel geld zou worden verkocht. Volgens Advocaat bent u degene die zich met uw adoptiezuster Gaia heeft schuldig gemaakt aan het chanteren en vermoorden van...'
  


  
    'Hou je mond. Eén leugen is genoeg. Ik geloof je niet.'
  


  
    Ze wist dat hij haar niet mócht geloven, ze moest hem een laatste duw geven. 'Ik kan u de bewijzen laten zien.'
  


  
    Ze liep de deur uit en vroeg of de foto's al waren gemaild en geprint. Dat was gebeurd, ze lieten weinig aan de fantasie over. Het was een keiharde en haarscherpe weergave van de werkelijkheid. Joop had gelijk, ze had het gevoel dat ze getuige was van iets dat niet voor haar ogen was bestemd. Het was privé, niet voor buitenstaanders. Fritzi hield Anna met opgetrokken benen omklemd, Anna lag als een grote dikke baby over haar heen. Moeder en dochter, verenigd in de dood.
  


  
    Ze moest even wachten voor ze de confrontatie aandurfde. Toen ging ze terug en legde de foto's zwijgend op tafel.
  


  
    Simon Pengel bekeek ze en schudde zijn hoofd. 'Het is niet waar,' fluisterde hij. 'Je moet zeggen dat het niet waar is.'
  


  
    'Het is echt waar,' zei Ruth. Ze moest hem nu als een moederlijke vriendin benaderen. Ze zette de bandrecorder aan en luisterde. Het duurde bijna een uur voor hij uitgesproken was. Toen hij alles had verteld was het bijna donker.
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    Ze reden door een wijk met grote huizen en ommuurde tuinen en stopten ten slotte bij een gebouw van drie verdiepingen dat zo te zien nog niet af was. In het onverlichte portaal speelden kinderen. De vrouw joeg ze weg en ging hem schommelend voor naar de bovenste verdieping. Daar opende ze de deur van een woning. Nou ja, woning. Het was een lege ruimte, meer een opslagplaats dan een plek om prettig van bil te gaan, dacht Duck. Er brandde geen lamp, maar door de ramen aan de voorkant viel wat licht van de straat. De ramen bestonden uit twee grote gaten in de muur, zonder kozijnen en glas. In één van de gaten tekende zich het silhouet af van een man. Het was een silhouet dat hij uit duizenden zou herkennen. Het silhouet van een kale, dikke blanke man. Het kon niet waar zijn. Maar het was wel waar, hij was het, echt. In zijn ene hand een fles bier, in zijn andere een sigaret. Duck kreeg een brok in zijn keel, maar dat mocht hij natuurlijk niet laten merken.
  


  
    'Schuimpie,' zei hij, zo cool mogelijk.
  


  
    'Duck,' zei Schuimpie. Hij bleef in het gat van de muur zitten, alsof ze elkaar dagelijks in een buitenwijk van Yamoussoukro troffen.
  


  
    'Godsklere, Schuim, wat de fock doe jij in dit apenland? Flex, man. Iedereen zat te spacen dat je ergens een djeel zat te checken.'
  


  
    Schuimpie zei niets. Duck liep op hem af. De vrouw was verdwenen.
  


  
    'Sonja dacht dat je dood was, man. Helemaal para, dat wijf.'
  


  
    Plotseling stond Schuimpie op, bijna twee meter vet en spieren.
  


  
    Heel even dacht Duck dat hij hem wilde omhelzen, toen voelde hij de bierfles hard op de brug van zijn neus neerkomen.
  


  
    'Jij moet niet zoveel lullen, Duck.'
  


  
    Het bloed stroomde door zijn handen, zijn neusbeen was gebroken. Godverdegodstyfus. Wat was er met die idioot aan de hand?
  


  
    'Ik heb net een gezamenlijke vriend van ons gesproken. Hij belde me om te vertellen dat jij er een puinhoop van maakt, hij vroeg mij of ik de rotzooi wil opruimen.'
  


  
    Duck probeerde na te denken. Vriend? Puinhoop? Waar had die dikke mongool het over?
  


  
    'Eerst ga je me vertellen tegen wie je hebt gezegd dat je een klus moest doen voor Advocaat.' Schuimpie sloeg zijn bierfles kapot tegen een muur.
  


  
    'Tegen niemand man, ik ben niet gek of zo.'
  


  
    Schuimpie schopte hard tegen één van zijn knieën, waardoor Duck zijn evenwicht verloor en op het ruwe beton viel.
  


  
    'Je hebt 't in ieder geval tegen Son verteld, waarschijnlijk terwijl je haar lag te flensen. Volgens de heer Advocaat was dat een liefhebberij van je, als ik even weg moest. Het kan me natuurlijk niet schelen dat je die dikke doos wilt naaien, maar wel dat je dat gratis en stiekem doet. Dat is niet zo netjes van je'
  


  
    Hij wilde hem weer een trap geven, maar Duck rolde weg, zodat Schuimpie in de lucht trapte.
  


  
    'Chili man,' huilde Duck. 'Die teringhoer heeft me geflikt. Samen met Advocaat. Ik moest die klus voor hem opknappen, anders...'
  


  
    'Percies,' zei Schuimpie, die weer in het gat van de muur was gaan zitten. 'Duckie moest een klus opknappen. Een vertrouwelijke klus. Waarvoor hij een hoop geld zou krijgen. En aan wie denk je dat hij die klus te danken heeft? Percies. Aan zijn vriend Schuimpie, die de heer Advocaat met veel moeite en mooie woorden heeft overgehaald om iets te doen voor zijn maat. En wat doet Duck? Hij paalt mijn wijf en vertelt iedereen wat hij gaat doen, zodat één van onze mensen gepakt wordt. Daarna komt hij hier doodleuk het hotel binnenwandelen, een dag te laat, zonder bagage, en vergeet om op het afgesproken tijdstip zijn contact te ontmoeten. Hoe zie je dat zelf?'
  


  
    Het bloed droop nog steeds uit zijn neus. Hij was misselijk. Wat zag hij zeil? Hij zag niets, hij kon niet nadenken. 'Er waren trubbels met die stomme junk, man. Hij heeft me genaaid, ik ben hem kwijtgeraakt.'
  


  
    'Hoe bedoel je, kwijtgeraakt?' vroeg Schuimpie.
  


  
    'We lagen ergens in een negerhut en de volgende morgen was hij weg, met al mijn spullen, mijn geld, mijn papieren en de tickets.'
  


  
    'Sjeesis Duck. Dit is serieuze schijt. Jij bent dood. Jij bent mega dood. Ik moest jou van Advocaat in de gaten houden en ik moest je opvangen, voordat je het paspoort van je verdwenen vriend aan het contact ging geven. Dat is een focking juut. Ik moest jou uit je eigen stront halen en zorgen dat die deal op een andere manier rond zou komen. Dit is diepe diepe schijt.'
  


  
    Zijn telefoon ging. Duck herkende de eerste maten van Schuimpies favoriete song, 'Big Fat Mama' van Status Quo. Hij probeerde op te staan maar het leek of zijn knie gebroken was. Hij strompelde naar de deur, Schuimpie had zich van hem afgedraaid. Hij kreeg de deur niet open. Schuimpie keek in zijn richting en schudde met een dikke wijsvinger, alsof Duck een ondeugende kleuter was.
  


  
    'Nee,' zei Schuimpie. 'Onze man heeft het verkloot.'
  


  
    Hij sprak hard, waarschijnlijk met Advocaat. Als Schuimpie opdracht kreeg om hem hier koud te maken, zou hij het zonder met zijn ogen te knipperen doen. Hij had geen schijn van kans. Duck voelde alle krachten uit zijn lichaam wegtrekken, hij was bang, net zo bang als al die gasten die ze vroeger samen in elkaar hadden geslagen. Door de angst kon hij zijn sluitspieren niet onder controle houden, een straal dunne warme stront liep door zijn broek langs zijn benen.
  


  
    'Geen idee,' zei Schuimpie. Hij wachtte even tot Advocaat was uitgesproken, zei 'yep' en keek mistroostig naar buiten. Toen draaide hij zich om en zag Duck als een gewonde stier op zich afkomen. Hij wilde hem losjes met één been afweren, maar hij vond even geen steun, terwijl Duck op hetzelfde moment met zijn hoofd in zijn maag sloeg. Schuimpie klapte achterover en viel op de zes meter lager gelegen grond, die bestond uit keihard gedroogd leem. Hij brak zijn nek, rochelde even en was dood.
  


  
    
  


  
    Dat was het enige wat Renske kon vaststellen, hoewel ze binnen tien seconden na de val uit het raam ter plekke was.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Ruth had de hele dag nog niets gegeten en vroeg Joop of ze ergens in de Kinkerbuurt, achter het hoofdbureau, een pizza konden nemen voor ze terugreden. Ze was leeg.
  


  
    In de pizzeria vertelde ze in het kort wat Malcolm, zoals hij bij zijn geboorte heette, haar had verteld. Malcolm en zijn zus waren in Drenthe opgegroeid en samen naar Amsterdam gegaan. Daar hadden ze een andere identiteit aangenomen. Ze wilden niets meer met hun adoptiefouders te maken hebben. Hoe dat precies was gegaan wist ze niet, dat hoorde ze later wel. Malcolm, die vanaf dat moment Jozef heette, werd al gauw in een kring Antilliaanse jongens opgenomen, waar hij zich niet thuis voelde, maar hij had het gevoel dat hij met ze mee moest doen. Zo was hij betrokken geraakt bij een paar overvallen en andere rotzooi. Zijn zus, die zich Anna was gaan noemen, had hem uit de shit gehaald. Ze wilde dat hij iets fatsoenlijks ging doen. Hij ging naar een particuliere modevakschool en ging weer voetballen. Hij kon goed voetballen. Zijn zus had allerlei baantjes via een uitzendbureau, maar dat leverde niet genoeg op om zijn dure opleiding te betalen. Daarom ging ze werken bij een escortservice, werk dat ze alleen volhield door zichzelf te trakteren op cocaïne en andere partydrugs. Het duurde een jaar of vier, vijf. Daarna deed ze haar eerste poging tot zelfmoord.
  


  
    'Welke verhouding hadden die twee met elkaar?' wilde Joop weten.
  


  
    'Leefden ze als broer en zus?'
  


  
    'Volgens Jozef was zijn zus totaal ongevoelig voor mannen. Ze hield van hem, maar dat was niet seksueel. Jozef raakte bevriend met een zekere Guido, een jongen uit 't Gooi, die van alle scholen was geschopt en uiteindelijk via het Luzac een diploma haalde en twee jaar rechten studeerde. Guido voetbalde in zijn elftal, ze gingen samen naar wedstrijden. Guido's hobby was om supportersgroepen tegen elkaar op te zetten, hij organiseerde van achter zijn pc clashes tussen fan-sides en bekeek het resultaat van zijn inspanningen live. Eerst op veilige afstand, later vond hij het heerlijk om midden tussen het geweld te staan. Jozef had die flauwekul na een tijdje wel gezien, hij studeerde af op de modevakschool en wilde iets voor zichzelf beginnen. Zijn vriendschap met Guido kwam op een laag pitje te staan toen hij een model leerde kennen. Over die vriendin kreeg hij ruzie met zijn zus, met Anna. Voor het eerst groeiden ze uit elkaar en hij zag haar bijna anderhalf jaar niet. Na een tweede zelfmoordpoging nam Anna weer contact met hem op. Zijn relatie met het model was inmiddels bekoeld.
  


  
    Anna besloot om haar biologische moeder en vader op te sporen, volgens haar therapeut was dat wat er ontbrak in haar leven. Daarom was ze niet in staat liefde te geven en te ontvangen.'
  


  
    'Sooo,' zei Joop bewonderend. 'Heb je het nummer van die therapeut?'
  


  
    'Het volgende deel van het verhaal kennen we. Maar het laatste deel is weer interessant. Volgens Jozef raakte Anna dodelijk verliefd op haar echte vader, Hannes. Jozef wist niet of dat alleen een platonische verliefdheid was. Anna vertelde hem dat Hannes zich altijd moreel gechanteerd had gevoeld door Fritzi. Fritzi was haar hele leven obsessief met Hannes bezig geweest. Zij bepaalde wat wel en wat niet goed voor hem was. Ook de scheiding en het huwelijk met Vandenbusse waren onderdeel van haar masterplan. Met het geld van Vandenbusse ondersteunde ze Hannes, de jongen die voetballer wilde worden en blijven. Ze vond dat hij niet voor zichzelf kon zorgen. Via het geld van Vandenbusse kon hij zijn jongensdroom volhouden en hoefde hij niet volwassen te worden. Daardoor bleef hij afhankelijk van haar.'
  


  
    Joop was vergeten dat hij de pizza calzone had besteld. Ruth vond het lullig om hem daarop te wijzen. Ze at met kleine hapjes om de kipfilet heen, terwijl Joop haar quattro stagioni naar binnen schoof.
  


  
    'Anna, de eerste vrouw die Hannes in zijn waarde liet, zorgde ervoor dat de ballentent die hij met die rare Duitser had opgezet, Blackfoot Ltd., winst ging maken.
  


  
    Jozef was ondertussen met geleend geld een sjiek bedrijfje begonnen in het dure Confectiecentrum. Het geld kwam van zijn oude vriend Guido, die zijn criminele activiteiten inmiddels had uitgebreid, met de hulp van een paar maten die hij kende uit zijn hooliganbestaan. Op de tribune werd Guido Advocaat genoemd. Toen hij hoorde dat de zus van Jozef bij een soort agentschap in Afrikaanse spelers werkte, verzon Advocaat het plan om die voetballers van een Nederlandse identiteit te voorzien. Dat gebeurde met gestolen paspoorten van Surinaamse en Antilliaanse Nederlanders. Junks of andere losers die, als dat moest, spoorloos uit het systeem konden verdwijnen en terugkomen als jong Afrikaans voetbaltalent.'
  


  
    Joop veegde zijn mond af en boerde achter zijn hand. Advocaat zag een mooie groeimarkt, hij hield van het spel van verdeel en heers en het was minder gevaarlijk dan de handel in drugs, waar kleine en grote Oost-Europese bendes de concurrentie met alle middelen proberen uit te schakelen.
  


  
    Advocaat had Jozef bij zijn ballen. Hij gebruikte hem om zijn zus uit te horen. Toen Jozef hem vertelde over het supertalent Ito N'komo, stuurde Advocaat één van zijn mensen naar Afrika, om de jongen te bekijken. Die man, een voetbalkenner, was Dennis Schumacher, in de Utregse volksmond Schuimpie. Schuimpie rapporteerde Advocaat dat de jonge Ito niemand minder was dan de nieuwe Maradona. Ito was puur goud.'
  


  
    Joop peuterde iets weg tussen zijn tanden en bekeek de vangst. Ruth keek even de andere kant op.
  


  
    'Het was alleen vervelend dat Advocaat daar niets aan had. Het enige wat hij mocht was die jongen een andere identiteit leveren. Om echt mee te kunnen delen in de verwachte opbrengst moest hij ervoor zorgen dat Hannes van het toneel verdween. De man die daarvan de schuld zou krijgen was de Duitser, zodat hij in één klap de andere vlieg ook kwijt was. Advocaat zette Hannes en Kleinschmidt vakkundig tegen elkaar op en benutte de afspraak van Hannes met Dick om de zaak op scherp te zetten.'
  


  
    'Kleinschmidt heeft het niet gedaan,' zei Joop. 'Hij was kwaad, maar dit was moord met voorbedachten rade. Geen uit de hand gelopen ruzie.'
  


  
    'Klopt. Ik dacht zelf eerst dat het Anna was. Toen ik van Jozef hoorde wat ze voor haar vader voelde, ben ik gaan twijfelen.'
  


  
    'Jozef,' zei Joop.
  


  
    'Ja. Jozef zat in de tang bij Advocaat, vanwege zijn bedrijf, maar nog belangrijker was de psychologische factor. Zijn zus had een relatie met haar vader. Voor het eerst was er iemand belangrijker voor haar dan hij. Jozef was stuurloos en jaloers. Wat de doorslag heeft gegeven, Guido of zijn jaloezie, is alleen voor de rechter van belang.'
  


  
    'Heeft hij bekend?'
  


  
    'Min of meer, kwestie van goed doorschudden.'
  


  
    'En toen? Kleinschmidt?'
  


  
    'Anna dacht dat Kleinschmidt haar vader had vermoord. Alles wees erop. Ze was in staat om hem te vermoorden, maar Advocaat wilde niet dat zij in de affaire betrokken raakte, hij had haar nodig. Kleinschmidt was echter een ongeleid projectiel én hij bleek van de afspraak van Hannes met N'komo af te weten, omdat hij zijn mail las. Daarom moest hij ook verdwijnen.'
  


  
    'Jozef weer?'
  


  
    'Advocaat had genoeg mogelijkheden om Jozef te chanteren en hij had het tenslotte al een keer gedaan. Als Jozef het niet is geweest heeft iemand anders het gedaan in opdracht van Advocaat.'
  


  
    'Waarom met de golfclub van een linkshandige speler?' vroeg Joop.
  


  
    'Hij wilde de aandacht op Vandenbusse richten. En Daerden was de zwakke plek in zijn bedrijf.'
  


  
    Joop klakte met zijn tong. 'Het is misschien een detail, maar de moord op Vandenbusse past niet in het rijtje.'
  


  
    'Nee' zei Ruth. 'Fritzi. Of Anna. Ik denk dat het Fritzi is geweest. Vanaf het moment dat Hannes dood was, had het leven voor haar geen zin meer. Haar verhouding met Vandenbusse was vanaf het begin niet meer dan een entente cordial.'
  


  
    'Een wat?'
  


  
    'Een vriendschapsverdrag. Maar de vriendschap was weg. Ze vermoedde dat Vandenbusse betrokken was bij de dood van Hannes. Vandenbusse vond haar lastig en wilde van haar af. Het bezoek van de tuinman gaf de doorslag. Hoe het precies is gegaan hoor ik misschien van Dick, als hij het zich nog kan herinneren na die klap op zijn hoofd.'
  


  
    Ze rekenden af en liepen naar de auto, die nog bij het hoofdbureau stond. Toen ze instapten ging haar telefoon.
  


  
    'Hoi. Ruth? Met Renske.' Het klonk of ze in de kroeg op de hoek zat. 'Ik zit in een buitenwijk van Yamoussoukro en ik heb een probleem.'
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    'Inpakken en wegwezen,' zei Ruth, nadat Renske had verteld wat er gebeurd was. 'Ik bel Van den Berg in dat hotel, hij zorgt dat ie klaarstaat. Jullie rijden met Donald Dirksen naar Abidjan en nemen het eerste vliegtuig dat je kunt krijgen. Schumacher laat je liggen, daar hebben we een consul voor.'
  


  
    Ze liep met Joop in haar kielzog terug naar het Amsterdamse hoofdbureau en zocht op internet het telefoonnummer van het President Hotel in Yamoussoukro. Ze belde, vroeg naar Dick Schulte en kreeg een slaperige en weinig toeschietelijke rechercheur Vincent van den Berg aan de lijn. Ze wilde hem de huid volschelden omdat hij Renske alleen had gelaten, maar ze hield zich in omdat haar ongerustheid te bevoogdend zou klinken. Van den Berg moest onmiddellijk uitchecken en met de bagage voor het hotel op Renske wachten. Toen hij bezwaar maakte zei Ruth dat ze hem niet kon verstaan. Terwijl ze wachtten op het volgende bericht van Renske, vertelde ze Joop wat er in Afrika was gebeurd.
  


  
    'Om zes uur, Ivoriaanse tijd, was er niemand komen opdagen in de lobby. Vincent had geen zin om nog de deur uit te gaan en was op zijn bed gaan liggen. Renske wilde van de gelegenheid gebruikmaken om iets van de stad te zien, zo vaak kwam ze niet in Afrika. Omdat ze niet alleen door de stad durfde te lopen had ze de auto genomen die ze in Abidjan hadden gehuurd. Toen ze net wilde wegrijden zag ze een Hollandse jongen uit het hotel komen, met een Afrikaanse vrouw. Ze stapten in een taxi. Op haar intuïtie besloot Renske om de taxi te volgen.'
  


  
    'Jezus,' zei Joop. 'Hoe wist ze dat het een Hollandse jongen was?'
  


  
    'Hij droeg een voetbalshirt. Op de achterkant stond een 6 en een naam: De Jong.
  


  
    Enfin. De taxi stopte in een buitenwijk voor een gebouw van een paar verdiepingen. De jongen en de vrouw stapten uit en liepen naar binnen. De vrouw kwam even later terug en stapte in de taxi die op haar was blijven wachten. Renske bleef in de auto, ze kon niet veel zien, het gebouw was onverlicht. Toen hoorde ze geschreeuw en even later zag ze een groot lichaam uit een gat in de muur op de bovenste verdieping vallen. Het was een dikke vent met een kale kop. Ze constateerde dat hij zijn nek gebroken had en dood was. Toen ze had gezien dat ze niets meer voor hem kon doen is ze naar binnen gegaan.'
  


  
    'Alleen?' vroeg Joop.
  


  
    'Op de bovenste verdieping stuitte ze op een gebarricadeerde deur. Daarachter hoorde ze iemand kreunen. Ze haalde de barricade weg en vond de jongen die ze uit het hotel was gevolgd. Hij had een gebroken neus en in zijn broek gescheten. Het was Donald Dirksen. Duck. Zijn verongelukte vriend heet Dennis Schumacher, Schuimpie.'
  


  
    'Godskolere,' zei Joop.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Dick had al drie penalty's gemist. Het probleem was dat ze onder water moesten worden genomen. Je kon net zo goed met een ballon schieten. Niet te doen. Een ander probleem was dat hij zijn arm niet kon bewegen, als hij zijn arm bewoog gold de penalty niet.
  


  
    Hij werd twee keer wakker. De eerste keer zat hij achter in een auto, de tweede keer was hij op een verjaardagsfeestje waar hij taart moest eten die hij niet lustte. Hij wist dat hij moest kotsen als hij van de taart at. Daarna kwam er een heel mooie zuster naar hem toe, echt heel mooi. Hij stak zijn hand uit naar de zuster en wilde iets leuks zeggen, waardoor ze zou gaan lachen. Hij wilde dat ze om hem moest lachen. Het was Ruth, ze was boos omdat hij iets doms had gezegd, hij wist niet wat, hij was het vergeten.
  


  
    Daan zat aan zijn bed. En Sjors zat aan de andere kant.
  


  
    'Pap,' zei Sjors. 'Ben je wakker?'
  


  
    'Ja,' zei hij, alsof het de normaalste zaak van de wereld was.
  


  
    Dat was het niet, wist hij. Er was iets met hem, er was iets misgegaan. Hij hoorde niet meer bij de normale wereld.
  


  
    'Hé.'
  


  
    Daan. Het was de echte Daan. Of niet?
  


  
    'Je moet niet van die gekke dingen doen, ouwe,' zei Daan.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Vroeger wilde je nooit met ons zwemmen.'
  


  
    Dat was leuk. Hij ging een ad rem gesprek met zijn zoon voeren.
  


  
    'Je moet hem niet pesten,' zei Sjors. 'Weet je waar je bent?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, een beweging die verdomd pijn deed.
  


  
    'Je ligt in het ziekenhuis van Luik. Je bent bijna verdronken en bijna doodgeschoten. Ik dacht dat je op vakantie was.'
  


  
    'Dit zijn die nieuwe avontuurlijke vakanties van Neckermann,' zei Daan. 'Bullet proof.'
  


  
    'Je bent gered door hoofdinspecteur Toussaint,' zei Sjors. 'Die mag je wel een flesje wijn sturen. Ik weet niet of ik in dat vieze ijskoude kanaal gedoken zou zijn om je op te vissen.'
  


  
    'Een echte kerel,' vond Daan. 'Daar wordt ie voor betaald, toch?'
  


  
    'Ruth Toussaint is een vrouw. Ze is ook een vriendin van me.' Elk woord dat hij sprak deed zeer, maar hij moest het misverstand rechtzetten. Wat was er gebeurd met Fritzi en Anna, wilde hij nog vragen maar zijn ogen vielen dicht. Hij zag het water op zich afkomen, er klapte iets tegen zijn hoofd en hij voelde een stekende pijn in zijn rug.
  


  
    Toen hij zijn ogen weer opendeed waren ze weg, Daan en Sjors.
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Het duurde bijna een uur voor Renske belde. Ze reden inmiddels over de hoofdweg van Yamoussoukro naar Abidjan. Renske had Duck een stel kleren gegeven uit de tas van Dick Schulte. Ze had trouwens ook de mobiele telefoon van Schumacher meegenomen. Die had de val onbeschadigd overleefd. Het zou Ruth wel interesseren dat Schuimpie zijn laatste gesprek had gevoerd met de organisator van deze trip, iemand die door Duck Advocaat werd genoemd. Renske gaf Ruth het 06-nummer, dat als laatst ontvangen nummer door het toestel werd weergegeven.
  


  
    'Als er wordt gebeld op dat toestel, neem je niet op,' waarschuwde Ruth.
  


  
    'Ik heb nog een ander probleempje' zei Renske. 'Duck is zijn bagage kwijt, zijn papieren, paspoort, tickets en Clarence Dil. Hoe krijgen we hem door de douane?'
  


  
    'Geen idee,' zei Ruth.
  


  
    
  


  
    'En nu?' vroeg Smeets, nadat ze hem had bijgepraat.
  


  
    'Ik bel die Advocaat,' zei Ruth.
  


  
    'En je vraagt of hij met zijn handen omhoog naar het bureau wil komen?' veronderstelde Smeets.
  


  
    'Nee.'
  


  
    De achtervolging van gisteravond en de verdrinking in het Canal Albert had alle voorpagina's in België en Nederland gehaald, maar de officier in Luik had besloten de namen van de slachtoffers niet vrij te geven, in het belang van het onderzoek en om tijd te hebben om de nabestaanden in te lichten. Als ze geluk had was Advocaat nog niet op de hoogte.
  


  
    Ze toetste het nummer. Ze merkte dat haar hand trilde.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Anna,' fluisterde ze. 'We moeten praten. Nu.'
  


  
    'Ik kom naar Maastricht. Twaalf uur. De Backstage.' Hij hing op.
  


  
    Het was over tienen, ze hadden nog geen twee uur om van Amsterdam naar Maastricht te rijden. Volgens Joop was dat geen probleem.
  


  
    Met zwaailicht en sirene waren ze binnen vijf minuten op de Utrechtse Brug. Als ze de rit overleefde kon de ontmoeting met Advocaat alleen maar meevallen, dacht Ruth.
  


  
    'Kijk jij wel eens naar dat autoprogramma van de BBC, Top Gear?' vroeg Joop, terwijl hij met één hand aan het stuur over de vluchtstrook langs een kleine opstopping bij de Arena scheurde.
  


  
    'Nee. Moeten we niet een paar motorjongens uit Driebergen waarschuwen?'
  


  
    'Alsjeblieft Ruth. Doe me een lol.'
  


  
    Ze gunde hem zijn plezier en probeerde zich te ontspannen door te denken aan het moment dat ze thuis kwam en die kutonderbroek mocht uittrekken.
  


  
    Om kwart voor twaalf reed Smeets over de Noorderbrug Maastricht binnen. Ruth had anderhalf uur de tijd gehad om een plan te bedenken. Ze had Sjeng gebeld en hem in het kort verteld wat er was gebeurd.
  


  
    'Ga je weer de held uithangen of mogen we vandaag meedoen?' vroeg hij.
  


  
    'Ben je op je pik getrapt?'
  


  
    'Ik wil niet dat er nog meer ongelukken gebeuren.' Hij probeerde neutraal te klinken, begreep ze. Het zou even duren voor ze weer te eten werd gevraagd in Eijsden. Ze had trouwens geen plan kunnen bedenken hoe ze dit moest aanpakken.
  


  
    De Backstage was volgens Joop een soort undergroundclub, waar je als buitenstaander onmiddellijk uit de toon viel tussen alle gothics en zware metalen. De club zat in een kelder, onder hetzelfde Carrégebouw aan de Tongerseweg waar Dick een paar weken geleden bijna een oog had verloren. En schuin tegenover De Tramhalte.
  


  
    'Heb jij een idee hoe we 't moeten aanpakken?' vroeg ze aan Sjeng, om hem milder te stemmen.
  


  
    Zijn idee was om iedereen die binnenkwam aan te houden en te ondervragen. Omdat ze niets beters kon verzinnen stemde ze in met die aanpak.
  


  
    Joop zette de auto tegenover de ingang van de Backstage. Ze wachtte tot kwart over twaalf en belde Sjeng, die met een peloton rechercheurs binnen was. Er was het laatste half uur niemand meer gekomen. Er waren ongeveer vijftig bezoekers, twee dj's en vier personeelsleden. Ze waren allemaal gefouilleerd en geïdentificeerd. Er was niemand die zich verdacht gedroeg of in kleding en uiterlijk afweek van de anderen. Iedereen wachtte ongeduldig tot de muziek weer aan mocht.
  


  
    Ruth ging met Smeets naar binnen. Er hing een zware lucht van wiet en bier. Ze bekeek de bezoekers, merendeels tussen de twintig en de dertig, met een paar uitschieters naar boven en beneden.
  


  
    Er waren opvallend veel Duitsers. De meesten hadden een officieel persoonsbewijs laten zien, een enkeling die dat niet kon was zwaarder aan de tand gevoeld.
  


  
    Ruth bedacht dat ze nog één ding kon proberen. Ze vroeg Smeets of hij het nummer van Advocaat wilde bellen. Als iemand van de bezoekers op dat moment zijn telefoon pakte, hadden ze hem. Misschien.
  


  
    Ze ging zo staan dat ze de meeste bezoekers kon zien en gaf Joop een teken. Er ging nergens een telefoon over. Trilfunctie. Niemand greep naar zijn telefoon. Advocaat was er niet of hij was zo verstandig om niet op te nemen. Ze vertelde Sjeng wat ze had geprobeerd.
  


  
    'Hij is niet gekomen,' constateerde haar baas. 'We wachten nog even en blazen de zaak af. Ik kan die mensen niet langer hier houden.'
  


  
    Vanuit haar ooghoek zag Ruth dat één van de Duitse jongens zijn telefoon uit zijn broekzak pakte en op het display keek.
  


  
    'Loop achter me aan,' zei ze tegen Sjeng. Ze liep zonder haast in de richting van de jongen, die zijn telefoon weer had weggestopt. Hij lachte en zei iets tegen zijn vrienden, in het Duits.
  


  
    Toen Ruth vlak achter hem stond sprak ze luid en duidelijk: 'Guido, wil je rustig met me meekomen?'
  


  
    De jongen verstijfde in zijn leren jack. Toen draaide hij zich bliksemsnel om en liet in dezelfde beweging een mes uit zijn mouw springen. Voor ze iets kon doen greep hij haar vast en drukte het mes op haar keel. Hij was ongelooflijk sterk. Ruth werd verlamd door angst. Alleen door de adrenalinestoot bleef ze op de been.
  


  
    'Als iemand zijn wapen op me richt is ze dood,' waarschuwde hij. Hij trok haar mee naar een muur, waar hij met zijn rug tegenaan ging staan. 'Alle wapens in de spoelbak van de tap gooien' beval hij. Hij was even geschrokken, nu had hij alles weer onder controle. Hij wachtte tot de rechercheurs op last van Sjeng hun wapen in de spoelbak hadden gegooid.
  


  
    Als iemand mij volgt is ze er geweest. Ik denk niet dat je dat op je geweten wilt hebben.' Hij keek uitdagend naar Sjeng. Daarna sleurde hij Ruth mee naar de uitgang en, achteruitlopend, naar zijn auto, die om de hoek op de Cannerweg stond. Hij duwde haar via de passagiersplaats naar de chauffeursstoel en ging naast haar zitten. Van onder zijn stoel haalde hij een pistool te voorschijn en gaf haar de sleutel van de auto.
  


  
    'Rijden.'
  


  
    Voor het eerst kon ze hem bekijken. Het was een grote tengere jongen, een jaar of zesentwintig, schatte ze. Niet onknap. Hij had vriendelijke bruine ogen. Ze ademde diep in en zette de motor aan. Toen ze de koppeling liet opkomen schoot de wagen vooruit. De jongen lachte. 'Porsche Cayenne.'
  


  
    'Waar gaan we naartoe?' vroeg Ruth. Ze ergerde zich aan zijn lach en de onzekerheid in haar stem.
  


  
    'Geen idee, misschien weet jij een leuke plek?'
  


  
    Ze moest hem afleiden. 'Luik? Ik wil even op bezoek bij een vriendje dat gisteren een ongeluk heeft gehad. Hij ligt in het Universitair Ziekenhuis van Luik. Misschien heb je er iets over gelezen vandaag. Er zijn twee vrouwen bij verdronken. Een moeder en een dochter.'
  


  
    'Tragisch.' Hij lachte weer. Hij had een regelmatig gebit. 'Temeer omdat één van die vrouwen een vriendin van je is.' Ze keek in haar spiegels maar kon niet zien of ze werd gevolgd.
  


  
    'Worden we gevolgd?' vroeg hij belangstellend. 'Over welke vriendin heb je 't trouwens?'
  


  
    'Anna,' zei ze.
  


  
    'Dat was jij toch,' zei hij. 'Al thans, je deed of je Anna was. Het was haar stem niet en het was haar nummer niet. Leren ze dan niks meer op de politie-mulo, zou mijn vader zeggen. Mevrouw Toussaint? Of mag ik Ruth zeggen?'
  


  
    'Waarom ben je dan gekomen?'
  


  
    'Ik hou van Maastricht, het heeft iets buitenlands, vind je niet? Als ik in Maastricht kom, ben ik even helemaal weg. Goeie sfeer, bourgondisch. Goed eten, prima service in de restaurants en de winkels. Het ligt een beetje excentrisch, anders wist ik 't wel.'
  


  
    'Je moet de cirkel vanuit Maastricht trekken,' zei Ruth. 'Zoals andere criminelen doen. Die vinden Zuid-Limburg prettig omdat er zoveel grens is.'
  


  
    'Dat is een afweging,' gaf hij toe.
  


  
    Ze reed door Kanne en over de oude brug richting Eben-Emael. Daarna sloeg ze linksaf en nam de smalle weg langs het Canal Albert, dezelfde weg die ze gisteren ook had gereden.
  


  
    De jongen grijnsde. 'De waarheid is dat ik wilde zien wie ik voor me had. Ik wilde kennis met je maken, laat ik het zo zeggen. Wel zo beleefd, vind je niet? Anna had me goeie berichten over je gestuurd, jammer dat je vanavond niet zo in vorm was.'
  


  
    'Ik heb de verkeerde onderbroek aan,' zei Ruth. Ze deed haar gordel om.
  


  
    'Zakt ie anders af?' vroeg Guido, 'of ben je bang dat we worden aangehouden?'
  


  
    'Toevallig reed ik hier gisteravond, toen kwam er opeens uit Luik een mobiele eenheid.'
  


  
    'Dat zal vanavond niet gebeuren, toch?'
  


  
    Ze was op bijna een kilometer van de plek waar ze gisteren te water was geraakt. Ze drukte het gas verder in waarop de zware Porsche vooruit schoot. Joop kon trots op haar zijn.
  


  
    'Krijg je haast?' vroeg hij. Hij amuseerde zich kostelijk, leek het.
  


  
    De glinstering van het water in de koplampen herinnerde haar aan gisteravond. Ze voelde een blinde woede opkomen. Ze zat naast een keurig opgevoed rijkeluiszoontje uit het Gooi dat minstens vier of vijf doden op zijn geweten had. For the fun. Voor de kick. Omdat PlayStation niet vet genoeg was. Hij bepaalde welk spel er werd gespeeld en hij schreef de regels, de spelers waren inwisselbare pionnen. Ze dacht aan Dick die bijna het slachtoffer was geworden van die klootzak. Dick met zijn naïeve voorliefde voor een ouderwets spelletje; een spelletje waar miljoenen naïevelingen zich mee vermaakten, totdat de Advocaten van deze wereld zich ermee gingen bemoeien. Ze mocht die zelfvoldane arrogante klootzak niet laten lopen. Ze moest iets doen. Ze moest nu iets doen, voordat hij iets deed.
  


  
    Ze reed over de honderd, zag ze. Ze pakte het stuur nog steviger vast en trok de auto toen in één ruk naar links. Door de middelpuntvliedende kracht werd haar verraste passagier tegen zijn portier gedrukt, maar voor hij zich schrap kon zetten, vloog de Porsche van de kade en landde met een harde klap met zijn neus op het water. De klap werd voor Ruth opgevangen door haar autogordel en de airbag, maar Advocaat sloeg met zijn kop tegen de voorruit en werd daarna door zijn airbag teruggeblazen.
  


  
    Heel even bleef de wagen op zijn kant drijven, daarna zakte hij als een lekke speedboot naar beneden.
  


  
    Ruth probeerde zich uit haar ongemakkelijke positie te bevrijden, maar de auto rolde onder water verder, waardoor ze haar oriëntatie kwijt was. Ze vond de bevestiging van de autogordel en probeerde de deur open te krijgen. Het lukte niet. Misschien was er iets ontzet. De auto dreef op zijn kant naar de bodem van het kanaal, het water sijpelde naar binnen. Ze kon geen kracht zetten tegen het portier Het was aardedonker.
  


  
    Ze moest logisch nadenken, niet in paniek raken. Hoe kon ze hieruit komen? De ramen konden alleen elektronisch worden geopend. Ze drukte op alle knoppen die ze kon vinden, maar er gebeurde niets. De elektronica in de auto was uitgevallen. Het water begon inmiddels sneller naar binnen te stromen. Ze voelde dat Advocaat bewusteloos in zijn stoel lag. Maar hij leefde en hij hield het pistool nog steeds in zijn hand. Misschien kon ze met de kolf van het wapen de voorruit kapot slaan. Ze probeerde het maar het lukte haar niet. Ze moest een gat in de ruit schieten. Ze bedacht waar een ricocherende kogel terecht zou komen en schoot op de ruit. Er gebeurde niets. Het wapen was ongeladen. Ze zocht verder in de auto naar een voorwerp waarmee ze de ruit kon inslaan, maar ze vond alleen een kleine zaklantaarn, die een geconcentreerd bundeltje licht gaf. Ze scheen door de auto en zag dat het water ook van onderen naar binnen kwam. Ze hees Advocaat omhoog en probeerde naar buiten te kijken. Ze zag alleen zichzelf, weerspiegeld in het licht van de zaklantaarn.
  


  
    Was dit het moment om haar leven op een rijtje te zetten, dacht ze, of kwam dat pas op het allerlaatst, als ze geen lucht meer kreeg, als ze langzaam stikte. Ze had meer geduld moeten hebben, waarom had ze in godsnaam het stuur omgegooid? Ze moest aan Dick denken, dacht ze, maar eigenlijk kon ze nergens aan denken. Het water steeg tot haar knieën. 'Blijf denken,' zei ze hardop. Ze realiseerde zich dat de auto waarschijnlijk door haar collega's uit het oog verloren was, als ze al de kans hadden gehad om haar te volgen. Als niemand had gezien waar ze het water in was gereden, konden ze haar met geen mogelijkheid vinden. Het water trok koud op. Ze stopte haar handen in de zakken van haar jack en voelde haar telefoon. De telefoon!
  


  
    Ze had geen idee of ze hier, vijf meter of dieper onder water, enig bereik had. Ze toetste het voorgeprogrammeerde nummer van Sjeng. Geen bereik. Die klotetelefoon had geen bereik. Natuurlijk niet, onder water, dat had ze kunnen weten. Waarom eigenlijk niet?
  


  
    Misschien lag het aan haar provider. Ze bedacht dat Advocaat ook een telefoon bij zich had. Ze bescheen hem met de zaklantaarn en zag dat hij al met zijn benen in het water lag. Het was niet de bedoeling dat hij ontwaakte uit zijn bewusteloosheid. Ze voelde in zijn jack en vond de telefoon, die er zo geavanceerd uitzag dat ze even niet wist op welke toetsen ze moest drukken.
  


  
    Ze belde 112.
  


  
    De telefoon ging over! Twee keer, drie keer en toen kreeg ze een Franssprekende telefoniste aan de lijn. Ze was in Wallonië. Natuurlijk. Het had geen zin om in haar gebrekkige Frans te vertellen dat ze vijf meter of dieper onder de waterspiegel van het Canal Albert in een Porsche Cayenne zat.
  


  
    Ze hing op en zocht op het schermpje van haar eigen telefoon naar het 06-nummer van Sjeng. Ze toetste het nummer in op de telefoon van Advocaat en wachtte. De telefoon ging een paar keer over en daarna kreeg ze zijn voicemail. Jezus. Ze hoorde Advocaat naast zich mompelen en overwoog om hem een klap op zijn hoofd te geven met het pistool. Maar het bleef verder stil. Ze moest Smeets bellen.
  


  
    Joop Smeets nam onmiddellijk op. 'Ja.'
  


  
    'Joop, met Ruth. Luister. Ik zit in een Porsche Cayenne op de bodem van het Canal Albert. Ik krijg de deuren en ramen niet open en ik kan het glas niet inslaan. Advocaat is bewusteloos. Het water in de auto stijgt.'
  


  
    'Shit. Wordt dat een hobby van je?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Waar precies ben je het kanaal ingereden?'
  


  
    'Ongeveer op de plek waar ik er gisteravond ben ingesprongen. Precies weet ik het niet.'
  


  
    'Blijf aan de lijn. Misschien kunnen we je positie bepalen aan de hand van je telefoonsignaal.'
  


  
    Joop was fantastisch. Maar er was één probleem. 'Ik bel met de gsm van Advocaat. Zijn nummer staat op een memo dat ik in jouw auto heb laten liggen.'
  


  
    'Godver,' zei Joop. 'Mijn auto staat nog in Maastricht, ik ben met Sjeng meegereden. We rijden door Kanne. Ik bel Renske. Die heeft het nummer van Advocaat in de telefoon van Schumacher staan.'
  


  
    Het leek eindeloos te duren voor hij zich weer meldde.
  


  
    Maar hij had het nummer en Sjeng had een vriendje uit zijn bed gebeld die iets hoogs was bij Vodafone, de provider van Advocaat.
  


  
    Als het goed was hadden ze over een paar minuten haar positie bepaald. Ondertussen zochten ze met man en macht langs het kanaal naar bandensporen van de Porsche. Ze moest vertrouwen houden. In Joop Smeets, in Vodafone, in de informatietechnologie.
  


  
    De Porsche was al half gevuld met water, zag ze. Ze was zo verkleumd dat ze bijna niet in staat was om de telefoon en de zaklantaarn vast te houden. Hoe lang lag de auto al in het water? Tien minuten? Hoogstens. Dan hadden de redders minder dan tien minuten om haar te vinden en te bevrijden.
  


  
    Een paar minuten later, een eeuwigheid later, riep Joop dat ze haar positie hadden gelokaliseerd. Bijna een kilometer van de plek waar ze gisteren te water was geraakt. Ze proefde een heel licht dédain in zijn stem. Duikers van de brandweer uit Luik en Maastricht konden er elk moment zijn. Ze moest met haar zaklantaarn naar boven schijnen.
  


  
    Het water was nu zo hoog dat alleen haar hoofd en dat van Advocaat erbovenuit staken. Als ze niet aan verstikking zou doodgaan werd het onderkoeling. Terwijl ze bedacht welke dood ze verkoos ging de deur boven haar hoofd open en stortte het water zich over haar heen.
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    Afgezien van lichte onderkoelingsverschijnselen had Ruth geen schade opgelopen. Na een paar dagen was ze weer aan de slag gegaan. Ze had meer dan een week nodig gehad om de bureaucratische rompslomp van de zaak te verwerken. Van Sjeng mocht ze vrij nemen, maar ze voelde zich goed en het leek haar beter om de leiding over de nasleep te houden. Zoals het een teamchef betaamde.
  


  
    Dick moest nog minstens een week in het ziekenhuis in Luik blijven. Hij had opnieuw geluk, er waren geen vitale organen beschadigd.
  


  
    Advocaat was er slechter aan toe. Hij had zijn nek gebroken en een totale dwarslaesie opgelopen, zijn onderlichaam bleef zo goed als zeker verlamd.
  


  
    Omdat Malcolm de moorden op Van Dam en Kleinschmidt had bekend, bleef alleen de zaak Vandenbusse nog onopgehelderd. Ruth vroeg Dick in het ziekenhuis of hij uit het gesprek tussen moeder en dochter had kunnen opmaken wie het gedaan kon hebben. Hij kon het gesprek tussen Anna en Fritzi niet meer letterlijk reproduceren.
  


  
    'Ik moest met mijn beperkte gezichtsvermogen op de weg letten, en af en toe had ik geen idee wie er aan het woord was. Hun stemmen gingen steeds meer op elkaar lijken.'
  


  
    'Je hebt een geheugen als een olifant,' zei Ruth. 'Ik denk dat je de nagedachtenis aan Fritzi niet wilt bezoedelen.'
  


  
    'Echt niet.'
  


  
    'Wat kun je je nog wel herinneren?'
  


  
    Anna zou hebben gezien dat haar moeder en Vandenbusse ruzie kregen. Vandenbusse kwam binnen toen zij met de tuinman bezig was. Volgens Anna's verhaal heeft Fritzi haar man in woede met een pook of zo tegen zijn hoofd geslagen.'
  


  
    'Dat is nog voorstelbaar. Maar waarom zou ze zijn hoofd hebben afgezaagd en helemaal naar het Bois d'Esneux zijn gereden om de verdenking op Claude Sambre te laden? Dat begrijp ik niet.'
  


  
    Dick begreep het ook niet.
  


  
    
  


  
    Anna's verhaal kon niet kloppen. Er was op de avond van de moord op Vandenbusse om ongeveer tien uur vanuit het huis van Dick in Amsterdam met het mobiele nummer van Advocaat gebeld. Het was onmogelijk dat ze een uur later in Maasmechelen was geweest. Anna had met een paar bij elkaar geraapte feiten Fritzi nog verder in diskrediet willen brengen.
  


  
    
  


  
    Ruth besloot om opnieuw met Panatta te praten. De hovenier zat niet meer in voorarrest en was niet blij met de hernieuwde belangstelling.
  


  
    'Je verhaal klopt niet,' zei Ruth.
  


  
    Panatta keek haar bedroefd aan. 'Ik heb alles verteld.'
  


  
    'Volgens een ooggetuige kwam Vandenbusse rond elf uur thuis en ben jij halsoverkop vertrokken. Dat betekent dat je een alibi hebt, maar dat je verhaal niet klopt. Als je me niet precies vertelt wat er is gebeurd, laat ik je alsnog vervolgen wegens medeplichtigheid.'
  


  
    Na een halfslachtige poging om de vermoorde onschuld te spelen, liep Silvio Panatta leeg. Het echte verhaal was dat hij met mevrouw Van Dam had liggen spelen in haar kamer. De kamer met al die boeken. Eigenlijk waren ze net begonnen, toen Vandenbusse thuiskwam. Mevrouw Van Dam was nog aangeschoten. Ze was woedend toen ze haar man hoorde binnenkomen en ze was naar beneden gestormd. Ze had meneer Vandenbusse de huid vol gescholden. Het was een klootzak die altijd haar plezier bedierf, een lompe hork. Ze ging steeds harder gillen.
  


  
    Vandenbusse zei niets terug, althans, Silvio hoorde hem niet. Opeens, na ongeveer vijf of tien minuten geschreeuw, viel mevrouw Van Dam stil. Een paar minuten later hoorde Silvio haar weer praten, op normale toon. Ze telefoneerde. Daarna kwam ze naar boven en zei dat hij naar huis moest gaan en dat hij niemand iets mocht vertellen over wat hij had gehoord. Hij kreeg duizend euro van haar. Cash. Als hij zijn mond voorbij sprak was hij al zijn klanten in het Proosterbos kwijt.
  


  
    Silvio was door de voordeur vertrokken. Hij had niemand gezien. Waar Vandenbusse was gebleven wist hij niet. De auto van Vandenbusse, een dikke Mercedes, stond voor de deur.
  


  
    De volgende ochtend werd hij gebeld door een vrouw. Mevrouw Determeyer. Ze vertelde hem dat mijnheer Vandenbusse nooit thuis was geweest en dat zijn vrouw de politie moest vertellen dat hij pas om half twee 's nachts thuis was gekomen.
  


  
    Ze had hem vijfduizend euro geboden.
  


  
    
  


  
    Charlot Determeijer was een hardere noot om te kraken.
  


  
    Ruth confronteerde haar met de bekentenis van Silvio en met een uitdraai van de Belgacom. Er was vanuit Maasmechelen om 23.03 uur een telefoongesprek van vier minuten gevoerd met Charlots nummer in Maastricht. Daarop bekende Charlot dat ze Freddy had gesproken en dat ze haar een paar adviezen had gegeven.
  


  
    'Vandenbusse was dood. Daar was niets meer aan te doen. Freddy had hem geslagen omdat hij haar met Panatta had betrapt. Ze was dronken. En woedend om alles wat haar was afgenomen, vooral Johan natuurlijk, haar grote liefde. Ze vond Vandenbusse direct of indirect schuldig aan zijn dood. Vandenbusse wilde niet naar haar luisteren, daarom werd ze nog bozer. Ze pakte het eerste voorwerp dat ze kon vinden, een pook. Toen hij zich ostentatief van haar afdraaide, sloeg ze hem. Ze heeft een mooie swing en een strakke forehand. Ze dacht dat ze hem doodgeslagen had, waardoor ze in paniek raakte en mij belde. Ik zei dat ze een ambulance moest bellen, maar dat wilde ze niet, omdat ze al betrokken was bij die andere moorden en omdat het toch geen zin had. Vandenbusse was volgens haar morsdood. Daarna vertelde ze me over de Italiaanse tuinman.'
  


  
    'Hebt u uw vriendin ook geadviseerd om het hoofd van de romp te zagen en op het landgoed van Claude Sambre te dumpen?' vroeg Ruth.
  


  
    'Nee. Eerlijk gezegd vond ik dat een gruwelijke daad, waardoor ik ernstig ben gaan twijfelen aan mijn loyaliteit. Maar ik had beloofd dat ik haar zou steunen en ze verzekerde me dat zij dat laatste niet had gedaan. Volgens haar was ze, nadat ze Panatta de deur had uitgewerkt, niet meer in staat om iets te doen. Ze was naar bed gegaan met een slaappil. Ze wilde de volgende dag bedenken hoe ze het lijk van Vandenbusse kon kwijtraken.'
  


  
    'Maar u geloofde haar niet,' zei Ruth.
  


  
    'Tja. Het was een erg vreemd verhaal. Freddy werd wakker toen jij haar belde. Je stond voor de deur. Ze realiseerde zich dat het lijk nog in de keuken lag, maar ze kon je moeilijk voor de deur laten staan. Tot haar stomme verbazing was het lijk verdwenen en waren alle sporen gewist. Ook de auto van Vandenbusse stond niet meer voor de deur. In eerste instantie dacht ze dat ze de hele affaire had gedroomd, tot jij vertelde dat zijn hoofd was gevonden.'
  


  
    
  


  
    * * *
  


  
    
  


  
    Een week later zat ze met Dick in De Tramhalte. Ze spraken over voetbal.
  


  
    'Transfers en trainerwissels hebben in meer dan helft van de gevallen te maken met vrouwen,' zei Dick.
  


  
    'Alles heeft voor meer dan de helft te maken met vrouwen,' lachte Ruth. 'Vertel me iets nieuws.'
  


  
    'Iets nieuws?' vroeg Dick. 'Iets nieuws is dat ik met Mia heb gesproken en dat ze een tweede hypotheek op het huis afsluit. Ik krijg een leuk bedrag waarvan ik minstens een paar jaar kan leven en schrijven. Als ik niet te veel vaste kosten heb.'
  


  
    Als je gebruikmaakt van mijn appartement, heb je weinig kosten.'
  


  
    Dick ging niet op haar impliciete aanbod in.
  


  
    'Als ik het geld slim beleg, hoef ik nooit meer te werken,' zei hij.
  


  
    'Dan moet je in opties gaan' zei Ruth. 'Maar het lijkt me dat je je geluk de laatste tijd genoeg op de proef gesteld hebt.'
  


  
    'Opties. Die vriendin van Fritzi schijnt daar erg rijk mee te zijn geworden,' zei Dick. 'Handel in voorkennis. Is voor mij niet weggelegd, ben ik bang.'
  


  
    Ruth keek hem aan. 'Charlot? Dat zou het kunnen zijn.'
  


  
    
  


  
    Dat was het. Na enig speurwerk van de fiscale recherche bleek dat mevrouw Determeijer, via haar beleggingsvehikel Determind BV, in het bezit was van een hoeveelheid putopties, die haar een puissant bedrag opleverden als de aandelen van Claude Sambres Holding, waaronder de meeste van zijn industriële activiteiten en beleggingen vielen, zouden kelderen. Om die door haar voorspelde neerwaartse lijn te versterken, had Charlot er geen been in gezien om Sambre in verband te brengen met de moord op Vandenbusse.
  


  
    Het aan het licht komen van haar beursfraude vond ze onverdraaglijker dan het afzagen van het hoofd. Dat laatste beschouwde ze niet als een ernstig misdrijf. Ze had slechts haar vriendin van een probleem af willen helpen.
  


  
    
  


  
    Terwijl Ruth het laatste stukje van de puzzel op zijn plaats legde begon Dick voor de zevende keer aan zijn eerste zin.
  


  
    
  


  
    ~~~
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