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    Over het boek


    Als Sadie ergens goed in is, dan is het wel ailes op orde hebben. Dus als haar man ontrouw blijkt te zijn, zet dat haar ‘perfecte’ leven op z’n kop. Tijdens een vakantie in het huisje van haar excentrieke tante hoopt ze tot rust te komen. Even weg van alles en iedereen, en vooral van mannen en relaties.


    Dat blijkt een ijdele wens, want haar ex blijft haar bezighouden, haar tante onthult haar een tragisch geheim en iedereen in haar omgeving probeert haar aan de nieuwe sexy buurman Desmond (lang, slank, gespierd én goed met haar kinderen) te koppelen…


    Terwijl Sadie in de zomerhitte haar leven zo eenvoudig mogelijk probeert te krijgen, wordt het alleen maar complexer. Maar misschien is een beetje chaos juist precies wat Sadie nodig heeft.


    


    ‘**** Grappige oneliners en hilarische personages brengen dit herkenbare verhaal naar een grotere hoogte. Lezers zullen tegen het einde om meer roepen.’ – RT Book Reviews


    


    Over de auteur


    Tracy Brogan schrijft zowel grappige moderne verhalen over gewone mensen die een ongewone liefde vinden als prikkelde historische romantische verhalen vol intriges. Voor haar werk heeft ze al meerdere prestigieuze prijzen gewonnen.
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    Verloren in de nacht – Eileen Carr


    Uit het donker – Eileen Carr


    Een laatste zomer – Liz Flaherty


    Ontwapend – June Gray


    Neem me mee – Nancy Herkness


    Verleiding – Lynn LaFleur


    Zij wist het – Melinda Leigh


    De fluistering – Carla Neggers


    Kwetsbaar – Anne Rainey


    Overgave – Anne Rainey


    


    


    Geef je mening over dit boek en blijf op de hoogte van alle Amber-titels via [image: facebook.tif] Facebook.com/AmberLezen.


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over al onze boeken.
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    Tracy Brogan


    Een nieuw begin
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    Voor mijn fantastische echtgenoot


    die er altijd in heeft geloofd dat ik het kon,


    ook wanneer ik daar zelf niet zo zeker van was.


    En voor mijn prachtige dochters


    die zeggen dat ze later precies willen worden zoals ik.


    Ik hoop dat dat een grapje is.
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    1


    Mijn man was nooit vies geweest van de vrouwtjes. Het was dan ook niet echt een verrassing toen ik hem tijdens een borrel op kantoor betrapte met zijn hand onder de rok van een giechelende en spartelende roodharige dame. Of dat de mistletoe aan zijn broekriem bungelde, terwijl het geen kerst was. Nadat ik me acht jaar lang had afgevraagd of ik paranoïde was of toch op mijn intuïtie kon vertrouwen, kreeg ik plotseling antwoord op die vraag. Richard bedroog me en ik kon het niet langer ontkennen.


    Waarschijnlijk had ik eerder bij hem weg moeten gaan, maar liefde maakt blind en bovendien vond mijn moeder het ordinair om te scheiden, ook al had ze het zelf ook al een keer gedaan. Misschien was ze bang dat ik alleen over zou blijven. Maar nu bleek dat ik in mijn eentje beter af was geweest.


    Precies een jaar, zes dagen en veertien uur later zetten Richard en ik onze handtekeningen op de stippellijn en loste ons huwelijk op als zout op de tong bij het drinken van een margarita. Inclusief die bittere nasmaak van iets wat zoet begon maar zuur eindigde.


    De lokale pers van Glenville stortte zich massaal op de details van onze nare scheiding. Richard was immers de ideale schoonzoon en iedereen wilde het sappigste stukje informatie voor hun krantenkoppen. Door zijn baan als nieuwslezer van het achtuurjournaal op Kanaal 7 was hij min of meer beroemd en had een dwepende schare fans. Ik werd daarentegen afgeschilderd als een of andere burgertrut die alleen maar op zijn geld uit was. Blijkbaar was ik de enige die zich het voorval met de roodharige dame nog kon herinneren.


    En zo was ik opeens een paria, de eendimensionale slechterik in de soapserie die mijn leven was. Dus toen mijn tante Dody belde om de kinderen en mij uit te nodigen de zomer door te brengen in het kleine Bell Harbor in Michigan, kwam dat als een godsgeschenk.


    ‘Je hebt een psychische reiniging nodig, Sadie,’ zei Dody aan de telefoon. ‘Het wordt tijd dat je al het slechte karma van Richard uit je systeem werkt.’


    Ik had nul vertrouwen in die tarotkaarten, begeleiding door engelen en dat gependel met kristallen van haar, maar ik was ernstig aan vakantie toe. En ook aan een mogelijkheid om me te verstoppen. Haar roze houten huisje op een heuvel met uitzicht op Lake Michigan was de perfecte plek om tot rust te komen, me op te laden en te verzinnen wat ik in godsnaam met de volgende vijftig jaar van mijn leven moest. Waarschijnlijk zou ik al ver voor die tijd dood zijn, maar ik had er een hekel aan om dingen aan het toeval over te laten.


    Ik stuurde mijn suv door de smalle iepenlanen van Bell Harbor, draaide het raampje naar beneden en ademde diep in. De geur van heet zand met een bijsmaakje van zonnebrandolie en seringen, deed me denken aan zorgeloze zomers, van vóór de tijd dat ik me zorgen ging maken over schadelijke UV-straling en gif in het meer. Het geluid van de nabije branding werd bijna overstemd door het getjirp van de cicades. Wat een enorm verschil met de verzengende hitte van Glenville en de wegpiraten op de asfaltracebaan daar. Bell Harbor leek wel te zijn stilgezet in een tijd die nergens anders bestond, onbesmet door de smakeloosheid die buiten haar grenzen bestond. Het was als het decor van een musical, maar dan zonder zingende en dansende mensen.


    Ik reed verder langs verbleekte huizen met gammele witte veranda’s waar de Amerikaanse vlag aan hing. Een groezelige geelblonde hond met een rode zakdoek om zijn nek en zijn staart hoog in de lucht, draafde over de stoep alsof hij een belangrijke afspraak had. Toen ik de laatste bocht omging, sprong Dody’s tuin in het zicht. Het leek wel uitverkoop bij het plaatselijke tuincentrum: overal stonden bloemen, sommige echt, sommige van zijde en sommige van verbleekt plastic. Grote azaleastruiken woekerden om vogelbadjes, smeedijzeren bankjes en allerlei stenen beelden van engelen en kabouters. Mijn hart begon onverwacht tegen mijn borstkas te bonzen, als een vuurvliegje dat uit een jampot probeert te ontsnappen.


    ‘Wauw, moet je al die troep zien!’ riep mijn dochter Paige uit. Ze was pas zes, maar al een hele kei in open deuren intrappen.


    ‘Er zijn ook dergen,’ voegde de vier jaar oude Jordan eraan toe. ‘Eén, tee, drie, vier...’


    ‘Dat zijn kabouters, dombo. En trouwens, je mag ze geen “dergen” noemen, want dat is onbeleefd.’


    ‘Het is ook onbeleefd om mij dombo te noemen, stomkop.’


    ‘Genoeg, jongens. We noemen hier niemand dombo of stomkop,’ zei ik.


    Mijn kinderen hadden het grootste gedeelte van de twee uur durende reis zitten discussiëren over onbeduidende zaken als: is een elfje groter dan de tandenfee? Hebben alle giraffen evenveel vlekken? En waar, ik citeer: ‘het poepgat in een zeemeermin’ zit. Jordan, kind van zijn vader, kon een potje bekvechten nooit weerstaan, hoe onzinnig het onderwerp ook was en ik was helemaal daas van hun gekwebbel.


    Ik parkeerde op Dody’s oprit en trok de sleutels uit het contact. Paige duwde het portier open en sprong uit de auto als popcorn uit de pan, met Jordan op haar hielen. Ze doken in de overvolle borders en begonnen tussen de beelden door te zigzaggen.


    ‘Pas op met dat onkruid!’ riep ik. ‘Misschien zitten er stekels tussen!’


    Ze gingen gewoon door en hadden totaal geen boodschap aan mijn waarschuwing. Dat werd vanavond doornen uit voetjes pulken.


    Ik stapte uit de auto en klom het verweerde trappetje op naar het huis van mijn tante Dody. Ik was er al meer dan een jaar niet geweest, maar deed de deur gewoon open zonder te kloppen. De luitjes in Bell Harbor hadden zoveel vertrouwen in elkaar dat ze niet aanklopten of hun deur op slot deden. En ze vonden het leuk als je ze ‘luitjes’ noemde; een woord dat ik gewoonlijk niet gebruikte, maar nu ik hier toch de hele zomer zou blijven, zou ik mijn best doen om me aan te passen.


    Toen mijn open schoenen het perzikkleurige linoleum raakten, was de ratjetoe van prullaria meteen een klap in mijn minimalistisch ingestelde gezicht. De rommel was zo oogverblindend en zenuwslopend, dat ik even naar adem hapte. Een gemacrameede uil tuurde afwezig door de kamer met zijn houten kraalogen. Een frettenkooi die al lang geen stinkende bewoner meer had, zat propvol met stoffige zijden rozen. Hoogstwaarschijnlijk een aandenken aan zijn begrafenis. Porseleinen ballerina’s gingen de strijd om plankdominantie aan met Elvis-poppetjes, en een elandenkop, die met zijn gewei de hele breedte van de schoorsteenmantel besloeg, had jolig een Detroit Tigers-baseballpetje over één oor.


    Ik kreeg het benauwd. Dody’s uitdragerij had altijd een desoriënterend effect op me.


    Ze kon nou niet bepaald een nauwkeurige huisvrouw genoemd worden, en ik werd juist altijd zo genoemd.


    ‘Dody? Hallo?’ riep ik.


    Het getrippel van hondenpoten waarschuwde me kort voordat ik bruusk tegen de muur werd gedrukt door Lazyboy en Fatso, twee potige, onbehouwen honden van een onbestemd merk die me ongemanierd begonnen af te lebberen. Met hun onvoorwaardelijke liefde deelden ze hun kwijl met iedereen. Ik tilde mijn knie op om hen weg te duwen, maar ze bleven maar doorgaan. Het leek wel alsof ik bacon in mijn zak had, ze rilden van genot.


    Ach, hoe fijn moet het zijn om een hond te zijn en zulke ongeremde vreugde te ervaren.


    ‘Dody,’ riep ik weer. ‘Roep de honden eens bij je!’


    ‘Sadie? Schat, ben jij het? Eindelijk!’


    Mijn tante zeilde de hoek om en wapperde met haar gebruinde armen boven haar blonde krullen. Het leek wel of ze blij was om mij te zien. Of stond het huis in de fik? Over haar felblauwe kimono droeg ze een roze, gebloemd schort. Terwijl ze geoefend de honden opzijschoof met haar brede heup, nam ze me in een stevige, anaconda-achtige omhelzing.


    ‘Ik dacht dat je nooit zou komen! Hoe was de rit?’


    Ze duwde met haar andere heup toen de honden me opnieuw aan wilden vallen. ‘Ben je door de Hoofdstraat gekomen? Heb je het nieuwe postkantoor gezien? Zijn de waterspuwers niet fantastisch? Goddank dat het niet sneeuwde. Maar het is dan ook juni, dus natuurlijk sneeuwt het niet. Lazy, ga van mijn voet af.’ Ze duwde hem met haar hand weg. ‘Nou? Waar zijn de kinderen? Zijn ze er?’


    Mijn tante was net een tsunami op pluizige sloffen én in een kimono, om de een of andere vreemde reden.


    ‘Ze zijn buiten de kabouters aan het tellen.’


    Haar ogen straalden. ‘O, ik kan niet wachten tot ik ze zie. Zijn ze gegroeid? Natuurlijk zijn ze dat.’


    Ze trok me terug naar de voordeur en duwde zo hard tegen de hordeur dat hij tegen de zijkant van het huis klapte en weer dichtsloeg.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Verdorie. Had Walter die deur nou maar gemaakt voordat hij doodging.’ Ze deed hem wat voorzichtiger open en terwijl ze in het zonlicht stapte, sloeg ze haar handen tegen haar wangen bij de aanblik van mijn ondeugende kroost. ‘O, daar zijn ze! De kinderen. Sadie, zijn het geen schatjes?’


    Paige had een handvol groene blaadjes beet waar de wortels nog aan zaten en Jordan probeerde een kei van het formaat grapefruit in zijn zak te proppen. Mijn kinderen deinsden achteruit toen de honden aan kwamen gehold voor een nieuwe aflebbersessie.


    ‘Lazy! Fatso! Gedraag je!’ Dody klapte in haar handen en de honden slenterden treurig weg.


    ‘Jongens, kom even hallo zeggen tegen tante Dody.’


    Paige kwam onmiddellijk aan draven. ‘Tante Dody, ik heb bloemen!’


    ‘Paige! Mama heeft nog zo gezegd dat je geen dingen uit andermans tuin mag halen!’ voer ik tegen haar uit.


    ‘Maar je zei dat dit allemaal onkruid was.’


    Dody keek me vanuit een ooghoek aan en leunde toen voorover om Paiges wang aan te raken alsof die zo breekbaar als een zeepbel was.


    ‘Pluk jij maar zoveel bloemen als je wilt, schatje. Daar zijn ze voor.’ Dody nam het geïmproviseerde boeket aan en sloeg de klompjes aarde tegen haar met zijde bedekte been. ‘Deze zijn gewoon enig. En wie is die grote vent daar?’ Ze gebaarde naar Jordan. ‘Dat kan toch niet je kleine broertje zijn?’


    Jordan aarzelde. Hij kende Dody wel, maar hij was sinds de scheiding heel verlegen geworden.


    ‘Ik ben niet klein,’ gromde hij.


    ‘Tuurlijk niet. Je bent al bijna zo groot dat je Jasper een klap voor zijn kanis kan geven.’


    Je kon aan zijn gezicht zien dat Jordan zijn lachen probeerde in te houden.


    Jasper was Dody’s oudste zoon en met zijn 1.92 meter veruit de langste van de familie. Hij had onlangs examen gedaan aan de hotelschool en liet altijd snel weten dat het ‘Het Instituut voor Culinaire Kunsten en Gastvrijheid’ heette.


    ‘Wist je dat Jasper een nieuwe baan heeft bij Arno’s? Het chicste restaurant van Bell Harbor, al zeg ik het zelf. Hij kan je er alles over vertellen. Jasper!’ brulde ze over haar schouder.


    ‘Is hij hier?’ vroeg ik.


    ‘O, ja hoor. Heb ik dat niet verteld? Hij woont weer thuis zodat hij geld kan sparen om een restaurant te kopen.’


    Er ging een alarmbelletje af in mijn hoofd. Ze wist donders goed dat ze me niets had verteld, want als ze dat wel had gedaan, was ik misschien niet gekomen. Ze wist dat ik tijdens deze vakantie behoefte had aan een manvrij gebied. Als Jasper hier was, moest ik de badkamer delen met baardstoppels en een omhoog staande wc-bril. Hij zou vast in het wilde weg scheten laten en de honden de schuld geven. En ik zou de hele tijd een beha moeten dragen! Wat voor vakantie was dat nou? Mijn bedenkingen om hiernaartoe te komen, staken de kop weer op.


    Het was geen gemakkelijke beslissing geweest om de kinderen uit hun vertrouwde omgeving te halen. Elk lang bezoek aan tante Dody had de potentie om chaos te creëren. Elk kort bezoek trouwens ook. Maar toen Richard ons verbood om te gaan, gaf dat de doorslag. Het passief-agressieve plezier dat ik had beleefd toen ik hem vertelde dat hij me niet kon tegenhouden, was het meer dan waard geweest. Dan maar opgescheept zitten met Jasper. Ik liep naar de auto en deed de achterklep open om de spullen uit te laden. Hij was tot de nok toe gevuld. ‘Travelling light’ was niet een van mijn sterkste punten en ik had alles meegenomen wat we gedurende de zomer nodig zouden kunnen hebben, en nog wat spullen die we niet nodig hadden. Ik was nou eenmaal graag voorbereid op alle mogelijke eventualiteiten. Je wist maar nooit wanneer je op een afgelegen plek vast zou komen te zitten en een bolletje touw en rubbercement nodig had. Richard plaagde me er altijd mee, maar hij had geen idee hoeveel werk ík erin had gestoken om zíjn vakanties gesmeerd te laten verlopen.


    Dody wendde zich tot de kinderen. ‘Er ligt speelgoed voor jullie in de keuken, schatjes. Het is voornamelijk oude troep van mijn vriendin Anita Parker. Ze heeft net haar zolder opgeruimd.’


    Paige en Jordan gilden het uit en renden meteen naar binnen. Als er speelgoed beloofd werd, oude troep of niet, dan was Jordan zo over zijn verlegenheid heen.


    Toen keerde Dody zich weer naar mij en zei: ‘Anita’s vogel is dood. Had ik dat al verteld? Wat een ellende.’ Ze liet haar stem naar een waardig volume dalen. ‘Opgeslokt door haar eigen kat! Kun je het je voorstellen?’


    ‘Bedoel je die vogel die me gebeten heeft toen ik klein was?’ Ik was doodsbenauwd voor dat beest.


    Dody knikte. ‘Waarschijnlijk wel.’ Ze omhelsde me weer. ‘O, ik ben zo blij dat je er eindelijk bent! Drie jaar is veel te lang.’


    Ik bevrijdde me uit haar omhelzing en trok aan een koffer. ‘Zo lang is het nou ook weer niet geleden, Dody.’


    ‘Tut tut, die paar keer dat je in een hotel verbleef tellen niet mee.’ Ze veegde een pluk haar van mijn wang alsof ik drie was in plaats van dertig.


    ‘We logeerden toen niet hier omdat Richard allergisch is voor honden.’


    ‘Gelul. Hij mocht me gewoon niet.’


    Daar had ik niks tegen in te brengen. Richard vond Dody grofgebekt en dominant en hij vond dat haar huis altijd naar kool en patchoeli rook. Wat ook zo was.


    Om maar snel over iets anders te beginnen, zei ik: ‘Ik heb de papieren voor de scheiding vorige week getekend.’


    ‘Echt waar? Goddank.’


    Ik werd nogmaals overdreven omhelsd.


    ‘Ik mocht hem ook niet, hoor.’ Dody wreef in haar handen alsof haar herinnering aan hem een vettige vlek was. ‘En nu dat allemaal achter de rug is kunnen we voor je op zoek gaan naar een betere man.’


    Ik trok nog een koffer uit de auto en vloerde haar er bijna mee. ‘Waarom zou ik nog een man willen?’


    Ze keek zo verbijsterd dat je zou denken dat ik net een stuk chocoladetaart had afgeslagen. ‘Omdat je niet voor altijd single kunt blijven, suffie.’


    Ik liet de koffers met een plof op het zand van de oprit vallen.


    ‘Technisch gezien ben ik nu vijf dagen gescheiden, Dody. Oom Walter is al zes jaar dood en jij bent ook nog steeds single.’


    ‘Maar je bent al meer dan een jaar alleen. En ik zit niet stil, hoor. Ik heb laatst zelfs een heerlijke man ontmoet. Heb ik dat niet verteld? Ik kwam hem tegen op de schietbaan.’


    ‘De schietbaan? Wat moet jij nou op een schietbaan?’


    ‘Oefenen, suffie. Als je niet kunt schieten, moet je ook geen geweer in huis hebben.’


    Ik kreeg van schrik bijna mijn hand tussen de achterklep. ‘In huis? Sinds wanneer heb jij een geweer in huis?’


    Dit was niet best. Mijn tante kon nog niet eens met een waterpistool overweg, laat staan met iets waar echte kogels uit komen.


    ‘Sinds een paar weken. Vanwege dat stinkdier, weet je wel.’


    ‘Welk stinkdier?’


    ‘Die ene die steeds in onze vuilnis zit. Vorige week heeft hij Lazyboy recht in het gezicht gesproeid.’


    ‘En nu wil je hem doodschieten?’


    ‘Tuurlijk niet!’ Ze bukte om de kleinste koffer op te pakken. ‘Ik schiet gewoon boven zijn kop om hem bang te maken. Hoe dan ook, hij heet Harry.’


    ‘Je noemt het stinkdier Harry?’


    Ze keek me aan alsof ik degene was die wartaal uitsloeg. ‘Waarom zou ik een stinkdier Harry noemen? Dat is belachelijk. Harry is die man die ik heb ontmoet. Hij is tandarts. Hij heeft trouwens prachtige tanden. En zijn kleindochter werkt bij de Starbursts.’


    ‘Starbursts?’


    ‘Ja, die koffietent.’


    ‘O, je bedoelt Starbucks.’


    ‘Die ja. Ik ben gek op die macho’s, jij niet?’


    ‘Ze bedoelt macchiato’s,’ zei Jasper, die eindelijk uit het huis was gekomen. Hij omhelsde me vlug en pakte vervolgens een paar koffers op. ‘Welkom in Casa de Loco.’


    ‘Dank je.’


    Mijn neef was niet veel veranderd sinds de laatste keer dat ik hem had gezien. Langer, en als het mogelijk was nog ietsje dunner, maar nog steeds de jongensversie van mijn tante, met blonde krullen en lichtblauwe ogen. En hij was niet zo heel erg behaard, dus misschien zou ik toch geen last hebben van baardstoppels in de badkamer.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Dody, ‘Harry is Italiaans. Hij heeft een snor, zoals alle Italianen. En hij heeft natuurlijk ook een pistool. Maar weet je wat het allermooiste is?’ Ze giechelde meisjesachtig. ‘Hij lijkt precies op Dr. Phil!’


    Meen je dat nou? En dat was het allermooiste?


    ‘Ik heb hem trouwens ontmoet, Dr. Phil,’ ging ze verder terwijl Jasper en ik mijn spullen het huis in droegen. ‘Bij de opnames van zijn show. Hij vond mijn sjaal heel apart. Die ene die Walter voor me gekocht heeft bij Fort Knox. Je weet wel, die op een enorm biljet van honderd dollar lijkt. Hoe dan ook, die Dr. Phil is de charmantste man aller tijden, ook al keek hij steeds naar mijn boezem.’ Ze ging rechtop staan. ‘Walter zei ook altijd dat ik een mooie bos hout voor de deur had.’


    ‘Jezus, mam,’ zei Jasper en hij trok een vies gezicht.


    ‘Wat nou? Het is toch zo?’


    


    ‘Waar bleef je nou, mama?’ vroeg Paige toen ik later die middag eindelijk bij hen op het strand kwam zitten. Jasper had wat stoelen bij elkaar in een halve cirkel gezet, zodat we aan het water naar de zonsondergang konden kijken. Dody en hij waren er al samen met de kinderen heen gegaan.


    ‘Ik was de boel aan het opruimen,’ zei ik.


    Ze zette haar handen in haar zij en fronste haar wenkbrauwen. ‘Je bent altijd aan het opruimen!’


    ‘Schatje, zouden Jordan en jij wat vogelveren voor me willen zoeken?’ onderbrak Dody haar. ‘Als jullie dat doen, maak ik voor jullie allebei een dromenvanger.’


    Paige knikte, trok Jordan mee en huppelde weg.


    Jasper gebaarde naar een strandstoel. ‘Ga zitten. Biertje?’ Hij greep in de rode koelbox die naast hem in het zand stond.


    Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een biertje had gedronken. In Glenville dronken de vrouwen geen bier. Daar nipten ze aan dure chardonnay in glazen met een elegante voet. En de meesten van hen maakten meteen de hele fles soldaat om hun Prozac mee weg te spoelen. En met hen bedoel ik mezelf.


    Maar ik was nu officieel met vakantie. Tijd om te ontspannen.


    ‘Graag, lijkt me heerlijk, dank je.’


    Ik had het flesje nog maar net aangenomen van mijn ene neef of het onmiskenbare geluid van mijn andere neef klonk over het strand.


    ‘Eindelijk vrij, meissie! Je bent eindelijk vrij!’


    Fontaine, Dody’s jongste zoon, kwam met twee treden tegelijk het terrastrapje af gehold. Zijn opengeknoopte limoengroene shirt wapperde in de wind, zijn donkere haar was kunstig in vorm geplakt met gel en hij had een hip nieuw sikje. Hij kuste de lucht naast mijn oren. ‘Je ziet er schitterend uit, Sades. Een gebroken hart doet je kennelijk goed.’


    ‘Dank je, Fontaine. Je ziet er zelf ook niet verkeerd uit.’


    Hij lachte zijn onnatuurlijk witte tanden bloot en spande zijn slanke biceps aan. ‘Ja toch? Ik doe aan yoga, samen met mams.’


    Jasper verslikte zich in zijn bier. ‘Het is echt walgelijk om te zien.’


    Fontaine trok een donkere wenkbrauw op en zei: ‘Je bent alleen maar jaloers omdat ik zo lenig ben.’


    ‘Tuurlijk joh. Als ik ooit mijn hoofd in mijn eigen hol moet steken, doe ik wel een keer mee. Hier, neem een biertje.’ Hij gooide het flesje naar Fontaine die het met een zwierig gebaar opving.


    ‘Lief zijn voor elkaar, jongens,’ zei Dody. Ze stak haar been uit en wiebelde met haar voet. ‘Vind je mijn nieuwe slippers niet enig, Fontaine? Ze waren echt een koopje bij de dollarwinkel. Ze kostten maar één dollar.’


    ‘Je meent het,’ mompelde Jasper, die ongevoelig was voor de blijdschap die je kunt voelen bij het vinden van goedkope schoenen.


    ‘Schitterend, mam. Echt een goeie vondst.’ Fontaine plofte neer op een strandstoel en ik deed hetzelfde.


    De zon kreeg een oranje gloed en wierp licht en schaduwen op het zand. Het was bijna tijd om de kinderen naar bed te brengen, maar Paige stond giechelend veren in de lucht te gooien en te kijken hoe ze naar beneden dwarrelden. Jordan zat met een aangespoelde stok in een opgedroogde klomp zeewier te porren. Misschien konden ze voor één keertje wat later opblijven, dan zouden we morgen wel beginnen met een vaste routine.


    ‘Fontaine, vertel Sadie eens over je interview voor dat tijdschrift,’ zei Dody en ze wendde zich daarna tot mij. ‘Hij is geïnterviewd voor een blad. Vind je dat niet spannend? Het gaat helemaal over zijn nieuwe baan als interieurontwerper en dat iedereen tegenwoordig aan fong shoewie doet.’


    ‘Het was maar een kort tekstje, mam.’ Fontaine nam een slokje bier.


    ‘Maakt niet uit, het was heel vleiend.’ Ze depte haar vochtige ogen. ‘Jij hebt je topbaan in de binnenhuisarchitectuur, Jasper werkt in een toprestaurant en heeft een prachtige vriendin. Jullie doen het allebei zo goed.’ Haar stem haperde even door de emoties. ‘Walter en ik zijn zo trots op jullie.’


    ‘Heb je weer met papa gepraat?’ zei Jasper zo droog als het zand.


    ‘Niet rechtstreeks, natuurlijk. Maar mijn spiritueel begeleider heeft hem gesproken. Ze is heel wijs.’ Dody tilde haar voet weer op om te bewonderen hoe het zonlicht glinsterde op haar ééndollarslipper.


    ‘Wijs genoeg om je geld af te troggelen en onzin te verkopen. Als ze zo goed met papa kan praten, vraag dan maar eens waar de goede hark is.’


    ‘Je kunt hem niet lastigvallen met dat soort triviale, aardse vragen,’ antwoordde ze.


    ‘Waarom niet? Hij heeft toch niks anders te doen,’ antwoordde Jasper.


    ‘Nou, puh. Ik heb geen zin om het hier nog langer met jou over te hebben. Sadie, vraag Fontaine maar eens naar dat artikel. O, en naar de verbouwing van zijn huis, want daarom logeert hij ook een paar weekjes bij ons.’


    Ik morste van schrik bier op mijn T-shirt. ‘Jij logeert hier ook?’ Shit! Met hoeveel mannen kreeg ik het wel niet te stellen tijdens dit verblijf?


    ‘Ik verplaats een paar muren. En dat stof van het stucwerk is echt de pest voor mijn bijholtes. Trouwens, je zult veel meer plezier hebben nu ik er ook ben. Je kunt toch niet de hele dag bij mijn moeder gaan zitten?’


    Au contraire! Dat was precies wat ik van plan was geweest. Lekker lui nietsdoen. Uren op het strand liggen, een potje dammen met de kinderen, domme tv-programma’s kijken en de persoonlijke hygiëne laten sloffen. Ik was hier om mannen te ontvluchten, maar mijn visioen van een louter in oestrogenen gehulde zomervakantie verdween sneller dan de poolkappen. Tuurlijk, Fontaine was leuk, net zoals een suikerspin leuk is. Maar die is ook mierzoet en van te veel suikerspin kreeg ik altijd knallende koppijn. Net als van Fontaine.


    Ik glimlachte geforceerd. ‘Geweldig. Het wordt te gek.’


    Ik keek weer naar het water en goot mijn bier naar binnen. Dit was absoluut niet wat ik voor ogen had gehad. Maar ja, wat pakte er in mijn leven nou wél uit zoals ik het gepland had?


    Fontaine stootte met zijn elleboog tegen de mijne. ‘Dus, honnepon, wat is er nog meer voor nieuws onder de zon, behalve de volledige mislukking van je huwelijk?’


    Hij was al net zo bot als modebewust; heel erg dus.


    ‘Niet zoveel. Richard is nog steeds boos dat ik het huis heb gekregen, mijn moeder is nog steeds boos dat ik ben gescheiden en mijn zus is boos omdat ik hem niet eerder gedumpt heb. En ik denk erover om mijn haar af te knippen. En jij?’


    ‘Ja, ik denk dat je dat zeker moet doen.’


    ‘Dat bedoel ik niet. Hé, wacht eens even, je zei net nog dat ik er schitterend uitzag.’


    Ik begon me nu al aan hem te ergeren.


    ‘Je ziet er ook schitterend uit. Voor het grootste gedeelte. Maar je haar kan wel een opknapbeurtje gebruiken. We moeten weer ons best gaan doen nu je weer op de markt bent.’


    Ik ging zo abrupt overeind zitten dat een zwerm meeuwen opvloog. ‘Ik ben niet op de markt!’


    ‘Tuurlijk wel!’ Hij zette zijn lege flesje in het zand.


    ‘Dat zei ik ook al!’ zei Dody en ze knikte nadrukkelijk.


    ‘Dat ben ik niet.’ Ik schudde mijn hoofd al even nadrukkelijk.


    ‘Vergeet het maar, Sadie. Je bent hun speciale project deze zomer, wist je dat niet?’


    ‘Tut tut, Jasper. Stil jij,’ siste Dody.


    ‘Heb je me daarom hier uitgenodigd?’ Een golf van misselijkheid kwam opzetten en mijn nek begon te prikken alsof ik uitslag had. Ik had kunnen weten dat de dringende uitnodiging van mijn tante een achterliggende reden had. Ze was niet voor niets voorzitter van de Vereniging voor Bemoeials van Bell Harbor.


    ‘Luister maar niet naar hem hoor, schat,’ stelde Dody me gerust. ‘We willen je alleen maar verzorgen en je gebroken geest weer helen.’


    ‘Ik heb geen gebroken geest!’


    Fontaine en zijn moeder keken elkaar aan met een blik die zei: Ze is er zo erg aan toe dat ze niet eens doorheeft hoe erg ze eraan toe is.


    ‘Echt. Het gaat prima met me. Ik heb alleen behoefte aan een beetje vakantie.’


    ‘Wind je nou niet zo op, lieverd,’ verzuchtte Fontaine. ‘We willen alleen maar dat je wat plezier hebt, hoor.’


    ‘Ja, nou, voor mij heeft plezier niets met mannen te maken.’


    ‘Schatje toch,’ zei Dody lichtelijk afkeurend, ‘je kunt je niet verzetten tegen het evenwicht in het universum. Zonder de wanhoop van vandaag kunnen we de vreugde van morgen niet voelen.’


    ‘Heb je dat van Dr. Phil?’ vroeg Jasper, die het laatste restje van zijn bier opdronk waarna hij meteen in de koelbox naar de volgende greep.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet van Dr. Phil. Van Kung Fu Panda. Niettemin mag Sadie geen afkeer van romantiek ontwikkelen door één rotte appel.’


    ‘Romantiek?’ snoof Fontaine. ‘Wie heeft het over romantiek? Ik heb het over een goeie beurt. Met... hém bijvoorbeeld.’ Hij knikte naar de kustlijn.


    Langs de branding jogde een man. En wat voor een. Gebruind, lang, gespierd en bezweet. Het type man dat precies wist hoe de zon op de golven weerkaatste en over zijn glanzende spieren scheen. IJdele rotzak. Hij was precies het type dat ik wilde vermijden, met zijn lange, stomme benen en zijn domme, brede schouders. Hij had net zo goed meteen ontrouw op die opbollende biceps – waar ik mijn ogen niet van af kon houden – kunnen laten tatoeëren. Verdomme.


    ‘Wie is dat?’ fluisterde ik, en ik klonk hijgeriger dan de bedoeling was. Had ik al verteld dat hij bezweet was?


    Fontaine glimlachte. ‘Ik weet het niet. Ik noem hem altijd De Renner.’


    De Renner rende voorbij en zwaaide onhandig terwijl Dody, Fontaine en ik bleven staren en Jasper aan het etiket van zijn bierflesje pulkte.


    ‘Hé Fontaine!’ verbrak Paige onze collectieve trance terwijl ze aan kwam rennen.


    ‘Hé liefie. Geef me eens een dikke knuffel.’ Hij trok haar naar zich toe en gaf haar een kus op de wang.


    Mijn dochter aanbad Fontaine, en niet in de laatste plaats vanwege hun gezamenlijke fascinatie voor alles wat glinsterde en glom.


    ‘Het prikt,’ zei ze en ze reikte omhoog om zijn sikje aan te raken. ‘Waarom zit dat op jouw gezicht?’


    Fontaine moest lachen. ‘Dat is nou stijl, meissie. Daardoor zijn wij anders dan de dieren. En de boeren.’
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    ‘Koffie, Sadie?’ Dody stak haar arm uit en hield de pot zo scheef dat ze al bijna begon te schenken zonder dat er een mok in de buurt was om de koffie op te vangen. Deze ochtend droeg ze een mintgroene tulband waar een overvloed aan blonde krullen boven uitstak. Ze leek wel een bruisende reageerbuis.


    ‘Echt wel.’ Ik pakte een mok uit het keukenkastje, probeerde niet te letten op de vlekkerige binnenkant, en gaf hem aan haar.


    Opstaan was vandaag nogal een uitdaging geweest. Het matras waar ik op sliep voelde als een zak sinaasappelen en het geluid van de golven had me helemaal niet in slaap gewiegd. Ik moest er alleen maar van plassen. Toen Jordan tegen zonsopgang bij mij in bed kroop, met de honden en hun gelebber in zijn kielzog, vroeg ik me wederom af of mijn komst naar Bell Harbor wel zo’n goed idee was geweest. Maar Dody had erop aangedrongen met de vasthoudendheid van een Jehova’s getuige totdat ik geen enkele reden meer kon verzinnen om te weigeren.


    ‘Hoe heb je geslapen?’ Dody gaf me de mok aan nadat ze er wat kaneel bovenop had gesprenkeld.


    ‘Heerlijk,’ loog ik, wensend dat ik de koffie intraveneus kon injecteren. Ik reikte langs haar heen om de koffiepot op één lijn met de blender te zetten.


    ‘Dat is mooi, schat. Ik zat eraan te denken om na het ontbijt een wandeling te maken. Er is een pad dat rechtstreeks naar de speeltuin bij de lagere school leidt.’


    Mijn kinderen zaten aan het keukeneiland. Ze keken me met hun opgezwollen slaapoogjes hoopvol aan. Ik leunde voorover om ze een kus te geven. Paige gaf me een kus terug, maar Jordan keerde zijn gezicht naar zijn schouder. Hij werd te oud voor kusjes en dat deed me een beetje pijn.


    ‘Alsjeblieft, mam? Ik wil de school graag zien.’ Paige glimlachte haar gelukzaligste glimlach.


    ‘Hebben jullie je tanden gepoetst voordat jullie beneden kwamen?’ vroeg ik.


    Jordan fronste. ‘Ik dacht dat het vakantie was?’


    ‘Maar dan moet je nog wel je tanden poetsen. Doe het dan maar na het ontbijt en dan gaan we daarna naar de speeltuin.’


    Ze boksten triomfantelijk hun vuisten tegen elkaar en keken blij totdat Dody twee dampende schaaltjes voor ze neerzette. ‘Eet jullie pap maar, schattebouten.’


    Paige trok een vies gezicht naar de vreemde drab. ‘Wat is dat?’


    Ik porde tegen haar schouder. ‘Dat is nou havermout, Paige. Gewoon opeten.’


    ‘Het ziet er niet uit als havermout. Wat zijn al die spikkeltjes?’


    Ik keek in de drek. Dody’s kookkunsten waren in de loop der jaren duidelijk niet verbeterd. Toen we klein waren sloten mijn zus en ik weleens willekeurige weddenschappen af waarbij de verliezer een van Dody’s eigenaardige brouwsels moest opeten. Haar havermoutpap was het allerergst, altijd rubberachtig en met een vreemde kleur. En soms beet je ergens op en wist je niet wat het was, of waarom het erin zat. Ik heb altijd het vermoeden gehad dat Jasper kok was geworden uit zelfbehoud.


    ‘Ja, wat zíjn die spikkeltjes?’ kon ik niet nalaten te vragen.


    ‘Lijnzaadjes. Daar ga je goed van poepen.’


    Jordans ogen werden groot en rond. ‘Poepen is grappig. Eén keertje poepte ik een...’


    ‘Jordan!’ Dit was niet het moment voor dat verhaal. ‘Ga nou maar eten.’


    ‘Ja, eet maar lekker op, schatjes. Ik moet hier om twaalf uur weer terug zijn, want ik ga met Harry kleiduivenschieten.’ Ze drukte een hand tegen haar slaap en keek me aan. ‘O jee, dat is misschien wel wat cru van me, dat ik een date heb terwijl jij er al in geen ééuwen meer één hebt gehad.’


    Ze sprak het woord ‘eeuwen’ uit alsof ze er fysieke pijn bij voelde. Best schrijnend, dat mijn vijfenzestigjarige tante medelijden met me had omdat haar sociale leven drukker was dan het mijne. Maar goed, dat was eigenlijk altijd al zo geweest. Nadat oom Walter was overleden, had ze een continue stroom aan minnaars gehad. Blijkbaar waren de vrijgezellen van de seniorenvereniging van Bell Harbor wel gecharmeerd van haar absurde gevoel voor humor en haar levenslust. En natuurlijk van het feit dat je haar gemakkelijk tussen de lakens kreeg.


    ‘Het geeft niks, Dody. Na de speeltuin ga ik met de kinderen naar het strand. Ik wil ze leren zwemmen.’


    ‘Hé, mop! Kom eens hier,’ riep Fontaine in zijn beste Crocodile Hunter-accent vanaf het terras. ‘De Renner in aantocht. Asjemenou, kijk nou toch eens naar dat strakke achterwerk van die kerel.’


    De Renner? Alweer? Welke uitslover ging er nou twee keer hardlopen binnen twaalf uur? Dat hoefde ik niet te zien, hoor. Het deed me niks. Maar toch gluurde ik even uit het keukenraam, van waaruit ik zijn silhouet snel dichterbij zag komen. Ik nam een slokje uit mijn mok. Ach, het was tenslotte een frisse, zonnige ochtend, een prima moment om je koffie op het terras te drinken.


    En zo begon een lui ochtendritueel dat we de volgende twee weken elke dag afdraaiden: mysterieuze pap voor mijn tante en de kinderen in de keuken, en donkere godendrank met cafeïne voor mijn neef en mij op het terras. Zonder dat hij het wist, werd De Renner onderdeel van onze dagelijkse routine. Fontaine ontdekte dat we perfect zicht op hem hadden als we onderuitgezakt in de loungestoelen zaten en tussen de reling door keken. Maar soms, afhankelijk van hoe mijn haar zat, stonden we rechtop en zwaaiden dapper als toeristen op een dubbeldeksbus.


    ‘Je moet met de honden gaan wandelen,’ zei Fontaine op een ochtend, vlak nadat De Renner gepasseerd was. ‘Als De Renner dan voorbij sprint gaan de honden achter hem aan en dan kun je jezelf aan hem voorstellen.’


    Mijn maag maakte net zo’n soort sprongetje als wanneer je opeens een politiewagen achter je ziet rijden en je jezelf afvraagt of je te hard reed.


    ‘Ik wil me niet aan hem voorstellen. De afgelopen twee weken heb ik de beste relatie van mijn leven gehad. Dat ga ik niet verpesten door hem daadwerkelijk te leren kennen.’


    Fontaine boog zijn hoofd. ‘Luister nou even naar me, meissie. Je moet het toch ooit weer een keer proberen? Hoe lang is het nou geleden?’


    Ik nam een slok koffie. Opeens smaakte het oud en bitter. Zoals ik. ‘Sinds ik het gedaan heb? Dat gaat je niks aan.’ Ik had geen zin in dit gesprek. Zelfs niet met Fontaine die, geloof me, werkelijk overal voor uitkwam. Ik kwam overeind uit mijn terrasstoel en schoof hem netjes onder de tafel met glazen blad.


    ‘Zo lang dus al?’ Fontaine nam een slokje van zijn eigen koffie.


    ‘Niet zó lang.’ Ik wreef met een puntje van mijn T-shirt een vlek van het tafelblad.


    ‘Iemand sinds Richard?’ Hij stak zijn been uit zodat ik eroverheen moest stappen terwijl ik naar binnen wilde vluchten.


    Ik had wel een paar dates gehad sinds ik Richard aan de kant had gezet, maar de één was nog erger dan de ander geweest. De laatste was zelfs zo dramatisch geweest dat ik mezelf bijna in een open liftschacht had geworpen.


    Fontaine had me meteen door. ‘Ja dus! Ik zie het aan je. Voor de draad ermee, popje!’


    Ik stak mijn middelvinger naar hem op en liep naar binnen.


    Fontaine kwam onverstoorbaar achter me aan. ‘Aah, toe nou!’


    Ik wist dat ik hem iets moest toewerpen, want die kerel was net een pitbull in een driekwartbroek.


    ‘Laten we zeggen dat ik op mijn laatste date een enorme denkfout heb gemaakt en hij heeft me nooit meer gebeld. Oké?’


    Ik pakte Jordans schoenen op die midden in de kamer lagen en zette ze naast de rest van de schoenen die ik gisteren op een rijtje bij de deur had gezet.


    ‘Juist ja.’ Hij knikte alwetend en plofte toen op de bank in de woonkamer. ‘Maar je moet niet zo streng voor jezelf zijn. Die fout maken we allemaal weleens en juist daarom moet je weer een beginnetje maken. Laat díé kerel nou niet de laatste zijn.’


    Ik duwde de salontafel iets opzij met mijn knie. ‘Je bent al net zo’n drammer als je moeder. Die vindt dat ik met die waardeloze zoon van Anita Parker uit moet gaan. Je weet wel, die ene die rupsen in mijn haar gooide toen we klein waren? Dank je de koekoek. Ik heb het prima naar mijn zin in mijn eentje.’


    ‘Ik geloof er niks van.’ Hij pulkte wat aan de franje van een kussen.


    ‘Waarom niet? Denk je dat ik niet voor mezelf kan zorgen?’


    ‘Natuurlijk wel, maar mensen zijn sociale dieren en alleen-zijn is afwijkend gedrag. En geloof me, ik ben een expert in afwijkend gedrag.’


    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Ik gooide een kussentje naast hem op de bank en liet met mijn andere hand een van Fatso’s speeltjes in een mand vallen. ‘Maar goed, ik heb geen zin om het hierover te hebben. Op dit moment ben ik gewoon niet geïnteresseerd in het ontmoeten van nieuwe mannen.’ Misschien ook wel nooit meer.


    ‘Nou, goed dan.’ Fontaine pruilde even en wreef over zijn sikje. Ik kon zijn ogen in mijn rug voelen priemen terwijl ik wat stond te frutselen en Dody’s chaos enigszins probeerde te organiseren. Ik pakte een pluisje op van het vloerkleed en legde de tijdschriften netjes totdat de stilte ondraaglijk werd.


    ‘Hou daarmee op!’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik krijg de kriebels van je.’


    Hij had een ondeugende schittering in zijn ogen. Net als toen we zestien waren en hij me had overgehaald om te blowen achter het botenhuis, waarna ik was gaan naaktzwemmen in het meer. Toen ik de volgende ochtend wakker was geworden zat ik onder de sneetjes van het duingras en lag er ongeveer twee liter gesmolten roomijs op mijn kussen.


    ‘Ik heb een idee,’ zei hij.


    ‘Ik vind jouw ideeën niet leuk.’


    ‘Maar deze misschien wel. Moet je horen. Ik ben toch interieurontwerper?’


    ‘Ja?’ zei ik aarzelend met een hondenspeeltje in mijn hand.


    ‘Als ik bij mensen thuis kom, zie ik troep. Bergen troep, overal.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus jij houdt ervan om troep op te ruimen. Je bent net zo’n robotstofzuigertje. Hoe heten die ook al weer? Een Roomba!’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Dat is het. Jij bent een menselijke Roomba. Een... Moomba. Het is echt een briljant plan, al zeg ik het zelf.’


    ‘Vind je dat ik huishoudster moet worden?’ Ik gooide het hondenspeeltje in de mand en stapelde de onderzetters op de salontafel.


    ‘Nee, sufferd. Je moet professional organizer worden.’


    Ik schrok van mijn eigen schaterlach. ‘Een professional organizer? Jezus, Fontaine, ik dacht dat je een serieus plan had. Daar betaalt toch niemand voor?’


    ‘Juist wel, poppedop! Er zijn rijke mensen met sloten geld en veel te veel spullen. En die hebben het veel te druk met nog meer geld verdienen om hun troep te organiseren. Maar jij hebt een gave. Kijk maar eens naar wat je hier binnen twee weken allemaal hebt gedaan.’


    Ik volgde zijn armzwaai. Ik had inderdaad wat verbeteringen aangebracht in Dody’s huis. Het was nu bijna bewoonbaar, met een duidelijk pad van de keuken naar de eetkamer en van daaruit door naar de serre. Ik had haar zelfs zover gekregen dat ze haar Star Wars-figuurtjes had verhuisd naar een slaapkamer in plaats van ze allemaal uit te stallen naast de antieke kristallen vazen van haar grootmoeder. Nu hoefde ik haar er alleen nog maar van te overtuigen dat ze die kop met het gewei moest verplaatsen.


    Fontaine praatte door. ‘Ik ontwerp prachtige interieurs voor mijn klanten en zij verpesten het weer door overal papieren, hockeysticks en afstandsbedieningen voor de Wii neer te gooien. Ze weten niet hoe ze het netjes moeten houden. Maar voor jou is dat een tweede natuur. Net als... sarcasme.’


    Daar zat wat in. Ik sprak vloeiend sarcasme. En ik was altijd al een pietje-precies geweest. Penny, mijn zus, werd vroeger helemaal gek van me als we met de Barbies speelden. Zij wilde altijd alleen maar dat Malibu Barbie met Strandjutter Ken ging vrijen, maar van mij moesten ze altijd eerst hun kleine kleertjes netjes opvouwen en hun schoentjes wegzetten.


    ‘Professional organizer dus.’ Ik ging op de bank zitten.


    ‘Ja meis, je kunt die stoornis van jou inzetten voor iets goeds in plaats van iets slechts. Denk daar maar eens over na.’ Hij hees zichzelf omhoog van de bank en liep de kamer uit. Ik bleef peinzend achter.


    Hmm. Ik was gek op ordenen. En uitzoeken. En opvouwen, opbergen, stapelen. Het mooiste cadeau dat Richard mij ooit had gegeven, was een labelmaker. Het was bedoeld als grapje, maar ik vond hem fantastisch. Als ik destijds een beetje had nagedacht had ik natuurlijk een groot label met getrouwd op zijn voorhoofd geplakt. Maar misschien had Fontaine wel een punt. Met een baan kon ik me ergens op concentreren, zou ik iets hebben om naartoe te werken in plaats van al mijn energie te verspillen aan wegrennen. En ik hield van werken. Vroeger althans.


    Toen Richard en ik trouwden, was ik net klaar met studeren. Ik had een leuk baantje bij een boekwinkel waar ik allerlei mensen ontmoette: moeders, grootouders, schrijvers, pseudo-intellectuelen. Richard vond het maar niks dat ik niet thuis op hem zat te wachten. Ik denk dat hij er vooral bang voor was dat al die ruimdenkende types mij gevaarlijke opvattingen aanpraatten. Maar toen Paige eenmaal geboren was, wilde ik niets liever dan elke minuut van de dag bij haar zijn, dus toen leek thuisblijven me een voorrecht.


    Nu waren Paige en Jordan echter geen baby’s meer. Binnenkort zouden ze allebei de hele dag op school zitten en moest ik iets omhanden hebben. Misschien zou een baan me een doel geven, wat richting. Een andere identiteit dan ‘de ex-vrouw van Richard Turner’. En als iemand zou vragen: ‘En wat doe jij voor de kost?’ dan zou ik in elk geval iets anders kunnen antwoorden dan: ‘Ik teer op het slechte beoordelingsvermogen van mijn ex.’
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    Ik gooide mijn mobieltje in de stoel naast me en stelde de blowers zo in dat de airco op de hoogste stand recht in mijn verhitte gezicht blies. Fel voegde ik de auto weer tussen het verkeer nadat ik hem aan de kant had gezet om een sms van Richard te lezen. Hoe was het toch mogelijk dat die vent me zo pissig kon maken met minder dan honderdveertig tekens? Ik was onderweg naar Glenville om de kinderen bij hem langs te brengen voor een kort bezoekje. Paige en Jordan zaten op de achterbank te bespreken of ‘de poep in de plee ook naar de goudvissenhemel ging’ en ik zat achter het stuur te koken van woede vanwege het berichtje van hun vader.


    In zijn sms stond: Wordt later. Breng kinderen naar kantoor. Natuurlijk werd het later. Natuurlijk dacht hij dat ik de kinderen wel naar zijn kantoor kon brengen in plaats van naar zijn appartement. Het kon hem niks schelen dat zijn kantoor midden in het centrum van Glenville stond waar de verkeerschaos op zijn ergst was. En waar de roodharige echtbreekster achter de balie zat.


    Ik vond het verschrikkelijk om het gebouw van Kanaal 7 binnen te gaan. Ik zou zweren dat al zijn collega’s spottend naar me keken en in hun telefoon gingen fluisteren zodra ik daar een voet over de drempel zette. Ze waren gehersenspoeld door zijn charme en dachten blijkbaar dat die fratsen van hem geen kwaad konden. Dat het gewoon kwajongensgedrag was, of in elk geval niet iets om voor te gaan scheiden. Ik had gehoord dat ze de kopieerkamer een nieuwe naam hadden gegeven na die beruchte borrel; hij stond nu bekend als de Copulatiekamer.


    Ik greep het stuur steviger vast en reed de stad in. Een tiental ziedende kilometers verder was ik eindelijk op de plaats van bestemming. Ik parkeerde op de oprit naast het gebouw van Kanaal 7 en belde Richard. Hij mocht zijn kinderen komen halen, want ik ging echt niet naar binnen.


    ‘Hallo schoonheid,’ klonk het poeslief door de telefoon.


    Ik slikte mijn eerste reactie in en het smaakte net zo vuil als het zou hebben geklonken. ‘Zo hoor je me niet te noemen.’


    ‘Weet ik, maar je bent zo mooi dat ik er niks aan kan doen.’


    ‘Nou, je doet je best maar want we zijn gescheiden, weet je nog wel?’


    Er zat geen humor in zijn gegrinnik, het klonk eerder als een seriemoordenaar die een plannetje aan het smeden was.


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ vroeg Richard. ‘Ik denk er elke keer aan wanneer ik weer een vette aflossing betaal van de hypotheek op een huis waar ik niet eens in mag. En waar jij niet eens woont.’


    ‘Daar had je dan maar aan moeten denken voordat je het weermeisje neukte.’


    Hij was even stil, alsof hij daarover na moest denken. ‘Een weermeisje heb ik nog niet gehad.’


    Ik haalde diep adem en wilde dat ik mijn herinneringen aan hem ermee weg kon blazen. ‘Hoe dan ook. We staan buiten. Kom de kinderen maar halen.’


    ‘Zijn jullie er? Fantastisch! Breng ze maar naar binnen.’ Er klonk oprecht enthousiasme in zijn stem, waardoor mijn woede enigszins afzwakte.


    ‘Nee, jij moet naar buiten komen om ze op te halen.’


    Ondanks ons verleden vol vijandigheden kon Richard nog altijd behoorlijk overredend zijn. Als ik hem ook maar een centimeter ruimte gaf, haalde hij me zo weer over om voor hem te koken en zijn voeten te masseren, nog voordat ik tijd had om ‘Rot op, eikel’ te zeggen.


    ‘Ik zit op een telefoontje te wachten. Kunnen jullie alsjeblieft binnenkomen?’ Hij begon te jengelen, wat betekende dat hij loog. Of eigenlijk wist ik al dat hij loog zodra hij zijn mond opendeed.


    ‘Nee. Kom ze maar halen.’


    Zijn gezucht was een schoolvoorbeeld van aanstelleritis. ‘Nou, goed dan!’


    Een paar minuten later kwam hij de deur uitlopen met een brede glimlach op zijn gezicht voor Paige en Jordan. Ik hapte naar adem toen ik hem zag. Hij was gebruind en zijn blonde haar was lichter dan ik het ooit had gezien, waardoor zijn bruine ogen nog dieper en donkerder leken. Die ogen deden me altijd denken aan chocolade, iets waar ik ook gek op was geweest, maar voor mijn eigen bestwil mee was gestopt.


    ‘Hé jongens! Kom op, geef je pa eens een knuffel!’ Hij spreidde zijn armen wijduit.


    Ik hielp ze uit de auto en ze renden op hem af als puppy’s die een koekje kregen. Mijn hart draaide om. Ik smolt nog steeds als ik Richard met de kinderen zag. Het herinnerde me aan alle redenen waarom ik ooit voor hem was gevallen. Maar hij was mijn Kryptonite, ik moest hier wegwezen, en snel. Ik trok de weekendtassen uit de suv en gooide ze zowat naar Richard.


    ‘Hier zijn hun spullen. Waar moet ik ze oppikken?’


    ‘Wat dacht je van het pannenkoekenhuis om negen uur? Dan kunnen we samen ontbijten.’ Hij klonk hoopvol, de idioot.


    Op zaterdagochtend naar het pannenkoekenhuis gaan, was ons gezinsritueel geweest. Hij was te dom om door te hebben hoe pijnlijk dit was en te koppig om toe te geven dat onze levens drastisch veranderd waren.


    ‘Nee, het is jouw tijd met hen.’ Ik voelde hoe mijn lippen zich samenknepen tot een preuts, dun ouwevrijsterstreepje.


    Richard leunde naar me toe en fluisterde: ‘Mijn therapeut zegt dat we gezellige dingen moeten doen als gezin. Voor de kinderen.’


    Heel even voelde ik wroeging. Misschien was hij toch niet zo dom. Misschien wilde hij dat ritueel in stand houden voor de kinderen.


    ‘Je therapeut?’ vroeg ik.


    ‘Ja, nou ja, ze is niet echt mijn therapeut. Meer een vriendin,’ zei hij schouderophalend.


    Het optimisme dat even was opgefladderd, veranderde onmiddellijk in de zure zekerheid dat hij het met die dame deed.


    ‘Ik sla dat ontbijt wel over.’


    Richard schudde zijn hoofd en pakte de tassen van de kinderen op. ‘Zelf weten. Kom mee, jongens.’


    Ik drong me naar voren om Paige een kus op haar wang te geven en voelde nu al dat ik ze vreselijk ging missen. Jordan stond buiten mijn bereik en klampte zich vast aan Richards hand. Hij keek me niet eens aan. Ze waren zo opgetogen dat ze hun vader weer zagen dat ik onzichtbaar was.


    ‘Oké, nou, veel plezier dan,’ riep ik hen na. Niemand draaide zich om.


    Tijdens de rit naar Glenville had ik me zorgen gemaakt dat mijn kinderen me te veel zouden missen dit weekend. Maar nu was ik bang dat ze me helemaal niet zouden missen.


    


    Ik kroop weer achter het stuur in de wetenschap dat nu het obligate bezoekje aan mijn moeder op het programma stond. Daar werd ik niet bepaald vrolijker van. Ik had haar niet verteld dat ik naar de stad zou komen, maar door een of ander zesde zintuig ontdekte ze altijd alles wat ik voor haar verborgen wilde houden. Als ik niet bij haar langsging dan zwaaide er wat. Dan had ze weer iets om toe te voegen aan de lijst van mijn tekortkomingen.


    Ze had me de scheiding nog niet vergeven. Iets wat ik maar niet kon bevatten, aangezien zij zonder enige wroeging van mijn vader was gescheiden toen ik elf was. Penny en ik waren thuisgekomen van een nachtje logeren bij een nichtje en ontdekten dat hij weg was. Geen briefje. Geen telefoontje. Mijn moeder vertelde alleen maar dat ze gezegd had dat hij weg moest gaan. Niemand heeft ons ooit verteld dat er een andere vrouw in het spel was, maar alles wees in die richting.


    Een jaar later hertrouwde hij en ik zag hem nog maar een keer of tien voordat hij doodging. Dat was nu vijftien jaar geleden. Uiteindelijk werd de constante pijn van het gemis een soort achtergrondgeluid dat ik nog amper opmerkte; een altijd aanwezig gezoem dat niet hard genoeg was om storend te zijn tenzij ik er speciaal op lette. Zoals toen ik ging trouwen en niemand met mij naar het altaar kon lopen, of toen mijn kinderen geboren werden.


    Toen ik bij mijn moeder aankwam, klopte ik zachtjes op de hordeur, ook al kon ik haar in de keuken zien staan. ‘Dag mam.’ Ik ging naar binnen en veegde automatisch mijn voeten op de deurmat.


    Ze droeg een spierwit tennistenue en haar steile, zwarte haar zat in een lage paardenstaart met een stijlvolle speld. De ijsblokjes tinkelden in haar thee toen ze het glas neerzette.


    ‘Sadie, wat een verrassing.’ Ze maakte geen aanstalten om me te omhelzen. Helene Harper vond het ordinair om genegenheid te tonen.


    ‘Ik heb de kinderen net bij Richard gedropt. Ik vroeg me af of je misschien samen wilde eten, of morgen lunchen of zo.’


    ‘Je had even moeten bellen. Ik heb morgen dat museumgala. Ik ben immers de voorzitter.’


    ‘Is dat gala morgen?’ Ik streek een verdwaalde lok van mijn eigen donkerbruine haar naar achteren. Mensen zeiden dat ik op haar leek, maar behalve de donkere haarkleur zag ik geen enkele overeenkomst.


    ‘Nee, dat zul je wel niet onthouden hebben als je het niet belangrijk vindt.’


    Eén-nul, mam.


    ‘Wie houdt er dit jaar een praatje?’ Ik wist dat mijn geveinsde interesse niet zou goedpraten dat ik het vergeten was, we speelden dit spelletje immers al langer dan vandaag. Ik leunde tegen het aanrecht.


    ‘Een geschiedkundige,’ zei ze snuivend, waarmee ze haar afkeur aangaf. ‘Zonder de connecties van Richard was het vreselijk moeilijk om een interessante spreker te vinden. Rechtop staan, Sadie.’


    Ik ging al rechter op staan, maar bedacht me en hield me in. ‘Maar mam, je speelt golf met de vrouw van de burgemeester, Richard is heus niet je enige connectie.’


    ‘Ben je gekomen om brutaal te doen?’ Ze nam een slokje van haar ijsthee en bood mij heel uitdrukkelijk niks aan.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry,’ zei ik terwijl ik overduidelijk geen spijt had. ‘Dus je zit het hele weekend vol?’


    ‘Ja. Tenzij je nu met me wilt tennissen. Ik ben al te laat voor mijn cardioteam.’ Ze duwde een tiental gouden armbanden opzij om op haar horloge te kijken.


    Ik zei maar niet dat ze een betere backhand zou hebben als ze die af zou doen.


    ‘Nee. Daar kan ik nog steeds niks van. Wat doet Penny vandaag?’


    ‘Dat moet je aan haar vragen.’


    Dit was belachelijk: twee volwassen vrouwen die allebei niet durfden te zeggen wat ze eigenlijk wilden zeggen.


    ‘Hoe lang blijf je nog boos op me?’ flapte ik eruit.


    Verdomme. Fontaines loslippigheid was besmettelijk.


    Mijn moeder zette haar glas zo hard neer dat de thee eruit spatte. ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


    ‘Volgens mij ben je nog steeds boos vanwege Richard.’


    Ze zuchtte lang en diep. ‘Ik ben niet boos op je, Sadie. Ik vind alleen dat je nogal overhaast gescheiden bent. Richard ging één keer over de schreef en jij gooit meteen acht jaar huwelijk weg. En de kinderen zijn de dupe.’


    Ergens in mijn onderbuik begon het te broeien en de hitte verspreidde zich over mijn hele lichaam. Mijn hart klopte alsof er een pistool op gericht was. ‘Denk je dat dit een gemakkelijke beslissing was? Trouwens, jij bent ook van papa gescheiden omdat hij vreemdging en met Penny en mij is toch ook alles goed gekomen?’


    Haar wangen werden knalrood. ‘Wat er met je vader en mij is gebeurd heeft hier niks mee te maken. Jouw situatie is compleet anders.’


    ‘Hoe dan?’ De slapende hond was nu toch al wakker dus ik kon haar net zo goed laten blaffen.


    Mijn moeder rukte aan haar lycra tennisshirt om het strak over haar smalle bovenlijf te trekken. ‘Ik heb hier geen tijd voor, Sadie. Ik heb je al verteld dat ik te laat ben voor tennis.’


    Ze pakte haar Coach-tasje op en begon erin te graven naar haar sleutels. Toen ze weer opkeek, glansden haar ogen van het traanvocht. Ik stapte bijna achteruit van verbazing, want ik had mijn moeder nog nooit zo geëmotioneerd gezien. Het bracht me uit mijn evenwicht. Opeens was ik weer negen jaar oud en moest ik haar vertellen dat ik de kristallen vaas had laten vallen terwijl ik het dolgraag weer ongedaan wilde maken.


    ‘Je gaat toch niet echt de hele zomer bij Dody zitten, of wel? Daar krijg je algauw genoeg van, hoor.’


    Haar stem klonk zachter. Zelf had ik ook tranen in mijn ogen staan, al wist ik niet precies waarom.


    ‘Misschien wel, ja. Als ik er genoeg van heb, kom ik wel terug.’ Ik veegde denkbeeldige kruimels van haar vlekkeloze aanrechtblad. ‘Maar tot nu toe hebben we veel lol op het strand.’


    ‘Lol?’ Ze wapperde met haar hand. Alsof lol een insect was dat weggejaagd moest worden. Haar bijna-tranen waren verdwenen. Misschien had ik het me verbeeld. ‘Maar goed, ik moet gaan.’


    En dat was dat.


    


    Een paar minuten later kwam ik bij Penny aan. Ze woonde met haar man in een beige bungalow die er precies hetzelfde uitzag als alle andere beige bungalows in de straat. Ik moest altijd vanaf de straathoek de brievenbussen tellen om zeker te weten dat ik bij het goede huis was.


    ‘Hé Sade! Ik heb je gemist! Kom mijn nieuwe keuken bekijken.’


    Penny rukte aan mijn shirt en trok me met een ontspannen glimlach mee naar binnen. Mijn relatie met mijn zus was het tegenovergestelde van die met mijn moeder. Hij was eerlijk, soms te eerlijk. Ze vertelde me soms dingen over haar man Jeff waar zelfs een seksuoloog van zou gaan blozen.


    Penny’s nieuw ingerichte keuken was zwart-wit, met rode accenten. Overal waar ik keek zag ik lieveheersbeestjes. Een lieveheersbeestjeskoektrommel, lieveheersbeestjeskussentjes op de stoelen en lieveheersbeestjesvloerkleedjes.


    Het zweet brak me uit. ‘Wat krijgen we nou?’


    ‘Vind je het niet snoezig? Ik verveelde me zonder jou dus ben ik de boel gaan veranderen.’


    Ik wilde mijn tas niet eens neerzetten.


    Opeens proestte Penny het uit. ‘O god, ik was jouw lieveheersbeestjesfobie helemaal vergeten! Je bent ook zo gestoord.’


    ‘Ik ben niet gestoord. We hadden er wel duizenden van in onze garage dat jaar, weet je nog?’ Ik rilde en keerde haar lieveheersbeestjesplacemats om voordat ik aan tafel ging zitten.


    ‘Ach, nou ja. Wil je wijn of thee of zo?’ Ze haalde glazen uit een keukenkastje.


    ‘Ik was net bij mama.’


    Ze keek me aan. ‘Wijn dus,’ en ze schonk een glas witte wijn voor me in. Zelf nam ze ijsthee en ging toen zitten.


    ‘Neem je geen wijn?’


    Mijn zus haalde haar schouders op. ‘Nu even niet. En, word je al gek in dat dorp? Is er al een verkeerslicht?’


    Ik nipte aan mijn wijn, maar alleen maar omdat het onbeleefd was om hem in één keer achterover te slaan. ‘Ja, sinds vorig jaar. Het was kennelijk aanleiding voor een optocht.’


    Ik vertelde haar alles over mijn tijd bij Dody, zelfs over mijn voyeuristische observatie van De Renner. Meestal vond ze dat soort verhalen prachtig, maar vandaag deed ze raar. Ze speelde wat met haar glas en ontweek de hele tijd mijn blik. Uiteindelijk kon ik er niet meer tegen.


    ‘Vooruit. Wat is er met jou aan de hand? Gewoonlijk drink je veel meer dan ik, dus waarom neem je geen wijn?’


    Penny bloosde een prachtige kleur roze en keek de keuken rond alsof er elk moment cia-agenten tevoorschijn konden springen.


    Zelf keek ik ook over mijn schouder in de verwachting dat er mannen van de Geheime Dienst in de deuropening zouden staan. Maar er stond niemand.


    ‘Jeff en ik proberen zwanger te worden.’ Haar gefluister klonk hees van de opwinding.


    ‘Eindelijk!’ Ik sloeg met mijn vlakke hand op tafel waarbij ik bijna mijn glas omstootte. ‘Goddank. Paige en Jordan zijn al bijna tieners als je nog langer wacht.’ Ik zat al jaren tegen mijn zus te zeuren dat ze zich moest voortplanten. Mijn kinderen hadden neefjes en nichtjes nodig. Bovendien gunde ik haar de unieke vreugde van het ouderschap en zo kon ik mooi alle wijze raad die ze me in de loop der jaren had gegeven aan haar teruggeven. Zij dacht namelijk dat ze als studentje zonder kinderen prima gekwalificeerd was om mij van adviezen te voorzien.


    ‘Jeff vindt het zo spannend. Hij heeft het er steeds over dat een van zijn zwemmertjes aanvoerder wordt van de Eileiders Zwemploeg. En laatst was ik aan het ovuleren, dus stuurde ik hem een sekssms’je met een schunnig verhaaltje over echtelijk bezoek. Hij gaat helemaal op in de babymakerij. Maar niet aan mama vertellen, oké?’


    ‘Dat jij schunnige berichtjes naar je man stuurt?’


    ‘Nee, dat we proberen zwanger te worden. Ik wil niet dat ze aan mijn kop gaat zeuren.’


    ‘Maar als ze dat weet, houdt ze tegen mij misschien op over Richard.’


    Penny keek boos naar me. ‘Even serieus. Je gaat me nu niet verlinken. Ik vertel het aan iedereen wanneer ík er klaar voor ben, begrepen? Jeffs familie draait helemaal door als ze dit horen, dus hij wil het ook nog even stilhouden.’


    ‘Tuurlijk. Ik snap het. Ik beloof dat ik jullie geheimpje zal bewaren.’


    Penny lachte weer en hief haar glas voor een toost. ‘Dankjewel. Dan zal ik mama niet vertellen dat jij fantaseert over een halfnaakte jogger op het strand. Afgesproken?’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Mooi. En nu de kinderen toch de komende twee dagen bij Richard zijn, kun je hier logeren en me helpen met de babykamer.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb hier nog altijd mijn eigen huis, hoor. En ik wil ook nog wat vrienden bezoeken, maar ik ga je zeker helpen.’


    Ik had de laatste weken niet veel van mijn buren gehoord, dus we hadden heel wat bij te praten. Meestal werden er plannen gemaakt als we toevallig allemaal in de tuin waren: geïmproviseerde barbecues, uitstapjes naar het zwembad, dat soort dingen. Dus het was niet heel vreemd dat ze niet hadden gebeld, maar ik had het wel leuk gevonden als ze dat wel hadden gedaan.
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    ‘Zie je deze theepot?’ vroeg Dody terwijl ze hem voor me omhooghield vanaf haar kruk aan het keukeneiland. ‘Die is van iemand uit het Franse verzet geweest in de Tweede Wereldoorlog. Walter en ik hebben hem in een snoezig klein winkeltje in Parijs gekocht.’


    Ik keek ernaar vanuit mijn hachelijke positie op een wiebelig keukentrapje. Het was de theepot die ik haar voor haar vijftigste verjaardag had gegeven. Gekocht bij een warenhuis. Ik durfde het haar niet te zeggen.


    ‘Mooi,’ zei ik knikkend.


    ‘Ja, vind je niet? Ik ben gek op dingen waar een verhaal aan vastzit.’ Ze aaide de zijkant van de theepot.


    Aan elk relikwie in Dody’s huis zat wel een verhaal vast, maar meestal was daar niks van waar. In onze familie werd er altijd grappend gezegd dat Dody alles onthield, of het nou gebeurd was of niet.


    ‘Fijn dat ik je keuken mag gebruiken om te oefenen,’ zei ik.


    De kinderen en ik waren terug in Bell Harbor en vandaag was ik bezig met Dody’s voorraadkast. Als ik deze aflevering van Mijn leven in puin weer op orde kon krijgen, dan kon ik alles aan. Ik zat er nog steeds over te denken of ik dit nu beroepsmatig wilde gaan doen. Door wat research op internet had ik ontdekt dat er een Nationale Vereniging voor Professional Organizers bestond. Op zich logisch dat ze zo georganiseerd waren dat ze zelfs een vereniging hadden, toch? De vereniging bood ook workshops aan, waarvan er één over een aantal weken vlak bij Bell Harbor was. Dody zei dat dat een teken van het universum was, maar ik was daar niet zo van overtuigd. Hoe dan ook, ik had nu wel een goed excuus om meer dan dertig jaar Dody-puin te ruimen.


    Tot nu toe had ik elf potjes vreemdkleurige zelfgemaakte jam gevonden; aardappels die bijna wortel hadden geschoten in de kastplanken; een heel scala aan grofgemalen, fijngemalen, geplette en hele lijnzaadjes; dertien kilo zilvervliesrijst en een doos crackers waarvan de productiedatum alleen nog met koolstofdatering vastgesteld kon worden. Dit stond allemaal tussen de uitgedroogde vingerverf, dennenappels met glitters, tarantulavoer, een tamboerijn die gesigneerd was door Elton John, een Obama-poppetje, drie poppenkastpoppen gemaakt van oude sokken en een verzameling bordspelen.


    Ik trok aan iets wat hoog op een plank lag. ‘Waarom liggen hier pauwenveren?’


    ‘Voorzichtig daarmee!’ Dody sprong op en pakte ze aan. ‘Die heeft Jasper me een keer voor Moederdag gegeven. Ik vroeg me al af waar ze gebleven waren.’ Ze keek er een halve seconde heel liefdevol naar en prikte ze toen in een pot bij een kamerplant.


    Ik haalde een schaakstuk tevoorschijn. ‘Wat betekenen al die schaakstukken toch?’


    ‘O, die heb ik om me eraan te helpen herinneren dat ik niet kan schaken.’


    ‘Tuurlijk.’


    Ik tilde het deksel van een schoenendoos. ‘Foto’s.’


    ‘Echt? Laat eens kijken.’


    Ik gaf ze aan haar.


    Dody schoof de mouwen van haar oversized ijshockeytrui omhoog en begon in de doos te rommelen.


    ‘Kijk, dit is er eentje van Walter op een olifant in India. Of was het in de dierentuin?’


    Ik nieste van al het stof en keek naar de foto. Hij was zeker niet genomen in de dierentuin van Bell Harbor. ‘Ik gok op India.’


    Ze knikte. ‘Ik was toen niet mee. Jasper was nog maar een baby. Hier is er een van Fontaine met een hanenkam. Ben ik even blij dat dat snel weer uit de mode was. O jeetje, hier is er een van je moeder en mij. Wanneer was dat ook al weer?’ Ze tikte met de foto tegen haar voorhoofd alsof ze de herinnering daarmee op kon wekken. ‘Ik denk dat het de dag was dat papa ons meenam om mijn rijbewijs op te halen.’ Ze keek weer naar de foto. ‘O ja, zie je hoe ik hem in de lucht hou? Dat was vlak voordat ik met papa’s Ford tegen de zijkant van de garage reed.’


    ‘Ben je met zijn auto tegen een muur op gereden?’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Niet expres!’


    Verhalen over de ongelukjes van mijn tante waren zo verweven met de familiegeschiedenis dat de uitdrukking ‘Hartstikke Dody’ nu op iedereen sloeg die iets onverwachts en belachelijks deed.


    ‘Ik had mijn rijbewijs nog maar een uur en toen pakte mijn vader het al af. Maar ik ben blij dat hij dat gedaan heeft. Want, tjongejonge, als dat niet zo was, had ik de volgende dag niet in de regen naar huis hoeven lopen. En dan zou Walter mij geen lift hebben aangeboden en dan had ik hem nooit ontmoet.’


    ‘Ben je bij hem in de auto gestapt terwijl je hem niet eens kende?’ Ik gooide nog een schaakstuk op de hoop.


    ‘O, ik wist wel wie hij was, hoor! Hij kende mij alleen nog niet. We zaten op dezelfde school, maar hij was ouder dan ik.’ Ze zuchtte als een rock-’n-rollmeisje dat wegzwijmelt bij een poster van Elvis. ‘Jeminee, wat was hij knap. Dat vonden alle meisjes.’


    Ik stelde me oom Walter voor met zijn sproetige kale kop, zijn bolle buikje en dik omrande leesbril. Aan Dody’s Mona Lisa-glimlach kon ik zien dat zij zich hem heel anders voorstelde.


    ‘We gingen weleens naaktzwemmen, weet je. Elk jaar met mijn verjaardag om middernacht. Walter noemde het “een feestje bij volle maan”.’ Ze kreeg roze wangen.


    Ik schudde mijn hoofd in verwondering. Stel je voor, veertig jaar met dezelfde man en nóg moest ze blozen als ze aan hem dacht. Als echte liefde dan toch bestond, dan was dit het.


    


    ‘Wauw! De keuken ziet er fantastisch uit! Ik zou hier nu zelfs kunnen koken.’


    Door Jaspers overdreven compliment vergat ik bijna dat ik smerig, bezweet en kapot was van mijn monsterklus. Alleen al het aantal willekeurige prullaria dat Dody’s keuken had voortgebracht, had me uren zoet gehouden. De rest van de dag was ik bezig geweest me een weg naar buiten te graven. Maar nu was ik klaar en Jasper had gelijk. De keuken zag er inderdaad fantastisch, bruikbaar en schoon uit.


    De kinderen hadden zelfs meegeholpen, maar niet zonder gemor. Nu was Paige aan het kleuren en Jordan zat op de grond met autootjes te spelen.


    ‘Moet je kijken, Jasper. Ik heb labels op mijn planken!’ Dody stond grijnzend in de deuropening van de voorraadkast met haar handen te wijzen als een charmante assistente in een tv-quiz. Hij stapte langs haar heen en hield zijn hoofd scheef. ‘Hoe heb je die labels gemaakt?’


    ‘Met een labelmaker,’ antwoordde ik.


    ‘Je eigen labelmaker?’


    Ik zette mijn handen op mijn heupen en zei: ‘Iedereen zou een labelmaker moeten hebben.’


    Dody stapte naar buiten en Jasper moest lachen. ‘Ik moet toegeven dat je ongekende kwaliteiten hebt.’


    ‘Dank u. En wil je dan nu voor me koken? Ik sterf...’


    Ik werd afgekapt door een zwiep, een gil en een ziekmakende knal. Dody struikelde terwijl ze de keuken uit liep, schoot voorover en kwam met haar hoofd tegen de puntige hoek van een tafel. Haar lichaam kwam met een doffe plof neer.


    ‘Dody!’


    ‘Mam!’


    We waren tegelijk bij haar. Het bloed begon al uit haar slaap te druppelen. Ik werd een beetje duizelig, ik had het niet zo op bloed. Een keertje moest ik bijna 112 bellen omdat ik mezelf had gesneden tijdens het scheren onder de douche.


    ‘O jee,’ zei Dody. Ze trok bleek weg en drukte een hand tegen de wond.


    ‘Gaat het, tante Dody?’ vroeg Paige. ‘We zaten hier gewoon te spelen, mama, en toen struikelde ze over de vrachtwagen van Jordan.’


    Toen ik me omdraaide zag ik hoe mijn zoon de twee helften in de lucht hield.


    ‘Tante Dody heeft mijn vrachtwagen gebroken.’ Zijn onderlip trilde.


    Het bloed begon harder te stromen en droop langs Dody’s wang. Mijn maag speelde op en ik slikte moeizaam.


    ‘Paige, pak een handdoek uit de keuken, snel!’


    ‘Het gaat wel,’ zei Dody zwakjes en ze zakte tegen Jasper aan.


    ‘Laat me even kijken, mam.’ Hij duwde haar hand weg en trok een gezicht.


    Er liep een snee van ongeveer drie centimeter vlak langs haar haarlijn en de huid plooide open. Laat dat alsjeblieft geen hersenvocht zijn wat daar naar buiten sijpelt. Ik voelde dat de kamer begon te draaien en moest heel erg mijn best doen om niet flauw te vallen. Ik zou het tot het einde der dagen te horen krijgen als ik nu flauwviel terwijl Dody degene was die gewond was.


    Paige gaf me de handdoek en ik gaf hem door aan Jasper. Voorzichtig depte hij Dody’s hoofd.


    ‘Hou op met dat gedoe,’ zei ze. ‘Ik heb gewoon mijn hoofd gestoten, over een paar minuutjes stopt het wel met bloeden.’


    ‘Het spijt me zo, Dody! Het is mijn schuld,’ mompelde ik.


    ‘Natuurlijk is het niet jouw schuld. Je hebt me toch geen duw gegeven?’ Ze richtte haar blik op mij. ‘Of wel soms?’


    ‘Nee, maar ik moet niet toestaan dat de kinderen hun speelgoed laten slingeren.’


    Jordans onderlip begon nog harder te trillen en er sprong een traan uit zijn oog. ‘Het spijt me, tante Dody.’


    Ze trok hem naar zich toe. ‘Het geeft niks, schatje, het is niet jouw schuld. Het was gewoon een ongelukje.’


    Jasper ging door met het deppen van haar hoofd. ‘Ik denk dat de wond gehecht moet worden, mam. Die snee is best diep.’


    Hechtingen? Nu voelde ik me nog beroerder! Ze had me bij haar thuis uitgenodigd, ons verwelkomd als verloren gewaande kinderen en daardoor lag ze nu met een opengespleten hoofd op de vloer.


    ‘Je moet even mee naar het ziekenhuis.’ Jasper probeerde haar overeind te helpen, maar ze stribbelde tegen.


    ‘Geen sprake van. Het is vrijdagavond. Ik ga straks pokeren met de meiden en ik moet nog zes dollar terugwinnen van Anita Parker. Je gaat me nu niet naar een overvolle wachtkamer bij de spoedeisende hulp slepen.’


    ‘Wees nou niet zo koppig,’ zei Jasper. ‘Ik heb mezelf vaak genoeg gesneden om te weten wanneer je hechtingen nodig hebt. We gaan naar het ziekenhuis.’


    Ze schudde haar hoofd waardoor een druppel bloed op het vloerkleed viel. Ik keek snel de andere kant op. Ik zou het als vampier niet lang uithouden.


    ‘Nee, dat gaan we niet. Haal dokter Pullman maar als je wilt dat ernaar gekeken wordt.’


    Dokter Pullman woonde een paar huizen verderop. Dody haalde hem er altijd bij als iemand in het gezin hoge koorts of rare uitslag had, of per ongeluk iets in z’n neus had gestoken.


    ‘Wat is zijn telefoonnummer?’ vroeg Jasper.


    Dody liet haar hoofd achterover hangen en haar gezicht betrok. ‘Jeetjemina, moet je die spinnenwebben aan het plafond zien. Het verbaast me dat jij die niet hebt gezien, Sadie.’


    Jasper keek me aan. ‘Wil jij er even naartoe rennen en hem hierheen brengen? Waarschijnlijk moeten we toch naar het ziekenhuis, maar hij kan haar in elk geval even goed onderzoeken.’


    Ik knikte en kwam met knikkende knieën overeind. Ik ging maar al te graag naar dokter Pullman, zolang ik hier maar weg kon. Dody zag zo bleek als een vaatdoek en ik werd steeds misselijker. Ik rende de straat op en stond algauw op dokter Pullmans luxe, gemetselde veranda. Rijkelijk gevulde bloempotten stonden aan weerszijden van de brede houten voordeur, maar in tegenstelling tot de met zorg onderhouden tuin, hingen de bloemen in de potten er slap en verpieterd bij. Ik drukte op de bel en zag toen pas de druppeltjes bloed op mijn T-shirt. Hopelijk herkende dokter Pullman mij nog van andere zomers en dacht hij niet dat ik een of andere moorddadige gek was. Ik wreef mijn verkreukelde short glad en deed snel mijn haar opnieuw in een staart. Alsof dit beetje fatsoeneren nog wat uitmaakte. Een pluizige poes kwam aan geslenterd en keek me eventjes arrogant aan.


    ‘Hé poes.’


    Ze keek minachtend zoals alleen poezen dat kunnen. Ik was haar aandacht niet waard.


    ‘Trut,’ mompelde ik en ik deed een poging daarbij menselijke superioriteit uit te stralen.


    Het woord was nog maar net over mijn lippen en hing nog in de lucht toen de deur openging. Voor mij stond niemand minder dan De Renner!


    Mijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Ik vermoed dat mijn mond zelfs open zakte. Waarschijnlijk zag ik eruit als een sceptisch achtjarig kind dat de Kerstman betrapt terwijl hij cadeautjes onder de boom legt.


    Wauw. Een beetje naar deze kerel lonken vanaf het terras had hem geen eer gedaan. Van dichtbij was hij veel langer en zijn haar was lang niet zo donker als ik dacht. Maar die spieren had ik goed gezien. Die zaten werkelijk overal.


    Mijn wangen werden heet, terwijl ik daar maar wat stond.


    Hij keek me vriendelijk en verwachtingsvol aan, totdat hij de bloedspetters op mijn shirt zag.


    ‘Gaat het wel? Kan ik u helpen?’


    Ik begon zenuwachtig te giechelen. Ik kon er niks aan doen. Doodop en gespannen. En een sukkel. Ik wreef met mijn hand over mijn T-shirt. ‘Eh, het gaat prima. Ik zoek dokter Pullman.’ Ik leunde achterover om het nummer boven de deur nog eens te controleren.


    De poes wiegde naar binnen als een revuedanseres en stak haar kont naar me omhoog alsof ze wilde zeggen: ‘En wie is er nu de baas, hmm?’


    De Renner keek me scheef aan. ‘Eh, dit is het huis van dokter Pullman, maar ik vrees dat hij niet aanwezig is.’


    ‘Wat?’


    Wacht eens even.


    Meent hij dat nou?


    Heeft hij ook nog een leuk accent?


    Niet eerlijk!


    En kuiltjes in zijn wangen? Terwijl hij niet eens lachte? Een accent en kuiltjes plaatsten hem meteen in de categorie ‘slipjessmelter’. (Een slipjessmelter: een extreem zeldzaam soort man die over zoveel begeerlijke kwaliteiten beschikt dat hij met het grootste gemak meisjes uit hun slipjes krijgt.)


    Jezus, Sadie. Beheers je. Dody is in levensgevaar.


    ‘Eh, weet u ook wanneer hij weer terug is? Mijn tante is over een vrachtwagen gevallen en ik denk dat ze gehecht moet worden.’


    Zijn mooie groene ogen werden groter. ‘Over een vrachtwagen gevallen? U bedoelt úít een vrachtwagen gevallen?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, óver een vrachtwagen. Een speelgoedvrachtwagen. Ze is gestruikeld en met haar hoofd tegen een tafel gevallen.’


    Hij ontspande zichtbaar en glimlachte. ‘O, oké, in dat geval kan ik u vertellen dat dokter Pullman pas over een paar maanden terugkomt, maar dat ik er ben om hem te vervangen. Ik zou uw tante kunnen helpen.’


    Een vlaag onverantwoordelijke lust sijpelde mijn hersenen binnen waardoor mijn bezorgdheid om Dody verdrongen werd. Zó erg was ze er nou ook weer niet aan toe. Feromonen drongen door mijn verhitte huid en ik begon sneller dan een veilingmeester te brabbelen. ‘Kunt u dat? Echt? Maar we hebben een dokter nodig, want ze wil niet naar het ziekenhuis. Het is haar pokeravond en ze wil nog zes dollar van Anita Parker terugwinnen. Maar het is best een diepe snee en Jasper denkt dat ze hechtingen nodig heeft. Maar Dody is vreselijk koppig en nu is Jordan van slag omdat het zijn vrachtwagen was. En eigenlijk is het allemaal mijn schuld.’


    De glimlach verstijfde op zijn gezicht. Ik klonk als een overijverige kandidaat in Praatjesmakers. Waarschijnlijk verwachtte hij dat er elk moment een camera tevoorschijn zou komen.


    Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Zei u dat Dody uw tante is? Dody Baker?’


    ‘Ja!’ Ik knikte bij dit heldere inzicht. ‘Dat is mijn tante.’ Tikkend op mijn sleutelbeen voegde ik eraan toe: ‘Ik ben haar nicht.’


    Hij knikte. ‘Zo zit dat meestal, ja.’


    Zat hij me nou te jennen? Was dat plagerij? Ik was gek op plagerijtjes! Maar dit was niet de manier waarop we elkaar zouden ontmoeten. Ik had een uitgebreide fantasie-ontmoeting gearrangeerd (ook al wilde ik natuurlijk niks met hem te maken hebben). Ik zou op het strand liggen tegen zonsondergang. Dankzij de schemering zou ik er behoorlijk aantrekkelijk uitzien. Hij zou langs komen lopen, heel knap en vrolijk, met zogenaamd nonchalant verward haar. Hij zou zeggen: ‘Hé, hallo daar,’ en ik zou een slim, grappig en een tikje dubbelzinnig antwoord geven. Dan zouden we allebei vreselijk moeten lachen en ons realiseren dat we voor elkaar bestemd waren.


    Maar dit was niet de bedoeling: ik doodop en onder het bloed.


    Hij boog zijn hoofd de andere kant op en zei: ‘Stan heeft het over haar gehad. Ik kom wel even kijken.’


    ‘Stan?’


    Wie was die Stan nou weer?


    ‘Dokter Pullman,’ zei hij toen hij de verbaasde uitdrukking op mijn gezicht zag. ‘Ik neem voor hem waar zolang hij weg is, en hij heeft gevraagd of ik hier wilde logeren zodat ik de planten water kon geven en zo. En hij heeft me over uw tante verteld.’


    ‘Echt waar? Heeft hij u ook gewaarschuwd dat ze een beetje gestoord is?’ flapte ik eruit. Verdomme. Ik had blijkbaar mijn stommiteitenfilter thuisgelaten. Die lag vast ergens in een plasje bloed van Dody te weken.


    Maar De Renner lachte zacht – een fluwelen, betoverend geluid – en zei: ‘Ik geloof dat hij het woord “apart” gebruikte. Maar goed, ik haal even wat spullen. Kom maar binnen.’


    Hij deed de deur verder open en stapte opzij. Ik volgde, als Dorothy die het Land van Oz betrad. De voordeur stootte tegen een sidetable in de hal.


    Dit was allemaal erg vreemd. Ik bedoel, hij was een enorm lekker ding en zo, maar ik kon toch niet een wildvreemde aan mijn tante laten zitten, alleen maar omdat hij mooie armen had? Of wel soms?


    ‘Eh, bent u ook een dokter?’ vroeg ik. ‘En bent u hier om de planten water te geven?’ Ik keek uit de openstaande deur naar de ernstig verwelkte geraniums in de potten op de veranda. Hij volgde mijn blik en fronste.


    ‘Hmm. Die ben ik dus vergeten. U zei dat u denkt dat ze hechtingen nodig heeft?’ Hij begon in een kartonnen doos te rommelen. Er stonden meerdere dozen door de kamer verspreid, alsof iemand aan het verhuizen was.


    ‘Ja, mijn neef weet het zeker.’


    Ik bekeek mijn omgeving aandachtig en zag dat de Pullmans een dure, ietwat oubollige smaak hadden. Veel bleke tinten waar mijn kinderen al vlekken op zouden maken zonder ze aan te raken. Ik zag hoe de rug van De Renner aanspande terwijl hij nog een doos opentrok en slikte wat speeksel weg, als het geile hondje van Pavlov.


    Wat was er in godsnaam met me aan de hand?


    ‘Waar heeft ze zich gesneden?’ De poes sprong op een doos naast hem en hij duwde haar weg met zijn elleboog. Ze landde met een plof op de grond en keek mij woest aan.


    ‘In de woonkamer.’


    Zijn schaterlach verbaasde me. Doordat ik zo in beslag werd genomen door mijn razende hormonen, duurde het wel een minuut voordat ik doorhad wat hij had bedoeld met ‘waar’.


    ‘O! O, in haar hoofd. Ze heeft haar hoofd gestoten toen ze viel.’


    Ping! Ergens ging een belletje en ik schrok op.


    ‘Wat was dat?’


    ‘Gewoon de magnetron. Avondeten.’


    Avondeten uit de magnetron? Voor één persoon? Waar was mevrouw De Renner?


    Terwijl hij nog iets in een rugzak gooide, greep hij de sleutels van een koperen haakje in de vorm van een poes. Met mijn geoefende observatietechniek – en ook omdat zijn hand recht voor mijn gezicht was – ontdekte ik de afwezigheid van een trouwring. Interessant. Maar mijn hart zonk meteen weer in mijn schoenen. Misschien was hij wel homoseksueel. Verdorie. Waarschijnlijk was hij homoseksueel. Dat moest haast wel. Hij had nette, schone nagels en zijn nagelriemen kwamen niet tot voorbij de eerste knokkel. Ja hoor, hij was overduidelijk homoseksueel. Ach, nou ja. Dat was dan leuk voor Fontaine.


    We stapten weer naar buiten en terwijl hij de deur achter zich dichttrok, liet hij de sleutels in zijn zak glijden met zijn ringloze hand. Ik besefte opeens dat ik niet eens wist hoe hij heette en stak mijn eveneens ringloze hand uit. ‘Ik heet trouwens Sadie Turner.’


    ‘Ik ben Des.’


    ‘Des?’ Ik denk dat ik er raar bij keek, of misschien zelfs mijn hele gezicht vertrok. Hoe dan ook, het zag er vast niet aantrekkelijk uit.


    ‘Desmond. McKnight.’


    Heette hij Desmond? Ja hoor. Zie je wel, hij is hartstikke homo. Maar toen glimlachte hij, waardoor zijn kuiltjes maximaal tot hun recht kwamen en kreeg ik een steek in mijn maag die rechtstreeks doortrok naar beneden.


    


    Dody’s wond had inderdaad een paar hechtingen nodig, maar dokter McKnight, die blijkbaar ook bij de padvinderij had gezeten, was overal op voorbereid. Zijn rugzak leek wel een heel magazijn aan medicijnen te bevatten en hij had zelfs lolly’s voor Paige en Jordan bij zich. Paige viel als een blok voor de knappe nieuwkomer en at de hare meteen op, terwijl ze met haar dikke, donkere wimpers knipperde. Maar Jordan was zoals gewoonlijk achterdochtig. Een willekeurige indringer kon hem heus niet zomaar omkopen met een of ander waardeloos snoepje. Zijn lolly lag nog steeds op tafel en zo nu en dan gaf hij er een tikje tegenaan met zijn vinger, om te benadrukken hoezeer de lolly hem koud liet.


    ‘Het is een oppervlakkige wond, mevrouw Baker, maar hoofdwonden bloeden nou eenmaal heel erg. U hoeft zich geen zorgen te maken.’


    Dody lag op een rieten stoel in de serre met haar hoofd op een felgeel kussen. Ze had een kanten sjaal om haar schouders geslagen om alle bruinachtige bloedvlekken op haar trui te verbergen.


    ‘Ik maakte me helemaal geen zorgen, hoor. Dat deden deze twee.’ Ze gebaarde naar Jasper en mij waarbij haar armbanden rinkelden. ‘Sadie is altijd een beetje neurotisch. Ze is een professional organizer, weet u. Altijd heel precies. Maar ik denk ook dat ik wel wat zorg nodig had, dus wat een geluk dat u er was! Stel je toch eens voor wat er met mij zou zijn gebeurd als u niet in de buurt was geweest.’


    Ze wapperde met de plastic waaier die oom Walter haar voor hun tweeëndertigste huwelijksdag cadeau had gegeven. Volgens Dody kwam de waaier uit de Gone with the Wind-collectie.


    ‘Ik weet zeker dat u zich prima gered zou hebben, maar zonder hechtingen zou het wel een behoorlijk litteken zijn geworden.’ Hij begon zijn spullen weer in zijn rugzak te stoppen.


    ‘O, maar ik heb al een litteken hoor. Ziet u?’ Ze wees naar een klein plekje op haar wang. ‘Die heb ik van Walter, toen zijn bretel losschoot. Hij wilde voor me gaan strippen, maar...’


    ‘Dody!’ Ik greep haar schouder beet.


    Des glimlachte. ‘Als u zich duizelig of misselijk begint te voelen of hoofdpijn krijgt moet u het me even laten weten. Het kan zijn dat u een lichte hersenschudding hebt.’


    ‘Ik voel me prima. En nu u er toch bent, moet u maar blijven eten. Sadie heeft de hele dag de voorraadkast zitten labelen en Jasper is kok. Bij Arno’s, weet u.’


    Hij hield zijn gezicht beleefd en geïnteresseerd in de plooi, maar ik had al door dat Dody iets van plan was. Ze was bang dat hij er zo weer vandoor ging.


    ‘Sadie, geef de dokter eens wat limonade. Hij zal wel dorst hebben. Zei u nou dat u in het huis van Pullman zit? Weet u misschien waar Joanna Pullman haar azaleastruiken mee bemest? Ze zitten elke lente weer zó vol met bloemen. Is uw vrouw ook hier? Zei u nou dat u getrouwd was?’


    Dokter McKnight keek naar me omhoog vanaf zijn stoel naast Dody. ‘Is ze ook bewusteloos geweest toen ze viel?’


    Ik beet op mijn lip en schudde mijn hoofd. ‘Nee, zo is ze altijd.’


    Dody tikte hem op zijn onderarm met haar waaier. ‘Dus. Hoe zit het met uw vrouw? Zit ze nu op u te wachten?’


    Hij bloosde. ‘Er zit niemand op me te wachten. Ik zit alleen in het huis van dokter Pullman.’


    ‘Och jee.’ Haar stem droop van het medeleven. Alsof hij net had verteld dat zijn hele familie was geveld door cholera. Of dat ze republikeinen waren. ‘Dan moet u gewoon blijven. Ik sta erop, dokter.’


    ‘Ik wil u niet tot last zijn. En noem me alstublieft Des.’


    ‘Hij heeft het vast druk, Dody,’ zei ik, want ik wist dat hij thuis een gevriesdroogde maaltijd vol conserveringsmiddelen had opgewarmd. En hij wist dat ik dat wist. Ik keek naar Jasper in de hoop dat hij me zou bijstaan, maar hij haalde onverschillig zijn schouders op.


    Dody sloeg haar waaier open en begon bedreven te wapperen. ‘Jeminee, doe niet zo mal. Je bent ons helemaal niet tot last, Des, en je hebt mij zojuist uit de klauwen van de dood gered.’


    Hij lachte. ‘Ik heb eigenlijk best wel honger.’


    ‘Uitstekend!’ Ze sloeg de waaier weer dicht. ‘Jasper, maak even wat voor ons klaar.’


    De voordeur klapte open en even later schoot Fontaine op zijn gebruikelijke, stormachtige manier de serre binnen. Toen hij De Renner zag bleef hij stokstijf staan, met zijn mond open als een opblaaspop. Toen snakte hij naar adem en zei:


    ‘Godsammekrake! Wat heb ik allemaal gemist?’
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    Ik stond bij het keukeneiland heel hard allerlei fallische bijgedachten te negeren terwijl ik een grote, dikke wortel aan het schrappen was. Door alle kookgeluiden heen probeerde ik het gesprek tussen Dody en Des te volgen. Ze zaten tegenover me aan de andere kant van het eiland.


    ‘Des. Is dat een afkorting ergens van? Zoals Desi?’ vroeg Dody.


    ‘Het is een afkorting van Desmond, maar alleen mijn oma mag me nog zo noemen. Noem me alsjeblieft gewoon Des.’


    ‘Ik heb ook ooit een Desmond gekend. Desmond Arnaz. Ik geloof dat hij onze belastingaangifte deed.’


    Ze pakte een handje pistachenootjes uit een kom die voor haar stond.


    ‘Je bedoelt Desi Arnaz, mam,’ zei Fontaine, die naast me stond. Hij hielp niet echt mee met koken, maar genoot alleen van het uitzicht. Jasper stond achter ons aan het aanrecht een of andere saus op te kloppen en de kinderen zaten aan de eettafel te kleuren.


    ‘Deed Desi Arnaz onze belasting? O nee, dat was de man van Lucy,’ zei Dody. ‘Die had niet echt rood haar, weet je dat? Maar dat van jou is wel een beetje rood, Des.’


    ‘O ja?’ Hij voelde afwezig aan zijn haar, alsof je roodheid kon voelen. Het was niet rood, het was bruin. Dik en chocoladebruin en een beetje golvend. Ik sneed mezelf met het dunschillertje.


    ‘Desi Arnaz was trouwens Cubaans. Ben jij ook Cubaans?’ Dody wapperde met haar wimpers net zoals Paige had gedaan, alleen zag het er bij mijn tante uit alsof ze iets in haar oog had.


    ‘Eh, nee.’


    ‘O, ik dacht dat je dat gezegd had.’ Ze stopte een pistachenootje in haar mond, kraakte hem met haar tanden en spuugde de dop weer terug in de kom.


    Ik zag hoe zijn wenkbrauwen omhooggingen. ‘Nee, dat heb ik volgens mij niet gezegd.’


    Voor niet-ingewijden was een gesprek met Dody net zoiets als een potje flipperen; je wist nooit waar het balletje nu weer heen zou rollen.


    ‘Wat ben je dan?’ Ze schoof de kom naar hem toe. Hij bedankte.


    ‘Schots. Ik ben geboren in Glasgow en we zijn naar de Verenigde Staten verhuisd toen ik zeventien was.’


    ‘Aha, vandaar het rode haar.’


    ‘En dat heerlijke accent,’ voegde Fontaine eraan toe.


    Ik keek naar Des en glimlachte zwakjes.


    Hij knipoogde en ik sneed weer in mijn vinger.


    Dody en Des praatten door en Fontaine draaide zich om en sloot zijn ogen.


    ‘Wat doe je?’ fluisterde ik.


    ‘Als ik alleen naar zijn stem luister, klinkt hij precies zoals Gerard Butler,’ fluisterde Fontaine terug.


    ‘Wie is Gerard Butler?’


    Fontaines ogen gingen open. ‘Wie is Gerard Butler? Ik dacht dat iedere rechtgeaarde vrouw voor Gerard Butler viel.’


    ‘Ik heb geen idee wie dat is. Maar kun je nu weer stil zijn, want zo kan ik ze niet horen.’


    Fontaine maakte een meisjesachtig geluid in zijn keel.


    ‘Pas op of ik steek je met dit dunschillertje,’ siste ik.


    Opeens stond Paige achter ons. ‘Mama, mag ik een wortel? Ik heb honger.’


    Fontaine gaf haar een wortel en duwde haar weer terug naar de tafel. ‘Blijf daar maar zitten, Paige. Je moeder heeft een mes in haar handen en ze wil het graag gebruiken.’


    ‘Stil nou. Ik probeer mee te luisteren.’


    Ik wilde horen welke onappetijtelijke dingen Dody uit haar rariteitenkabinet tevoorschijn trok om met onze gast te delen, hoewel dat eigenlijk niks uitmaakte. Ook al was hij niet homoseksueel – iets wat ik nog moest vaststellen – dan was hij nog steeds te knap en te glad en vast en zeker te overtuigd van zijn rokkenjaagkunsten voor mij. Daar had ik mijn portie al van gehad.


    Ik had trouwens geen idee welke vlaag van verstandsverbijstering of welke mate van uitgehongerd zijn hem ertoe had bewogen bij ons te blijven eten.


    Wat maakte het ook uit. Straks zou hij weer weg zijn, met zijn grote, sexy handen en zijn brede onderarmen en dat verdomd lekkere accent. En als hij eenmaal weg was, kon ik mooi met een fles wijn op de bank kruipen om mijn favoriete talkshow te kijken en deze dag te vergeten.


    ‘Glasgow? Ligt dat in Zweden?’ vroeg Dody.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Schotland.’


    ‘O ja, Schotland. Nou, dan zul je Sean Connery wel kennen. Die is toch Schots? Of was hij nou Duits?’


    Des probeerde niet te lachen. ‘Hij is Schots, maar nee, ik heb nooit het genoegen gehad hem te ontmoeten.’


    ‘Echt niet? Dat verbaast me. Zweden is toch zo’n klein land?’


    ‘Schotland.’


    ‘Wat? O ja, Schotland. Waarom zijn jullie daar weggegaan? Was het vanwege de aardappels?’ Ze klopte meelevend op zijn hand.


    ‘De aardappels?’


    ‘De Aardappelhongersnood was in Ierland, mam,’ zei Jasper en hij sloeg de ovendeur dicht.


    ‘In 1845,’ voegde ik eraan toe om een beetje te pochen met mijn enorme kennis van waardeloze trivia. Dingen zoals: in welk jaar studeerde de eerste vrouw af in geneeskunde, hoe wordt melk van de yak gewonnen om kaas van te maken (wil je niet weten) en de definitie van woorden zoals ‘reticule’ en ‘blohartig’.


    ‘Mijn vader zat in het leger,’ vertelde Des, die al begon te wennen aan Dody’s hapsnap manier van vragen stellen.


    ‘Echt waar? Als soldaat?’


    ‘Bij het Korps Ingenieurs.’


    ‘Fascinerend!’ Dody keek naar Fontaine die zich weer naar hen had omgedraaid. ‘Fontaine, wanneer was de invasie van de Schotten in Amerika?’


    Des lachte. ‘Het was niet bepaald een invasie, mevrouw Baker. Het was alleen ons gezin. Mijn vader ging uit het leger en kreeg hier een baan.’


    ‘O, goddank. Ik dacht dat ik iets had gemist. Mijn geheugen is net een valstrik als het om geschiedenis gaat.’


    Eigenlijk was haar geheugen meer als een boobytrap.


    ‘Dus hij werkte op een trein?’ Ze spuugde nog een notendop uit.


    ‘Een trein?’


    ‘Ja, ik dacht dat je zei dat hij ingenieur was.’


    ‘Dat is een machinist, mam,’ corrigeerde Jasper haar automatisch. Hij gooide wat kruiden in een pan met iets wat nu al heerlijk rook.


    ‘O ja. Maar zat hij op de trein?’ vroeg Dody knikkend bij haar eigen vraag.


    ‘Nee, mevrouw Baker,’ zei Des. ‘Hij ontwierp bruggen.’


    ‘Voor treinen.’


    Hij glimlachte. ‘Nee, vooral voor auto’s.’


    ‘Noem me maar Dody. En wanneer was dat?’


    ‘Pardon?’


    ‘Hoe lang woon je nu hier?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘O, eh, even kijken... ongeveer twintig, eh... negentien jaar.’


    Ik probeerde uit mijn hoofd uit te rekenen hoe oud hij was. Zeventien plus negentien is... twintig... wacht, negen plus zeven is... vijftien, één onthouden, is twintig, nee...


    De inspanning van het hoofdrekenen was waarschijnlijk van mijn gezicht af te lezen.


    ‘Zesendertig, imbeciel,’ fluisterde Fontaine.


    ‘En heb je altijd in Michigan gewoond?’ vroeg Dody.


    Des schudde van nee. ‘Nee, we hebben eerst overal en nergens gewoond, maar twaalf jaar geleden zijn we neergestreken in Illinois. Mijn moeder en zussen wonen nog steeds vlak bij Chicago. En daar zat ik ook, voordat ik hierheen kwam.’


    ‘En wat bracht je naar Bell Harbor? Je werk?’


    Dody was hem zo onvermoeibaar aan het uithoren dat ik dacht dat ze zo nog een notitieblok tevoorschijn zou toveren om aantekeningen te maken. Maar onze gast leek onaangedaan. Misschien had hij door zijn werk wel geleerd hoe je moest omgaan met gekke oude vrouwtjes.


    ‘Ja, maar ik ben hier maar voor een paar maanden en dan ga ik weer terug naar Chicago, of ergens anders heen,’ antwoordde hij.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik ben nu een zogeheten locum tenens. Een soort uitzendkracht voor huisartsen.’


    ‘Wat fascinerend. En je vader? Is die in Chicago?’


    Des schudde zijn hoofd. ‘Nee, die is gestorven toen ik nog studeerde.’


    ‘O jee, wat verdrietig.’ Ze schudde langzaam haar hoofd en klopte weer op zijn hand. ‘Hij was zeker aan de drank?’


    ‘Dody!’ Ik hapte naar adem.


    Ze keek me verontwaardigd aan. ‘Wat is er? Je weet toch wat ze zeggen over Schotten?’


    Des lachte, waardoor er een vreemd gevoel door mijn binnenste kolkte. Het was het soort opmerking geweest waar Richard woest om kon worden, maar deze vent scheen het gewoon grappig te vinden.


    ‘Mijn vader heeft vast meer dan genoeg gedronken, maar technisch gezien is hij bezweken aan tabak.’


    ‘Het spijt me, dokter McKnight,’ zei ik, zowel vanwege zijn verlies als vanwege de sociale onhandigheid van mijn tante.


    ‘Het geeft niet. En noem me alsjeblieft Des.’ En toen knipoogde hij weer naar me.


    Verdomme. Als hij daar niet snel mee ophoudt, schil ik straks al het vel nog van mijn hand.


    


    Het avondeten verliep zonder incidenten en de ideale dokter Des McKnight liet het allemaal kalm over zich heen komen. Hij liet zich soepeltjes meevoeren met onze gefragmenteerde verhalen en Dody’s verhaspelde uitspraken. Het gesprek werd een soort mengelmoes van anekdotes, stukjes familiegeschiedenis en trivia uit de popcultuur. Het soort tafelgesprek dat je zou verwachten bij een cursus Engels-als-tweede-taal of een babbeltje op zondag na de kerkdienst.


    Tijdens de maaltijd complimenteerde Des Jasper met zijn kookkunsten en lachte om de grappen van Fontaine. Hij beantwoordde alle, steeds onbeschaamder wordende vragen van Dody, zoals welke maat broeken hij droeg (34), of hij ooit naar een naaktstrand was geweest (nee, maar het klonk leuk) en of hij ooit een borstvergroting had uitgevoerd (ja, tijdens zijn coschappen). Hij knipperde niet eens toen ze vroeg of hij kinderen had.


    ‘Nee, die heb ik niet.’


    ‘Zelfs geen bastaardkinderen?’ drong ze aan.


    Hij haalde zijn schouders op en beet een stukje van een asperge. ‘Nee, niet dat ik weet.’


    Hij praatte ook met mij, en niet tégen mij zoals Richard altijd deed. Des stelde me echt vragen en liet me antwoorden zonder me te vertellen waarom mijn antwoord fout was.


    ‘Zei je nou dat jij alleen maar in Bell Harbor op bezoek was, Sadie?’


    Ik knikte en hoopte dat er niet een stukje kip tussen mijn voortanden zat.


    ‘Ja, de hele zomer. In september gaan we weer terug naar Glenville, wanneer de kinderen weer naar school moeten.’


    ‘Ik heb zo’n zin in school,’ zei Paige, terwijl ze met haar vork zwaaide waar een hele kippenborst op zat geprikt.


    ‘Naar welke klas ga je?’ vroeg Des.


    Ze ging rechtop zitten. ‘Eerste klas. Ik wil dat juf Lewis mijn juf wordt.’


    ‘Is die het liefst?’


    Paige knikte, nam een hapje en zei toen: ‘En het mooist, en het slimst.’


    Daar moest Des om lachen. ‘Dat is allemaal heel belangrijk. Weet je, mijn moeder was ook juf en een van mijn zussen is nu ook juf. Best grappig als je bedenkt dat mijn zus vroeger een echte lastpost was.’


    Paige kreeg ogen als schoteltjes en Jordan ging ook langzamer kauwen om te kunnen luisteren.


    ‘Hoezo? Wat deed ze dan?’ vroeg Paige ernstig.


    Des boog zich naar haar toe. ‘Toen we klein waren, bespoot ze me van achteren stiekem met parfum.’


    Hij ging weer rechtop zitten en keek ons allemaal aan. ‘Dat deed ze op het laatste moment voordat we naar school moesten, zodat ik geen tijd meer had om me te verkleden. En dan rook ik de hele dag als een meisje.’ Hij kreeg rode wangen. ‘En ik kan je wel vertellen dat mijn vriendjes enorme pestkoppen waren.’


    Toen keerde hij zich naar mij en zei: ‘Op de lagere school noemden ze me altijd “Mietje”.’


    Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en wist niet of ik nou moest lachen of niet. Het was moeilijk voor te stellen dat hij naar het Oilily-geurtje van mijn dochter rook, want ik was al dichtbij genoeg geweest om te weten dat hij heerlijk rook. Naar maanlicht en kaneel, en helemaal niet als een mietje.


    ‘Heb je het haar betaald gezet?’ vroeg Jasper.


    Wraaklust was een sterke familietrek.


    Des glimlachte breeduit. ‘Reken maar. Op een avond ben ik haar kamer binnengeslopen toen ze sliep en heb grote stukken van haar haar geknipt. Aan de voorkant. De volgende dag zag ze er niet uit. Dat was vet lachen!’


    Nu moest iedereen lachen en er bruiste en borrelde iets in mijn binnenste.


    ‘Het had trouwens wel een beetje een averechts effect,’ voegde hij eraan toe en hij keek mijn kinderen weer aan. ‘Mijn moeder was zo boos dat ze me meenam naar de kapper en me kaal liet scheren. Ik was de enige twaalfjarige in het dorp die een glimmende kale kop had. Het stond me niet zo goed.’


    


    Na het eten hielp Des met de tafel afruimen, terwijl hij met Jasper besprak welke wijnen goed bij een bepaald voorgerecht pasten. Dody had besloten dat deze nieuwe gast in ons midden belangrijker was dan haar pokeravondje en hing als Cleopatra op de bank.


    Paige zat naast haar met een pop te spelen. ‘Zo ging het, tante Dody,’ zei ze terwijl ze de gebeurtenis naspeelde. ‘Je ging van: stap, stap, stap, waaaaaaahhh!’ en ze sloeg met Barbies hoofd tegen de stoel.


    ‘Wat enig, schat.’


    ‘Mag ik je vestingen nog eens zien?’


    ‘Hechtingen, Paige. En Dody moet het verband erop houden, dus hou op dat te vragen,’ zei ik.


    Des keek toe vanuit de keuken. ‘Ik kom morgen het verband verwisselen, Paige, dan kun je de “vestingen” nog even zien.’


    Fontaine stak achter Des’ rug zijn duimen naar me op. Ik draaide me om. Het maakte niks uit dat dokter Lekker Ding terug zou komen. Hij kwam toch alleen maar voor Dody, met mij had het niks te maken. En wat kon het me ook schelen? Ik was heus niet geïnteresseerd. Maar toch begon het elastiek in mijn onderbroek opeens heel erg te jeuken.
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    De volgende ochtend werd ik opgewekter wakker dan ik in jaren was geweest. De zon scheen, de vogeltjes floten en er was een knappe man blijven eten die geen familie van me was. O, ik wist wel dat het niks te betekenen had, maar flirten was leuk geweest en ik vond het spannend om hem om me heen te hebben. Het was net zoiets als kijken naar onweer boven het meer en je afvragen wanneer de bliksem inslaat.


    Snel werkte ik mijn ochtendroutine af zodat ik Penny kon bellen. Dit zou ze geweldig vinden.


    ‘Hallo?’ klonk het knorrig. Waarschijnlijk had ik haar wakker gebeld.


    ‘Hoi. Ga even plassen en bel me dan terug.’


    We hadden afgesproken om nooit naar de wc te gaan terwijl we elkaar aan de lijn hadden. Deels uit respect voor elkaar en deels omdat Penny een keer haar gloednieuwe mobieltje in de wc had laten vallen.


    ‘Ik heb al geplast. En ik ben niet zwanger.’ Ze zuchtte.


    ‘Ah, Pen. Dat spijt me voor je. Maar soms duurt het gewoon een tijdje.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar ik had het wel leuk gevonden als het meteen gelukt was. We zijn al drie maanden bezig. We waren het al een tijdje aan het proberen voordat ik het aan jou vertelde.’


    ‘Het lukt heus wel. Jeff heeft toch superzaad?’


    Penny zuchtte weer. ‘Nee, hij zegt dat hij een superpik heeft.’


    ‘O. Dat is wat anders.’


    ‘Ja, en als het nou ook nog waar was... Maar goed, hoe is het met jou? Hoe is het in Dodyland?’ In tegenstelling tot mijn persoontje bleef Penny nooit lang in zelfmedelijden zwelgen.


    ‘Drie keer raden wie er gisteren bij ons is blijven eten.’ Ik viel achterover op het bed en zette mijn benen omhoog tegen de muur, zoals ik als tiener ook altijd had gedaan.


    ‘Geen idee. Richard?’


    ‘Getver! Nee man, hoe kom je dáár nou bij?’


    Ik hoorde haar snuffen. ‘Ik ben nog steeds chagrijnig. Vertel het maar gewoon.’


    Hier zou ze wel van opvrolijken. ‘De Renner!’


    ‘Die knappe vent die elke dag over het strand jogt?’


    ‘Die ja.’ Ik vertelde haar in het kort wat er de avond ervoor allemaal gebeurd was, inclusief het feit dat Des een schattige kruin bij zijn haargrens had.


    ‘Hij zit in het huis van de Pullmans?’ vroeg ze.


    ‘Ja, die zijn met vakantie. Hij vertelde dat ze twee maanden door Europa trekken en dan naar hun dochter in Arizona gaan. Des vervangt dokter Pullman in het ziekenhuis.’


    ‘En wat gebeurt er als ze terugkomen?’


    Ik herschikte de kussens onder mijn hoofd. ‘Weet ik niet. Ik denk dat hij dan teruggaat naar Chicago. Hoezo?’


    ‘Hmm.’


    Dat was geen doorsnee-hmm; hij zat vol met onderliggende betekenis.


    Ik ging rechtop zitten. ‘Wat nou “hmm”?’


    ‘Hij klinkt als de perfecte tussendoorman. Bij wijze van pierenbadje voordat je in het diepe duikt, zullen we maar zeggen.’


    Ik viel achterover op de sprei. ‘Heel fijn, je klinkt precies als Dody en Fontaine. Je moet er niet meteen wat achter zoeken, alleen maar omdat ik hem leuk vind.’


    ‘Hé, ik ben niet degene die bij het krieken van de dag al opbelt om over hem te kletsen,’ zei ze plagerig.


    ‘Het is echt niet het kríéken van de dag, luiwammes. Het is al negen uur. Als je eenmaal een baby hebt, sta je nog eerder op dan de zon. Trouwens, ik moest maar eens gaan kijken of de kinderen geen vorken in de broodrooster prikken en zo. En ik wil ze vandaag het meer in krijgen. Ze zijn nog steeds te bang om te zwemmen. Ik bel je nog wel, oké?’


    ‘Oké, ik ga toch nergens heen. Waarschijnlijk zit ik hier wat yogaoefeningen te doen en mezelf vruchtbaar te denken. O, voordat ik het vergeet, ik kwam laatst toevallig langs je huis en het gras ziet er afschuwelijk uit. Het wordt helemaal bruin.’


    ‘Echt? Vorige week zag het er nog prima uit. Misschien is de sproeier weer stuk. Zou je daar een keer naar willen kijken?’


    ‘Dat wil ik best proberen, maar jullie hebben zo’n supersonisch systeem dat het me makkelijker lijkt om een bom te ontmantelen. Kun je dat niet aan Richard vragen?’


    Mijn maag kromp ineen. ‘Als ik dat doe, zegt hij vast dat ik het kapot heb gemaakt en ik heb geen zin om hem de gelegenheid voor een inkoppertje te geven.’


    Het was tegenwoordig heel gemakkelijk om me op te winden over Richard terwijl hij niet eens in de buurt was, maar zo was het niet altijd geweest. Toen ik hem ontmoette, was ik op slag verliefd op hem geworden, en sindsdien was ik continu bezig geweest om mezelf los te wurmen uit zijn greep. Afijn, wie weet zou hij me toch nog verbazen en zou hij deze keer aardig en behulpzaam zijn.


    Ja ja, en wie weet had ik opeens cup D. Ik keek naar mijn miezerige cup B en zuchtte. Nee hoor, sommige dingen veranderden nou eenmaal nooit.


    


    ‘Het is veel te koud, mama!’ gilde Paige. ‘De golven zijn vet hoog.’


    ‘Hou toch op. Ze komen zo’n beetje tot mijn enkel. Kom op, gewoon je voeten nat laten worden. Mama is vlakbij.’


    We waren al een uur bij het meer en mijn kleine dappere dodo’s weigerden nog steeds om ook maar een kleine teen in Lake Michigan te steken. Fontaine zat op een strandstoel met een zonnehoed van Dody op zijn hoofd en zag er spectaculair uit.


    ‘Het water is te groot, mama!’ schreeuwde Jordan vanaf zijn veilige plekje achter Fontaine. ‘Ik vind het niet leuk.’


    ‘Kom op nou, jongens! Als jullie niet in het water spelen kunnen we net zo goed teruggaan naar Glenville.’


    Paige hapte naar adem. ‘Je mag ons nog niet mee terug nemen, mama! Tante Dody heeft beloofd dat ze me vier-op-een-rij zou leren!’


    ‘Ik ga niet naar huis,’ zei Jordan met een pruillip. ‘En ik ga ook niet zwemmen. Ik ga pas zwemmen als ik zo groot ben als Jasper.’


    Hier viel geen eer te behalen en de dag was te mooi om ruzie te maken. ‘Oké, oké, jullie je zin. Maar vroeg of laat zullen jullie toch het water in moeten.’ Ik liep bij de branding weg en zakte naast Fontaine in het zand. Paige en Jordan gaven elkaar triomfantelijk een high five en trokken zich terug op het droge zand.


    Fontaine woelde door mijn haar. ‘Jij wilde vroeger ook niet zwemmen, weet je nog?’


    ‘Ja, daarom wil ik ze zo graag het water in hebben, zodat ze beseffen dat het helemaal niet eng is.’


    Dat was niet helemaal waar. Er waren hartstikke veel enge dingen in het meer. Slijmerige, obscure wezens die onder het oppervlak op de loer lagen en je bij je enkel konden grijpen om je kopje-onder te trekken. Reusachtige sidderalen en volgezogen lichamen van schipbreukelingen van de Edmund Fitzgerald. Oké, die was gezonken in Lake Erie, maar toch...


    Fontaine duwde zijn zonnebril van Dolce & Gabbana omhoog.


    ‘Ja ja. Maar even iets anders. Ik heb mijn baas Kyle gesproken en hij is het met me eens dat dat personal organizer-verhaal een enorm succes kan worden bij onze klanten. Hij wil je graag ontmoeten.’


    Ik ging rechtop zitten.


    ‘Ben je gek? Daar ben ik nog helemaal niet klaar voor. Ik weet nog niet eens zeker of ik er wel aan wil beginnen. Ik ben hier met vakantie, weet je nog?’


    ‘O, relax, zenuwpees. Je kunt toch wel even met hem praten en luisteren naar wat hij heeft te vertellen? Hij is heerlijk om mee samen te werken, je zult hem vast leuk vinden.’ Hij veegde met zijn ene voet het zand van de andere.


    ‘Ik geloof graag dat het een fantastische kerel is, aangezien hij het met jou uithoudt, maar daar gaat het niet om. Ik weet niet hoe het allemaal moet. Ik heb er niet eens een opleiding voor gevolgd. Ik bedoel, Dody’s kast opruimen is nog tot daaraan toe, maar andermans spullen organiseren is gewoon te eng.’ Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Te eng?’ Nu trok hij de zonnebril naar beneden en keek me over de rand aan. ‘Net zoals in een meer zwemmen te eng is, omdat je de bodem niet kunt zien? Alsjeblieft, mens, toon toch eens wat ballen. Durf eens een keer een risico te nemen.’


    Een warme windvlaag kolkte om ons heen waardoor het zand opwaaide en me prikte, net als de woorden van Fontaine.


    ‘Dat is niet eerlijk. Ik neem heus wel risico’s. Ik heb me toch dit nieuwe kapsel aan laten praten? En een nieuwe haarkleur? En ik draag nu toch blauwe nagellak? Als dat geen risico is dan weet ik het niet meer.’


    Fontaine duwde zijn zonnebril weer omhoog. ‘Luister, je bent nu eindelijk weg bij die klojo en dat is een enorme stap in de goede richting. Maar wat heb je nou helemaal gedaan om je leven weer op de rails te krijgen? En je weet heus wel dat ik het niet over nagellak heb.’


    Ik vond dit geen leuk gesprek. Het was al moeilijk genoeg om Fontaines zogenaamde goede raad te negeren als hij aan het dollen was, maar als hij serieus was, was het nog twee keer zo erg. Als hij eenmaal ergens zijn tanden in zette, was hij meedogenloos. ‘Het is pas een paar weken geleden, hoor.’


    ‘Leugenaar. Jullie zijn al meer dan een jaar uit elkaar. Waar zit je op te wachten?’


    Ik deed alsof ik per ongeluk zand over zijn voeten schopte. Ter verdediging wilde ik zeggen dat ik allerlei moedige en riskante dingen deed, maar ik kon er niet één bedenken. Nadat ik Richard had betrapt met die roodharige dame had mijn leven alleen nog maar bestaan uit scheidingsgedoe en elke dag proberen door te komen zonder mijn kinderen psychische schade toe te brengen. Ik had alle oude troep verkocht, nieuw beddengoed gekocht, het oude verbrand en alle verlichting voorzien van spaarlampen. Voor de rest deed ik alles zo’n beetje op de automatische piloot.


    ‘Het is niet gemakkelijk, Fontaine,’ fluisterde ik.


    Hij sloeg zijn arm om mijn schouders. ‘Weet ik toch, schattepetat. Maar het wordt wel een keertje tijd dat je actie gaat ondernemen. En je bent gewoon goed in ordenen en organiseren, dus daar moet je wat mee doen. Bovendien is het iets wat je ook kunt doen als je weer in Glenville bent. Denk er gewoon eens over na. Ik heb tegen Kyle gezegd dat we morgen met hem zullen lunchen.’


    Ik sprong op waarbij het zand om me heen opstoof. ‘Fontaine! Waarom heb je dat gezegd? Ik ben er nog niet klaar voor.’


    ‘Dan doe je maar alsof, meissie. Vertrouw me nou maar.’ Hij stond op en klopte op mijn schouder. ‘Je zult het fantastisch doen. Ik neem de kinderen nu mee naar binnen, dan kun jij er rustig over nadenken.’


    Hij gebaarde naar de kinderen en ze huppelden achter hem aan het trappetje op, terwijl ik peinzend naar het water bleef staren. Ik beet op mijn lip. Het was een belachelijk idee, dat ik überhaupt iets professioneels zou doen. Ja, ik kon goed bedenken in welk keukenkastje de bakspullen moesten staan en in welke de koffiemokken. En Dody’s nieuwe voorraadkast was nu misschien wel een toonbeeld van efficiëntie met die hagelnieuwe labels met kleurcodes, maar dat maakte me nog geen professional.


    Maar wat was nou het ergste wat er kon gebeuren? Dat iemand het lettertype op mijn labels niet mooi vond? Of dat ze vonden dat een kruidenrekje op alfabet te ver ging? Misschien had Fontaine wel gelijk en was ik gewoon goed in dingen ordenen. En misschien, heel misschien, was het wel tijd dat ik die vaardigheid eens op mijn eigen leven ging toepassen. Misschien kon ik dit wel. Ik had toch ook keukens en kasten voor mijn vrienden in Glenville opgeruimd? Dan kon ik dat toch ook voor vreemden doen?


    Ik ging weer in het zand zitten en fantaseerde over de prachtige mogelijkheden. Er waren er talloze. En toen begon ik die mogelijkheden in mijn hoofd te categoriseren, want dat deed ik nou eenmaal. Terwijl ik lag te zonnen, bedacht ik een plan. Oké, het was misschien een beetje riskant, maar ik durfde immers ook blauwe nagellak te dragen. Ik kon alles aan.


    


    Tegen de namiddag echter, vervaagde mijn euforie, net zoals je bruine kleurtje in september eerst vlekkerig wordt en dan verdwijnt. Eenmaal terug in huis was de vlaag enthousiasme die ik had gevoeld bij Fontaines idee veranderd in pure angst. Ik wist helemaal niets over professioneel zijn op welk gebied dan ook. Het flirterige plezier dat Des me de avond ervoor tijdens het eten had bezorgd, lag inmiddels ook als een dode vis te rotten op het strand. Er zat precies zo’n naar luchtje aan.


    De dokter was charmant geweest, dat wel, maar dat had niks met mij te maken. Hij was gewoon een aardige vent die, zoals het een goede buur betaamt, een bezoekje bracht aan een gek oud vrouwtje. Meer was het niet. Hij had vast hele hordes vrouwen achter zich aan. Ik stelde niet veel meer voor dan een lastig zoemende hommel bij zijn oor. Niet dat dat me wat uitmaakte, want ik had toch geen behoefte aan een nieuwe relatie. En dat rare idee van Penny over een tussendoorman, wat moest ik daar nou weer mee?


    Hoe dan ook, hij had vast en zeker een vriendin. Waarschijnlijk een of ander Argentijns topmodel, dat nu bezig was met een fotosessie voor de Voetbal International. Nadat hij gisteravond weg was gegaan, hadden ze vast nog geweldige telefoonseks gehad, terwijl ik in mijn meest versleten pyjama samen met Fontaine naar Animal Planet had zitten kijken. Wat had ik me toch in mijn hoofd gehaald? Helemaal de kriebels krijgen door een of andere strakke spierbundel met gladde praatjes... Had ik dan niks geleerd van Richard?


    ‘Wat is er met jou aan de hand?’ snauwde Jasper toen ik de klep van de afwasmachine dichtsloeg.


    ‘Niks!’ zei ik en die naïeve, ongetrouwde Jasper geloofde me nog ook.


    ‘Doe dan voorzichtig, anders breek je de borden nog.’


    ‘Mama, heeft papa nog gebeld vandaag?’ vroeg Paige die de keuken in kwam wandelen. Jordan zat aan het keukeneiland ijs te eten uit een hondenbakje, omdat Dody eten uit een hondenbakje hilarisch vond. Ik mocht hopen dat ze het bakje wel eerst had afgewassen.


    ‘Nee schatje, hij heeft nog niet gebeld, maar ik weet zeker dat hij dat gauw zal doen.’ Ik keek op mijn horloge. Typisch Richard om te beloven tijdens de lunch te bellen en het dan uit te stellen tot het bijna tijd was voor het avondeten. Toen een kwartier later de telefoon ging, nam Paige op.


    Ze kletste een tijdje, waardoor ik wist dat hij het was. Beter laat dan nooit. Toen gaf ze de telefoon aan mij. ‘Hij wil jou spreken.’


    Getver! Praten met de spermadonor-voorheen-ook-wel-mijn-echtgenoot genoemd, was precies wat ik nodig had om deze compleet waardeloze dag in stijl af te sluiten.


    ‘Wat moet je, Richard?’ gromde ik in de telefoon.


    Er volgde een stilte.


    ‘Richard?’ blafte ik met een nare, luide stem.


    ‘Eh, nee, je spreekt met Des.’


    Mijn mond werd kurkdroog. Het was alsof ik een wollen want had ingeslikt. Shit, shit, shit.


    ‘Sorry, ik dacht dat het iemand anders was,’ stamelde ik.


    Hij lachte niet gemeend. ‘Ja, dat heb ik wel vaker, dat vrouwen hopen dat ik iemand anders ben.’


    Mijn eigen lachje klonk al net zo nep. Mijn slapen begonnen opeens te bonzen alsof er een alien uit mijn hoofd wilde ontsnappen. Ik beet op mijn lip en drukte mijn hand tegen mijn hoofd.


    ‘Ik vroeg me af hoe het met Dody is,’ zei hij na een ongemakkelijke stilte. ‘Ik kan wel even langskomen, als je wilt.’


    Het ging prima met Dody. Ze had me die middag vijf keer verslagen met backgammon en had haar les tai chi overgeslagen, maar alleen maar om een ritje bij Harry achter op de Harley te maken.


    Ik wilde niet dat Des langskwam. Het zou de kwelling alleen maar verlengen. Ik wilde dat ik weer terug kon gaan naar de tijd dat ik hem anoniem begluurde op het strand, zijn naam niet kende en niet wist dat hij een pluizige grijze poes en geen vrouw had.


    ‘Dat hoeft niet hoor, bedankt. Het gaat goed met Dody.’


    ‘Het gaat niet goed!’ schreeuwde Dody die aan kwam gedrenteld uit de serre. ‘Is dat Des? Zeg maar dat ik pijn heb. En duizelig ben. Ik zie vlekken voor mijn ogen. Geef me de telefoon eens, Sadie! Geef me die telefoon.’ Ze probeerde de hoorn uit mijn hand los te wurmen.


    Ik deed mijn hand over het spreekgedeelte en draaide mijn rug naar haar toe. ‘Jezus, Dody. Stil. Doe niet zo stom.’


    ‘Het is een kleine moeite, hoor,’ hoorde ik Des zeggen. ‘Ik ben nu toch onderweg naar huis.’


    Dody greep de hoorn. Ze was behoorlijk sterk en snel voor iemand die een dokter nodig had.


    ‘Ik wil graag dat je langskomt, Des. Dan zou ik me een stuk beter voelen. Ik was vanmiddag een klein beetje licht in het hoofd.’


    Ik rolde met mijn ogen. Ze zette haar hijgerige Elizabeth Taylor-stem op. En ze was licht in haar hoofd omdat Fontaine een vierdubbele martini voor haar had gemaakt. Wat een aanstelster. Ze wilde hem alleen maar hierheen halen om mij te koppelen.


    Nou, goed dan. Moge de patroonheilige van de Wanhopige Huisvrouwen ons vereren met de zegening van zijn gezelschap! Ik was toch niet beschikbaar. Ik had geen tussendoorman nodig. Ik had geen enkele man nodig. Ik vond het wel prima zo.


    Stampvoetend liep ik naar boven en gooide mezelf op het bed, waar ik me afvroeg of iedere gescheiden vrouw zich zo voelde of dat alleen ík dit weer had. Ik had mezelf nooit zo moeten laten opnaaien door hem. Of door dat professional organizer-gedoe. Het was allemaal belachelijk.


    Even later verscheen Fontaines keurig gestylde hoofd in de deuropening.


    ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen? De prins op het witte paard is in aantocht.’


    ‘Nou en?’


    ‘Nou, kalefater jezelf dan op! Een beetje poedelen en poederen, hup hup, schiet op!’ Hij greep me bij mijn enkel om me van het bed te trekken.


    Ik probeerde hem met mijn andere been weg te trappen. ‘Fontaine, hij komt voor Dody, niet voor mij. Ik hoef hem niet. En ook al wilde ik hem wel, wat dus niet zo is, dan weiger ik mezelf voor schut te zetten.’


    Hij liet mijn voet vallen. ‘Ben je nou echt zo dom? Had je niet door hoe hij gisteravond naar je keek?’


    Ik ging rechtop zitten. ‘Hij keek niet.’


    ‘Wel waar! Ook al zag je er niet uit. Daarom gaan we je nu eens goed opdoffen. Vooruit met de geit.’ Hij gooide de kastdeur open en begon erin te rommelen.


    Mijn ego tikte even op mijn schouder. Fontaines complimentje begon te werken.


    ‘Zat hij echt naar me te kijken of zeg je maar wat?’


    Fontaine vermeed oogcontact en zei: ‘Zou ik ooit tegen jou liegen, meissie?’


    ‘Ja.’


    ‘Da’s waar. Maar nu lieg ik niet, dus ga als de wiedeweerga naar de badkamer en doe wat mascara op!’


    Tegen de tijd dat dokter De Renner kwam, was ik geborsteld, geflost, gehydrateerd, gedept en in een zomerjurk gestoken. Fontaine gluurde uit het badkamerraam toen we een auto op de oprit hoorden.


    ‘bmw cabrio,’ zei hij.


    Tuurlijk. Hoe kon hij anders zijn Argentijnse topmodel showen? Ik keek in de spiegel, in de hoop een wonderbaarlijke transformatie te zien, maar ik zag er net zo gewoontjes uit als altijd.


    ‘Ik vind je nieuwe coupe geweldig,’ zei Fontaine terwijl hij aan mijn haar plukte. ‘Ik had gelijk met dat donkerbruin. Voortaan moet je altijd naar me luisteren.’


    ‘Bruin haar, bruine ogen. Beetje saai, vind je niet?’ vroeg ik.


    ‘Nee, je wordt er juist exotisch en mysterieus door.’


    Ik proestte het uit van het lachen. Ik was ongeveer net zo exotisch als vanillevla.


    ‘Maar dat geproest is niet zo charmant. Misschien dat je daar nog wat aan kunt doen?’ Fontaine verliet de badkamer en draafde de trap af om open te doen. Ik aarzelde nog even. Ik wilde niet dat we ons allemaal tegelijk op Des zouden storten zodra hij binnen was. Hij moest eerst maar eens binnenkomen en acclimatiseren voordat ik mijn entree maakte. Ook al deed hij me niks. Dit was alleen om te oefenen.


    Ik hoorde de deur open- en dichtgaan en de stemmen naar boven drijven. O god. Dat accent!


    ‘Hallo Fontaine. Mevrouw Baker, hoe is het vandaag met u?’


    ‘Goed, nu je er bent. Ik weet trouwens zeker dat ik je gevraagd heb me Dody te noemen.’


    ‘Ja mevrouw,’ antwoordde hij.


    Ik ging boven aan de trap staan, telde tot honderd en wandelde toen naar beneden alsof ik toevallig voorbijkwam onderweg naar iets heel interessants. Ik zag dat Dody weer lag te zwijmelen op de bank in een rood-gouden ochtendjas. Het was een cadeau van oom Walter geweest voor hun zestiende trouwdag en volgens de overlevering gekocht in het souvenirwinkeltje bij de Chinese Muur. Des zat naast haar met haar pols in zijn hand. Hij keek op en mijn adem bleef in mijn keel steken. Zag ik daar een glimp van een goedkeurende blik? Voor de zekerheid trok ik mijn buik in en glimlachte. ‘O, hallo.’


    Fontaine schudde zijn hoofd, draaide zijn rug naar me toe en deed alsof hij moest hoesten.


    ‘Sadie, wat zie je er mooi uit,’ zei Des.


    Dody klapte zowat in haar handen van geluk.


    ‘Goh, bedankt,’ zei ik, terwijl ik wat aan mijn zomerjurk plukte; het universele gebaar voor ‘bedoel je dit oude gevalletje?’


    Jordan kwam aangerend en sloeg zijn armen om mijn middel.


    ‘Waarom zie je er zo mooi uit, mama?’


    Ik streek over zijn haar en fluisterde: ‘Het is maar een zomerjurk, schatje. Die heeft mama wel vaker aan.’


    ‘Nietes,’ zei Jordan fronsend.


    ‘Wil je een snoepje, manneke?’ vroeg Fontaine om de situatie te redden. Dankjewel, Fontaine.


    Des richtte zich weer tot Dody. ‘Zullen we eens even kijken?’ Hij haalde het verband eraf en Paige leunde dicht tegen zijn arm aan, met haar hand op zijn schouder.


    ‘Wauw, die vestingen zijn raar,’ zei ze.


    Hij glimlachte. ‘Vind je?’


    Paige knikte. ‘Echt wel. Net als bij Frankenstein, maar dan minder groen.’


    ‘Paige, toe. Geef hem wat ruimte.’ Ik trok aan de achterkant van haar T-shirt.


    ‘Het geeft niet, hoor,’ zei hij. ‘Geef me dat vierkante witte ding eens aan, Paige.’


    Ze graaide in zijn rugzak en trok het gaas tevoorschijn. We keken toe terwijl hij wat zalf aanbracht en het nieuwe verband erop deed.


    ‘Des?’ fluisterde Paige.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik vind je parfum lekker.’


    Zijn hoofd ging even omhoog en zakte toen weer naar beneden. Ik herinnerde me het verhaal van zijn zus met haar bloemige parfum. ‘Dat is aftershave, Paige,’ verbeterde ik haar. ‘Als een jongen een geurtje op heeft, heet het aftershave.’


    Toen zei Dody: ‘Ik ruik niks. Kom, laat mij eens ruiken.’


    ‘O jezus, Dody!’ zei ik ontzet. ‘Je kunt niet zomaar aan iemand gaan ruiken. Dat is toch onbeleefd?’


    Des bloosde.


    ‘Nee hoor. Het is onbeleefd om te zeggen dát je iemand ruikt. Niet om te vragen óf je iemand mag ruiken. Trouwens, ik weet al dat hij lekker ruikt, dat zei je gisteravond zelf.’


    Des tilde zijn hoofd op en lachte toen hij me aankeek.


    Nu bloosde ik.


    


    ‘Hij is maar iets van twintig minuten gebleven,’ vertelde ik Penny aan de telefoon en ik nam een slokje merlot. Ik moest even stoom afblazen en het laatste bezoekje van de-man-waar-ik-niks-om-gaf bespreken. Vanuit mijn gunstige positie op het terras kon ik mijn kinderen, die op het strand aan het spelen waren, mooi in het oog houden. Niet dat ik bang hoefde te zijn dat ze het water in zouden gaan. Dat was nog steeds uitgesloten.


    ‘Het is zaterdag. Denk je dat hij een date heeft?’ vroeg ze.


    ‘Hij zei dat hij moest werken. Klinkt verdacht.’


    ‘Jij vindt alles verdacht klinken.’


    ‘En terecht. Als hij niet in het ziekenhuis is, wat doet hij dan?’


    Ze schaterde luid in mijn oor. ‘Misschien is hij wel een vampier. Of een gigolo.’


    ‘Of allebei,’ mijmerde ik. ‘Paige heeft tegen hem gezegd dat ze zijn parfum lekker vond ruiken. En Dody vroeg of hij schoudervullingen droeg.’


    Dody droeg zelf nog steeds schoudervullingen en was er zeker van dat die rage uit de jaren tachtig weer terug zou komen. Ze had ooit gehoord – waarschijnlijk in de jaren tachtig – dat je heupen smaller leken als je schoudervullingen droeg. Dus propte ze er drie of vier tegelijk in haar blouse, maar ze zette ze niet vast waardoor ze vroeg of laat naar beneden vielen en ze verplaatsende bobbels over haar hele bovenlichaam kreeg. Uiteindelijk vielen ze dan uit haar mouwen en liet ze een Hans en Grietje-spoor achter.


    ‘Ik neem aan dat hij geen schoudervullingen droeg,’ zei Penny.


    ‘Nee,’ verzuchtte ik. ‘Het was allemaal echt.’


    ‘Heb je hem te eten gevraagd?’


    ‘Nee, want Jasper was niet thuis en ik weet niet meer hoe ik moet koken. Bovendien zou het wanhopig overkomen. Trouwens, ik wilde ook helemaal niet dat hij bleef,’ zei ik en ik dronk mijn glas in één teug leeg.


    ‘Hmm.’


    ‘Maar weet je wat nou zo gek is?’


    ‘Richards buitensporig grote neusvleugels?’


    ‘Behalve dat dan.’ (Zo groot waren ze trouwens niet.)


    ‘Jordan begint bij hem te ontdooien. En je weet hoe verlegen en eenkennig hij is geweest sinds Richard weg is. Maar toen Des klaar was met Dody’s verband vervangen, liet Jordan hem zijn autootjes zien.’


    ‘Vreemd,’ vond Penny ook. ‘Misschien is het net zoiets als bij honden; die voelen het ook aan als je een hondenmens bent.’


    ‘Vergelijk je mijn zoon nu met een hond?’


    ‘Nee. Nou ja, een beetje. Maar wat ik bedoel is dat hij misschien wel van kinderen houdt, en dat ze dat aanvoelen. Hij werkt toch op de spoedeisende hulp? Dan is hij vast heel bedreven in het geruststellen van kinderen.’


    In gedachten sloeg ik mezelf voor mijn kop, teleurgesteld omdat ik dat zelf niet had bedacht. De klik die hij met mijn kinderen had, was dus niet een of andere grootse aanwijzing van het universum; hij had gewoon geleerd goed met patiënten om te gaan.
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    ‘Kyle dit is Sadie, Sadie dit is Kyle,’ stelde Fontaine ons aan elkaar voor. We hadden afgesproken bij een artistiekerig bistrootje aan Marigold Lane. De tijd had dan misschien wel stilgestaan in Bell Harbor, maar toch waren er hier en daar nog wel wat hippe tentjes te vinden tussen de antiekzaakjes en restaurants waar ze toeristen een poot uitdraaiden. Kyle had kortgeknipt, dik, blond haar en zijn helderblauwe ogen staken zo schitterend af bij zijn gebruinde huid dat je er wel naar moest blijven kijken. Toen we elkaars hand schudden verwachtte ik dat de vonken ervan af zouden vliegen, zo geladen was hij met aantrekkingskracht.


    ‘Sadie, leuk om je te ontmoeten. Fontaine heeft me veel over je verteld.’


    ‘Alleen maar goeie dingen, hoor,’ grapte Fontaine.


    ‘Er valt alleen maar goeds te vertellen,’ verzekerde ik hem.


    ‘Ga zitten.’ Hij schoof mijn stoel voor me aan. Wat een heer! Ik probeerde me te concentreren op zakelijke dingen terwijl ik Fontaine in stilte vervloekte. Hij had me moeten waarschuwen dat zijn baas zo’n lekker ding was.


    En toen viel het kwartje: misschien draaide het daar juist om. Misschien was dit hele verhaal over professional organizing één grote smoes om ons aan elkaar voor te kunnen stellen! Ik voelde een vlaag van ergernis opkomen. Hoe durfde Fontaine me zo te manipuleren? Maar aan de andere kant: deze vent was wel Lekker met een hoofdletter L.


    Ik had geen interesse in romantische verwikkelingen, maar hij was zo fijn om naar te kijken, dat ik moeilijk boos op Fontaine kon blijven.


    De serveerster kwam en de mannen bestelden merlot. Ik bestelde een cosmopolitan in de hoop een beetje... wereldwijs over te komen. Bovendien wilde ik niet dat mijn tanden paars werden.


    ‘Vertel eens wat over jezelf, Sadie.’ Kyle leunde voorover en raakte mijn arm even aan. Hij hield me gevangen met zijn blik en ik voelde een oerverlangen door me heen stromen. Ik had me nog nooit zo onmiddellijk tot iemand aangetrokken gevoeld. Zelfs niet tot Richard. Kyle was oogverblindend. Opeens begon mijn weerstand tegen Penny’s advies om een tussendoorman binnen te hengelen ook af te nemen. Misschien was dit wel de eerste kandidaat.


    Terwijl we wachtten op onze drankjes stelde Kyle me allerlei vragen waarvan slechts de helft te maken had met professional organizing. Hij was overduidelijk aan het flirten, dus hij had de aantrekkingskracht ook gevoeld. Er ging een tinteling van mijn kruin naar mijn tenen.


    Toen we de menukaart bestudeerden leunde hij voorover.


    ‘De kreeftenravioli is hier niet te versmaden.’


    Hij was zo dichtbij dat zijn adem in mijn nek kriebelde. Zijn kraakheldere overhemd stond een stukje open en ik ving een glimp op van een kleine tatoeage op zijn borstkas. Op dat moment gooide ik alle redelijkheid overboord en voegde ‘een knappe vent met een tatoeage pakken’ toe aan mijn try-before-you-die-lijstje.


    Tijdens de lunch deed ik mijn best om hem te verblinden met mijn humor en charme. Elke keer dat Fontaine me onder de tafel kneep, zwakte ik mijn geflirt een beetje af. We hadden het over onze favoriete films en droomreizen, maar ook over organiseren en op wat voor een manier mijn talent een toevoeging zou kunnen zijn voor zijn bedrijf.


    ‘We moeten natuurlijk een keer proefdraaien en daarvoor heb ik al een project op het oog,’ zei Kyle. ‘Een stel geweldige vrienden van me is onlangs gaan samenwonen. Ze hebben geen interieurontwerper nodig, maar ze kunnen wel degelijk iemand gebruiken die helpt om hun spullen op elkaar af te stemmen.’ Hij keek Fontaine aan en zei: ‘Je kent Owen en Patrick toch wel?’


    Fontaine knikte en trok spottend een donkere wenkbrauw omhoog. ‘De Patrick waar jij eerst mee samenwoonde?’


    Kyle lachte. ‘Ja, maar dat was tijdens onze studie. Nu heeft hij tien keer zoveel spullen. Toen wij samenwoonden hadden we één tweepersoonsbed en één deken.’


    Ik lachte met hen mee. ‘Dat moet onhandig zijn geweest, zeg. Mochten jullie om de beurt in het bed slapen, of zo?’


    Fontaine proestte het uit en verslikte zich in zijn water. Kyle lichtte helemaal op. Hij aaide mijn onderarm weer en zei: ‘Om de beurt? Je bent echt hilarisch, Sadie. Fontaine had gelijk.’


    Waarom was dat zo grappig? Ik snapte het niet.


    En opeens snapte ik het wél.


    O. Mijn. God. Deze vent was gay. Ik had net twee uur van mijn leven waanzinnig zitten flirten met een homoseksuele man, waarbij ik ook nog eens mijn kans op een baan op het spel had gezet. Vandaar dat Fontaine steeds rare bekken naar me zat te trekken. Ik was ook zo’n uilskuiken. Waarom had ik dat niet door? Al die dubbelzinnigheden waren niet voor mij bedoeld, hij was gewoon ‘kleurrijk’.


    In drie snelle slokken had ik mijn cosmopolitan op en deed alsof ik het de hele tijd al door had gehad. Als Kyle al opmerkte dat ik me anders gedroeg, liet hij het niet merken. De rest van de lunch ging in een waas aan me voorbij en op het eind beloofde hij dat hij me zou voorstellen aan zijn oude vlam en de nieuwe vlam van zijn oude vlam.


    De man had ik niet binnen weten te hengelen, maar mijn eerste betaalde professional organizer-klus wel.


    


    ‘Even kijken of ik het goed begrijp,’ zei Jasper terwijl we op het strand zaten. ‘Je zat te flirten met de homoseksuele baas van Fontaine terwijl hij een sollicitatiegesprek met je zat te voeren?’


    Ik knikte en Jasper viel bulderend van de lach achterover in het zand.


    ‘Sukkel!’ sputterde hij.


    Ik wilde mezelf wel verdedigen, maar ik kon het Jasper ook niet kwalijk nemen. Fontaine had me in zijn versie van het lunchfiasco wel heel slecht afgeschilderd. En het klopte wel, maar het was niet bepaald flatteus.


    ‘Mama, kijk! Hij vliegt!’ riep Jordan en hij wees naar de vlieger die door de lucht schoot.


    ‘Goed zo, schatje. Hou het touw goed vast,’ riep ik terug.


    Paige had het vliegeren opgegeven en speelde met haar poppen in het zand. Er werd nog steeds niet gezwommen.


    In de verte zag ik iemand – iemand die verdacht veel op Des leek – aan komen joggen over het strand. Kon die vent nooit eens gewoon lópen? Ik negeerde het gefladder in mijn onderbuik. Na de lunch van gisteren was ik weer helemaal genezen van mannen. En deze keer meende ik het echt.


    Jasper keek op. ‘Is dat Des?’


    ‘Ik kan het niet goed zien.’ Maar dat kon ik wel.


    Jasper zwaaide. Des zwaaide terug en stopte om met Jordan te praten, die hem prompt zijn vliegertouw in de handen drukte.


    ‘Vertel eens over die vriendin van jou, Jas. Waarom heb ik haar nog niet ontmoet?’


    ‘Omdat ze op reis is voor haar werk. Maar je zult haar wel ontmoeten zodra ze terug is. Ik kan niet wachten tot ze weer thuis is, joh. We zijn nog nooit zo lang zonder elkaar geweest.’ Jasper liet zijn hoofd hangen.


    ‘Hoe lang zijn jullie al samen?’


    ‘In augustus een jaar.’ Hij wriemelde aan een badhanddoek en keek naar Des en de kinderen. Toen keek hij weer naar mij. ‘Kun je een geheimpje bewaren? Je moet beloven dat je het aan niemand vertelt.’


    Ik leunde tegen hem aan. ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’


    ‘Ik ga Beth ten huwelijk vragen.’


    De vreugde die ik behoorde te voelen bij zo’n mededeling bleef uit. Ze waren veel te jong! Te naïef! Te stom om te weten dat liefde niet voor altijd was. Ik glimlachte geforceerd.


    ‘Dat is geweldig nieuws, Jas. Echt. Maar weet je het zeker? Ik bedoel, je wilde toch een restaurant beginnen?’


    Hij hield zijn hoofd scheef en fronste.


    ‘Wat heeft dat met elkaar te maken?’


    ‘Niks, denk ik. Maar bruiloften zijn duur. En ringen, en huizen. Waar ga je dan wonen?’


    Hij leunde achterover. ‘Jezus, Sadie. Ik dacht dat je blij voor me zou zijn.’


    ‘Dat ben ik ook, echt. Begrijp me niet verkeerd. Ik weet zeker dat ze een geweldige meid is en zo, maar een huwelijk is hard werken.’


    ‘Niet als je met de juiste persoon trouwt in plaats van met een overspelige lulhannes. Denk je dat het bij mij niet gaat lukken, omdat het bij jou mislukt is?’ Hij wrong de handdoek nog harder in zijn handen.


    Ik heb nog nooit een puppy geschopt, maar ik kan me voorstellen dat een puppyschopper zich ongeveer zo moet voelen.


    Hoe hard ik het ook probeerde, ik kon me geen herinnering voor de geest halen waarin Richard en ik nog op de roze wolk van een pasgetrouwd stel zaten. Het was ooit vast heerlijk geweest, voordat we die taaie, smerige nasmaak in de mond hadden gekregen.


    ‘Het spijt me, Jasper. Zo bedoelde ik het niet. Natuurlijk ben ik blij voor je.’


    ‘Ja, nou ja. Bedankt. Ik moet naar mijn werk.’ Hij sprong op en veegde het alom aanwezige zand van zich af. Toen rende hij zonder verder nog een woord te zeggen naar het terras.


    Dody zei altijd: Je kunt papier niet ontscheuren. Als ik het kon, zou ik de laatste vijf minuten terugdraaien. Ik wilde Jasper geen rotgevoel geven, maar het huwelijk was nou eenmaal geen sprookje. Iemand moest hem dat vertellen.


    De zon stond hoog aan de blauwe hemel. Hitte steeg in trillende golven op van het zand, waardoor ik het nog heter kreeg dan ik het al had van de spijt over mijn opmerkingen. De wind was niet eens verkoelend.


    Ik keek hoe Des Jordan trucjes met de vlieger voordeed. Het ding wendde en buitelde door de lucht, trekkend aan het touw. Ik voelde me net als die vlieger: ik hing aan een heel dun draadje en had geen enkele controle over de richting die mijn leven nam.


    Jordan gilde van plezier over Des’ vliegerkunsten. Paige was ook bij ze gaan staan en sprong op en neer op het zand, alsof ze de vlieger nadeed met een onhandig dansje.


    Toen draaide Des zich om en lachte zijn tandpastaglimlach naar me. Nu moest ik er wel even heen om hallo te zeggen.


    ‘Hoi.’


    ‘Hoi. Je bent best handig met dat ding,’ zei ik.


    ‘Ik ben best handig met allerlei dingen,’ antwoordde hij.


    Was hij nou aan het flirten? Het klonk wel als geflirt, maar zo had Kyle ook geklonken. Ik moest mijn voelsprieten nodig eens opnieuw laten afstellen.


    Des had weer een bezwete borstkas van het hardlopen en dat leidde me behoorlijk af. De aanwezigheid van mijn kroost was het enige wat me ervan weerhield om iets hartstikke Dody-achtigs te zeggen in de trant van: ‘Wist je dat de Romeinen afrodisiaca maakten van het zweet van gladiatoren?’ (Echt waar. Heb ik van History Channel.)


    ‘Mama, Des zegt dat we in het water mogen als het van jou ook mag,’ piepte Jordan.


    Mijn ogen vlogen van het bovenlichaam van Des naar het gezicht van mijn zoon. ‘Wil je het water in?’


    Het witblonde hoofd van mijn zoontje ging op en neer.


    Wie was dit wisselkind en waar was mijn zoon gebleven?


    ‘Ik dacht dat je bang was voor de golven?’


    Jordan ging rechtop staan als een soort minimachoman.


    ‘Echt niet!’


    ‘Ik wil ook!’ zei Paige.


    ‘Echt waar?’


    ‘Sorry,’ zei Des. ‘Ik zei dat ik ging zwemmen en toen vroegen ze of ze mee mochten.’


    Wat was dit voor een rattenvanger van Hamelen? Ik probeerde ze nu al bijna een maand dat meer in te krijgen!


    ‘Ze kunnen niet zwemmen.’


    ‘Het is hier heel ondiep.’ Hij gebaarde naar het water vlak voor ons. ‘Als jij ook meegaat, gaat het vast wel goed.’


    ‘Toe nou, mama.’ Paige greep mijn hand en begon eraan te trekken.


    Kwam het door zijn accent dat het onmogelijk was hem iets te weigeren? Als hij me had gevraagd een vluchtauto te besturen, had ik het ook gedaan.


    Nog voordat mijn zwakke instemming door de wind was weggeblazen, rende Jordan al met Paige en Des naar het meer. Ondertussen stond ik me te verbazen over de drastische manier waarop mijn kinderen van gedachten waren veranderd.


    Ze wachtten bij de rand van het meer tot ik bij ze was.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Des aan Jordan en hij stak zijn hand naar hem uit. Nu aarzelde hij en krulde zijn tenen op, terwijl twijfel en een enkelhoge golf hem bijna overspoelden. Hij stak zijn armen in de lucht en bleef naar het water kijken. Des had meteen in de gaten wat hij moest doen. Hij tilde mijn zoon op en liep het water in. Het verbaasde me nog dat hij niet óver het water liep. Wie was deze man?


    Ik tilde Paige op en ze begon te giechelen, spartelen en gillen. Ik liep vlak achter de jongens aan en keek naar Jordan. Zijn ogen werden groot en hij lachte breeduit.


    Een golf sloeg tegen Paiges voet en ze probeerde hoger in mij te klimmen, maar ze kon nergens heen. Door de zorg om de veiligheid van mijn kinderen dacht ik even niet aan alle opgezwollen lijken en sidderalen en god weet wat er nog meer in het water dreef. Maar ik vergat het niet helemaal...


    Tien minuten later dobberden mijn kinderen rond als kleine eendjes en was de angst om nat te worden of kopje-onder te gaan volledig verdwenen. Wekenlang had ik zitten verleiden, onderhandelen, dreigen en omkopen om ze hier te krijgen. En nu dartelden ze rond als kleine Nemootjes, dankzij deze man van Atlantis.


    Het water was rustig. Ik hoefde me niet druk te maken over een getijdenstroom die hen plotseling naar het diepe water zou sleuren, maar ik herinnerde ze er toch maar aan dat ze dicht bij de kant moesten blijven. Niet dat ze ook maar een seconde op mij letten nu superman Des erbij was; ze zaten als magneetjes op de Man van Staal geplakt.


    ‘Kom op, jongens. Geef Des eens wat ruimte. Jullie zitten hem als karbonkels op de huid,’ zei ik.


    ‘Wat is een karbonkel?’ vroeg Paige.


    ‘Dat zijn die dingen die aan de onderkant van een boot groeien,’ antwoordde ik.


    Des proestte het uit van het lachen. ‘Volgens mij bedoel je mosselen.’


    ‘O ja? En wat is een karbonkel dan?’


    ‘Dat is een abces in de huid. Een soort steenpuist.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Hij knikte beslist. ‘Behoorlijk zeker, ja.’


    Verdomme, zeg. Ik kreeg dezelfde trekjes als Dody. Ik had altijd gedacht dat het karbonkels waren en vroeg me nu af hoe vaak ik al het verkeerde woord had gebruikt.


    ‘Trouwens,’ zei hij. ‘Is dat horloge waterproof?’


    Ik keek naar mijn pols. Mijn horloge zat vol met het troebele water van het meer en de secondewijzer bleef op dezelfde plek hangen. Verdorie.


    ‘Die van jou dan?’ vroeg ik om hem af te leiden.


    Hij knikte en keek op zijn horloge. ‘O, verdorie!’ riep hij uit. ‘Ik ben te laat voor mijn werk. Ik moet gaan. Tot ziens!’


    Hij zwaaide over zijn schouder terwijl hij naar de kant waadde. Toen stopte hij, draaide zich om en wees naar Jordan. ‘Gaat het wel lukken met die twee in het water?’


    Vroeg hij nou of ik mijn eigen kinderen wel in de gaten kon houden? Natuurlijk wel, maar hij klonk zo oprecht bezorgd dat ik er bijna om moest lachen. Hoe vaak had Richard gevraagd of ik het in mijn eentje wel redde met de kinderen? Eh, om precies te zijn nog nooit.
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    ‘Ik heb een heerlijke verrassing voor je, Sadie!’ Dody wiebelde met haar beringde vingers terwijl ze de woonkamer binnen zweefde. Omdat de verrassingen van Dody meestal iets met kruidenmengsels te maken hadden die naar rottend tuinafval roken en nog erger smaakten, reageerde ik niet enthousiast.


    ‘Ik ben nu aan het voorlezen, Dody. Kan het even wachten?’


    Jordan zat naast me half te luisteren en half met zijn autootjes te spelen, terwijl Paige juist helemaal opging in het verhaal. Lezen was haar favoriete tijdverdrijf.


    ‘Nee, het kan niet wachten. Ik heb een reading voor je geregeld bij mijn paragnost, Madame Margaret.’ Ze straalde alsof ze me zojuist had verteld dat ik de lotto had gewonnen. ‘Ze is echt geweldig. Je mag haar vast heel graag.’ Dody schoof een stapel prentenboeken opzij en ging met veel gewapper van sjaals op de bank zitten.


    ‘Ik heb geen paragnost nodig, Dody. Ik heb een boekhouder nodig.’


    ‘Ach, kom nou. Die maken alleen maar sommetjes. Margaret kan het pad verlichten naar hogere doelen.’


    Ik wist niet eens of ik wel een hoger doel had. Ik kwam nog niet eens door de zelfontplooiingsoefeningen in mijn Oprah-tijdschrift heen.


    ‘Geloof jij daar nou echt in?’ vroeg ik.


    ‘Ik geloof in alles wat helpt bij het opruimen van negatieve energie en het focussen op het positieve. En jij, jongedame, zit tjokvol negatieve energie. Margaret kan je net dat duwtje in de goede richting geven dat je nodig hebt. Ze verwacht ons over een uur.’


    ‘En de kinderen dan?’


    ‘Die brengen we langs bij Anita Parker. Ik heb het haar al gevraagd.’


    Hier was ik het niet mee eens. Ik had er geen behoefte aan om mij door een of andere geschifte zigeunerin onzin te laten vertellen over een lange reis die ik zou maken, of een grote, donkere vreemdeling die ik zou ontmoeten. Of nog erger: dat ze een échte helderziende was die me zou vertellen dat mijn toekomst bestond uit hartzeer en eenzaamheid. Dat wist ik al. Ik kon beter advies gaan inwinnen bij een barkeeper, onder het genot van een gin-tonic. Maar Dody was vastbesloten, dus dat hield in dat ik erheen ging.


    Een uurtje later zat ik op een klapstoel in Madame Margarets Boetiek. Mysterieuze snuisterijen en heksendingetjes stonden op stoffige glazen boekenplanken. Er hing een vage lucht van lavendel en kattenbak en er klonk zachte oosterse plingplongmuziek. Wat deed ik hier in godsnaam?


    Een kleine pafferige vrouw met een zilverkleurige boblijn en een rode Varilux-bril op kwam de kamer binnen. Ze had een roze trainingspak aan. Ik was verbaasd, en eerlijk gezegd ook een beetje teleurgesteld, toen ze tegenover me ging zitten. Was dit de paragnost?


    Waar was haar sluier? En haar dikke zwarte eyeliner? Waar waren de grote gouden oorringen? Dit was pure nepperij.


    Ze schonk me een warme glimlach en schudde mijn hand. ‘Hallo, ik ben Maggie.’


    ‘Hoi,’ zei ik stijfjes en gereserveerd. Als ze helderziend was kon ze mijn naam ook wel raden.


    ‘En jij bent Sadie,’ zei ze toen.


    ‘Ja!’ zei ik verbaasd. Wauw, ze was echt goed.


    Ze lachte om mijn reactie en tikte op een velletje papier dat op tafel tussen ons in lag. ‘Je naam staat hier in mijn dagplanning.’


    ‘O ja.’ Ik schoof heen en weer op mijn stoel.


    Ze gaf me een pak rijkversierde kaarten. ‘Wil je deze alsjeblieft even schudden? Ik weet niet zeker of we ze nodig zullen hebben, maar je wordt er in elk geval minder zenuwachtig van.’


    ‘Ik ben niet zenuwachtig,’ zei ik iets te snel. Moest ik soms zenuwachtig zijn omdat ze me zo meteen ging vertellen dat mijn toekomst akelig en vreugdeloos was?


    Ze sloot haar ogen en ademde langzaam in en uit.


    Dit was belachelijk.


    Toen deed ze haar ogen weer open en pakte de kaarten van me aan. Ze legde ze in een bepaald patroon op tafel. Er stonden allemaal gekke plaatjes op: een toren waar de bliksem insloeg, een paar vrouwen in toga met kelken in hun handen, een kluizenaar met een lantaarn en een gast met een zwarte cape op een paard. Op die kaart stond gewoon het woord dood. Dat voorspelde niet veel goeds.


    Een minuut lang staarde ze in stilte naar de kaarten en kreeg ik overal jeuk. Zag het er zo onheilspellend uit dat ze niet wist hoe ze het mij moest vertellen? Maar toen begon ze te praten met een rustige stem.


    ‘Je bent uit balans.’


    Uit balans in de zin van gestoord?


    Ze wees naar de eerste kaart. ‘Dit is de Toren. Hij vertegenwoordigt de reeds lang vaststaande overtuigingen en ideeën die worden uitgedaagd. Alle aspecten van jouw leven zijn op dit moment in beweging en je moet openstaan voor verandering. Bepaalde zorgen zullen pas opgelost worden wanneer je je hebt ontdaan van iets of iemand, ofwel fysiek ofwel emotioneel. Heb je onlangs een relatie verbroken, of denk je erover hem te verbreken?’


    Dody had haar vast verteld over mijn scheiding. Ik knikte een keer omdat ik nog steeds niet te veel wilde prijsgeven.


    Madame Margaret knikte terug. ‘Het was de juiste beslissing. Hij was alleen maar buitenkant en had geen inhoud. Maar je moet nog meer met hem doorwerken voordat je je op een betere plek bevindt. De kluizenaar toont innerlijke wijsheid. Die heb jij, maar je vertrouwt er niet op. Je moet de aandacht die je besteedt aan je dagelijks leven naar binnen richten. Daar beginnen de problemen en daar zullen ze ook worden opgelost.’


    Nou, ik dacht het niet hoor. Mijn problemen begonnen en eindigden met Richard.


    ‘Ah, de Kelken Zes,’ ging ze door, en ze wees naar een volgende kaart. ‘Heel betekenisvol op deze plek. Hij verbindt je verleden met je toekomst. Het is logisch dat deze twee samenkomen in je huidige omstandigheden. Het kan zijn dat je opeens terugdenkt aan eerdere ervaringen, of misschien zelfs smacht naar de schoonheid van een vroegere relatie.’


    Ha! Ik keek wel beter uit.


    ‘Dit is ook een periode van emotionele vernieuwing. Je zult je eindelijk losmaken en tot jezelf komen met meer waardering voor je reis ernaartoe.’


    Tot zover klonk het allemaal als het standaard waarzeggerspraatje. Veel vaag gedoe en verder was het duidelijk dat Dody haar dingen had verteld.


    Ze wees weer naar een andere kaart. ‘Dit is de Aas van Pentakels. Hij staat voor goede gezondheid. En de Ster ernaast is de kaart die staat voor inspiratie, inzicht en hoop. Contact met iemand die je leven zal veranderen. Wellicht een nieuwe relatie.’


    Ja hoor. Duidelijke Dody-praat. Ik werd erin geluisd.


    ‘Ik zit niet te wachten op een nieuwe relatie,’ zei ik, want ik moest dit hele gedoe in de kiem smoren.


    Ze glimlachte minzaam. ‘Zoiets komt zelden als men erop wacht. Maar dat is het mooie van tarot; nu kun je ernaar uitkijken.’


    Ik wilde ertegen ingaan, maar zag in dat het toch geen zin had. Het leek me best een aardige vrouw, deze excentrieke handlanger van Dody, dus ik besloot haar te laten uitpraten.


    ‘De Kelken Drie hier vertelt me dat er een periode van plezier aanbreekt.’


    Vandaar die kelken, die zaten natuurlijk vol met wodka!


    ‘En hier liggen de Ridder van de Zwaarden en de Koning van de Zwaarden. Dit kunnen mannen in je leven zijn, zowel uit het verleden als uit het heden. Beiden zijn charmant, geestig en welbespraakt, maar de ene stort zichzelf op je en is even snel weer vertrokken. Hij verveelt zich gauw.’


    Hmm, dat klonk wel als Richard.


    ‘De andere vertegenwoordigt iemand die vertrouwen en verantwoordelijkheid uitstraalt. Iemand die beroepsmatig advies geeft. Een advocaat of een dokter.’


    O mijn god. Meen je dat nou? Heeft Dody het hele script geschreven of zo?


    Margaret fronste en keek naar de volgende kaart. ‘Dit Rad van Fortuin geeft aan dat het tij aan het keren is. Er begint een nieuwe fase, maar je bestemming en het noodlot staan niet toe dat je zelf controle kunt uitoefenen over de gebeurtenissen. En jij hebt juist altijd behoefte aan controle. Maar je kunt jezelf nu het beste gewoon laten leiden, meisje. En vertrouwen hebben in degenen die om je geven. Je wordt voor heel veel keuzes gesteld, maar slechts één is de juiste. Je kunt niet alles in je eentje doen.’


    Dat kon ik wel. Ik deed al eeuwen alles in mijn eentje. Aan Richard had ik niet veel meer gehad dan aan een manshoog kartonnen bord in de vorm van een echtgenoot.


    Toen glimlachte ze. ‘Maar het zal allemaal heel goed uitpakken. Zie je de Kelken Twee hier? Dat is een nieuwe liefdesrelatie. Deze nieuwe man past veel beter bij je. Maar de liefde heeft een prijs, voor deze nieuwe relatie zul je iets moeten opgeven.’


    Was dat niet altijd zo?


    Wacht eens even.


    Wat?


    Zei ze nou líéfde? Nee, bedankt. Ik had al genoeg opgegeven voor Richard. Ik was leeg.


    Toen leunde ze achterover in haar stoel en keek me een tijdje aan. ‘We kunnen niet alles in het leven beheersen, Sadie. Soms hebben we niet eens controle over onze eigen reacties. Hoe harder we tegen de stroom in zwemmen, hoe vermoeider we raken. Controle is een illusie, wist je dat?’


    Nee, liefde is een illusie.


    Ze draaide nog een paar kaarten om en glimlachte weer. ‘Uitstekend. De Kelken Vier. Je laat je niet leiden door bezittingen. Hou dat vast. Wees niet bang om te putten uit je natuurlijke kracht, daar heb je veel meer van dan je zelf beseft. Zodra je de dingen accepteert zoals ze zijn en je niet meer vasthoudt aan hoe ze horen te zijn, zul je balans vinden. En kijk uit naar de grote golf, die zal je in de richting van het plezier duwen. Je wordt gelukkig, Sadie. Het staat allemaal in de kaarten.’


    Natuurlijk zei ze dat. Ik zou natuurlijk geen fooi geven als ze me ellende voorspelde. Ze ging nog ongeveer een kwartier zo door, over dat ik op mijn instinct moest vertrouwen en het verleden moest loslaten. Dat waren gewoon goede adviezen, maar het meeste van wat ze zei had net zo goed uit Dody’s mond kunnen komen. Zie je nou wel, ik had het geld gewoon aan gin-tonics moeten besteden, dan was ik nu tenminste lekker aangeschoten.


    


    ‘Je hebt me opzettelijk niet verteld dat Fontaine ook bij Dody logeert, Sadie! Dacht je dat ik daar niet achter zou komen?’ Richard klonk hees van kwaadheid.


    We stonden op de parkeerplaats van het pannenkoekenhuis, waar ik Paige en Jordan kwam oppikken na hun bezoekje aan hun vader. De kinderen zaten in mijn auto toe te kijken hoe wij tegen elkaar tekeergingen, net als vroeger.


    ‘Wil je niet zo schreeuwen! En ik heb niks verteld omdat ik niet snap waarom het ertoe doet, Richard. Wat maakt het nou uit dat Fontaine daar logeert?’


    ‘Wat het uitmaakt? Het maakt uit omdat ik niet wil dat mijn kinderen worden blootgesteld aan god weet wat die Fontaine allemaal uitspookt. Neemt hij ook mannen mee naar huis?’


    Hij zwaaide met zijn wijsvinger voor mijn gezicht. Ik had zin om hem eraf te bijten en uit te spugen.


    ‘Nee, dat doet hij niet. Maar jemig, wat ben je toch een homofobische eikel. Als Jasper aan de kroonluchter hing met een stel hoeren, zou het je niks uitmaken. Je bent alleen maar bang dat mijn neef je zoon verandert in een homo.’


    Hij greep mijn arm en trok me verder bij de auto vandaan. ‘Hou op met schreeuwen. En verdomme, Sadie, dat is niet eerlijk, want dat heb ik helemaal niet gezegd.’


    Er liep een stelletje voorbij. De vrouw hield haar pas een beetje in toen ze ons zag, maar de man trok haar mee.


    ‘Luister,’ zei Richard toen ze eenmaal uit het zicht waren. ‘Ik heb hier geen tijd voor, ik ben al laat voor mijn werk. Maar je moet hier wat aan doen, Sadie. Ik wil mijn kinderen niet in zo’n omgeving hebben, dus je zorgt maar dat die nicht van een neef van je daar weggaat. Of anders kom je onmiddellijk terug naar Glenville. Je hebt hier een huis met vijf kamers dat leegstaat, terwijl jij zomerkampje zit te spelen bij Dody. Het is genoeg geweest. Ik wil mijn kinderen weer in de buurt hebben zodat ik ze vaker kan zien.’


    Mijn slapen bonsden. Ik kreeg bijna geen lucht en wilde hem een trap in zijn kruis geven, of iets heel mins tegen hem zeggen waar ik hem evenveel pijn mee kon doen. Maar ik was te langzaam.


    Richard sprong in zijn auto zonder nog naar Paige en Jordan om te kijken en scheurde ervandoor.


    Trillend alsof ik schrikdraad beethad, stapte ik weer in mijn auto.


    ‘Mama, waarom was papa aan het schreeuwen?’ vroeg Paige.


    Ik ademde in. ‘Hij is gewoon opgefokt over iets op zijn werk, schatje. Het komt wel weer goed met hem.’


    Net als ik al zo vaak had gedaan, loog ik tegen hen over hun vader. Ik zou ze niet tegen hem opzetten. Als ze ouder waren konden ze zelf besluiten wat ze van hun vader vonden en tot die tijd zou ik hen beschermen.


    


    Die middag, weer terug in Bell Harbor, was ik nog steeds van slag door de ruzie. Ik wilde niet weg uit Bell Harbor. Nog niet. En ik ging Fontaine ook niet vragen of hij weg wilde gaan. Ik was niet eens van plan om hem te vertellen wat Richard had gezegd. Maar ik moest wel iets doen.


    Ik nam de kinderen en de honden mee naar het strand. Misschien kon wat zonneschijn de donkere wolken in mijn hoofd verdrijven. Dody had mijn uitnodiging om mee te gaan afgeslagen, omdat ze naar buikdansles moest met Anita Parker.


    Met een plof zette ik de mand vol met plastic speelgoed voor Jordan neer op het zand. Paige had haar poppen en ik had een strandstoel, een wijnkoeler en een goedkoop romannetje. Zon, drank en wat lichte lectuur. Dat was pas vakantie vieren.


    Lazyboy blafte en rende rondjes alsof hij achterna werd gezeten. Na een tijdje ging hij naast me liggen voor een dutje. Fatso snuffelde wat rond in het zand, op zoek naar half begraven junkfood dat was achtergelaten door andere badgasten.


    Na een paar minuten hoorde ik een scherp, kort fluitje. De honden waren onmiddellijk alert en renden op het geluid af.


    Het was Des, die aan kwam gejogd over het strand. De schok die ik elke keer kreeg als ik hem zag, suisde door mijn lijf en opnieuw herinnerde ik mezelf eraan dat ik me niets in het hoofd moest halen. Ja, ik voelde me tot hem aangetrokken – meer dan ik wilde toegeven – maar het was gewoon een bevlieging. De spannende gevoelens die hij opriep, waren bijna als in een tekenfilm; het ging van zoef!, baf! en boink! Ik vond het grappig om te doen alsof hij de Man van Zes Miljoen was, maar dan met een extra ingebouwde chip met gevoelens. Maar dat was hij niet. Niet echt. Hij was gewoon een kerel, en als ik hem beter zou leren kennen, zou ik al zijn tekortkomingen te weten komen. Het was leuk om een beetje te flirten en te doen alsof dat iets betekende, maar dat deed het niet. Des pakte een stuk drijfhout op en gooide het weg. De honden renden er wild achteraan. Toen kwam hij naast me zitten.


    ‘Hoi.’


    ‘Hoi,’ zei ik terug en ik probeerde stiekem het romannetje en de goedkope fles drank achter mijn stoel te verstoppen. De kinderen zaten een eindje verderop een gat naar Australië te graven. (Ondanks een hardnekkig gerucht dat je een gat naar China graaft, kom je wanneer je in Michigan begint te graven in Australië uit. Nog zo’n stukje zinloze informatie dat mijn hersenen in beslag nam, net als het feit dat als je een toilet doorspoelt aan de andere kant van de evenaar, het water tegengesteld draait.)


    ‘Hoe is het met jou?’ vroeg hij.


    ‘Goed. En met jou?’


    ‘Goed. Waar is Dody?’


    ‘Buikdansen.’


    Hij gniffelde en schudde zijn hoofd, waarschijnlijk om het beeld dat hij voor zich zag te verdrijven.


    Paige kwam aangerend. ‘Hoi Des. Zie je mijn zeemeermin? Ze heet Rosemarijn Antoinetta Sprankelbes Turner. Vind je haar leuk?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Vind je mijn nieuwe badpak ook leuk? Er zitten gele bloemen op, zie je?’ Ze maakte een buiginkje en hield haar hoofd scheef en één hand op haar heup.


    ‘Ik zie het. Heel erg mooi.’


    ‘Weet ik,’ zei Paige en ze draaide zich om en rende weer terug naar haar aarde doorborende Australische tunnel.


    Jordan keek op en zwaaide.


    Des zwaaide terug.


    We zaten een tijdje stil naast elkaar naar de kinderen te kijken.


    ‘Wat ben je stil vandaag.’ Des leunde opzij en duwde met zijn elleboog tegen de armleuning van mijn stoel.


    ‘Is dat zo? Sorry. Ik heb een pestbui. Ik heb ruzie gemaakt met mijn ex.’


    Verdomme, waarom had ik dat nou weer verteld? Iemand over zijn ex horen praten was net zoiets als naar een dia-avondje gaan van een mislukte vakantie waar je zelf niet eens bij was. En toch merkte ik dat ik doorpraatte. ‘Richard wil niet dat ik hier blijf. Hij is bang dat Jordan ongeneeslijke homofilitis van Fontaine krijgt.’


    Ik keek naar mijn zoon, die het toonbeeld was van een jongen. Hij had het graafproject gestaakt en stond nu in de lucht te stompen en te trappen, in gevecht met een of andere denkbeeldige vijand.


    ‘Wat stom. En wat ga je doen?’ vroeg Des, die achteroverleunde en zijn gezicht naar de zon keerde met zijn ogen dicht.


    Ik maakte van de gelegenheid gebruik om mijn eigen ogen de kost te geven, maar omdat ik niet antwoordde, deed hij zijn ogen weer open en keek me aan.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Het hangt ervan af hoe vervelend Richard wil gaan doen. Ik word er gewoon zo kwaad om, want Fontaine is juist geweldig met de kinderen. Hij heeft de afgelopen maand meer met hen gespeeld dan Richard in de afgelopen vijf jaar.’


    Des knikte langzaam. ‘Da’s best treurig.’


    Ik knikte ook en trok mijn wijnkoeler achter de stoel vandaan.


    ‘Ben jij ooit getrouwd geweest?’


    Dody’s recht-voor-z’n-raaptechniek was kennelijk ook al besmettelijk.


    Hij knikte en schopte met zijn voet in het zand. ‘Ja, maar dat ging niet zo best.’


    ‘Dat spijt me.’ Ik gaf hem mijn fles drank en hij nam hem aan.


    ‘Het lijkt al heel lang geleden.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij nam een slok uit de fles en begon langzaam te vertellen. ‘Ik denk dat we verschillende prioriteiten hadden. We waren nogal jong. En nogal egoïstisch.’ Hij schudde zijn hoofd nog een keer en gaf de fles terug aan mij. Zijn hand raakte de mijne even aan. Een fractie van een seconde keken we elkaar aan. Mijn hart werd heet en sprankelend, zoals de laatste opleving van sterretjes voordat ze uitgaan.


    Des glimlachte bijna, maar toen veranderde zijn gezicht, alsof hij zich precies op dat moment herinnerde dat hij een pan op het vuur had laten staan of vergeten was zijn broek aan te trekken. Hij keek weer naar het water. ‘Weet je. Zo gaat het nou eenmaal. Huwelijken stranden.’


    Aan de ene kant wilde ik doorvragen. Maar aan de andere kant wist ik dat ik niet wilde horen wat hij te vertellen had. Bovendien was het duidelijk dat hij geen zin had om erover te praten.


    ‘Hoef je niet naar het ziekenhuis vandaag?’ vroeg ik daarom maar.


    Hij zuchtte en het voelde alsof de zon minder sterk ging branden.


    ‘Nee, vandaag niet. Maar ik heb nog een hoop te doen, dus ik denk dat ik maar eens aan de slag moet.’


    Hij stond langzaam op en het leek even of hij nog iets wilde zeggen. Maar toen zei hij alleen maar: ‘Tot ziens.’


    Hij keerde zich om en jogde weg over het strand.


    Onthouden: niet vragen naar zijn huwelijk want daar wordt hij verdrietig van. En dan gaat hij weg.


    


    Ik hing de nieuwe leren tas over mijn schouder en lachte mijn professional organizer-glimlach. Kyle had gelijk gehad. Zijn oude vlam Patrick en Patricks nieuwe vlam Owen hadden héél veel spullen.


    Hun nieuwe huis was een oude kolos, het oudste huis van Bell Harbor. Dat hield in dat er prachtig houtsnijwerk was en een veranda rondom het hele huis en toiletten met ouderwetse stortbakken. Maar het betekende ook: tientallen piepkleine kamers, de meest onlogisch ontworpen keuken die ik ooit had gezien en totaal geen bergruimte. Gewoon echt géén kasten. Een nachtmerrie! Deze klus was een grotere uitdaging dan ik had verwacht en omdat het mijn eerste klus was, moest ik het perfect doen. Mijn klanten waren stapelverliefd op elkaar en heel erg opgewonden over het samenwonen. Ze hielden zich niet bezig met het inrichten van hun nieuwe huis; ze wilden gewoon dat de dozen werden uitgepakt en de boel een beetje aan kant leek. Als ik daar niet in zou slagen en de troep de overhand zou krijgen, zouden ze ruzie gaan maken over golfclubs die omvielen in de gang of belangrijke post die zoekraakte tussen de stapels papierwerk. Als ik geen orde in deze chaos zou scheppen, zou hun relatie gedoemd zijn te mislukken. Zij zouden misschien niet doorhebben dat dat mijn schuld was, maar dat was wel zo. Dus ik moest dit goed aanpakken.


    ‘Dit is onze slaapkamer,’ zei Patrick, toen hij weer een deur opentrok. ‘Vind je dat geen goddelijke vensters? We zitten te denken aan doorzichtige, sexy stoffering overal.’


    ‘En hiernaast is een meidenkamer,’ voegde Owen daaraan toe. ‘Daar willen we een inloopkast van maken.’


    Een kast? Goddank.


    ‘Gewoon omdat het zo leuk is om uit de kast te komen,’ ginnegapte Patrick.


    Owen zuchtte. ‘Je blijft het maar een goede grap vinden, hè schatje?’


    De rest van de dag bespraken we hun wensen voor de verschillende ruimtes. Ik maakte heel veel aantekeningen en foto’s en beloofde binnen een week wat van me te laten horen.


    Op Patricks verzoek zou ik dan ook mijn labelmaker meenemen om hem en hem op de handdoekhaakjes te plakken.


    


    Een paar dagen later wandelde ik met Dody door het ziekenhuis omdat zij een afspraak had, en hoorde een bekend accent. Zoals gewoonlijk bij het horen van die stem kropen de kriebels langs mijn ruggengraat naar mijn edele meisjesdelen.


    ‘Hé Sadie!’ riep Des.


    Dody en ik draaiden ons om en Des struikelde bijna, waarschijnlijk omdat hij schrok van haar felblauwe boa. Het was een glinsterend geval met lovertjes op de veren en het hing om haar schouders als bij een pop van The Muppet Show. Het verhaal was dat Walter hem had gekocht van een Roemeense werkster die hem uit de kleedkamer van Diana Ross had gestolen. Ik had daar zo mijn twijfels over.


    Des zag er natuurlijk heel elegant uit in zijn doktersoutfit. Waarom zien een gewone witte jas en operatiekleren er toch zo sexy uit, vroeg ik me af vlak voordat ik wenste dat ik zelf wat meer tijd had besteed aan mijn uiterlijk. Ik bedoel, ik was dan wel met vakantie, maar ik had mijn haar toch wel even kunnen wassen? Waren die tien minuten die ik langer in bed was blijven liggen nou echt zo belangrijk? Ik wist nu niet eens meer zeker of ik die ochtend mijn tanden wel had gepoetst. Verdomme!


    Ik glimlachte met mijn lippen op elkaar zoekend naar sporen van tandpasta in mijn mond.


    ‘Jeetje Dody, wat zie jij er flitsend uit vandaag!’ Hij glimlachte breeduit.


    Ze wapperde met haar boa en haar wimpers. ‘Dank je. Dat zei Fontaine ook al.’


    Des knikte en trok zijn wenkbrauwen spottend omhoog. ‘Fontaine kan het weten.’


    Hij knipoogde naar me over haar hoofd heen, waardoor mijn beha zich bijna vrijwillig losmaakte in volledige overgave.


    ‘En waarom zijn de dames vandaag in het ziekenhuis?’ vroeg hij.


    ‘O, niets bijzonders. Gewoon een routineonderzoekje bij mijn vaginoloog,’ antwoordde Dody.


    ‘Dody!’ riep ik uit.


    ‘Wat? Ach, jij bent ook zo preuts, Sadie. Hij weet daar alles van, hoor. Hij is tenslotte dokter. Nietwaar, Des? Jij weet toch alles van de edele damesdelen, of niet?’ zei ze en ze wapperde koket met haar boa.


    Hij probeerde zijn gezicht duidelijk in plooi te houden. ‘Ja, ik ben wel bekend met vaginologie.’


    Tuurlijk joh.


    ‘We waren net op weg naar de cafetaria om te lunchen,’ zei Dody. ‘Heb je zin om mee te gaan?’


    ‘Dat waren we helemaal niet,’ flapte ik eruit, van mijn stuk gebracht door zijn aanwezigheid.


    ‘Jawel, dat waren we wel. Ik ben uitgehongerd.’ Ze keerde zich naar me om en staarde me met grote, ronde ogen aan.


    Des keek op zijn horloge. ‘Ik heb maar een paar minuten, maar ik loop wel even met jullie mee.’ Hij wees de andere kant op, naar een enorm bord met cafetaria erop, waar wij doodleuk aan voorbij waren gelopen. We keerden om, liepen gezamenlijk door een korte gang en kwamen even later in de cafetaria aan.


    Er zat bijna niemand. Waarschijnlijk omdat het pas halfelf ’sochtends was.


    ‘Misschien kunnen we beter koffie nemen,’ zei Dody. ‘Ik heb toch niet zo’n honger.’


    Ik wist het! Die bemoeizuchtige, oude koppelaarster probeerde nog steeds Des aan mij op te dringen.


    ‘Daar heb ik wel even tijd voor,’ zei Des en hij gebaarde naar een tafeltje in de hoek. ‘Als jullie daar alvast gaan zitten, haal ik de koffie wel,’ bood hij aan.


    ‘Nee, laat ons de koffie maar halen. We zijn je nog wat verschuldigd,’ zei ik.


    Hij leunde naar voren en raakte met een hand mijn rug aan. ‘Laat mij maar. Voor mij is het gratis.’ Hij wiebelde met zijn wenkbrauwen en knikte, alsof gratis koffie het beste meevallertje aller tijden was.


    Blijkbaar had ik geen keus. ‘Oké dan. Dankjewel.’


    Even later kwam hij bij onze tafel, zette drie kopjes neer en gleed op de bank naast me. Hij trok wat suikerzakjes uit zijn jaszak en gaf ze aan Dody, die straalde alsof hij net een aanzoek had gedaan. Aan haar.


    ‘Jij drinkt het zwart, toch?’ vroeg hij aan mij.


    Ik knikte. ‘Gokje zeker?’


    Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap en zei: ‘Scherp observatievermogen. Toen ik laatst bij jullie bleef eten dronk je het ook zwart.’


    Snel keek ik naar mijn bekertje omdat ik niet wilde dat hij zag hoe dat me raakte. Richard zou nog niet eens kunnen vertellen hoe ik mijn koffie dronk als je hem insmeerde met honing en rode mieren op hem losliet.


    ‘Hoe lang bleef je nou in ons mooie Bell Harbor, Des?’ vroeg Dody, die wel doorhad dat ik even sprakeloos was.


    ‘Nog een maand of twee. Misschien wat langer. Het hangt ervan af.’


    ‘Waarvan af?’


    Hij glimlachte. ‘Van allerlei dingen.’


    Ik werd kregelig van zijn antwoord. Veel te vaag. Wat hield hij verborgen?


    ‘En wat doe je zoal in je vrije tijd?’ vroeg Dody, omdat ze wel in de smiezen had dat haar vorige vraag niets opleverde, maar zich niet van de wijs liet brengen. Ik merkte dat het haar irriteerde dat ik zelf niet meer mijn best deed.


    Nippend aan mijn perfecte zwarte koffie probeerde ik de warmte van Des’ been tegen het mijne te negeren. Dat was best moeilijk op zo’n klein bankje. Het was ook moeilijk om niet te kijken naar het plekje bij zijn bakkebaarden dat hij had overgeslagen met scheren, of het vage litteken bij het uiteinde van zijn wenkbrauw, waardoor ik plotseling de drang voelde om mijn lippen erop te drukken.


    ‘Ik doe aan hardlopen, fietsen, reizen, ik speel basketbal. Ik lees en kijk films. Een beetje de standaarddingen, geloof ik.’


    ‘Wat voor films?’


    ‘Allerlei. Ik ben snel tevreden.’


    ‘Hou je ook van romantische films?’ drong ze aan terwijl ze naar hem knipperde. Haar boa wapperde door haar adem.


    Ik zuchtte. Van subtiliteit had Dody nog nooit gehoord.


    Des grinnikte. ‘Eigenlijk wel, ja. Ik heb drie zussen, weet je nog? Dus ik heb er al behoorlijk wat gezien.’


    ‘O, dat is mooi. En hoe was New York?’


    Des leunde achterover en zijn arm raakte de mijne aan. Ik kneep per ongeluk in mijn piepschuimen bekertje, waardoor ik bijna het laatste beetje koffie morste.


    ‘New York? Daar ben ik nog nooit geweest.’


    ‘O nee? Ik dacht dat alle illegale vreemdelingen via Elvis Island kwamen.’


    Des moest hardop lachen waardoor ons bankje schudde.


    ‘Dody,’ verzuchtte ik, ‘wat je nu zegt is op zoveel manieren fout dat ik niet eens weet waar ik moet beginnen.’


    ‘Hoezo? Wat heb ik verkeerd gezegd?’


    ‘Laat maar.’


    Des’ telefoon rinkelde en hij trok hem, nog steeds lachend, uit zijn zak. ‘Dokter McKnight.’


    Hij schraapte zijn keel, luisterde en gaf af en toe antwoord. ‘Ja. Nee. Tien minuten. Zeg maar dat ze moet wachten.’ Hij wachtte weer even. ‘Nee, ik heb de hele ochtend op haar zitten wachten en ze kwam niet opdagen. Ik kom er zo aan.’


    Hij verbrak de verbinding, legde de telefoon op tafel en nam een slok koffie.


    ‘Was dat je vriendin?’ vroeg Dody.


    Hij kuchte toen hij probeerde te slikken. Van al haar bizarre vragen leek dit de eerste te zijn die hem uit zijn evenwicht bracht. Hij bloosde toen hij nog een keer zijn bekertje kantelde en de laatste slok nam. Toen vermorzelde hij het piepschuim en schonk mijn tante een raadselachtige glimlach. ‘Ik heb geen vriendin, Dody.’


    ‘Niet?’ riep ze stralend uit. ‘Goh, wat jammer! Vind je niet, Sadie?’
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    Ik was aan het worstelen met de haarborstel en Paiges haar. Het zat in de knoop, was plakkerig en rook verdacht veel naar frambozen. We zaten met Dody in de keuken terwijl ze de ochtendporties drabbige havermout maakte.


    ‘Au,’ klaagde Paige.


    Toen de telefoon ging, sprong ze eropaf. ‘Mijn beurt! Ik neem op.’ Ze pakte de hoorn op. ‘Hallo? Met het huis van tante Dody.’ Even later begon ze te giechelen. ‘Nee, suffie. Prinsessen nemen niet zelf de telefoon op. Je spreekt met Paige.’ Ze was weer even stil en stond met een hand op haar heup en hield met de andere hand de hoorn tegen haar oor. Plotseling kreeg ik een visioen van mijn dochter als puber.


    Paige knikte. ‘Ja, ze is mijn haar aan het borstelen, maar ze doet het helemaal niet lief. Alleen maar omdat ik het in de yoghurt heb gehangen.’


    ‘Dus dat is het!’ zei ik. Geen wonder dat het zo’n smeerboel was.


    Paige giechelde weer. ‘Nee, het smaakte hetzelfde. Oké, zal ik doen.’ Toen gaf ze de telefoon aan mij. ‘Des wil je spreken.’


    Daar had je dat irritante zoemertje van verwachting weer. Het was vast hetzelfde als wat Highlander voelde als er weer een onsterfelijke opdook.


    ‘Hallo?’ Ik probeerde onverschillig te klinken.


    ‘Sadie? Hoi, met Des.’


    ‘Hoi.’


    Dody stopte met roeren om onbeschaamd te luistervinken.


    ‘Hé, het spijt me dat ik je hiermee lastigval, maar ik zit een beetje in de knel. Ik vroeg me af of je me zou kunnen helpen.’


    Lieve god, laat hem alsjeblieft hulp nodig hebben bij het uittrekken van zijn broek.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik zit te wachten op een pakketje en het wordt om tien uur bezorgd, maar nu ben ik net gebeld door het ziekenhuis of ik eerder wil komen. Zou jij heel misschien hier willen komen en voor het pakje willen tekenen?’


    Dat klonk gemakkelijk. En platonisch. ‘Tuurlijk. Dat kan ik wel.’


    Ik hoorde een zucht van opluchting door de telefoon. ‘Echt? Fantastisch! Dankjewel.’


    ‘Geen probleem. Moet ik nu meteen komen?’


    ‘Als dat zou kunnen. Sorry dat ik je ochtend in de war schop.’


    ‘O, ik denk dat mijn sociale verplichtingen wel kunnen wachten. Ik ben er over vijf minuten.’


    Eigenlijk had ik wel twintig minuten nodig om mezelf mooi genoeg te maken, maar wat had het voor zin? Hij zag me toch niet staan.


    Dody klapte in haar handen toen ik ophing. ‘O jeetje!’


    Ik hield mijn hand omhoog om haar tot stilte te manen. ‘Hij heeft alleen iemand nodig om daar te zitten en te tekenen voor een postpakketje. Maak het nou niet groter dan het is. Zoiets doen buren nou eenmaal voor elkaar.’


    Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Alberta Schmidt woont vlak naast Pullman. Waarom heeft hij haar niet gevraagd? Zij woont dichterbij.’


    ‘Waarschijnlijk omdat wij hem al bijna tien wederdiensten schuldig zijn en omdat zij naar vieze kaas ruikt.’


    ‘Ze is inderdaad een beetje winderig,’ gaf Dody toe. ‘Oekraïens weet je wel.’


    Ik had geen idee wat ze daarmee bedoelde, maar ik had geen tijd om erop in te gaan. Vijf minuten om water in mijn gezicht te plenzen en kleren uit te zoeken die geraffineerde nonchalance uitstraalden en tegelijkertijd verwezen naar latent aanwezige seksualiteit. Ook al werd het niks, het kon geen kwaad er goed uit te zien.


    Een kwartier later werd ik door Des begroet bij zijn voordeur.


    ‘Heel erg bedankt dat je dit wilt doen,’ zei hij. ‘Ik moet er nu echt vandoor. Trek de deur maar achter je dicht als je weggaat. Er is koffie, als je daar trek in hebt.’ Hij wees met één hand naar het aanrecht en greep met de andere zijn sleutels. ‘Als je ergens heen moet en het pakje er om tien uur nog niet is, moet je gewoon gaan, hoor.’


    ‘Nee, ik hoef nergens heen en Dody past op de kinderen.’


    We stonden bij de voordeur als een oud getrouwd stelletje; hij ging naar zijn werk en ik bleef thuis om het huis schoon te maken en wodka te drinken uit een koffiekopje. Je zou bijna verwachten dat hij me een kus op de wang zou geven. Maar hij glimlachte alleen maar en vertrok, zwaaiend vanaf de bestuurdersplek in zijn snelle cabrio op weg naar zijn prestigieuze baan waarmee hij levens redde.


    Ik deed de deur dicht en leunde ertegenaan.


    Wacht eens even.


    Ik was alleen in het huis van dokter Desmond McKnight. Nou ja zeg! Nu had ik het rijk alleen om naar hartenlust rond te neuzen en hij zou er nooit achter komen.


    O, waar zou ik eens beginnen? De slaapkamer? De badkamer? De woonkamer?


    Ik stapte de woonkamer binnen en voelde mijn maag omdraaien. Ik wachtte en ging toen naar de badkamer, waar ik weer een vlaag van ongemak voelde. Ik wachtte opnieuw. Technisch gezien was rondneuzen: a) onethisch; b) niet slim; c) onvermijdelijk en d) alle drie. Ik had een second opinion nodig dus trok ik mijn mobieltje uit mijn zak en belde Penny.


    ‘Hé,’ zei ze.


    ‘Hé, raad eens waar ik ben?’ Mijn stem trilde van de opwinding.


    ‘Eh, in het kantoor van de minister-president?’


    Ik stampte met m’n voet. ‘Neehee! Waarom zou ik je in hemelsnaam bellen vanuit het kantoor van de minister-president?’


    ‘Weet ik veel. Waarom bel je altijd vanuit Dody’s voorraadkast?’


    ‘Omdat dat de enige plek is waar niemand me zoekt.’ En ook omdat ik ervan genoot om de zuivere pracht van de pas gelabelde planken en op alfabetische volgorde geplaatste blikjes te aanschouwen. ‘Hoe dan ook, ik ben bij Des thuis. Hij heeft gevraagd of ik hier op een postpakketje wil wachten omdat hij naar zijn werk moest.’


    ‘Interessant.’


    ‘Daarom bel ik. Ik kreeg opeens last van mijn geweten. Ga ik nou rondneuzen of gaat het me niks aan?’


    ‘Alsjeblieft zeg. Natuurlijk ga je rondneuzen!’


    ‘Maar stel nou dat ik iets afschuwelijks vind? Zoals kinderporno of een poster van Josh Groban?’


    ‘Schei toch uit. Ik vind Josh Groban trouwens hartstikke goed.’


    Ik rolde met mijn ogen, ook al kon ze me niet zien.


    ‘Concentreer je even, Penny. Wat moet ik doen?’


    ‘Ga op zijn minst in de slaapkamer kijken hoe slordig hij is.’


    Dat was nog acceptabel. De slaapkamer was op de begane grond dus het was niet echt rondneuzen. Ik keek vanuit de deuropening de kamer in en voelde me nerveus, alsof Des in mijn oor aan het fluisteren was in plaats van Penny.


    De slaapkamer was onbeduidend, vol met de ouderwetse meubels van de Pullmans. Het bed was half opgemaakt; de champagnekleurige sprei was wel omhooggetrokken, maar aan de bovenkant niet ingestopt. Ik zag de deuk in een van de kussens waar Des’ hoofd had gelegen en voelde een onbedwingbare drang om er met mijn vingers langs te strijken, of om mijn hand tussen de lakens te steken om zijn warmte te voelen. Ik slikte de plotselinge brok in mijn keel weg.


    ‘Ik geloof niet dat ik de kamer in moet gaan, Penny.’


    ‘Wat is er, held op sokken? Te schijterig?’


    ‘Nee, het voelt gewoon verkeerd.’


    ‘Hoezo? Omdat je opzettelijk inbreuk op zijn privacy maakt?’


    ‘Wat fijn dat je dat beseft en me toch nog aanmoedigt om ermee door te gaan. Je bent een verschrikkelijke zus.’


    Ze lachte in de telefoon. ‘Waarom bel je me op met je eigen slechte idee en verwijt je mij vervolgens dat ik je aanmoedig?’


    ‘Sorry. Ik denk dat ik het gewoon vervelend vind omdat ik dit vroeger ook bij Richard deed, weet je nog wel? Ik zocht zijn zakken altijd na om te zien of er bonnetjes of condoomverpakkingen in zaten.’


    ‘Ja, maar wat maakt het nou uit wat je in dat huis vindt? Tenzij je natuurlijk een of ander kinky attribuut in een geheim laatje vindt.’


    ‘Getver! Ik ga echt niet in het geheime laatje van Joanna Pullman kijken. Ik ben niet geïnteresseerd in hun zaakjes, alleen in die van hém. Wacht, dat klonk heel vreemd.’


    ‘Eh, freudiaans vreemd, ja,’ zei Penny lachend. ‘En trouwens, ik zie nog steeds niet wat het nou uitmaakt. Of... begin je hem echt leuk te vinden?’ De stem van mijn zus ging iets omhoog.


    ‘Nee,’ zei ik, met dezelfde uitdaging in mijn stem als Jordan wanneer ik hem vertelde dat het bedtijd was.


    Penny lachte weer. ‘Je mag hem best leuk vinden, hoor, lafaard die je d’r bent. Misschien is hij wel een van de goeien. Zoals Jeff. Er zijn er heus wel een paar. En jij verdient wel een keer een goeie kerel, vooral na alles wat Richard je heeft aangedaan.’


    ‘Maar stel nou dat dit net zo’n eikel als Richard blijkt te zijn?’


    ‘Als dat zo is, dan zeg je dat hij kan ophoepelen omdat je wel een betere man kunt vinden. En dat kun je ook, Sadie. Dat zeg ik niet alleen maar om je een goed gevoel te geven. Richard was een overspelige klootzak en jij doet nog steeds alsof de scheiding jouw schuld is. Dat is niet zo. En als je dit een leuke vent vindt, wat zeg ik, zelfs als dat niet zo is, dan nog moet je er wat mee doen.’


    ‘Maar dat heeft toch helemaal geen zin? Uiteindelijk zal hij worden overgeplaatst en ik ga in september weer terug naar Glenville. Dan moeten we het al uitmaken voordat we goed en wel begonnen zijn.’


    ‘En daarom ga je het niet eens proberen? Jezus! Is er een spiegel daar in huis?’


    ‘Wat?’


    ‘Een spiegel. Zoek een spiegel en ga ervoor staan.’


    Mijn god, wat had ik toch een bazige zus. Ik stapte de slaapkamer binnen en ging voor de spiegel die boven het bureau hing staan.


    ‘Goed, mevrouw De Commandant. En nu?’


    ‘Nu zeg je: “Ik ben prachtig”.’


    Ondanks alles moest ik lachen. ‘Nu klink je als Fontaine. Díé is pas prachtig.’


    ‘Hou op met van onderwerp veranderen, Sadie. Dit is een interventie.’


    Ik slaakte een diepe zucht. Ik keek in de spiegel naar mijn sjofele zelf. Ik had een leuke, rozige blos op mijn wangen. En ik was een beetje bruin geworden. En trouwens, mijn haar was best wel mooi.


    ‘Ik ben prachtig,’ mompelde ik in de telefoon.


    ‘Harder, en minder sarcastisch.’


    ‘Ik ben prachtig.’


    ‘Goed zo,’ zei Penny. ‘En nu zeg je: “Ik verdien een fantastische vent omdat ik goed genoeg ben, ik ben slim genoeg, en verdorie, mensen mogen me graag.”’


    Ik schoot in de lach en schudde mijn hoofd.


    ‘Oké, ik begrijp wat je hiermee wilt bereiken, Pen, en ik waardeer het. Echt. Ik snap het en ik zal erover nadenken, goed?’


    ‘Beloofd?’


    ‘Ja! Jeetje, ik belde alleen maar zodat je me van mijn schuldgevoel af kon helpen. Wat kun je toch irritant zijn.’


    ‘Ik ben je zus. Dat is mijn werk. En over werk gesproken, het spijt me heel erg, maar ik moet weer aan de slag. Bel me later maar om te vertellen wat je allemaal hebt gevonden, oké?’


    ‘Oké.’


    Ik liet mijn mobieltje weer in mijn zak glijden en staarde nog even naar mezelf in de spiegel. Ik zag er nog niet zo slecht uit. Vooruit, als ik eerlijk was, zag ik er eigenlijk best goed uit. Ik mocht er wezen. Een prettige bijkomstigheid van Richards overspel was dat ik een bijna psychotische drive had om fit te blijven, alsof ik dacht dat ik door middel van een cardiobootcamp mijn huwelijk kon redden. Dat was natuurlijk onmogelijk, maar ik kon de roodharige dame met gemak in de pan hakken, mochten we ooit in een gevecht verwikkeld raken. Nou ja, niet in een gevecht, want daar was ik te keurig voor. Maar ik durfde te wedden dat ik harder kon rennen dan zij.


    Toen viel mijn oog via de spiegel weer op het half opgemaakte bed van Des. Die verleidelijke deuk in het kussen riep naar me. Ik wilde er eigenlijk aan ruiken, maar dat zou raar zijn, toch?


    Tuthola de Poes kwam vanuit onbekende oorden voorbij gewiegd om op het bed te springen. Ze ging precies in het midden liggen en staarde me hooghartig aan. En toen, alleen maar om duidelijk te maken dat ze eindeloos de spot met me kon drijven, stak ze een achterpoot in de lucht en ging ze zichzelf likken.


    Ik bleef naar haar kijken in de hoop haar in verlegenheid te brengen, maar het was een brutale lellebel. Net toen ik het opgaf en me omdraaide, ging de bel, waar ik nogal van schrok omdat ik het hele pakketje inmiddels was vergeten.


    Ik rende naar de deur en trok hem open, waarbij hij per ongeluk tegen de sidetable in de hal smakte. Een mollige, ongeschoren bezorger in een veel te klein mosterdkleurig overhemd, begroette me. In zijn handen had hij een grote envelop en een klembord.


    ‘Hallo,’ zei hij, terwijl hij op het klembord tuurde en met een kort, dik vingertje de lijst af ging. ‘Ik heb een pakketje voor ene... Delmondo McNaught?’


    ‘Desmond McKnight?’ vroeg ik.


    Hij duwde zijn bril langs zijn neusbrug omhoog. ‘Ook goed,’ zei hij en hij gaf me het klembord en een plakkerige pen.


    Hoe moest ik tekenen? Moest ik Des’ naam opschrijven of mijn eigen? Ik besloot met de zijne te tekenen, deels omdat ik nog steeds niet te oud was om opgewonden te raken van het schrijven van de naam van een leuke jongen. Maar ook omdat ze mij zo niet meer zouden kunnen traceren, mocht ik nu hebben getekend voor een pakketje dat bestemd was voor een of andere maffioso die Delmondo McNaught heette.


    ‘Dank u wel, mevrouw McKnight,’ zei de bezorger en hij draaide zich om en waggelde terug naar zijn bestelbus.


    Mevrouw McKnight? Nou nou, klonk dat even lekker!


    Ik stapte achteruit en stootte de deur weer tegen de tafel. Daar dacht ik even over na en besloot toen om vreselijk onbeschaamd het tafeltje naar de tegenoverliggende muur te verplaatsen. Misschien zou het Des niet eens opvallen, want de meeste mannen letten niet op dat soort dingen. Vervolgens legde ik de envelop op de verplaatste tafel. Mijn taak zat erop, maar toch was ik nog niet helemaal klaar om te gaan. Ik vond het prettig om in zijn omgeving te zijn, ook al waren de Pullmans schreeuwerig aanwezig.


    Ik liep door de woonkamer en ging op de L-vormige suède bank zitten zwijmelen over de potentiële mogelijkheden. Stiekem stelde ik mezelf voor dat ik op de bank lag met Des naast me.


    Tuthola de Poes kwam schoongewassen uit de slaapkamer. Ik had heus wel door wat er in dat kattenkopje omging: ze wilde me weg hebben. Ze zou een boodschap voor Des op de vloer schrijven met kattenbrokjes: Rare buurvrouw is de hele ochtend gebleven. Ik haat haar.


    Katten zijn vreselijk rancuneus.


    


    ‘Kom nou, schatje, laat mama je pyjama aantrekken, alsjeblieft?’ Ik was moe. Ik wilde dat ik klaar was met de kinderen in bad doen en in bed stoppen. Paige had haar nachtpon al aan, maar Jordan stond voor me te spartelen terwijl ik hem probeerde af te drogen. Op de een of andere manier werd ik altijd het natst als zij in bad moesten.


    Ik hoorde mompelende stemmen van beneden komen. Kyle zou langskomen om Fontaine mee te nemen naar een of ander evenement voor interieurontwerpers. Dody had een date met een man uit haar duikklas want Harry was op bezoek bij een kleinzoon en Jasper had een date met Beth, die eindelijk terug was van haar lange zakenreis. Het huis was even heel vol, maar zo meteen zouden ze allemaal weggaan en als de kinderen dan in bed lagen zou ik eindelijk wat tijd voor mezelf hebben.


    Het moeilijkste van logeren bij Dody – afgezien van het vreselijke interieur, het slechte matras en de vervelende honden – was het gebrek aan privacy en het constante lawaai. Als Dody niet met haar vrienden tai chi aan het beoefenen was op het terras, was Fontaine me wel lastig aan het vallen met het een of ander. Of Jasper was luidruchtig in de weer met potten en pannen in de keuken. Kortom, er was altijd wel wat.


    Wanneer ik de kinderen naar Glenville bracht om tijd met Richard door te brengen, ging ik altijd naar mijn eigen huis om te genieten van de rust. Ik vond het dan niet eens erg dat geen van mijn buren ooit tijd had om wat af te spreken, omdat ik zo’n behoefte had aan alleen-zijn. Dus vanavond wilde ik in heerlijke eenzaamheid ontspannen.


    ‘Mama, mogen we naar beneden om tante Dody goedenacht te wensen?’ vroeg Paige.


    Ik aarzelde. Naar bed gaan was vaak een langdurig en moeizaam proces bij mijn kinderen, met veel nachtkusjes en voorlezen en ‘droom maar fijn’-gewens. Maar Paige staarde me aan met haar grote, lieve ogen en ik gaf toe.


    ‘Tuurlijk, maar wel een beetje snel.’


    Ze holde samen met Jordan de trap af en ik liep erachteraan.


    ‘Hoi Des!’ hoorde ik Paige uitroepen. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik kom om je moeder te bedanken. Heb je die yoghurt nog uit je haar gekregen?’


    Als ik ietsje later de trap af was gelopen, had ik me nog kunnen omdraaien en naar boven kunnen sluipen om me te verkleden, of op z’n minst een borstel door mijn haar te halen. Maar het lot had, zoals gewoonlijk, iets anders in gedachten.


    Toen ik Des’ stem hoorde, gleed mijn natte voet van de houten traptrede, kukelde ik voorover en kwam ik onderaan met een smak neer.


    Vogeltjes vlogen kwetterend in cirkels om mijn hoofd toen een paar sterke armen me overeind hielpen. Waarschijnlijk was ik aan het hallucineren, want toen de mist optrok en ik weer scherp begon te zien was Des’ gezicht heel dicht bij dat van mij.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Jawel. Ik gleed uit.’


    ‘Ik hoop dat je gewonnen hebt,’ zei Fontaine.


    ‘Wat gewonnen?’ Ik was nog een beetje wankel.


    ‘De Miss Wet T-Shirt-verkiezing.’


    Ik keek omlaag. Mijn witte hemdje was doorweekt door het badwater en bijna helemaal doorzichtig geworden. Om het nog erger te maken had ik de beha aan die Penny bij wijze van grap voor me had gekocht; eentje met allemaal rode lieveheersbeestjes erop. Het was een poging geweest om me over mijn irrationele angst heen te helpen.


    Iedereen om me heen grinnikte.


    Ik trok de stof van mijn huid los, hetgeen een dubieus zuigend geluid teweegbracht. Het was niet de eerste keer dat ik mezelf zo voor schut zette, en waarschijnlijk ook niet de laatste.


    ‘Weet je zeker dat het wel gaat? Kun je staan?’ Des had nog steeds zijn handen op mijn arm en ik liet me overeind helpen. Met mijn laatste beetje waardigheid zei ik: ‘Ik moet alleen even een ander T-shirt aantrekken.’


    


    Met het meest ondoorzichtige T-shirt aan dat ik maar kon vinden, kwam ik weer beneden. Iedereen was naar buiten gegaan om op het terras te borrelen. Des leunde tegen de reling met een biertje in zijn hand. Fontaine en Kyle stonden naast hem en die prachtige blondine naast Jasper moest Beth zijn. De gezette, rood aangelopen man naast Dody was vast haar date.


    ‘Ik ben er weer,’ kondigde ik aan, om ze te waarschuwen dat ze het niet meer over mij moesten hebben.


    ‘Daar is ze dan,’ zei Dody in haar handen klappend. ‘Bud, dit is mijn nicht, Sadie. Sadie, dit is mijn vriend Bud Light.’


    Hij verplaatste een tandenstoker van zijn ene mondhoek naar de andere. ‘Bud Wright,’ verbeterde hij haar.


    Ik schudde de vlezige hand van meneer Wright. ‘Leuk om je te ontmoeten, Bud.’


    Hij bekeek me van top tot teen. ‘Ben jij die gescheiden dame?’


    Ik had geen andere keus en zei: ‘Ja.’


    Hij knikte. ‘Zo te horen heb je er goed aan gedaan.’


    Mijn mislukte huwelijk bespreken met deze volslagen vreemde stond onder aan mijn verlanglijstje. Ik ging het er niet over hebben waar Kyle en Beth bij waren en al helemaal niet waar Des bij was, dus wierp ik Fontaine een smekende blik toe. Help! Alsjeblieft!


    Hij had het meteen door. ‘Eh, hé Sade,’ zei hij terwijl hij zijn rug naar me toe draaide. ‘Heb ik een Ken-kontje in deze spijkerbroek?’


    Het was niet precies de redding waar ik op gehoopt had, maar het werkte wel.


    Jasper ging voor Fontaine staan en trok zijn vriendin aan haar pols mee. ‘Sadie, dit is Beth.’


    Goddank! Zinnige afleiding. ‘Beth! Geweldig om je eindelijk te ontmoeten. Jasper heeft me zoveel fantastische dingen over je verteld,’ zei ik met een dolfijnachtige piepstem terwijl ik haar veel te enthousiast omhelsde. Het was gedeeltelijk uit schuldgevoel over mijn matige reactie op Jaspers trouwplannen en gedeeltelijk om mijn val van de trap te doen vergeten.


    ‘Ik vind het ook geweldig om jou te ontmoeten. Je kinderen zijn zo schattig.’


    ‘Dank je. Dat is lief van je. En nu je het erover hebt: jongens, naar bed!’ Ik keek om en zag ze de kamer uit vluchten om zich achter Dody’s schorten aan de muur te verstoppen.


    ‘Ik breng ze wel naar bed, schatje. Je vindt het toch niet erg om nog even te wachten, Bud?’ vroeg Dody.


    Hij hield zijn bijna lege glas omhoog. ‘Niet als iemand me nog even bijvult. Maar doe er niet te lang over, want ik heb zo’n honger dat ik wel een halve baby op zou kunnen.’


    Vreemde vogel, die meneer Wright.


    ‘Kom op jongens,’ zei Dody en ze joeg ze de keuken uit en de trap op. Ondertussen ving ze mijn blik en knikte met haar hoofd richting Des. Zo subtiel als een nijlpaard, die tante van mij.


    ‘Ik vul die wel even bij,’ zei Fontaine tegen Bud en hij nam het glas uit zijn hand. ‘En jij, Des? Nog een biertje?’


    ‘Lekker.’


    Paige vloog bij Dody vandaan en rende naar Des. Ze gooide haar armen om zijn middel, waardoor ze gevaarlijk dicht bij zijn edele jongensdelen kwam en daar mocht ze van mij pas bij in de buurt komen als ze minstens vijfendertig was.


    ‘Welterusten, Des.’


    Hij kroelde door haar haar. ‘Trusten, Paige. Tot gauw.’


    Jordan kwam er ook aan en gaf Des twee vechtpoppetjes. ‘Hier, jij mag met deze spelen, als je wilt.’


    Des bekeek ze en bokste plechtig zijn vuist tegen die van mijn zoontje. ‘Bedankt man. Ik zal er voorzichtig mee zijn.’


    Jordan knikte.


    Mijn hart ging van: pling! En toen: plong! Jordan was behoorlijk wantrouwig en hij deelde nooit zijn speelgoed, zelfs niet met mij. Maar hoe blij ik er ook van werd om dit te zien, ik werd er ook een beetje ongemakkelijk van. Stel dat Jordan zich aan Des zou gaan hechten? Ik was wel in staat om ervoor te zorgen dat ikzelf niet gekwetst werd, maar de gevoelens van mijn zoontje, dat was een ander verhaal. Ik moest aan iedereen duidelijk maken dat ik niet geïnteresseerd was in deze man. Ik zou ze allemaal laten zien dat ik immuun was voor zijn charme. Want dat was ik, immuun. Sterker nog, het was me bijna niet opgevallen dat zijn ogen een mysterieuze grijsgroene kleur kregen door het blauw van zijn shirt en dat zijn neus een beetje verbrand was. Zijn nieuwe kapsel was me ook niet opgevallen. En als het me wel zou zijn opgevallen, dan zou ik hebben gedacht dat zijn oren groter leken door het korte haar. Ja, dat was echt zo. Hij was helemaal niet zo perfect. Dat was een stel verdomd grote oren. Maar toen zag hij me staren en glimlachte van oor tot verdomd groot oor, waardoor ik me weer net zo kwetsbaar en betrapt voelde als in mijn natte hemdje.


    Waarom was hij hier eigenlijk? Alleen maar om me te bedanken voor het tekenen voor dat stomme pakketje? Daarvoor had hij ook wel even kunnen bellen. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij met me aan het flirten was. En dat wilde ik niet.


    Wat maakte het uit dat Dody, Fontaine en Penny alle drie vonden dat ik bij hem in bed moest duiken. Wat kon het hen schelen als ik me in de woelige baren van de liefde stortte met het lood van eenzaamheid nog in mijn schoenen? Hún hart zou niet breken als hij de zoveelste eikel bleek te zijn. Of als hij stiekem getrouwd bleek te zijn met een kernfysicus die voor haar geleerde fysicusstudie had betaald door middel van een bijbaantje als lingeriemodel in Parijs.


    Fontaine kwam het terras weer op en deelde de drankjes uit. Hij gaf me iets rozigs wat er vrij onschuldig uitzag, maar ik wist wel beter. Hij wilde me dronken voeren en zien wat er dan gebeurde. Ik stond erom bekend dat ik niet tegen sterkedrank kon. Van wijn kon ik liters op, maar twee shotjes wodka en ik was meteen gevloerd.


    Iedereen zocht een zitplaats op het terras. Kyle en Fontaine zaten met Bud aan de ene kant, Jasper en Beth aan de andere kant. Des ging op de rieten bank zitten en lachte naar me. Hij klopte op de plaats naast hem. Naast Des gaan zitten was vast net zo bedwelmend als het drankje van Fontaine, maar ik kon de verleiding niet weerstaan. Hij bezat overduidelijk de Kracht van de Jedi waarmee hij mijn gedachten kon besturen. Ik nam nog een slok van Fontaines liefdesdrankje en ging zitten.


    ‘Bedankt voor het aannemen van mijn pakketje vanmorgen,’ zei Des heel onschuldig.


    ‘Wat!’ riep Fontaine uit. ‘Heeft Sadie vanmorgen aan jouw pakketje gezeten? Waarom hoor ik dat nu pas?’


    ‘Hou je kop, Fontaine,’ mompelde ik, terwijl ik mijn lachen probeerde in te houden.


    Des bloosde toen hij doorhad wat hij bedoelde.


    We namen allebei een slok.


    ‘Hé, wat ik me afvroeg,’ zei Des even later, ‘waarom heb je die tafel in de hal eigenlijk verplaatst?’


    ‘Dus dat is je wel opgevallen?’


    ‘Dacht je dat ik dat niet zou merken?’


    Richard zou het nog niet hebben gemerkt als ik de bank had verplaatst.


    ‘Hij stond verkeerd. De hal is nu veel uitnodigender. Maar je mag hem best terugzetten, als je wilt.’


    ‘Mij maakt het niet uit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vroeg me gewoon af waarom je het had gedaan.’


    De zon zakte en bedekte alles met een magisch gouden laagje. Er stond een fris briesje vanaf het water dat het hete terras verkoelde en het geluid van de branding was hypnotiserend. Fontaines cocktails begonnen te werken en we raakten allemaal in een heerlijke, joviale stemming.


    Dody kwam weer beneden en ging ervandoor met Bud, waardoor Des, Fontaine, Kyle, Jasper, Beth en ik achterbleven.


    ‘We kunnen ook een pizza bestellen en lekker hier blijven hangen,’ zei Jasper tegen Beth. ‘Tenzij je die film per se wilt zien.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een veel te mooie avond om nu binnen te zitten. Laten we hier blijven.’


    Daar ging mijn rustige avondje in mijn eentje. Des’ arm streek langs de mijne en opeens leek een avond in mijn eentje helemaal niet zo aantrekkelijk meer.


    ‘Wat vind jij, Kyle? Wil je ook hier blijven?’ vroeg Fontaine.


    Kyle keek naar zijn drankje. ‘Maak jij dan nog wat van deze rakkers?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Dan blijf ik.’


    Zo gezegd, zo gedaan. We bestelden pizza’s en de drank bleef rijkelijk vloeien. Beth bleek een hartelijk en grappig persoon en gaf goed tegengas bij Jaspers bitse opmerkingen. Daarnaast begon ik te vermoeden dat Kyle een oogje op Fontaine had. Maar goed, ik had ook ooit gedacht dat Kyle met mij zat te flirten, dus misschien kon ik hem gewoon niet zo goed peilen. Hij had een goed gevoel voor humor en ik proestte het continu uit van het lachen, een geluid dat ik liever niet met Des had willen delen.


    Iemand besloot dat we om de beurt de slechtste mop die we kenden moesten vertellen en wie er om lachte moest een slok nemen. Als je niet mag lachen, kan zelfs de meest domme mop grappig lijken, dus toen Des zei: ‘Hoe noem je een Schotse landheer?’ en vervolgens antwoordde: ‘Een Big Mac’ moesten we allemaal een slok nemen.


    ‘Laten we “Ik heb nog nooit” spelen,’ zei Jasper toen het moppenspel begon te vervelen.


    ‘Hoe gaat dat?’ vroeg Des.


    ‘Heb je nog nooit gehoord van “Ik heb nog nooit”? Waar heb jij gestudeerd?’ vroeg Jasper, stomverbaasd over het feit dat Des hier nog nooit van gehoord had.


    Des haalde zijn schouders op. ‘Gewoon... in Massachusetts.’


    ‘Massachusetts? Bedoel je Harvard?’ vroeg Fontaine.


    Des krabde zichzelf op zijn achterhoofd en zei: ‘Ja.’


    Natuurlijk had hij aan Harvard gestudeerd. Waar zou een lekkere, met accent pratende, sexy dokter anders moeten studeren? Ik hoorde deze vraag in mijn eigen hoofd en vroeg me af of het door de cocktails van Fontaine kwam. Ach, wat maakte het ook uit waar Des had gestudeerd. Al had hij op de maan gestudeerd, mij liet het koud.


    ‘En waar heb je je master gedaan?’ ging Fontaine door. Hij kon er geen genoeg van krijgen.


    ‘Ook aan Harvard. Het was me gelukt om er niet vanaf getrapt te worden. Maar hoe gaat dat spel nou?’ Des wreef in zijn handen.


    Ik merkte dat ik naar hem glimlachte. Hij leek wel een kind, helemaal uitgelaten vanwege een of ander stom spelletje. Was dit nou een man van Harvard? Hij bleef me verbazen. Ik bedoel, ondanks de topuniversiteit, zijn droomprinsuiterlijk en de dikke baan, leek het alsof hij net zoals wij was. Hij zat niet voortdurend op te scheppen, zoals Richard altijd deed. Des schepte zelfs helemaal niet op, terwijl hij dat best had kunnen doen. Genoeg om mee te pochen, hij had immers alles voor elkaar. In mijn lichtelijk aangeschoten achterhoofd begon zich een idee te vormen. Misschien was Des wel ‘een van de goeien’ waar Penny het over had gehad...


    ‘Het is heel gemakkelijk,’ onderbrak Jasper mijn gedachtestroom. ‘Je zegt: “Ik heb nog nooit...” en daar zeg je dan iets achteraan. Degene die wél gedaan heeft wat jij zei, moet een slok nemen.’


    ‘Dus het is een drankspelletje?’ vroeg Des. Hij klonk optimistisch.


    ‘Deden jullie geen drankspelletjes op Harvard?’


    ‘Jawel hoor, we deden massa’s drankspelletjes.’


    ‘Ja,’ zei Fontaine, ‘maar ze dronken een “neutje” en droegen chokers.’


    Des schudde zijn hoofd. ‘Echt niet. Kom op, laten we beginnen.’


    ‘Ik wil eerst even bij de kinderen kijken, want ik wil niet dat ze dit horen!’


    Paige en Jordan lagen lekker luid snurkend in bed, maar ik moest wel een tiara van Paiges hoofd halen en Jordan 180graden draaien; hij sliep graag met zijn voeten op zijn kussen.


    Toen ik weer op het terras kwam, hoorde ik net het einde van een mop van Jasper. ‘Rectum? Hij blééf er bijna in!’


    Ik kon wel ongeveer raden naar de rest van die mop.


    


    Ons spelletje begon wat tam, met Kyle die zei: ‘Ik heb nog nooit mijn eigen naam gegoogeld.’


    Hijzelf, Jasper en Fontaine namen een slok.


    ‘Bestaat er nog een Fontaine Baker?’ vroeg Beth.


    ‘Nee. Ik ben uniek,’ antwoordde Fontaine zelfingenomen.


    ‘Dat ben je zeker,’ zei Kyle.


    ‘Waarom zou je je eigen naam googelen?’ Ze verbaasde zich er nog steeds over, of misschien werd ze dommig van de drank.


    ‘Voor de lol,’ zei Kyle. ‘Ik vond alleen al in Michigan vier Kyle Tanners.’


    ‘Maar er is er geen een zoals jij.’ Fontaine klopte op zijn been en ik vroeg me weer af of er naast hun designzaak ook andere zaken aan de hand waren.


    ‘Ik heb nog nooit iemand hechtingen gegeven,’ zei Jasper.


    ‘Dat is niet eerlijk,’ klaagde Des, maar hij nam toch een slok.


    Nu was Beth aan de beurt. ‘Ik heb nog nooit wat gestolen.’


    Iedereen behalve Beth nam een slok.


    ‘Heb je nog nooit iets gestolen? Niet eens een snoepje?’ vroeg Kyle.


    Beth schudde haar hoofd. ‘Ik geloof het niet. Ik zou het besterven van het schuldgevoel.’


    Jasper leunde opzij. ‘Maar je hebt wel mijn hart gestolen.’


    Iedereen maakte kokhalsgeluiden terwijl Beth bloosde en Jasper een kus op haar wang gaf.


    Toen zei Fontaine: ‘Ik heb nog nooit op een eenwieler gefietst.’


    Dat had niemand.


    We gingen een paar keer de tafel rond, waarbij dingen werden gezegd als: ‘Ik heb mezelf nog nooit blauw geschilderd... Ik heb nog nooit onder de douche geplast... Ik ben nog nooit alleen naar de film geweest... Ik heb nog nooit twee verschillende schoenen gedragen.’


    Toen was het mijn beurt weer. ‘Ik heb nog nooit spookgereden.’


    Geen toppertje, maar ik werd afgeleid door Des’ knieën die uit zijn short staken. Zelfs zijn knieën waren schattig en niemand had schattige knieën. Hoe kreeg hij het toch voor elkaar?


    Hij kwam na mij en zei: ‘Ik heb nog nooit... een meisje gezoend.’


    Iedereen nam een slok behalve Fontaine.


    ‘Hé, niet vals spelen, Fontaine! Herinner je je Delores DeForrest nog?’


    Des lachte het hardst van iedereen. Hij leunde voorover naar Fontaine en vroeg: ‘Heb jij echt een meisje gekend dat Delores DeForrest heet?’


    ‘Ja,’ antwoordde Fontaine giechelend. ‘En ze is nu bloemist. Delores DeForrest Flowers. Verzin het maar eens.’


    We werden aanzienlijk dommer van de drank en elke ronde werd ons gelach harder en irritanter.


    Fontaine zei: ‘Ik ben nog nooit in Schotland geweest.’


    Des sloeg op zijn eigen been. ‘Verdomme, waarom moet je mij steeds hebben?’


    ‘Omdat het te gemakkelijk is om Sadie te pesten,’ antwoordde Fontaine.


    ‘Nou, bedankt zeg,’ zei ik. ‘Alleen al daarom deze: ik heb nog nooit mijn borsthaar in een vorm geschoren.’


    ‘Touché,’ antwoordde Fontaine en hij pakte zijn drankje op.


    Toen voegde hij eraan toe: ‘Ik heb het nog nooit met een Schotse Hooglander gedaan.’


    ‘Ha! Ik ook niet!’ riep Des uit, maar hij raakte in de war en nam toch een slok. Toen maakte hij de fout door te zeggen: ‘Ik heb nog nooit in een ander land gewoond. O shit. Dat ben ik zelf.’


    Ik zou bijna medelijden met hem krijgen, maar hij vatte het heel sportief op dat iedereen het op hem gemunt had. Hij werd straalbezopen.


    Beth glimlachte liefjes en zei: ‘Ik heb nog nooit een kilt gedragen.’


    Des zuchtte overdreven en pakte zijn glas weer op. ‘Hoe heet dit spel ook al weer? “Laten we die nieuweling dronken voeren”?’


    ‘Heb je weleens een kilt gedragen?’ vroeg ik. Ik kon me er niet echt een beeld van vormen. Hoe sexy en Schots hij ook was, ik kon me de Braveheart-look niet echt bij hem voorstellen, ondanks de schattige knieën.


    ‘Niet zo vaak. Ik heb er een aangehad naar de bruiloft van mijn neef. Blijkbaar...’ Hij wachtte even, wees met zijn vinger naar niemand in het bijzonder en schoot in de lach. ‘Blijkbaar moet je heel voorzichtig zijn... als je gaat zitten... in een kilt.’


    ‘Kwam het Monster van Loch Ness soms tevoorschijn?’ vroeg Jasper.


    Des knikte heftig. ‘Bijna wel.’


    We brulden allemaal van het lachen.


    Toen zei Fontaine, omdat hij nou eenmaal een vervelende pestkop was: ‘Ik heb nog nooit een seksuele fantasie gehad over iemand op dit terras.’


    Iedereen aan tafel grinnikte. Jasper en Beth lachten naar elkaar en klonken hun glazen tegen elkaar in een toost. En toen keek iedereen plotseling naar mij!


    Wat kregen we nou?


    Verdomme, Fontaine! Hij wist dat ik stiekem ongepaste fantasieën had over Des, maar dat ging ik mooi niet bekennen. Zou hij me verraden als ik geen slok nam? Zo’n pestkop was het wel. Ik trok een gezicht naar hem, maar hij ging gewoon met zijn wenkbrauwen op en neer en schoof mijn glas iets dichter naar mijn hand toe. Ik zat zo bewegingloos als een standbeeld en deed nog net niet mijn armen over elkaar. Dit ging ik echt niet toegeven.


    Toen kwam er links van me een klein proestgeluid uit Des. Hij pakte zijn glas op en dronk het helemaal leeg en zette het met een uitdagende klap terug op tafel. De anderen lagen dubbel van het lachen terwijl mijn gedachten op hol sloegen.


    Fantaseerde hij over mij? Dat kon niet. O god, wat gênant. Ik beet op mijn lip. Seconden gingen voorbij, totdat ik eindelijk naar Des keek. Hij grijnsde naar me als een klein jochie dat het laatste ijsje op aarde heeft bemachtigd. Hij zat me uit te dagen, de arrogante zak. Hoe oud waren we nou helemaal, twaalf?


    Ach, wat maakte het ook uit.


    Met mijn pink in de lucht nipte ik van mijn glas, depte nuffig mijn mondhoeken en gooide het glas toen over mijn schouder van het terras af.


    Op dat moment konden ze ons tot in Wisconsin horen lachen.
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    Wensend dat mijn zonnebril veel groter en veel donkerder was, spreidde ik mijn badhanddoek uit. De zon brandde fel en deed mijn katerige hoofd geen goed. Gelukkig zaten Paige en Jordan in het huis een film te kijken met Dody, waardoor ik even tijd voor mezelf had. Ik installeerde me met mijn nieuwe boek Ondernemen voor sukkels, een cadeautje van Fontaine.


    De geur van heet zand en koel water werkte als een medicijn en ik zakte langzaam weg in een lome verdoving. Met mijn ogen dicht dacht ik terug aan gisteravond. Het einde was een beetje wazig; het laatste wat ik me kon herinneren was hoe Des onvast over het strand naar het huis van de Pullmans sjokte.


    Slaperig deed ik mijn ogen open. Daar sjokte hij weer. Ik knipperde omdat ik dacht dat het misschien mijn verbeelding was, maar hij was het echt en hij kwam op me af lopen, veel langzamer dan gewoonlijk.


    ‘Hé, hoe is het?’ vroeg ik toen hij eindelijk mijn handdoek had bereikt en neerplofte.


    ‘Hoe denk je?’ antwoordde hij. Hij deed zijn zonnebril af en ik hapte naar adem. Zijn linkeroog was rood en opgezwollen met donkere blauwe plekken eromheen. Hij zag eruit alsof hij zo uit de slotscène van een boksfilm was gestapt.


    ‘O! Mijn! God! Wat is er met je oog gebeurd?’


    Hij keek me kwaad aan. ‘Jullie hebben me gisteravond dronken gevoerd.’


    Oei. Nu zou je het krijgen. Aarzelend vroeg ik: ‘En toen?’


    ‘En toen ik thuiskwam was het heel laat en heel donker.’


    Ik beet op mijn lip. ‘En toen?’


    ‘Weet je nog dat tafeltje in mijn hal dat jij verplaatst hebt om de entree er uitnodigender uit te laten zien?’


    Hij sprak ‘uitnodigender’ uit op een manier waarop de meeste mensen ‘paardendrol’ zouden zeggen.


    ‘Nou, ik liep naar binnen, struikelde over die godvergeten poes en klapte tegen de tafel onderweg naar de grond.’


    Hij was geïrriteerd. Ik zou me verschrikkelijk moeten voelen! Dit was allemaal mijn schuld, net als toen Dody over Jordans vrachtauto was gestruikeld. Maar het beeld van hoe hij door een donker huis stommelde en plat op zijn gezicht ging, werd me te veel.


    Ik probeerde me in te houden. Echt waar. Maar toen barstte ik toch uit in een luidkeels gelach en gooide mijn hoofd in mijn nek. Ik kon er niks aan doen! Ik sloeg mijn hand voor mijn mond, maar de lach was al ontsnapt.


    ‘Vind je dat grappig?’ vroeg hij.


    Ik perste mijn lippen op elkaar en schudde mijn hoofd, maar de lach borrelde op in mijn keel en kwam door mijn neus naar buiten.


    ‘Sadie,’ zei hij bozig. ‘Het is niet grappig!’ Maar één van zijn mondhoeken begon te trekken.


    ‘Weet ik!’ Ik knikte hevig en begon toen nog harder te lachen.


    Hij staarde me aan, totdat hij uiteindelijk ook begon te lachen.


    ‘Het spijt me zo, Des!’ bracht ik verstikt uit.


    ‘Zo ziet het er anders niet uit.’


    ‘O jawel, echt.’ Ik probeerde er oprecht bij te kijken en deed mijn Verdrietige Paige-impersonatie.


    Hij schudde langzaam zijn hoofd.


    ‘Doet het pijn?’


    ‘Heel erg. Toen ik vanmorgen wakker werd dacht ik dat mijn hoofd zou ontploffen. Eerst dacht ik dat het gewoon door de drank kwam, maar toen zag ik mezelf in de spiegel.’


    Ik moest weer lachen omdat ik het voor me zag.


    ‘Toen ik viel, voelde ik het nauwelijks. Ik viel ook half op de poes. Hoe dan ook, je kunt het nog goedmaken.’ Hij kreeg lach­rimpeltjes bij zijn andere oog.


    ‘En wat moet ik daarvoor doen?’ vroeg ik.


    Hij zette zijn zonnebril weer op. ‘Morgen met me uit eten gaan.’


    Alle alcohol die ik nog in mijn systeem had steeg weer naar mijn hoofd. Ik werd duizelig en een beetje zeeziek. Hij vroeg me mee uit. Ik wilde niet met hem uit. Ik was allergisch voor daten. Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen. ‘Ik ben hier maar tot het eind van de zomer, hoor.’


    Des glimlachte. ‘Een etentje duurt maar een paar uur. We zijn ruim op tijd terug om je spullen te pakken om terug naar Glenville te gaan.’


    Ik werd nog erger zeeziek. Het begon overal te kriebelen, van de hoop en van de paniek. Een date. Hij vroeg me op een date. Een miljoen redenen om nee te zeggen schoten door mijn hoofd als balletjes in een flipperkast en lieten allerlei alarmbelletjes afgaan. Keihard.


    ‘Dus wat dacht je ervan?’ vroeg hij.


    ‘Eh, oké,’ hoorde ik iemand antwoorden. Iemand die net als ik klonk. ‘Lijkt me leuk.’


    ‘Mooi.’ Hij viel achterover op mijn handdoek, sloeg een arm over zijn ogen en viel meteen in slaap.


    Mannen...


    


    Terug in het huis na mijn middagje zonnen, vond ik een zak pretzels, snoeppapiertjes en blikjes fris verspreid door de woonkamer. Dody, Fontaine, Jordan en Paige hingen samen op de grote bruine bank en keken naar Phantom of the Opera.


    ‘Eh, ik geloof niet dat ik dat een geschikte film vind voor mijn kinderen, Dody.’ Ik bukte en begon snoeppapiertjes op te rapen.


    ‘Stel je niet aan. Het is een musical. Mocht jij vroeger geen musicals zien van je moeder?’


    ‘Jawel, maar dan meer iets in de trant van Mary Poppins.’


    ‘Zie je wel?’ Ze nam een slokje fris en gaf het blikje door aan Jordan.


    ‘Dat is nou niet bepaald hetzelfde.’


    ‘Sst, sst!’ siste Fontaine zonder zijn ogen van het scherm af te wenden. ‘Het spook lokt het meisje nu zijn kerker in!’


    ‘Dat bedoel ik! Dat is een beetje te duister en te gestoord voor een vier- en zesjarige, vind je niet?’


    Paige zat bij Fontaine op schoot en ging helemaal in de film op. ‘Waarom heeft hij een masker op?’ vroeg ze fluisterend.


    ‘Omdat hij een misvormd muzikaal genie is,’ antwoordde Fontaine. ‘Zoiets als Lady Gaga.’


    Ik keek de kamer rond terwijl er allerlei gedachten door mijn hoofd gingen. Als ik met Des uit eten ging, zou ik een van deze twee moeten vragen om op de kinderen te passen. Kon ik dat wel maken?


    Jordan lag met zijn hoofd op Dody’s schoot en ze aaide hem alsof hij een hond was. Richard zou een toeval krijgen als hij dit zou zien. Waar was mijn ouderlijk gezag? Waar was het ouderlijk toezicht? Ik beet op mijn lip en dacht aan het haar van Des en hoe het altijd een beetje slordig zat, alsof het me smeekte om mijn vingers erdoor te halen. Mijn hand stuiptrekte. Ik kon bijna voelen hoe zijn haar mijn handpalm raakte.


    Ach, nou ja. Mijn kinderen zouden zich wel vermaken. Ik nam de sprong in het diepe en vroeg: ‘Dody, kun jij morgenavond op de kinderen passen zodat ik uit kan?’


    Fontaine veerde overeind als een duikelaar. Hij zette meteen de film op pauze en hij en Dody keken me aan alsof ik net mijn nominatie voor de Nobelprijs voor de Vrede bekend had gemaakt.


    ‘Met wie ga je uit?’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. Ze hoefden heus niet zo verbaasd te klinken. ‘Gewoon, met Des.’


    Mijn neef en tante deden een high five. Heel volwassen.


    ‘Natuurlijk kan ik oppassen,’ zei Dody.


    Fontaine sprong op en had niet eens door dat Paige van zijn schoot gleed en op de grond viel. ‘Ik ga je outfit uitkiezen.’


    ‘Prima,’ zei ik. ‘Dan ga ik Penny bellen.’


    Penny nam niet op en dat was heel vervelend. Ze moest me namelijk van die dakrand af praten waar ik op was gekropen. Wat haalde ik me in godsnaam in mijn hoofd? Uit eten met Des? Ik had toch kunnen zeggen dat ik al plannen had? Of dat ik Dody’s keramieken eenhoorntjesverzameling moest sorteren, of haar moest helpen een tafelkleed te batikken? Misschien kon ik nog afzeggen. Ik zou tot morgen kunnen wachten en dan zeggen dat Jordan koorts had. Maar Des was een dokter. Dan zou hij langskomen om te helpen. Die verdomde eed van Hippocrates ook!


    Fontaine kwam mijn slaapkamer binnen en begon overal kledingstukken rond te strooien.


    ‘Wat dóé je?’ riep ik. ‘Dat hangt allemaal op volgorde!’


    ‘Welke volgorde? Van lelijk naar lelijker? Mijn vingers jeuken al eeuwen om dit te doen, meissie. We moeten winkelen. Wat is dit in godsnaam?’


    Hij hield mijn favoriete kledingstuk omhoog. Het was een sweatshirt dat ik had gekocht tijdens mijn laatste studiejaar. Hij was verbleekt en gehavend en perfect om aan te hebben terwijl je met je vingers pindakaas uit de pot eet en zit te huilen om je ongelooflijke rothuwelijk. Ik probeerde hem uit Fontaines handen te graaien.


    ‘Hier d’r mee.’


    ‘Geen sprake van. Hij gaat op de composthoop samen met al die andere troep die jij kleren noemt. Geen wonder dat ik een verstopte neus heb, je hebt allemaal synthetische stoffen hier naar binnen gesmokkeld.’


    Fontaines aanval op mijn magere garderobe maakte me nog zenuwachtiger. Wat ging ik in godsnaam aantrekken?


    ‘Hier kunnen we niks mee,’ verzuchtte hij. ‘Doe je schoenen aan. Het is tijd voor een extreme make-over.’


    ‘Denk je nou echt dat ik ga winkelen, alleen omdat een kerel me mee uit eten heeft gevraagd?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar je kunt wel gaan winkelen om dingen te kopen waar je je mooi in voelt. Dat verdien je. Je doet het niet voor hem, maar voor jezelf,’ zei Fontaine.


    Maar hij beweerde heel wat anders toen ik twee uur later in de paskamer van een boetiek in Bell Harbor stond.


    ‘Dat vindt Des vast prachtig!’ zei hij toen.


    Ik zat ingesnoerd in een piepklein rood jurkje met een diep uitgesneden decolleté en veel te weinig stof. Zelfs mijn voeten voelden naakt aan in hooggehakte schoenen met dunne bandjes en gespen met stras.


    ‘Het is te kort. Dan denkt ie dat ik te graag wil.’


    Fontaine schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat hij door die jurk zal gaan denken is: hoe krijg ik hem uit?’


    Mijn maag kromp ineen alsof ik een trap kreeg. Uit? Daar had ik nog niet eens aan gedacht! Ik bedoel, ik had er wel aan gedacht, maar alleen op een net-als-in-de-film-achtige manier. Net zoals ik dacht dat de juiste conditioner mijn haar net zo zou laten dansen als in de reclames, of zoals ik dagdroomde dat ik iets geweldigs voor de mensheid had gedaan en daarmee gefeliciteerd werd door Bono.


    Fantaseren is één ding, maar echt fysiek contact hebben met een ander mens is compleet iets anders. Fontaine had het over huid-op-huidcontact. Daar was ik absoluut niet klaar voor. Plotseling dacht ik weer aan die afschuwelijke laatste blind date. Deze keer zou ik het heel anders aanpakken.


    ‘Die schoenen gaan te ver. Ik heb zelf nog wel een paar dat ik aan kan doen.’


    ‘Die witte sandalen die ik in je kast zag staan zeker? Niks ervan, schatje. Die dingen zijn al gedoneerd aan het dorpstheater voor de uitvoering van Golden Girls. En dan nu de volgende halte: Victoria’s Secret.’


    


    De volgende dag stond ik een paar minuten voordat Des me op zou komen halen voor de spiegel en voelde me nog steeds ongemakkelijk in het jurkje, de schoenen en mijn nieuwe zijden niemendalletjes. Ik trok aan de halslijn, maar daardoor werd de jurk alleen maar korter. Dat was niks. En die schoenen waren gewoon wreed; ze knepen mijn tenen samen alsof ik de boze stiefzus van Assepoester was die toevallig een date met de droomprins had geregeld.


    Stel dat hij zou komen en zeggen: ‘Wacht, jou bedoelde ik niet. Waar is die knappe?’ Ik begon te hyperventileren.


    ‘Fontaine, ik moet me omkleden. Mag ik alsjeblieft die zwarte broek aan?’


    ‘Stel je toch niet zo aan, mens!’ foeterde hij. ‘Je gaat niet naar een handwerkclubje met Dody. Dit is een date. Als het moet, ga ik slaan hoor!’


    Ik wist dat hij ertoe in staat was. Hij had me al een keer eerder geslagen, toen ik het laatste beetje van zijn aardbei-kiwi­scrub had gebruikt.


    ‘Trouwens, waarom ben je zo verrekte nerveus? Het is Des maar.’


    Ik probeerde diep adem te halen, maar dat kon niet vanwege de jurk. ‘Weet ik. Dat is het nou juist.’ Ik beet op mijn lip en ging wat zachter verder: ‘Fontaine, wat nou als ik hem leuk ga vinden? Ik bedoel, echt leuk.’


    Fontaine klopte op mijn arm. ‘Dan laat je dat toe. Het alternatief is namelijk pure verveling en daar ben je te leuk voor. En nu ga ik naar beneden om een cocktail voor je te maken. Je bent zo zenuwachtig dat ik er zelf helemaal nerveus van word. Ontspan een beetje.’


    Fontaine ging naar beneden en ik bleef in mijn slaapkamer om me te vermannen. Ik kon dit. Natuurlijk kon ik dit. Dit was niet een of andere suffe blind date zoals die laatste keer. Dit was met Des. Hij was een goeie vent. Dit zou allemaal goed komen.


    Dody en de kinderen waren in de keuken en ik kwam net beneden toen mijn date arriveerde. Fontaine deed open om hem binnen te laten en ik was dankbaar dat hij hem afleidde. Jemig. Des zag er zo lekker uit dat ik even naar adem hapte. Ik had hem alleen nog maar in dokterstenue en oude strandkleren gezien, waarin hij ook al niet te versmaden was. Maar zo opgedoft? Mjam mjam. Zijn haar was gekamd, en hij droeg een mooie pantalon en een gestreken overhemd. Van het idee dat hij had staan strijken voor een avondje uit met mij, kreeg ik de kriebels op al die plaatsen waar kriebels weleens kriebelen.


    De kinderen sprongen om hem heen als gretige puppy’s en hij krabbelde op hun hoofden alsof ze dat ook waren. Gelukkig waren Lazyboy en Fatso opgesloten in de serre, anders zou Des onder de kwijl zitten. Hoewel, dat kon sowieso nog wel gebeuren, want mijn tong voelde opeens te dik aan om nog in mijn mond te passen.


    Eindelijk keek hij naar mij. Zijn ogen begonnen bij mijn schoenen en gingen langzaam omhoog, waardoor mijn zenuwen zich zo strak aanspanden dat ik bang was dat je kon horen hoe ze knetterden. Hij bleef héél eventjes hangen bij mijn decolleté. Verdomme. Volgens mij had Fontaine gelijk.


    Ik ging iets rechter op staan en deed mijn schouders naar achteren als een uitgerangeerde topsporter die nog één keer met een wedstrijd mee mag doen. Stuur me maar het veld op, coach. Ik ben er klaar voor.


    Ik zag hoe zijn adamsappel op en neer ging toen hij slikte. ‘Je ziet er mooi uit.’


    De woorden waren heel eenvoudig, maar door de manier waarop hij ze uitsprak, ging er iets fladderen binnen in mij.


    ‘Dankjewel. Jij ook.’


    ‘O!’ bracht Fontaine zachtjes uit en hij drukte een vuist tegen zijn mond. Hij sloeg zijn arm om een stralende Dody.


    ‘Ga nou maar, jongens. Wij redden ons hier wel.’
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    Tijdens het korte ritje naar het restaurant probeerde ik er niet aan te denken dat de wind mijn zorgvuldig gekapte haar verpestte. In plaats daarvan koos ik ervoor te genieten van het feit dat Des het portier van de auto voor me had opengehouden. Richard had nooit deuren voor me opengehouden, zelfs niet toen ik hoogzwanger was. Hij zat zich toen alleen maar op te winden over het feit dat mijn vliezen weleens konden breken in zijn nieuwe Lexus. Ik schudde mijn hoofd. Niet aan Richard denken vanavond. Ik had een date. Een heuse, echte date met iemand die me kende en desondanks met me uit wilde.


    Des parkeerde de auto op de hoek van Chic en Pittoresk; een gedeelte van Bell Harbor dat zo ouderwets was dat het bijna zwart-wit leek. Oude gebouwen stonden langs een schaduwrijke, met kinderkopjes geplaveide boulevard. Hij stapte uit en terwijl ik me afvroeg of hij weer het portier voor me open zou houden, trok ik aan de zoom van mijn jurk. Vervolgens deed ik alsof ik wat zat te prutsen met de gesp van mijn schoen om tijd te rekken en zag hem toen inderdaad naar mijn kant van de auto lopen. Hoe hoffelijk! Als er een regenplas op de stoep lag, zou hij dan ook zijn cape eroverheen gooien? O, wacht. Hij droeg helemaal geen cape. Maakt niet uit, ik moest toch glimlachen bij de gedachte.


    ‘Waarom lach je?’ vroeg hij.


    ‘O niets. Ik ben gewoon blij dat we zo’n goed parkeerplekje hebben gevonden.’


    Hij keek de vrijwel autoloze straat in. ‘Hmm.’


    Zijn sportieve bmw was een laag model en ik moest zo ongeveer steltlopen op mijn nieuwe, geile stiletto’s, waardoor uitstappen een halsbrekende toer werd. Het was ontzettend dom van me geweest om mijn schoenen te laten uitkiezen door een homo die instappers met kwastjes droeg.


    Toen pakte Des mijn hand en hielp me uit de auto.


    Godsamme! Wat een briljant idee van Fontaine om mij deze schoenen aan te smeren!


    Door Des’ onschuldige aanraking schoot er een rilling door me heen. Zijn greep was teder maar sterk, met een precies hard genoeg kneepje, en toen we naar het restaurant liepen liet hij mijn hand niet los. Ik onderdrukte een meisjesachtig gegiechel en moest me inhouden om niet met onze armen heen en weer te gaan zwaaien. Richard hield er niet van om hand in hand te lopen, dat vond hij benauwend. Verdorie, niet meer aan Richard denken! We liepen voorbij een artistiek boetiekje met grote, volle bloempotten bij de deur en kwamen langs de bistro waar ik met Fontaine en Kyle had geluncht. Ertegenover zaten een vliegerwinkel, een snoepwinkel en een ouderwetse ijssalon met rood-wit gestreepte markiezen. De stoep waar we op liepen, was brandschoon, om de zoveel meter stond er een bankje dat eruitzag als een oud wagenwiel en alle vogeltjes in de bomen floten de negende symfonie van Beethoven. Oké, misschien verbeeldde ik me dat laatste.


    ‘Wat dacht je van sushi?’ vroeg Des en hij wees naar een restaurant een eindje verderop met een stenen draak naast de deur. ‘Een collega zei dat dat een goede tent is.’


    ‘Lekker,’ antwoordde ik zonder toe te geven dat ik nog nooit sushi had gegeten. Richards brede scala aan vooroordelen besloeg zelfs restaurants met buitenlandse termen op het menu, waardoor Aziatische, Indiase en ook een paar Italiaanse restaurants afvielen.


    We staken over, nog steeds hand in hand, en gingen naar binnen. Het was een elegant restaurant, met een barokke stenen fontein in het midden en een wand van hoge ramen met uitzicht op het meer. Het was prachtig en sereen, en zo chic dat er niet eens een afhaalloket was.


    Een slanke gazelle met schitterend dik haar kwam naar ons toe en knipperde met haar reeënwimpers naar Des.


    ‘Goedenavond. Welkom bij Matsusaka’s. Ik ben uw gastvrouw, Eliza.’ Ze boog haar hoofd.


    Ik voelde me tegelijkertijd onzichtbaar en reusachtig en plukte wat aan de halslijn van mijn jurk.


    ‘Dank u,’ antwoordde Des. ‘We willen graag een tafeltje bij het raam, alstublieft.’


    ‘Maar natuurlijk. Hebt u gereserveerd?’ Ze bekeek hem op een sensuele manier en ik hoorde de verborgen boodschap in haar stem. Ze zei dan wel ‘gereserveerd’, maar ze bedoelde eigenlijk: Dump die reuzin in de rode jurk, dan zie ik je zo bij de garderobe.


    Hij knikte. ‘Jazeker. McKnight. Voor twee personen.’


    ‘Goed, volgt u mij maar.’


    Des legde zijn hand onder op mijn rug en gebaarde dat ik hem voor moest gaan. Dat zou betekenen dat ik naast haar zou lopen en eerlijk gezegd wist ik niet of ik wel wilde dat hij haar en mijn kont tegelijkertijd kon bekijken. Ik zou er niet zo best bij afsteken.


    De elegante Eliza leidde ons naar een knus tafeltje in de hoek. Hij schoof mijn stoel aan, waarmee hij weer een punt scoorde en ik even niet meer aan die slanke den van een gastvrouw dacht.


    ‘Ik hoop dat u een prettige avond bij ons zult hebben.’ Haar stem klonk kalm en hypnotiserend en ik vergaf het haar een klein beetje dat ze zo openlijk had zitten azen op mijn date. Even later verscheen een serveerster die ons de in leer gebonden menu’s gaf. Alweer zo’n ranke, zwartharige schoonheid met pronte borsten en een wespentaille. Waar haalden ze die toch vandaan? Uit een lingeriecatalogus?


    Ik beet op mijn lip en vervloekte mezelf in stilte. Richard had altijd heel vervelend met de serveersters zitten flirten en beweerde dan dat hij dat deed om een betere service te krijgen. Ik heb nooit durven vragen over welke service hij het precies had. Maar Des schonk de dames geen speciale aandacht, dus gaf ik mezelf in gedachten een vermanende tik. Als ik toeliet dat mijn onzekerheid de overhand nam, zou ik deze avond verpesten voordat hij goed en wel begonnen was. Kom op, Sadie.


    Des deed zijn zonnebril af en ik huiverde toen ik zijn blauwe oog weer zag. Het was niet meer zo gezwollen, maar nog steeds bont en blauw. Eigenlijk zag het er best stoer uit, maar toch voelde ik me er nog schuldig over.


    ‘Het spijt me dat ik die tafel in de hal verplaatst heb,’ zei ik.


    Hij glimlachte. ‘Je krijgt nog wel de kans om het goed te maken.’


    ‘Ik dacht dat ik het al goedmaakte door met je uit eten te gaan?’


    ‘Het is een begin. Wil je iets drinken?’


    Nadat ik even had nagedacht over zijn niet zo subtiele toespeling zei ik veel te enthousiast: ‘Ja!’


    Des grinnikte en opende de wijnkaart. ‘Rood of wit?’


    Vroeg hij dat aan míj? Richard vroeg nooit... Verdomme! Ik moest Richard echt uit mijn gedachten verbannen, al had ik er een exorcist bij nodig. ‘Beslis jij maar.’


    Ik schoof heen en weer op mijn stoel en probeerde iets meer van mijn benen te bedekken met mijn rode jurk. Het was een vruchteloze poging, dus pakte ik mijn servet en legde dat als een dekentje over mijn knieën.


    Des bestudeerde de wijnkaart, noemde wat feitjes over verschillende soorten druiven en koos uiteindelijk voor iets heel duurs. Ik durfde niet te zeggen dat dure wijn niet aan mij besteed was, omdat ik het net zo snel opdronk als het goedkope spul. Maar als hij zo nodig indruk op me wilde maken met zijn uitgebreide kennis over wijngaarden in Zuid-Frankrijk, dan vond ik dat best.


    Nadat hij de wijn had besteld sloeg ik mijn menukaart open. De inhoud was heel cryptisch en op de California roll na, had ik geen idee wat het allemaal betekende. Sashimi klonk als een beweging die Dody maakte als ze haar badpak aantrok. Tempura was een soort matras, toch? En wat was miso in godsnaam?


    ‘Wat lijkt je lekker?’ vroeg Des.


    ‘Tjee,’ loog ik, ‘alles wel.’


    De wijn arriveerde en ik nam al een grote slok toen Des net zijn glas hief om te toosten.


    Ik slikte luidruchtig. ‘Oei. Sorry.’ Ik tikte zacht met mijn glas tegen het zijne. ‘Op...?’


    Hij wachtte even, alsof hij zijn woorden zorgvuldig afwoog.


    ‘Op nieuwe vrienden.’


    Die stomp in mijn maag voelde verdacht veel als teleurstelling. Wat had je dan gedacht dat hij zou zeggen? Op Sadie, met haar lekkere, sexy, alleenstaandemoederlijfje? Ik glimlachte geforceerd en klonk mijn glas weer tegen het zijne. ‘Tuurlijk. Op nieuwe vrienden.’


    De rest van de wijn sloeg ik snel achterover en ik begon te ontspannen. Harpmuziek vermengde zich met het geklater van de fontein. We kletsten gemakkelijk over normale dingen, zoals hoe mooi het restaurant was en dat het zulk lekker weer was geweest. Dit was helemaal niet zo moeilijk. Dit kon ik wel.


    Ik pakte de menukaart weer op en mijn tijdelijke gemoedsrust verdween weer. Dit ging helemaal niet werken. Ik zou moeten opbiechten dat ik niks wist van Japans eten, anders bestelde ik per ongeluk octopus en zou ik het nog moeten opeten ook!


    ‘Ik moet je iets bekennen.’


    Des liet voorzichtig zijn menukaart zakken. ‘Ja?’


    ‘Ik heb nog nooit sushi gegeten.’


    ‘Je hebt nog nooit sushi gegeten?’ Zijn goede oog werd groot.


    ‘Nee, ik heb nog nooit sushi gegeten.’


    ‘Hoe is het mogelijk? Of lust je het niet?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Ik legde mijn menukaart neer. ‘Maar Richard had een hekel aan vis. En rijst. En Aziaten. En Mexicanen die eruitzien als Aziaten.’


    Des nam een slokje wijn. ‘Klinkt als een toffe peer.’


    ‘Hij is heel uniek. Hoop ik.’


    Des ging met zijn hand door zijn haar. ‘Wil je soms ergens anders heen?’


    ‘Nee, ik hou wel van vis en rijst. Ik weet alleen niet wat ik moet bestellen.’ Ik ging wat zachter praten. ‘En even voor de duidelijkheid: ik heb zelf niks tegen Aziaten en Mexicanen, hoor.’


    Hij glimlachte. ‘Gelukkig maar.’


    Toen begon hij me de fijne kneepjes van de Aziatische keuken uit te leggen. Wat wist hij toch ontzettend veel.


    ‘En we moeten er eigenlijk ook sake bij drinken. Maar pas op: het is heel sterk,’ waarschuwde hij.


    ‘Is dat niet zoiets als rijstwater?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Vergis je niet. Er zit weinig smaak aan, maar het geeft een behoorlijke trap na.’


    ‘Klinkt net als mijn ex.’


    Des grinnikte. ‘Ook als de mijne.’


    De serveerster kwam terug en we bestelden. Des was vriendelijk tegen haar, maar helemaal niet flirterig. Ik ontspande me nog iets meer en nipte aan mijn tweede glas wijn. En toen, gewoon voor de lol, sloeg ik mijn armen over elkaar op de tafel en leunde voorover, waarbij ik min of meer mijn borsten erbovenop legde. Penny noemde dit altijd ‘je waren uitstallen’. Zij kon het als geen ander en elke keer als ze het deed, kreeg ze een drankje aangeboden door een of andere kerel.


    Ze had natuurlijk wel grotere waren dan ik en ze was niet twee keer zwanger geweest. Toen ik me dit bedacht, ging ik meteen weer rechtop zitten. De sake werd gebracht in een klein aardewerken flesje samen met twee minikopjes. Het deed me denken aan het speelgoedservies van Paige. Des schonk een van de minikopjes tot de rand toe vol en gaf het aan mij, waarna hij er een voor zichzelf inschonk. Deze keer wachtte ik af of er getoost zou worden, en ja hoor, hij hief zijn hand weer.


    ‘Op nieuwe avonturen,’ zei hij.


    Dat was iets bemoedigender. ‘Op nieuwe avonturen,’ antwoordde ik knikkend en goot het kopje moedig in één teug naar binnen. Het verraste me dat de sake warm was, en naarmate het verder zakte werd het nog heter. Ik keek verbaasd naar Des en zag hoe hij me zat aan te gapen met een al even verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Wauw!’ sputterde ik.


    Toen begon hij te lachen. ‘Je hoort het in kleine slokjes te drinken, Sadie. Het is geen shotje.’


    Ik keek naar het kopje in mijn hand. ‘Niet? Weet je dat zeker?’


    Hij lachte nog harder. ‘Honderd procent.’


    ‘O.’ De warme sake vermengde zich met gloeiende schaamte terwijl ik van top tot teen begon te blozen.


    Hij schudde zijn hoofd en vulde mijn kopje opnieuw. ‘Kleine slokjes,’ zei hij weer.


    Dus ik nam kleine slokjes, maar het was zo lekker dat ik nog steeds sneller dronk dan Des.


    Terwijl we zaten te praten en genoten van onze drankjes kwamen er steeds meer gasten binnen. Vervolgens kwam het eten en ontdekte ik dat ik sushi al net zo lekker vond als sake. Tot zover verliep de avond behoorlijk goed en in gedachten gaf ik mezelf een schouderklopje. Ik was ofwel charmant en levendig van nature, of het kwam door de drank dat ik een soort superverleidster werd.


    Ik vertelde grappige anekdotes over de kinderen totdat ik me herinnerde dat Fontaine me hiervoor had gewaarschuwd: ‘Niet de hele avond over je kinderen praten.’ Ik veranderde meteen van onderwerp.


    ‘Jij hebt toch drie zussen?’ Hij had al het een en ander over hen verteld, maar het leek me een prettig en veilig onderwerp. Bovendien: hoe meer hij praatte, hoe meer ik naar dat heerlijke accent van hem kon luisteren.


    Hij knikte. ‘Ja. Bonnie, mijn oudste zus is kinderarts. Shannon is de lerares en Robin is conservator in een museum. Ik heb geen broers.’


    ‘Twee dokters in het gezin, dus. Interessant.’


    Hij pakte behendig een stukje sushi met zijn stokjes.


    ‘Bonnie en ik waren altijd al behoorlijk competitief ingesteld, dus toen zij naar Harvard ging kon ik dat niet op me laten zitten. Uiteindelijk heeft het voor ons allebei goed uitgepakt: omdat de rest van het gezin in Illinois zat, waren we wel genoodzaakt elkaar te steunen.’


    ‘Zijn jullie nog close?’


    Hij at zijn mond leeg voordat hij begon te praten. Als ik van mezelf nog een vergelijking tussen hem en Richard had mogen maken, dan had ik opgemerkt dat mijn ex-man regelmatig met volle mond praatte en Des niet.


    ‘Ja, we zijn allemaal heel hecht,’ antwoordde Des uiteindelijk. ‘Ik ben de laatste jaren veel verhuisd, dus ik zie ze niet zo vaak, maar het is altijd fijn om naar huis te gaan.’


    ‘Waarom heb je besloten om zo’n loco tenen... Hoe heette het ook al weer?’ Ik nam nog een slokje sake.


    ‘Locum tenens.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Heel eerlijk gezegd wist ik na mijn scheiding niet zo goed wat ik moest doen. Chicago was thuis, maar ik moest er even tussenuit, weet je wel.’


    Ik knikte en schonk nog eens bij.


    ‘Op dat moment had ik de banen voor het uitkiezen, maar geen een daarvan voelde goed. En ik wilde niet ergens heen gaan om maar ergens heen te gaan. Toen stelde een vriend van me voor om dit eens te proberen totdat ik een plek vond waar ik me thuis voelde.’


    ‘En heb je dat? Een plek gevonden waar je je thuis voelt, bedoel ik?’ Ik beet op mijn lip en hoopte dat hij ja zou zeggen, maar besefte tegelijkertijd dat mijn vraag een hoog ‘hartstikke Dody’-gehalte had.


    Hij lachte raadselachtig en nam nog een slok wijn voordat hij antwoordde: ‘Sommige plekken hebben meer voordelen dan andere.’


    Dat was niet bepaald de gloedvolle bekrachtiging waar ik op hoopte, maar toen knipoogde hij naar me en ontsnapte mijn adem met een klein zuchtje. Jeetje, wat was hij toch een lekker ding.


    Het gesprek veranderde van onderwerp. Ik vertelde over mijn voorzichtige uitstapje naar het vak van professional organizer en hij was zo beleefd om te doen alsof dat interessant was. Terwijl we zaten te praten, probeerde ik na te doen hoe hij de eetstokjes hanteerde, maar dat ging me niet goed af. Ik bleef voornamelijk de sushi over mijn bord heen en weer schuiven en af en toe propte ik een stukje met mijn vingers in mijn mond als hij niet keek. Met het hanteren van het wijnglas had ik echter geen enkel probleem. Dat was gemakkelijk, dus bleef ik maar drinken.


    Des praatte en ik zat me ondertussen te verwonderen over het feit dat ik een date had. Met hém. Die lange, knappe, donkere hém.


    Maar hij was meer dan alleen maar aantrekkelijk. Hij was aardig en lief en grappig en schunnig. Hij lachte om mijn stomme grappen en vertelde zelf flauwe verhaaltjes over zijn studententijd en gekke dingen die bij de spoedeisende hulp gebeurden. Hij vroeg me naar mijn leven in Glenville en naar mijn jeugd en familie. Ik dronk nog wat wijn en zag opeens dat zijn neus lichtelijk scheef stond en dat het puntje een klein beetje bewoog als hij kauwde. Ik keek naar het kleine litteken bij zijn oog en vroeg me af hoe hij eraan kwam. Het stak bleek af bij de blauwe plekken. Technisch gezien waren dit kleine gebreken, maar ze maakten hem prachtig en onvervalst. Hij was niet langer dat mooie, gladde, anonieme wezen dat mij op het strand voorbij rende. Hij was Des.


    En ik viel voor hem.


    Ik schrok net zo van deze gedachte als ik van de warme sake was geschrokken, want ik hoorde helemaal niet voor iemand te vallen. Dat was niet handig, niet logisch en ook niet slim. En het lag ook niet in mijn planning. Toen hij naar zijn bord keek, nam ik nog een grote slok sake. Ik voelde een paniekaanval opkomen. Daar had ik er al een paar van gehad sinds ik Richard met de roodharige dame had betrapt, maar ik dacht dat het nu wel over zou zijn. Blijkbaar niet.


    De ruimte begon te draaien. Het was warm met al die mensen om me heen. Ik keek weer naar Des in zijn gestreken overhemd met zijn gekamde haren en mijn paniek nam toe. Het werd me allemaal te veel. Híj was te veel. Des, wiens intense blik over me heen rolde als hete lava, die me liet sidderen tot op het bot. Ik was hier niet klaar voor.


    Maar ik wist niet of ik het zelf nog in de hand had.


    Het zoemende geluid van de mensen om me heen drong tot me door en het werd moeilijker om te horen wat hij zei. Niet dat ik echt luisterde, ik keek vooral naar zijn bewegende lippen. Het waren heerlijke lippen, vol maar niet té en de kuiltjes in zijn wangen werden dieper wanneer hij lachte.


    In het kaarslicht glom Des als een bronzen vruchtbaarheidsbeeld. Hij nam een slok van zijn water en opeens wilde ik dat ík dat glas in die grote, stevige hand was. Of nog beter, dat ik het water was en mezelf in hem goot.


    Wacht eens even.


    Wat?


    O... nee...


    O shit!


    Ik was straalbezopen.


    Verdomme. Ik was ladderzat. ‘Mezelf in hem goot’? Wat betekende dat in godsnaam? Shit, shit, shit. Als ik dronken was, hoe moest ik dan in jezusnaam mijn kleine rode jurkje aanhouden?


    Ik voelde volledige paniek opkomen.


    Ik moest meer eten, en snel. Iets wat de drank kon opzuigen. Maar de eetstokjes lachten me uit en weigerden eten naar mijn mond te brengen.


    Ik keek hulpeloos naar Des. Hij glimlachte terug, zich absoluut niet bewust van de alarmbellen in mijn hoofd. Hij moest ophouden zo naar me te kijken, alsof ik interessant en begeerlijk was, want ik was ver genoeg heen om hem te geloven. Ik was wazig en niet bij zinnen. Mijn hoofd en maag tolden in tegengestelde richtingen. Ik was echt heel erg dronken. En daarnaast was ik ook nog eens heel erg dronken.


    Hij leunde voorover om iets te zeggen, vast en zeker iets ongepasts en verleidelijks. Zijn hand gleed over de tafel naar de mijne. Zo meteen zou hij vragen of ik met hem mee naar huis wilde. En ik zou ja zeggen.


    Maar voordat hij begon te praten werd hij afgeleid door iets in zijn ooghoek. Hij ging abrupt rechtop zitten en liet zijn hand in zijn schoot vallen. Ik voelde een vlaag koude lucht en toen zag ik haar. Ze was lang, met witblond haar en volle pruillippen die in een verleidelijke glimlach waren opgekruld. Terwijl ze op ons tafeltje af slenterde, deed haar strakke zwarte jurk datgene waar strakke zwarte jurken zo goed in zijn. Des schoof heen en weer op zijn stoel. Ik zag hoe hij bloosde en het kraagje van zijn overhemd rechttrok.


    ‘Goh, Des. Wat een verrassing. Probeer je me te ontlopen? Wat is er met je oog gebeurd?’


    Hij stond op en ze duwde zichzelf tegen hem aan en kuste de lucht naast zijn oren.


    Hij leunde achteruit. ‘Lang verhaal. En nee, ik was je niet aan het ontlopen, ik heb gewoon geen tijd gehad om je terug te bellen.’


    ‘Wat jammer nou. Je weet toch dat mijn aanbod niet eeuwig geldig is?’


    De koude vinger van de realiteit porde me op een heel onaangename manier. Dit was net als met Richard. De lichaamstaal van de vrouw schreeuwde praktisch uit dat ze minnaars waren geweest. En als dat niet zo was, dan wilde zij dat het wel zo was. Ze was oogverblindend. Ik daarentegen, had twee kinderen, een litteken van een keizersnee en 104 kilo aan ex-man in mijn rugzakje. Waarom zou Des geïnteresseerd zijn in een vrouw zoals ik als hij een vrouw zoals zij kon krijgen? Waarschijnlijk was hij dus ook niet in mij geïnteresseerd en had ik me vergist. Ik goot nog een kopje sake naar binnen en liet het door mijn lijf heen branden.


    Des glimlachte. ‘Ik ben het heus niet vergeten, maar het lijkt me nu niet het moment om het daarover te hebben.’ Hij keek naar mij en ik sloeg mijn armen over elkaar en staarde terug in de hoop er eerder verveeld dan moedeloos uit te zien.


    ‘O, ik snap het. En wie is dit?’ Ze stak een gemanicuurde hand uit. ‘Hallo, ik ben Reilly Sommers.’


    Onwillig schudde ik die klauw van haar en voordat ik me kon voorstellen zei Des: ‘Dit is mijn buurvrouw, Reilly. Zoals je ziet zijn we nog aan het eten, dus als je ons wilt excuseren? We spreken elkaar later wel.’


    Buurvrouw? Noemde hij me nou een buurvrouw? Niet zijn date, niet eens een vriendin. Jezus, ik was niet eens een kennis! Ik was iemand bij wie je een kopje suiker leende. Mijn angst werd bevestigd: hij was niet geïnteresseerd. De sake wervelde in mijn maag en kwam bijna terug op tafel.


    ‘Natuurlijk. Sorry dat ik stoorde. Maar vergeet niet te bellen, Des. We moeten echt een keer praten.’


    Hij knikte. ‘Ik bel je gauw. Beloofd.’


    Ze gleed weg en ik vroeg me af of ze überhaupt iets aanhad onder die jurk.


    Des plofte terug in zijn stoel.


    ‘Sorry daarvoor. Waar waren we?’ Zijn opgewekte glimlach bereikte zijn ogen niet helemaal. Ik overwoog hem nog een blauw oog te geven.


    Waar waren we? We waren net bij dat stukje waarin je mij je buurvrouw noemde.


    Ik glimlachte geforceerd terug. ‘Ik denk dat we op het punt stonden te vertrekken, of niet?’


    Zijn gezicht betrok. ‘Trek je alsjeblieft niks van haar aan. Ik wilde je wel voorstellen, maar...’


    ‘Geeft niks,’ onderbrak ik hem. ‘We zijn gewoon buren. Het maakt niet uit.’


    Hoe vaak had Richard dat niet gezegd: trek het je niet aan. Alsof mijn boosheid over zijn gedrag het probleem was.


    Maar ik zou niet boos worden op Des, in elk geval niet zo dat hij het kon zien. Het was aardig van hem om me mee uit eten te nemen. Hij had waarschijnlijk medelijden met me gehad; die zielige, eenzame, gescheiden vrouw met die gekke tante. Wedden dat zij dit geregeld had? O god, waarschijnlijk wel! Typisch Dody. Ik nam nog een slok wijn en liet me overspoelen door de kolkende kracht ervan. Ik was al behoorlijk ver heen, maar nu wilde ik echt tot het gaatje gaan.


    Hij zuchtte. ‘Wil je koffie?’


    Onze gastvrouw kwam als een topmodel voorbij geparadeerd en ik wilde dat ik er zo uitzag als zij.


    ‘Sadie?’ vroeg Des.


    ‘Wat?’ zei ik bitser dan de bedoeling was.


    ‘Wil je soms koffie?’


    Koffie? Echt niet! Ik wilde mijn hoofd in een vissenkom vol sake steken en mezelf helemaal een delirium zuipen. Maar dat was misschien onbeleefd, dus zei ik: ‘Ja, laten we koffie bestellen.’ En ik zwaaide met mijn hand alsof ik een toverstafje vasthad waarmee ik (poef!) koffie tevoorschijn toverde.


    Des gebaarde naar de serveerster. Zo kon het ook.


    Hij begon iets te vertellen over Bell Harbor, maar ik snapte er niks van. Misschien was hij ook dronken. Misschien was hij daarom zo vaag. Waar had hij het over? Nieuwe opdrachten? Uiteindelijk hield hij zijn mond en de stilte verpletterde me, evenals het laatste beetje hoop dat hij mij leuk vond.


    Gewoon een buurvrouw? Rot toch op.


    Waarom was ik zo naïef geweest? Natuurlijk was hij niet in mij geïnteresseerd. Had hij niet laten doorschemeren dat hij zou vertrekken zodra hij een beter aanbod kreeg? Ik had mezelf voorgehouden dat deze avond het begin van iets moois kon zijn. Maar ik had het mis. Voor de zoveelste keer.


    ‘Hoi, Des. Hoi, Sade.’ Het was de stem van Jasper. Het klonk ver weg, maar opeens stond hij vlak naast ons. Verdomme. Was iedereen vanavond hier?


    Des antwoordde kortaf. ‘Jasper. Hoi. Wat doe jij hier?’


    ‘Even kijken hoe de concurrerende restaurants het doen,’ antwoordde hij. ‘Beth is naar de wc.’ Hij keek naar mij. ‘Sadie? Wat is er?’


    Dat was de druppel. Ik barstte in tranen uit.


    ‘Hé! Wat krijgen we nou? Jemig, Des. Wat heb je met haar gedaan?’


    Ik kon zijn antwoord niet verstaan omdat ik nog harder ging huilen en schonk mezelf nog een kopje sake in. Maar Des wurmde het uit mijn hand. Ik liet het afpakken en greep in plaats daarvan naar mijn wijn en leunde achterover. Vreemd, dat ik de kermis in mijn hoofd had terwijl ik helemaal niet in een draaimolen was geweest. Jasper zei iets, maar het klonk vervormd en onzinnig dus negeerde ik het maar. Wat wist hij nou helemaal? Die domme, naïeve Jasper die wilde trouwen. Wat een sukkel. Op een dag zou hij ook weer bij Dody intrekken, met zijn kinderen. Net als ik. Hij praatte nog even met Des, fronste naar mij en liep toen weg.


    Des stond op, liep om de tafel heen en begon mijn stoel naar achteren te trekken, wat superonbeleefd was, want ik was nog niet klaar met mijn wijn.


    ‘Laten we gaan, Sadie,’ zei hij en hij trok me bij mijn schouders omhoog.


    Terwijl we door de entree van het restaurant liepen, voelde het net alsof schorpioenen mijn voeten aanvielen. Ik probeerde ze weg te trappen maar toen zag ik de satijnen martelwerktuigen die Fontaine me aan had gepraat. Die kloteschoenen. Ik deed ze uit en liep op blote voeten naar de auto. Vervolgens hoorde ik de zoef van dure lederen stoelbekleding die werd samengeperst. Ik huilde niet meer, maar voelde nog wel de koude sporen over mijn wangen toen Des de auto startte. Het enige wat ik nog wilde was die stomme jurk uittrekken en in mijn bobbelige bed kruipen.


    Even later reden we Dody’s oprit op en zette Des de motor af. Hij keerde zich naar me toe alsof hij iets wilde zeggen maar ik deed het portier al open en klom eruit, sjorrend aan mijn zoom. God wat haatte ik die jurk.


    Zijn portier ging open en weer dicht.


    ‘Sadie,’ riep hij me na.


    Ik draaide me met tegenzin om.


    Hij strekte zijn arm en ik zag mijn schoenen aan zijn vinger bungelen.


    Shit, ik had ze in de auto laten liggen. Maar ik kon wel zonder die dingen. Ik zou ze toch niet meer nodig hebben. Hoewel, misschien wilde Dody ze hebben voor haar salsales.


    Ik liep behoedzaam op hem af en voelde de steentjes onder mijn voeten prikken.


    Hij glimlachte, de rotzak.


    Toen ik naar mijn schoenen greep, verplaatste hij zijn hand zodat ik dichterbij moest komen. Voorzichtig nam ik nog een stap en reikte weer naar mijn schoenen. Elke keer dat ik het probeerde, verplaatste hij zijn hand. Had hij niet door hoe gemeen het was om een dronken dame te pesten met mooie schoenen? Ik stampte gefrustreerd met een voet en verkrampte toen het grind in mijn voetzool sneed. En in mijn ziel.


    ‘Au,’ zei ik pissig.


    Hij grinnikte en gaf me eindelijk mijn schoenen. Vervolgens draaide hij me bij mijn schouders om en stuurde me naar de voordeur.


    ‘Komt het wel goed?’ vroeg hij.


    ‘Uitstekelbaars.’


    ‘Oké. Ga maar meteen naar bed, Sadie.’


    Hij stapte in zijn auto en reed weg.
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    Een stel meedogenloze kamikazepiloten zat raketten af te vuren in mijn hoofd. Ik werd wakker met zo’n verschrikkelijke hoofdpijn, dat het leek alsof iemand met roestige breinaalden mijn hersenen bewerkte. Toen ik omrolde, duurde het wel elf minuten voordat mijn maag ook mee was gerold. Toen kwamen de herinneringen aan mijn beschamende gedrag opzetten. Ik had gehuild. Ik had in dat mooie restaurant in mijn zwoele rode jurk en mijn hoge hakken een potje zitten janken om een vervelend joch. Nee, nog erger. Ik had gehuild vanwege een of andere vuile sloerie. Een YouTube-filmpje waarin ik naakt de klompendans doe met een wezel op mijn hoofd zou minder vernederend zijn geweest.


    Des dacht vast dat ik psychotisch was. Maar het maakte niks meer uit. We waren toch alleen maar buren? Alsof het mij één mallemoer kon schelen wat hij van mij vond. Nu hoefde ik me tenminste niet meer af te vragen of hij me wel aantrekkelijk vond. Dat had ik mooi uit de wereld geholpen en het scheelde een hoop tijd en gedoe.


    Maar waarom voelde ik me dan alsof mijn lichaam een donororgaan wilde afstoten?


    Uit mijn raam zag ik hoe de schitterende blauwe lucht en fel schijnende zon me uitdaagden. Het was een prachtige nieuwe dag. Tegen mijn zin begon ik weer te huilen. Ik wilde geen nieuwe dag, vol met hetzelfde gedoe als gisteren. Ik wilde niet alleen zijn. Maar ik had het lef niet om er wat aan te doen.


    ‘Mama?’ Paige deed mijn slaapkamerdeur open en keek naar binnen.


    Ik veegde mijn tranen weg. Dat was ook zo. Ik was niet alleen! Ik had mijn kinderen. Zij zouden me verzorgen wanneer ik seniel werd en orthopedische schoenen moest dragen en mijn beha over mijn blouse aantrok. Jordan zou me elke zondag op komen halen uit verzorgingstehuis Zonnestraal om me naar de kerk te brengen en daarna zouden we naar het park gaan om de eendjes te voeren. Op woensdag zou ik mijn versleten grijze vest dragen en zou Paige me mee uit winkelen nemen. Het was niet een heel spannend toekomstbeeld, maar ik vond het goed genoeg.


    ‘Kom maar binnen, schatje,’ zei ik lusteloos.


    Ze kwam aangehold en haar uitbundigheid vergrootte nog eens de kloof tussen haar jeugdigheid en mijn aanstaande oude dag. Ze klom op het bed en over me heen, waarbij ze met haar knie tegen mijn maag stootte die zich nog eens omdraaide.


    ‘Heb je leuk bij Des gespeeld?’


    ‘Ja, schat.’ Het had geen zin om haar de waarheid te vertellen als dat niet noodzakelijk was. Laat haar nog maar een tijdje in sprookjes geloven.


    ‘Wat hebben jullie gedaan?’


    ‘We zijn gaan eten in een restaurant.’


    ‘Heb je macaroni genomen?’ Ze pulkte aan de franje van een kussen.


    ‘Nee, ik had vis.’


    Ze rimpelde haar neus. ‘Getsie. Ik hou niet van vis. Heb je ijs toe genomen?’


    ‘Nee.’


    ‘Hmm.’ Ze keek naar mijn gezicht. ‘Waarom zijn je ogen zo dik?’


    Ik wreef erin met beide handen. ‘Ik ben gewoon moe.’


    ‘Waarom ben je moe? Het is ochtend.’


    Moest ik haar nou vertellen dat ik moe was omdat haar vader een betreurenswaardig excuus voor een man was die mijn kijk op het leven had verwoest? Of dat ik op de Solo Express stapte met een enkeltje naar Eenzamerdam? En bovenal, moest ik haar waarschuwen dat hoe leuk een man haar ook leek te vinden, hij altijd naar andere vrouwen zou blijven lonken?


    ‘Och, zomaar,’ zei ik. ‘Waar is Jordan?’


    ‘Hij zit beneden te kijken hoe Fontaine yoda doet.’


    ‘Wat?’ Ik mocht hopen dat ze iets anders bedoelde.


    Paige zwaaide haar armen omhoog, sloeg haar handen boven haar hoofd tegen elkaar en liet ze toen langzaam zakken tot voor haar buik. ‘Die buigerige oefeningen. Yoda.’


    ‘O, yoga. Oké. Nou, mama gaat zich nu aankleden. Waarom ga jij niet naar beneden en dan kom ik er zo aan.’ Ik duwde de deken van me af en ademde heel diep in.


    ‘Mogen we gaan zwemmen?’


    ‘We zullen zien, liefje. Mama voelt zich nu niet zo lekker.’


    ‘Des zegt dat het een mooie dag is om te gaan zwemmen.’


    Mijn maaginhoud bereikte bijna mijn mond. ‘Wanneer zei hij dat?’


    ‘Vanmorgen.’


    ‘Heb je hem vanmorgen gesproken?’ In mijn hersenen schoten de neuronen alle kanten op en geen één ervan maakte een logische verbinding.


    Paige knikte en haar krullen slingerden voor haar gezicht.


    ‘Wanneer vanmorgen?’


    Ze kroop van het bed af. ‘Toen we buiten zaten te ontbijten en hij aan het joggen was.’


    Het was dat ik nog wel wat moedergevoelens had, maar anders had ik mijn kind bij de schouders gepakt en door elkaar gerammeld. ‘Wat zei hij nog meer?’


    Ze nam de vraag letterlijk en antwoordde: ‘Hij zei: “Hoi Paige, hoi Jordan.” En ik geloof: “Hoe is ie, Fontaine?” En toen vertelde hij een grotemensengrapje en kon ik ze niet verstaan.’


    ‘Hoe weet je dat het een grotemensengrapje was?’


    ‘Omdat ik vroeg wat er zo grappig was en toen zeiden ze dat het een grotemensengrapje was.’


    Daar had je het al. Iedereen wist het. Maar nu werd me op z’n minst de vernedering bespaard het zelf te moeten vertellen. ‘Is hij er nog?’


    Paige schudde haar hoofd en liep naar de deur. ‘Nee. Aju paraplu.’ En ze vertrok met haar dansende krullen. Met moeite ging ik rechtop zitten en probeerde de afgelopen vierentwintig uur te verwerken, vrezend dat de komende vierentwintig uur nog erger zouden worden.


    Ik trok een wijde broek en oversized T-shirt aan en probeerde mijn tanden te poetsen. Het kostte meer moeite dan anders om de tandpasta te laten schuimen, waarschijnlijk doordat mijn mond zo droog was dat het wel leek alsof ik had geslapen met een stofzuigerslang in mijn mond.


    Ik trippelde naar beneden en hoorde mompelende stemmen uit de serre komen. Als ik de koffie en ibuprofen kon bereiken voordat iemand me zag, kon ik die misschien pakken en weer naar boven glippen. Maar zodra mijn grote teen de hardhouten vloer raakte, sprong Fontaine op me af als roddelpers op een tieneridool.


    ‘Ho ho, snoezepoes. Daar ben je dan eindelijk!’


    Ik bukte. Mijn lichaam reageerde zo traag dat het dacht dat ik me nog kon verstoppen. Nooit geweten dat Fontaines stem zo schel was. Was dat altijd al zo geweest? Met zulk gekrijs kon hij vleermuizen nog wegjagen.


    Hij kwam in een fietsbroekje en een knaloranje nylonshirt de keuken in. ‘Hoe was het gisteren?’


    ‘Grappig hoor,’ zei ik en ik greep met een trillende hand naar een koffiemok.


    Zijn donkere wenkbrauwen fronsten. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Je weet allang dat ik mezelf voor schut heb gezet.’


    De gefronste wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Waar heb je het over? Wat is er gebeurd?’


    Ik zette de koffiepot terug en nam een slok. De koffie brandde in mijn keel, maar liet op de een of andere manier toch helemaal geen vocht achter. Ik keek Fontaine met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Heeft Des dat niet verteld?’


    Fontaine schudde zijn hoofd waardoor zijn pony heen en weer zwiepte. Hij pakte een stoel en ging zitten. ‘Nee, dat heeft hij niet gedaan, dat ga jij nu doen!’


    Was het mogelijk dat Des mijn vernedering niet had onthuld? Richard zou er een hele vertoning van hebben gemaakt. Hij vond het prachtig om verhalen te vertellen over mijn blunders. Zoals die keer dat ik per ongeluk een keiharde scheet had gelaten tijdens een begrafenis, precies op het moment dat de priester vroeg of iemand nog iets met de aanwezigen wilde delen. Of die keer dat we uit eten waren met Richards baas en ik ontdekte dat er allemaal babypoep van Jordan op mijn mouw zat.


    ‘Heeft Des echt niks verteld?’


    Fontaine sloeg met zijn hand op tafel van ongeduld. ‘Het enige wat hij zei was dat het gezellig was geweest. En wat is jouw versie van het verhaal?’


    ‘Ik heb gehuild.’


    ‘Je hebt wat?’


    ‘Ja. Ik heb zitten brullen als een klein kind.’ Ik kon net zo goed alles eerlijk opbiechten.


    Fontaine sloeg zijn handpalmen tegen zijn wangen, volledig ontzet. ‘Waarom? Waarom heb je dat gedaan?’


    Mijn tweede slok brandde lang niet zo erg als de eerste nu mijn slokdarm littekenweefsel had gevormd.


    ‘Och... ik denk dat het voor dertig procent aan de sake lag en voor zeventig procent aan een of andere del aan wie hij me voorstelde als “gewoon een buurvrouw”.’


    Fontaine zoog de lucht door zijn tanden naar binnen. ‘De klootzak.’


    Ik knikte. ‘Ja toch?’


    Dody zwierde de keuken binnen in een zijdeachtige gele kaftan. ‘Goeiemorgen, schatje. Hoe was het gisteravond?’


    ‘Daar hadden we het net over,’ zei Fontaine. ‘Onze Sadie is blijkbaar een klein beetje ingestort.’


    ‘Niet een klein beetje!’ zei ik.


    ‘Het is echt zo. Ik was erbij,’ riep Jasper die de trap af kwam stormen.


    Fantastisch. Nu konden we met z’n allen sectie verrichten op mijn avond.


    Jasper gaf Dody een kus op haar wang, knipte met zijn vingers bij Fontaines oor en trok een gezicht naar mij. Vervolgens schonk hij zichzelf een kop koffie in.


    Fontaine zette zijn ellebogen op tafel en sloeg zijn handen in elkaar.


    ‘Goed, kom maar op! Wat is er precies gebeurd?’


    Ik haalde mijn schouders op en schudde mijn hoofd. ‘Ik heb te veel gedronken. Hij noemde me zijn buurvrouw. Ik heb gehuild. Hij vraagt me nooit meer mee uit. Meer valt er niet te vertellen.’


    ‘Met “gehuild” bedoel je dan dat je één delicate traan op je wang had, of was het compleet met naar adem happen, hikken en enge gezichten trekken?’


    ‘Ergens daartussenin, zou ik zeggen,’ antwoordde Jasper.


    ‘Nietes! Zo erg was het niet.’


    ‘Je hebt je neus afgeveegd aan het tafelkleed, Sadie.’


    ‘Nietes! Dat was mijn servet!’


    ‘Nee hoor, echt niet. Je trok het tafelkleed omhoog en Des moest de glazen grijpen zodat ze niet om zouden vallen.’


    O mijn god. Het was dus toch mogelijk om me nóg slechter te voelen. Ik kon me er helemaal niks meer van herinneren.


    Dody omarmde me stevig en klopte op mijn rug. ‘Maak je geen zorgen, schat. Zulke dingen gebeuren weleens. Des begrijpt het wel. Heb je er wel aan gedacht zijn egel te strelen?’


    ‘Wat?’ bracht ik verbaasd uit.


    ‘Zijn egel. Je weet toch wel hoe graag mannen het over zichzelf hebben.’


    ‘Ego,’ vertaalde Fontaine.


    ‘O, eh, ja. Ik denk van wel.’


    ‘Zo erg kan het trouwens niet geweest zijn, want Des was hier vanmorgen nog.’


    ‘Misschien wilde hij het lijk identificeren,’ plaagde Jasper.


    Ik kneep in zijn arm. ‘Dat is niet lief!’


    ‘Ben ik ook niet.’


    ‘Nee, dat is duidelijk.’


    Jasper lachte en bewoog zich buiten mijn bereik. ‘Oké, oké. Ik zal aardig zijn. Zo erg was het niet gisteravond.’


    ‘Niet? Dus ik heb mijn neus niet afgeveegd aan het tafelkleed?’


    ‘O jawel. Dat wel. Maar ik denk dat Des het wel grappig vond.’


    ‘Echt waar?’ zei Fontaine ongelovig. ‘Maar dat is smerig!’


    ‘Ach, alsof jij niet nog veel ergere dingen hebt gedaan,’ daagde ik hem uit.


    ‘Wat twee volwassenen binnenskamers doen, of in een lift, is niet te vergelijken met dit. Ik heb mijn neus nog nooit in een tafelkleed gesnoten.’


    ‘Ik heb niet gesnoten. Ik heb hem alleen maar afgeveegd.’ Het kwam allemaal langzaam terug.


    Jasper hield zijn hoofd scheef en gaf toe: ‘Het was inderdaad meer vegen dan snuiten.’


    ‘Zie je wel!’


    ‘Ik snap het niet,’ zei Dody. ‘Waarom moest je huilen?’


    ‘Omdat hij me voorstelde als zijn buurvrouw.’


    Jasper snoof. ‘Je bént ook zijn buurvrouw, suffie. Waarom is dat beledigend?’


    ‘Dat snap jij toch niet,’ zei ik sip.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Ik vrees dat ik het ook niet snap, schatje. Waarom raakte je daardoor van slag?’ vroeg Dody.


    Jemig, wat hadden die lui?


    ‘Laat maar. Het maakt nu toch niks meer uit. Het is omdat Des zo...’ Ik wapperde met mijn handen alsof de woorden onzichtbaar om me heen fladderden en ik ze niet te pakken kreeg. ‘En ik ben zo... nou ja, het is gewoon beter zo,’ zei ik beslist. Ik keek om me heen om te zien of ze hadden begrepen wat ik allemaal niet gezegd had.


    Dody keek afkeurend. ‘Puh! Jongedame, denk je nou echt dat ik niet zenuwachtig was op die regenachtige dag toen ik voor het eerst bij Walter in de auto stapte? Hij was volwassen en joviaal en ik was een doorweekt sprietje in een tweedehands jurk en met sproeten van hier tot Tokio. Ik ben niet altijd zo evenwichtig geweest, hoor!’ Ze betastte haar haar en trok er een roze kruller uit. ‘Maar ik had mijn zinnen op hem gezet en niets of niemand kon mij nog tegenhouden.’


    Fontaine en Jasper glimlachten naar elkaar. Zij hadden dit verhaal al vaker gehoord.


    ‘Hij bracht me die dag naar huis en ik zal je wat vertellen, de volgende dag kwam hij terug. En de dag daarna en de dag daarna. En weet je waarom?’


    Ik was in de verleiding om te zeggen: Omdat oom Walter een borstenman was?


    Maar Dody ging door: ‘Omdat hij zei dat ik het zonnigste meisje was dat hij ooit had ontmoet. Hij werd blij van mij en zei dat ik de zon nog zag schijnen achter een paddenstoelwolk, wat hij daar ook mee bedoelde. Dus misschien was ik toen niet de knapste, of de slimste, of de rijkste, maar ik maakte hem gelukkig. En daarom trouwde hij met me.’


    ‘Dat is geweldig, Dody. Maar zo ben ik niet. En het doet er ook allemaal niet toe, want aan het eind van de zomer ga ik weer weg en ook al vind ik hem leuk en hij mij, wat hebben we eraan?’


    Ze wees met haar vinger naar mijn neus. ‘Glenville is heus niet zo ver weg, jongedame. Je gebruikt het als excuus. Je hebt overal wel een smoesje voor, maar niet één goede reden.’


    ‘Dus je vindt dat ik moet doen alsof ik gelukkig ben zodat Des mij leuk vindt? Dat is wel een beetje huichelachtig, vind je niet?’


    ‘Nee, suffie. Niet dóén alsof je gelukkig bent, maar ervoor kíézen gelukkig te zijn.’


    Ik snapte er helemaal niks van. Geluk kon je niet kiezen, het was puur toeval. Je had het of je had het niet.


    ‘Zo simpel is het niet, Dody.’


    ‘Jawel. Jij maakt het ingewikkeld.’


    Ik keek naar mijn neven voor hulp. Jasper schudde zijn hoofd en liep weg, maar Fontaine knikte instemmend met zijn lippen op elkaar geperst.


    Dody klopte weer op mijn rug. ‘Je weet toch wat ze zeggen, schatje? Je moet er zelf wat van maken!’


    


    Misschien zou mijn zus snappen wat ik bedoelde. Penny was altijd wel goed in dit soort dingen.


    ‘O alsjeblieft,’ kreunde ze door de telefoon, ‘je hebt gewoon een goede beurt nodig!’


    ‘Is dat je advies?’ Ik lag achterover op bed met mijn benen omhoog tegen de muur; mijn standaardpositie voor telefoontjes met Penny.


    ‘Ja echt, Sade! Dat hele “arme ik, mijn man heeft me bedrogen”-gedoe is zó 2012. Richard was een eikel. Nou én! Ik bedoel, even serieus hoor, wat maakt het nou uit als Des met die blondine uit het restaurant uit is geweest? Gisteravond was hij niet met haar, hij had jóú mee uit gevraagd, dus dan is het toch duidelijk dat hij bij jou wilde zijn?’


    ‘Maar ze was enorm aan het flirten en hij liet het toe. Voor mijn neus.’


    ‘Wat moest ie dan? Haar een klap in haar gezicht geven?’


    ‘Hij had me op z’n minst met mijn naam kunnen voorstellen. Maar goed. Ik heb het geprobeerd. Het heeft toch geen zin om met hem te daten.’


    ‘Hoezo? Omdat je niet weer wilt trouwen? Want dat is prima. Maar dat betekent toch niet dat je voor de rest van je leven niet meer met een man uit zult gaan? Dat is gewoon stom.’


    Ik tikte met mijn voeten tegen de muur. ‘Jíj bent stom.’


    Penny lachte. ‘Nee, jíj bent stom, want je doet alsof elke date een sollicitatiegesprek voor je aanstaande is. Waarom moet je alles zo moeilijk maken? Ga gewoon uit, maak plezier en stop met dat eindeloze gepieker. Ik word doodmoe van je.’


    Dus het was unaniem. De hele familie vond me stom, en ikzelf ook.
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    Sinds ik mijn vakkundige opruimschema had losgelaten op Dody’s keuken, was afwassen een eitje. Als ik ze nou ook zover kreeg dat ze mijn koelkastplanklabelsysteem toe zouden passen, werd het leven nog gemakkelijker. Maar het leek net alsof het ze niets kon schelen. Ik foeterde op Fontaine toen hij een pot dijonmosterd naast een doos Kies Bewust-maïsscharreleieren zette.


    ‘Hé! Kíjken!’ zei ik en ik tikte hard op het juiste plankje. ‘Hier staat specerijen en mosterd is een specerij.’


    Hij krabde met zijn middelvinger aan zijn neus.


    ‘Zeggen de woorden ocd jou ook wat?’


    ‘Dat zijn geen woorden, dat zijn letters, en jij bent degene van wie ik hier moest opruimen.’


    ‘Ik had geen idee wat voor een mijnenveld dat teweeg zou brengen.’


    ‘Als je gewoon de mosterd neerzet waar hij hoort, vallen er geen gewonden, oké?’


    ‘Op één voorwaarde: als jij Des belt.’


    ‘Dat is chantage.’


    ‘Chantage. Overreding. Wat doet het ertoe? Hij denkt waarschijnlijk dat je boos op hem bent,’ zei Fontaine terwijl hij een pot augurken naast de sojamelk zette om mij te jennen.


    Ik verplaatste de augurken naar het augurkenplankje. ‘Ik bén ook boos. Het was vernederend. Jezus, Fontaine, het was alsof hij niet op mijn naam kon komen.’


    ‘Misschien beschermde hij je wel. Misschien is zij wel een gestoorde stalker die je achterna zou gaan zitten met een hakmes.’


    ‘Hakmes? Wat moet je met een hakmes? We hebben net gegeten!’ zei Dody die met Paige en Jordan de keuken in kwam wandelen.


    ‘Ik wil cake als toetje. Geen hakbes,’ pruilde Jordan.


    ‘Zie je nou wat je doet?’ zei ik tegen Fontaine.


    ‘Bel hem op.’


    Ik deed mijn handen over mijn oren. ‘La la la la la. Ik hoor niks.’


    ‘Ga je papa bellen, mama? Gaan we morgen naar hem toe?’ vroeg Paige.


    Dat was wel de bedoeling, ja. Maar hij had niet gebeld om het te bevestigen, dus wist ik het niet zeker. Richard hield er niet van om zich te houden aan futiliteiten, zoals beloftes aan zijn kinderen. Bovendien was hij nog steeds boos op mij, omdat ik hier bij Fontaine bleef.


    ‘Ik zal het hem vragen, Paige. Ik bel hem nu meteen.’


    ‘Hallo?’ zei Richard lijzig door de telefoon.


    ‘Richard, hoi, met Sadie. Ik wilde even checken of ik de kinderen morgen kan komen brengen.’ Als ik dit gesprek kort en bondig kon houden, zouden we misschien geen ruzie krijgen.


    ‘O ja. Ik wilde je net bellen.’


    Ik zette mezelf schrap. Nu ging hij afzeggen met een of andere rotsmoes. Dat hij een nier moest doneren of dat hij van zijn baas naar Barbados moest of zo.


    ‘Zeg, ik wilde nog mijn excuses aanbieden omdat ik laatst zo tegen je uitviel. Fontaine kan logeren waar hij wil en als de kinderen hem niet eng vinden, dan vind ik niet dat je je vakantie hoeft af te breken.’


    Ik haalde de telefoon bij mijn oor weg en onderzocht hem. Dit was vast een speelgoedding waardoor mijn verbeelding woorden vormde met Richards stem. Hij vond excuses aanbieden altijd iets voor mietjes (zijn woorden, niet de mijne). Maar de telefoon was echt, en ik hield hem weer tegen mijn oor.


    ‘Richard, zijn daar soms terroristen die ervoor zorgen dat je dit zegt? Houden ze een geweer tegen je slaap?’


    Hij grinnikte. ‘Nee, maar ik heb de laatste tijd veel nagedacht. Ik heb geen zin meer om de hele tijd ruzie te maken en het was oneerlijk van me om zo moeilijk te doen over het logeren bij Dody, bedoel ik. Het is maar voor een paar maanden, toch? En je hebt me beloofd dat Fontaine zich gedraagt, dus ik vind het oké.’


    Ik zakte in een hoopje op de grond. Zou hij het menen?


    Dit was het tegenovergestelde van normaal.


    ‘Dat is heel... tolerant van je, Richard.’


    ‘Ja, blijkbaar ben je nooit te oud om te leren, hè? Weet je, ik ga tegenwoordig naar een therapeut en ik leer heel veel van haar. Je zou trots op me moeten zijn.’


    Ik beet op mijn tong. Wat maakte het uit dat hij met die therapeute naar bed ging? Als hij er aardiger van werd, dan vond ik het prima. En het waren mijn zaken niet.


    Richard ging verder: ‘En om te bewijzen dat ik het meen zou ik ze morgen kunnen komen ophalen, voor de verandering. Ik kan tussen de middag in Bell Harbor zijn en ze dan meenemen naar het vakantiehuisje van mijn broer Chet. Als je het goedvindt kan ik ze deze keer wat langer houden. Ik heb nog een paar vakantiedagen en ik heb Paige en Jordan de laatste tijd verschrikkelijk gemist.’


    Ik greep naar mijn hoofd. Dit was toch godsonmogelijk? Het lichaam van mijn ex was overgenomen door aliens en die hadden er op de een of andere manier een echt mens van gemaakt. Ik werd helemaal week vanbinnen. Dody zei altijd dat ik moest vergeven en vergeten en als hij nu echt aan het veranderen was, was dit misschien een goed moment om daarmee te beginnen.


    ‘De kinderen willen jou ook graag zien. Ik weet zeker dat ze wat extra tijd heerlijk zullen vinden. Is het echt geen moeite om ze op te pikken?’


    ‘Nee, geen probleem. Het ligt min of meer op de route. Zorg wel dat je hun reddingsvesten inpakt, voor het geval dat we eropuit gaan met de boot van Chet.’


    ‘Tuurlijk, oké.’ Werd hij nou ook al verantwoordelijk? Ik keek uit het raam om te zien of er toevallig ook een varken voorbijvloog.


    ‘Mooi. Bedankt, Sadie. Ik waardeer het echt dat je zo begripvol bent. Chet en zijn kinderen zullen er ook zijn. We gaan vissen en kamperen, net als vroeger toen we nog een gezin waren. Ik heb er echt zin in.’


    Nadat we gedag hadden gezegd en opgehangen, bleef ik in kleermakerszit op de grond zitten totdat Jordan me daar vond. ‘Mama, wat doe je? Gaan we naar papa?’


    ‘Ja, schatje. En ik denk dat het heel erg leuk wordt.’
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    Toen Richard de volgende dag langskwam, was hij net zo snel weer verdwenen als een pizzakoerier. Hij kwam op tijd, was beleefd en vriendelijk en laadde de kinderen in de auto zonder een greintje drama.


    ‘Ik weet het niet hoor, Dody. Denk je dat hij iets van plan is?’ vroeg ik toen hij wegreed.


    Dody schudde langzaam haar hoofd. ‘Je moet de mensen altijd het voordeel van de twijfel geven, schat. Maar ik moet toegeven dat ik nooit zou hebben gedacht dat deze rat zijn streken zou verliezen.’


    Ik beet op mijn lip en terwijl we de woonkamer in liepen bedacht ik tientallen duistere scenario’s. Misschien kidnapte hij ze en zou hij ze meenemen over de grens? Maar nee, hij kon geen chickies scoren met twee kinderen op de achterbank en hij had een hekel aan Canadezen. Zou hij ze droppen bij een christelijk zomerkamp zodat ik ze terug zou krijgen als kleine evangelistjes? Nee, Richard en de kerk, dat was geen combinatie. Te veel regeltjes over monogamie.


    Hoe hard ik het ook probeerde ik kon niks verzinnen, behalve dat hij misschien, héél misschien, gewoon oprecht was.


    ‘Is het addergebroed weg?’ vroeg Fontaine, die binnenkwam vanaf het terras.


    ‘Ik hoop dat je het over mijn ex hebt en niet over mijn bloedjes van kinderen.’


    ‘Eh, ja natuurlijk. Maar je bent nu dus kinderloos? Wil je iets leuks horen?’


    Ik knikte, pakte een plumeau uit de kast en begon ermee over een plank te zwiepen.


    ‘Ik had Kyle net aan de telefoon. Hij was naar de housewarmingparty van Owen en Patrick geweest en kennelijk waren ze vol lof geweest over jouw werk. En nu willen allerlei vrienden van hen je ook inhuren! En weet je wat nog meer?’


    ‘Wat?’ Ik hield de plumeau stil boven Dody’s porseleinen beeldje van Abraham Lincoln.


    ‘Eén stel wil dat ik ook een nieuwe inrichting voor ze ontwerp. Vind je dat niet waanzinnig? Dan kunnen jij en ik samenwerken. Denk je eens in, popje. Dit kan het begin zijn van een schit-te-rende samenwerking, denk je niet? We ontwerpen, we ruimen op. We zijn ruimwerpers! We zouden een eigen zaak kunnen beginnen, samen met Kyle natuurlijk.’ Fontaine begon te ijsberen met zijn handen omhoog, alsof hij alle fantastische ideeën die in hem opkwamen in bedwang wilde houden. ‘We hebben een naam nodig. Pakkend en gevat.’ Hij knipte met zijn vingers en draaide zich toen snel om, om me weer aan te kijken. ‘Godsammekrake, ik heb het! Stapel op Stijl!’


    Ik fladderde met de plumeau over het gezicht van president Lincoln. ‘Wacht even, Fontaine. Dat is allemaal heel erg goed nieuws en zo, maar loop nou niet op de zaken vooruit. Ik bedoel, we moeten er goed over nadenken. En ik ben er nog helemaal niet klaar voor om mezelf ergens aan te binden.’


    Dody had glanzende ogen en klapte in haar handen. ‘O, jullie zullen het zo leuk hebben samen. Ik had al zo gehoopt dat er iets op je pad zou komen om je hier te houden, schat.’


    Ik liet de plumeau vallen en stootte de president bijna van zijn voetstuk. ‘Wat? Kom nou, Dody. Daar hebben we het helemaal niet over.’


    ‘Misschien niet, maar denk er maar eens over na. Als je hier komt wonen, kunnen de kinderen lopend naar school. Er loopt een pad vanuit de hoek van mijn tuin rechtstreeks naar de basisschool. Ik heb het hoofd al gesproken, zij zit bij mij op brandschilderen. En dan zou je hier kunnen intrekken. Fontaine gaat binnenkort weer naar zijn eigen huis en Jasper is altijd bij Beth, dus er is genoeg ruimte. O, Sadie, ik zou het zo fijn vinden als je hier zou komen wonen.’


    Als het niet zo’n absurd idee was, zou ik erom hebben gelachen. ‘Meen je dat nou, Dody? Ik kan hier toch niet heen verhuizen?’


    ‘Waarom niet?’ riepen Fontaine en Dody in koor.


    Ik staarde ze een volle minuut aan, wachtend op ‘Geintje!’, maar dat kwam niet.


    Dody ging op de bank zitten. ‘Ik dacht dat je het hier naar je zin had, liefje.’


    Ik ging naast haar zitten terwijl Fontaine ijsberend op zijn gemanicuurde duim beet.


    ‘Ik heb er gewoon nooit aan gedacht, Dody. Ik vind het hier heerlijk, hoor, maar mijn leven is in Glenville.’


    ‘Maar ben je hier niet gelukkiger dan daar?’


    ‘Appels en peren, Dody. Natuurlijk ben ik hier gelukkiger, want ik ben met vakantie. Maar Glenville is thuis.’ Ik stapelde de tijdschriften op de koffietafel.


    ‘Waarom? Wat heb je daar nou, behalve een te groot huis?’


    ‘Nou, Penny is daar, en mijn moeder, en mijn vrienden.’


    En toen bedacht ik me opeens dat geen van mijn vrienden me had gebeld. Al weken niet. Niet eens om te horen hoe het met me ging, of om de laatste roddels met me te delen. En als ik in de stad was om de kinderen weg te brengen, waren ze nooit beschikbaar voor de lunch of koffie. Was ik weggestemd van het eiland zonder dat ze het me hadden verteld?


    Dody schudde haar koppige hoofd. ‘Penny is steeds op reis en je moeder heeft het altijd druk met haar commissies, dat heb je me zelf verteld.’


    Penny was inderdaad veel weg, maar binnenkort zou ze zwanger worden en dan wilde ik in de buurt zijn.


    ‘Oké, maar Richard dan? We zouden de hele tijd heen en weer moeten pendelen om de kinderen te halen en te brengen.’


    ‘Stapel op Stijl, Sadie. Vind je het geen goeie?’ zei Fontaine hard. ‘Het kan nog steeds, ook als je weer naar huis gaat.’


    ‘Stil, Fontaine. Ze moet hier komen wonen.’ Dody klopte op mijn hand. ‘Glenville was je verleden, maar ik denk dat Bell Harbor je toekomst is. We moeten naar Madame Margaret. Zij vertelt je wel wat je moet doen.’


    Ik veerde op van de bank. ‘Nee, Dody. Ik laat jouw paragnost niet beslissen waar ik moet wonen. En Fontaine, wat betreft die samenwerking, het lijkt me leuk om dit ene project samen te doen, maar daarna wil ik er nog over nadenken.’
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    Naar Bell Harbor verhuizen? Wat een belachelijk idee. Ik moest het onmiddellijk uit mijn hoofd zetten. Even alleen zijn op het strand zou me wel weer tot bedaren brengen.


    Helaas werd me dat niet gegund. Ik had mijn blauwe gestreepte handdoek nog niet uitgespreid op het zand of daar had je Dody en Fontaine alweer. Ze klosten van het terrastrapje af beladen met parasols, strandstoelen en koelers. Dody had haar slappe rode hoed op en droeg een badpak met madeliefjes. Twintig minuten later kwam Jasper aanzetten met drie slungelige vrienden die allemaal een deel van een volleybalnet droegen. Kennelijk had ik de memo over een strandfeest over het hoofd gezien en ik was blijkbaar de enige die van niks wist. Tegen een uur of vier waren er zo’n tien mensen samengekomen op ons strandje. Kyle kwam opdagen en zag eruit als een glimmend onderbroekenmodel voor Calvin Klein. Dody’s beste vriendin Anita Parker kwam met een paarse zonnebril op en in haar hand een bierblikjeskoeler met veertjes erop. Ze was iel, sproeterig en praatte aan een stuk door.


    ‘Hallo Anita,’ zei ik. ‘Wat leuk om je weer te zien.’


    ‘Ook leuk om jou weer te zien, Sadie. Dody houdt me op de hoogte, hoor. Wat jammer van die waardeloze echtgenoot.’ Luid slurpend door een rietje nam ze een slok bier.


    Ik wisselde een blik met Fontaine. ‘Dank je. Wat jammer dat je kat je vogel heeft opgegeten.’


    ‘O, dat was vreselijk, zal ik je vertellen. Een slagveld! Overal vacht en veren en ik kon helemaal niks doen. Ik geef de kat niet de schuld, hoor. Het was pure zelfverdediging. Birdie was altijd al gemeen, maar dit had ik niet verwacht. Het ene moment zit ik rustig op de bank naar mijn soap te kijken, en ineens begint die gestoorde kaketoe mijn arme oude poes te pikken.’


    Fontaines ogen werden groot, maar voordat hij iets kon zeggen wat ongetwijfeld heel ongepast was, had ik hem al bij zijn shirt gepakt en sleurde ik hem naar het trapje, waar we dubbelklapten van het lachen.


    ‘Wat is er zo grappig?’ hoorde ik Des’ stem over mijn schouder vragen.


    Mijn gelach verstomde. Wanneer was hij hier gekomen? Ik had hem niet eens zien aankomen! Opeens werd ik me heel erg bewust van het feit dat ik iets in moest trekken en iets vooruit moest steken. Ik wilde er niet pafferig uitzien in mijn badpak, ook al was ik boos op hem.


    Fontaine kraaide als een vogel en lag weer dubbel, maar voor mij was de lol eraf. Ik deed mijn hand boven mijn ogen tegen de zon en keek omhoog naar Des. ‘O hoi. Niks bijzonders. De kat van mevrouw Parker heeft haar vogel opgegeten, maar ze vertelde het op een grappige manier.’


    ‘Hmm.’ Hij krabde afwezig op zijn hoofd en keek om zich heen. Het was alsof hij me niet aan wilde kijken. ‘Fontaine, zou je ons even alleen willen laten?’


    ‘Zekers, cowboy.’ Hij sprong overeind en was weg voordat ik zijn shirt weer kon grijpen. Aan hem had je ook niks.


    Des ging naast me op een traptrede zitten en schraapte zijn keel. Hij sloeg zijn handen ineen en tikte zijn duimen tegen elkaar.


    Ik leunde opzij. ‘Dus. Hoe is het, buur?’ Ik wilde onverschillig klinken, maar de irritatie in mijn stem was niet te maskeren. Ik had net zo goed kunnen zeggen: ‘Hoe is het, eikel?’


    Hij lachte en liet zijn hoofd zakken. ‘Ik denk dat ik je mijn excuses moet aanbieden.’


    Excuses? Ik wreef over de plek waar mijn trouwring had gezeten.


    ‘Ik heb je gewaarschuwd voor de sake,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat ik het iets meer had moeten benadrukken. Ik had niet door hoe erg je eraan toe was tot die recruiter opdook. Nou ja, en toen ging je huilen. Toen was het wel duidelijk.’


    Er begon iets in mijn hoofd te zoemen. ‘Wie?’


    ‘Reilly, die artsenrecruiter. Ze valt me al weken lastig over een verlenging in Bell Harbor. Ik heb haar al gezegd dat ik het nog niet zeker wist, maar ze houdt er maar niet over op. Daarom heb ik je niet aan haar voorgesteld. Anders was ze nooit weggegaan.’


    Kleine cycloontjes van zand wervelden om mijn voeten. Er vloog een witte vogel over. De golven bleven de kust strelen en overal om ons heen hoorde ik mensen kletsen en lachen. Niets om mij heen was veranderd ten opzichte van tien seconden geleden, en toch was alles anders. Terwijl de woorden van Des tot mij doordrongen, begon ik me licht en zweverig te voelen, alsof iemand de zwaartekracht met een dimmer uitzette. Het gezoem zwol aan en verdween weer.


    ‘Een recruiter?’


    Des knikte. ‘Ja. Stan Pullman heeft besloten met pensioen te gaan en naar Arizona te verhuizen. Daarom wil het ziekenhuis dat ik blijf tot ze een permanente vervanger hebben aangenomen.’ Hij keek me glimlachend aan. ‘Dat heb ik je allemaal proberen uit te leggen in het restaurant, maar tegen die tijd zat je al te huilen. En toen kwam Jasper erbij staan en was ik in verlegenheid gebracht.’


    Daar ging de zwaartekracht, weer een tandje lager. Ik steeg bijna op van het trapje.


    ‘Jíj voelde je in verlegenheid gebracht?’


    Hij knikte. ‘Meestal krijg ik vrouwen pas aan het huilen tijdens de derde of vierde date. Dit was een nieuw record.’


    Deze dag werd steeds beter: eerst deed Richard beleefd, vervolgens ontdekte ik dat ik een baan had als ik wilde en nu was Des zijn excuses aan het aanbieden! En hij vertelde dat die vrouw een recruiter was. Was het mogelijk? Hij zou er natuurlijk over kunnen liegen, maar waarom?


    ‘Ze leek wel heel... vriendelijk.’


    Des keek uit over het water. ‘Ik ga niet liegen, Sadie. We zijn een paar keer met elkaar uit geweest, maar ze is niet echt mijn type.’


    ‘Beeldschoon is niks voor jou?’


    ‘IJdel is niks voor mij.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar. Niemand had mij ooit ijdel genoemd, dus dat kwam goed uit. En misschien had Penny gelijk; hij had bij die blondine kunnen zijn, maar had ervoor gekozen met mij uit te gaan. Was ik ook eens een keer ‘die andere vrouw’.


    ‘Ik heb me belachelijk gedragen,’ zei ik uiteindelijk. ‘Eigenlijk zou ik mijn excuses moeten aanbieden aan jou.’


    Hij schudde zijn hoofd en grinnikte. ‘Nee, niet doen. Ik weet hoe ikzelf reageer op sake, dus ik had moeten beseffen dat het te sterk voor je was. En je had zowat drie liter op.’


    Ik had inderdaad nog steeds een kater. ‘Hoe reageer jij erop dan?’


    ‘Eens even kijken. Een keer besloot ik daardoor dat wildplassen een grondrecht zou moeten zijn. Ik ben toen bijna afgevoerd. En een andere keer besloot ik pal voor het politiebureau een verkeersbord te stelen. Waarschijnlijk hangt mijn foto nog steeds aan de muur in een kleine gevangenis in Noord-Illinois.’


    ‘Echt?’ Als dat waar was, dan was mijn kleine huilbui misschien toch niet zo heel erg. Was het mogelijk dat ik overdreef? Ik?


    Ik lachte, vanbinnen en vanbuiten. Het voelde goed om zo naast Des te zitten, verwarmd door de zon en door zijn begrip. Gewoonweg verrukkelijk, zou Dody zeggen. Voor het eerst sinds twee dagen kon ik ademhalen zonder pijn in mijn borst. Des schoof zijn zonnebril omhoog. Zijn ogen, zelfs het blauwe oog, waren helder, mooi en betoverend. Opeens was ik mijn tong verloren en ademloos. Dommig lachte ik naar hem en kon niks gevats bedenken om te zeggen. Ik kneep mijn knieën tegen elkaar.


    Des maakte een raar geluidje in zijn keel en wendde zijn hoofd af.


    Na een tijdje zei ik: ‘Nou ja, hoe dan ook was ik niet op mijn best. Het spijt me dat ik je avond heb verknald.’


    ‘Insgelijks. Dus, ik dacht, misschien kunnen we...’


    Zand spatte op, een volleybal sloeg tegen mijn voeten, stuiterde omhoog en smakte tegen mijn wang.


    ‘O, hé Sadie, sorry!’ riep Jasper lachend. Hij kwam de bal halen, knikte naar Des en zei: ‘Voorzichtig man, het is een huilebalk, hoor.’


    Ik probeerde het zand van me af te vegen, maar het bleef plakken als de vacht van Fatso op een zwarte broek. Des trok me overeind.


    ‘Kom, laten we dat er afspoelen in het water. Ik hoop trouwens niet dat we straks allebei een blauw oog hebben.’


    Als een stel zestienjarigen spartelden we in het water en hadden zoveel pret dat Ariël de zeemeermin er nog wat van kon leren. De golven duwden me tegen hem aan en ik liet het gebeuren, want ik genoot van het gevoel. Toen een extreem hoge schuimkop me tegen zijn bovenlichaam gooide, greep Des me bij mijn middel en bleef me daar vasthouden. Eén tergende seconde lang dacht ik dat hij me zou gaan zoenen, maar hij boog alleen zijn hoofd naar mijn oor en fluisterde: ‘Jezus, je maakt me gek.’


    Het water begon te stomen.


    


    Uiteindelijk liepen we weer het strand op en ging Des een potje football spelen met Jasper en zijn vrienden. Ik pakte mijn handdoek die vlak bij Dody en Anita lag. Anita was net een verhaal aan het afsteken over haar meest recente medische drama.


    ‘De dokter zegt steeds dat ik meer vezels moet eten. Drie kommen vezelrijke cornflakes deze week en nog steeds kan ik voor geen meter poepen.’


    ‘Ik heb het al eerder gezegd, Anita. Probeer nou eens lijnzaad,’ zei Dody. Toen klapte ze de grote rand van haar slappe, rode hoed omhoog en lachte naar me. ‘Heb je lekker gezwommen, schat?’


    ‘Ja Dody, erg lekker.’


    ‘Dat is toch gewoonweg verrukkelijk?’


    Ik ging bij Kyle zitten voordat Anita nog iets kon zeggen over haar darmproblemen.


    ‘Houdt die vrouw nooit eens haar klep?’ Kyle knikte met zijn hoofd in de richting van Anita Parker.


    ‘Ik geloof het niet, nee. Mag ik bij je komen zitten?’


    ‘Jazeker. Hier, neem iets te drinken.’ Hij verstelde de rugleuning van zijn strandstoel en haalde een fles uit de koeler. ‘Dus, hoe zit dat met jou en de man van Atlantis? Ziet er pril uit.’


    Ik nam de fles aan. ‘Dank je. Eh, het is eigenlijk pre-pril. Het is nog niet eens begonnen.’


    ‘O jawel hoor. Het is wel degelijk begonnen. Vanuit hier leek het alsof hij zijn handen al niet meer thuis kon houden.’


    Een meisjesachtig gegiechel ontsnapte me. ‘Hoe gaat dat eigenlijk bij een homostel?’


    Kyle lachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee, we gaan nu niet van onderwerp veranderen. Jij eerst.’


    ‘Er valt niks te vertellen. Hij woont dáár.’ Ik wees naar het huis van de Pullmans. ‘Hij is hier maar voor een paar maanden, net als ik, dus ik weet het niet. Hij is wel leuk, hè?’


    Kyle schoof zijn zonnebril iets naar beneden om beter te kunnen kijken. Des, Jasper en een paar anderen waren pal voor ons de bal aan het overgooien. ‘Niet verkeerd hoor. En ben je verliefd?’


    Ik verslikte me in een slok. ‘O god nee! Dat zou rampzalig zijn. Een nachtmerrie!’


    ‘Je bent het of je bent het niet, dat is de vraag.’


    ‘Wat?’


    ‘Shakespeare.’


    ‘Hmm.’ Ik kende Shakespeare natuurlijk net zo goed als iedereen die de middelbare school had afgemaakt, maar ik was afgeleid omdat ik keek hoe de zon over Des’ spieren rolde. Hij glinsterde zowat. ‘Eh, juist ja. Het stelt niet veel voor hoor. Gewoon een beetje oefenen voor het geval ik ooit besluit weer te gaan daten.’


    ‘Is een oefendate niet hetzelfde als een echte date?’


    ‘Nou ja, ik weet het niet. Het zou verschrikkelijk onhandig zijn als ik hem leuker ga vinden dan ik nu al doe.’


    Kyle staarde naar het water. ‘Liefde is een ernstige vorm van krankzinnigheid.’


    ‘Shakespeare?’


    Kyle schudde zijn hoofd. ‘Plato.’


    Ik sloeg mijn armen over elkaar en bestudeerde hem een tijdje. ‘Oké. Nu jij. Hoe zit dat met jou en Fontaine?’


    Hij keek me over de rand van zijn zonnebril aan. ‘Het zou ook verschrikkelijk onhandig zijn als ik verliefd op hem werd, nietwaar? Omdat hij voor me werkt.’


    Ondanks alle sappige details die Fontaine met me deelde over zijn dates, had ik hem nog nooit over Kyle horen praten in romantische zin. Ik had zo mijn vermoedens, maar omdat ik het niet zeker wist, besloot ik het voor mezelf te houden.


    De rest van de middag verstreek in een gelukzalige waas. Alles voelde goed en ik dacht niet aan morgen. Ik genoot van elk moment zoals het kwam en ging, precies zoals Madame Margaret had gezegd dat het moest. Niet dat ik ook maar enige waarde hechtte aan wat zij zei.


    Wanneer de zon te heet werd, gingen we zwemmen. Wanneer het water ons had afgekoeld, lagen we lui als zeeleeuwen op het strand. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo’n luie, egoïstische dag had gehad. Ik vouwde mijn handdoek niet eens op als ik mijn plekje verliet.


    Uren later, toen de zon achter de horizon zakte, plofte Des naast me op de badhanddoek en gaf me een biertje.


    ‘Dit zijn de laatste twee,’ zei hij en hij opende er een voor me met één hand.


    ‘Dank je.’


    Kyle liep voorbij op weg naar het huis. ‘Hé Sadie!’ riep hij.


    ‘Wat?’


    ‘Plato was niet goed bij zijn hoofd.’


    Ik moest lachen en legde zijn opmerking niet uit aan Des. Laat hem maar raden.


    Het rumoer van de dag zwakte af. Mensen verzamelden hun spullen om te vertrekken of waren al weg. Zo meteen waren alleen Des en ik nog over.


    ‘Weet je, ik probeerde iets tegen je te zeggen vlak voordat je die volleybal in je gezicht kreeg waardoor ik mijn verhaal niet af kon maken.’


    Diep vanbinnen werd ik warm en de gloed verspreidde zich snel. Hij ging me voor de tweede keer mee uit vragen.


    Hij nam een slok bier. ‘Ik weet dat je hier niet lang meer bent en ik weet niet waar mijn volgende werkplek zal zijn. Dus, alles welbeschouwd denk ik dat het waarschijnlijk beter is als jij en ik het, nou ja, platonisch houden. Dat we gewoon vrienden zijn. Vind je ook niet?’


    Vrienden.


    Vrienden?


    Vrienden!


    Ben je nou helemaal?


    Hij had de hele dag rond lopen paraderen als een pauw, hij had me in het water betast, hij had me binnengehengeld als een professionele sportvisser, alleen maar om me weer terug te gooien? Wat kregen we nou?


    Ik zat hier al uren voor hem te smelten, en nu, in plaats van verliefd te worden, werd ik wanhopig.


    Jezus, wat een eikel.


    Ik was pisnijdig en dat was te zien ook. Hij keek nog een keer naar mijn boze gezicht en barstte toen in lachen uit. Wat was dit voor een sadist? Hij zat me nog uit te lachen ook! Dit was toch ongelooflijk?


    Toen sloeg hij zijn arm om mijn middel, begroef zijn gezicht in mijn nek en fluisterde: ‘Ik zit je gewoon te plagen, Sadie. Ik wil je zo snel mogelijk uit de kleren krijgen.’


    Ik was sprakeloos. Volledig sprakeloos. Uit de kleren krijgen? Zei hij dat nou echt?


    Zo zo.


    Eigenlijk zou ik verontwaardigd moeten zijn.


    Ik zou ontzet moeten zijn.


    Een keurig meisje zou hem een klap in zijn gezicht geven. Een aardig meisje zou opstaan en weglopen. Maar blijkbaar was ik noch keurig, noch aardig want ik begon ook te lachen. Waarom ook niet? Onze paringsdans was van het begin af aan al lukraak en klunzig geweest, dus waarom zou het nu anders gaan?


    ‘Dat was gemeen,’ zei ik uiteindelijk, nog steeds een beetje buiten adem van het lachen.


    Hij omhelsde me nog steviger. ‘Sorry, maar je had je gezicht moeten zien.’


    ‘Ja, ja, oké.’ Ik streek met mijn hoofd langs zijn schouder. ‘Je bent nogal zeker van je zaak, of niet?’


    Zijn gelach bedaarde en hij zei simpelweg: ‘Nee.’


    Dat begreep ik niet, maar ik ging er niet op in, want ik zag in zijn ogen dat hij me eindelijk ging kussen.


    Mijn allereerste kus was van een jongen geweest die naar kauwgum smaakte en naar vers gemaaid gras rook; een combinatie van scherp en zoet die ik nooit zou vergeten. Sindsdien had geen enkele kus meer zo goed gesmaakt, geroken of gevoeld. Tot nu toe. Deze was volmaakt. Voorzichtig, zoekend en dan opbloeiend met perfecte intensiteit. Hij was beter dan ik me had voorgesteld dat hij zou zijn. En ik had me hem uitgebreid voorgesteld. Des’ arm drukte tegen mijn taille toen ik me in zijn zijdelingse omhelzing liet zakken. De kus was te snel afgelopen en ik zuchtte als Julia die op haar balkon stond te smachten naar haar Romeo.


    


    Huppelend kwam ik het trapje op en struikelde bijna over Fontaine en Kyle die gehurkt op het terras zaten.


    ‘Nou? Hoe was het?’ Fontaine grijnsde van bakkebaard tot zorgvuldig geschoren bakkebaard.


    ‘Zaten jullie me te bespioneren, stelletje smiechten?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Het leek National Geographic wel,’ voegde Kyle eraan toe. ‘Kijken hoe de apen het dier kiezen waarmee ze gaan paren.’


    Ik stapte om hen heen. ‘Leuk hoor, jongens. En trouwens, er werd niet gepaard, hij heeft me alleen maar gekust.’


    ‘En? Was het nat en klef?’ Fontaine wreef in zijn handen.


    Ik moest er wel om lachen. ‘Nee.’


    ‘Droog en gespannen?’ vroeg Kyle.


    ‘Nee. Hij was precies goed.’ Ik liep door naar binnen, naar de trap. ‘En nu ga ik bij hem eten.’


    Achter me echode de klap van hun high five.


    Ik ging snel onder de douche en me klaarmaken, want als ik zou stoppen om erover na te denken zou ik te zenuwachtig worden. Maar ondanks mijn gehaast gebeurde dat toch. Iemand zou antiperspirant voor het hele lichaam uit moeten vinden voor zulk soort noodgevallen. Het zweet stond zelfs in mijn knieholtes.


    Ik trok een zomerjurk aan en staarde in mijn la met ondergoed. Voor mij was het nog te vroeg om met Des naar bed te gaan, daar was ik zeker van, dus trok ik een zwangerschaps­onderbroek uit de la die ik bewaard had voor periodes dat ik me heel dik voelde. Er bestaat geen grotere afknapper dan gehavend beige ondergoed waar je een hele familie in kunt huisvesten, maar toch legde ik hem terug. Ook al zou hij de onderbroek niet te zien krijgen, hij zou de aanwezigheid ervan wel merken.


    Maar ik was ook weer niet van plan om het over de andere boeg te gooien en een string aan te trekken, die ik overigens alleen maar had omdat Richard die voor me had gekocht. Die stopte ik ook terug in de la en uiteindelijk koos ik voor een mooi pastelkleurig kanten setje dat ik had gekocht toen ik was gaan winkelen voor de rode jurk voor mijn date. Dit setje hield het midden tussen te uitgesproken en te preuts.


    Eindelijk bevond ik me weer op de stoep voor het huis van de Pullmans, bijna net zo angstig en opgefokt als de eerste keer dat ik daar op de bel had gedrukt.


    Des deed open met nat haar van het douchen.


    Een donkerblauwe handdoek hing om zijn nek en hij droeg een spijkerbroek, maar geen shirt. Dat bracht me van mijn stuk, ook al had ik geen idee waarom. Ik had hem al tientallen keren zonder shirt gezien, inclusief het grootste gedeelte van vandaag. Maar iets in de combinatie van een lange broek zonder shirt maakte het ondeugend en gewaagd. Ik beet op mijn lip.


    ‘Hoi, kom binnen. Ik ben bijna klaar.’


    Ik zag dat de tafel in de hal nog op dezelfde plek stond waar ik hem had neergezet. Tuthola de Poes liep voorbij en gaapte. Als een poes met haar ogen kon rollen, weet ik zeker dat ze het zou hebben gedaan.


    ‘Ik ben even naar de winkel geweest, vandaar dat ik nog niet helemaal klaar ben. Doe alsof je thuis bent.’ Hij ging de slaapkamer weer in.


    Ik was zo zenuwachtig dat ik niks wilde zeggen voor het geval ik een heliumstemmetje had.


    ‘Alles oké?’ vroeg hij toen hij de kamer weer in kwam en ik nog op precies dezelfde plek stond. ‘Wil je iets drinken?’


    Ik knikte.


    ‘Vanavond geen sake, goed?’ Hij zwaaide met zijn hand in het rond. ‘Dit is een huilvrije zone.’


    Hij was grappig. Ik begon eindelijk te ademen. Het kwam allemaal wel goed.


    Hij opende een fles wijn en schonk me een glas in.


    Ik proostte en zei: ‘Op National Geographic.’ Verdomme, Fontaine.


    Des glimlachte nieuwsgierig, maar proostte toch en zei: ‘Wat jij wilt.’


    Hij gaf me de taak de groenten te snijden. Ik overwoog om me in de vingers te snijden zodat hij mijn hand zou vasthouden om hem te onderzoeken, maar dat leek me een beetje te drastisch. Misschien kon ik ook boeiend zijn zonder tot automutilatie over te gaan. Hij zette muziek op en we neurieden mee. Ik had kunnen weten dat hij kon koken. Zelf was ik ook geen slechte kok, maar Paige en Jordan lustten maar zo weinig, dat mijn repertoire was gereduceerd tot alles met pasta en boter.


    ‘Volgens mij staat er een stoompan in de voorraadkast, wil jij even kijken?’ vroeg hij.


    ‘Tuurlijk.’ Ik liep naar de bijkeuken die ook dienstdeed als waskamer. Twee doktersjassen van Des hingen over een droogrek. Voordat ik het in de gaten had, aaide ik met mijn hand over een mouw. Toen zag ik de stoompan op de bovenste plank staan. Ik tikte even met mijn voet tegen de onderste plank en overwoog hem als opstapje te gebruiken.


    ‘Zie je hem?’ riep Des vanuit de keuken.


    Mijn stem klonk afgeknepen terwijl ik naar de pan reikte. Ik kon net het randje aanraken. ‘Ja, maar hij staat iets te hoog.’


    Des kwam achter me de kast in en reikte boven mijn hoofd. Hij leunde naar voren en raakte met zijn edele mannendelen mijn meisjeskont. Ik zuchtte zowel van verbazing als van genot. Alsof ik een oude bibliothecaresse was die porno ontdekte tussen de naslagwerken.


    Uit plotselinge baldadigheid duwde ik terug. Zijn lichaam stond stil en hij ademde alleen langzaam uit, zijn adem warm tegen mijn slaap. Even bleven we zo staan terwijl we vanbinnen ontploften. Toen kwamen zijn armen omlaag en om mij heen, en snoof hij in mijn nek voordat hij een warme kus in het kuiltje onder mijn oor plantte.


    


    Ik rende Dody’s huisje binnen en spurtte de trap op naar de veilige haven van mijn slaapkamer. Nadat ik de deur had dichtgeslagen, hing ik ertegenaan en greep met trillende vingers naar de telefoon op de toilettafel om Penny te bellen.


    Na drie keer overgaan, nam ze op. ‘Hoi.’


    ‘Ik ben verloren.’ Ik stortte mezelf op het bed en krulde mijn benen op in foetushouding.


    ‘Wat is er nu weer?’ reageerde ze blasé, volledig onderschattend wat ik op het punt stond te onthullen.


    ‘Dronken worden en huilen in een restaurant? Kinderspel! Ik heb mezelf nu zo vernederd dat er echt niks meer aan te doen is.’


    ‘Hoe dan?’


    De spijt in mijn borstkas voelde zo zwaar als een nijlpaard. ‘Ik ging bij Des eten, want het blijkt dat die blondine van eergisteravond een recruiter was. Dus ik ben daar bij hem thuis en we zijn aan het koken en zitten wat te flirten en zo. En voor ik het weet, ligt mijn slipje op de grond en word ik betast in de bijkeuken.’


    ‘De bijkeuken? Is dat een metafoor voor iets?’


    ‘Nee, suffie. Ik bedoel echt in de bijkeuken.’


    ‘Wat deed je in de bijkeuken?’


    Jezus, wat kon ze toch traag van begrip zijn! ‘Die zit naast de keuken, Penny. En het doet er trouwens niet toe, maar we waren in de bijkeuken om de stoompan te pakken. En ik reikte er tegelijk met hem naar en toen zijn zaakje tegen mij aan botste, veranderde ik plotseling in een of andere geflipte pornonymfomane!’


    Penny maakte snurkende geluiden van het lachen. ‘Dat meen je niet!’


    ‘O jawel. Ik heb me volledig op hem gestort en het wordt nog erger.’


    Ik kon mezelf er bijna niet toe zetten haar de rest te vertellen. Maar het moest wel. Ik kon deze last niet in mijn eentje dragen. ‘Penny, ik... ik kwam...’


    ‘Kwam waar?’ Ze kon amper praten door al het gegiechel en geproest. ‘Hoe bedoel je, je kwam?’


    ‘Ik bedoel, je weet wel!’ Ik moest iets zachter praten. ‘Ik kreeg een orgasme. En hij raakte me alleen maar aan met zijn hand. Twee minuutjes of zo!’ Ik kneep in de telefoon en wachtte tot Penny’s hysterische lachstuip voorbij was.


    ‘Dus, wacht even hoor,’ sputterde ze. ‘Hebben jullie het nou gedaan of niet?’


    ‘Nee! We hebben het níét gedaan. Het enige wat we hebben gedaan was een beetje zoenen en tegen elkaar aan rijden, weet je wel. En wat gegraai. Heel wat gegraai, eigenlijk.’ Mijn herinneringen waren vaag, vertroebeld door respectievelijk zijn testosteron en mijn wanhoop. ‘Het gebeurde allemaal zo snel, het kwam heel onverwacht.’


    Door mijn onhandige woordkeus schoot Penny weer in een hysterische lachstuip. ‘Meen je dat nou?’


    ‘Kom op, Penny! Ik schaam me al dood. Je hoort me te helpen.’


    ‘Helpen met wat? Geen sukkel te zijn? Ik zie het probleem helemaal niet.’


    ‘We waren verdomme in de bijkeuken. Dat is toch niks voor mij? Dat is eerder iets wat Richard zou doen.’


    Penny was even stil. ‘O, nu snap ik het. Maar luister nou eens goed naar mij, Sadie Turner. Er is niks mis mee als twee volwassen mensen van elkaar genieten, hoe en waar zij maar willen. Wat Richard deed was overspel. Wat jij deed is gewoon ouderwets plezier hebben.’


    ‘En waarom voel ik me dan zo stom?’


    ‘Omdat je stom bent. Niet omdat je met Des geflikflooid hebt, maar omdat je je er zorgen over maakt. Ontspan nou eens een keertje. Je gaat steeds meer op mama lijken.’


    ‘Ik lijk helemaal niet op mama!’


    ‘Tuurlijk wel. Je maakt je zoveel zorgen over wat andere mensen denken dat je niet eens kunt beslissen wat je zelf wilt. Kap daarmee. En vertel, wat gebeurde er daarna?’


    Ik had niet de puf om boos te worden om haar belediging. We zouden een andere keer wel uitmaken hoezeer ik wel of niet op mijn moeder leek. ‘Daarna?’


    ‘Ja, wat gebeurde er na het handwerk?’


    Ik kneep mijn ogen dicht. ‘Jezus, Pen, ik had het je nooit moeten vertellen.’


    Ze lachte weer. ‘Wat ben je toch preuts. Oké, wat gebeurde er na jouw niet-zo-keurige reactie op zijn stimulatie?’


    Ik hield de telefoon dicht bij mijn mond. ‘Ik ben gaan rennen.’


    ‘Je bent... gaan rennen? Definieer rennen?’


    ‘Ik bedoel dat ik me zo kapot schaamde nadat ik... je weet wel, dat ik hem weg heb geduwd en het huis uit ben gerend. Ik ben helemaal naar huis gerend en toen heb ik jou gebeld.’


    ‘O. Mijn. God. Sadie! Wat ben je toch een idioot! En wat deed hij?’


    ‘Weet ik veel!’ riep ik. ‘Ik bedoel, hij kon moeilijk achter me aan rennen. Hij had een, nou ja, je weet wel! Kerels kunnen niet rennen met zo’n ding, of wel?’


    Penny’s telefoon kletterde neer op iets hards en haar krijsende lachbui zal voor altijd in mijn geheugen gegrift staan. Toen ze eindelijk weer kon praten, was haar boodschap eenvoudig.


    ‘Ga terug. Zeg dat je een of andere medische afwijking hebt of zo, iets als orgasmofobie. En beloof hem dat het niet weer zal gebeuren.’


    ‘Hij is arts, Penny. Hij weet heus wel dat er niet zoiets als orgasmofobie bestaat.’


    ‘Oké, dan vertel je de waarheid. Dat je hem woest aantrekkelijk vindt, maar dat je geen idee hebt wat je moet doen als het op mannen aankomt, en dat je te bang bent om een relatie te beginnen.’


    ‘En daarmee moet ik hem voor me winnen?’ Ik ging rechtop op mijn bed zitten.


    ‘Je had hem al gewonnen. Tenminste, totdat je hem voor lul liet staan in de bijkeuken, om maar eens een toepasselijke uitdrukking te gebruiken,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Ga alsjeblieft niet weer lachen.’ Ik liet mijn hoofd op mijn hand rusten.


    ‘Sorry, maar je moet er nu meteen heen. Als je nu niet gaat, kom je daar waarschijnlijk nooit meer. Ha! Die was per ongeluk. Ik ben op dreef!’ Ik hoorde haar met haar vingers knippen.


    Meer van haar hulp kon ik niet verdragen. ‘Goed. Ik ga. Ik bel je morgen.’


    


    Deze keer deed Des een stuk minder enthousiast de deur open. Hij was niet verbaasd om me te zien, maar ook niet blij.


    ‘Hoi,’ zei hij.


    Ik friemelde aan de stof van mijn zomerjurk. ‘Hoi, mag ik even binnenkomen?’


    ‘Best,’ zei hij droog, stapte opzij en deed de deur verder open. ‘Ik zal deze maar openlaten, voor het geval je ’m weer wilt peren.’


    O, dus we gingen het zo spelen?


    Ik was in ongenade gevallen, net zoals Fatso wanneer hij een boterham van het aanrecht had getrokken. Behoedzaam deed ik de deur achter me dicht. Daar stond ik dan, met mijn mond vol tanden terwijl Des me verwachtingsvol aankeek.


    ‘Sorry,’ fluisterde ik.


    Hij fronste. ‘Sorry? Verdomme, Sadie.’


    ‘Ik wilde niet zo wegrennen.’


    ‘Oké...’ Blijkbaar vond hij mijn verontschuldiging onvoldoende. ‘Ik begrijp gewoon niet wat er gebeurde. Het ene moment gaat alles goed, heel erg goed zelfs, en het volgende moment duw je me opzij en ga je ervandoor?’ Hij sloeg zijn armen over elkaar.


    Ik voelde rode vlekken in mijn nek en gezicht branden.


    ‘Heb je ooit van orgasmofobie gehoord?’


    Hij maakte een grommend geluid en keek me boos aan.


    Ik zuchtte. ‘Ik raakte wat geagiteerd, nou goed?’


    ‘Geagiteerd?’


    ‘Ja.’ Ik staarde naar mijn vingernagels om zijn blik te vermijden.


    Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Geagiteerd? Wat betekent dat?’


    ‘Het betekent van streek of in de war.’


    Hij liet zijn armen langs zijn zij vallen alsof hij niet precies wist wat hij ermee moest doen. Hij zuchtte diep. ‘Ik weet heus wel wat het wóórd betekent, maar ik weet niet wat je ermee bedoelt. Waarom was jíj geagiteerd?’


    Ik beet op mijn lip.


    Hij balde zijn vuisten. De frustratie straalde van zijn gezicht af. ‘Luister, ik wil niet vervelend zijn, maar ik snap gewoon niet wat ik nu weer gedaan heb om je van streek te maken.’


    Verbazing schoot door me heen. Dacht hij dat? Dat het zijn schuld was? ‘Je hebt niks verkeerd gedaan.’


    ‘Waarom ging je dan weg?’ Zijn stem kraakte van ergernis.


    ‘Omdat ik bang werd!’ flapte ik eruit.


    En daar was hij dan. De akelige waarheid die ik zo hard probeerde te vermijden. Ik voelde me zo sterk tot hem aangetrokken dat het overweldigend was. En ik wilde nooit meer iemand zoveel macht over mij geven, niet na wat er met Richard was gebeurd.


    Des wreef over zijn kin en ademde langzaam uit. ‘Ik ben de grote boze wolf niet, Sadie.’


    ‘Weet ik.’ Ergens diep verborgen in mijn sterk verwaarloosde verstand wist ik dat heus wel. ‘Maar gewoonlijk ben ik nooit zo... spontaan. En zo... ontvankelijk.’


    Ik zag zijn mondhoeken trekken.


    ‘Ik had dit gewoon niet verwacht, denk ik,’ mompelde ik.


    Hij liep naar de bank, ging zitten en haalde beide handen door zijn haar. Na een lange stilte vroeg hij: ‘Hoe lang ben je nu gescheiden?’


    ‘Ongeveer een jaar.’ Dertien maanden en twintig dagen om precies te zijn.


    Hij keek me nog een tijdje aan en klopte toen naast zich op de bank. ‘Het wordt gemakkelijker.’


    Ik ging naast hem zitten, wederom verbaasd over zijn geduld.


    Blijkbaar had hij Hoe leer je daten met een volslagen idioot gelezen terwijl ik bezig was in Hoe leert een volslagen idioot daten. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Want ik vind je echt leuk. Maar je brengt me nogal in verwarring.’


    Zijn gezicht ontspande enigszins. ‘Jij mij ook. Dus wat gaan we daaraan doen?’


    Dit was het moment waarop ik er een waardig einde aan kon breien. Ik kon zeggen: Heel erg bedankt, maar ik ben nog niet klaar voor jou. Of ik kon blijven en afwachten wat er zou gaan gebeuren.


    ‘Misschien kunnen we het wat rustiger aan doen? Ik bedoel op fysiek gebied. Zouden we dat kunnen proberen?’ vroeg ik.


    ‘Oké,’ antwoordde hij knikkend en hij leunde achterover op de bank.


    ‘Echt?’ Ik was aangenaam verrast. Richard zou... O, wat deed het er ook toe wat Richard zou hebben gedaan?


    Des schonk me voor het eerst sinds ik terug was gekomen een oprechte glimlach. ‘Natuurlijk kunnen we het rustig aan doen, Sadie. Ik ken niet zoveel mensen in Bell Harbor en ik vind het leuk om wat gezelschap te hebben, met of zonder secundaire voorwaarden.’


    Gezelschap? Dat kon geregeld worden. En over die voorwaarden zou ik later wel een beslissing nemen. Of niet. Het leek erop dat ik de touwtjes in handen had.


    ‘Oké,’ zei ik.


    ‘Oké.’ Hij knikte.


    Even koesterden we ons in de gloed van de overeenkomst om geen seks te hebben, maar toen dat al snel ongemakkelijk werd, wreef Des in zijn handen en zei: ‘Heb je zin in een filmpje?’


    Was dat wat seksloze stellen deden? Ik vermoedde van wel en zei: ‘Ja hoor.’


    We installeerden ons op de comfortabele bank met hapjes en drankjes en een of andere mannenfilm met veel geschiet en nodeloos geweld. De verhaallijn interesseerde me niet, maar ik vond het wel lekker om tegen Des aan te kruipen. Hij zat aan de kant van de bank met de chaise longue en had zijn benen recht vooruit gestrekt. Ik lag opgekruld aan de andere kant en leunde tegen hem aan. Na een tijdje durfde ik zelfs mijn hoofd op zijn schouder te laten rusten en sloeg hij zijn arm om me heen. Wat een dag. Ik was kapot.


    Opeens werd ik gedesoriënteerd wakker van mijn eigen gesnurk. Het duurde even voordat ik besefte dat we allebei in slaap waren gevallen. De film was afgelopen. Des had zijn arm om zijn hoofd geslagen en lag met zijn gezicht in het holletje van zijn elleboog. Mijn arm lag over hem heen en mijn hoofd rustte stevig op zijn buik, vlak bij zijn schoot. Ik richtte me een beetje op en zag een donkere, ronde vlek op zijn T-shirt van (o god!) mijn eigen kwijl! Ik was in slaap gevallen en had op zijn buik gekwijld. Verdorie! Ik veegde mijn mond af met de rug van mijn hand en vroeg me af welk advies Lieve Mona nu zou geven.


    Ik bekeek het gezicht van Des dat ontspannen was in zijn slaap. Hij had bijna pruilende lippen, snufte en zuchtte een beetje. Hopelijk had hij een droom waarin ik de hoofdrol speelde. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om hem eens goed te bestuderen. Hij was prachtig. En ik wist dat hij zou lachen en een grapje zou maken als hij de kwijlvlek op zijn T-shirt zou zien. Want zo was hij gewoon. Hoe raar ik me ook gedroeg; hij deed alsof het doodnormaal was.


    Mijn hart zwol op toen ik besefte dat zijn charme en aantrekkingskracht niet het product van mijn eenzame verbeelding waren. Misschien was hij niet de zoveelste eikel die zich voordeed als een goeie vent. Misschien wás hij wel een goeie vent. Ze bestonden echt! En het lot had er één op mijn pad gebracht. (Wat stond me nog meer te wachten? Eenhoorns?)


    Vervolgens realiseerde ik me nóg iets heerlijks, iets wat nog aanlokkelijker was dan het vorige. Zelfs als dit alleen een kortstondige affaire zou worden, zelfs als ik aan het eind van de zomer terug naar Glenville zou gaan en Des een nieuwe werkplek in Buiten-Mongolië aannam, dan nóg wilde ik dit. Ik wilde hem. We hadden het hier en nu en dat was genoeg. Dody zei altijd dat het leven te kort was om geen plezier te hebben. Mijn kinderen zouden over 96 uur thuiskomen, dus als ik het onderste uit de kan wilde halen, moest ik nu maar eens spijkers met koppen gaan slaan.


    Ik leunde over hem heen en kuste hem lichtjes op zijn mond, waardoor hij wakker werd.


    Hij knipperde en probeerde te focussen. ‘Sadie?’


    ‘Ik heb me bedacht,’ fluisterde ik, hopend dat het verleidelijk klonk.


    ‘Wat?’ Hij sliep nog half.


    Ik kuste hem nog een keer. ‘Ik ben niet bang. Laten we de secundaire voorwaarden toevoegen.’


    Ik trok de zoom van zijn T-shirt iets omhoog om duidelijk te maken wat ik bedoelde (en tegelijkertijd heel handig de kwijlvlek te verbergen).


    Hij begreep wat ik bedoelde en legde zijn hand over mijn pols. ‘Het hoeft niet, Sadie. Ik vind het zo ook gezellig.’


    ‘Wil je het niet?’


    ‘Echt wel,’ zei hij met een hese stem.


    Mijn ogen gleden langzaam langs zijn lichaam naar beneden en weer omhoog. ‘Ik ook. Ik weet het zeker.’


    Hij staarde me aan en zijn ogen werden donker. Toen zuchtte hij alsof hij al heel lang zijn adem had ingehouden. Zijn hand gleed langs mijn arm omhoog en pakte de achterkant van mijn nek. Hij trok me naar zich toe en hoewel ik de extra aansporing niet nodig had, vond ik het fijn. Ik kuste hem vurig en hij lachte diep in zijn keel. Ik glimlachte met mijn lippen op de zijne, streek met mijn hand over zijn buik en voelde hoe zijn spieren trilden. Mijn vingers smolten bijna door de warmte van zijn huid. Ik voelde nog verder onder zijn T-shirt, streelde, onderzocht en kuste hem tot hij een geluid van verrukte frustratie maakte en overeind kwam om me stevig te omarmen.


    Redelijkheid maakte plaats voor pure noodzaak en ik trok zijn shirt over zijn hoofd. Hij duwde de bandjes van mijn zomerjurk opzij. Ik had maar heel even de tijd om dankbaar te zijn dat ik mijn kanten beha aan had getrokken want voor ik het wist had hij de sluiting al los en vloog de beha door de kamer. Ik lachte, opnieuw zenuwachtig en verlegen, totdat hij mijn gezicht pakte en omhoog naar het zijne keerde.


    ‘Je bent mooi, Sadie,’ fluisterde hij.


    En op dat moment geloofde ik hem.
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    Ik slenterde bij Dody door de voordeur met een enorme glimlach en een ernstig geval van brandbaard op mijn gezicht. Dody en Fontaine zaten bij het keukeneiland aan de ochtendkoffie.


    ‘Goeiemorgen, sekspoes,’ zei Fontaine. ‘Heeft die vuile schurk je de hele nacht wakker gehouden? Nee maar! Je reputatie is bezoedeld!’


    Ik gaf Fontaine een kus op zijn wang. ‘Ik ben inderdaad bezoedeld.’


    Dody omarmde me. ‘Lieveling, dat is gewoonweg verrukkelijk. Niets gezonder dan een flinke vrijpartij.’


    ‘En, heb ik hier nog wat gemist?’ vroeg ik.


    Fontaine schudde zijn hoofd. ‘Nauwelijks. Maar ik wil graag alle enge heterodetails van jouw avond horen.’


    Ik schonk mezelf koffie in en staarde naar het plafond zonder het echt te zien. Gisteravond was adembenemend geweest, maar ik had nog geen zin om het erover te hebben. Ik wilde van mijn gelukzalige gedachten genieten zonder Fontaines grove commentaar. Ik wilde wegzwijmelen bij de gedachte aan mijn lichtzinnige gedrag, voordat mijn hersenen aansloegen en ik mezelf weer zou vervloeken.


    ‘Het was heerlijk.’


    Fontaine spreidde zijn handen. ‘En?’


    ‘En dat is alles. Ik heb te veel slaap om er nu over te praten. Als je me vanmiddag mee uit winkelen neemt, vertel ik je meer.’


    ‘Afgesproken,’ antwoordde Fontaine snel. ‘En Penny wil dat je haar belt. Ze had het over een bijkeuken of zo?’


    Ik huppelde vrolijk naar boven, schudde mijn kussens op en plofte op het bed dat vandaag tenminste niet zo akelig leeg leek. Gisteravond was sensationeel geweest. En niet alleen de eerste keer, die was een beetje gehaast geweest (maar dat kwam vooral doordat ik hem ’smiddags in een bepaalde toestand had achtergelaten.) De tweede keer was volmaakt, als drijven op een luchtbed van nertsbont in een zwembad vol borrelende roze champagne, terwijl je Zwitserse chocolade eet en Brad Pitt je voeten masseert. Zo goed was het. De derde keer waren we moe, dus deden we het op de luie zondagochtendmanier, wanneer je niets anders te doen hebt dan in bed de tijd verdrijven. Ik was vergeten dat seks ook nog echt leuk kon zijn. Alleen maar leuk. Ik rekte me uit, voelde pijnscheuten in spieren die ik veel te lang niet gebruikt had en toetste het nummer van Penny in. Ze nam vrijwel onmiddellijk op en we vielen elkaar opgewonden in de rede.


    ‘Drie keer raden!’


    ‘Drie keer raden!’


    ‘Ik ben met Des naar bed geweest.’


    ‘Ik ben zwanger.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar?’


    ‘Wauw!’


    ‘Wauw!’


    Penny en ik hadden niet meer zo gegiecheld sinds de zesde klas, toen Scott Nickelson met zijn skateboard tegen een brievenbus aan was gereden omdat Penny haar T-shirt omhoog had gedaan.


    ‘Waarom heb je dat gisteravond niet verteld?’ vroeg ik.


    ‘Toen wist ik het nog niet. Ik heb vanmorgen pas op het staafje geplast. En hoe ben jij bij Des in bed beland?’


    We vuurden over en weer vragen af in ons eigen zussentaaltje. Ik was blij voor haar en dankbaar dat ik blij kon zijn. Ik vroeg wanneer ze uitgerekend was en of ze al namen voor de baby hadden en wat de aanstaande grootouders hadden gezegd toen ze het nieuws hoorden.


    ‘Ik heb het nog aan niemand verteld. Alleen aan jou.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, ik ben een beetje bang. Het is nog heel pril, er kan nog van alles misgaan.’


    ‘Dody zegt altijd dat je zorgen maken niks helpt, je wordt er alleen maar bezorgder van.’


    ‘Zit je nu Dody te citeren? Het wordt tijd dat je daar weggaat!’


    ‘Nee nee! Niet nu. Vraag het over een week nog maar eens.’


    ‘Wat is er over een week dan?’ vroeg ze.


    ‘Tegen die tijd heb ik vast wel iets belastends over Des ontdekt en wil ik wel weg uit Bell Harbor.’


    ‘Dat hij de Pullmannetjes heeft vermoord en onder de veranda heeft begraven of zo?’


    ‘Precies. En ga je het grote nieuws aan mam vertellen?’


    ‘Nog niet. Ik wil wachten tot de twaalf weken voorbij zijn. Dus wil jij ook niks zeggen? Tegen niemand.’


    ‘Moet je jou horen, mamaatje. Je praat al in weken! Ik ben zo trots op je. En ik beloof dat ik het aan niemand zal vertellen, als jij mam ook niks over Des en mij vertelt. Ik heb nu geen zin in haar geoordeel. Afgesproken?’


    ‘Afgesproken.’


    


    ‘Hoorde ik nou dat jullie gingen winkelen?’ vroeg Jasper. Ik zat in de keuken mijn schoenen aan te trekken terwijl Fontaine in de deuropening met zijn voet tikte en met zijn sleutels stond te rammelen. Hij droeg een wit poloshirt en een mintgroene broek.


    Fontaine knikte. ‘Ja, maar eerst gaan we even naar de verbouwing in mijn huis kijken. Ze zijn het lijstwerk aan het bevestigen en ik wil even controleren of ze wel de goede houtsoort gebruiken. Hoezo?’


    ‘Gaat mama ook mee?’


    ‘Nee, die gaat met Anita borden schilderen voor de protestmars tegen het tweede verkeerslicht.’


    Jasper ging naast me zitten. ‘Weet je nog dat je me vertelde dat trouwringen en dat soort dingen duur zijn?’


    Ik pakte zijn arm. ‘Dat had ik nooit mogen zeggen, Jas. Ik had die dag een pesthumeur. Ik vind Beth fantastisch en je maakt de juiste keus.’


    Jasper knikte. ‘Weet ik. Maar ik vroeg me af of je me met die ring kunt helpen. Ik bedoel helpen iets uit te zoeken wat er mooi uitziet, maar waardoor ik niet failliet ga.’


    Ik werd meteen sentimenteel en sloeg mijn armen om zijn nek. ‘O Jasper! Dat vind ik een hele eer.’


    Hij verstijfde. ‘Jemig, Sadie. Zoveel stelt het nou ook weer niet voor. Wat heb jij?’


    Hij keek naar Fontaine die antwoordde: ‘Sadie heeft eindelijk een beurt gehad.’


    En Jasper knikte alsof dat alles verklaarde.


    


    Tilly Mason, vierdegeneratie-eigenaar van Juwelier Mason’s, begroette ons bij de deur.


    ‘Hallo, Fontaine. Ben je op zoek naar nieuwe manchetknopen?’ Ze gaven elkaar een luchtkus naast elk oor.


    ‘Ik zou wel willen, maar vandaag zijn we hier voor iets heel speciaals. Mijn broer hier denkt dat het tijd wordt om in het huwelijksbootje te stappen. We zoeken iets glimmends en prachtigs voor de prijs van iets simpels en saais.’


    Tilly knikte. ‘Ik weet zeker dat we iets schitterends kunnen vinden.’ Ze plantte Jasper in een fluwelen stoel, trok een gelamineerde kaart tevoorschijn en begon hem voor te lichten over kleur, slijping, helderheid en karaten, tot hij helemaal scheel zag van de informatie.


    ‘Wacht even, wat is nou ook al weer het verschil tussen kleur en helderheid?’ vroeg Jasper voor de derde keer.


    ‘Waarom kijken we niet een beetje rond,’ stelde ik voor.


    Tilly knikte. ‘Ja, waarom niet?’


    Jasper tuurde in een vitrine. ‘Is dit misschien wat?’ vroeg hij aarzelend.


    ‘Dat zijn jubileumringen,’ zei Tilly.


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘Die zijn voor jubilea.’


    Jasper keek me stilletjes smekend aan.


    ‘Wat voor een ring zou Beth willen?’ vroeg Fontaine.


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb het haar nooit gevraagd.’


    ‘Je bedoelt dat jullie het hier nog helemaal niet over gehad hebben?’


    ‘Nee, ik wil dat het een verrassing is.’


    ‘Een verrassing? Hoe weet je dan of ze ja zal zeggen?’


    Ik gaf Fontaine een tik op zijn arm. ‘Fontaine! Dat moet je niet zeggen. Natuurlijk zegt ze ja.’


    Jasper bloosde.


    ‘O Fontaine, kijk nou wat je gedaan hebt,’ foeterde ik en ik sloeg mijn arm om Jasper heen. ‘Ik weet zeker dat ze ja zegt. Ze is hartstikke gek op je. Dat is duidelijk te zien.’


    Fontaine omhelsde hem vanaf de andere kant. ‘Natuurlijk doet ze dat. Ik meende het niet. Hoe ben je van plan het te vragen?’


    ‘Vragen?’ Jaspers gezicht ging van pruilend naar verward.


    ‘Ja. Hoe ga je het aanzoek doen?’


    ‘O, dat weet ik niet. Ik dacht tijdens een etentje of zo.’


    ‘Nee, nee, nee!’ Fontaine stampte met zijn dure Italiaanse schoen. ‘Dat is veel te gewoontjes. Het moet veel romantischer.’


    Jasper schudde zijn hoofd. ‘Beth geeft niet om romantiek. Het maakt haar niet uit.’


    ‘Ieder meisje geeft om romantiek,’ zei Fontaine vermanend. ‘Ze zal het aanzoekverhaal keer op keer aan mensen vertellen dus het moet een goed verhaal zijn. Je moet er wat moeite voor doen.’


    ‘Verdomme, Fontaine. Dit is nou precies waarom ik jou nooit iets vertel. Jij blaast alles altijd vreselijk op.’


    ‘Dat is zo,’ moest ik toegeven. ‘Maar deze keer heeft hij wel gelijk, Jas. Het moet iets memorabels worden.’


    ‘Is het niet memorabel genoeg dat ik haar vraag of ze de rest van haar leven bij me wil blijven?’


    ‘Niet als je dat doet terwijl je in een of ander sjofel restaurant zit,’ schimpte Fontaine. ‘En waag het niet om de ring in het toetje te verstoppen of in een glas champagne te gooien. Welke verdwaasde neanderthaler dat toch bedacht heeft...’


    ‘Jezus, jongens. Kom op nou, even focussen. We moeten eerst maar eens een mooie en betaalbare ring zien te vinden.’


    Tilly kwam naar ons toelopen terwijl wij stonden te kibbelen en legde een presenteerblad met diamanten ringen op de toonbank. ‘Waarom kijk je hier niet even naar. Ik denk dat er wel iets tussen zit wat je aanspreekt en dan hebben we in elk geval een begin.’


    We bogen ons in één beweging over het blad. Er waren verschillende stijlen. Sommige mooi en simpel, andere schreeuwerig en groot en weer andere hadden zulke kleine diamantjes dat het wel kleine spettertjes op de ring leken. Jasper zoomde in op een ring midden op het blad. Hij was prachtig. Niet te groot, niet te klein, niet te eenvoudig en niet te opzichtig. Hij pakte hem op en hij sprankelde in het licht. We keken nog verder rond in de winkel, maar steeds kwam hij weer terug bij die ene ring.


    ‘Ik vind deze heel mooi, Sadie. Maar hij is te duur,’ fluisterde Jasper. ‘Ik ben aan het sparen voor mijn eigen restaurant, maar als ik nu een te dure ring koop dan kost me dat weer maanden sparen.’


    Ik vond de prijs redelijk, maar ik heb dan ook een behoorlijk dure smaak. Mijn eigen verlovingsring was opvallend en protserig geweest, net als mijn echtgenoot. De ring lag ergens in een la in Glenville. Ik wilde hem absoluut niet meer dragen, maar ik kon het ook niet over mijn hart verkrijgen om hem weg te doen. Ooit, wanneer alle slechte karma van mijn huwelijk was verdampt, zou ik de diamanten laten verwerken in een ketting.


    ‘Misschien kun je er nog even voor door sparen?’


    Hij fronste. ‘Ja. Dat zal wel moeten. De mooie ringen zijn duur en de goedkope zijn stom.’


    Ik aaide over zijn schouder. ‘We kunnen nog verder kijken,’ zei ik. Maar Mason’s was de enige juwelier in Bell Harbor en Jasper ging droevig en terneergeslagen naar huis.


    


    Ondanks Jaspers sombere stemming was ik de rest van de dag in de zevende hemel. Richard belde om te vertellen dat het goed ging met de kinderen en dat ze het geweldig hadden. Hij begon niet te bekvechten en zei geen irritante dingen, en dat was opmerkelijk want het gesprek duurde wel vijf minuten. En ik had een date om naar uit te kijken! Die ochtend, voordat Des naar zijn werk was gegaan en ik de schaamtevolle tocht terug naar Dody’s huis moest maken, had hij me weer mee uit eten gevraagd. En nu had ik gloednieuwe kleren, allemaal uitgekozen door Fontaine natuurlijk, en nog wat nieuwe niemendalletjes die ik zelf had uitgekozen, want het ging me net wat te ver om mijn ondergoed ook door mijn neef te laten uitkiezen.


    Om precies vier uur die middag belde Des. Ik zat in de serre met Dody die een holster voor haar pistool aan het breien was. Ze zat me net te vertellen over een fascinerende e-mail die ze had ontvangen van een Nigeriaanse prins, toen mijn telefoon ging.


    ‘Sadie, hoi. Ik kan niet lang praten want ik zit tot over mijn oren in het werk,’ zei Des. ‘Ik moet helaas ons etentje van vanavond afzeggen. Charlie is op het vliegveld gestrand en moet bij mij overnachten. De volgende vlucht vertrekt pas om zeven uur morgenochtend dus ik moest dat wel aanbieden, aangezien het familie is. Het spijt me echt heel erg.’


    Wat een teleurstelling. Het aloude ‘familielid-gestrand-op-het-vliegveld-smoesje? Ik wilde hem wel geloven, maar ik durfde niet naar de details te vragen. Het zou waar kunnen zijn. Of niet. En ik had het lef niet om daarachter te komen.


    ‘O, goed. Doen we het een andere keer.’ Ik was boos op de bibber in mijn stem.


    ‘De komende twee avonden moet ik werken, maar daarna gaan we uit eten, oké?’


    ‘Tuurlijk. Oké.’ Mijn tong voelde dik aan en ik slikte moeizaam.


    ‘Hé, het spijt me echt. Trouwens, ik vond het gisteren erg gezellig.’


    O ja joh? Fijn voor je, kloothommel.


    ‘Mooi,’ mompelde ik.


    ‘Verdorie! De ambulance is er. Ik moet gaan.’


    Ik hing op en smeet mijn telefoon op het tafelblad waar hij neerkletterde en stuiterde.


    ‘Wat is er, schat?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Niks. Des heeft ons etentje afgezegd.’


    ‘Waarom?’ Ze breide één recht twee averecht.


    ‘Er is een of andere neef of zo die hij moet oppikken van het vliegveld.’


    ‘Och wat jammer nou. Maar Harry en ik gaan vanavond naar een curlingdemonstratie, je mag wel met ons mee.’


    ‘Hoe verleidelijk dat ook klinkt, Dody, toch denk ik dat ik maar bedank. Ik heb nog van alles te doen. Ik heb vandaag een paar boeken over professional organizing gekocht, dus daar ga ik me vanavond maar eens in verdiepen.’


    ‘Weet je het zeker? O jee, je ziet er heel verdrietig uit.’


    ‘Nee hoor, het gaat wel. Ik mis de kinderen alleen.’


    Ik wilde huilen zoals kinderen doen wanneer ze hun hoofd stoten of hun knie openhalen. Maar ik was volwassen en een grote meid huilt niet omdat iemand een etentje afzegt. Zelfs niet als ze net met diegene naar bed is geweest.


    


    Fontaine stond niet toe dat ik bij de pakken neer ging zitten of mezelf ging bedrinken met sangria. Hij liet me niet eens in mijn badjas op de bank liggen met de pot Marshmallow Fluff die ik in Dody’s voorraadkast had gevonden.


    ‘Je hebt beweging en frisse lucht nodig, snoes. En je moet ophouden met dat gezwelg van je. Als hij zegt dat zijn neef op de luchthaven is gestrand, moet je hem geloven. Onschuldig tot het tegendeel is bewezen, ja toch?’


    ‘Bij Richard ging die vlieger niet op.’ Ik sloeg Fontaines handen weg terwijl hij de badjas van mijn schouders probeerde te trekken.


    ‘Des is Richard niet. Die twee kun je niet met elkaar vergelijken.’


    ‘Hoe weet jij dat nou? Ik bedoel, hoe goed kennen we Des nou helemaal?’


    ‘Ha!’ Hij rukte de badjas van me af. ‘We weten genoeg. En nu hup! Schoenen aan. We gaan samen de honden uitlaten, want dat kan ik niet in mijn eentje.’


    Met tegenzin kwam ik in beweging en even later werd ik door Fatso over het strand getrokken. Het was donker, maar een fel schijnende volle maan verlichtte de weg. Terwijl we naar de pier liepen konden we bij de verschillende huisjes naar binnen kijken en Fontaine genoot ervan om me te wijzen op de verschrikkelijke inrichting van de buren.


    ‘Waarom zijn de honden eigenlijk aangelijnd?’ vroeg ik op een gegeven moment.


    Fontaine haalde zijn schouders op. ‘Het hoeft niet, maar ik dacht dat ik je anders niet het huis uit zou krijgen.’


    Ik stond abrupt stil en de hond trok zowat mijn arm uit de kom. ‘Meen je dat nou?’


    ‘Voel je je niet een stuk beter nu je buiten bent?’


    Ik boog voorover en maakte Fatso los. Hij vloog ervandoor. ‘Niet echt.’


    Fontaine liet Lazyboy ook los en we liepen verder.


    De lichten van Des’ huis kwamen in zicht.


    ‘Denk je dat je je beter zult voelen als je die neef Charlie hebt gezien, zodat je zeker weet dat Des niet liegt?’


    Ik bleef weer staan. ‘Ga me nou niet vertellen dat je me mee naar buiten hebt gelokt zodat ik Des door het raam kan bespieden!’


    Ik zag de heldere glans van Fontaines tanden toen hij grijnsde. ‘Ja natuurlijk. Die honden zullen me een worst wezen.’


    Ik draaide me om en begon terug naar Dody’s huis te lopen, maar Fontaine greep me bij mijn pols.


    ‘Kom nou, meissie. Je weet dat je het wilt. We zijn er nu toch. Als je die Charlie eenmaal hebt gezien, voel je je een stuk beter, geloof me nou maar. Heb ik je ooit bedonderd?’


    ‘Ja.’


    ‘Poeh! Maar nu niet, echt niet. We kunnen ons hullen in de duisternis terwijl we hen bespieden, maar als we hier blijven staan bekvechten, ziet hij ons zeker. Kom.’


    Hij greep mijn pols weer beet en trok twee keer zo hard als Fatso. We renden omhoog naar de rand van Alberta Schmidts huis, vlak naast dat van de Pullmans, en hurkten in de schaduw.


    Ik werd misselijk door de belachelijke situatie. ‘Fontaine! Stel dat hij ons betrapt!’


    ‘Dan zeggen we gewoon dat we aan het wandelen zijn.’


    ‘Op zijn terras? Dat is waanzin!’ siste ik.


    Een vrouwenlach klonk door het duister en ik verstijfde. Het leek alsof het geluid uit Des’ huis kwam. De schuifdeur van de woonkamer naar het terras stond wagenwijd open en licht en muziek stroomden naar buiten.


    Vanuit onze schuilplaats konden we nog net de keuken in kijken. Fontaine duwde me tegen een pilaar van het terras toen Des’ hoofd verscheen. Hij stond waarschijnlijk bij het aanrecht en was aan het praten, maar we konden niet verstaan wat hij zei. Toen lachte hij ergens om en draaide zich om. Ik voelde me smerig en bespottelijk. Was ik al zo ver heen dat ik iemand met wie ik in bed had gelegen dezelfde dag al ging bespieden?


    Fontaine wees naar het terras van Des, waarmee hij aangaf dat we dichterbij moesten gaan zitten.


    Ik schudde wild met mijn hoofd.


    Fontaine knikte net zo wild terug en gaf me een ruwe duw waardoor ik in de lichtbaan terechtkwam die uit het huis van Des scheen. Bijna schreeuwde ik het uit van angst en ik nam drie grote stappen die me tot de rand van het terras brachten.


    De vrees dat hij me zou horen was zo overweldigend dat ik bijna geen lucht kreeg. Waar was ik in godsnaam mee bezig? Dit was gestoord! Ik was gestoord. Verdomme, Fontaine.


    Fontaine wierp een blik op het raam, trok een sprintje en kwam naast me terecht met een stoot tegen het hekwerk dat het terras omgaf. Het kraakte vervaarlijk en ik ontplofte bijna van angst. Ik gaf Fontaine een stomp.


    We hurkten in de schaduw en hijgden uit. Ik kon de vrouw wel horen praten, maar het was niet zo hard dat ik haar kon verstaan. Dat maakte eigenlijk ook niet uit.


    ‘Misschien is dat de vrouw van neef Charlie,’ fluisterde Fontaine.


    Misschien.


    Fontaine wees naar boven. ‘Laten we kijken.’


    Ik schudde mijn hoofd weer. Ik ging echt niet als een stokstaartje overeind zitten om Des te bespieden! Afluisteren was al erg genoeg.


    Fontaine fronste en kwam overeind tot zijn ogen net boven de rand uit kwamen. Ik hoorde hoe hij naar adem hapte en wist dat ik nu zelf ook moest kijken. Met knikkende knieën kwam ik overeind.


    Ze was jong, blond en stond bij de deuropening met een glas wijn in haar hand. Op slag joeg de jaloezie door mijn aderen. Dit was niet iemands vrouw. Dit was een of ander speeltje. Een levend hebbeding om te bewonderen en te aaien. Ze had maat­je36 en droeg een kort rokje en een hemdje. Ze droeg grote armbanden en haar haar hing losjes in een paardenstaart over een schouder. Als ik een man was, zou ik haar ook mee naar huis nemen. Onuitstaanbare dunne spriet.


    Des kwam in beeld en het was alsof de aarde onder me wegviel, zoals in een achtbaan op het moment dat je aan een steile afdaling begint. Hij glimlachte breeduit en schonk haar glas bij.


    Ze giechelde. ‘Hé, wil je me dronken voeren of zo?’


    ‘Doe nou maar niet alsof dat voor het eerst zou zijn,’ zei hij en hij raakte met zijn vinger het puntje van haar parmantige neusje aan.


    Ik zou daar ter plekke over mijn nek zijn gegaan als ik niet op dat moment een bekend geblaf hoorde. Fontaine dook omlaag en trok me mee de schaduw in. Lazyboy en Fatso kwamen op ons af gestormd, waarmee ze eens te meer bevestigden dat honden geen besef van tijd hebben: tien minuten geleden hadden ze ons nog gezien en nu sprongen ze om ons heen alsof we net waren teruggekeerd van een intergalactische ruimtereis! Als we ze tot stilte zouden manen, zou Des ons horen. Als we weg zouden rennen, zou hij ons zeker zien.


    Fontaine greep mijn arm beet en zijn nagels priemden in mijn huid. Ik hoorde de hordeur openschuiven. Nog nooit had ik zo hard gewenst dat ik spontaan in rook kon opgaan. Het allerergste moment van mijn leven stond op het punt te beginnen, en ik had al behoorlijk wat vreselijke momenten gekend. Er klonken voetstappen op de houten vlonder en de reling kraakte. Dody’s verraderlijke honden sprongen de trap op. Ik duwde mezelf tegen het hekwerk.


    O god.


    Alsjeblieft.


    ‘Zijn dit jouw honden?’ vroeg de sekspoes met een zwoel, hees stemgeluid. Ze klonk tegelijk sensueel, zelfverzekerd en belezen.


    ‘Nee, die zijn van mijn buurvrouw,’ antwoordde hij.


    O, daar gaat ie weer! Gewoon een buurvrouw. Dat was ik. Maar zij was géén recruiter. Dat smoesje kon hij niet nog eens gebruiken. Dit meiske was maar voor één ding gebouwd.


    Ik hoorde Fontaine in- en uitademen.


    ‘Wat zijn ze schattig. Kijk nou, helemaal kwijlerig en harig. Een beetje zoals jij.’ Ze giechelde weer om haar ontzettend stomme grapje terwijl ik begon te hyperventileren en de halve pot Marshmallow Fluff die in mijn slokdarm omhoogkwam probeerde terug te dringen.


    Des zei dat ze moesten zitten. ‘Dit is Lazyboy. En dit is Fatso.’


    Ja hoor, toe maar. Gebruik mijn honden maar om te scoren en jouw onverzadigbare lusten te bevredigen, jij geile klootzak.


    Fontaine maakte gebruik van de afleiding die de honden boden en trok me aan mijn pols mee naar de zijkant van het huis. Daar haastten we ons door de zorgvuldig onderhouden borders van Joanna Pullman naar de weg. Eenmaal op de weg spurtten we ervandoor alsof we op de hielen werden gezeten door weerwolven en stormden even later Dody’s huis binnen. Daar stortten we in. Ik was compleet buiten adem, maar als ik nog wel adem over had gehad, had ik gehuild. En ik wilde niet huilen. Niet hierom.


    ‘Het spijt me, Sadie,’ begon Fontaine, maar ik wuifde het weg.


    ‘Laat maar, Fontaine. Het geeft niet.’


    ‘Natuurlijk geeft het wel. En waarschijnlijk is het niet wat we denken dat het is.’


    ‘Het is precies wat we denken dat het is. Hij heeft me laten zitten omdat er zich iets beters voordeed. Maar dat geeft niet. Hij is een vrij man. Ik vind het alleen jammer dat hij erover heeft gelogen.’


    ‘Er is vast een andere verklaring,’ bracht Fontaine ertegen in. ‘Misschien was dat zijn nicht.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Luister eens. Ik heb dit vaker meegemaakt en ik herken het inmiddels. We hebben maar één nacht samen doorgebracht dus hij is me niks verschuldigd. Hij heeft Dody verteld dat hij geen vriendin heeft. Misschien wíl hij gewoon geen vriendin.’ Ik stond op en voelde me honderd jaar oud. ‘Ik ga naar bed.’


    Liggend op mijn bobbelige matras verbaasde ik me over mijn zelfbeheersing. Ik voelde me helemaal niet zo slecht. Het was zo heftig geweest om hem leuk te vinden, dat het bijna een opluchting was nu bleek dat hij geen haar beter was dan de rest. Hij was gewoon de zoveelste leugenachtige zak hooi. Gisteravond was nuttig geweest, net als naar de chiropractor gaan nuttig was, of je autobanden laten uitlijnen; ik had een grote beurt gehad. Nu kon ik er weer 20.000 kilometer tegenaan.


    Maar naarmate de tijd verstreek begonnen mijn gevoelens toch weer op te spelen en namen alsmaar toe, als een klein vonkje dat aanwakkert tot een hellevuur. Ik vond heus niet dat we elkaar wat verschuldigd waren, maar hij moest gewoon niet liegen! Zat hij nu in haar oor te fluisteren dat ze mooi was? Zou hij voor haar ook een bagel roosteren bij het ontbijt? En zou hij ook haar knoopjes weer proberen los te maken terwijl ze zich aankleedde? Waarschijnlijk wel. Achterlijke Schotse doedelzak die hij was. Hij zou uitgezet moeten worden! Waar was het nummer van de ind? Serieus, we hadden toch al genoeg Amerikaanse klootzakken rondlopen? Moesten we nou ook nog buitenlandse eikels importeren? De binnenlandse veiligheid was zo lek als een mandje.


    Verdomme zeg! Ze was nog maar een kind! Hij was een pedofiel! Wedden dat hij haar de auto in had gelokt met snoepjes? Hij hing vast bij de middelbare school rond in zijn witte doktersjas. ‘Jazeker, meisje, ik ben een dokter.’ Lul. Van de ratten besnuffelde klootviool.


    En dan te bedenken dat ik mezelf bloot had gegeven.


    Het was allemaal Dody’s schuld. En van Penny. En van Fontaine. Ze waren allemaal medeplichtig. Mij een beetje onzin lopen verkopen over goeie, eerlijke mannen. Wat een gelul. Hij was geen haar beter dan Richard. Neef Charlie, m’n grootje. Dacht hij soms dat ik achterlijk was? Had hij niet door dat ik zijn huis vanaf ons terras kon zien? Godsamme, hij behandelde me niet alleen rot, maar hij deed het ook nog eens open en bloot!


    Na de woede kwam de ontkenning: een prachtige plek om te bezoeken, maar een gevaarlijke plek om te wonen. Het kon niet waar zijn. Hij was oprecht en betrouwbaar en integer. Er moest een logische verklaring zijn. Maar de enige verklaring die ik kon verzinnen was dat hij vanavond haar had verkozen boven mij.


    


    Tegen de ochtend had ik de situatie min of meer geaccepteerd. Het was eigenlijk wel beter zo. Het moest vroeg of laat toch een keer gebeuren en ik had het toch niet volgehouden om erop te wachten. Nu had ik de echte Des tenminste al gezien voordat ik me te veel aan hem had gehecht. Bovendien had ik van deze ervaring op ondubbelzinnige wijze geleerd dat daten niet voor mietjes of goedgelovige types was. Ik was beter af zonder man die mijn leven in de war schopte.
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    Met een stalen vastberadenheid stond ik de volgende ochtend op, vastbesloten om te bewijzen dat ik de volledige controle had over mijn gevoelens. Ik ging naar beneden en begon schoon te maken. Sommige mensen gingen van stress veel eten, ik ging poetsen. Tegen de tijd dat Dody en Fontaine ook opstonden, had ik de badkamers schoongemaakt, de keukenvloer geboend, en was ik de gordijnen in de woonkamer eraf aan het halen om ze in de was te doen.


    ‘Goeiemorgen, zonnestraaltje,’ zei Dody.


    Er vloog stof uit de gordijnen waardoor ik moest niezen. ‘Wanneer heb je deze voor het laatst gewassen?’


    ‘Ik wist niet dat dat kon. Komen die haakjes dan niet vast te zitten in de machine?’


    ‘Je kunt de haakjes eraf halen. Dus je hebt ze nog nooit gewassen?’


    ‘Als je het toch niet kunt zien, waarom zou je dat dan doen? Wat ben jij knorrig vanmorgen, zeg.’


    Ik beet op mijn lip. ‘Sorry. Ik mis de kinderen gewoon.’ Ik was niet van plan haar over de ontdekking van gisteravond te vertellen. Zij zou toch alleen maar zeggen: ‘Ach, tut tut, neem wat lijnzaad.’


    Fontaine hield ook wijselijk zijn mond en stortte zich op zijn ontwerpschetsen totdat hij naar een afspraak met een klant moest. We dronken niet eens koffie op het terras, ook al verwachtte ik niet dat Des vanmorgen voorbij zou komen joggen. Die lag vast nog verstrengeld in de armen van de blondine, te uitgeput van de horizontale gymnastiek om te gaan hardlopen.


    De hele dag poetste ik alles wat los en vast zat. En elke seconde van elke minuut herinnerde ik mezelf eraan dat het me niets kon schelen. Het maakte niet uit dat hij niet eens belde om me nog meer leugens op de mouw te spelden. Ik kwam hier wel weer overheen. Gebroken harten helen altijd weer; dat was tenminste nog iets wat ik van Richard had geleerd.


    Toen de kinderen de volgende middag thuiskwamen was ik door het dolle heen. Ik knuffelde en kuste ze totdat Jordan zei: ‘Geen pakkerds meer mama, mijn gezicht doet pijn.’ Toen ik Paige die avond instopte las ik al haar favoriete verhaaltjes voor.


    ‘Mag ik jou ook een verhaaltje vertellen, mama?’


    Ik kroop lekker bij haar onder de dekens. ‘Natuurlijk.’


    Ze liet me plaatjes van Sneeuwwitje zien en vormde het verhaal om tot haar eigen, gebrekkige sprookje. Eerst hadden Sneeuwwitje en de dwergen een heel succesvolle koekjesfabriek, maar toen kwam de prins en moest Sneeuwwitje besluiten of ze ging ophouden met werken om met hem te trouwen, of dat ze door zou blijven werken.


    ‘Maar kan ze dan niet trouwen en toch blijven werken?’ vroeg ik.


    ‘Nee, suffie, want als je trouwt is voor de prins zorgen je baan.’


    ‘Wie heeft je dat verteld?’


    ‘Papa.’


    Ik kreeg het opeens ontzettend warm. ‘Dat is papa’s mening, schatje. Mama is het niet met hem eens en als jij later groot bent, mag je zelf beslissen of je het allebei wilt doen. Dat is jouw keuze.’


    ‘Ik ga met Des trouwen,’ zei ze zuchtend. Nu kreeg ik het pas echt warm. ‘Of misschien met Fontaine. En met jou. Kan ik ook met jou trouwen, mama?’


    Ik ademde diep in. Ze was zo lief en zo onschuldig en dat zou ik voor geen goud willen verpesten. ‘Natuurlijk, schatje. Ik zou dolgraag met je willen trouwen. Ga nu maar lekker slapen.’


    Ik deed haar bedlampje uit en ging naar mijn kamer. Ik wilde niet meer naar beneden, want Dody zou me ongetwijfeld vragen waar Des was. Ik had Penny ook nog niet gebeld om het te vertellen. Het was bijna alsof het niet echt gebeurd was als ik het aan niemand vertelde.


    


    De volgende ochtend was het schitterend weer, maar ik werd er chagrijnig van. De kinderen wilden heel graag naar het strand en ik zat tijd te rekken om er zeker van te zijn dat we geen joggende Des tegen zouden komen. Dit werd wel een beetje belachelijk. Als ik hem zou blijven ontlopen, kon ik net zo goed meteen teruggaan naar Glenville.


    ‘Wil jij ze meenemen naar het strand, Dody? Ik heb gisteren iets te lang in de zon gelegen, dus ik denk dat ik beter binnen kan blijven.’


    ‘Natuurlijk, schatje. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met de zon. Anita Parker heeft een verdachte moedervlek aan de binnenkant van haar dijbeen. Ik vergeet steeds aan Des te vragen of hij er even naar wil kijken. Zou jij het aan hem kunnen vragen wanneer je hem weer spreekt?’


    Tuurlijk, dat zal het eerste zijn wat ik hem vraag.


    ‘Ik zal proberen het te onthouden, Dody. Maar ze moet gewoon naar haar eigen huisarts gaan. We kunnen Des niet lastigvallen met dit soort dingen.’


    ‘Ach, je zult wel gelijk hebben. Oké, jongelui! Zullen we naar het strand gaan en zeepaardenschoenen zoeken?’


    ‘Zeepaarden dragen geen schoenen, tante Dody,’ zei Paige.


    ‘In de zomer niet, nee. Dan dragen ze sandalen. Kom op, we gaan.’


    Ze renden het trapje af en ik haalde opgelucht adem. Wederom een ontmoeting met mijn onenightstand vermeden. Ik installeerde me in de serre met een tijdschrift en mijn favoriete mok vol koffie, klaar voor een dosis cafeïne en een piekersessie. Ik ontleende een pervers genoegen aan mijn zelfmedelijden, misschien omdat het zo vertrouwd voelde. Maar mijn stille geluk werd verstoord door voetstappen op het terras en dat hypnotiserende accent dat ik nog uit mijn geheugen moest verbannen.


    ‘Sadie?’


    Aan de schaduw op de vloer kon ik zien dat hij voor de deur stond. Ik keek niet op. Waarom zou ik ook? Ik had mijn tijdschrift met Jude Law en zijn babyblauwe ogen om me in te verdiepen. Ik had Des niet nodig. Stomme Des, met zijn stomme platte buik en zijn stomme geweldige haar. Stom accent ook. Het was waarschijnlijk niet eens zijn echte accent. Had ik niet iemand op America’s Most Wanted gezien die precies op hem leek?


    ‘Hé Sadie?’ Hij klopte zachtjes en deed toen de deur open. Verdomme, nu moest ik zijn aanwezigheid wel erkennen.


    Ik liet mijn blik vluchtig over hem heen gaan. ‘O, hoi.’


    Hij stapte naar binnen.


    ‘Hoi. Dody zei dat je hier zat. Te veel zon gehad?’


    Ik haalde onverschillig mijn schouders op. ‘Ik geloof het wel.’ Ik sloeg een bladzijde van het tijdschrift om.


    ‘Hmm. Dus, gaan we vanavond nog uit eten?’


    Ik maakte een sisgeluid. ‘O, was dat vanavond? Hè, wat jammer nou, ik kan niet.’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en fronste. Ik zag het tekstballonnetje boven zijn hoofd: Deze vrouw is pissig. Ik weet niet waarom. Het volgende dat ik zeg kan van levensbelang zijn. Pas op! Gevaar!


    Ik kan ontzettend veel aflezen uit één klein fronsje.


    Ondertussen zat ik te wachten op een kribbige opmerking of een excuus voor zijn afzegging van laatst. Bijvoorbeeld dat zijn neef Charlie een prachtige tienertravestiet was of zo. Maar hij was stil en zoog starend alle zuurstof uit mijn universum. Ik moest heel hard mijn best doen om rustig te blijven zitten. Nonchalant sloeg ik nog een bladzijde om. Dáág foto van Robert Downey jr., hallo miljoenste foto van de hele familie Jolie-Pitt.


    ‘Sadie,’ zei hij vastberaden.


    O, was hij er nog? Helemaal vergeten. Ik keek op.


    ‘Het spijt me dat ik laatst moest afzeggen. Gaat dit daarover?’


    Even terzijde: ik had heus wel door dat ik me verschrikkelijk kinderachtig gedroeg, maar ik kon er gewoon niks aan doen. Ik had zin in een scène. Ik wilde hem voor zijn schenen schoppen en op zijn armen stompen. (Zijn brede... gespierde... armen. Verdomme!)


    Maar ik gunde hem de voldoening niet.


    ‘Nee, ik heb het gewoon heel druk nu.’


    Hij keek naar het tijdschrift. ‘Dat zie ik, ja.’


    Ik gooide het opzij en kwam overeind met de gratie van een zwangere neushoorn. ‘Hoor eens. Ik waardeer het niet als er tegen me wordt gelogen. Het was onnodig om een smoesje te verzinnen, je had me gewoon de waarheid kunnen vertellen. Dus laat dat hele vriendending maar zitten, oké? Bedankt voor je hulp met Dody, maar we hebben je niet meer nodig.’


    Poeh! Zo! Die zat! Hij mocht dan een player zijn, maar mij hield hij verdomme niet voor de gek. Ik was te slim! Nu kon ik elk moment die vlaag van verontwaardigde gerechtigheid door me heen voelen gaan.


    Nu... Elk moment... Nog even wachten...


    ‘Waar heb je het over?’


    O, wat was hij goed zeg. Dat moest ik hem nageven. Hij keek als iemand die oprecht in verwarring was.


    ‘Neef Charlie. Ik heb die platinablonde cheerleader wel bij je huis gezien, en dat was duidelijk niet je neef Charlie!’


    Zijn ogen werden groot. ‘Gaat het daarover? Mijn nééf?’


    ‘Ja, precies ja, je “neef”.’


    Mijn aanhalingstekens in de lucht voegden precies de juiste dosis sarcasme toe.


    Hij blies luidruchtig zijn adem uit en staarde me een tijdje aan. Hij was zeker weer een smoesje aan het bedenken in die stomme bolle kop van hem. ‘Jeetje, Sadie. Ik heb geen idee wat ik daarop moet zeggen.’


    ‘Wat dacht je van: “Hasta la vista, baby”?’


    ‘Wat dacht je van: die platinablonde cheerleader ís Charlie. Mijn nícht.’


    ‘Charlie? Is Charlie een meisje?’ Hmm.


    ‘Ja! Ze was vanwege een vertraging gestrand op het vliegveld terwijl ze onderweg was naar huis vanuit Marquette.’


    Hij hield wel vol, zeg. Ik voelde de onzekerheid bij me naar binnen kruipen, maar sloeg het koppig de tent uit. Hij gebruikte verdomme die typische mannentactiek: je eerst laten denken dat jij degene bent die onredelijk is zodat je aan jezelf gaat twijfelen, en dan verandert het gesprek opeens in een ruzie over die keer dat jij per ongeluk je glas vol ijsthee over het toetsenbord morste toen je dacht dat hij online porno zat te kijken.


    ‘En dat moet ik geloven? Ik heb haar gezien, Des.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Op je terras. Fontaine en ik waren de honden aan het uitlaten.’


    ‘Waarom zijn jullie niet even langsgekomen om gedag te zeggen?’


    ‘Omdat ik niet de indruk had dat ze je nicht was. En wie noemt zo’n meisje in godsnaam Charlie?’


    ‘Jij hebt anders een neef die Fontaine heet!’ kaatste hij terug.


    Ho ho. Wacht eens even, ik liet me niet zomaar aftroeven.


    ‘Ja, maar Fontaine is niet zijn echte naam. Ik bedoel, het is wel zijn echte naam, maar niet zijn eerste naam. Het is zijn tweede naam.’


    Zo! Nu jij weer!


    Hij was even stil en keek op dezelfde manier als Lazyboy kon doen wanneer hij schrok van een piepbeestje. ‘Wat is zijn eerste naam dan?’


    ‘Tim!’


    Ha! Daar had ie niet van terug!


    Hij wreef over zijn slapen. ‘Hij heet Tim maar noemt zichzelf Fontaine?’


    ‘Homofie-hiel! Hal-loooo!’ Hou eens op met van onderwerp veranderen, sukkel.


    ‘Charlie voor Charlotte. Hal-loooo!’


    Dat was gemeen. Mijn eigen sarcasme tegen me gebruiken. Maar ik was zo geoefend in ruziën met Richard dat ik hem nog wel kon pakken.


    ‘En waarom heb je me niet verteld dat je familielid een nichtje was?’


    ‘Ik had niet door dat ik dat niet had gedaan. En omdat ik niet had gedacht dat je haar zou zien en dan volledig zou flippen. Jezus, Sadie. Wat héb jij?’ Hij haalde beide handen door zijn haar en greep het vast met zijn vuisten. ‘Dacht je dat ik een afspraak met jou had afgezegd zodat ik bij iemand anders kon zijn?’


    Ik bleef standvastig met mijn handen op mijn heupen staan. ‘Je mag best met iemand anders afspreken. Wij hebben niks met elkaar. Ik wil alleen niet dat er tegen me gelogen wordt.’


    Hij duwde met beide handen tegen zijn schedel. ‘Maar ik héb niet tegen je gelogen! En ik wás niet met een ander.’


    ‘Maar dat wist ík niet!’ zei ik ziedend.


    ‘Nou, dan weet je het nu!’ schreeuwde hij.


    ‘Dan zou ik niet boos moeten zijn! Maar dat ben ik wel!’


    Des sloeg zijn handen voor zijn gezicht en schudde zijn hoofd.


    Heb je ooit zo’n rare droom gehad waarin een superberoemd iemand helemaal hoteldebotel van je is? En dat je dan wakker wordt en je weet dat het niet echt was, maar toch voelt het echt? Dat de gevoelens zo intens zijn dat de flarden die blijven hangen je laten geloven dat het echt was. Zoals die ene keer dat ik een extreem pikante droom had over een bepaalde talkshowpresentator, wat best raar was want hij is niet echt mijn type. Maar toch had ik de volgende dag continu het idee dat hij me zou bellen.


    Zo voelde ik me nu ook. Het voelde alsof er iets heel groots was gebeurd en ik daar ook op toepasselijke wijze op had gereageerd. Het feit dat ik het helemaal mis had, deed niet ter zake. Het was te laat, want ik had al gehuild.


    Des deed zijn mond open, maar het duurde wel tien seconden voordat er geluid uit kwam.


    ‘Je bent echt niet te geloven, Sadie. Ik moet weg.’ Toen liep hij naar buiten en stormde het trapje af.


    Ik had hem terug moeten roepen, maar ik was nog boos. Boos om niks, zo was gebleken.


    Volgens mij had ik het volledig verpest.


    Een paar minuten later draafde Dody het trapje op en trof mij aan op de leuning van een stoel, terwijl ik wezenloos voor me uit zat te staren. Ze zwaaide vermanend met een vinger voor mijn neus.


    ‘Sadie Turner. Ik heb me altijd met andermans zaken bemoeid en dat ga ik nu dus ook doen. Wat heb je in vredesnaam tegen die jongeman gezegd? Hij was heel erg van streek.’


    ‘Wie let er op de kinderen, Dody?’


    Ze rolde met haar ogen. ‘Die redden zich wel. Ik heb gezegd dat ze het water niet in mogen. Wat is er met jou en Des?’


    Ik sprong op, haastte me naar buiten en rende het trapje af. ‘Je kunt ze niet alleen op het strand achterlaten!’


    Ze kwam achter me aan. ‘En nou niet van onderwerp veranderen, jongedame!’


    Toen we op het strand kwamen bleek er niets aan de hand te zijn met de kinderen. Dody zei dat ik moest gaan zitten en haar moest vertellen wat er was gebeurd. Ik vertelde alles en gaf zelfs mijn vergissing toe. Nu zaten we onder een parasol terwijl de kinderen een zandkasteel bouwden dat ze versierden met steentjes en veertjes.


    ‘Schat, je weet toch wat ze zeggen over aannemers? Je kunt er alleen maar door teleurgesteld worden.’


    ‘Aannames, Dody. Aannemers werken in de bouw.’


    ‘Nou ja, hoe dan ook, mevrouwtje de Betweter, je doet stom. Waarom doe je zo je best om alles moeilijker te maken?’


    ‘Dat doe ik niet.’ Ik werd er echt heel moe van dat ze dat steeds zei.


    ‘Jawel, dat doe je wel. Je had hem gewoon moeten vragen naar dat meisje in plaats van meteen je concilie te trekken.’


    ‘Conclusie!’ Jezus!


    ‘Je moet mensen af en toe de kans geven om iets uit te leggen. Jij bent al net als je moeder, zo rancuneus als een olifant.’


    Ik zou willen dat ik rookte, want ik kon nu echt heel erg een sigaret gebruiken. ‘Ik ben niet rancuneus.’


    ‘O nee? Denk je niet dat je Des de schuld geeft van iets wat hij niet eens gedaan heeft omdat Richard je bedrogen heeft?’


    ‘Dat is niet eerlijk, Dody!’ Ik wilde dat Anita Parker er was, die had vast en zeker een pak peuken in die grote strandtas van haar.


    ‘Eerlijk? Wie heeft er ooit gezegd dat het leven eerlijk is?’ Dody trok een zakdoek tussen haar borsten uit en depte haar neus ermee.


    ‘Jij! Jij hebt het altijd over karma en dat boontje om zijn loontje komt.’


    ‘Ja, dat is ook zo, maar dat betekent niet dat het altijd eerlijk is. Ik bedoel dat de energie die jij het universum in stuurt weer bij je terugkomt.’


    ‘Dus je bedoelt dat ik al die narigheid die ik heb meegemaakt verdiend heb?’


    Ze deed haar zonnebril af en staarde me aan. ‘Nee. Ik zeg dat als je het slechtste van mensen verwacht dat ook is wat je te zien krijgt. Jij ziet allerlei problemen waar dat niet nodig is, net als je moeder. Zo was ze vroeger trouwens niet.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee, ze was altijd vrolijk en lief en grappig. Maar ooit is ze een keer door iemand teleurgesteld en ze straft nog steeds iedereen die daarna kwam. En dan was er natuurlijk ook nog je vader. Dat was ook al zo’n teleurstelling waar ze nooit meer overheen is gekomen. En ik wil niet dat jij ook zo wordt, schat. Je moet het leven omarmen. Je moet het leven léven en ervan genieten. Maak maar fouten, maar doe het met overgave en leer ervan. Sommige mensen zullen je teleurstellen, zoals Richard. Hij is het type dat zich nooit zal kunnen binden. Maar ik beloof je dat je heel verbaasd zult zijn wanneer je gaat kijken naar het goede in de mens.’


    Mijn ogen prikten precies zoals ze deden wanneer ik probeerde niet te huilen. Het was een vertrouwd gevoel.


    Dody legde een zachte arm om me heen. ‘Ik denk dat je die jongen maar eens je verontschuldigingen moet gaan aanbieden. Misschien moeten we wat koekjes voor hem bakken.’
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    ‘Denk je echt dat dit gaat werken?’ vroeg ik terwijl ik tot aan mijn polsen in plakkerig koekjesdeeg zat.


    Jasper keek toe vanaf zijn kruk aan het keukeneiland.


    ‘Je kunt niet gewoon met chocolate chip cookies aan komen zetten. Daarmee zeg je niet: “Ik ben geweldig, laat me niet gaan”.’


    ‘O nee?’ Dody trok haar kreukelige schort recht.


    ‘Nee, daarmee zeg je: “Eenzame huismoeke biedt koekjes in ruil voor seks”.’


    ‘En wat is daar mis mee?’ vroeg Fontaine vanaf zijn plek aan de tafel, waar hij staaltjes stof zat te bestuderen.


    Dit was hopeloos. Des ging het me nooit vergeven. Voor degenen die de score bijhielden: dit was al mijn derde misser.


    ‘We beginnen met gewone koekjes, dan voegen we later wel geheime, speciale ingrediënten toe,’ besloot Dody.


    ‘Zoals?’ vroeg Jasper de sceptische chef.


    ‘Zoals lijnzaad,’ zei Dody.


    ‘Lijnzaad?’ zei Jasper lachend. ‘Wil je nou dat hij voor Sadie valt of dat zijn darmen lekker op gang komen?’


    ‘Die koekjes maken toch geen verschil,’ zei ik pruilend. Mijn toch al wankele optimisme begon weer af te nemen.


    ‘Het gaat ook niet echt om de koekjes, maar dan heb je een reden om daarheen te gaan. Als je daar eenmaal bent en hij ziet hoeveel het je spijt, dan maakt dat een wereld van verschil. En dan zal hij je vergeven.’ Dody knipte met haar vingers. ‘Bijenpollen. En agavesap. Daarmee trek je hem zéker over de streep.’


    ‘Tenzij hij allergisch voor bijen is, want in dat geval gaat hij dood aan die koekjes,’ zei Fontaine.


    Allergisch? Dit was echt onbegonnen werk.


    ‘Fontaine, schatje, jouw commentaar helpt niet echt. Kijk nou wat je met Sadie doet.’


    Mijn gedachten sloegen op hol. Welke straf stond er op het per ongeluk vergiftigen van een potentiële geliefde met onverantwoorde koekjes? Levenslang? Een taakstraf in een koekjesfabriek?


    Ik kon het niet meer aan door al dat gedoe over poepen en allergieën. Misschien moest ik hem gewoon een sixpack bier en een zak chips brengen. Of pinda’s. Mannen houden toch van pinda’s? Jasper had gelijk. Ik gokte erop dat de liefde door de maag zou gaan, maar zo werkte het natuurlijk niet.


    


    Ik bekeek mezelf in de spiegel in de hoop dat ik er mooi en berouwvol uit zou zien, maar ik moest genoegen nemen met verhit en angstig. Dody had de kinderen meegenomen naar het park, nadat ze me had laten beloven dat ik mijn mea-culpa-koekjes zou bezorgen.


    Met een mandje vol lekkers aan mijn arm net als Roodkapje, belde ik aan. Fontaine had het mandje bekleed en de koekjes verpakt in een geruit servet met een gestippelde strik erom. Ik had ernstige twijfels over de succesvolle afloop, maar ik was bereid het te proberen.


    Des deed gelaten de deur open. Hij droeg een wit T-shirt en een operatiebroek, en was een appel aan het eten.


    Knipperend met mijn ogen hield ik het mandje omhoog.


    Hij nam een hapje appel.


    ‘Wat is dat?’ Hij klonk al net zo chagrijnig als hij keek.


    ‘Een heel slap zoenoffer.’ Knipper.


    Hij negeerde me en staarde naar het mandje met het keurige servet en de strik.


    ‘Is het eetbaar?’ Hij lachte nog steeds niet.


    ‘Ja.’ Ik wiegde het mandje om het nog verleidelijker te maken.


    ‘Kom dan maar binnen. Ik sterf van de honger.’ Hij draaide zich om en liep de keuken in.


    Het was niet echt het warme welkom waar ik op gehoopt had, maar ook niet de koude douche die ik waarschijnlijk verdiende. Ik liep achter hem aan naar binnen en zette het mandje voorzichtig op het aanrecht.


    Hij gooide het klokhuis in de wasbak en trok toen zonder plichtplegingen het servet open.


    ‘Koekjes,’ zei hij nors. ‘Heb je ze zelf gebakken?’


    Ik wilde eerlijk zijn. ‘Grotendeels. Dody en Jasper hebben een beetje geholpen.’


    ‘Dody?’ Hij fronste en hield een koekje tegen het licht.


    ‘Heeft ze iets van die rare troep van haar erin gedaan?’


    Het was moeilijk om eerlijk te blijven. ‘Ik denk het niet.’


    Als hij straks de hele nacht op het toilet zou doorbrengen, zou ik me pas echt schuldig voelen. Misschien hadden we dat lijnzaad toch achterwege moeten laten.


    Hij zuchtte, liet het koekje terug in de mand vallen en keek me aan. Hij was nog steeds boos, dat was duidelijk. Ik frummelde wat aan de zoom van mijn T-shirt. ‘Dus het was je nicht?’


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht.


    ‘Yep.’


    ‘Dan ben ik je geloof ik mijn excuses verschuldigd.’


    ‘Hangt ervan af.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Van of het je echt spijt, Sadie. Je moet geen sorry zeggen als je het niet echt meent. En denk maar niet dat je me kunt afleiden door schattig te doen en koekjes te komen brengen. Je zat er flink naast en ik hou er niet van als mensen mij een leugenaar noemen. Dat verdien ik niet.’


    Zo had ik het nog niet bekeken. Ik was zo opgegaan in mijn eigen gekwetste gevoelens, dat ik er nooit aan had gedacht dat ik hem misschien ook had gekwetst.


    ‘Het spijt me. Ik wist niet dat het je zoveel kon schelen.’


    Zijn armen vielen langs zijn zij alsof alle kracht eruit was verdwenen. Ik denk dat ik het woord ‘sceptisch’ eerder nooit echt begrepen heb, maar zo zag hij er nu uit: sceptisch. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht.


    ‘Toen ik zei dat ik gezelschap wilde, bedoelde ik niet zomaar een warm lichaam in mijn bed, Sadie. Denk je dat ik zo’n type ben? Denk je zo over mij?’


    Een vreemd idee begon in mijn gedachten vorm aan te nemen. Ik was eraan gewend dat Richard dwars over mijn gevoelens heen walste, maar nu deed ik hetzelfde bij Des. Ik had me helemaal niet gerealiseerd dat ik die macht had, omdat ik me bij Richard altijd machteloos had gevoeld. Maar Des leek nu echt van streek.


    ‘Het spijt me, Des. Ik heb me aangesteld en ik zat ernaast.’


    ‘Ja, dat zat je zeker! Wat moet er allemaal gebeuren voordat je mij vertrouwt? Want als je dat niet kunt, dan houden we het niet lang uit met z’n tweetjes. En dat wil ik juist wel.’


    Hij zei het met zoveel intensiteit dat ik het er warm van kreeg.


    ‘Dat wil ik ook,’ zei ik en diep vanbinnen gaf ik eindelijk toe dat dat echt zo was. Natuurlijk wilde ik meer. Ik was niet het type voor losse scharrels.


    Ik schraapte met mijn sandaal over de vloer. ‘Ik weet niet hoeveel kansen je me wilt geven, maar wat dacht je van nog eentje? Dody zegt dat ik nooit het goede in de mensen zie, maar ik zie het wel in jou. En dat ben ik niet gewend.’


    Zijn kaak ontspande een piepklein beetje. ‘Ik ben niet zo’n kei in “goed zijn” dus je zult wel heel erg goed moeten kijken. Maar ik lieg niet en ik hou het bij één vrouw tegelijk, anders wordt het me te verwarrend.’


    Ik glimlachte en kreeg tranen in mijn ogen. Als hij grapjes kon maken was ik al op de helft. ‘Nou, misschien was het je al opgevallen dat ik behoorlijk veel aandacht nodig heb. Maar je hebt het ergste nu wel gehad, dus je zult niet snel meer voor verrassingen komen te staan.’


    Des snoof. En zuchtte. En deed zijn armen over elkaar. Hij was nog niet helemaal klaar. ‘Luister Sadie, ik vind je leuk. Maar het lijkt net alsof je gewoon zit te wachten tot ik de fout in ga, zodat je bewijs hebt dat ik net zo erg ben als je ex. Dat ben ik niet. Dus daar kun je mee ophouden, oké?’


    Hij had gelijk, dat deed ik inderdaad. En daar moest ik mee ophouden.


    ‘Ja, dat zal ik doen. Beloofd.’


    We stonden allebei aan één kant van de keuken te staren en te verwerken wat er net allemaal gezegd was.


    ‘Oké,’ zei hij weer en hij stapte eindelijk naar voren om de afstand tussen ons te overbruggen. ‘Dus je gaat niet meer halfnaakt wegrennen omdat je je schaamt, niet meer boos worden zonder me te vertellen waarom en niet meer huilen in restaurants.’ Eindelijk lachte hij. ‘Afgesproken?’


    Ik knikte. ‘Afgesproken.’


    ‘Mooi zo,’ zei hij en hij legde een hand op mijn heup en trok me naar zich toe. ‘Want ik heb je de afgelopen dagen gemist.’


    ‘Echt waar?’ Ik beet op mijn lip.


    Hij knikte. ‘En vooral dát.’


    ‘Wat?’ fluisterde ik.


    Hij richtte zijn blik op mijn mond. ‘Hoe je op je lip bijt als je zenuwachtig wordt. Jezus, daar maak je me gek mee.’


    En toen zoende hij me met dagenlang ingehouden verlangen. Onze lichamen strengelden zich in elkaar van blijdschap en opluchting. Hij tilde me op en zette me op het aanrecht neer. In een moedige opwelling sloeg ik mijn benen om hem heen. Zijn aanraking was verslavend en bij elke streling wilde ik meer. Het was waar, ik wilde hem al vanaf die allereerste keer dat ik hem over het strand had zien rennen. Mijn verlangen had toen deels uit nieuwsgierigheid bestaan en deels uit behoeftigheid. Maar dat verlangen viel in het niet bij het intense gevoel van nu.


    We kusten en klampten ons zo stevig aan elkaar vast dat er nog geen molecuul tussen kon komen. Zo hoorde het te zijn: gepassioneerd, onbevreesd en fijn. Hij tilde me weer op alsof ik niks woog en droeg me naar zijn slaapkamer. Stuiterend en giechelend vielen we op het matras.


    Tuthola de Poes was er ook. Ze blies naar ons en liep de kamer uit.


    Een hele tijd later begonnen we pas aan de koekjes.
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    De zomerdagen vlogen voorbij en werden een week en nog een week. Het leven was idyllisch. Smakeloze liefdesliedjes leken opeens diepzinnig. Ongeloofwaardige romantische films straalden van waarheid. Alles om me heen was leuk en prachtig. Was het altijd al zo geweest en had ik het gewoon niet gezien? Of was het liefde in al haar glorie? Eerlijk gezegd wist ik niet precies wat al die glorie inhield, maar als het gewoon héél, héél goed betekende, ja, dan was het dat.


    Natuurlijk besefte ik wel dat deze euforie tijdelijk was. Ik was ook niet echt verliefd, hoor. Mijn charismatische, nieuwe vriend (mét secundaire voorwaarden) had gewoon een supersonisch drankje in mijn limonade gedaan, en ik had het opgedronken zonder verder over de consequenties na te denken. Ik was er ongekend en ongehoord van in de lorum en was high van geluk. Mijn nuchtere verstand waarschuwde zachtjes fluisterend dat deze belachelijk onlogische blijdschap niet eeuwig zou duren, maar voorlopig wilde ik er alleen maar van genieten. Het was als dat moment dat je op een weegschaal gaat staan vlak na een buikgriep en ontdekt dat je drie kilo bent afgevallen. Natuurlijk weet je wel dat het er weer aan zit zodra je iets gaat eten, maar toch ben je blij. Zo was het nu ook, maar dan tien keer beter.


    Naast het spelen in het meer met de kinderen, het shoppen met Dody en Fontaine, het eten van veel te veel ijs en het genieten van de ondeugende momenten tussen de lakens met Des, had ik een congres voor professional organizers bijgewoond en kwam daar vol ideeën en enthousiasme vandaan. Ik was vastbesloten ermee door te gaan en Kyle bezorgde me twee nieuwe klanten. Toen ik op een avond op Des wachtte, die me zou komen oppikken voor een date, probeerde ik al ijsberend in de serre uit te vogelen hoe ik honderd paar schoenen in één kast kon krijgen.


    ‘Jezus mens, ontspan toch eens een keer. Ik kan je oestrogeen hier helemaal voelen stromen,’ blafte Fontaine me toe.


    ‘Wat is oestrogeen?’ vroeg Jordan vanaf de vloer, waar hij en Paige met pijpenragers en kralen zaten te spelen.


    ‘Niets, schatje,’ zei ik en ik trok een gezicht naar Fontaine.


    Dody kwam bij ons in de serre zitten. Ze droeg een blauw John Lennon-brilletje, een spijkerbroek met wijde pijpen en een gesmokt topje uit de jaren zestig. Een oranje hoofdband zat om haar voorhoofd geknoopt als bij een ninja.


    ‘Wat een gave outfit, mam.’


    Ze schudde met haar billen. ‘Dank je, schat. Harry en ik gaan naar het Age of Aquarius Festival op het kermisterrein. Wanneer komt Des, Sadie? Ik heb een medisch vraagje.’


    ‘Val hem alsjeblieft niet meer lastig met Anita Parkers kwaaltjes, Dody. Ze moet gewoon naar haar eigen dokter gaan.’


    ‘Het gaat niet om Anita. Het gaat om... om iemand anders.’


    ‘Dan moet die iemand anders ook naar zijn eigen dokter gaan.’


    Toen ik een auto hoorde, strekte ik mijn nek om uit het raam te kunnen kijken en te zien of het Des was. De huistelefoon ging en Paige sprong op om op te nemen. De kralen rolden alle kanten uit.


    ‘Hallo? O hoi, oma.’


    Ik huiverde van het naderende onheil. Hoorde ik daar de donder rommelen in de onderwereld?


    Paige bleef kletsen. ‘We maken kralenarmbanden. Hm-hm. Ja, die is er, maar ze gaat naar de film met Des.’


    Nee! Nee! Vertel haar dat nou niet, Paige! Ik rukte de telefoon bijna uit haar kleine handjes. Hoe minder mijn moeder wist, hoe beter. Maar Paige ging door en sloeg nagel na nagel in mijn doodskist. ‘Ja, dat is een jongen van het strand. Hij praat een beetje raar, maar hij heeft Jordan en mij lolly’s gegeven toen tante Dody uit haar hoofd bloedde.’


    Nu was het genoeg. Ik grist de telefoon uit haar handen.


    ‘Hoi mam. Hoe is het?’


    ‘Over wie heeft ze het?’


    ‘Niemand. Gewoon een vriend.’


    ‘Heeft hij een spraakgebrek?’ Mijn moeder zou zich prima thuis hebben gevoeld in de donkere periodes in de geschiedenis toen kinderen met een gebrek werden achtergelaten voor de wolven.


    ‘Hij is Schots, mam. Het is een accent.’


    ‘Hmm. Heb je wat met hem?’


    De Spaanse Inquisitie was er niks bij. Goddank geloofde mijn moeder niet in marteltechnieken.


    ‘Hij is dokter en woont hier vlakbij. Hij heeft Dody’s hoofdwond gehecht toen ze gevallen was en nu ga ik met hem naar de film. Dat is alles.’


    Ze kuchte in de hoorn. ‘Jeetje Sadie, ik toon alleen maar wat interesse en dan krijg ik dit.’


    Ik beet op mijn lip. ‘Sorry mam. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Ik wilde graag een bezoekje van mijn kleinkinderen plannen, als het mag.’


    ‘Dat zullen ze heel erg leuk vinden,’ loog ik.


    ‘Richard heeft ook een ander, wist je dat?’


    Ik wachtte tot de luchtvervuiling van verdriet mijn longen zou vullen en mijn ademhaling zou belemmeren, maar het kwam niet. Technisch gezien had Richard altijd al een ander gehad, ook toen we nog getrouwd waren. Maar nu deed het voor het eerst geen pijn.


    ‘Fijn voor hem. Zeg, ik heb een beetje haast, ik bel je morgen om een dag af te spreken, oké? Hier is Dody.’


    Dody probeerde me te ontwijken, maar ik bleef de telefoon naar haar uitsteken tot ze hem wel moest aannemen. ‘Hallo Helene.’ Ze stak haar tong naar me uit en liep toen naar de andere kamer. Ik keek weer uit het raam. ‘Waar blijft Des nou? Hij is laat.’


    ‘Hij is niet laat, pop. Jouw horloge staat voor, weet je nog?’ hielp Fontaine me herinneren.


    ‘Ja, omdat ik een hekel heb aan te laat komen. Hij zou die van hem ook vooruit moeten zetten.’


    ‘Zeg dat maar tegen hem. Ik weet zeker dat hij dat heel prettig zal vinden.’


    Toen Des uiteindelijk kwam, gaf hij mij een kus op mijn wang en vergat ik op slag dat ik had zitten wachten.


    Paige stak haar hand uit. ‘Hier Des, ik heb een armband voor je gemaakt. Ik heb allemaal jongenskleuren gebruikt omdat je een jongen bent. Maar er zit één roze kraal tussen om je eraan te herinneren dat je hem van mij hebt gekregen. En een rode zodat je aan mama denkt.’


    Hij probeerde de mini-armband om zijn brede mannenpols te doen. ‘Is rood mama’s lievelingskleur?’


    Paige knikte en haar krullen dansten. ‘Ja, omdat het de liefdeskleur is.’


    Ik deed alsof ik gefascineerd was door mijn vingernagels.


    ‘Dankjewel. Ik stop hem nu eerst even in mijn broekzak, dan verlies ik hem niet,’ zei hij tegen haar. ‘Maar ik weet zeker dat ik er op mijn werk veel complimenten over zal krijgen.’


    Paige giechelde. ‘Fontaine gaat ons een verhaaltje voorlezen als jullie weg zijn.’


    ‘O ja? Welk verhaaltje dan?’


    ‘Die ene met dat gemene mannetje die de prinses in een toren opsluit. En hij wil haar pas weer vrijlaten als ze zijn naam heeft geraden.’


    Des glimlachte. ‘O ja, dat verhaaltje ken ik. Weet jij hoe hij heet?’


    Ze knikte enthousiast. ‘Ja. Hij heet Rimpelsnikkel.’


    Fontaine en Des barstten in lachen uit.


    Ik gaf Fontaine een tik tegen zijn hoofd. ‘Verdorie, Fontaine. Heb jij haar dat geleerd? Als ze dat zegt waar Richard bij is, krijg ik het op mijn brood.’ Ik keerde me om naar Paige en zei: ‘Hij heet Repelsteeltje, schatje.’


    Fontaine grijnsde. ‘Dat heeft ze niet van mij, ik zweer het je!’


    


    ‘Blijf je niet lunchen?’ vroeg mijn moeder toen ik een paar dagen later de kinderen bij haar afleverde voor hun bezoekje.


    ‘Sorry. Ik zou wel willen, maar Kyle wil dat ik een nieuwe klant ontmoet. Dat wordt dan mijn derde.’ Ik ging iets rechter op staan, trots als ik was op wat ik bereikt had.


    ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je door andermans spullen wilt struinen. Het lijkt me helemaal niet prettig. Als je geld nodig hebt, kun je het me ook gewoon vragen in plaats van schoonmaakster te worden.’


    Ik zakte weer in elkaar. ‘Dank je, maar ik heb geen geld nodig. Ik doe dat opruimen omdat ik het leuk vind.’


    Ik vertelde haar niet dat ik me had opgegeven voor een seminar en mijn naam had toegevoegd aan een online register voor professional organizers. Of dat Fontaine al visitekaartjes had ontworpen voor onze toekomstige tweemanszaak. En ik zei ook niet dat hij en Dody me probeerden te overtuigen om voorgoed naar Bell Harbor te verhuizen. Het had geen zin om het haar te vertellen als het toch nooit zou gebeuren.


    In plaats daarvan vroeg ik: ‘Dus de kinderen blijven hier twee dagen en dan komt Richard ze ophalen, vind je dat nog steeds goed?’


    Ik wilde wegwezen voordat ze vragen over Des op me af zou vuren, of over wat dan ook.


    ‘Ja hoor, dat is prima. Ook leuk om hem weer eens te zien.’


    Daar was ik het niet mee eens. Richard was de laatste paar keer dat ik hem had gesproken best aardig geweest, maar toch bleef ik het gevoel houden dat hij iets van plan was. Oude gewoontes zijn blijkbaar moeilijk af te leren.


    ‘Oké, goed, ik moet ervandoor. Ik ben al weken niet meer bij het huis geweest.’


    


    Ik reed door de stad naar mijn oude buurt. De lanen zagen er anders uit, de kleuren en afmetingen weken af en er speelden kinderen die ik niet kende in de tuin van de buren. Ze stopten om te kijken hoe ik met de sleutels in het slot van de voordeur morrelde. Het gras zag er in elk geval goed uit, dus Richard had de sproeiers gemaakt. De deur klemde een beetje, maar gaf uiteindelijk mee. Ik stapte naar binnen.


    Mijn riante huis in Glenville rook muf. Stofdeeltjes glinsterden in banen zonlicht die door de vensters vielen. Ik had ernaar uitgekeken om hier langs te gaan, omdat ik behoefte had aan wat rust na de chaos bij Dody. Maar het was eng stil, als in een diepe ondergrondse grot.


    Ik zette mijn tas op het stoffige zwartgranieten werkblad in de keuken waar ik zo gek op was. Uren had ik er tijdens die laatste keer herinrichten over gedaan om de juiste kleuren te kiezen. Richard was in die periode bijna nooit thuis geweest. De monochrome tinten van houtskool en grijs die ik toen zo stijlvol en chic had gevonden, leken nu onvriendelijk. Alles hier, het koude stenen aanrecht, de roestvrijstalen apparaten, de nauwgezet gedecoreerde borden, het leek allemaal zo levenloos. Er was niks mis met de inrichting, maar er zat ook geen greintje persoonlijkheid in. Ik zou het allemaal opnieuw moeten doen wanneer ik terugkwam. Misschien kon Fontaine me daar dan bij helpen.


    Ik schopte mijn schoenen uit en liep over het hoogpolige tapijt naar de woonkamer. Boven de marmeren haard hing een enorm familieportret waarop Richard, Paige, Jordan en ik poseerden in witte shirts en beige broeken. Ik kon me die dag nog wel herinneren, het was afschuwelijk geweest. Richard was te laat gekomen, dus weigerde ik op de foto naast hem te zitten en vervolgens was Jordan gaan huilen omdat Richard hem een standje gaf. De glimlach die ik op de foto had, leek oprecht, maar ik wist nog precies hoeveel moeite het me had gekost. Ik was er dan wel een expert in geworden om mijn ergernis voor de buitenwereld te verbergen, maar ikzelf kon het verdriet rond mijn ogen zien. Die foto moest weg. Ik had hem alleen laten hangen voor de kinderen, maar Paige, Jordan en ik zouden binnenkort wel een nieuwe foto laten maken. Links van de open haard zat een vlek op de muur van een schoen die ik naar Richard had gegooid. Ik kon me nu niet meer herinneren waarom ik hem gegooid had, maar ik wist zeker dat hij het had verdiend. Hoe had het zover kunnen komen? Ik was hem niet plotseling gaan haten, dat was een geleidelijk proces geweest. Het was langzaam en verraderlijk in me geslopen als vrieskou, tot ik één blok ijs was geworden. Ooit had ik van hem gehouden. En ik denk dat hij ook van mij hield, zoals een topsporter van een trofee houdt. Toen we elkaar leerden kennen, studeerde ik nog en hij was toen al verslaggever bij een kleine lokale zender. O, wat had de liefde nog een glans, in die eerste maanden van ons huwelijk. We hadden enorm veel lol, en ik was verzot op zijn aandacht. In het begin hadden we sporadisch, maar luidruchtig ruzie. Later verdwenen die ruzies, tegelijk met elke vorm van communicatie behalve seks. Dat was Richards manier van communiceren.


    ‘Heb je zin?’


    ‘Jawel. Als je wilt.’


    ‘Oké.’


    In de verte klonk een sirene die mijn gedachten aan Richard verdreef en me weer naar het heden haalde. Ik ging naar boven en treuzelde wat in de deuropening van de slaapkamer. Het was hetzelfde als met de straten buiten: het voelde alsof ik deze kamer nog nooit had gezien, alsof ik naar een installatie in een museum keek.


    Hier ziet u de habitat van een modern Amerikaans gezin. Let op hoe het mannetje en het vrouwtje zo ver mogelijk bij elkaar vandaan slapen op het matras.


    Het enorme hemelbed in het midden van de kamer zou vervangen moeten worden. Ik kon het niet meer zien. Het was een cadeau van Richard geweest voor onze vijfde huwelijksdag, maar ik betaalde er sindsdien een prijs voor.


    Ik deed de bovenste la van mijn dressoir open waarin ik mijn juwelen bewaarde en rommelde er wat in tot ik het zwartfluwelen doosje vond waar mijn verlovingsring en trouwring in zaten. Ik deed het open. Zelfs met de gordijnen dicht schitterde mijn ring. Het was me ook een steen, zeg. Alweer zo’n overdreven cadeau. Richard dacht dat je liefde aan de buitenkant moest tonen, daarom was hij ook zo kwistig met geld. Eigenlijk was hij kwistig met alles, inclusief zijn eigen lichaam. Ik grinnikte in de lege kamer om mijn eigen grapje. Ja, dat was Richards tekortkoming: hij was gewoon te genereus.


    Opeens kreeg ik een idee en deed het doosje in mijn zak. Terwijl ik de trap af liep, belde ik een van mijn buren. Ik had nog steeds geen contact met hen gehad sinds ik naar Bell Harbor was gegaan. Sheila nam niet op. En Nora, Elaine en Corinne ook niet. Eerder die week had ik op al hun voicemails ingesproken dat ik in de stad zou zijn, maar ik had niks terug gehoord. Vanuit de serre keek ik de achtertuin in. Daar zaten ze, bij Nora op het bordes. Een vreemd gevoel bekroop me en ik kreeg nog een idee. Ik haalde mijn telefoon weer uit mijn zak en belde Sheila nog eens. Ze had haar mobieltje altijd bij zich. Door het raam zag ik hoe ze hem van de glazen tafel pakte en op het schermpje keek. Ze draaide haar hoofd naar mijn huis en legde de telefoon weer weg zonder op te nemen.


    O mijn god. Ze vermeden me! Waarom?


    Ik plofte neer op de stoel bij het raam en wachtte tot ik me verontwaardigd ging voelen. Maar net als toen ik hoorde dat Richard een nieuwe vriendin had, voelde ik... niks.


    Had ik deze vrouwen gemist? Niet echt. En zij mij blijkbaar ook niet.


    Misschien was ik nutteloos voor ze geworden omdat ik uit de buurt weg was en geen sappige roddels meer voor ze had. Twee maanden geleden zou ik over het gazon op ze af zijn gestormd en had ik uitleg geëist. Nu besefte ik dat dit de zaken alleen maar makkelijker maakte. Ik had mij ontdaan van zinloze vriendschappen zonder smerige ruzies of hormonale drama’s. Als ik weer in Glenville zou gaan wonen, zou ik geen energie meer verspillen aan die contacten. Ik zou nieuwe vrienden maken. Betere vrienden. Wat had Madame Margaret ook al weer gezegd? Tijd voor een grote schoonmaak?


    Dat gold dus ook voor mensen.
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    Des zag er veel te lekker uit toen hij me kwam ophalen voor onze date. Terwijl hij het portier aan de bijrijderskant voor me openhield, wees hij naar mijn wang. ‘Je hebt daar iets zitten.’


    Fantastisch. Uitgeschoten met de lippenstift? Witte restjes van de concealer waar ik veel te oud voor was? Ik veegde mijn wang af. ‘Is het weg?’


    Hij schudde zijn hoofd en bracht zijn gezicht dichterbij. ‘O, ik zie het al. Het is een kusje.’ Hij drukte zijn lippen vederlicht op mijn wang en we begonnen allebei te giechelen.


    ‘Te fout?’ vroeg hij.


    ‘Een beetje wel, maar ik kan het wel hebben.’


    Hij kuste me weer voordat ik in de auto kroop. De kinderen waren dit weekend bij Richard, dus ik kon de komende dagen gaan en staan waar ik wilde. Waarschijnlijk niet zoveel staan. Terwijl ik wachtte tot Des aan zijn kant was ingestapt zag ik iets op de vloer van de auto glinsteren. Ik pakte het op. Het was een oorbel. Een zeurend gevoel van déjà vu bekroop me. Je weet wel, dat gevoel dat je deze ellende al een keer eerder hebt meegemaakt.


    In Richards auto vond ik altijd van alles: luciferdoosjes van restaurants waar ik nog nooit was geweest, lange blonde haren, halflege bekers van McDonald’s met lippenstift aan het rietje en een keer zelfs een condoomverpakking. Richard zei toen dat een lollige vriend van hem voor de gein een condoom om zijn versnellingspook had gedaan. Ja, haha, erg grappig.


    Terwijl Des zijn stoel verstelde en de zonneklep omlaag klapte, bestudeerde ik de oorbel in stilte. Alsof het ding zou verdwijnen als ik er maar lang genoeg naar keek. Hij was apart, met gekleurde glazen kralen en gedraaid zilverdraad. Hij was niet stijlvol. Integendeel, hij was foeilelijk. En absoluut niet van mij.


    Des deed de sleutels in het contact.


    ‘Van wie is deze?’ Ik hield de oorbel omhoog.


    Hij keek me verrast aan, keek toen vluchtig naar de oorbel en weer naar mij.


    ‘Eh... is die niet van jou?’


    Ik hield hem dichter bij zijn gezicht en fronste vragend. ‘Ziet dit eruit als iets wat ik zou dragen?’


    Hij keek verbijsterd, alsof het een strikvraag was. Alsof ik gevraagd had: ‘Zie ik er dik uit met deze oorbel?’


    ‘Eh... ik geloof het niet.’


    ‘Van wie is ie dan?’


    Hij rommelde wat met de versnellingspook. ‘O, ik vond hem laatst op jullie oprit en dacht dat hij van Dody was. Ik vergeet het steeds aan haar te vragen.’


    Ik keek weer naar de oorbel. Ja, het zag er wel uit als iets afschrikwekkends wat zij zou dragen. Het was een logische verklaring.


    ‘Ik geef hem wel aan haar,’ zei ik en ik gooide hem in mijn tas.


    ‘Dank je. Hé, hoe is het met Penny? Voelt ze zich goed?’ Hij reed nogal schokkerig achteruit.


    ‘Ze voelt zich wel oké. Moe.’ Ik had Des verteld over Penny’s zwangerschap, ook al mocht ik het van haar aan niemand vertellen. Hij zou het toch niet verraden, want hij zou haar waarschijnlijk nooit ontmoeten. Ik had het ook aan Fontaine verteld, maar dat was per ongeluk. Die had al net zulke sluwe ondervragingstechnieken als mijn moeder.


    ‘Willen ze weten of het een jongetje of meisje is?’


    ‘Nee, ze willen graag verrast worden.’


    ‘O. Mooi. En hebben ze al namen bedacht?’


    ‘Nog niet. Waarom stel je zoveel vragen over Penny’s baby?’


    Des glimlachte naar me. ‘Gewoon. Een beetje kletsen.’


    We gingen eten bij Arno’s, waar Jasper werkte. Daarna wandelden we hand in hand en dicht tegen elkaar aan langs de promenade van Bell Harbor, tot we een obscuur tentje met livemuziek vonden. Je had er uitzicht over het strand en het was de perfecte plek voor die avond. De tafeltjes waren piepklein en onze knieën stootten tegen elkaar aan. Ik kreeg kippenvel in afwachting van de volgende botsing. We dronken cocktails en hadden het over koetjes en kalfjes, zoals wie de zomertijd bedacht had en hoe raar de musical Cats was. Ja toch? Een musical. Over katten. Ik bedoel maar.


    Ik vertelde dat Penny toen we klein waren al energie wilde besparen, ver voordat dat trendy was. En dat ik dan stiekem allerlei lichten in huis aandeed om haar te pesten.


    Des antwoordde: ‘Bonnie en ik vonden het leuk om dingen te laten ontploffen. We hebben een keer een zitbank laten ontploffen.’


    ‘Een zitbank? Waarom?’


    Hij glimlachte lui. ‘Omdat die daar nou eenmaal stond en we ons verveelden. Het was een afgeragde oude bank die iemand toch wegdeed, dus hebben we hem een heuvel op gedragen en toen opgeblazen. Robin heeft ons verraden, zij was altijd de klikspaan. Mijn moeder was woest.’


    Ik kon me niet eens voorstellen wat mijn moeder in zo’n geval zou hebben gedaan. ‘Wat gebeurde er?’


    Hij tikte op zijn lippen terwijl hij nadacht. ‘Eens even kijken. Ik moest de garage opruimen, de auto wassen, de keuken soppen, de hond uitlaten... Ik moest zo’n beetje alles doen waar ze me sowieso al over aan de kop zeurde, maar ik moest het ook opbiechten aan mijn vader. Dat was de echte straf.’


    ‘Hoezo?’ Dit was voor mij wederom moeilijk voorstelbaar, omdat ik praktisch zonder vader was opgegroeid.


    ‘Je wilde echt niet dat mijn vader boos werd, dus ik was doodsbenauwd. Ik schuifelde zijn studeerkamer binnen als iemand die ten dode was opgeschreven.’


    ‘En wat deed hij?’ Ik strekte mijn been en streek er o zo per ongeluk mee langs zijn kuit.


    Zijn ogen lichtten op. Ik vond het heerlijk dat ik in staat was om hem zo af te leiden.


    ‘Mijn vader moest lachen. De technicus in hem vond ons erg slim, maar ik kreeg toch een week huisarrest en ik moest allerlei klusjes voor mijn moeder doen. Zij strafte altijd met huishoudelijke taken, misschien dat ik daarom nu zo’n sloddervos ben. Onbewust relateer ik schoonmaken waarschijnlijk aan straf.’


    ‘Ik relateer schoonmaken aan een gevoel van oppermacht, alsof het ordenen van spullen me controle over het hele universum geeft.’


    Hij nam een grote slok van zijn drankje. ‘Dat vind ik nog enger dan dingen opblazen. Hé, heb je zin om te dansen?’ vroeg hij toen de band een langzaam nummer inzette.


    Even zien, hoor. Of ik zin had om mezelf tegen hem aan te drukken en heen en weer te wiegen terwijl iedereen fluisterde dat we zo’n knap stel waren? Dat leek me wel wat. ‘Ja graag.’


    En ik had gelijk. Het was leuk. Ik weet niet of er iemand over ons fluisterde, maar ik genoot er toch van. ‘U bent zeer lichtvoetig, dokter McKnight.’


    ‘O ja?’ Hij klonk tevreden. ‘Ik moet iets bekennen. Bonnie en ik hebben wat danslessen genomen voordat ze ging trouwen. Ze had gevraagd of ik de plaats van mijn vader in wilde nemen, aangezien hij er niet meer was, maar ze vond wel dat we moesten oefenen zodat we niet voor schut zouden staan.’


    ‘Wat schattig.’


    ‘Niet echt. We kregen elke les fikse ruzie en vlogen elkaar bijna aan. Een vreselijke ervaring,’ zei hij, maar zijn brede glimlach verried iets anders.


    Ik duwde mezelf tegen hem aan. ‘Nou, ik ben anders wel blij dat je geoefend hebt.’


    Hij trok me nog dichter tegen zich aan, draaide ons rond en keek me zelfvoldaan aan. ‘Ik geloof dat ik er nu ook wel blij om ben.’


    En toen zoende hij me ten overstaan van heel Bell Harbor.


    ‘Ik moet je nog iets bekennen.’ Hij praatte zacht en zijn stem droop in mijn oor.


    ‘Wat dan?’ vroeg ik ademloos.


    ‘Ik heb de hele dag aan je gedacht.’


    ‘Echt waar?’ Een heerlijke warme gloed verspreidde zich vanuit mijn middenrif door mijn hele lichaam.


    ‘Ja. Laten we naar huis gaan, dan zal ik het je bewijzen.’


    


    Donder rommelde en de regen sloeg neer. Het was een grijze, ellendige ochtend, maar bij mij scheen de zon vanbinnen. Een dun gordijn wapperde Des’ slaapkamer in net als in zo’n sensuele zwart-witfilm. In onze haast om elkaar uit te kleden hadden we de schuifdeuren open laten staan.


    Zonder hem wakker te willen maken, glipte ik uit bed. Ik wilde naar de badkamer sluipen om mijn haar te borstelen en de slaapstrontjes uit mijn ooghoeken te vegen en dan snel weer terug in bed kruipen zodat hij zou denken dat ik er fris en fruitig uitzag als ik wakker werd. Schoonheid mocht dan vanbinnen zitten, maar het kon geen kwaad om de buitenkant een handje te helpen. Dat deed ik zo goed als ik kon, en het was niet gemakkelijk, want mijn tas en kleren lagen nog in de andere kamer waardoor ik zonder crèmepjes en zonder geheime technieken zat. Ik spoot wat tandpasta in mijn mond en spoelde. Mijn haar zag eruit als een vogelnest en volgens mij had ik een zuigzoen in mijn nek. Niets aan te doen. Zachtjes deed ik het licht uit en de deur open.


    Betrapt. Des keek me vanaf het bed lui glimlachend aan.


    Ik dook weer achter de deur en stak alleen mijn hoofd erachter vandaan.


    ‘Goedemorgen,’ zei hij.


    ‘Goedemorgen.’ Ik bleef zo staan, niet van plan om op klaarlichte dag naar het bed te paraderen. Nou ja, in dit geval was het een grijze dag, maar desalniettemin te licht om tevoorschijn te komen.


    ‘Eh, wil je... je ogen even dichtdoen?’ vroeg ik aarzelend.


    ‘Wat?’ Hij grinnikte.


    ‘Ik heb niks aan.’


    ‘Waarom zou ik dan in godsnaam mijn ogen dichtdoen?’


    ‘Omdat ik verlegen ben en preuts.’


    Dat vond Des maar al te komisch en hij vouwde zijn armen achter zijn hoofd. ‘Dat is belachelijk.’


    ‘Niet waar. Toe nou, ik voel me heel stom. Doe je ogen dicht.’ Hij deed met opzet vervelend.


    ‘Je weet toch dat ik elke dag mensen zonder kleren zie, hè?’


    ‘Dan is het ook niet zo erg om eens een keertje níét te kijken, viezerik.’


    ‘Je weet toch ook dat ik je al behoorlijk vaak bloot heb gezien en dat ik er altijd erg van geniet?’


    ‘Toen lag ik en was het donker. Dit is anders.’


    Zijn lach klonk diep. ‘Dus je komt echt niet tevoorschijn?’


    ‘Nee, want ik ben bloot en jij bent helemaal bedekt.’


    ‘Is dat het probleem?’ Hij sloeg het dekbed open waardoor hij nu net zo naakt was als ik.


    O jee.


    ‘Zo, nu staan we quitte. Is dat beter?’


    Hevig blozend keek ik de andere kant op. Diep vanbinnen was ik een net meisje en nette meisjes wenden hun ogen af wanneer mannen zichzelf tentoonstellen. Maar zo netjes was ik nou ook weer niet, dus een halve seconde later keek ik weer. Schaamteloos comfortabel lag hij uitgestrekt op het bed. Zijn donkere huid stak af tegen het witte laken. Hij klopte speels op het matras. ‘Kom,’ zei hij, alsof hij het tegen een van de honden van Dody had.


    Ik ging mijn opties na. Ik kon moeilijk de rest van de dag in de badkamer blijven. Uiteindelijk zou ik er toch uit moeten komen, en dat zou ik toch naakt moeten doen, tenzij ik een gewaad van handdoeken fabriceerde. Het was één nul voor hem.


    ‘U, meneer, bent geen gentleman.’ Ik rechtte mijn schouders en stapte achter de deur vandaan. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde van vrolijk pesterig naar iets heel anders.


    Hmm, misschien was het toch één nul voor mij.


    Het daaropvolgende uur bleven we in bed en onderzochten de voordelen van naaktheid.


    We bleven zelfs de hele dag in bed, liggend, pratend, lachend en plezier hebbend zonder te praten. We aten wafels uit de broodrooster en popcorn uit de magnetron, we keken films, namen een bubbelbad, vrijden nog wat en deden een dutje. Het eten was slecht, de films hadden geen plot, maar ik vermaakte me opperbest. Niks doen met Des was vele malen leuker dan wat dan ook doen met wie dan ook.


    ‘Ik denk dat ik maar eens naar huis moet,’ zei ik met tegenzin toen onze date bijna de 24-uursgrens bereikte. Ik had een T-shirt van Des aan en zijn operatiebroek die wel dertig centimeter te lang was. Mijn haar was een en al klitten en ik snakte naar mijn tandenborstel als Scooby Doo naar Scooby-snacks.


    Des stond keukenkastjes open te trekken. Zijn hoofd kwam tevoorschijn. ‘Heb je al plannen voor vanavond?’


    ‘Nee, maar je kon weleens genoeg van me krijgen.’


    ‘Heb ik ook. Ik vind het echt verschrikkelijk hoe je steeds maar uit je kleren gaat.’


    Ik bloosde. ‘Dit zijn jouw kleren, hoor. Trouwens, ik dacht dat ik je wel lang genoeg aan het lijntje had gehouden.’


    Hij deed een kastje dicht. ‘Eh, wanneer hield je me dan aan het lijntje?’


    ‘O, nu ga ik echt weg, hoor.’


    Hij kwam uit de keuken en trok me naar zich toe.


    ‘Ik zit je maar te pesten, dat weet je toch wel?’


    ‘Hmpf.’


    ‘Ga alsjeblieft niet naar huis, Sadie,’ mompelde hij tegen mijn oor. ‘Blijf macaroni bij me eten.’


    ‘Dacht je dat je me kon verleiden met koolhydraten?’


    ‘Ik zou je heel graag wat anders aan willen bieden, maar het is zo’n beetje het enige wat ik in huis heb. En een pot olijven. Maar als je blijft, mag jij de volgende film uitkiezen.’


    Hij was verdomd overtuigend, met z’n koolhydraten en z’n B-films.


    ‘Maar ik wil heel graag mijn tanden poetsen. Ik heb mijn tandenborstel nodig,’ gaf ik toe.


    Daar moest hij om lachen. ‘Kun je de mijne niet gebruiken?’


    ‘Getver! Wat smerig. Ik wil me echt even opfrissen.’


    ‘Maar ik moet morgen weer aan het werk en de vier avonden daarop ook. Moet ik zonder kusje weer meegaan in de vaart der volkeren?’


    Misschien wilde hij me alleen maar daar houden om seksuele redenen, maar daar had ik geen problemen mee.


    ‘Ik heb je al duizenden kusjes gegeven, hoor. Maar anders doen we het zo: ik ga naar huis en kleed me om en zo en daarna kom ik weer terug.’


    Hij gaf me een kusje op mijn neus. ‘Perfect. Dan ga ik snel naar de winkel om wat te eten te halen en dan zien we elkaar hier weer. Ik zal de voordeur openlaten voor het geval jij eerder terug bent dan ik.’


    Des zette me bij Dody af en ging door om boodschappen te doen. Ik wandelde naar binnen in zijn kleren, die van mij zaten in een plastic zak. Fontaine zat aan het keukeneiland te schetsen en Jasper stond een paprika te snijden. Ik deed heel cool.


    ‘Hé jongens. Waar is Dody?’ Ik liet mijn zak met kleren op een stoel vallen en pakte een appel van de fruitschaal.


    ‘Die is met Harry naar het Christopher Walken Film Festival,’ antwoordde Jasper. ‘Leuke outfit, trouwens.’


    ‘Dank je,’ mompelde ik met mijn mond vol appel.


    ‘Waar hebben jullie gisteren gegeten, sloerie?’ vroeg Fontaine.


    ‘Bij Arno’s. En vanavond gaan we zelf koken bij Des thuis.’


    ‘Ben je daar niet al, eh, anderhalve dag? Je vat de koe goed bij de horens, cowgirl.’


    ‘Dank je. Hé, Jas, ik ben blij dat ik je tref, want ik wil je iets laten zien.’ Ik rende naar boven, pakte het kleine zwartfluwelen doosje en draafde de trap weer af en de keuken in. Bliksemsnel was ik.


    Ik zette het doosje voor hem neer.


    Jasper bestudeerde het alsof het een bom was die hij onschadelijk moest maken.


    ‘Wat is dit?’ Hij pakte een handdoek en droogde zijn handen af.


    Fontaine bleef ook naar het doosje staren.


    ‘Ik heb zitten denken. Ik weet dat je die ene ring voor Beth wilt kopen en dat je het geld er niet voor hebt. Als je deze nou neemt, dan kun je hem inruilen en krijg je waarschijnlijk nog wat geld toe ook.’


    Jasper keek alsof ik net verteld had dat ik een alien was.


    ‘Maak nou open,’ spoorde ik hem aan.


    Hij pakte het doosje op en deed het langzaam open. ‘Dit kun je me niet geven, Sadie! Deze ring is enorm.’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Weet ik. Maar ik hoef hem niet meer. En ik zal er toch nooit een ketting van laten maken, want het zal me altijd aan Richard doen denken.’


    Fontaine greep de ring uit Jaspers handen en hield hem tegen het licht, waardoor hij begon te glinsteren en glanzen.


    ‘Dan ruil je hem zelf maar voor iets anders in, want ik kan dit niet aannemen.’ Jasper schudde zijn hoofd.


    ‘Maar ik heb geen juwelen meer nodig. En jij wel. Ik zou het heel fijn vinden als je mij ervan verlost. En je weet dat ik het niet uit kan staan als dingen maar liggen te liggen zonder dat iemand ze gebruikt. Bij mij ligt het in de weg, en als ik jou en Beth er gelukkig mee kan maken, ben ik ook gelukkig.’


    Fontaine gaf de ring weer aan zijn broer en zei: ‘Lijkt me een behoorlijk goede deal.’


    Jasper keek van ons naar de ring en weer terug. ‘Doen ze dat wel? Inruilen, bedoel ik?’


    Fontaine knikte. ‘Wel bij Mason’s. Daar heb ik wel vaker tweedehandsspul gekocht.’


    Ik hoorde Dody’s koekoeksklok in de gang tikken terwijl ik wachtte op zijn antwoord.


    ‘Weet je het heel zeker, Sadie?’ vroeg Jasper ernstig.


    Dat wist ik. Het was precies wat ik wilde. ‘Absoluut.’


    Jasper deed het doosje weer dicht en omhelsde me alsof we op het punt stonden om uit een vliegtuig te springen en ik de enige was met een parachute. Zijn stem brak toen hij ‘dankjewel’ zei en zich de kamer uit haastte met een onderdrukte snif.


    Fontaine glimlachte hoofdschuddend. ‘Schattebout, ik had geen idee dat jij zo onbaatzuchtig kon zijn.’


    Ik glimlachte terug. ‘En ik had geen idee dat jij wist wat onbaatzuchtig betekent.’


    


    Ik was eerder dan Des terug bij zijn huis en scharrelde wat rond. Ik ruimde wat dingen op, waste een paar borden af die in de wasbak stonden, schudde de kussens van de bank op, maakte het bed op en zette zijn schoenen, die op een grote hoop bij de voordeur lagen, netjes naast elkaar. Overal in de keuken en eetkamer lagen stapels ongeopende post. Ik kon de verleiding niet weerstaan en sorteerde het allemaal. De tijdschriften op een stapel, de reclamefolders op een andere en wat er belangrijk uitzag op een derde stapel. Ik legde de keurige stapeltjes op het aanrecht.


    Net toen ik klaar was, kwam hij binnen. ‘Hallo.’ Hij keek om zich heen en nam mijn werk in zich op. Op dat moment besefte ik dat ik misschien wel te ver was gegaan. Misschien vond hij het wel prettig als zijn schoenen op een hoop lagen en zijn post door het hele huis verspreid was.


    Hij zette de boodschappentassen op het aanrecht naast de strak opgevouwen theedoeken. ‘Jij hebt zo te zien niet stilgezeten.’


    Ik beet op mijn lip. ‘Sorry. Macht der gewoonte.’


    ‘Je hoeft geen sorry te zeggen.’ Hij pakte het bovenste tijdschrift op. ‘Hmm, wanneer heb ik die gekregen?’


    ‘Ze liggen op volgorde, van oud naar recent.’ Ik dacht, ik zeg het maar even. Hoezo compulsief?


    Hij drukte zijn vingertoppen op het aanrecht en zei glimlachend: ‘Laat me raden. Al je kleren liggen op kleur in je kast, of niet?’


    ‘Dat heeft toch iedereen?’


    Zijn glimlach werd nog breder. ‘Mijn zus Robin is precies zo. Zij gaat jou echt geweldig vinden.’


    En toen was het stil.


    Hij had de belangrijkste regel overtreden. Iedereen wist dat het ongeluk bracht als je zo vroeg in een relatie al begon over het ontmoeten van familieleden. Het was bijna net zo erg als te vroeg ‘Ik hou van je’ zeggen.


    Zijn glimlach verdween snel. Hij draaide zich om en begon met de boodschappen te rommelen terwijl ik de stapeltjes opnieuw stapelde.


    ‘Dus, wat gaan we...’


    ‘Spaghetti,’ antwoordde hij voordat ik mijn vraag kon afmaken.


    


    Toen we die nacht als een oud getrouwd stel lepeltje-lepeltje lagen, overpeinsde ik onze verbintenis en kreeg een verdrietig gevoel. De zomer vloog voorbij. Des en ik hadden het bewust niet over mijn terugkeer naar Glenville of waar zijn volgende werkplek zou zijn. Ik wist dat hij een aanbod had gekregen om langer in Bell Harbor te blijven, maar omdat hij daar niet over begon deed ik het ook niet. In feite was deze fijne affaire alleen maar een omweggetje en niet de bestemming. Veel eerder dan ik wilde, zou ik weer terug naar mijn echte leven moeten en zou hij de horizon tegemoet rijden, op weg naar zijn volgende grote avontuur. Dat hadden we van het begin af aan geweten, dus ik moest nu niet kinderachtig gaan doen. Toch? Het kon gewoon niet anders. We hadden onze kop in het zand gestoken en gedaan alsof we samen een toekomst hadden, maar dat hadden we niet.


    ‘Des?’ fluisterde ik.


    ‘Hmm?’


    ‘Ik vind het heel leuk met jou.’


    Hij kneep in mijn middel en mompelde half slapend: ‘Kook met jou.’


    De volgende ochtend was ik eerder wakker dan hij en was zo slim om zijn T-shirt, dat op de grond lag, aan te trekken. Toen ik de dag ervoor in mijn blootje uit de badkamer was gekomen, was het uiteindelijk wel goed gekomen, maar ik voelde me nog niet helemaal op mijn gemak. Ik deed het badkamerlicht aan en mijn hart maakte een hink-stap-sprong. Op de wastafel, naast die van Des, stond een gloednieuwe tandenborstel. Er zat een klein strikje om van flossdraad, zodat ik zou weten dat hij voor mij was. Zoiets schattigs had ik nog nooit meegemaakt. Hij had een tandenborstel voor me gekocht. Ik pakte hem eerbiedig op, alsof het het glazen muiltje van Assepoester was. Het deed me heel veel, en niet vanwege mijn obsessie voor schone tanden. Deze tandenborstel was bijzonder omdat het betekende dat hij wilde dat ik terugkwam.
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    ‘Het is maar een tandenborstel, hoor. Misschien kreeg je hem wel omdat hij vindt dat je uit je mond stinkt.’


    Ik zat in Penny’s schreeuwerige lieveheersbeestjeskeuken en ging zo de kinderen ophalen bij Richard. Des zou de komende dagen in Seattle zijn voor een medisch congres, dus had ik wat tijd voor andere dingen. Ik roerde in mijn limonade en vroeg me af of ze gelijk had. Misschien hechtte ik er inderdaad te veel waarde aan. ‘Ik vond het gewoon heel schattig.’


    Ze wreef over haar nog altijd platte buik, een gewoonte die ze had ontwikkeld zodra ze hoorde dat ze zwanger was.


    ‘Het ís ook schattig. Maar je moet niet meteen gaan verhuizen vanwege een of andere kerel, zeker niet vanwege eentje die zelf niet eens daar blijft wonen.’


    ‘Dody zegt steeds dat ik moet verhuizen. Mij heb je dat niet horen zeggen!’


    ‘Niet met zoveel woorden, nee, maar je hebt het er wel steeds over. Dat het daar zo leuk is en dat iedereen zo vriendelijk is en dat het er zoveel beter dan in Glenville is. Ik zou haast gaan denken dat het je niets kan schelen dat je me in de steek laat precies wanneer de baby komt!’


    Ze verborg haar gezicht in haar armen en barstte in huilen uit.


    Ach ja, die hormonen in de eerste weken. Funest zijn ze. Halen je elke keer onderuit zodat je op je betraande gezicht valt. Ik zette mijn limonade neer en omhelsde Penny’s schokkende schouders.


    ‘Ik ga niet verhuizen. Je hebt gelijk, dat zou stom zijn.’


    ‘Nee, dat zou het niet!’ hikte ze. ‘Het zou juist hartstikke logisch zijn. Het is er echt veel beter dan hier. Waar moet ik straks met mijn kinderen heen als ze willen spelen? Er zijn hier geen parken. Er is geen strand, geen snoepwinkel of vliegerwinkel. Bell Harbor heeft dat allemaal wel. En al die schattige kleine huisjes die er allemaal anders uitzien.’ Ze veegde haar gezicht af. ‘Moet je je voorstellen. Je zou zo’n snoeperig bungalowtje kunnen kopen en het dan paars schilderen, als je zou willen. Ik moet hier goddomme al vrijwaring bij de paus aanvragen als ik een vogelbadje in de tuin wil zetten. Met die belachelijke buurt­raad hier.’


    ‘Misschien moet jíj naar Bell Harbor verhuizen,’ zei ik.


    ‘Misschien wel, maar jij gaat eerst.’


    Ik ging weer zitten en wilde dat er gin in mijn limonade zat. ‘Dus nu vind je dat ik wél moet verhuizen?’


    ‘Waarschijnlijk. Maar doe het niet vanwege een vent.’


    Toen Dody en Fontaine hadden geopperd dat ik zou kunnen verhuizen, was het gemakkelijk geweest om het van me af te zetten. Fontaine zei het immers om zakelijke redenen en Dody was gewoon gek. Maar nu Penny ook al een voorstander bleek, veranderde dat de zaak.


    ‘Zou je me niet missen?’


    Ze hikte weer. ‘Jawel, maar ik kom heel vaak langs. Prinsesje Boterbloem is gek op water.’


    ‘Wie is prinsesje Boterbloem?’


    ‘Mijn baby. Zo noemt Jeff haar.’


    ‘En als het nou eens een jongen is?’


    ‘Dan wordt hij later heel vaak in elkaar geslagen.’


    


    Door de deur van Richards appartement hoorde ik de tv al en ik klopte voor de tweede keer aan. Even later deed Jordan open.


    ‘Dag mama.’ Hij sprong in mijn armen en kneep me stevig vast. Hier zou ik nooit genoeg van krijgen.


    ‘Dag schoonheid,’ zei Richard poeslief. Daar had ik allang genoeg van.


    Ik stapte naar binnen in zijn spaarzaam ingerichte flat.


    ‘Wauw. Je hebt het echt gezellig gemaakt.’


    Richard grinnikte. ‘Ja, hoor eens, jij hebt alle meubels gehouden, weet je nog wel?’


    Ik glimlachte. ‘Is alles van de kinderen ingepakt?’ Hoe eerder ik hier weg kon hoe beter.


    ‘Waarom heb je zo’n haast? Wil je niet iets drinken?’


    ‘Nee, dank je. We moeten ervandoor. Bovendien moet ik rijden.’


    ‘Heb je soms een spannend afspraakje daar in Madurodam, met die Dezzzzz waar de kinderen het steeds over hebben? Wie is dat eigenlijk?’


    ‘Niemand. Gewoon een vriend.’ Op zoek naar de schoenen van de kinderen, schopte ik een krant opzij die op de grond lag.


    ‘Een vriend dus.’ Richard leunde tegen de muur. ‘Het is heel goed om vrienden te hebben. Hebben jullie wat met elkaar?’


    Ik staakte mijn zoektocht naar de schoenen en keek Richard streng aan. ‘Dat gaat jou niks aan, vind je wel?’


    Hij grijnsde. ‘O, dus het is wél wat. Wat is Dezzzzz eigenlijk voor een naam? Is hij zo’n motormuis of zo?’


    Ik zag een sandaal van Paige onder een kussen op de bank liggen en liep de kamer door om hem te pakken. ‘Hij is arts. Kom op, jongens, help even mee jullie spullen te verzamelen.’


    Paige sprong rond op één voet. ‘Mam, waar is mijn andere schoen?’


    ‘Hier schatje. Ik help je wel.’


    We wervelden rond en verzamelden hun spullen in een weekendtas. Ik nam niet de moeite iets op te vouwen, want het zou toch allemaal in de was gaan zodra we weer bij Dody waren.


    ‘Niet mijn pakje drinken opdrinken, hoor papa. Wil je hem bewaren voor de volgende keer?’ vroeg Jordan.


    ‘Goed Jordan, zal ik doen. Weet je zeker dat je er zo snel vandoor moet, Sade? We kunnen pizza bestellen, een flesje wijn openrukken. Dan zou je me alles over je nieuwe vriend kunnen vertellen. Of nog beter, we zouden herinneringen op kunnen halen.’ Zijn toespelingen waren luid en duidelijk: laten we een dvd opzetten voor de kinderen en naar de andere kamer gaan voor een vluggertje.


    Ik schudde heftig met mijn hoofd. ‘Nee, ik heb dingen te doen en ik moet nog langs huis voordat we teruggaan naar Bell Harbor.’


    Hij fronste. ‘Je hoeft niet langs het huis om de boel te controleren. Dat kan ik toch voor je doen?’


    ‘Dat is heel aardig aangeboden, Richard, maar ik heb wat spullen nodig. Jongens, geef papa een dikke knuffel, we moeten gaan.’


    Paige gaf hem een kus op zijn wang en hij omhelsde haar. Jordan probeerde hetzelfde te doen.


    ‘Hé, echte mannen schudden elkaar de hand, weet je nog wel?’ wees Richard hem terecht.


    Ik hield me in. God verhoede dat Richards zoon ook maar enige vorm van gevoeligheid toonde.


    Jordan knikte en stak zijn hand uit.


    ‘Oké, dat is geloof ik alles,’ zei ik. ‘Tot ziens, Richard.’ De kinderen holden vooruit en ik liep richting de deur, maar Richard greep mijn arm en kneep erin. ‘Zeg eens eerlijk, Sadie. Is het serieus tussen jou en die vent?’


    Was hij nu jaloers? Na al die tijd en alles wat hij mij had aangedaan?


    Ik was niet zo naïef dat ik dacht dat het serieus was en ik wist ook niet of het dat ooit zou worden, maar dat ging ik Richard niet aan zijn neus hangen.


    ‘Het is ontzettend serieus, Richard. Ik ben nog nooit zo verliefd geweest.’
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    ‘Je hoeft echt niet zenuwachtig te zijn, ik weet zeker dat je Tom en Tasha aardig zult vinden,’ zei Des terwijl we naar de jachthaven van Bell Harbor reden.


    ‘Ik ben niet zenuwachtig. Waarom denk je dat?’


    ‘Je hebt de hele ochtend al niks gezegd en je lip bloedt.’


    Ik legde mijn hand over mijn mond. Oké, misschien was ik een beetje zenuwachtig, maar wie zou dat niet zijn? We zouden vandaag gaan zeilen met twee studievrienden van hem. Ze waren vanmorgen met hun eigen boot aangekomen vanuit Chicago en ze zeilden al jaren samen. Ik wist daarentegen amper het verschil tussen bakboord en bakkebaard. Dat was toch reden genoeg voor paniek? En Tasha was nog steeds bevriend met de ex-vrouw van Des, dus die zou me automatisch meteen stom vinden. Toch?


    Des had verteld dat Tasha dermatoloog was. Geweldig. Ze zou mijn huid bekritiseren en zeggen dat ik betere zonnebrandcrème moest gebruiken. Haar man, Tom, was forensisch patholoog. Als de gesprekken te saai werden kon ik hem nog altijd vragen naar een niet-traceerbaar gif om Richard mee uit de weg te ruimen.


    Fontaine had me op en top nautisch aangekleed: een witte capribroek en een blauw-wit gestreept topje. Maar de zwierige rode sjaal die hij om mijn hals had willen doen, ging me een beetje te ver.


    Jasper had een picknickmand ingepakt met allerlei chique, exotische hapjes waar ik huichelachtig mee zou gaan pronken. En Dody, die ook graag iets wilde doen, had koosjer zout in mijn gezicht gegooid. Ze beweerde dat ik daardoor niet zeeziek zou worden. Dit tripje had dus heel wat voeten in aarde gehad.


    Des en ik liepen langs de steiger en lazen alle namen van de boten. We kwamen voorbij het Dronken Dropje, de Gáán Pa en de Blue Velvet, maar ook langs de Natte Wind en nog een die schaamteloos de Lange Mast heette. Aangekomen bij de laatste in het rijtje las ik de vette blauwe letters op de boeg: Bootox.


    Geinig.


    ‘Joehoe, Des!’ hoorde ik een vrouw enthousiast roepen. ‘Hé Tom, kom eens boven, ze zijn er.’


    Ik weet niet wat ik precies verwacht had, maar dit was het in elk geval niet. Tom had een bleke huid, sprieterig blond haar en opvallend grote tanden. Tasha was klein en stevig, met donker krullend haar dat ze in twee bolle staartjes op haar hoofd droeg, waardoor het leek op de oren van een knuffelbeest. Ze droeg een praktisch maar weinig flatteus zwart badpak en een grijze joggingbroek waarvan de boorden bij haar enkels en in haar taille waren omgeslagen. Mijn zorgen sloegen om van bang zijn dat ze me te dorps zouden vinden naar bang zijn dat ze me te pretentieus en overdressed zouden vinden. Was ik even blij dat ik die sjaal niet droeg.


    We sprongen aan boord en werden hartelijk omarmd.


    ‘Heel leuk om je te ontmoeten, Sadie,’ zei Tasha. ‘Uit de verhalen van Des maak ik op dat je veel te goed voor hem bent. Kom, zodra jullie er klaar voor zijn kunnen we vertrekken.’


    ‘Wat een prachtige boot,’ zei ik.


    ‘Het is een gedrocht, maar ze is waterdicht.’


    Ik nam aan dat dat betekende dat we niet zouden zinken. Heel geruststellend. Ik wist niet zo goed wat ik verder moest zeggen. ‘Hij is een stuk groter dan ik verwacht had.’


    Tom draaide zich om naar Des en zei: ‘Dat zegt ze vast nooit tegen jou.’


    Ja hoor. Dit kon toch nog leuk worden.


    Nadat we onze spullen benedendeks hadden opgeborgen, kozen we het ruime sop. Het was fascinerend om te zien hoe die drie aan de schoten trokken, de zeilen optuigden en de fok lieten gijpen. Naarmate de dag vorderde, ontdekte ik dat ik zeilen leuk vond. En dat ik Tom en Tasha aardig vond. Ze waren grappig en vriendelijk en relaxed. Des gedroeg zich bijna uitbundig en het drong tot me door dat dit de eerste keer was dat ik zag hoe hij omging met andere mensen dan mijn familie. Ik had altijd de indruk dat hij zich prima vermaakte met mijn familie, maar vandaag was hij echt in zijn element. Het was een bitterzoet besef.


    We gingen bij de achtersteven zitten en Tom en Des wisselden elkaar af aan het stuur. Of het roer? Noemen ze dat zo? Ik durfde het niet te vragen. De zon scheen schitterend en fel terwijl we door het water kliefden. De golven waren gelukkig vrij rustig dus ik hoefde niet overboord te hangen om te kotsen, of misschien werkte dat zout van Dody echt.


    ‘Heb je trek in iets?’ vroeg Tasha.


    Elke keer als ik iets wilde zeggen, blies de wind mijn haar in mijn mond. Nu snapte ik haar oortjeskapsel.


    ‘Nee, dank je. Ik heb trouwens een mand met hapjes meegebracht voor het geval iemand honger krijgt.’


    Tasha glimlachte. ‘Ik heb er al in gekeken. Het ziet er heerlijk uit.’


    ‘Sadies neef is kok,’ vertelde Des.


    Ik tikte hem op zijn arm. ‘We zouden toch doen alsof ik die mand zelf had ingepakt?’


    ‘Sorry, ik ben slecht in liegen.’


    ‘Dat kan ik bevestigen,’ zei Tom. ‘Toen we studeerden waren we een keer te laat voor een tentamen omdat we de hele nacht hadden rondgereden. Dus ik begon aan de professor te vertellen dat we onderweg naar het tentamen waren beroofd, want dat was het enige wat ons nog kon redden. Maar meneertje “ik-kan-niet-liegen” hier, begon gewoon de waarheid te vertellen! De waarheid!’


    ‘Eerlijkheid duurt het langst,’ zei Des grijnzend.


    ‘Ik was erbij,’ zei Tasha. ‘Het was ontzettend grappig. Jut en Jul begonnen voor de neus van de professor te bekvechten.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘Ik kreeg een punt aftrek omdat ik had gelogen en George Washington hier niet.’


    ‘Sorry, man.’


    Ik luisterde terwijl zij nog meer verhalen vertelden die ze overduidelijk al vaak hadden herhaald. Het was een kijkje in de wereld van de Des die ik nog niet kende. Toch wenste ik bijna dat ik het allemaal niet gehoord had, want hierdoor viel ik nog dieper en nog harder voor hem, en wanneer ik uiteindelijk de bodem zou raken, zou het flink pijn gaan doen.


    ‘Des vertelde dat jij een organizer bent. Daar kan ik er thuis wel een van gebruiken. Zelfs nu ik een werkster en een au pair heb.’


    ‘Hebben jullie een au pair? Ik wist niet eens dat jullie kinderen hadden.’


    Typisch iets voor een man om zo’n detail te vergeten; Des had het er niet over gehad.


    Tasha sloeg de boord van haar joggingbroek nog een keer om. ‘Drie jongens van zes, zeven en negen. Het is een stel deugnieten. We gaan altijd naar de boot om aan ze te ontsnappen. Jij hebt er ook twee, toch?’


    Blijkbaar had Des hen uitvoeriger over mij ingelicht dan andersom. ‘Ja, Paige is zes en mijn zoontje Jordan is vier.’


    Des onderbrak ons. ‘Paige is supergrappig, heel expressief en dramatisch en haar haar is continu in beweging. Jordan lijkt wel wat op jullie Sam, heel analytisch en altijd iets aan het bouwen. Hij mocht me in het begin niet.’


    Ik keek verbaasd naar Des. Het was interessant om te horen hoe hij mijn kinderen beschreef. En hoorde ik daar nou genegenheid in zijn stem? Of was het gewoon vertrouwdheid?


    Tasha’s blik ging van mij naar hem en weer terug. Het leek alsof we plotseling allemaal Des aan zaten te staren en er viel een lange stilte in het gesprek.


    ‘Wat nou? Ze zijn gewoon schattig,’ zei hij verdedigend en hij ging opeens heel geconcentreerd op zoek naar iets in de picknickmand.


    Tasha keek me weer aan en voor het eerst die dag had ik het gevoel dat ik werd beoordeeld.


    Tom schraapte zijn keel. ‘Dus, Des, heb je zin om dit jaar mee te doen aan The Mac?’


    Des stopte met zijn gerommel in de picknickmand en ging rechtop zitten. ‘Is er plaats?’


    ‘Misschien. De vrouw van Hampton is zwanger en als de baby er voor die tijd nog niet is, laat ze hem niet gaan. Vrouwen hè?’ Hij lachte naar Tasha.


    ‘The Mac? Is dat een zeilwedstrijd of zo? Ik geloof dat ik er weleens van gehoord heb,’ zei ik.


    ‘Het is een grootse zeilwedstrijd van de Navy Pier in Chicago naar Mackinaw Island,’ antwoordde Tom.


    ‘Die wordt al wel een aantal jaar gehouden, of niet?’ vroeg ik.


    ‘Ongeveer honderd.’


    ‘Niet. Echt waar?’ Tjee, lekker hoor, om je zo dom te voelen.


    ‘Honderdtwee om precies te zijn,’ ging Tom verder. ‘En als je vijfentwintig keer hebt meegedaan, word je lid van de Vereniging voor Eilandbokken.’


    Ook al vond ik het vreselijk om me zo dom te voelen, toch moest ik het vragen: ‘Wat is in hemelsnaam de Vereniging voor Eilandbokken?’


    ‘Die geeft je voornamelijk het recht om op te scheppen. Ze noemen de zeilers “bokken” omdat ze na een dag of vier, vijf op de boot allemaal behoorlijk harig zijn en stinken.’


    ‘En omdat ze zich als beesten gedragen,’ voegde Tasha eraan toe. ‘Het feest op het eiland na de wedstrijd duurt dágen. Het is gewoon een stel in rum gedrenkte mannen van middelbare leeftijd die uit de band springen. Ik ben er één keer geweest. Maar nooit weer. Ik zag een man van vijftig tegen een buxusfiguur pissen op het gazon van het Grand Hotel.’


    ‘Wat is in godsnaam een buxusfiguur?’ vroeg Tom.


    ‘Dat is een struik die zo gesnoeid is dat hij op een dier of iets anders lijkt.’


    Tom schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, Des, als Hampton niet kan, moet ik je dan bellen?’


    ‘Ik kan waarschijnlijk geen vrij krijgen, maar tuurlijk, hou me maar in gedachten.’


    


    Het diner op de jachtclub maakte mijn nautische ervaring helemaal compleet. Des zat naast me op een bankje terwijl we op ons tafeltje moesten wachten. Zijn arm lag losjes om mijn schouders en hij speelde afwezig met mijn haar. Ik kreeg een kusje op mijn slaap. ‘Wil je iets drinken terwijl we wachten?’


    ‘Ja graag, dank je.’


    ‘Wat wil je hebben?’


    ‘Verras me maar.’


    Tasha keek verwachtingsvol naar Tom, maar hij staarde naar de aangemeerde boten.


    Ze schraapte haar keel.


    Hij duwde zichzelf zuchtend overeind. ‘Ik neem aan dat je wilt dat ik iets te drinken voor je haal?’


    ‘Ja schat,’ zei ze plagerig. ‘Als het niet te veel moeite is.’


    Tom haalde zijn schouders op. ‘Ach, ik sta nu toch al. Wil je een martini?’


    ‘Ik lust geen martini, Tom. Dat weet je best. Een wodka-tonic met citroen.’


    ‘Oké, één gin-martini met twee olijfjes, komt eraan.’


    ‘Heel grappig,’ zei ze.


    De mannen liepen weg en Tasha’s ogen ontmoetten de mijne. Die van haar kregen weer die speculatieve blik, alsof ze zich afvroeg of een vlekje op mijn gezicht nou een restje eten was of een kwaadaardige moedervlek. Na een tijdje glimlachte ze en schoof dichterbij.


    ‘Ik heb Des nog nooit zo gezien, weet je dat?’


    Ik werd ongemakkelijk. ‘Zo hoe?’


    ‘Zo helemaal lief en handtastelijk en “Schatje, wil je iets drinken”. En ik ken hem al heel lang.’


    Ik probeerde een kreukel uit mijn broek te strijken met mijn hand. ‘En is dat iets goeds of iets slechts?’


    ‘Iets goeds. Het is schattig. Ik ben het alleen niet gewend.’ Ze leunde voorover op de bank en plantte haar ellebogen op haar knieën. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel alleen maar dat hij heel... vrolijk is. Hij was altijd best gespannen, maar vandaag lijkt hij anders.’


    ‘Des gespannen?’ Ik kon de verbazing in mijn stem niet verbloemen. Ik had hem nog nooit gespannen gezien. Vergeleken met mij leek hij wel onder narcose.


    ‘Nou, hij heeft een aantal moeilijke jaren achter de rug, denk ik. Eerst stierf zijn vader toen we nog studeerden en dan nog die loer die Stephanie hem gedraaid heeft. Dat valse kreng.’


    Ik knipperde. ‘Stephanie? Is dat zijn ex-vrouw?’


    Tasha knikte en de oortjes op haar hoofd wiebelden heen en weer. ‘Dat bleek me toch een stuk ongeluk te zijn.’


    Hield ze me nou voor de gek? ‘Ik dacht dat jullie vriendinnen waren?’


    Ze trok een wenkbrauw op. ‘Stephanie en ik? Ik dacht het niet! Zeker niet na wat ze Des heeft aangedaan.’


    Aan de ene kant wilde ik het weten en aan de andere kant ook niet. Maar ik kon me toch niet inhouden. ‘En wat heeft ze dan precies gedaan?’


    Tasha’s andere wenkbrauw ging omhoog. ‘Heeft Des dat niet verteld? Nee, natuurlijk niet. Hij is ook veel te goed voor deze wereld.’ Ze zakte met een kreun achterover en schudde haar hoofd. Ik wachtte af terwijl brandende nieuwsgierigheid zich vermengde met een angstig voorgevoel. Ik wilde natuurlijk graag dat De Ex een verachtelijke heks was die hem nooit meer zou kunnen verleiden, maar ik vond het idee dat iemand hem gekwetst had ook afschuwelijk.


    Tasha keek over haar schouder om te zien waar Tom en Des waren. Toen ze zag dat ze nog steeds bij de bar stonden te wachten op onze drankjes, draaide ze zich om naar mij. ‘Heeft hij helemaal niets over haar verteld?’


    ‘Alleen dat ze jong waren en koppig en tijdens hun studie al trouwden. Hij zei dat het mis was gegaan omdat ze verschillende prioriteiten hadden.’


    ‘Verschillende prioriteiten?’ Tasha snoof. ‘Jeetje, dat is nog eens een understatement, zeg. Toen ze al vier jaar getrouwd waren heeft zij abortus gepleegd zonder het hem te vertellen.’


    Ik voelde hoe mijn onderkaak tegen mijn borstkas klapte. Alle lucht stootte uit mijn longen. ‘Echt waar? Waarom?’


    ‘Omdat ze nog maar één jaar coschappen hoefde te lopen en geen vrij wilde nemen voor de zwangerschap.’ Tasha liep rood aan en haar kaak stond strak. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ze heeft hem niet eens verteld dat ze zwanger was, omdat ze wist hoe graag hij kinderen wilde. Ze was bang dat hij haar zou overhalen het niet te doen, en dat zou hij ook hebben gedaan. Maar hij kwam er pas achter toen alles al voorbij was. God, wat lag hij toen in de kreukels. En daarna begon hij met dat stomme, nomadische locum tenens-gedoe. Klassiek gevalletje van bindingsangst, als je het mij vraagt. Het wordt tijd dat hij een plek kiest om te landen.’ Ze keek me tamelijk onsubtiel aan. ‘Ik heb een goed gevoel bij jou en bij deze plek. Ik heb hem in geen jaren zo gelukkig gezien. Je gaat toch niet zijn hart breken, hè?’


    Als ik niet totaal in shock was geweest, had ik erom gelachen, maar voordat ik een kans kreeg om te antwoorden zei Tasha: ‘O-o, daar komen ze.’


    Ze maakte een hakgebaar met haar hand langs haar keel. ‘Des vermoordt me als hij erachter komt dat ik het je heb verteld.’


    Mijn hoofd tolde, de informatie was meer dan ik kon bevatten. Al die tijd die we samen hadden doorgebracht, had Des niks laten doorschemeren over deze nare ervaring. Opeens leken de klassieke avontuurtjes van Richard achterhaald.


    Des glimlachte en gaf me mijn drankje.


    Ik antwoordde met een bibberig glimlachje. De tedere gevoelens moeten als een neonreclame van mijn gezicht hebben gestraald, want hij keek me één seconde aan en zei toen: ‘Verdomme Tasha, kan ik jullie geen twee minuten alleen laten?’


    Ze greep haar drankje uit Toms hand en nam een grote slok waar ze zich bijna in verslikte. ‘Getver, Tom. Dit is een martini!’


    Onderweg van de jachthaven naar huis leunde ik achterover in Des’ sportieve autootje. De wind kon nu toch geen schade meer aanrichten aan mijn kapsel. De lucht was vochtig en warm en ik voelde nog steeds het wiegen van de boot, terwijl we onder een rij ouderwetse straatlantaarns door zoefden.


    ‘Waar hebben Tasha en jij het over gehad toen Tom en ik de drankjes haalden?’ vroeg hij met een strak gezicht.


    ‘Niet veel. Ze zei dat je geweldig was en dat ik je hart niet mocht breken.’ Ik zei het plagerig, maar hij lachte niet en zei niks. Ik stak mijn hand uit en legde hem over de zijne. ‘Ik zal je hart niet breken als je het mijne ook niet breekt, oké?’


    Hij keek niet naar me, pakte alleen mijn hand en drukte zijn lippen erop.
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    Ik stopte de kinderen in bed en gaf Paige de vereiste twintig nachtzoentjes. Jordan wilde er maar één, en het moest op zijn linkerwang zijn. Ik was moe van een dag hard werken voor een nieuwe klant, maar zag er ook naar uit om Des weer te zien. Het was al dagen geleden dat ik hem langer dan een paar minuten in het voorbijgaan had gezien, want hij had steeds avonddiensten gedraaid in het ziekenhuis.


    Dody had aangeboden om op de kinderen te passen omdat zij vanavond toch thuisbleef om samen met Anita Parker een documentaire te kijken. Dus toen mijn kaboutertjes eenmaal in hun bedje lagen, ging ik ervandoor en hoopte op een heerlijke avond met Des.


    Ik slenterde over de straat naar het huis van de Pullmans. De krekels tjirpten en het rook naar kampvuur. Wat was dit toch een gezellig straatje. Bell Harbor was echt een fantastische plek om te bezoeken. Zo jammer dat mijn lief en ik hier niet permanent woonden.


    Bij Des aangekomen, liep ik naar binnen zonder te kloppen. Hij stond in de keuken door het raam naar het meer te staren. Toen hij zich omdraaide kreeg ik een koude rilling door zijn geërgerde gezichtsuitdrukking. Had ik toch moeten kloppen?


    ‘Sadie, hoi.’ Hij knikte naar me, maar lachte er niet bij. De koude rilling werd ijzig.


    Ik wees naar de deur met mijn duim. ‘Eh, had ik moeten kloppen?’


    Hij fronste. ‘Hè, wat? O nee, natuurlijk niet. Wil je wat drinken?’


    Wat ik wilde, was naar buiten lopen en weer binnenkomen om dit allemaal opnieuw te doen. ‘Ja hoor. Wat drink jij?’


    ‘Whisky.’ Hij klonk opstandig, alsof hij me uitdaagde ertegenin te gaan.


    ‘Is er iets?’


    Hij staarde naar me, maar ik had het gevoel dat hij me niet zag. Toen zuchtte hij diep en schudde zijn hoofd. ‘God, sorry. Het was een rotdag. Kom,’ zei hij en hij zette zijn glas neer en liep om de ontbijtbar heen om me te omhelzen. Hij voelde gespannen aan, maar hij drukte zijn wang tegen mijn haar en zei: ‘Ik ben blij dat je er bent.’


    Ik leunde achteruit om hem aan te kijken.


    Gefronst voorhoofd, diepe groeven; hij zag er helemaal niet blij uit. ‘Ben je dat echt?’ vroeg ik.


    Hij knikte, één keer, en zuchtte opnieuw. ‘Ja, je bent het absolute hoogtepunt van mijn dag. Kom, neem iets te drinken.’ Ik liet me meevoeren, de keuken in. ‘Ik hoef geen whisky, hoor. Dat is gemeen spul. Heb je ook wijn?’


    Hij maakte een fles open en schonk een glas voor me in, veel voller dan de etiquette voorschreef. Ik probeerde een gesprek op gang te brengen, maar hij ging nergens op in en moest niet eens lachen om mijn verhaal over Dody die was gaan skaten met Fontaine.


    ‘Vertel me eens over deze rotdag,’ zei ik uiteindelijk.


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en nam nog een grote teug whisky. ‘Ik weet dat we het over naar de film gaan hebben gehad, maar zou je het erg vinden om hier te blijven?’


    ‘Nee hoor, dat is prima.’


    Hij trok aan mijn hand en leidde me naar de bank. Toen we zaten, pakte hij de afstandsbediening en begon te zappen. Zijn gedrag was zo vreemd dat ik niet wist wat ik moest doen. Het was overduidelijk dat hij niet wilde praten, en hij keek ook niet echt naar de tv. In stilte wachtte ik af tot hij eruit zou gooien wat hem dwarszat.


    Ik nipte aan mijn wijn; hij dronk gulzig zijn whisky.


    We bekeken het ene programma na het andere, maar ik merkte gewoon dat zijn gedachten lichtjaren ver weg waren.


    ‘Des,’ zei ik toen hij weer van zender veranderde. ‘Ik weet niet waarom je van streek bent, maar je weet toch dat ik je zal helpen als ik kan? En als er iets is waarom je boos op me bent, kun je het gewoon zeggen. Het is niet eerlijk om me ernaar te laten raden.’


    Hij keek alsof hij verbaasd was dat ik er was. ‘Ik ben niet boos op je, Sadie. Helemaal niet. Het heeft niets met jou te maken.’


    Hij stond op en schonk zijn glas bij.


    Wat hij net had gezegd stak me. Zelfs als hij niet boos op mij was, was het niet waar dat ik er niets mee te maken had. Ik was hier en daardoor maakte ik er deel van uit. Ik stond op en zette mijn wijnglas op tafel.


    ‘Ik denk dat ik maar naar huis ga.’


    Hij kwam de keuken uit. ‘Nee, nee. Niet naar huis gaan.’ Hij trok me zachtjes in een omhelzing. ‘Echt, ik wil dat je blijft. Ik zal vrolijker doen.’


    Ik greep hem stevig om zijn middel. ‘Je hoeft voor mij niet te doen alsof je vrolijk bent, maar als je zo verdrietig en chagrijnig bent, spelen bij mij de moedergevoelens op.’


    ‘Moedergevoelens?’ Hij kreeg een kleur en ik besefte dat het waarschijnlijk de minst sexy opmerking was die ik had kunnen maken. Hij stapte achteruit, draaide zich om en haalde zijn hand door zijn haar.


    ‘Heeft Tasha je verteld waarom Stephanie en ik zijn gescheiden?’ vroeg hij terwijl hij de andere kant op keek. Nu was het mijn beurt om een kleur te krijgen. Ik had hem niet verteld waar Tasha en ik het over hadden gehad. Het leek onnodig en ik dacht dat als hij erover wilde praten, hij er zelf wel over zou beginnen.


    Misschien deed hij dat nu.


    ‘Ja.’


    Hij pakte zijn drankje op, liep naar de bank en zakte achterover in de kussens. Ik ging bij hem zitten, voorzichtig op het randje, en wachtte tot hij begon te praten.


    Toen hij dat eenmaal deed, klonk hij vlak. ‘Waarschijnlijk waren we vroeg of laat toch wel gescheiden. Als dit niet was gebeurd, was er wel iets anders gebeurd. Stephanie was niet iemand die rekening hield met de behoeftes van andere mensen.’ Hij lachte humorloos en nam nog een slok whisky. ‘Aangezien dat zo was, denk ik dat ze niet geschikt was geweest voor het moederschap en misschien heeft ze daarom gedaan wat ze gedaan heeft.’


    Hij keek me met een intense blik aan. Bijna fluisterend ging hij verder: ‘Ik hou niet meer van haar, Sadie. Allang niet meer, dus ik weet niet waarom dit me zo raakt.’


    Ik pakte zijn hand en kneep erin. ‘Hoezo? Wat is er dan?’


    ‘Vandaag hoorde ik dat Stephanie hertrouwd is. En ze verwacht een kindje. Het kan elk moment geboren worden.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘En weet je hoe ik daarachter kwam?’


    Ik had geen idee en schudde mijn hoofd.


    ‘De verzekeringsmaatschappij belde om haar adres te verifiëren. Ik sta nog steeds genoteerd als haar contactpersoon bij noodgevallen. Snap jij dat verdomme nou? Ze heeft wél tijd om een andere man te vinden, te trouwen en een kind te krijgen, maar ze komt er niet aan toe om haar verdomde verzekering op orde te brengen.’


    ‘Weet je het zeker? Misschien heeft de verzekering een fout gemaakt.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb wat rondgebeld. Het is waar.’


    Ik was sprakeloos. Wat kon ik daar nou op zeggen? Ik wist niet eens hoe ik mezelf voelde, laat staan dat ik me kon indenken wat hij doormaakte. Het enige wat ik wist, was dat ik hem wilde opvrolijken. Ik schoof dichterbij, pakte zijn lege glas en zette het op tafel. Vervolgens ging ik op zijn schoot zitten en sloeg mijn armen om hem heen. Hij leunde tegen me aan en begroef zijn hoofd in mijn hals en ik voelde hoe de spanning door zijn lichaam stroomde.


    ‘Weet je wat het allerergste is,’ zei hij zonder zijn hoofd op te tillen.


    ‘Nou?’ Ik gaf een kusje op zijn slaap.


    ‘Toen we net getrouwd waren, vertelde ze dat ze geen kinderen wilde en ik heb heel erg hard geprobeerd me daarbij neer te leggen. Voor haar. En nu blijkt dat ze gewoon míjn kinderen niet wilde.’


    Mijn hart brak in een miljoen pijnlijke stukjes. Hoe kon je iemand zoiets aandoen? Helemaal zo’n geweldig iemand als Des. Ik omhelsde hem nog steviger, wetende dat hij nu niks aan holle woorden had. In plaats daarvan kuste ik hem, en daarna nog een keer.


    Hij had mij al zo vaak naar zijn slaapkamer geleid en me laten zien dat ik mooi was, dat ik begeerlijk was en het verdiende. Maar vanavond had ik de leiding en ik troostte hem en stelde hem gerust. Zonder iets te zeggen, bewees ik hem dat zij ongelijk had en dat hij de moeite waard was.


    


    ‘Wat vinden jullie van mijn nieuwe schilderij? Ik heb het net af.’ Dody stapte bij haar schildersezel vandaan, zodat Paige, Jordan, Fontaine en ik haar creativiteit konden bewonderen. Zelf wist ik amper het verschil tussen een Picasso en een ‘pistachio’, maar dit schilderij leek op iets wat zo vanuit de blender op het doek was gespat.


    ‘Wauw, mam. Dat zijn krachtige streken,’ zei Fontaine.


    ‘Dank je. Het heet Piranha eet ravioli.’


    Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Daar leek het inderdaad op.


    ‘Mama, er komt een man aan,’ zei Jordan. Hij wees met zijn plastic helikopter naar het raam.


    Een zwarte auto die ik niet herkende, stond op de oprit geparkeerd. Even later klonk er een klop op de deur en volgde het onvermijdelijke geblaf van Lazyboy en Fatso. Ze galoppeerden in het rond en botsten tegen de meubels aan totdat Dody ze wegjoeg.


    Toen ik de deur opendeed stond daar een muizig mannetje met een dikke bril op en een coltrui aan, ook al was het hoogzomer.


    ‘Hallo?’


    ‘Mevrouw Turner? Mevrouw Sadie Turner?’


    Ik knikte.


    Hij gaf me een envelop en liep zonder verder nog iets te zeggen terug naar de auto.


    Ik keerde de envelop om en mijn maag maakte een buiteling. De brief was afkomstig van Richards advocatenkantoor Kendrew, Graham & Vollstedt. Of, zoals ik ze graag noemde: Verneuk, De Vrouw & Hoedan. Mijn handen trilden. Ik verwachtte niets van zijn advocaat, dus dit was waarschijnlijk niet iets wat ik graag wilde lezen. Om bij de kinderen uit de buurt te zijn, liep ik het terras op. Dody en Fontaine kwamen achter me aan.


    Te nerveus om te gaan zitten, scheurde ik de envelop open. Nadat ik een paar regels had gelezen, knikten mijn knieën en zakte ik neer op een rieten stoel.


    ‘Wat is het, schat?’ fluisterde Dody.


    ‘Richard spant opnieuw een rechtszaak aan,’ zei ik stomverbaasd. ‘Het lijkt erop dat hij het huis terug wil en co-ouderschap wil.’


    ‘Kan hij dat zomaar doen?’ Fontaines stem was opeens een octaaf hoger dan normaal.


    Ik las de brief verder door, waarbij ik hem plat op mijn schoot moest leggen omdat mijn handen niet ophielden met trillen. ‘Als ik het goed begrijp, staat er hier dat hij beweert dat ik het huis heb verlaten en de kinderen heb blootgesteld aan een onwenselijke omgeving.’


    ‘Belachelijk,’ siste Dody. Fontaine kreeg een rode kleur en draaide zich om.


    Opeens vielen alle puzzelstukjes, die al weken in mijn onderbewuste rondstuiterden, op hun plek. Nu zag ik het hele plaatje. Dáárom was Richard zo vriendelijk geweest, en dáárom had hij aangeboden om het huis te controleren en de kinderen op te komen halen uit Bell Harbor. Hoe langer ik wegbleef uit Glenville, hoe meer kans hij had om te bewijzen dat ik mijn eigen huis verwaarloosde. Dat had hij de buren zeker ook verteld, de klootzak. Daarom was hij zo geïnteresseerd in mijn relatie met Des. Niet omdat hij jaloers was, hij was gewoon munitie aan het verzamelen. En waarschijnlijk deed hij daarom ook niet meer moeilijk over het feit dat Fontaine hier logeerde. Ik had het kunnen weten. Als je je leven lang al vooroordelen koestert, verdwijnen die niet van de ene op de andere dag. Richard wilde me mijn eigen huis uit gooien en mijn kinderen inpikken!


    ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen, Dody. Hou jij de kinderen zolang in de gaten?’


    ‘Natuurlijk, schat. Neem je tijd. Ik weet zeker dat het goed komt.’


    Ik rende naar boven en belde Jeanette, mijn advocaat. Ze was niet op kantoor, dus liet ik een uitgebreid bericht achter bij haar assistent. Daarna probeerde ik Penny te pakken te krijgen, maar ik kreeg haar antwoordapparaat. Ik overwoog om Des te bellen. Hij zou me zeker helpen en weten wat ik moest doen. Alleen door aan hem te denken werd ik al rustiger.


    Het leek erop dat onze relatie een nieuw niveau had bereikt nadat hij me vorige week had verteld over zijn ex. Ik deed nu al een maand lang alsof we iets heel vrijblijvends hadden, maar dat was niet zo; ik was tot over mijn oren verliefd op hem. Hij was een deel van mijn leven geworden en ik moest er niet aan denken dat ik aan het einde van de zomer afscheid van hem moest nemen.


    En ik wist zeker dat hij er net zo over dacht. We hadden het er natuurlijk niet met zoveel woorden over, maar ik kon het opmaken uit zijn aanraking en de tederheid in zijn ogen als hij naar me lachte. Ergens tussen de sake en de seks in, was hij verliefd op me geworden. En ik op hem.


    Ik begon zijn nummer in te toetsen, maar hing op voordat de telefoon overging. Hij was aan het werk. Dit was geen goed moment om hem over Richards vuile streek te vertellen. In plaats van te bellen, stuurde ik een sms waarin ik vroeg of hij kwam eten. Hij antwoordde dat het enorm druk was op zijn werk. Hij zou proberen te komen, maar kon niks beloven. Daar moest ik om glimlachen, want ondanks het feit dat ik teleurgesteld was dat ik hem misschien niet zou zien, was ik ook blij dat hij niet het type man was dat beloftes doet die hij niet kan nakomen.


    Fontaine klopte op mijn deur. ‘Hoe is het nu? Ik heb beneden ook zitten nadenken. Ik heb nog wel wat spaargeld opzijgelegd, dat je zo van me mag hebben als je een huurmoordenaar wilt inschakelen.’


    Door zijn woorden ontvlamde er iets in mij.


    ‘Ik ben pissig, Fontaine. Zo ontzettend pissig dat ik niet eens goed kan nadenken. Hoe durft ie!’


    ‘Wat je zegt! Dat ouderschapsgedoe lijkt me trouwens sowieso niet bespreekbaar, want hij heeft nu al amper tijd om ze te zien, omdat hij het te druk heeft met zijn werk en het rokkenjagen.’ Fontaine liep naar mijn kast en begon uit de macht der gewoonte tussen mijn kleren te neuzen.


    Ik stompte in een kussen dat op mijn bed lag, heel kinderachtig, maar dat kon me niets schelen. ‘Niet één keer! Niet één keer heeft hij het over gedeeld ouderschap gehad tijdens het hele scheidingsproces. Ik begrijp niet waarom hij het nu opeens wel wil.’


    ‘Denk je dat hij ze mist?’ Fontaine leunde tegen de deurpost van de kast.


    Ik brieste van afschuw. ‘Het kan me niet schelen als hij ze mist! Toen we nog getrouwd waren bracht hij helemaal geen tijd met ze door. Waarom zou hij dat nu wel willen? Waarom in godsnaam?’


    Fontaine bekeek zijn gemanicuurde nagels. ‘Het spijt me dat ik hier een aandeel in heb. Je hebt het nooit toegegeven, maar ik weet dat hij niet wil dat ik hier ben. Het spijt me echt.’


    Ik sprong van het bed en omhelsde mijn neef stevig. ‘Doe niet zo stom. Jij hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Je bent fantastisch met de kinderen en ze zijn hartstikke gek op je. Bovendien ben je een stuk discreter dan Dody. Zíj is degene die in haar ondergoed door het huis loopt. Richard bedoelt haar waarschijnlijk.’


    Fontaine glimlachte zwakjes. ‘Misschien wel. Maar ik kan teruggaan naar mijn huis, als je denkt dat dat helpt.’


    ‘Je waagt het niet. Ik heb je nu meer dan ooit nodig. Trouwens, ik ga toch binnenkort terug naar Glenville. Misschien is dit wel een teken dat ik nu al moet gaan.’


    ‘Ik denk juist dat het een teken is dat je je hier moet settelen.’


    ‘Nu klink je net als Dody en haar paragnost.’ En Penny. En mijn hart.


    ‘Ik kan er niks aan doen. Ik wil je organisatietalent graag uitbuiten en bakken met geld aan je verdienen. Heb je het er al met Des over gehad?’


    ‘Nee, hij is nu aan het werk.’


    ‘Ik bedoel over verhuizen naar Bell Harbor.’


    O dat. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. We hebben nog helemaal geen toekomstplannen gemaakt.’


    ‘Maar er is toch een kansje dat hij hier blijft? Daar had die recruiter het toch over?’


    Ik knikte. ‘Ik heb daar wel over nagedacht, maar Des begint er zelf niet over en ik wil niet op de zaken vooruitlopen. Bovendien wil ik hem nog niet wegjagen voordat ikzelf heb besloten wat ik ga doen.’


    Fontaine rolde met zijn ogen. ‘Hij is helemaal hoteldebotel van je, suffie. Je moet hem vertellen wat je voor hem voelt voordat hij tekent voor een baan in Nova Scotia.’


    ‘Laat me eerst nou maar dit gedoe met Richard afhandelen. Dan bedenk ik daarna wel wat ik tegen Des moet zeggen.’


    


    Later sms’te Des dat hij wel kon komen eten, maar daarna nog moest werken en de volgende ochtend een vroege dienst had. Toen hij aankwam, stond Beth Jasper te helpen met koken, zaten de kinderen monopoly te spelen met Fontaine en was Dody aan het gokken op internet. Des zag er verfomfaaid en uitgeput uit. Zodra ik hem zag, wist ik dat het geen goed idee was om hem vanavond lastig te vallen met mijn sores over Richard. We konden het er de volgende dag wel over hebben. Als hij eenmaal uitgerust was, zou hij meelevend en liefdevol zijn en me alle steun bieden die ik nodig had.


    Zoals gewoonlijk rende Paige op hem af. ‘Hoi Des. Hé, jij hebt stijl, net als Fontaine.’


    ‘Wat?’


    Ze reikte naar zijn kin. ‘Stoppels.’


    ‘O ja,’ zei hij afwezig.


    Jordan bracht hem een nieuwe tekening.


    ‘Dankjewel. Is dat een... koe?’


    Jordan schudde zijn hoofd. ‘Het is een raket.’


    Des draaide de tekening een beetje en bekeek hem vanuit een andere hoek.


    ‘Het is heel modern.’ Ik probeerde hem een kus te geven, maar hij hield zijn hand afwerend omhoog.


    ‘Je wilt echt niet te dicht bij deze kleren komen. Ik durfde niet eerst naar huis te gaan om me te verkleden, want ik was bang dat ik daar in slaap zou vallen.’


    Even flitste er wat spanning tussen ons heen en weer. Er was iets anders dan anders en het was niet alleen mijn ongerustheid over Richards brief. Ik vroeg me af of Des meer nieuwtjes over zijn ex-vrouw had gehoord. Misschien was de baby geboren? Ik kreeg niet zo goed hoogte van hem en ik durfde niet verder te raden wat het was. Ik was de hele middag al zo in de war dat ik nergens meer zeker van was, behalve van het feit dat ik blij was dat hij er nu was.


    ‘Aan tafel!’ riep Jasper vanuit de eetkamer.


    Als een kudde luidruchtige buffels dromden we om de tafel. Dody zat aan het hoofd in een ondeugend roodleren vest dat oom Walter voor haar had gekocht op een liefdadigheidsveiling van spullen van Liza Minnelli. Paige en Jordan zaten aan weerszijden van Des met mij ertegenover; Fontaine en Beth zaten rechts en links van Jasper, die aan het andere hoofd zat.


    ‘Ik wil mijn verjaardag verplaatsen,’ kondigde Dody aan toen iedereen had opgeschept en begon te eten.


    ‘Waarom? Er zit trouwens gemberboter op deze worteltjes,’ zei Jasper terwijl hij de schaal naar links doorgaf.


    ‘Ik wil graag dat Harry erbij is en op mijn echte verjaardag is hij de stad uit.’


    ‘Ik dacht dat je een beetje op Harry afgeknapt was toen je erachter kwam dat hij hoogtevrees heeft,’ zei Fontaine, waarna hij een stuk broccoli in zijn mond stak. Dody schudde haar hoofd waardoor haar met steentjes bezette haarband schitterde in het licht. ‘Dat kan ik hem toch niet kwalijk nemen? Ik was alleen maar verbaasd. Ik had geregeld dat we zouden parachutespringen en toen wilde hij ineens niet.’


    ‘Help me onthouden dat ik hem daar nog voor moet bedanken. Eerlijk waar, mam, wanneer ga je het nou eens wat rustiger aan doen?’ zei Jasper.


    ‘Waarom zou ik? Zoveel tijd heb ik niet meer.’


    Des liet met veel lawaai zijn vork vallen. Alle ogen richtten zich op hem en hij bloosde.


    ‘Sorry,’ mompelde hij.


    Jordan raapte de vork op en gaf hem terug aan Des.


    ‘Ik bedoel alleen maar dat niemand weet hoeveel tijd we nog hebben,’ zei Dody. ‘Anita Parker morste laatst hete koffie in de auto en stortte toen bijna van de brug af, zo haar dood tegemoet.’


    ‘Wat morbide, mam.’


    ‘Nee hoor, ik ben gewoon realistisch. Er gaan elke dag mensen dood, dus we moeten geen minuut verspillen. Ik ga in elk geval niet stilzitten zolang ik nog kan bewegen.’ Ze propte een vork vol mie in haar mond. ‘Voor het feestje zat ik te denken aan de tweede week van augustus.’


    ‘Dat is al over tien dagen!’ sputterde Fontaine. ‘Ik kan niet alles organiseren binnen tien dagen, zelfs niet als we de uitnodigingen morgen al versturen. Je geeft de mensen niet genoeg tijd.’


    ‘Als ze niet kunnen komen, dan komen ze maar niet. Maar iedereen is gek op mijn feestjes, dus ik weet zeker dat ze hun best zullen doen. We hoeven het niet zo groots aan te pakken. Jij en Sadie kopen gewoon wat snacks en drank en Jasper bakt een taart. Wat heb je nog meer nodig?’


    ‘We moeten een thema hebben! En versieringen en stoelen en muziek. We kunnen niet iets gewoons doen, want de mensen hebben verwachtingen als ze naar een van mijn feestjes komen.’ Fontaine wilde er nog steeds niet aan, maar Dody hield vol.


    ‘Het is míjn feestje, en als je geen tijd hebt dan organiseer ik het zelf wel.’ Ze nam een hapje sla.


    ‘We willen heus niet dat jij je eigen feestje moet organiseren, Dody,’ zei ik. ‘Het is alleen nogal kort dag.’


    ‘Nou, ik moet mijn verjaardag toch kunnen vieren wanneer ik dat wil, vind je niet, Des?’


    Des zat heel snel te eten en nu keek hij Dody aan alsof haar vraag beledigend was.


    ‘Wat ik denk doet er niet toe, Dody. Het is jouw beslissing,’ zei hij en hij ging weer door met eten naar binnen werken. Hij gedroeg zich vreemd. Hij moest wel heel erg moe zijn.


    Dody staarde hem even aan met een vreemde uitdrukking op haar gezicht die zo snel weer verdween dat ik me afvroeg of ik het wel goed had gezien. Ze keerde zich naar Jasper. ‘Jij kunt toch wel voor het eten zorgen?’


    ‘Eh, ik denk het wel. Dan neem ik wel een avond vrij.’


    ‘Ik wil ook helpen met wat jullie maar nodig hebben,’ zei Beth.


    Dody klopte op Beths hand en zei: ‘Dankjewel, schat. Zie je nou wel? Alles is geregeld.’


    ‘Er is nog helemaal niks geregeld!’ blafte Fontaine en hij duwde zijn bord van zich af.


    Jasper grinnikte. ‘Rustig aan, Tim.’


    Fontaine snufte en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Noem me als-je-blieft niet zo. Je weet dat ik er een hekel aan heb.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg Beth. ‘Tim is zo’n leuke naam.’


    Jasper grinnikte weer.


    ‘Het is niet grappig!’ Fontaine blies als een boze kitten.


    ‘Het is best een beetje grappig,’ wierp Jasper tegen.


    Het was inderdaad best grappig, daar waren we het allemaal over eens. Fontaine zat te pruilen terwijl Jasper aan Beth begon te vertellen waarom het zo grappig was. ‘Kijk, toen Fontaine klein was, was hij echt angstaanjagend klein. Dus toen hij een jaar of tien was...’


    Fontaine porde hem met zijn elleboog in zijn zij. ‘Ik was acht!’


    Jasper lachte. ‘Oké dan, toen hij acht was, verstuikte hij zijn enkel en moest hij naar school op oude krukken die mama had bewaard. Van die kleine, houten krukken.’


    Jasper gebaarde met zijn handen om aan te geven hoe klein ze waren geweest en sloeg dubbel van het lachen.


    Ik hield mijn lachen in.


    ‘Dus toen begonnen de kinderen op school hem Tiny Tim te noemen naar het jongetje uit A Christmas Carol van Charles Dickens. Overal waar hij kwam zei men: “God zegene ons allemaal. Het is Tiny Tim! Bah, onzin.” En die naam bleef hangen. Nog jarenlang werd hij Tiny Tim genoemd!’


    Om de tafel klonk geroezemoes en gegrinnik. Fontaines mond trok ook bijna in een glimlach en hij nam het verhaal over. ‘Maar toen ik naar de brugklas ging, vertelde ik iedereen dat ik Fontaine heette.’


    ‘En je dacht dat je dan minder gepest zou worden?’ vroeg Des oprecht verbaasd.


    Fontaine keek zelfingenomen met zijn eigen slimheid en vertelde: ‘Ik zei tegen mijn klasgenoten dat ik undercover voor de fbi werkte om gangs en georganiseerd spieken op te sporen. Het was namelijk in de periode dat 21 Jump Street op tv was.’


    Eindelijk glimlachte hij.


    ‘Maar dat was nog niet het grappigste,’ onderbrak Jasper hem. Hij sloeg met zijn hand op tafel. ‘Vertel eens waardoor je een verstuikte enkel had gekregen? Dat is echt zo grappig.’ Hij kon zich bijna niet inhouden.


    Fontaine glimlachte nu breeduit. ‘Ik was van de trap gevallen omdat ik op mama’s stilettohakken probeerde te lopen.’


    Iedereen barstte in lachen uit, maar Dody glimlachte liefdevol naar hem. ‘Ik had het toen al kunnen weten.’


    


    Terwijl Beth en ik de tafel afruimden, gingen Dody en Des naar het terras. Door het raam zag ik dat hun gesprek niet echt luchtig was. Des balde zijn vuisten terwijl hij naar haar toe leunde en zij zag er ook behoorlijk pittig uit met haar handen in haar zij en haar kaken op elkaar geklemd. Oom Walter zou hebben gezegd dat haar Ierse bloed weer opborrelde. Wat het ook was dat Des haar probeerde wijs te maken, zij trapte er niet in.


    ‘Waar hebben ze het over?’ vroeg Beth die achter me was komen staan.


    ‘Ik weet het niet. Hij doet de hele avond al vreemd. Ik denk dat ik maar eens ga uitzoeken waarom.’ Toen ik het terras op liep, stond Des met beide handen zijn slapen te masseren.


    ‘Je kunt me hier niet bij betrekken, Dody. Dat is niet eerlijk, tegenover niemand.’


    Toen ze me zagen stopten ze abrupt met praten en keken schuldig. Net als mijn kinderen wanneer ik ze betrapte met de koektrommel in de kast.


    ‘Waarbij betrekken?’ vroeg ik.


    Des’ gezicht werd uitdrukkingsloos. ‘Ik vind het niet prettig hoe ze me voor het blok zette over dat verjaardagsfeestje.’


    ‘Meen je dat nou?’ Vond hij dat erger dan die keer toen ze vroeg of hij besneden was? Of hoe oud hij was toen hij het voor het eerst deed? Daarbij vergeleken leek dat verjaardagsfeestje me helemaal geen issue.


    ‘Ja, nou ja, ik heb daar niks over te zeggen. Luister, ik heb morgen een vroege dienst en ik ben kapot. Ik ga naar huis, oké?’


    ‘Ik zal jullie alleen laten.’ Dody legde haar hand op Des’ arm en zei: ‘Het spijt me dat we het hierover niet eens zijn, Des.’


    ‘Tja. Nog een fijne avond, Dody.’


    Ze ging naar binnen. Het ongemakkelijke gevoel dat al de hele avond in me aan het sudderen was, kwam nu echt aan de kook. Dit ging niet over haar verjaardag. En ook niet over moe zijn. Ik dacht dat we na vorige week geen geheimen meer voor elkaar hadden. En ik wilde dolgraag met hem praten over Richard, maar dat moest nu echt even wachten.


    ‘Het spijt me als ze je lastigvalt.’


    ‘Luister, ik ben gewoon... moe. Er is van alles aan de hand op het werk en ik kan nu even geen beslissingen voor haar nemen.’


    ‘Beslissingen voor haar nemen?’


    Hij omhelsde me snel en stapte weer achteruit. ‘Laat maar. Ik zal proberen je morgen te bellen, oké?’ Hij sprintte zowat door het huis, zwaaide naar iedereen in de woonkamer en vloog de voordeur uit.


    Met een misselijk gevoel en behoefte aan antwoorden, ging ik weer naar binnen. Daar trof ik Dody bij de eettafel aan, waar ze in het niets stond te staren.


    ‘Dody, waar ging dat in godsnaam over? En doe nou niet alsof het over je verjaardag ging. Er is iets anders aan de hand.’


    Ik had Dody nog nooit zien huilen en ze wilde beslist niet dat ik het nu zag. Ze knipperde de tranen weg en glimlachte geforceerd.


    Ik kreeg het koud om mijn hart.


    ‘Beth, schatje, wil jij de kleintjes even naar bed brengen? Ik moet met mijn grote kinderen praten.’


    Iedereen werd stil. De spanning was om te snijden, want het was wel duidelijk dat het hier niet ging om een van Dody’s bevliegingen waarbij ze aankondigde dat ze ging boogschieten of zich had opgegeven voor de verkiezing van Miss Bevallige Bejaarde.


    Beth knikte en dreef de kinderen de kamer uit.


    We gingen weer om de eettafel zitten.


    Dody staarde een tijdje naar haar handen voordat ze begon te praten. Toen ze weer opkeek zaten haar ogen vol met nog niet gevallen tranen.


    ‘Dank jullie wel, jongens, voor dit heerlijke etentje. Het spijt me dat het verplaatsen van mijn verjaardagsfeestje voor zoveel opschudding heeft gezorgd. Dat probeerde ik nou juist te vermijden. Maar het lijkt er nu toch op dat ik jullie iets moet vertellen.’ Ze ademde in. Ze ademde uit. Seconden gingen voorbij en het voelde als een eeuwigheid. ‘Het schijnt dat ik een beetje kanker heb en ik wil mijn feestje geven voordat ik begin met de behandeling.’


    De lucht werd opeens giftig en zwaar. Ik greep Fontaines hand. Zei ze nou wat ik dacht dat ze zei?


    ‘Wat betekent dat? Een beetje kanker?’


    ‘Het is iets met dukaten of zo. Ik weet de naam niet meer precies. O wacht, ik heb het opgeschreven voor het geval ik het vergat. Het papiertje zit in mijn tas.’


    Vergeten? Was ze het vergeten? Wie vergeet er nou wat voor soort kanker hij heeft? De kamer begon te draaien en werd steeds kleiner. Ondertussen wachtten we en rommelde ze in haar tas. Ze haalde een poederdoos, een lippenstift en een koebel eruit en legde die op tafel, waarna ze een beduimeld papiertje tevoorschijn haalde.


    ‘Hier is het. Er staat dat ik een invasief ductaal carcinoom heb.’ Ze voelde onder haar arm en drukte. ‘Het zit hier ergens. Maar de dokter zei dat het al met al niet een van de ergste soorten kanker is, want ze kunnen het behandelen.’


    ‘Alle soorten kanker zijn erg, mam,’ zei Jasper zacht.


    ‘Ja, natuurlijk. Maar het is niet de ergste soort. Na een operatie en chemokuur ben ik weer zo goed als nieuw.’ Haar lip trilde en sprak haar optimistische woorden tegen.


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Niemand wist het. Ik vond het al erg dat Richard mijn huis en kinderen wilde afpakken. Maar dit was minstens zo erg.


    Dody vulde de stilte op met haar gewoonlijke, zonnige optimisme. ‘Dus nu weten jullie het. Maar waag het niet me als een invalide te behandelen, want ik voel me prima. En dat blijft ook zo. Het is gewoon verbazingwekkend wat ze tegenwoordig allemaal kunnen genezen, dus ik wil geen gedoe. En ik wil ook niet dat jullie het aan anderen vertellen voordat ik mijn feestje heb gegeven, horen jullie dat?’ Ze zwaaide met haar wijsvinger naar ons. ‘Niemand anders weet dit, behalve Des natuurlijk. Hij is mee geweest naar mijn biopsie. Daar ben ik hem echt heel erg dankbaar voor. Zeg dat alsjeblieft tegen hem, Sadie.’


    De kamer kromp, de muren kwamen op me af. Mee naar haar biopsie? Hoe lang wist hij het al?


    ‘Wanneer was die biopsie, Dody?’


    ‘Drie weken geleden. Toen ben ik waarschijnlijk ook mijn oorbel in zijn auto verloren. Maar ik heb gisteren pas de uitslag gekregen.’ Ze liet het papiertje weer in haar tas vallen, deed haar poederdoos open en begon doodleuk haar neus te poederen. Alsof ze niet net de meest schokkende mededeling had gedaan die wij ooit hadden gehoord.


    ‘Drie weken? Waarom heb je niks gezegd, mam?’ riep Fontaine uit. Jasper staarde haar aan alsof ze al een geest was.


    ‘Omdat ik wist dat jullie je zorgen zouden maken en dat heeft geen zin. Totdat ik de uitslag had kon toch niemand er iets over zeggen. Maar Des was heel behulpzaam. Je wordt echt als een filmster behandeld als je je eigen dokter meeneemt naar een biopsie, dat kan ik je wel vertellen. Ik voelde me net Shirley MacLaine.’


    Het begon nu pas te dagen. Hij had haar meegenomen naar de biopsie? Des wist dit al drie weken en had niks tegen me gezegd? Hoe kon hij zoiets geheimhouden?


    Fontaine begon allerlei vragen op Dody af te vuren terwijl we allemaal dit onbegrijpelijke nieuws probeerden te verwerken. Op het laatst stak ze beide handen in de lucht.


    ‘Alsjeblieft, schatten van me. Overmorgen heb ik weer een afspraak met mijn dokter en dan weet ik meer. En als je mee wilt, dan kan dat.’


    Fontaines stoel schraapte over de vloer. Hij stond op en liep nagelbijtend naar het raam.


    ‘Dit is geen tragedie, hoor jongens. Horen jullie mij? Dit is niet het einde van mijn leven en al helemaal niet het einde van dat van jullie. Maar als jullie niet het allergrootste feest aan deze kant van Lake Michigan voor me organiseren, ga ik expres dood om jullie te komen plagen als geest.’


    ‘Dat is niet grappig, mam,’ fluisterde Jasper.


    Ze klopte op zijn hand. ‘Dat weet ik, schat. Maar als we ook al niet meer lachen, hebben de terroristen gewonnen. Dus hou op met kniezen en ga een feest organiseren!’


    De tijd stond even stil terwijl we elkaar ongelovig aankeken. Fontaine draaide als eerste bij, schraapte zijn keel en vouwde zijn handen achter zijn rug. Met de ernstige blik van een rechter zei hij: ‘Ik neem aan dat je dezelfde mensen als altijd wilt uitnodigen?’


    Dody glimlachte. ‘Natuurlijk.’


    ‘En je wilt een grote, lelijke taart en heel veel drank?’


    ‘Zekers.’


    ‘Dat moet lukken.’


    Gedreven door de kracht van pure, rauwe ontkenning, begonnen we plannen voor het feest te maken in plaats van behandelingen te bespreken. Die zouden gauw genoeg onderwerp van gesprek worden.


    Maar nu wilde Dody het hebben over ballonboeketten, mariachibands en of de zijden jurk die Walter in Thailand voor haar had gekocht te chic was voor dit feestje. Gedurende dit alles deden we alsof we het nieuws hadden geaccepteerd en dacht ik aan Des en hoe hij het drie hele weken geheim had gehouden. Dat was onvergeeflijk.


    Die avond stopte ik Paige en Jordan nog eens in en gaf ze zoveel kusjes dat ze me op een gegeven moment smeekten om op te houden. Dody’s nieuws had alles veranderd en ik zag mijn leven plotseling met een scherpere blik. Familie ging voor alles. Omringd zijn door de mensen van wie je houdt, maakte het leven tot... tot het leven. De rest deed er niet toe. Het maakte me opeens ook niet meer uit dat Richard dat stomme huis in Glenville wilde hebben. Het stond vol met troep die ik niet nodig had en zat vol met lelijke herinneringen die me alleen maar tegenhielden. Maar hij zou me geen seconde van mijn leven bij mijn kinderen vandaan kunnen houden, en daar zou ik tegen vechten met alle kracht die ik in me had.


    Toen de kinderen eenmaal sliepen, checkte ik of Fontaine thuis zou blijven voor het geval ze iets nodig hadden en liep vervolgens de straat op, naar het huis van Des. Het feit dat hij me niks over Dody had verteld, maakte me haast verdoofd van kwaadheid. Ik voelde me zo onnozel en verraden. Had hij niet tegen Tom en Tasha gezegd dat hij slecht was in liegen? Daar leek het nu niet op! En als hij zo goed geheimen kon bewaren, wat hield hij dan nog meer voor me verborgen? Hete tranen brandden in mijn ogen. Wat een verschrikkelijke dag.


    De lichten in Des’ huis waren aan, dus ik wist dat hij nog wakker was. Hij had gezegd dat hij moe was en naar bed ging, maar blijkbaar was dat ook gelogen.


    Ik klopte snel op de deur. Toen hij opendeed porde ik in zijn borstkas. Heel hard.


    ‘Jij wist het? Jij wist al drie weken dat ze kanker had en hebt me niks verteld?’


    Hij stapte achteruit, maar ik stapte mee en porde nog een keer in zijn borstkas, nu nog harder. ‘Hoe kon je dat voor me achterhouden?’


    Verdedigend hief hij zijn handen omhoog. ‘Tot gisteren wisten we niet zeker of het kanker was en ethisch gezien mocht ik die informatie niet delen.’


    ‘Ethisch? Wat een onzin, Des! Vind je het ethisch om haar familie in het ongewisse te laten?’ Ik probeerde nog een keer te porren.


    ‘Hou daarmee op!’ Hij weerde mijn hand af. ‘Ik had geen keus. Ik wilde het je wel vertellen, maar ik moest van Dody beloven dat ik dat niet zou doen.’


    ‘Natuurlijk had je wel een keus! Je had dat toch kunnen weigeren? Zoiets geheimhouden is hetzelfde als liegen.’


    Dat geloofde ik zelf ook niet echt, maar ik had zin in ruzie.


    Hij stak koppig zijn kaak vooruit. ‘Verdomme, Sadie. Dat is al de tweede keer dat je me voor leugenaar uitmaakt. Ik heb gewoon gedaan wat Dody graag wilde en als je daar problemen mee hebt, dan moet je het met haar uitvechten.’


    ‘Maar jij bent arts. Ze zou naar je hebben geluisterd. Nu zijn er drie weken verspild waarin we een of andere behandeling hadden kunnen uitstippelen.’


    ‘Ja, ik ben arts, maar ik ben niet háár arts.’ Hij draaide zich om, liep naar de bank en plofte neer.


    ‘Luister, ik heb geprobeerd haar te helpen door mee te gaan naar de biopsie toen ze dat vroeg en de oncoloog waar ze heen gaat is een van de besten. Maar veel meer kan ik niet doen. Ik word betrokken bij een situatie waar ik niets mee te maken heb. Dat wil ik niet.’


    Mijn boosheid maakte bijna plaats voor tranen. ‘Niemand wil dit. En ik heb een heel goede reden om van streek te zijn.’


    ‘Ja, dat is zo. Maar je moet niet boos op mij zijn. Tenminste niet daarover.’


    Een kogelvis zette zijn stekels op in mijn buik. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ga even zitten.’


    ‘Ik wil niet zitten.’


    Hij wilde me niet aankijken. Wat zou hij nu nog kunnen zeggen dat deze dag nog slechter kon maken?


    Hij haalde zijn hand door zijn haar.


    Iets in zijn gezichtsuitdrukking vervulde me met de grootste angst die ik kende.


    ‘Ik weet dat de timing echt klote is, maar ik moet je iets vertellen, Sadie.’


    Dit wilde ik niet horen. Wat het ook was, ik zou het niet leuk gaan vinden.


    ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen. Echt een fantastische baan. In Seattle. Ze willen dat ik zo snel mogelijk begin.’


    Seattle. Seattle in Washington? Jezus, dat was een ongelooflijk eind bij Bell Harbor vandaan!


    ‘Voor hoe lang?’ hoorde ik mezelf fluisteren.


    Toen hij me aankeek waren zijn ogen donker en zwaar.


    ‘Voor altijd.’


    De aarde helde over en ik ging bijna tegen de vlakte. Voor altijd was wel heel erg lang. Voor altijd was langer dan mijn huwelijk had geduurd.


    ‘En je hebt al ja gezegd?’ Het was mijn stem wel, maar de woorden kwamen uit het niets. Mijn hersenen waren offline en ik had alle concentratie nodig om te blijven ademen.


    ‘Het is een goede baan, Sadie. Ik zou stom zijn als ik het niet deed.’


    Ik knikte en mijn keel kneep dicht. Ik had kunnen weten dat het zo zou lopen. Stom van me, dat ik had gedacht dat het anders zou aflopen. Ik wilde woest op hem worden, omdat hij had gelogen, omdat hij me aan het lijntje had gehouden. Maar dat had hij niet.


    En al had hij dat wel, dan maakte dat nu niet meer uit. Mijn leven zou straks in beslag worden genomen door een voogdijzaak en de zorg voor Dody. Dan zou ik toch geen tijd meer hebben voor deze dwaze, zinloze affaire.


    Des keek de andere kant op. ‘Ik zou willen dat ik er nu voor je kon zijn, Sadie. Echt waar. Maar het gaat niet.’


    


    Ik weet niet hoe ik naar huis ben gekomen en ik weet ook niet meer of ik nog wat gezegd heb voordat ik zijn deur uit strompelde. Het enige wat ik weet, is dat ik weer in Dody’s huis was en in mijn kussen lag te snikken. Mijn hart ging tekeer alsof ik de wedstrijd van mijn leven had gerend, maar met een neuslengte had verloren.


    Des ging weg, Dody ging dood en Richard probeerde mijn kinderen af te pakken. Alles in mijn binnenste zat los en vol met stekels.


    Uren later, na mijn eerste huilronde, klom ik bij Paige in bed. Ik snoof de zoete, zachte geur van haar huid op en hoopte met heel mijn hart dat ze nooit, maar dan ook nooit, verliefd zou worden.
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    Mijn advocaat Jeanette was het soort vrouw waar ik in principe altijd een hekel aan had. Ze was briljant, meedogenloos en kleedde zich met een zelfverzekerde stijl waar zelfs Fontaine nog een puntje aan kon zuigen. Haar huid deed me denken aan een mokka latte en haar gevoelvolle ogen prikten door alle onzin heen. Afhankelijk van de situatie kon ze binnen een minuut omschakelen van ingetogen en overtuigend naar agressief en opdringerig. Daarnaast vloekte ze ongeveer net zo vaak als ze knipperde. Ik was doodsbang voor haar, maar ze stond aan mijn kant, dus hield ik net zoveel van haar als ik Richard haatte. Ze trok een paar papieren uit haar gladde leren tas en legde ze op tafel tussen ons in. We hadden afgesproken in een café in Bell Harbor omdat ik de rit naar Glenville even niet aankon. Alles wat mij dichter bij Richard en verder van Dody bracht, was te pijnlijk.


    ‘Ik heb zijn advocaat gesproken,’ zei Jeanette. ‘Ik denk dat hij je bang wil maken. Hij heeft hoog ingezet, zodat er nog wat onderhandelingsruimte is.’


    Ik ging verzitten. ‘Wat wil hij dan precies?’


    ‘Volgens mijn bron wil hij het huis.’


    ‘Is dat alles? Dreigt hij mijn kinderen af te pakken omdat hij het huis wil?’


    ‘Je kent Richard toch? Het draait om geld en aanzien. Zijn appartement is een teringzooi en hij betaalt de hypotheek van een huis dat je niet eens gebruikt. Ik ben er vrij zeker van dat zijn advocaat hem ervan heeft overtuigd om met die voogdij te dreigen, zodat je bang en kneedbaar wordt.’


    ‘Het werkt.’


    Jeanette fronste haar wenkbrauwen en zette haar designbril recht. ‘Laat niet over je heen lopen, Sadie. We kunnen ertegenin gaan.’


    De afgelopen dagen had ik hier veel over nagedacht. Onophoudelijk zelfs, tussen de huilbuien om Dody’s kanker en Des’ plotselinge vertrek door. Hij had niet eens afscheid genomen. De vorige avond was ik nog naar zijn huis gegaan in de hoop dat we even konden praten, maar hij was al weg. Voor zover ik het door de ramen kon zien, stonden er binnen nog wel kartonnen dozen, maar was er geen spoor van hem te bekennen. Terug naar Glenville verhuizen zou een logische stap zijn geweest. Ik kon mijn leventje daar weer oppakken, door een groot, leeg huis wandelen waar de geest van mislukking rondwaarde en me omgeven met vrienden die allesbehalve vrienden waren. Of ik kon hier blijven en iets nuttigs doen. Dody had me nodig en eerlijk gezegd had ik haar ook nodig.


    ‘Het huis kan me niets schelen. Hij mag het hebben zolang ik maar het volledige ouderschap houd.’


    Jeanette krabbelde een paar notities in de kantlijn van het papier. ‘De huizenmarkt in Glenville is nu heel slecht. Je kunt waarschijnlijk wel een kleiner huis vinden dat wel oké is, maar van welk geld wil je dat betalen? En ik werk ook niet voor niets.’


    ‘Eigenlijk heb ik besloten om naar Bell Harbor te verhuizen. Ik kan bij mijn tante wonen tot ik bedacht heb hoe het verder moet. Ik werk nu ook, en er zijn heel veel rijke rommelige mensen in dit dorp. Niet dat ik nu al veel verdien, maar ik heb goede vooruitzichten.’


    Jeanette was teleurgesteld dat ik me zo snel gewonnen gaf. Als ik met Richard in gevecht zou gaan, zou zij er meer aan verdienen en bovendien genoot zij er al net zoveel van als ik om hem stevig aan te pakken. Ik denk dat hij haar deed denken aan haar eigen ex-man.


    ‘Je moet hier goed over nadenken, Sadie.’


    ‘Dat heb ik gedaan, geloof me. Ik weet zeker dat verhuizen naar Bell Harbor de juiste beslissing is. Mijn tante vindt het fantastisch en Fontaine ook. Mijn kinderen vinden het net zoiets als verhuizen naar Disney World. Of denk je dat het een extra reden voor Richard is om co-ouderschap te eisen? Want als dat zo is, moet ik iets anders verzinnen.’


    ‘Ik betwijfel of dat een probleem zal zijn, tenzij hij je nog iets anders kan aftroggelen. Je hebt toch niet nog ergens een geweldig vakantiehuis of zo?’


    ‘Het vakantiehuis heeft hij al.’


    ‘O ja, dat is ook zo. Je hebt een betere advocaat nodig,’ zei ze spottend, waarna ze rondkeek in het kitscherige cafeetje en zei: ‘Oké, als je het zeker weet dan ga ik met dit plan naar Richards advocaat en bel ik je morgen. Maar we kunnen hem het huis niet gewoon géven, we moeten zorgen dat hij je uitkoopt. Ik beloof je dat dat ouderschap wel goed zit. Hij heeft nog niet door dat hij je juist dwingt om in deze zorgwekkende woonomgeving te blijven als hij je huis inpikt, dus alles wat hij over je neef heeft gezegd is complete onzin. En als de tijd rijp is, zal ik hem dat zeker duidelijk maken. Maak je geen zorgen, Sadie, ik ga het allemaal voor je regelen.’


    Dat was het eerste goede nieuws in dagen.


    


    Met wraakzuchtige wanhoop stortte ik me op het organiseren van Dody’s feest. Het was lekker om een project te hebben waarmee ik mijn zinnen kon verzetten. Fontaine ronselde Kyle ook als hulpje en voor we het wisten liepen we allemaal in dezelfde T-shirts met team dody erop. Fontaine stond erop dat de versieringen wit, roze of glinsterend waren; alsof we een prinsessenfeestje voor Paige organiseerden. We kochten meters tule die we om het terras zouden spannen en strengen met flonkerende lichtjes en tientallen kleine, witte kaarsjes. Voor de muziek huurden we met enige tegenzin vrienden van Jasper in. Hun garageband had een lokale schare fans dankzij hun enige eigen nummer Salami Tsunami dat weleens op de radio was geweest. Ik had zo mijn twijfels over hun talent, maar ze waren beschikbaar en enthousiast, en ze speelden voor een krat bier.


    Dody bleef optimistisch over haar prognose en werd daarin ondersteund door Madame Margarets verzekering dat haar tijd nog niet was gekomen.


    ‘Ze zei dat ze veren zag drijven op een vijver en twee zwanen die naast elkaar zwommen in een acht. Dat betekent dat ik acht­entachtig word.’


    ‘Of die veren waren van een engelenvleugel en je bent er geweest,’ schimpte Fontaine.


    Dody glimlachte vol genegenheid naar hem en aaide zijn wang. ‘Dank je, schat. Het betekent heel veel voor me dat je nog steeds grapjes maakt. Bij Jasper kan er nog geen glimlachje af, hoe hard ik het ook probeer.’


    ‘Hij zit met zichzelf in de knoop, Dody,’ zei ik.


    Ik zat ook met mezelf in de knoop, maar probeerde dat niet te laten merken. Niemand zat erop te wachten om mij nu te horen jammeren over mijn liefdesverdriet. Ze hoefden niet te weten hoe kapot ik ervan was dat Des niet had gebeld om op een of andere manier te zorgen voor een acceptabele afronding. Of voor een sprankje hoop. Maar ik werd ook zo in beslag genomen door de ziekte van Dody en het ouderschaps- en huisgedoe met Richard, dat ik niet eens tijd had om Des te missen. Behalve ’savonds dan. En ’sochtends vroeg. En op zonnige middagen. En als ik een zeilboot of een cabrio zag. Of een man.


    De dag nadat hij had verteld dat hij weg zou gaan, had ik Penny gebeld. Ik wilde bij haar uithuilen, maar zij had ernstig last van het rozewolksyndroom, dus aan haar had ik ook niks. Het was baby voor en baby na: de baby was zo groot als een maïskorrel; de baby kon klassieke muziek door haar baarmoederwand heen horen; de baby kreeg misschien last van allergieën als Penny de verkeerde dingen at. Ze was zelfs naar buitenlandse films gaan kijken omdat ze dacht dat de baby daardoor misschien tweetalig werd.


    Toen ze eindelijk even ophield met al die babypraat om te vragen hoe het in Bell Harbor was, wilde ik haar vertellen over Dody’s kanker maar besefte dat ik beloofd had het geheim te houden.


    En toen bevond ik me opeens in dezelfde situatie als Des.


    Natuurlijk moest Penny het weten, en mijn moeder ook. Maar was ik het Dody niet verschuldigd dat ze het aan iedereen kon vertellen hoe en wanneer het haar uitkwam? Zou ik dat zelf ook niet hebben gewild?


    Ik wilde graag boos op Des zijn, omdat dat gemakkelijker was, maar eigenlijk had ik voornamelijk medelijden met hem omdat hij betrokken was geraakt bij mijn puinhoop. Ja, het was een rotstreek om weg te gaan zonder afscheid te nemen, maar aan de andere kant zou dat niks aan de zaken hebben veranderd. En zonder een lang en tragisch afscheid kon ik me tenminste ook niet aan zijn been vastklampen en hem smeken om te blijven. Dat was pas gênant geweest. Voorspelbaar, maar gênant.


    


    Toen ik de volgende dag thuiskwam na een afspraak met Kyle, waren Dody en de kinderen giechelend een potje aan het pesten in de serre. Ik had Kyle verteld dat ik had besloten in Bell Harbor te blijven en hij was bijna net zo blij als Fontaine geweest, dus er waren ten minste nog twee mannen die van me hielden. Daarna had ik verteld wat er allemaal was gebeurd met Des. Ik moest het aan iemand kwijt die niet al overbezorgd was vanwege Dody. Kyle beloofde mijn geheim voor zich te houden en me zó hard aan het werk te zetten voor slordige, ongeorganiseerde mensen, dat ik geen tijd meer zou hebben om aan iets anders te denken. Dat vond ik een prima plan.


    ‘Wie wint er?’ vroeg ik, terwijl ik op een stoel neerplofte.


    ‘Ikke! Ik heb een H en nog een H,’ zei Jordan.


    ‘Dat zijn Heren, schatje,’ vertelde ik hem.


    ‘Het maakt niet uit welke kaarten je hebt, Jordan. Het maakt uit dat je ze kunt wegleggen,’ legde Paige uit.


    ‘Maar de H’s zijn groter dan de V’s,’ zei Jordan verontwaardigd.


    ‘Schatjes, ga eens naar de keuken om wat tekeningen voor mij te maken, dan praat ik even met mama. Ik wil er een met vlinders en een met gordeldieren, kunnen jullie dat tekenen?’


    Al discussiërend hoe een gordeldier eruitzag, liepen ze de kamer uit.


    ‘Hoe was je lunch met Kyle?’


    Ik plukte aan de stof van een kussen. ‘Goed. Hij is blij dat ik blijf.’


    Ze sloeg haar benen over elkaar en deed de rits van haar rock-’n-rollrok los. ‘Deze heb ik van Walter gekregen, wist je dat? Olivia Newton John had hem aan in Grease. Tjonge, wat had zij een dunne taille. En die John Travolta? Wat was dat een kanjer. Over kanjers gesproken, waar is Des toch de laatste tijd?’


    Die vraag had ik van mijlenver zien aankomen en ik had mijn antwoord al klaar.


    ‘Hij heeft het druk met werk. Je krijgt de groetjes en hij hoopt dat je je goed voelt.’


    Dody perste haar lippen op elkaar en wierp me een afkeurende blik toe. ‘Sadie Turner, dat is een dikke, vette leugen, ik zie het aan je aura. Waar is hij echt?’


    Ik deed alsof ik onverschillig was en zei: ‘Mijn aura bedriegt je, Dody. Hij heeft het druk met werk, echt waar.’


    Technisch gezien was het ook de waarheid, het was alleen niet de hele waarheid.


    Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar volle en oprechte boezem. ‘Hebben jullie ruzie over mij gehad? Is hij nog steeds boos dat ik jullie niet eerder heb verteld dat ik kanker heb?’


    Kanker was wat mij betreft het nieuwe verboden woord. Ik had er een hekel aan dat het zo makkelijk van haar tong rolde, alsof ze niets ergers zei dan: ‘Er zit iets tussen mijn tanden.’


    ‘Hij is niet boos. En nee, we hebben geen ruzie. Doe niet zo raar, zeg.’


    ‘Sadie Turner, ik ben heus niet van eergisteren, hoor.’


    ‘Van gisteren,’ corrigeerde ik haar automatisch.


    ‘O, daar ga je weer,’ beet ze me toe. ‘Door de bomen de wind niet zien en volledig naast de pot zitten.’


    ‘Wat?’ Ik kreeg nog eerder hoofdpijn van haar dan van een glas whisky.


    ‘Hij heeft het recht om boos te zijn. Het feit dat ik de moed nog moest verzamelen om het jullie te vertellen, was geen reden om hem in die positie te brengen. Dat zie ik nu in. Maar hij werd zeker kwaad op jou in plaats van op mij?’


    ‘Nee, ik werd kwaad op hém!’ flapte ik eruit. Shit, shit, shit. Blijkbaar had ik wel het recht om te zwijgen maar niet de beheersing.


    Dody moest bijna lachen. Ze was als een bloedhond die iets op het spoor was. ‘Waarom was je boos op hem?’


    ‘Ik was van streek omdat hij het me niet verteld had. Dat is bijna hetzelfde als liegen. Maar ik ben er nu wel overheen.’ Ik wierp mezelf tegen het kussen.


    ‘Ach, foei foei, Sadie. Een leugentje om bestwil, omdat hij me wilde beschermen. Daar kun je toch niet boos om zijn?’


    ‘Ik ben niet boos.’ De tranen die ik al dagen inhield sprongen naar buiten en stroomden over mijn wangen. ‘Hij is naar Seattle verhuisd.’


    Dody schoof dichterbij, omarmde me en klopte op mijn hoofd alsof ik een kleuter was. En precies als een kleuter drukte ik mijn gezicht tegen haar zachtheid en liet mijn tranen de vrije loop.


    ‘Seattle?’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat is gewoonweg belachelijk. Het enige wat ze daar hebben is koffie en regen. Weet hij niet wat je voor hem voelt?’ Ze trok de altijd aanwezige zakdoek uit haar decolleté en probeerde mijn neus af te vegen.


    Ik ging rechtop zitten. ‘Dat zou toch niks uitmaken, Dody. We wisten vanaf het begin dat dit iets kortstondigs was. Hij heeft me niet belazerd. En zelfs als hij was gebleven en ik ook, dan zouden we uiteindelijk toch uit elkaar zijn gegaan.’


    ‘Nou, dat is een fijne instelling, zeg. Je klinkt net als je moeder.’


    ‘Dat is gemeen om te zeggen. Ik voel me al rot genoeg.’


    ‘Het spijt me, maar het is zo. Niemand verdient het om bedrogen te worden, Sadie, en ik vind dat je gelijk had om bij Richard weg te gaan. Hij was niet goed voor je. Maar je moeder, die begon je vader al weg te duwen nog voordat hij ook maar iets fout had gedaan. Ze is mijn zus, weet je, en ik kon wel zien dat ze problemen hadden in hun huwelijk. Maar het enige waar zij zich op concentreerde waren zíjn fouten en nooit haar eigen. Uiteindelijk vertrok hij en ze is er nooit meer overheen gekomen. Is dat wat je wilt? De komende dertig jaar blijven zitten kniezen?’


    ‘Wat wil je dan dat ik doe, Dody? Hij verhuist naar Seattle!’


    ‘Hij is toch nog niet weg, of wel? Je gaat er nu gewoon als de wiedeweerga heen en vertelt hem wat je voor hem voelt.’


    ‘Hij is al weg. Ik ben er een paar dagen geleden geweest en het huis is al helemaal afgesloten. En toen ik zijn mobiel probeerde, kreeg ik een bericht dat zijn telefoon uitstond.’


    ‘Eén telefoontje? Is dat alles wat je ervoor overhebt? Bel opnieuw!’


    


    Dody’s woorden stuiterden door mijn hoofd. Misschien moest ik hem weer bellen. Het was best mogelijk dat hij niet eens wist dat ik al had gebeld, omdat ik de vorige keer geen bericht had kunnen inspreken.


    Maar hij had mij ook kunnen bellen als hij wilde praten. Hij was tenslotte degene die wegging. Aan de andere kant wilde ik ook weer niet zo verbitterd als mijn moeder worden, dus toetste ik zijn nummer in. Deze keer kreeg ik de voicemail.


    ‘Des, hoi. Met Sadie. Zeg, ik zou graag met je willen praten. Bel me even terug, oké?’


    Ik hing tevreden op. Ik had het in elk geval geprobeerd. En als hij terugbelde? Nou ja, tegen die tijd had ik vast wel bedacht wat ik wilde zeggen.


    Maar hij belde niet.


    Drie dagen kropen voorbij zonder een teken van leven. Het deed pijn. Heel veel pijn. Ik verdiende op zijn minst nog één gesprek, maar blijkbaar was hij er helemaal klaar mee.


    Ik voelde me leeg en slap doordat ik hem miste. Wederom had de liefde een blokje beton aan mijn hart geknoopt en me in de rivier van ontkenning gegooid.


    Voor mijn kinderen hield ik me nog groot, en voor Dody, maar ze hadden me heus wel door.


    Het enige lichtpuntje in die week kwam van Jeanette.


    ‘Het is rond,’ zei ze. ‘Geef Richard het huis en hij trekt het verzoek om co-ouderschap weer in.’


    De zware last op mijn schouders werd een onsje minder.


    Jeanette ging verder: ‘En nog meer goed nieuws: Richard moet je voor de helft uitkopen. Zoals ik al zei is de huizenmarkt ingestort en je krijgt vijftig procent van de huidige waarde, dus dat is niet zoveel. Maar het is wel genoeg om je in Bell Harbor te kunnen vestigen.’


    Nog een kleine overwinning.


    ‘Dat is inderdaad goed nieuws, Jeanette. Dankjewel.’


    ‘Graag gedaan. Ik weet niet hoe snel dit allemaal wordt afgehandeld. Richard wil er heel graag meteen intrekken, maar officieel mag hij het pand pas betreden wanneer jij getekend hebt, dus zijn advocaat stelt zo snel mogelijk de papieren op. Zodra ik een kopie daarvan heb bekeken, bel ik je. Laat hem niet eerder in het huis.’


    Dat was het dan. Alles was afgehandeld en wederom zou een krabbel mijn hele toekomst veranderen.


    ‘Prima. Wat maakt het ook uit.’


    ‘Ik moet zeggen dat je dit erg gemakkelijk opneemt, Sadie.’


    Nu ze het zei, dat deed ik inderdaad. Misschien begon ik eindelijk te leren welke gevechten de moeite waard waren om aan te gaan. Of misschien had ik er gewoon de puf niet meer voor.
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    De dag van Dody’s feest begon helder en zonnig, met geen enkel wolkje aan de hemel. Het was een prachtige zomerdag in West-Michigan. De versieringen waren opgehangen en een grote witte partytent stond klaar. Er was een provisorische dansvloer gelegd van geverfd spaanplaat. Alles zag er schitterend en stijlvol uit, precies zoals de bedoeling was.


    Jasper legde de laatste hand aan een schaal vol heerlijke hapjes en zei: ‘Sadie, wil jij alsjeblieft de honden naar mevrouw Schmidt brengen? Ze zei dat ze wel op ze wilde passen tot na het feestje, zodat ze niet al ons eten opeten. Fatso! Laag!’


    De hond wierp Jasper een treurige blik toe en kwam met zijn voorpoten van het aanrecht af.


    ‘Tuurlijk.’ Ik was blij dat ik iets kon doen. Het feit dat het huis van mevrouw Schmidt naast dat van de Pullmans was, zat me niet eens dwars. Het bood zelfs de gelegenheid om nog eens door de ramen te gluren om te zien of de dozen van Des al weg waren. Ik vond het nog steeds ongelooflijk dat hij niet had teruggebeld. Het leek me niks voor hem om zo meedogenloos te zijn, maar misschien kende ik hem toch niet zo goed als ik dacht.


    Eenmaal buiten met Lazyboy en Fatso wist ik weer waarom ik er zo’n hekel aan had om ze uit te laten. Het waren bewegende gevaartes van veertig kilo die om me heen sprongen alsof ik een reuzeneekhoorn was en Lazyboy streek met zijn hoofd langs mijn been waardoor hij een spoor van kwijl achterliet.


    Ik wist niet hoe snel ik bij mevrouw Schmidt moest komen. Ze deed open in een perzikkleurige ochtendjas en met krullers in het haar.


    ‘O, dag Sadie. Kom binnen. Hoe is het met Dody?’


    Eventjes dacht ik dat ze had gehoord over de kanker, maar al snel realiseerde ik me dat ze gewoon vriendelijk belangstellend was. De honden sprongen naar binnen en maakten het zichzelf gemakkelijk. In de kamer ernaast hoorde ik een poes blazen.


    ‘Het gaat uitstekend met Dody, dank je. Ze heeft natuurlijk erg veel zin in het feest. Heel erg fijn dat u op de honden wilt passen.’


    ‘Och, dat is geen probleem. Ik ben de laatste tijd een soort Dr. Doolittle,’ antwoordde ze. ‘Met jullie honden en Phantom van hiernaast.’


    Alsof ze het gehoord had, sprong precies op dat moment Tuthola de Poes op het aanrecht en begon naar me te blazen. God, wat had ik toch een hekel aan dat beest.


    ‘Phantom? Heet ze zo? Waarom is ze hier?’ Ik besefte dat ik nooit iets over de poes aan Des had gevraagd.


    Mevrouw Schmidt knikte. ‘Ja, dokter McKnight heeft me gevraagd of ik op haar wil passen tijdens zijn zeilwedstrijd.’


    Wacht eens even.


    Wat?


    ‘Zijn zeilwedstrijd?’ Mijn stem klonk als afgeknepen gemurmel.


    ‘Ja, heeft hij dat niet verteld? Ik dacht dat jullie nogal dik met elkaar waren.’ Ze ging met haar wenkbrauwen op en neer waardoor de krullers wiebelden.


    Ik verplaatste mijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘Eh, nee dat zijn we niet. Maar over welke zeilwedstrijd hebt u het?’


    ‘Die ene grote, van Chicago naar Mackinaw Island. Voor zover ik kon zien had hij er niet erg veel zin in. Maar zijn vriend had hem gebeld en er erg op aangedrongen. Daarna gaat hij bij zijn moeder langs. Wat is het toch een schat van een kerel, hè?’


    De wedstrijd. Deed hij mee met de wedstrijd? Zou hij daarom niet gebeld hebben?


    Niet dat dat iets veranderde, maar toch, het was een interessant stukje informatie. Het betekende op z’n minst dat hij nog niet officieel was verhuisd. Zou er nog een kansje bestaan?


    Ik probeerde Tuthola/Phantom achter haar oor te krabbelen alsof we de beste vriendinnen waren. Ze beet me. ‘Wanneer komt hij terug?’ vroeg ik terloops.


    Mevrouw Schmidt klopte op haar hart. ‘Jullie zijn dus geen stelletje? Maar je zou het wel willen, toch? Ahhh...’ Ze zuchtte en wierp een dromerige blik naar het plafond. ‘Ik kan het me goed voorstellen. Als ik dertig jaar jonger was en tien kilo lichter, zou ik zelf achter hem aan gaan. Dus je hebt geluk dat ik oud en dik ben.’ Ze keek me weer aan. ‘Ik weet niet precies wanneer hij terugkomt. Ergens volgende week, geloof ik.’


    ‘Nou, bedankt voor het oppassen op de honden, mevrouw Schmidt. Ik moet nu naar huis, want we moeten nog van alles regelen voor het feest.’


    ‘Natuurlijk. Tot vanavond.’


    Ik haastte me terug naar huis en stormde naar binnen.


    Fontaine stond aan het keukeneiland citroenen te snijden.


    ‘Hij zit op een boot!’ riep ik uit.


    ‘Wie zit er op een boot?’


    ‘Des zit op een boot! Mevrouw Schmidt heeft me net verteld dat hij meedoet aan de Chi-Mack-wedstrijd en dus midden op het godvergeten Lake Michigan zit. Denk je dat hij daarom niet heeft gebeld?’


    De hele familie was inmiddels op de hoogte van het abrupte vertrek van Des, want ik had het uiteindelijk toch niet voor me kunnen houden.


    Fontaine trok zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Misschien.’


    ‘Misschien?’ Mijn stem was onaangenaam schel.


    ‘Ik weet het niet, meissie.’


    Ik balde mijn vuisten en keek smekend naar Fontaine. Kom op nou! Hij kon toch wel een beetje meewerken? Ik had geruststelling nodig. En hoop. Als Des mijn bericht niet had ontvangen, kon ik hem misschien nog vertellen wat ik voor hem voelde. Misschien zou hij daardoor van gedachten veranderen over de verhuizing. Misschien zou het álles veranderen.


    Het waren wel erg veel misschienen.


    Misschien kwam hij nooit meer terug. Misschien kapseisde zijn boot en verdronken ze allemaal. Dan was ik precies als dat meisje uit dat liedje uit de jaren zeventig, dat verliefd is op een zeeman die haar vertelt dat ze een leuk meisje is en een goede vrouw zal worden. Hoe heette dat nummer nou ook al weer? Brittney? Bethany? Betty?


    ‘Brandy!’ schreeuwde ik met gebalde vuisten.


    ‘Wat?’ Fontaine zette grote ogen op.


    ‘Stel dat hij verdrinkt. Dan word ik net als Brandy.’


    ‘Die zangeres?’


    ‘Nee, sukkel. Die bardame uit dat liedje.’


    Fontaine legde het schilmesje neer en kwam langzaam op me af met zijn handen voor zich uit, alsof ik mijn vinger op de trekker van een geweer had.


    ‘Lieve schat, nu ben je echt helemaal van het paadje af.’


    Ik giechelde hysterisch. Hij had gelijk. Ik werd gek van de spanning. Wat maakte het uit dat Des op een boot zat, of in een raket, of in een luchtballon? Hij ging nog steeds naar Seattle verhuizen. En als hij me toch terug zou bellen, wat zou ik dan nog kunnen zeggen om hem op andere gedachten te brengen? Helemaal niets. Mijn tijdelijke hoop zonk sneller in mijn schoenen dan de Titanic naar de bodem van de oceaan. Ik zou hoe dan ook net als Brandy worden. Eenzaam, aan een stormachtige kust, wachtend op een man die ik niet kon krijgen.


    Stomme zeilers ook.


    


    Het verjaardagsspektakel stond op het punt te beginnen. Fontaine fladderde rond als een kolibrie op amfetamine en zat spastisch de tule opnieuw te strikken en boeketten te herschikken. Hij had erop gestaan dat Dody de hele dag binnenbleef, zodat er een moment van ‘Grote Onthulling’ kon plaatsvinden. Hij had zelfs alle gasten opgedragen zich in het wit te kleden, zodat ze zouden passen bij ons sprankelende, elegante decor.


    Fontaine, Jasper, Beth, Paige, Jordan en ik stonden op het terras toen Kyle Dody naar buiten leidde. Ze hapte opgetogen naar adem. ‘O, kijk nou, wat verrukkelijk. Gewoonweg verrukkelijk! Och kinders, wat zijn jullie jezelf te buiten gegaan. Het is prachtig. Kijk die bloemen en die strikken en die lichtjes. O Jasper, het eten ziet er goddelijk uit. O, alles is volmaakt.’ Ze omhelsde en kuste ons allemaal ten minste twee keer. De kinderen hadden er algauw genoeg van dat de aandacht niet naar hen ging en glipten weg om rondjes te rennen op de dansvloer.


    ‘Wat een prachtige jurk, Dody,’ zei Beth tegen haar.


    Dody maakte een buiginkje. ‘Dank je, schat. Hij komt uit de collectie van Marie Osmond. Ik dacht dat mijn zijden jurk iets te warm zou zijn. En jij ziet er ook schitterend uit. Jeetje, zeg!’ Ze hapte weer naar adem en had opeens door dat we allemaal in het wit waren. ‘Jullie zien eruit als engelen. Ik ben toch nog niet dood? Is dit de hemel?’


    Fontaine schudde zijn hoofd. ‘Heel leuk hoor, mam. Doe ik zo mijn best en het enige wat jij kunt zeggen is: “I see dead people.”’


    Ze giechelde. ‘Het spijt me, schat. Ik zit je maar te pesten. Het ziet er heel mooi uit, echt schitterend.’


    ‘Dank je. Zullen we je nu dan maar een wijnspritzer geven?’ Fontaine liep naar een hoek van het terras waar hij een uitgebreide bar had ingericht. Kyle kwam naast me staan en leunde tegen de met tule beklede reling.


    ‘Het ziet er echt heel goed uit, hè?’ Hij legde een arm over mijn schouders. ‘Misschien moeten we het organiseren van grootse feesten ook aan onze lijst van diensten toevoegen.’


    ‘Doen we. En dankjewel voor al je hulp.’ Ik voelde een overweldigende vlaag van genegenheid voor Kyle. Hij was zo aardig en gul geweest en had ons zo goed geholpen in deze moeilijke tijd. Hij was een echte vriend van me geworden, en ik moest hem gewoon even omhelzen. ‘Je bent een topper. En ik ben hartstikke dol op je.’


    ‘Dus dit is nou Dezzzzz.’


    O. God. Dit meen je niet. Richards sarcastische, lijzige toontje schroeide als hete kooltjes op mijn trommelvlies. Ik draaide mijn hoofd met een ruk om en daar stond hij. Ik greep Kyle zo stevig beet dat hij het uitpiepte.


    ‘Wat doe jij hier, Richard?’


    Iedereen draaide zich om en keek toe. Er hing een volgepompt siliconenpopje aan zijn arm. Misschien was ze in het echt een jaar of twintig, maar in sletterige hoerenjaren was ze een stuk ouder. En ik had zelfs pukkels gehad die meer huidoppervlak bedekten dan dat petieterige jurkje van haar.


    Richard hield een envelop omhoog. ‘Ik heb wat papieren die je moet tekenen, Sadie. Huispapieren. Het leek me wel handig om dit officieel af te sluiten voordat die jakhals van een advocaat van je de zaken weer moeilijker maakt.’ Hij grijnsde naar iedereen op het terras en grinnikte. ‘Is dit een feestje? Waarom ben ik niet uitgenodigd?’


    Wie had die grote kei omgerold en Richard eronder vandaan laten kruipen? En hoe durfde hij? Waar haalde hij het lef vandaan om onaangekondigd op te komen dagen en met papieren te gaan zwaaien? Dit ging veel te ver! En waarom had hij een scharreltje bij zich? Wie nam er nou een scharrel mee om toe te kijken hoe hij zijn ex-vrouw ging naaien. Vanbuiten leek ik sprakeloos, maar dat was alleen maar omdat de schreeuwen in mijn hoofd mijn lippen zouden verbranden als die verhitte woorden naar buiten zouden komen.


    ‘Richard, dit is echt geen goed moment,’ zei Dody. ‘Waarom kom je morgen niet terug?’


    Alle ogen gingen van Richard naar mij. Hij glimlachte alsof dit gewoon een gezellig bezoekje was. ‘Dat gaat helaas niet, Dodo. We gaan een weekendje naar het platteland, maar ik wil eerst deze papieren getekend hebben. Ik mag namelijk geen voet over de drempel zetten voordat de ijskoningin hier heeft getekend. Dus wat zeg je ervan, Sadie? Als je tekent ben ik zo weer weg.’


    Ik kon bijna niet ademen. ‘Ik teken vanavond helemaal niets, Richard. Morgen wil ik het wel tekenen, maar pas nadat ik met mijn advocaat heb gesproken.’


    Richard schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee. Ik wil ze voor het eind van volgende week indienen. Maak het nou niet ingewikkelder dan het is. Je hebt al toegezegd, dus ga er nou niet moeilijk over doen.’


    ‘Ik doe niet moeilijk, jij doet onredelijk. We hebben hier nu een feestje, Richard. Ik teken de papieren morgen.’


    ‘Ik heb het liever nu. O, trouwens, dit is Barbie. Barbie, Sadie.’


    Barbie glimlachte. Ik verwachtte bijna dat ze een paar tanden zou missen, want ze was jong genoeg om nog te moeten wisselen. Richard ging lijzig verder: ‘En ga jij me niet voorstellen aan je vriend Dezzzzz?’


    Arrogant bekeek hij Kyle van top tot teen. Godver! Wat was Richard toch een ongelooflijke klootzak, echt niet normaal. En daarom deed ik wat ik vervolgens deed. Daarom begon mijn mond zelfstandig te praten, los van mijn hersenen. Ik omhelsde Kyle nog steviger. ‘Ja, Richard, dit is Des. En we willen allebei dat je vertrekt.’


    Ik hoorde hoe bij iedereen van de familie de mond openviel.


    Fontaine jammerde van ellende.


    O mijn god, o mijn god, o mijn god. Had ik dat hardop gezegd?


    Ik keek vluchtig naar Kyle. Hij had grote ogen van verbazing.


    Ja, dat had ik blijkbaar hardop gezegd.


    Na een eeuwigheid stak Kyle zijn hand uit en zei: ‘Richard.’


    De hele familie ademde uit.


    Richard schudde zijn hand. ‘Ik dacht dat je Schots was. Waar is je rok?’


    Kyle, mijn superheld, zei heel gevat: ‘Bij de stomerij, dus je zult vanavond achter een andere aan moeten jagen.’


    Jasper lachte en Fontaine jammerde weer.


    ‘Goed. Nu ben je voorgesteld, wil je nu weggaan?’ beet ik Richard toe.


    ‘Schatje, ik kom helemaal uit Glenville gereden en ik ga niet weg zonder een handtekening.’


    ‘Ben jij dat, Richard?’


    Ongelooflijk. Mijn moeder marcheerde het terras op. Haar glanzende, steile haar zat ondanks de wind en de vochtigheid perfect in model. Penny en Jeff liepen achter haar.


    Ik greep Kyles overhemd van achteren zo stevig beet dat ik even bang was dat het zou scheuren. Hij kneep in mijn schouder.


    ‘Helene,’ riep Dody uit terwijl ze Richard aan de kant duwde om mijn moeder te verwelkomen.


    Helene omarmde haar stijfjes.


    ‘Wat zie je er enig uit,’ zei Dody.


    ‘Ik zou zelf niet voor wit hebben gekozen, maar het moest volgens de uitnodiging,’ antwoordde mijn moeder. ‘Gefeliciteerd, trouwens.’


    Iedereen schuifelde in de rondte om mijn moeder, zus en zwager te begroeten. Ik bleef aan de reling geplakt staan en wilde Kyles overhemd niet loslaten.


    Penny vond mijn blik en vormde de woorden ‘Lekker ding’ met haar mond. Ze had geen idee dat deze Des een bedrieger was. Ik wilde met mijn hoofd schudden, maar ik was al zo duizelig dat ik het niet aandurfde.


    Toen mijn moeder mijn kant op keek, trok ze één geëpileerde wenkbrauw op.


    ‘Hallo, Sadie. En wie is dit?’ Ze keurde Kyle nauwelijks een blik waardig voordat ze mij weer doorboorde met haar laser­ogen.


    Richard snoof. ‘Dus jij hebt Sadies nieuwe vriendje ook nog niet ontmoet, Helene? Dit is Dezzzzz.’


    Jezus, wat had ik toch een hekel aan deze vent.


    ‘Heel aangenaam u te ontmoeten, mevrouw... eh...’ Kyle bleef haperen.


    ‘Harper.’


    ‘Mevrouw Harper. Ik ben...’ Hij stotterde een beetje. ‘Ik ben D-Des.’


    ‘Penny is zwanger,’ flapte Fontaine eruit.


    Overal klonken uitroepen van felicitatie en opeens liep iedereen weer rond en omarmde mijn zus en haar man. Het lukte Penny om iedereen te omhelzen terwijl ze boze blikken mijn kant op zond. Tot zover dat geheimpje.


    Midden in de chaos dook Fontaine op aan mijn zijde, greep mijn pols en die van Kyle, en sleepte ons mee naar binnen.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ siste ik. ‘Penny wilde het nog niet bekendmaken.’


    ‘Waar ík mee bezig ben? Waar ben jíj mee bezig? Waarom zeg je dat Kyle Des is? Dat is toch idioot?’


    ‘Weet ik veel! Ik denk dat ik gewoon schrok van Richard, toen hij hier opdook met die Pussycat Doll. Het floepte er gewoon uit.’


    ‘En wat doen we nu?’ vroeg Fontaine.


    ‘Jongens, jongens, rustig. Het geeft niet. Ik kan best even Des zijn,’ fluisterde Kyle.


    ‘O ja?’ vroeg ik.


    ‘Nee!’ antwoordde Fontaine.


    ‘Tuurlijk wel. Dat is toch grappig? Ik heb al eeuwen niet meer voor hetero gespeeld. Moet je kijken, dit is mijn heteroloopje.’ Kyle slingerde onhandig door de woonkamer.


    ‘Je ziet eruit als John Wayne met aambeien,’ sputterde Fontaine tegen. ‘Dit wordt helemaal niks.’


    Kyle lachte. ‘Kom op, zeg. Ik maak maar een grapje. Het komt wel goed. En we hoeven het alleen maar vol te houden tot Richard weg is.’


    ‘Maar hij kan weleens de hele avond blijven. Ik onderteken echt niks zolang mijn advocaat het nog niet heeft gelezen. En je moet ook Des blijven tot mijn moeder weggaat, want ik ga dit toneelstukje niet aan haar uitleggen.’


    ‘O.’ Daar moest hij even over nadenken. ‘Oké, maakt niet uit. Het kan nog steeds. Jullie zeggen altijd dat die Richard zo’n eikel is, dus laten we hem maar eens lekker in de maling nemen. Bovendien kunnen we het nu toch niet meer terugdraaien.’


    Hij had gelijk. Als we het niet wilden opbiechten aan Richard en mijn moeder, konden we niet anders dan ermee doorgaan.


    Fontaine keek vol bewondering naar Kyle. ‘Ik wist niet dat jij zo geniepig kon zijn. Het is heel sexy.’


    Kyle keek even heel zelfingenomen en zei tuttig: ‘Dank je.’


    ‘Wacht! En de kinderen dan?’ riep ik uit.


    Fontaine beet op zijn duimnagel. ‘O ja.’


    ‘Jémig, flapuit!’ riep mijn zus die vanaf het terras naar binnen kwam lopen. Ze had een blos op haar wangen.


    Ik hield verdedigend mijn handen omhoog. ‘Het spijt me verschrikkelijk, Pen, echt waar. Maar laat me het even uitleggen.’


    Samenzweerderig stonden we in de keuken en legden fluisterend de details uit aan Penny. Ze vergaf het me onmiddellijk, al was het maar om te zien wat er verder zou gebeuren. Ze bood aan om de kinderen bezig te houden. Ik vond het vreselijk om mijn onschuldige kindertjes bij mijn schimmige zaakjes te betrekken, maar het bood wel interessant voer voor hun toekomstige therapeuten.


    En zo begon Operatie Desmond Storm.


    


    ‘Teken die verdomde papieren nou, Sadie. Dan kan ik weg,’ beet Richard me toe zodra ik weer buiten kwam.


    ‘Ik heb mijn advocaat net gebeld, Richard. Ze heeft vanmiddag een kopie ontvangen en ze leest het nu door. Zodra zij belt en zegt dat het oké is, krijg jij je stomme papieren. Tot die tijd wil ik dat je uit mijn buurt blijft en niet onbeleefd doet tegen mijn familie. En nu moet ik me bezighouden met de genodigden en daar hoor jij niet bij.’


    ‘Mag ik op z’n minst wat te drinken en mijn kinderen zien?’


    Ik stak mijn middelvinger naar hem op en liep het trapje af, naar het strand.


    Het feest werd steeds levendiger naarmate er meer vrienden en familie kwamen. Fontaine redderde als een krabbetje in het zand, begroette iedereen bij aankomst en bracht ze dan naar Dody, die in een met tule beklede stoel zat. Het zag eruit alsof ze op een schuimtaartje dreef. Mijn moeder zat ernaast, haar houding al net zo keurig als haar manicure. De twee zussen leken in niets op elkaar.


    Paige en Jordan zeiden hun vader netjes gedag onder het toeziend oog van Penny en werden snel weer mee getrokken. Nu renden ze rond op het strand met een stuk of tien neefjes en nichtjes. Die werden voorlopig wel even beziggehouden, in elk geval lang genoeg om Richard de deur uit te werken voordat ze mijn duivelse geheim konden verklappen. Kyle speelde de rol van gretig nieuw vriendje met verve. Hij hield continu zijn arm om me heen en gaf me zo vaak een tik op mijn kont, dat ik hem op een gegeven moment moest vragen daarmee op te houden.


    ‘Sorry,’ fluisterde hij. ‘Dat doen hetero’s toch?’


    ‘Ja, maar dat wil niet zeggen dat de heterovrouwen dat ook leuk vinden.’


    Hij haalde zijn schouders op en nam een slokje.


    Terwijl de zon achter de horizon zakte, talloze liters alcohol oude familievetes verdunde en van wildvreemden vrienden maakte, werd het feest steeds rumoeriger. De leeftijden op de dansvloer liepen uiteen van heel erg jong tot heel erg jong van geest. Harry was ook gekomen en ik keek toe hoe Dody hem de tango probeerde te leren met een anjer tussen haar tanden. Een eindje bij de menigte vandaan stonden Jasper, Fontaine, Kyle en ik elkaar te feliciteren met een geslaagd feest.


    ‘Volgens mij is het een succes,’ zei Jasper en hij hief zijn glas.


    ‘Volgens mij ook. Dody ziet er heel gelukkig uit,’ zei ik.


    We toostten.


    ‘En dankzij de nieuwe Des hebben we een flinke klus geklaard,’ voegde Fontaine eraan toe. Hij glimlachte naar Kyle.


    ‘Dus dit is allemaal jouw werk, Timmy?’ zei Richard die plotseling achter ons was opgedoken. Het was net Magere Hein, net zo stil en eng.


    ‘Waar is Bambi?’ antwoordde Fontaine.


    Richard grinnikte en nam een grote slok van zijn drankje. ‘Barbie. Ze zit binnen tv te kijken. Heeft die rotadvocaat van jou nu nog niet gebeld, Sadie?’


    ‘Nog niet, Richard. Waarom ga je niet gewoon weg? Je krijgt wat je wilt. Moet je nou ook nog dit feest voor me verpesten?’ Als ik nukkig klonk, dan kwam dat door Richard.


    ‘Geloof me, ik wil niets liever dan dit boerenfeestje verlaten, maar ik ben niet helemaal uit Glenville gekomen om zonder de sleutels van mijn huis te vertrekken.’ Hij nam nog een slok en zoog op een ijsklontje. Hij knikte naar Kyle. ‘Dus jij bent arts?’


    Kyle keek om zich heen tot hij doorhad dat Richard het tegen hem had. ‘O, eh, ja.’


    ‘Chiropodist, of chiropractor of zo?’


    ‘De spoedeisende hulp.’ Kyle keek me vluchtig aan met een blik van: Dat klopt toch?


    Ik begon te zweten. Ik wilde niet dat Richard stond te kletsen met mijn nepvriendje. Als hij ons doorkreeg, zou ik dat tot in lengte van dagen te horen krijgen.


    ‘Zeg Richard, moet jij niet binnen bij Bambi zitten?’ vroeg ik.


    ‘Barbie. En ik probeer hier sociaal te doen tegen jouw nieuwe vriend. Ik vind het namelijk belangrijk om te weten wie er bij mijn kinderen rondhangt.’


    Dit nauwelijks verhulde dreigement was niet te missen. Als ik die papieren niet snel tekende, zou hij nog gaan verkondigen dat de aanwezigheid van Fontaine hem tegen de borst stuitte. De ironie!


    Richard richtte zich weer tot Kyle. ‘Jij komt toch uit Schotland? Waarom heb je geen raar accent?’


    Oei. Dat waren we eventjes vergeten! Kyle had de duidelijke monotone tongval van het Middenwesten.


    ‘Ik heb het grootste gedeelte van mijn leven in de Verenigde Staten gewoond. Maar over rare accenten gesproken, jij klinkt anders behoorlijk als een boerenpummel, Dick,’ zei Kyle.


    Ik glimlachte opgelucht. Goed geantwoord, nep-Des. Kyle was het beste nepvriendje dat ik ooit had gehad.


    Omdat hij een nederlaag voelde aankomen, richtte Richard zich tot Jasper en zei: ‘En jij staat nog steeds in de keuken?’


    ‘Yep.’


    Ik had er genoeg van. Jeanette moest nu echt snel bellen zodat Richard weg kon. Ik speurde de menigte af. Was er niet ergens een onaardig en onwetend familielid dat ik met Richard kon opschepen? Toen zag ik in de verte een eenzame figuur over het strand onze kant op komen. Hij was lang en breed en opvallend.


    Mijn hart stond stil. Het sloeg niet gewoon een slag over, maar kwam compleet met hou-je-kinderen-op-de-stoep-piepende-remmen tot stilstand.


    Het was Des.


    Hij was weer in Bell Harbor.


    Nee, beter nog, hij was hier! Hij kwam naar Dody’s feestje! Hij zag er gebruind en prachtig uit, met zijn witte overhemd dat losjes in de wind wapperde en was nog woester aantrekkelijk dan ik me kon herinneren.


    Hoe kon dat nou? Ik werd overspoeld door een verlangen om op hem af te rennen en hem met kusjes te overladen.


    ‘Des.’ Onwillekeurig hijgde ik zijn naam. Hij was te ver weg om het te horen, maar Kyle stond vlak naast me.


    ‘Wat is er?’ vroeg Kyle.


    Ik keek geschrokken naar hem op.


    Wacht eens even.


    Wat?


    O shit, shit.


    Kyle!


    En Richard!


    En Des! De echte!


    Wat nu?


    ‘Des,’ zei ik weer, met een geknepen stemmetje, en ik boog mijn hoofd heel lichtjes zodat Richard het niet zou zien.


    Kyle en Fontaine snapten het. Ze volgden mijn blik en Fontaine snakte naar adem. Kyles ogen sprongen van Des naar Richard, naar mij en weer naar Richard. Jasper kreeg onze stille paniek ook in de gaten en draaide zich om om te kijken.


    Hij maakte een geluid met zijn tong dat Fatso ook maakte als hij pindakaas in zijn mond had en draaide zich vervolgens abrupt om naar Richard om hem het uitzicht op het strand te ontnemen. ‘Dus, voor wie ben jij in de bokscompetitie?’


    Dankjewel, Jasper! Dank je! Door te beginnen over Richards favoriete sport kon hij hem nog wel even bezighouden. Maar niet voor eeuwig.


    Wat moest ik doen? Des was nog maar zes meter van ons verwijderd en kwam snel dichterbij. Ik kon geen kant op. Ik was verloren, alles zou uitkomen. Opeens snapte ik dat een wolf in staat was zijn eigen poot eraf te knagen om uit een val te ontsnappen. Nou nee, eigenlijk niet, want dat was gewoon te bizar, maar ik begreep nu wel het perspectief van de wolf. Ik wilde weg uit deze val. Een val die ik nota bene zelf had gezet, uit trots en koppigheid. En, ook heel goed mogelijk, uit stommiteit.


    Wat moest ik doen?


    Wat kón ik doen?


    Ik moest de waarheid vertellen, en snel ook, voordat Des het kon horen.


    ‘Richard, ik moet je wat...’


    Ik werd overstemd door een gil van Fontaine. ‘Schatje!’ zong hij en hij rende met gespreide armen op Des af. ‘Waar bleef je nou? Ik dacht dat je nooit zou komen!’


    Des bleef met grote ogen staan toen hij Fontaine op zich af zag komen als een agressieve zwaan. Het was alsof je een kettingbotsing in slow motion bekeek. Fontaine sprong in de lucht en botste frontaal op Des. Toen sloeg hij zijn armen om Des’ schouders en kuste hem vol op de mond. Des deed een grote stap achteruit, zowel door de kracht van de botsing als uit shock. Als dit moment niet zo uiterst pijnlijk was geweest op allerlei vlakken, zou het het grappigste zijn wat ik ooit had gezien.


    ‘Jezus Fontaine!’ riep Des uit.


    Mijn hart deed nog een laatste verkrampte slag en ik overwoog opnieuw om mijn poot eraf te bijten.


    ‘Wat stout van je om mij zo in mijn eentje te laten wachten, mannetje.’ Fontaine giechelde en trok de verbijsterde Des naar het groepje toeschouwers. ‘Wees maar blij dat er mensen waren waarmee ik kon praten. Kijk, Sadie is er met haar nieuwe vriend.’


    ‘Haar nieuwe vr...’


    ‘Hij heet Des,’ zei Fontaine nadrukkelijk.


    ‘Wat?’


    ‘Kijk.’ Fontaine greep Des bij zijn kin en draaide zijn gezicht naar ons toe.


    Des zag hoe Kyles arm bezitterig om me heen lag.


    Hij wees. ‘Maar dat is K...’


    ‘Keileuk. Ja, wij vinden het ook keileuk dat hij er is, maar het is dan ook Dody’s verjaardag en we willen allemaal dat zij een mooie dag heeft. Nou, Jasper en Beth ken je natuurlijk. O, en dat is Richard. Hij was met Sadie getrouwd voordat ze erachter kwam dat hij een klootzak is. Hij was niet uitgenodigd, maar kwam ongevraagd opdagen.’


    Fontaine kon niet duidelijker zijn in zijn uitleg. Hij bracht het met zoveel verve dat het een wonder was dat geen van ons in lachen uitbarstte, maar we waren allemaal te perplex. Ondertussen was Richard zich totaal niet bewust van het drama dat zich voor zijn ogen afspeelde, want hij had het te druk met een maanzaadje dat tussen zijn tanden zat om iets op te merken. Aangezien hij Fontaine zijn aandacht niet waard vond, ging hij ook niet doen alsof hij geïnteresseerd was in een van zijn minnaars.


    Des’ blik vloog over het groepje en bleef uiteindelijk rusten op mij. O, wat een heerlijk gevoel om weer in die mooie groene ogen te mogen staren.


    Wat een moment.


    Wat een genot.


    Wat een ramp.


    Dit was absurd. Er moest nú een einde aan komen. ‘Richard,’ zei ik weer, maar Fontaine wilde er niets van weten.


    ‘Sadie, Sadie, laat me het voorstelrondje even afmaken. Richard dit is... eh, Gerard. Gerard, dit is... iedereen.’


    Des knipperde met zijn ogen van verbijstering. Hij staarde naar Fontaine en de verwarring straalde uit al zijn poriën.


    Fontaine haalde zijn schouders op en rolde met zijn ogen.


    Des zuchtte en wendde heel even zijn hoofd af.


    Dit ging niet werken. Hij ging het spelletje niet meespelen. Waarom zou hij ook? Hij had nu gezien wat voor een freakshow mijn leven was en wilde er niets meer mee te maken hebben. Op dit moment kon ik hem dat nauwelijks kwalijk nemen. Ik was echt niet de moeite waard.


    Toen keek Des me weer aan en gaf een bijna onzichtbaar knikje.


    Mijn hart begon weer te kloppen, maar heel zwakjes.


    ‘Blijkbaar heb ik wat in te halen,’ zei hij.


    ‘Wie ben jij?’ vroeg Richard, alsof hij de nieuwkomer nu pas zag.


    Fontaine hing aan zijn arm. ‘Dit is mijn geweldige nieuwe minnaar.’


    Des’ gezicht werd opvallend uitdrukkingsloos, alsof hij heel plotseling aan geheugenverlies leed. Hij stak zijn hand uit naar Richard, die dit gebaar met tegenzin beantwoordde met een übermannelijke pompbeweging.


    ‘Hallo Dick,’ zei Echte Des.


    ‘Eh, eigenlijk is het Richard.’


    Des haalde zijn schouders op. ‘En ik ben Gerard, blijkbaar.’


    ‘Ben jij ook Schots?’ vroeg Richard.


    Des keek naar Fontaine.


    ‘Ja!’ antwoordde Fontaine. ‘Wat een toeval, hè?’


    Ik drukte mijn gezicht tegen Kyles arm en twijfelde tussen lachen, opbiechten of gewoon toekijken hoe mijn vreselijke noodlot zich voltrok. Des was óf heel sportief, óf hij was zodanig overdonderd dat hij niet wist wat hij anders moest doen.


    ‘Hij is wel een beetje te macho voor jou, hè Fontaine?’ sneerde Richard.


    ‘Ben je soms jaloers?’ siste Fontaine, waarop Richard hem zijn meest neerbuigende glimlach schonk; die ene die me altijd aan Hitler deed denken.


    ‘Ja hoor, tuurlijk. Sadie, hoe lang moet ik die Gay Pride Parade hier nog aanzien?’


    Des sloeg zijn arm om Fontaine heen en zei: ‘Hé man, waar is dat nou voor nodig?’


    Richard staarde naar hen alsof ze kakkerlakken op de bodem van zijn glas waren.


    ‘Nodig? Luister, man. Wat vooral niet nodig is, is dat mannen zoals jullie in de buurt van mijn kinderen komen.’


    ‘Des! Je bent er!’ Het was Dody, die over de dansvloer aan kwam draven. De lange jurk golfde om haar heen.


    Des deed een stap naar voren en draaide zich toen om naar Kyle.


    ‘O!’ zei Kyle en hij ging gedecideerd voor haar staan. ‘Ja, Dody, ik ben er voor je.’ Hij leidde haar terug naar de dansvloer terwijl hij naar ons bleef kijken.


    Ik durfde niet naar Des te kijken, en ook niet naar Richard, dus staarde ik maar wat in mijn glas en vroeg me af hoe het zo snel leeg was geraakt. Zat er een gat in of zo? Ik hield het glas omhoog, maar kon niks ontdekken.


    Na een lange stilte schraapte Des zijn keel.


    ‘Nou, ik denk dat ik hem maar eens ga aflossen, want ik wil de jarige Jet graag even begroeten.’


    Hij liep erheen en wisselde wat woorden met zijn stand-in. Vervolgens pakte Des Dody bij de hand en nam haar mee om ergens te gaan zitten. Kyle slenterde terug naar ons en bedacht zich ergens halverwege dat hij een hetero man moest spelen, rechtte zijn rug en liep de rest van het stuk naar ons toe.


    ‘Ik moet nog wat drinken,’ zei Richard vastberaden en ging naar het terras. Over zijn schouder riep hij: ‘Tenzij je advocaat niet kan lezen, moet ze nu wel zo’n beetje klaar zijn met die papieren, Sadie.’


    ‘Zo! Dat ging allemaal maar net goed,’ zei Jasper lachend toen Richard buiten gehoorsafstand was.


    ‘Wat doet Des hier?’ vroeg ik. ‘Hij hoort nu een wedstrijd te zeilen, hij hoort bij zijn moeder op bezoek te gaan of op weg te zijn naar Seattle. Wat doet hij hier?’


    ‘Misschien is hij langsgekomen om Dody te feliciteren?’ zei Fontaine. ‘Maar het lijkt me waarschijnlijker dat hij hier is om het goed te maken met jou.’


    Ik trilde en hoopte zonder veel hoop dat mijn neef gelijk had.


    Penny kwam naast me staan en knikte met haar hoofd naar de stoelen bij de dansvloer. ‘Wie is dat daar bij Dody?’


    ‘Des,’ zei ik zuchtend.


    ‘De echte Des? Wauw.’


    ‘Hé, dat vind ik niet aardig,’ zei Kyle.


    Ik deed mijn arm om zijn middel en kneep even. ‘Jij bent minstens zo “wauw”, Kyle. Sterker nog, vanavond ben jij mijn held.’


    Hij omarmde mij ook. ‘Jij bent mijn allereerste vriendinnetje, zowel echt als nep.’


    Ik keek toe hoe Des en Dody zaten te kletsen als oude vrienden. Hij lachte om iets wat ze zei en zij klopte hem op zijn knie. Ik overwoog even om tussenbeide te komen maar eerlijk gezegd vond ik het ook wel best als zij een goed woordje voor me deed. Paige en Jordan kwamen aan gehuppeld en klommen bij Des op schoot alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Paige gaf hem een kusje op zijn wang. Ik kreeg er pijn van in mijn hart, want zij waren ook dol op hem en het zou hen ook kwetsen als hij voorgoed wegging. Maar dat had ik me geloof ik drie maanden geleden moeten bedenken.


    Ik hoorde een bekende ringtone en Kyle haalde mijn telefoon uit zijn zak en gaf hem aan mij. Omdat ik zat te wachten op het telefoontje van de advocaat en zelf geen zakken had, had ik gevraagd of hij die bij zich wilde houden.


    Op het schermpje zag ik dat het Jeanette was. Goddank. Ik liep een eindje het strand op, bij de muziek vandaan.


    ‘Hoi Jeanette.’


    ‘Hoi Sadie. Ik wilde je laten weten dat de papieren er prima uitzien. Ik heb er een maatregel in op laten nemen waarin staat dat hij het geld binnen negentig dagen moet betalen, anders krijg jij het huis weer in bezit. Op deze manier kan hij er niet intrekken zonder ooit te betalen. En ik heb er ook een clausule aan toegevoegd waarin staat dat je overal in de staat Michigan mag gaan wonen zonder dat hij dat als grond kan gebruiken om een nieuwe zaak over het ouderschap te beginnen.’


    ‘En als ik naar Seattle verhuis?’


    ‘Wat?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Grapje. Ik ga nergens heen, behalve naar Bell Harbor.’


    ‘Oké. Maar je hoeft nog steeds niet te tekenen, hoor. Je kunt het huis ook gewoon houden. Dat verhaal over verwaarlozing van het huis halen we in een rechtszaak zo onderuit.’


    Ik kon het huis houden. Ik kon mijn slippers, badhanddoek en kinderen oppakken en weer terug naar Glenville gaan. Naar mijn grote, dure huis in een chique buurt. Ik zou kunnen lunchen in restaurants met gesteven servetten en parkeerservice, samen met zogenaamde vrienden die al maanden niks van zich hadden laten horen. Ik zou elke ochtend in alle rust mijn koffie kunnen drinken, zonder dat Fontaine en Dody iets belachelijks in mijn oor zoemden. Ik zou mijn eigen badkamer kunnen hebben.


    Nee bedankt.


    ‘Dankjewel, Jeanette. Hij mag het huis hebben. Ik heb zelfs heel veel zin om naar hier te verhuizen. Ik denk dat het heel leuk wordt.’


    Ik hing op en drukte de telefoon tegen mijn borst. Leuk. Ja, ik kon nu wel wat leuks gebruiken.


    Iedereen stond op de dansvloer in vreemde combinaties. Mijn moeder danste met Jeff, Penny met Des, Fontaine met Beth, Jasper met Paige en Kyle met Anita Parker. Zelfs Richard en Barbie waren aan het dansen. Ik liep langs hen heen het huis in, waar de papieren op tafel lagen, pakte een pen en zette een krabbel op de stippellijn. Even verwachtte ik nog spijt of verdriet te voelen, maar ik voelde niks. In plaats daarvan spoelden er golven van opluchting over me heen. Dat huis en Glenville lagen in mijn verleden. Mijn toekomst lag hier. Hier in Bell Harbor, waar de zon opkwam achter het meer en waar elke dag nieuwe mogelijkheden bood. Ik huppelde het trapje af naar het terras. Daar vond ik Fontaine en Kyle, die bij Penny en Jeff stonden. Jasper klom net het podium op en ging voor de band staan. Toen de mensen stil werden zei hij: ‘Dank jullie allemaal voor jullie komst. We zijn hier vanavond bijeen om een geweldige vrouw te huldigen. Een gewoonweg verrukkelijke vrouw.’ Hier en daar werd er zachtjes gelachen. ‘Mijn moeder heeft zoveel prachtige kwaliteiten dat ik ze niet allemaal kan opnoemen, hoewel ik weet dat ze graag zou willen dat ik het probeerde. Laat ik gewoon maar zeggen dat ze me elke dag op een miljoen verschillende manieren heeft geleerd om mijn leven eerlijk te leiden, met vastberadenheid en vooral met een gevoel voor avontuur. Ik hou van je, mam. Gefeliciteerd!’


    Voeten stampten, handen klapten en stemmen zongen Happy Birthday terwijl Jasper Dody het podium op hielp. Ze depte haar ogen met de mouw van haar Marie Osmond-jurk. Van een afstandje keek Des mij aan. Zijn gezichtsuitdrukking deed me trillen van hoop. Hij baande zich een weg door de mensenmassa en kwam naast me staan. Voorzichtig glimlachten we naar elkaar en richtten onze blikken toen weer op het podium.


    ‘Iedereen heel erg bedankt,’ zei Dody met een trillende stem van emotie. ‘Het betekent heel veel voor me dat jullie konden komen, vooral op zo’n korte termijn. Jullie zien er allemaal zo mooi uit, gewoonweg verrukkelijk, echt. Ik wil mijn lieve kinderen, Jasper en Fontaine, bedanken voor al het werk dat ze in dit feest hebben gestoken. En mijn nicht Sadie en onze lieve vrienden Kyle, Beth en Des ook. Ik hou van jullie allemaal. Jullie hebben ervoor gezorgd dat dit een heel erg gelukkige verjaardag is. En dan nu, zoals de grote lady Eleanor Roosevelt zei: “Let them eat cake!”’


    Jasper hielp Dody weer van het podium af en er klonk nog meer gejuich, gestamp en geklap totdat hij zijn handen hief om ons weer stil te krijgen. ‘Beth, wil je even hier komen? Als iedereen nog een minuutje kan wachten met die taart, wil ik nog even wat zeggen.’


    Beth klom op het podium, met een knalroze blos en een beetje verbijsterd. Hij pakte haar hand. ‘De meesten van jullie kennen mijn vriendin Beth wel. Maar voor degenen die haar nog niet kennen: dit is Beth.’


    Ze werd nog roder. ‘Ze is nu al een jaar mijn vriendin maar ze is ook mijn beste vriend, mijn partner in crime en de liefde van mijn leven en ik wil geen dag meer zonder haar.’ Hij liet zich op een knie vallen en haalde een fluwelen doosje uit zijn zak. ‘Beth, ik hou van je. Wil je met me trouwen?’


    Haar ogen werden groot en ze drukte haar handen tegen haar wangen.


    Het werd zo stil dat je een speld kon horen vallen, zelfs in het zand.


    ‘Jeetjemina!’ zei Fontaine in mijn oor. ‘Ik wist niet dat hij dit zou doen, jij?’


    Ik schudde mijn hoofd zonder mijn blik van het podium af te wenden.


    Haar antwoord klonk als een piepje, maar ging gepaard met heftig geknik en Jasper sprong op om haar te omhelzen.


    De hele familie barstte in gejuich en gefluit uit. Dody sprong als een kangoeroe weer het podium op en omhelsde ze allebei.


    ‘Is dat nou niet schattig?’ zei Richard achter mij op een sarcastisch toontje.


    ‘Ach, ze zijn veel te jong. Dat houdt geen stand,’ zei mijn moeder.


    Ik had niet doorgehad dat ze daar stonden. Wonderbaarlijk genoeg voelde ik me zo goed dat het geluid van hun stemmen me nauwelijks iets deed. Ik draaide me om en keek hen aan. ‘Het ís schattig, Richard en het zál standhouden, mam. Jezus, wat hebben jullie toch? Ik ben jullie negativiteit zo zat. Neem die fatalistische zwartkijkerij alsjeblieft mee en ga het ergens anders verkondigen. En Richard, het huis is van jou, ik ga in Bell Harbor wonen. Dus ga Bambi halen en sodemieter alsjeblieft op.’


    Het voorhoofd van mijn moeder verfrommelde. Ze gooide haar schouders naar achteren en wees naar Kyle. ‘Voor hém, Sadie? Wil je je kinderen ontwortelen en hiermee naartoe nemen voor een man die je nauwelijks kent?’


    Mijn glimlach was oprecht. ‘Nee, mam. Ik verhuis naar Bell Harbor voor mij. Omdat de kinderen en ik het hier heerlijk vinden en omdat het goed voor ons is.’ Ik klopte op Kyles arm. ‘En trouwens, dit is niet mijn vriendje, dit is min of meer mijn baas. Hoewel hij wel een fantastisch vriendje zou kunnen zijn, maar dan voor Fontaine.’


    Kyle bloosde en keek vluchtig naar mijn neef.


    De ogen van mijn moeder vormden zich tot spleetjes. ‘Zit je me nou voor de gek te houden?’


    ‘Nee hoor, mam,’ zei ik, en ik klonk absoluut niet berouwvol toen ik verderging. ‘We wilden Richard in de maling nemen en jij raakte er onbedoeld bij betrokken.’


    ‘Wát?’ zei Richard fel.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ja. Sorry.’


    Fontaine, Kyle, Penny en Des gingen om mij heen staan als een veilige cocon.


    Mijn moeder bloosde. ‘Sadie Turner, dat is het meest belachelijke dat ik ooit heb gehoord. Iemand zo’n loer draaien. Schaam je. Het is gewoon... gewoon hartstikke Dody!’


    Ik glimlachte. ‘Ja, volgens mij ook. En dat is zo ongeveer het mooiste compliment dat je me ooit hebt gegeven.’


    Ze grauwde als Miss Piggy met pms en beende weg.


    Richard stond me nog steeds boos aan te kijken. Hij wees met een duim naar Kyle en zei: ‘Dus dat is niet Dezzzzz?’


    Zelfingenomen leunde ik tegen Des aan. ‘Nee. Dit is hem.’


    Des sloeg een arm om mijn middel en mijn hart zwol op van blijdschap.


    Richard begon te sputteren. ‘Godsamme, Sadie, dat moet je me dan maar eens uitleggen!’


    Nu moest ik hardop lachen. ‘Nee hoor, Richard. Ik hoef jou helemaal niks uit te leggen. En neem nu alsjeblieft Bambi mee en ga weg voordat ik je dierbare papieren weer verscheur.’


    ‘Ze heet Bar... ach, laat ook maar.’ Hij draaide zich om en liep stampvoetend weg.


    We keken toe hoe mijn moeder en mijn ex-man in de menigte verdwenen.


    ‘Wauw, Sade. Dat was waanzinnig!’ Penny stond achter me te lachen. ‘Je hebt ze allebei de mond gesnoerd. Knap werk!’


    Fontaine staarde naar me zoals een vader trots naar de eerste stapjes van zijn baby kijkt. Volgens mij zag ik zelfs een traantje in zijn ooghoek.


    Des omhelsde me heerlijk stevig, waardoor ik een warme, sidderende gloed door mijn lijf voelde stromen. Ik wist nog steeds niet waarom hij hier was, maar voor zolang als het duurde was ik er blij mee.


    De band begon weer te spelen, ditmaal een langzaam romantisch nummer. Ik trok aan Des’ hand. ‘Wil je met me dansen?’


    Hij glimlachte. ‘Ik kan heel goed dansen, hoor.’


    ‘Ik ook.’


    In zijn armen kruipen voelde als pakjesavond. We hadden nog een hoop dingen te bespreken, maar nu nog even niet. Nu wilde ik gewoon van dit moment genieten zonder me af te vragen wat het betekende. Of wat het niet betekende. De komende paar minuten was Des van mij en dat was genoeg. We dansten nog een nummer en nog een, met onze wangen tegen elkaar gedrukt.


    Dody zag me en stak beide duimen omhoog. Ik giechelde naar haar en voelde me bemind en meisjesachtig.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Des.


    ‘Dody is blij dat je er bent.’


    We gingen iets langzamer dansen en hij keek in mijn ogen.


    ‘En jij? Ben jij ook blij dat ik er ben?’


    ‘Ik ben blij dat je naar het feest bent gekomen, maar ik vraag me ook een beetje af wanneer je weer vertrekt. Het was een rotstreek van je om zomaar te verdwijnen zonder iets te zeggen. Ik vind namelijk dat ik wel een fatsoenlijk afscheid verdien, vind je niet?’


    ‘Nee.’


    Toen stonden we stil. Mijn hart struikelde over dat ene woordje. Het was niet waar. Ik verdiende wél een fatsoenlijk afscheid. Ik verdiende respect, al was het maar het soort respect dat je je vrienden toont.


    Zijn gezicht ontspande en hij trok me glimlachend van de dansvloer af. We verwijderden ons van de menigte tot we in het maanlicht op het zand stonden.


    ‘Ik wil geen afscheid nemen, Sadie.’


    ‘Nou, dat is dan fijn voor je Des, maar ik kan wel een soort afrondingsritueel gebruiken.’


    Hij grinnikte en schudde met zijn hoofd. ‘Nee, ik bedoel dat ik de baan in Seattle niet heb genomen.’


    Wacht eens even.


    Wat?


    ‘Niet? Waarom niet?’


    Hij trok me naar zich toe. ‘Wat denk je zelf?’


    Krampachtig probeerde ik een logische verklaring te verzinnen. Omdat hij van de reclassering de staat niet mocht verlaten? Omdat hij was voorgedragen als Hoofd Chirurgie? Omdat zijn Argentijnse vriendin hem meenam naar Bora Bora? Hoezeer ik mijn best ook deed, ik kon maar één goede reden verzinnen, en die was dat hij gek op me was en me niet in de steek wilde laten. Maar voor de zekerheid zei ik toch maar: ‘Zeg jij het maar.’


    Hij zuchtte en veegde mijn verwaaide haar uit mijn gezicht. ‘Ik heb net vijf dagen van mijn leven verspild met een stel kerels op een zeilboot. De eerste dag zat iedereen zichzelf op de borst te kloppen en te verkondigen hoe geweldig het was om ons te zijn: mannen op het water. Maar weet je Sadie, de tweede dag had iedereen het alleen nog maar over zijn vrouw en kinderen. Daardoor besefte ik wat ik hier in Bell Harbor had.’


    Dat was nou niet bepaald de liefdesverklaring waar ik op gehoopt had.


    ‘Met andere woorden: je was eenzaam op zee en nu wil je wat gezelschap?’


    Hij grinnikte om mijn ontevredenheid. ‘Nee Sadie. Niet zomaar gezelschap. Jóúw gezelschap. Ik wil jou. Ik wil hier een leven opbouwen, met jou.’ Hij kneep in mijn handen waardoor een zwerm vlinders ergens diep in mijn buik in beweging kwam.


    ‘Het spijt me dat ik zomaar weg ben gegaan zonder wat te zeggen,’ zei hij. ‘Ik raakte een beetje in paniek, geloof ik. Daar ben ik niet trots op, maar het is al een tijdje geleden dat ik iemand nodig had. Ik heb jou nodig en daardoor word ik... geagiteerd. Je weet wat dat betekent, toch?’


    Hij zat me te plagen, maar ik vond het niet erg.


    ‘Ja, ik ben wel bekend met agitering.’


    Hij glimlachte. ‘Je weet toch wel dat dat woord niet bestaat?’


    ‘In mijn wereld bestaat het wel.’


    ‘Oké. Ik vind het leuk in jouw wereld.’ Hij trok me dichterbij. ‘Ik vind alle dingen in jouw wereld leuk en de mensen ook.’ Hij keek omlaag alsof er een of ander antwoord op mijn gezicht stond te lezen. ‘Jezus, Sadie, wat heb ik je gemist. Ik heb je zo verschrikkelijk gemist.’


    Ik ademde de geur van het water en het afkoelende zand in, de geur die altijd vrolijke herinneringen opriep. En hier stonden we dan, een kersverse herinnering te maken om eraan toe te voegen.


    ‘Ik heb jou ook wel een beetje gemist,’ zei ik.


    ‘Een beetje maar?’


    ‘Hmm, misschien wel veel. Ik kan het me niet zo goed herinneren, ik had het nogal druk met het feest.’


    Des lachte en trok me tegen zich aan in die prachtige armen. Ik keek glimlachend naar hem op en naar de sterren en eindelijk gaven we elkaar een heerlijke en o zo verlangde zoen. En toen nog een en nog een. Het was een prachtig moment. Alsof ik op een Caraïbisch strand lag, met in mijn ene hand een piña colada en Des aan de andere kant tegen me aan gedrukt.


    Mijn hart ging van plop, plop, glinster, glinster, schitter, schitter, zucht...


    


    Het feestgewoel nam af tot we op het laatst nog maar met een paar mensen over waren. We gingen op badhanddoeken bij het water zitten en luisterden naar de golven. Penny en Jeff kropen bij elkaar met een slapende Jordan tussen hen in. Dody zat naast Harry met een pluizige nieuwe speld in haar haar die ze van hem had gekregen. Hij had hem gekocht bij de Vogelbescherming en hij was helemaal gemaakt van ganzenveren. Beth en Jasper waren er ook. Om de zoveel minuten strekte zij haar linkerhand voor zich uit en keek hoe haar verlovingsring schitterde in het maanlicht. Iets buiten de groep zaten Des en ik tegen elkaar aan. Paige lag opgekruld naast me met haar slaperige hoofd op mijn been.


    Fontaine kwam aan met een dienblad vol drankjes die hij uitdeelde, waarna hij naast Kyle neerplofte.


    ‘Sadie zegt dat je behoorlijk vurig bent als vriendje,’ hoorde ik hem zachtjes zeggen.


    Kyle glimlachte. ‘Ja, maar ze heeft me gedumpt dus ik ben weer beschikbaar,’ fluisterde hij terug.


    Fontaine schudde zijn hoofd. ‘Niet als het aan mij ligt.’


    Ze klonken hun glazen tegen elkaar en namen een slok. Liefde was dan misschien onhandig, maar ook volhardend.


    Dody slaakte een gelukkige zucht. ‘Nogmaals bedankt, schattebouten. Ik denk dat een feest bij de Taj Mahal dit nog niet eens zou kunnen overtreffen. Wat een verrukkelijke avond. Jasper, jij romantische stiekemerd, ik had geen idee dat je een aanzoek zou doen, terwijl ik dit soort dingen meestal snel in de gaten heb. Wist jij dat hij het zou doen, Beth?’


    Beth wreef een ooghoek uit. ‘Nee, maar ik ben wel blij dat hij het gedaan heeft.’


    Jasper gaf haar een kus terwijl zij weer naar haar ring keek. Het was de ring die hij wilde en hij paste precies bij haar. Ik voelde kriebels van blijdschap voor hen. Ze zouden gelukkig worden, dat kon je zien. Fijn dat het cadeau van Richard, dat voor mij alle glans had verloren, gerecycled kon worden en een nieuwe toekomst kreeg.


    ‘Ik wist wel dat ik Madame Margaret kon vertrouwen,’ zei Dody. ‘Ze zei dat deze avond onovertroffen zou worden.’


    ‘Madame Margaret, is dat die paragnost waar jij ook bent geweest?’ vroeg Des aan mij.


    Ik knikte. ‘Moest van Dody.’


    Hij grinnikte. ‘Dody kan erg overredend zijn. En wat heeft die paragnost je verteld over jouw toekomst?’


    Ik stak mijn arm door de zijne en kroop nog dichter tegen hem aan. ‘Ze zei dat ik een lange, donkere, knappe dokter zou ontmoeten en dat mijn toekomst er gewoonweg verrukkelijk uitzag.’


    ‘Zei ze dat echt?’


    ‘Misschien heb ik het een beetje vrij vertaald.’


    Hij glimlachte naar me en de kuiltjes in zijn wangen werden schaduwen in het maanlicht.


    Ik dacht aan het leven dat voor me lag en vol zat met wonderlijke mogelijkheden en glimlachte terug.


    De maan stond hoog en de nacht was donker, maar vanbinnen was ik het zonnigste meisje aller tijden.
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    Dankwoord


    Als ik iedere persoon die ik ben tegengekomen tijdens deze reis persoonlijk zou kunnen bedanken, dan zou ik dat doen. Maar omwille van de beknoptheid heb ik de lijst teruggesnoeid tot een paar heel speciale individuen die me hebben geholpen deze droom te verwezenlijken.


    Allereerst wil ik mijn echtgenoot en onze kinderen bedanken voor hun steun op alle mogelijke manieren; van het delen in de vreugde om kleine overwinningen tot het brengen van koekjes en (nog meer) koffie. Zonder jullie doet niets ertoe.


    Dank aan mijn zussen voor hun eindeloze aanmoedigingen die ze me gul gaven, ook al waren ze het niet met me eens over de manier waarop je een sneeuwpop bouwt. Ook dank aan Jim en Joan voor hun onbegrensde steun en gulheid.


    Tegen mijn drie Cheeka Honey Badgers Kimberly Kincaid, Alyssa Alexander en Jennifer McQuiston zou ik willen zeggen: jullie zijn de topping aller toppings op mijn ijsje.


    Aan Meredith, wier gloedvolle steunbetuiging bij het verschijnen van mijn eerste roman luidde: ‘Hé, dit is helemaal niet zo beroerd!’


    En aan Kris, die helemaal niet zo van boeken houdt, maar beloofde er een te lezen als er een van mij uitkwam. Jullie zijn voor het grootste gedeelte van mijn verleden dierbare vriendinnen geweest en zullen dat in de toekomst altijd blijven. Dank jullie wel voor elke lach.


    Aan Jane, die elk woord van elke versie heeft gelezen met haar rode pen in de aanslag. Dankjewel voor de uren die we hebben gespendeerd aan discussies over de verdienste van Desmonds stomme, geweldige haar.


    Aan Jenny, wier uitstekende professionele advies luidde: ‘Ik weet dat je van die Gone with the Wind-dingen houdt, maar je moet iets grappigs schrijven.’


    Aan Hillery, Peggy, Heather, Scott, Sue, Jeff, Samhita, Kim, Dave, Marti, Ted, Mary Beth, Ashlyn, Andrea en Tracy. Dank jullie wel voor jullie aanmoedigingen. Die kwamen altijd op het juiste moment.


    Aan Marc Graham, Sharon Kendrew en Jeanette Schneider Vollstedt alias Kilt Guy, Boston en Miss J. Meeting. Doordat ik jullie heb ontmoet ben ik van richting veranderd en daar ben ik nog altijd dankbaar voor. Ik zie jullie bij Arno’s. Ik trakteer.


    Aan dokter Gil Padula, dank u wel voor het delen van uw medische expertise, zodat ik een fractie ervan kon verwerken in dit verhaal. Ik waardeer uw gulle geest.


    Aan mijn fantastische vrienden bij Romance Writers of America, de Mid-Michigan Chapter, de Starcatchers, de Firebirds, de Dashing Duchesses en aan alle geweldige schrijvers die hun kennis en steun hebben geboden (Kristan Higgins en Delilah Marvelle, ik heb het over jullie) dank, dank, dank.


    Aan mijn agent Nalini Akolekar, die altijd in dit boek heeft geloofd. Mijn dankbaarheid is oneindig.


    En tot slot, dank aan mijn geweldige en onvermoeibare uitgever Kelli Martin bij Montlake Publishing. Ik zal mijn volledige waardering onder vier ogen uiten zodat ik mezelf hier niet in verlegenheid breng. Laten we het er voorlopig op houden dat het een eer en een genot is om met haar te werken.
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    Over de auteur


    Tracy Brogan is dol op romantiek, zowel in het heden als in het verleden. Ze besteedt de helft van haar tijd dan ook aan het schrijven van grappige, moderne verhalen over gewone mensen die een buitengewone liefde beleven en de andere helft van de tijd schrijft ze sexy, historische romans vol met politieke intriges, jonkvrouwen die penibele situaties veroorzaken en af en toe een man in een kilt. Ze is twee keer finalist geweest in de Romance Writers of America Golden Heart-verkiezingen en heeft verscheidene rwa-prijzen gewonnen. Zoals de meeste mensen die in Michigan zijn geboren heeft ze de gewoonte om naar haar handpalm te wijzen om aan te geven waar ze woont.


    Gedurende die spaarzame momenten dat ze niet zit te schrijven of zit te denken aan schrijven, geniet Tracy ervan om tijd met haar familie door te brengen, te reizen en te allen tijde sport en beweging te vermijden.


    Tracy vindt het leuk om wat van haar lezers te horen, dus bezoek vooral haar website www.tracybrogan.com of zoek haar op op Facebook: www.facebook.com/authortracybrogan of Twitter: @tracybrogan.
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