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‘Je kunt een heel varken winnen’, zegt de jongen met lootjes, terwijl hij naar de grond kijkt. ‘Voor Ons Honk. De kleedkamers mutt’n op’eknapt. Een lootje kost een euro.’
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Mijn moeder en ik staan in de deuropening. Het lijkt haar geweldig om een varken te winnen. ‘Wat origineel!’ zegt ze. ‘Doe mij maar vijf loten.’

Ik vind het maar een rare prijs, een varken winnen. Waar moet dat varken dan heen?

Als mijn vader ’s avonds thuiskomt, is hij heel enthousiast. ‘Wat cool, Willem! Als we winnen, ga ik een hok timmeren.’
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Mijn vader en hokken timmeren, wat zal ik daarover zeggen.
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De vorige keer dat hij iets timmerde, was het een hek voor schapen die in onze tuin liepen. Maar die schapen waren in no time aan het grazen in de siertuin van de overbuurvrouw. Man, wat was die boos.
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‘Vraag je dan wel advies aan buurman Steef?’ zegt mijn moeder. ‘Dat lijkt me wel verstandig.’

‘Natuurlijk schat. Als we winnen.’

Ik zit niet op een varken te wachten. Het lijkt me maar een vies beest. Het is al erg genoeg dat ik in een dorp met boerderijen woon. Ik win liever een spelcomputer. Of een nieuwe telefoon. Maar in een dorp als IJsselbroek kun je alles verwachten. Dat kan ik je verzekeren. In Burgerdam, waar ik vandaan kom, was alles normaal. Daar had je bussen en trams en tv zonder storing. Hier, in dit boerendorp niet. We hebben koeien en varkens en langzaam internet. Oké, het is hier soms ook wel een beetje leuk. Maar ik mis Burgerdam wel.

Gelukkig heb ik Mick en Elvis. Daar kan ik altijd logeren. Wij zijn vrienden voor altijd.
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Het dorp waar ik nu woon heet IJsselbroek. Er wonen geloof ik ongeveer 800 mensen. Meer niet. En iets meer koeien. En kippen zijn er nog veel meer.

Het heet IJsselbroek, omdat het dorp langs de IJssel ligt. Dat is een grote rivier. Over die rivier gaat het vandaag op school. Juf Greetje is nogal enthousiast over die rivier.

Ze heeft zelfs een stichting uitgenodigd om er wat over te komen vertellen: de stichting IJsseldelta.
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Ik vind dat een beetje overdreven. Maar ja, je schijnt op school leerzame dingen te moeten doen. Dus ergens snap ik juf Greetje ook wel weer. Die moet steeds weer iets nieuws verzinnen.

En dan heb je ook nog een klas met Hans erin. Hans wil altijd leuk zijn. Ik vind hem vet grappig, maar daar denkt juf Greetje anders over. Die wordt echt heel vaak boos op hem. Juffen willen dat je luistert, maar daar is Hans niet zo goed in.

De mevrouw van de IJsseldelta komt de klas binnen. ‘Hallo allemaal!’ zegt ze.

We zitten er helemaal klaar voor, die IJssel en zo. Maar er is iets met Eva. Die zit te wiebelen op haar stoel. En juf Greetje moppert. ‘We hebben vandaag een gast, Eva! Kun je nu even opletten?’ ‘Ja!’ zegt Eva. ‘Tuurlijk! Maar eh… nou ja, eh…’

‘Ze is gister in de bramen gevallen juf!’ zegt Bente. ‘Er staken allemaal stekels in haar…’
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‘Dat hoeven ze allemaal niet te weten!’ zegt Eva boos. ‘Toe maar hoor mevrouw!’

Ondanks de bramen wordt het best een leuke les. De mevrouw vertelt over de IJssel, en over de geschiedenis van de IJssel. Over de vogels die langs de IJssel leven, en waarom die bijzonder zijn. Over de planten die hier groeien.
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Hans onderbreekt haar maar drie keer om haar te verbeteren.

‘Dat was een leuke les, hè jongens!’zegt juf Greetje als de IJsseldeltamevrouw klaar is. Volgende week gaan we een vogelkijkhut bezoeken aan de IJssel. En we gaan deze week allemaal een gedicht maken over de IJssel! Is dat leuk of niet?’

Ik vind het wel meevallen.
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Mijn ouders vinden het natuurlijk een geweldige opdracht. Ze houden van kunst. En gedichten horen daar ook bij.

Mijn moeder biedt mij aan om me te helpen bij mijn IJsselgedicht.

Ze vindt de IJssel zo inspirerend en prachtig en bijzonder.

Ze is beeldhouwster, en ze kan heel erg overdrijven.

‘Mam’, zeg ik, ‘dat komt helemaal goed.

Ik verzin wel wat.’
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Ik loop de tuin in. Het is er al behoorlijk veranderd sinds we er wonen. Eerst was het overal een bende, en dat vond ik wel gezellig. Maar nu hebben mijn ouders bloemen geplant en een moestuin aangelegd. Nu moet ik oppassen met voetballen, want anders krijg ik ruzie.

Laatst heb ik al een bonenstok omgeschopt. Per ongeluk natuurlijk, maar mijn ouders waren toch boos. Er hingen al zo lekker veel bonen aan, en die plant was echt helemaal doormidden.
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Wat een drukte om niks. Het zijn maar bonen.

Geen knakworstjes.

[image: Image]

Ik ga met Mick appen op de trampoline.

Even horen of er nog wat gebeurd is in Burgerdam.

Yo Mick!

Yo Sil!

Nog wat nieuws?

Neu.

Bij jou?

Neu.

Oké.

Wat heeft Ajax gedaan? Verloren.

Balen.

Ik moet gaan. Doei!

Doei!

Zo. We zijn weer bij.
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Het is warm in de klas. We moeten van juf Greetje een mindmap maken over de IJssel. Want dat helpt ons bij het gedicht. Een mindmap maak je zo: je schrijft in het midden je onderwerp. Er omheen teken je pijltjes of streepjes naar woorden die er mee te maken hebben.

Hans en ik hebben er helemaal geen zin in. En Eva zit ook al op haar stoel te wiebelen en te kletsen. Ik schrijf liever gelijk dat gedicht. Dan ben ik er vanaf.
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Ik vind het erg mooi. Maar juf Greetje vindt dat ik er iets meer tijd in moet steken. Ik was in vijf minuten klaar. Ik zei dat dat door mijn geniale brein kwam, maar dat hielp niks. Nu moet ik het gedicht nog iets meer uitwerken.

Dus dan toch maar eerst die mindmap.
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‘De IJssel is mooi’, zegt Eva in de pauze. ‘Wij gaan er altijd zwemmen!

En mijn broer Gijs heeft een motorbootje, en waterski’s, en die neemt ons weleens mee. Vet!’ ‘Hoe kom je daar dan?’ vraag ik.
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Ik heb de IJssel nog nooit gezien.

Na school laten Hans en Eva mij het pad naar de IJssel zien. Het Veerpad. Dat loopt van de school naar de IJssel. Aan het eind moet je over de dijk met een trapje, en dan zie je de IJssel.

‘Wow! Varen hier ook fluisterbootjes?’ vraag ik aan Hans.

Die moet heel hard lachen.

‘FLUISTERbootjes? Nee, man. Deze maken een bult herrie.’

‘Waarom zouden bootjes moeten fluisteren?’ vraagt Eva.

‘Gewoon’, zeg ik. ‘In Burgerdam gingen we weleens varen met fluisterbootjes. Dan stoor je de natuur niet.’

Nu moet Eva ook lachen. ‘Wat gek!’ roept ze. ‘De koeien maken toch ook herrie?’

Ja, daar heeft ze wel gelijk in.

Ik ga maar niet verder over dit onderwerp, want anders blijven ze lachen.

‘Wat is dat?’ vraag ik. Er ligt een bootje aan een aanlegsteiger. Het is een geel bootje met een klein kajuitje er op. Het lijkt wel een bootje uit een tekenfilm.

‘Dat is het veer’, zegt Eva. ‘Daar kun je mee naar Zalk.’
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‘Waarom zou je naar Zalk willen?’ vraag ik.

Dat klinkt even erg als IJsselbroek. ‘Duhuh! Daar is het strand toch!’

O. Het strand. Hoe moet ik dat nou weten? Dit rare dorp heeft steeds weer een verrassing voor me.

Ik wil er natuurlijk wel heen, naar dat strand. We spreken af dat we er die woensdag heen gaan als het mooi weer is. Met het veer.

Ik vertel er ’s avonds bij het eten over. ‘Wat leuk!’ zegt mijn moeder met een mond vol zoete aardappel.

Dat vinden ze lekker, mijn ouders. Van die dingen die niemand kent. ‘Vergeten groenten’ noemen ze dat. Ik vergeet ze ook liever, maar volgens mijn moeder is het juist heel gezond om ze te eten. Omdat Isa en ik ook weleens normaal willen eten, hebben mijn ouders de zaterdag als P-dag ingesteld.

Patat, Pizza of Pannenkoeken. Dus één keer in de week eten we in elk geval lekker. Ik kijk wel uit om Eva of Hans op een andere dag mee te laten eten. Ik moet hier wel een beetje op mijn imago letten. Ze vinden me al veel te vaak een stadswatje.
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Ik word ’s ochtends wakker en heb ineens een goed idee.

Al een tijdje heb ik zitten nadenken over mijn verjaardag. Ik wil graag iets leuks doen. Het liefst iets dat iedereen leuk vindt. Vet moeilijk dus.

En nu denk ik ineens aan een boottochtje over de IJssel.

Yes! DAT WIL IK!

Ik weet niet zo goed of mijn ouders dat een goed idee vinden, dus ik overleg het plan eerst met Eva, op school in de pauze.

‘Denk je dat Gijs wel met ons op de IJssel wil varen?’

‘Tuurlijk!’ zegt Eva. ‘Ik vraag het wel even. Maar we gaan vanmiddag eerst geocachen.’

‘We gaan watte?’ vraag ik. Dit is toch niet weer iets IJsselbroeks dat ik nog niet ken?

‘Dzjie-oo-kesjen!’ zegt Eva, ‘dat is echt cool. Ken je dat niet?’

Ik heb er echt nog nooit van gehoord. Maar dat ga ik niet zeggen. ‘Eh, ja, nou je het zegt, ik heb er weleens van gehoord.’

‘Mooi’, zegt Eva. ‘Om twee uur bij mij.’
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Als ik uit school kom ga ik gauw even op internet kijken wat ‘dzjie-oo-kesjen’ nou precies is. Je schrijft geocachen. Er staat een filmje op Youtube. Het is wel in het

Engels, maar de plaatjes zijn duidelijk. Je moet iets opzoeken dat verstopt ligt. Dat lijkt me wel wat.

‘Het zit zo’, zegt Eva die middag. ‘Geocachen is een soort schatzoeken. Overal liggen doosjes verstopt. In die doosjes zit een logboek en een klein dingetje. Een badeendje bijvoorbeeld. Dat mag je eruit halen, en dan moet er iets anders in. Dat moet je zelf meenemen.’

‘Dat weet ik heus wel’, zeg ik.

‘En dan moet je je naam in het logboek schrijven. En de datum en tijd.
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Je moet een gsm hebben. Ik mag die van mijn broer Gijs lenen. Maar als die stuk gaat doet hij me wat. Dus pas op. De plekken staan op de kaart. Met coördinaten. Die moet je opzoeken met je gsm.

O ja. Dat hebben we bij topo gehad.

Coördinaten!
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We kijken samen op de computer. ‘Kijk! Bij de IJssel ligt er een! Vlak bij het Veerpad!’ zeg ik. ‘Lekker dichtbij!’

‘Vet!’ Zegt Eva. ‘Dat is een nieuwe! In de vorige vakantie heb ik ook gezocht, maar toen lag daar niks.’

We fietsen naar de IJssel. We gooien onze fiets tegen de dijk aan. De gsm geeft aan dat we er bijna zijn. Maar niet helemaal de precieze plek. Dus het laatste stukje moeten we echt zoeken. ‘De schat moet hier ergens op de dijk liggen,’
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zegt Eva.

We kijken rond.

Op de dijk rijden een man en een vrouw met een hond.

Er skeelert iemand keihard voorbij. ‘Aan de kant!’ roept hij.

Er is alleen maar een dijk te zien. Geen plek waar je iets zou kunnen verstoppen. Aan de dijk staat een woonhuis. En daarnaast is een huis met een terras.

[image: Image]

‘Theehuis’ staat erop. Het terras zit met een soort bruggetje vast aan de dijk. We lopen er naartoe.

Op het terras zitten een paar oude dames. ‘S jongejonge, wat is het hier prachtig!’ zegt de een. ‘En wat is de appeltaart toch heerlijk hier!’ zegt de ander. Je kunt goed aan haar zien dat ze van appeltaart houdt, want ze is niet zo heel dun.

‘Zouden we hier mogen zoeken?’ vraag ik aan Eva.

‘Ik zou niet weten waar het anders kan zijn’, zegt Eva.
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Ze loopt naar een plantenbak en kijkt voorzichtig onder de violen. Niks. In de volgende bak ook niks. Ik kijk naar de vuilnisbak. Maar daar vliegen bijen omheen, dus besluit ik dat daar geen schat in ligt. ‘Wat lopen jullie daar te scharrelen?’ vraagt een van de dames.

Ze kijkt er een beetje boos bij.
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‘We zoeken wat!’ zegt Eva.

De mevrouw bekijkt Eva van boven tot onder.

‘Ja’, zeg ik. ‘We zijn wat kwijt!’

‘Maar wij zijn hier rustig aan het koffiedrinken. Dus zoek maar ergens anders.’

Ik wil boos iets terugzeggen, maar Eva trekt me aan mijn shirt. ‘Kom’, zegt ze. ‘Negeren die handel. En ik heb iets gezien onder het bruggetje hier. Volgens mij is dat de schat.’
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We kruipen onder de brug, tussen het hoge gras en allemaal enge spinnenwebben. Nou, eerlijk gezegd laat ik Eva daar kruipen. Ik ben niet gek. Ze zit nu bijna onder de appeltaartdames.

‘YEAH!’ roept ze heel hard. ‘IK HEB ’M!!!!!!!!’ Ze heeft een doosje in haar hand.

‘Het is toch verschrikkelijk!’ zegt de dikste dame.

‘Wat een onbeleefde kinderen!’
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We bekijken het doosje. Het is paars. Echt zo’n schutkleur. Het is spannend. Eva peutert het open. Er zit een legopoppetje in. Een prinses.

‘Jij mag ’m wel hebben’, zeg ik gul.

Ik heb een schat meegenomen om in het doosje te stoppen: een raceautootje. We vullen het logboek in en geven elkaar een high five. ‘Wij zijn een topteam!’ zegt Eva. Dat vind ik eigenlijk ook wel.

We zwaaien nog even naar de vervelende dames als we weer weggaan.

‘Tot ziens!’ roep ik, ‘het was gezellig!’

[image: Image]

Ik denk ’s avonds in bed dat het wel heel vet is om een keer met Mick in Burgerdam te geocachen.
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‘Pap! Wat ben jij nou aan het doen?’ Ik kom uit school fietsen en ik zie mijn vader op zijn knieën in het gras zitten. Zijn hoofd is rood. Om hem heen liggen planken. En schroeven. En een schroefboormachine.

Hij ziet mij.
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‘Hee Sil, je raadt het nooit!’

‘Nee. Dat klopt’, zeg ik.

‘We hebben de hoofdprijs! Van dat varken! We hebben een varken gewonnen!’

‘Ieuw!’ zeg ik. ‘Moet je daar blij om zijn?’
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Nu krijg ik een preek over de natuur. Volgens mijn ouders staan de mensen veel te ver van de natuur af. En zou iedereen een moestuin moeten hebben en af en toe een koe moeten knuffelen.
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Ik vind dat een onsmakelijk idee.

Dan maar liever iets minder dicht bij de natuur.

Maar mijn ouders zijn dus heel blij met deze prijs.

En mijn vader gaat nu een hok timmeren. Want vrijdagmiddag wordt het varken bezorgd.

‘Nou, succes!’ zeg ik tegen mijn vader. ‘Ik moet topo leren.’

Terwijl ik de hoofdsteden van de verschillende landen van Midden-Afrika in mijn hoofd probeer te stampen, timmert mijn vader een heel varkenshok. En eigenlijk ziet het er helemaal niet zo gek uit! Ik bedoel, mijn vaders eerste klus, een schapenhek, was een beetje een teleurstelling. Je kunt hout niet vastmaken met ducttape. Dat heeft hij toen geleerd. En nu gebruikt hij gewoon een boormachine en schroeven. Ik vind het een verbetering.
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Het ziet er zo uit: best nog wel gammel en scheef, maar een varken zal er denk ik wel blij mee zijn.
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Ik vertel het de volgende dag op school aan Hans en Eva. ‘We krijgen vrijdag een varken.’

‘Chill!’ zegt Eva. ‘Wat voor soort?’

‘Weet ik veel’, zeg ik. ‘Gewoon een varken. Dat is al erg genoeg toch?’

‘Een varken is leuk!’ zegt Eva.

‘Weet je dat ze heel intelligent zijn?’ Dat lijkt me sterk. Zo slim zien ze er niet uit. Maar dat zeg ik maar niet, want dan zeggen ze weer dat ik een stadse kakker ben. En dat ik er helemaal geen verstand van heb.

Dat is ook wel zo. En dat vind ik eigenlijk ook wel best. Ik heb verstand van tramtijden. En hoe je kunt oversteken in de stad als iedereen door rood rijdt. Dat is toch veel belangrijker?

[image: Image]

Na de pauze heeft de juf een nieuwtje. Ze vertelt dat de school 100 jaar bestaat. ‘Leuk hè?’ zegt ze.

Nou. Niet speciaal.

Juf Greetje vindt duidelijk van wel.

‘We gaan een groot feest houden’, zegt ze. ‘En een reünie. Dan worden alle oudleerlingen van de school uitgenodigd.’ ‘En voor jullie is er ook nog een talentenjacht!’

‘Super!’ zegt Hans. ‘Ik doe wel een vuurspuwact.’

Jorrit stelt voor om te gaan messenwerpen op de juffen en meesters.
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‘Ik hang een lijst in de gang. Daar mag iedereen die dat wil zich opgeven voor de talentenjacht. Het mag van alles zijn. Playbacken, acrobatiek, een toneelstukje, wat je maar wilt’, zegt Juf Greetje.

Na school gaan we naar onze keet. De keet die na de brand een tijdje terug weer helemaal is opgebouwd.

Ik was zo ‘slim’ geweest om de vuurkorf aan te steken net toen de wind op het schuurtje gericht stond. En dat hebben we geweten. De keet brandde af en Hans en ik probeerden Yeti, onze zwerfkat, te redden die nog binnen was. En dat ging niet helemaal zonder verwondingen. Yeti stond trouwens gewoon buiten te kijken, bleek later.

Onze keet is de leukste van de hele buurt. Eigenlijk is een keet voor pubers. Maar wij vonden dat we er ook recht op hadden. Zonder bier, want dat is stom.

Wij, dat zijn Hans, Eva, Karin, Bente, Jorrit en ik. En er komen wel meer kinderen uit de klas af en toe langs.

Vandaag kletsen we over de talentenjacht.

‘Wil je echt gaan vuurspuwen?’ vraag ik aan Hans. ‘Is dat niet gevaarlijk?’

‘Natuurlijk is dat gevaarlijk!’ zegt Hans.

‘Dat is juist het leuke.’

Hm. Misschien kunnen we beter gaan playbacken. Voor de veiligheid.
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Hans legt uit hoe het moet. Het klinkt zo gevaarlijk dat niemand met hem mee wil doen. Maar playbacken klinkt ook weer niet chill.

‘Kunnen we niet gewoon zelf muziek gaan maken?’ zegt Karin.

We dubben een tijdje over welk liedje we dan zouden kunnen spelen. Ik speel gitaar, en Jorrit een klein beetje piano. We weten geen nummer, dus we spreken af dat we er over na gaan denken. We hebben nog even de tijd.
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Het is vrijdagmiddag. Vandaag komt het varken, om drie uur. Mijn vader heeft vrij genomen van zijn werk en het hok ziet er… nou ja, redelijk uit.

Mijn moeder heeft varkensvoer gekocht en in een stenen bak gedaan. Die vond ze ergens in de schuur. ‘Ik wil graag dat hij zich welkom voelt hier’, zegt ze. ‘Ik kan haast niet wachten!’

Hier moet ik toch echt wel weer diep van zuchten. Ik vind mijn ouders best redelijk. Ik bedoel, ik krijg eten en zakgeld, en ze zijn aardig, meestal.

Maar WAAROM zeggen ze dit soort dingen? Het ergste is nog: Eva en Hans zijn er intussen ook bij, want die willen het varken ook graag zien. Eva houdt netjes haar lachen in. Maar Hans begint gewoon hardop te lachen. ‘Wij eten ze altijd op’, zegt hij. ‘Dat bedoelt u zeker niet?’

Mijn moeder kijkt geschokt naar Hans. ‘Ik houd alleen van levende varkens’, zegt ze.

We gaan een beetje voetballen tot het varken komt. Dat is niet heel makkelijk met zijn drieën, maar we hebben wel lol.

[image: Image]

[image: Image]

Dan komt er een auto het erf op rijden.

Op de zijkant staat in blauwe letters: JAN DE DIEPVRIESMAN Er stapt een man uit met een brief in zijn hand.

‘Familie Douma?’

‘Ja’, zegt mijn vader verbaasd.

‘Ik heb een bestelling voor u.’ ‘Dat denk ik niet’, zegt mijn moeder. ‘Wij bestellen nooit diepvries.’
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‘U bent toch de familie die een heel varken heeft gewonnen?’

Mijn vader kijkt nu met grote ogen naar de diepvrieswagen.

‘Eh, ja, dat wel’, zegt hij.

‘Mooi!’ zegt de diepvriesman. Hij loopt naar de auto en begint kratjes uit te laden met allerlei zakjes erin.

‘Heeft u de vriezer een beetje leeg dan? Want het is best veel, een heel varken.’

Mijn moeder staat nu met grote ogen de diepvriesman aan te kijken.

Ze is net een soort automaat waar je een muntje in doet.
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In de diepvries? Wat heeft u gedaan?’

‘Ik heb niks gedaan’, zegt de diepvriesman geschrokken. ‘Ik kom alleen de prijs brengen.’ ‘O nee!’ zegt mijn moeder. ‘Het varken dat we gewonnen hebben is dood! In diepvrieszakjes!’ Dat is voor mijn vader ook even schrikken.

‘Maar ik heb een heel hok voor het varken gebouwd! En we hebben een weitje. En er staat voer voor hem!’
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Hans is de eerste die moet lachen. Dan volgt de diepvriesman. Eva kan zich ook niet meer inhouden en dan schiet ik ook in de lach.

Mijn vader en moeder staan nog even dom te kijken, maar dan beginnen zij ook te proesten. Hans laat zich zelfs in het gras vallen en rolt heen en weer terwijl hij roept: ‘ZIEK! DIT IS ZIEK!’

Eva lacht nu ook met gierende uithalen. Ik sta er een beetje verbaasd bij te kijken.

Dat het gewonnen varken een dood varken blijkt te zijn vind ik prima, maar ik voel me nu toch ook een beetje dom.

‘Lootjes zijn toch altijd voor een varken van de slager! Hoe kun je anders een half varken winnen!’ giert Eva terwijl ze naast Hans omrolt van het lachen.

‘Maar wij eten helemaal geen varkensvlees!’ zegt mijn moeder.

Daar heeft de diepvriesman niks mee te maken. ‘Mevrouw, dit is uw prijs, ik moet hem hier bezorgen, en verder is het niet mijn zaak. Tekent u hier even, dan kan ik weer verder.’

Mijn moeder tekent, en wij gaan naar de keet.

Wij moeten nog een liedje bedenken voor de talentenjacht tenslotte.

Maar we schieten steeds weer opnieuw in de lach. Het is ook te grappig.
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Hans ligt languit op een bank in de keet. Hij gooit steeds een tennisballetje tegen de muur. ‘Weet je’, zegt hij tegen het tennisballetje. ‘Die familie die hier is komen wonen is een beetje gek. Ze snappen echt niks van IJsselbroek. Wat denk je, tennisballetje, moeten we ze nog een kans geven, of niet?’

[image: Image]

‘Doe normaal, Hans’, zegt Eva. ‘We moeten nog een liedje bedenken!’

‘Ehm…’

‘Kweenie.’

‘We kunnen toch ook wat anders doen?’

We weten eigenlijk niks te verzinnen voor de talentenjacht.

Er is niks wat we goed kunnen. Tenminste, niet wat er goed uitziet op een podium.

‘Zullen we een rap schrijven? Over de school vroeger?’ zeg ik. ‘Rappen lijkt me niet zo moeilijk.’ ‘Jaaaa!’ zegt Eva. ‘Super!’

Hans wil eigenlijk nog wel vuurspuwen. Maar rappen vindt hij ook wel leuk. We moeten nog even overleggen met Bente, Karin en Jorrit.

Mijn zusje Isa gaat een liedje van K3 doen met twee vriendinnetjes. Ze is helemaal verslaafd aan die muziek. Ik kan het niet meer horen.

Als Hans en Eva naar huis zijn, loop ik door de tuin naar binnen. Ik ben zo blij dat het varken bevroren blijkt te zijn. Want anders had hier nu zo’n vies roze beest in het hok gestaan.

Mijn moeder is nog aan het bijkomen. Ze kan nu ook wel lachen om de vergissing. ‘We gaan een goed doel verzinnen voor het vlees’, zegt ze. ‘Er is hier vast wel ergens een voedselbank.’

‘Houden we niet een paar karbonaadjes?’ zegt mijn vader. ‘Dan neem jij een lekkere tofuburger.’
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Mijn vader doet meestal mee met de gezonde ideeën van mijn moeder. Maar een karbonaadje kan hij niet weerstaan. Dus daar zitten ze altijd over te zeuren.

‘Dan mag je ze zelf bakken’, zegt mijn moeder.
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Het is een beetje donker buiten als ik zaterdagochtend wakker word. Nee hè. Het regent toch niet? Dat is niet eerlijk. De hele week zit ik op school met mooi weer. En nu ben ik vrij en het giet.
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Ik ga naar de keuken en daar is Isa K3 aan het oefenen. NEE! Daar word ik ook niet vrolijk van. Het is niet alleen K3, het is nog vals ook.

Ik loop langs haar met mijn vingers in mijn oren.
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‘Maham!’ roept Isa. ‘Sil zit me te pesten! Hij doet zijn vingers in zijn oren!’

‘Niet!’ zeg ik. ‘Ik heb alleen toevallig in allebei mijn oren jeuk! Maar ik ben al weg!’

 

 

Ik gooi de keukendeur hard dicht en loop weer naar mijn kamer.

Daar is het in elk geval rustig. Op de grond liggen allemaal kleren. Ik schop ze boos aan de kant. Stomme regen.

Ik ga wel een lijst maken van wie ik voor mijn verjaardag wil vragen.
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Ik ga op zoek naar mijn moeder. Die zit vaak in haar atelier. Dat is de ruimte waar ze haar beelden maakt.

‘Mam?’

Ik zie haar nergens.

‘Mam?’

‘Hier!’

Ik kijk rond, maar

eh… o, daar!
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Mijn moeder ligt op haar rug in een hoekje van het atelier.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Oh, gewoon, zijflank-ademhalingsoefeningen. Dat is goed voor de concentratie.’

Ze snuift diep in en blaast korte pufjes uit.

‘Mam! Dit ga je toch NIET doen als er vrienden van mij bij zijn hè?’

‘Dat weet ik nog niet. Misschien wel, als dat nodig is’, zegt ze, en ze puft vrolijk door.

Ik zei toch dat mijn ouders een beetje gek waren?

‘Mag ik je wel wat vragen tussendoor?’ vraag ik.

‘Ja hoor!’ PUFPUF.

‘Ik wil wat leuks gaan doen op mijn verjaardag’, zeg ik. ‘Varen op de IJssel. En ook met Elvis, Mick en Marieke en Nasr erbij. Maar ik durf Marieke niet te vragen.’

Nu gaat mijn moeder rechtop zitten. ‘Wacht even. Je wilt gaan varen op de IJssel? Maar hoe dan? Weet je wel hoe gevaarlijk zo’n grote rivier is?’ Nou, dat varen leek me niet zo lastig. Marieke vragen wel.

‘De broer van Eva, Gijs, wil wel met ons in een bootje gaan varen.’

(Ik gok nu even dat hij JA gaat zeggen.)

‘Nou’, zegt ze, ‘daar moet ik het echt eerst met je vader over hebben hoor.

Kun je niet gewoon gaan koekhappen? Dat is toch ook leuk?’
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‘Ik overleg wel even met papa’, zeg ik. Ik hoop dat mijn vader iets meer begrip heeft voor mijn plan.

Koekhappen. Tssss.

Mijn vader kijkt ook al moeilijk.
‘Váren?
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Op de IJssel? Nou, dat weet ik niet hoor. Wij hebben geen ervaring met varen. Ik weet wel dat varen op zo’n grote rivier gevaarlijk kan zijn. Kun je niet een speurtocht in de tuin doen?’

Eerst die regen, toen K3, en nu dit.

‘Laat maar!’ zeg ik boos en ik loop naar de keuken. Ik smeer een dubbele boterham met chocopasta en ga naar mijn kamer.

Goed. Ik moet dus zorgen dat mijn ouders vertrouwen krijgen in Gijs. Want ik WIL echt varen op mijn feestje. Dat is echt vet.

Maandag ga ik met Eva praten.

Maar wat moet ik nu doen?

Ah, ik kan wel vast even aan de rap gaan werken, voor de talentenjacht. Het regent nog wel een tijdje.

Het moet gaan over de school. Dat leek ons leuk.
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Ik probeer wat:

De school die is vet oud man

De juf die wordt er blij van

Al honderd jaar zo saai als wat

En je krijgt er zeker geen patat

Nou. Dit is al een goed begin.

Ik vind gedichten maken wel leuk. Het is helemaal niet moeilijk.

Ik oefen nog even hardop. Wel handig om…

Mijn moeder roept me.

‘Wil jij de kippen eten en water geven?’

‘Het regent!’

‘Je bent toch niet van suiker?’

Ook dat nog. Mijn ouders willen buiten wonen, maar IK moet de kippen voeren. Ik wilde niet eens kippen. Kippen zijn raar.

Maar ja, doe ik het niet, dan doen mijn ouders weer zo moeilijk. Ik ga het maar gelijk doen.

Ik trek mijn jas aan, en mijn gympen, en sjok naar het kippenhok.

[image: Image]

Kippen fladderen altijd meteen naar je toe. In het begin vond ik dat heel eng, maar daar ben ik nu wel aan gewend. We hebben een witte voerton met een rood draaideksel. Ik maak ’m open.

WAAAAAAA!

OP HET VOER

ZIT EEN MUIS!
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No way dat ik daar met mijn handen in ga.

De kippen staan allemaal om me heen. Die denken dat er eten komt.
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Misschien als ik heel snel… Nee. Wacht. Ik pak een schep.

Met de schep als een zwaard voor me uit loop ik naar de ton.

De muis kijkt me aan. Maar ik ben geen watje. Dus ik steek de schep in het voer.

‘Whaaaaaa!’

De muis rent via de schep omhoog naar mijn schouder. Gelukkig springt hij er gelijk ook weer af.

‘Ieuw!’ roep ik.
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De kippen schrikken van mij en fladderen alle kanten op.

Gelukkig is nu de muis weg en kan ik voer uit de ton pakken.

Isa komt eraan lopen. ‘Waarom maken de kippen zo’n herrie?’

‘O’, zeg ik. ‘Een muis. Daar schrokken ze heel erg van. De watjes.’

Nu ben ik wel klaar met het buitenleven. Ik ga naar binnen. Kijken of Mick ook op Minecraft zit.
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Maandagmiddag gaan we in de Keet overleggen met het talentenjachtgroepje.

Ik heb van tevoren nog een petje opgezocht met de tekst SWAG erop. Geen idee wat het betekent, maar het ziet er cool uit.

‘Jongens!’ zeg ik. ‘Luister!’Ik zet mijn pet op en rap de eerste vier regels. Op mijn allerbest.

Als ik klaar ben is het even stil. ‘Jij moet vooral doorgaan met zingen’, zegt Hans. ‘Onder de douche.’
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Ik weet dat ik zing als een schorre kraai. Dat zegt mijn vader altijd. Ik heb het gouden keeltje van een kraai na een schoolkamp.

‘Niks mis met mijn stem’, zeg ik dus. ‘Maar ik ben meer van de teksten. Iemand anders mag van mij zingen hoor.’

‘YES’, zucht Eva.

‘Er moet nog wel tekst bij.’

Hans begint:

‘Van mij had die school niet gehoeven man Rekenen en taal, daar is toch niks an’

‘Jaaaaa!’ joelt Bente. ‘Leuk!’

Nu gaat Karin rechtop zitten:

‘Ik wou dat rekenen afgeschaft was En dat je de hele zomer vrij was’

Eva:

‘En voor mij geen spreekbeurten meer Want dat is zo’n gedoe elke keer!’

We moeten allemaal lachen. Eva was de laatste keer echt heel zenuwachtig voor haar spreekbeurt.

Nu ik:

‘Het is feest omdat de school honderd jaar is Ik zweer je dat het waar is’

‘Yes!’ zegt Hans. ‘Dat wordt ’m!’

‘Wij gaan winnen!’

Bente schrijft alles netjes op:
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Dat winnen, ik weet het nog niet zo zeker. Maar we hebben in elk geval een mooie tekst.

We gaan tevreden naar huis allemaal. Nu nog een muziekje erbij. Ik heb geen idee hoe we dat moeten doen. Misschien weet Nasr dat, die is gek op rappen.
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Ik zit nog met de kwestie FEESTJE IN EEN BOOTJE OP DE IJSSEL.

Eva heeft me verzekerd dat Gijs dat wel kan, varen op de IJssel. Hij doet het al jaren. En hij is al 20 jaar. Dus.

Nou, dan ben je al echt oud, vind ik. Ik ga nog eens met mijn ouders praten. Bij het avondeten zeg ik: ‘Pap, mam, nog even over mijn verjaardagsfeestje. Gijs, de broer van Eva, wil wel met ons op de

IJssel varen. En hij doet het al heel lang. Mag het? PLEASE?’

Mijn ouders kijken elkaar aan.

‘Weet je wat’, zegt mijn vader, ‘ik loop vanavond wel even naar de ouders van Eva toe. Dan kunnen we het erover hebben. Of het wel veilig is enzo. En hoe groot die boot is.’

‘Yes!’ roep ik. ‘Yes!’

Dan gaat het gesprek over een briefje dat Isa van school heeft meegenomen. Er staat op dat de school moeders zoekt voor de moedercommissie. In die commissie worden allerlei dingen geregeld en besproken. Ze maken bijvoorbeeld elk jaar voor de zomervakantie het speelgoed van de kleuters schoon.
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Mijn moeder vindt het raar dat er alleen moeders gevraagd worden. ‘Waarom geen vaders?’

‘Wat denk je zelf’, zegt mijn vader. ‘Jullie zijn toch veel beter in schoonmaken?’

Mijn moeder maakt een prop van het briefje en gooit het naar zijn hoofd.

‘Jij moet even dimmen!’
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‘Ik denk dat ik nu maar even naar Eva’s ouders loop’, zegt mijn vader. ‘Het wordt me hier te heet onder de voeten.’

‘Ik ga mee!’ zeg ik.

‘Ik dacht het niet’, zegt mijn moeder. ‘Jij moet de tafel afruimen vandaag.’

Als mij vader weer thuiskomt kijkt hij heel vrolijk.

‘Wat een aardige mensen!’ zegt hij. ‘En dat varen zit helemaal goed hoor, Willem.

Die zoon, Gijs, zit altijd op het water. Hij kan ook reddingszwemmen. En hij lijkt me heel verantwoordelijk. Hij wil ook dat jullie een reddingsvest dragen.’

Willem, dat is dus mijn moeder, die eigenlijk Maartje heet, kijkt tevreden.

‘Nou, zullen we het dan maar doen?’
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Ik ben helemaal blij.

‘Pap, mam, dit is echt ziek!’

‘Ziek?’ Mijn moeder kijkt me heel verbaasd aan.

‘Chill!’

‘Ah…’
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Woensdag is het mooi weer. Yes! Dat wordt zwemmen in de IJssel!

Om twee uur fietsen we naar de dijk en gooien we onze fietsen onderaan tegen een boom.

‘Kom!’ zegt Hans. ‘Het veer gaat al bijna.’

We lopen naar het grappige gele bootje. Er staat een man met een zwarte pet, die naar ons roept. ‘Willen jullie nog mee? Kom op dan! Stelletje treuzelaars!’

Er staan nog meer kinderen van school op het pontje. We betalen 60 cent voor de overtocht. Ik ga natuurlijk doen alsof ik het heel normaal vind, overvaren met zo’n pontje, maar het is echt SUPERLEUK! Ik sta de hele tocht om me heen te kijken.

‘Is dat die nieuwe?’ vraagt de veerman. ‘Uut de stad? Die ken ik nog niet.’
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Het is een heel klein bootje op een hele brede rivier. Als we heel hard schommelen snap ik een beetje wat mijn ouders bedoelen met het gevaar op zo’n rivier. Ik kijk naar de veerman. Die ziet er tevreden uit, dus het zal wel oké zijn. Maar het wiebelt echt een beetje eng.

Aan de overkant zie ik een strandje. Het ziet er leuk uit. De boot bonkt tegen de aanlegsteiger, we mogen eraf en we lopen naar het strandje.

Cool! We leggen onze handdoeken neer. Ik volg Eva en Hans, die gelijk naar het water rennen.

Het is heerlijk water. Wow!

Maar als ik een paar stappen heb gedaan voel ik iets glibberen onder mijn voeten. Ik zak weg in de modder. Hoewel, is dat wel modder? Ik til een voet uit het water. Hij is groen. Ik probeer mijn andere voet. Die is ook groen. Groen en slijmerig. Er hangen glibberige slierten zeewier aan.

YUK!

Ik doe mijn best om er niet op te letten. Maar dat lukt niet. Nu voel ik dat geglibber extra goed. Gelukkig heeft Eva een luchtbed meegenomen. Daar kun je lekker op drijven zonder dat je groen wordt.

Hans heeft een bal meegenomen. Dus we vermaken ons prima op het strandje.

[image: Image]

[image: Image]

Dan komen er een paar koeien aanlopen. Ze sjokken over het strandje naar het water. Gaan die nou water drinken?

Nee! Ze lopen het water in!

Ik zeg: ‘Eva, kijk, die koeien! Wat moeten we doen?’ Koeien zijn namelijk van dichtbij best grote beesten.

‘Niks’, zegt Eva. ‘Hoezo?’

‘Ze lopen het water in! En die ene poept! Ah nee, wat goor!’
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‘Jonguh’, zegt Eva. ‘Dat doen ze toch altijd. Dat is gewoon zo.’
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Ik vind het maar smerig. Na die koeien ga ik het water niet meer in.

We hebben wel veel lol op het strandje. Ik moet denken aan het voetballen met Mick en Elvis. Dat we de hele tijd gek doen. Zo is het hier ook.

Ik wil natuurlijk het liefst in Burgerdam zijn, maar dit is wel uit te houden.

Thuis douch ik extra lang. Wat goor, die koeien!
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Ik zit op mijn kamer. Op de computer maak ik een uitnodiging. Het wordt prachtig:

Onderaan zet ik nog de datum en ons adres.

Mijn vader vindt het een mooie uitnodiging. Hij gaat ’m op zijn werk voor me in kleur uitprinten.

En nu moet ik gauw naar school.

Er moet weer hard aan het gedicht over de IJssel gewerkt worden.

Ik bedenk er nog wat zinnen bij:
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De juf is tevreden. Ze vindt dat ik er nu goed over nagedacht heb.

We maken plannen voor het uitstapje naar de vogelkijkhut vlak bij de IJssel.

Juf Greetje vertelt alvast welke vogels je daar kunt zien.

Wie wil dat nou weten?
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‘Hahaha!’ roept Hans. Ik word er tureluurs van, juf!’

We gaan er op de fiets naartoe. En het kan nog erger: we moeten er ook nog een opdracht doen. Want de juf wil dat we er wat van opsteken.
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Het uitje is op vrijdagmorgen gepland. Het is een halfuurtje fietsen. Als we er bijna zijn, stopt juf Greetje even en zegt: ‘Vanaf hier moeten we stil zijn! Anders zie je natuurlijk geen vogels. Die vluchten gelijk weg!’

Ik zie het probleem niet.

Maar juf Greetje kan best wel boos worden, dus we zijn voor de zekerheid toch maar stil.

De hut staat in een soort natuurgebied. Er loopt een vlonder naartoe.

Het is een klein rond gebouwtje van hout, met kijkgaten. In de hut hangen posters met alle vogelsoorten die in het gebied voorkomen.

We moeten van de juf op een papier invullen welke vogels we zien.
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Hans en ik turen om de beurt door zo’n kijkgat.

‘Hee!’ zegt Hans. Ik zie een eh… heilige grutto!’

‘Dat kan niet’, zeg ik. ‘De ibis is heilig, niet de grutto.’

‘Jongens! Stil!’ waarschuwt juf Greetje.
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We hebben een meisje in de klas, Petra, dat bij zo’n club zit. Zo’n natuurclub.

Ze heeft al heel veel vogels op haar papiertje staan. Terwijl zij door het gat tuurt, kan ik per ongeluk wat namen lezen.

Ik stoot Hans aan en wijs naar het briefje.

Hans kijkt erop, loopt naar een gat en zegt: ‘Yes! Een zilverreiger!’

Ik spiek ook even, en ‘ontdek’ even later een kluut. En een plevier.
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Zo verbazen we de hele klas met onze vogelkennis. De juf wijst ons op een buizerd in de verte. ‘Je kunt dat goed aan zijn vleugels zien’, zegt ze. ‘Hij heeft een soort vingers. Het is een roofvogel.’

De buizerd komt vlak bij ons vliegen. Wow! Dat is eigenlijk wel cool van dichtbij.

Ineens duikt de buizerd als een omgekeerde raket naar beneden.

Hij landt met twee poten op de grond en grijpt iets vast dat nogal wild beweegt. Wat is dat?

Als de buizerd weer opstijgt, zien we wat hij in zijn poten heeft.

Een klein konijntje. Het spartelt met zijn wollige achterpootjes.

‘AAAAH!’ roept Bente. ‘O NEE!’ roept Karin. ‘Wat zielig! Rotbuizerd!’
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‘Het is rotgans, geen rotbuizerd’, zegt Hans. ‘Doe niet zo stom’, zegt Karin. ‘Je bent heus niet leuk.’ De hele klas is een beetje ontdaan.

‘Tja’, zegt de juf. ‘Dit is helaas wel de realiteit. Maar het is niet leuk om te zien. Heeft iedereen een paar vogelsoorten gespot? Dan gaan we nu weer terug naar school.’

Best wel stom, die natuur. Waarom eten buizerds niet gewoon zaden ofzo?

Aan de andere kant, wij eten zelf ook vlees. Dus dan mag zo’n buizerd dat ook. Dat is wel eerlijk. Maar ik ben voorlopig even klaar met vogels kijken. Heilig of niet.
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'S Avonds komt mijn vader uit zijn werk met de geprinte uitnodigingen voor mijn feestje. Ik doe ze gelijk in een envelop. De adressen heb ik al uitgezocht, dus die schrijf ik er netjes op. Mijn vader gaat ze morgen voor me posten.
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Ik app Mick.

Wat moet ik doen?

Hoezo?

Ik heb uitnodigingen voor mijn feest. Maar ik durf Marieke niet te vragen!

Watje! Je appt toch weleens met haar?

Ja, soms.

Lol. Kun je niet appen of ze ook een uitnodiging wil?

Dat is misschien wel een goed idee.

Maar ik weet niet of ik het durf.

Weet je wat? Ik doe het gewoon. Niet bij nadenken. Ik app: Jo! Wil je ook een uitnodiging voor mijn feest?

Ik zet mijn telefoon uit en ga gauw liggen. Natuurlijk kijk ik nog wel 10 keer of ze al heeft gereageerd. Maar uiteindelijk val ik toch in slaap. De volgende morgen heb ik een appje terug: Duhuh! Natuurlijk! Wie wil er nou geen feestje in IJsselbroek!
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YES!

Ik vraag haar adres en maak voor haar ook een envelop klaar.
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Die middag gaan we in de keet onze rap oefenen.

Ik heb Nasr geappt, die heeft er verstand van. Hij heeft ons een mp3- tje gestuurd met rapmuziek zonder tekst. Daar kunnen we onze tekst op rappen.

Soms is het een beetje proppen met de woorden, maar ach.

Ik dacht dat het een makkie zou zijn, maar dat valt nog flink tegen. Ik zing als een schorre kraai en Bente heeft totaal geen ritmegevoel. We spreken af dat ze een duwtje krijgt als ze moet inzetten. Maar echt goed klinkt het niet. Ik geef de moed bijna op, als Jorrit zijn keel schraapt.

We kijken hem allemaal met open mond aan.

‘Wat?’

Hij kan het gewoon! Jorrit zegt nooit zoveel, en nu ineens rapt ’ie gewoon een eind weg.

‘Wow!’

‘Nou, dat gaan we winnen’, zeg ik. ‘Duidelijk.’
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Als iedereen weer naar huis gaat, loop ik nog even door de tuin.

Mijn ouders zijn naar het tuincentrum om nieuwe planten te halen. Ik loop naar een hoekje van de tuin. Om precies te zijn, het hoekje waar ik een keer in een heel erg dode eend ben gestapt. IIIIEEEEWWW wat was dat goor.

Maar goed. Het is wel een leuk plekje, waar je kan zitten zonder dat iemand je ziet.

Het is hier:
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Ik sta bij de sloot en kijk naar het weiland naast ons.

‘Huh?’

O, help! Ik zie een koe in de sloot staan, ietsje verderop. Ik hou niet echt van koeien,

maar dit ziet er wel zielig uit.

Hij staat bijna tot de helft in het water. Hij kijkt me heel dom aan.

Eh. Wat moet ik nu doen?
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Erheen lopen heeft geen zin, want die koe heeft helemaal niks aan mij.

Ik ren naar de buurman van wie het weiland is. Ik bel aan, maar er doet niemand open.

Ik ren naar de koe. Hij lijkt wel iets verder weggezakt. In het weiland staan nog een stuk of tien koeien naar de koe in de sloot te kijken.

O NEE! Wat nu??!

Er komt een buurvrouw aan fietsen. Ik heb haar al eens gezien. ‘Buurvrouw!’ roep ik.
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‘Er staat hier een koe in de sloot! Hij gaat bijna verdrinken!’ De buurvrouw stapt af,en kijkt eens naar de koe. ‘Welnee’, zegt ze, ‘die blijft wel staan. Is de buurman niet thuis?’ ‘Nee’, zeg ik. ‘Nou, die mist ’m straks wel bij het melken. Dan denkt hij, ik mis er een. En dan gaat hij zoeken.’

Ik weet het niet. De buurvrouw fietst door, maar ik blijf bij de koe. Hij zakt steeds verder weg.
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‘Nog even volhouden, koe’, zeg ik.

Sta ik hier nou serieus tegen een koe te praten?

Dit ga ik dus echt nooit aan Elvis of Mick vertellen. Koeien zijn stom. En daar praat je niet tegen. Toch? Nou ja, als ze aan het verdrinken zijn mag je toch wel iets aardigs zeggen, besluit ik.

Er stopt een jeep.

Een man springt eruit en zegt: ‘Nou, die koe stiet doar mooi dom te kiek’n.’

‘Ja’, zeg ik. ‘De boer is niet thuis, en hij staat hier al heel lang.’

‘Ik haal wel ee'm wat mens’n op’, zegt de man, en hij scheurt weg.
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De koe zakt intussen nog wat verder weg.

Even doet hij nog een poging om op de kant te klimmen, maar daardoor zakt hij ineens nog een flink stuk.

Nee!!!

De andere koeien lopen nu gewoon weg!

Wat zielig! Er staat een koe te verdrinken, en zij lopen gewoon weg! Wat is dat voor asociaal gedrag?

Dit wordt te gek. Ik ga ingrijpen.

Ik loop over een wiebelig loopplankje naar het weiland waar de koe staat. Als ik voor de koe sta, denk ik: ja, en nu?

Misschien is het water niet zo diep. Dan kan ik haar een duwtje geven. Misschien gaat ze dan zelf wel de kant op.

Ik laat me voorzichtig in het water zakken. Ieuw! Een hele zachte bodem, waar ik met mijn gympen diep in verdwijn!

Maar nu sta ik wel zo, dat ik de koe een klap op haar kont kan geven. Ik probeer het. De koe loeit een keer en doet een stap achteruit.

Ze stapt bijna op mijn gympen. Ineens vind ik het wel eng. En terecht, want de koe doet nog een stap achteruit. Ik zit nu klem tussen de koe en de kant.

Ik probeer me ertussenuit te wurmen, maar ik zit muurvast.
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Waar blijft die man met die Jeep?

‘Help!’ roep ik. Maar dat hoort alleen Isa, die intussen is komen aanlopen.

Ze springt zenuwachtig op en neer. ‘Kom er nou uit, Sil!’ roept ze. ‘Ik vind het eng!’ ‘Ik zit vast!’ roep ik.
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Gelukkig.

Er komt een trekker aan rijden. Achter het stuur zit een buurman. Het is een trekker met een soort graafding aan de voorkant. In dat graafding zitten drie mannen. Ze komen volgens mij ook uit de buurt. Ze toeteren en zwaaien, en rijden het weiland op. Isa moet bijna huilen. Ik zeg haar dat alles goed komt, want de buren gaan helpen. ‘Kump goed!’ roept de buurman van de shovel. Een buurman gaat op zijn rug op de kant liggen en duwt met zijn benen de koe een paar centimeter van me af. Dan trekt een andere buurman mij tussen de koe en de wal vandaan. Iemand knoopt een touw om de nek van de koe. Dan rijdt de shovel achteruit en probeert de koe mee te trekken. De koe vindt het maar niks en loopt verder de sloot in.

‘Niet doen!!!!’ roept Isa. ‘Domme koe!’ Ze proberen het nog een keer, en nu wil de koe wel meewerken. Alleen… hij glijdt steeds uit op de kant.

Een van de buurmannen loopt een stukje het water in. Maar de koe is bang en werkt niet erg mee. Hij trekt aan het touw om zijn nek. De buurman verliest zijn evenwicht en valt in het water.

De andere mannen moeten erom lachen. Ze vinden het een mooi klusje, lijkt het wel.

Na een half uurtje staat de koe druipend op de kant. De mannen steken een duim naar me op en vertrekken weer.
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Dat is grappig. Ze halen gewoon even een koe van de buurman uit de sloot en gaan weer weg.

We vertellen het hele verhaal aan mijn ouders als ze thuiskomen. Ze schrikken wel van mijn actie. Gelukkig is het goed afgelopen. Mijn moeder vindt het weer prachtig. ‘Wat fijn dat ze hier zo voor elkaar klaarstaan!’ zegt ze met een zucht.

Ik ga naar mijn kamer en app Elvis.

Toestand hier man.

Wat dan?

Koe in de sloot. En ik ook.

Hahahaha!
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Eindelijk ben ik jarig. Voor het eerst in mijn nieuwe huis.

Ik heb vannacht gedroomd van een koe die verdronk, terwijl hij mijn verjaardagscadeau in zijn bek had. Niemand vond het cadeau ooit terug. De koe ook niet, maar dat is toch minder belangrijk dan een verjaardagscadeau.

Als we jarig zijn, hangen er altijd vlaggetjes in de keuken en staan er lekkere broodjes op de tafel. En de cadeautjes staan er ook bij.
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Er staat een heel klein pakje op de tafel.

Ik weet natuurlijk best dat het niet gaat om het formaat van het pakje. Maar het is wel erg klein. ‘Gefeliciteerd Sil!’ Mijn ouders geven me allebei een dikke knuffel. ‘Hoera!’

‘Pak maar gauw uit’, zegt mijn moeder, terwijl ze naar het pakje wijst.
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Er zit een doosje in. Met…

EEN NIEUWE TELEFOON!

WAT?

Ik ben er stil van.
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Ik had wel een telefoon, maar dat was een ouwe van mijn moeder.

Die was heel langzaam, en het geluid deed het niet meer zo goed.

‘We vinden dat je lekker moet kunnen appen met iedereen in Burgerdam!’ zegt mijn moeder. ‘Want we weten dat je ze mist. En met deze kun je dat heel voordelig doen! Nu kun je heel veel appen!’

YES!

Wat geweldig!

Ik appte wel met Mick en Elvis, maar dat kon nooit zoveel. Ik geef mijn ouders allebei een knuffel.

‘Ziek!’
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Isa heeft ook nog wat voor me. Ze heeft het stevig ingepakt en veel plakband gebruikt.

Na ongeveer een kwartier zie ik wat het is: eh… een blik met wollen draadjes eromheen.

‘Mooi hè’, zegt ze, helemaal blij. ‘Een pennenbakje!’ ‘Ooooh, prachtig, Isa! Hoe wist je dat ik dat nodig had?’

Isa straalt.

‘Dat had ik gewoon verzonnen!’

Eigenlijk is ze best wel lief. Ik neem me voor om haar niet meer zoveel te pesten.

Op school mag ik trakteren. Eigenlijk vind ik dat een beetje kinderachtig worden, maar ja, de juffen en meesters vinden dat nou eenmaal leuk. Mijn moeder heeft een bananencake gebakken voor al het personeel, en voor mijn klas voor iedereen een muffin. En dan natuurlijk wel van alles een verantwoorde versie met volkorenmeel en honing in plaats van suiker. Ik krijg er niet eens zoveel commentaar op.
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Eva gaat met me mee naar huis.

Als we aankomen, zit er al verjaardagsvisite in de kamer. Ome Teo is er met tante Naomi. ‘Kom!’ zegt ome Teo na de taart. ‘Loop maar even mee voor je cadeau!’

Ik loop mee naar buiten, en Eva ook.

Ome Teo rommelt wat achter in zijn auto en haalt er een doos uit. ‘Ogen dicht!’ zegt hij. ‘En je oren ook maar.’

Het duurt even, maar dan krijg ik een duwtje van Eva. ‘Ogen open!!!’ roept ze.

Ik kijk, en doe ze van schrik gelijk weer dicht.

Dit heb ik niet goed gezien.
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‘Pak aan!’ zegt ome Teo.

Hij houdt een klein roze varkentje in zijn handen.

Een schreeuwend klein roze varkentje. Met donkere vlekken op zijn rug. ‘Ah’, zegt Eva. ‘Wat een leuke! Dat is nog een jonkie of niet?’
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‘Yep!’ zegt mijn ome Teo. ‘En hier is een zak voer.

Nou, Sil, pak je ’m nog aan of niet?’

Het biggetje kijkt me aan. Hij stopt met schreeuwen.

‘Bijt-ie niet?’ vraag ik voor de zekerheid.

Eva lacht me nu heel hard uit.

‘Sil, het is nog een biggetje!’
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O ja.

Ik pak voorzichtig het varkentje over van ome Teo. Hij kijkt me eigenlijk wel lief aan.

Maar ik vind het ook heel eng, zo’n wriemelend roze beest. Het voelt heel anders dan Yeti, onze zwerfkat.

Ik weet niet wat ik moet zeggen.

Mijn ouders zijn erbij komen staan. Die vinden het varkentje superleuk.

‘Wat leuk hè, Sil! We hebben al een hok! En ome Teo krijgt onze ingevroren karbonaadjes!’ zegt mijn moeder.

Nou. Volgens mij snappen mijn ouders het niet helemaal. Varkens zijn juist vooral leuk als karbonaadjes.

‘Ik begreep dat jullie hadden gehoopt op een levend varken’, zegt ome Teo. ‘Dus dat heb ik geregeld. Het is een echte Bonte Bentheimer. Dat is een speciaal Oud-Hollands ras. Ze zijn heel lief.’

Hij bedoelt het goed, dat zie ik ook wel. Dus ik bedank ome Teo uitbundig.

En Eva wil het varkentje wel vasthouden.

Isa vindt het ook een supercadeau, dat varken. ‘Sus!’ zegt ze. ‘Ze heet Sus!’

‘Waarom?’ vraag ik. ‘Wat is dat nou weer voor naam?’

‘Nou’, zegt ze, ‘ik ging met papa op google varkens opzoeken. En toen stond er: Latijnse naam varken: Sus nog wat.’

En, stralend: ‘Ik wist al van het cadeautje!

En ik heb niks verklapt!’

[image: Image]

Nou, lekker dan.

Ze had me beter kunnen waarschuwen.

Wat moet ik nou weer met een varken? Eva zet Sus in het hok. ‘Knor!’ zegt Sus.

Dan gaan we taart eten. Het is heel gezellig. Opa en oma Douma komen ook nog. En opa Hendrik.

Als ik in bed lig app ik met Mick met mijn nieuwe telefoon.

Die heeft me al wel gebeld, maar dit is toch leuker. Ik vertel dat ik opgezadeld ben met een varken. Met bruine vlekken.

Lol, typt hij. Echt iets voor jou! Not!
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De volgende morgen ga ik even bij Sus kijken. Ze staat al te kwispelen bij het hek. Echt waar. Ik vind het een raar idee dat ik een varken heb, maar het is nu eenmaal zo. Dus ik moet er nu ook voor zorgen. Want dat varken kan er ook niks aan doen dat hij aan mij gegeven is. Toch?
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Ik gooi wat voer in zijn bakje.

Hij rent er naartoe en begint blij te eten. Met smakkende geluiden. Ieuw. Hij kijkt mij ook aan. ‘Knor!’

‘Jo’, zeg ik.

Na school moeten we met de keetvrienden ook weer onze rap oefenen.

Ik ben blij dat we Jorrit hebben, want die maakt er echt wat van. We spreken af dat hij het hele liedje rapt, en dat wij een beetje achtergrondzang doen. Dan richten wij niet al te veel schade aan.

Jorrit heeft een petje op en een stoere broek, en het ziet er heel echt uit.

Ik ga hem voortaan Jorrit B. noemen.

‘Gangsta man!’

zeg ik als hij klaar is. Ik weet niet wat het betekent, maar Nasr zegt dat ook altijd. En: ‘Awesome!’
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Als we tevreden zijn gaan we nog even bij Sus kijken.

‘We moeten een selfie maken met Sus!’ zegt Eva.

Toen ik gister Sus kreeg, was ze nog een beetje schoon. Maar ze heeft vandaag al lekker in de modder gerold. Blgh.

Gelukkig zit Eva daar niet mee. Die houdt haar vast. Iedereen vindt Sus een schatje.

We maken een heel mooie groepsselfie. Het duurt even voordat iedereen er goed op staat en Sus stil wil zitten, maar uiteindelijk lukt het.
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’s Avonds maak ik met mijn ouders een plan voor mijn feest.

Het feest is komende zaterdag al.

Eerst gaan we om 12 uur in de keet broodjes knakworst eten. En cadeautjes uitpakken. Dan gaan we naar de IJssel. Daar verdelen we ons in twee groepjes. Een groep vaart met Gijs naar de IJsselbrug en weer terug. Dan mag het andere groepje. Het groepje dat niet vaart zit lekker te picknicken aan de IJssel.

’s Avonds is er patat.

Het lijkt me helemaal top.

‘Weet je zeker dat je ons er niet bij wilt hebben?’ vraagt mijn moeder. Die maakt zich zorgen of het wel allemaal goed komt.

‘Tuurlijk. Wat kan er nou gebeuren’, zeg ik.
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Ik ben een beetje zenuwachtig die zaterdagmorgen.

De keet is opgeruimd, Eva heeft me geholpen. Op onze bar staan broodjes, sausjes en flessen cola. Borden en glazen erbij. Dit moet goed komen. Yeti loopt zoals altijd lekker in de weg.

We lopen even met Yeti naar Sus. Die moeten nog even aan elkaar wennen.

Yeti wil steeds spelen, maar Sus rent gelijk hard schreeuwend zijn hok in zodra hij Yeti ziet. Het geluid dat Sus maakt lijkt nog het meest op dat van een kraai. Het is niet echt knorren, zoals ik dacht dat varkens deden.

Dus mijn nieuwe huisdier stinkt, schreeuwt en is vies. Ik kan het niemand aanraden.
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Intussen is het wel 12 uur geworden. Hans, Karin, Jorrit en Bente zijn al aangekomen op de fiets. En nu staan we met zijn allen te kijken naar de auto van Micks vader die het erf op rijdt.

Elvis, Nasr, Mick en Marieke springen eruit. Ze zien Sus en lopen er gelijk naartoe.

‘Oooooh, wat lief!’ zegt Marieke. Ze begint Sus gelijk te knuffelen.

‘Chill!’ zegt Elvis. ‘Karbonaadjes!’

Isa is er ook bij komen staan, en die wordt boos op Elvis.

‘Sus is geen karbonaadje! Sus is lief!’

‘Sorry!’ zegt Elvis.

Hij mept mij op mijn schouder. ‘Gefeliciteerd man! Wat gaan we doen vanmiddag?’

‘Eerst knakworst eten’, zeg ik.
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De knakworsten, die mijn moeder brengt, zijn zo op.

Marieke, Elvis, Mick en Nasr vinden de keet heel cool.

‘Dat kan in Burgerdam dan weer niet!’ zegt Nasr.

‘Je kunt hier gewoon met een band oefenen! Ik ben echt jaloers man!’

Ik zeg maar even niks. Want ik vind het ook weer zielig voor de IJsselbroekers, als ik zeg dat die keet ongeveer het enige is dat hier NIET vreselijk is.

Nou ja, dat is ook niet helemaal waar. Het is, nou ja,
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…

Alles went.

Ook dit dorp.

Maar het is

wel heel

erg ANDERS.

HEEL

ANDERS!

Ik krijg een voetbal van Mick. ‘Cool!’ zeg ik. ‘Mijne was lek!’ Nasr en Elvis geven me een kaartje voor Angry Birds, de film. Om met zijn drieën heen te gaan. ‘JEEEEJ!’ zeg ik. Van Hans en Eva krijg ik een poster van een grote groene trekker. Voor in de Keet.

Nu is het even stil.

Dat vindt Elvis erg grappig. Ik eh…

Ik heb nu twee gedachten.

1: WAT MOET IK MET EEN TREKKERPOSTER?

2: Wat leuk dat ze een poster voor de Keet hebben gekocht. Voor hen is het logisch dat er een trekker op staat. Ik bedank ze en kijk Elvis niet aan.
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Jorrit, Bente en Karin geven me een paar laarzen.

Ze moeten er zelf om lachen.

‘Die heb je gewoon nodig hier!’

Marieke heeft een nummer van ZoZitDit voor me gekocht. Een blad met allerlei belangrijke vragen en antwoorden. Dit nummer gaat over opgravingen.

‘Vet!’ zeg ik, ‘dankjewel!’

We gaan buiten wachten op mijn moeder. Die gaat ons naar de IJssel brengen.

We horen een hoop lawaai, en er komt een trekker het erf op rijden.

Wat?

**#‘VERRASSING!’ roept Eva.

Een trekker met een platte wagen erachter.

Mijn moeder staat met open mond te kijken. Wij ook, trouwens.

Eva’s vader klimt eruit. Hij bekijkt ons eens goed. ‘Zo feestgangers!’ zegt hij. ‘Jullie mutt'n noar de Iessel toch? Klim maar achterop!’
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Mick en Elvis vallen nog net niet om van verbazing. ‘Eh, wat?’

Mijn moeder kijkt een beetje angstig.

‘Is dat niet HEEL gevaarlijk?’

‘Welnee’, zegt Eva’s vader. ‘Je mut wel stilzittn hè.

En ik ga over het fietspad.’
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Mijn keetvrienden zitten al achterop. De Burgerdammers komen bij van hun verbazing en beginnen nu ook te klimmen. Het gaat niet zo handig. Maar dat komt ook een beetje omdat Nasr zo vreselijk moet lachen dat hij er steeds weer af valt. ‘Dit gaan ze thuis niet geloven! Dit is ziek!’ roept hij.

Mijn moeder maakt een foto, en we vertrekken naar de IJssel.

Het is een gehobbel op die platte wagen! Ik vind het maar niks. Je kunt je helemaal niet vasthouden.

Nasr en Elvis moeten de hele rit vreselijk lachen. ‘Doen jullie dit vaker, op zo’n kar ergens heen?’ vraagt Mick aan Eva. ‘Alleen bij feesten’, zegt Eva. Marieke zit om zich heen te kijken. Ze steekt af en toe een vinger op naar iemand. ‘EUEUEU!’ roept ze dan. Zo groet je elkaar hier, dat heb ik haar verteld.
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We nemen een andere weg naar de IJssel. Over de dijk gaan we. Bij het veer stopt de trekker en klimmen we van de platte wagen.

Gijs staat al klaar op de aanlegsteiger. Bij zijn boot. Hij heeft 5 zwemvesten bij zich.
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‘YES!' zegt Mick. ‘Gaan we varen?’

‘Wow! Chill!’ roept Elvis. ‘Stoer!’ zegt Marieke. ‘Veel cooler dan die fluisterbootjes bij ons!’

‘Deze boten maken gewoon dikke herrie’, zegt Hans. ‘Niks geen gefluister.’
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Het eerste groepje mag aan boord van de motorboot.

Mick, Elvis, Hans, Bente en Karin gaan eerst. Ze klimmen in het wiebelige bootje, wat nog niet zo makkelijk is, zo vanaf de steiger. Bente moet natuurlijk weer gillen.

Ze moeten een oranje zwemvest aan van Gijs, en dan gaan ze. Hij geeft een dot gas, en ze spuiten weg. Je hoort Karin en Bente nog wel een minuut gillen.

‘Hard!’ zegt Nasr. ‘Respect bro!’

Wij gaan in het gras zitten kletsen met heel veel cola en chips. En we kijken naar de boot, die nog maar een stipje in de verte is. Gijs vaart tot aan de brug, en dan komt hij weer terug.

‘Cool idee, Sil’, zegt Marieke. ‘Ik dacht dat hier niks leuks te beleven was.’

‘Mwoh’, zeg ik.

‘Vind je het niet leuk in IJsselbroek?’ vraagt Eva verbaasd.

‘Hij klaagt de hele tijd’, zegt Marieke. ‘Jullie praten plat. En hij houdt niet van koeien.’

Oei. Eva kijkt boos.

‘Zit jij over ons te klagen?’

‘Nee, niet over jullie!’ zeg ik. Maar ik mis Burgerdam nog steeds. Gelukkig heb ik jullie!’

Eva is niet tevreden met mijn antwoord.

‘En wij praten plát?’

‘Nou ja, dat is wel waar’, geef ik toe. ‘Ik kon het eerst helemaal niet verstaan.’

Eva kijkt nu boos naar Marieke.

‘Jullie zijn kakkers!’

‘Liever kakkers dan boeren!’ zegt Marieke.
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Dit gaat helemaal mis.

‘Geen ruzie’, zeg ik. Maar dat helpt natuurlijk niet.

Eva en Marieke kijken allebei boos naar de grond. Gelukkig zitten Jorrit en Nasr er ook bij.

Nasr zegt: ‘DAMES! Doe effe chill!! Kijk naar Jorrit en mij. Zie je ons bekvechten? Dit is een feestje hoor!’
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Dat helpt een beetje.

Maar ik geloof niet dat Eva en Marieke vriendinnen worden.

Gelukkig komt Gijs eraan varen. Met een paar schreeuwende zeelui aan boord. ‘Schip ahoi!’ roept Elvis. ‘Ik heb zeebenen!’

Mick stapt op de kant en gaat helemaal wiebelig lopen, alsof hij bijna omvalt.

‘Dat was cool!’ zegt Bente. ‘En eng!’ zegt Karin. ‘Gijs vaart vet hard!’

Ze vallen aan op de cola en de chips. En nu mogen wij.

Ik laat me voorzichtig in de boot zakken. Eva hupt er zo in vanaf de steiger. Die zit nergens mee. Ik help Marieke, die het echt een beetje eng vindt. Eva ziet dat en draait met haar ogen. ‘Pfff!’

Als Jorrit en Nasr ook zitten en we ons zwemvest omhebben, scheurt Gijs weg. ‘Whooooo!’ roep ik. ‘Dit is geweldig!’

We varen een stuk uit de kant en ik voel de wind op mijn gezicht. De boot bonkt een beetje op het water, dat is een heel gek gevoel.

‘We varen zo naar de brug!’ roept Gijs. ‘Maar eerst wachten we tot dat vrachtschip voorbij is. Kijk maar achter je!’
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Ik zie een groot schip. Het maakt een laag dreunend geluid, dat ook een beetje in je buik trilt. Het dreunen wordt harder als het schip dichterbij komt. Wat is zo’n schip GROOT van dichtbij!

Als het schip langzaam voorbij vaart, komen er golven op ons af. Onze boot begint te wiebelen.

‘Ieuw!’ zegt Marieke. ‘Is dat niet gevaarlijk?’
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Gijs lacht een beetje. Hij heeft dit al zo vaak gedaan. Hij stuurt de boot verder van de kant af en geeft extra gas. We gaan knetterhard.

Eva is nog steeds boos om het gesprek van net. Ze roept naar Gijs: ‘Sil vindt ons dorp stom!’

‘Wat?’

‘Sil vindt ons dorp stom!’

Gijs kijkt naar Sil en zegt: ‘Je bent niet wijs. Dit is het mooiste dorp dat er is!’

Help, denk ik. Hoe moet ik me hier nou uit redden?
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‘IJsselbroek is geweldig!’

roep ik door het geluid van de motor heen.

 

‘Maar Burgerdam ook!’

Gijs verstaat me niet. Ik ga staan en wil een stap doen om dichter bij Gijs te komen. Maar omdat we zo hard varen verlies ik mijn evenwicht. Ik val voorover en vlieg over de rand van het bootje.
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Ik val met een klap op het water. Het doet pijn en ik weet even niet wat ik moet doen. Welke kant is boven? Ik doe mijn ogen open en zie alleen maar donker. Ik kijk achter me en zie licht. Gelukkig, dat is boven. Ik spartel de kant van het licht op en kom boven water. Ik haal diep adem. Wat fijn!

Waar is de boot?

Ik probeer al watertrappend om me heen te kijken. Het water golft heel hard, nog van die vrachtboot. Ik krijg steeds water binnen. Ook als ik adem. Ik moet erg hoesten. Ik kan best goed zwemmen, maar ik denk nu ineens: IK VERDRINK!

‘Help!’ roep ik. Ik hijg. En krijg geen lucht. ‘Help!’

Ik kijk om me heen.

Achter me hoor ik geluid. Het is de boot. Gelukkig. Gijs hangt over de rand en roept: ‘Pak mijn hand!’
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Samen met Eva trekt hij me weer aan boord. Ik lig op de bodem van de boot en hoest. ‘Hee, ouwe walrus!’ zegt Eva. ‘Gaan we nu even normaal doen? Braaf in de boot blijven zitten?’

‘Ja’, zegt Nasr. ‘Jij doet ook alles om aandacht te trekken!’ ‘Sil!’ zegt Marieke. ‘Dat was eng!’

Jorrit en Karin zeggen alleen maar: ‘Ahoy! Een verstekeling!’
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Ik ben even later blij dat we weer op de kant staan.

Eigenlijk is iedereen een beetje stil van wat er gebeurde.

Maar na nog wat cola en chips gaat het wel weer.

Ik zeg: ‘Jongens! Op Burgerdam en IJsselbroek!’ en houd mijn plastic beker cola omhoog.

‘YO’, zegt Nasr. ‘Je had weleens mogen vertellen dat het hier zo cool was.’

Wat fijn dat Nasr dat zegt. Hij lijkt heel stoer, maar hij snapt wel dat het niet leuk is als Eva en de anderen denken dat ik het hier zo erg vind.

‘Yo!’ zeg ik. ‘Mag ik even wat zeggen? Verhuizen is gewoon niet leuk. En ik moest hier HEEL erg wennen. En sommige dingen vind ik hier ook stom. Maar andere dingen vind ik hier juist superleuk.

Dus het is van allebei wat.

Is iedereen nu tevreden?’

Iedereen lacht nu weer.

We worden door mijn moeder opgehaald, die moppert dat ik weer als enige zo nat moet worden, en gaan naar huis.

Daar is mijn vader al druk met patat bakken.

‘Was het leuk, jongens?’ vraagt hij.

‘Ja!’ zeggen Nasr en Elvis. ‘Het is hier echt vet!’

‘Dat klopt wel’, zegt mijn vader. ‘Ik ga de patat er nu uit halen, uit het vet.’
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Gijs mag ook patat blijven eten.

Er wordt geen ruzie meer gemaakt tussen Eva en Marieke. Gelukkig. Maar ik moet wel oppassen met klagen over IJsselbroek. Want ik vind mijn nieuwe vrienden HIER wel heel leuk. En mijn ouwe vrienden DAAR ook. Wat is het leven soms ingewikkeld! Gelukkig is het patat eten supergezellig. En als de Burgerdammers moeten worden weggebracht door mijn vader, is dat veel te vroeg.
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Helemaal vergeten, app ik de volgende dag naar Mick.

Ik wil een keer geocachen in Burgerdam. Met Hans!

Doe je ook mee?

Dat lijkt Mick ook leuk.

We spreken af dat we dat de eerste zaterdag van de vakantie gaan doen. Mijn moeder moet dan weer die kant op voor een ‘massieve ruimtelijke emotiecursus’.

Ze heeft al gezegd dat we dan mee kunnen rijden. Die cursus, ik weet het niet. Maar het meerijden vind ik wel oké.

Ik heb Hans al gewaarschuwd dat we op de terugweg waarschijnlijk achter in de auto tussen allerlei bizarre beelden terecht kunnen komen, maar hij ziet daar wel de lol van in.
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De vakantie begint al snel na mijn verjaardag.

Hans moet om half 8 bij ons zijn met zijn logeertasje.

Hij is op tijd, en heeft ook schoenen aan in plaats van laarzen.

Op mijn verzoek. En ik ben trots op mijn nieuwe telefoon, want die kan ik gebruiken bij het zoeken naar de locatie.

Ik vind het heel leuk om Hans mijn stad te laten zien.

In IJsselbroek heet ik gewoon de stadskakker. Maar hier weet IK de weg…

 

 

Mijn moeder dropt ons bij het huis van Mick.

Die vindt het erg leuk om ons te zien. We gaan eerst cola drinken.

En voetballen. En we mogen met zijn drieën naar die geweldige kebabzaak vlak bij Mick.

‘Kewát?’ zegt Hans. ‘Kom maar mee’, zeg ik.

‘Burgerdamse kost.’

Wat grappig. Ik voel me nu ineens niet meer zo dom tegenover Hans.
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En ja hoor. Hans vindt het heerlijk, die ‘kewát’.

Ik leg uit dat hier in Burgerdam mensen wonen uit heel veel verschillende landen, en dat iedereen zijn eigen recepten heeft meegebracht. Dus je kunt hier uit wel honderd verschillende landen eten.

Dat vindt hij echt bijzonder.

‘Dat zou wel leuk zijn, bij ons. Maar dat zijn we niet gewend.’

Na deze Burgerdamse lunch gaan we geocachen. We hebben de plek laten zien aan Micks ouders. Het is niet ver bij hun huis vandaan. We hebben beloofd dat we om vijf uur weer terug zijn. En we hebben onze telefoon bij ons. Dus er kan niks misgaan.

We gaan lopend op pad. Ik heb de coördinaten op mijn telefoon.

‘Helofyten in Noord’, staat er op de kaart van de site.

We lopen eerst naar mijn ouwe buurtje. We steken een bruggetje over en staan dan voor mijn oude huis. Gek hoor. ‘Dit is mijn ouwe huis’, zeg ik tegen Hans. ‘Wat klein!’ zegt Hans. ‘En had je geen tuin?’

‘Nee!’

Er hangen andere gordijnen voor het raam. Er staan rare planten in de vensterbank. Er klopt niks van. Ik krijg een vervelend gevoel in mijn buik. ‘Kom’, zegt Mick. ‘We moeten hier rechtdoor!’

We lopen de woonwijk uit. Er ligt een sloot met een bruggetje. Daar moeten we overheen en dan naar links, over het fietspad. We lopen met een bocht naar de snelweg.

Wat een herrie zeg.

Was dat altijd al zo?
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Hans kijkt zijn ogen uit.

‘Rare jongens, die Burgerdammers. De bootjes moeten fluisteren, maar dit vinden ze normaal!’

Mick haalt zijn schouders op. Hij is het gewend. ‘Wil iemand wat drinken?’

We gaan lekker in het gras zitten.

Haast hebben we niet. We appen even een selfie naar Eva waar we alle drie scheel op kijken. Het is lekker weer en we kletsen en kauwen op grassprietjes.

Na onze pauze gaan we weer verder. We moeten onder het snelwegviaduct door. Dat klinkt lekker door als je onder al die razende auto’s door loopt. Het is er een beetje donker. Nog 500 meter en dan mogen we gaan zoeken.

We worden nu nieuwsgierig en gaan wat harder lopen. In de verte staat een hoog gebouw. Daar moet het ergens zijn.

We lopen langs een bordje: Verzorgingstehuis De Avondzon, en daarna geeft de telefoon aan dat we moeten zoeken.

Hm. Hier?

We kijken om ons heen. We staan op een soort oprijlaan voor het verzorgingshuis. Ernaast staat nog zo’n soort gebouw. Er rijden best veel auto’s het pad op. Er is ook een parkeerterrein aan het pad.

‘Ze bedoelen vast niet hier midden op het pad’, zegt Hans. ‘Dat overleven we niet!’

Er is ook een strook met bomen en struiken. Ik denk dat we daar moeten zijn.

Mick checkt alvast even de vuilnisbak. Niks. Hans klimt in een dikke boom. Ook niks. Het is best druk om ons heen. Na een half uur hebben we echt alles doorzocht.

‘Mag je hier graven?’ vraagt Hans.

‘Geen idee’, zeg ik.

‘Laten we het maar gewoon doen.’
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Maar in de grond ligt ook geen schat. Hans klimt in een andere boom. ‘Ik zie wat!’ roept hij naar beneden. Hij strekt zijn hand uit.

Rekt zich nog wat verder uit, waardoor de tak waar hij op leunt gevaarlijk kraakt.

Bij mij zou zoiets vreselijk misgaan, maar Hans springt alweer uit de boom. Met een doosje in zijn hand. Hoe kan dat nou toch?

‘Tadaaa!’

‘YES!’ zegt Mick. Wat zit erin?

‘Cool!’ Een leren armbandje. Echt een stoere. Hans mag het hebben. Hij is de vinder. Er zit ook een klein kokertje bij, met een papiertje erin. Daar moet je je naam in zetten en de datum. Dat doet Mick. En nu nog iets voor erin. ‘Heeft iemand wat meegenomen om erin te doen?’

Hans heeft wel wat. Een klein plastic groen tractortje.

‘Hahaha!’ zeg ik. ‘Dat ze even weten dat hier een IJsselbroeker is geweest.’
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Ik kijk op mijn horloge. ‘O nee!’ We moeten allang terug zijn! Het is al half zes!

Hans stopt gauw de cache weer tussen de boomtakken en we beginnen aan de terugweg. Mick belt intussen naar huis. ‘We waren de tijd vergeten. Maar we komen eraan!’

We lopen flink door. We zijn bijna bij het viaduct. Daaronder is het een beetje donker. Ik ben een watje, dus ik vind dat best wel eng. Maar dat zeg ik natuurlijk niet. Niemand zegt wat. Dus we stappen stug door. Als we halverwege het viaduct zijn, hoor ik een geluid.
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Ineens staat er een man voor onze neus. Hij wiebelt een beetje. Hij heeft een sigaret in zijn mond.

‘Hebbie een euro voor me? Ik moet met de trein!’

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Geld heb ik niet. ‘Nee meneer’, zegt Mick.

‘We hebben geen geld bij ons.’
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De meneer kijkt boos. ‘Geen geld? Geen geld? Ik geloof je niet! Moet ik soms zelf gaan kijken in die rugzak van je? Kees! Kom er ’ns effe bij!’

Uit het donker komt nog een man tevoorschijn. Hij wiebelt ook. En hij heeft een zonnebril op.

‘Problemen?’ vraagt hij aan de man met de sigaret.

‘Ze zijn dronken’, fluistert Mick. ‘Rustig blijven!’
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Ik heb nog een euro in mijn broekzak. Ik kijk Hans aan. Die kijkt net zo bang als ik. ‘Heb jij geld bij je?’ vraag ik heel zachtjes.

‘Vijf euro’, zegt Hans.

‘Kees’, zegt de sigarettenman, ‘ik denk dat deze heren niet begrijpen dat ik geld wil.’

‘Dat is een beetje dom’, zegt de zonnebrillenman, ‘want als ze geld bij zich hebben voor ons, mogen ze gewoon doorlopen!’

‘Meneer’, zeg ik. ‘We hebben zes euro voor u.

Meer hebben we niet bij ons!’

Mick kijkt in zijn rugzak. Hij heeft er alleen nog kauwgompjes in zitten. ‘En drie kauwgompjes! Hele lekkere!’

‘Wat denk jij, Kees?’ zegt de sigarettenman.

‘Zullen we deze jongetjes maar laten gaan voor 6 euro?’

Kees kijkt ons aan. ‘We kenne ze ook in mekaar timmere!’

Hans en ik geven direct ons geld aan de man. ‘Rennen!’ roep ik.
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We zijn nog nooit zo snel geweest. We rennen en rennen. Achter ons klinkt nog het geluid van de mannen. Een gemene lach.
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Pas bij de woonhuizen van mijn oude buurtje durven we te stoppen met rennen.

‘Zo hee’, puft Hans.

‘Lekker buurtje hier!’

‘Pfieuw!’ zegt Mick.

‘Dat was echt eng!’ zeg ik.

We hijgen nog even na en gaan dan gauw naar het huis van Mick.

Daar zien we drie heel bezorgde ouders. Mijn moeder is al lang terug van haar vage cursus.

Ze doen eerst boos. ‘Waar bleven jullie!’

Als wij ons verhaal vertellen vinden ze dat we het heel knap hebben opgelost. Eigenlijk vinden wij dat zelf ook. Micks vader zegt dat hij hier wel over gaat bellen met de politie. Want dit kan zo niet.
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Hans laat trots zijn leren armbandje zien. ‘We hebben wel een coole schat gevonden!’
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Het is de maandagmiddag na ons Burgerdamavontuur.

We zitten in de Keet en Hans gaat er eens goed voor zitten. Hij vertelt het hele verhaal, met wat overdrijvingen hier en daar. Hij is natuurlijk de held. Want hij had vijf euro bij zich.

Eva, Karin en Bente zijn onder de indruk.

Jorrit vraagt: ‘Heb je ook nog gevochten?’

‘Dat hoefde niet’, zegt Hans. ‘Ik liet gewoon mijn spierballen zien.’

‘Ja’, zeg ik, ‘en toen renden die gasten gelijk weg!’

Toen we uit Burgerdam wegreden, zaterdag, zei Hans: ‘Ik heb nog nooit zo’n mooie dag gehad! Maar ik ben toch blij met IJsselbroek!’

We hebben niet veel tijd om over het avontuur op te scheppen. Want komende woensdag is de Talentenjacht. En we gaan in Ons Honk onze IJsselgedichten ophangen. Dan kunnen onze ouders die ook lezen. Je mocht er ook nog een tekening bij maken. Dus ik heb het gele veerbootje getekend. We zijn de hele dinsdagmiddag bezig geweest om alle gedichten mooi op te hangen. Met succes.
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Het begint om zeven uur.

In Ons Honk zitten alle ouders klaar voor de talentenjacht.

Eerst gaat K3 los.

Dat is de hele klas van Isa. Het klinkt helemaal nergens naar.

Maar alle ouders klappen. Dan komt er een dansje van groep vier. Dat ziet er best leuk uit. Maar natuurlijk niet zo leuk als onze rap. Wij zijn pas als allerlaatste aan de beurt. Na nog een acrobatiekact en een clownsoptreden van groep  7. Omdat we de oudsten zijn.We stellen ons op.Jorrit vooraan.Wij een beetje daarachter.
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Jorrit begint.

Tegelijk met ons muziekmp3-tje van Nasr. Dat is al een meevaller.

Het klinkt eigenlijk best goed.

Ik denk wel dat we gaan winnen.

De jury is druk geweest met beoordelen, en is nu klaar voor de uitslag:

‘De derde prijs gaat naar:
Oudhollandse liedjes van groep 5 en 6!

De tweede prijs gaat naar:

De rap van de Keet van IJsselbroek!

De eerste prijs gaat naar… tatarataaaaaah! Groep 3 en 4, met K3!!!!!!’

WAT? K3? NEE! ??///
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Dat klonk toch echt nergens naar! Dat vonden de ouders natuurlijk weer het schattigst. Bah.

Maar mijn zusje is blij. Nou ja, dat is ook wel weer leuk.
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Daarna is het groot feest in Ons Honk. We krijgen chips en een blikje fris.

Er zijn ook oud-leerlingen. En dan bedoel ik echt oud. Wat een gek idee dat die ook hier op school hebben gezeten.

Af en toe zien ze een bekende, en dat gaat dan zo:
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Mijn zusje Isa komt naar me toe. ‘We hebben gewonnen!!!!!’ gilt ze.

Eva staat naast me, en ze zegt: ‘Maar jullie waren ook de allerbeste!’

Isa straalt en rent weer weg.

De IJsseldeltamevrouw is er ook. Ze leest alle gedichten die aan de muur hangen.
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‘Nou’, zegt juf Greetje de volgende dag. ‘Dat was gezellig gisteravond. Of niet?’

Wij kijken een beetje suf, want het was laat geworden.

‘Yep!’ zegt Hans. ‘Toppie, juf!’

‘De ouders vonden jullie gedichten ook zo mooi. En daar wil ik het even over hebben. De mevrouw van IJsseldelta wil er een boekje van maken. Want ze vindt ze geweldig!’
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Hans roffelt op de tafel met zijn vingers.

‘Tatteretatteretaaaa!’ roept hij. ‘Worden we dan rijk?’

‘Niet echt’, zegt de juf. ‘Maar wel beroemd natuurlijk.’

‘Wow.’ Eva en ik geven elkaar een high five. Iedereen is weer klaarwakker.

‘Chill!’

‘Ziek!’
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Het is nog een tijdje druk in de klas.

Pfieuw!

Het is hier eigenlijk nog helemaal niet echt saai geweest, in dit dorp. Het dorp waar ik niet wilde wonen.
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Na school fiets ik naar huis. Eva ging naar Bente en Hans moest thuis iets doen. Dus ik fiets eens lekker in mijn eentje. Ik rij een beetje om, over de dijk, langs de IJssel. In de verte ronkt een vrachtschip. De bomen langs het water ruisen zachtjes in de wind. Mijn haar wappert.

Ik fiets fluitend verder, de dijk af, een straat uit, de weg over, ons erf op.
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Ik gooi mijn fiets tegen de schuur en loop langs het hok van Sus.

Die staat blij te knorren.

‘Hoi vies varken!’zeg ik.

‘Knor!’ zegt Sus. Ik geef haar een beetje voer. Ze begint gelijk te smakken en kwispelt met haar krulstaartje.

‘Vind je het fijn hier?’

‘Knor!’

‘Het leven is raar, Sus!’
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Dat vindt Sus ook.

‘Knor.’

Ik kijk naar beneden en zie dat ik met mijn witte gympen in de modder sta. Diep in de modder.

Ik kijk naar Sus.

‘Dat komt door jou! Jij maakt hier een modderbende van! Varkens zijn vies!’

‘Knorknor!’ zegt Sus en ze duwt haar snuit tegen mijn handen. Een natte slijmerige snuit.

Nu is het mooi geweest. Ik ga naar binnen, trek mijn gympen uit en was mijn handen drie keer.

Maar ergens in mijn buik heb ik een raar gevoel; eigenlijk vind ik het niet meer zo erg. Vieze gympen. Of handen.

O nee! Dit is geen goed teken!!! Of juist wel?
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LEES VOORAL OOK
ALLE ANDERE BOEKEN
VAN SILVESTER!
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EN… WE ZIJN HARD AAN HET WERK MET:

De nieuwe SILVESTER verschijnt in juni 2017
HET SILVESTER VAKANTIEBOEK verschijnt in mei 2017
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