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mijn ouders zijn gek geworden.

Meestal zijn ze best normaal. Voor ouders dan.

Ze zien er niet uit, maar dat hoort bij ouders.

Ze hebben geen gewoon werk, zoals op een kantoor.

Ze doen allebei iets met kunst.

Mijn moeder is beeldhouwster en mijn vader vormgever van een tijdschrift. Ze houden van biologisch eten.

Ook nog niet zo’n ramp.
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Maar vandaag komt mijn vader thuis in een OVERALL.

Zo’n blauwe die je weleens op tv ziet. Bij boeren.

Dus ik zeg:
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‘Ga je boer worden?’ Zelf moet ik hard lachen bij het idee.

Tot hij ‘ja’ zegt. Dan is het niet meer lollig.
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Hij houdt een heel verhaal over dromen en kansen grijpen en zo.

Hij vertelt dat hij en mijn moeder al heel lang dromen van een klein boerderijtje op het platteland. Met kippen en een moestuin.
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En zo’n boerderijtje hebben ze nu gevonden. Dat geeft op zich helemaal niks. Maar ze willen er ook gaan WONEN! En dan ook nog in een dorpje dat IJsselbroek heet!

Zoals ik al zei: ze zijn gek geworden.
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‘Pap’, zeg ik, ‘slaap hier nog maar een nachtje over. Dan zul je zien dat het een heel slecht plan is.’
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Ik bedoel; we wonen in de STAD! Met

[image: Image] al mijn vrienden.

En voetbalveldjes!

Met trams en metro’s en uitlaatgassen! En overal leuke plekjes!! En mijn gitaarles!
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Maar ja. Ik geloof dat ik niet veel indruk maak.

Het lijkt wel of mijn ouders nu pas echt zin krijgen in het krankzinnige plan.

Ook de volgende dag nog. Mijn moeder koopt een paar houten klompen en zet ze gewoon bij de voordeur.

[image: Image]

WAAR IEDEREEN ZE KAN ZIEN!!!!
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Je kunt je wel voorstellen dat ik afga als Elvis langskomt en die ziet staan.

Die gelooft dit nooit. Dit hele stomme plan.

Elvis is mijn beste vriend. Ik ken hem al sinds ik klein was, in groep 2.
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Ik app Elvis vast voor de zekerheid.

Mag ik bij jou komen wonen? Mijn ouders doen raar.
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Goed. Het is dus tijd voor een PLAN.

Een NIET-NAAR-IJSSELBROEK-plan.

Eerst moet ik mijn zusje overhalen om aan mijn kant te staan. Mijn zusje is 6 en vraagt de hele dag:
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WAAROM… (en dan een diepzinnige vraag)

Waarom is de lucht blauw?

Waarom ga je dood?

Waarom vliegen vogels wel en konijnen niet?

Waarom kunnen bloemen niet praten?

Ze hadden haar beter Einstein kunnen noemen in plaats van Isa.

Isa Einstein.
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Daar hoef ik ook geen hulp van te verwachten.

Isa is wel heel gauw tevreden. Maar die heeft ook geen vrienden als Mick en Elvis.
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Oké.

Misschien een protestactie.

Dit zal wel helpen.

En voor de zekerheid typ ik nog een mail aan de makelaar:
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Zo. Ik ben tevreden over mijn acties. Nu komt het vast goed.

Mijn protesten hebben niet het goede effect. Eerst moet ik zelf de buitenmuur schoonpoetsen, want dat gaat kopers afschrikken, zegt mijn moeder. Ze is heel boos.

Dan komt mijn vader razend op me af met een mail van de makelaar, die zich zorgen maakt over onze aankoop van het boerderijtje. En over mijn gezondheid.
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Hij vindt het niet grappig, zegt hij. Helemaal niet.
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Zo is het ook niet bedoeld. Het is Harde-Anti-Platteland-Actie.

Ik ga daar gewoon niet wonen. Ook al denken mijn ouders van wel.
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Het is zaterdagmorgen. Ik lig in bed en denk na. Volgens mijn moeder doe ik dat veel te weinig, nadenken, maar ze zou me nu eens moeten zien. Je kan het bijna horen, zo hard denk ik na.

Over verhuizen. En mijn vrienden hier. En over op een nieuwe school beginnen. Dat ga ik echt niet doen.

Krijg je weer dat gezeur over mijn naam.

Ik heet namelijk SILVESTER.

WAAROM Silvester?

SILVESTER!!!
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Toen ik geboren werd, was mijn vader zo geschrokken dat hij geen normale naam meer kon bedenken.

Het werd dus Silvester.
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Dus. Ze noemen mij op school Sulvester, Sul, Sil of Soepkip.

Dat laatste heeft niks met mijn naam te maken, maar met een GÊNANT voorval in groep 4, toen we bij een schoollunch kippensoep aten. Het was niet eens mijn schuld dat Murats muts in de pan soep terechtkwam. En dat er toen soep over de rand van de pan op mijn broek droop. Maar ik rook wel de rest van de dag naar soepkip.
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Dat ‘SUL’ slaat nergens op.

Nou ja, ik ben soms een heel KLEIN beetje onhandig.
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Ik moet me gauw aankleden, want ik ga zo naar gitaarles.

En ik moet nog oefenen.
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Even later fiets ik door de stad. Met mijn gitaar op mijn rug. Vroeger vond ik dat heel stoer, maar nu vind ik het gewoon onhandig, zo’n groot ding. Ik mag alleen door de stad fietsen, maar dan alleen de route die we hebben afgesproken. Het grootste stuk is door de wijk waar ik woon en waar Elvis en Mick wonen. Het laatste stukje is een gevaarlijk kruispunt. Ik vind het altijd leuk om daar te kijken naar al het verkeer dat voorbij komt. Vrachtwagens, bussen, trams, fietsers, brommers, fietstaxi’s, invalidewagens.

[image: Image]

Ik zie een meneer in een scootmobiel. Hij probeert een stoepje op te rijden bij de stoplichten, maar hij rolt steeds terug, de weg op. Niemand helpt hem. En het licht is niet meer groen. O, NEE! NEE!
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Ik sta aan de overkant. Ik denk niet na, gooi mijn fiets neer en ren naar hem toe. Ik moet wel twee auto’s ontwijken, maar het gaat goed. Ik geef de man een zet, het stoepje op. Hij schrikt en wordt door de vaart naar achter in zijn stoel gedrukt.
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Ik val achterover, op mijn gitaar. Oei. Dat geluid klinkt niet goed. Gelukkig vliegt hij nu wel het stoepje op. Hij kijkt verbaasd achterom. ‘Krijg nou wat!’ zegt hij. ‘Ik dacht dat mijn laatste uurtje geslagen had.’
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‘Ik denk het nog niet’, zeg ik.

‘Maar ik moet nu gaan. Doei!’

‘Wacht! Ik moet je eerst fatsoenlijk bedanken!’

‘Geen tijd!’ roep ik.
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Ik ben te laat voor gitaarles.

En er zit een barst in mijn gitaar. Het klinkt toch anders tijdens het spelen, merk ik.

Er valt ook zo nu en dan nog een stukje van mijn gitaar af, als ik hard speel.

Na mijn les vertel ik mijn ouders dat ik een heldendaad moest doen.
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Mijn ouders zuchten diep.

Maar ja, ik heb een leven gered.

Dat vinden ze toch ook wel een goed excuus.
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Elvis moet heel hard lachen. Daarna kijkt hij me aan. ‘Kun je niet bij mij wonen?’

Maar dat is ook niet echt een idee, want hij woont in een piepklein huis. Met één kamer vol met aquariums. Want daar houdt zijn vader van. Ik zou best een drijvend bed in een van die aquariums willen maken. Maar dat zullen zijn ouders ook wel weer niet goed vinden. Ik vind volwassenen zo NIET-logisch.

Verder heeft hij een broertje en zijn moeder is zwanger of zo.

We lopen naar school en proberen DE OPLOSSING te bedenken.

‘Je ouders zijn nog de baas over je’, zegt Elvis.

‘Stom hè. Tot je 18 bent. Heb ik gelezen. Anders kon je gewoon zeggen dat je niet wil.’

Ik voel me niet echt beter zo.

‘Ik kan natuurlijk wel ontvoerd worden.

Zogenaamd’, zeg ik.

‘Jaaaa!’ roept Elvis. ‘Dat is cool! En dan je pink opsturen naar je ouders! Mag ik zagen?’
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Ik geef Elvis een stomp.

‘We kunnen wel een filmpje maken!

Dat de ontvoerders geld eisen.’

Ik vind het zelf een geweldig idee, een ontvoering.

Zonder die pink dan.

‘Waar moet je dan slapen tijdens die ontvoering?’

vraagt Elvis.

‘Mick heeft een tuinhuisje.

Misschien mag ik daar wel in.’

We worden helemaal vrolijk.

Dit gaat vast goedkomen.
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Gelukkig is het vandaag leuk op school. We gaan oefenen met ons bandje. Nasr, Nele, Elvis, Mirre en ik hebben al weken geoefend met ‘Oppa gangnam style’. Het klinkt al heel leuk. Elvis drumt, ik speel gitaar, Nele speelt saxofoon en Mirre zingt. (Nasr is onze basr.)
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Nasr is een coole gast. Hij loopt altijd een beetje te sjokken. Niet iedereen weet het, maar hij is geniaal grappig. Hij is namelijk goed in gekke stemmetjes. En op de basgitaar dus.
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De juf is nog niet zo tevreden over ons nummer. Ze zegt dat we tegelijk moeten beginnen en eindigen. Nou ja, dat zijn van die details. Het klinkt toch mooi? En heel hard.

Nou, oké, en Elvis laat iets te vaak zijn drumstokjes vallen. Maar als dat alles is…

We gaan net lekker, als er een snaar van mijn gitaar knapt. Mirre staat schuin voor me te zingen, en die snaar springt als een soort elastiekje tegen haar linkerbil. Mirre gilt en hupt opzij. Ze struikelt over Nasrs voeten (maat 43) en valt met een mooie duik op het drumstel. Eerst kijkt iedereen geschokt, maar niet lang, want het is veel te grappig.
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De juf zucht. ‘Waarom gebeuren dit soort dingen nou altijd als jij erbij bent, Sil?’

‘Ik kon er niks aan doen, juf!

Mijn snaar knapte!’

Het lijkt de juf een goed moment voor de taalles.

Mirre kijkt me de rest van de dag boos aan.

Ze beweert dat ik op haar bil heb gemikt.
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Mijn ouders moeten wel lachen om het gitaarsnaarverhaal.
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Dat is wel raar met mijn ouders. Ik moet me netjes gedragen, maar als dat mislukt moeten ze meestal hard lachen. ‘Willem’, zegt mijn vader dan, ‘hier moeten we niet om lachen.’

Mijn vader noemt mijn moeder altijd Willem. Ik weet niet waarom. Ze heet namelijk Maartje.

Mijn vader zegt altijd dat hij het belangrijker vindt dat ik eerlijk ben dan dat ik bijvoorbeeld schone nagels heb. Maar dan zegt mijn moeder weer dat het ook best samen kan gaan, eerlijkheid en schone nagels. En dat soort discussies hebben ze nou altijd.
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En lezen. Ze vinden lezen iets heel belangrijks. Over echt alles. ‘Dat geeft je een ruime geest’, zegt mijn moeder.

Ouders zijn raar.

Die schone nagels kunnen we trouwens wel vergeten, als dat belachelijke plan van ze doorgaat, daar in IJsselbroek.
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Tot overmaat van ramp gaan we op een vrijdagochtend ook nog KIJKEN in het dorp. En bij het huis.

Ik ga mee om niet verdacht te lijken. Maar het is duidelijk: ik ga daar niet wonen.

Het is een uur en een kwartier rijden! Dat kan nooit goed zijn.

Nog even en we rijden van de wereldbol af.

Isa vindt het allemaal geweldig. Die is omgekocht met een kip. En ze gaat een roze kamer krijgen in het nieuwe huis. En haar konijn Zorro krijgt een mooi groot hok.
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Mijn vader wordt steeds vrolijker, en als we het bordje IJsselbroek zien wil hij ook nog gaan zingen.
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Maar dat vindt zelfs mijn moeder te ver gaan. Soms is zij nog wel een beetje menselijk.

Ze zegt: ‘Bart, ze hebben het al zo moeilijk.’
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We stoppen bij een klein scheef boerderijtje. Met een modderig pad ernaartoe.

Echt zo’n huis waar je niet zou willen wonen.

Er ligt een weitje naast dat er ook bij hoort. Mijn moeder loopt de hele tijd te gillen. ‘O, wat mooi! O, wat enig! Hier wil ik een kippenhok! En daar een moestuin! Ooooh, Bart, ruik je die gezonde lucht?
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Wat heerlijk puur!’

Ze gaat ook nog een rondje draaien met haar armen in de lucht. Ik gluur naar de makelaar. Die zal toch ook wel denken, wat is dit voor mens? Maar hij kijkt alsof hij dagelijks met dit soort mensen te maken heeft.

Mijn moeder schaamt zich echt nergens voor.
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Binnen is alles ook scheef. En oud. En vies. Isa vindt het mooi.

‘Wat wordt mijn kamer?’ vraagt ze. ‘Ik wil ’m roze.’

‘Mijn handen jeuken!’ zegt mijn vader. ‘Ik wil meteen wel aan het werk!’

‘Word jij nu ook niet enthousiast, Sil?’

Nee, ik word inderdaad ook NIET enthousiast.

Nergens WiFi natuurlijk in de tuin.

Mijn nieuwe GYMPEN zijn gelijk al vies. Dat is meteen een goede reden om niet op een boerderij te gaan wonen.
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Mijn vader neemt me mee naar DE school in het dorp. Een heel ouderwets gebouw.

‘Fijn hè, dat hier gewoon vlakbij een leuk schooltje is?’

Nou.

Eerst struikel ik over een reuzenskelter. En dan word ik omvergelopen door een meisje met laarzen aan, dat bovendien ’Schallepuit’ roept. Dat vind ik reden genoeg om om te keren, maar mijn vader denkt daar HEEL anders over.

Bij de ingang staan allemaal laarzen. En een paar klompen. Echt waar.
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Isa huppelt vrolijk met de juf van groep 3/4 mee.

Even later ben ik te gast in groep 7/8.

Met maar 20 kinderen. Waarvan de helft op sokken.

Ze praten anders dan in de stad. Heel anders.

Ik versta ze niet. En ik wil ze ook niet verstaan.

Een paar bekijken me alsof ik een alien ben.
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Dus ik zeg vriendelijk BLIEP BLIEP! En zwaai heel houterig alsof ik een robot ben. Ik vind het zelf wel grappig.

Het helpt niet echt, want nu kijkt iedereen.

Gelukkig doet de juf alsof ik een normaal kind ben. Maar zij heeft dan weer een rare naam. Juf Greetje.

‘Wat leuk dat je bij ons in de klas komt!’ zegt ze.

‘Heb je er een beetje zin in?’

‘Niet echt’, zeg ik.

Juf Greetje duidelijk wel. Ze kijkt alsof ze me heel schattig vindt. Ze geeft me een plek in de klas naast een jongen die naar me kijkt alsof ik iets van hem aan heb. En ik mag meekijken naar een powerpointpresentatie over het leven van de bergmarmot.

Intussen gluur ik een beetje om mij heen. Waarom zie ik zoveel kinderen op sokken? O ja, van de laarzen bij de ingang natuurlijk.

Een meisje zit te tekenen. Een ander meisje kijkt uit het raam. Er is niet één jongen met lang haar. Er zit een groepje meisjes de hele tijd te kletsen, ondanks de marmotpowerpoint. Eén jongen buigt zich naar me toe en zegt: ‘Kuj voebaln?’

Ik zeg: ‘Tuurlijk!’ Dan gaat de bel.

Gelukkig. Mijn vader staat bij het hek te wachten, en we gaan weer terug naar huis.

Je snapt wel dat ik niet kan wachten om naar deze school te gaan… NOT.

Maar goed, dit hele plan is vast en zeker een bevlieging van mijn ouders.
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’s Avonds vertellen mijn ouders nog eens hoe verschrikkelijk veel zin ze hebben in dit boerderijtje. En dat de koop rond is.

NEEEÉÉÉÉ!

Ik vertel mijn ouders dat ik NIET mee wil.

NOOIT.

Het huis is oud en vies. Het dorp is te klein. De kinderen zijn stom. Juf Greetje is stom.

En ik wil geen laarzen aan.

Mijn moeder vindt het naar voor me, zegt ze. Maar ze denkt dat ik daar zo gewend ben.

Ik roep dat ze me dit niet kunnen aandoen. En ik loop HEEL BOOS naar mijn kamer.
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Op mijn kamer gooi ik een tijdje met mijn tennisbal tegen de muur, want daar hebben ze een hekel aan. Tot mijn Ajax-poster er bijna afvalt.

IK GA ECHT NIET MEE. Wat denken ze wel.

Wat moet ik met een andere kamer dan deze?
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Het is weekend. Ik heb ontbeten, lig op mijn bed bij te komen van de reis naar IJsselbroek, en na te denken over het plan.

Ik kijk naar mijn muur met voetbalplaatjes. En de foto’s van mijn optreden met Elvis, waar we echte leren jasjes aan hebben. Ik kijk naar het kapotte stukje van de vensterbank, dat ik met kauwgom heb gerepareerd. En naar buiten. Ik zie het huis van de overburen, met de lelijke bruine gordijnen. Het is niet echt een superuitzicht. Maar het is wel MIJN uitzicht.

Ik wil hier niet weg.

Maar eigenlijk vind ik ontvoeren een beetje ver gaan. Dat vind ik ook wel weer zielig voor mijn ouders. Dat ze denken dat een of andere enge vent mij meegenomen heeft.

Ik kan ook weglopen:
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Ik app naar Mick: kan ik zo even langskomen? Ik moet een BELANGRIJK PLAN met je bespreken.

Cool, appt Mick.

‘Ik weet het niet hoor’, zegt Mick even later als ik het plan heb uitgelegd.

‘Je kunt wel in het tuinhuisje, op de kussens van de tuinstoelen. Achterin komt nooit iemand.

Maar als iemand het ontdekt?

Mijn ouders worden vet boos!’
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‘Je MOET me helpen’, zeg ik. ‘Ik kan toch niet naar IJsselbroek verhuizen? Zonder jullie?’

Nee, daar moet Mick ook niet aan denken. Hij zucht heel diep. Hij kijkt moeilijk.

‘Oké. We doen het. Maar dan mag echt niemand je zien!’

‘Deal!’ zeg ik.

We gaan een potje voetballen op het pleintje achter zijn huis. Soms kun je daar lekker voetballen. Als er niet te veel hondenpoep ligt.
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Het moet een keer gebeuren. Laat ik het maar gelijk doen. Iedereen moet denken dat ik mee ga met de verhuizing.
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Vandaag ga ik aan de klas vertellen dat ik op een BOERDERIJ ga wonen. Dit is het einde van mijn normale leven. En van mijn imago.

Ik heb een bril-met-plaksnor nodig, want ik kan me daarna niet meer vertonen.

Juf Tinky heeft ons al weken lekker gemaakt. Ze heeft een verrassing voor ons. Iets heel leuks, belooft ze.

Wat denk je dan? Precies. Een vrije dag. Of taart.

Vandaag komt ze helemaal blij de klas in. Alsof ze jarig is.

‘TADAAAAA!’

EEN NIEUWE REKENMETHODE… Met extra leuke opdrachten, waar je uit kunt kiezen.
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Ja. En we mogen gelijk aan de slag.

‘Top!’ roept Mohammed. ‘Daar had ik net zin in.’ Eefje geeft hem een tik op zijn hoofd met een liniaal. Eefje is op Mohammed, dus als hij wat zegt, slaat ze hem altijd.

Nasr kreunt en laat zijn hoofd met een bonk op de tafel vallen.
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Na de teleurstelling van de rekenmethode heb ik er dus ook nóg een voor de klas. Ik vertel dat mijn ouders gek geworden zijn en mijn afscheid nadert.

De klas is diep onder de indruk van mijn verhaal.

Vooral vanwege de kippen, de poeplucht en de skelters. Als ik ook nog vertel dat je de kinderen niet kunt verstaan daar, is het helemaal stil.
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Iedereen kijkt geschokt.

‘Huh?’

‘Hebben ze daar wel internet?’

‘Waaat? Waar moet je dan shoppen?’

‘Nee! Wat vreselijk!’

‘Heb je daar wel voetbalveldjes? En hoe heet hun voetbalclub?’

‘Leuk!’ Ik hou van dieren!’

‘Is daar wel een muziekschool? Met saxofoonles?’

‘En een bioscoop?’
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‘Maar’, zeg ik, ‘nu ben ik er nog. Dus je kunt nog afscheidscadeautjes kopen.

Hoef je ze niet op te sturen.’
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‘LUISTER’, zeg ik tegen mijn ouders.

We zijn BOERENkool aan het eten. (Dat vind ik dus nu nooit meer lekker.)

‘STEL dat ik meega. Dan wil ik wat dingen weten.

Vertel me alles over IJsselbroek.

Kan ik daar naar gitaarles?

Hoe lang duurt het voor ik ze versta?

Hoeveel zakgeld krijg ik extra als smartengeld?

Hoef ik niet in de tuin te helpen?

Gaan we geen enge of vieze beesten houden?

Mogen mijn vrienden komen logeren?

Hoeveel mensen wonen er?

Gaan we stinken als we er wonen?’
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Mijn ouders beginnen allebei te zuchten.

‘Je zult zien dat je het er naar je zin hebt!

En dat je nieuwe vrienden maakt!

Die gitaarles, dat weten we nog niet. Dat extra zakgeld is niet nodig, want het is daar allemaal veel goedkoper. Je HOEFT niet eens met de tram, bijvoorbeeld.

En ja, natuurlijk mag iedereen komen logeren! Gezellig!

Het wordt hartstikke leuk!’
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‘Dat stinken hangt van de wind af’, zegt mijn vader.

‘Bart!’ moppert mijn moeder. ’Waar slaat dat nou weer op!’
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‘Maar, Sil, we hebben wel een mooi cadeau voor je besteld.

Voor als we daar wonen. KIJK!’
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‘Wow! Een metaaldetector!

Cool!’

Die wil ik al HEEL LANG hebben.

Echt heel graag.
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Maar. Ik wil niet naar IJsselbroek.

Ik wil me niet laten omkopen.

‘Denken jullie nu dat ik het ineens leuk ga vinden?’

Dat vinden mijn ouders dan weer grappig.

‘Nee hoor, dat komt vanzelf wel.’

Hm. Dan weten zij meer dan ik.

Ik ga na het eten nog even voetballen met Elvis en Nasr. Nasr heeft een nieuwtje; hij gaat met zijn vader naar de open dag van AJAX.

‘NEEM ONS MEE!’ roept Elvis.

‘WIJ ZIJN JE BESTE VRIENDEN!’ We meppen hem zo enthousiast op zijn schouder dat hij bijna omvalt.
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Meegaan kan natuurlijk weer niet, want je moet eerst kaartjes kopen. En inmiddels zijn die allemaal uitverkocht.

Bovendien willen mijn ouders nu alleen nog maar geld uitgeven aan potten verf en moestuinboeken voor het nieuwe huis. Zo suf.
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Omdat het zo ‘handig uitkomt’ met de vakantie, gaan we heel snel verhuizen. Mijn ouders zijn al een paar weekenden heel hard aan het klussen geweest. En nu is het huis redelijk bewoonbaar, zeggen ze. In de loop van de tijd gaan ze wel verder verbouwen.

Tijd voor mijn plan dus.

Morgen komt de verhuiswagen.
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Ik pak mijn overlevingspakket in: water, schoolkoeken, een voetbal, mijn kompas, een dikke trui en mijn telefoonoplader.

Als mijn ouders en Isa even naar de notaris zijn, fiets ik gauw naar Mick.

Mick heeft ervoor gezorgd dat de deur open is.
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Zijn ouders zijn allebei naar hun werk, dus ik kan ongezien in het tuinhuisje glippen.

‘Achterin liggen ouwe tuinkussens’, had Mick gezegd. ‘Die gebruiken ze bijna nooit.

Daar kun je wel een slaapplek van bouwen.’
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Het is wel te ruiken, dat ze niet vaak gebruikt worden.

Maar ze zijn wel lekker zacht. Ik maak er een gezellig hutje van.

Ik lig prima.


En ik ga lekker niet mee.

Dus.



Wat zouden mijn ouders nu aan het doen zijn?

Wat is het stil hier.

Ik eet een koek op.

Het is hier wel een beetje saai.

Ik kijk om me heen. Best veel spinnen boven mij. IEUW!

[image: Image]

Hoe lang moet ik hier eigenlijk zitten? Daar heb ik helemaal niet over nagedacht.

Maar ik ga lekker niet mee naar IJsselbroek. Ook al krijg ik een mooie kamer. En een metaaldetector.

Nu gaan ze zich zorgen maken om mij. Net goed.

Ik zie mijn moeder voor me. Dat ze uit het raam kijkt en zich afvraagt waar ik blijf.

Ik zie haar huilen.

HUILEN?

Dat zal eigenlijk wel. Als ze denkt dat ik ontvoerd ben ofzo.

Dat vind ik niet zo’n leuk idee.

Maar ZIJ willen verhuizen. Dus het is hun eigen schuld.

Ik blijf mooi hier.
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Ik schrik wakker van Mick, die ineens met een bordje voor mijn neus staat. ‘Hier’, zegt hij, ‘een wrap. Heb ik gepikt. We hebben al gegeten. Het is al half negen, ik moet zo douchen en naar bed!

Je ouders hebben al drie keer gebeld! Ze zijn vet ongerust! Doei!’

Ik heb ineens niet meer zo’n trek. En ik hoor iets schuifelen onder de kussens.

Ik app Elvis: chill hier!

Hij appt niet terug.

Ik doe een paar spelletjes op mijn telefoon.
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Ik hoor allemaal geluiden vanuit het huis van Mick. En van de buren. Van het voetbalpleintje. Ik ril. Het is hier eigenlijk best koud intussen.

En saai.
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Zouden mijn ouders boos zijn, als ik tevoorschijn kom?

Misschien is het helemaal niet zo’n slim plan. Want waar moet ik heen? Ik kan niet in dit tuinhuisje blijven zitten.

En ik wil niet dat mijn ouders denken dat er iets met me gebeurd is.

Het wordt donker.

Ik wil het licht aan doen. Maar dat kan natuurlijk niet.

Dat zien ze gelijk.

En ik moet plassen.

Ik wil het ineens niet meer. Dit is belachelijk.

Ik heb het koud, en ik heb buikpijn omdat mijn ouders nu aan het zoeken zijn.

Ik app naar mijn moeder: ‘Mam, het spijt me. Ik ben weggelopen en ik zit bij Mick in het tuinhuisje. Ik durf er niet meer uit.’

Ik kruip in de kussens en ik voel me best wel rot.

Dan gebeurt er ineens van alles.

Mick staat met zijn ouders bij het tuinhuisje. Mick met rode ogen, want die heeft het plan opgebiecht. Zijn ouders kijken vooral heel verbaasd.

Dan komen mijn ouders, die heel boos zijn. En blij.

Tegelijkertijd. Ze schudden me boos door elkaar en knuffelen me. Ze sms’en allerlei mensen dat ik gevonden ben.

Omdat ik zo bibber, gaan we binnen bij Micks ouders praten.

Ik zeg dat ik spijt heb, maar dat ik niet wil verhuizen.

Mijn ouders zeggen dat de verhuizing toch door moet gaan.

En dat ze dachten dat ik wel aan het idee zou wennen.

‘Wat nu?’ zeg ik met een rare bibberstem.

‘Zullen we het maar gewoon proberen?’ zegt mijn vader. ‘En dat we altijd nog terug kunnen naar de stad als je echt niet kunt wennen? Dat wil ik best afspreken. En je moeder ook. We geloven namelijk echt dat het wel goed komt in IJsselbroek.’
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‘Je mag altijd in de vakanties bij ons komen logeren’, zegt Micks moeder. ‘Gezellig! En dan hoef je niet in het tuinhuisje.’

‘Cool!’ zegt Mick.

Nu moeten we allemaal een beetje lachen.

Ik zucht.

‘Laten we gaan. We hebben een hoop te doen morgen’, zeg ik.
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Het was nogal laat geworden, met veel praten, dus iedereen in ons gezin begint een beetje gesloopt aan de verhuisdag. Behalve Isa, want die had gewoon lekker liggen slapen gisteravond.

Dat verhuizen gaat zo:

Isa loopt natuurlijk in de weg. ‘Ze is van slag door de verhuizing’, zegt mijn moeder. Duhuh, als we niet verhuizen loopt ze ook in de weg. Maar als ik daar eens een lekkere discussie over wil opzetten, wordt mijn moeder boos.
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‘Ben je ook van slag?’ zeg ik. En dan moet ik rennen, want ze kijkt zo:
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Ik loop eigenlijk zelf ook in de weg. En ik voel me een beetje raar.

In je ouwe huis is het een bende en in het nieuwe huis ook.

Mijn ouders lopen in het nieuwe huis de hele tijd rond met rode hoofden, thermoskannen koffie, en voorwerpen die te groot zijn voor een verhuisdoos. Isa loopt heen en weer met haar konijn in haar armen.

Want Zorro heeft het moeilijk met de verhuizing.

Ik ga maar even buiten rondkijken in de tuin. Waar een echte boerenpoeplucht hangt.

[image: Image]

Onze tuin is mega. In de stad hadden we een normale tuin, met plek voor 4 fietsen, en 3 potten met kruiden waar mijn moeder druk mee was, en het hokje van Zorro.

De nieuwe tuin is belachelijk groot. Ik snap niet dat mijn ouders dat leuk vinden.

Je kunt er niet eens goed voetballen door alle molshopen.
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Er staan drie oude hooibergen achter het huis.

Twee staan er nog rechtop, en de derde leunt tegen de grond aan. Achter de hooibergen is een houten schuurtje.

Om het erf staan bomen. Aan de voorkant van het huis is een brede sloot, met een bruggetje. Dat bruggetje had het wel even zwaar met de verhuiswagen.

Mijn nieuwe kamer is wel oké. En er is WiFi. Dus.
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Als alles zo ongeveer op zijn plek staat, is het wel gezellig. Mijn ouders zijn helemaal vrolijk geworden, er wordt chinees gehaald en we eten met de verhuizers enzo tussen de fruitbomen. Met een boos kijkende kat op een afstandje.
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’s Avonds in bed in mijn nieuwe kamer denk ik aan mijn nieuwe klas. ‘Je gaat maandag niet zitten mokken hoor’, zei mijn vader. ‘Het zijn vast hele leuke kinderen.’

Mijn vader weet er niks van. Ik mis mijn oude klas.

Ik app Elvis: DRIE KEER NIKS HIER!
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Ik ga zondagmiddag eens op mijn fiets het dorp in. Nou ja, het dorp is een groot woord.

Ons huis ligt aan een best drukke weg. Met fietspaden er langs.

Ik rijd ons erf af. Dat klinkt wel stoer. Dan ga ik naar links. Ik zie alleen maar boerderijen. Ze liggen ver uit elkaar. Je zal hier een krantenwijk hebben, denk ik.

Koeien zie ik ook. En schapen.

Trekkers.
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Ik voel me raar in mijn buik. Wat is alles anders hier.

Ik passeer het bord ‘IJsselbroek’. Even later kom ik bij een stoplicht. Ik fiets rechtdoor. Aan mijn linkerhand zie ik een voetbalveld. ‘YES! GELUKKIG! Rechts is de basisschool. Het is een oud gebouw, maar wel met vrolijke kleuren. Iets verderop is een winkel. Met kippenhokken en vogelhuisjes ervoor.

Even later fiets ik het dorp alweer uit.

Ik fiets terug naar de stoplichten en ga rechtsaf.
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Ik app Mick: Het is hier

VRESELIJK!

Zullen we een potje Minecraft doen?

De rest van de middag zijn we aan het gamen samen.
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Het is onvermijdelijk. Ik moet naar de nieuwe school.

Verdwalen lukt hier niet. En je kunt hier ook niet zeggen dat de brug open stond als je te laat bent.

Hoe moet ik me er dan uitkletsen straks?

Ik ben dus op tijd op school.

Het lijkt wel of ik een roze badmuts op heb, zo kijkt iedereen naar me.

‘Das die nieuwe’, zegt een moeder tegen een andere. ‘Uut Burgerdam…’

Allebei bekijken ze me eens goed.
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‘Dit is Silvester’, zegt de juf even later tegen de klas. ‘Hij komt uit Burgerdam!’

ZEI ZE NOU ECHT SILVESTER??? NEEEEEE!! Ik vind het zo’n stomme naam!

‘Dat is een foutje, juf. Ik heet gewoon Sil’, zeg ik snel. Juf Greetje laat zich niet van de wijs brengen. ‘Er staat hier toch echt Silvester!’

‘Het is echt fout! Mijn vader was in de war toen hij me opgaf voor deze school. Toen wist hij mijn naam even niet meer!’
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De juf gelooft er duidelijk niks van, maar ze wil me wel Sil noemen.

Pfieuw!

(Mijn ouders zeggen dat ik niet moet zeuren, en dat het een mooie naam is. Maar dat ben ik NIET met ze eens.)
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Een meisje met haar haren in de war en met groene laarzen aan zegt: ‘Hoi! Ik ben Eva.’

Ze sleept me gelijk naar een plek in het lokaal.’ Hier moet je zitten, want dan kun je het meeste zien buiten.’

Oké.

Na een halfuur in mijn nieuwe klas heb ik al één ding geleerd: ze praten hier een andere taal. Echt. Alleen de juf kan ik een beetje volgen.

Het begint al goed: er moet iets leuks bedacht worden voor een juf die afscheid neemt. ‘Op de platte waagn door het dorp’, roept een jongen met stekelhaar. ‘Ik vroag mien pa wel.’
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Ik vraag wat dat is, een platte wagen. Dat vindt de klas erg grappig. Een jongen met dik rood haar zegt: ‘Weten ze niks daar in Burgerdam?’

‘Waar je ook op gaat als je met de voetbal wint!’ legt Eva uit.

Ah.
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Andere kinderen komen ook met ideeën. ‘Een kwis!’

‘Spiekerpoepen!’

‘Zwientikkertien!’

Een meisje dat Bente heet, heeft het winnende idee.

We gaan allemaal iets op een witte zakdoek schrijven met een textielstift. Dan kan ze nog lang aan ons denken.
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‘Voetbaln in de pauze?’ vraagt de jongen met het stekelhaar.

‘Of ik wil voetballen?’ vraag ik. ‘Ja.’

‘Mooi. Ik ben Hans.’

In de pauze voetballen we met een paar jongens. Gelukkig hoef je daar niet dezelfde taal voor te spreken.

Er is een ook betonnen pingpongtafel, waar het druk is. En de kleuters spelen in allerlei klimtoestellen. Of ze rennen schreeuwend rond. Isa komt een keer voorbijlopen. Die heeft al gelijk vriendinnen gemaakt, zie ik.

Ik ben dat helemaal niet van plan, vrienden maken. Ik heb al vrienden. In Burgerdam.
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Tegen 12 uur vraag ik aan juf Greetje: ‘Waar is het overblijflokaal?’

De juf kijkt me een beetje vreemd aan.

‘Hoezo?’

‘Of eten we hier in de klas?’
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‘We blijven hier niet over!’ zegt ze. ‘Iedereen gaat naar huis om te eten!’

Nu kijk ik vreemd.
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En mijn moeder ook, als ik even later thuiskom.

‘O? Hoe zit dat dan met de werkende moeders?’ ‘Die zijn er niet’, zei de juf. ‘Nou ja, een paar.

Maar die zijn wel thuis tussen de middag.’

Mijn moeder kan het bijna niet geloven. Maar ze vindt het wel gezellig als ik thuis eet.

Ze is meestal wel thuis, omdat ze beelden maakt in haar atelier.

‘Dan ben ik je overblijf-moeder!’ zegt ze. ‘Leuk! Weer een voordeel in IJsselbroek!’

Mijn eerste schooldag is een heel interessante dag. Ik droom die nacht van koeien op een brug en mijn moeder, die mijn zusje Isa naar school brengt met de platte wagen.
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Ik ben mijn kamer aan het inrichten.

Mijn nieuwe kamer heeft van die balken waar het hele huis op leunt. Ze zijn wel cool. Want je kunt er van alles aan ophangen met spijkers.

Ik heb Adriaan opgehangen. Adriaan is een skelet in groene neonverf. Ik heb ’m vorig jaar voor mijn verjaardag gekregen van Elvis. Het staat heel gezellig.

Elvis heeft altijd goeie ideeën. Als je je verveelt, weet hij altijd iets leuks om te doen.

We hebben een keer een hondenuitlaatbedrijf opgericht. In onze straat. We deden eerst overal briefjes in de bus. En na een dag mochten we al een hond uitlaten van mevrouw Doornenbal. Dat was heel leuk. Het was eigenlijk geen hond, maar een chihuahua. Het uitlaten ging heel goed, alleen hadden we niet gerekend op de dikke kat van mevrouw De Vries, die een beetje problemen had met honden.
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Mevrouw Doornenbal was niet zo blij toen we haar Mitsie weer terugbrachten.
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Ik denk dat ze alle hondenbezitters in de straat gewaarschuwd heeft, want daarna mochten we nooit meer een hond uitlaten.

Elvis bedacht ook een boodschappenservice. Dat we dan boodschappen deden voor de buren. Ook daar ging iets mis. Je moet dan precies meenemen wat er op het boodschappenlijstje staat. Je mag niet een of twee dingen vergeten, of wat anders meenemen wat ook lekker is. Dus daar zijn we maar mee gestopt.
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Ik vind het wel saai hier, zonder Elvis. Ik ga zelfs bijna zijn flauwe moppen missen.

Ik hang ook een foto van Elvis op mijn balk. Een foto waarop hij probeert zijn rugtas te repareren met een passer, een paperclip en een stukje kauwgom. Wat nog zeker drie weken bleef zitten.

Maar goed, hij hangt er. Ik app hem: Je hangt! Naast Adriaan!

Mijn muren zijn gelukkig wit geverfd, en niet roze, zoals bij mijn zusje. Echt! Einstein Isa heeft alles ROZE. En dan vindt ze het ook nog gek dat ze niet kan slapen hier.

Ik heb een groot raam waardoor ik de fruitbomen zie. En allemaal vogels. Volgens mijn ome Cor wonen we in het walhalla voor de vogelliefhebbers, want alle soorten wonen hier.

Ik vind ome Cor heel aardig, maar vogels zijn SUF.
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‘Sil! Een hut!’

Isa is helemaal vrolijk aan het rondrennen in de tuin. Ze heeft een mooi buitenhok voor Zorro gekregen van mijn ouders. Zorro is helemaal in shock van zoveel gras, denk ik. Hij springt zo raar op en neer. Isa ontdekt allemaal dingen. Meestal zijn het dingen waar je vieze handen van krijgt. En dat vindt ze niet erg. Een kikker. Of een salamander. Of een uilenbal.

Een uilenbal is, denk ik, het goorste wat er is. Het is een bal met haren en daarbinnen allemaal resten van muizen en kuikens en zo. Botjes. En die zijn ook een beetje nattig. Ieuw.

‘Reuze interessant’, zegt Isa. ‘Daar leer je van.’
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Nu heeft ze een hut gevonden. Dat is wel cool. Half boven de sloot en tussen andere bomen.

Mijn moeder vindt het hoog tijd dat ik ook eens even buiten ga rondkijken. Want dat is gezond, de frisse buitenlucht. Zelf zit ze nu binnen koffie te drinken met mijn vader.

Waar ik nu rondloop heet het erf. Je hebt ons huis, en een stal eraan vast. Daar staan gelukkig geen koeien meer in. In de hooibergen achter het huis ligt helemaal geen hooi. Daarnaast staat nog een klein scheefgezakt schuurtje. Het zit vol spinnenwebben. Er ligt een boel troep in. Het is wel een leuk schuurtje.
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Dit vind ik wel cool.

Je kunt je hier mooi verstoppen.

Hopen dat de spinnen dat dan ook doen.

Het is wel gek: je hoort hier helemaal geen toeterende auto’s en trams. Maar het is hier niet stil. Ik hoor hier allemaal onbekende geluiden. De buurman rijdt op een trekker. De overbuurman heeft paarden en geiten. Die maken veel herrie. En ze stinken. Ik snap niet dat mijn ouders dat niet doorhebben. Als ik een scheet laat worden ze boos, maar deze geiten zijn ‘zo landelijk’.
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Er loopt een sloot om ons huis heen. Daar zwemmen eenden in. Langs de sloot staan bomen. Ik loop er tussendoor naar het water. Het is een beetje donker tussen de bladeren. De grond is hobbelig. Ik zak ergens in weg. Wat is dat? IK trek wat takjes en gras opzij.

…IEUW!!!!!… een dode eend! Een al een tijdje heel erg dode eend! Hij stinkt ook heel erg dood! Van schrik spring ik opzij. Natuurlijk net naar de verkeerde kant. De kant van de sloot. Ik ga er languit in.
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Ik ben er klaar mee. Nu ben ik boos. Op die stomme verhuizing, uilenballen en krakende botten. En die vieze sloot. Mijn schoenen en natte kleren gaan in de schuur. Ik ga naar binnen, douche me een half uur, trek een droog trainingspak aan en ga achter de computer zitten. Eerst maar eens level 13 halen.
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Mijn verhuisdozen zijn uitgepakt.

Ik zet mijn computer aan en begin aan een voetbalspelletje.

Na 3 goals heb ik al geen zin meer. En ik heb ook geen zin in gitaarspelen.

Ik kijk in het rommelbakje dat op mijn bureau staat. Daar liggen allemaal dingen in die nog geen plek hebben in mijn nieuwe kamer, zoals de klassenfoto van vorig jaar.

Al mijn vrienden staan erop. We hebben, eh… hadden een hele leuke klas. En je gaat natuurlijk nooit toegeven dat je een leuke juf hebt, maar dat was wel zo.
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Dat komt nooit meer terug.

NOOIT.

Ik kijk uit het raam. De regen loopt in dunne straaltjes langs het raam naar beneden, samen met stukjes riet.

De lucht is zo grijs als onze betonnen stoep in Burgerdam.

Zou het nu ook regenen in Burgerdam? Ik ga op mijn bed liggen.

Ik wil hier niet zijn.

En ik heb buikpijn.
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Waarom heb ik geen gewone ouders zoals Mick? Die hebben gewoon werk en zeuren niet over oude boerderijtjes of moestuinen. Of landelijke geiten.

Of ouders als die van Nasr. Die houden van de stad. En gaan lekker naar Ajax.

Mijn ouders laten mij hier gewoon ongelukkig worden.
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Ik loop weer naar het raam. Buiten is het harder gaan regenen.

De kat die ik al eerder heb gezien, zit druipend onder een struik.

Ik mis het geluid van de trams. Ik mis het gedoe op straat, het wachten voor de brug, het gezeur in de tram.

Ik mis het racen naar de muziekschool langs dat gevaarlijke kruispunt.

Ik mis Elvis en Mick.
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Alles is hier ZO anders.

Zelfs de regen klinkt hier anders.

In Burgerdam klinkt regen heel spetterig en je hoort SWOESJ als de auto’s door plassen rijden.

SWOESJ

Hier hoor je niks.

Wat doe ik hier?

‘Ping!’
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Elvis appt mij. Zal ik komen logeren? Ik wil het daar wel ff zien, op de boerderie! Cool! app ik terug.

Hoe gaat het in Burgerdam?

Elvis appt: Goed! We gaan naar Nemo met de klas. En daarna naar de Mac.

Hm. Natuurlijk. Zij wel.

Maar ik vind het supercool dat hij wil komen logeren.

Ik app: hier is nergens een Mac! En het is hier stom!

Elvis maakt zich daar niet zo druk om. Wacht maar, appt hij. Ik ga dat zelf wel eens even bekijken…

Yes!

Toch nog IETS leuks vandaag!
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Die school, ik weet het niet.

‘Vraag nou eens een klasgenoot mee’, zegt mijn moeder.

Daar heb ik helemaal geen zin in.

Er zitten heus wel leuke kinderen in mijn nieuwe klas, maar ze zijn nog te nieuw.

Niemand speelt gitaar. Er is wel een meisje dat blokfluit speelt, en een die orgel speelt.

Tss. Daar kun je nooit een band mee beginnen, zoals ik met Elvis had.

Vandaag was er een spreekbeurt. Hans ging het hebben over trekkers. Hans is helemaal gek op trekkers.

Gelukkig was er een probleem met het digibord, zodat de spreekbeurt niet onnodig lang duurde. Ik heb wel geleerd dat er trekkers zijn die ‘in’ zijn, en trekkers die ‘fout’ zijn.

Dat heb ik gelijk naar Elvis geappt: Neem nooit een Fendt-trekker! Die hebben slechte lagers.

Jammer, appte Elvis terug, dat was mijn droomwens.
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Hans is verder best leuk. Hij zegt grappige dingen waar de juf boos om wordt. Bijvoorbeeld gisteren, toen ze vertelde over elektriciteit. Ze hield een lamp omhoog. ‘Dit is een lamp van 60 watt’, zei ze.

‘Wat?’ zei Hans.

[image: Image]

Wij moesten allemaal lachen. De juf niet. ‘Het probleem is’, zegt Eva, ‘dat Hans ALTIJD iets grappigs wil zeggen.’

En dan is het wel vervelend als je les wilt geven, denk ik. Maar ja, ik zou ook NOOIT voor de klas willen staan. Je gaat toch geen kinderen dwingen om te rekenen. En in ringen hangen met gym. Ik ben altijd weer blij als ik weg mag.

Vandaag fiets ik na school met Eva mee. Ik had haar gevraagd wat ze hier deed na school. Omdat hier NIKS te doen is namelijk.

‘Gewoon, voetballen bij Ons Honk.’
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‘Ons Honk?’

Ons Honk. Het dorpshuis dus. Dat is bij de speeltuin, die ik al gezien heb. ‘En daar gaan we altijd spelen. Daar zit ook de voetbal’, zegt Eva. Ze bedoelt de voetbalvereniging.
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Het is best grappig. Elke keer als ik de bal mis, komt dat omdat ik uut de stad kom. En bij een goal hoor ik: valt niks tegen.
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Hans is er ook. En nog een paar jongens die ik niet ken. Maar ze weten allemaal wie ik ben. ‘Jij woont toch nu in het huus van Albert de smid?’ en: ‘Is je moeder echt kunstenaar?’
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Mijn ouders zijn helemaal gelukkig. Mijn vader is binnen aan het klussen en mijn moeder probeert buiten een tuin aan te leggen. Wat er aan is om met je handen in de modder te zitten, weet ik niet. Maar zij weten het wel, hoop ik.

Isa is nu een boek met tuinplanten aan het bestuderen.
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Mijn vader loopt trots rond in zijn overall. Ik hoop dat niemand hem ziet.

Ze willen een moestuin beginnen met VERGETEN GROENTEN. Dat zijn groenten die een soort van uitgestorven zijn.

‘Mam’, zeg ik, ‘die groenten zijn heus niet voor niks vergeten. Ze waren vast heel vies.’

Maar ja, het heeft geen zin om dat tegen mijn ouders te zeggen. Die zijn ZO eigenwijs.

Ik ga mijn metaaldetector uitproberen. Dat is tenminste leuk.

Nou ja, je moet wel geluk hebben.

Dat heb ik natuurlijk niet op mijn eerste dag… De winst van vandaag is:
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Ik vertel Eva de volgende dag op school dat ik een metaaldetector heb. ‘Cool!’ zegt ze. ‘Zullen we samen?’ ‘Een metaalWAT?’ vraagt Hans. ‘Kan je daar old iezer mee vinden? Dat wil ik ook. Ik wil riek wordn.’
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‘Kan het nu stil zijn?’ zegt juf Greetje. ‘Ik wil het over dierendag hebben. Iedereen mag één huisdier meenemen. Maar ze blijven wel op het plein. En ze moeten voor schooltijd gebracht worden. En de trailers mogen niet op het plein blijven staan, zoals vorig jaar. Dat wordt een zootje. Geef dat thuis maar even door!’

Dat doe ik.

Het wordt de volgende dag toch nog een zootje.
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Dit was ik gewend: drie kinderen uit de klas nemen een slaperige hamster, en een slome marmot of zoiets mee, die in paniek tussen het meegebrachte stro kruipen en zich de hele dierendag op school niet laten zien. En dat vond ik altijd prima. Je hebt dan geen last van die beesten en de lucht valt ook nog wel mee.

MAAR

Zo gaat het niet in IJsselbroek. [image: Image]

Om 8 uur begint het al. Er stoppen auto’s met trailers, fietsen met aanhangers en vaders en moeders beginnen allerlei beesten uit te laden. En balen stro. En drinkbakken en voerbakken. En ijzeren hekken.
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Er wordt druk heen en weer gelopen. Iemand maakt een indeling. En na een half uur staat het schoolplein helemaal vol met koeien, kippen, pony’s, geiten, schapen en een ezel. En een kalkoen.
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Best leuk om al die beesten eens te zien. Maar niet de hele dag. Het is een enorm lawaai, het stinkt en wij kunnen niet meer voetballen op het plein.

Hans en ik willen in de pauze wel voetballen.

Maar er staan drie geiten in het doel. Dus het is nog een heel gedoe om te scoren.

Hans bedenkt een plan. Als we die geiten nou op het gras naast het plein zetten, kunnen wij even voetballen.

Hans is wel goed met dieren, dus dat is zo geregeld. Maar we hebben niet gerekend op paniek bij de kippen.
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Ik schiet. Achter het doel zitten een paar kippen met kuikens.

Ik schiet raak, dus die kippen vliegen meters omhoog van de schrik.

En hun hek is maar 1 meter hoog.

Vervolgens beginnen de schapen te blèren. De kleuters, die net de schapen aan het aaien zijn, beginnen te gillen. Daar schrikt de koe weer van, dus die legt spontaan een vlaai. Waardoor andere kinderen wegspringen voor de spetters. Dat vinden de pony’s en de ezel weer niet leuk. Dat kun je ook goed horen. De schapen duwen hun hek aan de kant en een geit springt tussen de kuikens. De juf die pleinwacht heeft, ziet dan pas dat wij in het voetbaldoel staan. Ze stuurt ons boos weg.

Hans zegt: ‘Misschien is het toch niet zo’n goed idee, voetballen.’

We gaan snel naar de andere kant van het plein.

Daar gaan we braaf een kalfje aaien.
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Het schoolhoofd, meneer Oosterduin, begrijpt niet waar al die herrie vandaan komt. Hij komt kijken met een koffiekopje nog in zijn hand.

‘Wat gebeurt hier?’ vraagt hij.

Hans zegt: ‘Volgens mij zijn de geitjes ontsnapt!’ met een heel onschuldige blik.

Eigenlijk wel heel leuk, dierendag in IJsselbroek.

Na deze dierendag is er een spoedvergadering van de moedercommissie. Nadat alle paniek over is, blijkt er een kip een hartaanval te hebben gekregen. Een andere kip is van de leg. Er zijn drie moeders boos en er wordt besloten om dierendag volgend jaar veel eenvoudiger te vieren.
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Ik vertel thuis over de opwinding bij de moedercommissie.

Mijn vader verslikt zich in zijn groene smoothie. Ja, echt, die drinkt hij ’s ochtends. Iets met gezond of zo.

‘Heet dat echt zo? Moedercommissie? Zitten er geen vaders bij?’

[image: Image]

‘Ik denk het niet’, zeg ik. ‘Volgens mij heet het dan geen moedercommissie.’

‘Ik wil er wel bij’, zegt mijn vader. ‘Tussen de moeders.’

Hij kijkt alsof dat iets geweldigs is. Wat een heel raar gezicht is, met die groene snor.

Mijn moeder zucht. ‘Eerst de verbouwing af. Dan vind ik alles best. Zouden ze dan wel de naam veranderen?’

Ik zeg: ‘We hebben ook een kerstmusical.’

De juf had verteld dat we gingen spelen en zelf muziek maken. Dus alle kinderen die een instrument spelen moeten een bandje vormen.

‘Dat zijn dus 4 blokfluiten en een orgel! En mijn gitaar. Dat wordt niks!’ zeg ik.

Mijn vader vindt dat ik moet openstaan voor iets nieuws. ‘Wie weet hoe leuk dat klinkt.’
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VOLK!!!…! horen we in de gang. De overbuurman staat op de mat, op zijn sokken.

‘Kuj me eemn helpen, buurman, met een kalf trekken?’

‘Ja hoor’, zegt mijn vader, die geen idee heeft wat dat inhoudt. Maar buren helpen is altijd goed. Hij trekt zijn schoenen aan en loopt met de buurman mee. De buurman kijkt een beetje raar naar mijn vaders nette schoenen, maar haalt zijn schouders op.

Na een uur komt hij thuis.

We ruiken hem al als hij voor de deur staat.
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We staan op de stoep naar hem te kijken. En heel hard te lachen.

Nou ja, Isa niet, want die vindt het zielig. Mijn moeder en ik niet.

‘Ik heb mijn burenplicht gedaan!’ zegt mijn vader.

‘Deze jongen heeft een kalf getrokken!’ waarbij hij trots op zijn borst klopt en ik moet wegduiken voor de bruine spetters.
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‘Wat is een kalf trekken?’ vraagt Isa.

‘Dat is helpen als een kalfje niet vanzelf geboren wordt’, zegt mijn stinkende vader.

‘Ik had geloof ik wel de verkeerde schoenen aan.’
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We krijgen een uitgebreid verslag. Mijn moeder pakt de tuinslang en spuit de ergste prut van mijn vader af. Dan mag hij naar binnen. In zijn onderbroek.
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‘Maar’, zegt mijn vader trots, ‘het kalfje is wel naar mij vernoemd! BART!’

‘Heel leuk schat’, zegt mijn moeder, ‘maar ga je eerst maar even douchen.’ Ze wappert met haar hand en kijkt scheel. ‘Je ruikt een beetje.’
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IIn de klas zijn ze heel spannend aan het doen. Ze hebben het over ‘de keet’. En over een meisje van 14 dat daar bier heeft gedronken. En een ander meisje dat dronken is geworden.

Ik vraag Eva om opheldering. ‘Wat is een keet nou weer?’
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‘O’, zegt Eva, ‘daar ga je heen als je 16 bent. En dan mag je bier drinken. O nee, nu mag dat pas als je 18 bent. En dan zit je gezellig bij elkaar. Met allemaal vrienden.’

Ik vraag waarom dat pas mag als je 16 bent. Want het lijkt me nu ook wel leuk, een keet.

Ook al ben ik nog geen 16.

Daar moet Eva over nadenken.

Ze weet het ook niet.

‘Ze doen altijd heel stoer bij de keet. Omdat wij de kleintjes zijn.’

Dat vind ik een hele goede reden om zelf een keet te hebben.
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Ons boerderijtje heeft een scheef oud schuurtje achter een bosje bomen, waar mijn ouders niks mee doen. Toplocatie voor een keet, lijkt mij.

Voor de zekerheid moet je zoiets nooit overleggen. Ik zeg tegen Eva: ‘Wij gaan een keet beginnen! Bij ons op het erf.

En daar gaan we allemaal coole dingen doen. En bier is verboden.’

‘Vet!’ zegt Eva. ‘Goed idee!’

Uit school gaat Eva even mee keuren. Ik krijg nog bijna een shock vanwege een dikke spin in de deuropening. Het lijkt me plotseling niet meer zo’n goed idee, een keet hier.
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Eva veegt het hele spinnenweb gewoon aan de kant. Ze zegt alleen maar: ‘Watje!’

Binnen in het schuurtje is het een beetje donker. Maar je kunt al wel zien dat dit een hele goeie plek is voor een keet. ‘Cool!’ roept Eva. ‘Wat een perfecte plek!’
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Ik denk nog even na over de spin bij de deur. Daar ben ik nog niet zo enthousiast over. Maar verder ben ik het met Eva eens.

We spreken af dat we woensdag gaan opruimen en schoonmaken.

Die avond bij het eten zegt mijn moeder: ‘Wat ben je vrolijk, Sil! Vind je het stiekem toch een beetje leuk in IJsselbroek?’

Nee, natuurlijk niet!

Isa vindt het hier geweldig. Ze heeft al drie vriendinnetjes en wil op De gym. Dat heet hier zo. Je zit op DE voetbal en op DE gym.

Er kwamen laatst mensen aan de deur, met een lading rookworsten. Ik deed open. ‘Willen jullie ook rookworsten kopen voor De gym?’

Huh?
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‘Tuurlijk’, riep mijn moeder vanuit haar atelier. ‘Doe er maar drie!’

Ze legde me later uit dat met de rookworsten geld verdiend wordt voor nieuwe gymoutfits.

Grappig. Zo blijft iedereen in het dorp ook wel lid van De gym, om al dat vet er weer af te sporten.
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Nou ja, zo gaat dat allemaal hier dus.

Ik droom elke nacht in dit nieuwe huis. Dit keer van gymmende rookworsten.
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Elvis appt: GAST! IK MAG KOMEN LOGEREN!

Ah. Dat wordt een leuke herfstvakantie. Dan kan ik hem de keet laten zien en het voetbalveld.

En Adriaan op mijn nieuwe kamer. En mijn woordenboek IJsselbroeks. Ik ben benieuwd wat hij ervan vindt.

Maar eerst moet ik met Eva de Keet gaan inrichten. Dat is denk ik HET ENIGE LEUKE aan wonen in een dorp. Dat je dat soort dingen bij je huis hebt. Als je dan even de spinnen wegdenkt. En de uilenballen. En de dooie eend-resten.

Mijn moeder vindt het een leuk idee, dat schuurtje opruimen. We mogen alle ouwe troep in een container gooien, die op het erf staat. Dat is cool.

Je gelooft nooit wat er voor bende in het schuurtje ligt. Een fietswiel met kromme spaken. De helft van een rollator. Frans voor beginners deel 3. Een soeppan met een gat. Een computer. Drie lekke ballen.
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Als alles eruit is en we de vloer hebben geveegd, ziet het er best goed uit. We zetten er een paar tuinstoelen in en een oud tafeltje.
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‘Sil!’ roept Eva. ‘Wat is dit?’

Ze tilt met een vies gezicht een kleedje van de vloer omhoog.
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‘Hieronder zit iets! Het lijkt wel een luik.’

Spannend! Het IS een luik. Met daaronder een zwart gat. Een muf ruikend zwart gat.

‘Ik stel voor dat we het luik dicht houden’, zeg ik.

Maar Eva wordt nu juist nieuwsgierig. Ze gaat zelfs gewoon het gat in! Ze is gek! Er zit een soort trapje recht onder het luik. Ze schijnt met haar telefoon.

‘Het is niet zo hoog’, zegt ze. Misschien is het wel een aardappelhok. Of een

IIIIIIEW ….

Ik kijk in het gat. Eva staat naar iets op de grond te kijken.

‘Het is nat. En het beweegt.’

Het miauwt. En bibbert.

‘Aaaaah, wat zielig! Een jong poesje! Hoe komt dat nou hier terecht?’

Eva klimt het gat uit met het poesje tegen zich aan.

‘Hij is nog heel jong! En kijk eens wat mager? Wat kijkt-ie lief!’
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Meisjes gaan altijd meteen zwijmelen als ze een jonkie zien. Het maakt niet uit van welke soort.

‘Mag ik ’m houden, mam?’ vraag ik als we de vondeling in de keuken in een warm handdoekenholletje leggen.

Het beest begint gelijk te spinnen. We proberen wat melk in zijn bekje te druppelen.

‘O, nee. Beslist niet. Nee, geen katten hier in huis. Hij mag blijven tot we een oplossing hebben.’

‘Let maar op’, zeg ik later tegen Eva. ‘Straks vindt ze ’m veel te leuk. En dan mag ‘ie blijven.

We noemen hem Yeti. Omdat hij in een eng hol zat.
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Ik ben er om 12 uur, appt Elvis. Mijn vader brengt me. Moet ik een paspoort meenemen?

Nee, app ik terug. Wel ouwe schoenen. Geen witte.

Elvis mag drie dagen blijven. Ik heb er helemaal zin in. Lekker gamen en voetballen. Tussen de molshopen. Of bij Ons Honk.

Ik ruim mijn kamer op. ‘Ben je ziek?’ vraagt mijn moeder als ze dat ziet. ZO flauw.
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Elvis stapt uit de auto. Hij snuft. ‘Hé, ik ruik geen poep!’

Ik laat hem alles zien, van mijn kamer tot de uilenballen in de gammele boomhut van Isa.

Yeti loopt tijdens de hele rondleiding achter ons aan. Ik laat de Keet zien, en het hol waar we Yeti gevonden hebben. Het is met Yeti gegaan zoals ik al dacht; mijn moeder was als eerste helemaal verliefd op hem. En nu hoort ze er gewoon bij.

‘Vet hier’, zegt Elvis, ‘maar niet om te wonen!’
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We gaan naar mijn kamer en ik krijg alle nieuwtjes te horen over mijn ouwe klas.

Mick had een spreekbeurt gehouden over vrijheid van meningsuiting. En toen had Elvis gezegd dat het een stom onderwerp was, wat Mick niet beviel. Dus die had Elvis een duw gegeven, waarbij de iPad van Micks vader op de grond viel en het scherm stuk was.

De juf gaf Mick een 8, omdat hij onbedoeld had laten zien dat als je iemand zijn mening niet gunt, er van alles kapot kan gaan. Maar de iPad bleef stuk.
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‘Dus je mist een hoop’, zegt Elvis met een diepe zucht. Zijn schouders hangen naar beneden.

‘Ja’, zeg ik. ‘Balen.’ We zwijgen een tijdje.

Dan roept mijn moeder ons voor de pannenkoeken.
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Ik neem Elvis ’s middags mee naar Ons Honk.

Hans en Eva zijn er ook, en we gaan voetballen.

Burgerdam tegen IJsselbroek.
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Het wordt een spannend potje, want Hans is nogal fanatiek en snel. Uiteindelijk wint niemand, want er komt een hele grote hond het veld op rennen en even later iemand met een riem.

De hond gaat achter de bal aan en bijt ’m enthousiast lek.

‘NEE!!!!’ roept Eva. ‘Dat is mijn tweede bal al deze week!’

‘Ik weet wat beters’, zegt Hans.

‘Wij hebben kalfjes.’

Dus wij gaan naar de boerderij

van Hans. Kalfjes zijn heel leuk. Maar je moet eerst voorbij een heleboel koeien, en die zijn HEEL groot van dichtbij.

‘Oeps’, zegt Elvis, moet dat echt?’
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Hans vindt van wel.

En wij zijn geen watjes. Dus we rennen

heel snel langs al die megakoeienhoofden. Daar staan de twee kalfjes die vannacht geboren zijn.

In een hok. Ze hebben hele grote ogen. Eva loopt er gelijk naar toe en steekt haar hand uit. ‘Pas op!’ roep ik. Maar het is al te laat. Het kalfje hapt.

Eva moet lachen. ‘Stadse kakker! Dit is niet gevaarlijk! Hij gaat op je hand sabbelen. Ze kunnen nog helemaal niet bijten.’

Nu durft Elvis het ook te proberen. ‘Ieuw!’ zegt hij. Hij trekt zijn hand terug, en er hangt een dikke gele slijmdraad aan.’

‘O NEE! O NEE!

DIT IS ECHT GOOR!’

Hij probeert het slijm eraf te vegen, maar het is veel te plakkerig.

Hans en Eva vinden het erg grappig.
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De Keet vindt hij wel leuk. En Yeti.

‘Maar hoe hou je het hier vol?’ vraagt hij.

‘Sommige dingen vallen eigenlijk best mee hier’, zeg ik.

‘Op school versta je ze eerst niet, maar na een tijdje wel hoor. En dierendag is hier geweldig.

‘GAST! JE GAAT HET HIER TOCH NIET LEUK VINDEN HÈ?’

‘Nee, natuurlijk niet!’ zeg ik, terwijl ik Elvis een stomp geef. ‘Kom, we gaan gamen.’
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Als Elvis weer naar huis moet, ben ik jaloers.

‘Hou vol, jongen’, zegt hij. ‘Ik ga de klas vertellen dat je nog leeft. Laten we een selfie met een koe maken. Anders gelooft niemand me. En kom maar gauw logeren. Even wat uitlaatgassen opsnuiven.’
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Alles is ineens weer saai nu Elvis weg is.

Ik verveel me suf.

In Burgerdam heb ik me nog nooit verveeld. Er was altijd wel iets te zien als ik uit het raam keek.

Fietsers, auto’s, brommers, mensen die met elkaar kletsten of ruziemaakten. De gekke buurvrouw.

Politieauto’s. Dronken mensen. Dat soort dingen.

Hier zie je hooguit een paar slakken of vogeltjes. Boeiend hoor.

Ik ga maar eens naar buiten. Misschien is het daar minder saai.
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Vorige week had ik een plekje in de windsingel gezien waar je een mooie hut kan bouwen. Dat vind ik stiekem wel leuk aan ons nieuwe huis. Dat ga ik natuurlijk niet tegen mijn ouders zeggen.

Buiten zie je allerlei vogels. Vooral veel van die kleintjes, die herrie maken. Ik weet het verschil niet precies, maar het zijn geen duiven.
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De vogels maken trouwens wel veel lawaai zeg!

Wow! Wat is dat?

Er vliegt een schaduw voorbij. Van een hele grote vogel!

Voor de zekerheid trek ik me terug achter een struik.

Er zweeft dus echt een HELE grote vogel schuin boven ons huis. Met brede, lange vleugels.

Hij zweeft rondjes. Op zijn gemak. Wel een paar minuten.

Ik heb geen verstand van vogels.

IN DE STAD kennen we haast alleen maar duiven.

Maar dit is wel een hele grote. Dat heb ik nog nooit gezien.
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Onze inmiddels aangeschafte kippen gaan ook vreselijk tekeer. Ik wist niet dat die zoveel herrie konden maken! Alsof Ajax een goal maakt!

De tuindeur vliegt open. ‘Willem!’ roept mijn vader. Willem! Kom eens kijken! Een enorme roofvogel! Het lijkt wel een gier! Een monniksgier!’

Ze gaan helemaal flippen, mijn ouders. Want een monniksgier is heel zeldzaam. Ze zoeken ’m voor de zekerheid op. Ook volgens Google is het een monniksgier.
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Er is een website voor waarnemingen van zeldzame vogels en daar wordt hij ook genoemd.

Ik zeg stoer tegen ze dat ik ’m al een hele tijd zit te bekijken. Maar ik vind het stiekem wel leuk.

’s Avonds is hij op het journaal, de monniksgier. Die komt waarschijnlijk uit Spanje. Mijn ome Cor belt mijn ouders nog op.

‘Hebben jullie ’m gezien? Ik wou dat ik wat meer in de buurt woonde!’
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Ik app Elvis en Mick: Ik heb een monniksgier gezien! Vet groot en gevaarlijk! Ik heb geluk dat ik nog leef! (dat laatste verzin ik er maar bij. Het is vast waar.) Dat is wel wat anders dan die duiven van jullie hè?
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Niet normaal daar, appt Mick terug. Ik heb toch liever duiven.
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‘Iedereen moet een creatieve presentatie houden!’ zegt juf Greetje.

We hebben een nieuw thema in de klas.

‘Verrassing!’

Dus we moeten allemaal aan de slag om iets te laten zien wat verrassend is. Voor mij is dat niet zo moeilijk, want ik ben nog nieuw in de klas. Ik ben zelf nog een verrassing. Maar ik wil wel iets leuks bedenken.

Ik fiets naar huis. Als ik mijn fiets in een hooiberg parkeer, loop ik langs het hok van Zorro.

Dat levert gelijk een idee op.

‘Zorro’, zeg ik, ‘wij gaan samen een goocheltruc doen!’

Zorro kijkt me dom aan.

‘Ik wist dat je het een goed idee zou vinden!’ zeg ik en ik haal hem uit zijn hok.

‘Kom, we gaan binnen oefenen.’
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Ik zoek op internet wat goocheltrucs met konijnen op. De meeste zijn nog best konijnvriendelijk.

De konijn-uit-de-hoed-truc vind ik niet heel verrassend.

Maar je kunt ook een konijn doorzagen. Nou ja, net alsof dan.

JAAAA!

 

JAAAA!

Dat ga ik doen!

Ik stop Zorro in een schoenendoos. Ik zorg dat ze aan de ene kant zit, zodat ik aan de andere kant kan zagen. Ik moet alleen nog een zaag pakken.
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Mijn vader is heel aardig, maar als het om gereedschap opruimen gaat, is hij hopeloos. Gereedschap ligt bij hem altijd op de plek waar hij voor het laatst geklust heeft.

Zijn zaag ligt dus bij het bruggetje waar hij de schade van de verhuiswagen heeft gerepareerd. Daar kom ik na een half uur zoeken achter.

Goed. Ik kom op mijn kamer terug met een zaag.

Zorro zit nog in de schoenendoos. Ik probeer de kant waar hij NIET zit door te zagen.
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NEE! Dom beest!

Zorro vindt het geloof ik niet zo leuk, want hij wurmt zich uit de veilige helft van de schoenendoos en trekt een sprintje naar het openstaande raam. Hop. Weg is hij. De tuin in.
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Heb ik dat? Vind maar eens een konijn in een boerentuin. Dat is niet te doen.

En zo meteen komt Isa terug van DE gym en die mist Zorro gelijk.

Waarom moet ik nou weer zo’n goocheltruc bedenken?

Ik ga toch maar buiten zoeken. Met een bos wortels in mijn hand.

Na een uur wil ik het opgeven, als Isa thuiskomt.

Ze is helemaal vrolijk. ‘Kijk eens wie er op me zat te wachten bij het bruggetje?’ zegt ze.

‘Zorro! Hij heeft me vast gemist!’

‘Ik denk het ook’, zeg ik. ‘Soms ontsnappen konijnen daarom uit hun hok. Omdat ze hun baasje missen!’

‘Wat lief!’ zegt Isa.

Ik moet denk ik een andere truc gaan verzinnen.
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‘Kom’, zegt Eva na school, ‘we gaan op de trekker!’

‘Hoezo?’ zeg ik.

‘Gewoon. Dat is leuk. Kom nou maar.’

We gaan naar de boerderij waar Eva woont. Haar broer Gijs rijdt daar rond op een trekker. Ik ben er nog niet achter wat voor dingen je met een trekker doet. In elk geval veel lawaai maken. En karren trekken.

‘We gaan schudden! En wij mogen mee!’

Ik weet niet of ik nu blij moet zijn, of wat schudden is, maar daar kom ik vast wel achter ben ik bang. Om in een trekker te komen moet je goed kunnen klimmen.
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Het achterwiel van een trekker komt zo’n beetje tot mijn hoofd.

Ongeveer tot halverwege dat wiel zit modder. Dus hoe je er ook in klimt, je wordt altijd vies.

Kijk, ik ga natuurlijk niet met laarzen aan lopen, zoals alle kinderen hier. Maar ik vind het wel heel jammer dat mijn All-Stars zo vies worden.

Als je eindelijk boven bent, kun je op een houten randje zitten. Waar je steeds bijna vanaf valt als je je niet de hele tijd goed vasthoudt. Ik maak nog maar een selfie met Eva voor Elvis. Dit gaat hij niet geloven.
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Als de trekker rijdt, schud je als een malle heen en weer en je kunt elkaar niet meer verstaan. Eva vindt dat leuk, denk ik.

We rijden over het fietspad naar een weiland waar hopen gras op liggen. Achter onze trekker zit een heel ingewikkeld ding met ijzeren haken. Gijs drukt op een knop en het ding begint te draaien. Het gras wordt omhoog gegooid en valt weer op de grond. ‘Dat heet schudden’, schreeuwt Eva in mijn oor. ‘Zo kan het gras drogen voor het in balen gaat.’
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Het ziet er heel gevaarlijk uit. Ik vind het prima om alles vanaf mijn bankje te bekijken.

Zo hobbelen en schudden we het hele weiland door. Af en toe schreeuwt Eva iets in mijn oor. Bijvoorbeeld: ‘LEUK HÈ?’

[image: Image]

Net als ik overal spierpijn begin te krijgen, rijdt Gijs weer terug. Over het fietspad.

We klimmen uit de trekker. Ik vond het eigenlijk best leuk.
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’O ja, weet je’, zegt Eva, terwijl ze wat modder uit haar haar plukt, ‘Hans zijn vader gaat een quad kopen. Cool hè?’

‘Een wat?’

‘Weten ze niks daar in de stad? Een quad is wat IEDEREEN wil! Een soort scooter met vier wielen. Kun je mee in het weiland rijden. Heel hard!’

Ik ben echt in een andere wereld terechtgekomen.
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‘Zit jij eigenlijk nooit op de computer?’ vraag ik Eva.

‘Soms. Maar mijn moeder roept altijd: ‘Daar krijg je vierkante ogen van! Hup, naar buiten!’

Dat is slecht nieuws voor Elvis. Die zit altijd te gamen.
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Vandaag mag ik mijn moeder niet storen.

Mijn moeder is namelijk met een BEELD van klei bezig. Ik heb geprobeerd om te begrijpen wat voor beeld precies, maar ik ben er nog steeds niet helemaal achter. Iets met de IJssel hier vlakbij.

Er is namelijk een ontwerpwedstrijd, vertelt ze, en ze gaat iets maken met de stroming van de rivier. Hoe vaag wil je het hebben?
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Maar ze is er dus druk mee, en deze week moet het af zijn.

Dat betekent dat we een keer chinees eten, een keer patat, en dat ik een keer knakworstjes moet opwarmen.
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Het is niet zo heel handig gepland dat juf Greetje net vanmiddag op kennismakingsbezoek komt.

Mijn moeder loopt zo paniekerig rond dat ik aanbied om een cake te bakken voor bij de koffie.

Ze wil namelijk een goede indruk maken op de juf.

‘Veel andere moeders in het dorp werken namelijk niet, en ik wel. En nu wil ik niet dat ze denken dat het hier in huis maar een rommeltje is.’
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Het is echt ALTIJD een rommeltje bij ons.

Ik snap niet waar ze zich druk om maakt. Wat is daar nou mis mee?

Maar goed. Het cakeplan valt goed, dus ik ga anderhalf uur voordat juf Greetje komt in de keuken aan de slag. Zo kan mijn moeder nog even doorwerken.

Isa wil meehelpen. Dat is wel een beetje jammer, want die wil altijd precies doen wat er in het kookboek staat. Ik vind dat nooit zo nodig.

We gaan aan de slag. Het wordt een chocoladecake. Ik laat Isa het beslag maken, intussen ruim ik de kamer een beetje op.
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Als Isa naar de wc is, doe ik nog wat extra suiker en cacao bij het beslag.

En mix alles snel door elkaar. Ik stoot natuurlijk het pak cacao om, probeer het snel op te vangen, en dan GAAT HET PAS ECHT MIS. Yeti ziet mij rare bewegingen maken en springt in de cacao.

Vrolijk rent ze daarna de keuken door. Verschrikkelijk beest.
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Isa en mijn moeder komen natuurlijk net op DAT moment binnen. Laten we zeggen dat mijn moeder niet blij is met wat ze ziet.
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Gelukkig kan het cakebeslag wel in de oven. En na een half uurtje flink poetsen en gemopper van mijn moeder en gezeur van Isa valt het allemaal nog best mee. De cake is lekker en de woonkamer is netjes. Het is alleen jammer dat wij een beetje plakken.
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‘Wat veel boeken heeft u zeg!’ zegt juf Greetje. Ze zit op het puntje van de rieten stoel. ‘Het ziet er al heel gezellig uit!’
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‘Wilt u een plakje cake, juf?’ vraag ik. ‘Ik heb ’m zelf gebakken en hij is nog gelukt ook.’ Nou ja, hij is ietsje ingezakt. En heel donkerbruin geworden, want na het poetsen van de keuken was ik de tijd vergeten en mijn moeder was zich gaan omkleden.

Juf Greetje doet haar best. ‘Wat eh… bijzonder, dat jij dat kan, Sil!’
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Mijn moeder en de juf kletsen nog een tijdje verder. Ik ga nog even met mijn metaaldetector de tuin in. Vandaag heb ik geluk:
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Vandaag mag ik mijn gitaar mee naar school nemen.

We gaan oefenen voor de musical.

De juf heeft een kerstmusical van internet gedownload en daar gaan we vandaag naar luisteren. ‘Ik wil dit jaar eens wat anders doen dan het bekende kerstverhaal’, zegt ze.

‘Bovendien is vorig jaar Arie uit het ezelspak gescheurd en het was niet meer te repareren. Dus we moesten toch wat anders.’

‘Dat was lachen!’ roept Karin. ‘Tijdens Stille Nacht!’ ‘Vertel!’ zeg ik. ‘Wat heb ik gemist?’

Karin gaat er eens goed voor zitten en vertelt over de tragische gebeurtenis:
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‘Arie bukte zich en scheurde uit zijn ezelspak. Daar moest hij zo om lachen dat hij omviel tegen de engel aan. Maria werd boos omdat hij niet eerbiedig was.

De engel verloor een vleugel en gaf Arie er een klap mee. Het schoolhoofd kortte de rest van het programma maar in, zodat we gauw aan de warme chocolademelk zaten.

De moedercommissie besloot naderhand dat de pakken toch al een beetje mottig waren, en dat er voor een volgende keer nieuwe outfits genaaid moesten worden.’

‘Goed’, zei de juf. ‘Dit jaar doen we het kerstspel op een heel andere manier, maar wel met dezelfde boodschap. Dus niet met Jozef en Maria, maar met een zwangere Syrische vluchtelinge en haar man.’
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‘Moet dat ook in het Syrisch?’ vraagt Hans. ‘Daar ben ik niet zo goed in!’ Hij krijgt een boze blik van Bente, die het een reuze interessant idee vindt.

We gaan het verhaal lezen en de liedjes bekijken. Volgens de juf kunnen we die liedjes heel leuk samenspelen met blokfluit en gitaar. En dan kan Petra op haar keyboard twee liedjes spelen.

Jesse heeft een altblokfluit, dat is eigenlijk best mooi. Alleen jammer dat ik daarbij een beetje zachtjes moet spelen.
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‘Wat een engelengeluid!’

Een man met een grote bos wit haar komt binnen. Hij is op zijn sokken. Dikke gebreide sokken. Hij lijkt sprekend op Einstein. Hij geeft me een dreun op mijn schouder.

‘Een gitarist! Wat een aanwinst uit de grote stad! Welkom in ons mooie IJsselbroek!

Ik ben Engelbert, de plaatselijke muziekboer!’
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‘Ha, Engelbert!’ roepen de kinderen.

Eva vertelt later wat meer over Engelbert. Hij is iemand uit het dorp die conservatorium heeft gedaan, en daarom op school bij alle muzikale zaken komt helpen. Hij geeft ook orgelles.

‘Hij is al heel oud’, zegt Eva, ‘wel honderd of zo.’

Engelbert moet ook zuchten als hij hoort welke instrumenten er zijn voor de begeleiding. ‘Maar vooruit, het is beter dan niks. Kom, we gaan oefenen, stelletje kunstenmakers!’

Er wordt ijverig gezongen, gefloten en getokkeld. En gebromd. Gebromd?

‘Er zit een brommer tussen’, moppert Engelbert.

‘Dat is vast weer die kwajongen van Knol!’

‘Ik zong niet eens mee!’ zegt Wim verontwaardigd.

‘Potverdrie! Jorrit dan?’

‘Sorry!’ zegt Jorrit! ‘Het is ook veel te hoog!’

‘Zing jij dan maar wat zachter.’
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Gelukkig duurt de les niet zo lang.

De bel gaat en we mogen naar buiten.
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We hebben een bel met een soort rode megafoon erop.

Eva vertelt dat ze een keer een

HELE lange pauze hebben gehad.

Haar broertje Stef zat in groep 6 en die had altijd wilde plannen. Het leek hem een goed idee om te kijken of zijn appel in de bel paste. Hij paste precies.

Het duurde heel lang voor de juffen en meesters doorkregen dat de bel niet meer te horen was.

De schuldige werd al gauw gevonden, want Stef haalde wel vaker van die streken uit. ‘Waarom heb je dat gedaan?’ vroeg de juf boos.

‘Omdat het paste!’ zei Stef.
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‘Hij is verschrikkelijk!’ zegt Eva.

‘Echt! Het is een ramp om bij hem in huis te wonen.
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‘WOW! Vet!’

Hans en Jorrit kijken om zich heen. Ze zijn de eerste gasten van onze keet.

We zijn er best trots op.

We hebben een hele middag geveegd en alle ramen gelapt.

Toen vonden we het wel weer mooi geweest. Het kan ook te schoon zijn.
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Boven de deur hebben we een plank opgehangen met daarop De Keet van IJsselbroek.

Eva heeft hier heel erg haar best op gedaan. Dat ze eerst de tweede ‘s’ van IJsselbroek vergeten was, is wel een beetje jammer. Maar ze heeft ’m er later gewoon tussen geschilderd.

We hebben een bar gemaakt van een staldeur, die op een oude werkbank ligt. Op die bar staat cola. En chips.
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Verder staat er een oud bankstel van tante Lidia, die het wegdeed nadat haar hondje, een slome teckel, een keer op de kussens geplast had. Maar daar ruik je bijna niks meer van.
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‘Waar is Eva eigenlijk?’ vraagt Jorrit.

Ik wijs naar boven.

Daar zit Eva op een balk te wiebelen. Ze houdt Yeti vast, die intussen al flink gegroeid is. Yeti woont tegenwoordig in de keet, en dat vindt ze prima. Zo hoeven we de restjes chips ook niet op te ruimen. Heel handig.

Ik heb mijn ouders gevraagd of ze ALSJEBLIEFT niet binnen willen komen.

Ik heb tenslotte ook een eigen leven.
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Karin en Bente komen ook nog langs. Ze vonden het eerst een stom idee, zo’n keet. Maar toen ik zei dat er chips was, wilden ze het wel een keer proberen. Gelukkig maar, want ik vind Bente best knap.

We hebben een oude radio in een hoekje staan. Het is heel gezellig. We hangen op de bank en kletsen over belangrijke dingen, zoals Minecraft. En of de juf nou een vriend heeft of niet.

Hans speelt wat met een bal. Die was ergens onder de rommel vandaan gekomen. Hij gooit tegen de muur. Er komt zo nu en dan wat stro tussen de kieren van het plafond naar beneden, dus we zitten er uiteindelijk allemaal onder. Maar dat is eigenlijk helemaal niet erg.

Eva gooit haar benen over de bankleuning. ‘Sil’, zegt ze, ‘ik vind het leuk dat je hier bent komen wonen. Ook al ben je een stadse kakker.’
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Daar zijn de anderen het ook mee eens. ‘Ik ook!’ zeg ik.

IK OOK? WAT ZEG IK NOU?

………..***!!!??

Ik kijk om me heen. Naar de keet, Yeti die boven op de bar chips zit te eten, Eva, Hans, Bente en Karin, die onderuitgezakt naar me liggen te kijken.

‘Misschien is het hier toch wel uit te houden.’


Dankwoord

Vind je een dankwoord in een boek ook altijd iets raars? En ga je het dan toch lezen?

Dat je dan allemaal namen voorbij ziet komen die je niet kent en die blijkbaar erg belangrijk waren voor het boek?

En dat terwijl JIJ het belangrijkst bent.

Jij, de lezer, die zonder dat je weet wat je moet verwachten aan dit boek begint. En dan allerlei toestanden van Sil over je heen krijgt. Omdat ik daar zo nodig over moet schrijven.

En vieze luchtjes. En verhalen over poep. En mislukte acties.

Weet je… jij bent eigenlijk de echte held. Dat je het tot het eind hebt volgehouden. Respect!

Dus…

LEZER, BEDANKT!

Groet,

Willeke Brouwer
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Wie is Willeke Brouwer?

Tja. Dat vragen haar huisgenoten zich ook regelmatig af. Is zij nou illustrator? Of schrijver?

En waarom heeft ze geen normaal werk?

Dat laatste kan ik makkelijk verklaren.

Ik ben illustrator en schrijver omdat ik niks anders kan.

Ik kan niet huishouden, niet opruimen, vergeet de kinderen op de juiste tijden naar school te sturen. Mijn atelier is een rommeltje. De boekhouding laat ik door iemand anders doen.

De schoonmaak trouwens ook.
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Dus, ja, dan blijft er weinig anders over.

En ik moet toch IETS doen.

Vandaar dit boek!

Het is niet mijn eerste boek. Ik heb er intussen wel 80 getekend en 4 geschreven. Voor allerlei verschillende uitgevers.

Ook geef ik af en toe tekenles, en dat vind ik stiekem misschien nog wel het leukst. Al kan ik dan weer geen orde houden. Maar daar hoor ik de leerlingen nooit over klagen.

Ik ben getrouwd met Jelle, die helemaal per ongeluk een beetje lijkt op de vader van Silvester.

We hebben drie kinderen en wonen in een boerderij.
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Deel 2 verschijnt in het voorjaar van 2016
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Deel 3 verschijnt in het najaar van 2016
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