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‘Kijk!’ zegt mijn moeder. ‘Ik heb een nieuwe broek voor je gekocht. Leuk hè?’

Ik kijk. Ze houdt een rode broek omhoog.

Een RODE!

Wat zal ik zeggen?

Ik houd niet van nieuwe kleren. En zeker niet van rode broeken.

‘Eh’… zeg ik.

‘Eh… dit is toch wel een grapje?’ vraag ik.

Maar eigenlijk kijkt ze wel heel serieus, dus ik ben bang dat ze echt denkt dat het wat voor mij is, een rode broek.

‘Was ie erg duur?’ vraag ik. ‘En kun je ’m nog ruilen?’

‘Het was een koopje’, zegt mijn moeder. ‘Vind je ’m niet mooi?’

Nu moet ik streng zijn.

‘Nee’, zeg ik,

‘het spijt me,

maar die trek ik niet aan.’
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In gedachten zie ik Elvis over de grond rollen van het lachen. Elvis heeft zelf altijd sportkleren aan in knalkleuren, en ik zeg daar altijd wat van. Toen ik nog bij hem om de hoek woonde, in Burgerdam, had hij zelfs een paars trainingspak. Hij móet wel kleurenblind zijn.

Dus ik ga nu niet in een rode broek lopen.

Dan lacht hij me heel hard uit. Wat is er mis met mijn oude blauwe spijkerbroek? Trouwens, hallo, ik woon in IJsselbroek. Hier moet je dat ook niet willen, in een rode broek naar school gaan.

Dus. Nee. :)

Mijn moeder zucht.

Ze kijkt nog eens naar de broek.

‘Hij is zo leuk! Maar ik had het eigenlijk wel kunnen weten’, zegt ze.

‘En als ik ’m zwart verf?’

‘Dat mag’, zeg ik.

Een zwarte broek is wel oké.

‘Ik ga voetballen’, zeg ik. ‘Doei!’
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Ik fiets naar Ons Honk. Dat is een gebouw midden in het dorp, dat voor van alles gebruikt wordt. Soms is het een kerk, soms een feestzaal. Je kunt er gymmen en ‘De Voetbal’ heeft er kleedkamers. Eén keer per jaar is er de kerstmusical, en de talentenjacht voor de Oranjevereniging. Er is ook nog een peuterspeelzaal.

Best handig, om alles in één gebouw te doen.

En wij voetballen er. Wij, dat betekent Hans, Eva, Jorrit, en altijd nog wel een paar kinderen van school.

Maar vandaag zie ik niemand.

Wat raar! Er is altijd wel iemand op het voetbalveldje.

Ik loop een rondje om het gebouw.

Aan de kant van de peuterspeelzaal zie ik een politieauto.
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Huh? En daar zijn Hans en Eva.

Ze staan met een politieagent te praten. Er staan nog meer mensen bij. Engelbert, die ons op school altijd met de musicals helpt. Hij lijkt een beetje op Einstein. Einstein, de natuurkundige, die heel intelligent was, maar er heel woest uitzag. Een hoofd met ontploft wit haar.

Onze IJsselbroekse variant op Einstein zegt nu: ‘Het is verschrikkelijk!’

Eva zegt: ‘En heeft niemand wat gezien?’ ‘Wat gezien?’ vraag ik. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ad van Ittersum heeft een klap op zijn kop gehad met een klomp’, zegt Hans. ‘Van een inbreker! En ze hebben zijn hele huis overhoop gehaald! En al zijn spaargeld gestolen!’

Oei. Dat is erg.
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‘Ja’, zegt Engelbert, ‘daar schrok ik ook van. Dat ie spaargeld had.’

‘Maar nu niet meer’, zegt Hans.

De politie is onderzoek aan het doen. En Ad heeft een hersenschudding.
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‘Maar waarom zijn ze hier? Ad van Ittersum woont toch een heel stuk verderop?’ vraag ik.

‘Ze hebben ook geprobeerd hier in te breken’, zegt Eva. ‘In Ons Honk.’
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‘Waaat? Wat kan je hier nou stelen? Zeker het zaad voor het nieuwe voetbalveld?’ zeg ik.

Ik had het vorige week zien liggen. Enorme zakken, opgestapeld in de hal. Belsport 7 stond erop. Dat vond ik nog zo’n gekke naam.

‘Ha!’ zegt Jorrit. ‘En dan zetten ze in de krant: HET GESTOLEN VOETBALVELD!’

De agenten vragen of iemand van ons iets gezien heeft.

‘Duhuh!’ roept Eva stoer. ‘Natuurlijk niet! Inbrekers wachten toch tot er niemand kijkt?’

Een agent kijkt Eva een beetje bozig aan. Eva doet een stapje achteruit.

‘Kom’, zeg ik. ‘We gaan voetballen.’
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‘… Dus wat is het lijdend voorwerp in deze zin?’ vraagt juf Greetje.

‘Heb jij een idee, Sil?’

Huh? Heeft ze het tegen mij? Ik zit helemaal niet op te letten. Ik denk na over de inbraak.

Ik zeg het maar eerlijk. ‘Juf, ik heb geen idee waar u het over hebt!’

Ik hoor achter me iemand giechelen. De juf kijkt me boos aan.

‘Echt niet!’ zeg ik dus nog maar. Nog meer gegiechel.

‘Probeer je nu weer lollig te zijn?’ vraagt de juf.

Wat zijn volwassenen toch lastig. Ik ben gewoon eerlijk!

We hebben het op het schoolplein natuurlijk de hele tijd over de inbraak gehad, en nu moeten we ineens opletten. ‘Het komt door die inbraak, juf!’ zegt Eva. ‘En de hersenschudding van Ad van Ittersum.’

De juf zucht.

‘Ach ja, ik snap het ook wel. Daarom is iedereen zo onrustig. Het is ook afschuwelijk! Maar we kunnen er niet zoveel aan doen.’
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‘Kunnen we niet gaan spoorzoeken?’ vraagt Hans. ‘Dat is heel leerzaam!’ ‘Jaaa! En vingerafdrukken nemen!’ Bente ziet het ook wel zitten.

Nu roept iedereen iets. ‘Ik wil wel posten!’

‘Wat is posten?’

‘Ik maak foto’s!’ ‘We maken een pop-up politiebureau!’ ‘Ik vind het eng!’ ‘Ik ben bang dat ze terugkomen!’
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Juf Greetje staat op. ‘Ik krijg ineens een heel goed idee, jongens!

Zal ik eens aan de wijkagent van IJsselbroek vragen of hij op school wil komen? Dan kan hij vertellen over zijn werk! Over wat ze doen na een inbraak. En hoe ze sporen ontdekken!’
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Nu is het helemaal niet meer stil in de klas. Hans roffelt met zijn handen op zijn tafel. ‘Cool!’ ‘Vet!’ ‘Chill!’ Jorrit zit achterstevoren op zijn stoel.
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Ik kijk om me heen. In Burgerdam zagen we de politie regelmatig op school. Naast het schoolplein was een bosje waar wel eens drugs werden gebruikt.

Ik heb een keer gezien dat er iemand werd opgepakt. Dat was een hele toestand. En een beetje eng.

Maar met een wijkagent praten, nee, dat heb ik nog nooit gedaan. Dat is wel echt cool!

‘Oké, ik ga hem uitnodigen. Maar dan wil ik er nu niks meer over horen’, zegt de juf. ‘We gaan verder met taal. Wat is het lijdend voorwerp van de derde zin, Eva?’
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Mijn ouders zijn ook geschrokken.

‘Dat soort dingen verwacht je niet in zo’n dorp als IJsselbroek!’ zegt mijn moeder.

‘En het ergste is dat er geweld is gebruikt.’ Ze is in haar atelier aan het werk, met een heel vaag beeld. Mijn moeder is kunstenaar en ze maakt voortdurend vage beelden. Meestal van klei.
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Nu is ze ook weer bezig met een broodje klei, zoals ze dat noemt, en ze is woest op de klei aan het slaan. Dat moet, omdat de luchtbelletjes er dan uit gaan.

[image: Image]

De luchtbelletjes zijn volgens mij niet het grootste probleem bij haar beelden. Maar dat zeg ik maar niet.

Dan krijg ik weer een preek over moderne kunst. En die heb ik al vaker gehad. Sommige dingen kun je gewoon niet met mijn ouders bespreken.

‘Hoe gaat het eigenlijk met Ad van Ittersum?’ vraagt ze, terwijl ze de klei weer een klap geeft.

‘Ik denk dat hij zich net zo voelt als die klei’, zeg ik. ‘Maar Hans zag hem alweer op de trekker rijden gister.’ ‘Gelukkig’, zegt mijn moeder. Ad van Ittersum heeft een bedrijf in het dorp, Groenvoorziening heet het. Hij legt tuinen aan en houdt ze netjes. Ik woon nog niet zo lang in dit dorp, maar wel lang genoeg om Ad te kennen. Ik weet nog dat hij onze walnotenboom kwam snoeien. Dat was de eerste keer dat ik hem zag. Hij had twee verschillende klompen aan. Een groene en een gele.
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Hij overlegde met mijn vader over de boom. Er was bij een storm een hele dikke tak bijna afgewaaid. En nu hing die tak half door de boom heen en kon er elk moment uit vallen. Hij was wel vijf meter lang. ‘Ik zie het al’, zei Ad. ‘Dat ding mut eruut. Dat doen we eem met de knetterbiele.’

‘De wátte?’
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‘De knetterbiele.’

‘Tuurlijk!’

Hij haalde een motorzaag uit de auto.

En een ladder.
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Hij zette de ladder tegen de boom en begon te klimmen. Met de motorzaag in zijn hand.

Gelukkig was mijn moeder niet thuis, want die gaat bij zoiets altijd gillen.

Ad begon in de dikke losse tak te zagen, al wiebelend op de ladder. ‘Kraaaaak!’ De tak viel in twee stukken. Het ene stuk viel op de ladder. Het andere stuk viel uit de boom, bijna boven op mijn vader, die nog net op tijd kon wegspringen. De ladder viel onder Ads benen vandaan, Ad greep zich aan een tak vast, en daar bungelde hij. Als een tasje aan mijn oma’s arm. De knetterbiele viel op de grond en stopte gelukkig met zagen.
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‘Nee!’ riep ik. ‘Help!’ riep mijn vader.

‘Krieg nou wat’, riep Ad.

Mijn vader pakte de ladder en zette ’m weer stevig tegen de boom aan. Ad klom naar beneden, keek eens om zich heen, en zei: ‘Ik maak er wel een mooi zeugien van.’
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Hij startte de motorzaag weer en begon de gevallen takken in stukken te zagen.

Ik noteerde ’s avonds ‘knetterbiele’ en ‘zeugien’ in mijn woordenboek IJsselbroeks. Mooie woorden voor die dag.

Maar nu is hij dus beroofd. En knock-out geslagen.

Mijn moeder vindt het maar eng. ’s Avonds na het eten zitten zij en mijn vader buiten met een kopje koffie.
‘Bart’, zegt ze, ‘hebben wij eigenlijk goede sloten op onze deuren?’
‘Tuurlijk’, zegt mijn vader. ‘Op bijna alle deuren. En er valt niks te halen bij ons, dat zien ze gelijk.’

‘Of ze houden heel erg van jouw beelden’, zeg ik. ‘Maar dat zal wel niet.’ Mijn moeder vindt dat niet zo grappig, maar mijn vader wel. Ik loop maar gauw de tuin in. Ik ga Sus eten geven.
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Sus is mijn varken. Ik had nooit gedacht dat ik dat zou zeggen, maar het is echt zo.

Op mijn verjaardag kreeg ik haar.

We hebben een bijzondere band.

Sus vindt mij leuk en ik vind Sus vies.

Als ik haar eten geef maakt ze echt gore geluiden. Ze rent naar haar voerbak en begint smakkend en spetterend te eten. Heel vies.

Als ik pech heb schudt ze ook nog met haar kop zodat ik onder de slijmspetters zit.

‘Luister, Sus’, zeg ik. ‘Als hier nou mannen in het donker het erf op komen, mag je zo vies doen als je wilt. En je mag ze ook bijten.

Dan doe je ook nog wat voor de kost. Afgesproken?’ Sus kijkt me vriendelijk aan en maakt een geluid dat het meest lijkt op: ‘Sggrrogggwmt.’

‘Ik wist dat ik op je kon rekenen’, zeg ik.
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Ping!

Een appje. Van Mick. Ik lig al in bed.

Jo!

Jo!

Hoe gaat ie?
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Vet!

Hoezo?

Echt heel vet! :)

Vertel!

Ik mag voor mijn feestje naar Pretland! Met jullie!

Wow! Ik bedoel, wow!

Awesome!

Pretland. Het grootste pretpark van het land! Ik ben daar nog nooit geweest. Mijn ouders vinden zo’n pretpark niet verantwoord, niet groen en te duur. Zij zijn meer van de leerzame uitjes. Een middag je hunebedden kijken in Drenthe bijvoorbeeld. Of sterrenkijken in een planetarium.
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Natuurlijk is het niet verantwoord, een dag je naar Pretland. Daarom is het zo leuk!

Vet duur! app ik naar Mick.

Vrijkaartjes!!! appt Mick. Heeft mijn pa gekregen! Maar ik moet nu slapen, doei!
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Ik lig nog een tijdje languit in bed na te denken voor ik in slaap val.

Echt cool om in zo’n grote achtbaan te gaan. Denk ik.

Ik droom die nacht van Sus die over een inbreker spettert. In een achtbaan.

De volgende morgen vertel ik het aan mijn ouders. En ja hoor, ze kijken moeilijk.

‘Dat is toch niet leuk, zo’n park met een hoop herrie en gevaarlijke dingen?’ zegt mijn moeder. ‘En je kunt er alleen maar patat eten. Heel ongezond.’

‘Precies!’ zeg ik. ‘Maar ik eet hier thuis al genoeg gezonde dingen. Dat kan ook teveel zijn.’

Mijn vader is het, denk ik, stiekem wel een beetje met mij eens. Heel soms haalt hij samen met mij een frikandel speciaal in Ons Honk. Want thuis eten we heel weinig vlees. En dan vinden we die frikandel echt superlekker. Ik denk niet dat mijn moeder dat weet. Ik ga het haar niet vertellen.

‘Ze mailen nog wanneer het is en zo’, zeg ik. Het is tijd om naar school te gaan. De weg waar ik langs moet is druk. Soms staat er een file door het hele dorp.

Nu ook. De file staat zelfs stil. Ik kijk naar de mensen in de auto’s.

Ik zie een man heel erg boos kijken. Hij tikt op zijn stuur. In een andere auto is een vrouw zich aan het opmaken voor een spiegeltje.

Ik rijd langs de boerderij van Engelbert. In de file zie ik een man in een groene auto heel erg naar het huis kijken. Hij maakt zelfs een foto met zijn telefoon. Wat raar! Waarom zou je een foto maken van iemands huis?

Ik kijk de man aan. Het lijkt of hij van mij schrikt, want hij laat gelijk zijn telefoon zakken. Hij kijkt boos.

HUH? *!!?*
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Ik kijk gauw voor me en fiets verder. Op school vergeet ik weer wat ik gezien heb, want Eva heeft een nieuwtje. ‘Wij krijgen een vakantiekind!’ zegt ze. Daar heb ik nog nooit van gehoord. ‘Hoezo, een vakantiekind? Wat is dat?’ ‘Gewoon’, zegt Eva. ‘Een kind dat in de vakantie komt logeren! Uit Oekraïne. Want daar zijn ze heel arm.

Mijn moeder heeft zich opgegeven als vakantieouder. En nu hebben we een brief en een foto van het vakantiekind. Kijk: Leuk hè?’

Ze laat een foto zien van een bleek meisje met vlechtjes.
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‘Ja maar’, zeg ik, ‘je kent toch geen Oekraïens? Hoe moet je daar nou mee praten?’

‘Weet ik niet’, zegt Eva. Ze haalt haar schouders op.

Bente staat er ook bij.

‘Wat een schatje! Hoe heet ze?’

‘Sjnizana.’

‘Gezondheid’, zeg ik.

‘Huh?’ Eva kijkt me aan.

‘Het klonk als niezen’, zeg ik.

Eva vindt het flauw.

Ik vertel maar gauw wat ik onderweg gezien heb. De man die een foto van Engelberts huis maakte. Hans staat er inmiddels ook bij. ‘Dat zijn vast inbrekers!’ zegt hij enthousiast. ‘Die maken foto’s van tevoren!’

De bel gaat. ‘Woensdagmiddag in de keet’, zeg ik. Dan kunnen we erover praten. Misschien moeten we Engelbert waarschuwen!
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‘Goeiemorgen!’ zegt de wijkagent. Hij is net de klas binnengelopen en iedereen is ineens stil.
‘Ik ben Henk Veenstra en ik ben jullie wijkagent.’ Ik kijk naar de man in politieuniform voor in de klas. Wow! Zo van dichtbij ziet een agent er wel heel stoer uit! Hij heeft een pistool aan zijn riem, een spray en een wapenstok.
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De hele klas is een beetje onder de indruk. Zelfs Hans, want die zegt niks!

‘Jullie juf heeft me uitgenodigd in de klas, omdat er ingebroken is in het dorp. Ze vertelde dat jullie erg geschrokken zijn. En dat jullie allerlei vragen hebben. Vandaar dat ik nu hier ben!’

De agent houdt eerst een praatje over zijn uniform, en de dingen die hij altijd bij zich draagt.
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Dan vertelt hij over het werk van een wijkagent. Er zijn allerlei soorten agenten. Een wijkagent is iemand die de hele wijk of het hele dorp goed kent. Hij houdt in de gaten of alles goed gaat en of er geen rare dingen gebeuren.
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De meeste inbraken gebeuren ’s avonds in het donker. De wijkagent kijkt rond in de wijk. Als het ’s avonds in een huis donker is, stopt hij of zij een briefje in de brievenbus, met het advies om altijd een klein lichtje te laten branden.
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Inbrekers moeten dénken dat er iemand thuis is!

Zo vertelt Henk Veenstra allemaal interessante dingen. Doordat agent en mensen in de wijk elkaar leren kennen, vertrouwen ze elkaar ook. En zo krijgt een wijkagent alles te horen.

Er is ook vaak een whatsappgroep, waar mensen dingen kunnen melden. Zo kun je een inbraak voorkomen.

Nu MOET Hans toch iets zeggen.

‘Meneer? Dat is niet helemaal gelukt bij Van Ittersum!’

Oei. Mag je zoiets wel zeggen tegen een wijkagent? ‘Hans!’ zegt juf Greetje streng. ‘Dat is heel onbeleefd!’

De wijkagent kijkt helemaal niet boos. Pfiew!

‘Hans heeft wel een punt’, zegt hij dan.

‘Het zou mooi zijn als we alle inbraken op tijd zouden ontdekken. Maar helaas is dat niet zo. Inbrekers zijn natuurlijk wel zo slim om het heel onopvallend te doen.’ ‘Ja!’ roept Eva, ‘dat zei ik ook al!’

De agent gaat verder. ‘Toch kunnen we heel wat doen, ook na de inbraak.
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Als iemand van plan is om ergens in te breken, gaat hij vaak van tevoren kijken. Of foto’s maken. Dat is als voorbereiding op de inbraak. Soms valt dat op, en worden wij gebeld. Dan zeggen ze bijvoorbeeld: “Er rijdt hier een rode auto steeds heel langzaam door de straat, maar niemand weet waarom.”

Wij gaan dan kijken. En soms kun je zo een inbraak voorkomen.

We werken samen met de mensen in de buurt.

We vragen dan of ze iets gezien of gehoord hebben. We checken de plaats delict op vingerafdrukken.’

‘Wat is plaats delict?’ vraagt Eva.

‘Dat is de plaats waar de inbreker heeft ingebroken. De plek van het misdrijf.’

‘Of waar een moord is gepleegd!’ zegt Hans. ‘Met zo’n witte tekening op de grond! Dat ken ik wel van CSI!’

Henk Veenstra moet erom lachen.

‘Gelukkig gebeurt dat niet zo vaak als op de tv. Ik heb het bijvoorbeeld nog nooit meegemaakt.’ Ik steek mijn vinger op. ‘Was u ook bij de inbraak bij Van Ittersum? En wat deed u toen allemaal?’ ‘Ja’, zegt de agent. ‘Ik werd gelijk opgeroepen. Mevrouw Van Ittersum was op het geluid afgekomen dat ze beneden hoorde. Toen ze haar man zag liggen heeft ze 112 gebeld.

Wij hebben gelijk een stuk om de achterdeur afgezet met lint. Zo konden we de sporen goed bekijken en misschien iets vinden dat de dader had laten vallen. Een sigarettenpeuk bijvoorbeeld.

Alle sporen worden altijd op de foto gezet. Vingerafdrukken, misschien bloedsporen, voetstappen… Dat hebben jullie vast weleens op televisie gezien.’

‘Ieuw! Bloedsporen!’ gilt Bente.

We vragen altijd een signalement van de dader om door te geven aan collega’s, maar mevrouw had alleen maar iets gehoord.
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Dus daar hadden we niks aan. We hebben wel speurhonden laten zoeken, maar die raakten in de war door een dooie kip die op het erf lag. Dat vonden ze veel lekkerder!’

‘Heeft u ook geschoten?’ vraagt Eva. ‘Op de dief?’ ‘Nee’, zegt Henk Veenstra. ‘We hebben hem of haar niet aangetroffen. Officieel mogen we schieten bij een inbraak met geweld, zoals in dit geval. Als we de verdachte aantreffen roepen wij:

“Je bent aangehouden en bij iedere verdachte beweging zal geweld worden gebruikt.”'

‘Cool!’ zucht Hans.

‘Ik wil ook bij de politie.’
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‘Krijgen ze dan heel vies eten,

als ze in de cel zitten?’

Dat is Karin. Die wil altijd heel aparte dingen weten. ‘Nee hoor’, zegt de agent. ‘Gewoon een lekker broodje uit onze kantine.’

De juf kijkt op haar horloge. ‘We moeten afronden’, zegt ze. ‘Kunt u ons misschien nog één verhaal uit de praktijk vertellen, meneer de wijkagent? We hebben nog vijf minuten tot de pauze.’

‘Ja hoor’, zegt Henk Veenstra.

‘We kregen een keer een melding van een inbraak midden in de nacht.
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Een bewoner werd wakker van het geblaf van de hond. Hij liep naar beneden, en zag dat een inbreker een gat in de deur had gemaakt. Hij zag nog net de inbreker wegrennen met een laptop onder zijn arm. De bewoner belde direct 112. Wij waren er snel en gingen op zoek naar de inbreker. Onze speurhond had hem gauw in de gaten. Hij lag tussen de struiken te bibberen. Wij waarschuwden de man: “Blijf liggen, anders pakt de politiehond je.”

De man rende toch weg, en de politiehond beet hem in zijn been. Toen konden we de dader aanhouden! Hij had de laptop nog bij zich.

Ik heb daarna de eigenaar van de hond bedankt met een bloemetje omdat hij zo snel 112 had gebeld. En voor de hond heb ik een lekker dik bot gekocht. Want die had als eerste gewaarschuwd!’
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Wat een mooi verhaal.

Ik denk niet dat we iets aan mijn Sus hebben als er ingebroken wordt. Die zegt gewoon vriendelijk ‘splotsj’. En, als zij een goeie bui heeft, ‘ghogho’.
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De agent moet weer gaan. We geven hem een applaus voor zijn verhaal. Hij vraagt nog of wij onze ogen en oren willen openhouden. Dat is onze burgerplicht. Dan vertrekt hij.

Had ik moeten vertellen dat ik iemand foto’s zag maken van Engelberts huis? Ik blijf er maar over nadenken. Ook als ik in bed lig.
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Die middag zitten we in de keet. Eva, Hans, Bente, Jorrit, Karin en ik.

Alweer een tijd geleden hebben Eva en ik dit ouwe schuurtje opgeruimd en ingericht als een soort clubhuis. Hier op het platteland gaan ze vanaf een jaar of 18 naar De Keet, en daar drinken ze dan bier en doen ze stoer. Zo’n keet is vaak achter op het erf bij iemand.

Eva en ik vinden dat biergedoe maar stom en dus hebben wij onze keet bedacht. Waar je gewoon cola drinkt. Af en toe neemt iemand chips mee. Elke week zitten we er wel een paar keer. Je kunt heel goed plannen bedenken in onze keet. En dat gaan we dus ook doen vanmiddag.

‘Waarom zei je niet dat je een man had gezien die foto’s maakte?’ vroeg Hans aan mij.

‘Ik weet het toch niet zeker’, zeg ik. ‘Misschien vond hij het huis wel gewoon mooi.’

Ik heb er vannacht over na liggen denken.

Als ik het tegen Engelbert zeg, kan hij er misschien niet meer van slapen. Maar als ik het niet zeg, en er wordt ingebroken, is het mijn schuld. En als ik het tegen de wijkagent zeg, die hem dan oppakt als hij weer een foto maakt, en hij is onschuldig, is het ook mijn schuld.

De man keek wel boos naar me, toen ik zag dat hij een foto maakte. Maar misschien gewoon omdat ik in de weg zat.

‘Hallo!’ Ik krijg een dreun op mijn schouder.

‘Hallo! Aarde voor Silvester!’

Hans staat voor me en beweegt zijn handen voor mijn ogen.
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‘Sorry’, zeg ik.

‘Ik was even aan het nadenken.’

‘Oh, daarom kijk je zo moeilijk’, zegt Eva.

Dat vindt Jorrit leuk. ‘Deed het zeer?’

Bente en Karin moeten daar weer erg om lachen.

‘We moeten het dorp beschermen’, zegt Hans plechtig.

‘Dat is onze burgerplicht. Dat zei de wijkagent toch?’

Dat is wel waar. Maar wat kunnen we dan doen? We moeten gewoon naar school.

Van al dat denken krijgen we dorst. Na een glas cola weet ik het ineens.
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‘Yes!’ zeg ik.

‘Ik heb een idee!

We beginnen een tuinhulpbedrijf!’

‘Waarom dat nou?’ zegt Karin. ‘Ik doe nooit wat in de tuin.’
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Hans zit me ook aan te kijken alsof ik iets raars zeg. ‘Kijk’, zeg ik.

‘We gaan bij heel veel mensen in de voortuin werken. Onkruid wieden, of een haag snoeien, of harken. En als er dan iets vreemds gebeurt, dan zien wij dat. Want wij gluren ondertussen naar alles wat er op straat gebeurt! En dat vertellen we elkaar dan weer in de Keet.’
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‘Vet!’ zegt Hans. ‘Ik kan wel hagen snoeien! Maar niet zo netjes.’

‘Ik ga posters maken’, zegt Eva. ‘Thuis. Wat moet erop?’

We bespreken wat er op de posters moet en Eva gaat met Bente naar haar huis om op de computer aan de slag te gaan. We hebben daar op school net een paar lessen over gehad, hoe je een tekst mooi kunt opmaken.

Morgen gaan we de posters in het hele dorp in de brievenbussen doen.
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We verzinnen ook een naam:

De Onkruidclub!

Nu hebben we zoveel nagedacht, dat het hoog tijd is om een potje te voetballen. Je kunt ook teveel nadenken.
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‘Oekraïne is een land in Oost-Europa dat in het noordoosten en oosten aan Rusland, in het noordwesten aan Wit-Rusland, in het westen aan Polen, Slowakije en Hongarije en in het zuidwesten aan Roemenië en Moldavië grenst.’

Mijn kleine zusje Isa heeft Wikipedia ontdekt. Ze leest even voor.
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Ze vindt het heel leuk om dingen te weten. Als ik iets vertel, gaat ze daar gelijk alles over opzoeken op internet.

Ik heb bij het eten verteld dat Eva een vakantiekindje uit Oekraïne krijgt. Mijn ouders vinden het erg interessant.

‘Wat fijn dat zo’n meisje dan eens lekker een onbezorgde tijd heeft in Nederland!’ zegt mijn moeder.

‘Ja, maar je verstaat haar helemaal niet’, zeg ik.

‘Wat moet je dan met haar doen?’

‘Je moet op je gevoel afgaan. Dan merk je vanzelf dat er veel meer manieren zijn om contact te maken.’

Mijn vader ziet ook geen problemen. ‘Voetballen kan altijd! Of patat eten.’

Mijn moeder vindt dat ze maar vaak bij ons moet komen spelen.

‘Dan komt ze ook eens in een gewoon gezellig gezin! Ik heb gelezen dat in haar land veel problemen zijn in de gezinnen. Veel mensen zijn gescheiden, of de mannen zijn gesneuveld in de oorlog. En er is een alcoholprobleem.’

‘Hahaha!’ zeg ik. ‘Zijn wij een gewoon gezellig gezin? En dan moet ze hier vergeten groenten eten. Dat is toch zielig?’

Mijn moeder kijkt boos.

‘Wat is een alcoholprobleem?’ vraagt Isa.

‘Als mensen het moeilijk hebben’, zegt mijn vader, ‘gaan ze soms te veel alcohol drinken. Maar dat kost heel veel geld, en dan kunnen ze bijvoorbeeld weer geen hout voor de kachel kopen. Want er is weinig werk, en dus hebben ze niet zoveel geld.’
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Ingewikkeld hoor. Ik vind het maar raar, zo’n meisje met een niesnaam dat je niet verstaat. En wat een gedoe dat ze helemaal hierheen moet komen.

En waarom zijn ze in dat land zo arm?

Ik weet het allemaal niet.

Soms vind ik het leven best ingewikkeld. Als ik dit soort dingen hoor.

Ik loop maar weer eens even naar Sus, het varken dat ik eigenlijk niet wilde hebben.

Sus is superblij dat ik er ben. Ze hoort me aankomen en gaat gelijk met haar voorpoten tegen het hek staan.

‘Knor!’ zegt ze. ‘Gnoptsj! Splatsj!’

‘Misschien kun jij dat Oekraïense meisje verstaan’, zeg ik.

‘Ze heet Sjnizana.’

‘Splotjs!’ zegt Sus blij.
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‘Dat dacht ik al’, zeg ik. ‘Jullie worden vast dikke maatjes. Nou ja, jij de dikste, want ze zijn daar arm.’

Ik aai Sus over haar kop en ga lekker gamen op mijn kamer.

Elvis is ook helemaal blij dat we naar Pretland gaan. Hij appt me ’s avonds.

Weet je dat Marieke ook meegaat?
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Huh? Ik krijg het gelijk warm. Dat had Mick helemaal niet gezegd.

Ik heb al wel een datum waarop we gaan.

Weer dat rare gewiebel in mijn buik. Alsof er vissen in zwemmen.

O, app ik terug. Leuk!
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Ik vertel gauw over ons inbraakplan. Voordat Elvis weer lollig gaat doen over Marieke. Ik ben namelijk NIET verliefd op haar, maar iedereen denkt van wel. Ik krijg alleen een raar gevoel in mijn buik van haar. Dat is alles. Niks aan de hand.

Elvis vindt ons plan een goed idee.

Hij appt: Vet! Je gaat CSI doen!

Ik moet naar bed! Zie je bij Pretland!
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Eva en Bente hebben mooie posters gemaakt. Ze laten ze de volgende dag op school in de pauze zien.
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We spreken af dat Hans zijn telefoonnummer erop zet. En hij geeft aan ons door als er een klus is.

In de klas heeft de juf weer eens een nieuw thema bedacht:

DE PLASTIC SOEP!

Ze heeft het op het bord geschreven met een uitroepteken erachter.

‘Jongens’, zegt ze, ‘het is hoog tijd dat we het hier eens over hebben. Wie weet wat de plastic soep is?’

Ik denk niet dat ze het over de soep van mijn moeder heeft, want die is altijd biologisch en heel verantwoord. Dat lijkt me niet ‘plastic’.
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‘Soep uit pakjes?’ vraag ik dus maar.

Hans kijkt mij aan.
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‘Jij bent echt raar. Soep KOMT uit pakjes. Ik heb weleens gekookt toen mijn moeder ziek was.’ ‘Pompoensoep dan? Dat is echt heel vies. Dat heb ik een keer bij mijn zus gegeten die op kamers woont’, zegt Bente. ‘Ieuw!’ zegt Jorrit.

Juf Greetje grijpt in.

‘Het gaat niet om een eetbare soep. De plastic soep is een drijvende hoop plastic afval in de Stille Oceaan. Door allerlei stromingen komt het afval daar bij elkaar. Niemand weet hoe groot de omvang van de plastic soep is, maar ze denken wel vier keer de oppervlakte van Nederland.’
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‘Wow!’ zegt Karin. ‘Is dat erg?’ vraagt Hans. ‘Ik heb er geen last van!’ ‘Ja’, zegt de juf. ‘Dat is heel erg.

De dieren in de oceaan eten er namelijk van en dat is helemaal niet gezond. En ze komen vast te zitten in bijvoorbeeld plastic ringen van frisdrankflessen of bierblikverpakkingen. En dan gaan ze dood.’
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Oei. Ik zal nooit meer klagen over mijn moeders soep. Want die is ondanks alles niet dodelijk.

We moeten in groepjes een actieplan bedenken voor het gebruik van minder plastic.

We zijn er de hele middag druk mee. Bente en Hans krijgen nog even flink ruzie, want Bente neemt altijd brood in plastic zakjes mee, en Hans heeft een broodtrommel. ‘Ja, maar jij hebt altijd een koek in plastic mee, en ik een appel!’ Zo vliegt de middag om.
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Ik heb mij altijd geschaamd voor het speciaal zelf genaaide uitwasbare broodzakje dat mijn moeder mij altijd meegeeft, maar vandaag leg ik het op mijn tafel. Zo van: kijk mij eens goed bezig zijn!
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Met mijn hoofd ben ik bezig met het uitstapje volgende week, naar Pretland. Lekker met mijn vrienden Mick en Elvis. En… Marieke!

Ik fiets naar huis. De auto’s zoeven langs mij heen. Ik zie het huis van Engelbert. Ik kijk nu elke dag even of alles er normaal uitziet. Het zou wel super zijn, echte inbrekers betrappen.

Ik zie wel Engelbert in zijn moestuin. Zijn moestuin ligt aan de weg. Ik stop even, en vraag of hij nog hulp nodig heeft bij het onkruid trekken.

‘Sil, ouwe Burgerdammer!’ roept Engelbert.
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‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen! Wanneer kun je beginnen?’

‘Het is wel 1 euro per uur hoor’, zeg ik.

‘Jaja, dat is wel goed. Kom morgen maar uit school, dan kun je mij eens goed helpen.’

Ik fiets verder. Dat is alvast geregeld. Nu moet ik nog wel even op internet opzoeken wat onkruid is en wat niet. Maar dat zal toch niet zo moeilijk zijn?

Ik vertel thuis aan tafel dat ik een baan heb. Als tuinman bij Engelbert. Mijn ouders snappen er helemaal niets van. ‘Je houdt toch helemaal niet van tuinieren?’ zegt mijn vader.
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Hij kijkt me aan alsof hij me niet vertrouwt. Ik zeg: ‘Ik wil het graag leren.’

Dit is een leugentje om bestwil.

‘Je wordt wel vies van tuinieren!’ zegt Isa vrolijk. ‘Dus!’
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Ik wil niet vertellen waar het voor is, want dan mag ik het niet eens meer doen van mijn ouders. Dus ik ga lekker appen met Mick.

Overmorgen is het feestje!

VET!
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Veel tijd om aan mijn nieuwe baantje te denken heb ik niet. De volgende dag werken we op school weer aan de plastic soep. We zien foto’s van schildpadden met een verpakking van bierblikjes om hun nek. Best zielig. En het ergste vind ik een foto van een dode vogel, die allemaal plastic in zijn maag heeft. Ik word bijna boos op al die mensen die maar denken dat ze hun plastic van zich af mogen gooien. Het is stom!

Als ik uit school naar Engelbert fiets ben ik nog steeds boos.

Ik gooi mijn fiets tegen zijn huis aan en loop naar de moestuin, waar hij al aan het werk is.

‘S jonge jonge’, zegt Engelbert. ‘Wat is er met jou aan de hand? Je kijkt alsof je iemand een dreun wilt geven. Ik hoop niet dat je mij op het oog hebt?’

‘Neuh’, zeg ik. ‘Die stomme mensen die plastic in de natuur gooien’, zeg ik. ‘En die de dieren doodmaken. Met de plastic soep!’
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‘Ah’, zegt Engelbert. ‘Ja, dat is vreselijk. Goed dat jullie daar mee bezig zijn! Ik vind ook altijd plastic flesjes in mijn tuin hier. Mensen letten nergens op. Zullen we maar aan de slag gaan?’
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Engelbert legt uit wat ik moet doen. Tussen de stambonen moet ik het onkruid, dus alles wat niet op bonen lijkt, wegtrekken. Dat moet toch niet zo moeilijk zijn.

Ik kijk goed naar de bonenstruiken. Dus alles wat daar NIET op lijkt, moet eruit. Ik werk hard. Af en toe kijk ik naar de weg, of ik daar niks vreemds zie. Al snel ligt er een hele bult plantjes op een hoop. Dan kom ik bij een serie plantjes die in een rij tussen de bonenplanten staan. Ik moet streng zijn. Ze zien er niet uit als bonen, dus… hup! Ze gaan er allemaal uit.

Engelbert komt er aan met een glas ranja. ‘Zo, Burgerdamse vriend, dit heb je wel verdiend!’

Hij kijkt naar de bonenstruiken en zijn mond valt open.

‘Goed hè?’ zeg ik. Want ik heb al heel veel gedaan.

‘Blikskaters!’ zegt Engelbert.

‘Mijn arme slaplantjes!’

Hij kijkt me geschrokken aan. En hij kijkt nog eens naar de grond. Naar mijn bult onkruid.
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Oei. Ik denk dat er hier iets is misgegaan.

‘Was dat geen onkruid?’ vraag ik een beetje dom. ‘Nee, natuurlijk niet, ouwe badmuts! Dat waren mijn slaplantjes. De allerbeste botersla.’

Wat nu?

‘Maar ik moest toch alles wat niet op bonenplanten leek eruit trekken?’

Engelbert haalt zijn hand door zijn Einsteinhaar. ‘Ja. Dat heb ik inderdaad gezegd. Maar ik was vergeten te zeggen dat je de sla moest laten staan. En jij ziet natuurlijk niet wat sla is, jij stadse sufferd!’

‘Mag ik nog wel blijven werken?’ vraag ik. Want anders kan ik natuurlijk nooit inbrekers vangen.

‘Het mut maar’, zegt Engelbert met een diepe zucht. ‘Anders leer je het nooit. Kom maandagavond maar weer een uurtje. Hier heb je een euro.’

Pfieuw! Ik heb mijn baan nog! Ik fiets opgelucht naar huis.

Het is wel jammer dat ik nog geen inbreker heb gezien.
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Mijn zusje Isa zit aan de keukentafel met een schrift. Ze zegt hardop woorden die ik niet versta. ‘Wat ben jij nou weer aan het doen?’ vraag ik. ‘Oekraïens leren!’ zegt ze.

Ze laat me het schrift zien. ‘Kijk! Dit heeft Eva voor me opgeschreven. En ik ga oefenen. En als Sjnizana straks komt, kan ik wat tegen haar zeggen!’
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‘Gezondheid!’ zeg ik.

‘Ik nieste niet!’

‘Weet ik’, zeg ik. ‘Maar wat goed van jou.’

Ik zou zoiets zelf niet bedenken, maar dit is echt iets voor Isa. Ik ga liever gamen.

Ik loop de keuken uit. ‘Dobrie den!’ zegt Isa. ‘Euiii’, zeg ik.

Het duurt even voordat ik slaap, want MORGEN is het eindelijk zover: Pretland!

Ik moet dus nog even appen met Elvis. Die is al eens eerder in Pretland geweest, dus ik wil alles weten. Tegelijk hoor ik weer wat nieuwtjes uit Burgerdam. De juf van mijn oude school is ontslagen. Elvis weet niet precies waarom, maar het had iets met het potje voor excursiegeld te maken. Dat is nu leeg.
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En Nasr heeft de voorleeswedstrijd gewonnen. O ja, en Mirre gaat verhuizen want haar ouders gaan scheiden.

S jonge. Ik mis mijn oude klas.

Toen ik nog in Burgerdam woonde vond ik alles gewoon, maar nu mis ik zelfs het valse gitaarspel van Nasr de Basr, zoals wij hem noemden. Hij sleepte altijd zijn basgitaar mee naar school als we iets met muziek deden. Dan zei hij tegen juf Tinky: ‘Juf! Ik ben een muzikant! Ik MOET mij uiten!’ En dan ging hij tekeer op zijn gitaar. Niemand vond het echt mooi, geloof ik. Elvis en ik wel, want het was lekker hard. Ik mis ook de stad. En ook het poepveldje waar we altijd voetbalden. Waar we de voetbaluitslagen van Ajax bespraken.
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Ik kijk uit mijn raam. In Burgerdam zag ik dan allerlei lichten, van andere huizen, straatlantaarns, auto’s en brommers. Nu zie ik bomen. En heel veel donker. Dat is toch iets heel anders.
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We hebben om 10 uur afgesproken bij de ingang van Pretland.

Mijn moeder brengt me erheen. Het is ongeveer een halfuurtje rijden, zegt ze, maar het lijkt wel twee uur. Ik heb een rugzak met gezonde boterhammen meegekregen, en een flesje wortelsinaasappelsap. Het kan ook nooit eens normaal bij mijn moeder.

Ik hoop dat hier ergens eenden zijn.

Een tijdje terug heb ik mijn brood aan de eenden gevoerd omdat ik echt geen zin had in een boterham met bietenspread. Ja, echt. Dat bestaat. En dat krijg IK dan op mijn brood. De eenden smulden ervan. Toen mijn moeder vroeg of het lekker was, zei ik: ‘Heerlijk!’

Daar was niks aan gelogen.

Het was wel jammer dat ik het toen vaker op mijn brood mee naar school kreeg. Ergens had ik het toch dom aangepakt.

Nu zit er gelukkig gewoon kaas op mijn brood. Maar het is natuurlijk geen patat.

‘Kijk!’ zegt mijn moeder. ‘We zijn er al!’

We hebben de hele tijd op een lange rechte weg gereden, en gaan nu een bocht om. En daar is de ingang. Wat groot!

We lopen naar de plek waar we hebben afgesproken met de moeder van Mick en die van Marieke. Die zijn dikke vriendinnen geworden, zei Mick. En die gaan als begeleiding mee naar binnen. Mijn moeder vindt het helemaal niet erg dat zij niet mee kan. Ze gaat liever verder in de moestuin, zegt ze. Ik zei je toch dat mijn ouders raar zijn?

Jaaa! Ik zie Elvis! En Mick!

En eh… geen Marieke?

Oh, gelukkig. Marieke ook.
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Ik zwaai en ren naar ze toe. We slaan elkaar op de schouders.

‘Euiii!’ zeg ik.

‘Is dat IJsselbroeks?’ vraagt Elvis. ‘Euiii?’

‘Ja’, zeg ik. ‘Sorry.’

Het lijkt een beetje raar om Marieke ook op de schouders te slaan, dus zeg ik maar: ‘Hoi!’

Het in de rij staan bij de ingang duurt veel te lang. We staan te wiebelen en te springen. We willen naar binnen!

‘Kom! Naar die achtbaan!’ zegt Mick.

‘Nee! Naar die!’ roept Elvis en hij wijst de andere kant op.

Micks moeder stelt voor dat we eerst een plattegrond bekijken en dan een soort route afspreken. Grote mensen snappen niet dat je overal tegelijk in wilt. Maar een route is wel handig. En dan zitten we eindelijk in de eerste attractie. Boven het water met allerlei bochten. We worden stevig met beugels vastgemaakt in een wagentje. Ik heb zoiets nog nooit gedaan. Zonder waarschuwing schiet ons wagentje keihard naar voren. We glijden over een rail en plotseling hangen we ondersteboven. Ik krijg even geen lucht meer. En dan zitten we weer recht. Eventjes. Tot we een scherpe bocht maken en naar beneden suizen. En dat alles binnen een paar seconden. Elvis schreeuwt: ‘VÉT!’

Ik krijg geen geluid uit mijn keel. Ik houd me heel stevig vast aan de beugels. Nee, denk ik. Neee!
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Ik voel me misselijk.

Iets in mijn hoofd roept

‘ERROR! ERROR!

ERROR!’

Gelukkig is op dat moment de rit voorbij. Ik val bijna uit het karretje en sta trillend op de vaste grond. ‘Awesome!’ roept Mick.

‘Dat was vet!’ zegt Marieke.

Elvis kijkt ook niet alsof hij het eng vond.

‘Cool!’ zeg ik dus maar. Ik wil niet dat ze denken dat ik het eng vond.
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‘En nu die bootjes!’ roept Mick. ‘Die zijn leuk!’

We rennen naar de volgende attractie. De bootjes. Dat kan nooit heel eng zijn. We kruipen met zijn vieren in een rond bootje. We zitten met ons gezicht naar elkaar toe. Eerst wordt het bootje omhoog gehesen, en dan bovenaan losgelaten, zodat we met een vaart in een riviertje terechtkomen. Dan varen we al ronddraaiend en wiebelend met de stroom mee. Af en toe storten we een watervalletje af. We gillen de hele tijd. Elvis en Mick proberen de dab te doen tijdens een waterval, maar dat lukt niet echt. Het ziet er wel belachelijk uit. Dit is wel leuk. We worden hartstikke nat. Marieke zit naast me, en die grijpt steeds mijn arm vast als ze gilt. Ik weet niet zo goed wat ik daarmee aan moet, dus ik doe maar niks. Maar ik vind het wel leuk.
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Ik hoop dat het nog even duurt voor we weer in zo’n enge achtbaan gaan. Ik kan toch ook niet zeggen dat ik niet meer durf? Ik kan toch niet bij de moeders gaan zitten?

Helaas staat nu een grote houten achtbaan op de route. Die wilde Elvis heel graag. Ik kijk naar boven. Een houten gevaarte. Op het bordje staat dat het 32 meter hoog is. Ik slik. Ga ik zeggen dat ik even aan de kant blijf zitten?
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Ja. Ik ga zeggen dat ik niet… ‘Kom!’ zegt Marieke en ze trekt me aan mijn arm mee. ‘Deze lijkt me cool!’

‘Ja!’ zeg ik. ‘Heel cool!’ en ik laat me meeslepen. Even later zit ik weer in een wagentje met beugels om. Naast Marieke. Ze pakt mijn arm vast en zegt: ‘Yes! Lekker eng!’ Ze kijkt me heel blij aan. Weer voel ik dat rare in mijn buik.

Met een ruk gaat ons wagentje vooruit. Eerst gaan we omhoog, en dan ineens met een bocht naar links. En naar rechts. En naar beneden. Of nee, naar boven. Ik weet het niet meer. En wat nog het ergste is: ik hoor de hele tijd gekraak. Van het hout waar de achtbaan van gemaakt is.

[image: Image]

Ik durf niet naar beneden te kijken. Naast me is Marieke vrolijk aan het gillen. Ze doet haar handen omhoog. Het lijkt wel of ze het leuk vindt! Mijn maag voelt een beetje raar. Een beetje wiebelig. Alsof ik te veel gesnoept heb. En alsof ik moet…

BLWAAAAAGH!
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Ik gooi mijn hele yoghurt met cruesli-en-banaanontbijt eruit. Over Marieke heen. Want het wagentje maakt net een bocht waarbij ik tegen haar aan val.

NEE! NEE!

Dit gebeurt niet echt.

 

Ik heb niet zojuist een meisje ondergespuugd met stukjes banaan en rozijn.

Dit kan niet waar zijn.

Marieke kijkt me vol afschuw aan.

Het is wel waar.

Overal op haar kleren zit mijn ontbijt. En op haar haar. Ik zie een rozijn naar beneden glijden.
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O, WAT ERG.

Het wagentje racet gewoon door alsof er niks aan de hand is, en nu spettert de smurrie ook naar de mensen die achter ons zitten.

‘HEE!’ roept een man achter ons.

‘BAH!’
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Gelukkig is de rit snel afgelopen en mogen we uit het wagentje.

Marieke staat op het gras naast de achtbaan. Ze kijkt naar haar kleren. ‘O, wat is DIT ranzig!’ zegt ze, terwijl ze een rozijn van haar mouw veegt. Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Verder dan ‘Ss…sorry’, kom ik niet.
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Elvis komt eraan lopen.

‘Wat…’ zegt hij. En dan begint hij keihard te lachen.

Marieke vindt het helemaal niet leuk. Ze staat maar over haar kleren te vegen en kijkt alsof ze wil gaan huilen.

Gelukkig zijn de moeders nog in de buurt. Moeders hebben altijd dingen bij zich als schoonmaakdoekjes en schone kleren.

Zie je wel! Micks moeder tovert gewoon een trainingsbroek en een T-shirt uit haar tas. Ze neemt Marieke mee naar een wc om haar daar schoon te boenen. Mariekes moeder kijkt naar mij. ‘Gaat het?’ zegt ze. Ik sta daar maar een beetje misselijk te wezen.
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Ik weet het niet zo goed. Ik heb me nog nooit zo geschaamd.

Ik voel het branden achter mijn ogen. Nooit wil ik meer in een achtbaan. Nooit!
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‘Je kunt er toch niks aan doen’, zegt Mariekes moeder.

‘Hier heb je een pepermuntje. Dat helpt tegen de misselijkheid.’

Ze veegt ook nog wat spetters van mijn T-shirt. ‘Zo. Je kunt er weer tegenaan!’

Gelukkig lachen Mick en Elvis me niet uit. Nou ja, een beetje.

Als Marieke uit de wc komt, heeft ze een trainingsbroek en T-shirt van Ajax aan. Ik durf haar bijna niet aan te kijken, maar ze lacht alweer.

‘Sorry!’ zeg ik nog maar een keer. ‘Sorry!’ ‘Jij kon er niks aan doen, maar het was wel goor!’ zegt ze. ‘Wil je de volgende keer misschien met iets anders ontbijten?’
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Het gebibber stopt na een tijdje. Micks moeder stelt voor om nu maar eerst even te gaan eten. Elvis en Mick hebben geld gekregen voor patat. Niemand heeft brood bij zich. Ik dus wel. Stevig volkorenbrood met boerenkaas.

‘Wil jij ook patat, Sil?’ vraagt Micks moeder.

‘Eh…’

Ik haal mijn schouders op en laat mijn lunchpakket zien. De moeders moeten allebei lachen.

‘Lekker!’ zegt Mariekes moeder. ‘Zullen we ruilen?’ Ik snap niet dat ze dat wil, maar ik geef haar gauw mijn verantwoorde herbruikbare boterhamzakje met biologische inhoud. Voordat ze van gedachten verandert…

En snel loop ik met de anderen mee naar een patatkraam verderop. Eindelijk weer eens normaal eten!
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Als we onze patat opeten kunnen we al weer een beetje lachen om mijn actie in de achtbaan. ‘Je bent gewoon een watje!’ zegt Elvis. ‘Ik vond die houten achtbaan ook eng!’ zegt Mick. ‘Maar je hoeft toch niet gelijk te gaan kotsen?’ De rest van de dag hoef ik niet meer in een achtbaan. De anderen doen het wel, en ook wel drie of vier keer.
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Ik hoop zo dat Marieke mij nu niet stom vindt. Waarom is alles zo ingewikkeld?
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De volgende dag in de Keet willen Eva, Hans en Bente alles horen over Pretland.

Ik vertel hoe geweldig het was, in de achtbanen en het reuzenrad en de bootjes. En dat het helemaal niet eng was. Ik laat een klein stukje van het verhaal weg.

Sommige dingen kun je maar beter niet vertellen. Hans vertelt dat hij een baantje heeft als onkruidwieder bij mensen die vlak bij Ons Honk wonen. Hij gaat morgen beginnen! En Eva mag bij haar oom en tante aan de slag, die naast Engelbert wonen.

Ik hoop dat we een inbreker zien. De daders die Ad van Ittersum hebben beroofd zijn nog steeds niet gepakt. Het lastige is dat niemand ze gezien heeft! Karin komt ook nog even langs. ‘Jongens!’ roept ze buiten al. ‘Ik heb chips!’ ‘Jij mag blijven’, zegt Hans. ‘Chips is beter dan die biologische zeewiercrackers van Sil zijn moeder. Die lust de kat niet eens!’

Yeti, de kat in kwestie, zit op haar balk boven in de schuur.

Ze kijkt onschuldig naar beneden.

Ik ben blij met onze keet. Dat is nou eens iets leuks dat we in de stad niet hadden. Een plek waar je met je vrienden rondhangt en domme dingen zegt. En de slappe lach krijgt zonder dat ouders daar gek van worden.
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‘Als we iets verdachts zien, moeten we elkaar bellen’, zeg ik.

‘Wanneer komt Sjnizana eigenlijk?’ vraagt Karin aan Eva.

‘Gezondheid’, zegt Hans. Karin zegt: ‘Ik nieste niet!’ ‘Weet ik’, zegt Hans.

‘Over een week al!’ zegt Eva. ‘Ze hebben daar eerder vakantie dan wij. En ze mag ook met me mee naar school van de juf. Dan kan ze eens zien hoe dat hier gaat.’ ‘Kan ze voetballen?’ vraag ik.

‘Duhuh’, zegt Eva. ‘Ik weet toch niet wat voetballen in het Oekraïens is…’

‘Isa is al Oekraïens aan het oefenen’, zeg ik. ‘Wat schattig!’

Eva is helemaal fan van Isa. Ik snap dat niet. Het is gewoon een zusje…

[image: Image]


[image: Image]

[image: image]

Ik ga die maandagavond weer bij Engelbert aan het werk. En die woensdagavond. Engelbert heeft toevallig heel veel tuinwerk voor me. Ik vind in de tuin werken vreselijk! Al die plantjes lijken op elkaar! Ik moet heel erg mijn best doen om niet alle oogst eruit te trekken. En ik moet ook op de weg letten natuurlijk. Al twee lange avonden heb ik niks gezien. Ik heb Engelbert nog niks verteld over de man in de groene auto, die foto’s nam. Maar nu is er de Onkruidclub! Wij houden alles in de gaten!
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Ik begin me af te vragen of het wel zin heeft, zoveel onkruid trekken om een mogelijke inbreker te betrappen.

Engelbert wijst me precies aan wat ik uit de grond moet trekken en gaat dan naar binnen. Zijn vrouw heeft koffie gezet. Ik doe mijn best om het goede onkruid eruit te halen. Als Engelbert terugkomt, heb ik nog geen fout gemaakt. Hij is verbaasd.
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‘Je gaat vooruit!’ zegt hij. Het wordt al een beetje donker als ik klaar ben. Engelbert en zijn vrouw moeten naar een verjaardag, dus we vertrekken tegelijk. Ik loop naar mijn fiets, die ik in de carport heb gezet. Zij rijden met de auto weg. Ik zoek naar mijn fietssleutel, die ik, zoals altijd, nergens kan vinden.
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Er stopt een auto. Een groene auto. WAT? Ik blijf even in de carport staan, want zo kan ik gluren zonder dat ik gezien word. Er staat een kliko waar ik achter kruip. Er stapt een man uit. Hij kijkt om zich heen, en dan wenkt hij naar de auto. Nog een man stapt uit. Ze lopen naar de voordeur van Engelberts huis, terwijl ze om zich heen kijken. Ik houd me stil. Mijn hart bonkt. Ik hoop dat ze dat gebonk niet kunnen horen.

Een van de mannen, met een zwarte muts op, gaat voor de glazen voordeur staan en kijkt naar binnen terwijl hij zijn handen als een kapje om zijn ogen houdt.
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Hij fluistert iets tegen de ander, die een grote snor heeft. Ik kan niet verstaan wat hij zegt. Meneer Zwarte Muts loopt naar het keukenraam ernaast en gluurt daar ook naar binnen. Dit bevalt me niks!
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Ik heb mijn mobiel wel bij me, maar ik durf nu niet te bellen. Straks horen ze mij. Ik app met Hans. Die heeft tegenwoordig ook een mobiel.

Ik sta bij Engelbert in de carport, twee mannen gluren naar binnen!

Bel 112! Ik sta achter een stinkende kliko!

Het lijkt wel een uur te duren voordat ik zie dat Hans zijn appje gelezen heeft. Ik lees: ok! Nu moet ik wachten. Ik begin te bibberen. Intussen hoor ik rare geluiden.

Er breekt glas.

‘Kiek toch uut, kippenkop!’ hoor ik zeggen. Meneer Zwarte Muts prutst aan het voordeurslot en krijgt het open. Hij duwt tegen de deur en zegt tegen meneer Snor: ‘Ga jij maar.’

De ander gaat snel naar binnen.

Na een tijdje hoor ik een hoop herrie.

Zwarte Muts wordt boos. Hij roept naar binnen: ‘STIL! Halve gare!’

Weer lawaai.

Het is bijna grappig. Zwarte Muts loopt boos heen en weer. ‘Schiet op!’ roept hij nog een keer naar binnen. ‘Ik ga weg hoor!’
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Dan komt er een auto aanrijden. Ik zie het. Zwarte Muts ziet het ook. ‘Weg!’ roept hij naar binnen. ‘Politie!’

Hij rent weg, vlak voor de carport langs waar ik achter de groente-en fruitafvalbak sta. Wat overigens geen pretje is.
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Geen spoor van Snor.

Twee agenten stappen uit. Een ervan ken ik! Het is Henk Veenstra.

Ik durf nu achter de stinkende kliko vandaan te komen.
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‘Er is er nog een binnen!’ zeg ik.

De agenten rennen naar binnen en komen al snel naar buiten met Snor.

Die kijkt niet zo stoer meer.

‘Dat heb ik weer!’ zegt hij. ‘Ik struikelde over een verhuisdoos! En ik kon geen geld vinden!

Ik ben een inbreker van niks!’

Hij gaat op de grond tegen het huis aan zitten. ‘En wie wordt er weer gepakt?’ zegt hij boos tegen agent Veenstra. De agenten staan een beetje ongemakkelijk te kijken.

‘Ik mocht nog één keer mee!’ klaagt hij. ‘Arie gaf me nog één kans. Maar ik ben gewoon niet goed in inbreken! Ik ben veel te onhandig! Ik maak alles stuk! En ik ben nachtblind! Ik moet weer zo nodig over een glazen vaas struikelen!

En nu heeft Arie me in de steek gelaten!’
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Ik kijk nog eens goed naar Snor. Ik vind het zielig.

Henk Veenstra is streng. ‘U bent aangehouden!’ zegt hij. ‘Er was nog iemand bij’, zeg ik. ‘Hij rende die kant op!’ Agent Veenstra stuurt zijn collega achter Zwarte Muts aan, maar die is natuurlijk allang verdwenen.

Snor krijgt handboeien om. Als hij rechtop geholpen wordt, moppert hij nog steeds. ‘Het komt wel goed’, zegt de wijkagent. En Snor wordt in de politieauto gezet.

De buren krijgen ook in de gaten dat er iets aan de hand is. Er staan er een stuk of tien te kijken. Hans komt er ook aan racen op zijn fiets. Hij loopt naar me toe en geeft me een ram op mijn schouder. ‘Dat was chill!’
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Er komt nog een politieauto aan, en er stappen agenten uit met een rol rood-wit lint. Ze zetten de boel af bij de voordeur van Engelbert. Ze maken foto’s van de inbraaksporen. Ze lopen in en uit.
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Agent Veenstra loopt naar me toe. ‘Dus jij hebt ze betrapt?’

‘Ja!’ zeg ik. Ik merk nu pas hoe spannend het was. Ik sta te trillen. ‘Goed zo! Dankzij jou waren we er op tijd bij! Woon je vlakbij? Zal ik je even laten thuisbrengen?’ ‘Met de sirene aan?’ vraag ik. Dat lijkt me nou eens cool. ‘Dat mag helaas niet’, zegt agent Veenstra.
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Mijn ouders zijn helemaal geschokt als ik thuiskom en ze het hele verhaal horen. Ik vertel nu ook van de man die foto’s maakte (Zwarte Muts) en dat ik daarom bij Engelbert in de tuin wilde werken.

Ze zijn er even stil van. Dan wil mijn moeder per se dat ik beloof dat ik zoiets nooit meer in mijn eentje ga doen. ‘Het had heel gevaarlijk kunnen zijn!’ zegt ze. ‘Maar het was mijn burgerplicht!’ zeg ik. ‘Dat zei agent Veenstra!’

‘De volgende keer’, zegt mijn vader, ‘bel je maar alvast als je iemand foto’s ziet maken, oké?’

Na dit superavontuur vind ik het moeilijk om in slaap te vallen. Ik droom dat mijn moeder raapstelensoep serveert aan inbrekers. En dat ze zich, na één hap, direct overgeven aan de politie.
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De volgende morgen op school heeft natuurlijk iedereen het over de inbraak. En over mij. Juf Greetje zegt dat ik een held ben.

Dat vind ik wel meevallen. Ik stond gewoon in de carport. Achter een erg stinkende vuilnisbak. En ik hoopte heel hard dat ze me niet zouden zien. Ik was bang! En van al die aandacht word ik een beetje zenuwachtig.

Hans roept dat ik op de platte wagen moet. ‘Echt niet!’ zeg ik. ‘Ik ga niet voor gek staan!’ Gelukkig gaan we al snel naar binnen.

Eva mag in de klas vertellen over haar Oekraïense vakantiekind. Dat meisje komt over een paar dagen in de klas. Ze wil graag dat we dan in het Oekraïens hoi zeggen tegen Sjnizana. Op het bord schrijft ze:
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Dat ziet er raar uit! Het zijn letters die ik niet ken!
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‘Ja’, zegt juf Greetje, ‘ze hebben daar een ander alfabet! Hoe spreek je het uit, Eva?’ ‘Priviet!’ zegt Eva.

Gek hoor. ‘Ik zou een slechte Oekraïner zijn, juf’, zegt Hans. ‘Dat is toch niet te doen, zo’n alfabet?’

‘Dat IJsselbroeks is anders ook geen pretje’, zeg ik. ‘Ik begin er eindelijk een beetje aan te wennen.’

Hans doet alsof hij me een klap wil geven.
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‘Stadse kakker!’

We nemen ons voor om heel aardig te zijn voor Sjnizana en niet steeds ‘gezondheid’ te zeggen.

Eva schrijft nog wat woorden op het bord. Ik vind ze zo mooi dat ik ze achter in mijn woordenboek IJsselbroeks zet.
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Eva komt het plein op lopen, samen met een klein blond meisje met vlechtjes.

Hans stoot mij aan. ‘Kijk, daar heb je dinges! Uit Oekraïne.’

Hoe heette ze nou ook al weer, denk ik. Het was iets met ‘hatsjoe’.

‘Hallo!’ zegt Eva. ‘Dit is Sjnizana!’

‘Gezondheid! Ik bedoel ik ben Hans!’ zegt Hans. ‘Priviet!’ zeg ik stoer. ‘Ik ben Sil!’
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Het meisje kijkt ons verlegen aan. Ze is een beetje mager en bleek. En ze draagt een roze trainingspak. Wij kijken zelf ook een beetje verlegen. Maar ja, na één woord ben ik al door mijn Oekraïens heen. En wat moet je dan? Gelukkig! De bel gaat!

Juf Greetje vindt het heel interessant, zo’n gast in de klas. Ze doet heel overdreven. ‘Priviet, Sjnizana!’ zegt ze. En ze maakt een soort buiging. Een nogal onhandige buiging, want ze tikt daarbij met haar hand tegen een stapel taaloefeningen, die met een vrolijke zwaai op de grond wapperen. ‘Oeps!’ zegt ze.

Sjnizana giechelt. Het is het eerste geluid dat ze maakt.
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De klas lacht gewoon hardop. Juf Greetje is dat wel gewend van onze klas en wijst Sjnizana haar plek. Ze mag naast Eva zitten. ‘We gaan het vandaag een beetje anders dan anders doen, jongens’, zegt de juf.
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‘Ik heb iets heel leuks bedacht. Jullie gaan een plattegrond tekenen. Van je eigen huis en alles er omheen. Schrijf er maar bij wat het allemaal is. En zo kan Sjnizana ook meedoen met haar huis.’

Hans moppert. ‘Dat kind wil gelijk weer terug naar Oekraïne, met zulke opdrachten.’

‘Wat zeg je Hans?’

‘Tof idee, juf!’ zegt Hans en hij gaat aan de slag. Het duurt even, maar dan snapt Sjnizana wat de bedoeling is. Ze krijgt kleurpotloden en gaat ijverig aan het werk.

Eigenlijk is het best leuk. Je huis tekenen van bovenaf.

Mijn huis ziet er zo uit:

[image: Image]

Omdat Sjnizana arm is, zijn we allemaal benieuwd wat zij voor huis heeft.

Ze is heel druk aan het tekenen, terwijl ze op haar onderlip bijt.

Ik gluur naar haar tekening.

Hé, wat veel groen! Ze tekent bloemen en bomen. En zijn dat druiventrossen? De juf kijkt ook naar de tekening. ‘MOOI!’ zegt ze. En ze steekt haar duim omhoog. ‘MOOI!’ ‘DOBRE!’ zegt Eva. ‘Dat betekent GOED!’ Sjnizana glimt.
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Het huis ziet er helemaal niet arm uit… Als iedereen klaar is, plakt de juf alle tekeningen op de muur.

Eigenlijk zie ik alleen maar boerderijen van boven. Dat zou in Burgerdam wel anders zijn. De juf maakt er gelijk een taalles van. Ze wijst dingen aan en zegt de Nederlandse naam. Sjnizana mag dan de Oekraïense naam zeggen. Het klinkt allemaal maar raar. Eva’s huis hangt naast dat van Sjnizana. Ik tik Sjnizana op haar schouder. ‘Kijk! Twee huizen!’ en ik wijs naar allebei de huizen. ‘Dobre!’

Sjnizana kijkt, gooit dan haar neus in de lucht, en doet een beetje sjiek met haar haar, alsof ze minstens een prinses is. We moeten allemaal lachen. En dat met maar twee woordjes Oekraïens.

‘You football?’ vraagt Hans.

Dat is zijn manier om te zeggen: je bent wel oké.

‘Da!’ zegt Sjnizana.

‘Da is toch ja?’ vraag ik.

‘Yep’, zegt Eva.
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We gaan na school gelijk naar Ons Honk, want dat willen we natuurlijk weleens zien.

‘Ik laat haar wel af en toe scoren, hoor’, zegt Eva, ‘anders is het zielig.’

Na tien minuten zegt Eva hijgend: ‘Ik neem mijn woorden terug! Ze is veel te goed.’

Dat hadden Hans, Jorrit en ik ook al in de gaten. Niks zielig Oekraïens meisje. Ze lijkt wel een tijger! We moeten oppassen, anders maakt ze ons allemaal in. Dat is natuurlijk ook weer niet de bedoeling.
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Als ik ’s avonds in bed lig app ik met Mick. Ik heb allang het verhaal van de onhandige dief verteld. Maar Mick heeft nog een sterker verhaal: in hun straat was een achtervolging! Mick woont echt in een rustige buurt, dus dat was wel schrikken.

Er raceten twee politieauto’s de straat in, er sprongen vier agenten met getrokken pistool uit, en die renden een stukje gemeentetuin in naast het fietspad. Na een tijdje kwamen ze weer terug, en reden weg.

Waar was de dief dan? app ik. Was je niet bang?

Je ziet zo vaak politie, appt Mick. Boeie…

Ja, dat is waar. In Burgerdam waren we daar wel aan gewend.

Begin ik nu dan toch te wennen aan IJsselbroek? Dat ik schrik als er iets gebeurt? Nee toch? NEE! Ik ben nog steeds een Burgerdammer!

Ja, app ik stoer.

Ach ja, politie.
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Het is nog heel vroeg, als ik rare geluiden hoor. Een beetje alsof iemand mijn raam zeemt. Een beetje als: sjompf sjompf.

Huh?
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Ik hijs mezelf overeind en kijk met slaapogen naar het raam. Ik zie vaag iets bewegen.

Is dat niet…?

Het is Sus!

Wat moet ze daar nou weer?

Ik zucht heel diep. Nu moet ik eruit en ik lig zo lekker. Dat gezeur hadden we in de stad tenminste niet, dat je varken ontsnapte.

Moet ik er wel echt uit?

Als ik blijf liggen, gaat Sus misschien wel de hele moestuin omploegen.

Ik kan ook doen alsof ik niks heb gemerkt. Dat we dan morgenochtend ontdekken dat Sus alle vergeten groenten heeft opgegraven. De groenten waar mijn moeder zo trots op is. Nee. Dat gaat te ver. Die groenten mogen van mij allemaal opgegeten worden, maar voor mijn moeder is dat zielig. Ze staat er elke ochtend liefdevol tegen te praten. Had ik al gezegd dat mijn ouders niet goed wijs zijn? Ik zucht nog een keer, sleep me uit bed en trek een broek aan.

Buiten is het nog een beetje donker. Stomme Sus.
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Ze komt natuurlijk niet als ik haar roep.

Ik loop naar de plek waar ik haar net zag. Daar is ze natuurlijk niet.

‘SUS!’ roep ik. ‘Kom eens even HEEL GAUW hier!’
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Geen Sus.

Ik loop naar de rand van het erf, naar de windsingel. Zo heet een bomenrij om het erf. Dat heb ik net op school geleerd met die plattegrondjes! Ik kom nu in de buurt van de plek waar ik in een heel erg dode eend ben gaan staan. Ik heb nog steeds niet iets smerigers meegemaakt. Maar geen Sus.
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Heb ik dat? Ik wilde niet op het platteland gaan wonen, en wie moet er nu weer achter een varken aan?
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Dan hoor ik haar knorren. Ergens in de buurt van de Keet. Eh… ín de Keet.

Ik zie dat de deur op een kier staat. Ah.
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Binnen zit ze heerlijk te smakken. Er lag nog een zak chips open. En die is nu leeg.

‘Sus!’ zeg ik streng. ‘Dat mag niet! Kom, naar je hok!’ Sus ziet mij en trekt een sprintje naar de deur. Ze schiet tussen mijn benen door naar buiten. En rent recht op de moestuin af.

‘O nee! Stom varken! Niet doen!’
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Sus rent tussen de bonenstokken door, maar dat kan helemaal niet, want daar groeien allemaal bonen, van een speciaal oud ras, en die trekt ze allemaal omver. De planten en de stokken. Sus zit nu klem.

Intussen is mijn vader ook uit bed gekomen, en die komt nu naar buiten. Hij kijkt verbaasd naar Sus in de bonen.

‘Een karbonaadje is wel lekker bij boontjes’, zegt hij. ‘Maar dit gaat te ver.’
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Samen maken we Sus los van de bonenranken, die helemaal om haar heen gedraaid zijn.

We stoppen haar weer terug in haar hok. Ik spreek haar ernstig toe. ‘Dit gaan we niet weer doen, Sus! Weet je wel hoeveel werk mijn moeder met die moestuin heeft gehad?

Drie keer raden wie er zo meteen op zijn kop krijgt!’

‘Tsjomp!’ zegt Sus, terwijl ze met haar kop in haar bak voer verdwijnt.

‘Nee’, zeg ik streng. ‘Dat is geen excuus!’
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Sjnizana is alweer op school vandaag. Ik vind het wel grappig; iedereen probeert aardig tegen haar te doen, maar niemand weet precies wat je moet zeggen…

Ze heeft vandaag wel iets anders aan dan dat rare trainingspak.

‘Nodig dat meisje nou eens uit om te komen eten’, zei mijn moeder bij het ontbijt. ‘Da!’ zei Isa. ‘Dobre!’

Hier volgt mijn poging:
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Nou, dat lijkt Sjnizana wel wat. Ik heb mijn moeder wel moeten overhalen om pannenkoeken te bakken. Sjnizana komt morgen.
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Als ik die dag na school thuis kom, zie ik een politieauto staan. Engelbert is er, samen met wijkagent Veenstra.

Ze bedanken me nog een keer uitgebreid, en van Engelbert krijg ik een grote slagroomtaart. Nu vind ik het wel genoeg geweest, al die aandacht. ‘Hebben jullie Zwarte Muts al gevonden?’ vraag ik aan agent Veenstra. ‘Die ontsnapt was?’
‘Nou, daar kwam ik ook een beetje voor’, zegt de agent.

‘Met speurhonden hebben we de dader die nacht nog kunnen vinden. Hij zat bij de paardenboer ernaast in een hooiberg verstopt.
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Hij is opgepakt, en in zijn huis lag de buit die bij Ad van Ittersum gestolen was!’

‘Wow!’ zeg ik.

Hier ben ik ook even stil van.

‘En hoe is het met de onhandige dief?’ vraag ik.

‘Want die vond ik echt een beetje zielig.’
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‘Daar hebben we een oplossing voor bedacht’, zegt Henk Veenstra.

‘Hij moet 40 uur een taakstraf uitvoeren. En dat gaat hij doen in de moestuin van Engelbert. Ik heb gehoord dat er nogal wat schade was ontstaan in de slaplantjes.’ Engelbert knipoogt naar me.
‘Waarschijnlijk een vos’, zegt hij dan.
Mijn vader moet lachen. Ik ook, maar dan wel als een boer met kiespijn.
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Vandaag komt Sjnizana bij ons eten.

Ze mag bij Eva achter op de fiets, en we gaan over de dijk. Want dat is een mooi stukje, vinden wij. Je kunt lekker over het gras rennen en tegen de wind in schreeuwen. Of van de dijk door het gras naar beneden rollen. Sjnizana kan het hardst gillen van ons allemaal. Ze is helemaal vrolijk.

Als we ons erf op fietsen, ziet ze Sus. ‘Malenki Svynya!’ roept ze. ‘Ja’, zeg ik, ‘dat is Sus!’
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Ze vindt Sus duidelijk heel leuk. En Sus houdt wel van een beetje aandacht. Die laat zich tevreden aaien door Eva en Sjnizana.

Isa is ook thuis, en die staat helemaal op springen met al die Oekraïense woordjes die ze heeft geleerd. Als we even later aan de ranja zitten, laat ze ze allemaal even horen. Sjnizana oefent Nederlandse woordjes. We hebben haar een paar belangrijke geleerd:
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Knetterbiele

Voetbaln

Leerzen

Ooibarg

Skoele

Uuswark

Euiii

Bleerbalg

Hier kan ze wel even mee vooruit.
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Mijn moeder doet haar best bij het avondeten. Ze heeft een grote stapel pannenkoeken gebakken. Natuurlijk wel van biologisch volkorenmeel, maar ik ben allang blij. Ze had ook meiknollensoep kunnen maken. Of groenlofsalade met avocadodressing. Sjnizana eet als een malle. Ze kan wel zes pannenkoeken op.

Dan haalt ze iets uit haar tas. Iets in krantenpapier. Ze geeft het aan mijn moeder. Het is een pot honing.

‘O ja’, zegt Eva. ‘Ze houden bijen bij haar thuis. Ze had een weekendtas vol potten honing bij zich om uit te delen.’

Mijn moeder is helemaal verrast. ‘Echte rauwe honing! Dankjewel!

[image: Image]

O, wat bijzonder! Weet je wel hoeveel mineralen en sporen er nog in rauwe honing zitten?’

Ik heb geen idee, maar ik hoef het ook echt niet te weten.

‘Kom, we gaan naar buiten!’ zeg ik tegen Eva en Sjnizana. Onze Oekraïense gast kan namelijk heel goed voetballen.

We beginnen steeds meer aan elkaar te wennen.
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Als ze weer terug naar huis moet, vinden we het gewoon jammer. :(
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Hans, Bente, Karin, Jorrit en ik gaan allemaal mee om haar uit te zwaaien, als ze weer in de bus stapt, terug naar Oekraïne.

We kletsen over haar als we weer in de keet zitten. Het is erg warm.

Karin en Bente liggen allebei op een bank te wapperen met hun handen, alsof ze bijna flauwvallen. Jorrit staat ze uit te lachen. ‘Stelletje bejaarden!’

‘Vond Sjnizana het leuk in Nederland?’ vraagt Hans aan Eva.

‘Ik denk het wel’, zegt Eva. ‘Maar soms kon je het niet goed merken. Ze at wel altijd heel veel. De mevrouw van de organisatie zei dat dat normaal was, omdat ze thuis niet altijd genoeg te eten hebben. Als er dan eten is, dan gaan ze los!’
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We hebben wel lol gehad met onze Oekraïense gast. Eerst was ze een beetje verlegen, maar niet lang. Toen we een keer hadden gevoetbald, was die verlegenheid wel over. Ze kon heel grappig doen.

Het is wel zielig dat ze zo arm is.

‘Kunnen we niet geld voor haar gaan inzamelen?’ zeg ik. ‘Of iets leuks voor haar kopen?’

‘We kunnen haar ook met Kerst uitnodigen’, zegt Eva. ‘Dat kost extra geld. Maar dat doen wel veel andere vakantieouders. Want in de winter hebben ze niet eens geld om te stoken. Weet je dat de scholen gewoon dicht gaan in de winter? Vanwege de kou?’

We zijn er een beetje stil van.

‘Dan gaan we daarvoor sparen!’ zegt Hans. ‘Dat ze hier komt!’

‘Proost!’ zeg ik, en ik hou mijn glas cola omhoog. ‘Op de kerstvakantie van Sjnizana!’

‘Gezondheid!’ zegt Hans.
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NAWOORD [image: Image]

Beste lezer,

Wat een spannend avontuur weer van Silvester! Wanneer gaat hij eindelijk eens rustig op een stoel zitten en een boek lezen?

Ik hoop in het volgende deel. Ik ga mijn best doen. Maar je weet het nooit met Silvester. Het loopt altijd anders dan je denkt.

Ik wil jou, de lezer, bedanken voor het lezen van deel vier van de serie. Ik heb heel veel mailtjes gekregen van kinderen die hun spreekbeurt of boekenbeurt of boekenkring gingen houden over een van de Silvester-boeken. Wel twee keer per week stond ik bij het postkantoor om een pakketje pleisters, stickers, vlaggen en dat soort vrolijke onzin op te sturen naar Mick, Anna, Thom of Isa. Want een spreekbeurt over Silvester, dat moet natuurlijk wel een beetje spetterend zijn.

De lezers sturen vaak ook nog even een mailtje met hun cijfers. Erg leuk.

Weet je dat dat toevallig ook meestal hoge cijfers zijn?

Ik weet niet hoe dat komt. Echt niet. Silvester zelf is niet zo’n studiebol.

Zo. En nu ga ik eerst de was doen.

Want mijn kinderen hebben geen schone onderbroeken meer, en dat kan natuurlijk niet. Dat komt door al dat geschrijf en geteken.

Daarna ga ik lekker niksen. In het gras. In mijn hangmat, die tussen twee bomen wiebelt.

En wie weet komen er dan weer allerlei ideeën op voor het volgende deel. Want dat komt er natuurlijk! Tot dan!

Groetjes, Willeke
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Dit is Tsjoba. Hij is 10 jaar. Hij kan heel goed Oekraïens. Dat komt omdat hij in Oekraïne woont. In het dorp Beregovo.

Tsjoba heeft voor mij alle Oekraïense tekstjes geschreven. Knap hè?

Dankjewel Tsjoba!

Oja, en zo schrijf  je zijn naam:
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LEES OOK DE ANDERE AVONTUREN VAN SILVESTER!
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