
  
    [image: 9789044972085-cover.jpg]

  


  
    Over het boek


    De zoektocht naar perfectie is vermoeiend en meedogenloos. We worden constant opgejaagd door sociale verwachtingen die ons leren dat imperfect zijn synoniem is aan niet goed genoeg zijn. Overal wordt ons verteld wie, wat en hoe we moeten zijn. Hierdoor laten we niet zien waar we mee worstelen en beschermen we onszelf tegen schaamte, oordelen, kritiek en verwijten door te doen alsof we het allemaal perfect voor elkaar hebben.


    Op basis van haar jarenlange onderzoek en honderden interviews komt Brené Brown in Gelukkig ben ik niet de enige met een belangrijke waarheid: we zijn juist met elkaar verbonden door onze onvolmaaktheden. Kwetsbaarheid is geen zwakte, maar een reminder om ons hart en verstand open te houden voor de realiteit dat we allemaal in hetzelfde schuitje zitten.


    


    De pers over De kracht van kwetsbaarheid


    ‘Een boek dat leest alsof ze naast je staat te vertellen.’ – managementboek


    


    ‘Fijne inzichten, praktische handvatten. En dat alles zonder belerend te zijn.’ – jan


    


    Over de auteur


    Dr. Brené Brown is professor aan de Universiteit van Houston waar ze jarenlang onderzoek deed naar kwetsbaarheid, moed, authenticiteit en schaamte. Ze is tevens auteur van de bestsellers De kracht van kwetsbaarheid en De moed van imperfectie en bekend van haar TEDTalk die meer dan veertien miljoen keer is bekeken. Brené woont in Houston, samen met haar echtgenoot Steve en hun twee kinderen Ellen en Charlie.

  


  
    Van dezelfde auteur


    


    De kracht van kwetsbaarheid


    De moed van imperfectie


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al onze boeken. Volg @Levboeken op Twitter en bezoek onze Facebook-pagina: www.facebook.com/Levboeken.

  


  
    Brené Brown


    Gelukkig ben ik niet

    de enige


    Maak van schaamte en kwetsbaarheid je kracht!
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    Voor de vrouwen die me inspireren


    


    mijn moeder


    mijn zussen


    mijn dochter


    mijn vriendinnen


    mijn docenten


    mijn studenten


    mijn collega-maatschappelijk werkers


    vrouwelijke kunstenaars en activisten


    vrouwelijke onderzoekers en schrijvers


    de vrouwen die hun verhalen deelden om dit werk mogelijk te maken


    

  


  
    Inhoud


    Inleiding


    


    Een


    Begrijpen wat schaamte is


    


    Twee


    Schaamteveerkracht en de kracht van empathie


    


    Drie


    Het eerste element:

    erkennen dat je je schaamt en inzien wat je triggert


    


    Vier


    Het tweede element:

    kritisch bewustzijn ontwikkelen


    


    Vijf


    Het derde element:

    contact leggen


    


    Zes


    Het vierde element:

    uitspreken dat je je schaamt


    


    Zeven


    Moedig zijn in een angstcultuur


    


    Acht


    Compassie tonen in een verwijtcultuur


    


    Negen


    Verbondenheid beoefenen

    in een cultuur van onverbondenheid


    


    Tien


    Een cultuur van verbondenheid creëren


    


    Een woord van dank


    


    Noten


    

  


  
    Inleiding


    Als mensen het woord ‘schaamte’ horen, vertonen ze vaak een van de volgende twee reacties: ‘Ik weet niet goed wat je met schaamte bedoelt, maar ik wil er niet over praten’ of ‘O, schaamte, dat ken ik goed. Maar ik wil er niet over praten’. Als onderzoeker naar schaamte begrijp ik die aarzeling; schaamte is zo’n krachtige emotie dat erover praten soms al schaamte oproept. Maar na zes jaar lang honderden vrouwen over hun leven te hebben geïnterviewd, weet ik dat iedereen schaamte ervaart. Het is een universele emotie.


    Hoe minder we begrijpen van schaamte en de invloed daarvan op onze gevoelens, gedachten en gedrag, hoe meer macht schaamte over ons leven heeft. Als we echter de moed kunnen opbrengen om erover te praten en de compassie om naar anderen te luisteren, kunnen we ons leven, de manier waarop we liefhebben, onze kinderen opvoeden, samenwerken met anderen en relaties opbouwen veranderen.


    Mensen willen vaak graag geloven dat schaamte iets is voor een paar pechvogels die vreselijke trauma’s hebben opgelopen, maar dat is niet waar. Schaamte ervaren we allemaal. We denken misschien dat schaamte zich schuilhoudt in de donkerste hoekjes van ons innerlijk, maar het is een emotie die op de loer ligt op alle vertrouwde plekken, zoals uiterlijk en lichaamsbeeld, moederschap, familie, opvoeding, geld en werk, geestelijke en lichamelijke gezondheid, verslaving, seks, ouder worden en religie.


    Dit boek biedt informatie, inzicht en strategieën om te begrijpen wat schaamte is en om ‘veerkracht’ tegen schaamte op te bouwen. Want we kunnen nooit helemaal ‘bestand’ worden tegen schaamte, maar wel de ‘veerkracht’ ontwikkelen die we nodig hebben om te beseffen dat we ons schamen, op een constructieve manier met onze schaamte om te gaan en te groeien dankzij onze ervaringen. Uit de interviews bleek dat vrouwen met veel schaamteveerkracht vier dingen gemeen hadden. Ik noem dat de vier elementen van schaamteveerkracht, en die vormen de kern van dit boek. Door meer te leren over schaamteveerkracht en die elementen in de praktijk te brengen, kunnen we de nevenproducten van schaamte – angst, verwijten en isolement – achter ons laten en overschakelen op de moed, compassie en verbondenheid die we nodig hebben om echt onszelf te zijn en een zo oprecht mogelijk leven te leiden.


    Ik heb mijn carrière gewijd aan het bestuderen van schaamte en de invloed daarvan op vrouwen, mannen en kinderen. Tijdens mijn onderzoek naar vrouwen kreeg ik de kans meer dan driehonderd deelnemers te interviewen – van alle leeftijden en behorend tot diverse etnische en sociale groepen. Vervolgens heb ik zestig vrouwen opnieuw geïnterviewd. Dat waren vrouwen die een aantal strategieën uit dit boek toepasten. Ik wilde er namelijk achter komen welke daarvan effectief bleken en tegen welke hindernissen die vrouwen op waren gelopen.


    Als je niet goed weet welke invloed schaamte op jouw leven heeft, helpt het misschien om een aantal citaten uit die interviews te lezen. Dat geeft een beeld van de complexe manier waarop schaamte, angst en culturele verwachtingen met elkaar zijn verweven.


    


    Seks is een enorm issue tussen mijn man en mij. Soms is het fantastisch. Maar er zijn ook momenten dat ik aan mijn lichaam denk, dat de laatste tien jaar heel erg is veranderd. Dan raak ik in paniek. Ik denk dat mijn man mij beoordeelt aan de hand van de idealen die ikzelf in mijn hoofd heb en dan draai ik door. Ik zoek ruzie. Ik doe alles om eraan te ontsnappen en mijn kleren weer aan te trekken.


    


    Op een dag reed ik door onze wijk en stopte ik bij een verkeerslicht naast een auto vol jongemannen. Ze glimlachten naar me. Ik glimlachte terug en bloosde zelfs een beetje. En toen, uit het niets, beet mijn dochter van vijftien die achterin zat met haar beste vriendin, me toe: ‘Jeetje, mam, kijk nou niet meer naar hen. Dacht je echt dat ze met jou aan het flirten waren? Kom op, zeg!’ Ik kon mijn tranen bijna niet bedwingen. Hoe kon ik zo stom zijn?


    


    Als ik mezelf in de spiegel bekijk heb ik daar soms geen problemen mee. Maar er zijn ook momenten dat ik alleen maar iemand zie die dik en lelijk is. Dan wordt het me echt te veel en krijg ik bijna geen lucht meer. Ik word misselijk en walg van mezelf. En dan wil ik me in huis verstoppen zodat niemand me kan zien.


    


    Ik ben eenenveertig en net weer met een opleiding begonnen om een diploma te halen. De helft van de tijd weet ik niet waar ze het over hebben, dan zit ik daar maar wat als een halvegare te knikken. Ik voel me onecht, alsof ik niet slim genoeg ben om daar te zijn. Als dat gevoel over me heen komt zou ik er het liefst tussenuit willen knijpen... gewoon mijn tas pakken, ’m smeren en nooit meer terugkomen.


    


    Mijn leven ziet er van de buitenkant best goed uit. Leuke man, mooi huis, leuke kinderen: huisje, boompje, beestje. Maar in werkelijkheid is het een ander verhaal. Als we ons er niet zoveel aan gelegen zouden laten liggen wat andere mensen ervan vinden, zouden we gaan scheiden. We praten nauwelijks meer met elkaar. Onze kinderen hebben het allebei moeilijk op school. We moeten de school heel veel geld betalen om ervoor te zorgen dat ze er niet afgeschopt worden. Het wordt steeds moeilijker om de schijn op te houden. Ik weet dat mijn vrienden af en toe glimpjes van de waarheid zien, dat kan haast niet anders. Ik word misselijk bij het idee dat ze erdoorheen kunnen kijken.


    


    Ik voel me constant beoordeeld als moeder, alsof niets van wat ik doe goed of goed genoeg is. Het ergste is het als andere moeders kritiek op je leveren. Eén afkeurende blik van een andere moeder raakt me tot op het bot.


    


    Ik vertel niemand over de dingen die ik heb meegemaakt. Ik wil niet dat ze me zielig vinden of anders over me gaan denken. Het is gemakkelijker om mijn verleden voor mezelf te houden. Als ik eraan denk dat men mij verantwoordelijk stelt voor wat me in het verleden is overkomen of dat ik daarop wordt beoordeeld, krijg ik al bijna geen lucht meer.


    


    Niemand weet hoe beroerd het gaat tussen mij en mijn man; dan zouden ze slecht over hem gaan denken en over mij, omdat ik bij hem blijf. Ik lieg vaak en verzin verhalen om het te verdoezelen. Als ik lieg voel ik me achterbaks en schaam ik me.


    


    Klinkt dat bekend? Voor de meesten van ons zal het antwoord ja zijn. Schaamte is universeel. We worstelen er tot op zekere hoogte allemaal mee om ons prettig te voelen met wie we zijn in een maatschappij die veel belang hecht aan perfect zijn en erbij horen. Wie kent niet de pijnlijke golf van emotie die over je heen spoelt als je het gevoel hebt dat je wordt beoordeeld of belachelijk wordt gemaakt vanwege je uiterlijk, je werk, je opvoeding, je uitgavenpatroon, je familie of zelfs levenservaringen waar je geen controle over had? Het zijn echter niet altijd anderen die ons kleineren of veroordelen. De pijnlijkste schaamte-ervaringen doen we onszelf vaak aan.


    De constante worsteling om je geaccepteerd en goed genoeg te voelen is meedogenloos. We investeren er zoveel tijd en energie in om aan ieders verwachtingen te voldoen en rekening te houden met wat anderen van ons denken, dat dat gevoelens van boosheid, wrok en angst oproept. Soms zijn die emoties tegen onszelf gericht en overtuigen we onszelf ervan dat we slecht zijn en misschien de gevreesde afwijzing wel verdienen. Op andere momenten halen we uit naar anderen en schreeuwen we zonder aanwijsbare reden tegen onze partner of onze kinderen of maken we een bitse opmerking tegen een vriend(in) of een collega. Wat we ook doen, het uiteindelijke resultaat is dat we ons uitgeput, overweldigd en alleen voelen.


    We investeren overdreven veel tijd en energie in het aanpakken van oppervlakkige problemen, wat zelden een verandering tot gevolg heeft die zoden aan de dijk zet en blijvend is. Als we dieper gaan, ontdekken we vaak dat schaamte de reden is waarom we een hekel hebben aan ons lichaam, bang zijn voor afwijzing, geen risico’s meer nemen of ervaringen en delen van ons leven verbergen uit angst dat anderen ons erom zullen veroordelen. Schaamte is ook de achterliggende emotie als we ons aangevallen voelen als moeder of te dom of ongeletterd zijn om onze mening te laten horen.


    Als we de rol die schaamte speelt niet aanpakken, kunnen we misschien tijdelijk een paar oppervlakkige problemen oplossen, maar daarmee leggen we het oude bandje in ons hoofd dat galmt ‘Er is iets mis met mij’ niet het zwijgen op. Het gevoel onecht of een opschepper te zijn, dat ons op school of op het werk kan overvallen, heeft zelden iets te maken met ons kunnen, maar meer met het angstige stemmetje in ons dat vals vraagt: ‘Wie denk je wel dat je bent?’ Schaamte dwingt ons om zoveel waarde te hechten aan wat anderen denken, dat we onszelf verliezen in onze pogingen aan hun verwachtingen te voldoen.


    Schaamte: lijden in stilte


    Als je jarenlang een onderwerp als schaamte bestudeert, vergeet je gemakkelijk dat mensen dat een vervelend onderwerp vinden en er bang voor zijn. Mijn man moet me er voortdurend aan herinneren dat ik het niet persoonlijk moet opvatten als mensen een vies gezicht trekken als ik hun vertel dat ik onderzoek doe naar schaamte. Een paar jaar geleden had ik een persoonlijke ervaring die me veel leerde over schaamte, en waarom moed en compassie van cruciaal belang zijn voor schaamteveerkracht.


    Ik ging met het vliegtuig naar Cleveland om een lezing te geven aan Case Western Reserve University. Toen ik plaatsnam bij het raampje, plofte er een energieke vrouw naast me neer op de stoel aan het gangpad. Op het vliegveld had ik al gezien dat ze telkens aanvaringen had met andere wachtende passagiers en het luchthavenpersoneel. Nadat ze het gangpad bijna vijf minuten had geblokkeerd, propte ze haar tassen onder de stoel voor zich, draaide zich naar me toe en stelde zich voor. We praatten ongeveer een minuut over het weer in Houston, toen ze ineens vroeg: ‘Wat doet u voor werk en waarom gaat u naar Cleveland?’ Het vliegtuig steeg op en ik moest mijn stem een beetje verheffen, ik antwoordde: ‘Ik ben onderzoeker en ik ga een lezing geven aan Case.’ ‘Geweldig,’ antwoordde ze. ‘Waar doet u onderzoek naar?’ Ik probeerde nog steeds boven het lawaai van de motoren uit te komen, boog me naar haar toe en zei: ‘Vrouwen en schaamte.’


    Ze sperde haar ogen open en zei enthousiast: ‘O, wauw.’ Ze leunde zo dicht naar me toe dat ze met haar hele bovenlichaam over de lege stoel tussen ons hing. ‘Vrouwen en faam! Dat is interessant. Daar moet u me meer over vertellen.’ Toen was het weer rustig geworden in het vliegtuig. Ik glimlachte en zei: ‘Niet vrouwen en faam... vrouwen en schaamte.’ ‘Schaamte?’ vroeg ze geschrokken en teleurgesteld. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik doe onderzoek naar schaamte en de manieren waarop schaamte het leven van vrouwen beïnvloedt.’


    Ons gesprek was beëindigd. Ze wendde haar blik af en zei dat ze moest rusten. Drie uur lang zaten we zwijgend in onze stoel. Af en toe voelde ik dat ze naar me keek en vanuit haar ooghoek het scherm van mijn laptop bestudeerde. De eerste paar keer draaide ik me naar haar toe om te glimlachen en contact te leggen, maar dan deed ze meteen alsof ze sliep. Op een gegeven moment snurkte ze zelfs een beetje, maar ik wist dat het gespeeld was omdat ze de hele tijd met haar voeten wiebelde.


    Weer terug in Houston ging ik uiteten met een collega die onderzoek doet naar geweld. Ik wilde heel graag mijn ‘vrouwen-en-faam’-verhaal kwijt aan iemand die snapt wat de valkuilen zijn van onderzoek doen naar een niet zo populair onderwerp. Nadat we samen hartelijk hadden gelachen om mijn verhaal, vertelde ze dat de meeste mensen juist erg geïnteresseerd zijn in haar onderzoek en dat zij meestal degene is die net doet alsof ze slaapt in het vliegtuig. ‘Ik begrijp het niet,’ antwoordde ik. ‘Het is allebei een groot probleem. Vinden mensen schaamte echt erger dan geweld?’ Ze dacht er een minuut over na en zei toen: ‘Nee. Het is allebei een groot probleem, maar onder schaamte lijden mensen in stilte. Geweld begrijpen ze, daar kunnen ze wel over praten. Maar we zijn nog steeds bang voor schaamte. Zelfs het woord vinden we ongemakkelijk. Je bestudeert een onderwerp waarvan mensen hebben geleerd dat je er niet over praat. Het is even gevaarlijk als geweld, maar we doen gewoon net alsof het niet bestaat.’


    Ik denk dat mijn collega gelijk had; schaamte betekent lijden in stilte. Schaamte neemt epidemische vormen aan omdat het invloed op ons allemaal heeft. Het betekent lijden in stilte doordat we er niet over kunnen of willen praten en niet bestuderen hoe het ons eigen leven, dat van onze familie, van de groep waarin we leven en de maatschappij beïnvloedt. Ons zwijgen heeft de schaamte ondergronds gedreven, waar die nu op een verraderlijke en destructieve manier ons persoonlijke en openbare leven doordringt. Hoewel schaamte vroeger door wetenschappers vaak verkeerd is begrepen en werd ondergewaardeerd, wordt er nu door een toenemend aantal onderzoekers en therapeuten onderzoek naar schaamte gedaan en naar de rol van die emotie in een breed scala aan geestelijke gezondheidsproblemen, waaronder depressiviteit, angststoornissen, verslaving, eetstoornissen, pesten, ­zelfmoord, aanranding en alle vormen van geweld, waaronder huiselijk geweld.1


    Net als de groeiende geweldsepidemie is schaamte vreemd genoeg zowel een vorm van zelfbescherming als van volksvermaak geworden. Bespotten en karaktermoord hebben een redelijk debat over geloof, politiek en cultuur vervangen. We maken gebruik van schaamte bij het opvoeden van onze kinderen, wanneer we hun dingen bijbrengen en bestraffen. Televisieprogramma’s over genadeloze bondgenootschappen, mensen die elkaars reputatie kapotmaken, vijandige confrontaties, uitsluiting en publiekelijke vernedering scoren de hoogste kijkcijfers. Terwijl we schaamte gebruiken om ons te verdedigen en om ons te vermaken, begrijpen we niet dat de wereld ons angst aanjaagt, dat de politiek is verhard, dat kinderen steeds meer gestrest en angstiger zijn, dat er zoveel vergroving is en dat steeds meer mensen zich alleen voelen en in een isolement leven.


    Net als bij veel epidemieën lijkt het alsof we zo opgaan in onze worsteling om voor onszelf en onze familieleden te zorgen, dat we geen grotere verbanden zien waardoor we het kunnen begrijpen en het als een grootschalig probleem kunnen aanpakken. We zien de omvang ervan niet en beschouwen het als iets persoonlijks of iets wat te maken heeft met ons zelfrespect, in plaats van als ernstig sociaal probleem.


    Om beter te begrijpen wat schaamte is, wil ik je voorstellen aan Susan, Kayla, Theresa en Sondra. Ik interviewde ze aan het begin van mijn onderzoek en een paar jaar later opnieuw, nadat ze de schaamteveerkrachtstrategieën waren gaan toepassen. In dit hele boek dienen hun verhalen als belangrijke voorbeelden van hoe effectief en soms moeilijk het kan zijn om moed, compassie en verbondenheid te tonen.


    Susan was achter in de twintig toen we elkaar ontmoetten. Ze was op dat moment drie jaar getrouwd en had een dochtertje dat net een was geworden. Susan had voor haar zwangerschap haar werk als fysiotherapeut met veel liefde gedaan, maar zat nu al een jaar thuis met haar baby. Om financiële redenen had ze besloten weer parttime aan de slag te gaan. Tijdens ons interview vertelde ze over de dag dat ze dacht dat ze de perfecte baan in de schoot geworpen kreeg. Ze herinnerde zich dat ze dolblij was. Ze had niet alleen een parttimebaan weten te krijgen als fysiotherapeut, maar ook een plekje voor haar dochtertje bij de kinderopvang van haar kerk. Omdat ze het goede nieuws heel graag met iemand wilde delen, belde ze haar oudere zus. Die feliciteerde haar echter niet, maar zei: ‘Ik snap niet dat je een kind neemt als je het niet eens zelf wilt opvoeden.’ Susan herinnert zich dat het voelde alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Ze zei: ‘Ik kon bijna geen lucht meer krijgen. Het was verschrikkelijk. Mijn eerste gedachte was: ik ben een slechte moeder. Die avond besloot ik de baan toch niet aan te nemen.’


    Toen ik Kayla interviewde was ze midden in de veertig en had ze een succesvolle carrière in de reclamewereld opgebouwd. Ze woonde alleen in een grote stad aan de oostkust. Kayla’s vader had net te horen gekregen dat hij alzheimer had en zij vond het moeilijk om haar drukke baan te combineren met haar nieuwe rol als zijn belangrijkste verzorger. Ze vertelde dat het vooral lastig was om met haar baas Nancy om te gaan. Kayla beschreef haar als ‘het soort vrouw met wie je nooit persoonlijke informatie deelt’. Toen ik haar vroeg om uit te leggen wat ze daarmee bedoelde, zei ze dat Nancy de kunst om je persoonlijk aan te vallen tot in de puntjes beheerste: hoe meer ze over je leven wist, hoe meer munitie ze had. Nadat Kayla’s moeder twee jaar geleden was overleden, was Kayla depressief geweest. Ze had Nancy daarover in vertrouwen genomen en die had het vervolgens later, ten overstaan van andere collega’s, tegen haar gebruikt. Kayla wist dat ze soms misschien vrij zou moeten nemen van haar werk omdat ze op zoek was naar een verpleeghuis voor haar vader. En ondanks haar angst wat Nancy met die kennis zou kunnen gaan doen, vond ze dat ze haar ervan op de hoogte moest stellen. Kayla kreeg opnieuw een angstig gezicht toen ze de eerstvolgende personeelsvergadering beschreef. Tijdens die vergadering kondigde Nancy aan dat Kayla van haar lopende project af werd gehaald. Aldus Kayla: ‘Ze keek me strak aan en zei tegen de groep: “Jullie kennen Kayla. Er is altijd wel iets aan de hand.”’ Kayla beschreef dat moment als een moment van ‘pure verlamming’. ‘Ik verstijfde. Ik voelde me heel klein worden, aan mootjes gehakt. Had Nancy gelijk? Ben ik zo’n rare? Hoe kon ik zo stom zijn om Nancy in vertrouwen te nemen?’


    Toen ik Theresa ontmoette was ze vijfendertig en ze had drie kinderen in de leeftijd van drie tot elf. Ze beschreef een ervaring die waarschijnlijk niet langer dan vijf minuten duurde, maar die voor haar heel akelig was. Ze herinnerde zich dat ze voor de spiegel stond en ineens heel bang werd voor haar lichaam en er een grote hekel aan had. Ze zei: ‘Het was zo’n dag dat niets past: alle spijkerbroeken die ik kon vinden stonden voor geen meter.’ Ze vertelde dat ze in haar dijen kneep en in de vetrolletjes aan de zijkant van haar beha en neuriede: ‘Wat walgelijk. Ik ben walgelijk.’ Ze zei dat ze er nog extra gestrest van raakte doordat ze de kinderen kon horen ruziën over de televisie in de andere kamer, terwijl de telefoon eindeloos overging. Ze begon tegen haar kinderen te schreeuwen: ‘Neemt niemand die kuttelefoon op? Ik ben toch niet de enige die hem hoort? Verdomme nog aan toe!’ Ten slotte begroef ze haar hoofd in haar handen en begon ze te snikken. Toen ze haar hoofd weer optilde zag ze haar jongste kind op een paar meter afstand. Hij zei met een angstig stemmetje: ‘Ik vind het erg dat mama verdrietig is.’ Terwijl ze hem aanstaarde werd ze overspoeld door gevoelens van schaamte en zelfverwijt. Theresa vertelde me dat ze die dag nooit zou vergeten en legde uit: ‘Soms ben ik het allemaal zo zat: mijn lichaam, mijn kinderen, mijn huis... mijn hele leven. Ik heb plaatjes in mijn hoofd van hoe ik wil dat alles eruitziet, en zo perfect is het nooit. Dat krijg ik nooit voor elkaar. En als ik me dan ook nog afreageer op mijn kinderen, schaam ik me.’


    Sondra, een lerares aan een middelbare school van halverwege de vijftig, leek zowel boos als verdrietig toen ze me vertelde: ‘Ik vond het altijd heerlijk om met mijn zwager over politiek te discussiëren. We deden dat al jaren. Op een zondagavond reden mijn man en ik na het eten terug naar huis en vertelde hij me dat hij het vreselijk vond als ik met zijn broer discussieerde. Dat hij er altijd al een hekel aan had gehad. Hij zei: “Donald is een slimme vent. Hij heeft gestudeerd. Ik wil dat je niet meer met hem in discussie gaat.” Hij voegde eraan toe dat ik dan een ongeletterde en domme indruk maakte, en dat hij daardoor voor paal stond. Daarna trok ik me tegenover zijn familie helemaal terug.’


    Hebben Susan, Kayla, Theresa en Sondra misschien gewoon last van weinig zelfrespect? Nee. Schaamte en zelfrespect zijn heel verschillende dingen. Schaamte is iets wat we voelen. Zelfrespect heeft te maken met wat we van onszelf denken. Ons zelfrespect is gebaseerd op hoe we naar onszelf kijken – onze sterke kanten en onze beperkingen – in de loop van de tijd. Het is hoe en wat we van onszelf denken. Schaamte is een emotie. En wat we voelen als we bepaalde ervaringen hebben. Als we ons schamen zien we het grotere plaatje niet; dan kunnen we niet meer goed nadenken over onze sterke punten en over onze beperkingen. Dan voelen we ons alleen, naakt en heel erg onvolmaakt. Mijn vriendin en collega Marian Mankin heeft het verschil tussen schaamte en zelfrespect aldus beschreven: ‘Als ik nadenk over mijn zelfrespect, denk ik na over wie ik ben in relatie tot wie ik wil zijn, wat mijn uitgangssituatie was, wat ik heb overwonnen en wat ik heb bereikt. Als ik me schaam word ik teruggebracht naar een plekje waar ik heel klein ben en waar ik dat gevoel van context helemaal kwijt ben. Op dat plekje kan ik niets anders zien. Het is een plekje dat heel klein en eenzaam is.’


    Maar als deze verhalen niet over zelfrespect gaan, gaan ze dan simpelweg over de mensen met wie we omgaan? Heeft Susan gewoon een valse zus? Is Kayla stomweg het slachtoffer van een ongevoelige opmerking? Is Theresa’s worsteling met perfectionisme een op zichzelf staand geval? Ligt het probleem bij Sondra’s man? Het antwoord op al die vragen is nee. Als je naar alle vier de voorbeelden kijkt, die gaan over het moederschap, werk, perfectionisme en uitkomen voor je eigen mening, dan zie je dat schaamte het voornaamste wapen is dat wordt ingezet.


    We dreigen moeders continu met de schaamte dat ze ‘niet het beste voor hun kinderen doen’ of dat ze ‘egoïstische of domme keuzes maken’. Ook Kayla’s ervaring verwijst naar de schaamtecultuur die vaak op het werk heerst. Er wordt van ons verwacht dat we productief zijn. Om succesvol te zijn moeten we ons werk en ons persoonlijke leven kunstmatig gescheiden houden. Het commentaar van Kayla’s baas is een product van die cultuur. Hoewel ons wordt voorgehouden ‘jij bent niet je baan’ en we dat ook graag willen geloven, druisen de boodschappen van werkgevers, collega’s en de media daar lijnrecht tegen in: je bent wat je doet, hoe goed je dat doet en wat je verdient.


    Als het gaat om de worsteling van Theresa moeten we beseffen dat schaamte de stem van het perfectionisme is. Als het gaat om uiterlijk, werk, moederschap, gezondheid of familie is het niet de zoektocht naar perfectie zelf die pijnlijk is, maar het feit dat je niet voldoet aan onbereikbare verwachtingen. Sondra’s verhaal, ten slotte, laat zien dat schaamte als sociaal instrument vaak effectief wordt ingezet om ons het zwijgen op te leggen.


    Zoals je kunt zien is schaamte veel meer dan een kwestie van bot communiceren of van zelfrespect. Het is een basale menselijke ervaring die in onze cultuur voor steeds meer tweedracht en vernietiging zorgt. Op bepaalde momenten en in bepaalde situaties worstelen we er allemaal mee niet goed genoeg te zijn, niet genoeg te hebben en er niet voldoende bij te horen. Ik heb ontdekt dat de effectiefste manier om over die gevoelens van ontoereikendheid heen te komen is om die ervaringen te delen. Maar in deze cultuur vereist het moed om onze verhalen te vertellen.


    Moed, compassie en verbinding


    Moed, of het Engelse woord courage, zijn woorden met oude wortels. Terwijl moed meer in verband staat met flinkheid en het verstand, zit in courage het woord cor: het Latijnse woord voor hart. In een van zijn eerste vormen betekende courage: je uitspreken door vanuit je hart te spreken. In de loop van de tijd is die definitie veranderd en tegenwoordig associëren we courage vooral met heroïsche en dappere daden, net als moed. Daardoor zien we niet meer hoeveel innerlijke kracht en toewijding het van ons vraagt om eerlijk en openlijk uit te spreken wie we zijn en wat we hebben ervaren, de goede en de slechte dingen. Spreken vanuit je hart is wat ik als ‘simpele moed’ beschouw.


    Ik weet niet precies van wanneer de term ‘simpele moed’ dateert, zelf heb ik die ontdekt in een artikel over vrouwen en meisjes van de onderzoekster Annie Rogers.2 ‘Simpele moed’ gaat over het belang om ons verhaal te vertellen. En dat is vooral lastig in onze huidige schaamtecultuur, een cultuur vol angst, verwijten en onverbondenheid. Door de strategieën uit dit boek toe te passen kunnen we echter allemaal onze moed en kracht terugkrijgen en er zelfs een begin mee maken om onze cultuur te veranderen.


    Om te begrijpen hoe schaamte wordt beïnvloed door cultuur, moeten we terugdenken aan de tijd dat we kinderen of pubers waren en leerden hoe belangrijk het is om leuk gevonden te worden, erbij te horen en het anderen naar de zin te maken. Die lessen werden ons vaak bijgebracht door schaamte, soms openlijk, soms bedekt. Allemaal kunnen we ons ervaringen herinneren waarbij we ons afgewezen, gekleineerd of belachelijk gemaakt voelden. Uiteindelijk hebben we geleerd die gevoelens te vrezen. We leerden hoe we ons gedrag, denken en onze gevoelens moesten veranderen om te voorkomen dat we schaamte zouden voelen. En tijdens dat proces zijn we veranderd.


    Onze cultuur brengt ons bij wat schaamte is, zij dicteert wat aanvaardbaar is en wat niet. We werden niet geboren met een verlangen naar een perfect lichaam. We werden niet geboren met angst om onze verhalen te delen. We werden niet geboren met de angst dat we te oud zouden worden om ons nog waardevol te voelen. We werden niet geboren met een verlangen naar het eindeloos aanschaffen van spullen zodat we ons diep in de schulden zouden steken. Schaamte komt van buiten ons: door de boodschappen en verwachtingen van onze cultuur. Wat uit ons eigen binnenste komt is de meer dan menselijke behoefte om erbij te horen, om contact te hebben.


    We zijn allemaal gemaakt voor verbondenheid. Zo zitten we biologisch gewoon in elkaar. Als kind heeft onze behoefte aan verbondenheid te maken met overleven. Als we ouder worden betekent verbondenheid groei: emotionele, lichamelijke, spirituele en intellectuele. Verbondenheid is essentieel, omdat we allemaal de basisbehoefte hebben om ons geaccepteerd te voelen en te denken dat we erbij horen en gewaardeerd worden om wie we zijn.


    Schaamte zet onze verbondenheid met anderen op losse schroeven. Ik beschrijf schaamte dan ook vaak als de angst om niet verbonden te zijn, de angst om gezien te worden als iemand met gebreken die het niet waard is geaccepteerd te worden en erbij te horen. Schaamte weerhoudt ons ervan ons eigen verhaal te vertellen en maakt het ons moeilijk om naar de verhalen van anderen te luisteren. We leggen onszelf het zwijgen op en houden onze geheimen voor onszelf, uit angst onze verbondenheid kwijt te raken. Als we anderen over hun schaamte horen praten, maken we hun vaak verwijten om onszelf ertegen te beschermen dat we ons ongemakkelijk voelen. Iemand horen praten over een schaamtevolle ervaring kan net zo pijnlijk zijn als die zelf meemaken.


    Empathie en compassie zijn, evenals moed, essentiële bestanddelen van schaamteveerkracht. Als we compassie tonen kunnen we de schaamte horen. Empathie, het krachtigste instrument van compassie, is een emotionele vaardigheid waardoor we op een betekenisvolle, zorgzame manier op anderen kunnen reageren. Empathie is het vermogen om in de schoenen van een ander te gaan staan, te begrijpen wat diegene doormaakt en daar met begrip op te reageren. Als we een moeilijke ervaring met iemand delen en diegene reageert daar op een open, diepverbonden manier op, dan is dat empathie. Het ontwikkelen van je empathische vermogen kan de relaties die je hebt met je partner, collega’s, familie en kinderen verrijken. In hoofdstuk 2 zal ik gedetailleerd ingaan op empathie. Dan leer je hoe het werkt, hoe je kunt leren om empathisch te zijn en waarom het tegenovergestelde van schaamte ervaren empathie ervaren is.


    De voorwaarde voor empathie is compassie. Je kunt alleen empathisch reageren als je bereid bent iemands pijn te horen. Soms wordt compassie gezien als iets waar je een heilige voor moet zijn. Dat is niet zo. Iedereen die de worsteling van het menselijk bestaan kan begrijpen – onze angsten, onze gebreken, de dingen waarin we falen en schaamte – is in staat tot compassie. Maar je kunt alleen vol compassie op iemand reageren die haar verhaal vertelt als je je eigen verhaal hebt omarmd, met schaamte en al. Compassie is geen deugd; het is betrokkenheid. Het is ook niet iets wat je hebt of niet; het is iets waarvoor je kiest. Kun je bij iemand zijn die schaamte ervaart en jezelf voldoende openstellen om naar het verhaal van diegene te luisteren en zijn of haar pijn te delen?


    Overzicht van het boek


    Dit boek is opgedeeld in elf hoofdstukken, waaronder deze inleiding. In hoofdstuk 1 geef ik verhalen en voorbeelden om tot een definitie van schaamte te komen en schaamte te onderscheiden van andere emoties als schuldgevoel, vernedering en gêne. In hoofdstuk 2 verkennen we de basiselementen van veerkracht: empathie, moed, compassie en verbondenheid.


    De hoofdstukken 3 tot en met 6 richten zich op de vier elementen van schaamteveerkracht. Tijdens mijn onderzoek ontdekte ik dat vrouwen met veel schaamteveerkracht vier dingen gemeen hadden. Door die vier elementen tegelijk te beoefenen krijg je veerkracht. In elk van deze vier hoofdstukken zal ik specifieke strategieën aanreiken die gebruikt kunnen worden om schaamteveerkracht op te bouwen en ik zal informatie geven over hoe een aantal van de meest voorkomende hindernissen waar vrouwen tegenaan lopen overwonnen kunnen worden als ze deze strategieën in praktijk gaan brengen.


    De schaamtecultuur wordt gevoed door angst, verwijten en onverbondenheid en biedt een ideale voedingsbodem voor perfectionisme, stereotyperen, roddelen en verslaving. In de hoofdstukken 7 tot en met 9 verken ik die en andere zaken in de context van schaamteveerkracht opbouwen en behouden. Het laatste hoofdstuk reikt ideeën aan over hoe we onze cultuur zouden kunnen veranderen: wat betekent schaamteveerkracht voor onze kinderen, de mannen in ons leven, ons spirituele leven, ons werk en onze familie?


    Schaamte is een lastig onderwerp. En sommige verhalen zijn misschien pijnlijk, maar ze zijn oprecht en hebben een waarheidsgehalte dat bevestigt dat de informatie en de ideeën in dit boek een geweldige bron van hoop en een belofte zijn voor vrouwen. Ik denk dat we allemaal veerkracht tegen schaamte kunnen ontwikkelen. Allemaal kunnen we de pijn die is veroorzaakt door schaamte omzetten in moed, compassie en verbondenheid. En even belangrijk: we kunnen allemaal anderen helpen om hetzelfde te doen.


    Het is echter van essentieel belang dat we inzien dat dit behoorlijk ingewikkeld is. Dit zijn geen ‘vier gemakkelijke stappen’ om veerkracht te ontwikkelen tegen schaamte of een eenvoudig recept om schaamte af te leren. Panklare methoden werken niet als het gaat om een probleem als schaamte of om andere complexe menselijke problemen aan te pakken. Als we denken dat er gemakkelijke oplossingen voor gecompliceerde problemen bestaan, kan dat op zijn beurt zelfs weer schaamte oproepen: dan gaan we onszelf verwijten dat wij het niet ‘voor elkaar krijgen’.


    Er is wel gezegd dat echte vrijheid anderen bevrijden is. In de geest van die krachtige definitie is het mijn grootste hoop dat we elkaar over onze verschillen en door onze schaamte heen kunnen bereiken om ons verhaal te delen en dat we ons verbinden met mensen die er behoefte aan hebben om te horen: je bent niet alleen.

  


  
    Een

    Begrijpen wat schaamte is


    Als mensen me vragen waarom ik onderzoek ben gaan doen naar schaamte, vertel ik hun altijd dat mijn carrière is gebaseerd op één zin: ‘Je kunt het gedrag van mensen niet veranderen door ze te kleineren of door hen zich te laten schamen.’ Toen ik in de twintig was, werkte ik in een behandelcentrum voor kinderen. Op een dag tijdens een stafvergadering vertelde de chef de clinique, die toezicht hield op het therapeutische werk met de kinderen, ons hoe we de kinderen konden helpen betere keuzes te maken. Hij zei: ‘Ik weet dat jullie deze kinderen willen helpen, maar jullie moeten één ding begrijpen: je kunt het gedrag van mensen niet veranderen door ze te kleineren of door hen zich te laten schamen.’


    Hij legde uit dat we, wat onze intenties ook zijn, mensen niet kunnen dwingen tot positieve veranderingen door schampere opmerkingen te maken, door hen te dreigen met afwijzing, door hen in het bijzijn van anderen te vernederen of door hen te kleineren. Die woorden maakten een grote indruk op me. Wekenlang dacht ik aan weinig anders. Maar hoe lang en hoe hard ik er ook over nadacht, of hoe vaak ik die zin ook hardop herhaalde, ik kon er met mijn hoofd niet bij. Er waren minuten dat ik dacht dat het op zijn best een luchtkasteel was, wishful thinking. En fracties van seconden dat ik dacht dat het het waarste was wat ik ooit had gehoord. Maar ondanks mijn verwarring besefte ik dat het kennelijk heel belangrijk was om te begrijpen hoe schaamte in elkaar zit. En uiteindelijk zou ik de volgende tien jaar van mijn leven onderzoek doen naar schaamte en de invloed daarvan op ons leven.


    Na een tijdje zegde ik mijn baan bij het kinderbehandelcentrum op om te gaan studeren. De zeven jaren daarna behaalde ik mijn master maatschappelijk werk en promoveerde. Ik werd tijdens mijn hele opleiding geïnspireerd door die krachtige stelling: ‘Je kunt het gedrag van mensen niet veranderen door ze te kleineren of door hen zich te laten schamen.’ Ik wilde begrijpen hoe en waarom we schaamte gebruiken. Ik wilde ook begrijpen wat de consequenties zijn als we schaamte gebruiken om mensen te veranderen. Niet dat ik al openlijk onderzoek deed naar schaamte; ik luisterde, leerde en testte die stelling op elk beetje nieuwe informatie dat ik kreeg. Hier volgt wat ik leerde:


    


    
      	Kun je schaamte of vernedering gebruiken om mensen of hun gedrag te veranderen? Ja en nee. Je kunt het inderdaad proberen. Je maakt de ander dan heel kwetsbaar en je ziet zelfs een heel snelle gedragsverandering.


      	Is de verandering blijvend? Nee.


      	Doet het pijn? Ja, heel veel pijn.


      	Kan het kwaad? Ja, zowel degene die schaamte inzet als degene die zich moet schamen loopt de kans er littekens van op te lopen.


      	Wordt schaamte vaak gebruikt om mensen te veranderen? Ja, elke minuut van de dag.

    


    


    Ik leerde dat de meesten van ons, zo niet wij allemaal, een behoorlijk groot deel van ons leven rond schaamte hebben opgetrokken. Individuen, gezinnen en bevolkingsgroepen gebruiken schaamte als instrument om anderen te veranderen en om zichzelf te beschermen. Daardoor creëren we een samenleving die niet beseft hoeveel schade schaamte toebrengt aan onze levensenergie en aan die van onze gezinnen en van de maatschappij.


    Een van de redenen waarom we het verband tussen onze persoonlijke worstelingen en bredere culturele kwesties niet zien, heeft te maken met het woord ‘stille’ in ‘stille epidemie’. We praten niet over schaamte. We ervaren de emotie, we voelen die en leven er soms een heel leven mee, maar we praten er niet over. Wanneer heb je voor het laatst een diep gesprek over schaamte gevoerd? Als je net zo bent als de meeste mensen, luidt het antwoord nooit. Ook al is er in onze maatschappij nu wat meer openheid om over andere emoties als angst en boosheid te praten, schaamte blijft een taboe.


    Ik denk dat het belangrijk is dat we beseffen dat niet alleen ‘gewone mensen’ het onderwerp schaamte mijden. Ook mensen die werkzaam zijn in de gezondheidszorg, onderzoekers, artsen et cetera, tot wie we ons wenden met onze klachten en die de discussie over sociale epidemieën zouden moeten aanzwengelen en het probleem zouden moeten vaststellen. Nadat ik de eerste onderdelen van mijn onderzoek had afgerond, reisde ik zeven maanden door het land om mijn werk aan hulpverleners voor te leggen. Voor velen van hen, en sommigen werkten al tientallen jaren in een artsen- of psychologenpraktijk, was het de eerste workshop die ze over schaamte volgden. Ik kreeg als feedback van veel deelnemers dat ze nog niet vaak een workshop hadden gevolgd die in persoonlijk opzicht zo moeilijk was. En velen van hen maakten voor het eerst kennis met onderzoek naar schaamte.


    In tegenstelling tot veel andere onderwerpen die hulpverleners bestuderen is er geen ‘wij en zij’ als het om schaamte gaat. Als beroepskrachten hebben we dus niet de luxe om te kunnen denken: ik ga iets over een onderwerp leren waar mijn patiënten mee zitten, zodat ik hen kan helpen. Schaamte is universeel; niemand ontkomt eraan. Als we niet over schaamte kunnen praten en kunnen onderzoeken welke impact schaamte op ons eigen leven heeft, dan kunnen we anderen al helemaal niet van dienst zijn.


    Natuurlijk zijn er onderzoekers en hulpverleners die belangrijk werk met betrekking tot vrouwen en schaamte doen. June Tangney en Ronda Dearing, onderzoekers en klinisch psychologen aan het Stone Center in Wellesley; Harriet ­Lerner en Claudia Black, om er een paar te noemen.3 Maar in mijn beleving wordt er binnen de geestelijke gezondheidszorg even weinig over gesproken als in de samenleving als geheel.


    Dit ‘professionele zwijgen’ is belangrijk, want in sommige onderzoeken is vastgesteld dat schaamte de meest voorkomende emotie is van cliënten met een psychische stoornis. Vaker dan boosheid, angst, verdriet en onrust. Als er in de geestelijke gezondheidszorg dus niet over schaamte wordt gesproken of er niet genoeg veilige plekken worden geboden voor mensen om hulp te krijgen voor problemen met schaamte, hoe beginnen we er dan ooit over te praten? Hoe zien we een gevoel of een ervaring onder ogen waarover we van nature helemaal niet willen praten?


    Een definitie van schaamte


    Deze vragen laten zien hoeveel macht schaamte over ons heeft. Schaamte is een emotie die we allemaal weleens hebben gevoeld, maar als we die proberen te beschrijven, als we die toegankelijk willen maken zodat andere mensen het ook begrijpen, vinden we het lastig te verwoorden. En zelfs als we de woorden vinden, komt het maar zelden voor dat mensen ernaar willen luisteren. Zelf schaamte ervaren is pijnlijk. Maar luisteren naar iemand die vertelt over een ervaring waarbij hij of zij zich schaamde, kan bijna even pijnlijk zijn.


    Ik kwam algauw tot de volgende conclusie: de eerste stap om te gaan begrijpen wat schaamte is, is het ontwikkelen van een gedeelde woordenschat om onze ervaringen over te brengen. Daarom was mijn eerste doel om tot een definitie van schaamte te komen. Toen ik de onderzoeksdeelnemers vroeg om schaamte voor me te definiëren, gaven ze me ofwel hun persoonlijk definitie ofwel een ervaring om het te illustreren. Hier volgen een paar van hun definities:


    


    
      	Schaamte is een donker gevoel in je maag en het doet heel erg zeer. Je kunt er niet over praten en je kunt niet vertellen hoe rot het voelt, want dan weet iedereen jouw ‘geheimpje’.


      	Schaamte is afgewezen worden.


      	Je doet erg je best om de wereld te laten zien wat die wil zien. Schaamte voel je als je masker wordt afgerukt en je niet zo fraaie eigenschappen zichtbaar worden. Een ondraaglijk gevoel.


      	Schaamte is je een buitenstaander voelen, er niet bij horen.


      	Schaamte is een hekel aan jezelf hebben en begrijpen waarom andere mensen ook een hekel aan jou hebben.


      	Ik denk dat het om zelfverachting gaat.


      	Schaamte is als een gevangenis. En je zit er omdat je het verdient, want er is iets mis met je.


      	Schaamte is ontmaskerd worden, dat de gebreken die je voor iedereen wilt verbergen aan het licht komen. Dan wil je je verstoppen of doodgaan.

    


    


    Aan deze voorbeelden zien we dat het bijna onmogelijk is om uit te leggen wat schaamte is zonder de ongelooflijk sterke en overweldigende gevoelens op te roepen die ermee worden geassocieerd. Op mijn vraag hoe het voelt om je te schamen, gebruikten vrouwen woorden als ‘vernietigend’, ‘weerzinwekkend’, ‘verterend’, ‘een marteling’, ‘alsof je gefileerd wordt’, ‘klein’, ‘bezoedeld’, ‘ongelooflijk eenzaam’, ‘afgewezen’ en ‘het ergste gevoel dat ik ooit heb meegemaakt’. Ik verwijs vaak naar schaamte als een allesomvattende emotie. Als we schaamte voelen of luisteren naar het verhaal van een vriend(in) over een schaamtevolle ervaring, reageren we daar vaak heftig en lichamelijk op.


    Nadat ik zoveel verschillende en toch met elkaar samenhangende definities had gehoord, realiseerde ik me dat het handig zou zijn om een simpele definitie samen te stellen die recht doet aan de emoties die ik in de interviews hoorde. Dus heb ik de verzamelde definities geanalyseerd en ben ik tot de volgende definitie gekomen:


    


    Schaamte is het intens pijnlijke gevoel dat je ervan overtuigd bent dat je gebreken vertoont en het daarom niet waard bent geaccepteerd te worden of erbij te horen.


    


    De definitie is een mooi begin. Maar om echt te begrijpen wat schaamte inhoudt en ons daarin te kunnen inleven zijn de voorbeelden die vrouwen me gaven toen ze dat begrip onder woorden probeerden te brengen, heel waardevol.


    


    
      	Schaamte is dat mijn moeder nog steeds hatelijke opmerkingen maakt over mijn gewicht. Elke keer dat ik er op bezoek ga met mijn man en de kinderen is het eerste wat ze zegt: ‘Jeetje, je bent nog steeds dik!’ En het laatste wat ze zegt als ik de deur uitga is: ‘Hopelijk kun je wat afvallen.’ Ze heeft me er al zo vaak over onder handen genomen dat je zou denken dat het nu weleens een keer genoeg zou zijn, maar ze blijft ermee doorgaan.

    


    


    
      	Ik heb geen hekel aan seks. Ik geniet er niet echt van, maar het is niet zo dat ik er een hekel aan heb. Ik heb drie kinderen en nu zie ik het nut er niet meer van in. Als ik nooit meer seks zou hebben, zou ik dat prima vinden, maar ik weet dat dat absoluut niet normaal is en daarom schaam ik me vreselijk. Alsof er iets mis met me is. Ik heb een hekel aan artikelen waarin staat dat het gemiddelde stel drie keer per week seks heeft. Dan denk ik: jeetje, zo zit ik niet in elkaar, en dan schaam ik me er erg voor omdat het me niks zou uitmaken als ik nooit meer seks zou hebben. Dat is rot omdat ik weet dat mijn man er niet zo tegenover staat. Hij zou tot die groep mensen behoren die drie of vier keer per week seks hebben.

    


    


    
      	Toen ik op de middelbare school zat pleegde mijn moeder zelfmoord. Ze hing zichzelf op in haar slaapkamer. De wijkagent heeft haar gevonden. Vanaf die dag was ik ‘het meisje van wie de moeder zich heeft opgehangen’. Dat was het ergst denkbare wat me in mijn leven had kunnen overkomen. Van mijn vader moest ik mijn middelbare school daar per se afmaken, maar daarna ben ik er nooit meer naar teruggegaan. Mijn vader is een paar jaar geleden overleden en in sommige opzichten was dat een opluchting voor me omdat ik die buurt nooit meer wilde zien en er nooit meer naar terug wilde. Dat is raar, want ik denk dat als mijn moeder was overleden aan kanker of iets anders, mensen meer begrip zouden hebben gehad; ze zouden dan niet zo wreed zijn geweest. Maar als het zelfmoord is, is het volkomen anders. Mijn moeder was dat gekke mens dat zichzelf had opgehangen, dus dat betekent dat ik ook gek ben. Ik denk zelfs dat sommige ouders van mijn vrienden bang waren voor mij en mijn vader. Dat is schaamte.

    


    


    
      	Mijn oudste zoon is een drugsverslaafde. Zijn jongere broer en zus minachten hem. Als hij het weekend komt logeren of gewoon op bezoek komt heerst er een vreselijke sfeer. Mijn dochter zegt dan altijd: ‘Mam, verstop al je mooie spullen en laat je portemonnee niet op tafel liggen.’ Lieve hemel, ze hebben het nota bene over hun broer. Ik weet dat ze gelijk hebben, maar wat heb ik gedaan? Waarom gebeurt dit? Ik schaam me heel erg voor hem en voor de manier waarop we hem behandelen. Op dit moment is dat denk ik het moeilijkste wat we als gezin doormaken.

    


    


    
      	Toen ik op de middelbare school zat werd ik misbruikt door de vriend van mijn tante. Ik vertelde het aan mijn oudere zus en zij vertelde het aan mijn ouders. Ik herinner me niet precies wat ze zeiden, maar ze riepen mij en mijn zus in de woonkamer en zeiden tegen ons dat we er met niemand over mochten praten. Mijn moeder vertelde me dat zij het met mijn tante zou oplossen. Ik weet niet wat er is gebeurd, maar ik heb hem nooit meer gezien. Mijn tante heeft nooit meer iets tegen me gezegd. Mijn zus was woedend. Ze is jaren boos gebleven op mijn ouders. Ik ben gewoon stil geworden. Ik schaamde me en zei niets.

    


    


    
      	Ik denk dat al dat lichamelijke gedoe beschamend is. Omdat je nooit normale lichamen ziet en nooit iets leest over wat normale lichamen doen. Ik denk dat je altijd denkt: zien de borsten van andere mensen er ook zo uit? Hebben andere mensen daar ook haar en daar geen haar? Ruiken andere mensen ook zo? Ziet dat er zo uit? Is het normaal om daar puistjes te krijgen? Ik denk dat je je bij alles aan je lichaam dat je niet bij de perfecte mensen op televisie of in de bladen ziet, afvraagt of jij de enige bent en dat je walgt van jezelf en dat dat schaamte is. Schaamte is wanneer je walgt van jezelf, als je misselijk wordt van je eigen lichaam. Ik zou willen dat er een boek was waar alle informatie in staat. Bijvoorbeeld: dit zijn twintig manieren waarop dit kan ruiken. Of: dit zijn foto’s van vijftig ‘normale’ borsten en zo kunnen ze eruitzien. Dan zou je kunnen zeggen: hé, ik ben dus normaal. Alleen zou je jezelf dan weer afvragen: wie poseert daar nou voor? Waarschijnlijk geen normale mensen. En dan zou je jezelf vergelijken met rare mensen. Het is belachelijk dat niemand ooit over de rare dingen praat, uit angst dat hij of zij de enige is die dat heeft. Dan krijg je zo’n reactie van: ‘Hè nee, dat meen je niet!’ Waardoor het dubbel zo erg wordt omdat je je al schaamt en dan denkt dat dat terecht is.

    


    


    
      	Vijf jaar geleden nam ik ontslag van mijn werk en namen mijn man en ik een tweede hypotheek zodat ik mijn eigen bedrijfje kon beginnen. Na twee jaar moest ik mijn kledingwebshop sluiten. Een vreselijke ervaring. Je hoort altijd van mensen die alles opgeven om hun dromen achterna te gaan en dat ze vervolgens heel succesvol en gelukkig zijn. Maar ik heb nu schulden, mijn nieuwe baan is totaal niet leuk en ik schaam me dat het me niet is gelukt. Iedereen om me heen was helemaal enthousiast en betrokken, en daarna ging ik failliet. Ik schaam me dat ik een mislukkeling ben.

    


    


    
      	Toen we opgroeiden maakten mijn zus en ik altijd ruzie over wie van ons de beste relatie met onze moeder had, en nu maken we ruzie wie er voor haar moet zorgen en bij wie ze in huis moet komen... Het is alsof je naar jezelf en naar je kinderen kijkt en denkt: jeetje, gaan mijn kinderen er op een dag ook ruzie over maken wie er voor mij moet zorgen? En vervolgens denk je: nee, bij mij gaat dat anders, dit overkomt mij niet. Maar weet je, ik herinner me dat mijn moeder dat vroeger ook zei. En dan denk je: stel dat ze wist dat wij er ruzie over maken wie haar in huis moet nemen? Ik weet niet of mijn zus zich ook schaamt, maar ik schaam me wel over mijn worsteling over hoe we het met mijn moeder gaan aanpakken.

    


    


    
      	Ik schaamde me dat ik onvruchtbaar was, omdat het me een eenzaam gevoel gaf. Ik dacht dat niemand anders mijn pijn zou begrijpen, vooral niet al die mensen om me heen die wel kinderen hebben. Je hebt het gevoel dat er iets mis is met je, of dat je op de een of andere manier wordt gestraft voor iets wat je verkeerd hebt gedaan. Je vraagt je ergens in je achterhoofd af of dit misschien een bedoeling heeft, omdat je ongeschikt bent als moeder.

    


    


    
      	Mijn man heeft een eigen bedrijf dat heel succesvol is, heeft een leidinggevende positie binnen onze kerk en is een goede echtgenoot en vader. Ik weet dat er verder niets ernstigs met hem aan de hand is, maar ik denk dat hij verslaafd is aan pornowebsites. We hebben het er nooit over gehad en ik heb het alleen aan mijn zus verteld. Haar advies was dat ik me er geen zorgen over moet maken. Ik weet alleen dat hij tot heel laat ’s nachts nog achter zijn computer zit en dat er geld voor allerlei websites van onze creditcard wordt afgeschreven. Ik ben erachter gekomen toen ik op ons e-mailaccount iemands adres zocht en mailtjes van pornosites tegenkwam. Ik vond het walgelijk. Vervolgens checkte ik de creditcard. Als iemand het zou ontdekken zou ik erover liegen. Want mensen zouden dan niet alleen denken dat hij pervers is, maar ook dat er iets mis is met mij. Dat het op de een of andere manier mijn schuld is dat hij op internet naar seks zoekt. Ik kan er niet eens met hem over praten. Ik zou me doodschamen als iemand anders erachter kwam.

    


    


    De pijn in deze verhalen is tastbaar. Terwijl onze maatschappij gebruikmaakt van schaamte, verwijten, oordelen en afwijzing, zijn aan de andere kant geaccepteerd worden en erbij horen extreem belangrijk. Met andere woorden: het is nog nooit zo moeilijk geweest om ‘erbij te horen’, terwijl ‘erbij horen’ nog nooit zo belangrijk en gewaardeerd is geweest.


    Oproep tot compassie


    Wil dit boek een bruikbaar instrument zijn op onze reis naar schaamteveerkracht, dan denk ik dat het essentieel is om vanaf het begin te beseffen hoe moeilijk het is om sommige verhalen in dit boek te lezen, hoe pijnlijk het kan zijn om de ‘schaamte’ te horen. Als een vriend of familielid haar verhaal over schaamte vertelt of als we over de ervaring met schaamte van een vreemde lezen in dit boek, vertonen we vaak een van de volgende twee reacties:


    Als we ons kunnen inleven in een verhaal omdat het een probleem is dat we onder ogen kunnen zien, is dat vaak een ervaring die zowel pijnlijk als troostend is. De pijn ontstaat doordat we gedwongen worden na te denken over iets wat we waarschijnlijk onder de oppervlakte proberen te houden. De troost ontstaat doordat we beseffen dat we niet alleen staan in onze worstelingen; wij zijn de enigen niet.


    Schaamte is zo krachtig omdat het ons een eenzaam gevoel kan bezorgen. Alsof wij de enige zijn of anders zijn dan alle andere mensen. Als we verhalen horen die onze eigen ervaringen met schaamte spiegelen, helpt dat, dan weten we dat we niet alleen staan. Maar als het verhaal te dichtbij komt, is het mogelijk dat we onszelf ook gaan schamen. Dan is het geen kwestie meer van luisteren naar en reageren op de ervaring van iemand anders, dan worden we overspoeld door onze eigen gevoelens van schaamte.


    Als we verhalen over schaamte horen die níét passen bij onze eigen ervaringen, is onze eerste reactie vaak dat we ons ervan distantiëren: ‘Mijn moeder zou zoiets nooit zeggen’ of ‘Ik snap vrouwen niet die niet van seks genieten’ of ‘Zij is wel heel naïef, haar man is een vreemde snoeshaan’. Het afstand nemen leidt heel snel tot verwijten, oordelen en onverbondenheid. Dat voedt de schaamte-epidemie. Ik zal je een voorbeeld geven van mijn eigen worsteling om compassie te tonen.


    Toen ik Allison interviewde, de jonge vrouw van wie de moeder zelfmoord had gepleegd, was ik ontzet over de reacties van haar vrienden, buren en zelfs leraren. In de maanden na de dood van haar moeder kon ze nergens komen zonder dat ze mensen hoorde fluisteren, ze ervoer isolement doordat ze opzettelijk werd gemeden of ongepaste vragen kreeg over de manier waarop haar moeder zichzelf om het leven had gebracht. Aanvankelijk was Allison er nog van overtuigd dat ze die afwijzing niet had verdiend; ze wist dat het niet haar fout was en dat haar moeders psychische kwaal niets over haarzelf zei. Maar toen het fluisteren niet ophield, ging ze steeds meer geloven dat de zelfmoord van haar moeder op de een of andere manier betekende dat ook zijzelf, zoals ze het uitdrukte, ‘iets mankeerde’. Dat was het moment waarop de schaamte begon en ze het gevoel had dat ze werd uitgestoten en alleen was.


    Een paar weken zat ik erg met dat interview in mijn maag. Ik voelde veel compassie en empathie voor Allison, en tegelijkertijd kookte ik over van boosheid, veroordeling en verwijt. Ik voelde een superieure woede tegenover die mensen die geen enkele fijngevoeligheid bezaten en haar zo onrechtvaardig hadden behandeld. Ik dacht dagen na over mijn reactie op haar verhaal, tot ik uiteindelijk met een paar harde waarheden werd geconfronteerd.


    Ten eerste: als we schaamte willen begrijpen, moeten we niet alleen de ervaring van Allison proberen te begrijpen, maar ook de reacties van de mensen om haar heen. We kunnen niet zomaar de schaamte bij Allison weghalen en die neerleggen bij haar tactloze buren. Zeggen dat haar buren en vrienden zich moesten schamen zou net zo’n negatieve uitwerking hebben. Ten tweede moet je eerlijk bij jezelf te rade gaan hoe jijzelf als buur of als vriend zou reageren.


    Als ik thuis zou komen van mijn werk en zou zien dat er voor een huis in de buurt een ambulance en politieauto’s stonden, zou ik meteen mensen uit de buurt bellen om erachter te komen wat er was gebeurd. Ik zou er waarschijnlijk niet op af stappen en lopen gapen, omdat ik denk dat ik daarboven sta, of in elk geval wil ik dat mijn buren denken dat ik daarboven sta. Ik zou dus iemand bellen die eropaf was gestapt, wat waarschijnlijk nog erger is. Als ik me niet heel erg bewust was van wat ik deed en niet weloverwogen mijn best deed om niet te roddelen, zou ik er waarschijnlijk ook over praten. Dan zou ik erover speculeren, me afvragen wat er precies was gebeurd en verkeerde conclusies trekken. Ik kan me gesprekken en uitspraken voorstellen als: ‘Ik wist dat er daar iets niet goed zat’ of ‘Weet je, ik zag haar laatst...’ En misschien zou ik zelfs veronderstellingen uiten over de geestelijke stabiliteit van de vader van Allison of over het meisje zelf na zo’n dramatische gebeurtenis. Ik zou het misschien niet prettig vinden om mijn dochter bij haar thuis te laten spelen.


    Met andere woorden: dan reageerde ik misschien net zoals die buren. Op een manier waar ik een hekel aan heb en die ik eerst weigerde te begrijpen. Waarom? Omdat ik een slecht mens ben? Nee, omdat ik een mens ben, net als zij, en dat soort situaties kan ons onderdompelen in onze eigen angst, onrust, verdriet en soms zelfs onze eigen schaamte. En om die overweldigende gevoelens te verzachten zoeken we verbinding met anderen, soms op ongelooflijk kwetsende en destructieve manieren zoals roddelen en anderen buitensluiten.


    Als we echt naar het hart van het monster toe willen, is er meer voor nodig dan alleen begrijpen hoe het voelt om je te schamen. We moeten ook begrijpen wanneer en waarom we anderen tot schaamte brengen en hoe we onze schaamteveerkracht kunnen opbouwen en er bewust aan kunnen werken om anderen niet tot schaamte te brengen. Niet alle verhalen die hier worden verteld, zullen onze eigen ervaringen helemaal spiegelen, maar toch denk ik dat veel verhalen pijnlijk vertrouwd zijn. Onze mate van schaamteveerkracht hangt niet alleen af van ons vermogen om dit gedrag en deze emoties bij anderen te herkennen, maar ook van ons vermogen om relaties aan te gaan met anderen. Voor die relaties is het nodig dat we begrijpen wat we gemeen hebben als het om schaamte gaat.


    Schaamte voor beginners


    Wat moeten we weten en begrijpen om schaamteveerkracht op te bouwen? Hoe komen we in contact met ons authentieke zelf en bouwen we betekenisvolle relaties op met anderen? En waarom geeft het zoveel kracht en vrijheid als we simpelweg de diepe verbondenheid tussen al onze ervaringen met schaamte begrijpen?


    Dat zijn complexe vragen en voordat we die kunnen beantwoorden moeten we de grondbeginselen van de schaamte behandelen. In de volgende paragraaf gaan we beter begrijpen wat schaamte inhoudt en waarin schaamte verschilt van schuldgevoel, vernedering of gêne en welke uitwerking schaamte op ons leven heeft. Als we dat fundamentele begrip van schaamte eenmaal hebben, beginnen veel verbanden die eerst ongrijpbaar waren duidelijk te worden en zien we de logica ervan in, in de context van ons leven.


    


    Gêne, schuldgevoel, vernedering en schaamte
Dat het zo lastig is om over schaamte te praten komt onder andere door de woorden die we gebruiken. Termen als ‘gêne’, ‘schuldgevoel’, ‘vernedering’ en ‘schaamte’ worden door elkaar gebruikt. Zonder er echt over na te denken fluisteren we ‘Wat gênant!’ als we de wc uit lopen met een stuk toiletpapier onder onze schoen, of we schreeuwen ‘Schaam je!’ tegen een kind dat helaas (maar passend bij zijn leeftijd) op de tafel heeft gekleurd in plaats van in zijn kleurboek.


    Het lijkt misschien wat overdreven om zoveel belang te hechten aan het gebruik van de juiste term om een ervaring of emotie te beschrijven, maar het is geen kwestie van goochelen met woorden. Uitspreken dat je je schaamt, of in staat zijn om deze emoties te identificeren en te benoemen, is een van de vier elementen van schaamteveerkracht.


    Onder wetenschappelijke onderzoekers zijn er interessante discussies over de relatie tussen gêne, schuldgevoel, vernedering en schaamte. Hoewel een kleine groep wetenschappers gelooft dat al deze vier emoties verwant zijn en verschillende gradaties van dezelfde kernemotie vertegenwoordigen, gelooft de grote meerderheid van de onderzoekers dat het vier afzonderlijke, verschillende ervaringen betreft. Ook mijn onderzoek naar schaamte ondersteunt de stelling dat gêne, schuldgevoel, vernedering en schaamte vier verschillende emotionele responsen zijn.


    Gêne is de minst krachtige van deze emoties. Vrouwen beschrijven ‘gênante situaties’ als veel minder ernstig dan schuldgevoel of schaamte. Gêne is per definitie iets van voorbijgaande aard, vaak uiteindelijk zelfs grappig en heel normaal (bijvoorbeeld struikelen, woorden verhaspelen et cetera). Hoe gênant een situatie ook mag zijn, we weten (of hebben weleens gehoord) dat het ook anderen overkomt en dat het weer voorbijgaat. Ik wil liever niet de wc uit komen met toiletpapier onder mijn schoen, maar als dat wel zo is, dan weet ik dat ik niet de eerste ben en niet de enige die dat ooit is overkomen.


    Schuldgevoel is waarschijnlijk de term die het meeste wordt verward met schaamte. En helaas stijgen de effecten van die verwarring uit boven goochelen met woorden of woorden door elkaar halen. Als we proberen anderen of onszelf zich te laten schamen om bepaald gedrag te veranderen, doen we dat zónder te begrijpen wat het verschil tussen schaamte en schuldgevoel is. Dat is belangrijk omdat schuldgevoel vaak een positieve motivatie tot verandering kan zijn, terwijl voor schaamte juist kenmerkend is dat het tot ernstiger gedrag of tot verlamming leidt. Hier volgt de reden.


    Schuldgevoel en schaamte zijn allebei emoties van zelfevaluatie, maar daar eindigen de overeenkomsten. De meerderheid van de onderzoekers naar schaamte is het erover eens dat het verschil tussen schaamte en schuldgevoel het beste opgevat kan worden als het verschil tussen ‘ik ben slecht’ (schaamte) en ‘ik heb iets slechts gedaan’ (schuldgevoel).4 Schaamte gaat over wie we zijn, schuldgevoel over ons gedrag. Als ik me schuldig voel omdat ik heb afgekeken bij een proefwerk zeg ik bijvoorbeeld tegen mezelf: ‘Dat had ik niet moeten doen. Dat was echt stom. Ik vind afkijken niet kunnen en dat wil ik ook niet.’ Maar als ik me schaam omdat ik heb afgekeken bij een proefwerk zal ik eerder dingen zeggen als: ‘Ik ben een leugenaar en een bedrieger. Wat ben ik stom. Ik ben slecht.’


    Als je je schuldig voelt zet je een handeling of gedrag af tegen je normen, waarden en overtuigingen. Je evalueert dat gedrag (zoals spieken) en voelt je schuldig als het niet overeenkomt met wie je zou willen zijn. Bij schaamte richt je je meer op wie je bent dan op wat je hebt gedaan. Het gevaar van tegen jezelf zeggen dat je slecht bent, een bedrieger en iemand die nergens voor deugt, is dat je er uiteindelijk in gaat geloven en denkt dat je echt zo bent. Iemand die denkt dat hij ‘nergens voor deugt’ heeft een grotere kans om door te blijven gaan met bedriegen en aan dat etiket te voldoen dan iemand die zich schuldig voelt.


    Samen met veel andere onderzoekers naar schaamte ben ik tot de conclusie gekomen dat schaamte waarschijnlijk eerder de bron is van destructief gedrag dan de oplossing daarvoor. Wij mensen willen ons graag bevestigd en gewaardeerd voelen. Als we schaamte ervaren voelen we ons niet verbonden en willen we er dolgraag bij horen en erkenning krijgen. Als we ons schamen of bang zijn dat een ander ons tot schaamte zal brengen, is de kans groter dat we onze toevlucht nemen tot zelfdestructief gedrag, dat we anderen aanvallen of vernederen of dat we onze mond houden als we zien dat iemand onze hulp nodig heeft.


    Als we daarentegen onze excuses aanbieden voor iets wat we anderen hebben aangedaan of gedrag veranderen waarover we geen goed gevoel hebben, dan komt dat vaak voort uit schuldgevoel. Inzien dat we een fout hebben gemaakt is heel wat anders dan geloven dat wijzelf fout zijn. Natuurlijk kun je iemand zich laten schamen, waardoor diegene ‘Het spijt me’ zegt, maar dat is dan zelden gemeend.


    Ik krijg vaak de vraag of dezelfde ervaring bij de een schaamte en bij de ander schuldgevoel of gêne kan oproepen. Het antwoord is ja. Daarom moeten we voorzichtig zijn met zomaar denken te weten over welke dingen mensen zich wel of niet zullen schamen. Ik zal dat illustreren met een onschuldig voorbeeld: iemands verjaardag onthouden. Er zijn momenten in mijn leven geweest dat ik me echt geneerde dat ik iemands verjaardag was vergeten. Dan dacht ik: dat ik dat nou ben vergeten! Ik maakte dat dan snel goed met een simpel telefoontje. ‘Ik geneer me dat ik je verjaardag ben vergeten, ik hoop dat je een leuke dag hebt gehad.’


    Op weer andere momenten in mijn leven voelde ik me heel schuldig dat ik iemands verjaardag was vergeten, omdat het geen kwestie was van niet opletten of me vergissen, maar het gevolg van niet de juiste prioriteiten stellen; ik voelde me niet goed over de dingen die de voorrang hadden gekregen en wilde dat veranderen.


    Maar toen ik weer was gaan werken nadat ik mijn dochter Ellen had gekregen, riepen kleine dingen als vergeten om een verjaardagskaart te sturen of opbellen om te laten weten dat ik naar een feestje zou komen sterke gevoelens van schaamte bij me op. Soms merkte ik dat ik enorme leugens begon op te hangen over waarom ik was vergeten te bellen of een cadeautje te sturen. In die periode van mijn leven had ik het gevoel dat alles wat ik deed halfbakken was. Ik voelde me een middelmatig lid van de faculteit, een middelmatige moeder en partner, een middelmatige vriendin en een middelmatige zus en dochter. En als ik toen bijvoorbeeld een verjaardag vergat, dan dacht ik niet: jeetje, dat ik dat nou ben vergeten! Maar dan zei ik tegen mezelf: ‘Jeetje, wat ben ik stom, ik doe ook niets goed.’


    Ellen is nu zeven en ik ben kortgeleden weer aan het werk gegaan nadat ik een paar maanden thuis was gebleven na de geboorte van ons tweede kind, Charlie. Ik vind het nog steeds lastig om aan verjaardagen te denken en af en toe baal ik daar heel erg van en voel ik me tekortschieten, maar ik weet het nu te beperken tot schuldgevoel. Ik ben tot de slotsom gekomen dat het belangrijk voor me is om aan verjaardagen te denken, maar ik besef ook dat de balans tussen werken en kinderen opvoeden veel flexibiliteit vraagt en vooraf plannen. Nu heb ik zowel een voorraadje kaarten voor als ik iemands verjaardag ben vergeten als gewone kaarten. Je ziet dus dat we over dezelfde situaties gêne, schuldgevoel en schaamte kunnen ervaren. Dat hangt gewoon af van hoe we op dat moment in het leven staan.


    ‘Vernedering’ is een ander woord dat we vaak verwarren met schaamte. Donald Klein beschrijft het verschil daartussen treffend: ‘Mensen denken dat ze schaamte verdienen; ze denken niet dat ze het verdienen om vernederd te worden.’5 Als je teruggaat naar de definities van de onderzoeksdeelnemers kun je zien dat een rode draad die door verschillende definities heen loopt dat idee van ‘verdienen’ is. Een vrouw zei: ‘Schaamte is een hekel hebben aan jezelf en begrijpen waarom andere mensen ook een hekel aan jou hebben.’ Een andere vrouw gebruikte zelfs het woord ‘verdienen’ en zei: ‘Schaamte is als een gevangenis. En je zit er omdat je het verdient, want er is iets mis met je.’


    Ik zal je een voorbeeld geven van het verschil tussen schaamte en vernedering uit mijn recente onderzoek naar de wijze waarop schaamte wordt ingezet in de opvoeding en bij het lesgeven. Als een leraar voor de klas vertelt dat een kind een onvoldoende heeft gehaald en dat kind ‘dom’ noemt, zal het zich waarschijnlijk schamen of zich vernederd voelen. Als het kind vindt dat het oneerlijk is dat de leraar hem ten overstaan van zijn medeleerlingen als domoor betitelt, zal het waarschijnlijk eerder vernedering dan schaamte ervaren. Maar als het kind de boodschap accepteert dat het dom is en het verdient om in aanwezigheid van zijn klasgenoten op het matje geroepen te worden, zal dat tot schaamte leiden.


    Op basis van het onderzoek dat ik doe naar de invloed van het gebruiken van schaamte op scholen om kinderen op te voeden of te straffen, denk ik dat schaamte vaak verwoestender is dan vernedering. En wel om twee redenen. Ten eerste is het al erg genoeg om een kind op school als ‘dom’ te betitelen, maar het is nog veel schadelijker als het kind echt denkt dat het dom is. Als je een kind zich laat schamen zodat het gaat geloven dat het dom is, loop je de kans dat het er zijn hele leven mee zal worstelen.


    Ten tweede heb ik vastgesteld dat een kind dat vernedering ervaart het waarschijnlijk sneller thuis zal vertellen aan zijn ouders of verzorgers dan een kind dat schaamte ervaart. Een kind dat het thuis vertelt kan steun krijgen, en zijn ouders kunnen het vervolgens met de leraar of de schoolleiding bespreken. Een kind dat schaamte voelt internaliseert de boodschappen en vertoont veel vaker opstandig gedrag of klapt dicht.


    Wel moeten we begrijpen dat herhaalde vernedering uiteindelijk vaak tot schaamte leidt. Als iemand tegen wie een kind opkijkt, zoals een leraar of een van zijn ouders, het kind herhaaldelijk dom noemt, bestaat de kans dat het daar ten slotte in gaat geloven. Het kan ons allemaal heel gemakkelijk overkomen, dat ervaringen waarin we ons vernederd voelen uiteindelijk tot schaamte leiden, vooral als degene die ons kleineert iemand is met wie we een relatie hebben die we op prijs stellen of als dat iemand is van wie we denken dat hij of zij meer macht heeft dan wij, zoals een baas, een arts of een geestelijke.


    Zodra we het onderscheid kunnen maken tussen gêne, schuldgevoel, schaamte en vernedering kunnen we gaan kijken waarom we schaamte ervaren en wat dat met ons doet. Het ‘hoe en waarom’ van schaamte begrijpen is van essentieel belang, omdat schaamteveerkracht heel wat meer is dan een schaamtevol moment ‘overleven’. Als we succesvol willen omgaan met schaamte in ons leven, moeten we begrijpen waarom we schaamte voelen en hoe dat ons leven, ons gedrag, onze gedachten en onze gevoelens beïnvloedt.


    Het schaamteweb


    In de jaren dat ik me nu bezighou met dit onderzoek is een van de lastigste vragen om te beantwoorden geweest: wat is het verband tussen de schaamte-ervaringen van al deze vrouwen? De vrouwen die deelnamen aan het onderzoek waren heel verschillend als het ging om ras, etnische groep, leeftijd, seksuele geaardheid, geloofs- of levensovertuiging, lichamelijke en geestelijke gezondheid en rol binnen de familie. Ongeveer 41 procent van de vrouwen noemde zichzelf blank, 26 procent van Afrikaanse afkomst, 28 procent van Zuid-Amerikaanse afkomst en 8 procent van Aziatische afkomst. De leeftijden van de deelneemsters liepen uiteen van 18 tot 82 jaar en de gemiddelde leeftijd was ongeveer 40.


    Ik heb alle interviews doorgelezen en al hun verhalen en ervaringen geanalyseerd, op zoek naar verbanden. Klaarblijkelijk had wat voor sommigen een schaamtevolle ervaring was voor anderen juist weinig om het lijf. Wat de ene mens als verwoestend ervaart, zal de andere nauwelijks uit zijn evenwicht brengen. En toch is het als je de beschrijvingen leest en de verhalen van honderden vrouwen hoort, duidelijk dat er iets centraal staat in alle ervaringen van schaamte.


    Ik ontdekte het volgende: vrouwen ervaren schaamte meestal als een web van gelaagde, conflicterende en met elkaar rivaliserende sociaal-maatschappelijke verwachtingen. Die verwachtingen schrijven voor:


    


    
      	wie we zouden moeten zijn


      	wat we zouden moeten zijn


      	hoe we zouden moeten zijn

    


    


    Zodra vrouwen verstrikt raken in dat web worden ze overspoeld door angst, verwijten en onverbondenheid. Ik denk dat we kunnen stellen dat die drie stuk voor stuk al overweldigend zijn. Maar als we begrijpen hoe nauw angst, verwijt en onverbondenheid met elkaar zijn verweven en dat ze samen schaamte creëren, wordt duidelijk waarom schaamte zo’n krachtige emotie is en waarom het zo ingewikkeld en moeilijk is om eroverheen te komen.


    De verwachtingen die het web vormen zijn vaak gebaseerd op kenmerken als ras, klasse, seksuele geaardheid, leeftijd of geloof. En ze kunnen specifiek zijn voor de verschillende rollen die we spelen, zoals die van moeder, werknemer, partner, zus of lid van een bepaalde groep. Maar in de kern gaan de verwachtingen die schaamte aanwakkeren specifiek over wat van ons als vrouw wordt verwacht. Schaamte is geslachtsbepaald. De verwachtingen die bij vrouwen schaamte oproepen zijn gebaseerd op wat wij binnen onze cultuur aanvaardbaar achten voor vrouwen. In mijn nieuwe onderzoek naar mannen leer ik dat de verwachtingen die schaamte opwekken bij mannen zijn gebaseerd op hoe onze cultuur tegen mannelijkheid aan kijkt; hoe een man zou moeten zijn, eruit zou moeten zien en zich zou moeten gedragen.
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    Hoewel die gender gebaseerde verwachtingen vaak ontstaan in de maatschappij als groter geheel, sijpelen ze op allerlei manieren door naar verschillende bevolkingsgroepen. Daarom noem ik het sociaal-maatschappelijke verwachtingen. Er zijn bijvoorbeeld bepaalde, vrij algemeen geaccepteerde, sociale verwachtingen met betrekking tot het uiterlijk van vrouwen: er wordt van ons verwacht dat we jong, mooi, sexy et cetera zijn. Maar in de bevolkingsgroep waarin ik me beweeg zijn er geen verwachtingen wat betreft het soort haar of de huidskleur die je hebt, wat in andere bevolkingsgroepen wel een punt kan zijn. Zo kreeg ik laatst een brief van een vrouw die schreef: ‘Als Afro-Amerikaanse vrouw met een donkere huid met kinderen die lichter zijn, heb ik in de Afro-Amerikaanse gemeenschap pijnlijke dingen meegemaakt met betrekking tot ras, huidskleur en schoonheidsnormen. Uw werk brengt de gevoelens onder woorden die me overspoelen als ik mijn kinderen moet uitleggen dat iedereen op zijn eigen manier mooi is, ongeacht zijn huidskleur, kleur ogen of soort haar.’


    Een ander voorbeeld zou geestelijke gezondheid kunnen zijn. Er bestaat een algemene sociale verwachting dat slechts een beperkte mate van ‘gekte’ wordt getolereerd. Maar in sommige kringen schamen mensen zich om welk geestelijk probleem dan ook met mensen buiten de familie te bespreken, terwijl in andere kringen iedereen naar de psycholoog gaat.


    Ik wil hier graag opmerken dat de sociale groepen waartoe we behoren niet alleen geografisch bepaald zijn; de meesten van ons behoren tot groepen op basis van ras, etnische herkomst, sociale klasse, lidmaatschap van een bepaalde groep, ideologie, geloof, politiek et cetera.


    Schaamte en angst


    Schaamte gaat vooral over angst. Zoals ik in de inleiding al schreef zitten we biologisch, emotioneel, sociaal en cognitief zo in elkaar dat we contact willen hebben. Veel mensen hebben ook een diepe behoefte aan spirituele verbondenheid. Schaamte heeft te maken met de angst niet verbonden te zijn. Als we schaamte ervaren, worden we ondergedompeld in de angst dat we belachelijk gemaakt of gekleineerd worden, of gezien worden als iemand met gebreken. We zijn bang dat we ontmaskerd worden of dat er iets van ons aan het licht komt waardoor we niet meer geaccepteerd worden en onze verbondenheid in gevaar komt.


    Die angst wordt gevoed door het gevoel dat we op de een of andere manier gevangenzitten in onze schaamte. Dat gevoel gevangen te zitten hangt samen met het feit dat het schaamteweb uit een onmogelijke hoeveelheid verwachtingen en keuzes bestaat. Ten eerste stellen we onredelijke verwachtingen aan onszelf, waarvan vele niet eens bereikbaar of realistisch zijn. Ten tweede is het aantal keuzemogelijkheden om aan die verwachtingen te voldoen beperkt. Om het plaatje van het schaamteweb duidelijk voor ogen te krijgen zal ik een voorbeeld geven dat velen van ons aanspreekt: ons lichaamsbeeld. Zelfs al zijn we ons ervan bewust dat we gemanipuleerd worden door de media en weten we dat er allerlei eetstoornissen bestaan, dit probleem lijkt er niet beter op te worden. Bijna 90 procent van de vrouwen die ik interviewde bleek zich te schamen voor haar lichaam en haar gewicht. Zoals je kunt zien in de afbeelding van het web zijn onze partner, familie, vrienden en ons eigen ik het dichtst bij het middelpunt van het web getekend. Onverbondenheid met de mensen die het dichtst bij ons staan vrezen we het meest. Met andere woorden: schaamte is het krachtigst als we onszelf een bepaalde verwachting opleggen of als die ons wordt opgelegd door de mensen die het dichtst bij ons staan (onze partner, onze familie of vrienden). Vanuit het centrum naar buiten hebben we hulpverleners (artsen, therapeuten et cetera), leden van de sociale groep waartoe we behoren, groepen waar we lid van zijn, onderwijzers, collega’s en onze geloofsgemeenschap.


    Als we zijn opgevoed in een gezin waar veel waarde werd gehecht aan een onbereikbaar lichaamsideaal, leggen we onszelf die onredelijke verwachtingen misschien ook op, zelfs als we een partner hebben gevonden die ons accepteert zoals we zijn en die heel graag wil dat we ons prettig voelen in ons eigen lijf. In andere gevallen kunnen de starre verwachtingen juist afkomstig zijn van onze partner. En onze vrienden kunnen ons ofwel steunen ofwel op ons neerkijken omdat we ons zo druk maken over ons gewicht. Hoe lijnrecht die verwachtingen ook tegenover elkaar kunnen staan, we willen ons allemaal geaccepteerd voelen en de liefde voelen van die groepen, dus proberen we manieren te vinden om het hun allemaal naar de zin te maken en vervolgens schamen we ons als we er uiteindelijk niet in slagen om aan alle tegenstrijdige eisen te voldoen.


    Als het gaat om de buitenste randen van het web, dan zijn het misschien artsen, collega’s of leden van de sociale groep waartoe we behoren die ervoor zorgen dat we ons schamen. En buiten die groepen zijn er nog algemenere, verraderlijke systemische problemen die we het hoofd moeten bieden. Onderzoek toont bijvoorbeeld aan dat Amerikaanse vrouwen met overgewicht of die obees zijn minder verdienen (6.700 dollar minder per jaar) en vaker arm zijn (10 procent meer) dan niet-obese Amerikaanse vrouwen.6


    Als je kijkt naar de rand van het web, zie je daar de media. De schaamtecultuur wordt versterkt door wat we op televisie, in advertenties en in reclame zien. Maar ook door wat we zien in films, horen in liedjes en lezen in kranten en tijdschriften. Als het gaat om het lichaamsbeeld is ‘dun’ nog steeds de mode. De zwervers- en de heroïnelook liggen achter ons, maar het is er niet beter op geworden. Het nieuwe ideale lichaam is nog steeds slank, maar nu met volle, ronde billen en grote borsten, een combinatie die van nature niet vaak voorkomt en meestal alleen op bestelling leverbaar is.


    Hoe we ook ons best doen om onder de invloed van de media uit te komen, we kunnen er in onze maatschappij niet aan ontsnappen. Jean Kilbourne, een van mijn favoriete onderzoekers en schrijvers, laat ons zien wat de boodschappen in de media zijn en deconstrueert ze, zelfs de meer subtiele. Volgens haar boek Can’t Buy Me Love: How Advertising Changes the Way We Think and Feel wordt de gemiddelde Amerikaan elke dag blootgesteld aan meer dan drieduizend advertenties en kijkt hij of zij in de loop van zijn of haar leven drie jaar lang naar reclame.7 Het is in onze cultuur even gemakkelijk om te proberen te ontsnappen aan de invloed van de media als om te proberen jezelf te beschermen tegen luchtvervuiling door niet te ademen.


    Kilbourne decodeert ook de tegenstrijdige boodschappen die op de omslagen van vrouwenbladen staan. Ze wijst erop dat de covers meestal zijn overladen met pakkende koppen als val zeven kilo af in tien dagen of gezond en lichter voor de zomer: hoe pak je het aan? Maar de foto’s die erbij staan slaan vaak nergens op. De kreet val nu af staat bijvoorbeeld boven een chocoladetaart en niet boven een vrouw van tachtig kilo die zich op een loopband in het zweet werkt.


    Terwijl we afvallen voor de zomer moeten we ook tijd inruimen om het dessert van de maand klaar te maken en er een of twee stukken van te nemen. Kilbourne wijst erop dat er op de achterkant van hetzelfde tijdschrift waarschijnlijk sigarettenreclame staat die roken associeert met slank zijn.


    Verwachtingen worden dus snel gelaagd, wedijveren met elkaar en zijn tegenstrijdig. Zo werkt het schaamteweb. We hebben maar heel weinig realistische opties om aan al die verwachtingen te voldoen. En de meeste ervan voelen als een ‘dubbele binding’. Marilyn Frye beschrijft een dubbele binding als een ‘situatie met een uiterst beperkt aantal keuzemogelijkheden, die ons welke we ook kiezen allemaal straf, afkeuring of verlies opleveren’.8


    Als onze opties beperkt zijn, betekent kiezen voor voldoen aan de ene verwachting juist niet voldoen aan een andere verwachting. Het resultaat is dat we ons dan vaak gedwongen voelen om te kiezen tussen slecht of nog slechter:


    


    
      	Wees slank, maar hou je niet obsessief met je gewicht bezig.


      	Zie er perfect uit, maar maak je niet druk over je uiterlijk en steek er geen tijd in die je anders aan je familie, je partner of je werk zou besteden. Niemand mag het zien en we hoeven er niets over te horen.


      	Wees jezelf; niets is sexyer dan zelfvertrouwen (maar je moet natuurlijk wel jong, slank en mooi zijn...)

    


    


    Als we het niet allemaal voor elkaar krijgen – afvallen, taarten bakken en ze nog opeten ook, sigaretten roken en er cool uitzien, gezond en fit blijven, alle producten kopen en tegelijkertijd van onszelf houden zoals we zijn – kip, ik heb je! Dan zitten we gevangen in het schaamteweb. En dat is het moment waarop onze angst zijn toevlucht neemt tot verwijten en onverbondenheid.


    Schaamte, verwijt en macht


    Als we schaamte en angst voelen, komen de verwijten meestal ook al snel. Soms keren we ons tegen onszelf en maken we onszelf verwijten, op andere momenten halen we uit en maken we anderen verwijten. Als we onszelf verwijten maken, zitten we vaak in een spiraal van zelfhaat en schaamte. Dan zwijgen we en imploderen we emotioneel. Als we daarentegen proberen onder de pijn van de schaamte en de angst uit te komen door anderen verwijten te maken, exploderen we vaak. Dan vallen we uit tegen ons kind, tegen onze werknemer, onze partner of misschien zelfs tegen de klant die voor ons staat (de relatie tussen verwijten maken en boosheid onderzoeken we in hoofdstuk 8). Maar wat we ook doen, imploderen of exploderen, we zijn ons er meestal niet van bewust dat we het doen en waarom. We nemen onze toevlucht tot verwijten om om te gaan met ons gevoel van machteloosheid.


    Macht is voor vrouwen een lastig onderwerp. De meeste vrouwen die ik spreek voelen zich niet op hun gemak bij het begrip ‘machtige vrouw’. Velen van hen associëren dat al snel met niet aardig gevonden worden of een ‘bitch’ zijn. Aan de andere kant erkende iedere vrouw die ik interviewde dat het haar een angstig en wanhopig gevoel gaf als ze machteloos was. Die ambivalentie met betrekking tot macht vormt een ernstige bedreiging voor ons vermogen om het beste uit onszelf te halen.


    Wat onze onzekerheid over macht voedt, is het feit dat er minstens twee soorten macht zijn. Ik noem ze ‘macht over’ en ‘echte macht’. Als we het woord ‘macht’ horen denken we vaak automatisch aan ‘macht over’, dat macht controle over mensen uitoefenen, anderen uitbuiten of iets of iemand aan je gezag onderwerpen is. We zien macht als iets wat eindig is; er is maar een beperkte hoeveelheid van, dus als ik er iets van krijg, dan moet ik het van jou afnemen.


    ‘Macht over’ is een gevaarlijke vorm van macht. Dr. ­Robin Smith, psycholoog en medewerker van de Oprah Winfrey Show, beschreef een van de meest geniepige vormen van ‘macht over’ als volgt: ‘Ik bepaal wie jij bent en dan laat ik jou geloven dat jij dat zelf hebt verzonnen.’ Die kille verklaring van ‘macht over’ is een treffende beschrijving van wat schaamte met ons doet. Die dwingt ons in de dwangbuis van ons vrouw-zijn, overtuigt ons ervan dat we die zelf hebben aangetrokken en dat we het prettig vinden om die te dragen. Het afgelopen jaar zag ik een krachtig voorbeeld van ‘macht over’ in de praktijk. Ik hou veel lezingen voor groepen over schaamte en lichaamsbeeld. En toen de campagne van Dove over echte schoonheid een paar jaar geleden werd gelanceerd, vroeg ik vrouwen hoe ze het vonden om ‘echte’ vrouwen in hun onderbroek en beha te zien (in plaats van superslanke modellen). Het verbaasde me niet dat de helft van de vrouwen dat niks vond. Veel vrouwen gaven een reactie in deze trant: ‘Ik weet dat het waarschijnlijk heel goed is, maar ik voelde me absoluut niet prettig toen ik het zag.’ Sommige vrouwen geneerden zich voor de modellen en andere zeiden: ‘Dit inspireert me niet om er beter uit te gaan zien of om af te vallen.’


    Eigenlijk is wat ik twee jaar geleden hoorde nog hetzelfde als wat ik tegenwoordig van vrouwen hoor: ‘Ik weet dat het goed bedoeld is als empowerment, maar mijn instinctieve reactie is... Jij bent dik en niet perfect genoeg, trek je kleren maar weer aan.’ Het is belangrijk om te weten dat de meeste vrouwen die worstelen met hun emotionele reactie op de vrouwen in de Dove-reclame juist op die vrouwen lijken. Hier is ‘macht over’ aan het werk. We hebben zo vaak en op zulke geniepige manieren een definitie van schoonheid gekregen, dat we die zijn gaan ondersteunen en erin geloven alsof we die zelf hebben bedacht. Het resultaat is rampzalig: we willen onszelf niet in tijdschriften tegenkomen, omdat we niet perfect, slank en mooi genoeg zijn om gewaardeerd te worden. Ironisch gezien is de enige manier om ons te bevrijden van ‘macht over’ dat we onze echte macht terugeisen, de macht om iets tot stand te brengen en te leven naar onze eigen maatstaven.


    Van Dale definieert ‘macht’ als ‘het vermogen om iets te doen’. ‘Echte macht’ is eigenlijk het vermogen om iets te veranderen als je dat zou willen, om verandering te laten plaatsvinden. ‘Echte macht’ is onbeperkt: we hoeven er niet om te vechten omdat er voldoende van is. En het geweldige aan ‘echte macht’ is dat we die zelf kunnen creëren. ‘Echte macht’ dwingt ons er niet toe macht van anderen af te nemen. ‘Echte macht’ creëren we zelf en geven we zelf vorm, samen met anderen.


    Als we het hebben over schaamte en machteloosheid, hebben we het in werkelijkheid over drie specifieke componenten van ‘echte macht’: bewustzijn, keuze en verandering. Om effectief veranderingen aan te brengen en de problemen in ons leven aan te pakken moeten we ons eerst bewust zijn van het probleem. Ten tweede moeten we vaststellen welke keuzes we hebben om het probleem aan te pakken en op te lossen. Als we ons bewust zijn van het probleem en onze keuzemogelijkheden om er iets aan te doen, kunnen we er ook iets aan doen.


    Dit is een mooi moment om Jillian voor te stellen. Ik interviewde Jillian in 2002 en daarna opnieuw in 2005. Ik ga nu in op onze eerste ontmoeting. Later in het boek zul je zien hoe Jillians leven veranderde toen ze schaamteveerkracht begon op te bouwen. Dit verhaal illustreert hoe schaamte ons overspoelt met gevoelens van intense angst en verwijten. In ons eerste interview vertelde Jillian het volgende.


    Jillian had een ongewoon ontspannen zaterdag gehad met haar twee kinderen en haar man Scott. Ze zat met haar man op het terras terwijl de kinderen in de tuin speelden. Jillian nam de post van die week door en er zat een uitnodiging bij voor een partijtje voor haar kind van vijf.


    Tijdens het lezen ervan werd ze overspoeld door emoties; emoties die ze beschreef als een ‘afschuwelijke combinatie van angst, woede en ongerustheid’. Ze beschreef haar reactie daarop als volgt: ‘Grrr. Ineens stond ik op en ik begon tegen mijn kinderen te schreeuwen dat ze te veel lawaai maakten en tegen mijn man zeurde ik dat hij zo’n rotzooi maakte in de garage. Ik rende het huis in en sloeg de slaapkamerdeur dicht.’ Scott kwam haar achterna en rammelde aan de deurkruk, want Jillian had de deur op slot gedaan. Hij zei telkens maar weer: ‘Jeetje, Jillian. Wat is er aan de hand? Ben je helemaal gek geworden?’


    Toen ik Jillian vroeg wat de vloedgolf aan emoties had uitgelokt, zei ze: ‘Het was me dagenlang niet duidelijk. Ik bleef maar denken dat ik gek werd, omdat het niet de eerste keer was. Maar uiteindelijk kwam ik erachter dat het door de uitnodiging voor het partijtje kwam, het was een zwembadfeestje en er stond bij dat de ouders ook mee moesten komen om samen met hun kinderen te gaan zwemmen.’ Jillian legde uit dat ze zich ongelooflijk schaamde om in zwempak de confrontatie met de ‘perfecte, superslanke moeders’ aan te gaan. Ze zei: ‘Als ik me schaam word ik soms bang en helemaal gek. Dan voel ik me zo verloren. Dan weet ik niet meer wat er gebeurt.’


    Toen Jillian en ik verder praatten over haar reactie op de verjaardagsuitnodiging en haar angst om in zwempak voor de ‘perfecte moeders’ te staan, legde ze uit dat ze zich altijd al onzeker had gevoeld over haar lichaam, maar dat dat nog veel erger was geworden nadat ze kinderen had gekregen en was aangekomen. Toen ik haar vroeg me meer te vertellen over moederschap en lichaamsbeeld, zei ze hoofdschuddend: ‘Het is ongelooflijk.’


    Ze legde uit dat ze een modetijdschrift had doorgebladerd terwijl ze bij de kapper op een knipbeurt zat te wachten en dat er een grote reportage in had gestaan met supermodellen op het strand met hun kinderen. Ze had daarin het volgende citaat van een van de modellen gelezen: ‘Dat ik moeder ben betekent nog niet dat ik mezelf kan laten gaan. Kinderen willen geen slonzige, dikke moeder. Mijn kinderen zijn trots op hoe ik eruitzie.’ Jillian keek verbaasd toen ze me over het tijd­schrift vertelde. ‘Ik realiseerde me niet eens dat dat zoveel indruk op me had gemaakt.’


    Natuurlijk zou het citaat alleen niet die sterke gevoelens van schaamte hebben aangewakkerd als ze niet al kwetsbaar was geweest. Maar als je al met je lichaam worstelt en dan ook nog wordt geconfronteerd met die beelden en dat citaat, kan dat erin hakken. Uit dit voorbeeld wordt duidelijk dat Jillian bang was en het gevoel had dat ze klem zat en machteloos was.


    Als we schaamte ervaren is het heel moeilijk om onze macht te houden. Dat komt ten eerste doordat de meesten van ons zich niet bewust zijn van wat ze voelen en waarom ze dat voelen. Schaamte veroorzaakt vaak overweldigende en pijnlijke gevoelens van verwarring, angst, woede, veroordeling en/of de behoefte om aan de situatie te ontsnappen of ons te verstoppen. Als we met al die intense gevoelens proberen om te gaan, is het lastig om schaamte als kernemotie aan te wijzen. In de interviews beschreven veel vrouwen het gevoel van machteloosheid dat vaak over ons heen komt als we ons schamen:


    


    
      	Schaamte is het gevoel dat over je heen komt als een warme golf waardoor je meteen denkt: jeetje, waar kan ik me verstoppen? Hoe kan ik verdwijnen?


      	Schaamte is het gevoel dat je krijgt als je gelooft dat je het niet waard bent dat ook maar iemand om je geeft of van je houdt. Dat je zo slecht bent dat je het andere mensen niet eens kunt verwijten dat ze niet om je geven. Dat je het liefste zou willen dat de vloer openging en je zou opslokken.


      	Als ik me schaam, verstijf ik. Dan kan ik totaal niet meer reageren.


      	Ineens wordt alles donker en zit je vast. Je weet niet wat er gebeurt en je weet niet wat je moet doen.


      	Dan ga ik gewoon weg. Ik doe nooit onaardig tegen anderen. Ik verdwijn. Als iemand denkt dat ik zo slecht ben, dan maak ik mezelf onzichtbaar zodat niemand met me om hoeft te gaan.


      	Op een keer stopte ik om te tanken en werd mijn creditcard geweigerd. De jongen reageerde echt heel vervelend. Toen ik wegreed bij het tankstation, begon mijn zoontje van drie te huilen. En ik schreeuwde: ‘Kop dicht... kop dicht... kop dicht!’ Ik schaamde me zo over mijn creditcard dat ik helemaal doordraaide. En daarna schaamde ik me omdat ik tegen mijn zoontje had geschreeuwd.

    


    


    Als we ons schamen zitten we vaak meteen in de crisisstand. Meestal weten we dan alle neveneffecten van schaamte niet te hanteren: angst, verwijt en onverbondenheid. Nieuw hersenonderzoek geeft ons inzicht in het feit dat het gevoel van schaamte zo bedreigend kan zijn dat we dat niet verwerken in de neocortex – het hoogontwikkelde deel van de hersenen waardoor we kunnen denken, analyseren en reageren – maar onze hersenen het signaal geven om heel primair te reageren en te vechten, vluchten of verstijven.


    Als we in die modus zitten, wordt de neocortex gepasseerd en hebben we geen toegang tot geavanceerd, rationeel, rustig denken en het verwerken van de emotie. Het primitieve deel van de hersenen komt in actie, en we merken dat we agressief worden, weg willen rennen en ons willen verstoppen of ons verlamd voelen. En soms hebben we geen idee waarom. Het goede nieuws is dat we die respons door schaamteveerkracht kunnen veranderen. In hoofdstuk 3 gaan we daar verder op in.


    Schaamte en onverbondenheid


    Als verbondenheid je het gevoel geeft dat je wordt gewaardeerd en geaccepteerd, dat je waardevol en in orde bent, dan betekent je onverbonden voelen dat je je gekleineerd, afgewezen, waardeloos en minder voelt. Toen ik Jillian vroeg waarom ze geen zwempak aan wilde in het bijzijn van haar vriendinnen, was het eerste wat ze zei: ‘Ik wil niet dat ze me naar beneden halen of kritiek op me hebben. Ik krimp ineen bij het idee dat ze er achter mijn rug over kletsen hoe ik eruitzie. Ik zou er niet mee kunnen omgaan.’ Toen ik haar vroeg of ze dacht dat het hun iets kon schelen hoe zij eruitzag, moest ze even nadenken voordat ze antwoordde: ‘Waarschijnlijk niet. Maar ik kan het risico gewoon niet nemen om zo gekwetst te worden. Dan zou ik me helemaal alleen voelen.’


    Terwijl omgaan met schaamte en gevoelens van onverbondenheid een normaal onderdeel kunnen zijn van zich ontwikkelende en groeiende relaties, kan onverbondenheid ernstiger worden als het overgaat in gevoelens van isolement. En dan bedoel ik niet dat je je eenzaam of alleen voelt. Jean Baker Miller en Irene Stiver, medewerkers aan het Stone Center van Wellesley College, hebben het overweldigende karakter van isolement prachtig beschreven: ‘Wij zijn ervan overtuigd dat het meest angstaanjagende en destructieve gevoel dat iemand kan ervaren psychisch isolement is. Dat is niet hetzelfde als alleen-zijn. Het is het gevoel dat de mogelijkheid tot menselijke verbondenheid voor je is afgesloten en dat je niet in staat bent die situatie te veranderen. In het extreemste geval kan psychisch isolement leiden tot een gevoel van hopeloosheid en wanhoop. Mensen zullen er bijna alles aan doen om te ontsnappen aan die combinatie van gedoemd isolement en machteloosheid.’9


    Het deel van deze definitie dat me echt raakt als essentieel om schaamte te begrijpen, is de zin: ‘Mensen zullen er bijna alles aan doen om te ontsnappen aan die combinatie van gedoemd isolement en machteloosheid.’ Schaamte kan ons tot wanhoop drijven. Reacties op deze wanhopige behoefte om te ontsnappen aan isolement en angst kunnen het hele scala beslaan van gedragsproblemen en afreageren tot depressie, zelfverwonding, eetstoornissen, verslaving, geweld en zelfmoord.


    Zelf heb ik geleerd dat als ik me schaam, ik vaak reageer zoals ik niet zou willen. We zien hier opnieuw vecht-, vlucht- of verstijfgedrag. Veel deelnemers uitten ditzelfde sentiment in hun eigen woorden:


    


    
      	Als ik me schaam lijk ik wel gek. Dan doe ik en zeg ik dingen die ik normaal nooit zou doen of zeggen.


      	Soms wil ik dan dat andere mensen zich even rot voelen als ik. Dan wil ik uithalen en tegen iedereen schreeuwen.


      	Ik word wanhopig als ik me schaam. Alsof ik niemand heb bij wie ik terechtkan, niemand om mee te praten.


      	Schaamte geeft je het gevoel dat je bent vervreemd van de wereld.

    


    


    Door gebruik te maken van het web en van de begrippen angst, verwijt en onverbondenheid wil ik onze eerdere definitie uitbreiden om aan de orde te stellen waarom en hoe vrouwen schaamte ervaren. Hier volgt de volledige definitie die we de rest van het boek zullen blijven gebruiken:


    


    Schaamte is het intens pijnlijke gevoel dat je ervan overtuigd bent dat je gebreken vertoont en het daarom niet waard bent geaccepteerd te worden en erbij te horen. Vrouwen ervaren vaak schaamte als ze verstrikt zitten in een web van gelaagde, conflicterende en rivaliserende sociaal-maatschappelijke verwachtingen. Schaamte zorgt voor gevoelens van angst, verwijt en onverbondenheid.

  


  
    Twee

    Schaamteveerkracht en de kracht van empathie


    Hoe komen we over schaamte heen? Wat kunnen we doen om te vermijden dat we weer verstrikt raken in hetzelfde web? Het slechte nieuws is dat er geen manier is om onszelf permanent van schaamte te bevrijden. Zolang verbondenheid essentieel is, zal de dreiging van onverbondenheid, die tot schaamte leidt, deel uitmaken van ons leven.


    Het goede nieuws is echter dat we allemaal schaamteveerkracht kunnen ontwikkelen. En met veerkracht, ik zeg het opnieuw, bedoel ik het vermogen om schaamte te herkennen als we die ervaren en er op een constructieve manier doorheen te gaan zodat we dicht bij onszelf kunnen blijven en van onze ervaring kunnen leren. In dit proces van bewust door je schaamte heen gaan kun je sterkere en betekenisvollere relaties opbouwen met de mensen in je leven.


    We moeten gaan begrijpen wat die veerkracht inhoudt aan de hand van definities en beschrijvingen, op dezelfde manier waarop we zijn gaan begrijpen hoe schaamte in elkaar zit. Ten eerste is schaamteveerkracht geen kwestie van alles of niets. Er zijn allerlei maten van veerkracht. Om dat te illustreren heb ik de schaamteveerkrachtsas bedacht.


    Aan de linkerkant ervan staat schaamte. Onder schaamte staan de neveneffecten daarvan: angst, verwijt en onverbondenheid.
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    Om tot moed, compassie en verbondenheid te komen moeten we ontdekken waardoor we de schaamte achter ons kunnen laten en tot veerkracht kunnen komen. Om dat te doen moeten we terug naar de interviews met vrouwen over hun ervaringen met schaamte.


    Veel vrouwen deelden hun ideeën en strategieën om over schaamte heen te komen. Ik heb die informatie geanalyseerd door de volgende vragen te stellen:


    


    
      	Wat zorgt ervoor dat vrouwen schaamteveerkracht ontwikkelen?


      	Hoe hebben ze de angst, de verwijten en het onverbonden zijn achter zich gelaten?


      	Waardoor konden zij zich aan hun schaamte ontworstelen?

    


    


    Telkens weer legden de vrouwen die ik interviewde uit dat empathie het belangrijkste tegengif tegen schaamte is. En dat houdt niet alleen in dat aan onze eigen behoefte aan empathie wordt voldaan, schaamteveerkracht vraagt ook van ons dat we empathisch op anderen reageren. Vrouwen met een grote schaamteveerkracht konden zowel empathie geven als die ontvangen.


    Herinner je je de petrischaaltjes nog van scheikunde op de middelbare school, die ronde schaaltjes? Als je je schaamte in zo’n petrischaaltje doet en bedekt met oordeel, zwijgen en geheimhouding, wordt ze onbeheersbaar groot tot ze alles wat je ziet verteert. Dan heb je schaamte de omgeving gegeven die ze nodig heeft om te gedijen. Maar als je schaamte in een petrischaaltje doet en onderdompelt in empathie, verliest ze haar kracht en begint ze af te nemen. Empathie creëert voor schaamte een vijandige omgeving waarin ze niet kan overleven.


    Als ik vrouwen om voorbeelden vroeg van hoe ze hun schaamte te boven waren gekomen, kwamen ze met situaties waarin ze over hun schaamte konden praten met iemand die hun empathie gaf. Ze vertelden hoe krachtig het effect was als je iemand hoort zeggen:


    


    
      	Dat begrijp ik, dat heb ik zelf ook weleens meegemaakt.


      	Dat is mij ook overkomen.


      	Dat is oké, je bent normaal.


      	Ik begrijp hoe dat is.

    


    


    Net als de verhalen over schaamte, hebben ook de verhalen over veerkracht een gemeenschappelijke kern. En die wordt gevormd door empathie.


    Empathie: gemakkelijker gezegd dan gedaan


    Voor echte empathie is meer nodig dan woorden; je moet er iets voor doen. Empathie is niet alleen dat je weet wat je moet zeggen tegen iemand die schaamte ervaart. Onze woorden zijn even effectief als ons vermogen om oprecht aanwezig en betrokken te zijn bij iemand die zijn of haar verhaal vertelt.


    Zelf definieer ik empathie als de vaardigheid of het vermogen om onze eigen ervaringen aan te boren om ons te verbinden met een ervaring die iemand ons vertelt. Een andere definitie die ik mooi vind komt uit een handboek over counseling van Arn Ivey, Paul Pederson en Mary Ivey.10 Zij beschrijven empathie als ‘het vermogen om een situatie te zien vanuit het perspectief van de ander. Om de unieke wereld van de ander te zien, te horen en te voelen’. Ik ben van mening dat empathie het beste als een vaardigheid kan worden beschouwd, omdat empathisch zijn of het vermogen hebben om empathie te tonen niet aangeboren of intuïtief is. Misschien zijn we van nature sensitief tegenover anderen, maar empathie is meer dan sensitiviteit. Hier volgt een voorbeeld van hoe de empathische reactie van mijn vriendin Dawn me door een moeilijk, beschamend moment heen hielp.


    Af en toe, misschien drie keer per jaar, botsen mijn werelden op elkaar. Dat zijn geen kleine planningsproblemen; het zijn grote botsingen die betrekking hebben op bijna al mijn rollen. In een weekend in mei, een paar jaar geleden, vond een van die botsingen plaats. Mijn dochter had haar eerste balletuitvoering in hetzelfde weekend als de buluitreikingen van de universiteit waar ik werk. De evenementen overlapten elkaar twee uur. Dat leverde veel stress op omdat ik door de studenten was uitgekozen om een belangrijke rol te spelen bij de buluitreiking.


    Naast de buluitreiking en de balletuitvoering was het die zondag ook nog Moederdag, en mijn hele familie en die van mijn man Steve zouden naar Houston komen om dat te vieren. De vrijdag voor dat horrorweekend was de laatste dag dat ik college gaf voor het voorjaarssemester en Ellens laatste schooldag. Op die laatste dag geef ik mijn studenten hun beoordeling. En op Ellens school was het lerarendag en werden haar onderwijzers in het zonnetje gezet.


    Steve en ik hadden ons opgegeven om koekjes mee te nemen voor het feestje. In alle drukte van cijfers geven, repeteren voor de buluitreiking, de generale repetitie voor ballet en het huis klaarmaken voor bezoek was ik de koekjes helemaal vergeten. Steve had Ellen vrijdagochtend bij school afgezet en toen ik daar aankwam om haar weer op te halen hing het vel papier waarop je je kon opgeven voor het feest nog steeds op de deur van de school. Toen ik erop keek zag ik mijn naam naast ‘toetje’ staan en ik raakte in paniek. Ik vond de onderwijzers van Ellen echt aardig en respecteerde hen. Hoe had ik dit kunnen vergeten?


    Ik verkende snel de omgeving en besloot naar binnen te glippen, Ellen snel op te halen en ongemerkt weer naar buiten te gaan. Maar toen ik door de hal liep, stond ik ineens oog in oog met Ellens juf. Ik begon meteen met een hoog stemmetje te praten, wat ik altijd doe als ik zenuwachtig ben. ‘Hallo, hoe gaat het met u? Hoe was het feestje?’ Ellens juf zei: ‘Geweldig, bedankt. Het was echt leuk. Het eten was heerlijk.’


    O, nee, waarom zei ze iets over het eten? Ze wist het kennelijk. Ik schakelde over van het hoge stemmetje naar de jokstand. Ik zei: ‘Had Steve vanochtend de koekjes meegenomen?’ Ellens juf keek verbaasd en zei: ‘Dat weet ik niet, ik was er niet toen hij haar afzette.’ Dus ging ik op mijn tenen staan alsof ik over haar schouder keek en wees met mijn vinger achter in de klas, deed net alsof ik de tafel met eten afspeurde en zei: ‘O, daar staan ze, kijk daar, jammie. Die zien er lekker uit. Geweldig, ik ben zo blij dat hij ze op tijd heeft gebracht.’


    Ze keek me vriendelijk maar veelbetekenend aan en zei: ‘Ik zie u over een paar weken, na de vakantie. Fijne vakantie.’ Ik pakte Ellen, schuifelde letterlijk terug naar de auto, deed haar de autogordel om en nam plaats achter het stuur. De tranen biggelden over mijn wangen. Terwijl ik daar zat en het stuur fijnkneep, wist ik niet wat erger was, dat ik de koekjes was vergeten, de smoes dat Steve de koekjes had gebracht of de schaamte dat ik wist dat Ellens juf waarschijnlijk had gedacht: jeetje, dat was de ergste uitvlucht van een werkende moeder die ik ooit heb gehoord.


    Omdat Ellen een beetje bezorgd keek, bleef ik maar tegen haar zeggen: ‘Niks aan de hand, mama moet een beetje huilen. Er is niets ernstigs.’ Ik huilde de hele rit naar huis. Zodra ik binnen was, belde ik mijn vriendin Dawn. Ze zag al op het display dat ik het was en nam op met: ‘Wat is er aan de hand?’


    Ik biechtte het zachtjes en snel op: ‘Ik heb zonet koekjes gestolen van een van de ouders op Ellens school. En daarna heb ik erover gelogen tegen haar onderwijzeres.’ Dawn vroeg zonder aarzelen: ‘Wat voor koekjes waren het?’ Ik antwoordde: ‘Nee, echt. Moet je horen wat ik heb gedaan.’ Daarna maakte ze geen grapjes meer en luisterde.


    Toen ik klaar was zei ze: ‘Weet je, je doet gewoon je best; je hebt een onmogelijk weekend voor je. Je probeert het allemaal voor elkaar te krijgen en je wilt niet dat Ellens juf denkt dat je haar niet waardeert. Dat is heel begrijpelijk, omdat je haar aardig vindt en omdat ze fantastisch is met Ellen. Het is echt niet zo’n punt.’


    Ik bleef vragen: ‘Weet je het zeker? Weet je het zeker?’ En ten slotte zei ze: ‘Kijk, ik weet dat je denkt dat je het de komende drie dagen niet redt, maar het komt goed. Het gaat je lukken, ook al doe je het misschien niet perfect. Ik weet dat het waarschijnlijk heel moeilijk voor je was, maar we hebben allemaal weleens zoiets meegemaakt en het is echt geen probleem.’


    In die fractie van een seconde veranderde de schaamte in iets anders. Iets waar ik mee kon omgaan. Iets waardoor ik van ‘Wat ben ik stom, ik ben een vreselijke moeder’ overschakelde op: ‘Dat was behoorlijk stom. Ik heb het als moeder echt veel te druk.’ Ze had voldoende empathie in mijn petrischaaltje gedruppeld om de schaamte te laten verdwijnen. Ze was niet veroordelend. Ze gaf me niet het gevoel dat ik mijn mond maar moest houden over mijn misser. Ik had echt het gevoel dat ze me had gehoord en om me gaf. Ze erkende mijn angst dat ik het maar net volhield en bekrachtigde dat ik de onderwijzers van Ellen echt aardig vond. En het belangrijkst: ze zag mijn wereld zoals ik die ervoer en kon mij dat duidelijk maken.


    Ze deed niet net alsof het in orde was dat ik tegen Ellens docent had gejokt, maar ze gaf me het gevoel geaccepteerd en verbonden te zijn.


    Ze lachte er ook niet om. Inmiddels kan ik er zelf wel om lachen, maar toen het gebeurde vond ik het absoluut niet grappig. Ze had ook kunnen lachen en kunnen zeggen: ‘Je maakt wel een heleboel tamtam over niks, het is geen probleem. Maak je geen zorgen.’ Maar dat zou geen empathie zijn geweest. Dan had ze mij laten zien hoe zij zich voelde, maar had ze me niet laten merken dat ze wist wat ik doormaakte. Een gekscherende reactie had me het gevoel gegeven dat ik gekleineerd werd en niet gehoord was, waardoor ik me nog meer had geschaamd omdat ik niet alleen de koekjes van iemand anders had opgeëist maar er daarna ook nog overdreven op reageerde.


    Ik kreeg het toen niet voor elkaar om te zeggen: ‘Moet je horen, Dawn, ik heb iets vreselijks gedaan. Ik probeerde het gewoon allemaal voor elkaar te krijgen en ik weet dat ik niet perfect ben.’ Ik voelde me te angstig, gevangen en machteloos. Als Dawn me niet zoveel empathie had gegeven, was ik waarschijnlijk het weekend in gegaan met het gevoel heel erg onverbonden te zijn. Ik weet zeker dat ik Steve dan al na een paar uur verwijten zou hebben gemaakt en hem had overdonderd met een ‘Jij-hebt-geen-idee-hoe-stressvol-mijn-leven-is!’-ruzie. Geen geweldige start van een succesvol familieweekend.


    Les in empathie


    Toen ik studeerde bevatten bijna alle modules die ik deed een onderdeel over het vergroten van empathische vaardigheden. Dat geldt voor de meeste mensen die een opleiding psychologie, maatschappelijk werk, counseling of huwelijks- en gezinstherapie doen.


    Uit onderzoek naar empathie blijkt dat succesvolle leiders vaak veel empathie tonen, dat academisch en professioneel succes in verband staat met empathie, dat agressie en bevooroordeeldheid erdoor kunnen verminderen en dat het altruïsme kan vergroten.11 Onderzoek toont ook aan dat empathie essentieel is voor een geslaagd huwelijk en voor effectieve organisaties. Waar het op neerkomt is dat empathie essentieel is om betekenisvolle relaties op te bouwen waarin vertrouwen bestaat, iets wat we allemaal willen en nodig hebben. Omdat empathie ervoor kan zorgen dat we over schaamte heen komen en een sleutelrol speelt in het opbouwen van allerlei contacten, zou het verstandig zijn als we allemaal zouden leren om empathisch zijn.


    Gelukkig kan dat. Teresa Wiseman, een Britse universitair docent verpleegkunde, onderscheidt vier kenmerkende eigenschappen van empathie. Namelijk: (1) de wereld kunnen zien zoals anderen die zien, (2) niet oordelen, (3) de gevoelens van de ander begrijpen, en (4) kenbaar maken dat jij de gevoelens van die ander begrijpt.12


    Om de complexiteit van empathie te begrijpen gaan we elke eigenschap afzonderlijk bekijken. Daardoor kunnen we zien dat authentiek empathisch zijn een fantastische vaardigheid is, waarvoor je betrokkenheid nodig hebt en die je moet oefenen.


    


    De wereld kunnen zien zoals anderen die zien. Soms wordt de vaardigheid om de wereld te zien zoals anderen die zien ‘perspectief nemen’ genoemd. Zelf vind ik de brilmetafoor heel handig om te begrijpen wat perspectief nemen inhoudt. We zien de wereld allemaal door heel veel verschillende brillen. Die brillen vertegenwoordigen wie wij zijn en de perspectieven van waaruit wij de wereld bekijken. Sommige van die brillen veranderen continu en sommige dragen we al vanaf onze geboorte. Conflicten zijn gemakkelijk te begrijpen als we denken aan de brilmetafoor. Twintig mensen kunnen getuige zijn van hetzelfde voorval, hetzelfde verhaal op het nieuws zien of dezelfde situatie analyseren, maar twintig verschillende soorten brillen zorgen ervoor dat ze allemaal heel verschillende dingen zien en horen, en andere conclusies trekken.


    Om empathisch te zijn moeten we bereid zijn onze eigen bril te herkennen en te erkennen en een poging doen de situatie die iemand ervaart door zijn of haar bril te zien. Als onderzoeker moet ik bijvoorbeeld begrijpen hoe de wereld eruitziet voor de deelnemers die ik interview. Ik moet heel erg mijn best doen om hun verhalen niet door mijn bril te zien, maar ernaar te luisteren terwijl ze beschrijven wat ze zien, voelen en ervaren. In het voorbeeld over de koekjes kon Dawn zich inleven in mijn perspectief op de situatie en empathisch vanuit dat perspectief reageren.


    Kinderen staan heel erg open voor het aanleren van die vaardigheden. Zij zijn van nature nieuwsgierig naar de wereld en naar hoe anderen daarbinnen handelen. Ze zitten er ook veel minder aan vast dat hun eigen perspectief het ‘juiste’ zou zijn. Wie als kind die vaardigheden al is bijgebracht mag zijn ouders dankbaar zijn. Want als je dat niet geleerd hebt toen je jong was, moet je er harder aan werken om die vaardigheden als volwassene te verwerven.


    Hoe we er ook ons best voor doen, we zijn allemaal mensen en er zijn momenten dat we het lastig vinden om onze eigen bril af te zetten als we het leven en de verhalen van anderen bekijken en geen begrip kunnen opbrengen voor wat zij door hun bril zien. Wanneer we geconfronteerd worden met de schaamte van iemand anders en we hebben zelf een soortgelijk probleem met schaamte gehad, zijn we jammer genoeg meer geneigd om vast te houden aan ons eigen perspectief. Als Dawn kortgeleden zelf een ervaring met ‘ik schaam me als moeder’ had gehad, had het kunnen gebeuren dat ze haar eigen bril niet lang genoeg af had kunnen zetten om door die van mij te gaan kijken. Dan was mijn koekjesverhaal te dichtbij gekomen. Overidentificatie met iemands ervaring kan overigens een even grote belemmering zijn voor perspectief nemen als je er helemaal niet mee identificeren.


    Perspectief nemen is niet gemakkelijk, maar het valt te leren. Je moet het echt willen, er moeite voor doen, de moed opbrengen om heel veel fouten te maken en bereid zijn op die fouten aangesproken te worden. Het vereist ook de instelling dat wat jij ziet maar één visie op de wereld is, en dat het niet dé visie is.


    


    Niet oordelend zijn. Een van de grootste uitdagingen die we tegenkomen op dit pad naar het ontwikkelen van empathie is om de gewoonte af te leren om over anderen te oordelen. Dat doen we namelijk allemaal en de meeste mensen doen het de hele tijd. Oordelen is zo deel gaan uitmaken van ons denkpatroon dat we ons er zelden van bewust zijn waarom en hoe we dat doen. Het vraagt veel weloverwogen nadenken of mindfulness om ons bewust te worden van die gewoonte.


    Vaak wordt onze behoefte om anderen te beoordelen ten diepste gemotiveerd door onze behoefte onze eigen vermogens, overtuigingen en waarden en normen te evalueren. Volgens onderzoek door Sidney Shrauger en Marion Patterson kunnen we door het beoordelen van de vermogens, overtuigingen en waarden en normen van anderen die van onszelf naar waarde schatten.13 Dat verklaart waarom we anderen meestal beoordelen op grond van de kwesties die in ons eigen leven belangrijk zijn.


    In mijn interviews met vrouwen hoorde ik bijvoorbeeld vaak dat vrouwen zich beoordeeld voelen door andere vrouwen als het gaat om uiterlijk en moederschap. Aan de andere kant hadden alle mannen die ik interviewde het erover dat mannen elkaar continu de maat nemen qua financieel succes, intellect en lichaamslengte om hun macht te meten. Als we zuchten onder de rigide eisen die onze cultuur aan genderrollen stelt, denken we soms ten onrechte dat we aan die druk kunnen ontsnappen door anderen te beoordelen: ‘Vergeleken met haar ben ik geweldig.’


    Schaamte, angst en ongerustheid zijn allemaal broeinesten van oordeel. Als we ons ergens voor schamen of ons er ongerust, bedreigd of angstig over voelen, lijkt het misschien onmogelijk om niet onze toevlucht te nemen tot een oordeel. In mijn interviews waren er drie onderwerpen die de deelnemers consequent harde oordelen ontlokten. Verrassend genoeg ging het niet om abortus, politiek, het geloof of een van de grote actuele problemen. Het waren de kwesties die heel dichtbij komen: verslaving, opvoeding en buitenechtelijke relaties. Op andere terreinen voelden vrouwen wroeging als ze erg oordelend waren over anderen, maar als het om die onderwerpen ging, vonden ze hun eigen boze oordelen volkomen terecht.


    Ik sprak bijvoorbeeld een vrouw die me vertelde hoe beschamend het voor haar is als haar ouders kritiek leveren op de manier waarop ze haar kinderen opvoedt. Ze zei: ‘Als het gaat om kinderen opvoeden levert iedereen kritiek. Maar weinig mensen zeggen ooit tegen je dat je het goed doet; ze hebben op alles wat je doet wel iets aan te merken.’ Ze legde uit dat ze een opvoedcoach had, boeken las en heel erg haar best deed en dat ze het fijn zou vinden als iemand haar daarvoor erkenning gaf. Ze vervolgde: ‘Ik doe vreselijk mijn best om een goede moeder te zijn. Ik probeer niet boos te worden of te schreeuwen. Ik probeer mijn geduld niet te verliezen. Als dat wel gebeurt en ik boos word, voel ik me heel slecht. Ik sla nooit en ik zeg nooit lelijke dingen, maar soms word ik boos. Ik doe echt heel erg mijn best om een goede moeder te zijn. Als jij een moeder bent die je kind slaat, het ruw beetpakt, duwt of als een idioot behandelt, dan wil ik jou niet kennen. Als jij je kinderen slaat, dan hebben we waarschijnlijk niets gemeen. Als jij gemene, kwetsende dingen tegen je kinderen zegt, dan wil ik het niet horen en dan wil ik daar niet bij zijn.’


    Gezien haar eigen gevoeligheid om veroordeeld te worden zou je haar kritiek op anderen gemakkelijk kunnen afdoen als overtuigd zijn van eigen goedheid, maar ik weet niet of dat wel van toepassing is. In elk geval niet in dit voorbeeld. Ik zag bij haar meer angst en schaamte dan woede.


    Dit is een vicieuze cirkel: wanneer anderen ons veroordelen voelen we ons gekwetst en schamen we ons, en gaan we anderen veroordelen om onszelf weer beter te voelen. Tijdens de interviews over dit verschijnsel ging ik me steeds meer realiseren dat we om niet te oordelen ons heel bewust moeten zijn van wat we denken, voelen en zeggen. Niet oordelen kun je niet veinzen. Je ziet het aan iemands ogen en lichaamstaal, je hoort het aan iemands stem. Echte empathie vraagt van ons dat we ons onthouden van een oordeel en dat is heel moeilijk als we ons daar zelf niet van bewust zijn. Voordat we een ander kunnen kennen en begrijpen, moeten we onszelf kennen en begrijpen.


    


    De gevoelens van een ander begrijpen. Om dat te kunnen moet je in contact staan met je eigen gevoelens en emoties, en daarvoor is het nodig dat je je op je gemak voelt in de grotere wereld van emotie en gevoel. Voor velen is dat een compleet vreemde wereld, een complexe wereld met een nieuwe taal en een andere manier van denken. Als je bijvoorbeeld het subtiele maar belangrijke verschil tussen teleurstelling en woede in jezelf niet kunt onderscheiden, is het praktisch onmogelijk om dat bij anderen wel te kunnen. Als je angst niet kunt herkennen en benoemen als je die emotie zelf voelt, hoe kun je je dan empathisch verbinden met iemand die bang is? Het is vaak moeilijk om emoties te herkennen en nog lastiger om ze te benoemen. Dat is vooral zo als je in je jeugd niet de woorden en vaardigheden hebt gekregen die nodig zijn om deze emotionele wereld te bevaren, en dat geldt helaas voor de meesten van ons.


    Om het voorbeeld met Dawn weer aan te halen: zij maakte me duidelijk dat ze wist wat ik voelde toen ze zei: ‘Je probeert het allemaal voor elkaar te krijgen’ en ‘Ik weet dat je denkt dat het je niet gaat lukken’. Ze hoefde niet te zeggen: ik hoor dat je je heel erg ongerust maakt en bang bent om anderen teleur te stellen. Dat had ze kunnen zeggen – ze is maatschappelijk werker – maar dat hoefde niet, en ik weet zelfs niet of dat even krachtig bij me binnen was gekomen. Wat ze moest doen was mij duidelijk maken dat ze mijn perspectief en gevoelens over de situatie begreep.


    


    Kenbaar maken dat jij de gevoelens van die ander begrijpt. Ikzelf vind die laatste stap soms griezelig. En als ik empathievaardigheden train met studenten weet ik dat dat vaak het onderdeel is waar ze stuntelen (we stuntelen allemaal). Laten we ons voorstellen dat Dawn mijn gevoelens verkeerd had begrepen of zich niet helemaal had ingeleefd in mijn perspectief en dat haar reactie meer iets was geweest in de trant van: ‘Ik weet het, het is zo frustrerend. Steve had er ook wel aan mogen denken om die stomme koekjes mee te nemen naar school. Waarom moeten wij ook alles onthouden?’ Zou dat deze kans op empathische uitwisseling voorgoed hebben verpest? Absoluut niet. Ik zeg het nog een keer: empathie gaat niet alleen om woorden, het gaat om helemaal betrokken zijn bij iemand en iemand willen begrijpen. Als ik wist dat Dawn betrokken was maar dat ze niet zag wat ik bedoelde, zou ik waarschijnlijk hebben gezegd: ‘Nee. Ik ben niet boos op Steve. Ik wind me zo op omdat ik het heb verprutst, en het weekend is nog niet eens begonnen.’


    Als Dawn niet betrokken zou zijn geweest en niet echt had geluisterd, had ik misschien niet de moeite genomen om in verbinding met haar te blijven en te blijven zoeken naar wat ik van haar nodig had. Dan had ik haar opmerking over Steve misschien gewoon geaccepteerd en gezegd ‘Ja, wij moeders moeten ook altijd alles doen’, en was ik overgegaan op een ander onderwerp. Maar toen ik tegen haar zei dat het niet grappig was, werd ze heel stil en wist ik dat ze luisterde en me wilde horen.


    Empathie, moed en compassie


    Voor een verhaal is een stem nodig om het uit te spreken en oren om het te horen. Een verhaal leidt alleen tot verbondenheid als er zowel iemand is die het vertelt als iemand die ernaar luistert. Door mijn werk over vrouwen en schaamte te delen hoop ik twee dingen te bereiken: ik wil een stem geven aan mensen zonder stem en oren aan mensen zonder oren. Mijn eerste doel is om de complexe en belangrijke verhalen te delen die vrouwen vaak voor zichzelf houden omdat ze zich ervoor schamen. Ik wil deze stemmen delen omdat hun verhalen onze eigen verhalen zijn. Ze verdienen het om verteld te worden. Mijn tweede doel is om deze verhalen zo door te geven dat we ze kunnen horen. Vaak ligt dat namelijk niet aan de stem die het vertelt, maar aan onze oren. De stemmen zijn er vaak wel – zingend, schreeuwend en verlangend om gehoord te worden – maar we horen ze niet omdat angst en verwijt het geluid ervan dempen.


    Moed geeft ons een stem en compassie een oor. Zonder beide is er geen kans op empathie en verbondenheid. Ik wil opnieuw zeggen dat ik het hier niet over heldenmoed of heroïek heb. Het gaat hier over gewone moed; de moed om ons verhaal vanuit ons hart te vertellen. Ik had er moed voor nodig om Dawn te bellen en haar over de koekjes te vertellen. En Dawn moest op haar beurt compassie beoefenen. Zij moest bereid zijn om ruimte in haar wereld te maken voor mijn pijnlijke ervaring. In de volgende twee paragrafen zullen die begrippen ‘moed’ en ‘compassie’ afzonderlijk worden onderzocht. Maar eerst wil ik het belang van hoe ze op elkaar inwerken benadrukken.


    


    Empathie en moed
In de inleiding heb ik het over de belangrijke geschiedenis van het Engelse woord voor moed, courage, gehad. Het komt natuurlijk vaker voor dat de betekenis van woorden in de loop van de tijd verandert en velen zijn ervan overtuigd dat de veranderde definities van het woord ‘courage’ een culturele verschuiving weerspiegelen die de waarde van vrouwenstemmen en -verhalen heeft verkleind. Aan het eind van de jaren negentig kwamen er honderdvijftig therapeuten naar Vermont om over moed en over de evolutie van het woord ‘courage’ te praten. Een van de organisatoren van die conferentie, de therapeut Elizabeth Bernstein, legde uit dat moed niet alleen betrekking heeft op het doden van de draak, maar ook op trouw zijn aan jezelf en jezelf eerlijk uiten.


    Ook de presbyteriaanse predikante en homoactiviste Jane Spahr woonde de conferentie bij. Zij vertelde de verhalen van Sint-Joris en Sint-Martha ter illustratie van de verschillende manieren waarop we over moed denken. Ze legde uit dat Sint-Joris de draak doodde omdat die slecht was, maar dat Sint-Martha de draak temde en ermee bevriend raakte. Ze vertelde: ‘Dit is een van onze feministische mythen die verloren is gegaan. Moed kan betekenen dat we de draak doden. Maar zou het ook kunnen betekenen dat we onze angsten temmen?’


    Toen ik Susan, Kayla, Theresa, Sondra, Jillian en de rest van de vrouwen die ik interviewde hun verhaal hoorde vertellen, werd ik getroffen door hun openheid. En ik realiseerde me dat het meer was dan openheid. Het was moed. Iedere vrouw die aan dit onderzoek meedeed was bereid haar angsten te aanvaarden zodat wij ervan konden leren. Als we onze verhalen vertellen, veranderen we de wereld. Ik weet dat het theatraal klinkt, maar ik geloof dat echt. We zullen nooit weten hoe ons verhaal misschien iemands leven verandert – dat van onze kinderen, onze vrienden, onze ouders, onze partner of misschien dat van een vreemdeling die het hoort of leest in een boek.


    Maar moed, vooral de simpele moed die we nodig hebben om vrijuit te spreken, is niet eenvoudig of gemakkelijk op te brengen. We horen mensen heel vaak zeggen ‘Vertel je verhaal gewoon!’ of ‘Zeg wat je op je lever hebt!’ Maar zo gemakkelijk is dat niet. Het kan heel bedreigend zijn of akelige consequenties hebben als we zeggen wat we op onze lever hebben of ons verhaal vertellen. Als we meer leren over de vier elementen van schaamteveerkracht, zal duidelijk worden dat er voor de meesten van ons nog heel wat werk aan de winkel is voordat we zover zijn om contact te zoeken en ons verhaal te delen. Soms is compassie naar iemands verhaal luisteren en op andere momenten is het bij iemand zitten in haar angst omdat ze er nog niet aan toe is om het te delen.


    In haar artikel over simpele moed in meisjes- en vrouwenlevens schrijft Annie Rogers: ‘Een manier om de etymologie van courage te begrijpen is om de geschiedenis ervan te zien als een reeks dingen die verloren zijn gegaan. In de loop van vijf eeuwen, van 1051 tot 1490, werd courage afgesneden van zijn oorsprong, in de tijd, in het hart en in gevoelens. Met andere woorden: courage werd langzaam losgemaakt van wat de traditionele westerse cultuur als vrouwelijke kwaliteiten beschouwt en ging betekenen “de geesteshouding waardoor iemand gevaar zonder angst of ineen te krimpen tegemoet kan zien”, een definitie die werd geassocieerd met de dapperheid en de heldhaftigheid van jongens en mannen. Het patroon van wat er verloren ging in de geschiedenis van het woord “courage” lijkt een toenemende onzichtbaarheid van de moed van meisjes en vrouwen in de westerse cultuur te weerspiegelen.’14


    Zonder moed kunnen we ons verhaal niet vertellen. En als we ons verhaal niet vertellen, missen we de kans om empathie te ervaren en schaamteveerkracht op te bouwen.


    


    Empathie en compassie
Als empathie de vaardigheid of het vermogen is om onze eigen ervaringen aan te boren om ons te verbinden met een ervaring die iemand ons vertelt, dan is compassie de bereidheid om open te staan voor dat proces. Ter voorbereiding op het schrijven van dit boek las ik alles wat ik kon vinden over compassie. Tot ik uiteindelijk de overeenkomst zag tussen de verhalen die ik in de interviews had gehoord en het werk van de Amerikaanse boeddhistische non Pema Chödrön. In haar boek Waar je bang voor bent schrijft ze: ‘Als we proberen compassie te beoefenen kunnen we verwachten dat we de angst voor onze pijn voelen. Om compassie te beoefenen heb je moed nodig. Zorg ervoor dat je eerst rustig wordt en laat jezelf heel langzaam naar datgene toe gaan wat je angst aanjaagt. De truc is om bij het emotionele leed te blijven zonder dat het je beklemt en je er een aversie tegen krijgt. Laat je door de angst zachter maken in plaats van harder en je ertegen te verzetten.’15


    Als we horen en kijken naar iemand die ons het verhaal achter haar schaamte vertelt, kunnen we dan bij haar pijn zijn? Als Allison, de jonge vrouw wier moeder zelfmoord pleegde, ons vertelt over haar moeders dood en wat dat voor haar betekent, kunnen we dan bij haar zijn in haar pijn? Als de vrouw wier zoon worstelt met verslaving ons over haar pijn vertelt, kunnen we dan bij haar zijn in haar schaamte? Of hebben we de behoefte om haar te helpen of brengen we het gesprek op een ander onderwerp? Als we bereid zijn ons open te stellen en aanwezig te zijn, zijn we bereid om compassie te beoefenen.


    Ik schrijf ‘beoefenen’ omdat ik van mening ben dat compassie een kwestie is van toewijding en om voortdurende oefening vraagt. Chödrön leert dat we eerlijk moeten kijken naar wanneer en hoe we ons afsluiten en dat onszelf moeten vergeven. ‘Zonder onszelf te rechtvaardigen of onszelf te veroordelen zijn we zo moedig dat we ons openstellen voor het lijden. Dat kan de pijn zijn die opkomt als we barrières opwerpen of de pijn van het openen van ons hart voor ons eigen verdriet of dat van iemand anders. We leren hierbij evenveel van onze fouten als van onze successen. Bij het aankweken van compassie trekken we lering uit onze hele ervaring, net zo goed uit ons lijden en onze empathie als uit onze wreedheid en ontzetting. Zo moet het gaan. Compassie is niet een relatie tussen de heler en de gewonde; het is een relatie tussen gelijken. Alleen als we onze eigen duisternis goed kennen, kunnen we aanwezig zijn bij de duisternis van anderen. Compassie wordt echt als we ons gedeelde mens-zijn herkennen.’


    Beter laat dan nooit


    Ik krijg vaak de vraag of ik denk dat het ooit te laat is om empathie te betonen. Kunnen we erop terugkomen als we de kans hebben gemist om empathisch te zijn? Interessant genoeg spraken veel vrouwen hierover tijdens de interviews, en hun besliste antwoord luidde: ‘Beter laat dan nooit.’ De impact van ‘late empathie’ is misschien anders dan wanneer iemand meteen empathisch had gereageerd, maar het is nog steeds mogelijk om de relatie te versterken. Ik zal daar een voorbeeld van geven.


    Kortgeleden ging ik uiteten met een vriendin. We hadden op dat moment allebei net een baby. Zij bleef thuis bij de kinderen en ik ging weer aan het werk. Ze vertelde me dat ze heel verdrietig was omdat haar man en zij waarschijnlijk niet meer kinderen zouden krijgen. Ook al had ze haar handen vol aan haar twee kinderen, ze had er altijd drie of vier willen hebben en ze vond het heel moeilijk om dat beeld van een gezin los te laten.


    Terwijl ze aan het woord was, luisterde ik wel, maar de stemmen in mijn hoofd overstemden die van haar: ‘Nee, hè, waar heeft ze het over? Twee is geweldig. Ik ben zo gelukkig. Twee is juist perfect voor mij.’


    Mijn antwoord op haar was iets in de trant van: ‘Twee is perfect. Het kost nog meer energie als ze op de basisschool zitten. Bovendien kun je immers weer gaan werken of gaan studeren of wat dan ook.’ Ze keek nogal geschrokken door mijn antwoord en stamelend wist ze de juiste woorden te vinden: ‘Nou, ik vind het juist fijn om nu thuis te zijn met hen. En als ik nog een kind zou krijgen, zou dat me er niet van weerhouden om weer te gaan studeren of te gaan werken als ik dat zou willen. Ik zie er niet tegen op om te gaan werken of weer te gaan studeren met drie of vier kinderen.’


    Ik zei spottend: ‘Nou, daar zou je wel tegen op moeten zien.’


    Daarna ging mijn vriendin snel over op een ander onderwerp en nadat we tien minuten een ongemakkelijk, oppervlakkig gesprekje hadden gevoerd, stapten we allebei in onze auto en reden naar huis. Ik voelde me verschrikkelijk. Twee minuten nadat we van de parkeerplaats waren vertrokken, belde ik haar op haar mobiele nummer. ‘Waar ben je?’


    Ze klonk verbaasd. ‘Ik sta op de hoek. Hoezo? Gaat het wel goed met je?’


    Ik zei tegen haar dat ik met haar moest praten en vroeg haar of ze naar het tankstation aan de overkant van de straat kon komen.


    Ik stopte achter haar en liep naar haar auto toe. Mijn vriendin stapte uit en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’ Ik antwoordde: ‘Ik moet mijn excuses aanbieden voor wat ik heb gezegd... en... wat ik niet heb gezegd. Toen je mij vertelde dat je het moeilijk had omdat je misschien niet meer kinderen zult krijgen, was ik er niet voor je. Dat spijt me echt. Ik wil je begrijpen en er voor je zijn. Ik kan zien dat je echt verdrietig bent. Wil je me nog een kans geven?’


    Ik had geluk. Zij was moedig. Ze begon te huilen en zei: ‘Ja, wat je zei, gaf me een naar gevoel. En ik ben ook echt verdrietig. Dit is heel moeilijk voor me.’ Ik barstte ook in tranen uit. We praatten er een tijdje over en daarna omhelsden we elkaar. Ze bedankte me omdat ik was gestopt en ik bedankte haar omdat ze mijn excuses had aanvaard en me een nieuwe kans had gegeven, en dat laatste was even belangrijk.


    Het vraagt veel moed om je pijn met iemand te delen. Het vraagt zelfs nog meer moed om dat twee keer te doen, vooral als je de eerste keer het zwijgen is opgelegd.


    Toen ik nadacht over deze situatie kwam ik erachter dat toen mijn vriendin tegen me zei dat ze niet meer kinderen kon krijgen, ik meteen verdriet in haar stem hoorde en dat dat me angst aanjoeg. Mijn compassie was daardoor weg. Met boosheid of angst of misschien zelfs schaamte had ik kunnen omgaan. Maar niet met verdriet. Ik was heel erg gestrest en maakte me ongerust over de deadline van mijn boek. Bovendien had ik mijn eigen verdriet dat ik niet bij mijn baby kon zijn als ik weer aan het werk ging. Ik filterde haar verhaal door mijn eigen emoties. Met andere woorden: mijn eigen dingen stonden mijn compassie in de weg.


    Er zijn momenten waarop we de kans missen om empathisch te zijn. Werknemers in de geestelijke gezondheidszorg noemen dat wel ‘empathische missers’. Of momenten dat de mensen om ons heen ons niet kunnen geven wat wij nodig hebben. Als dat af en toe gebeurt kunnen de meeste relaties dat wel overleven (en er zelfs door groeien). Maar dan moeten die empathische missers wel hersteld worden. De meeste relaties kunnen echter niet tegen herhaalde mislukte pogingen tot empathie. Dat geldt vooral als we merken dat we constant rationaliseren en rechtvaardigen waarom we niet empathisch kunnen zijn tegenover iemand en waarom iemand ons niet de empathie geeft die we nodig hebben.


    Ik had gemakkelijk tegen mezelf kunnen zeggen: ‘Tja, dat moest ze gewoon horen. Het is raar dat ze zo snel alweer aan een nieuw kind denkt. Ik vind het jammer als ik haar heb gekwetst, maar iemand moest het tegen haar zeggen.’ En mijn vriendin had op mijn verzoek aan haar om opnieuw in gesprek te komen, kunnen zeggen: ‘Nee. Het maakt niet uit. Het gaat goed met me.’


    Het is niet gemakkelijk om onze empathievaardigheden te ontwikkelen. Schaamte is een complex probleem dat om een complexe oplossing vraagt. Elk van de vier eigenschappen van empathie vereist dat we onszelf kennen, ons authentiek gedragen en vanuit ons verstand en ons hart met anderen omgaan. Door ons empathisch op te stellen, en angst en onverbondenheid tegen te gaan, krijgen we schaamteveerkracht.


    Empathie en verbondenheid


    Voor vrouwen gaat verbondenheid over wederzijdse steun, gedeelde ervaringen, acceptatie en erbij horen. Zoals je kunt zien in de illustratie op pagina 81 kunnen individuen en groepen die de verwachtingen bekrachtigen die schaamte op een bepaald terrein veroorzaken, op een ander terrein juist een gewaardeerde bron van verbondenheid blijken te zijn.


    In relaties krijgen we draden. We kunnen die gebruiken voor het weven van een web waarin anderen worden gevangen of voor het weven van een deken van steun. De keuze is aan ons. Een collega kan bijvoorbeeld een geweldige bron van verbondenheid zijn met betrekking tot schaamte-ervaringen op het werk, maar hij of zij maakt misschien opmerkingen of versterkt stereotypen die schaamte op andere terreinen triggert, zoals moederschap of seksuele geaardheid.


    


    Door het verbondenheidsconcept van de onderzoekers en activisten Lorraine Gutiérrez en Edith Anne Lewis kunnen de boodschappen, verwachtingen en stereotypen die samen het schaamteweb vormen, tegengegaan worden.16 Zij schrijven: ‘Verbondenheid dient twee doelen: het ontwikkelen van ondersteunende sociale netwerken en van kracht door interactie. Omgaan met anderen die zich in soortgelijke situaties bevinden biedt mensen de gelegenheid om steun te geven en te ontvangen, een kans om nieuwe vaardigheden aan te leren door anderen tot voorbeeld te nemen, om strategieën aan te leren hoe om te gaan met institutioneel geweld en een potentiële machtsbasis te vormen die hen in staat stelt hier in de toekomst mee om te gaan.’
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    Als we empathie, moed en compassie ontwikkelen en gaan toepassen, schakelen we over van onverbondenheid op verbondenheid. Dat brengt de bevrijding teweeg die we nodig hebben om te genieten van de dingen die we waarderen en niet meer gevangen te zitten in de verwachtingen van anderen. Als we eraan toe zijn om empathie te beoefenen, moeten we beginnen met de belangrijkste relatie: die met onszelf. Ik zal in hoofdstuk 9 dieper ingaan op zelfempathie, maar ik wil het er hier ook over hebben. Het is belangrijk om te beseffen dat we niet empathisch kunnen zijn tegenover anderen als we dat niet tegenover onszelf kunnen zijn.


    Als je bijvoorbeeld hard bent tegenover jezelf en niet in staat of niet bereid om je eigen emoties te erkennen, zul je daar last van hebben in je relatie met anderen. Als je een fout maakt en je zegt tegen jezelf ‘Wat stom. Ik kan ook niks goed doen’, zul je sneller uithalen naar je kind of partner die een fout maakt en diezelfde gevoelens overbrengen (ook al zeg je ze niet hardop). Empathie en verbondenheid vereisen van ons dat we onszelf kennen en accepteren voordat we anderen kunnen kennen en accepteren.


    Wat empathie in de weg staat


    Sympathie versus empathie
Wanneer we het over empathie hebben, verwarren we die vaak met sympathie. In de interviews gaven de vrouwen echter heel duidelijk aan wat de verschillen zijn tussen sympathie en empathie. Als het ging over wat het mogelijk maakte om over schaamte heen te komen wezen ze eenduidig naar empathie: hun gevoelens delen met iemand die kon begrijpen wat ze zeiden en zich daarin kon inleven. Terwijl ze juist frasen gebruikten als ‘heb ik een hekel aan’, ‘vind het vreselijk’, ‘kan er niet tegen’ als ze hun gevoelens met betrekking tot sympathie beschreven – zowel sympathie zoeken als om sympathie gevraagd worden.


    Empathie zoek je vanuit de behoefte om te weten dat je niet alleen bent, dat andere mensen ook zulke gevoelens hebben doorgemaakt en dat je ervaringen er niet voor zorgen dat je niet meer geaccepteerd en bevestigd wordt. Empathie zorgt ervoor dat je de schaamte achter je kunt laten en in de richting van veerkracht beweegt. Sympathie kan er juist voor zorgen dat je schaamte wordt versterkt.


    Om het verschil tussen sympathie en empathie aan te geven zal ik teruggaan naar het verhaal over de koekjes. Ongeveer een week na mijn gesprek met Dawn aten Steve en ik samen met vrienden van ons die ouderschap en werk echt geweldig goed lijken te kunnen combineren. Tijdens het eten vertelden ze over ouders die zo lui waren dat ze snoep uit de winkel in plastic zakken meegaven aan hun zoontje van tien om te trakteren op school.


    Ik sta natuurlijk nog een treetje lager dan snoep in de winkel kopen, ik ben een koekjesdief. Dus reageerde ik op hun verhaal door te zeggen: ‘Als ik er al aan denk om traktaties mee te geven, dan koop ik ze meestal. Het komt niet vaak voor dat ik de tijd heb om zelf iets te bakken.’ Ze schonken me zo’n quasivriendelijke halve glimlach, alsof ze dachten: hm, dat onthouden we.


    Om de een of andere reden dwong die reactie me ertoe het verhaal te vertellen hoe ik me de koekjes had toegeëigend. Misschien was het om hen te testen. Konden we gezien hun commentaar op snoep dat in de winkel was gekocht wel tot hun soort mensen behoren? Dawn had weliswaar empathie getoond, maar zij had toen nog geen kinderen. Misschien zocht ik verlossing bij deze superouders. Als zij het konden begrijpen, moest ik wel in orde zijn.


    Het was zo’n verhaal waaraan je vol enthousiasme begint en dat je in alle eerlijkheid wilt vertellen. Maar halverwege, als je merkt dat het niet overkomt, laat je de ergste details toch maar weg en probeer je het zo snel mogelijk af te ronden. Ik weet niet wat ik verwachtte, maar ik had echt niet gedacht dat ze letterlijk naar adem zouden happen en hun handen voor hun ogen zouden slaan (alsof ze blind zouden worden als ze me aankeken). Toen ik klaar was schudden ze gelijktijdig hun hoofd en keken me vol medelijden aan. Zij boog naar me toe en zei: ‘O god, wat vreselijk. Ik kan me niet voorstellen dat ik dat ooit zou doen. Wat erg voor je.’


    Hun sympathie was een klap in mijn gezicht. Net als bij alle sympathie was de boodschap: ik sta hier en jij staat daar. Het spijt me voor je en ik vind het verdrietig voor je én ik vind het natuurlijk erg dat dit jou is overkomen, maar het moet wel duidelijk zijn: ik sta hier. Dat is geen empathie.


    Als we onze sympathie betuigen dan doen we in de meeste gevallen geen moeite om de wereld te begrijpen zoals anderen die zien. We kijken naar anderen vanuit onze wereld en vinden het jammer of verdrietig voor hen. Inherent aan sympathie is: ‘Ik begrijp jouw wereld niet, maar als ik er zo naar kijk dan ziet het er beroerd uit.’ Als ik erop terugkijk, denk ik dat het ergste wat ze tegen me zei waarschijnlijk was: ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik dat ooit zou doen.’


    Toen ze dat zei was het me heel duidelijk dat ze de wereld niet zo zag als ik. Ze keek vanuit haar eigen wereld naar mijn ervaring en ik zeg het opnieuw: dat is geen empathie. Op de tweede plaats voelde ik me veroordeeld. Ik hoorde aan niets dat ze mijn gevoelens begreep en ze maakte me op geen enkele manier duidelijk dat ze mijn ervaring begreep. Als we in onze behoefte aan empathie op sympathie stuiten, zorgt dat vaak voor een nog dieper gevoel van schaamte, dan voelen we ons nog meer alleen en op onszelf teruggeworpen. Empathie gaat over verbondenheid; sympathie gaat over apart zetten.


    


    Sympathie zoeken
Tegenover met sympathie reageren als iemand op zoek is naar empathie, staat de lastige kwestie van empathie proberen te tonen als iemand juist op zoek is naar sympathie. Een van de sentimenten die ten grondslag liggen aan het zoeken naar sympathie is vaak ‘je moet me zielig vinden, want ik ben de enige die dit overkomt’ of ‘mijn situatie is erger dan die van wie dan ook’. Dat zorgt uiteraard al voor onverbondenheid en apart zetten. Mensen die sympathie zoeken, willen geen empathie of horen dat de ander iets soortgelijks heeft meegemaakt, ze zoeken naar bevestiging van het feit dat zij uniek zijn.


    Als ik het in workshops over zoeken naar sympathie heb, zie ik op de gezichten van de deelnemers meestal opwinding en geïrriteerdheid verschijnen. Ik weet die situatie inmiddels onschadelijk te maken door te vragen: ‘Wie van jullie kent iemand die op zoek is naar sympathie en denkt nu aan diegene, terwijl ik dit begrip behandel?’ Zonder aarzelen schieten de handen dan omhoog. De deelnemers willen graag praten over degene die zij in hun hoofd hebben of over hoe irritant hij of zij wel niet is.


    Veel mensen vertellen me dat de mensen in hun leven die naar sympathie zoeken, hun het gevoel geven gemanipuleerd en overheerst te worden. Ik hoor die beschrijvingen zelfs van therapeuten die het gevoel krijgen dat ze vastzitten als ze iemand in therapie hebben die vooral op zoek is naar sympathie.


    Het is niet ongebruikelijk dat het gevoelens van wrok of minachting oproept als iemand om je sympathie vraagt. Je krijgt namelijk het gevoel dat je het nooit goed doet. Enerzijds zegt iemand tegen je dat hij het moeilijker heeft dan wie dan ook en dat niemand hem kan begrijpen, anderzijds zoekt hij bevestiging bij jou.


    Een van de vrouwen die ik interviewde zei: ‘In ons gezin is mijn man de enige die het recht heeft om het moeilijk te hebben. Ook al maak ik precies hetzelfde mee als hij of iets wat erger is, dan moet hij nog de aandacht hebben. Hij vraagt niet om hulp. Hij wil alleen dat ik tegen hem zeg dat zijn leven moeilijk is en onrechtvaardig en erger dan dat van mij. Hij denkt dat hij harder werkt, minder slaapt en meer doet. En dat is niet zo, dat mag je van me aannemen.’


    Soms is het beste wat we in zo’n situatie kunnen opbrengen een half gemeend ‘Nou, dat is echt moeilijk’ of ‘Jee, dat klinkt vreselijk’. Maar vanbinnen denken we waarschijnlijk: zo zit het leven in elkaar. Of: jeetje, dat stelt ook niks voor. Of: nu heb je wel weer genoeg geklaagd. Soms maken die verzoeken om sympathie ons zo boos en rancuneus dat we niet eens een vriendelijk antwoord kunnen verzinnen. Maar hoe die gesprekken ook aflopen, het is duidelijk waarom ze zelden tot verbinding en begrip leiden.


    Terwijl zoeken naar sympathie vaak een kwestie is van onszelf uniek vinden, kunnen we gevoelens van ons ‘alleen voelen’ of het gevoel hebben ‘de enige te zijn’ wel degelijk overbrengen zonder dat we op zoek zijn naar sympathie. Wat sympathie onderscheidt van empathie is de motivatie om onze worsteling te delen. En ironisch genoeg is ons motief om naar sympathie te zoeken vaak schaamte.


    Tijdens mijn eerste jaar als promovendus zocht ik vaak naar sympathie. Maar het zal je niet verbazen: hoe meer ik ernaar zocht, hoe meer ik me alleen voelde. De colleges waren zo’n belasting voor me dat ik me zo schaamde en zo bang was dat het me niet zou lukken, dat ik niet kon zeggen: ‘Ik verzuip erin. Het groeit me boven het hoofd en als ik ermee kap of als het me niet lukt, heb ik het gevoel dat mijn leven voorbij is.’ Terwijl bijna iedereen die ik ken zich in dat gevoel kan verplaatsen, kon ik dat toen niet zien, en mijn ware gevoelens kon ik al helemaal niet onder woorden brengen.


    Ik zei dan bijvoorbeeld: ‘Je hebt geen idee hoe hoog de werkdruk is. Dit is heel andere koek dan je master doen of op kantoor zitten.’ De mensen om me heen vertaalden dat in: dit is veel belangrijker dan alles wat jij ooit hebt gedaan, dus je moet echt medelijden met me hebben. Als vrienden en familie met half gemeende sympathie reageerden op mijn klaagzang, groef ik mezelf nog dieper in door te denken: ik had het kunnen weten! Zij zijn immers ook niet aan het promoveren.


    Als we merken dat we sympathie zoeken, kan het helpen om even afstand te nemen en na te denken over onze echte gevoelens. Wat zoeken we en wat hebben we echt nodig? En als ons wordt gevraagd om sympathie te geven, moeten we beslissen of we die simpelweg willen geven en verder willen gaan, of dat we echt in verbinding met diegene proberen te komen om diegene onze empathie te geven.


    Als we verbinding willen en de ander willen begrijpen kan het goed zijn om te zeggen ‘Het klinkt alsof je het heel moeilijk hebt, wil je me er meer over vertellen?’ of ‘Je hebt gelijk, ik weet niet hoe dat is. Hoe is dat? Zou je me willen helpen dat te begrijpen?’


    In groepen die ik coach zeg ik soms tegen iemand: ‘Jij vertelt ons dat niemand jou kan begrijpen, maar je vraagt van ons wel om je te begrijpen. Wat moeten we doen? We willen verbinding, maar jij zegt ons dat dat onmogelijk is.’ Vaak kan een dialoog op basis van die vragen tot echte empathie en verbondenheid leiden.


    


    Overtroeven
Een andere belemmering voor het ontwikkelen van empathie is een fenomeen dat ik overtroeven noem. Dat lijkt in veel opzichten op sympathie zoekend gedrag. Telkens weer hoorde ik verhalen dat vrouwen eindelijk de moed hadden opgebracht om het aan iemand te vertellen en dat hun verhaal vervolgens werd overtroefd door de ‘dacht-jij-nou-echt-dat-jij-het-moeilijk-had’-kaart:


    


    
      	Jij speelt de ‘dronken-moeder’-kaart en ik kom op de proppen met mijn ‘drugsverslaafde zus’.


      	Jij speelt de ‘ongetrouwd-en-dertig’-kaart en ik kom op de proppen met mijn ‘alleenstaande moeder’.

    


    


    Als we met elkaar wedijveren wiens situatie het ergst, wiens last het zwaarst of wiens probleem het ernstigst is, verliezen we het feit uit het oog dat onze worstelingen meestal voortkomen uit hetzelfde: uit machteloosheid en onverbondenheid.


    Als we echt alles uit de kast halen om elkaar te overtroeven en vechten om de ‘laatste plaats’ of op elkaar gaan staan om uit de schaamte te klimmen, zal de schaamte het altijd winnen. Want als we ‘dat stelt niets voor’ te horen krijgen, krijgen we het gevoel dat we zelf niets voorstellen. De meesten van ons voeden onze schaamte met stilzwijgen voordat we het risico nemen om iets te delen waarvan we bang zijn dat het misschien niet zo erg is als de situatie van iemand anders, of niet erg genoeg om empathie te rechtvaardigen.


    Lorraine, een vrouw van begin dertig, vertelde over de schaamte die ze voelde toen ze eindelijk aan haar kamergenote vertelde dat haar broer schizofreen en gewelddadig was geweest voordat hij door medicatie was gestabiliseerd. ‘Ze had een paar keer naar hem gevraagd. Ik vertelde haar uiteindelijk zijn verhaal en begon te huilen. Ik legde uit dat ik me niet voor hem schaam, maar dat ik me schaam omdat mijn ouders hem in een instelling hebben laten plaatsen. Ze zei niets terug.’


    Toen ik haar vroeg hoe het gesprek verder was gegaan, zei Lorraine: ‘Mijn kamergenote stond op en zei: “Maar wat is daar nou erg aan? Kendalls (een andere bewoner van de studentenflat) zusje is omgekomen bij een verkeersongeluk. Dat is toch veel erger?” Daarna ging ze naar de wc. Ik voelde me heel klein. Ik wilde dat ik het nooit had verteld.’


    We weten niet waarom de kamergenote van Lorraine niet empathisch kon of wilde reageren. Misschien was ze bang voor alle emoties die ze bij Lorraine bespeurde of wilde ze het gewoon niet weten. Er zijn vele redenen denkbaar. Laten we naar een paar andere manieren kijken waarop we vaak luchtigjes over empathie heen stappen.‘Ik heb het gevoel dat mijn huwelijk voor mijn ogen kapotgaat.’


    


    Reactie A: ‘O nee, jij en Tim zijn een geweldig stel, ik weet zeker dat alles weer goed komt.’


    Dat is de reactie van ‘je bent niet gehoord’ en ‘ik ga daarin niet met je mee’.


    


    Reactie B: ‘Maar jij hébt tenminste een huwelijk. John en ik hebben al jaren geen echt huwelijk meer.’


    Dat noem ik de reactie van ‘ik breng het onderwerp weer op mezelf’. Die toont geen enkele betrokkenheid en empathie. Er zijn maar weinig harde regels met betrekking tot empathie, maar dit zou er één kunnen zijn: ‘Maar jij ... tenminste’ is geen goede inleiding voor een empathische reactie. Zoals:


    ‘Ik heb een miskraam gehad.’ ‘Maar jij weet tenminste dat je zwanger kunt worden.’


    ‘Ik heb te horen gekregen dat ik kanker heb.’ ‘Maar je bent er tenminste vroeg bij.’


    ‘Mijn zus is alcoholiste.’ ‘Maar ze is tenminste niet aan de drugs.’


    Deze reactie van ‘Maar jij ... tenminste’ gaat vooral over ons eigen ongemakkelijke gevoel. ‘Maar jij ... tenminste’ is hetzelfde als iemand de mond snoeren.


    


    Reactie C: ‘Wat erg voor je, dat kan je een heel eenzaam gevoel geven. Kan ik iets voor je doen?’ Deze reactie toont empathie. Zij is niet veroordelend. Het is een poging om iemand het gevoel terug te geven dat zij zou kunnen hebben. Ook al voelt ze zich niet eenzaam, ze krijgt hierdoor de kans om te reageren en ze weet dat jij probeert om haar wereld te begrijpen.


    


    De druk om ‘het goed te doen’ of ‘exact het goede te zeggen’ kan de grootste belemmering voor empathie en compassie zijn. We maken ons zorgen of we wel het juiste zeggen en voor we het weten missen we de kans om empathisch en compassievol te zijn. We bagatelliseren wat de ander zegt, gaan over op een ander onderwerp of lopen weg. Lorraines kamergenote hoefde niets magisch te zeggen. Ze had kunnen zeggen: ‘Goh, dat is vast heel moeilijk voor iedereen bij jullie thuis’ of ‘Dat zou ik ook moeilijk vinden. Hoe gaat het met je broer in de instelling?’


    


    Alleen iemands schaamtevolle ervaring horen kan er al voor zorgen dat we onszelf willen afschermen. We willen het niet horen. Het is te pijnlijk om naar te luisteren. Een van de redenen waarom empathie en compassie zo krachtig zijn is dat ze tegen iemand zeggen: ‘Ik kan dit horen. Dit is moeilijk, maar ik kan er voor je zijn.’


    


    Diep in je eigen ervaringen duiken
Een andere manier waarop we empathische verbondenheid vermijden is door onszelf ervan te overtuigen dat we ervaringen die we niet zelf hebben gehad niet echt kunnen begrijpen. Lorraines kamergenote dacht misschien: ik heb geen idee hoe het is om een broer met een geestelijke stoornis te hebben, hoe moet ik nou weten wat ik daarop moet zeggen? Waar het op neerkomt is dit: als we netwerken van verbondenheid willen bouwen – netwerken die ons echt helpen om van schaamte over te schakelen op empathie – dan kunnen we empathie niet reserveren voor een select gezelschap dat soortgelijke ervaringen heeft gehad als wijzelf. We moeten leren verder te kijken dan de situaties en gebeurtenissen die anderen beschrijven, om te komen bij de gevoelens en emoties die ze ervaren.


    Een van de deelnemers had het er bijvoorbeeld over dat ze het als Afro-Amerikaanse lastig vond om medicijnen te studeren. Ze beschreef wat ze doormaakte als volgt:


    


    
      	Voor mij is schaamte dat ik te zwart ben op mijn opleiding en te blank voor mijn familie en vrienden thuis. In mijn studie kijkt iedereen naar me alsof ik er niet thuishoor. Ik denk dat ze zich afvragen of ik er ben gekomen als gevolg van ‘positieve discriminatie’. En het gaat niet alleen om ras. Ik kom ook nog uit een gezin dat best arm is. Ik heb altijd beurzen gehad. De meesten van mijn vrienden hebben de middelbare school niet eens afgemaakt. Op de universiteit is het duidelijk dat ik anders ben. Thuis maken ze het me moeilijk. Mijn oma zei een keer: ‘Hang die witte jas en die blanke houding maar aan de kapstok. Denk maar niet dat je hier de televisiedokter bent.’ Ook al gedraag ik me hetzelfde, ze veronderstellen kennelijk dat ik denk dat ik beter ben dan zij. Maar dat is niet zo. Ik wil juist het gevoel hebben dat ik ergens bij hoor.

    


    


    Ik denk dat de meesten van ons geen zwarte medicijnenstudent zijn. De meesten van ons hebben niet de ervaring gehad dat ze de kloof moesten overbruggen tussen de uiterst blanke, mannelijke wereld van de geneeskunde en het Afro-Amerikaanse gezinsleven. Als we haar citaat lezen en ons ervan afwenden terwijl we denken ‘Jee, dat lijkt me moeilijk, maar ik kan me er niet echt in verplaatsen’, hebben we de kans gemist om empathisch te zijn. Dat is van essentieel belang, omdat onze mate van schaamteveerkracht evenzeer afhangt van ons vermogen om empathie te ontvangen als van ons vermogen om empathie te geven.


    Over het missen van de kans om empathisch te zijn schrijven Jean Baker Miller en Irene Stiver (onderzoekers en therapeuten aan het Stone Center): ‘Het verschijnsel empathie is van fundamenteel belang voor al onze relaties. Ofwel we gaan in op de gevoelens die zich onvermijdelijk aandienen in onze interacties, ofwel we wenden ons ervan af. Als we ons afwenden van anderen zonder het bestaan van hun gevoelens te erkennen, kleineren we die ander altijd tot op zekere hoogte. Bovendien wenden we ons daarmee onvermijdelijk ook af van onze eigen ervaring, we laten die niet ten volle toe, gaan er niet optimaal mee om, namelijk in afzondering.’17


    Als we diep genoeg in onze eigen ervaringen duiken kunnen de meesten van ons zich wel inleven terwijl ze proberen met hun ene been in de ene wereld en hun andere been in de andere wereld te staan. De meesten van ons weten hoe dat voelt. Als ik mezelf openstel om haar verhaal te horen, laat ik de details van haar worsteling om de balans te bewaren tussen haar studie medicijnen en het leven thuis even voor wat ze zijn en denk ik meteen aan mijn eigen strijd om één been binnen het moederschap en één been binnen een door mannen beheerste academische wereld te houden.


    Als ik in de ene wereld ben is de boodschap: leuk dat je moeder bent, maar daar willen we hier verder niets van weten. Als je kinderen ziek zijn, moet je toch hier zijn; maar als de kinderopvang dicht is, hebben we liever niet dat je ze hier mee naartoe neemt. Dus heb ik één been in die wereld waar ik permissie heb om moeder te zijn, maar alleen als het mij niet afleidt van mijn academische werk. En met mijn andere been sta ik in het moederschap, waar het geen probleem is als ik iets doe wat ik belangrijk vind, maar alleen als dat het leven thuis niet verstoort.


    Er zijn dagen dat ik in balans kan blijven. Maar ook dagen dat ik bang ben dat de twee werelden zo ver uit elkaar drijven dat ik in beide mijn evenwicht zal verliezen. Het ergste gevoel voor mij is dat ik de enige ben die op het punt staat in tweeën te worden gescheurd.


    Ik ben geen Afro-Amerikaanse die medicijnen studeert, maar mijn ervaring om te pogen twee werelden die elkaar lijken uit te sluiten met elkaar in balans te brengen, lijkt op die van haar. Die ervaring geeft mij het gevoel dat ik eenzaam en waardeloos ben en dat er iets mis met me is. Als ik haar verhaal over schaamte lees, wil ik dus in mezelf een aantal emoties kunnen ‘aanraken’ die zij misschien voelt, zodat ik me kan verbinden met wat zij vertelt, terwijl ik mijn ervaringen absoluut niet op haar wil projecteren.


    Het is niet nodig om haar mijn verhaal te vertellen. En ik zou zeker niet zeggen ‘Ik weet precies wat je bedoelt’, want dat weet ik niet. Ik weet misschien hoe het is om verschillende rollen met elkaar in evenwicht te brengen, maar ik weet niet hoe het voelt om racistisch bejegend te worden. Ik weet niet hoe afmattend het is om constant te schakelen tussen de ene cultuur en de andere om ‘je aan te passen’. Ik denk niet dat we racisme, seksisme, homofobie of leeftijdsdiscriminatie of enige andere vorm van onderdrukking kunnen begrijpen als we die niet zelf hebben meegemaakt. Ik denk echter ook dat we allemaal de verantwoordelijkheid hebben om constant ons begrip van onderdrukking aan te scherpen en onze eigen rol in het voortduren daarvan te zien. Empathie is dan een krachtig middel om mee te beginnen.


    Ik merk heel vaak dat ons gevoel dat we onverdiend bevoorrecht zijn empathie doodt. Met ‘onverdiend bevoorrecht’ bedoel ik dat we bevoorrecht zijn doordat we blank, hetero of lid van bepaalde groepen zijn. Dan raken we verstrikt in wat ik schaamte-omdat-je-bevoorrecht-bent noem. Die verschilt totaal van schuldgevoel-omdat-je-bevoorrecht-bent (of ‘blank schuldgevoel’). Het is gepast om je schuldig te voelen als je een racistisch mailtje doorstuurt of een kwetsende grap vertelt. Schuldgevoel kan leiden tot verandering. Schuldgevoel helpt ons onze keuzes met onze waarden en normen te verzoenen.


    Schaamte helpt daarbij niet. Als we ons schamen omdat we niet weten hoe we ons moeten inleven in iemand die anders is of in verbinding moeten treden met iemand die geconfronteerd wordt met unfaire discriminatie, dan komen we vast te zitten. Als we denken ‘ik ben een slecht mens omdat ik me niet in haar kan verplaatsen’ of ‘ik ben een slecht mens omdat ik dit heb en zij niet’, dan raken we verlamd. Ik ben nu op een moment in mijn leven aangekomen dat het belangrijker voor me is om vooroordelen af te leren dan dat ik situaties mijdt waarin ik ervan zou kunnen worden beschuldigd het verkeerde te zeggen of te doen. Ik heb geleerd dat het beter voor me is als ik accepteer dat ik worstel met dezelfde aangeleerde vooroordelen als de meeste mensen. De energie die ik anders zou steken in bewijzen dat ik geen vooroordelen heb, kan ik nu besteden aan het afleren en veranderen daarvan.


    Als we eerlijk zijn over onze worstelingen lopen we veel minder de kans verstrikt te raken in schaamte. Dat is van essentieel belang, omdat schaamte ons vermogen vermindert om empathisch te zijn. Uiteindelijk zorgt schaamte-omdat-je-be­voorrecht-bent er zelfs voor dat racisme, seksisme, heteroseksis­me, klassendiscriminatie, leeftijdsdiscriminatie et cetera blijven voortbestaan. Ik hoef niet precies te weten hoe jij je voelt, ik hoef alleen maar een deel van mijn leven aan te raken waardoor ik me kan openstellen om jouw ervaring te horen. Als ik die plek kan aanraken, onthou ik me van oordeel en kan ik iemand vol empathie de hand reiken. Dan kunnen zowel de persoonlijke als de sociale heling een aanvang nemen.


    Stel je eens voor hoe het zou zijn als we alleen mensen de hand zouden kunnen reiken die exact dezelfde ervaringen hebben gehad als wij. Dan zouden we ons allemaal heel eenzaam voelen. Levenservaringen zijn als vingerafdrukken: geen twee zijn exact hetzelfde. Bovendien: zelfs al zouden we menen exact dezelfde schaamte-ervaring te hebben gehad als iemand anders, dan weten we nog steeds niet exact hoe die ander zich voelt. Als we weer teruggaan naar de brilmetafoor, dan zijn er gewoon te veel variabelen waardoor wie dan ook iets op exact dezelfde manier ervaart.


    Hieronder staan nog vijf schaamte-ervaringen uit mijn onderzoek. Onder elke ervaring heb ik een paar emoties benoemd die ik hoorde in de interviews. En ik heb er empathievragen bij gezet die ons zouden kunnen helpen ons in die ervaring in te leven.


    


    Ervaring: Als ik aan schaamte denk, denk ik eraan dat ik in mijn jeugd ben misbruikt. Ik denk eraan wat dat met mijn leven heeft gedaan en hoe alles daardoor is veranderd. Het is niet alleen het misbruik zelf. Het is alles waarmee je gedurende de rest van je leven moet zien om te gaan. Je voelt je anders dan iedereen; niets is ooit normaal voor je. Alles draait alleen nog maar daarom. Ik mag gewoon geen normaal leven hebben. Het misbruik heeft me gemaakt tot wie ik ben en dus is alles daardoor bezoedeld. Dat is schaamte voor mij.


    Emoties: Het gevoel dat je een etiket is opgeplakt, je afgewezen, niet begrepen en gekleineerd voelen. De emoties omvatten misschien verdriet, gemis, frustratie en woede.


    Duik diep in je ervaring: Heb jij weleens het gevoel gehad dat een ervaring je een stempel opdrukte? Dat je niet in staat was onder een reputatie of ‘een incident’ uit te komen? Is jou weleens op een unfaire manier een etiket opgeplakt? Heb jij ooit meegemaakt dat mensen jou gedrag of een identiteit toeschreven die je niet verdiende? Heb je weleens gevochten om ergens overheen te komen, terwijl je merkte dat anderen minder bereid waren om eroverheen te stappen?


    


    Ervaring: Ik schaam me omdat ik altijd een hekel heb aan mijn leven. Wat en hoeveel ik ook heb, ik ben altijd teleurgesteld in mijn leven. Ik denk altijd bij mezelf: als ik dit of dat maar had, dan zou ik gelukkig zijn. Maar als dat dan gebeurt, ben ik nog steeds niet gelukkig. Het is een vreselijke eigenschap van me en ik weet niet hoe ik ervan af moet komen. Ik kan er met niemand over praten omdat iedereen het zat is om steeds weer te moeten horen hoe teleurgesteld ik altijd over alles ben. En daar schaam ik me voor. Het lijkt wel alsof ik mezelf nooit echt kan opkikkeren en het geluk kan vinden.


    Emoties: Het gevoel klem te zitten, woede, overweldigd te worden, teleurgesteld, verward, verloren, alleen.


    Duik diep in je ervaring: Heb jij ooit het gevoel dat het geluk nog moet komen? Zeg jij weleens tegen jezelf dat je gelukkig zult zijn als je maar tien kilo afvalt of een nieuw huis krijgt of nog een baby of een betere baan? Meet jij je succes af aan wat je niet hebt? Veeg jij ooit datgene wat je hebt van tafel omdat het vast niet zo geweldig is als jij het hebt? Heb jij ooit het gevoel dat mensen het zat zijn om jou te horen klagen of je hart te luchten?


    


    Ervaring: Schaamte voelde ik toen mijn man me verliet voor een andere vrouw en mijn zoon tegen me zei dat dat kwam doordat ik een ‘vetzak’ ben. Hij is nog maar veertien en ik denk niet dat hij het meende, ik hoop in elk geval van niet. Hij heeft het gewoon van zijn vader gehoord. Bovendien is hij boos en misschien denkt hij wel dat het mijn schuld is. Misschien denk ík wel dat het mijn schuld is.


    Emoties: Gekwetstheid, gemis, woede, angst, verdriet, zelfverwijt, verwarring, isolement, het gevoel gevangen te zitten.


    Duik diep in je ervaring: Heb jij er ooit mee geworsteld om jezelf niet de schuld te geven? Ben jij ooit het mikpunt van de woede en het verdriet van iemand anders geweest? Heb jij ooit voor iemand moeten zorgen terwijl je nauwelijks voor jezelf kon zorgen? Heb jij ooit meegemaakt dat je kind de beledigingen van je partner napraatte?


    


    Ervaring: Toen ik partner werd bij het advocatenkantoor kwam ik in een enorme depressie terecht. Alles waar ik voor had gewerkt leek betekenisloos geworden. Ik ging elke dag naar mijn werk en dacht: o, mijn god, wanneer zullen ze ontdekken dat ik echt niet weet wat ik doe? Ik verdien deze promotie niet; ik verdien het niet om partner te worden. Ze komen er nog wel achter dat ik echt niet geschikt ben. De druk was zo groot dat ik me uiteindelijk moest terugtrekken als partner. Ik denk niet dat mensen me nog respecteren. Ik kón het gewoon niet. Ik weet niet of ik echt zo goed was en het verdiende of dat ik nooit zo goed was en maar deed alsof. Het werd gewoon te verwarrend voor me.


    Emoties: Angst, zelfverwijt, verwarring, overweldigd, isolement, onzekerheid, gemis, teleurstelling.


    Duik diep in je ervaring: Heb jij je ooit een bedrieger gevoeld, dat mensen denken dat je veel meer kunt dan het geval is? Ben jij ooit bang geweest om ‘betrapt’ te worden terwijl je niets verkeerd had gedaan? Heb jij je ooit onder druk voelen staan omdat je anderen of jezelf teleurstelde?


    


    De gedachte komt al snel op dat het misschien veiliger is om onszelf te distantiëren dan op zoek te gaan naar empathie in onszelf, maar zo zit het niet in elkaar. De maatschappelijk werker Marki McMillan schrijft hierover: ‘Empathie is het geschenk van validering dat ons, hoe vaak het ook wordt gegeven, altijd weer terugbrengt naar onze eigen waarheid. Empathie heelt de ander op exact hetzelfde moment als het mijzelf heelt.’


    


    Maar hebben we niet een beetje schaamte nodig om ons te blijven gedragen?
Een andere belemmering om empathisch te zijn heeft te maken met wat we van schaamte vinden. Als we van mening zijn dat schaamte een constructieve emotie is, zijn we er misschien niet in geïnteresseerd om empathisch te zijn. Dan luisteren we naar iemands ervaring en denken we: je zou je moeten schamen!


    Toen ik met dit onderzoek begon, wist ik niet goed wat ik moest vinden van het verschil tussen goede en slechte schaamte. Een kleine groep onderzoekers, vooral wetenschappers die vanuit een evolutionair of biologisch perspectief werken, meent namelijk dat schaamte zowel negatieve als positieve uitwerkingen heeft.18 De positieve uitwerking van schaamte is volgens hen dat het kan dienen als kompas voor moreel gedrag. Zij geloven dat schaamte ervoor zorgt dat we ons gedragen. Ik was weliswaar een beetje achterdochtig na zeven jaar onderzoek te hebben gedaan naar de stelling dat schaamte niet kan worden gebruikt om mensen te veranderen, gecombineerd met een gebrek aan feiten om die bewering te ondersteunen, maar ik was bereid het onderzoek voor zichzelf te laten spreken.


    Het duurde niet lang voordat ik tot de conclusie kwam dat er niets positiefs is aan schaamte. Hoe en in welke context schaamte ook wordt overgebracht, het heeft een verwoestende uitwerking. De stelling dat er twee types schaamte zijn, gezonde en toxische, bleek in mijn onderzoek niet houdbaar.


    Als ik het er met de vrouwen over had dat schaamte ook een positieve uitwerking zou kunnen hebben of zou kunnen dienen als wegwijzer voor goed gedrag, wezen ze erop dat schaamte zo overweldigend en pijnlijk is dat wat de bedoeling ervan ook was, ze daardoor minder in staat waren om te groeien, te veranderen en op een oprechte of authentieke manier te reageren. Schuldgevoel was daarentegen wel vaak een sterke drijfveer voor verandering.


    Maar er zijn dus onderzoekers die het oneens zijn met deze stelling en die blijven geloven in gezonde schaamte. Het bewijsmateriaal dat dit tegenspreekt is echter groeiende. Een van de uitgebreidste boeken over onderzoek naar schaamte is Shame and Guilt van June Price Tangney en Ronda L. Dearing. Zij geven daarin een geweldig overzicht van de literatuur over schaamte en schuld en ze presenteren de resultaten van hun eigen onderzoek naar deze emoties.


    In een deel van hun boek met de titel ‘Heeft schaamte ook een adaptieve functie?’ leggen Tangney en Dearing uit dat eerdere conceptualiseringen van schaamte er misschien nog geen rekening mee hielden hoe mensen zichzelf tegenwoordig beoordelen en met elkaar omgaan. Ze schrijven: ‘Met hun steeds complexere vermogens om perspectief te nemen en hun attributieve eigenschappen, hebben moderne mensen het vermogen om een onderscheid te maken tussen het eigen ik en gedrag, om iets te bekijken vanuit het perspectief van een ander en zich in te leven in het verdriet van anderen. Terwijl morele doelen zich vroeger richtten op het verminderen van potentieel dodelijke agressie, het duidelijk maken van sociale positie en het vergroten van het conformisme aan sociale normen, richt de moderne moraal zich op het vermogen om te erkennen dat je iets verkeerd hebt gedaan, verantwoordelijkheid te nemen en herstellende actie te ondernemen. In die zin is schuldgevoel misschien de morele emotie van het nieuwe millennium.’


    Als je meer wilt lezen over schaamte – over het onderscheid tussen schaamte en schuldgevoel en hoe schaamte in het onderzoek wordt beoordeeld – is dit een geweldig boek, al zal het voor sommigen misschien wat technisch zijn. Om het verschil tussen schaamte en schuldgevoel te verduidelijken als het gaat om een positieve uitwerking op het gedrag wil ik iets meer vertellen over twee belangrijke onderzoeken die in dit boek worden beschreven.


    Het eerste is een onderzoek naar morele emoties van Tangney en Dearing dat acht jaar duurde en waarbij een groep van bijna vierhonderd kinderen werd gevolgd. Gebruikmakend van een meetinstrument waarbij situaties werden voorgelegd die schaamte of schuldgevoel konden oproepen, stelden ze vast dat gevoeligheid voor schaamte bij kinderen in de vijfde klas van de lagere school een goede voorspeller was voor schooluitval, drugsgebruik (waaronder amfetamine, antidepressiva, hallucinogenen en heroïne) en zelfmoordpogingen. Terwijl daarmee vergeleken kinderen die gevoelig waren voor schuldgevoel later vaker gingen studeren en vrijwilligerswerk gingen doen. Zij deden minder vaak een zelfmoordpoging, gebruikten minder vaak heroïne, reden minder vaak onder invloed van alcohol of drugs en begonnen op een latere leeftijd met seks.


    Het tweede is het onderzoek naar drugsgebruik door Dearing, Stuewig en Tangney. De onderzoekers ontdekten dat als de gevoeligheid voor schaamte toeneemt, ook de problemen met verslaving toenemen. Maar ze constateerden tevens dat gevoeligheid voor schuldgevoel bescherming zou kunnen bieden tegen verslaving. Meer over dit onderzoek volgt in hoofdstuk 9.


    Nu we meer leren over de positieve aspecten van schuldgevoel denk ik dat het belangrijk is om niet te vergeten dat je schuldig voelen alleen tot gedragsverandering leidt als jijzelf ook echt verantwoordelijk bent voor een bepaald resultaat, een gebeurtenis of gedrag. In onze maatschappij krijgen vrouwen maar al te vaak de schuld van iets waar ze niet verantwoordelijk voor zijn. Ze worden gesocialiseerd om verantwoordelijkheid te nemen voor dingen waar ze geen verantwoordelijkheid voor zouden moeten nemen. In haar boek Changing Course: Healing from Loss, Abandonment and Fear noemt dr. Claudia Black schuld op je nemen voor dingen waar je geen controle over hebt ‘vals schuldgevoel’. Ze schrijft: ‘Je schuldig voelen voor het gedrag en de daden van anderen is vals schuldgevoel. Er zijn genoeg dingen in het leven waarvoor we wel verantwoordelijk zijn en die we daarom kunnen ervaren als “echt” schuldgevoel.’


    Dit is namelijk geen oproep om je kinderen zo op te voeden dat ze gevoelig zijn voor schuldgevoel. Wat uit onderzoek vooral blijkt is dat het maar zeer de vraag is of je iemand door schaamte kunt aanzetten tot goed gedrag. Ik denk dat we ons allemaal wel een moment kunnen herinneren dat we diepe schaamte hebben gevoeld. Eerlijk gezegd was ik op die momenten dat ik me afgewezen, waardeloos en vernederd voelde, meer geneigd tot onbehoorlijk gedrag dan tot het gezondere gedrag dat me heel natuurlijk afgaat als ik me geaccepteerd voel en blij ben met mezelf.


    Wanneer we het idee beginnen te verkennen dat alle schaamte slecht en destructief is, dwingt dat ons ertoe opnieuw te beoordelen hoe we schaamte gebruiken in de opvoeding van onze kinderen, in ruzies met onze partner en in groepen en op maatschappelijk niveau, hoe we schaamte gebruiken om te straffen. Ook al grijpen veel mensen nog veelvuldig naar opmerkingen als ‘Je zou je moeten schamen’, ‘Schaam je!’ en ‘Ken jij geen schaamte?’, toch is de tijd gekomen om de mogelijkheid te onderzoeken of we ons niet veiliger voelen in een wereld waarin mensen niet worden ondergedompeld in schaamte.


    Om je hierover te helpen nadenken nodig ik je uit om de volgende twee benaderingen van mannen die hun vrouwen slaan te vergelijken. Als maatschappelijk werker is huiselijk geweld een belangrijk onderwerp voor me en ik besteed er veel tijd en energie aan om het te begrijpen. In Dans van woorden vertelt Harriet Lerner het verhaal van Ron, een man die zijn vrouw Sharon in het gezicht en in de buik slaat. De rechter heeft hem therapie opgelegd. Dr. Lerner vertelt dat Ron zich ertegen verzet om bij een groep te gaan met mannen die hun vrouw slaan, maar wel bereid en zelfs geïnteresseerd is in groepstherapie met mannen die moeite hebben met woedebeheersing.


    Dr. Lerner schrijft: ‘Ron verzette zich tegen het idee dat zijn misdrijf hem een stempel opdrukte. Je zou kunnen beweren dat Ron een vrouwenmishandelaar is en dat woorden die dit feit verzachten of verdoezelen hem minder verantwoordelijk maken voor zijn daden. Maar Ron zal eerder de verantwoordelijkheid aanvaarden en berouw voelen als hij zichzelf als meer kan zien dan alleen een vrouwenmishandelaar. Willen mensen eerlijk naar hun wandaden kijken en echt aansprakelijk worden, dan moeten ze wel een basis van eigenwaarde hebben. Alleen dan kunnen mensen die anderen schade hebben berokkend de zaak in perspectief zien. Alleen dan kunnen ze hun excuses aanbieden.’


    Dr. Lerner legt uit dat weigeren om een identiteit aan te nemen die wordt bepaald door je ergste daden, een gezonde daad van verzet is. Als Rons identiteit als persoon wordt gelijkgesteld met zijn gewelddadige gedrag, zal hij geen verantwoordelijkheid accepteren of toegang krijgen tot oprechte gevoelens van verdriet en berouw. Want dan zou hij bedreigd worden door gevoelens van waardeloosheid. Dr. Lerner besluit het fragment met de volgende passage: ‘We kunnen niet overleven als onze identiteit wordt bepaald of begrensd door ons slechtste gedrag. Ieder mens moet zichzelf als complex en multidimensionaal kunnen zien. Als dat feit wordt versluierd, zullen mensen alles ontkennen om te overleven. We kunnen ons immers alleen verontschuldigen voor iets wat we gedaan hebben, niemand kan van ons vragen dat we ons verontschuldigen voor wie we zijn.’


    Laten we de gedachten van Harriet over huiselijk geweld en de noodzaak van eigenwaarde afzetten tegen de opvattingen van rechter Ted Poe.19 Rechter Poe, die nu lid is van het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden, heeft plaatselijke en landelijke aandacht gekregen voor zijn bestraffing van criminelen door ze te beschamen en te vernederen. In twee afzonderlijke gevallen legde rechter Poe als straf op dat mannen die hun vrouw hadden geslagen publiekelijk excuses moesten maken voor de Gezinsrechtbank in het centrum van Houston.


    De excuses werden uitgesproken in aanwezigheid van honderden werknemers die er tijdens de lunchpauze naar kwamen luisteren. In een hoofdartikel in de Houston Chronicle verdedigt Poe zijn handelen aldus: ‘Laten mannen die hun vrouw slaan, dingen van hun buren stelen en kinderen misbruiken maar eens voelen dat de maatschappij dit niet tolereert, laat ze hun naam maar horen roepen en ervoor boeten terwijl iedereen het ziet. Als wij hen niet aan de schandpaal nagelen moeten we ons schamen.’


    Ik leg je graag de volgende vragen voor. Stel dat je man je zou slaan en dat hij gedwongen werd zijn excuses uit te spreken op de trap van het stadhuis ten overstaan van honderden mensen, zou jij dan graag de vrouw zijn bij wie hij weer thuiskomt na die dag waarop hij openlijk voor schut is gezet? Zijn we, gezien wat we weten over schaamte en de invloed die ze op ons heeft, veiliger als hij zich schaamt of als hij herstellende is van schaamte? Maken we gebruik van schaamte als straf omdat we denken dat het tot echte verandering bij mensen zal leiden? Of zorgen we ervoor dat anderen zich schamen omdat het ons een goed gevoel geeft om mensen te laten lijden als wij bang of woedend zijn of anderen veroordelen?


    Schaamteveerkracht ontwikkelen


    Schaamteveerkracht ontwikkelen, het vermogen om je te bewegen in de richting van empathie als je met schaamte wordt geconfronteerd, is niet eenvoudig. Anders zou schaamte ook niet zoveel voorkomen en zo’n verwoestende invloed op ons leven hebben.


    Wat het heel lastig maakt om schaamteveerkracht te ontwikkelen is dat schaamte ervoor zorgt dat we ons minder open kunnen stellen voor het geven of ontvangen van empathie. Schaamte beschermt zichzelf door het heel moeilijk voor ons te maken om toegang te krijgen tot haar antigif. Als we ons schamen lijkt het namelijk gevaarlijk en riskant om om empathie te vragen. Als we ons schamen en iemand anders contact met ons probeert te leggen is het heel lastig om de diepte in te gaan en iets anders te vinden dan angst, woede en verwijt.


    Terwijl ik de interviews doorlas die ik met deze moedige vrouwen had, probeerde ik vast te stellen welke eigenschappen vrouwen hielpen om schaamteveerkracht te ontwikkelen. Hadden de vrouwen die erin slaagden over schaamte-ervaringen heen te komen iets gemeen? Beschikten de vrouwen die in staat waren om empathie te geven en te ontvangen over andere informatie en vaardigheden dan de vrouwen die meer met hun schaamte worstelden?


    Het antwoord op beide vragen is ja. Ik ontdekte vier elementen die werden gedeeld door alle vrouwen die veel schaamteveerkracht vertoonden. Het zijn:


    


    
      	Inzicht in datgene waardoor hun schaamte werd veroorzaakt;


      	Veel kritisch bewustzijn over hun schaamteweb;


      	De bereidheid contact te leggen met anderen;


      	Het vermogen om de schaamte uit te spreken.

    


    


    De vier elementen zijn hier noodgedwongen in lineaire volgorde (1-4) gezet. Ik geef ze hier in de volgorde die ik het meest hoor in de interviews. Maar het is belangrijk om te weten dat die voor iedereen verschilt. Sommige vrouwen beginnen met het vierde element, met uitspreken dat ze zich schamen. Anderen met het tweede of derde element. Jij kent jezelf het beste. Weeg de informatie van dit boek af tegen de context van je eigen leven en ervaringen en begin met veerkracht opbouwen of empathie beoefenen op de gebieden waar je je het meest op je gemak voelt. Als je daar succes boekt, geeft je dat waarschijnlijk het zelfvertrouwen om verder te gaan op terreinen die je lastiger vindt.


    Daarnaast heb ik in de hoofdstukken die de vier elementen van schaamteveerkracht beschrijven een aantal schrijfoefeningen opgenomen. Ik heb die bij duizenden vrouwen toegepast. De meesten vinden ze heel handig om met het proces te beginnen. Ik nodig je uit om mee te doen. Hou je eigen dagboekje bij met de oefeningen of lees ze alleen door en denk erover na. Op mijn website (www.brenebrown.com) kun je ze (in het Engels) downloaden.


    Veel mensen hebben me verteld dat ze de oefeningen samen met een vriendin, zus of een groep vriendinnen doen. Ook zijn er veel vrouwen die de oefeningen doen als onderdeel van hun groepstherapie. Ik denk dat het doorlopen van het proces met andere mensen een van de effectiefste manieren is om schaamteveerkracht te ontwikkelen. Schaamte vindt plaats en geneest tussen mensen. Het is alleen wel belangrijk dat je het doet met iemand die je vertrouwt, zodat je je veilig voelt om deze ideeën te onderzoeken.


    Ook denk ik dat het heel effectief is om je gedachten op te schrijven, ze te lezen en erover na te denken. Al mijn oefeningen zijn ontwikkeld als schrijfoefeningen. Maar zoals gezegd mag je ze ook gewoon lezen en erover nadenken; ga op zoek naar de manier waar jij iets aan hebt.

  


  
    Drie

    Het eerste element:

    erkennen dat je je schaamt en inzien wat je triggert


    Als we schaamteveerkracht willen kweken moeten we allereerst onze schaamte er- en herkennen. Omdat schaamte gepaard gaat met sterke emoties als angst en verwijt zien we vaak niet wat er aan de hand is. Dat dringt pas tot ons door als we reageren op een manier waarin we onszelf niet herkennen, en die onze schaamte soms zelfs verergert.


    De moeder van wie de creditcard werd geweigerd werd bijvoorbeeld overspoeld door gevoelens van schaamte en reageerde die af op haar huilende kind. De meesten van ons met kinderen herkennen dat vast wel. Het overkomt je in een fractie van een seconde. Het doel is om snel genoeg te leren herkennen dat je schaamte ervaart om te voorkomen dat je uithaalt naar de mensen om je heen. Of je hebt al geschreeuwd tegen je kind, zoals in dit voorbeeld, en wilt leren om er meteen mee op te houden, rustig te worden, diep adem te halen en het weer goed te maken.


    Het lijkt paradoxaal, maar je lichaam reageert vaak al op schaamte voordat je je ervan bewust bent. Mensen vinden het vaak raar als ik hun vraag op welke plek in hun lichaam en hoe ze schaamte voelen. Maar voor de meesten van ons is schaamte niet alleen een gevoel in de zin van een emotie, maar ook voelbaar in het lichaam. Daarom omschrijf ik schaamte ook vaak als een allesomvattende emotie. De vrouwen van het onderzoek beschreven allerlei lichamelijke reacties op schaamte, zoals een gespannen gevoel in hun buik, misselijkheid, trillen, hittegolven in hun gezicht en borst, ineenkrimpen en een pijnlijk gevoel van kleinheid. Kun je je lichamelijke reacties herkennen, dan kun je de machteloosheid beperken die je voelt als je je schaamt.


    Toen ik met dit onderzoeksproject begon, was ik me niet bewust van mijn eigen lichamelijke reacties op schaamte. Ik ging die pas onderzoeken nadat ik de eerste vijftig vrouwen had geïnterviewd. Want dat was het moment waarop me duidelijk werd dat vrouwen met veel schaamteveerkracht hun lichamelijke reacties op schaamte konden herkennen en beschrijven. Een vrouw vertelde: ‘Dan krijg ik een droge mond en kan ik bijna niet slikken. Ik probeer het te herkennen en meteen te benoemen.’ Toen ik haar vroeg hoe, zei ze dat ze dan begint te fluisteren: ‘Pijn, pijn, pijn, pijn, pijn, pijn.’ Ze legde uit dat ze beter kan bepalen hoe ze ermee om moet gaan als ze ziet wat er aan de hand is.


    Ik vond dat een beetje vreemd, tot ik het zelf probeerde. Ik weet natuurlijk niet of het voor iedereen werkt, maar ik vind het een geweldig voorbeeld van hoe het herkennen van een lichamelijke aanwijzing dat je je schaamt, je mogelijkheden vergroot om er bewust op te reageren.


    De vragen hieronder zijn bedoeld om je te helpen je eigen lichamelijke reactie op schaamte te herkennen. Trek er wat tijd voor uit om erover na te denken of om de antwoorden op te schrijven. Kijk zelf welke vragen bij je passen en waar je iets aan hebt.


    


    De plek in mijn lichaam waar ik schaamte voel is in/op mijn ...


    Dat voelt als ...


    Ik weet dat ik me schaam als ik ... voel


    Als ik schaamte zou kunnen proeven, zou het smaken als ...


    Als ik schaamte zou kunnen ruiken, zou het ruiken als ...


    Als ik schaamte zou kunnen aanraken, zou het voelen als ...


    


    Schaamte herkennen is een belangrijk instrument om weer in je kracht te komen. Zelf weet ik dat ik zeker een kwartier tot twintig minuten alleen moet zijn als ik schaamte voel. Nu ik de lichamelijke symptomen herken, gebruik ik die vaak als waarschuwing om snel weg te wezen. Wanneer ik alleen ben, kan ik mijn gevoelens in afzondering voelen. Dan kan ik huilen of diep ademhalen. De meeste vrouwen die ik heb geïnterviewd vonden het belangrijk om een paar minuten alleen te kunnen zijn, om zich te ‘vermannen’ of ‘hun gevoelens op een rijtje te krijgen’. Sommige vrouwen gaan dan het liefst naar buiten om bijvoorbeeld te gaan hardlopen of wandelen.


    Als je weet hoe schaamte aanvoelt, heb je een belangrijk instrument voor schaamteveerkracht in handen. Want je voelt de schaamte vaak al voordat je je er cognitief van bewust bent. Wanneer je je schaamte herkent, kun je de ruimte zoeken die je nodig hebt om de ervaring te verwerken en helderheid te krijgen voordat je je afreageert of dichtklapt. De volgende stap in het onderzoeken van je ervaringen is om beter in beeld te krijgen hoe je schaamte wordt getriggerd.


    Wat triggert je schaamte?


    Toen ik met het onderzoek begon, was een van mijn doelen om een lijst met schaamtetriggers op te stellen. Ik dacht er nogal simplistisch over. Ik dacht dat als we wisten welke kwesties schaamte triggerden, we daar alert op konden zijn. Dan konden we die bijvoorbeeld mijden of dan waren we ons in elk geval bewuster van situaties waarin we ons konden schamen. Maar ik kwam er natuurlijk al snel achter dat schaamte een hoogstpersoonlijke ervaring is en dat er geen universele schaamtetriggers bestaan. Net als andere onderzoekers ontdekte ik dat wat schaamte oproept heel individueel bepaald is en evenveel verschilt als de vrouwen onderling, hun relaties en hun culturele achtergrond. Ik leerde ook dat we elke dag met schaamte worden geconfronteerd. Hoe goed we onze triggers ook weten te herkennen, het is onmogelijk om schaamte te vermijden.


    Terwijl ik met vrouwen sprak, zag ik echter wel een patroon ontstaan: vrouwen met veel schaamteveerkracht herkennen schaamte en zien in wat hun schaamtetriggers zijn. Als vrouwen met veel schaamteveerkracht over hun schaamte praatten, wisten ze precies waardoor die werd opgeroepen en waarom sommige kwesties een heviger reactie veroorzaakten dan andere.


    Je triggers herkennen en begrijpen is geen kwestie van intuïtie. Dat is een proces. Het verhaal van Sylvia is een prachtig voorbeeld van dit eerste element van schaamteveerkracht.


    Sylvia, een evenementenorganisator van in de dertig, zei meteen aan het begin van ons interview al: ‘Ik wilde dat je me zes maanden geleden had geïnterviewd. Toen was ik een ander mens. Ik werd overspoeld door schaamte.’ Op mijn vraag wat ze daarmee bedoelde, legde ze uit dat ze via een vriendin van mijn onderzoek had gehoord en zich had opgegeven voor een interview omdat ze het gevoel had dat haar leven door de schaamte was veranderd. Ze had kortgeleden een belangrijk inzicht gehad. Sylvia zei dat dat was gebeurd toen ze haar naam op de ‘verliezerslijst’ op haar werk aantrof.


    Na twee jaar van wat haar werkgever ‘uitstekend winnaarswerk’ noemde, had ze haar eerste grote blunder begaan. Die kostte haar bureau een belangrijke klant. En haar baas reageerde daarop door haar op de ‘verliezerslijst’ te plaatsen. Sylvia: ‘Binnen een minuut was ik gedegradeerd van topwerknemer tot aanvoerder van de verliezerslijst.’ Kennelijk vertrok ik mijn gezicht toen Sylvia naar de verliezerslijst verwees, want zonder dat ik iets had gezegd, zei ze: ‘Ja, vreselijk, hè? Mijn baas had twee grote whiteboards naast de deur van zijn kamer hangen. Op het ene stond de winnaarslijst en op het andere de verliezerslijst.’ Ze zei dat ze wekenlang nauwelijks had kunnen functioneren. Ze raakte haar zelfvertrouwen kwijt en begon opdrachten mis te lopen. Schaamte, ongerustheid en angst kregen haar in de greep.


    Totdat Sylvia het op een avond met haar zus over de verliezerslijst had en de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Sylvia en haar zus hadden op de middelbare school veel aan wedstrijdatletiek gedaan. Sylvia had zelfs een beurs aangeboden gekregen, maar was er niet op ingegaan. Toen Sylvia er met haar zus over praatte, herinnerde die haar eraan dat hun vader voortdurend het woord ‘loser’ in de mond had genomen. ‘Niemand wil een loser.’ ‘Losers veranderen nooit.’ Hij hing hun tijden op de koelkastdeur met geeltjes waar teksten op stonden als: wees een winnaar!


    Sylvia zei: ‘Na het gesprek hing ik op. Ik moest huilen en ging aan mijn cv werken. Ik realiseerde me dat ik daar niet meer kon werken. Het is niet alleen het woord “loser” dat me overspoelt met schaamte. Het is het hele idee van geloven dat je ofwel goed ofwel slecht bent. Dat je als je goed bent geen slechte dag kunt hebben of een slechte beslissing kunt nemen. Dat je als je een goede hardloper bent geen slechte wedstrijd kunt lopen. Ik geneer me ervoor, of ik denk dat ik me er eigenlijk voor schaam, dat ik zelf ooit ook zo ben geweest. Dat ik moest lachen om de mensen op de verliezerslijst. Tot ik er zelf op stond. Ik stak de draak met de losers, net als mijn vader en mijn baas. Ik heb er spijt van dat ik niet de strijd ben aangegaan op de universiteit. Ik had met de beurs die me werd aangeboden naar een veel betere universiteit kunnen gaan. Nu besef ik dat ik niet ben gegaan omdat iedereen daar fanatiek is en ik niet altijd zou hebben gewonnen. Ik ben nog steeds een perfectionist en ik heb last van faalangst en mijn zus worstelt met een eetstoornis. Zo erg was het om bij ons thuis een loser te zijn.’ Sylvia vertelde me later dat haar zus en zij de afspraak hadden gemaakt om elkaar te bellen als ze wat zij noemden ‘loserschaamte’ voelden.


    Betekent dit dat Sylvia niet langer kwetsbaar is voor schaamte als het gaat om falen of uitgestoten worden als loser? Helemaal niet. Hoe groot je schaamteveerkracht ook is, immuun zul je nooit zijn. Het betekent wel dat Sylvia zich veel bewuster is van wat ze voelt als het opnieuw gebeurt. Deze methode geeft haar betere instrumenten om afstand te nemen en erover na te denken wat er is gebeurd en waarom. Vervolgens kan ze zich weer – op een constructieve manier – uit de schaamte werken.


    


    Ongewenste identiteiten
Om onze schaamtetriggers te kunnen herkennen moeten we eerst naar het concept van ‘ongewenste identiteiten’ kijken. In de loop van de interviews doken er twaalf terreinen op waarop vrouwen het meest met schaamte worstelen. Dat zijn uiterlijk en lichaamsbeeld, moederschap, familie, opvoeding, geld en werk, geestelijke en lichamelijke gezondheid, seks, ouder worden, het geloof, een etiket opgeplakt krijgen, je mening geven en een trauma doorstaan.


    Wat ons op die gebieden kwetsbaar maakt voor schaamte zijn de ongewenste identiteiten die met elk van die onderwerpen worden geassocieerd. Vrouwen gebruiken bijvoorbeeld woorden als ‘grote mond’ en ‘vrijpostig’ ter beschrijving van de ongewenste identiteiten die ze associëren met voor je eigen mening uitkomen. Dat waren de ongewenste identiteiten die naar boven kwamen als vrouwen tijdens de interviews vertelden hoe lastig ze het vinden om hun koers te bepalen tussen alle boodschappen en stereotypen door die hen ontmoedigen om een onpopulair standpunt in te nemen of voor een mening uit te komen waardoor anderen zich misschien niet op hun gemak voelen.


    De onderzoekers Tamara Ferguson, Heidi Eyre en Michael Ashbaker stellen dat ‘ongewenste identiteit’ de belangrijkste uitlokker van schaamte is.20 Ze leggen uit dat ongewenste identiteiten ons beeld van ons ‘ideale ik’ ondermijnen. Soms zien we dat anderen ons die ongewenste identiteiten toeschrijven en op andere momenten maken we ons er zelf schuldig aan. Ik denk bijvoorbeeld niet dat we onszelf idealiter zouden beschrijven als ‘vrijpostige vrouwen met een grote mond’, of zouden willen dat anderen ons zo zouden beschrijven. Die kwetsende stereotypen worden vaak gebruikt (en succesvol!) om vrouwen de mond te snoeren. We hoeven niet vrijpostig of luidruchtig te zijn om daar bang voor te zijn, dat is ons ingebakken.


    Waar komen die ongewenste identiteiten vandaan? De boodschappen en stereotypen die de meeste impact hebben, zijn ons geleerd in het gezin waarin we zijn opgevoed. In mijn interviews met zowel mannen als vrouwen was het duidelijk dat veel van de ‘ongewenste identiteiten’ die ervoor zorgen dat we ons schamen het gevolg zijn van de boodschappen die we in onze jeugd hoorden, en de stereotypen die ons zijn bijgebracht door onze ouders of directe verzorgers. Soms hebben leraren, geestelijken en andere belangrijke volwassenen in ons leven onze manier van denken gevormd, maar ouders en verzorgers zijn verreweg het invloedrijkst. Ik durf de stelling aan dat als het gaat om de twaalf terreinen van schaamte, elk gezin identiteiten heeft die het waardeert en ongewenste identiteiten die worden gezien als beschamend, onacceptabel of ongepast.


    Bij mij thuis was ‘ziek zijn’ bijvoorbeeld een ongewenste identiteit. Niet dat we het er ooit over hadden. Of dat ik mijn ouders ooit iets negatiefs over ziekte of gezondheid hoorde zeggen, maar ik groeide op met de gedachte dat ziekte een zwakte was. Interessant genoeg zorgden mijn ouders er nooit voor dat ik me schaamde omdat ik ziek was en waren ze altijd heel empathisch en hulpvaardig tegenover buren of familieleden die ziek waren. Maar ze waren allebei hard voor zichzelf als ze ziek werden, wat zelden voorkwam. Waren ze ziek, dan beten ze door; ze ontzagen zichzelf niet. Al hadden ze net een operatie achter de rug, ze zaten meteen weer achter het stuur om de kinderen naar school te brengen of gingen weer aan het werk.


    Als je zo’n opvoeding combineert met een cultuur die zieken veracht, begrijp je waarom ziek zijn een krachtige ongewen­ste identiteit voor mij werd. En dat leverde nooit problemen op, tot ik ernstig ziek werd toen ik zwanger was. Ik kreeg de diagnose hyperemesis gravidarum: een zwangerschapskwaal die wordt gekenmerkt door veel misselijkheid, overgeven en uitdroging. Daar zat ik. Ik gaf vijfentwintig keer per dag over, kon nog geen gemalen ijs binnenhouden, lag in het ziekenhuis wegens ernstige uitdroging en spendeerde alle energie die ik nog overhad om erachter te komen of er ook kamers waren met internet en of Steve opnamen van me kon maken terwijl ik lesgaf vanuit bed. Want dan hoefde mijn baas geen andere docent in te huren om mijn colleges over te nemen.


    Tegen Steve zei ik: ‘Dit kan niet. Ik ben sterk. Ik word niet ziek.’ Gefrustreerd pakte hij uiteindelijk liefdevol mijn gezicht vast en zei: ‘Nou, kennelijk word je wel ziek. En op dit moment ben je niet zo sterk. Je bent een mens, net als iedereen. Je moet dit echt uitzieken en je gaat een paar maanden niet werken. Dit is ernstig. Neem maar een paar van die medicijnen van je tegen schaamte in.’


    De invloed van ‘gezinsboodschappen’ roei je niet zomaar uit. Die zijn vaak verraderlijk en raken met ons verweven. Als we niet inzien en begrijpen waarom en hoe ze ons leven beïnvloeden, blijven we ernaar leven en blijven we ze doorgeven aan de volgende generatie. Ik geloof niet dat mijn ouders bewust de boodschappen over ziekte en zwakte in ons gezin hebben geïntroduceerd. Nu ik ouder word, kan ik er helderder en met meer perspectief op terugkijken. Ik ben ervan overtuigd dat mijn ouders ook gevangenzaten in die boodschap. Ze groeiden allebei op in gezinnen waar deze overtuigingen over sterk en zwak zijn genetisch bepaald leken. Ik denk dat ze die onbewust hebben doorgegeven.


    Ik heb er flink mijn best voor moeten doen om dit patroon bij mijn kinderen te doorbreken. En zoals uit mijn ervaringen blijkt, is het niet alleen een kwestie van de dingen die ik zeg of van hoe ik anderen behandel. Ik moet ook opletten wat ik doe en hoe ik mezelf behandel als ik ziek ben. Het helpt dat mijn man een heel inlevende arts is. Hij herinnert me er vaak aan dat ‘sterk zijn’ meer een kwestie is van geluk hebben, dat ziek zijn niets met sterk zijn te maken heeft. We zijn allemaal kwetsbaar.


    Natuurlijk leven gezinnen niet in een vacuüm. Net als individuen worden ze beïnvloed door de cultuur en de geschiedenis. Dat kan ik mooi illustreren aan de hand van het interview met Deirdre, een vrouw van in de zestig, die me vertelde dat haar moeder er jarenlang voor had gezorgd dat ze zich schaamde over geld en ‘verkwistend gedrag’. Deirdre beschreef haar huis als leuk, maar ‘echt niet heel luxe’. Wanneer haar moeder echter op bezoek kwam, liep ze door het hele huis, tilde allerlei spullen op en zei: ‘Moet je dit huis zien! Wie denk je wel dat je bent? De koningin van Sheba? Het enige wat je doet is geld uitgeven. Je verwent je kinderen en je leeft bij de dag. Dat je een kind van mij bent!’ Deirdres moeder was opgegroeid tijdens de Grote Depressie. Voor haar was alles wat je niet nodig had overdreven en verkwistend. En zowel ‘overdreven zijn’ als ‘verkwisting’ waren ongewen­ste identiteiten die ze gebruikte om ervoor te zorgen dat haar dochter zich schaamde.


    Naast de boodschappen en stereotypen die zijn doorgegeven in het gezin waarin we opgroeiden, leven we ook nog in een wereld met een partner, collega’s en vrienden, en in een sociale omgeving waar televisie en tijdschriften niets anders doen dan verwachtingen stellen en bepalen wat wel en niet acceptabel is. Hoewel ik de belangrijke rol van al die factoren in ons leven niet wil bagatelliseren, werd in mijn onderzoek echter pijnlijk duidelijk dat de schaamtewonden die ons in ons gezin van herkomst worden toegebracht, vaak de basis leggen voor onze grootste worstelingen met schaamte.


    Ik krijg vaak de vraag of schaamte alleen kan worden ervaren op gebieden waarop onze ouders of verzorgers ons tot schaamte hebben gebracht. Ik denk dat dat niet het geval is. Wel denk ik dat we kwetsbaarder zijn voor schaamtetriggers die we hebben ontwikkeld in ons gezin van herkomst. Maar ik heb ook veel mensen geïnterviewd die worstelen met schaamte rond issues die ergens anders vandaan komen, namelijk culturele boodschappen en stereotypen. Dat geldt vooral voor mannen en vrouwen van onder de veertig. Voor veel mensen in deze leeftijdsgroep komen de belangrijkste boodschappen van de media. Samen met het gezin uit de televisie nu de verwachtingen en bepaalt wat de ongewenste identiteiten zijn.


    


    De kracht van kwetsbaarheid
Toen ik net begon te schrijven over schaamte verwees ik naar dit element van schaamteveerkracht als ‘erkennen wat je kwetsbaarheden zijn’ in plaats van ‘inzien wat je schaamtetriggers zijn’. Ik heb dat om een aantal redenen veranderd. Ten eerste heb ik de afgelopen twee jaar honderden brieven en mailtjes gekregen van mensen die de strategieën in dit boek toepassen om schaamteveerkracht op te bouwen. Het merendeel van de briefschrijvers vertelt hoeveel kracht het hun geeft als ze hun schaamtetriggers ontdekken. Ik denk dan ook dat de term ‘schaamtetriggers’ mensen veel meer zegt dan de term ‘je kwetsbaarheid erkennen’. Kwetsbaarheid stellen we gelijk met zwakte en dat is iets waaraan we in onze cultuur een grote hekel hebben.


    Welke woorden we ook kiezen, onze triggers herkennen en begrijpen is in essentie hetzelfde als onze kwetsbaarheden erkennen en begrijpen, en dat is een bron van kracht. Kwetsbaarheid is geen zwakte. Soms zijn we bang dat we iets erger maken door te erkennen dat het er is. Als ik bijvoorbeeld erken dat het heel belangrijk voor me is dat ik word gezien als een goede moeder en accepteer dat het moederschap een kwetsbaar punt voor me is, zal de schaamte rond dat onderwerp dan toenemen? Nee. Echt niet. Als we ons ergens voor schamen, voelen we ons vaak overspoeld door een combinatie van verwarring, angst en oordeel. Gebeurt dat op een terrein waarvan we weten dat we er kwetsbaar zijn, dan is de kans groter dat we door alle verwarring, angst en oordeel heen weten wat we voelen en wat we nodig hebben om steun te vinden.


    Mijn koekjesverhaal is daar opnieuw een goed voorbeeld van. Ik wil een goede moeder zijn en gezien worden als een goede moeder. Als iemand dus iets tegen me zegt, of als ik iets doe of voel wat mijn status van goede moeder bedreigt, wordt mijn schaamte getriggerd. Het verbaast me niet als ik dan word overspoeld door gevoelens van schaamte. Ook met dat besef voel ik nog steeds pijn, verwarring, angst en oordeel, maar ik heb precies voldoende informatie om een beetje sneller te reageren dan wanneer ik me op een terrein van niet-erkende kwetsbaarheid zou bevinden, als ik bijvoorbeeld niet zou weten dat het moederschap een schaamtetrigger voor me was.


    Als we ons schamen voelen we ons vaak verward, angstig en beoordeeld. Dat maakt het heel lastig om toegang te krijgen tot het bewustzijn dat we nodig hebben om onze keuzes te evalueren. We zitten in een soort mist. De schaamte maakt ons machteloos. Na mijn gesprek met de leerkracht van Ellen wist ik weliswaar dat ik met een vriendin moest praten, maar toch was het moeilijk om haar op te bellen. Hier volgt hoe vier andere vrouwen beschreven hoe belangrijk het is om hun triggers te herkennen of om te erkennen waar hun kwetsbaarheden liggen:


    


    Ik zie mijn therapeut maar drie of vier keer per jaar. Elke keer nadat ik bij mijn ouders op bezoek ben geweest. Ik weet dat ze van me houden, maar ik weet ook dat ze schaamte gebruiken en me veroordelen omdat ik dik en niet getrouwd ben. Als ik er op bezoek ga, doe ik dat voor ons allemaal, maar na afloop trakteer ik mezelf op een bezoekje bij de therapeut.


    


    Als ik één ding heb geleerd dan is dat om het tegenover mijn schoonmoeder nooit over geld te hebben. Als ze zich ongerust maakt over mijn man en mij, beschaamt ze ons door te zeggen dat we te veel kopen. Het heeft een paar jaar geduurd voor ik daarachter was, maar het verschil is enorm. Anders maken we namelijk ruzie en mijd ik haar als de pest.


    


    Toen we twee jaar bezig waren met kinderen krijgen en het niet lukte, accepteerde ik ten slotte dat ik niet naar kraamfeestjes kon. Als je begin dertig bent, lijkt het alsof er elk weekend een kraamfeestje is. Als ik er wel naartoe ging, gedroeg ik me als een idioot. Dan zei ik dat ik heerlijk vrij en flexibel was omdat ik geen kinderen had, en stelde ik stomme vragen over hoe vreselijk de bevalling was geweest. De enige die wist dat we probeerden zwanger te raken was mijn beste vriendin. Na een heel lullig verlopen kraamfeestje sprak ze me aan. Ze zei dat ik ‘gemeen en niet mezelf’ was geweest. En ze vroeg me of het kwam door mijn vruchtbaarheidsproblemen. Toen ik me dat realiseerde stortte ik helemaal in. Mijn beste vriendin hielp me erdoorheen. Ze hielp me ook te begrijpen dat ik niet naar alle kraamfeestjes hoefde te gaan.


    


    Een paar jaar nadat mijn man was overleden, kreeg ik contact met een man van onze dominoclub. Na ongeveer zes maanden vroeg ik mijn dochter of ik met haar over seks kon praten. Het ging me niet om een gesprek over ‘de bloemetjes en de bijtjes’, haar bestaan was immers het bewijs dat ik wist waar Abraham de mosterd haalt. Ze geeft gezondheidsleer op een middelbare school en ik had een praatje van haar over aids gehoord. Mijn vriend had een paar jaar geleden een bloedtransfusie gehad en ik wilde weten wat de risico’s waren. Toen ik haar mijn vragen voorlegde, zei ze: ‘Doe me een lol, mam! Dat is walgelijk. Daar wil ik nooit meer over praten.’ Dat krenkte me enorm en ik zei: ‘Hoezo walgelijk?’ Ze antwoordde dat het walgelijk van me was om er op mijn leeftijd nog over te denken om seks met iemand te hebben. Daar had ik geen moment bij stilgestaan. Ik dacht dat het een natuurlijke behoefte was. En dat het goed was dat ik de juiste vragen stelde. Toen ze mij walgelijk noemde, vond ik dat heel kleinerend. Ik verloor al mijn zelfvertrouwen. Je zou kunnen zeggen dat ik in mijn schulp kroop. Ik dacht bij mezelf: wat haal ik me in mijn hoofd? Waar ben ik mee bezig? Maar ik weet dat mijn dochter me echt weet te raken. Ze kan zich heel superieur gedragen, net als haar vader. Gelukkig heb ik een paar lieve vriendinnen. Ik heb met hen gepraat en zij hebben mij geholpen het te begrijpen. Ik heb verder gedaan wat ik al van plan was, maar ik betrek mijn dochter er niet bij. Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat we de stilzwijgende afspraak hebben dat zij niets vraagt en ik niets vertel.


    


    Niet alleen je schaamteveerkracht wordt groter als je je kwetsbaarheden erkent. Diverse andere terreinen van onderzoek, waaronder gezondheidspsychologie en sociale psychologie, hebben heel overtuigend bewijsmateriaal geleverd over het belang van erkennen waar je kwetsbaarheden liggen. Onderzoeken op het gebied van de gezondheidspsychologie tonen bijvoorbeeld aan dat ‘waargenomen kwetsbaarheid’, dat wil zeggen het vermogen om te erkennen dat je risico loopt, de kansen om iets aan je gezondheid te doen sterk vergroot.21 Want stel, je weet alles over een ziekte en je scoort supergoed op een test met honderd vragen erover. Je kent mensen die die ziekte hebben. Als je echter denkt dat je zelf immuun voor die ziekte bent, zul je er niets aan doen om te voorkomen dat je die krijgt. Uit onderzoek is gebleken dat je patiënten moet zien te doordringen van hun kwetsbaarheid als je ervoor wilt zorgen dat ze preventieve maatregelen nemen. En net als bij het opbouwen van schaamteveerkracht is het niet de mate van kwetsbaarheid die doorslaggevend is, maar de mate waarin je je kwetsbaarheden erkent.


    Ook op het gebied van de sociale psychologie is persoonlijke kwetsbaarheid onderzocht in onderzoeken naar de beïnvloeding en overreding van mensen door advertenties en reclame.22 In een reeks uiterst interessante onderzoeken ontdekten onderzoekers dat de deelnemers die dachten dat ze niet gevoelig of kwetsbaar waren voor misleidende reclame juist het kwetsbaarst waren. De onderzoekers legden dat als volgt uit: ‘De illusie van onkwetsbaarheid ondermijnt juist de respons die een goede bescherming had kunnen bieden en is dus helemaal niet effectief.’


    Dit is opnieuw een idee dat indruist tegen wat je intuïtief zou denken, omdat het alles tart wat we over kwetsbaarheid menen te weten. Judith Jordan, een onderzoeker aan het Stone Center van Wellesley College, wijst op een ander probleem als het gaat om het erkennen van persoonlijke kwetsbaarheid. Jordan schrijft: ‘Je kwetsbaarheid erkennen is alleen mogelijk als je het gevoel hebt dat je steun van anderen kunt krijgen. En daarvoor moet je in je relaties het gevoel hebben dat je dat kunt.’23 De kans dat je het inzicht en de moed vindt om je persoonlijke kwetsbaarheden te erkennen hangt af van je vermogen om over die kwetsbaarheden te praten met iemand die je vertrouwt en bij wie je je veilig voelt.


    Als we geen mensen in ons leven hebben die we vertrouwen of dat soort relaties nog moeten opbouwen, moeten we buiten ons bestaande netwerk van vrienden en familie professionele steun zoeken. Therapeuten en psychologen helpen cliënten om hun kwetsbaarheden vast te stellen en te begrijpen, en kunnen hen daardoor vaak helpen om het soort relaties op te bouwen of te herkennen dat als netwerk van verbondenheid kan dienen.


    Als we onze schaamtetriggers willen gaan herkennen en begrijpen, moeten we eerst accepteren dat het moedig is als we inzien wat onze kwetsbaarheden zijn. Het is belangrijk dat we erop bedacht zijn dat we kwetsbaarheid niet als zwakte zien. Wat dat betreft heb ik geluk gehad omdat mijn moeder me een geweldige les leerde over kwetsbaarheid en moed. Eind jaren tachtig werd haar enige broer, mijn oom Ronnie, gedood tijdens een schietpartij. Slechts een paar maanden na zijn dood werd het mijn oma geestelijk en emotioneel te veel. Ze was al het grootste deel van haar leven aan de drank geweest en was emotioneel niet sterk genoeg om zo’n traumatisch verlies te verwerken. Ze zwierf weken door haar buurt en sprak telkens weer dezelfde mensen aan om te vragen of ze hadden gehoord dat hij dood was.


    Op een dag, vlak na de begrafenisdienst van mijn oom, stortte mijn moeder in. Ik had haar weleens zien huilen, maar nog nooit zo onbedaarlijk. Mijn zussen en ik waren bang en huilden vooral omdat we ervan schrokken om haar zo te zien. Ik zei ten slotte tegen haar dat ik niet wist wat we moesten doen omdat we haar nog nooit ‘zo zwak’ hadden gezien. Ze keek ons aan en zei met liefdevolle maar krachtige stem: ‘Ik ben niet zwak. Ik ben sterker dan je je kunt voorstellen. Ik ben op dit moment alleen heel kwetsbaar. Als ik zwak was, zou ik dood zijn.’ In die fractie van een seconde wist ik dat mijn moeder waarschijnlijk de sterkste, moedigste vrouw was die ik ooit zou kennen. Ze gaf ons niet alleen toestemming om het woord ‘kwetsbaar’ te gebruiken, maar ze leerde ons ook dat het heel moedig is om te erkennen dat je kwetsbaar bent.


    


    De vragen die schaamte uitlokken
Hoe krijgen we onze schaamtetriggers in beeld? Wat moeten we doen om te zien waar onze kwetsbaarheden liggen? Ik denk dat we ermee moeten beginnen om alle schaamtecategorieën te onderzoeken en te proberen de ongewenste identiteiten boven tafel te krijgen die schaamte bij ons oproepen. Toen ik zowel mannen als vrouwen interviewde, hoorde ik telkens weer ‘Ik wil niet gezien worden als...’ en ‘Ik wil niet dat mensen denken dat ik...’ Er waren veel variaties op, zoals ‘Ik zou doodgaan als mensen zouden denken dat ik...’ of ‘Ik zou er niet tegen kunnen als mensen zouden denken dat ik...’


    Die zinnetjes laten zien dat schaamte over perceptie gaat. Schaamte is hoe we onszelf door de ogen van anderen zien. Als ik vrouwen interviewde over schaamte-ervaringen ging het altijd over ‘hoe anderen mij zien’ of ‘wat anderen denken’. En vaak is er zelfs geen verband tussen wie we willen zijn en hoe we graag worden gezien. Zo vertelde een vrouw van in de zeventig me: ‘Ik voel me prima als ik alleen ben. Ik weet dat ik verander. Ik weet dat het allemaal langzamer gaat en dat alles niet is zoals het was. Ik kan er gewoon niet tegen dat anderen dat zien en me als persoon afwijzen. Afgewezen worden is beschamend.’


    Een ander goed voorbeeld is lichaamsbeeld. Misschien staan we bloot voor de spiegel en denken: hmmm, niet perfect, maar het kan ermee door. Maar op het moment dat we denken dat iemand anders ons ziet – vooral iemand die kritisch is – voelen we misschien een warme golf van schaamte over ons heen spoelen. Ook al zijn we helemaal alleen, dan trekken we snel iets aan. Zodra we ons bedekt hebben, proberen we uit alle macht de gedachte dat we ‘naakt’ zijn uit ons hoofd te krijgen. Dat is schaamte.


    Om een aantal schaamtetriggers te herkennen gaan we nu kijken naar de vragen die ik tijdens mijn workshops gebruik. We beginnen met een invuloefening voor elke schaamtecategorie apart:


    


    Ik wil gezien worden als ..., ..., ..., en ...


    Ik wil níét gezien worden als ..., ..., ..., of ...


    


    Dit zijn simpele uitspraken. Maar als je nadenkt over deze vragen in relatie tot de twaalf schaamtecategorieën, kan dat het indringende en effectieve begin van het proces zijn. Bedenk echter dat dit pas het begin is. Ik zeg het in dit hele boek: er zijn geen gemakkelijke antwoorden of snelle oplossingen.


    De volgende stap is om te proberen de bron van die triggers te achterhalen. Als de onderzoeksdeelnemers hun schaamtetriggers bespraken, wisten ze ook hoe en waarom die zich in hun leven hadden ontwikkeld. Sylvia’s verhaal is daarvan een goed voorbeeld. Voor haar is de schaamtetrigger de winnaars-verliezersdynamiek. De bron ervan ligt in de enorme druk van haar vader toen ze nog aan wedstrijd­atletiek deed.


    Kijken we naar onze ongewenste identiteiten, dan zijn er drie vragen die ons kunnen helpen om de bron aan het licht te brengen:


    


    
      	Wat betekent het voor jou om zo gezien te worden?


      	Waarom is dat zo ongewenst voor je?


      	Waar komen de boodschappen die deze identiteiten voeden vandaan?

    


    


    Als het om schaamte gaat, is begrip een voorwaarde voor verandering. We kunnen niet weloverwogen de beslissing nemen om ons gedrag te veranderen als we ons er niet van bewust zijn wat we denken en waarom we dat denken. Voordat Sylvia begreep wat de bron van haar schaamte was, gebruikte ze zelf ook het concept van winnen en verliezen om ervoor te zorgen dat anderen zich schaamden. Om haar gedrag te veranderen moest ze erkennen welke impact dat had op haar eigen leven en begrijpen wat de bron daarvan was.


    In de inleiding hebben we Susan, Kayla, Theresa en Sondra ontmoet. We kijken nu naar een paar schaamtetriggers die zij beschrijven en naar de wijze waarop die ongewenste identiteiten zich lieten gelden in hun ervaringen.


    


    
      	Susan wilde weer gaan werken, tot ze een beschamend gesprek met haar zus had. Tijdens deze oefening concentreerde ze zich erop hoe ze als moeder wel en niet gezien wilde worden. Ze schreef: Ik wil gezien worden als iemand die toegewijd is aan haar kind, die het moederschap het belangrijkste vindt, die zelfverzekerd en makkelijk is. Ik wil niet gezien worden als egoïstisch, te ambitieus, onverschillig of te gespannen. Nadat ze een tijdje naar haar tekst had gekeken, vertelde Susan dat het haar totaal niet verraste dat het commentaar van haar zus grote schaamte bij haar had opgeroepen: ‘Zij schetste een beeld van me dat mijn grootste angsten wakker maakte. Mijn ouders zijn van mening dat moeders niet moeten werken. Zij schrijven de problemen van de wereld toe aan de ineenstorting van het traditionele gezin. Ik denk dat mijn zus die overtuiging nu heeft overgenomen. Als je de overtuigingen van mijn familie tegenover de hele mentaliteit van “werkende moeder tegenover moeders die thuisblijven voor de kinderen” zet, dan is het duidelijk.’

    


    


    
      	Nadat ze haar baas in vertrouwen had genomen over het feit dat ze voor haar vader moest zorgen, werd Kayla op haar werk onder vuur genomen omdat ze altijd wel weer verwikkeld was in een nieuw ‘familiedrama’. Zij schreef over hoe ze graag gezien wilde worden op haar werk: Ik wil gezien worden als competent, sterk, betrouwbaar, geconcentreerd en toegewijd. Ik wil niet gezien worden als verstrooid, onbetrouwbaar, te emotioneel, hysterisch of onstabiel. Toen Kayla haar eigen tekst bestudeerde, leidde dat tot een belangrijk besef. Ze zei: ‘Als ik nadenk over collega’s die normaal heel professioneel zijn maar soms verstrooid en emotioneel zijn op het werk, dan ben ik hard tegen hen. Ik heb er nooit moeite voor gedaan om erachter te komen wat er aan de hand is of waarom ze het moeilijk hebben. Mijn houding was altijd: je persoonlijke ellende laat je maar thuis, hier moet gewerkt worden. Ik weet niet goed waar die boodschappen vandaan kwamen. Ik denk overal vandaan. Niemand houdt van luilakken en niemand houdt van het slag mensen dat hun persoonlijke sores meeneemt naar het werk. Mijn beide ouders werkten bij een krant en waren dus heel zakelijk. Ze hielden ook niet van mensen die overdreven emotioneel waren. Bovendien denk ik dat het een heel prestatiegerichte werkomgeving is. Vrouwen moeten twee keer zo hard werken en krijgen al die ongewenste etiketten continu opgeplakt. Mijn baas Nancy is de ergste. Ze weet zich op ons bureau staande te houden door andere vrouwen aan te vallen die familieproblemen meenemen naar het werk. Dan zegt ze altijd dat diegene melodramatisch is of: “Doe niet zo hysterisch.”’

    


    


    
      	Theresa’s zoektocht naar het perfecte lichaam, huis en gezin leidde tot een instorting waarvan haar kind getuige was. Zij onderzocht haar identiteiten in verband met haar gezin. Ik wil dat ons gezin zo wordt gezien: we houden van plezier, we zijn relaxed, netjes, gelukkig en zien er goed uit. Ik wil niet dat mensen denken dat we altijd gestrest zijn, onze zelfbeheersing verliezen, chaotisch of ongelukkig zijn. Theresa vond het heel moeilijk om over haar ‘ideale’ percepties te praten. Ze zei tegen me: ‘Ik snap niet dat ik het belangrijk vind dat mijn gezin er goed uitziet. Het is vreselijk om dat belangrijk te vinden. Maar dat komt doordat je van die gezinnen ziet waar iedereen leuk gekleed gaat, en niemand kreukelige of vieze kleren aanheeft. De moeders zijn knap, de vaders zien er goed uit en de kinderen zijn schattig. Hun huizen zien er net zo uit als huizen in woonbladen. En dan kijk je naar jezelf en je eigen kinderen en vraag je je af hoe ze dat voor elkaar krijgen. Wat weten zij dat jij niet weet? Als wij ergens naartoe gaan, zijn we altijd te laat. Tegen de tijd dat ik het laatste kind heb aangekleed zit de eerste alweer onder de viezigheid.’ Ik vroeg haar of ze een gezin kende dat voldeed aan haar ‘idealen’ en nadat ze erover na had gedacht, zei ze: ‘Ja. Het gezin waarin ik opgroeide.’ Ze vertelde me dat het gezin er van de buitenkant perfect uitzag en dat iedereen haar moeder altijd complimentjes gaf omdat haar kinderen zo leuk gekleed waren en zich zo goed gedroegen. Ze vertelde me dat haar moeder uiterlijk heel belangrijk vond, altijd op haar gewicht lette en piekfijn gekleed ging. Theresa begon te huilen. ‘Maar er hing een prijskaartje aan. Nadat mijn moeder ons ’s avonds had ingestopt ging ze drinken. Mijn ouders hadden een koel, zwijgzaam huwelijk. Ze is een paar jaar geleden gestopt met drinken. Maar we praten niet veel. We hebben het hier nooit over gehad.’

    


    


    
      	Sondra kon snel vaststellen wat haar triggers waren. Op haar laptop typte ze: Ik wil niet dat mensen iemand zien die stom is, altijd het verkeerde zegt, slecht ingelicht of ongeletterd is. Ik wil dat mensen een sterke vrouw zien, die slim, belezen en intelligent is, veel weet, haar zegje kan doen en haar enthousiasme en kennis in evenwicht heeft. Sondra legde uit: ‘Toen mijn man me vertelde dat ik hem het schaamrood op de kaken joeg als ik met Don over politiek en het geloof praatte, wist ik dat ik geen mond meer open zou doen. Hij wist hoeveel pijn dat deed. Hij wilde me echt onderuithalen.’ Ze dacht even na en zei: ‘Misschien doe ik mezelf alleen maar pijn doordat ik probeer het hem te laten zien, maar zo sta ik er op dit moment in.’ Sondra legde uit dat haar ouders haar hadden opgevoed om ‘trots en uitbundig te leven’, maar haar niet hadden voorbereid op de consequenties. Ze zei dat ze in haar jeugd tot schaamte was gebracht door leraren, dat haar dominee haar had verteld dat ze te veel praatte en onzin uitsloeg, dat haar man altijd probeerde haar te ‘temperen’ en dat zelfs haar schoonfamilie het haar moeilijk maakte omdat ze te lichtgeraakt en eigenwijs was.

    


    


    Nu we naar deze inschattingen van hun schaamtetriggers (en misschien ook die van jou) hebben gekeken, wil ik het hebben over de dingen die altijd weer naar boven komen als ik deze oefening tijdens de workshops doe. Ten eerste zijn we heel hard voor onszelf. Als we deze gewenste en ongewenste identiteiten vaststellen, geven we onszelf heel weinig ruimte om tegen onszelf te zeggen: ik ben ook maar een mens. Ten tweede blijken de boodschappen die we in onze jeugd hebben gehoord heel krachtig. Ten slotte veroordelen de meesten van ons anderen bij wie we karaktertrekken waarnemen waaraan we bij onszelf een hekel hebben.


    Als deelnemers deze oefeningen in grote groepen doen, vraag ik vaak wie de ‘ik-wil-graag-gezien-worden-als’-vragen het lastigst vonden om te beantwoorden en wie de ‘ik-wil-níét-gezien-worden-als’-vragen. Het ligt altijd ongeveer fiftyfifty. Degenen die meer moeite hebben met het erkennen van hun ‘ideaalbeelden’, zeggen vaak dat ze er een slecht gevoel over hebben dat ze zoveel waarde aan die identiteiten hechten. En soms schamen ze zich zelfs al bij de gedachte dat iemand ooit op die manier naar hen zou kijken. Van degenen die het moeilijker vinden om over de ongewenste identiteiten te praten, hoor ik vaak dat ze het ‘pijnlijk’ en ‘griezelig’ vinden om naar die lijst te kijken.


    Er is een derde reeks vragen die belangrijk is voor deze oefening. Onderzoek je lijst van ongewenste identiteiten en stel jezelf de vraag: als mensen me zouden reduceren tot deze lijst, welke belangrijke en geweldige dingen van mij missen ze dan? Bijvoorbeeld, als al haar collega’s Kayla alleen maar zien als verstrooid, onbetrouwbaar, te emotioneel en onstabiel, dan missen ze het feit dat Kayla getalenteerd is en haar werk met veel toewijding doet, dat ze een toegewijde, liefhebbende dochter is die het er moeilijk mee heeft haar vader te zien aftakelen en haar uiterste best doet hem goed te (laten) verzorgen. Het is belangrijk dat we erkennen dat we complexe, kwetsbare mensen zijn met zowel sterke als zwakke kanten, want dat maakt ons menselijk en echt.


    Bijna iedereen is het erover eens dat het belangrijk is om de antwoorden op deze oefeningen op te schrijven. Persoonlijk weet ik namelijk dat het lastiger is om ernaar te kijken als ze op papier staan. Ik weet ook dat het meer effect heeft. Dat ik het dan kan begrijpen. En er in stilte over kan nadenken. Ik weet dat we soms denken dat we onze triggers verergeren als we ze erkennen. We overtuigen onszelf ervan dat als we maar doen alsof ze niet bestaan, het op de een of andere manier gemakkelijker wordt. Dat is echter niet zo. Onze gevoelens, overtuigingen en acties worden gemotiveerd door die triggers, of we ze nu hebben opgeschreven en erkennen of pretenderen dat ze er niet zijn. Hun bestaan erkennen en ze begrijpen is juist de enige weg naar verandering.
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    In de volgende paragraaf zal ik het concept ‘schaamtegordijnen’ uit de doeken doen. Het schema hiervoor laat zien dat als we onze schaamte niet herkennen en de boodschappen en verwachtingen die onze schaamte triggeren niet begrijpen, we vaak onze toevlucht nemen tot ‘schaamtegordijnen’ om onszelf te beschermen. Schaamtegordijnen gebruiken is echter niet alleen ineffectief, dat roept op zijn beurt vaak ook weer schaamte op.


    


    Schaamtegordijnen
Ik heb de term ‘schaamtegordijnen’ bedacht nadat ik gegevens uit de eerste honderd interviews had geanalyseerd. Al die verhalen van vrouwen over onvoorspelbare en soms onbewuste manieren waarop ze op schaamte reageerden, hadden één ding gemeen: als we ons schamen, worden we vaak overspoeld door de behoefte ons te verstoppen of ons met alle mogelijke middelen te beschermen. Terwijl ik nadacht over onze beschermende reacties tegen schaamte, bleef ik maar rookgordijnen voor me zien: de dikke rook die het leger gebruikt om zijn activiteiten voor de vijand te verbergen.


    Jammer genoeg werken schaamtegordijnen niet. Want we hebben niet te maken met tanks en infanterie achter de vijandelijke linies, maar met mensen en relaties. Zou het niet geweldig zijn als we gewoon van die granaten aan onze riem hadden hangen en dat als iemand ons kwetste, ons liet schamen of ons boos maakte, we zo’n granaat met dikke rook tevoorschijn konden halen en tot ontploffing konden brengen, om vervolgens hard weg te rennen? Of achter die muur van rook konden blijven staan en grove gebaren konden maken? Tja. Ik zou er een heel krat van bestellen als ik dacht dat het zou werken. Maar jammer genoeg heeft dat weinig zin. Bovendien zijn wijzelf als we het schaamtegordijn opwerpen vaak degenen die uiteindelijk stikken in de rook.


    Als we schaamte ervaren is onze eerste verdediging vaak automatisch. Die gaat terug op onze primaire vecht-, vlucht- en verstijfreacties. De psychiater Shelley Uram, geneesheer-directeur van The Meadows, een instelling voor trauma- en verslavingsbehandeling, legt uit dat de meesten van ons bij traumatische gebeurtenissen denken aan grote gebeurtenissen, zoals auto-ongelukken en rampen. Vaak wordt niet gezien dat kleine, stille trauma’s dezelfde overlevingsreactie in de hersenen triggeren.24 Na dr. Urams werk bestudeerd te hebben geloof ik dat het mogelijk is dat veel van onze vroege schaamte-ervaringen, vooral met ouders en verzorgers, als trauma’s in onze hersenen zijn opgeslagen. Dat is de reden waarom ons lichaam zo heftig reageert als we ons bekritiseerd, belachelijk gemaakt, afgewezen of beschaamd voelen. Dr. Uram legt uit dat de hersenen geen onderscheid maken tussen openlijke of grote trauma’s en verborgen of kleine, stille trauma’s; ze registreren de gebeurtenis alleen als ‘een bedreiging die we niet onder controle hebben’.


    In haar werk over ‘je de wond herinneren’ in plaats van ‘de wond worden’ legt dr. Uram uit dat we ons er als we een herinnering ophalen meestal wel van bewust zijn dat we in het heden zitten en iets uit het verleden weer oproepen. Maar wanneer we in het heden iets ervaren dat een herinnering aan een oud trauma triggert, ervaren we het ‘lichaamsgevoel’ van dat oorspronkelijke trauma. Dus in plaats van ons de wond te herinneren, worden we de wond. Dat klinkt logisch als je eraan denkt dat je je vaak klein en hulpeloos voelt als je je schaamt.


    Na onze lichamelijke vecht-, vlucht- of verstijfreactie ver­schaf­fen zogenaamde ‘onverbondenheidsstrategieën’ ons een nog complexere laag van schaamtegordijnen. Dr. Linda Hartling, die zich baseert op het werk van Karen Horney, onderscheidt een aantal onverbondenheidsstrategieën die we gebruiken om met schaamte om te gaan. Volgens Hartling bewegen sommige mensen zich van anderen af door zich terug te trekken, zich te verstoppen, te zwijgen en dingen geheim te houden. Weer anderen bewegen zich naar anderen toe door concessies te doen en het anderen naar de zin te maken. En ten slotte zijn er mensen die zich tegen anderen in bewegen door te proberen macht over anderen te krijgen, zich agressief te gedragen en schaamte met schaamte te bestrijden.25


    Onlangs legde ik tijdens een workshop deze onverbondenheidsstrategieën uit en op mijn sheet hadden ze de letters a, b, en c. Een vrouw stak haar vinger op en vroeg: ‘Is er ook een d voor alle reacties bij elkaar?’ We schoten allemaal in de lach.


    Ik denk dat de meesten van ons d’s zijn. De meesten van ons kunnen zich wel iets voorstellen bij alle drie de onverbondenheidssstrategieën. Zelf weet ik dat ik ze allemaal weleens heb gebruikt, afhankelijk van waarom en hoe ik me schaamde en tegenover wie. Ik zal me minder snel tegen iemand in bewegen als er een machtsverschil is (bazen, artsen) of als ik indruk op diegene probeer te maken (nieuwe vrienden, collega’s). In die situatie beweeg ik me eerder naar iemand toe of van iemand af.


    Ik denk dat ik ‘tegen iemand in bewegen’ helaas reserveer voor de mensen met wie ik de diepste verbondenheid voel: mijn familieleden en beste vrienden. De mensen bij wie je je vaak het veiligst voelt om je woede en angst te dumpen.


    We ontwikkelen onze schaamtegordijnen in de loop van de jaren. Soms is de manier waarop we omgaan met schaamte zo met ons vergroeid, dat we die niet eens herkennen. Of we komen daar pas achter als we boeken lezen of de verhalen van anderen horen. Toch is er meer voor nodig dan een boek lezen om onze gevoelens, ons gedrag en onze gedachten te veranderen.


    Natuurlijk kun je uit boeken veel leren, waardoor je beter begrijpt wie je bent en hoe je je gedraagt, maar je moet die ideeën ook toepassen. We veranderen in en door onze relaties met anderen. Soms kunnen we dat doen met vrienden en familie, maar soms hebben we de steun nodig van een therapeut die met ons het proces kan doorlopen. Het is een unieke en persoonlijke reis; hoe we er komen hangt af van wie we zijn.


    Hou in je achterhoofd dat veerkracht geen genezing voor altijd betekent. Denk niet dat ik al die tijd en energie in het ontleden van mijn ervaringen heb gestoken en dat mijn beloning ‘geen schaamtegordijnen meer’ is. Ik maak nog steeds gebruik van ineffectieve schaamtegordijnen. Voortdurend. Alleen ben ik er nu sneller doorheen en met minder schade.


    De volgende oefening gaat over het vaststellen van jouw schaamtegordijnen. Denk eens na over alle schaamtecategorieën en de triggers die je ermee associeert. Probeer je telkens een specifieke schaamte-ervaring voor de geest te halen. Hoe reageerde je? Is er een patroon? Hoe bescherm je jezelf in dat soort situaties?


    Laten we eens kijken naar Susan, Kayla, Theresa en Sondra.


    


    Susan: Ik ben echt iemand die zich van mensen af of naar mensen toe beweegt. Ik hou niet van conflicten. Ik word niet agressief of gemeen; ik probeer altijd iedereen gelukkig te maken. Dat lukt natuurlijk nooit en dan koester ik soms wrok. Het zal heel moeilijk zijn om mijn moeder en mijn zus te vertellen dat hun commentaar beschamend voor me is. Ik ben er nog niet aan toe, maar ik denk dat ik het uiteindelijk wel ga doen.


    Kayla: Ik mis de optie ‘kopiëren’; ik denk namelijk dat ik gewoon Nancy word en alles nadoe wat ze zegt. Zo ga ik met haar om, vanuit de filosofie: if you can’t beat them, join them. Ik heb me alleen nooit gerealiseerd hoeveel pijn het doet als dat tegen jou gericht is. Ik denk een combinatie van naar mensen toe gaan en ertegenin gaan. Ik smeer haar stroop om de mond als ik bij haar ben, ik neem haar in vertrouwen als ik dat niet zou moeten doen. En vervolgens zorg ik ervoor dat andere collega’s zich schamen voor de dingen waarvoor ze mij me laat schamen. Dat is mijn schaamtegordijn.


    Theresa: Ik beweeg me echt naar mensen toe. Ik wil het hun naar de zin maken en aan hun verwachtingen voldoen.


    Sondra: Ik doe het allemaal. Ik klap dicht, ik reageer, ik sla van me af, noem maar op. In dit geval klapte ik dicht, totdat ik doorkreeg wat er aan de hand was. Dat dit niet het voorbeeld was dat ik mijn dochters wilde geven. Het is te riskant. Ik heb de neiging me van mensen af te bewegen, vooral van mijn man. Als een soort straf, omdat ik weet dat hij mijn uitbundigheid dan gaat missen.


    


    In het volgende hoofdstuk ga ik in op het belang van checken hoe realistisch onze schaamtetriggers zijn. We bouwen schaamteveerkracht op door onze eigen ongewenste identiteiten in verband te brengen met maatschappelijke verwachtingen die schaamte oproepen. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje en het is essentieel dat we ons dat realiseren, want door schaamte kunnen we ons heel alleen voelen.

  


  
    Vier

    Het tweede element:

    kritisch bewustzijn ontwikkelen


    Een paar jaar geleden gaf ik een lunchlezing voor een grote groep medicijnenstudenten, artsen in opleiding en medewerkers van de medische faculteit. Die lezingen werden dagelijks gegeven en farmaceutische bedrijven of andere sponsoren boden de deelnemers dan vaak een lunch aan. Na twintig minuten over schaamte en gezondheid gesproken te hebben begon ik het begrip ‘kritisch bewustzijn’ uit te leggen. Ik merkte al heel snel dat ik de aandacht van steeds meer mensen kwijtraakte. Ik keek naar de toehoorders, die bijna allemaal druk bezig waren met eten, en vroeg ineens: ‘Hoe smaakt de pizza?’ Iedereen stopte met kauwen, boog naar voren in zijn stoel en staarde me wezenloos aan.


    Ik wees naar een lange tafel met lege pizzadozen en zei: ‘Ik ben me ervan bewust dat er pizza’s op die tafel stonden en dat de meesten van jullie een paar stukken mee hebben genomen naar jullie plaats. Dat is bewustzijn.’ Ze leken niet onder de indruk. Daarop zei ik: ‘Ik ben me er ook van bewust dat jullie heel weinig tijd hebben om te lunchen en dat een farmaceutisch bedrijf deze lunch aanbiedt als stimulans om deze lezing bij te wonen. Was er geen pizza, dan waren jullie hier waarschijnlijk ook niet. En als jullie hier niet waren, zouden jullie me niet horen praten, maar nog belangrijker: dan zouden jullie niet de pen en de blocnote hebben met het nieuwste logo van het farmaceutische bedrijf, en dan zouden patiënten jullie niet met die pen zien et cetera... Dat is kritisch bewustzijn.’


    Ze draaiden zich opzij, wisselden een blik en keken daarna mij weer aan. Vervolgens staarden ze allemaal tegelijk naar hun bord. Ik glimlachte. ‘Bewustzijn is weten dat iets bestaat, kritisch bewustzijn is weten waarom het bestaat, hoe het werkt, hoe onze maatschappij erdoor wordt beïnvloed en wie er beter van wordt.’ Ik denk dat ze het toen begonnen te begrijpen.


    Het concept ‘kritisch bewustzijn’ wordt ook wel kritisch besef of kritisch perspectief genoemd. Het is de overtuiging dat je je persoonlijke macht kunt vergroten door het verband tussen onze persoonlijke ervaringen en grotere sociale systemen te begrijpen. Als we kijken naar de schaamtecategorieën – uiterlijk en lichaamsbeeld, moederschap, familie, opvoeding, geld en werk, geestelijke en lichamelijke gezondheid, seks, ouder worden, geloof, een etiket opgeplakt krijgen, voor je mening uitkomen en een trauma doorstaan – is de meeste mensen niet geleerd hoe ze het verband moeten zien tussen hun persoonlijk leven en sociale, politieke en economische invloeden.


    Schaamte werkt als de zoomlens op een camera. Als je je schaamt, is de camera helemaal ingezoomd en zie je alleen jezelf met al je gebreken, alleen en worstelend. We denken bij onszelf: ik ben de enige. Er is iets mis met me. Ik ben alleen.


    Als we uitzoomen, beginnen we een heel ander beeld te zien. We zien dat veel mensen met hetzelfde probleem worstelen. En dan denken we niet meer ‘ik ben de enige’, maar: ongelooflijk! Jij ook? Ben ik dan normaal? Ik dacht dat ik de enige was! Als we het grotere plaatje beginnen te zien, zijn we beter in staat te checken hoe reëel onze schaamtetriggers zijn en te onderzoeken welke sociaal-maatschappelijke verwachtingen onze schaamte voeden.


    Met een echt voorbeeld aan de slag gaan is denk ik de beste manier om kritisch bewustzijn aan te leren. Laten we om te beginnen naar uiterlijk en lichaamsbeeld kijken. Ik vind dat een leuk voorbeeld, omdat het een bijna universele schaamtetrigger is. Om het grotere plaatje te zien moeten we de volgende vragen stellen:


    


    
      	Wat zijn de sociaal-maatschappelijke verwachtingen met betrekking tot uiterlijk?


      	Waarom zijn ze er?


      	Hoe werken ze?


      	Hoe wordt onze maatschappij erdoor beïnvloed?


      	Wie wordt er beter van?

    


    


    Terwijl we allemaal waarschijnlijk specifieke antwoorden op die vragen hebben, afhankelijk van leeftijd, ras, etnische achtergrond et cetera, wil ik er om dit voorbeeld goed toe te lichten juist globale, algemene antwoorden op geven.


    


    Wat zijn de sociaal-maatschappelijke verwachtingen met betrekking tot uiterlijk? Op maatschappelijk niveau omvat uiterlijk alles van haar, huid, make-up, gewicht, kleren, schoenen en nagels tot houding, zelfvertrouwen, leeftijd en rijkdom. Als je daar nog sociale verwachtingen aan toevoegt, dan zijn dat waarschijnlijk zaken als haarsoort, haarlengte, huidskleur, gezichts- en lichaamsbeharing, er ‘verzorgd’ of ‘niet verzorgd’ uitzien, kleding en sieraden.


    


    Waarom zijn er verwachtingen met betrekking tot uiterlijk? Je zou zeggen dat ze bestaan om ons ertoe aan te zetten waardevolle hulpbronnen als geld, tijd en energie te blijven besteden aan het realiseren van een onbereikbaar ideaal. Denk hier maar eens over na: Amerikanen besteden elk jaar meer geld aan schoonheid dan aan onderwijs.


    


    Hoe werkt het? Ik denk dat de verwachtingen zowel overduidelijk als subtiel zijn: ze zijn alles wat we zien en niet zien. Als je modebladen leest of naar de televisie kijkt, weet je hoe je eruit zou moeten zien, hoe je je zou moeten kleden en zou moeten gedragen. Als je heel goed kijkt, zie je ook wat er ontbreekt: de beelden van echte mensen. Als je dat wat er is en dat wat ontbreekt combineert, ga je al snel denken dat als je er niet op een bepaalde manier uitziet, je onzichtbaar wordt, er niet toedoet. Wat is de impact van die verwachtingen? Laten we eens kijken...


    


    
      	Ongeveer 80 miljoen Amerikanen kampen met overgewicht.


      	Bijna 7 miljoen meisjes en vrouwen lijden aan een eetstoornis.


      	Bijna 19 procent van de jonge vrouwen heeft last van boulimie.


      	Eetstoornissen staan op de derde plaats van meest voorkomende chronische ziekten bij vrouwen.


      	Recent onderzoek toont aan dat heel jonge meisjes al op dieet gaan omdat ze denken dat ze dik en onaantrekkelijk zijn. Een Amerikaans onderzoek stelde vast dat 81 procent van de meisjes van tien al minstens één keer op dieet is geweest.


      	Een onderzoek constateerde dat de grootste groep middelbareschoolleerlingen die zelfmoord overweegt of een poging daartoe doet meisjes zijn die zichzelf te dik vinden.


      	Vijfentwintig jaar geleden wogen topmodellen en schoonheidskoninginnen maar 8 procent minder dan de gemiddelde vrouw; nu is dat 23 procent minder. Het huidige ideaal in de media voor vrouwen is bereikbaar voor minder dan 5 procent van de vrouwelijke bevolking, en dan hebben we het alleen nog maar over gewicht en maat.


      	Onderzoek toont aan dat van de meisjes van achttien die zichzelf in de spiegel bekijken minstens 80 procent niet tevreden is met wat ze ziet. Velen van hen zien zichzelf niet hoe ze echt zijn. De meesten van ons weten dat mensen met anorexia zichzelf dikker zien dan ze echt zijn, maar recent onderzoek wijst uit dat een dergelijk verwrongen lichaamsbeeld zeker niet beperkt blijft tot mensen die lijden aan eetstoornissen. In sommige onderzoeken dacht wel 80 procent van de vrouwen dat ze dikker waren dan in werkelijkheid het geval was. Een toenemend aantal vrouwen zonder gewichtsproblemen of klinische eetstoornissen ziet zichzelf in de spiegel als dik en lelijk.


      	Volgens de Amerikaanse Maatschappij voor Esthetische Plastische Chirurgie is het totale aantal cosmetische ingrepen sinds 1997 met 465 procent gestegen.


      	Vrouwen ondergingen bijna 10,7 miljoen cosmetische ingrepen, 90 procent van het totale aantal. Het aantal cosmetische ingrepen voor vrouwen is sinds 2003 met 49 procent gestegen.


      	De top 5 van chirurgische ingrepen voor vrouwen waren: liposuctie, borstvergroting, ooglidcorrectie, buikwandcorrectie en facelift.


      	Amerikaanse vrouwen besteedden in 2004 bijna 12,5 miljard dollar aan cosmetische ingrepen.26

    


    


    Wie wordt er beter van verwachtingen met betrekking tot het uiterlijk?27


    


    
      	De haarindustrie (38 miljard dollar).


      	De afslankindustrie (33 miljard dollar).


      	De huidverzorgingsindustrie (24 miljard dollar).


      	De make-upindustrie (18 miljard dollar).


      	De parfumindustrie (15 miljard dollar).


      	De cosmetischechirurgie-industrie (13 miljard dollar).

    


    


    Heel wat mensen profiteren er dus van dat wij boodschappen zien en geloven die sociaal-maatschappelijke verwachtingen met betrekking tot het uiterlijk verkopen. Als wij niet geloven dat we te dik, lelijk en oud zijn, verkopen ze hun producten niet. Als zij die producten niet verkopen, kunnen ze hun huis niet betalen. Ze staan onder druk!


    Als we die vragen met betrekking tot het grotere plaatje stellen en beantwoorden, beginnen we kritisch bewustzijn te ontwikkelen. De volgende stap is leren hoe we die informatie kunnen gebruiken om het realiteitsgehalte van onze schaamtetriggers te checken. Dat doen we door ernaar te kijken en deze zes vragen te stellen:


    


    
      	Hoe realistisch zijn mijn verwachtingen?


      	Kan ik al die dingen tegelijkertijd zijn?


      	Botsen de verwachtingen onderling?


      	Beschrijf ik wie ík wil zijn of wie anderen willen dat ik ben?


      	Als iemand mij ziet als iemand die die ongewenste identiteiten bezit, wat gebeurt er dan?


      	Heb ik controle over hoe anderen mij zien? Hoe probeer ik dat te doen?

    


    


    Tijdens ons tweede interview gaf Jillian me haar antwoorden op deze vragen. (Haar ideale identiteiten zijn slank, sexy, zelfverzekerd, natuurlijk en jong. Haar ongewenste identiteiten zijn van middelbare leeftijd, vermoeid, dik en slonzig.) Zij beantwoordde deze vragen aldus:


    


    Hoe realistisch zijn mijn verwachtingen? Totaal niet realistisch. Ik ben van middelbare leeftijd en vaak moe. Ik zie er niet altijd moe uit, maar mijn leeftijd kan ik niet veranderen. Het is gewoon zo dat ik er niet altijd slank en sexy uit zal zien. Toen ik hiermee begon, dacht ik dat ik realistisch was. Maar hoe meer ik leer over verwachtingen die ik stel ten aanzien van mezelf en de beelden waar ik mezelf aan afmeet, hoe meer ik me realiseer dat ik dat niet allemaal kan hebben. De meisjes in die tijdschriften zijn zestien of hoogstens twintig. Het lukt me misschien om me sexy en gezond te voelen, maar naar filmmaatstaven zie ik er niet zo uit. Het is blijkbaar niet oké om eruit te zien als veertig. Je mag best veertig zijn, maar dan moet je er wel uitzien als vijfentwintig of dertig. Ik zag laatst een reclamespotje waarin een model zei: ‘Ik vind het niet erg om mijn leeftijd te hebben. Ik wil er alleen niet zo uitzien.’ Waarom niet? Als ze zou zeggen ‘Hallo Amerika! Zo ziet veertig eruit!’, dan zouden we er allemaal zo oud uit willen zien als we zijn.


    


    Kun je al die dingen tegelijk zijn? Nee, dat kan ik niet. Soms zie ik er goed uit. En ik ben trots op hoe ik er af en toe uitzie. Maar ik ben nog steeds streng voor mezelf, omdat ik er niet de hele tijd geweldig uitzie. Dan zit ik thuis in mijn kamerjas en slippers en mijn haar achterover en denk ik: wat een slons. Zelfs op zo’n moment denk ik dat ik sexy lingerie zou moeten dragen. Ik begin een hekel te krijgen aan de televisie.


    


    Botsen de verwachtingen onderling? Ja! Dat was de grootste openbaring voor me. Ik kan er niet zelfverzekerd uitzien als ik bang ben dat mensen me dik en slonzig vinden. En ik zie er niet bijster natuurlijk uit als ik mijn riem zo strak aantrek dat ik bijna geen lucht meer krijg. En neem nou bijvoorbeeld de zonnebank; het is hier zes maanden van het jaar heel koud en als het lente wordt wil iedereen al bruin zijn. In de zomer is iedereen vervolgens knaloranje door de zonnebank. Dat ziet er niet bepaald natuurlijk uit. Je kunt niet én doen alsof je natuurlijk bent én zelfverzekerd zijn. Ik bewonder vrouwen die zeggen: ‘Ik ben vijftig en zo zie ik eruit. Daar moet je het maar mee doen.’


    


    Beschrijf ik wie ík wil zijn of wie anderen willen dat ik ben? Een beetje van beide. Ik wil zelfverzekerd en natuurlijk zijn en ik wil dat mensen me zo beschrijven. Ik geef minder om sexy en slank. Ik wil gezond zijn, maar ik denk dat ik er jong en sexy uit wil zien omdat dat van je wordt verwacht. Ik heb het hier vaak met mijn man over gehad. Hij maakt nu niet meer zoveel negatieve opmerkingen. Toen ik het met hem besprak, schrok hij ervan hoe het me kwetste. Mijn schoonmoeder kan nog steeds heel veroordelend zijn.


    


    Als iemand mij ziet als iemand met die ongewenste identiteiten, wat gebeurt er dan? Er is een tijd geweest dat ik gezegd zou hebben dat ik het gênant zou vinden als mensen me als dik, slonzig en oud zouden zien. Nu weet ik dat dat schaamte is. Ik denk dat er niets zou gebeuren. Dan zou ik alleen denken dat ze me uitlachten of de draak met me staken. Maar als ik eerlijk ben, denk ik dat niemand mij zo zou zien, alleen ikzelf.


    


    Heb ik controle over hoe anderen mij zien? Hoe probeer ik dat te doen? Voordat ik me informeerde over schaamte, dacht ik dat ik er controle over had hoe anderen mij zien. Nu weet ik dat niemand dat kan, dus smokkel ik een beetje met mijn antwoord. Ik geloofde namelijk echt dat je er controle over had hoe je werd gezien, als je er maar bovenop zat. Nu weet ik dat dat alleen maar nadelen heeft. Ik doe er weliswaar niet meer zo erg mijn best voor als vroeger, maar ik verval nog steeds in die manier van denken. Ik probeerde er altijd controle over te houden door niet in situaties te komen waarin ik beoordeeld zou worden. Op een feestje ging ik niet zwemmen, zodat ik mijn korte broek kon aanhouden. Maar dan word je daar weer op aangekeken. Wat je ook doet, je hebt geen controle over hoe anderen naar je kijken.


    


    Als je de antwoorden van Jillian leest, zie je dat het niet eenvoudig is om te checken hoe realistisch je schaamtetriggers zijn. En het is bijna onmogelijk als je geen idee hebt van het grotere plaatje. Jill heeft duidelijk ‘uitgezoomd’ als het gaat om de problemen die ze met uiterlijk en de media heeft. Ze ziet zichzelf niet simpelweg als iemand met gebreken, die niet in staat is om aan redelijke verwachtingen te voldoen. Ze weet ook waar ze tegen vecht: dat wij vrouwen het allemaal moeten opnemen tegen de enorme schoonheidsindustrie, die er goed in slaagt ons een slecht gevoel over onszelf te bezorgen. Ze lijkt goed in beeld te hebben hoe haar triggers werken en haar beïnvloeden.


    Tijdens ons tweede interview zei Jillian: ‘Het is vermoeiend. Het is geen kwestie van dit weten en er een of twee keer over nadenken. Je moet jezelf er constant opnieuw aan herinneren, anders word je er weer in gezogen. Dat is lastig. Vooral als de mensen om je heen het niet begrijpen.’


    Jillian heeft gelijk. Dit element wordt kritisch bewustzijn beoefenen genoemd. Als we de vragen alleen maar stellen en beantwoorden is de kans groot dat we ons klem voelen zitten, dat we boos worden en dat het ons te veel wordt. Het is al erg genoeg dat we de druk voelen om onbereikbaar mooi te moeten zijn. Als we dan ook nog horen dat die druk ons wordt opgelegd door miljardenindustrieën, voelen we ons misschien verslagen en leggen we ons erbij neer.


    Kritisch bewustzijn beoefenen betekent dat we onze persoonlijke ervaringen in verband brengen met datgene wat we leren van de vragen en de antwoorden. We krijgen dan meer schaamteveerkracht doordat we leren het:


    


    
      	te contextualiseren (ik zie het grotere plaatje),


      	te normaliseren (ik ben niet de enige),


      	te demystificeren (ik deel wat ik weet met anderen).

    


    


    Als we die verbanden niet leggen, vergroten we onze schaamte door het:


    


    [image: image5.tif]


    


    


    
      	te individualiseren (ik ben de enige),


      	te pathologiseren (er is iets mis met me),


      	te bekrachtigen (ik zou me moeten schamen).

    


    


    Ik heb altijd veel aan voorbeelden, vooral als ik nieuwe ideeën probeer te begrijpen, dus heb ik in dit hoofdstuk ook opgenomen hoe Susan, Kayla, Theresa en Sondra hun vragen over het grotere plaatje en de realitycheckvragen hebben beantwoord.


    Om het grotere plaatje te begrijpen moeten we vaak op onderzoek uitgaan. De lijst met schoonheidsfeiten en de statistieken eerder in dit hoofdstuk komen bijvoorbeeld allemaal uit boeken of van internet. Ik wil je stimuleren om zelf op onderzoek uit te gaan, daardoor kun je echt in je kracht komen. Ik begrijp je aarzeling – je wilt zeker weten dat je je informatie uit betrouwbare bronnen haalt, vooral als het om internet gaat – maar er zijn veel mensen en organisaties die onthullen hoe sociaal-maatschappelijke verwachtingen onze gevoelens, onze gedachten en ons handelen beïnvloeden.


    Op mijn website (www.brenebrown.com) zijn voor alle schaamtecategorieën kritisch-bewustzijnsbronnen te vinden en ook oefeningen, links en aanbevolen literatuur. Onlangs vertelde een vrouw tijdens een van mijn workshops dat ze worstelde met schaamte over geld. Ze kwam na de workshop naar me toe en zei: ‘Ik ga nu onderzoeken hoe vrouwen gebukt gaan onder creditcardschulden, daar stop ik liever mijn tijd in dan in shoppen.’ Goed zo!


    We gaan nu kijken hoe Susan, Kayla, Theresa en Sondra de principes van kritisch bewustzijn toepasten op hun eigen situatie.


    Nadat Susan de vragen met betrekking tot het grotere plaatje en de realitycheck had beantwoord, schreef ze: Het verbaast me dat ik in die grote ‘moederschapsoorlog’ verzeild ben geraakt. Ik had nooit gedacht dat me dat zou overkomen. Ik ben niet zo politiek geïnteresseerd en ik heb niet zo’n sterke mening als het gaat om werken of thuisblijven bij de kinderen. Ik had geen idee dat mijn heel persoonlijke beslissing om weer parttime te gaan werken bij mijn zus zoveel emotie zou oproepen. Ze zei: ‘Ik weet niet goed wie er beter wordt van al deze druk, de moeders vast niet.’ En: ‘Tot ik het opschreef had ik geen idee dat ik me er zoveel zorgen over maak wat andere mensen denken. Ik weet dat ik een goede, toegewijde moeder ben. Wat kan het mij schelen of anderen dat zien of niet?’ Ten slotte vertelde Susan me dat het lastigste voor haar was dat ze het idee moest loslaten dat ze geen controle heeft over wat mensen van haar vinden, vooral haar moeder en zus. ‘Ik blijf mijn best doen om hen ervan te overtuigen dat dit een goede beslissing is voor mij en ons gezin. Ik wil dat ze er anders tegenaan gaan kijken. Misschien veranderen ze van mening. Misschien ook niet. Ik heb er geen controle over en dat is moeilijk.’


    Kayla las beide reeksen kritisch-bewustzijnsvragen door en schreef één simpel maar krachtig zinnetje op: Ik geloofde de boodschappen die werden gebruikt om ervoor te zorgen dat ik me ging schamen. Ze legde uit dat ze het belangrijk vond wat haar chef Nancy dacht en zei, omdat ze tegen haar opkeek en de fantastische manier waarop zij werk en gezin wist te combineren bewonderde. Kayla: ‘Hier wordt niemand beter van. Niemand. Iedereen heeft naast zijn werk zijn privéleven en dat kan heel moeilijk zijn. En het is niet alleen moeilijk voor vrouwen. We hadden een mannelijke collega met een ziek kind, en het werd zo zwaar voor hem dat hij zijn baan moest opzeggen. Ik voelde me rot voor hem toen het gebeurde, maar het was niet voldoende om er iets van te zeggen.’ Ik vroeg haar of het bedrijf waar ze werkt beter wordt van dit ongeschreven beleid. Ze dacht er even over na en zei: ‘Nee, niet echt. Iedereen is te gestrest. Die collega die ontslag moest nemen om voor zijn zoon te zorgen was fantastisch. We hadden hem nodig en nu is hij weg. Misschien denken mensen dat het toch ergens goed voor is, maar dat is niet zo.’ Kayla vertelde me dat ze overwoog bij een ander bureau te gaan werken. Ze zei: ‘Misschien zijn ze overal wel even prestatiegericht, maar dan kan ik beginnen met nieuwe grenzen en nieuwe verwachtingen.’


    Theresa vond het moeilijk om de vragen te beantwoorden. Ze legde uit: ‘Ik weet gewoon niet of ik uitvluchten bedenk voor hoe ik me voel of iets doe waardoor ik me beter ga voelen. Ik blijf maar denken dat er een betere versie mogelijk is, die het beter voor elkaar heeft dan ik nu.’ Ze zei: ‘Eén ding is duidelijk: zo gestrest zijn als nu en het gevoel hebben dat het me allemaal te veel is en een gezin hebben dat vrolijk, relaxed en gelukkig is, kan niet samengaan.’ Theresa vertelde dat ze denkt dat ze, ook al had ze een afstandelijke relatie met haar moeder, haar gezin soms door de ogen van haar moeder beoordeelt. ‘Dat ik constant teleurgesteld ben in mijn leven belast mijn man en ons huwelijk. Het is moeilijk voor de kinderen. Hun kan het niets schelen dat het perfecter zou moeten zijn. Zij willen alleen dat ik gelukkig ben. Ik ben degene die die verwachtingen oplegt. Mijn moeder zit in mijn hoofd.’


    Toen Sondra onderzocht hoe haar ervaring om voor haar mening uit te komen paste binnen het grotere plaatje van de sociale groep waarin ze leefde, stuitte ze op een ingewikkelde overlapping van ras en gender. Ze zei: ‘Aan de ene kant worden zwarte vrouwen gerespecteerd omdat ze sterk en assertief zijn. Dat geldt vooral als we met blanken omgaan. Maar als het zwarte mannen betreft, moeten we snel inbinden. Ik denk niet dat Don dat echt vindt, maar mijn man en mijn schoonfamilie vinden vast dat ik niet genoeg respect voor Don toon als ik in ga tegen zijn mening.’ Sondra denkt dat dat zijn tol eist bij zwarte vrouwen en meisjes. Ze zei: ‘Ik kan niet op sommige momenten superwoman zijn en op andere weer buigen. Ik zit eigenlijk ergens in het midden.’ Toen ze die ideeën toepaste om te checken hoe realistisch haar ideaalbeelden zijn, schreef ze op: Al die verwachtingen leggen me het zwijgen op. Als ik niet perfect ben, kan ik niets zeggen. Maar ik moet er juist niet mee zitten als ik ernaast zit. Ik moet mogen zeggen: ik weet het niet. Ik moet het ook goedvinden dat ik voor mezelf opkom. Soms is het even moeilijk om het bij het rechte eind te hebben als om ernaast te zitten.


    In de volgende paragrafen zullen we strategieën onderzoeken waardoor we meer veerkracht krijgen, en de dingen onder de loep nemen die ons daarbij vaak in de weg staan.


    Contextualiseren versus individualiseren


    Het woord ‘context’ is afgeleid van het Latijnse contexere dat ‘aaneenweven’ of ‘samenvlechten’ betekent. Als we de context van een ervaring begrijpen, zien we het grotere plaatje. We gaan weer even terug naar de zoomlens. Als we ons schamen, zien we alleen onze eigen worsteling. Als we uitzoomen, beginnen we te zien dat anderen verwikkeld zijn in dezelfde worstelingen. Nemen we nog meer afstand, dan zien we zelfs een nog groter plaatje: hoe onze persoonlijke ervaringen worden gevormd door politieke, economische en sociale krachten. Contextualiseren is de sleutel tot contact met je schaamte.


    Als we inzien dat industrieën en individuen beter worden van onze schaamte over ons eigen uiterlijk, betekent dat dan dat de schaamte weggaat? Nee, jammer genoeg niet. Maar door vast te stellen binnen welke contexten we schaamte voelen, kunnen we wel schaamteveerkracht opbouwen. Als we ons schamen omdat we er ondanks al onze inspanningen niet zo uit kunnen zien als een model op het omslag van een tijdschrift, helpt het om te weten dat dat model er waarschijnlijk ook niet zo uitziet. Haar onvolkomenheden worden met Photoshop weggewerkt, haar benen worden langer en haar tanden witter gemaakt, en de kleren die ze draagt zijn niet haar eigen kleren.


    Tijdschriften verdienen geld aan hun adverteerders, veel meer dan aan het aantal abonnees dat ze hebben. Het doel is dat wij de vrouw op het omslag zien, er een slecht gevoel aan overhouden en vervolgens alle lotions en middeltjes aanschaffen waar in het tijdschrift reclame voor wordt gemaakt. Want als we dat doen, gaan de cosmeticabedrijven nog meer adverteren in het tijdschrift et cetera...


    Als we alles geloven over hoe we eruit zouden moeten zien en denken dat we dat alleen niet kunnen bereiken omdat we niet genoeg wilskracht of de juiste genen hebben, zakken we weg in schaamte. Door ze in hun context te plaatsen begrijpen we hoe sociaal-maatschappelijke verwachtingen, economie en politiek met elkaar zijn verweven en samen één coherent beeld vormen. We kunnen de waarheid niet ontrafelen zonder te zien waar de draden zitten.


    Zoals de categorieën aangeven, vallen velen van ons ten prooi aan dezelfde bronnen van schaamte en ervaren we reacties die veel op elkaar lijken. Maar doordat onze schaamte ons isoleert en het zwijgen oplegt, denken we dat wij de enigen zijn die het overkomt en dat we dat koste wat het kost moeten zien te verbergen. Dat leidt op zijn beurt weer tot onze onjuiste overtuiging dat schaamte een persoonlijk probleem is, zelfs een psychische tekortkoming. Maar dat is niet het geval.


    Schaamte kan wel tot persoonlijke problemen leiden en zelfs een rol spelen in geestesziekten, maar het is ook een sociaal construct: schaamte vindt plaats tussen mensen. Schaamte is hoe ik me voel als ik mezelf bekijk door de ogen van een ander. Ik heb schaamte dan ook een psychosociaal en cultureel construct gedoopt.


    Ik leg dat altijd zo uit: als je schaamte onder een psychologische microscoop legt, zie je maar een deel van het plaatje. Als je hetzelfde doet met een sociale of een culturele lens, levert dat hetzelfde resultaat op; dan zie je maar stukjes van het probleem. Maar als je alle drie de lenzen combineert – de psychosociale, sociale en culturele – krijg je het complete plaatje van schaamte. Ik denk dat de gevaarlijkste visie is om schaamte als een strikt persoonlijk probleem te zien. Als we dat doen, zoeken we alleen persoonlijke en individuele oplossingen, waardoor de lagen van rivaliserende en conflicterende verwachtingen die schaamte voeden intact en onveranderd blijven.


    Als een of twee of zelfs honderd deelneemsters aan het onderzoek hadden gezegd dat ze zich voor hun lichaam schaamden, zou dat waarschijnlijk niet wijzen op een groter sociaal verband. Maar het waren er niet maar een paar, het gold voor meer dan 90 procent van de vrouwen die ik heb geïnterviewd. En als alleen Sondra had gezegd dat ze bang was voor schaamte als ze haar mening over een algemeen of persoonlijk probleem gaf, dan zou ‘je mening geven’ geen schaamtecategorie zijn. Maar dat is het juist wel, omdat uit de interviews het patroon naar voren kwam dat veel vrouwen liever hun mond houden en niets doen aan hun angst om gekleineerd of belachelijk gemaakt te worden of om dom over te komen.


    De mythe van je onttrekken aan je persoonlijke verantwoordelijkheid en de schuld buiten jezelf zoeken


    Veel mensen verwarren contextualiseren met je onttrekken aan je persoonlijke verantwoordelijkheden door ‘het systeem de schuld te geven’. Bijvoorbeeld:


    


    
      	Het is niet mijn schuld dat ik geen werk kan vinden, dat komt doordat ik een vrouw ben.


      	Het is niet mijn schuld dat het me niet lukt om af te vallen, dat komt door de dieetindustrie.


      	Het is niet mijn schuld dat ik schulden heb, dat komt door die valse creditcardbedrijven.

    


    


    Ik denk dat contextualiseren juist het tegenovergestelde is van de schuld buiten jezelf zoeken en je onttrekken aan je eigen verantwoordelijkheid. Als de vrouwen die ik interviewde spraken over het belang van het grotere plaatje zien, hadden ze het niet over excuses zoeken. Door het grotere plaatje te begrijpen en te weten dat zij niet de enigen waren die het moeilijk hadden, wilden ze de kracht vinden om dingen te veranderen:


    


    
      	Tijdens mijn laatste studiejaar moest ik van mijn moeder op een groep met andere meisjes met trichotillomanie. Eerst was ik daar echt nijdig om. Ik kon niet geloven dat andere meisjes het ook hadden. In die groep kwam ik erachter dat miljoenen mensen eraan lijden. De aandoening ging daardoor niet over, maar ik ken nu tenminste mensen die het ook hebben; ik ben dus niet gek. Er was zelfs een meisje bij van drie jaar jonger dan ik en ik kon haar helpen door haar uit te leggen hoe ik het aan mijn vrienden uitlegde. NB: Trichotillomanie is een stoornis in de impulsbeheersing die ervoor zorgt dat mensen hun lichaamshaar uittrekken (hoofdhaar, wenkbrauwen, wimpers et cetera). De aandoening schijnt veel voor te komen bij pubers en jongvolwassenen.

    


    


    
      	Ik ben heel bang voor verkrachting. Ik ben me er heel erg van bewust dat je aangerand of verkracht kunt worden en als iemand nee zegt vind ik dat dat ook nee betekent. Ik ondersteun dat en geloof erin. Maar ik schaam me ook heel erg, want als ik denk aan ‘gepassioneerde seks’ of als ik me iets voorstel om me op te winden of meer zin te krijgen in seks, dan zijn dát juist de fantasieën en scenario’s die ik in mijn hoofd heb. Dan denk ik aan filmscènes waarin het meisje zegt ‘Nee, nee, nee’ en die dan uitlopen op een fantastische, opwindende vrijpartij. Maar hoe kan dat nou? Hoe kan je grootste angst in het werkelijke leven ook een grote fantasie van je zijn? Ik heb het aan mijn oudere zus gevraagd en zij vertelde me dat dat komt doordat je in films nooit rustige, tedere, kwetsbare seks ziet. Ze zei dat niemand dan een bioscoopkaartje zou kopen. Ze zei dat mensen verboden of angstaanjagende seks willen zien en dat je na een tijdje gaat geloven dat dat nodig is om goede seks te hebben. Ik vroeg haar of ik wel normaal was en ze zei dat veel mensen dat denken, maar dat niemand het erover heeft omdat iedereen zich ervoor schaamt. Ze zei dat het gevaarlijke ervan is dat mannen ook denken dat vrouwen het prettig vinden om gedwongen te worden.

    


    


    
      	Ik denk dat je je tijdens je jeugd bent gaan schamen voor dingen waar je van je ouders niet over mocht praten toen je klein was. Alle dingen die je vader of moeder hebben bestempeld als ‘verboden terrein’ maken je gek als je ouder wordt. Als je wilt dat je kinderen normaal zijn, laat ze dan over alles praten, dan schamen ze zich er niet meer voor; dan is het geen punt meer. Als je bent opgegroeid met veel dingen die ‘verboden terrein’ zijn, dan moet je het aan anderen vragen en het allemaal zelf uitzoeken. Hoe meer je weet, hoe meer je je realiseert dat jij niet de enige bent.

    


    


    Als we proberen de context of het grotere plaatje te begrijpen, betekent dat niet dat we onze eigen verantwoordelijkheid opgeven. We vergroten die zelfs. Als we vaststellen dat onze persoonlijke worsteling is geworteld in grotere problemen, zouden we juist de verantwoordelijkheid voor beide moeten nemen. Misschien is het niet alleen onze taak om het voor onszelf beter te maken, maar hebben we ook de verantwoordelijkheid om het beter te maken voor onze kinderen, onze vrienden en de sociale groep waarin we leven.


    Als we begrijpen hoe grotere systemen bijdragen aan onze schaamte en ervoor kiezen om alleen onszelf te veranderen, gaan we er even nonchalant mee om als iemand die zegt: ‘Ik ga mezelf niet veranderen, want het is het systeem dat niet deugt.’ Iets in zijn context plaatsen bijt persoonlijke verantwoordelijkheid niet. Individualisme juist wel.


    Een goed voorbeeld van het belang van context en collectieve actie is borstkanker. Voor velen van ons komt dat heel dichtbij. Maar hoe persoonlijk het ook is, toch hebben we het grotere plaatje nodig. Er is de laatste tien jaar in het borstkankeronderzoek belangrijke vooruitgang geboekt. Dat zou nooit zijn gebeurd zonder pleitbezorgers die de politieke, sociale en economische context van onderzoek naar gezondheid zagen.


    Die mensen hebben zelf miljoenen ingezameld en ervoor gezorgd dat borstkanker in Amerika in de gezondheidszorg boven aan de prioriteitenlijst is geplaatst en dat de overheidsbijdrage aan het borstkankeronderzoek drastisch is verhoogd. We kunnen misschien individuele keuzes maken om ons risico op borstkanker te verlagen, maar zonder collectieve actie zouden we niet weten hoe we met die risico’s om moeten gaan en zouden we zeker niet alle behandelingen hebben die nu beschikbaar zijn.


    Als we het hebben over dingen in hun context plaatsen om ons kritisch bewustzijn en onze schaamteveerkracht te vergroten, moeten we ons realiseren dat het even destructief is om anderen de schuld te geven als om jezelf de schuld te geven. Als we een situatie het effectiefst kunnen veranderen door naar het grotere plaatje te kijken en we individualiseren het probleem, dan is er weinig kans dat we een verandering tot stand zullen brengen.


    Normaliseren versus pathologiseren


    Als het gaat om het vergroten van je kritisch bewustzijn en je schaamteveerkracht zijn de krachtigste woorden die je kunt horen: je bent de enige niet. Wanneer de onderzoeksdeelnemers het over kritisch bewustzijn hadden, trof ik in minstens 80 procent van de interviews letterlijk de volgende zinsneden aan: ‘je moet erachter zien te komen dat je niet alleen bent’, ‘je moet weten dat je niet alleen bent’ en ‘je moet erachter komen dat je niet de enige bent’. Schaamte werkt alleen als wij denken dat we er alleen in staan. Maar wanneer we denken dat er iemand anders, een groep vrouwen, een stad vol vrouwen, een land vol vrouwen, een wereld vol vrouwen is die worstelt met hetzelfde probleem, smelt onze schaamte als sneeuw voor de zon.


    Als we echter niet begrijpen wat onze schaamte triggert en geen kritisch bewustzijn beoefenen, is de kans groot dat we te bescheiden en niet vaak genoeg contact zoeken om iemand de kans te geven om te zeggen: ‘Hé, je bent niet alleen.’


    Tegenover normaliseren staat pathologiseren. Pathologiseren is iemand als abnormaal of afwijkend bestempelen. Zonder kritisch bewustzijn zouden we kunnen geloven dat de sociaal-maatschappelijke verwachtingen haalbaar zijn. Individueel kunnen we gemakkelijk denken dat wij de enigen zijn die niet voldoen aan de verwachtingen en daarom abnormaal of afwijkend zijn. Door praktisch bewustzijn te ontwikkelen en te beoefenen kunnen we ervaringen normaliseren en weten we dat wij niet de enigen zijn.


    Voorbeeld: scheiden


    Veel vrouwen spraken met me over hun schaamte met betrekking tot scheiden. Bij sommige vrouwen ging het over hun eigen scheiding, bij andere over die van hun ouders. De rode draad die door veel van die ervaringen heen liep, was de economische gevolgen van een scheiding. Voor veel vrouwen betekent scheiden naast een emotionele belasting een grote financiële aderlating. Hier volgen vier voorbeelden:


    


    
      	Eerst was ik een perfecte moeder en een perfecte echtgenote en toen had ik geen rooie cent meer. Ik zat zonder werk en was alleen. Niemand vindt je arm als je getrouwd bent en thuisblijft voor de kinderen, ook niet als al het geld eigenlijk van je man is. Je denkt: zijn geld is ons geld et cetera. En op een dag gaat hij weg en neemt alles mee, behalve de kinderen, godzijdank. Ik wist niet eens hoe ik de hypotheek moest betalen. Nu woon ik met mijn kinderen weer bij mijn ouders. Als je in de twintig bent en je trekt weer bij je ouders in, denken mensen dat je even de weg kwijt bent en die wel weer zult vinden. Als je veertig bent, vindt iedereen je een sneu type, terwijl we gewoon even de weg kwijt zijn en proberen er weer uit te komen.

    


    


    
      	Mensen zeggen tegen je dat je je niet moet schamen omdat je ouders gescheiden zijn. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Probeer je zoon maar eens te vertellen dat zijn grootouders niet naar zijn bar mitswa komen omdat ze er niet tegen kunnen om elkaar te zien. Wie voelt die schaamte? En wat dacht je van bij je vader om geld bedelen om medicijnen voor je moeder te kopen? Mijn vader zegt altijd tegen me: ‘Je kiest partij voor haar.’ Hij begrijpt het gewoon niet, hij heeft haar zonder een cent laten zitten. Ik kies voor niemand partij, maar ik wil natuurlijk wel voor mijn moeder zorgen.

    


    


    
      	Mijn ouders zijn gescheiden toen ik tien was. De laatste acht jaar heeft mijn moeder me vreselijke verhalen over mijn vader verteld. Ze zegt de hele tijd: ‘Als hij van je hield, zou hij wel meer voor je doen.’ Hij heeft haar financieel laten zitten, maar zelf zat hij ook aan de grond. Als ze meer geld had gehad, zou ze hem misschien niet zo afkraken. Ik hou van mijn vader. Hij is een beste, fatsoenlijke man en een goede vader. Mijn moeder geeft me het gevoel dat ik me moet schamen omdat ik van hem hou. Gek genoeg is hij juist degene die me een beter gevoel over mijn moeder geeft. Hij zegt nooit slechte dingen over haar, soms verdedigt hij haar zelfs. Dat is erg verwarrend.

    


    


    
      	Ik wist dat we op een scheiding afkoersten. Hij had een aantal verhoudingen gehad en de kinderen leden onder onze ruzies. Ik was van plan opnieuw te beginnen; ik wilde een nieuw leven inrichten. Ik dacht dat ik een klein, schattig huisje zou krijgen, parttime zou gaan werken en dat het goed met ons zou gaan. Zes maanden nadat we ons huis hadden verkocht had ik 14.000 dollar schuld, een baan waarmee ik 6 dollar per uur verdiende en kon ik de huur amper opbrengen. In plaats van me te helpen, stelde mijn man voor dat hij de kinderen zou nemen tot ik financieel weer boven Jan was. Ik schaamde me vreselijk omdat ik niet eens voor mijn eigen kinderen kon zorgen. Ik had beter moeten weten en dat nooit moeten laten gebeuren. Ik heb er nog een baan bij genomen, maar nu heb ik geen tijd meer om bij de jongens thuis te zijn. Ze wonen nog steeds bij mijn man.

    


    


    Als ik deze verhalen lees voel ik, net als de meeste vrouwen, een combinatie van verdriet en angst, en de behoefte om mezelf te beschermen tegen het besef dat het mij ook zou kunnen overkomen. Als ik dat zou doen, versterk ik echter de stereotypen van vrouwen die het financieel lastig hebben na een scheiding door hun situaties te individualiseren:


    


    
      	Dat heeft ze aan zichzelf te wijten.


      	Dat is een persoonlijk probleem, geen maatschappelijk probleem.

    


    


    Want we hebben veel manieren om die vrouwen te betitelen; er is iets mis met ze, ze zijn beschadigd of op de een of andere manier abnormaal:


    


    
      	Stom dat ze niks van de gezinsfinanciën weet.


      	Als ze echt een goede baan wilde, zou ze wel beter haar best doen om er een te vinden.

    


    


    Als we kritisch bewustzijn willen ontwikkelen, beginnen we ermee dat we erkennen hoe belangrijk de context is. Want als we het grotere plaatje beter begrijpen kunnen we verbanden gaan leggen. Met welke politieke, sociale en economische realiteit krijgen gescheiden vrouwen te maken? Hier volgt wat we weten:


    


    
      	Onderzoek blijft aantonen dat vrouwen het financieel heel moeilijk hebben na een scheiding, veel moeilijker dan mannen.


      	Onderzoekers zijn het erover eens dat het inkomen van de vrouw na een scheiding verband houdt met of zij is blijven werken. Vrouwen die namelijk zijn blijven werken, en vooral vrouwen met een opleiding die beter betaalde banen kunnen vinden, doen het na een scheiding beter. Vrouwen die tijdens hun huwelijk niet hebben gewerkt, krijgen te maken met grotere economische belemmeringen.


      	90 procent van de kinderen blijft bij de moeder.


      	Slechts een op de vier gescheiden moeders is economisch zelfstandig en niet afhankelijk van door de rechtbank opgelegde kinderalimentatie.


      	Van de gescheiden moeders die kinderalimentatie krijgen, ontvangt 50 procent het volledige bedrag, 25 procent slechts een deel en 25 procent niets.


      	Gescheiden ouders (zowel mannen als vrouwen) zullen eerder kinderalimentatie betalen als ze nog steeds een duurzame relatie met hun kinderen hebben.28

    


    


    Onderzoek toont ook aan dat vrouwen er de afgelopen jaren steeds beter in slagen om hun financiën na een scheiding weer op orde te krijgen. Vooral vrouwen van de generatie van mijn ouders hadden het persoonlijk en financieel heel zwaar nadat ze gescheiden waren, wat je begrijpt als je hun verhalen hoort. Vrouwen werkten toen vaak nog niet. Als ze wel een baan hadden, was het vaak traditioneel werk; ze hadden een assisterend beroep of waren werkzaam in de dienstverlening. En hadden ze een betere baan, dan kregen ze veel minder betaald dan mannen. Bovendien was er geen kinderalimentatiewetgeving.


    Als we ons best doen om kwesties in hun sociale, politieke en economische context te begrijpen, zijn we beter in staat problemen niet te individualiseren en niet toe te schrijven aan bepaalde karaktergebreken van iemand. We zullen vrouwen dan ook minder snel pathologiseren en eerder begrijpen hoe en waarom de dingen op een bepaalde manier in elkaar zitten.


    Door de mythen rond scheiding te ontmaskeren en de werkelijkheid en de context ervan te onderzoeken komen we tot een nieuw begrip, waardoor we meer kritisch bewustzijn hebben en vrouwen – onder wie wijzelf – er minder snel voor verantwoordelijk zullen stellen.


    Kritisch bewustzijn vraagt ook van ons om vraagstekens te zetten bij dit idee van ‘het slachtoffer de schuld geven’. Vooral omdat sommige populaire psychologen prediken dat er geen werkelijkheid bestaat, alleen perceptie. Dit is echter niet alleen onjuist, maar ook gevaarlijk. Racisme bestaat wel degelijk, evenals huiselijk geweld en homofobie. Ook de armoedeval na een scheiding is een reëel probleem.


    Als je mensen vertelt dat hun situatie slechts een kwestie van ‘perceptie’ is en dat ze die kunnen veranderen, zorg je ervoor dat ze zich schamen en kleineer je hen. Wanneer het om huiselijk geweld gaat, stel je hen bovendien bloot aan groot lichamelijk gevaar. In plaats van de ervaring van de ander af te doen als een kwestie van perceptie kun je diegene beter vragen: ‘Hoe kan ik je helpen?’ of ‘Is er een manier waarop ik je kan steunen?’


    Het is misschien terecht om te zeggen dat we allemaal anders tegen de dingen aan kijken, maar in de wereld draait het zowel om realiteit als om perceptie. Probeer je hypotheek maar eens te betalen met papier dat jij alleen als geld beschouwt of met een dure tas een winkel uit te lopen en tegen de politie te zeggen: ‘Hij past bij mijn schoenen dus beschouw ik hem als mijn eigendom.’


    Demystificeren versus bekrachtigen


    Het laatste voordeel van kritisch bewustzijn beoefenen is de­mystificering. Als we iets willen demystificeren, dan analyse­ren we het en ontdoen het daardoor van zijn ‘mysterie’. Want hoe vaak gebeurt het niet dat we iets ongebruikelijks of interessants zien en graag zouden willen weten wat het is maar het ongepast vinden dat te vragen of te vragen hoeveel het kost of hoe het werkt? Als we beginnen met demystificeren door de kritisch-bewustzijnsvragen te stellen, merken we vaak dat er een reden is waarom de antwoorden geheim worden gehouden.


    Als individuen, groepen of instanties mensen willen buitensluiten of hun status willen verhogen, hebben ze de neiging zichzelf, hun producten of hun ideeën in mysteriën te hullen. Een voorbeeld uit mijn eigen leven is het mysterie dat om promoveren hangt. Elk semester komen er vrouwelijke studenten bij me die met hangend hoofd zeggen: ‘Ik zou willen promoveren, en ik weet dat ik het kan, maar ik vroeg me af, als u het niet te druk hebt, of u me over uw ervaringen zou willen vertellen of over hoe dat in zijn werk gaat.’


    Ik vind dat een heerlijke vraag. Want voor mij is een deel van het opbouwen van kritisch bewustzijn niet alleen dat ik probeer kwesties voor mezelf te demystificeren, maar ook probeer anderen daarbij te helpen. Ik geloof er echt in dat we verplicht zijn onze kennis te delen als we ‘mysterieuze krachten’ hebben, als we weten hoe iets heiligs werkt. Kennis is macht. En macht wordt nooit verminderd door die te delen, alleen maar versterkt. Mijn titel wordt niet minder waard als ik andere vrouwen help uit te zoeken hoe ze kunnen promoveren. En ik vind het geweldig om de lagen van het mysterie van dat proces af te pellen.


    Het tegenovergestelde van demystificeren is bekrachtigen. Bekrachtiging is het mysterie van iets beschermen zodat we ons belangrijker en veilig kunnen voelen. Ik denk dat we vatbaarder zijn voor bekrachtiging als we ons voor iets schamen. Wanneer we bekrachtigen, weven we echter webben waarin niet alleen andere vrouwen verstrikt raken, maar uiteindelijk ook wijzelf.


    Hier volgen twee standaardantwoorden op de vragen die vrouwen me stellen over promoveren:


    


    
      	Spannend, joh. Ik ben blij dat je het me vraagt. Ik heb best in de zenuwen gezeten toen ik zelf mijn aanvraag indiende, maar een aantal mensen heeft me heel goede adviezen gegeven, en ik wil je graag vertellen wat ik weet.


      	We kunnen het hebben over hoe dit programma bij jouw onderzoeksinteresse past, omdat het heel belangrijk is om een sterke onderzoeksvraag te formuleren voordat je een aanvraag indient. Je moet ervoor zorgen dat wat jij wilt onderzoeken overeenstemt met het onderzoeksprogramma van de universiteit en dat van de docenten bij wie je promoveert.

    


    


    Dat zijn antwoorden die ik echt heb gekregen toen ik vroeg om hulp bij mijn promotieaanvraag. Na dat tweede antwoord reageerde ik niet met schaamte en ik bezweek niet voor intimidatie doordat ik inmiddels erkende dat ik kwetsbaar was. Ik wist dat ik kwetsbaar was toen ik die vraag stelde. Ik wist dat het een grote trigger voor me was om als ‘niet slim genoeg’ gezien te worden.


    De onderzoeksdeelnemers hadden het vaak over de belangrijke relatie tussen het begrijpen van hun schaamtetriggers, demystificering en bekrachtiging. Als we iets niet begrijpen en ‘niet begrijpen’ is een schaamtetrigger van ons, dan zijn we vaak te bang om gewoon om een verklaring te vragen. Ik heb dat ‘de edamamedreiging’ gedoopt.


    De edamamedreiging: het is meer dan een sojaboon


    Het woord ‘edamame’ betekent ‘bonen aan takken’. Edamame is de jonge groene sojaboon, die in veel gerechten wordt verwerkt en vaak als tussendoortje wordt gegeten. Je spreekt het uit als ‘edamamé’.


    


    Een paar jaar geleden gingen Steve en ik eten bij kennissen thuis. Dat waren nieuwe ‘chique vrienden’ en ik wilde graag een goede indruk maken. Toen we daar aankwamen, boden ze ons een amuse aan: een grote zilveren kom vol bonen. Ik dacht dat het erwten waren die nog gedopt moesten worden voor het avondeten, dus ik denk dat ik geschrokken keek.


    Ik zei: ‘Echt, wat is het?’ Ik zal de blik op hun gezicht nooit vergeten. Ze stonden helemaal perplex.


    ‘Wat bedoel je met “wat is het”?’


    Ik voelde meteen een warme golf van schaamte over me heen spoelen. Ik vroeg verontschuldigend: ‘Zijn het bonen?’


    De gastvrouw antwoordde: ‘Natuurlijk. Het is edamame. Je gaat me toch niet vertellen dat je nog nooit edamame hebt gegeten? Eet je geen sushi?’


    Vervolgens, kennelijk uit ongeloof en omdat ze het tegelijkertijd fascinerend vond, richtte ze zich tot andere gasten en zei: ‘Ze heeft nog nooit edamame gegeten. Kunnen jullie je dat voorstellen?’ Het liefst was ik direct omgekeerd en naar huis gegaan. Ik was vervuld van schaamte.


    Een paar weken later zat ik in mijn kamer te werken en sojabonen te eten (inmiddels vond ik edamame heerlijk). Een studente klopte aan en vroeg me of ze met me over een paper kon praten. Ik weet niet waarom die studente zo’n sterke emotionele reactie bij me opriep, maar dat gebeurde dus. Waarschijnlijk omdat ze me deed denken aan mezelf toen ik achter in de twintig was: slim, maar soms pijnlijk onzeker en meer mijn best doend dan nodig was.


    Ze keek naar mijn zak met bonen en zei: ‘Wat zijn dat?’ In een fractie van een seconde voelde ik de schaamte van het etentje opnieuw. Kennelijk in een poging de ‘schaamte te veranderen’ door die voor een deel door te schuiven, zei ik: ‘Edamame, natuurlijk. Heb je die nog nooit gegeten?’ Ze leek in verlegenheid gebracht. ‘Nee, ik denk het niet. Zijn ze lekker?’


    En toen, op een heel Joan Crawford-achtige manier, zei ik: ‘Ik kan me niet voorstellen dat je die nog nooit hebt geproefd. Ze zijn super. Ze zijn ge-wel-dig.’


    Toen de studente mijn kamer weer uit ging was ik verdoofd. Ik kon het niet geloven. Waarom had ik dat gedaan? Waarom was ik zo tekeergegaan? Ik ben geen snob als het om eten gaat. Ik heb geen aandelen in sojabonen. Ik moest er een paar dagen over nadenken voordat het me duidelijk was.


    Ik had me niet geschaamd omdat ik nog nooit edamame had geproefd. Ik ‘bekrachtigde’ de ervaring niet omdat het belangrijk voor me was om me slimmer te voelen dan de studente. Ik had me geschaamd omdat het voor mij met sociale klasse en cultuur te maken had dat ik iets niet wist over Japans eten. De mensen van het etentje waren echt heel elitair als het ging om eten; het was het soort mensen dat over de hele wereld reist en alles van kunst en wijn weet. Hun kinderen eten dingen waarvan ik de naam niet eens kan uitspreken.


    Hoe meer ik erover nadacht, des te meer realiseerde ik me dat sociale klasse een belangrijke schaamtetrigger voor me was. Dat kunnen mensen soms moeilijk begrijpen omdat ik hoogleraar ben en mijn man arts is. Onze collega’s veronderstellen vaak dat wij dezelfde achtergrond hebben als zij, maar dat is dikwijls niet het geval.


    Toen ik in de twintig was, at ik geen sushi en studeerde ik niet aan Harvard omdat dat erbij hoorde. Ik werkte voor een telefoonmaatschappij en ik had een abonnement op dezelfde schouwburg als mijn ouders toen zij in de twintig waren. Mijn ouders deden erg hun best om ons kennis te laten maken met andere culturen, met muziek, boeken en eten, maar zeker niet op hetzelfde niveau als deze ‘chique vrienden’.


    Een paar maanden na het ‘bekrachtigingsincident’ kwam Dawn me in Houston bezoeken. Als het gaat om het demystificeren van problemen met betrekking tot sociale klasse moet ik bij haar zijn. In haar gezelschap kan ik alles vragen en veilig alles delen, we hebben dezelfde achtergrond en zijn hetzelfde terechtgekomen. Tijdens het klaarmaken van de lunch zei ik: ‘Hé, ik maak edamame klaar. Heb je die weleens gehad?’ Ze keek me aan en zei: ‘Nee, maar ik heb er weleens van gehoord. Wat is het?’ Ik glimlachte: ‘Ik denk dat het Japans is voor soja­bonen. Je kookt ze, strooit er zout overheen, wipt de zaden eruit en eet ze. Ze smaken echt verrukkelijk – ik heb ze een paar maanden geleden voor het eerst gegeten.’


    Demystificeren is een keuze. Als je iets weet en de kans hebt om het te demystificeren of het te bekrachtigen, heb je de kans om verder te komen op de schaamteveerkrachtsas. Als je ervoor kiest om het te bekrachtigen, zou je jezelf de vraag moeten stellen waarom het je een beter gevoel geeft door wat je weet geheim te houden.


    Ik heb dit verhaal tijdens mijn lezingen en seminars heel wat keren verteld en je wilt niet geloven hoeveel mailtjes en brieven ik erover heb gekregen. Sommige gaan alleen over het algemene concept van demystificering, maar gek genoeg gaan ze vaak specifiek over edamame. Een jonge vrouw schreef: Ik heb nog nooit edamame gegeten en hoewel ik het op menukaarten heb zien staan, wilde ik het nooit bestellen, omdat ik niet eens wist hoe ik het uit moest spreken. Toen ik uw verhaal las moest ik lachen. Daarna heb ik een goede vriendin die me niet zou veroordelen, gevraagd ze voor me te bestellen toen we sushi gingen eten en of ze me wilde laten zien hoe je ze moet eten. Ik vind ze nu heerlijk en denk elke keer aan u als ik ze eet. Omdat ik uit een heel arm Mexicaans immigranten­milieu kom, kan ik me heel goed verplaatsen in uw verhaal.


    De status van deskundige demystificeren


    Tijdens de interviews associeerden veel vrouwen schaamte met docenten en hulpverleners. Als docent verbaast het me totaal niet dat schaamte in de klas een probleem is. Ik denk zelfs dat schaamte een van de grootste belemmeringen is om iets te leren. Ik ben bang dat de sociaal-maatschappelijke druk om ‘geleerd’ over te komen belangrijker is dan om echt iets te ‘leren’. Als we onze tijd en energie steken in het oppeppen en beschermen van ons imago dat we iets ‘weten’, dan zullen we waarschijnlijk niet gauw toegeven dat we iets niet begrijpen of vragen stellen. En beide zijn essentieel om echte kennis op te doen.


    Ik schrok echter toen ik erachter kwam dat het feit dat iemand een deskundige is al schaamte kan oproepen bij vrouwen. Vrouwen vertelden me dat schaamte hen ervan weerhield om nog een opleiding te volgen, in psychotherapie te gaan, naar de dokter of de tandarts te gaan of zelfs met een geestelijke te gaan praten. In deze paragraaf wil ik mijn observaties delen over ‘de status van deskundige’ en hoe we vaak onze macht afgeven na één blik op de titel voor iemands naam.


    Mensen die deskundig zijn hebben drie duidelijke voordelen boven de mensen met wie ze werken: 1. zij hebben permissie om iets niet te weten; 2. zij hebben permissie om iets niet te vertellen; en 3. hun objectiviteit wordt niet in twijfel getrokken. De meeste mensen die een vraag krijgen of voor het blok worden gezet om informatie te geven, voelen een enorme druk om met een antwoord te komen, bij voorkeur het juiste. En als ze geen antwoord weten, voelen ze zich vaak veroordeeld. Maar deskundig zijn geeft ons automatisch het recht om iets niet te weten of geen antwoord te geven.


    Deskundig zijn kan je in allerlei situaties op een geweldige manier uit de brand helpen. Ik geef een voorbeeld. Toen ik studeerde voor mijn bachelor was een onjuist antwoord of geen antwoord het bewijs dat ik me niet goed had voorbereid of er niet genoeg van wist. Meestal geneerde ik me dan en af en toe schaamde ik me zelfs. Maar toen ik bezig was voor mijn master kon ik vragen gewoon beantwoorden met een simpel ‘Dat weet ik echt niet’. Niet dat dat het beste antwoord was, maar meestal werd dat geaccepteerd omdat ik eerlijk was geweest.


    Als ik in de periode dat ik mijn promotieonderzoek deed een vraag kreeg die ik niet kon beantwoorden, veronderstelde de vraagsteller ofwel dat hij een slechte vraag had gesteld of dat ik te slim was of het te druk had om me met zulke onnozele zaken bezig te houden. Een van de voordelen van de status van deskundige is dat je permissie krijgt om niets te weten. Dat privilege wordt zelden verleend aan mensen die niet worden beschermd door een bordje op de muur, een titel, een diploma of een kwalificatie achter hun naam.


    Het tweede voordeel is wat ik het ‘wel-vragen-maar-niets-vertellen’-beleid noem. Op alle terreinen waar ‘deskundigen’ worden opgeleid, wordt ontwijkend gedrag formeel aangeleerd of op zijn minst dat voorbeeld gegeven. De meeste docenten en hulpverleners – therapeuten, artsen, maatschappelijk werkers, geestelijken et cetera – zijn erin getraind om informatie uit weigerachtige cliënten te trekken, terwijl zijzelf zo min mogelijk over hun eigen leven vertellen. De stilzwijgende regel is: hoe hoger de deskundigheid en de status, hoe meer jij over anderen mag weten en hoe minder je over jezelf hoeft te onthullen.


    Denk er maar eens over na. Je arts kent misschien jouw seksuele geschiedenis, weet hoeveel je weegt en hoe vaak je per week naar de wc moet. En toch wordt het niet op prijs gesteld als jij haar vraagt of ze getrouwd is en of ze kinderen heeft. Veel hulpverleners zullen je dan meteen van repliek dienen door te zeggen: ‘We hebben het hier niet over mij’ of ‘Dat is niet relevant’.


    Hier volgen vier voorbeelden:


    


    
      	Toen ik in verwachting raakte, ging ik niet naar de dokter of naar de verloskundige, ik wachtte tot ik zes maanden zwanger was. Ik wachtte tot het te laat was om niet meer zwanger te kunnen zijn. Ik was namelijk heel bang dat de arts zou zeggen: ‘U bent te dik om een kind te krijgen. U zou niet zwanger moeten zijn.’ Dat joeg me angst aan en ik schaamde me zo erg dat ik het telkens bleef uitstellen. Ik kan er niet bij dat ik mezelf of mijn baby risico heb laten lopen doordat ik me zo vernederd voelde over mijn gewicht. Ik heb gewoon een hekel aan dokters.

    


    


    
      	Mijn dochter stierf aan kanker toen ze zes was. Mijn predikant zei dat het egoïstisch van me was dat ik er verdriet om had dat ze dood was, want ze had het nu beter, ze was immers bij God. Hij is heel slim en ontwikkeld, maar ik vind het gemeen, wat hij zei. Ik had daardoor een hekel aan hem, aan mijn kerk en aan God. Ik heb nog steeds een hekel aan die man. Ik ga nog steeds niet naar de kerk en ik moet nog met God in het reine zien te komen. Maar hoe durft iemand ervoor te zorgen dat jij je schaamt omdat je rouwt om de dood van je eigen kind! Welk ambtsgewaad je ook draagt, welke titel je ook hebt, niemand zou dat mogen doen. Heb je enig idee hoeveel jaren het me heeft gekost om over de schaamte heen te komen dat ik verdrietig ben? Ik mág verdrietig zijn. Een stukje van mij zal altijd verdrietig zijn. Wat hij zei was verschrikkelijk onrechtvaardig. Hij maakte misbruik van zijn positie.

    


    


    
      	De allereerste keer dat mijn zoon een oorontsteking had, zei de kinderarts: ‘Wat is belangrijker? Je carrière of het gehoor van je kind?’ Alleen artsen denken het recht te hebben om zulke dingen te zeggen. Ik vroeg hem of zijn kinderen ook op de crèche zaten en hij antwoordde: ‘Mijn kinderen zitten niet in de spreekkamer van de dokter met een oorontsteking.’ Je hebt een hekel aan hen omdat ze zich gedragen alsof ze beter zijn dan wie ook, maar je bent ook helemaal afhankelijk van hen.

    


    


    
      	Ik was achtenvijftig toen ik weer ging studeren. Ik wist niet eens hoe ik moest e-mailen of de computer moest gebruiken. Toen ík op school zat, vonden we een correctielint op de typemachine al heel vooruitstrevend. Ik wist dat het ontmoedigend zou zijn, maar als ik op college zit, gedraag ik me echt als een stuntel. Als ik een vraag wil stellen of mijn mening wil geven, struikel ik over mijn eigen woorden. Niet vanwege de andere studenten, maar door die jonge docenten, die maken me heel nerveus. Een paar van hen zijn jonger dan mijn eigen kinderen. Ik vind het vreselijk om tegenover hen met mijn mond vol tanden te staan.

    


    


    Het derde voordeel van de status van deskundige is veronderstelde objectiviteit. De meeste deskundigen hebben ook enige training gehad met betrekking tot objectiviteit, maar er is nog steeds discussie over wat echt haalbaar is als het om objectiviteit gaat. Sommigen is geleerd dat objectiviteit mogelijk is en zij zijn erop getraind om in het contact met cliënten of patiënten te proberen hun persoonlijke bril te vervangen door een professionele bril.


    Anderen, onder wie ik, hebben geleerd dat zuivere objectiviteit niet bestaat en dat mensen hun persoonlijke bril nooit helemaal af kunnen zetten. Wij worden er juist in getraind om onze vooroordelen te begrijpen. Ons wordt geleerd dat onze ervaringen nog steeds invloed op ons hebben, zodat we beseffen dat die onze interactie met cliënten zouden kunnen beïnvloeden. We zijn van mening dat dat de meest ethische manier is om met cliënten te werken.


    In mijn ervaring komt objectiviteit met name in het geding als we denken dat we zuiver objectief of waardeneutraal zouden kunnen zijn. Ik heb meer vertrouwen in mensen die objectiviteit in twijfel trekken en denken dat mensen, waarden en ervaringen ons onderzoek en handelen beïnvloeden. Zij zullen meer moeite doen om hun meningen in de juiste context te plaatsen.


    Als we artsen, therapeuten of andere deskundigen ondervragen, kunnen we er niet van uitgaan dat ze objectief zijn. We hebben niet het recht om inbreuk te maken op hun privéleven, maar wel het recht om te informeren naar hun professionele normen en waarden en hun motivatie om met ons te werken. Dat geldt vooral voor deskundigen die advies of raad geven.


    Ik wil een kinderarts die werkende moeders begrijpt. Ik wil een gynaecoloog die een aantal van mijn basiswaarden over zwangerschap en bevalling deelt. Ik wil een accountant die mijn normen en waarden deelt. En een therapeut moet mijn basisnormen en -waarden delen over hoe mensen veranderen.


    Gezien de macht van deskundigen is het gemakkelijk te begrijpen waarom schaamte vaak het gevolg is van interactie met hen. Om in die situaties tot verbondenheid te komen en in je kracht te komen moet je kritisch bewustzijn beoefenen. Stel vast wie er baat heeft bij je angst en schaamte, en besluit hoe je steun kunt vinden. Aarzel niet om informatie bij vrienden in te winnen en accepteer dat je het recht hebt om een deskundige te ondervragen over de manier waarop hij of zij werkt voordat je je persoonlijke informatie of kwetsbaarheden blootlegt.


    In het volgende hoofdstuk leer je meer over de kracht van contact zoeken. Hoewel de vier elementen van schaamteveerkracht niet altijd in een specifieke volgorde plaatsvinden, heb ik ontdekt dat je triggers begrijpen en een bepaalde mate van kritisch bewustzijn bezitten met betrekking tot de dingen waar je mee zit, het minder griezelig maken om contact te leggen met anderen. Dat is belangrijk, want zoals het volgende hoofdstuk laat zien, kom je door contact te leggen het meeste in je kracht.

  


  
    Vijf

    Het derde element:

    contact leggen


    Ik wil dit hoofdstuk graag beginnen door de inhoud van drie brieven te delen die ik kreeg van vrouwen die de ideeën uit dit boek op hun eigen leven zijn gaan toepassen. De eerste vrouw, Leticia, mailde me de volgende ervaring:


    


    Op een middag belde ik met mijn moeder over een man die een relatie met me wilde. Zelf was ik echter niet echt in hem geïnteresseerd. Mijn moeder zag hem nog steeds helemaal zitten en legde me uit waarom: ‘Hij vindt je leuk, ook al ben je niet slank. Het maakt hem niet uit dat je dik bent, hij vindt je toch mooi.’ Mijn mond zakte open. Een paar jaar geleden had ik een behandeling ondergaan vanwege een eetstoornis, ik had er wel vier artsen tegelijk voor geconsulteerd. Mijn moeder weet heel goed wat mijn medische geschiedenis is.


    Het eerste wat bij me opkwam was: wow, een paar jaar geleden zou ik nu helemaal wanhopig zijn geweest. Dan had ik opgehangen en daarna van schaamte gehuild omdat ik zo dik ben. Dan had ik gedacht dat niemand ooit echt van me zou houden met zo’n lichaam en dat ik in mijn handjes mocht knijpen als iemand wel van me hield.


    Maar nu ik het een en ander over schaamte had gelezen, realiseerde ik me dat zowel mijn moeder als mijn gewicht triggers voor me waren en kon ik de situatie van een afstand bekijken. Daardoor zag ik het commentaar van mijn moeder als een (niet zo handige) poging om me te steunen en reageerde ik niet boos, zoals vroeger. Toch was ik er een beetje overstuur van en zat ik ermee dat haar houding zo negatief was. Maar ik was me bewust van de situatie en belde een goede vriendin op om die met haar te bespreken en al mijn emoties te ontrafelen. Dat gaf me ook meer inzicht in waar veel problemen die ik met mijn lichaam heb vandaan kwamen.


    


    De tweede is een langere brief over het in praktijk brengen van de elementen van schaamteveerkracht.


    


    Dr. Brown,


    Uw werk heeft mij in twee opzichten beïnvloed. Ten eerste heb ik leren vaststellen wanneer ik me schaam. En ten tweede heb ik geleerd hoe ik daarop moet reageren door mijn schaamte uit te spreken. Ik heb geleerd dat ik veel last heb van schaamte. Ik had alle symptomen van schaamte die u opnoemt, maar bracht ze nooit in verband met het concept schaamte. Het was alsof ik allerlei rare en onsamenhangende symptomen had, maar niet wist waar ik die aan kon toeschrijven. Als je niet weet wat de ziekte is, kun je die niet behandelen. Als er pijnlijke dingen gebeurden begon ik te blozen, trok mijn maag samen en wilde ik me het liefst verstoppen. Maar omdat de situaties allemaal anders waren, was mijn reactie misschien wel hetzelfde, maar kon ik niet specifiek vaststellen welke emotie ik voelde. Ik kon er dus nooit echt mee omgaan. Ik bleef het juist aanpakken zoals ik het altijd had aangepakt – ik probeerde de gebeurtenissen te vergeten – waardoor ik er niet veel tijd aan besteedde om erachter te komen wat er aan de hand was en hoe ik er effectiever mee kon omgaan.


    Eigenlijk had ik zo weinig met het begrip schaamte dat ik niet wist of het wel op mij van toepassing was. Op de een of andere manier was ‘schaamte’ iets voor andere mensen. Pas toen ik uw werk las, zag ik hoe sterk mijn leven was doortrokken van schaamte. En dat ik er niet in geslaagd was om dat vast te stellen en ermee om te gaan.


    Mijn favoriete gedeelte van de schaamteveerkrachtstheorie is ‘uitspreken dat je je schaamt’. Voor mij betekent dat vaststellen dat ik me schaam en er vervolgens op een passender manier mee omgaan. Ik heb nu beter door in welke situaties ik me schaam. Mijn schaamte wordt meestal opgewekt door een sterke, lichamelijke reactie: doordat ik bloos of doordat mijn maag samentrekt. En ik speel het incident dan telkens weer af in mijn hoofd, terwijl ik mijn uiterste best doe om te vergeten dat het ooit is gebeurd. Die strategie werkt niet echt en jaren later kan de herinnering aan een schaamtevolle gebeurtenis er nog voor zorgen dat ik ineenkrimp en rood word. Maar inmiddels kan ik het bij mezelf vaststellen en mijn reactie benoemen als ‘schaamte’.


    Ik heb er nu dus een naam voor en kan er effectiever op reageren. Het meest effectief is iemand zoeken die me steunt en diegene mijn verhaal vertellen in plaats van het voor me te houden. Ik ben dol op de metafoor van het pe­trischaaltje, want toen ik mijn schaamte verzweeg en in het donker hield, groeide die exponentieel. Door die echter bloot te stellen aan het daglicht verloor die haar kracht en begon af te nemen. Ik krimp nu niet meer ineen bij mijn ervaringen, en om sommige kan ik nu bijna lachen. Soms heb ik er zelfs zin in om mijn schaamte-ervaring met anderen te delen, op andere momenten ben ik wat terughoudender.


    Ik zal een voorbeeld noemen. Op een dag had ik een aantal oude buren op bezoek in mijn nieuwe huis. Ik voelde me altijd onzeker tegenover hen omdat het van die vrouwen zijn die zich echt heel goed kleden en hun huis perfect weten in te richten. Ik ging vriendschappelijk met hen om, maar ik voelde me een beetje een buitenstaander omdat ik minder om kleren en inrichting geef. Op hun beurt leken ze mij ook een beetje uit de hoogte te bekijken, als ‘die arme Barbara, die maar wat aan rotzooit’. In hun aanwezigheid voelde ik me altijd ‘minder’.


    Ik was dus verhuisd naar een nieuw huis en had er veel tijd in gestoken om het in te richten en was heel trots op mijn verfijndere smaak. Dus nodigde ik hen uit, samen met een paar andere oude vrienden uit de buurt. Ik wilde hen zo graag tevredenstellen en een goede indruk maken, dat ik me erg had uitgesloofd met allerlei hapjes. Mijn grote eettafel bezweek bijna onder al die schalen met heerlijke kazen, chips met allerlei dipsauzen en toetjes. Maar de opkomst was niet geweldig groot, alleen die ene groep vrouwen op wie ik zo wanhopig graag indruk wilde maken kwam wel. Ze bewonderden het huis en we praatten elkaar bij over ons leven. En toen was er die tafel vol eten en aten ze er maar een paar hapjes van (had ik al gezegd dat ze allemaal nog slank zijn ook?!).


    Nadat ze waren vertrokken was ik erg gekwetst. Ik had me niet gerealiseerd hoe moeilijk het was om indruk op hen te maken en om de slechte indruk die ik in het verleden dacht te hebben gemaakt weg te nemen door hen uit te nodigen in mijn nieuwe huis. In plaats van die schaamte uit het verleden recht te zetten creëerde ik juist nog meer schaamte door die tafel vol eten, die onaangeroerd bleef. Voor mij vertegenwoordigden die schalen vol eten mijn schaamte. Schalen vol schaamte!


    Ik vond dat ik een pleefiguur had geslagen. Ik had zo mijn best gedaan om indruk op die groep vrouwen te maken en het was opnieuw mislukt. In het verleden zou ik geprobeerd hebben mijn schaamte te verbergen en had ik het eten daarom misschien weggegooid. Maar ik had inmiddels nieuwe vaardigheden, dus ik belde een vriendin van me van wie ik wist dat ze mijn pijn zou begrijpen. Ik vertelde haar het verhaal en begon te huilen. En de volgende dag kwam ze naar me toe en aten we de restjes op als lunch.


    Nadat ik er een serieus gesprek over had gehad, kon ik zelfs lachen om mijn pogingen om goedkeuring te oogsten en maakte ik grapjes over het eten en voelde ik me beter. Toen ik open kaart had gespeeld, zag ik beter dat ik naar goedkeuring zocht op de verkeerde plek, bij de verkeerde mensen. En toen kon ik mijn schaamte loslaten.


    Als ik nu aan de ervaring denk, moet ik meestal glimlachen en krimp ik niet meer ineen. Dan denk ik aan mijn vriendin en ik die aan tafel zitten te lachen en genieten van het eten, in plaats van aan het mislukte feestje.


    Mijn man heeft naar een verkorte versie van uw presentatie over schaamte geluisterd en dat heeft ook geholpen. We kunnen nu samen over schaamte praten en gebruiken dat om in onze relatie beter te communiceren.


    Ik denk ook dat ik empathischer ben geworden nu ik meer van schaamte weet. Ik was er altijd trots op dat ik naar anderen luisterde en hen niet veroordeelde. Maar nu ik weet hoe schaamte in elkaar zit, ga ik er nog weer anders mee om. Ik realiseer me hoe precair het is als iemand ervoor kiest om zijn schaamtevolle verhalen aan mij te vertellen en ik weet welke schade je kunt aanrichten door op zo’n verhaal te reageren met veroordeling in plaats van empathie.


    Dus probeer ik diegene bewuster te troosten en laat ik hem of haar weten dat we op bepaalde momenten allemaal in de schaamtepuree terechtkomen. Dat ik nu misschien aan de kant sta en hem of haar een zwemvest toewerp, maar dat ik de volgende keer zelf in de schaamtepuree zit en hulp nodig heb. Ik ben me er veel meer van bewust dat je door je te distantiëren van anderen en strategieën van ‘wij’ en ‘zij’ te gebruiken mensen van elkaar scheidt en een vals gevoel van superioriteit krijgt. Ik ben me veel meer bewust van mijn eigen schaamte en die van anderen en doe echt mijn best om compassie voor iedereen te ontwikkelen.


    


    Dit is een mailtje van een therapeute die mijn onderzoek gebruikt met haar cliënten en in haar persoonlijke leven.


    


    Beste Brené,


    Als therapeut voor slachtoffers van huiselijk en seksueel geweld is omgaan met schaamte altijd een lastig onderdeel van mijn werk geweest. Jouw boek is een geweldig instrument voor het werk met mijn cliënten. Ik gebruik de oefeningen in de groepen die ik begeleid en met individuele cliënten. Waar ik het meest aan heb gehad is denk ik dat ik nu vaker schaamte weet vast te stellen en welke invloed dat heeft op mijn cliënten. Ik heb de instrumenten om hen te helpen hun persoonlijke kwetsbaarheid te erkennen, kritisch bewustzijn te beoefenen en hun vermogen om hun schaamte uit te spreken te vergroten. Het is bijna magisch. Je schaamte laten verdwijnen en weer verdergaan is een krachtig onderdeel van genezing.


    In mijn persoonlijke leven heb ik je werk ook gebruikt. Ik praat nu met mijn vrienden over schaamte. Velen van hen hebben je boek gelezen. Alleen erover praten helpt al heel veel. Omgaan met mijn eigen schaamte heeft me geholpen op gebieden van mijn leven waar ik me vast voelde zitten. Ik ben zelf een slachtoffer en ik heb met mijn vrienden gesproken over schaamte in verband met geweld tegen vrouwen. Maar dit boek heeft me geholpen ook andere terreinen van schaamte in mijn leven te ontdekken. De gewone, alledaagse terreinen die ik liever niet wilde zien. Het feit dat ik over mijn schaamte kan praten – of het nu gaat over mijn lichaam (me te dik voelen) of over mijn werk (niet goed genoeg zijn) – geeft heel veel kracht. In het begin vereiste het ook veel moed om mijn gevoelens van schaamte zelfs maar ter sprake te brengen. Ik wil er nooit over praten, maar elke keer dat ik het doe, voel ik me heel opgelucht. Hoe meer ik het doe, hoe gemakkelijker het wordt. En meestal schaam ik me dan niet meer. Zonder jouw onderzoek zou ik misschien nooit de moed hebben opgebracht om erover te praten.


    


    Als ik die brieven en mailtjes lees, is het eerste wat bij me opkomt: ik heb de strategieën in dit boek niet verzonnen. Ik stel het heel erg op prijs om te weten dat de ideeën die ik in dit boek naar voren breng vrouwen helpen, maar die ideeën zijn niet alleen van mij maar ook van anderen. Ik heb naar honderden verhalen van vrouwen geluisterd die uitlegden wat hun strategie is om met schaamte om te gaan. Ik heb hun ervaringen bestudeerd, er structuur in aangebracht en ze onder woorden gebracht. Om beter te begrijpen wat ik hoorde, heb ik het werk van allerlei psychologen en onderzoekers bestudeerd. Hun werk, dat overal in dit boek wordt aangehaald en waarnaar wordt verwezen in de noten aan het eind, maakt mijn werk mogelijk.


    Het lezen van deze brieven bevestigt alleen maar wat ik heb geleerd door relational-cultural theory te studeren: we genezen door onze contacten met anderen. Relational-cultural theory is ontstaan door de samenwerking tussen onderzoekers aan het Stone Center van Wellesley College. In hun boek The Healing Connection schrijven Jean Baker Miller en Irene Stiver: ‘Als we het leven van vrouwen zorgvuldig bestuderen, zonder onze observaties in reeds bestaande patronen te dwingen, ontdekken we dat een innerlijk gevoel van verbondenheid met anderen het centrale, organiserende kenmerk van de ontwikkeling van vrouwen is. Door te luisteren naar de verhalen die vrouwen over hun leven vertellen en die serieus te bestuderen hebben we ontdekt dat, geheel in tegenstelling tot wat je zou verwachten gezien de heersende modellen van ontwikkeling die juist losmaking benadrukken, het ik-gevoel van vrouwen en hun gevoel van eigenwaarde vaak gebaseerd zijn op het vermogen om relaties aan te gaan en te onderhouden.’


    Allemaal hebben we behoefte aan verbondenheid en kunnen we gebruikmaken van deze schaamteveerkrachtsstrategieën. En zoals Barbara duidelijk maakt in haar brief: soms zitten wij in de schaamtepuree en hebben we zelf hulp nodig, op andere momenten zijn wij het die degene die verdrinkt de reddingsboei toewerpen.


    Natuurlijk verschillen we, waardoor we ons op allerlei manieren van elkaar onderscheiden, maar uiteindelijk lijken we meer op elkaar dan we van elkaar verschillen. We hebben allemaal nodig dat we worden gewaardeerd, geaccepteerd en bevestigd. Als we het gevoel hebben dat we waardeloos zijn, dat we worden afgewezen of niet goed genoeg zijn om erbij te horen, voelen we schaamte. Of het nu lange brieven zijn of korte mailtjes, of ze nu van jonge vrouwen komen of van hulpverleners met veel ervaring, de boodschap is hetzelfde: een van de belangrijkste voordelen van contact leggen met anderen is dat we leren dat de ervaringen waardoor we ons heel alleen voelen juist universele ervaringen zijn.


    Wie we ook zijn, hoe we ook zijn opgevoed en wat we ook geloven, we leveren allemaal een verborgen, zwijgend gevecht tegen het gevoel niet goed genoeg te zijn, niet genoeg te hebben en er niet genoeg bij te horen. Als we de moed kunnen opbrengen om onze ervaringen te delen en de compassie kunnen opbrengen om naar het verhaal van anderen te luisteren, dwingen we onze schaamte tevoorschijn te komen en maken we een eind aan het stilzwijgen. Hier volgen drie verhalen van vrouwen die hun schaamte-ervaring omvormden tot verbondenheid:


    


    
      	Ik raakte op mijn zestiende zwanger. Mijn menstruatie was altijd ongeregeld, dus ik wist het pas toen ik al drie maanden in verwachting was. De enige aan wie ik het opbiechtte was mijn zus. Ik heb het mijn vriend niet eens verteld. Een week nadat ik erachter kwam, kreeg ik een miskraam. Dat was echt heel eng, mijn zus bracht me naar de dokter. Toen we weer teruggingen, zei ze dat het verliezen van de baby het beste was wat me had kunnen overkomen. Het is nu vijfentwintig jaar geleden en ik herinner me elk jaar nog de dag dat mijn kindje anders zou zijn geboren. Ik wist dat ik niet verdrietig mocht zijn, omdat het niet de bedoeling was dat ik zwanger was. Ik schaam me dat ik in verwachting raakte, maar ik schaam me ook dat ik niet verdrietig mocht zijn. Als ik nu iemand zie die zich schaamt om verdrietig te zijn, zeg ik hoe belangrijk het is om het iemand te vertellen en het eruit te gooien. Ik zeg het tegen mijn dochters, mijn vriendinnen, mijn nichten, tegen iedereen die het eng lijkt te vinden om verdriet te hebben. Iedereen heeft het recht om verdriet te hebben en treurig te zijn.

    


    


    
      	De vrouw van mijn vader is jonger dan ik en de vriend van mijn moeder is al zes keer getrouwd geweest. We hebben een belachelijk gezin. En van ons wordt verwacht dat we daar niet mee zitten. Want er is niks aan de hand omdat alle gezinnen raar zijn. Maar dat werkt alleen als je omgaat met mensen die het er openlijk over hebben dat het er bij hen thuis ook raar aan toe gaat. Maar als je omgaat met mensen die net doen alsof het bij hen thuis allemaal perfect is, is dat rot. Dan ga je je schamen, omdat zij jou beoordelen op grond van jouw rare gezinsleden. Dan probeer je verdere discussie uit de weg te gaan en begin je over iets anders. Als ik er getuige van ben dat iemand iets over de idiote toestanden thuis toegeeft en iemand hem of haar begint te veroordelen en akelige dingen gaat zeggen, dan bemoei ik me er meteen mee en vertel ik over ons eigen gezin. Als we allemaal de waarheid zouden vertellen, zou niemand het gevoel hebben dat hij de enige is met een raar gezin. Ik probeer mensen in die situatie te helpen, omdat ik er ook in heb gezeten, en dat is echt eenzaam.

    


    


    
      	Ik denk dat ergens niet de waarheid over weten echt beschamend is. Vooral als je in je jeugd dingen hoort of verkeerde informatie krijgt. Toen ik opgroeide dacht ik dat je van tampons zwanger kon raken en dat je in de porno terecht zou komen als je masturbeerde. Ik weet niet eens waar ik die dingen vandaan heb, maar een jaar lang durfde ik geen tampons te gebruiken. Toen mijn vriendinnen me vroegen waarom ik van dat dikke maandverband droeg, kon ik het hun niet vertellen, omdat ik niet zeker wist of dat gedoe van zwanger worden waar was. Want dat kon ik niet aan mijn ouders vragen. Uiteindelijk zag ik een tampon in de tas van een van de meisjes die bij ons kwamen oppassen en heb ik het aan haar gevraagd. Zij moest er alleen maar om lachen en vertelde me alles over menstruatie, seks en jongens. Ouders hebben geen idee wat verkeerde informatie met kinderen doet. Als jonge kinderen me vragen stellen of er iets doorschemert van verkeerde informatie, dan vertel ik hun alles wat ze willen weten. Ik wil hun de ellende besparen die ik zelf heb meegemaakt.

    


    


    Als we geen contact leggen met anderen, laten we hen alleen zitten met hun schaamte, en voeden we de geheimhouding en het stilzwijgen die eromheen hangen. Net zoals we schaamte niet kunnen gebruiken om mensen te veranderen, kunnen we niet beter worden van de schaamte van anderen. Waar we wel beter van kunnen worden is van gedeelde empathie.


    We leggen alleen geen contact om het voor anderen ‘op te lossen’ of hen te ‘redden’. We leggen contact om anderen te helpen door hun eigen netwerk van verbondenheid en dat van onszelf te bekrachtigen. Onze schaamteveerkracht wordt versterkt door:


    


    
      	ons verhaal te delen,


      	verandering tot stand te brengen.

    


    


    Als we geen contact leggen, voeden we onze schaamte en veroorzaken we isolement door:


    


    
      	onszelf apart te zetten,


      	ons te isoleren.
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    Een van de voordelen van je verhaal delen is ‘de lach van herkenning’. Ik definieer de lach van herkenning als een lach die opkomt als we zien dat de ervaringen die we delen, zowel positieve als negatieve, universeel zijn. Die lach geeft uiting aan de opluchting en de verbinding die we ervaren als we beseffen wat voor sterke uitwerking het heeft om onze schaamte te delen. En als jij ook moest lachen toen je het verhaal over de koekjes las, en me niet uitlachte, natuurlijk, dan was dat een ‘lach van herkenning’.


    Een lach van herkenning betekent niet dat we humor als bliksemafleider gebruiken om onszelf naar beneden te halen. Het is niet het pijnlijke lachje waar we ons soms achter verstoppen. Een lach van herkenning is zien hoe absurd de verwachtingen zijn die het schaamteweb vormen en de ironie ervan inzien dat we denken dat we alleen zijn en gevangen en verstrikt zitten in dat web. Als ik aan een lach van herkenning denk, denk ik aan de boeken van Erma Bombeck en aan de scherpe humor van Cathy, de komische strip van Cathy Guisewite. Zij richten zich vooral op het moederschap en het leven als alleenstaande en weten onze kwetsbaarheden zo treffend te beschrijven dat we erom moeten lachen en ons normaal voelen.


    Het heeft iets ontroerends en spiritueels en het is van wezenlijk belang om onze lach van herkenning te delen met mensen die onze worsteling begrijpen. Mijn favoriete definitie van lachen komt van de geweldige schrijfster Anne Lamott; zij omschrijft dat als: een ‘bruisende, uitgelaten vorm van heiligheid’.29


    De afgelopen jaren heb ik met een aantal geweldige studenten aan dit project gewerkt. We hebben er uren in gestoken om de interviews door te lezen en te analyseren en over schaamte te discussiëren. Ik herinner me het moment waarop het onderzoeksteam de ‘lach van herkenning’ begon te onderzoeken. Intuïtief wisten we wel dat lachen om onze gedeelde schaamte-ervaringen een belangrijke rol speelde tijdens onze werkoverleggen, maar toen steeds meer deelnemers aan het onderzoek ernaar verwezen, waren we toch een beetje verbaasd. Tot we ons realiseerden dat de universele taal van de lach ons allemaal een manier verschaft om over schaamte te praten, een emotie die je anders soms moeilijk onder woorden kunt brengen.


    Marki McMillan, een van de onderzoekers, schreef daarover: ‘Lachen is het bewijs dat de wurggreep van de schaamte is verslapt. De lach van herkenning is het moment dat we het bewijs voelen dat onze schaamte is veranderd. De schaamte wordt er, net als door empathie, tot op het bot door uitgekleed, beroofd van haar kracht. Ze moet tevoorschijn komen.’


    Door contact te leggen met anderen en ons verhaal te delen vergroten we onze kracht en de mogelijkheid om verandering tot stand te brengen. Want contact leggen resulteert voor de meesten van ons in enorme individuele veranderingen, en het inspireert anderen om zich in te zetten voor collectieve verandering.


    Verandering tot stand brengen


    Geloven dat we in ons leven echt verandering tot stand kunnen brengen, lijkt eerst misschien moeilijk of zelfs onmogelijk, maar het is een van de stappen op weg naar het ontwikkelen van schaamteveerkracht die je het meest in je kracht zet. Als het gaat om individuele en collectieve verandering is het belangrijk om te beseffen dat we niet allemaal de barricaden op zullen gaan en tot politieke actie zullen overgaan. Sommigen zullen zich beperken tot veranderingen in de manier van omgaan met anderen of in het veranderen van de relatie met hun partner. Anderen zullen hun kritisch bewustzijn met vrienden en familie vergroten.


    We moeten een methode van verandering vinden die ons in beweging brengt en inspireert. Onze inzet kan ook afhangen van de kwestie waar het om gaat. Sommige collectieve kwesties motiveren me om me er volledig voor in te zetten. In andere gevallen denk ik dat ik er vooral een bijdrage aan lever door persoonlijke veranderingen aan te brengen. Als we het hebben over manieren om verandering tot stand te brengen, draait het om de zes p’s: persoonlijk, pen, het rode potlood, participatie, portemonnee en protest. Of we nu iets proberen te veranderen op de school van ons kind, vechten om aanstootgevende tijdschriften weg te krijgen uit onze plaatselijke supermarkt, proberen om beter zwangerschapsverlof op ons werk te krijgen of ons inzetten voor veranderingen in de landelijke politiek.


    


    Persoonlijk: Zelfs de meest persoonlijke veranderingen hebben vaak een krachtige uitwerking op het leven van ons gezin, vrienden en collega’s. Jillian ging bijvoorbeeld letten op de programma’s waar haar kinderen naar kijken en heeft het aantal abonnementen op tijdschriften verminderd. Sondra, de vrouw wie de mond werd gesnoerd door de opmerkingen van haar man, discussieert weer over politiek en het geloof met haar zwager. Ze geeft ook de geweldige erfenis van haar ouders door om ‘trots en uitbundig’ te leven. Daarnaast biedt ze haar dochters instrumenten die ze kunnen gebruiken om de schaamte die sommige mensen inzetten om ons het zwijgen op te leggen op een effectieve manier aan te pakken. Verandering kan vele vormen aannemen. Niets is politieker dan het doorbreken van sociaal-maatschappelijke verwachtingen zodat we uit ons leven kunnen halen wat erin zit en anderen kunnen helpen hetzelfde te doen. Het is een politieke daad om moed, compassie en verbondenheid te beoefenen als je wordt geconfronteerd met schaamte.


    


    Pen: Schrijf een brief. De meeste leiders van organisaties en politici reageren op brieven, e-mails of faxen. Mijn vriendin en collega Ann Hilbig lobbyt voor kinderen. Zij vertelde me dat een lid van het Amerikaanse Congres maar twaalf brieven hoeft te krijgen om iemand van zijn kantoor te vragen er onderzoek naar in te stellen. Ik stuur aan de lopende band mailtjes. Als je een aanstootgevende advertentie ziet, mail het bedrijf dan. Bij de Reclame Code Commissie kun je een klacht indienen. Dat kan zelfs door middel van een onlineklachtenformulier.


    


    Het rode potlood: Probeer erachter te komen hoe politici denken over de kwesties die jouw leven beïnvloeden en pas je stemgedrag daarop aan.


    


    Participatie: Informeer je over organisaties die zich inzetten voor jouw problemen. Sluit je aan bij hun strijd. De meeste organisaties maken het je heel gemakkelijk om op de hoogte te blijven door je updates te mailen of te faxen. Ze bieden ook kant-en-klare e-mails en faxen aan om je mening uit te spreken, waarin je alleen maar je postcode hoeft in te voeren en die je meteen online kunt versturen. Het kost je twee minuten en zij zorgen ervoor dat ze bij de juiste persoon terechtkomen.


    


    Portemonnee: Met geld bereik je meer dan met wapens. Koop dus niet langer bij bedrijven die jouw normen en waarden niet delen. Marketingonderzoek toont aan dat vrouwen 85 procent van de gezinsaankopen bepalen.30 Hier volgt een voorbeeld. Ongeveer twee jaar geleden gingen Ellen en ik naar onze plaatselijke videoverhuur om een paar dvd’s te huren. Ik las de achterkant van de doosjes terwijl Ellen aan mijn shirt trok en vroeg: ‘Zijn het prinsessen?’ Ik keek naar wat ze in haar hand had en in plaats van een schattig Disneyplaatje zag ik drie jonge vrouwen in stringbikini’s. De titel van de film was iets in de trant van Blonde stoeipoezen in de stad. Ik trok hem uit haar hand om hem uitgebreid te bestuderen. Het bleek een pornofilm.


    Ik tilde Ellen meteen op, beende naar de kassa toe en vroeg of ik de bedrijfsleider kon spreken. Na een paar minuten wachten kwam er een jonge vrouw op me af, die zich voorstelde. ‘Wanneer zijn jullie deze gaan verhuren?’ vroeg ik. Ze wierp een blik op het doosje en begon te zuchten. ‘We zijn met porno begonnen toen onze secundaire arbeidsvoorwaarden zijn verslechterd en we langer open moesten.’ Ze legde uit dat een groot telecommunicatiebedrijf deze keten van winkels die video’s verhuurden had overgenomen. Daarna waren ze pornofilms gaan verhuren. Ze vertelde dat haar winkel slechts ongeveer vijftig van die films in voorraad had, maar winkels in ‘arme wijken’ honderden.


    Toen we terugreden naar huis legde ik Ellen uit waarom ik boos was en waarom ik denk dat sommige films kwetsend zijn voor meisjes en vrouwen. Samen knipten we mijn lidmaatschapskaart kapot. We stuurden de stukjes met een brief naar het regiohoofd van het bedrijf. Op internet vond ik een groot bedrijf dat dvd’s thuisbezorgt: zonder boete voor te laat inleveren en zonder porno. Onze oude winkel zal misschien niet stoppen met het verhuren van pornofilms, maar Ellen en ik willen het niet steunen.


    


    Protest: Een protest is niet altijd een miljoen mensen die opmarcheren naar de hoofdstad. Soms is een protest al vier of vijf mensen die deelnemen aan een vergadering op school of op een kantoor. Om hoeveel mensen het ook gaat en hoe groot het doel ook is, als we samen vragen wat we nodig hebben, zal dat door sommigen als ‘protest’ worden bestempeld. Als we ons daardoor tegen laten houden, zouden we onszelf de vraag moeten stellen: wie wordt daar beter van?


    In Dans van woorden schrijft Harriet Lerner: ‘Hoewel de verbanden niet altijd duidelijk zijn, kun je persoonlijke verandering niet los zien van sociale en politieke verandering.’31 Ik denk dat dat waar is. Door contact te leggen met anderen kunnen we vaststellen en benoemen wat we gemeen hebben, wat een kans schept voor zowel persoonlijke als sociale verandering.


    Belemmeringen om contact te leggen


    Als we proberen contact te leggen, moeten we ons goed bewust zijn van wat ons daarbij in de weg zou kunnen staan. In de rest van dit hoofdstuk gaan we de twee belangrijkste kwesties onderzoeken die ons vaak verhinderen om moed en compassie te beoefenen. De beste manier om dat te illustreren is het verhaal van Jennifer en Tiffany. Dat laat heel goed zien wat ons belemmert om contact te leggen en waarom het de moeite waard is om ervoor te vechten om dat te boven te komen.


    Toen ik Jennifer de eerste keer telefonisch interviewde, waren haar man Drew en zij beiden bezig met afstuderen en hadden ze een zoontje van drie, Toby. Ons interview ging vooral over haar worsteling om voor haar eigen mening uit te komen op haar opleiding, waar vooral mannelijke studenten zaten, en de schaamte dat ze haar zoontje naar de crèche stuurde terwijl ze werkte en om het weekend naar school ging. Ik zou Jennifer een paar jaar later persoonlijk ontmoeten tijdens een workshop over schaamteveerkracht. Ze benaderde me in de pauze om te vragen of ze een belangrijk verhaal over contact leggen aan de groep mocht vertellen. Dit is haar verhaal:


    Nadat ze hun diploma hadden gehaald en een baan hadden gekregen, verhuisden Jennifer en Drew naar hun eerste huis in hun droomwijk. Hun overburen waren Tiffany en Andy. Jennifer en Tiffany hadden allebei een zoon van dezelfde leeftijd en Tiffany had ook nog een baby, een meisje. Jennifer was zwanger tijdens ons tweede interview.


    Terwijl hun zoontjes elkaars beste vrienden werden, bleef het contact tussen Jennifer en Tiffany oppervlakkig. Aldus Jennifer: ‘Het ging nooit heel diep tussen ons. We praatten vooral over de kinderen. Ik deed wel een paar keer een poging, maar ze hield de boot af. Na een jaar wist ik niet veel over haar en zij ook niet veel over mij... tot... eh, dat hele gedoe begon.’


    Jennifer legde uit dat haar jongere zus Carly sinds de puberteit met een alcoholverslaving had gekampt. Hun moeder, die ook aan de drank was geweest, had Jennifer opgebeld om haar te vertellen dat Carly was opgenomen in een ontwenningskliniek en dat zij voor haar dochtertje Emma zou zorgen tot Carly werd ontslagen. Ze vroeg Jennifer of zij en Drew het familieweekend in de ontwenningskliniek konden bijwonen, wat Jennifer toezegde. Omdat Jennifer nog nooit een babysitter voor ’s nachts had genomen, besloot ze Tiffany te vragen of haar zoontje daar kon slapen.


    Jennifer herinnerde het zich als volgt: ‘Ik liep naar de overkant, belde aan en haalde diep adem. Tiffany deed open en ik zei: “Mijn zus Carly is net opgenomen in een ontwenningskliniek en Drew en ik gaan over een paar weken bij haar op bezoek. Zou Toby dan een nachtje bij jou kunnen slapen? Normaal zou ik mijn moeder hebben gevraagd, maar zij is dan ook bij mijn zus.”’ Jennifer zei dat Tiffany geschokt keek.


    Tiffany antwoordde snel: ‘Natuurlijk kan hij blijven logeren. Geen probleem.’ Jennifer was opgelucht. Daarna begon Tiffany vragen op haar af te vuren. ‘Welke zus dan, ik dacht dat je er maar één had?’


    ‘Ja, Carly, die heb je een paar maanden geleden ontmoet toen ze hier was met haar dochter. Ze woont op het platteland, vlak bij mijn moeder,’ antwoordde Jennifer.


    Tiffany keek verbijsterd. ‘Carly! Dat meen je niet! Maar die is toch hartstikke leuk? Zij was toch die vrouw met dat kleine meisje? Ze hadden bijpassende bloemetjesjurken aan.’


    ‘Ja, dat is ze,’ antwoordde Jennifer, die zich steeds ongemakkelijker begon te voelen terwijl Tiffany zich een beeld probeerde te vormen. De rest van het gesprek verliep als volgt:


    


    Tiffany: ‘Maar ze ziet er helemaal niet uit als iemand die naar een ontwenningskliniek gaat. Wat is er aan de hand?’


    Jennifer: ‘Ze is aan de drank.’


    Tiffany: ‘Dat meen je niet! Maar ze ziet er helemaal niet uit als iemand die aan de drank is. Wat vindt haar man daarvan?’


    Jennifer: ‘Ze is niet getrouwd.’


    Tiffany: ‘Dat meen je niet. Wat vindt je moeder daarvan?’


    Jennifer: ‘Dat ze aan de drank is of dat ze een alleenstaande moeder is?’


    Tiffany: ‘Goh, dat weet ik niet.’


    Jennifer: ‘Zij vindt Carly en Emma geweldig en zelf is ze ook aan de drank geweest.’


    Tiffany: ‘Jeetje. Dat is me de familie wel. Ingewikkeld, hoor.’


    Jennifer: ‘Ja, zou kunnen. Maar kan Toby die nacht bij jou blijven slapen?’


    


    Zoals je je kunt voorstellen zorgde dit gesprek niet bepaald voor een dieper contact tussen Jennifer en Tiffany. En het zou nog veel erger worden.


    Een paar maanden later gingen de zoontjes van Jennifer en Tiffany naar de kleuterschool. Het schooljaar was net twee weken begonnen toen er iets akeligs gebeurde voor de school. Jennifer had haar zoontje al opgehaald en stond in de keuken, toen Tiffany aanbelde. Jennifer deed open en Tiffany deed gedetailleerd verslag van de gebeurtenis. ‘Dit geloof je niet. Heb je de politieauto’s gezien? En de ambulance?’ Jennifer schrok. ‘Nee! Wat is er gebeurd?’


    ‘Een van de auto’s reed niet weg bij school en blokkeerde de andere auto’s, waardoor mensen begonnen te toeteren. Een moeder stapte uit en liep naar de auto die bleef staan. De vrouw die erin zat hing helemaal over het stuur heen. Ze dachten dat ze dood was. Iemand belde het alarmnummer, maar toen de ambulance arriveerde wisten ze inmiddels dat ze niet dood was. Ze was bewusteloos geraakt door de drank! Vreselijk toch!’


    Jennifer kon nauwelijks reageren. Haar ogen stonden vol tranen. ‘O, nee. Maar dat is vreselijk...’ antwoordde ze.


    Tiffany onderbrak haar. ‘Natuurlijk! Vreselijk toch! Bij onze school! In onze buurt! Ik bedoel, die vrouw had wel iemand dood kunnen rijden. Ze had onze kinderen aan kunnen rijden. Ik begon ook bijna te huilen, hoor. Bij de gedachte alleen al dat dat gekke mens in die toestand naar onze school is gereden.’


    Jennifer was sprakeloos.


    Tiffany reageerde op haar stilzwijgen door te zeggen: ‘Natuurlijk, natuurlijk. Het is vreselijk. Ik ben er ook kapot van. Het is hier gebeurd, een stukje verderop. In onze buurt.’


    Jennifer schudde haar hoofd en zei: ‘Ik vind het verschrikkelijk voor die moeder. En haar kinderen. En haar familie. Maar ik denk niet dat we er om dezelfde redenen kapot van zijn, Tiffany.’


    Tiffany keek naar buiten en reageerde niet op Jennifers commentaar. Ze was afgeleid omdat ze een andere buurvrouw de oprit op zag rijden en zei: ‘Ooo, ik ga er met Leena over praten. Tot straks.’


    Jennifer was boos en gekwetst. Terwijl ze het verhaal vertelde zei ze telkens maar weer dat ze niet kon geloven dat ze bevriend kon zijn met iemand die zo oppervlakkig en onnozel was. Tiffany wist dat Jennifers moeder en zus aan de drank waren, en toch legde ze het verband niet. Jennifer zei: ‘Ik zal nooit vergeten dat ze zei dat ze niet kon geloven dat dit in onze buurt, bij onze school, in aanwezigheid van onze kinderen kon gebeuren.’ Jennifer legde uit: ‘Ik had haar willen vragen: “Waar denk je dat het dan wel zou moeten gebeuren? Wiens kinderen zouden dit wel moeten zien?”’


    Hun vriendschap werd wat afstandelijker, maar dat weerhield Tiffany er niet van Jennifer te vragen of ze samen met haar wilde meewerken aan de winterbraderie op school. Tiffany dacht dat dat een goede gelegenheid zou zijn om een paar moeders te ontmoeten die in de ouderraad zaten, met name Amber Daniels. Jennifer stemde er schoorvoetend mee in. Zij hoopte door zich in te zetten voor school zich wat minder schuldig te voelen als werkende moeder.


    Amber Daniels had drie kinderen op school, die in de vijfde, de derde en de tweede zaten. Zij was de voorzitter van de ouderraad, en volgens Jennifer ‘zo’n beetje de meest perfecte vrouw die je ooit zult tegenkomen’. Amber was slim, mooi, aardig en volgens iedereen een perfecte moeder. Tiffany verafgoodde haar zo dat ze niet eens met haar durfde te praten. Amber had een grote groep vriendinnen om zich heen, vooral moeders van kinderen uit de hogere klassen. Als Amber of iemand van haar vriendinnen hallo zei tegen Tiffany, begon die te stamelen. Jennifer was niet zo onder de indruk, maar ze vond het ‘kliekje van de ouderraad’ wel enigszins intimiderend.


    Jennifer en Tiffany moesten de veiling verzorgen. Op een avond na een vergadering over de braderie zouden Jennifer en Tiffany net de schoolkantine uit lopen, toen Amber riep: ‘Hé, kom gezellig koffie met ons drinken.’ Jennifer en Tiffany keken elkaar aan en liepen langzaam op de tafel met Amber en twee van haar vriendinnen af.


    Jennifer lachte en zette haar puberstemmetje op toen ze me over dat moment vertelde. Ze zei: ‘Ik dacht aldoor maar: o, nee, hè? Alsof we werden uitgenodigd om bij de cheerleaders aan tafel te komen zitten.’


    Ze namen plaats en Amber stelde zichzelf en haar vriendinnen voor. Daarna vroeg ze: ‘Heeft een van jullie nog spannende vakantieplannen?’


    Jennifer onderbrak haar verhaal en zei: ‘Brené, ik weet echt niet wat me bezielde.’ Ze vervolgde: ‘Ik keek Amber aan en zei: “Ja, ik ga op familiebezoek. Mijn zus is net ontslagen uit de ontwenningskliniek, dus we gaan bij haar en haar dochter logeren. Ze is een alleenstaande moeder en heeft het heel moeilijk gehad.”’


    Kennelijk was Tiffany zo uit het veld geslagen door Jennifers eerlijke antwoord, dat ze vooroverviel en met haar hoofd tegen het tafeltje sloeg.


    Jennifer vertelde: ‘Als ze de aandacht wilde afleiden, was ze daarin geslaagd. Amber vroeg haar zelfs of ze wel in orde was.’


    Tiffany vermande zich, keek Jennifer aan en zei: ‘Kom op, Jennifer! Ik kan me niet voorstellen dat Amber alle details van jouw ingewikkelde familie wil horen.’


    Amber reageerde lachend en zei: ‘Hé, maar zijn niet alle families ingewikkeld?’


    Jennifer begon te antwoorden, maar Tiffany viel haar in de rede en zei snel: ‘Maar niet zo erg als die van haar.’ Dat was het moment waarop Jennifer zich begon te schamen. Ze staarde naar haar koffiekopje en was een beetje verbaasd toen Amber de ongemakkelijke stilte verbrak door haar te vragen: ‘En hoe gaat het met je zus?’


    Jennifer beschreef het moment als volgt: ‘Amber richtte zich tot mij, maar ze staarde Tiffany aan met een blik van “En jij houdt je mond dicht”.’


    Jennifer antwoordde snel: ‘Beter. Dank je.’


    ‘Waar is ze behandeld?’ vroeg Amber.


    ‘In Moorewood,’ antwoordde Jennifer.


    Amber knikte en zei: ‘Ja, mijn man ondersteunt iemand die hun programma ook heeft gevolgd. Het schijnt heel goed te zijn.’


    Tiffany was sprakeloos.


    Een van Ambers vriendinnen begon te lachen en vroeg: ‘En jij, Amber? Ga jij dit jaar met de feestdagen nog naar een feestje?’


    Amber en haar vriendinnen schoten in de lach en Jennifer vertelde dat ze begreep dat het om een privégrapje ging. Amber schudde haar hoofd en zei: ‘Over ingewikkeld gesproken.’


    Vervolgens legde ze uit dat ze haar kinderen het jaar daarvoor voor de feestdagen naar haar moeder had gebracht. Ambers moeder had hun gesmeekt om een feestje bij te wonen dat werd gegeven door een van haar beste vriendinnen – toevallig de moeder van Ambers eerste man, haar ex-schoonmoeder dus.


    Tiffany flapte eruit: ‘Ben je dan eerder getrouwd geweest?’ Amber knikte en ging door met haar verhaal.


    Amber legde uit dat al haar kinderen wisten dat ze eerder getrouwd was geweest, maar dat haar man en zij onaangenaam verrast waren toen haar ex-man met zijn nieuwe vriend verscheen. Jennifer zei: ‘En toen moesten we allemaal lachen en konden we het geweldig goed met elkaar vinden. Allemaal, behalve Tiffany. Er kon nog geen glimlachje af. Ik kreeg bijna medelijden met haar, tot ze Amber vroeg of het moeilijk was om haar kinderen op zo jonge leeftijd al bloot te stellen aan “dat homogedoe”.’


    Jennifer zei dat Amber het heel goed oppakte. Ze zei dat ze niet zo goed wist wat Tiffany met ‘dat homogedoe’ bedoelde, maar dat de jongste broer van haar man en zijn partner ook in de stad woonden en vaak kwamen oppassen, zodat haar kinderen ‘homogedoe’ normaal vonden.


    Jennifer beschreef de rit naar huis van de braderievergadering als ongelooflijk ongemakkelijk. Tiffany zei geen woord. Ongeveer een week later vroeg Jennifer Tiffany of ze konden praten. Tiffany stemde ermee in en ze hadden het over Carly, de dronken vrouw bij school en Amber.


    Hoe Jennifer ook probeerde uit te leggen hoe ze zich voelde, Tiffany bleef zeggen: ‘Ik weet niet waarom jullie dat soort dingen bespreken, het lijkt wel alsof jullie er trots op zijn.’


    Jennifer zei: ‘Ik probeerde uit te leggen dat ik er niet trots op ben, maar dat ik me er ook niet voor wil schamen. Ik probeerde haar uit te leggen dat ik werkte aan dingen waar ik me voor schaam, maar ze begreep niet waar ik het over had.’


    Tiffany’s reactie was: ‘Moet ik Amber nu meer respecteren omdat haar man een alcoholist begeleidt en een broer heeft die homo is en omdat ze eerder getrouwd is geweest? Nou, ik respecteer haar niet meer. Ik hou van eerlijke mensen. Als je Amber ziet, dan is ze anders dan je zou denken!’


    Jennifer zei: ‘Ik werd zo nijdig dat ik de handdoek in de ring gooide. Ik wist dat als ik erop doorging het erop uit zou draaien dat we geen woord meer tegen elkaar zouden zeggen.’


    Vanaf dat moment draaide hun relatie alleen nog om de kinderen en school. Jennifer raakte goed bevriend met Amber. Tiffany bleef ervan overtuigd dat Amber ten onrechte zo’n goede reputatie genoot en wees al Jennifers uitnodigingen voor afspraakjes met hen samen van de hand.


    Bijna een halfjaar later belde Tiffany Jennifer op een ochtend op. Ze moest zo huilen dat ze nauwelijks verstaanbaar was. Jennifer rende naar Tiffany’s huis. De voordeur stond open en Jennifer liep naar binnen. Tiffany zat op de keukenvloer te snikken.


    ‘Ik dacht dat er vast iemand was overleden. Ik ging naast haar zitten en vroeg haar wat er was gebeurd,’ legde Jennifer uit.


    Tiffany keek Jennifer aan en zei: ‘Ik ben niet volmaakt. Dat ben ik echt niet. Mijn leven is net zo kut als dat van iedereen. Ik zweer het je.’


    Jennifer zei: ‘Ik zag er kennelijk geschrokken uit, want Tiffany zei boos: “Inderdaad, ik zei kut, ja. En dat wil ik best nog een keer zeggen.” Daarna begon ze nog harder te snikken.’


    Jennifer omhelsde Tiffany en zei: ‘Ik weet dat je niet perfect bent. Geloof me, maar dat weet ik. Dat is prima. Dat is nog beter dan prima. Het is geweldig.’


    Ze begonnen allebei een beetje te lachen, maar daarna keek Tiffany Jennifer aan, pakte haar beide handen en stortte haar hart uit. Ze zei tegen Jennifer dat ze het echt niet begreep.


    Ze vertelde dat ze niet eens wist wie haar vader was, ze had hem nog nooit gezien of ontmoet. En haar moeder kwam nooit op bezoek omdat Tiffany zich zo voor haar schaamde, dat ze haar niet uitnodigde.


    Tiffany zei: ‘Ze heeft geen normale problemen, zoals de problemen waar Amber en jij om lachen. Ze is arm. Ze mist tanden. Ze praat niet zoals wij. Ik ben niet opgegroeid in een buurt zoals deze. Wat ik ook deed toen ik jong was – hoe goed mijn cijfers ook waren of hoe ik ook mijn best deed om me leuk te kleden –, ik bleef dat kind uit de achterbuurt.’


    Toen Tiffany tijdens haar studie Andy ontmoette, was hij precies wat ze wilde. Hij kwam ogenschijnlijk uit een perfecte familie en leerde haar hoe ze er goed moest uitzien. Tiffany vertelde Jennifer: ‘Ik heb mijn moeder niet eens uitgenodigd voor ons huwelijk. Andy heeft mijn moeder pas ontmoet nadat we al getrouwd waren. Hij vond haar ook niet aardig. Hij heeft een hekel aan mijn achtergrond. Toen we de gasten zouden uitnodigen voor ons huwelijk, maakte hij me duidelijk dat het voor iedereen gemakkelijker zou zijn als ze niet zou komen.’


    Jennifer zei tegen me: ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen of doen. Ik zat daar alleen maar te luisteren en te huilen.’


    Het moeilijkste moment kwam toen Tiffany opstond, naar een keukenla liep en er een opgevouwen blaadje uit haalde. Ze keek Jennifer aan en zei: ‘Toen jij me vertelde dat je aan je schaamte werkte, heb ik “schaamte” gegoogeld. Toen vond ik dit gedicht. Als je het leest begrijp je me vast beter. Wil je het lezen?’


    Jennifer zei dat ze zich er haast niet toe kon zetten om naar het blaadje te kijken, maar dat ze toch begon te lezen. Het was het gedicht ‘Schaamte’ van Vern Rutsala.32 Ik had er nog nooit van gehoord, tot Jennifer het me gaf. Maar ik heb het sindsdien aan verschillende mensen laten lezen. En ik denk dat het een van de meest moedige openhartige ontboezemingen is die ik ooit ben tegengekomen. Hier komt het:


    


    Dit is de schaamte van de vrouw die haar glimlach


    achter haar hand verbergt omdat ze zulke slechte tanden heeft,


    niet de enorme zelfhaat waardoor sommigen naar een scheermes


    of naar pillen grijpen of van mooie bruggen afspringen,


    hoe tragisch dat ook is. Dit is de schaamte dat je bent wie je bent,


    dat je je schaamt voor waar je woont en voor wat je


    kunt eten en dragen van wat je vader verdient.


    Dit is de schaamte dat je dik en kaal bent,


    dat je wangen rood zijn van de puistjes, de schaamte dat je


    geen geld hebt voor de lunch op school en net doet alsof je geen honger hebt.


    Dit is de schaamte voor verborgen ziekte, ziekten


    die te duur zijn om je te kunnen veroorloven, een kil


    enkeltje uit dit leven. Dit is de schaamte dat je je schaamt,


    dat je een hekel hebt aan jezelf omdat je dronken bent geworden van goedkope wijn,


    de matheid waardoor de rommel zich ophoopt,


    de schaamte die je zegt dat er een andere manier van leven is,


    maar dat jij te stom bent om die te vinden. Dit is de echte schaamte,


    de vervloekte schaamte, de schreeuwende schaamte, de schaamte die crimineel is,


    de schaamte dat je weet dat woorden als glorie niet tot jouw


    woordenschat behoren, ook al staan de bijbels waar je nog steeds voor betaalt


    er vol mee. Dit is de schaamte dat je niet kunt lezen maar doet alsof.


    Dit is de schaamte waardoor je bang bent om je huis uit te gaan,


    de schaamte voor voedselbonnen in de supermarkt als


    de caissière ongeduldig wacht terwijl jij zoekt naar kleingeld.


    Dit is de schaamte voor vies ondergoed, de schaamte


    van net doen alsof je vader op kantoor werkt


    waar God alle vaders laat werken. Dit is de schaamte van je vrienden vragen je te laten uitstappen voor een van de mooie huizen in de buurt


    en in de schaduw te wachten tot ze wegrijden voordat je terugloopt


    naar je eigen mistroostige huis. Dit is de schaamte


    aan het eind van de bevlieging van dingen bezitten, de schaamte


    dat je in de winter geen verwarming hebt, de schaamte dat je kattenvoer eet,


    de gruwelijke schaamte van dromen van een nieuw huis en een auto


    en de schaamte van weten hoe weinig die dromen waard zijn.


    


    Vern Rutsala


    


    Zoals je je kunt voorstellen zorgde dit voor een enorme ommekeer in de vriendschap van Jennifer en Tiffany. De eerste keren dat ze samen waren nadat ze dit hadden gedeeld, voelden ze zich allebei wat ongemakkelijk, maar dat was logisch.


    Jennifer zei: ‘Ik wist dat het gemakkelijker zou zijn als we zouden veinzen alsof die middag niet had plaatsgevonden. Maar dat deden we niet. Het was te belangrijk.’


    Volgens Jennifer zijn Tiffany en zij nu goede vrienden. Jennifers familie zit nog steeds ingewikkeld in elkaar, maar geldt dat niet voor elke familie? Tiffany en Andy zijn in relatietherapie. Jennifer zei dat Tiffany had gedreigd te vertrekken als hij dat niet wilde, en dat was nog erger voor zijn imago dan relatietherapie. Tiffany en haar moeder werken eraan om hun relatie te herstellen, wat voor beiden heel moeilijk is.


    Amber wilde zich niet opnieuw kandidaat stellen voor voorzitter van de ouderraad, omdat ze besloot yogalessen te gaan geven. Jennifer lachte: ‘Ze heeft heel wat klantjes. Tiffany en ik hebben samen les bij haar.’


    


    In de volgende paragraaf nemen we ‘isoleren’ en ‘anders-zijn’ onder de loep, twee dingen die ons in de weg staan als we proberen contact te leggen. Wat ook gold voor Jennifer en Tiffany. Door ‘isoleren’ en ‘anders-zijn’ was het hun bijna niet gelukt om de band op te bouwen die ze nu zo waarderen. Deze twee belemmeringen hebben invloed op alle elementen van schaamteveerkracht. Als we niet begrijpen hoe die in ons leven functioneren, is schaamteveerkracht bijna onmogelijk. Laten we beginnen met ‘isoleren’ te onderzoeken.


    Isoleren


    In een schaamtecultuur worden we constant overspoeld door gevoelens van angst, verwijt en onverbondenheid. Dat creëert een wereld van ‘wij en zij’. Er zijn mensen zoals wij en ‘die andere mensen’. En normaal gesproken doen we veel moeite om onszelf van ‘die mensen’ te isoleren. Toen we opgroeiden waren er kinderen met wie we mochten omgaan en de andere kinderen. De mensen met wie we mochten uitgaan en de andere mensen. De scholen waar wij naartoe gingen en de andere scholen. Als volwassenen wonen we in de buurt waar ons soort mensen woont, de andere buurten zijn voor de andere mensen. We isoleren onszelf emotioneel en lichamelijk van ‘de ander’. En daar lijkt geen eind aan te komen. We hebben zelfs een speciale taal ontwikkeld om de anderen te beschrijven; we verwijzen naar hen met ‘die mensen’ of met het nog raadselachtigere ‘dat soort mensen’.


    Ik gebruik het woord ‘waarheid’ niet gauw, omdat het een zwaar woord is waarachter veel verwachtingen schuilgaan. Maar dat ga ik nu wel doen, want van alle dingen die ik de afgelopen tien jaar heb geleerd, is datgene wat ons het meeste kan helpen om over schaamte heen te komen dat wij ‘die mensen’ zíjn. De waarheid is: wij zíjn de anderen.


    De meesten van ons zijn slechts een salaris, een scheiding, een drugsverslaafd kind, een geestesziekte, een ernstige ziekte, een verkrachting, een drankgelach, een nacht van onveilige seks, of een verhouding verwijderd van ‘die mensen’: de mensen die we niet vertrouwen, de mensen met wie we medelijden hebben, de kinderen met wie we onze kinderen niet laten spelen, de mensen wie erge dingen overkomen, de mensen die we niet naast ons willen hebben wonen.


    Ik zal je laten zien wat ik bedoel. Als jij of je familie nog nóóit een van de volgende problemen hebben ervaren, sla dan de rest van dit hoofdstuk maar over:


    


    
      	verslaving (alcohol, drugs, eten, seks, relaties et cetera);


      	geestesziekten (depressiviteit, angststoornissen, eetstoornissen, bipolaire stoornis, adhd et cetera);


      	ziekten met een stigma (soa’s, zwaarlijvigheid, hiv/aids et cetera);


      	huiselijk geweld (lichamelijk, emotioneel, verbaal et cetera);


      	seksueel geweld (verkrachting, ook binnen het huwelijk, na een afspraakje et cetera);


      	kindermishandeling (lichamelijk, seksueel, incest, verwaarlozing, emotioneel et cetera);


      	gewelddadige dood;


      	crimineel gedrag of gevangenisstraf;


      	ernstige schulden of faillissement;


      	abortus;


      	niet-gangbare religieuze overtuigingen;


      	armoede (ook problemen met sociale klasse);


      	weinig bereikt op school (niet kunnen lezen of schrijven, school niet afgemaakt et cetera);


      	scheiding.

    


    


    Uitgaande van de statistieken zou iedereen nu nog moeten lezen. Dit is de lijst van ‘anders-zijn’. Of je het nu leuk vindt of niet, je staat erop, en sommigen zelfs meerdere keren. Misschien lees je die lijst en denk je: is ze wel wijs? Dat ik gescheiden ben betekent toch niet dat mensen hetzelfde van me denken als van iemand die in de gevangenis heeft gezeten of die aan de drugs is? Dat is niet waar. Voor sommige mensen is ‘gescheiden zijn’ erger dan ‘drugsverslaafd zijn’. Ik heb bijvoorbeeld een vrouw geïnterviewd van begin zestig die me vertelde dat ze zich vaak schaamde voor haar kinderen. En dan vooral voor haar dochter. Haar schoonzoon had haar namelijk betrapt toen ze vreemdging en was van haar gescheiden. Diezelfde vrouw had een zoon die een paar maanden in de gevangenis had gezeten nadat hij als student twee keer onder invloed achter het stuur had gezeten. Ze vergeleek hen tweeën en zei: ‘Het blijven jongens, hè. Daar kan ik mee leven. Maar dat ik een lellebel van een dochter heb, daar kom ik nooit meer overheen.’


    Vergelijk de verschillende punten van deze lijst niet met elkaar en breng er geen rangvolgorde in aan. Ik denk namelijk niet dat we daar iets mee bereiken. Het gaat erom dat we begrijpen dat we allemaal kwetsbaar zijn voor oordelen en voor schaamte over dingen die we meemaken. En even belangrijk: we staan allemaal snel klaar met een oordeel en zorgen er snel voor dat anderen zich schamen voor hun ervaringen.


    Ik heb drugsverslaafden geïnterviewd die heel schaamtebestendig zijn met betrekking tot de stigma’s die verbonden zijn met hun verslaving, en vrouwen die benijd worden door hun vriendinnen maar nauwelijks kunnen functioneren door de schaamte over het feit dat ze uit een ‘achterbuurt’ komen. Allemaal zijn we ‘de ander’ van iemand anders.


    Jennifer en Tiffany zijn daar de perfecte voorbeelden van. Jennifer met haar familiegeschiedenis van verslaving, Amber met haar huwelijksverleden en de vrouw die bewusteloos in haar auto voor de school zat waren allemaal ‘anderen’ voor Tiffany. Zij waren ‘die mensen’. Weet je nog dat ze tegen Jennifer zei ‘Maar Carly ziet er helemaal niet uit als iemand die alcoholverslaafd is?’ en dat ze bleef herhalen dat ze zo van streek was omdat het incident voor de school in ‘onze buurt’ en voor ‘onze school’ was gebeurd?


    Tiffany kon ‘de ander’ in haar vriendinnen niet accepteren omdat ze die in haar eigen leven zo hevig ontkende. Gestimuleerd door haar man Andy probeerde ze te doen alsof haar moeder en de armoede waarin ze was opgegroeid niet bestonden. Ze deed zo haar best om een wereld te creëren waar ze nooit zou kunnen worden gezien als de ander, dat ze het anders-zijn van Jennifer of Amber niet kon accepteren.


    We gebruiken het idee van ‘anders-zijn’ om onszelf te isoleren en los te koppelen. Dat is de reden waarom het zo’n grote belemmering vormt voor contact leggen en tot meer schaamteveerkracht komen. Contact leggen, welke kant ook op, is lastig. Moedig zijn is even moeilijk als compassie tonen. Beide vragen van ons dat we ons overgeven aan ons ongemakkelijke gevoel. Het was moeilijk voor Tiffany om Jennifer de waarheid over haar leven te vertellen en het was ook pijnlijk voor Jennifer om ernaar te luisteren. Maar ze dwong zichzelf ertoe omdat Tiffany en haar relatie met Tiffany belangrijk voor haar waren.


    Het is pijnlijk om je schaamte met iemand te delen, maar het kan even pijnlijk zijn om gewoon bij iemand te zitten die zijn of haar verhaal over schaamte aan je vertelt. De natuurlijke neiging om die pijn te vermijden of te verminderen is vaak de reden waarom we beginnen te oordelen en onszelf ervan isoleren door het ‘anders-zijn’ in te zetten. Eigenlijk geven we de ander dan de schuld van zijn eigen ervaring. Onbewust verdelen we mensen in twee kampen: degenen die onze steun wel en niet waard zijn. Als iemand zich schaamt over een van de kwesties die te maken hebben met anders-zijn, voelen we niet de neiging om contact te leggen. En omgekeerd, als wij ons schamen als gevolg van dat soort kwesties, vinden wij het ook moeilijk om steun te vragen. Het is gemakkelijker om te denken dat we onze schaamte verdienen.


    Mensen het stempel ‘waard’ of ‘niet waard’ geven, is niet nieuw. Als je kijkt naar de geschiedenis van de liefdadigheid en de filantropie, die even ver teruggaat als de geschreven geschiedenis, is er bij mensen die hulp nodig hebben altijd een onderscheid gemaakt tussen ‘verdiende’ en ‘onverdiende’ armoede. Die manier van denken is deel gaan uitmaken van onze cultuur. Je ziet die terug in het overheidsbeleid, in de wijken waar we wonen en in onze families. Hij speelt evenzeer op individueel niveau als op maatschappelijk niveau.


    Laten we teruggaan naar het verhaal van de vrouw voor de school. Laten we zeggen dat de vrouw die over haar stuur heen hing een hartaanval had gehad en in het ziekenhuis was opgenomen. Hoeveel ovenschotels denk je dat haar gezin dan gekregen zou hebben? En hoeveel moeders uit de buurt dan zouden hebben aangeboden om haar kinderen naar school te brengen? Maar hoeveel ovenschotels heeft ze denk je gekregen nu ze laveloos in haar auto zat? En als ze is opgenomen in een ontwenningskliniek, hoeveel moeders denk je dan dat hebben aangeboden om haar kinderen naar school te brengen of haar kinderen hebben uitgenodigd om te komen spelen terwijl zij een ontwenningskuur volgde? Ik denk niet veel.


    Het verhaal geldt ook voor Bette, een vrouw die ik een paar jaar geleden interviewde. Haar puberzoon pleegde zelfmoord. Ook al had ze veel vrienden en collega’s, er waren maar weinig mensen die de begrafenis bijwoonden. Bettes emoties gingen op en neer tussen verdriet en woede toen ze me vertelde: ‘Maar een halfjaar voordat mijn zoon overleed, kwam de dochter van een collega door een verkeersongeluk om het leven. Zij was even oud als mijn zoon. Bij de afscheidsdienst moest iedereen staan. Het was er afgeladen vol. Scott had evenveel vrienden als dat meisje. Hij zat in de jaarboekredactie en was actief op school. Ik heb net zo’n hechte band met mijn collega’s als de moeder van dat meisje. Maar omdat Scott zichzelf van het leven beroofde, kwam er niemand.’


    Bette zei: ‘Ik was zo gekwetst en zo furieus dat ik uiteindelijk een van de vrouwen op het werk heb gevraagd waarom er zo weinig mensen waren gekomen. Waarom maar drie collega’s een kaartje hadden gestuurd. Ze vertelde me dat ze dachten dat ik mijn privacy nodig had. Ze wilden het niet nog moeilijker voor me maken.’ Bette haalde diep adem en zei: ‘Ik zal je vertellen wat dat betekent. Velen van hen denken dat het op de een of andere manier mijn schuld is. Ze wisten niet wat ze moesten zeggen. Ze wilden er niets mee te maken hebben.’


    Gewoon te eng


    Angst is een andere reden om ons te isoleren. Toen mijn man Steve de ‘lijst van de anderen’ doorlas, zei hij hoofdschuddend: ‘Nou, inderdaad, dat zijn de dingen waarom we anderen veroordelen en die we anderen kwalijk nemen.’ Vervolgens dacht hij even na en vroeg: ‘En de dingen dan die we anderen niet echt kwalijk nemen, maar die ons angst aanjagen waardoor we ervoor op de loop gaan?’ Ik wist precies wat hij bedoelde.


    Soms wenden we ons niet af van mensen omdat hun ervaringen zo stigmatiserend en sociaal onacceptabel zijn, maar omdat we het gewoon te eng vinden. Mijn verhaal over de neonatale intensive care unit (nicu) is daar een goed voorbeeld van. Ik werd me voor het eerst bewust van mijn eigen op angst gebaseerde isolatie toen mijn man coschappen liep. Steve moest daarvoor een maand op een nicu werken. Als hij ’s avonds thuiskwam vertelde hij me wat hij had meegemaakt. Ik bracht de moed op om ernaar te luisteren, omdat ik wist dat hij een veilige plek nodig had om zijn verdriet te kunnen verwerken en zijn successen te kunnen vieren. Na een paar weken van verhalen over riskante bevallingen, stervende baby’s en rouwende families werd ik minder empathisch en raakte ik psychisch meer vervreemd. Het hielp ook niet echt dat ik zes maanden zwanger was van ons eerste kind.


    Ik begon hem vragen te stellen over elk gezin, vooral vragen naar etnische afkomst, inkomen en medische geschiedenis. Uit angst dat ik anders gevoelloos zou overkomen, kleedde ik die vragen in als bezorgdheid en belangstelling: ‘Ik wil me graag een voorstelling van hen maken. Lijken ze op mensen die wij kennen? Zijn ze van onze leeftijd? Dat kost vast veel geld, zijn ze wel verzekerd? Is er een medische reden voor dat dit is gebeurd?’ Op een dag, ik voelde Steves frustratie over mijn eindeloze reeks onzinvragen, liet ik de franje achterwege en beperkte me tot de feitelijkheden: welke etnische achtergrond? Arm? Druggebruikers? Prenatale zorg? Genetische problemen?


    Steve keek me aan en zei: ‘Nee, Brené, ze zijn net als wij. Dit overkomt allerlei soorten mensen, zelfs mensen zoals wij.’


    Ik begon te huilen. ‘Nee! Dat kan niet!’ Ik wilde het niet geloven. Ik wilde alle verschillen wel uit de kast halen die ik kon bedenken om me te onderscheiden van ‘die mensen’. En als ze door een of ander eigenaardig toeval toch op alle punten met ons overeenkwamen, ging ik over op de volgende stap: ‘Wat hebben ze dan verkeerd gedaan?’


    Nadat Steve me had geconfronteerd met mijn inspanningen om me te onderscheiden van ‘die mensen’ op de nicu, realiseerde ik me dat ik vaak gebruikmaak van die techniek als ik naar het nieuws kijk. Als ik in de keuken sta te koken en naar het nieuws luister op de televisie in de woonkamer en er een vreselijk verhaal over verkrachting, moord of de ontvoering van een kind op komt, dan ren ik vaak – met de garde nog in de hand – de kamer in om te kijken hoe de slachtoffers eruitzien en waar het is gebeurd. Zodra ik zie dat het gaat om iemand die ‘anders’ is dan ik of om een buurt die ver van mijn buurt af ligt, ben ik minder bang.


    Op een dag, toen ik met mijn studenten discussieerde over seksueel geweld, ging het er ook over dat slachtoffers van seksueel geweld vaak opnieuw worden getraumatiseerd tijdens de rechtszaak. Ik zei tegen mijn studenten: ‘De advocaat van de verdediging wil niet dat de juryleden zich gaan inleven in het slachtoffer. Hoe ze eruitziet, haar leeftijd, haar etnische achtergrond, waar ze was toen het seksuele geweld plaatsvond et cetera. Daarom valt hij haar reputatie aan, zodat niemand zich met haar identificeert.’


    Toen de discussie vorderde vertelde ik dat ikzelf ook vaak naar die techniek grijp om me te beschermen. Een voor een erkenden de studenten dat ze dat ook deden en ze deelden hun eigen verhalen over hoe en wanneer ze zich isoleerden als ze met angst werden geconfronteerd.


    Als je in een leslokaal zit kun je je gemakkelijk opwinden over het feit dat slachtoffers van seksueel geweld, en zelfs kinderen, verantwoordelijk worden gesteld voor het feit dat ze zijn misbruikt en daarom worden uitgestoten, maar we isoleren onszelf elke dag. En als we zelf een verlies of trauma ervaren dat voorkomt op de ‘lijst van de anderen’, ontdekken we dat dat door anderen lastig en eng wordt gevonden.


    Wanneer we ons in ons leven continu isoleren van de mensen die lijden en een groot verlies doorstaan, wat gebeurt er dan als onszelf iets dergelijks overkomt? Ik denk dat de meesten van ons het zichzelf gaan verwijten. En dingen tegen zichzelf gaan zeggen als: waar heb ik dit aan verdiend? Waarom ik? Dit is vast gebeurd omdat ik iets slechts heb gedaan of iets verkeerd heb gedaan.


    Zodra we onszelf ervan hebben overtuigd dat ‘dit soort dingen mensen als ons niet overkomt’, betekent het dat als het ons wél overkomt, we iets volkomen verkeerd hebben gedaan. We zijn uit de groep gezet waarin we ons veilig voelden, die mythische groep die altijd ontsnapt aan rampen. Daarom vertellen mensen die kanker hebben gehad, vrouwen die het slachtoffer zijn geweest van seksueel geweld, mensen die ooit dakloos zijn geweest, ouders die kinderen hebben verloren en gezinnen die te maken hebben gehad met geweld vaak twee dingen: ‘Voor het gebeurde, had ik nooit gedacht dat het mij zou overkomen. Het overkomt alleen anderen’ en ‘Je weet het nooit, het kan iedereen overkomen. Ik wil er gewoon zijn voor anderen die hetzelfde meemaken’.


    Het is moeilijk. We willen geen aansluiting met mensen die pijn hebben, vooral niet als we denken dat ze die zelf verdienen of als we die te angstaanjagend vinden. We willen geen contact leggen. Het voelt riskant. Alleen al door met hen om te gaan zouden we dan weleens op de ‘andere’ stapel terecht kunnen komen of gedwongen kunnen worden om te erkennen dat ook mensen zoals wij slechte dingen kunnen overkomen. Ik hoor het telkens weer van vrouwen die wel die aansluiting willen: gemakkelijk is het niet. De vrouwen die toch een ovenschotel gaan brengen terwijl anderen roddelen en oordelen en de vrouwen die door hun eigen angst heen gaan om iemand anders te troosten, zijn geen superhelden. Het zijn gewone vrouwen die zich er soms toe moeten dwingen om het te doen. Het gaat niet altijd van nature, maar ze zeggen allemaal dat het gemakkelijker gaat naarmate je het meer doet.


    Mijn moeder is zo’n vrouw. Ik herinner me nog heel goed dat zij buren opzocht die het moeilijk hadden. En dan ging het niet alleen om huis-tuin-en-keukenproblemen. Ik groeide op in een buitenwijk, maar neem maar van mij aan dat het soms heel traumatische gebeurtenissen betrof, die niet pasten in het doorsneeleventje dat wij geacht werden te leiden.


    Ik herinner me zelfs dat ik me soms geneerde omdat mijn moeder een ovenschotel bracht naar iemand die bij iedereen over de tong ging. Of dat ze het gezin waar vreselijk over werd geroddeld bij ons thuis uitnodigde om te komen eten. Toen begreep ik het niet, maar ik begin het door te krijgen.


    Toen mijn moeder opgroeide was ze in meerdere opzichten ‘anders’. Zoals ik eerder al heb verteld was mijn oma een alcoholiste. Zij was een ongelooflijk gulle en meelevende vrouw die jarenlang met haar verslaving kampte. Alcoholisme werd in die tijd verkeerd begrepen en was iets waarvoor je je toen nog meer schaamde dan nu, vooral als het om vrouwen ging. Daar kwam nog bij dat mijn grootouders scheidden toen mijn moeder in de vijfde klas zat.


    Mijn moeder heeft er open met ons over gesproken hoe moeilijk het was om te voldoen aan de sociaal-maatschappelijke verwachtingen van de jaren vijftig. Toch wist ze op een gegeven moment de moed te verzamelen om over haar ervaringen te praten. Op die manier kwam ze erachter dat ze niet alleen stond in die worsteling en nam ze het besluit om zich te ontdoen van de schaamte die haar was opgelegd door de burgerlijke cultuur van toen. Daardoor maakte ze een nieuwe weg vrij voor mijn broers en zussen en mij.


    En toch heb ik het er nu ik ouder word en de mensen om me heen vaker getroffen worden door ‘nare dingen’ soms nog steeds moeilijk mee. En dan bel ik natuurlijk mijn moeder op. Ze geeft mijn broer, mijn zussen en mij nog steeds hetzelfde advies: ‘Je gaat gewoon naar de begrafenis. Je gaat gewoon een ovenschotel brengen als de buren roddelen en tussen de geraniums door loeren. Als het moet, dan doe je het maar in een soort van verdoving. Maar stap in de auto en rij ernaartoe. Schrijf anders eerst op wat je wilt zeggen, maar pak de telefoon en bel op.’


    Ik denk dat het belangrijkste wat ze me heeft geleerd over contact leggen met anderen die het moeilijk hebben, is: ‘Je doet het omdat je vindt dat je dat moet doen. Je doet het omdat het jezelf had kunnen overkomen en jij op een dag misschien ook in een dergelijk parket zit.’


    Je netwerk van verbondenheid


    Als we schaamteveerkracht willen kweken moeten we leren contact te leggen. We moeten alles wat we weten over moed, compassie en verbondenheid in praktijk brengen. Het is niet gemakkelijk om iemand te vragen om te luisteren, maar het is ook niet gemakkelijk om degene te zijn die luistert. Tijdens mijn workshops laat ik deelnemers kijken naar hun schaamtetriggers en of ze kunnen vaststellen met welke mensen ze het beste contact kunnen leggen. Het is belangrijk je te rea­liseren dat iemand met wie je heel goed over een bepaald probleem kunt praten misschien niet de beste persoon is om over andere dingen te praten.


    Een voorbeeld: Susans zus (uit de inleiding) maakte een beschamende opmerking tegenover Susan omdat ze haar kind naar de crèche bracht. Susan zei: ‘Als het om opvoeden gaat zitten mijn moeder en mijn zus echt in mijn schaamteweb. Maar als het om godsdienst en geloof gaat, zijn het de sterkste leden van mijn netwerk van verbondenheid.’ Daarom is het belangrijk om goed na te denken over bepaalde kwesties als je probeert vast te stellen tot wie je je om steun zou kunnen wenden. De volgende vragen kunnen daarbij helpen:


    


    
      	Wie zijn de mensen en groepen die jouw netwerk van verbondenheid vormen?


      	Wie legt vol empathie en steun contact met jou?


      	Wie zijn de mensen en groepen die het schaamteweb rond deze kwesties vormen?


      	Als je mensen ziet die met deze dingen worstelen, leg jij dan heel empathisch contact of isoleer je jezelf?

    


    


    Susan, Kayla, Theresa en Sondra beantwoordden die vragen als volgt.


    


    Susan: Als het om opvoeden en moederschap gaat zitten mijn moeder en mijn zus meer in mijn schaamteweb dan in mijn netwerk van verbondenheid. Ze zijn te close, ze hebben te veel invloed op mijn beslissingen. Mijn netwerk van verbondenheid omvat mijn man, mijn beste vriendin en mijn moedergroep van de kerk.


    


    Kayla: Het is niet zo moeilijk om mijn schaamteweb voor mijn werk aan te geven. Dat is Nancy en de werkomgeving. Mijn netwerk van verbondenheid wordt waarschijnlijk gevormd door mijn nicht en Cathryn, een van mijn vriendinnen. Zij heeft ook bij een reclamebureau gewerkt, maar ze zit nu thuis bij de kinderen. Zij begrijpt me. Ik vrees dat ik met betrekking tot dit onderwerp ook in mijn eigen schaamteweb zit.


    


    Theresa: Ik denk dat mijn man en mijn beste vriendin eigenlijk de enigen zijn met wie ik erover kan praten, maar die zijn het allebei zat om me te horen klagen. Mijn man is er echt klaar mee. Ik ga nu naar een psycholoog en ik denk dat dat helpt. Ze helpt me de verbanden te leggen tussen mijn verwachtingen en het gezin waar ik uit kom. Het is pijnlijk, maar de moeite waard als ik me daardoor beter kan voelen. Mijn schaamteweb wordt gevormd door mijzelf, mijn moeder en een paar vrouwen met wie ik omga. Zoals mijn therapeut zegt, zie ik alles constant door hun ogen. Ook al zien ze niet wat er gebeurt in mijn huis of met de kinderen, ik vraag me altijd af wat zij ervan zouden denken.


    


    Sondra: Dat is lastig. De beste band heb ik met mijn man. We kunnen alles bespreken, behalve dit. Hier worstelen we echt mee. Ik denk dat hij zowel in mijn schaamteweb als in mijn netwerk van verbondenheid zit. Ik zit ook in beide. Op sommige momenten ben ik te hard voor mezelf en op andere kan ik me geen betere vriendin wensen dan mezelf. Ik zou mijn schoonfamilie, mijn docenten toen ik opgroeide, mijn dominee en andere machtige mensen uit mijn jeugd beslist in mijn schaamteweb plaatsen. In mijn netwerk van verbondenheid zitten mijn leerlingen, mijn vrienden en natuurlijk mijn ouders.

  


  
    Zes

    Het vierde element: uitspreken dat je je schaamt


    Niets is zo frustrerend en soms beangstigend als pijn voelen en die niet kunnen beschrijven of aan anderen kunnen uitleggen. Het maakt niet uit of dat lichamelijke of emotionele pijn is. Als we niet de juiste woorden kunnen vinden om onze pijnlijke ervaringen uit te leggen aan anderen, voelen we ons vaak alleen en bang. Sommigen voelen misschien zelfs boosheid of woede en gaan zich afreageren. En velen sluiten zich dan uiteindelijk af en leven ofwel zwijgend verder met de pijn of, als dat niet gaat, accepteren de definitie van iemand anders van wat ze voelen, gewoon vanuit de wanhopige behoefte om een vorm van heling te vinden.


    Schaamte is een pijn die vaak niet valt te omschrijven. Ik heb het al eerder gezegd in dit boek: het is een emotie die onbewust je gedachten, gevoelens en gedrag aanstuurt. Schaamte overleeft bij de gratie van het niet ontdekt zijn en daarom zoekt zij stilte en de geheimhouding. Wanneer we erkennen wat onze triggers zijn en die begrijpen, kritisch bewustzijn beoefenen en contact leggen met anderen, kunnen we onze veerkracht tegen schaamte vergroten door netwerken van verbondenheid op te bouwen. Die netwerken zijn bronnen voor de empathie, verbondenheid en kracht die we nodig hebben om onszelf uit het schaamteweb te bevrijden. Maar om ze aan te boren hebben we communicatievaardigheden nodig. Het is nodig dat we onze schaamte kunnen vaststellen en kenbaar kunnen maken wat we voelen en waarom we dat voelen.


    De meesten van ons beschikken van nature niet over de woordenschat die vereist is om het proces van het ervaren van schaamte vast te stellen, te beschrijven en te bespreken, of van het vergroten van onze schaamteveerkracht. Schaamte is een complexe taal waarin je vaardigheid opdoet door te oefenen. Door onze schaamte uit te spreken ontwikkelen we woorden en termen om uiterst pijnlijke en abstracte ideeën te beschrijven waarmee wij mensen worden geconfronteerd.


    Want hoe beschrijf je bijvoorbeeld de overweldigende lichamelijke en emotionele reacties die je ervaart als je je schaamt? Barbara – je hebt haar brief in het vorige hoofdstuk gelezen – doet dat op een prachtige manier. Zij spreekt haar schaamte uit. Ze zei dat ze weet dat ze begint te blozen als ze zich schaamt, dat haar maag samentrekt en dat ze het voorval telkens weer afspeelt in haar hoofd. Dat verschilt nogal van veel onderzoeksdeelnemers, die hun reactie op schaamte omschreven als ‘flippen’, ‘de controle verliezen’ of ‘vanbinnen doodgaan’. Als mensen me van dat soort vage omschrijvingen gaven, vroeg ik hun vaak of ze specifieker konden worden. Meestal leidde dat tot grote frustratie omdat ze er niet in slaagden hun ervaringen in woorden te vangen.


    Als we uitspreken dat we ons schamen, leren we onze pijn uit te spreken. Zoals ik eerder schreef, zijn we gemaakt voor contact en dus voor het vertellen van verhalen. Meer dan met welke andere methode dan ook kunnen we door het vertellen van verhalen overbrengen wie we zijn, hoe we ons voelen, wat we belangrijk vinden en wat we nodig hebben van anderen. Zonder taal kunnen we onze verhalen niet doen. Narratief therapeuten Jill Friedman en Gene Combs schrijven: ‘Praten is niet neutraal of passief. Elke keer dat we praten, scheppen we een realiteit... Als de realiteiten waarin we leven worden opgeroepen in de taal die we gebruiken, dan worden ze in leven gehouden en doorgegeven in de verhalen die we vertellen.’33


    In de interviews stelden vrouwen vast dat ‘niet weten hoe je je schaamte moet uitleggen’ en ‘niet weten hoe je over schaamte-ervaringen moet praten’ in belangrijke mate bijdroegen aan gevoelens van angst, verwijten en onverbondenheid. Vrouwen die veel schaamteveerkracht vertoonden, konden uiten hoe ze zich voelden als ze schaamte ervoeren én anderen vragen om de steun die ze nodig hadden. In de volgende paragraaf kijken we naar specifieke instrumenten die in verband staan met het uitspreken van je schaamte.
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    Schaamte vertalen


    We hebben allemaal weleens meegemaakt dat een ander ervoor zorgde dat we ons schaamden. Zoals ik in de inleiding schreef, is iedereen ooit wel gekwetst door subtiele en soms echt gemene opmerkingen over zijn uiterlijk, werk, opvoeding, hoe hij zijn geld besteedt, zijn gezin of zelfs over levenservaringen die hij niet onder controle had. Beschamende opmerkingen kunnen direct, indirect, manipulatief, opzettelijk en zelfs, denk ik, onopzettelijk zijn. Wat ze allemaal gemeen hebben is dat ze veel pijn doen, waardoor het je duizelt en je wanhopig naar bescherming zoekt.


    Maar als het je duizelt en je voelt je wanhopig, dan vind je natuurlijk maar zelden effectieve methoden om jezelf te beschermen. Veel copingstrategieën die worden gebruikt om met schaamte om te gaan, maken je gevoelens nog groter of maken je machteloos en zorgen ervoor dat je er nog dieper in wegzakt (zoals schaamtegordijnen). In dit hoofdstuk bespreek ik hoe het uitspreken van je schaamte ervoor zorgt dat je kunt uiten hoe je je voelt en vragen wat je nodig hebt, zodat je op een effectievere manier schaamteveerkracht kunt opbouwen. Laten we beginnen met het onderzoeken van de schaamteval.


    


    De schaamteval
De schaamteval is een van de lastigste vormen van schaamte om te herkennen, te verwerken en uit te spreken. De schaamteval is vaak zo verborgen of goed gecamoufleerd dat we er zonder het te weten in trappen, dikwijls telkens opnieuw. En als we erin verstrikt raken, komen we er geschokt weer uit en vragen we: ‘Wat is er gebeurd? Waarom bloed ik?’ Degene die je in de val liet lopen antwoordt vervolgens: ‘Wat bedoel je? Ik zie niks. Beeld je je iets in? Ben je wel in orde?’ We worden vaak zo verrast, dat we de ervaring herhalen om er zeker van te zijn dat we het ons niet hebben verbeeld.


    Ik heb in het verleden ervaringen gehad, en eentje kortgeleden, waarbij ik een paar keer in de val moest lopen voordat ik begreep wat er aan de hand was. Hier volgt mijn schaamtevalverhaal.


    Vlak nadat ik Ellen had gekregen wilde ik dolgraag andere moeders met pasgeboren baby’s ontmoeten. Op een avond, op een feestje van mijn werk, werd ik voorgesteld aan Phyllis, die ook net moeder was geworden. Zij had eveneens verlof en ik drong erop aan dat we samen zouden gaan lunchen en misschien een paar speelafspraakjes zouden maken.


    In mijn enthousiasme dat ik iemand had om mee te praten over mijn nieuwe ervaring als moeder, liep ik de eerste keer dat we gingen lunchen veel te hard van stapel. Ik wilde dolgraag mijn nieuwe ervaringen delen en zei: ‘Ik was er niet op voorbereid dat ik zo moe zou zijn. Soms snak ik naar een korte pauze, dat ik even geen moeder hoef te zijn, zodat ik wat kan slapen of lekker lang kan douchen.’ Ze antwoordde: ‘O, echt? Ik heb er nooit spijt van gehad om een kind te krijgen.’


    Ik schrok natuurlijk. Dus antwoordde ik snel: ‘Jeetje. Ik heb er geen spijt van dat ik Ellen heb gekregen. Dat bedoelde ik niet. Ik ben alleen moe.’


    Zonder aarzelen zei ze: ‘Dat maakt niet uit, sommige vrouwen die net moeder zijn vinden het moederschap heel lastig, niet iedereen is ervoor in de wieg gelegd.’


    Ik begon me steeds meer te ergeren. ‘Moet je horen, Phyllis, ik vind het heerlijk om moeder te zijn en ik hou van Ellen. Ik heb er totaal geen spijt van. Het is geweldig.’


    Ze keek me aan alsof ze me maar sneu vond en zei: ‘Dat is prima, neem het nou niet zo zwaar op. Misschien gaat het wel beter als ze ouder is.’


    Het gesprek was op een punt gekomen dat ik rondkeek of ik een camera zag en in Bananasplit zat. Ik keek echt dat restaurant rond in de hoop dat iemand dit idiote gesprek had gehoord en getuige was van mijn geestelijke gezondheid en van mijn liefde voor het moederschap. Ik begon te huilen.


    Phyllis zei: ‘Hé, ik wist niet dat dit zo’n gevoelig onderwerp voor je was. Laten we het over iets anders hebben.’ Ik ging verbouwereerd en verward naar huis.


    Toen ik mijn vriendin Dawn dit verhaal vertelde, schrok ze. Niet van de schaamteval, maar omdat ik alweer een nieuwe lunchafspraak met Phyllis had gemaakt.


    Dawn bleef zeggen: ‘Daar word je toch gek van, waarom doe je jezelf zoiets aan?’ Ik moest haar toen het antwoord schuldig blijven. Maar als ik er nu op terugkijk, denk ik dat ik een nieuwe kans nodig had om te bewijzen dat ik een normale en goede vriendin en moeder was. Ik denk ook dat het gewoon zo bizar was, dat ik dacht dat ik het me allemaal misschien maar had verbeeld.


    Ongeveer twee maanden lang kwam ik elke keer dat ik Phyllis had ontmoet boos, neerslachtig en voor mijn doen overdreven strijdlustig thuis. Het ging zover dat ik er heel veel tijd en energie in stak om te bedenken wat ze de volgende keer dat we elkaar ontmoetten zou kunnen zeggen, zodat ik harde en gevatte antwoorden kon verzinnen om haar op haar nummer te zetten.


    Vooral één ochtend is me bijgebleven, toen ik me voorbereidde om met haar te gaan lunchen. Ik maakte een nieuwe fles bodylotion open die iemand me op mijn kraamfeestje had gegeven. Het was een biologische milk van groene thee, basilicum en patchoeli. Toen ik hem opdeed, realiseerde ik me dat die een beetje te ‘gronderig’ voor me was. Hij rook naar rotte bladeren.


    Ik begon de bodylotion eraf te halen met een nat washandje en zei tegen mezelf: ‘Jongens, ik wed dat Phyllis hier iets grofs over zou zeggen. Zij ruikt altijd als een parfumerie.’ Dus besloot ik de lotion erop te laten zitten, smeerde er nog meer op en kleedde me aan.


    Onderweg naar de lunch begon ik mijn gevatte antwoorden in te studeren. Ik denk dat dit de beste was: ‘O, hou je daar niet van? Die is biologisch. Ik probeer mijn kindje niet bloot te stellen aan sterke, chemische parfums. En jij?’


    Natuurlijk zei ze geen woord over mijn rottebladerenlotion. Ze vond andere doelen om haar pijlen op te richten. Ik zat misselijk en teleurgesteld aan tafel, en vroeg me af hoe ik mijn onderarm onder haar neus kon houden zonder dat het er al te dik bovenop lag. Het zou een beetje sneu zijn om te zeggen: ‘Ruik eens aan mijn arm. Jij vindt dat vast een vieze geur, hè?’


    Dit was het laatste verhaal waar Dawn naar wilde luisteren. Ze zei: ‘Je moet er echt achter zien te komen wat er aan de hand is. Dit wordt belachelijk.’ Ik herinner me dat ik antwoordde: ‘Dat weet ik. Ik probeer ook te ontdekken wat er met haar aan de hand is.’ Dawn zuchtte: ‘Met háár aan de hand? Het kan me niet schelen wat er met haar aan de hand is. Wat is er in godsnaam met jóú aan de hand?’


    Ongeveer een maand later kwam ik Phyllis onverwachts tegen bij de drogist. Ze zei: ‘Jeetje, jij ziet er echt slecht uit. Ben je aangekomen?’ Gelukkig had ik griep. Ik voelde me zo slecht en uitgeput, dat ik niet eens de energie kon opbrengen om ‘in de aanval’ te gaan. Ik keek haar alleen aan, haalde mijn schouders op en zocht verder naar mijn medicijn. Terwijl ze wegliep dacht ik: jeetje, dat was gemeen. Ze kwetste me echt.


    Toen ik ermee stopte om haar te verslaan in haar spelletje en me juist focuste op hoe ik me voelde, zag ik hoe kwetsbaar ik bij haar was. Ik bleef niet in de gevechtsstand staan, maar zag in hoe erg ze mijn gevoelens kwetste, hoe vaak ze gemene en beschamende dingen zei en, het belangrijkste, dat ik mijn relatie met haar moest veranderen.


    Ik had na onze lunches altijd een slecht gevoel over mezelf gehad, maar pas toen ik de woorden ‘Dat kwetste mijn gevoelens. Dat was echt gemeen,’ had uitgesproken, besloot ik mijn contact met Phyllis te beëindigen en er tijd in te steken om mijn eigen rol in het hele debacle te onderzoeken.


    Door je schaamte uit te spreken kun je je ervaringen vertalen, waardoor je ervan kunt leren, en dat is het doel van schaamteveerkracht. Je kunt niet voorkomen dat je je weer zult schamen, maar je kunt je schaamte wel vroeg genoeg leren herkennen zodat je er op een constructieve en niet destructieve manier doorheen kunt gaan. Als ik de vier elementen van schaamteveerkracht erop toepas, dan volgt hier wat ik van deze ervaring heb geleerd.


    Ten eerste voelde ik me in die periode heel alleen. Ik was wanhopig op zoek naar verbondenheid met betrekking tot mijn nieuwe rol als moeder. Ik was heel kwetsbaar en zou er al snel achter komen dat het moederschap een enorme trigger voor me kon zijn. Terwijl ik me ervan bewust was dat onze relatie minder ging over samen lunchen en meer over me voorbereiden op het gevecht, herkende ik de waarschuwingssignalen niet, en een daarvan is ‘harde en gevatte antwoorden verzinnen’.


    Ik ben gaan beseffen dat als ik manieren verzin om mensen terug te pakken, dat erop wijst dat ik een schaamtetrigger heb gemist. Als ik me voorbereid op beschamende replieken en mijn best doe om kwetsend te zijn, zit ik vaak tot over mijn oren in een gebied waar ik heel kwetsbaar ben. Ik weet nu ook dat als ik schaamte gebruik om ‘terug te vechten’, dat mijn schaamte eerder vergroot dan verlicht. Zo wil ik niet zijn.


    Ten tweede had ik, doordat ik nog maar net moeder was, nog niet de kritisch-bewustzijnsvaardigheden ontwikkeld die ik nodig had om te weten dat het moederschap voor de meeste moeders een krachtige schaamtetrigger is. Ik individualiseerde (dit gaat over mij) en pathologiseerde (ik ben gek) deze ervaring zeker. Het kostte me tijd om kritisch bewustzijn over het moederschap te ontwikkelen en dat in praktijk te brengen.


    Ten derde had ik naar Dawn moeten luisteren toen ik contact met haar legde om haar over het lunchgesprek te vertellen en zij mij probeerde te steunen. Het feit dat Dawn heel belangrijk is in mijn netwerk van verbondenheid met betrekking tot het moederschap was nog niet helemaal tot me doorgedrongen. Ik wilde dat ik had kunnen horen wat ze zei, en dat ik haar bezorgdheid niet had genegeerd.


    Ten vierde, toen ik tijdens onze eerste lunch zei dat ik het moederschap soms vermoeiend vond en Phyllis reageerde met ‘O, echt? Ik heb er nooit spijt van gehad om een kind te krijgen’, had ik mijn vaardigheden met betrekking tot het uiten van schaamte kunnen gebruiken door bijvoorbeeld te zeggen: ‘Jeetje. Hoe ben je van het feit dat ik moe ben op spijt hebben van kinderen krijgen gekomen?’ Als het gesprek in een neerwaartse spiraal was blijven gaan, had ik bijvoorbeeld kunnen zeggen: ‘We kunnen elkaar kennelijk niet begrijpen, laten we overgaan op een ander onderwerp.’ En natuurlijk had ik die vriendschap niet moeten voortzetten.


    Ten slotte heb ik mijn ervaring zo leren vertalen dat ik de ineffectieve patronen kan herkennen die me in mijn schaamte houden: mijn schaamtegordijnen. Dit verhaal is een geweldig voorbeeld van hoe de vier elementen van schaamteveerkracht samenwerken (en niet altijd op een lineaire manier). Toen ik nadacht over mijn gedrag tegenover Phyllis, realiseerde ik me dat ik vooral met betrekking tot het moederschap een interessante combinatie van onverbondenheidsstrategieën had gebruikt (en dat soms nog steeds doe).


    Ik heb de neiging om gebruik te maken van de combi me ernaartoe en me ertegenin bewegen. Ik sla dicht of probeer iemand naar de mond te praten als ik bij diegene ben, om vervolgens als ik thuis ben boos allerlei beschamende opmerkingen te gaan verzinnen. In dit geval bleef ik proberen Phyllis ervan te overtuigen dat wij hetzelfde waren en dat ik een goede moeder was, tot ik thuis was. Dan reageerde ik mijn woede af terwijl ik probeerde te verzinnen hoe ik haar verbaal aan mootjes kon hakken.


    Ik denk ook dat ik sommige gevoelens van woede doorschoof naar Dawn, door te denken: ze wil niet dat ik een nieuwe vriendin krijg. Onszelf beschermen door onze gevoelens op een ander menselijk doelwit te richten (doorschuiven) is een gebruikelijke verdedigingsstrategie als we ons schamen. Veel deelnemers vertelden dat ze boos of woedend werden op hun kinderen, partner en vrienden, in plaats van de persoon of de kwestie die de schaamte opriep aan te pakken.


    Mijn dochter is zeven, dus dit verhaal dateert van een paar jaar geleden. Ik heb het al vaak verteld en er nog vaker over nagedacht. Het heeft me veel tijd gekost om helder te krijgen wat er was gebeurd en waarom dat was gebeurd. Het is niet iets wat je zomaar ziet, dat is een heel proces.


    In de volgende paragraaf hebben we het over opzettelijke en onbedoelde schaamte. Ik denk dat het belangrijk is om erop te wijzen dat de motieven achter schaamte ons niet beschermen tegen de pijn. Onbedoelde schaamte blijft pijnlijk.


    


    Wat zijn je bedoelingen?


    Onvruchtbaarheid: een handleiding voor familie en vrienden


    Ik wil mijn gevoelens over onvruchtbaarheid met je delen, omdat ik wil dat je mijn worsteling begrijpt. Ik weet dat het moeilijk is om te begrijpen hoe het is om onvruchtbaar te zijn; er zijn momenten dat ik het zelf niet eens begrijp. Die worsteling heeft intense gevoelens bij me opgeroepen, ook gevoelens die ik van mezelf niet kende, en ik ben bang dat mijn reacties op die gevoelens misschien verkeerd zijn begrepen. Ik hoop dat ik er beter mee kan omgaan en dat jij het beter kunt begrijpen als ik mijn gevoelens met je deel. Ik wil namelijk heel graag dat je het begrijpt.


    


    Jij beschrijft mij misschien als volgt: geobsedeerd, humeurig, hulpeloos, depressief, jaloers, te serieus, onhebbelijk, agressief, vijandig en cynisch. Dat zijn geen mooie karaktereigenschappen, geen wonder dat je het moeilijk vindt om mijn onvruchtbaarheid te begrijpen. Ik zou mezelf liever als volgt omschrijven: verward, gehaast en ongeduldig, bang, geïsoleerd en alleen, schuldig en beschaamd, boos, verdrietig en wanhopig en ontregeld.


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik me verward. Ik had altijd gedacht dat ik vruchtbaar was. Ik heb jaren mijn best gedaan om niet zwanger te worden en nu is het ironisch genoeg zo dat het lijkt alsof ik niet in verwachting kan raken.


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik me gehaast en ongeduldig. Ik kwam er pas achter dat ik onvruchtbaar was nadat ik al een tijdje probeerde zwanger te worden. Mijn levensplan ligt ineens achter op schema. Ik heb ermee gewacht om moeder te worden en nu moet ik weer wachten.


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik angst. Onvruchtbaarheid is één groot onbekend terrein voor me en ik ben bang omdat ik duidelijke antwoorden nodig heb. Hoe lang gaat dit duren?


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik me geïsoleerd en alleen. Overal word ik herinnerd aan baby’s. Ik ben kennelijk de enige die deze onzichtbare vloek moet dragen. Ik ga anderen uit de weg, want ik voel me door iedereen gekwetst.


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik me schuldig en beschaamd. Ik vergeet heel vaak dat onvruchtbaarheid een medisch probleem is en als zodanig behandeld moet worden. Onvruchtbaarheid verwoest mijn eigenwaarde en geeft me het gevoel dat ik mislukt ben. Waarom word ik gestraft? Waar heb ik dit aan verdiend? Ben ik niet goed genoeg om een kind te krijgen?


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik me boos. Alles maakt me boos en ik weet dat een groot deel van mijn woede tegen de verkeerde dingen is gericht. Ik ben boos op mijn lichaam omdat het me heeft verraden, zelfs al heb ik er altijd voor gezorgd. Ik ben boos op mijn partner omdat we niet altijd op hetzelfde moment dezelfde gevoelens over onvruchtbaarheid lijken te hebben. Ik ben boos omdat mijn financiële middelen misschien gaan bepalen hoe groot mijn gezin zal worden. Omdat mijn verzekeringsmaatschappij niet meewerkt en omdat ik me heel wat opofferingen moet getroosten om de ziekenhuisrekeningen te betalen. Ik kan nu geen vrije dagen meer nemen van mijn werk, anders ben ik mijn baan kwijt. Ik kan niet naar een specialist gaan, omdat dat nog meer reistijd kost, ik dan nog meer vrij moet nemen en het duurder is. Ten slotte ben ik boos op iedereen. Iedereen heeft er een mening over waarom ik geen moeder kan worden. Iedereen komt met gemakkelijke oplossingen aanzetten. Iedereen lijkt er maar weinig van te weten, maar zegt veel te veel.


    


    Door mijn onvruchtbaarheid voel ik me verdrietig en wanhopig. Nu ik onvruchtbaar ben lijkt het alsof ik mijn toekomst kwijt ben en niemand weet hoe verdrietig ik daarover ben. Ik voel me wanhopig; de onvruchtbaarheid berooft me van mijn energie. Mijn tranen hebben nog nooit zo los gezeten. Ik ben verdrietig omdat mijn onvruchtbaarheid mijn huwelijk zo onder druk zet.


    


    Mijn onvruchtbaarheid geeft me een ontregeld gevoel. Mijn leven staat op pauze. Ik kan nu geen beslissingen nemen over mijn directe toekomst en over mijn toekomst op langere termijn. Over een opleiding, mijn carrière, het kopen van een huis, hobby’s, de aanschaf van een huisdier, vakanties, zakenreizen en logés. Hoe meer ik met mijn onvruchtbaarheid worstel, hoe minder controle ik heb.


    


    Af en toe voel ik mijn paniek afnemen. Ik leer wat handige manieren om ermee om te gaan; ik ben er nu van overtuigd dat ik niet gek ben en ik geloof dat ik het wel zal overleven. Ik leer naar mijn lichaam te luisteren, en assertief en niet agressief te zijn over wat ik nodig heb. Ik realiseer me dat goede medische en emotionele zorg niet per se op dezelfde plek te vinden zijn. Ik probeer meer te zijn dan iemand die onvruchtbaar is door enthousiasme, plezier en levensvreugde te vinden.


    


    Jij kunt me helpen. Ik weet dat je om me geeft en ik weet dat mijn onvruchtbaarheid invloed heeft op onze relatie. Door mijn verdriet word jij ook verdrietig. Wat mij kwetst, kwetst jou ook. Ik denk dat we elkaar kunnen helpen in deze verdrietige situatie. Ieder apart lijken we redelijk machteloos, maar samen kunnen we sterker zijn. Misschien helpen een paar van deze tips ons om onvruchtbaarheid beter te begrijpen.


    


    Ik heb nodig dat je naar me luistert. Praten over mijn worsteling helpt me om beslissingen te nemen. Laat me weten dat je beschikbaar voor me bent. Het is moeilijk voor me om jou te vertellen wat mij allemaal beweegt als jij haast of niet veel tijd voor ons gesprek hebt. Vertel me alsjeblieft niet alle erge dingen die anderen zijn overkomen of hoe gemakkelijk de onvruchtbaarheid van iemand anders is opgelost.


    


    Ik heb nodig dat je me steunt. Begrijp dat ik mijn beslissingen niet zomaar heb genomen. Ik heb er vreselijk mee in mijn maag gezeten. Laat me weten dat je die beslissingen respecteert, ook al ben je het er niet mee eens, omdat je weet dat ze zorgvuldig zijn genomen.


    


    Ik heb nodig dat je je op je gemak voelt bij me, dan voel ik me ook meer op mijn gemak. Soms geeft het me een opgelaten gevoel om over mijn onvruchtbaarheid te praten. Ben je bang dat je misschien het verkeerde zegt? Deel die gevoelens dan met me. Vraag me of ik wil praten. Soms wil ik dat, en soms ook niet. Maar als je het vraagt, weet ik tenminste dat het jou iets kan schelen.


    


    Ik heb nodig dat je fijngevoelig bent. Misschien maak ik zelf soms grapjes over mijn onvruchtbaarheid om er beter mee te leren omgaan. Maar op de een of andere manier is het niet zo grappig als anderen er de draak mee steken. Plaag me alsjeblieft niet met opmerkingen als: ‘Weten jullie soms niet hoe het moet?’ Bagatelliseer mijn worsteling niet door te zeggen: ‘Je mag een van mijn kinderen zo overnemen.’ Het troost me niet om loze geruststellingen te horen als: ‘Volgend jaar om deze tijd ben je moeder.’


    


    Ik heb nodig dat je eerlijk tegen me bent. Laat me weten dat je misschien tijd nodig hebt om te wennen aan sommige van mijn beslissingen. Ik heb daar ook tijd voor nodig gehad. Als er dingen zijn die je niet begrijpt, zeg het dan.


    


    Ik heb nodig dat je je informeert. Jouw advies en suggesties zijn alleen maar frustrerend als ze niet op feiten zijn gebaseerd. Informeer je zodat jij anderen kunt informeren als die opmerkingen maken die op fabeltjes gebaseerd zijn. Laat niemand je vertellen dat mijn onvruchtbaarheid wel overgaat als ik maar rustig word en een kind adopteer. Vertel me niet dat dit de wil van God is. Vraag niet van me dat ik mijn behoefte om moeder te worden rechtvaardig.


    


    Ik heb nodig dat je geduldig bent. Bedenk dat het een heel proces is om te verwerken dat je onvruchtbaar bent. Dat vraagt tijd. Het is geen kwestie van garanties, speciale aanbiedingen, complete pakketten, het ene juiste antwoord, snel kiezen.


    


    Ik heb nodig dat je me sterker maakt door mijn zelfvertrouwen op te krikken. Ik voel me waardeloos en dat belemmert mijn vermogen om de touwtjes in handen te nemen.


    


    Stimuleer me om mijn gevoel voor humor te behouden; help me om plezier in het leven te houden. Vier mijn successen samen met me, ook al is het zoiets kleins als een afspraak bij een arts doorstaan zonder te huilen. Herinner me eraan dat ik meer ben dan iemand die onvruchtbaar is. Help me door je kracht met mij te delen.


    


    Uiteindelijk kom ik er wel overheen. Ik weet dat mijn onvruchtbaarheid nooit helemaal weg zal zijn, omdat die mijn leven heeft veranderd. Ik zal niet meer precies dezelfde kunnen zijn als ervoor, maar uiteindelijk word ik niet langer beheerst door mijn worsteling ermee en kan ik die achter me laten. Maar die worsteling heeft me ook iets opgeleverd: ik heb mijn vaardigheden vergroot om empathisch, geduldig, weerbaar en vergevingsgezind te zijn, om beslissingen te nemen en om mezelf in te schatten. Ik ben dankbaar dat jij probeert mijn weg om hier doorheen te komen gemakkelijker voor me te maken door begrip te tonen.


    


    Ik weet dat dit heel griezelig klinkt. Ik ben maatschappelijk werker, doe onderzoek naar schaamte en vind het nog steeds eng om mijn emotionele behoeften op tafel te leggen. Je voelt je dan kwetsbaar en naakt. En soms helpt het ook niet om je gevoelens te delen. Dan wordt het de ander te veel, waardoor die zijn eigen schaamtegordijnen opwerpt, en dat is pijnlijk.


    Als je leert om je schaamte uit te spreken, kun je iets oppikken van de subtiele taal van het schaamteweb. De taal die niet alleen wordt ingezet om ervoor te zorgen dat je je schaamt, maar ook om die strategie te verdedigen als jij probeert uit te leggen hoe je je voelt en wat je nodig hebt. Ik ben inmiddels erg op mijn hoede als ik dingen hoor als:


    


    
      	jij bent ook zo gevoelig,


      	ik wist niet dat jij zo kwetsbaar was,


      	ik realiseerde me niet dat dit zo’n issue voor jou was,


      	jij bent erg defensief,


      	ik denk dat ik moet uitkijken met wat ik tegen je zeg,


      	je verbeeldt het je allemaal maar.

    


    


    En ten slotte wil ik nog opmerken dat ik niet van wreedheid hou, ook niet van eerlijke wreedheid. Eerlijkheid duurt het langst, maar eerlijkheid die voortkomt uit schaamte, boosheid, angst of gekwetstheid is geen ‘eerlijkheid’. Dat is schaamte, boosheid, angst of gekwetstheid die wordt vermomd als eerlijkheid.


    Dat iets waar is of overeenkomt met de feiten betekent nog niet dat het niet op een destructieve manier kan worden gebruikt. Je wordt het schaamteweb vaak ingelokt met eerlijkheid. Daardoor kan de ‘beschamer’ je gemakkelijk van repliek dienen: ‘Ik vertel je toch gewoon de waarheid. Het zijn de feiten.’


    Als het gaat over de gekmakende aspecten van schaamte, waaronder schaamte die wordt vermomd als eerlijkheid, is het belangrijk om te begrijpen dat ‘gek maken’ uiteenloopt van datgene wat ik met Phyllis meemaakte tot ernstige vormen van emotioneel misbruik.


    Op het gebied van huiselijk geweld gebruiken we soms de term gaslighting. Die term verwijst naar de beroemde film Gaslight met Ingrid Bergman. In die film wordt het personage dat zij speelt langzaam gek gemaakt door een aantal schaamtevaltechnieken die ik in dit hoofdstuk heb besproken. Ik vertel dit omdat het essentieel is dat onze omgang met schaamte ook omvat dat we inzien dat ‘beschamen’ een reële en gevaarlijke vorm van misbruik kan zijn.


    Onderzoeksdeelnemers die veel schaamteveerkracht bezaten vertrouwden erg op de leden van hun netwerk van verbondenheid om moed en compassie te beoefenen. Dat was mogelijk doordat ze hun gevoelens en behoeften onder woorden konden brengen.


    Tijdens het lezen van al deze hoofdstukken ben je gaan begrijpen wat schaamte inhoudt en ben je schaamteveerkracht gaan kweken. Sommige lezers volgen de tekst op de voet en doen de oefeningen met betrekking tot hun eigen problemen, andere lezen alles door en nemen het in zich op. Hoe je het ook doet, je leert je schaamte uit te spreken door erover te lezen en erover na te denken.


    


    De problemen onderzoeken
Zoals uit de vorige hoofdstukken blijkt is schaamte een uiterst persoonlijke ervaring. Iedereen moet zijn eigen triggers en de boodschappen die erachter zitten onderzoeken en heeft zijn eigen weg naar schaamteveerkracht te gaan. Maar we hebben ook gezien dat er universele patronen zichtbaar zijn in alle schaamte-ervaringen. Die vallen voor vrouwen grofweg in de twaalf schaamtecategorieën: uiterlijk en lichaamsbeeld, moederschap, familie, opvoeding, geld en werk, geestelijke en lichamelijke gezondheid, seks, ouder worden, geloof, een etiket opgeplakt krijgen, voor je mening uitkomen en een trauma doorstaan. Naast dezelfde schaamtecategorieën delen we dezelfde cultuur. In onze cultuur is de angst om niet verbonden te zijn heel groot. De meeste mensen moeten er constant aan werken om zich ontspannen te voelen en verbonden te blijven. Als je schaamteveerkracht ontwikkelt, zul je ontdekken dat veel verwachtingen en boodschappen die schaamte oproepen, worden veroorzaakt door angst, verwijten en onverbondenheid: de schaamtecultuur.


    In de volgende drie hoofdstukken gaan we onderzoeken hoe de schaamtecultuur ons leven beïnvloedt, vooral als het gaat om perfectionisme, stereotypering, onzichtbaarheid en verslaving. We gaan ook kijken hoe we – ondanks de culturele nadruk op perfect zijn en aardig gevonden worden – onszelf kunnen blijven en de kracht kunnen kweken die we nodig hebben om moed, compassie en verbondenheid te beoefenen.

  


  
    Zeven

    Moedig zijn in een angstcultuur


    Er is misschien wel geen krachtiger relatie dan die tussen angst en schaamte, twee emoties die samen een perfecte emotionele storm kunnen veroorzaken: schaamte leidt tot angst en angst leidt tot schaamte. Hun samenwerking is zo uitbundig dat het vaak moeilijk is om te zeggen waar de ene emotie eindigt en de andere begint.


    Schaamte, of onze angst voor onverbondenheid, zorgt ervoor dat we voor veel dingen bang zijn. Wat de meeste invloed heeft op vrouwen is de angst om onvolmaakt, gewoontjes, niet cool en kwetsbaar te zijn. In de volgende paragrafen onderzoeken we onze worsteling daarmee en hoe de elementen van schaamteveerkracht kunnen helpen om moedig en compassievol te zijn als we worden geconfronteerd met angst.


    


    Perfectionisme is de stem van de onderdrukker.


    anne lamott, bird by bird (1994)


    Schaamte en perfectionisme


    De film Flashdance heb ik denk ik wel twintig keer gezien. In de jaren tachtig wilde ik net zo zijn als Alex, het meisje dat door Jennifer Beals wordt gespeeld. Overdag een stoere bouwvakster en ’s avonds een getalenteerde, ambitieuze danseres. En mijn favoriete scène is natuurlijk de dansscène waarin Alex ­auditie doet voor de elitaire balletschool.


    Ik geneer me om je te vertellen hoeveel sweatshirts ik heb verpest en hoeveel beenwarmers ik heb gekocht. Ik was natuurlijk de enige niet. Niets was ontluisterender voor me in mijn geheime Flashdance-fantasie dan met vriendinnen uiteten te gaan en te zien dat we alle zes gepermanent haar, een haarband en een kapotgescheurd sweatshirt hadden.


    Allemaal wilden we Alex uit Flashdance zijn. Zij was volmaakt: gescheurde kleren zagen er sexy uit; lassen leek spannend; ballet was cool en breakdansen een eitje. Maar die ­volmaaktheid was niet meer dan een illusie. Ik was teleurgesteld toen ik erachter kwam dat de regisseur vier verschillende mensen had gebruikt voor het filmen van die auditie: het mooie gezicht van Jennifer Beals, een professionele danser voor de balletscènes, een gymnastiekkampioene voor de salto’s en de sprongen en een mannelijke streetperformer voor het breakdansen. Al die slechte permanentjes en al dat geld voor beenwarmers... en waarvoor? Om een niveau van volmaaktheid te bereiken dat niet bestaat.


    Als we de verwachtingen zouden onderzoeken die we van onszelf hebben, zouden we ontdekken dat ons beeld van volmaaktheid zo onrealistisch is dat één persoon daar nooit aan kan voldoen, vergelijkbaar met de scène in Flashdance. Onze verwachtingen zijn opgebouwd uit stukjes of fragmenten die we als volmaakt beschouwen. Goed zijn is niet genoeg, we willen perfect zijn. We willen alle beste clips van wat we zien zo monteren dat ze ons leven vormen.


    Waar komt dat idee van ‘monteren totdat het volmaakt is’ vandaan? Het antwoord ligt pal voor onze neus: dat is het schaamteweb. Als we naar alle mensen in het schaamteweb kijken – onze familie, partner, vrienden, wijzelf, collega’s, leden van groepen waar we bij horen et cetera – weten de meesten van ons wel welke verwachtingen die mensen van ons hebben. Dat geldt vooral voor schaamtecategorieën als uiterlijk, moederschap, opvoeding, werk en familie.


    De belangrijkste reden waarom de verwachtingen met betrekking tot die kwesties zoveel invloed hebben, is dat ze ons in ons leven al vroeg worden opgelegd. Op de dag dat we worden geboren zijn er meteen al verwachtingen: lief en aantrekkelijk zijn, volwassen worden, trouwen, succesvol zijn, moeder worden, een goede moeder zijn en een liefdevol lid van een goed functionerend en evenwichtig gezin zijn. De media maken het nog gecompliceerder en spiegelen ons voor dat die volmaaktheid bereikbaar is door ons te overspoelen met beelden die letterlijk zijn gemonteerd tot ze volmaakt waren. We staren naar onze pasgeboren baby’s en spoelen hun leven snel vooruit, denkend en dromend over wat ze allemaal in zich hebben. Als ouders denken we zelfs: ik heb nu nog niets verpest, ze kunnen het allemaal bereiken.


    In sommige gezinnen worden die verwachtingen luid en duidelijk uitgesproken. In andere gezinnen zijn ze meer latent aanwezig. Maar los daarvan worden meisjes en vrouwen die boodschappen dagelijks ingewreven door wat ze zien op televisie, door wat ze lezen in boeken, door het speelgoed dat ze krijgen, door de gesprekken die ze opvangen en door wat hun wordt geleerd door docenten en in groepen met andere meisjes van hun leeftijd. Dat die verwachtingen veel impact hebben, zie je aan het feit dat uit het onderzoek bleek dat veel vrouwen worstelen met perfectie met betrekking tot lichaamsbeeld, verzorging en het moederschap. Laten we naar die problemen kijken, om te beginnen het lichaamsbeeld.


    


    Lichaamsbeeld
Toen ik begon met het vaststellen van de schaamtecategorieën, had ik er eerst alleen ‘uiterlijk’ staan. Ik wilde daaronder alle aspecten van hoe we eruitzien – ook lichaamsbeeld – vangen. Maar toen ik steeds meer data had verzameld realiseerde ik me dat het specifieke onderwerp ‘lichaamsbeeld’ zijn plekje in de lijst van schaamtecategorieën meer dan verdiend heeft.


    Terwijl uiterlijk een brede categorie is die alles omvat – van lichaamsbeeld tot kleding, fitness en stijl – is lichaamsbeeld de drijvende kracht achter schaamte voor ons uiterlijk. Lichaamsbeeld is zelfs de enige categorie die bijna een ‘universele trigger’ is, aangezien meer dan 90 procent van de deelnemers zich schaamde voor haar lichaam. De schaamte voor ons lichaam is zo sterk en zit psychisch vaak zo diep dat die zelfs beïnvloedt waarom en hoe we schaamte voelen in veel andere categorieën, waaronder seksualiteit, moederschap, opvoeding, gezondheid, ouder worden en als vrouw zelfverzekerd je mening geven.


    Ons lichaamsbeeld is wat we vinden van ons lichaam en hoe we ons daarbij voelen. Het is het mentale plaatje dat we van ons lichaam hebben. Jammer genoeg komen onze beelden, gedachten en gevoelens soms totaal niet overeen met hoe we er echt uitzien. We zetten ons beeld van ons lichaam vaak af tegen het beeld van hoe dat zou moeten zijn.


    Hoewel we gewoonlijk praten over het lichaamsbeeld als het algemene beeld van hoe we eruitzien, kunnen we de onderdelen ervan niet negeren: de lichaamsdelen die samen dit beeld creëren. Uitgaande van het besef dat vrouwen vooral schaamte ervaren als ze gevangen raken in een web van gelaagde, conflicterende en met elkaar rivaliserende verwachtingen van wie, wat en hoe we zouden moeten zijn, kunnen we niet negeren dat er sociaal-maatschappelijke verwachtingen zijn met betrekking tot elk klein onderdeeltje van ons lichaam, letterlijk van ons hoofd tot onze tenen.


    Ik geef hier een opsomming van die lichaamsdelen omdat ik denk dat ze belangrijk zijn: hoofd, haar, hals, gezicht, oren, huid, neus, ogen, lippen, kin, tanden, schouders, rug, borsten, taille, heupen, buik, billen, vulva, anus, armen, polsen, handen, vingers, nagels, dijen, knieën, kuiten, enkels, voeten, tenen, eventueel met lichaamshaar, lichaamsvloeistoffen, puistjes, littekens, vlekjes, striae en moedervlekken.


    Als je naar al die onderdelen afzonderlijk kijkt, weet ik zeker dat je voor elk daarvan een bepaald lichaamsbeeld hebt. En dan heb ik het nog niet eens over het lijstje in je hoofd van hoe je er graag uit zou willen zien en de ongewenste identiteiten die je zou willen vermijden.


    Als ons eigen lichaam ons vervult van afschuw en gevoelens van waardeloosheid, kan schaamte fundamenteel veranderen wie we zijn en hoe we de wereld tegemoet treden. Denk maar eens aan de vrouw die in het openbaar haar mond houdt, uit angst dat mensen de waarde van haar bijdrage in twijfel zullen trekken omdat ze gele, scheve tanden heeft. Of de vrouw die me vertelde dat wat ze vreselijk vond aan dik zijn de constante druk was om aardig te doen tegen mensen. Ze legde uit: ‘Als je namelijk kattig bent, maken ze meteen een gemene opmerking over je gewicht.’


    De onderzoeksdeelnemers hadden het er ook vaak over dat schaamte voor hun lichaam hen ervan weerhield om van seks te genieten of hen ertoe dwong seks te hebben als ze dat eigenlijk niet wilden maar alleen wanhopig op zoek waren naar een vorm van lichamelijke bevestiging dat ze de moeite waard waren.


    Veel vrouwen vertelden ook dat ze zich schaamden omdat hun lichaam hen had verraden. Dan ging het over lichamelijke ziekten, geestesziekten en onvruchtbaarheid. Want we hebben vaak een te beperkte opvatting van ‘lichaamsbeeld’. Het gaat over meer dan graag slank en aantrekkelijk willen zijn. Als we ons lichaam verwijten beginnen te maken en er een hekel aan hebben omdat het niet aan onze verwachtingen voldoet, splitsen we onszelf op in onderdelen en raken we verwijderd van onze heelheid, ons authentieke zelf.


    We kunnen niet over schaamte en lichaamsbeeld praten zonder het over het zwangere lichaam te hebben. Ik denk dat er stadia van en rond de zwangerschap zijn die elk vatbaar zijn voor schaamte. Het begint met een vrouw die in verwachting wil raken. Ik heb verhalen gehoord over de druk die er op vrouwen wordt uitgeoefend om voordat ze zwanger raken slank en in topconditie te zijn. Eerder in dit boek zagen we dat een vrouw speelde met haar gezondheid en die van haar ongeboren kind door niet naar zwangerschapscontroles te gaan, uit angst dat de huisarts haar tot schaamte zou brengen door te zeggen dat ze ‘te dik’ was om zwanger te zijn.


    En dan het zwangere lichaam. Bestaat er een lichaamsbeeld dat de afgelopen jaren meer is geëxploiteerd? Begrijp me niet verkeerd. Ik ben er helemaal voor om de wonderen van het zwangere lichaam te onderzoeken en het stigma op en de schaamte voor de zwangere buik weg te nemen. Maar die moeten we dan niet vervangen door een gefotoshopt, door de computer gegenereerd beeld dat schaamte oproept bij vrouwen omdat ze er niet aan kunnen voldoen. Filmsterren die acht kilo aankomen en hun zwangerschapsstriemen weg laten fotoshoppen voor hun ‘Kijk! Ik-ben-ook-menselijk!’-portretten, vertegenwoordigen niet de realiteit waar de meesten van ons mee te maken krijgen als we zwanger zijn.


    En ten slotte is er het moederlichaam na de zwangerschap. In de verhalen van vrouwen die worstelden met hun lichaamsbeeld nadat hun kindje was geboren, hoorde ik meer dan alleen schaamte. Ik hoorde verdriet, gemis, woede en angst. Vrouwen komen niet alleen aan, en hebben niet alleen last van aambeien en striae, maar worstelen met wezenlijke en permanente veranderingen na een zwangerschap en een bevalling. Weer zijn de media dan heel belangrijk als het gaat om de verwachtingen die worden gesteld aan het lichaam na een zwangerschap. Na een week moeten we weer in onze heupbroek met een buikshirtje passen, lopen we te pronken met een luiertas van vijfhonderd dollar en dragen ons kind als het hipste accessoire van het jaar.


    Opvoeding is ook een schaamtecategorie die beïnvloed wordt door ons lichaamsbeeld. Als kwetsbare, onvolmaakte moeder wil ik er niet in meegaan om ouders – en vooral moeders – van alles de schuld te geven. Ik wil je alleen wel vertellen wat mijn onderzoek me duidelijk maakte. Schaamte brengt schaamte voort. Ouders hebben enorm veel invloed op de ontwikkeling van het lichaamsbeeld van hun kinderen. En meisjes krijgen nog steeds te maken met schaamte doordat hun ouders – vooral hun moeders – zich bemoeien met hun gewicht.


    Als het gaat om opvoeding en lichaamsbeeld constateer ik dat ouders binnen een bepaald spectrum zitten. Aan de ene kant ervan zitten de ouders die zich er scherp van bewust zijn dat zij het belangrijkste rolmodel in het leven van hun kinderen zijn. Zij doen hun uiterste best om zelf het goede voorbeeld te geven als het gaat om lichaamsbeeld (jezelf en anderen accepteren, niet de nadruk leggen op het onbereikbare of ideale, je meer richten op gezondheid dan op gewicht, deconstructie van mediaboodschappen et cetera).


    Aan de andere kant van het spectrum staan de ouders die net zoveel van hun kinderen houden als hun tegenhangers, maar die hun dochters zo graag de pijn van te dik of onaantrekkelijk zijn willen besparen (en hun zonen van te zwak zijn), dat ze er alles aan zullen doen om hun kinderen richting het ideaalbeeld te sturen, zelfs door hen te kleineren en ervoor te zorgen dat ze zich schamen. Veel van die ouders worstelen met hun eigen lichaamsbeeld en verwerken hun schaamte door anderen schaamte aan te praten.


    Ten slotte zijn er de mensen die in het midden staan, die niets doen om lichaamsbeeldproblemen tegen te gaan maar hun kinderen ook niet tot schaamte brengen. Door de maatschappelijke druk en de media ontwikkelen de meesten van deze kinderen jammer genoeg geen sterke schaamteveerkrachtsvaardigheden met betrekking tot hun lichaamsbeeld. Er lijkt met betrekking tot dit onderwerp ook niet veel ruimte te zijn voor neutraliteit: je doet ofwel actief je best om je kinderen te helpen een positief zelfbeeld te krijgen, of je blijft in gebreke en offert hen op aan de verwachtingen die worden opgelegd door de media en de maatschappij.


    Zoals je ziet gaan onze gedachten, negatieve gevoelens en twijfels over ons lichaam veel verder dan alleen ons uiterlijk. De schaamte over ons lichaam kan zover gaan dat ze invloed heeft op hoe we leven en liefhebben. Hetzelfde geldt voor verzorging en moederschap.


    


    Verzorging
Het verbaasde me niet om het ene pijnlijke verhaal na het andere over verzorging te horen, vooral verhalen over hoe moeilijk het is om voor een zieke partner of een bejaard familielid te zorgen. Het moeilijkst bleek zorgen voor zieke of bejaarde ouders.


    In de geestelijke gezondheidszorg wordt verzorging als een van de meest stressvolle levensgebeurtenissen gezien waar mensen mee te maken krijgen. Als vrouwen vertelden dat de zorg voor een ander hun bezorgdheid, angst, stress en schaamte bezorgde, hoorde ik de kwelduivels van het perfectionisme in hun verhaal. Door hun woorden heen hoorde ik dat ze de harde werkelijkheid van dag in, dag uit verantwoordelijk voor iemand zijn vergeleken met hun ideaalbeeld van zonder stress, plichtsgetrouw, met veel voldoening voor iemand zorgen.


    Ik ben bang dat dat ideaalbeeld een luxe is die alleen mensen ten deel valt die nog aan het begin van het proces staan. Bij de gedachte dat we misschien voor een bejaarde vader of moeder of partner moeten zorgen, slaan de zorgen, het verdriet en de angst ons om het hart. Om die ongemakkelijke emoties te onderdrukken overtuigen we onszelf er dan van dat het voor ons vast anders zal zijn, dat het niet zo vreselijk zal zijn als voor de collega die naast ons zit op het werk of voor onze goede vriendin die immers een heel lastige moeder heeft. We proberen te ontsnappen aan de realiteit door weg te dromen in een perfecte wereld: het loopt wel los. Het is vast een geweldige kans om meer samen te zijn.


    Als we uiteindelijk echt voor iemand moeten zorgen, zijn we dus totaal niet voorbereid op de eerste keer dat ons gevoel van ‘ik hou van je en het is een voorrecht om voor je te mogen zorgen’ verandert in ‘ik haat je en ik zou willen dat je dood was, want ik wil mijn leven terug’. Onze stress, bezorgdheid, angst en verdriet worden nog groter als er schaamte en afkeer van onszelf bij komen. Ben ik een monster? Hoe kan ik me zo voelen?


    We zijn geen monsters en we voelen ons zo omdat we mensen zijn die iets ingrijpends proberen te hanteren, waarvoor ze veel minder steun en hulpmiddelen krijgen dan mensen in een crisissituatie normaal worden aangeboden.


    Tijdens de interviews waren vrouwen die de verzorgerrol op zich hadden genomen ongelooflijk hard voor zichzelf. Ze waren teleurgesteld, en hadden daarom soms zelfs een afkeer van zichzelf, van hun gebrek aan natuurlijke verzorgingsvaardigheden. Als ik dieper op dat gevoel van teleurstelling inging, vergeleken ze hun ervaringen vaak met opvoeden. Ze zagen zichzelf als goede, aardige mensen die op de een of andere manier tekortschoten in hun verzorgende vaardigheden.


    Mensen maken vaak de vergissing dat ze verzorging met opvoeding vergelijken. Op het eerste gezicht lijkt die vergelijking logisch. Maar als we de verschillen echt onderzoeken, zien we hoe groot het onderscheid ertussen is en dat we algauw verzeild raken in schaamte als we denken dat ze hetzelfde zijn.


    Ten eerste, en dat is het belangrijkste, hebben we niet dezelfde relatie met onze ouders of partner als met onze kinderen. We hoeven niet op onze lip te bijten om niet te huilen als we ons kind in bad doen. Dat deed ik namelijk zelf toen ik mijn oma voor het eerst in bad deed. En ik was niet eens haar belangrijkste verzorger. Mijn moeder had de last op zich genomen om voor haar en haar zus te zorgen.


    De energie die we nodig hebben om voor kinderen te zorgen krijgen we doordat we een toekomst voor ons zien. Voor een andere volwassene zorgen gaat juist vaak gepaard met angst en verdriet, vooral als diegene aan het eind van zijn leven staat of een onbekende toekomst tegemoet gaat. Angst en verdriet voeden ons niet, die putten ons uit.


    Ten tweede leven we in een maatschappij die allerlei systemen in het leven heeft geroepen om met name ouders en kinderen te ondersteunen. Scholen en kinderopvang zijn de gemakkelijkste voorbeelden. Maar er is nog meer. Tafels, huizen, auto’s, restaurants: ze zijn allemaal gemaakt voor gezinnen, bestaande uit ouders en kinderen. Er zijn duizenden boeken en tijdschriften over opvoeden. Er zijn speelgroepjes en georganiseerde activiteiten. Als ouders krijgen we heel wat kansen om erbij te horen en verbinding aan te gaan.


    Als we zorgen voor een andere volwassene, bijvoorbeeld een van onze ouders, is de maatschappij daar niet op ingericht. Onze baan staat op het spel omdat we constant vrij moeten nemen voor afspraken en medische noodgevallen. Onze partner kan niet langer traplopen in ons huis of onze vader of moeder weigert bij ons in te trekken (als dat al een mogelijkheid is). En het ergst van al: we voelen ons erg onverbonden. Om de energie op peil te houden die we nodig hebben voor de verzorging, maken we onszelf los van ons leven en richten we ons helemaal op degene die onze tijd en aandacht nodig heeft.


    Maar opvoeden en verzorgen hebben één ding gemeen, en dat is niet positief: iedereen heeft er kritiek op. Chelsea, een vrouw van achter in de vijftig, verwoordt krachtig hoe kritisch er naar verzorging wordt gekeken:


    


    
      	Mijn vader is twee jaar geleden overleden. Plotseling en onverwacht. Mijn familie was er kapot van, vooral mijn moeder. Ze is altijd al ziekelijk geweest en hij zorgde voor haar. Nu doen wij dat. Of eigenlijk moet ik zeggen: ik zorg voor mijn moeder. Mijn oudste broer heeft het veel te druk met zijn belangrijke leven. Mijn oudste zus heeft de rol op zich genomen om alles wat ik doe in de gaten te houden en er kritiek op te leveren. Ongeveer zes maanden geleden begon het tot mijn man en mij door te dringen dat we het niet langer konden, lichamelijk niet en emotioneel niet. We besloten mijn moeder op te geven voor een aanleunwoning in de buurt van waar we wonen. Mijn broer en zus waren ontsteld. Mijn zus zei zelfs: ‘Ongelooflijk, dat jullie haar als een crimineel in een gevangenis stoppen.’ Mijn broer zei, op die zakelijke toon van hem: ‘Dit gaat niet gebeuren.’ Maar omdat ze allebei zo’n druk leven hebben konden ze natuurlijk niet meer doen dan ze al deden. En toen ik zei dat we geen keuze hadden, antwoordden zij dat het hardvochtig was en dat ze er niet aan zouden meebetalen. Mijn moeder woont nog steeds in haar huis. Ik ga elke dag tijdens de lunchpauze op mijn werk of na het werk naar haar toe. Mijn broer en zus kiezen ervoor om te denken dat alles gewoon prima is, ook al gaat het slechter met mijn moeder en wordt het steeds gevaarlijker dat ze op zichzelf woont. Mijn huwelijk staat op springen, mijn baas is altijd nijdig op me en ik sta persoonlijk op instorten.

    


    


    Chelsea’s verhaal is een treffend voorbeeld van de problemen rondom verzorging. Nadat we naar het moederschap en naar een paar gedeelde schaamtetriggers met betrekking tot perfectionisme hebben gekeken, nemen we de schaamteveerkrachtsstrategieën onder de loep die ons kunnen helpen onderzoeken hoe realistisch de verwachtingen zijn die dit gecompliceerde probleem nog lastiger maken.


    


    Moederschap
Terwijl het moederschap en opvoeden zeker verwant zijn, blijken het twee verschillende schaamtegebieden. Moederschaamte heeft te maken met onze identiteit als moeder of onze identiteit als vrouw die geen moeder is. Opvoedingsschaamte concentreert zich op de manier waarop we onze kinderen opvoeden en met hen omgaan.


    Moederschaamte kan voor vrouwen echt overweldigend zijn. Iedere deelneemster die moeder was gaf aan dat moederschaamte een probleem was. En omdat het moederschap een identiteit is die heel nauw verweven is met het vrouw-zijn, werd duidelijk dat je geen moeder hoeft te zijn om schaamte met betrekking tot het moederschap te ervaren. Zoals we uit de folder over onvruchtbaarheid leerden, hebben vrouwen die met onvruchtbaarheid kampen echt problemen met moederschaamte. Net als vrouwen die ervoor hebben gekozen om het krijgen van kinderen uit te stellen of geen kinderen te krijgen.


    De maatschappij beschouwt het vrouw-zijn en het moederschap als onlosmakelijk met elkaar verbonden; en daarom wordt onze waarde als vrouw vaak afgemeten aan waar we staan in relatie tot onze rol als potentiële moeder. In sommige groepen heeft de verwachting van het moederschap vele lagen, waaronder normen met betrekking tot wanneer je er te jong of te oud voor bent en welk geslacht het kind zou moeten hebben (alsof moeders dat bepalen). Zodra vrouwen de leeftijd krijgen die voor hun sociale omgeving de norm is, beginnen ze de behoefte te voelen om zich tegen verwachtingen van het moederschap te verdedigen. Vrouwen wordt constant gevraagd waarom ze niet getrouwd zijn en als ze getrouwd zijn waarom ze nog geen kinderen hebben. Zelfs vrouwen die getrouwd zijn en een kind hebben, krijgen vaak de vraag waarom ze geen tweede kind hebben. En van vrouwen die vier of vijf kinderen hebben wordt verwacht dat ze uitleggen waarom ze er zoveel hebben.


    Meisjes en vrouwen lijken van nature over moederschaamte te beschikken. Maar boven op de maatschappelijke verwachting dat het moederschap iemand tot vrouw maakt, zijn er ook nog heel wat starre verwachtingen over hoe een goede moeder eruitziet. Met een goede moeder worden bepaalde wenselijke eigenschappen geassocieerd, terwijl andere eigenschappen algemeen ongewenst zijn. Interessant genoeg was gezien worden als ‘te hard je best doen’ een ongewenst kenmerk, niet alleen voor het moederschap maar voor alle andere terreinen in deze categorie. Het moet perfect, maar we willen niet dat het eruitziet alsof je er iets voor moet doen, het moet spontaan tot stand komen.


    Hoppa! Daar is het


    ‘Je hebt de tijd of het talent niet om er zo slordig uit te zien.’ Ook al zegt mijn kapster het elke keer als ik mijn stapel met foto’s van Meg Ryan meeneem, ik geloof haar nog steeds niet. Het enige wat ik wil is een Meg Ryan-kapsel. De laatste keer vroeg ik: ‘Ik wil er gewoon uitzien alsof ik net uit bed kom. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn?’ Haar bitse antwoord: ‘Het kost twee uur en tien mensen om die “natuurlijke” look te krijgen; zet dat maar uit je hoofd.’


    Het moet allemaal natuurlijk zijn: onze schoonheid, ons moederschap en de manier waarop we opvoeden. Denk er maar eens over na hoeveel geld er wordt verdiend aan het verkopen van producten die een ‘natuurlijk uiterlijk’ beloven. En als het gaat om ons werk, vinden we het prettig om te horen ‘Het lijkt haar zo gemakkelijk af te gaan’ of ‘Zij is zo natuurlijk’.


    De onderzoeksdeelnemers legden een interessante paradox met betrekking tot volmaaktheid bloot: niet volmaakt zijn leidt tot schaamte en te hard je best doen om volmaakt te zijn ook. In deze tijd van instantbevrediging en beroemd zijn als doel op zich snap je dat we zijn gevallen voor het idee dat als we iets maar genoeg willen, het er dan – hoppa! – ook is. Hoe­veel mensen zeggen niet ‘Zoveel werk kan het toch niet zijn’ of ‘Als het me niet van nature lukt, dan is het niets voor mij’.


    Inderdaad, er zijn mensen die van nature getalenteerd zijn. Maar voor de meesten van ons, ook de beroemdheden en megasterren, is het een kwestie van hard werken en inzet om iets te bereiken. Vijfennegentig procent van de mensen die geweldig in vorm zijn en een gezond lichaam hebben, moeten er... hard voor werken.


    Ik ken een aantal mensen die opvoedkundige vaardigheden bezitten die ik echt respecteer, en die werken daaraan. Opvoeden is voor hen werk waarvoor je bepaalde vaardigheden nodig hebt. En je moet ervoor trainen, oefenen en er veel tijd in investeren. Ze lezen erover, volgen cursussen, oefenen en evalueren hun technieken en strategieën.


    Hetzelfde geldt voor gezin en moederschap. Er is een direct verband tussen input en output. Het is niet anders dan met andere zaken waarvoor je bepaalde vaardigheden nodig hebt. Stel je jezelf redelijke doelen, dan geldt: hoe meer tijd en hulpmiddelen je investeert en hoe meer je oefent, hoe waarschijnlijker het is dat je die doelen zult bereiken.


    Een paar jaar geleden zei een promovendus tegen me: ‘Ik zou graag een boek willen schrijven. Ik verzamel nu al een paar jaar materiaal. Maar ik denk dat ik het niet kan.’ Toen ik haar vroeg wat haar tegenhield, staarde ze naar de vloer en zei: ‘Ik vind het niet gemakkelijk. Het is heel zwaar voor me. Ik ben niet zoals u; het komt er niet zomaar uit rollen. Bovendien heb ik niet zo’n dikke huid en ze zeggen dat schrijvers kritiek moeten kunnen weglachen.’


    Ik merkte dat ze zich schaamde toen ze dat uitlegde en ik voelde echt wel empathie voor haar. Maar ik was ook een beetje nijdig. Ik stond daar en dacht: het komt er bij mij ook niet zomaar uit rollen. Ik moet het er echt woord voor woord uitpersen. Soms gaat het best goed, maar op andere dagen is het een crime. En wat betreft kritiek... iedere schrijver die ik ken, worstelt ermee. Je doet je best om er beter mee om te gaan, maar het is pijnlijk, vooral als het op de man gespeeld wordt.


    Als we denken dat succes ons moet komen aanwaaien, leidt dat al snel tot schaamte bij onszelf, en tegelijkertijd bagatelliseren we de inspanningen van mensen die wel werken aan hun problemen met perfectionisme. Dan gaan we deel uitmaken van ons eigen schaamteweb en dat van andere vrouwen.


    Hoe vaak hebben we de inspanningen van iemand anders gebagatelliseerd omdat we dachten dat ‘een gezin’ of ‘het moederschap’ niet zo moeilijk kon zijn? Het huwelijk, opvoeden, gezondheid, een carrière, het moederschap... het kost allemaal veel werk. En de grootste uitdaging in ons leven is misschien wel om de eisen van die vijf gebieden in evenwicht te houden.


    We moeten onderzoeken hoe realistisch onze verwachtingen zijn. Dat we in een week geen geweldige roman uit onze pen krijgen, betekent nog niet dat we geen goede schrijver kunnen worden. Blijf je bedenken dat achter elk natuurtalent gewoonlijk veel werk, toewijding en betrokkenheid schuilgaat.


    Je leven verdedigen


    Als ik het met vrouwen over de druk om volmaakt te zijn had, legden ze me uit dat niet voldoen aan volmaaktheid als het gaat om uiterlijk, liefde en werk slechts een deel van het probleem is. Net zo belangrijk is de schaamte die opkomt door wat we bereid zijn te doen om volmaakt over te komen of onze onvolkomenheden te verbergen. Als volmaaktheid de verwachting en/of het doel is, zijn we bereid veel op het spel te zetten om ons imago op te houden en te beschermen. Hier volgen de verhalen van een paar vrouwen:


    


    
      	Schaamte is twintig jaar getrouwd zijn en nooit bloot rondlopen waar je man bij is, niet één keer.


      	Ik lieg continu tegen mensen. Ik vertel hun dat mijn vader in New Jersey woont, terwijl hij al zes jaar in de gevangenis zit. Ik schaam me meer voor mijn gelieg dan voor het feit dat mijn vader in de bak zit. Het is al heel wat als je familie anders is omdat je ouders zijn gescheiden of zo. Maar als je vader een crimineel is, is dat andere koek.


      	Mijn man heeft vorig jaar een verhouding gehad. Ik heb het niet eens aan mijn beste vriendin verteld. Iedereen is dol op mijn man en denkt dat we een geweldig stel zijn. Ik weet dat als ik het haar zou vertellen, ze een slechtere dunk van ons allebei zou hebben, niet alleen van hem.


      	Ik wil mijn opleiding afmaken en mijn diploma halen. Maar met mijn kinderen en mijn parttimebaan zie ik me dat niet doen zoals ik dat graag wil. Ik ben bang dat ik dan als eindcijfer een 7 of een 6 haal. Als ik het niet honderd procent goed kan doen wil ik het niet, dus ik begin er niet aan.


      	Ik zeg gewoon tegen mensen dat mijn ouders veel op reis zijn. Vorig jaar was ik de enige eerstejaars in mijn huis van wie de ouders niet naar het ouderweekend kwamen. Ik had ze niet uitgenodigd. Het zijn racisten, ze zijn haatdragend en ze denken dat de hele wereld om hen draait. Mijn vader denkt dat iedereen hem iets schuldig is. In mijn jeugd geneerde ik me altijd als er iemand bij ons thuis kwam. Het lijkt wel alsof mijn ouders van een andere planeet komen.


      	Ik filter altijd alles wat ik mijn ouders vertel. Ze weten niet dat ik homo ben en dat ik een partner heb. De homogemeenschap zet je erg onder druk om uit de kast te komen. Ik weet dat het belangrijk is, maar je moet erop voorbereid zijn dat je ouders je dan niet meer in hun leven willen. Dat is een realiteit die niet veel mensen onder ogen hoeven te zien.


      	Mensen op mijn werk zeggen altijd: ‘Alles wat zij aanraakt verandert in goud.’ Soms is dat waar, maar de laatste tijd zat ik er met mijn ramingen flink naast. De eerste keer dat ik een deal regelde waarop we geld verloren, gingen ze bij mij op kantoor helemaal over de rooie. Ze gaven iedereen de schuld behalve mij, terwijl het eigenlijk mijn schuld was: ik had een verkeerde beslissing genomen. Toen het nog een keer gebeurde deden mijn collega’s hetzelfde. Dat was het moment waarop ik me realiseerde dat ik het uithangbord van de afdeling ben geworden. Ze konden de gedachte niet verdragen dat ik een verkeerde beslissing kon hebben genomen. We moeten gewoon meer verdienen dan we verliezen. Niemand verdient geld op elke deal, maar van mij wordt dat wel verwacht. Mijn baas zei tegen me: ‘We moeten de mensen laten zien hoe het moet, jij moet de standaard zetten.’ Ik ben nu bang voor het werk. Ik ben gaan liegen over mijn cijfers en geef anderen de schuld van verliezen.

    


    


    We zetten ook sneller schaamte, angst en veroordeling in tegenover mensen die een bedreiging zijn voor ons streven naar perfectie. We kunnen ons bedreigd voelen als mensen ons uitdagen of kritiseren of als iemand simpelweg andere keuzes maakt dan wij zouden maken.


    Dit kwam veel naar voren rond het onderwerp ‘opvoeding’, wat vooral complex is omdat we ons niveau van perfectie zowel baseren op hoe wij worden gezien als ouders als op hoe onze kinderen worden gezien. Zoals de voorbeelden in dit boek – en met name een paar voorbeelden die nu volgen – laten zien, grijpen we tegenover onze kinderen snel naar schaamte, angst en veroordeling als ze gedrag vertonen dat het ‘opvoedingsbeeld’ beschadigen dat wij proberen te creëren.


    


    
      	Toen mijn man en ik mijn ouders vertelden dat we hadden besloten geen kinderen te nemen, was dat een enorme schok voor hen. Ze bleven maar vragen: ‘Wat is er mis met jullie?’ en ‘Hoe kunnen jullie ons dit aandoen?’ Mijn moeder zei zelfs: ‘Dat is een schande voor de familie, nu denkt iedereen dat er iets mis is.’ Ik wist dat het moeilijk zou zijn, maar het was nog veel erger dan ik had gedacht.

    


    


    
      	De vader van mijn partner was weer eens bezig met een van zijn tirades en schreeuwde tegen haar omdat ze lesbisch is. Hij noemde haar een ‘pot’ en zei dat ze hun ‘gerespecteerde familie’ voor schut zette. En toen zei hij waar ik bij was: ‘En dan moet je ook nog zo nodig een pot zijn met een bruine vriendin.’ Ik stond daar alleen maar en dacht: dat heeft hij niet gezegd. Dit is Archie Bunker niet, maar een man van vijftig, die als leidinggevende bij een olie- en gasmaatschappij werkt en gestudeerd heeft. Als mensen zich schamen kunnen ze zich echt idioot gedragen.

    


    


    
      	Mijn man is heel hard voor onze zoon. Hij zet hem echt onder druk. Hij wil dat hij goede cijfers haalt en de beste honkbalspeler van de school is. Ik probeer mijn man hierin te temperen, maar dat lukt nooit. Ik zie dat mijn zoon eronder gebukt gaat. Ik heb het er weleens met de andere honkbalmoeders over gehad, maar daar ben ik mee gestopt. Ze maakten het me echt heel moeilijk. Ze zeiden dat de andere kinderen vinden dat mijn man wreed en onredelijk is. De andere moeders vinden dat mijn man en ik het leven van onze zoon kapotmaken. Ik heb geen idee wat ik moet doen. Ik hou mijn mond maar.

    


    


    In extremere gevallen kan ons onvermogen om onze onvolkomenheid te laten zien onszelf en de mensen om wie we geven in gevaar brengen:


    


    
      	Toen ik zwanger was, zeiden mijn vriendinnen telkens weer: ‘Wacht maar, wacht maar, straks voel je een liefde die je nog nooit hebt gevoeld, echt geweldig.’ Ze gingen maar door en nadat mijn eerste kind was geboren, mijn zoon, werd ik echt depressief; ik voelde helemaal niets voor hem. Ik was alleen maar verdrietig. Het was me allemaal te veel. En ik wilde weer terug naar de tijd voordat ik zwanger was. Ik schaamde me zo om dat te voelen terwijl ik naar mijn pasgeboren kind keek. Ik dacht: mijn god, straks word ik nog zo’n moeder die... je weet wel, mijn zoon wordt een rare en ik ben een rare. Mijn man wist niet wat hij ermee aan moest. Ik denk dat hij dacht dat hij met een monster getrouwd was. Hij wist waarschijnlijk niet wat hij moest zeggen en mijn schoonmoeder bleef maar zeggen: ‘Er zit iets niet goed, ze is niet normaal, er zit iets niet goed, ze is niet normaal.’ Twee maanden lang was mijn leven een hel. Ik ging niet naar de huisarts, omdat ik me te veel schaamde. En toen het uiteindelijk zo erg was geworden dat ik nauwelijks nog kon functioneren en bang was dat mijn familie me zou laten opsluiten, heb ik mezelf er echt toe gezet om naar de huisarts te gaan. Die legde uit dat sommige vrouwen depressief raken nadat ze een kind hebben gekregen en dat het met mijn hormonen te maken kon hebben. Ze zei dat het ook kan gebeuren als je gewoonlijk een liefdevol mens bent. Ik kreeg medicijnen, wat op zich geen pretje is, maar niet zo erg als niets voor je kind voelen. Binnen twee maanden voelde ik me weer normaal. Als ik terugkijk op die periode, weet ik dat dat het zwartste gat is waar ik ooit in heb gezeten.

    


    


    
      	Ik schaam me ervoor dat ik een hekel heb aan mijn lichaam. Ik bedoel, soms is het zo erg dat ik zou willen dat ik ziek werd, en dan bedoel ik heel erg ziek. Zo ziek dat ik vijftien of twintig kilo zou afvallen. Ik wil niet doodgaan, maar ziek genoeg zijn – het maakt me zelfs niet uit dat ik me heel beroerd zou voelen – om vijftien of twintig kilo af te vallen, en dan weer gezond zijn. Dat zou ik ervoor overhebben. Ik bedoel: kun je je voorstellen dat je zo’n hekel hebt aan je lichaam? Ik schaam me voor mijn lichaam én ik schaam me ervoor dat ik er zo’n hekel aan heb.

    


    


    
      	Mijn dochter is drugsverslaafd en mijn zoon spijbelt vaak van school. Als je geen ander werk hebt dan de opvoeding van je kinderen en ze mislukken allebei, dan ben je zelf mislukt. Mijn vriendinnen zeggen steeds dat ik hulp moet zoeken voor mijn dochter, maar ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan het niet aan mijn man vertellen, die zou gek worden. Ik weet dat ze met alcohol op achter het stuur gaat zitten, maar als ik haar haar auto afpak, wil hij weten waarom.

    


    


    
      	Op een gegeven moment realiseerde ik me dat ik niet naar de dokter wilde omdat ik me voor mijn lichaam schaamde en dat zo dik zijn gelijkstond aan zelfmoord plegen. Zo erg moest het worden voordat ik mezelf ertoe kon zetten om naar de huisarts te gaan.

    


    


    
      	Soms heb ik seks zonder condoom. Ik weet dat het stom is, maar anders is het zo’n afknapper voor mannen. Het is al erg genoeg om dertig en nog steeds vrijgezel te zijn. Dan wil ik niet ook nog de veiligeseks­politie uithangen. Als ik het vraag en ze doen net alsof ze het niet horen of ze zeggen dat ze het niet willen, dan geeft het me een ongemakkelijk gevoel om er een punt van te maken.

    


    


    Zoals deze citaten laten zien kan het najagen van perfectie zowel gevaarlijk als onbevredigend zijn. Soms zijn de risico’s die we nemen niet zo duidelijk als die hierboven. Een voorbeeld daarvan is mijn eigen worsteling met het feit dat ik niet gezien wil worden als een overbeschermende en nerveuze moeder.


    Omdat ik maatschappelijk werker ben en Steve kinderarts is, heb ik te veel dingen verkeerd zien gaan met kinderen. Soms is het moeilijk voor me om te ontwarren om welke dingen ik me echt zorgen moet maken. Twee dingen die vooral belangrijk voor me zijn, zijn wapenveiligheid en autogordels.


    Als Ellen wordt uitgenodigd om ergens te komen spelen, wil ik zeker weten dat er geen geladen wapens in huis zijn. En ik wil dat ze veilig wordt vervoerd in een auto als ze ergens naartoe gaat. De afgelopen paar jaar was ze nog zo jong dat Steve of ik altijd meeging naar speelafspraakjes, maar nu ze ouder wordt, verandert dat.


    Soms merk ik dat ik mezelf het zwijgen laat opleggen omdat ik me schaam dat ik overdreven bezorgd zou overkomen. Ik wil niet gezien worden als die ‘hysterische moeder die overal bovenop zit’. Ik heb echt contact moeten leggen met mijn netwerk van verbondenheid voor steun en hulp om er anders tegenaan te kijken.


    Een vriendin van me die werkt in een preventieprogramma van tienerzwangerschappen vertelde me wat ze tegen de meiden zegt: ‘Als je je niet genoeg op je gemak voelt om met iemand het onderwerp condooms aan te snijden, betekent dat dat je diegene niet goed genoeg kent om er seks mee te hebben.’ Dus in plaats van ‘ik hoop niet dat ze denken dat ik gek ben’, denk ik nu: als ik me er te veel voor schaam om het over deze dingen te hebben, voel ik me kennelijk niet genoeg op mijn gemak bij deze mensen om Ellen zonder toezicht bij hen thuis te laten spelen.


    Perfectionisme en schaamteveerkracht


    Om beter te begrijpen hoe de vier elementen van schaamteveerkracht ons kunnen helpen over ons perfectionisme heen te komen, vertel ik hier nog een verhaal over een van mijn persoonlijke worstelingen met perfectionisme.


    Toen ik zwanger was van Ellen waren er reclamecampagnes van verschillende bedrijven, waaronder een computerfabrikant, waarin jonge moeders voorkwamen die thuiswerkten. Je zag daarin altijd een moeder met konijnensloffen aan achter de computer zitten, terwijl haar kind liefdevol naar haar keek vanaf het speelkleed naast haar bureau. De reclamespotjes eindigden er steevast mee dat de moeder zowel van haar kind als van haar collega’s lof en bevestiging kreeg.


    Ik dacht elke dag over dat beeld na. Ik wilde net zo zijn als in de reclame. Ik zag mezelf dan met een leuk T-shirt aan en een maatje 36-yogabroek (een maat die ik nooit heb gehad), een paardenstaart (ik heb al tien jaar kort haar), een laptop, een supergemakkelijk kindje dat glimlachend op haar speelkleed zit, werk doen dat voldoening geeft en veel persoonlijke en professionele bevestiging. Het is denk ik voldoende om te zeggen dat iemand op dat reclamebureau zijn huiswerk goed had gedaan: ik weet zeker dat ik tot de doelgroep behoorde en ik trapte er voor honderd procent in.


    Op een dag, Ellen was toen ongeveer twee maanden, werd mijn droom werkelijkheid. Ik behoorde tot een groepje van drie onderzoekers die misschien mochten meedoen aan een evaluatieproject. Ik had een telefonisch sollicitatiegesprek met twee mensen om een uur ’s middags. Alles was tot op de minuut gepland. Ellen had haar voeding om twaalf uur gehad en lag om 12.55 uur diep te slapen. Het telefoontje kwam stipt op tijd. Ik had al mijn vragen voorbereid; en ik had een mobieltje met ruggespraaktoets en een hoofdset voor het geval dat. Het liep op rolletjes... tot 13.05 uur.


    Het sollicitatiegesprek was ongeveer vijf minuten aan de gang toen Ellen begon te huilen. Ze krijste niet, ze huilde. Om 13.06 uur stopte ze met huilen en begon ze te krijsen. Ze krijste zo hard dat beide mensen met wie ik een sollicitatie­gesprek had me vroegen of alles wel in orde was. Ik antwoordde snel: ‘Alles is prima, laten we alsjeblieft doorgaan.’ Terwijl ze uitlegden hoe het project in elkaar zat, liep ik met de ruggespraaktoets ingedrukt naar Ellens kamer, onderwijl af en toe testend of die werkte door te vragen: ‘Kunt u me horen? Kunt u me horen?’


    Tegen de tijd dat ik bij haar wiegje was, was de voorkant van mijn T-shirt doorweekt van de melk. Ellen hoefde maar te huilen of mijn borsten werkten op volle toeren. Ellen krijste omdat ze zo erg had gepoept dat de ontlasting onder de luier uit was geschoten en de hele rug van haar rompertje onder zat.


    Terwijl ik de schade in de wieg inspecteerde, hoorde ik ineens het gevreesde ‘Mevrouw Brown, bent u daar?’ ‘Ja, ik ben er. Ik maak alleen wat notities zodat ik een beter beeld krijg van het project. Kunt u me vertellen uit welke middelen het wordt betaald?’


    Poeh. Dat werkte. Terwijl ze belangrijke dingen begonnen uit te leggen die ik had moeten noteren, hield ik mijn ene hand op de ruggespraaktoets, duwde Ellen tegen de zijkant van de wieg en nam haar op de arm. Ze zat helemaal onder de poep. Het lukte me haar uit te kleden, schoon te maken met tien natte doekjes en haar in haar blootje mee te nemen naar mijn kamer.


    Ze huilde nog steeds en mijn shirt was letterlijk doorweekt van de melk. Ik legde haar even op mijn bed om mijn ene arm uit het T-shirt te doen, sjorde mijn kletsnatte beha naar beneden, trok het voedingskussen om me heen en begon haar de borst te geven. Toen ze weer stil was, ging ik door met het telefoontje. Het lukte me een paar zinnige dingen te zeggen, en toen brak de hel echt los.


    De stress was te veel voor mijn lichaam. Binnen een paar seconden kreeg ik een enorme diarreeaanval. Ik stond op met het voedingskussen om mijn middel. De tranen stroomden over mijn wangen, mijn T-shirt hing naar beneden en ik probeerde met samengeknepen billen door de kamer te lopen.


    Ik trok me zo elegant mogelijk terug uit de sollicitatieprocedure en bedankte de mensen met wie ik het sollicitatiegesprek voerde voor hun tijd. Daarna zat ik eindeloos, met Ellen in mijn armen, te huilen. Ik schaamde me omdat ik niet kon voldoen aan mijn beeld van de perfecte werkende moeder. Dat ik me had teruggetrokken uit de sollicitatieprocedure was al niet zo leuk, maar het was nog veel erger om naar de kleine, blote Ellen te kijken, die onder de poep zat, wat me het gevoel gaf dat ik ook haar had laten zitten.


    Een paar weken later stelden Steve en Dawn voor dat ik mijn kennis van schaamte op de situatie zou toepassen. Dat hoor ik inmiddels in allerlei variaties: schaamteonderzoeker, genees jezelf. Toen ik over het hele voorval nadacht veranderde mijn schaamte in teleurstelling, gevolgd door ontnuchtering en een gezonde dosis ‘ik trap nooit meer in die glimlachende-baby-laptop-konijnensloffenonzin’.


    Als vriendinnen die net moeder zijn geworden me nu vertellen dat ze thuis willen gaan werken met hun pasgeboren baby, vertel ik hun snel mijn verhaal. Ze reageren dan vaak met de vraag ‘Kun je je werk niet om het schema van de baby heen plannen?’, of ‘Kun je er niet voor zorgen dat ze voor het telefoontje heeft gepoept?’ Dan vertel ik hun liefdevol: ‘Alleen in de reclame.’


    Toen ik de vier elementen van schaamteveerkracht op deze situatie toepaste leerde ik het volgende:


    


    Je schaamtetriggers herkennen: ik wilde niet gezien worden als iemand die moederschap en werk niet kon combineren. Of als iemand die hulp nodig had. Ik wilde gezien worden als een van die relaxte duizendpoten van werkende moeders die geen hulp nodig hebben. Ik weet nog steeds niet waar de boodschappen vandaan komen die die identiteit hebben versterkt. Ik weet wel dat sommige hun oorsprong hebben in wat ik zag toen ik opgroeide als kind.


    Mijn moeder ging pas buitenshuis werken toen ik aan het eind van de puberteit was. Zij was de klassenassistent, de moeder die meehielp op de padvinderij, de leidster van het zwemteam, de moeder die het carpoolen van en naar school regelde et cetera... Dat beeld had ik in mijn hoofd voor mezelf, en daar had ik op de een of andere manier ook nog werken aan toegevoegd. Ik ging gewoon doen wat zij deed en er nog fulltime naast werken en afstuderen.


    Het idee dat je ergens compromissen zult moeten sluiten, gold niet voor mij. Dat gold voor de andere moeders, de vrouwen die het niet allemaal konden. Ik dacht dat ik tot een andere groep moeders behoorde, je weet wel, de vrouwen in de reclame. Ik vond hun boodschappen leuker:


    


    
      	Koop deze laptop en thuiswerken met je kindje is gemakkelijk, en je bent hip, hot en heerlijk.


      	Begin je drukke thuiswerkochtend met onze koffie en je woont in een cool appartement in SoHo en draagt geweldige kleren.


      	Koop ons wasmiddel en loop op het strand met je baby in je ene hand en de brief dat je een promotie op je werk hebt gekregen in je andere hand.

    


    


    Kritisch bewustzijn beoefenen: er zijn verwachtingen dat vrouwen het allemaal kunnen: het supervrouwsyndroom. Ondanks al mijn inspanningen en de lessen die ik heb geleerd, denk ik soms nog steeds dat ik het allemaal kan en nog allemaal tegelijk ook. Ik denk dat die verwachting er is omdat vrouwen op het werk wel streven naar gelijkheid, maar niet de steun en hulp krijgen die daarvoor nodig is.


    Ik denk ook dat de noodzaak om het allemaal tegelijk te moeten doen – vooral werken en zorgen voor je kind – verband houdt met het feit dat we het moederschap beschouwen als onbelangrijk en gemakkelijk werk. Terwijl in werkelijkheid geen enkele baan die ik ooit heb gehad zo moeilijk (en tegelijkertijd zo bevredigend) was als kinderen opvoeden. Je krijgt alleen geen officiële werkevaluatie of bevestiging en je wordt er niet voor betaald.


    En ten slotte is de hele discussie over weer aan het werk gaan of thuisblijven voorbehouden aan vrouwen die in de luxepositie verkeren dat ze ervoor kunnen kiezen om wel of niet te gaan werken. We verwijten het vrouwen vaak dat ze te veel hooi op hun vork nemen en voor een supervrouwleven kiezen. Maar veel vrouwen móéten het wel allemaal doen omdat hun kinderen anders niet te eten hebben.


    Voor mij houdt het beoefenen van kritisch bewustzijn in dat ik continu boodschappen decodeer. Soms leveren mensen commentaar op onze keuzes en levert dat schaamte op maar weten we niet waarom. Hier volgt een aantal conflicterende onderliggende boodschappen die onze schaamte en onzekerheid voeden:


    


    
      	Je bent wat je verdient (in geld).


      	Moeder zijn is een peulenschil; wat doe je verder nog?


      	Je moet een echte baan hebben. Je hebt je eigen geld en identiteit nodig.


      	Je moet thuis zijn. Daar ligt je taak.


      	Als je een betere moeder of beter in je werk was, zou het je allebei gemakkelijker afgaan.

    


    


    Contact leggen: als het gaat om mijn persoonlijke worstelingen met betrekking tot uiterlijk, familie, opvoeding, moederschap en werk ben ik voor honderd procent afhankelijk van mijn netwerk van verbondenheid. Voor advies, leiding, steun, feedback, bevestiging, lof en soms simpelweg om mijn handje vast te houden of om op te passen.


    Ik heb flink mijn best gedaan om dat netwerk op te bouwen en het is nu groot en sterk. Ik reken er ook op dat die mensen mij om steun vragen. Ik weet dat het raar klinkt, maar ik wil relaties die wederkerig zijn. Empathie ontvangen is een groot geschenk, maar empathie geven ook. Zowel door te geven als door te ontvangen word ik een beter mens en wordt mijn schaamteveerkracht groter.


    Mijn schaamteweb met betrekking tot deze kwesties wordt vooral gevormd door de media en mezelf. Ik werk er continu aan, maar ik ben nog steeds gevoelig voor wat de bladen schrijven en voor de boodschappen in films. Ik moet er alert op zijn dat ik kritisch bewustzijn beoefen en met mijn netwerk van verbondenheid over deze onderwerpen praat. Er zijn ook vrienden en familieleden die me in de gordijnen kunnen jagen, vooral met betrekking tot opvoeden en werk.


    


    Uitspreken dat je je schaamt: als het doel van je schaamte uitspreken is dat je leert uiten hoe je je voelt en leert vragen wat je nodig hebt, dan denk ik dat ik er beter in word. Ik ben vooral beter geworden in uiten hoe ik me voel. Net als veel vrouwen vind ik het vaak moeilijk om te vragen wat ik nodig heb, vooral als het om hulp of steun gaat.


    Tijdens de interviews zag ik een interessant patroon rond ‘hulp zoeken’. Veel vrouwen lijken het lastig te vinden om om hulp of steun te vragen. Vaak zijn wij zelf de verzorgers en de helpers. We overtuigen onszelf ervan dat we geen hulp nodig hebben, dus vragen we er niet om en vervolgens worden we boos of gekwetst als niemand ons hulp aanbiedt. We denken: ziet hij niet dat ik kopje-onder ga? Of: waarom doet ze niets? Dat kan heel gemakkelijk escaleren in verwijten en schaamte: we hebben hulp nodig maar we vragen er niet om. We worden boos omdat we die niet krijgen. We schamen ons alleen al om de gedachte dat we denken dat iemand ons zou helpen, terwijl we weten dat diegene dat toch niet zou doen.


    Voor mij is om hulp vragen iets waar ik aan moet blijven werken.


    Groei en doelen stellen


    Als we er beter in worden om uit te spreken dat we ons schamen, wordt de kracht en de betekenis achter woorden duidelijker. Vrouwen met veel schaamteveerkracht gebruiken heel andere taal dan vrouwen die worstelen met schaamte. Wanneer ik bijvoorbeeld met vrouwen sprak over uiterlijk, moederschap, opvoeding, werk en gezin, hadden vrouwen met veel schaamteveerkracht het minder vaak over perfectie en vaker over groei. Ik hoorde ze dingen zeggen als:


    


    
      	Ik wil eraan werken om beter te worden in ...


      	Ik zou de manier waarop ik ... graag willen verbeteren.


      	Ik zou graag wat minder van ... en wat meer van ... willen doen.


      	Dit zijn mijn doelen: ...


      	Ik wil gezien worden als iemand die zijn best doet

      om ...


      	Ik wil graag gezien worden als iemand die probeert om ...

    


    


    Als we voor groei kiezen in plaats van perfectie, vergroten we meteen onze schaamteveerkracht. Verbetering is een veel realistischer doel dan perfectie. Het loslaten van onbereikbare doelen maakt ons al minder vatbaar voor schaamte. Als we denken dat we zus of zo moeten zijn, negeren we wie of wat we echt zijn, en negeren we onze vermogens en onze beperkingen. Door te beginnen vanuit het beeld van perfectie kunnen we natuurlijk alleen maar slechter zijn.


    Als je denkt ‘ik wil dat mijn ouders me zien als de perfecte dochter’, kun je alleen maar tekortschieten. Ten eerste is perfectie onbereikbaar. Ten tweede kun je niet bepalen hoe andere mensen je zien. Ten slotte is het onmogelijk dat je alles zou kunnen doen wat van je wordt verwacht of wat je van jezelf verwacht.


    Als je doel groei is en je zegt ‘Ik wil dit verbeteren’, begin je op de plek waar je dan staat. ‘Ik wil graag werken aan de relatie met mijn ouders’ is een heel ander doel dan ‘ik wil dat mijn ouders me als de perfecte dochter zien’.


    Wat het verschil tussen deze uitspraken illustreert, is dat veel van de vrouwen die ik interviewde beschreven dat de relatie met hun ouders verbeterde nadat ze ermee waren gestopt om te proberen de ‘perfecte dochter’ te zijn. Dat geldt ook voor uiterlijk, moederschap en opvoeding.


    Door onszelf toestemming te geven om onvolmaakt te zijn, door eigenwaarde te vinden ondanks onze onvolkomenheden, door netwerken van verbondenheid op te bouwen die ons bevestigen en waarderen als onvolmaakte wezens, zijn we veel beter in staat tot verandering.


    En dat allemaal op basis van het zinnetje waarmee deze hele reis voor mij in gang werd gezet: je kunt mensen niet veranderen door ervoor te zorgen dat ze zich schamen of door hen te kleineren. Dat betekent dat we geen zelfhaat kunnen inzetten om af te vallen, dat we geen betere ouders worden door onszelf het schaamrood op de kaken te jagen, en dat we onszelf of ons gezin niet kunnen maken zoals we het graag zouden zien door hen te kleineren. Mensen op het ‘verliezersbord’ zetten werkt niet. Schaamte tast juist datgene in onszelf aan dat erin gelooft dat we in staat zijn tot verandering.


    Doelen stellen: vrouwen met veel schaamteveerkracht verruilden perfectie ook niet voor het doel ‘eraan werken om perfect te worden’. Schaamteveerkracht kweken vraagt van ons dat we realistische doelen stellen. Als je zegt ‘Ik wil nooit als ongeduldig worden gezien’, zeg je eigenlijk hetzelfde als ‘Ik wil eraan werken om geduldiger te worden zodat ik nooit kwaad word’. Het doel van beide is uiteindelijk nog steeds perfectie.


    Als ik vrouwen vroeg naar groeidoelen als ‘ik zou graag geduldiger willen zijn’, vroeg ik hun hoe ze dat voor zich zagen. Op basis van hun antwoorden kon ik een direct verband zien tussen hun schaamteveerkracht en hoe goed ze in staat waren met betrekking tot hun doelen specifieke deeldoelen vast te stellen.


    De opvoedingsdoelen van Cheryl, bijvoorbeeld, een goede vriendin en collega van me, zijn ‘grappig, sterk, vriendelijk, goed geïnformeerd, geduldig en liefhebbend zijn’. Ze zei specifiek dat dat haar doelen waren, ze wist dat het onrealistisch was om het allemaal tegelijkertijd te zijn.


    Toen ik haar vroeg wat ze deed om die doelen te bereiken, somde ze heel zelfverzekerd eenvoudige, meetbare (het gebeurt of niet) tastbare deeldoelen op. Ze zei: ‘Ik neem genoeg slaap, want ik ben een betere moeder als ik goed uitgerust ben. Het is niet eenvoudig, maar ik heb een duidelijk dagprogramma, zodat mijn zonen zich goed voelen. Ik lees veel boeken over opvoeding en als ik het zie zitten gebruik ik het advies, maar als ik het niet zie zitten niet. Als ik andere ouders iets heel goed zie doen, stel ik hun er vragen over. Mijn man en ik gaan naar opvoedingscursussen. Ik heb nog steeds contact met mijn zwangerschapsgymnastiekgroepje. Ik ben een paar keer van kinderarts gewisseld, tot ik er een vond die mijn normen en waarden deelt en die me de adviezen geeft die ik wil en nodig heb. Ik stel grenzen op mijn werk. Als iemand kritiek levert op mijn manier van opvoeden, heb ik vrienden om erover te praten, die me steunen. Ik probeer goed voor mezelf te zorgen door de tijd te nemen die ik nodig heb om weer energie op te doen. Als mijn energie namelijk op is, heb ik niets om aan een ander te geven.’


    Gek genoeg kan het lijken alsof het meer werk is om te groeien en jezelf doelen te stellen dan om te dromen van perfectie. Als we proberen volmaakt te zijn, blijven we zo vaak in gebreke dat we er bijna aan gewend raken. Na een tijdje houden we onszelf voor de gek dat het voorspellen van perfectie bewonderenswaardiger is dan naar doelen toe werken. Het is veel gemakkelijker om te zeggen ‘Ik ben in december weer slank’ dan ‘Ik ga vandaag gezond eten en aan lichaamsbeweging doen’. Of ‘Alles gaat weer prima als we uit de schulden zijn’ in plaats van ‘Ik koop deze week niets meer met mijn creditcard’.


    Als we realistische deeldoelen bepalen om ‘groeidoelen’ te bereiken, stellen we onszelf verantwoordelijk voor vandaag, morgen en overmorgen, in plaats van die verantwoordelijkheid een halfjaar uit te stellen.


    Vrouwen met veel schaamteveerkracht met betrekking tot perfectie hadden heel realistische doelen en concrete, meetbare strategieën om die doelen te bereiken. Een voorbeeld daarvan was een vrouw die meer dan tien jaar met een eetstoornis had geworsteld. Ze was over haar boulimie en haar schaamte daarover heen gekomen door zichzelf elke week realistische, duidelijke gezondheidsdoelen te stellen, in plaats van het algemene doel dat ze slank wilde zijn. Ze zei dat ze niet langer gezien wil worden als ‘slank’ maar als ‘gezond’. En ze werkt daaraan door vijf keer per week een halfuur te sporten en minimaal drie gezonde maaltijden per dag te nemen.


    Een van de voordelen van groei door je doelen te stellen is dat het dan geen kwestie is van alles of niets: slagen of mislukken is niet het enig mogelijke resultaat. Als ons doel bijvoorbeeld is om een betere vader of moeder te zijn en we stellen ons twee redelijke deeldoelen, een artikel per maand over opvoeden lezen en met ouders praten die opvoedvaardigheden bezitten die wij respecteren, dan kunnen we ook leren en groeien als we niet alle deeldoelen halen.


    Als we het artikel niet hebben gelezen maar veel leren van een andere ouder, betekent dat nog steeds groei. En misschien komen we erachter dat artikelen lezen niet onze sterkste kant is. Misschien hebben we er meer aan om nog meer tijd door te brengen met andere ouders. Als we ons verbeteringsdoelen stellen en meetbare deeldoelen om die te halen, kunnen we leren en groeien van zowel gemiste als gehaalde deeldoelen. Terwijl als ons doel perfectie is, het onvermijdelijk is dat we dat niet zullen halen. En daar leren we niets van, we veranderen er niet door, het maakt ons alleen kwetsbaarder voor schaamte.


    Terugkomen op


    Het vermogen om te leren van onze fouten in plaats van die te zien als mislukte pogingen tot volmaaktheid is de essentie van ‘terugkomen op’. ‘Terugkomen op’ bleek ongelooflijk belangrijk in dit onderzoek. Vrouwen met veel schaamteveerkracht op het gebied van uiterlijk, moederschap, opvoeding, werk en gezin spraken enthousiast over de waarde van geloven dat het nooit te laat is om te groeien en te veranderen. Ze verzetten zich ertegen om zich te laten vastpinnen op hun fouten en zagen ‘onvolmaaktheid’ als een noodzakelijk onderdeel van groei in plaats van als een belemmering. Bovendien benadrukten veel vrouwen hoe waardevol het was als leden van hun netwerk van verbondenheid hun het voorbeeld gaven van ‘terugkomen op’ als krachtige strategie voor verandering en groei. Vrouwen werden vooral beïnvloed door de bereidheid van hun ouders om te veranderen en te groeien als ouders.


    Vrouwen daarentegen die vertelden dat ze veel last hadden van worsteling met schaamte op die terreinen beschouwden fouten in het verleden en mislukte pogingen tot perfectie als blijvend en iets wat hun mate van verbondenheid en hun kracht voorgoed veranderde. Net als de vrouwen die veel schaamteveerkracht vertoonden, werden ook zij beïnvloed door krachten van buitenaf, maar hier betrof het vooral leden van hun schaamteweb in plaats van hun netwerk van verbondenheid. Als ze steeds weer dezelfde fouten maakten en niet in staat waren te stoppen met het najagen van perfectie en zich in plaats daarvan te richten op groei, gaf ten minste 80 procent aan dat van hun ouders en/of familie te hebben geërfd/geleerd.


    De eerste reden waarom ‘terugkomen op’ zo’n belangrijk begrip is bij schaamteveerkracht staat in verband met ons vermogen om fouten uit het verleden achter ons te laten en over te schakelen op verandering en groei. De tweede reden is de invloed die het ‘terugkomen op’ zal hebben op onze inspanningen om empathie te kweken via onze netwerken van verbondenheid. Wat we nodig hebben is dus niet alleen onze eigen bereidheid om terug te komen op onze fouten en daarvan te leren, we hebben in ons leven ook nodig dat anderen bereid zijn hetzelfde te doen.


    Het sterkste inzicht dat uit dit onderzoek naar voren kwam was de invloed die ouders op hun kinderen hebben. Het maakte niet uit of ik iemand van achttien of van zesentachtig sprak, vrouwen werden sterk beïnvloed door de bereidheid van hun ouders om ergens op terug te komen en steeds weer te proberen de relatie met hun kinderen te verbeteren. Dat gold voor alle terreinen, maar vooral voor de terreinen die in de ‘perfectie’-categorie vallen. Van alle stemmen die we om ons heen horen, die dingen van ons verwachten of die ons bevestigen, zijn het volgens de onderzoeksdeelnemers de stemmen van ouders die de meeste invloed hebben.


    Als ouders van hun kinderen verwachten dat ze perfect zijn, is het heel moeilijk voor kinderen om dat doel in te ruilen voor verbetering en groei. Dat geldt vooral als ouders schaamte inzetten als middel om verwachtingen af te dwingen. Vrouwen met ouders die zelf lieten zien dat ze op dingen terug konden komen door hen te stimuleren om te streven naar groei in plaats van perfectie, voelden veel verbondenheid en empathie met betrekking tot hun ouders.


    Het is moeilijk voor me om hier de emoties weer te geven die deelnemers uitten als ze uitlegden wat het betekende om van hun ouders ‘Het spijt me’ of ‘Ik begrijp hoe je je daardoor voelde’ te horen. Als ouders de pijn erkennen die hun kinderen voelen – en echt empathie tonen zonder een verklaring te geven of zich te verdedigen – kan er verbazingwekkende genezing plaatsvinden.


    Omgekeerd bleven vrouwen met ouders die zelfs als ze volwassen waren nog perfectie van hun verwachtten, ofwel worstelen met schaamte ofwel ze moesten er flink hun best voor doen om schaamteveerkracht te ontwikkelen.


    Herinner je je het voorbeeld uit het vorige hoofdstuk nog? Van de moeder die tegen haar dochter zei: ‘Jeetje! Je bent nog steeds dik.’ Stel dat de dochter haar had verteld hoe beschamend dat voor haar was en dat de moeder had gereageerd met: ‘Ik wil niet dat je je schaamt, ik wil je niet kwetsen. Het spijt me dat ik dat heb gedaan. Ik wil dat we een hechte band hebben. Ik hou van jou.’


    Dat zou hun relatie niet automatisch herstellen, maar wel het begin van heling zijn. Ik ben ervan overtuigd dat de moeder haar opmerkingen op een gegeven moment toch weer zou willen verklaren of verdedigen door te zeggen: ‘Maar ik maak me gewoon zoveel zorgen over je gezondheid.’ Als je echter echt ergens op terugkomt, is het belangrijk dat je ermee begint om simpelweg te erkennen welke pijn je hebt veroorzaakt en dat je de verbinding graag wilt herstellen.


    Ook in mijn eigen leven heb ik ervaren hoeveel het betekent als je ouders hebt die bereid zijn ergens op terug te komen. Voordat ik moeder werd, wilde ik alles waarvan ik dacht dat zij het ‘verkeerd’ hadden gedaan perfect gaan doen. Nu ik moeder ben, hoop ik alleen maar dat ik even bereid ben om ergens op terug te komen als mijn ouders. Een tijdje geleden had ik met mijn vader een gesprek over opvoeden en hij zei: ‘De perfecte opvoeding bestaat niet; het enige waaraan je kunt afmeten of je daarin geslaagd bent, is dat je kind nog beter kan opvoeden dan jij en dat je bereid bent het daarin te ondersteunen.’


    Ik heb lang over die uitspraak nagedacht. Het doet je wat om de bereidheid te observeren van je ouders om hun keuzes te heroverwegen; het doet je nog meer als je erover nadenkt dat jouw kinderen van jou op een dag hetzelfde zullen vragen.


    Een van de grootste belemmeringen om ergens op terug te komen staat in verband met empathie. Als je doel perfectie is in plaats van groei, is het onwaarschijnlijk dat je bereid zult zijn ergens op terug te komen, aangezien dat om een bepaalde mate van zelfempathie vraagt. Het vermogen om met begrip en compassie naar je eigen handelen te kijken, om je ervaringen te begrijpen in de context waarin ze allemaal zijn gebeurd en dat zonder oordeel te doen. Ik noem dat vermogen om empathisch na te denken over je eigen handelen ‘met beide benen op de grond staan’.


    Met beide benen op de grond staan


    Als we voor groei kiezen in plaats van perfectie, kiezen we voor empathie en verbondenheid. Ik gebruik de term ‘met beide benen op de grond staan’ omdat je om te onderzoeken waar je bent, waar je naartoe wilt en hoe je daar moet komen een bepaalde mate van zelfaanvaarding moet hebben. Als je met beide benen op de grond staat, heb je de stabiliteit die je nodig hebt om contact te leggen met anderen en te onderzoeken wie je bent en zou willen zijn. Hoe meer je met beide benen op de grond staat, hoe minder je je gedwongen zult voelen om je beslissingen te verdedigen en jezelf te beschermen. Dan kun je met compassie naar jezelf kijken, in plaats van met afkeer. Met beide benen op de grond staan voorkomt ook dat je probeert te bereiken dat je wordt geaccepteerd en erbij hoort door te worden hoe anderen graag zouden willen dat je bent.


    Tijdens de interviews ontmoette ik twee vrouwen met vergelijkbare verhalen over hun uiterlijk. Beide vrouwen hadden last gehad van ernstig overgewicht in hun puberteit tot ze begin twintig waren. Beide vrouwen waren nu heel slank, halverwege de dertig en hadden ten tijde van de interviews jonge dochters.


    De eerste vrouw praatte vol minachting over hoe ze vroeger was geweest. Ze zei: ‘Ik was dik en walgelijk. Ongelooflijk, dat ik er ooit zo uit heb gezien.’ Ze vertelde verder dat ze een grote hekel had aan vrouwen met overgewicht. Haar moeder was heel slank en had haar voortdurend ‘op haar nek’ gezeten over haar gewicht. Ze zei dat ze zelf inmiddels twee dochters had en alles wat ze aten in de gaten hield. Haar oudste dochter (toen zeven jaar oud) was nu al op dieet. Volgens haar was het beter dat zij als moeder tegen haar dochter zei dat ze er dik uitzag dan dat ze het van haar medeleerlingen te horen kreeg. Ik voelde dat de vrouw, ook al was ze afgevallen, nog steeds veel schaamte had over haar problemen met haar gewicht. Ze leek zichzelf niet echt te aanvaarden en vooral geplaagd te worden door schaamte.


    De tweede vrouw vertelde me dat ze vijfentwintig jaar met overgewicht had gekampt. Ze was als kind te dik geweest en het was haar pas gelukt om af te vallen toen ze dertig werd. Op mijn vraag hoe ze zich erbij voelde als ze dacht aan de periode dat ze overgewicht had, zei ze: ‘Dat maakt gewoon deel uit van wie ik ben. Ik ben getrouwd en heb mijn kinderen in die periode gekregen; net als iedereen heb ik goede en slechte tijden gekend.’ Ze zei dat haar dochter en zoon te jong waren om zich goed te kunnen herinneren dat ze zo dik was geweest, dus als ze oude filmpjes en foto’s zagen, maakten ze er soms opmerkingen over. Ze zei: ‘Ik heb hun uitgelegd dat het me kwetst als ze grapjes maken over mijn oude foto’s. Ik heb dat ook gebruikt als voorbeeld waarom je mensen niet moet veroordelen op grond van hun uiterlijk. Ze houden van me en vinden me een geweldige moeder. Ik heb hun verteld dat als je alleen een dikke vrouw zou zien, je alle goede dingen over het hoofd zou zien.’ Deze vrouw voelde veel kracht en vrijheid rond haar uiterlijk. Ze zei dat ze een groot ondersteunend netwerk van vrienden en familie had. Ze leek stevig met beide benen op de grond te staan en zichzelf te aanvaarden.


    Vieren dat je gewoon en niet cool bent


    Een destructieve obsessie die in verband staat met perfectionisme is de gefascineerdheid met beroemdheden. We bladeren koortsachtig de bladen door om alle intieme details te lezen over de sterren die we leuk en die we vreselijk vinden. We willen weten wie er is afgevallen, hoe ze hun huis inrichten, wat ze eten, wat ze hun honden geven... noem maar op. Als zij het eten, dragen, bezitten of kwijtraken, dan willen wij dat ook!


    We willen deelgenoot zijn van hun leven omdat we denken dat we op die manier dichter bij de perfectie komen die we zoeken. Beroemdheden brengen ons ook dichter bij een andere eigenschap waar we naar smachten: cool zijn. Onderschat het belang van ‘cool zijn’ niet. We weten dat pubers vaak ongelooflijke lichamelijke en psychische risico’s nemen om cool te zijn in de ogen van hun leeftijdsgenoten. Jammer genoeg neemt in onze cultuur het belang van cool zijn niet af na de middelbare school. Vrouwen van achttien tot tachtig hebben me opgebiecht hoeveel pijn het doet om ‘niet cool’ of ‘niet hip’ te worden gevonden. En wat de gevolgen daarvan voor hun leven waren toen ze probeerden daar toch aan te voldoen. Helaas zijn er in onze op winstbejag gerichte cultuur industrieën die er miljarden aan verdienen door ervoor te zorgen dat perfectie en cool zijn even verleidelijk als ongrijpbaar blijven. Want volmaakt genoeg of cool genoeg word je nooit.


    In haar boek Een veilig huis spreekt Mary Pipher wijze woorden over de manier waarop onze gezinnen door de media worden bedreigd. Ze legt uit dat de media onze nieuwe samenleving vormen: een samenleving die veel minder veelkleurig is dan het echte leven. ‘We “kennen” beroemdheden, maar zij kennen ons niet. De nieuwe samenleving is geen wederkerige buurt zoals vroeger. David Letterman komt ons niet helpen als de accu van onze auto het op een winterochtend begeeft. Donald Trump brengt geen eten langs als je vader zijn baan kwijtraakt. Deze plaatsvervangende relaties veroorzaken een nieuw soort eenzaamheid, de eenzaamheid van mensen die een relatie hebben met droompersonages in plaats van met mensen van vlees en bloed.’34


    Dat leidt niet alleen tot perfectionisme en eenzaamheid (en die zijn vaak met elkaar verbonden), we gaan ons leven daardoor met dat van beroemdheden vergelijken. We kijken uren naar programma’s die alleen maar uitvoerig verslag doen van hun reilen en zeilen. En bewust of onbewust gaan we dan ons leven met het hunne vergelijken.


    In mijn onderzoek naar zowel vrouwen als mannen hadden veel deelnemers het erover dat ze zich schaamden voor hun ‘simpele, saaie leventje’. Bijna zonder uitzondering vergeleken die deelnemers hun leven met wat ze op televisie zagen of in de bladen lazen. Ook dit verschijnsel legt Pipher uit in de context van de nieuwe mediasamenleving. Ze schrijft: ‘De elektronische samenleving is minder veelkleurig dan het echte leven. De problemen die er worden behandeld, zijn niet de problemen waarmee echte mensen te maken krijgen. Bepaalde situaties, zoals jonge sterretjes die bedreigd worden of knappe mannen die de misdaad bestrijden, krijgen overdreven veel aandacht. Andere verhalen, die veel meer voorkomen, zoals een vergadering van het schoolbestuur, het schrijven van gedichten, bezoekjes aan het museum, pianorepetities of maaltijden bezorgen voor Tafeltje Dekje, worden praktisch genegeerd. Mensen die er niet interessant uitzien, zoals de meesten van ons, zijn ondervertegenwoordigd. De verhalen die worden uitgekozen zijn de verhalen waarmee geld kan worden verdiend. De rijkdom en complexiteit van het echte leven verdwijnen.’


    In onze cultuur is er veel angst en schaamte voor gewoon zijn. Veel oudere vrouwen die ik interviewde hadden het er dan ook over dat ze terugkijkend op hun leven rouwden over de bijzondere dingen die ze nooit hadden meegemaakt. We lijken de waarde van de bijdrage van mensen (en soms van hun hele leven) af te meten aan de mate waarin ze maatschappelijke erkenning krijgen. Met andere woorden: je bent waardevoller naarmate je beroemder en rijker bent.


    Onze cultuur veegt stille, gewone, hardwerkende mannen en vrouwen al snel van tafel. Vaak stellen we ‘gewoon’ gelijk met ‘saai’. Of ‘gewoon’ is voor ons synoniem met ‘betekenisloos’, wat nog bedenkelijker is. Een van de grootste culturele gevolgen van de geringschatting van ons eigen leven is onze tolerantie voor wat mensen allemaal doen om hun ‘bijzondere’ status te bereiken.


    Honkbalspelers die zich vol steroïden en hormonen pompen zijn helden. Leiders van bedrijven die salarissen van een paar miljoen verdienen worden benijd, ook al raken hun werknemers op hetzelfde moment hun pensioen en goede secundaire arbeidsvoorwaarden kwijt. Jonge meisjes beginnen websites en chatrooms om te praten over de trucs die beroemdheden gebruiken om te verbloemen dat ze een eetstoornis hebben als gevolg van hun pogingen slank en mooi te blijven. Jonge kinderen zijn gestrest en gejaagd doordat ze te veel buitenschoolse activiteiten hebben en er veel nadruk wordt gelegd op een hoge score bij Cito-toetsen.


    Wat deze voorbeelden oproepen is de vraag: wat zijn we bereid op te offeren in ons najagen van het bijzondere? We kunnen de schaamteveerkrachtsinstrumenten gebruiken om meer te leren over onze angsten en over onze kwetsbaarheid voor culturele druk. Praktisch bewustzijn beoefenen is vooral belangrijk als we de mediasamenleving die deel is gaan uitmaken van ons leven beter willen begrijpen.


    Angst voor kwetsbaarheid


    Als we gaan erkennen en accepteren wat ons menselijk maakt, inclusief onze onvolkomenheden en ons niet zo spectaculaire leven, moeten we onze kwetsbaarheden omarmen. Dat is heel moeilijk, want we zijn bang om kwetsbaar te zijn. Zoals ik in het eerste hoofdstuk schreef, stellen we kwetsbaarheid gelijk aan zwakheid, en in onze cultuur zijn er weinig dingen die we meer verafschuwen dan zwakheid.


    Wanneer vrouwen me vertelden over hun angst voor kwetsbaar zijn, hoorde ik telkens weer hetzelfde: ‘Ik wil geen informatie met mensen delen als die vervolgens tegen me wordt gebruikt.’ En het is ook heel pijnlijk om je kwetsbaarheid of angst met iemand te delen als die vervolgens tegen je wordt gebruikt in de vorm van een belediging, om je onder druk te zetten tijdens een discussie of om over je te roddelen.


    Een begrip dat tijdens de interviews opdook is wat ik de ‘kwetsbaarheidskater’ noem. Die staat rechtstreeks in verband met onze angst voor kwetsbaarheid, en jammer genoeg hebben de meeste mensen er ervaring mee. We hebben allemaal weleens in de situatie verkeerd dat we samen zijn met een vriendin, collega of familielid en erg verlangen naar verbondenheid. Ondanks onze angst voelen we de drang of behoefte om iets belangrijks te delen en voor we het weten hebben we het er uitgegooid. We hebben haar alles verteld, onze diepste kwetsbaarheid gedeeld.


    Het uur, de dag of de week erna spoelt er een warm, wee gevoel van spijt over ons heen: ‘Jeetje, waarom heb ik haar dat verteld? Wat denkt ze nu van mijn familie? Aan wie gaat ze het allemaal doorvertellen?’ Dat is de kwetsbaarheidskater.


    Als we beginnen te werken aan onze schaamteveerkracht, kan de drang om contact te leggen en over onze ervaringen te praten heel sterk zijn. Zo sterk dat die er soms toe leidt dat we ons hart uitstorten bij mensen met wie we nog niet zo’n relatie hebben dat die band dat soort informatie aankan.


    Het goede aan de kwetsbaarheidskater is dat die universeel is. Als ik het er tijdens mijn lezingen over heb, zie ik veel mensen in de zaal knikken en kijken van: o ja, ook meegemaakt... vreselijk. Als het gaat om het delen van informatie zou het mooi zijn als we allemaal wisten wat de juiste mensen, het juiste moment en de juiste manier waren om te delen. Maar de realiteit is helaas dat de meesten van ons zich wenden tot mensen die we nauwelijks kennen en onze kwetsbaarheid over hen uitstorten.


    Harriet Lerner geeft mooi advies over dit onderwerp. Ze schrijft: ‘Als het om het delen van kwetsbaarheid gaat, is het verstandig om er de tijd voor te nemen om te testen of de ander het wel waard is om onze verhalen te horen en om vast te stellen of we ons wel veilig en op ons gemak voelen om gevoelig materiaal te delen. We willen erop kunnen vertrouwen dat de ander onze pijn niet gaat ontkennen of bagatelliseren of zich zo op ons probleem focust dat we er niets aan hebben. We willen niet dat de ander ons kleineert, medelijden met ons heeft of over ons roddelt, en we willen ook niet dat gevoelige informatie tegen ons wordt gebruikt.’35


    Angst, kwetsbaarheid en verwachtingen


    We zijn ook bang voor kwetsbaarheid omdat die op de een of andere manier samenhangt met onze verwachtingen en onze angst voor teleurstelling. Elizabeth, die ik een paar jaar geleden interviewde, had het over de schaamte die ze voelde toen ze de promotie die ze verwachtte niet kreeg. Ze zei: ‘Ik schaamde me vooral omdat ik tegen Jan en alleman had gezegd hoeveel het voor me betekende. Ik had het er met iedereen over gehad: mijn man, mijn kinderen, mijn buren, mijn moeder en mijn collega’s. Niet dat ik hun had verteld dat ik die promotie zou krijgen, maar ik was er eerlijk over geweest hoe graag ik het wilde. En toen voelde ik me niet alleen verdrietig en teleurgesteld maar schaamde ik me ook nog.’


    Als iemand de moed heeft om zijn hoop met ons te delen, krijgen we een belangrijke kans om compassie en verbondenheid te beoefenen. Denk er maar eens over na wat het voor Elizabeth had betekend als ze te horen had gekregen: ‘Wat moedig van je om te solliciteren op die hogere functie en eerlijk te zeggen dat je die zo graag wilde. Ik ben trots dat ik je dochter/vriendin/moeder ben.’


    Zoals Elizabeths voorbeeld laat zien is de relatie tussen onze verwachtingen, kwetsbaarheden en angsten complex. Als we verwachtingen koesteren maken we een beeld in ons hoofd van hoe het zal gaan en hoe het eruit zal zien. Soms gaan we zelfs zover dat we ons voorstellen hoe het voelt, smaakt en ruikt. We vormen een beeld in ons hoofd dat veel voor ons betekent.


    We stellen verwachtingen niet alleen op basis van hoe wijzelf in dat plaatje passen, maar ook op basis van wat de mensen om ons heen in dat plaatje doen. En als onze verwachtingen niet uitkomen hebben we het gevoel te falen, wat resulteert in schaamte. Als ik vijftien kilo afval, ziet dat er zo uit... Als ik word aangenomen voor de opleiding voelt dat zo... Als we dit huis kopen, verandert dit allemaal... Als ik mijn vader vertel hoe ik me voel, begrijpt hij dat wel... Als ik dit doe voor mijn kinderen, zijn ze me heel dankbaar. Soms leiden verwachtingen waaraan niet wordt voldaan slechts tot lichte teleurstelling, maar in veel gevallen leiden ze tot schaamte, vooral als er kwetsbaarheid en angst in het spel zijn.


    Kelli, een van de onderzoeksdeelnemers, sprak er heel eerlijk over dat haar verwachtingen en angsten consequent tot schaamte leidden als ze met haar schoonmoeder omging. Kelli’s schoonmoeder was volgens haar heel kritisch op de manier waarop zij de kinderen opvoedde, op het feit dat ze thuisbleef voor de kinderen en op de manier waarop Kelli haar man (dus haar zoon) behandelde. Ze vertelde dat ze bezoekjes van haar schoonmoeder weken, soms zelfs maanden van tevoren plande. Ze bedacht dan allerlei situaties waarin ze kon laten zien dat ze best kon opvoeden en best zo met haar man kon omgaan als haar schoonmoeder graag wilde.


    Maar elke keer dat zij op bezoek kwam, liep natuurlijk niets zoals gepland. Haar schoonmoeder bleef niet alleen kritisch, ze keek ook door de doorzichtige manieren heen waarop ­Kelli situaties probeerde te ensceneren om goed voor de dag te komen.


    Wat we ook doen, we kunnen niet bepalen hoe mensen zullen antwoorden of reageren. Als we vijftien kilo afvallen omdat we weleens willen zien hoe onze vriendinnen dan naar ons kijken, wat gebeurt er dan als er geen enkele reactie op komt? Dat kan uiteenlopen van milde teleurstelling tot grote schaamte.


    Kelli vertelde dat ze er uiteindelijk mee gestopt was om zich helemaal te prepareren op de bezoekjes van haar schoonmoeder en ze onder controle te houden. Toen Kelli en haar man uiteindelijk hun gevoelens deelden met Kelli’s schoonmoeder, reageerde die nauwelijks. En Kelli ontwikkelde andere strategieën om met de bezoekjes om te gaan. Ze beperkte de duur ervan en bereidde zich er heel anders op voor. In plaats van te proberen ze helemaal onder controle te houden omringde ze zich met de steun van haar familie en haar vriendinnen.


    Kelli deelde dit verhaal met me als voorbeeld van het ontwikkelen van schaamteveerkracht. Ze zei dat ze nooit had verwacht dat het zou veranderen omdat zijzelf veranderde; ze had gedacht dat het zou veranderen omdat haar schoonmoeder uiteindelijk zou veranderen. Ik denk dat dat het probleem is met verwachtingen: ze zijn vaak onrealistisch en gericht op de verkeerde mensen. In de volgende paragraaf bespreek ik een interessante oefening die je kan helpen je angsten te erkennen, en te checken of je verwachtingen wel realistisch zijn.


    Het levensspel


    Het zwangerschapsspel is een oefening die veel ziekenhuizen gebruiken in hun zwangerschapsgroepen. Aanstaande ouders krijgen tien kaarten en moeten op elke kaart een verwachting voor de bevalling schrijven. Er wordt van uitgegaan dat gezinnen allemaal hopen dat moeder en kind het er gezond van afbrengen, dus die verwachting valt af en mogen ze niet noteren. Vrouwen schrijven meestal dingen op als: vaginale bevalling, geen ruggenprik, niet ingeleid, geen knip, familie arriveert op tijd, geen tangverlossing, kan meteen goed aangelegd worden, flesvoeding en aardige verpleegkundigen. De kaartjes laten het plaatje zien dat ze in hun hoofd hebben over de bevalling.


    Als ze klaar zijn en trots naar hun kaartjes staren wordt hun gevraagd die om te draaien zodat ze niet kunnen zien wat erop staat en er vijf uit te kiezen. Ze krijgen te horen dat die vijf verwachtingen uit zullen komen en de andere vijf niet. Dan krijgen ze de vraag: ‘Ben je erop voorbereid dat er vijf van de tien uitkomen, in plaats van alle tien?’


    Ik denk dat dat een heel belangrijke oefening is en niet alleen ter voorbereiding op een bevalling. We kunnen de oefening uitbreiden naar het ‘levensspel’. Als we ons verwachtingen in het hoofd halen en onze hele eigenwaarde laten afhangen van de realisering daarvan, leidt dat onvermijdelijk tot schaamte. Door het levensspel te gebruiken om te leren zien waar onze kwetsbaarheden en angsten liggen, kunnen we checken hoe realistisch die verwachtingen zijn.


    Het principe van de vergroting


    Het levensspel kan ons helpen beter te begrijpen hoeveel emoties we ophangen aan bepaalde verwachtingen. Als we ons bezighouden met verwachtingen en de angst voor kwetsbaarheid, moeten we het echter ook hebben over het feit dat de meeste vrouwen is bijgebracht dat bepaalde ‘levensgebeurtenissen’ hun leven redden. Hoe slecht het ook met je gaat, als je een vriend krijgt gaat het beter. Als je trouwt, gaat het nog beter. En als je kinderen krijgt, zijn die zo geweldig, dat het niet beter kan.


    Tijdens het onderzoek ben ik me gaan realiseren dat alle problemen die je meeneemt in een dergelijke gebeurtenis, meteen worden vergroot zodra de cirkel om die levensgebeurtenis wordt gesloten. Als je alleenstaand bent en je worstelt met wie je bent, kan het vinden van een partner je problemen vergroten. Die vergroting treedt misschien pas op als de roes van de eerste verliefdheid voorbij is, maar ze treedt gegarandeerd op.


    Alle problemen die jij en je partner meenemen in het huwelijk worden vergroot. Hetzelfde geldt voor kinderen krijgen. De problemen die er waren blijven niet alleen, ze worden ook nog eens ingewikkelder en complexer. Als de goedkeuring van je ouders heel belangrijk voor je is, zal dat niet veranderen doordat je een kind krijgt. Dan heb je juist nog veel meer dingen waarvoor je hun goedkeuring nodig hebt.


    Ik interviewde een vrouw van achter in de vijftig die me vertelde dat ze ondanks waarschuwingen van familie en vrienden met haar vriend was getrouwd die haar mishandelde. Op dat moment geloofde ze hem op zijn woord dat hij aan zijn woede zou gaan werken zodra ze getrouwd waren. Na de geboorte van hun eerste zoon werd haar man gewelddadiger, en voelde ze zich totaal geïsoleerd. Ze zei: ‘Ik had naar niemand geluisterd. Ik dacht echt dat hij wel zou bijdraaien als we trouwden en kinderen kregen. Het was vreselijk, maar er was geen sprake van dat ik op mijn ouders of mijn vrienden af kon stappen. Ze hadden me immers gewaarschuwd. Ik bleef bij hem tot hij mijn neus en mijn arm brak. Dat kon ik voor mijn familie niet verbergen.’


    Verandering is mogelijk en er is altijd potentie voor groei. Maar een levensgebeurtenis verschaft ons niet de verandering of groei die we zoeken. Als we trouwen wordt onze jaloerse partner nog angstiger omdat er meer op het spel staat. De moeder die van ons verwacht dat we alles perfect doen, heeft nu nog hogere verwachtingen omdat er meer op het spel staat. Gespannen relaties met broers en zussen komen nog meer onder druk te staan als je voor je eigen gezin moet zorgen. Het principe van de vergroting is de katalysator die de mislukte verwachtingen blootlegt die aan een belangrijke levensverwachting worden gehecht. Als onze eigenwaarde afhangt van de realisering van iets wat we niet onder controle hebben, brengen we die in gevaar. Als we zeggen ‘Deze relatie wordt wel beter, we moeten gewoon trouwen’ en het wordt erger nadat je bent getrouwd, dan kan dat een enorme bron van schaamte worden.


    Als we datgene wat ons menselijk maakt erkennen en accepteren, inclusief onze onvolkomenheden en ons weinig spectaculaire leven, dan moeten we onze angsten en kwetsbaarheden omarmen. Het maakt deel uit van het schaamte­veerkrachtsproces dat we onze angst begrijpen. Daardoor kunnen we ook de relaties opbouwen die we nodig hebben voor een compleet en verbonden leven.

  


  
    Acht

    Compassie tonen in een verwijtcultuur


    Dit is jouw fout! Dit is allemaal mijn fout! Het is jouw schuld. Het is mijn schuld. We leven in een cultuur die een obsessie heeft met fouten ontdekken en verwijten maken. Jezelf of anderen verantwoordelijk stellen is goed, maar dat is iets heel anders dan verwijten maken. Ik denk dat het verschil tussen verantwoordelijkheid en verwijt veel lijkt op de relatie tussen schuld en schaamte. Verantwoordelijkheid leidt net als schuldgevoel vaak tot het verlangen om te herstellen en te vernieuwen: iemand wordt verantwoordelijk gesteld voor zijn daden en de gevolgen daarvan.


    Verwijten worden juist vaak gebruikt om onszelf te ontlasten van overweldigende gevoelens van angst en schaamte: ‘Dit is pijnlijk, wie kan ik de schuld geven? Dan jij maar! Jij bent slecht en het is jouw schuld.’ Inherent aan onszelf of anderen verantwoordelijk stellen voor bepaald gedrag is dat we een verandering of een beslissing verwachten. Als iemand ons iets verwijt klappen we dicht, net als wanneer iemand ervoor zorgt dat wij ons schamen; het is geen effectief instrument om verandering teweeg te brengen.


    Als ik me schaam omdat ik mijn geduld verlies met mijn kind en mezelf verwijt dat ik een slechte moeder ben, loop ik meer kans dat ik nog dieper wegzak in mijn schaamte. Terwijl als ik mijn geduld verlies met mijn kind, me schaam en mezelf verantwoordelijk stel voor mijn gedrag, ik sneller mijn excuses zal aanbieden tegenover mijn kind en zal uitzoeken hoe ik door mijn schaamte heen kan komen zodat ik de moeder kan zijn die ik wil zijn.


    Hetzelfde geldt voor anderen verwijten maken. Maggie, een moeder van in de twintig, vertelde me dat een van haar ergste schaamte-ervaringen plaatsvond toen haar zoontje van zes bij hen thuis van de trampoline viel en zijn pols brak. Toen haar beste vriendin Dana arriveerde op de spoedeisende hulp, stortte ze in en begon te huilen. Ze vertelde haar: ‘Ik voel me zo’n slechte moeder! Niet te geloven dat Matthew z’n pols heeft gebroken. Ik had hem beter in de gaten moeten houden.’ Dana antwoordde: ‘Nee, je had dat net moeten kopen waar ik je over vertelde. Ik had je al gezegd dat er zoiets kon gebeuren.’ Maggie schaamde zich toen helemaal kapot. Dana voelde zich niet geroepen om vol compassie op Maggie te reageren, omdat zij haar de verwonding van haar zoontje verweet.


    In het verhaal van Maggie en Dana is sprake van openlijk verwijt, maar dat is niet altijd het geval. Verwijten worden vaak subtiel en verraderlijk gemaakt. We zijn het ons niet eens bewust en weten niet waarom we het doen. Als we bijvoorbeeld een lekke band krijgen, geven we onszelf uiteindelijk op onze kop omdat we dik en lelijk zijn. We overtuigen onszelf ervan dat slanke, knappe vrouwen geen lekke band krijgen, dat overkomt alleen minderwaardige mensen zoals wij. Of we staan te veel rood op onze rekening om te kunnen pinnen en we denken niet ‘ik moet het saldo een beetje beter in de gaten houden’, maar: ik ben stom. Dit komt doordat ik mijn opleiding niet heb afgemaakt.


    De verwijtcultuur doortrekt ons hele leven. We maken onszelf en anderen voortdurend verwijten en brengen onszelf en anderen voortdurend tot schaamte. In eerdere hoofdstukken hebben we het gehad over ‘apart zetten’ en ‘isoleren’. Beide zijn nevenproducten van een verwijtcultuur. In dit hoofdstuk onderzoeken we nog vier concepten die in verband staan met verwijten: onzichtbaarheid, stereotypen en etiketten, en uitsluiting. Ik zal ook bespreken hoe vrouwen de vier elementen van schaamteveerkracht toepassen om van verwijten maken over te schakelen op compassie.


    Woede


    De emotie die ten grondslag ligt aan onze obsessie met schaamte en vitten op anderen is woede. In onze schaamte- en verwijtcultuur is woede overal zichtbaar. Politieke praatprogramma’s zijn wedstrijden in wie het hardste kan schreeuwen geworden. Een kort ritje naar de supermarkt kan ons al confronteren met woedende automobilisten die hun middel­vinger opsteken. Openlijke woede-uitbarstingen tegen vreemden en mensen van de klantenservice komen steeds meer voor.


    Achter woede kunnen veel verschillende ervaringen en gevoelens schuilgaan: schaamte, vernedering, stress, ongerustheid, angst en verdriet behoren tot de meest gebruikelijke triggers. De relatie tussen schaamte en woede is dat we gebruikmaken van verwijten en woede om ons te beschermen tegen de pijn die door schaamte wordt veroorzaakt.


    De schaamteonderzoekers June Tangney en Ronda Dearing leggen uit dat een strategie om je te beschermen tijdens een schaamte-ervaring is om ‘de rollen om te draaien’ en het verwijt door te schuiven. Ze ontdekten tijdens hun onderzoek dat als we anderen verwijten maken we vaak superieure woede ervaren. Omdat woede een emotie is van macht en gezag, kan woede ons helpen een bepaalde mate van controle terug te krijgen. Dat is belangrijk omdat schaamte ons verlamt en ons het gevoel geeft dat we waardeloos zijn en niets kunnen.36 De schaamte-verwijt-woederespons die beschreven wordt door Tangney en Dearing lijkt veel op de onverbondenheidsstrategie van ‘tegen anderen in bewegen’ die in hoofdstuk 3 is besproken. Door ons tegen anderen in te bewegen proberen we macht te krijgen over anderen, we zijn dan agressief en maken gebruik van schaamte om onze eigen schaamte te bestrijden.


    Ik heb veel vrouwen geïnterviewd die vertelden dat ze hun toevlucht namen tot woede en verwijt als ze werden overspoeld door schaamte. Ik bespeurde bij hen veel spijt en verdriet over hun misbruik van woede. Als je gebruikmaakt van boosheid en woede als oplossing voor schaamte, versterk je alleen maar het gevoel dat je gebreken vertoont en het niet waard bent om contact mee te hebben.


    Tangney en Dearing schrijven: ‘Het spreekt bijna vanzelf dat een dergelijke op schaamte gebaseerde woede onze interpersoonlijke relaties ernstig in gevaar kan brengen. De ontvangers van die woede zullen die waarschijnlijk ervaren als iets wat “zomaar uit de lucht komt vallen”. Vanuit het gevoel dat het nergens op slaat, denkt de onfortuinlijke toeschouwer vaak verbaasd: waar komt dat vandaan? Hoewel defensieve woede op korte termijn dus winst oplevert doordat de pijn van de schaamte er tijdelijk door vermindert, is deze opeenvolging van schaamte en verwijt waarschijnlijk destructief voor interpersoonlijke relaties, zowel op het moment zelf als op lange termijn. Defensieve, op schaamte gebaseerde verwijten en woede leiden uiteindelijk tot terugtrekking (van een van beide of beide partijen) of tot escalerende vijandschap en verwijten over en weer. In beide gevallen is het eindresultaat vermoedelijk een breuk in de relatie.’


    Woede is geen ‘slechte’ emotie. Woede kunnen voelen en op een gepaste manier uiten is zelfs essentieel voor het opbouwen van relaties. Maar uithalen naar anderen als we ons schamen heeft niets te maken met ‘woede voelen’. Als we uithalen naar anderen voelen we schaamte, die we maskeren met woede. Bovendien worden op schaamte gebaseerde woede en verwijten zelden op een constructieve manier geuit. Als we schaamte voelen worden we overspoeld door emotie en pijn, en vanuit ons schaamte-verwijt-woede-instinct willen we dat allemaal over iemand anders uitstorten. Verwijten maken en woede behoren tot onze primaire schaamtegordijnen en daarom is het essentieel dat we die copingstrategie erkennen en begrijpen. Vervolgens moeten we erachter zien te komen hoe we, als we vaststellen dat we ons schamen, rustig blijven en onze aandacht erbij houden.


    Veel vrouwen die ik sprak zeiden dat diep ademhalen helpt. Mij helpt rustig blijven en diep ademhalen ook om weer met beide benen op de grond te komen als ik me schaam. Sommige vrouwen vertelden dat ze zichzelf dan excuseerden en letterlijk wegliepen. Probeer erachter te komen hoe je de ‘time-out’ kunt krijgen die je nodig hebt om door de schaamte heen te gaan zodat je bewuste beslissingen kunt nemen over je reactie en respons. Tijdens mijn onderzoek en in mijn persoonlijk leven ben ik erachter gekomen dat dat veel oefening vergt. Het vraagt ook moed om ergens op terug te komen en het bij te leggen als je je wel hebt laten meeslepen door woede en verwijten.


    Onzichtbaarheid


    Gebruikmaken van woede en verwijten om je te beschermen tegen schaamte is een logische reactie als je schaamte beschouwt als ‘ontmaskerd worden’. Want ontmaskerd worden of de angst daarvoor roept bij veel mensen schaamte op. Daarom doen we ook zo ons best om onze minder mooie kanten te verbergen, kanten waarom we belachelijk gemaakt of veroordeeld zouden kunnen worden. Onze angst om gekleineerd te worden weerhoudt ons ervan vrijuit te spreken. Onze behoefte om er perfect uit te zien of ons perfect te gedragen houdt ons aan huis gekluisterd, weggedoken onder de dekens.


    Maar naast schaamte voor wat we in onszelf zien of wat anderen zien, kunnen we ook schaamte voelen voor wat we niet zien. Die andere kant van schaamte is soms lastiger te herkennen en te benoemen; het is de schaamte voor de onzichtbaarheid.


    Een aantal jaren geleden gaf ik een cursus maatschappelijk werk over vrouwenproblemen voor studenten. Elk semester wijdde ik één college aan ‘de bladen’. Studenten namen dan hun favoriete modetijdschriften mee en dan hadden we uiteindelijk minstens honderdvijftig bladen uitgespreid over de hele vloer liggen. Vervolgens deelde ik scharen, lijm en knutselpapier uit. De eerste opdracht die de studenten kregen was om de tijdschriften een uur lang door te nemen en er foto’s uit te knippen om een collage te maken van hun ideale uiterlijk: de kleren, sieraden, kapsels, make-up, armen, benen, voeten, schoenen et cetera die hen inspireerden.


    Na een uur had iedere student zijn collage af, de meesten van hen heel gedetailleerd. Een van de opvallendste dingen die uit deze oefening bleek, was hoe snel we vrouwen in stukken knippen voor ons ideaalbeeld. We willen de ogen van vrouw a, de neus van vrouw b, de lippen van vrouw c, het haar van vrouw d, maar dan wel in een andere kleur. De armen van vrouw e zijn te dun, maar ik vind haar bovenbenen wel mooi. Eigenlijk knippen we vrouwen uit elkaar om een perfect plaatje te maken.


    De volgende taak die ze kregen was foto’s zoeken en uitknippen die op henzelf leken. Foto’s die zo veel mogelijk benaderden hoe ze er echt uitzagen: hun echte maat en vormen (armen, benen, billen), wat ze die dag droegen, hun kapsel et cetera. Na ongeveer een kwartier raakten de studenten dan vaak gefrustreerd en hielden ze op met zoeken. Als ze hun collage aan het eind omhooghielden, hadden sommigen een paar schoenen opgeplakt of een kapsel dat op dat van henzelf leek, maar dat was het dan ook wel. Ik stelde de groep vervolgens één simpele vraag: ‘Waar ben jij? Je betaalt voor dit tijdschrift. Je vindt het leuk. Maar waar ben jij?’


    Het antwoord is eenvoudig maar potentieel beschamend. We zijn er niet omdat we er in die cultuur niet toedoen. En hoe verder we af zitten van het ideaal – jong, mooi, blank, fijne gelaatstrekken, sexy, slank en er kinderlijk, rijk, verleidelijk uitzien of eruitzien alsof we gered moeten worden, in de war zijn of in gevaar verkeren – hoe minder we er toedoen.


    De laatste stap in de tijdschriftoefening is het beantwoorden van de volgende vraag: hoe voelt het om onzichtbaar te zijn? De overgrote meerderheid van de vrouwen vertelde me dat ze meteen zelfverwijt voelden: ‘ik ben onzichtbaar omdat ik niet goed genoeg ben’ of ‘ik ben onzichtbaar omdat ik er niet toedoe’. Pas nadat we vragen met betrekking tot kritisch bewustzijn hadden behandeld, beseften ze dat het tot schaamte leidde als ze zichzelf verwijten maakten en dat dat slecht voor hen was.


    Onzichtbaarheid gaat over onverbondenheid en machteloosheid. Als we onszelf niet terugzien in onze cultuur, hebben we het gevoel dat we gereduceerd worden tot iets wat zo klein en onbeduidend is dat we gemakkelijk uit de wereld van de belangrijke dingen worden weggevaagd. Maar het proces van klein gemaakt worden en het eindproduct van dat proces – onzichtbaarheid – kunnen tot ongelooflijk veel schaamte leiden.


    In de interviews die vooral gingen over ouder worden, trauma’s en stereotypering was er een sterke relatie met onzichtbaarheid. Dat gold ook voor deelnemers die spraken over identiteitsproblemen als ras en seksuele geaardheid. Door hun ervaringen en inzichten met me te delen hielpen ze me ontdekken wat het primaire mechanisme is om ons klein te maken en uit te wissen: stereotypen.


    Stereotypen en etiketten


    Ook al maken we elke dag gebruik van stereotypen, ik denk dat het helpt om met een definitie te beginnen. Hier volgt de duidelijkste die ik heb gevonden: ‘Een stereotype is een overgeneraliserende en rigide definitie van groepskenmerken die worden toegeschreven aan mensen gebaseerd op het feit dat ze lid zijn van een groep.’37 Soms zien we er geen been in om stereotypen te gebruiken, omdat het niet gemeen bedoeld is of niet bedoeld om vooroordelen te versterken. In dat soort gevallen doen we het om iemand snel een beeld te geven:


    


    
      	Dat gaat zij echt niet doen. Zij is een geitenwollen­sokkentype.


      	Ik weet niet goed wat zij ervan zal denken. Ze is best conservatief.


      	Vraag het haar maar niet. Dat is zo’n hockeymoeder.

    


    


    De stereotypen waar ik mezelf op betrap hebben vaak met schoeisel te maken: ‘ze draagt klompen’ of ‘het is meer een slippers- dan een mocassinstype’.


    Op het eerste gezicht lijken ze onschuldig. Maar hoe goed je bedoelingen ook zijn, je zit al snel in de sfeer van schaamte. Kijk maar eens naar deze uitspraken, die ontleend zijn aan de interviews:


    


    
      	Ze is Chinees of zo, je weet wel, zo’n slim type.


      	Ze is indiaans. Die zijn supergrof.


      	Ze is zo bekrompen, ik heb een hekel aan oude mensen.


      	Ik denk dat ze zo is doordat ze een paar jaar geleden is verkracht.


      	Dat kwetst haar niet, ze is echt zo’n lieve oma.


      	Ik denk niet dat ze boos is, ze is ontevreden, dat zijn die zwarten altijd.


      	Haar vriend komt uit Pakistan, ze mag waarschijnlijk niet in haar eentje de deur uit.

    


    


    Die zijn niet onschuldig; ze zijn kwetsend en beschamend. Als we ze nu lezen krimpen we misschien ineen, maar de meesten van ons maken er dagelijks gebruik van. Stereotyperen verschaft ons een manier om mensen onder te brengen in vaststaande categorieën die we begrijpen en logisch vinden. Het geeft ons ook permissie om mensen de schuld te geven van de dingen waarmee ze worstelen, zodat wij geëxcuseerd zijn en geen compassie met hen hoeven te hebben: ‘Ik hoef niet bij je te zitten in je pijn, die heb je jezelf op de hals gehaald.’


    Positieve of negatieve stereotypen zijn kwetsend, voor individuen en voor groepen. Volgens onderzoekers leiden positieve stereotypen tot steriele en geïdealiseerde beelden, terwijl negatieve stereotypen tot beelden leiden die vernederend zijn en mensen belachelijk maken.38 Of het nu positieve of negatieve stereotypen zijn, we reduceren mensen tot iets wat in ons mentale schema past.


    Michelle Hunt, deskundige op het gebied van organisatieontwikkeling en verscheidenheid, schrijft: ‘Ik wil niet in een hokje geplaatst worden. Dat kan ik niet riskeren. Ik heb mijn hele leven mijn best gedaan om te worden wie ik ben, met al mijn kwaliteiten en complexiteiten, en ik voel me beledigd als ik in een hokje word gezet, (bijvoorbeeld) als feministe of als Afro-Amerikaanse. Want dan zeg je dat ik net zo loop, praat en denk als een hele groep mensen. Dat is het gevaar van sommige manieren waarop er tegenwoordig met verscheidenheid wordt omgegaan. De discussie dreigt tot nog meer indelen in categorieën te leiden en niet tot minder. Ik wil dat er waarde wordt gehecht aan het feit dat ik een uniek wezen ben en daar hoort bij dat ik een vrouw en Afro-Amerikaans ben. Ik moet mogen zeggen dat ik uniek ben.’39


    Als vrouwen het hadden over gestereotypeerd worden en zich onzichtbaar voelen, hoorde ik twee verschillende dingen. Het eerste noem ik ‘gefluisterde etiketten’, want zo beschreven de onderzoeksdeelnemers dat: stil gefluister achter hun rug, stukjes van hun leven die gebruikt werden om hun een etiket op te plakken. Bijvoorbeeld: ‘Het is maar een huismoeder.’ ‘Ze heeft kanker gehad.’ ‘Ze is misbruikt in haar jeugd.’ ‘Ze heeft een bipolaire stoornis.’ ‘Ze is aan de drank geweest.’ ‘Haar man heeft zelfmoord gepleegd.’ ‘Ze is oud en seniel.’ ‘Ze is feministe.’ ‘Ze wordt geslagen door haar man.’ ‘Ze woont in een stacaravan.’ ‘Ze is enig kind.’ ‘Ze heeft een uitkering.’ ‘Ze is lesbisch.’ ‘Ze is Mexicaans.’ ‘Ze is een paar jaar geleden verkracht.’


    Als je zegt ‘ze is enig kind’ als feitelijke constatering is dat niet kwetsend. Maar als je zegt ‘ze is enig kind’ om te verklaren waarom ze zich op een bepaalde manier gedraagt – ‘ze is echt egocentrisch, maar ze is ook enig kind’ – dan wordt het een etiket. Als je iemands etnische afkomst beschrijft door te zeggen ‘Ze is Mexicaans’, dan is dat prima. Maar als je het gebruikt om te verklaren waarom iemand zich op een bepaalde manier gedraagt of daardoor bepaalde verwachtingen van diegene hebt, dan is dat een kwetsend stereotype.


    Stereotyperen en etiketten opplakken beperken ons vermogen om verbinding aan te gaan. Als we menen iemand te kennen op grond van zijn lidmaatschap van een bepaalde groep, is onze relatie op veronderstellingen gebouwd. Dan laten we de kans lopen om de ander te leren kennen en om zelf gekend te worden. Voor veel vrouwen gaan etiketten over het ‘constante’ gevecht tegen vooropgezette sociaal-maatschappelijke verwachtingen waardoor we onszelf uiteindelijk onzichtbaar maken. Of zoals een deelneemster haar ervaringen beschreef:


    


    
      	Het lastigste als mensen erachter komen dat ik lesbisch ben, is de veronderstellingen die ze hebben. Ze gaan er automatisch van uit dat ze alles over me weten. Als ze weten dat je lesbisch bent, denken ze dat ze de lege plekken voor de rest van je leven kunnen invullen. Ze gaan ervan uit dat je vast bent misbruikt door een man; dat je een hekel hebt aan mannen; dat je mannelijk bent en van sport houdt; dat je je op een bepaalde manier gedraagt en kleedt; dat je op bepaalde politieke partijen stemt en je geld op een bepaalde manier besteedt. De meeste mensen buiten de homogemeenschap begrijpen niet dat er evenveel verscheidenheid binnen onze gemeenschap is als binnen die van de hetero’s. Je hoort mensen nooit zeggen: o, je bent hetero, dan hoef je me niets meer te vertellen, dan weet ik alles van je. Je seksuele voorkeur bepaalt niet op welke partij je stemt, welk geloof je hebt, wat je normen en waarden zijn, wat je leuk vindt en wie je bent. Ik ga er niet van uit dat ik jou ken als ik te weten kom dat je hetero bent. Denk dus ook niet dat je mij kent als je hoort dat ik lesbisch ben.

    


    


    Het tweede punt dat verband houdt met stereotyperen is het gebruik van scheldnamen, iets wat bijna altijd gebeurt op basis van sociaal-maatschappelijke stereotypen. Voorbeelden van scheldnamen zijn: slet, hoer, uitschot, schreeuwlelijk, kenau, bitch, gek, aanstelster, neuroot, pot en brutaal wijf. Als ze gebruikt worden om te kleineren zijn woorden als ‘homo’ of ‘lesbo’ even beledigend. Veel van die namen liggen al klaar en worden à la minute gebruikt als vrouwen niet voldoen aan sociaal-maatschappelijke verwachtingen. En dat gebeurt zo vaak dat we gemakkelijk vergeten hoe kwetsend ze kunnen zijn. We zien snel over het hoofd dat schelden een van de krachtigste manieren is om een stereotype te bekrachtigen. Iemands identiteit als belediging gebruiken vernedert individuen en hele groepen mensen.


    Altijd de uitzondering op de regel


    Als we eerlijk zijn tegenover onszelf denk ik dat de meesten wel toegeven dat we snel de neiging hebben tot stereotyperen, etiketten opplakken en het gebruik van scheldnamen. Een mechanisme dat helpt om stereotypen in leven en krachtig te houden is ‘de uitzondering’. Velen van ons hebben geen problemen met stereotypen voor de bevolking in het algemeen, maar laten datzelfde stereotype meteen vallen als het niet strookt met onze persoonlijke ervaringen. We generaliseren wat af over feministes, maar als iemand ons om uitleg vraagt door te zeggen ‘Ik ben feministe en zo zit ik niet in elkaar’, dan zeggen we meteen dat dat op haar niet van toepassing is. Door bijvoorbeeld op te merken: ‘O, nee, jij niet. Ik heb het over de andere feministes’ of ‘Nee joh, jij bent anders’.


    Hier volgen een paar voorbeelden van hoe ‘uitzonderingen maken’ onze pogingen om tot verbondenheid te komen en veerkracht te kweken juist negatief beïnvloeden:


    


    
      	Ik ben tweeëndertig en moeder van twee kinderen. Ik doe veel vrijwilligerswerk en ben vicevoorzitter van het wijkcomité. Toen ik studeerde zat ik bij een vereniging en dronk ik veel. Na mijn afstuderen realiseerde ik me dat ik een probleem had en heb ik me aangemeld bij de Anonieme Alcoholisten. Ik ben herstellend alcoholist en heb nu acht jaar niet gedronken. Mensen willen zo graag geloven dat alle alcoholisten oude, gladde, gewetenloze zakenmannetjes zijn, dat ze altijd tegen me zeggen dat ik zo’n bijzondere alcoholist ben of me vragen stellen als: ‘Weet je zeker dat je alcoholist bent?’ Als ik hun uitleg dat er veel mensen in het ontwenningsprogramma zitten die erg op mij lijken, weigeren ze dat te geloven. Ze denken dat ze me een compliment maken door mij tot uitzondering te bestempelen, maar eigenlijk is het beschamend en kwetsend. Die slecht geïnformeerde, bekrompen mensen maken praten over verslaving heel moeilijk.

    


    


    
      	Op een dag had ik het met mijn beste vriendin over mijn vriend Matt. Het werd een heel serieus gesprek en ze vroeg me honderduit over onze relatie. Ze vroeg of ik Matt ging vertellen dat mijn vader me seksueel had misbruikt. Ik zei haar dat we dat onderwerp wel hadden aangestipt, en dat ik hem uiteindelijk alles zou vertellen. Toen wond ze zich heel erg op en zei: ‘Dat kun je beter niet doen, want daardoor zal er toch iets veranderen.’ Ik vroeg haar wat ze daarmee bedoelde, en ze waarschuwde me dat hij dan misschien niet meer van seks met mij zou genieten of zou denken dat ik hem zou bedriegen, of nog erger, dat hij dan misschien niet met me zou willen trouwen omdat hij bang zou zijn dat ik de kinderen ook zou misbruiken. Ik schrok en was erg gekwetst. Ik vroeg haar of ze dacht dat ik doordat ik was misbruikt raar was, snel vreemd zou gaan of mijn kinderen eerder zou misbruiken. Ze zei: ‘Niet dat ik dat per se van jou denk, maar dat geldt waarschijnlijk wel voor veel anderen mensen die zijn misbruikt.’ Ze zal nooit weten hoeveel pijn me dat heeft gedaan of hoe erg mijn gevoelens voor haar daardoor zijn veranderd.

    


    


    In opleidingen voor maatschappelijk werk besteden we veel tijd aan het bestuderen van stereotyperen en etiketten opplakken. Zoals ik eerder in dit boek heb vermeld, geloven we niet in zuivere objectiviteit. Om dus betekenisvolle, ethische relaties met onze cliënten te kunnen opbouwen moeten we onze overtuigingen, normen en waarden en stereotypen onderzoeken. Doen we dat niet, dan lopen we het risico snel conclusies over onze cliënten, hun problemen en ons werk te trekken.


    In de loop van de jaren ben ik me gaan realiseren hoe belangrijk het voor ons is om te begrijpen dat we niet immuun zijn voor het toepassen van stereotypen op onszelf en anderen als we bepaalde identiteiten delen. De stereotypen die het lastigst boven tafel zijn te krijgen en zijn te bespreken, zijn de stereotypen waarvan we denken dat we die mogen uiten omdat ze gericht zijn op onze eigen groep. Op de een of andere manier zijn we gaan geloven dat we als we vrouw zijn permissie hebben om andere vrouwen te stereotyperen en etiketten op te plakken; dat als we lesbisch zijn we het recht hebben om andere lesbische vrouwen te stereotyperen en etiketten op te plakken et cetera.


    Ongeveer vijf jaar geleden heb ik een oefening bedacht om maatschappelijk werkers te helpen die ‘toegestane stereo­typen’ te herkennen. De oefening begint ermee dat ik studenten vraag een lijstje op te stellen van drie identiteitsgroepen waartoe ze behoren. Daarna moeten ze een aantal stereo­typen en etiketten achterhalen die met elke identiteitsgroep worden geassocieerd. En ten slotte vraag ik hun om vast te stellen welke stereotypen ze zelf gebruiken om diverse leden van hun identiteitsgroep te typeren.


    Onze studenten zijn vooral vrouwen, dus velen van hen noemen ‘vrouwen’ als een groep waartoe ze behoren. Als ze stereotypen vaststellen die geassocieerd worden met vrouwen gebruiken ze etiketten als ‘roddelaars’, ‘leugenaars’, ‘achterbaks’, ‘manipulatief’, ‘hysterisch’ en ‘neurotisch’. Veel studenten komen er al snel achter dat ze die termen zelf ook gebruiken om andere vrouwen te beschrijven. Dat leidt altijd tot een heerlijke discussie, omdat ik dan zeg: ‘Maar ik vind mezelf geen roddelaar, geen leugenaar en niet achterbaks. Ik denk niet dat ik manipulatief, hysterisch of neurotisch ben. Ik vind ook niet dat jullie dat zijn. Waar ik benieuwd naar ben: als dat de termen zijn waarmee we vrouwen beschrijven, en als wij dat allemaal niet zijn, wie zijn wij dan? En waar zijn al die roddelende, achterbakse, liegende, samenspannende, neurotische, gekke vrouwen?’


    Dat is het moment waarop mensen zeggen: ‘Maar wij vormen de uitzondering.’ Ze stellen ook dat zij, omdat ze zelf tot de groep behoren, die etiketten mogen gebruiken om andere groepsleden te beschrijven. Als ik overgewicht heb mag ik jou een dikzak noemen. Als wij dezelfde raciale of culturele identiteit delen, mag ik voor jou termen gebruiken die mensen van buiten de groep niet mogen gebruiken. Ik denk dat we ons op een hellend vlak richting schaamte begeven door onszelf toestemming te verlenen om onze eigen groepsleden te stereotyperen en etiketten op te plakken. We realiseren ons vaak ook niet dat we onszelf en de andere leden van onze groep afvallen door ons tegen onze eigen groep te keren.


    Ouder worden


    Tijdens een workshop die ik laatst gaf, vroeg ik of iemand ons wilde vertellen hoe het invullen van de schaamtetriggeroefening met betrekking tot dit onderwerp was verlopen. Een vrouw stak haar vinger op en zei: ‘Toen ik naar die triggers en percepties keek, realiseerde ik me dat het niet zozeer het ouder worden is dat pijn doet, maar het feit dat ik echt in al die mythen over mezelf, mijn vermogens en mijn lichaam geloof. Ik denk niet dat mijn lichaam me heeft bedrogen, het zijn de stereotypen die me bedriegen.’


    Als het gaat om ouder worden legden de deelnemers uit dat stereotypen met betrekking tot ouder worden veel pijnlijker zijn dan het verouderingsproces zelf. Dat komt deels doordat die elk aspect van het leven in westerse landen doortrekken. Volgens Marty Kaplan, media-analist en faculteitsvoorzitter aan de University of Southern California Annenberg School for Communication, hebben adverteerders en televisiemakers geen belangstelling voor mannen en vrouwen van boven de vijftig. Hij zegt: ‘Sommige programmamakers hebben zelfs een afkeer van alles wat boven de vijftig is. Als de statistieken aantonen dat die leeftijdsgroep naar je programma kijkt, jaagt dat alle adverteerders meteen weg.’


    Dr. Kaplan deed die uitspraken in een zondagochtendprogramma op cbs over de felbegeerde demografische groep van achttien tot negenenveertig, de meest gewaardeerde leeftijdsgroep voor adverteerders. In het item werd ook een advertentie van de Amerikaanse vereniging voor gepensioneerden getoond, met de tekst: ‘Tegenwoordig zijn het niet de artsen die je dood verklaren maar de adverteerders.’


    Laten we eens kijken naar een aantal negatieve stereotypen over ouder worden en ermee verband houdende karaktertrekken die onderzoekers hebben gevonden:


    


    
      	zwaarmoedig: bang, depressief, hopeloos, eenzaam, verwaarloosd;


      	afgezonderd: naïef, stil, timide;


      	ouwe zeur: bitter, klagerig, veeleisend, onflexibel, bevooroordeeld, bemoeiziek, koppig;


      	kan niet meer helemaal meedoen: afhankelijk, zwak, langzaam, vermoeid;


      	ernstig gehandicapt: fragiel, komt slecht uit zijn of haar woorden, heeft ze niet allemaal op een rijtje, seniel;


      	kwetsbaar: bang, verveeld, emotieloos, hypochondrisch, krenterig, bedachtzaam, slachtoffer.

    


    


    Laten we nu eens kijken naar de vier positieve stereotypen die uit hetzelfde onderzoek naar voren kwamen:


    


    
      	iemand in de middag van het leven: actief, alert, capabel, energiek, gezellig, gezond;


      	perfecte opa of oma: opgewekt, dankbaar, gelukkig, liefdevol, wijs;


      	de buurman of buurvrouw in het dorp: zuinig, ouderwets, taai;


      	de stoere conservatief (ruwe bolster blanke pit): gevoelsmens, nostalgisch, vaderlandslievend, gelovig.40

    


    


    Als we daarnaar kijken zien we algauw dat die heel toepasselijk zouden zijn op mensen die we kennen. En dat maakt stereotypen zo gevaarlijk. Ze passen zo goed dat we onszelf toestemming geven om alles van tafel te vegen wat niet in het plaatje past. Als we de vrouw die tegenover ons woont zien als de ‘perfecte oma’, zien we waarschijnlijk niet dat ze blauwe plekken heeft of andere signalen die erop wijzen dat ze wordt mishandeld, en waarschijnlijk wil ze zelf ook zo graag aan die verwachting voldoen dat ze het ons nooit zou vertellen. Als we willen dat onze vader voldoet aan het beeld van de stoere conservatief, schaamt hij zich misschien te veel om zijn angsten of kwetsbaarheden met ons te delen. Of zoals we aan het volgende voorbeeld uit de interviews kunnen zien, dan gaan we zo geloven in het stereotype van de lieve, gelukkige oma, dat we denken dat ze het vast niet erg vindt om als bron van amusement te worden gezien:


    


    
      	Mijn kinderen en kleinkinderen zeggen dingen tegen me als: ‘Dans voor ons, oma, dans!’ Niet omdat ik vroeger zo goed kon dansen, maar omdat ze dan naar me kijken en om me moeten lachen. Soms als ik ronddans, zeggen ze: ‘Hup, oma, hup!’ Dat is pijnlijk. Ik schaam me omdat ze om me lachen. Ze zien me als iemand die oud en grappig is. Ik ben hun oma, niet een echte vrouw met gevoelens, niet iemand met talent die interessant is. Ik schaam me dat ik er zo mee zit. Ik weet dat ze heel veel van me houden; ze zijn soms alleen zo gevoelloos.

    


    


    Stereotyperen is een vorm van verwijten maken en degraderen, twee belangrijke ingrediënten om schaamte op te roepen. Als we willen overschakelen van verwijten naar verbinding en compassie moeten we ons ervan bewust worden hoe, wanneer en waarom we onze toevlucht nemen tot stereotypering.


    Een trauma doorstaan


    Zoals we in het vorige hoofdstuk hebben geleerd gaan veel boodschappen die tot schaamte leiden over perfectie, maar als het gaat om een trauma doorstaan zijn de stereotypen gebaseerd op imperfectie, het stigma dat je bent beschadigd of blijvend letsel hebt opgelopen, en ‘verwijt’, dat je op de een of andere manier zelf verantwoordelijk bent voor je trauma.


    Toen ik het met vrouwen had over het doorstaan van een trauma en daar weer bovenop komen, kwam ik erachter dat de sociaal-maatschappelijke verwachtingen en stereotypen met betrekking tot trauma vrouwen ertoe dwingen zich bezig te houden met twee dingen: de gebeurtenis zelf overleven en de schaamte overleven waarmee wij hen overstelpen als we stereotypen gebruiken om hun ervaringen in twijfel te trekken en te bepalen wie zij zijn na het trauma. Als ik zeg ‘hun ervaringen in twijfel te trekken’ kan dat uiteenlopen van het gebruiken van stereotypen over vrouwen tot vragen als ‘Was het echt zo erg?’ of ‘Maar wat deed je dan ook met hem?’ In plaats van te luisteren en te proberen het te begrijpen, ontzenuwen we hun ervaringen en bagatelliseren die.


    Daarnaast gebruiken we stereotypen om iemand na de ingrijpende gebeurtenis vast te pinnen op een bepaalde identiteit. De meesten van ons hebben nogal rechtlijnige opvattingen over waarom iemand een trauma wel of niet goed zou kunnen doorstaan. Kortgeleden gaf ik een lezing voor een vrouwenorganisatie. Tijdens de signeersessie na afloop kwam er een vrouw met vier boeken naar mijn tafeltje toe.


    Terwijl de tranen over haar gezicht rolden, zei ze: ‘Een boek is voor mij, de andere zijn voor mijn zus en haar twee dochters. Mijn nichtje is een paar maanden geleden op school verkracht.’ Ze haalde diep adem en zei: ‘Het was een prachtige, slimme meid. Ze had haar hele leven nog voor zich.’


    Het overrompelde me en ik dacht: o, jee! Ze is overleden. Tot ik me realiseerde dat ik een boek voor het meisje moest signeren. Haar tante bedoelde dat ze knap en slim was voordat ze werd verkracht. Ik denk echt dat deze vrouw die huilend om haar nichtje voor me stond zich niet realiseerde wat ze zei en hoe beschamend dit voor haar nichtje was.


    Iedereen is geneigd dit soort veronderstellingen te doen of oordelen te vellen. Wie heeft er nooit gedacht of gehoord: ‘Ze wordt nooit meer de oude’ of ‘Ze is voorgoed beschadigd’? Ook kan iemands trauma gebruikt worden om zijn of haar gedrag te verklaren. Het verhaal van Alicia is daar een goed voorbeeld van.


    Alicia en Tom hadden bijna twee jaar een relatie toen ik haar interviewde. Ze vertelde dat die jammer genoeg ‘op zijn laatste benen liep’. Toen ik haar vroeg waarom, vertelde ze dat ze een paar maanden daarvoor Tom in vertrouwen had verteld dat ze als kind was mishandeld door haar moeder en stiefvader, en daarom was opgevoed door haar oma. Alicia vertelde dat Tom heel begaan met haar was en haar steunde, maar dat hij het nu elke keer dat ze boos of van streek was toeschreef aan het feit dat ze ‘het slachtoffer was van kindermishandeling’.


    In Toms ogen was dit haar nieuwe identiteit en de basis voor al haar gedrag. Ze zei: ‘Hij ging zelfs alles onder de loep nemen van de tijd dat het net aan was en zei dingen als: “O, nu snap ik het, daarom had je zo’n hekel aan die film.”’ Slechts een paar dagen voor het interview was Alicia thuisgekomen van haar werk en in tranen uitgebarsten. Haar baas had haar zware kritiek gegeven in het bijzijn van een van haar collega’s. Toms reactie was: ‘Jij vindt het heel moeilijk om met kritiek op je werk om te gaan omdat je bent mishandeld door je ouders.’ Alicia legde Tom uit dat het normaal was om het niet prettig te vinden dat er kritiek op je werd geleverd waar je collega’s bij waren en vroeg hem: ‘Kan ik niet net zo zijn als iedereen?’ Tom snapte het niet, waarop ze tegen hem had gezegd dat ze beter uit elkaar konden gaan. Alicia zei: ‘Ik ben in mijn jeugd mishandeld. Daar schaam ik me voor en ik kon er niets aan doen omdat ik een kind was. Ik ben al in de dertig en heb er geen behoefte aan dat me daarom een etiket wordt opgeplakt. Ik heb het recht om meer te zijn dan dat kind.’


    Als vrouwen het hebben over de schaamte dat ze seksueel zijn misbruikt of verkracht, associëren ze het grootste deel van de pijn met bepaald worden door hun trauma. Het is natuurlijk heel erg, wat er is gebeurd, en het kan blijvende gevolgen hebben. Maar de sociaal-maatschappelijke reactie op hun ervaring en het ermee gepaard gaande verlies van identiteit en het recht om ‘normaal te zijn’ zijn even pijnlijk en veroorzaken vaak een schaamte die langer blijft hangen.


    


    
      	Als ze een vader heeft die haar dat kon aandoen, wat zegt dat dan over haar?


      	Ze wordt nooit meer dezelfde, ze is beschadigd.


      	Ze komt er nooit meer overheen.


      	Ik zie niet hoe ze ooit een goede ... (vul maar in: moeder, partner, directeur) zal zijn.

    


    


    Er zijn momenten dat onze gevoelens, gedachten en daden direct in verband staan met worstelingen uit het verleden of heden. Maar er zijn ook momenten waarop dat beslist niet het geval is. Het probleem ontstaat omdat de meesten van ons op een gegeven moment gaan geloven in de verwachtingen hoe we zouden moeten zijn, hoe we eruit zouden moeten zien, wat we zouden moeten doen, hoeveel we zouden moeten zijn en hoe wéínig we zouden moeten zijn.


    We worden ook bang om die verwachtingen van de hand te wijzen. Want we zien voortdurend aanwijzingen dat als we dat wel doen, we pijnlijke onverbondenheid en afwijzing zullen ervaren. Dus internaliseren we die verwachtingen, die een emotionele gevangenis voor ons worden. En de schaamte houdt de wacht.


    Uitsluiting


    Ik denk dat het onmogelijk is om met vrouwen over schuld en schaamte te praten zonder verhalen te horen over de pijn van er niet bij horen of je buitengesloten voelen. ‘Roddelen’, ‘buitensluiten’ en ‘verraad’ werden als bronnen van grote schaamte aangeduid:


    


    
      	Ik heb er een hekel aan om met andere vrouwen samen te werken. Ze zijn erg bekrompen en jaloers. Ze vatten alles heel persoonlijk op en het enige wat ze doen is negatief over elkaar praten.

    


    


    
      	Van de buitenkant ben ik net als iedereen in onze buurt. Maar als je me goed kent, weet je dat ik mijn uiterste best moet doen om ons huwelijk bij elkaar te houden, dat gaat voor mijn ogen kapot. Mijn kinderen hebben problemen. Schaamte zit diep vanbinnen en hoe slechter het vanbinnen gaat, hoe meer je je best moet doen om het er vanbuiten goed uit te laten zien. Soms zou ik willen dat we gewoon konden laten zien hoe het er vanbinnen uitziet, dan zou het niet zo moeilijk zijn. Maar geloof me, dat zou ik nooit doen omdat ik weet hoe vrouwen over elkaar praten, ze zijn gemeen.

    


    


    
      	Ik schaam me als ik mijn kind bij zijn arm pak – met op elkaar geklemde tanden en ogen die vuur spuwen – en op het punt sta om hem er flink van langs te geven en opkijk en zie dat een andere moeder me ziet. Zo’n moeder wil ik niet zijn. Soms voel ik me zo in het nauw gedreven dat ik mezelf niet kan tegenhouden. Ik schaam me kapot als andere moeders me dan betrappen. Dan zou ik wel uit willen roepen: ‘Maar zo ben ik niet echt. Ik ben een goede moeder. Zo ben ik niet de hele tijd.’ Want dan zeggen ze tegen iedereen dat je gek bent, waar moeten ze anders over kletsen?

    


    


    
      	Een paar maanden geleden ging ik naar een feestje. Er kwam een vrouw op me af die me vroeg wat voor werk ik deed en ik zei tegen haar dat ik thuisblijf voor de kinderen. Ze kreeg meteen een teleurgestelde blik, zo van ‘ook zielig’. Ze zei ‘Nou, fijn toch’ en liep weer weg. Ongeveer twintig minuten later zag ik haar met een andere vrouw praten en ik dacht bij mezelf: ik ben niet interessant meer, niets van de rest van mijn leven wat niets met mijn kinderen te maken heeft, is nog interessant. Ik wilde op dat feestje wel uitschreeuwen: ‘Ik was vroeger ingenieur, ik was ook iemand, echt. Ik was belangrijk, net als jij!’

    


    


    
      	Op het werk houden de mannen de vrouwen een worst voor. Je mag bij hen horen als je voldoende verkoopt... als je meer werkt... als je je gezin opgeeft. Aan de ene kant wil ik wanhopig graag bij de mannen horen. Ze hebben meer lol, krijgen betere klanten, verdienen meer en hebben meer vrijheid. Aan de andere kant heb ik een hekel aan hen. Ik wil niet zo zijn als zij of doen wat zij doen; ik wil alleen maar profiteren van de extraatjes. En wat de vrouwen in die groep betreft, die zijn nog walgelijker dan de mannen. Die behandelen je als een stuk stront.

    


    


    
      	Voordat ik een promotie kreeg had ik op mijn afdeling veel vrienden. In het weekend gingen we zelfs met elkaar op stap. Toen ik een promotie kreeg, noemden ze me ‘die bitch die zichzelf omhoog heeft geneukt’. Ik was nog nooit met iemand van het werk uit geweest of naar bed geweest en dat weten ze. Ik weet niet hoe het met mannen gaat, maar als ze vrouwen promotie geven, zouden ze hen moeten overplaatsen naar een andere afdeling.

    


    


    
      	Ik vertelde een van de vrouwen van het speelgroepje van mijn zoon dat wij hem straf geven door hem met een riem te slaan. Binnen een week kreeg ik er van iedere vrouw uit het groepje vragen over. Ze waren geschokt, het stuitte hun tegen de borst. Een paar van hen zeiden dat het kindermishandeling was. Ik was volkomen verrast. Ze deden alsof ik een monster was. Ze zeiden zelfs dat ze medelijden met mijn kinderen hadden. Niemand heeft me ooit nog thuis uitgenodigd voor het speelgroepje. Mijn zoontje kreeg geen uitnodigingen meer voor verjaardagsfeestjes.

    


    


    Terwijl sommige mensen beweren dat uitsluitingsgedrag deels genetisch is bepaald, geloof ik dat niet. Ik geloof niet dat vrouwen van nature gemeen en manipulatief zijn en roddelen. Maar ik geloof ook niet dat alle vrouwen van nature vriendelijke, koesterende verzorgers zijn. Ik denk dat geen enkel stereotype op ons van toepassing is en ik denk niet dat het onderschrijven van radicale generalisaties ons helpt om gedrag te begrijpen of te veranderen.


    Toen ik tijdens het doorlezen van de interviews dit probleem van roddelen en uitsluiten beter wilde begrijpen, zag ik ineens parallellen met de ervaringen van mijn dochter op de basisschool. Daarmee wil ik niet zeggen dat vrouwen infantiel en onvolwassen zijn, maar dat we veel over onszelf kunnen leren door jonge kinderen te observeren. De meeste jonge kinderen zijn nog helemaal zichzelf en doen zich niet mooier voor dan ze zijn. Ze moeten nog leren hoe ze hun ervaringen moeten verstoppen, filteren en manipuleren om te voldoen aan de verwachtingen van anderen. Hun motieven zijn nog voor iedereen duidelijk. Door ze te bestuderen kunnen we onze eigen motieven beter begrijpen, die verborgen zitten onder lagen van doen alsof en zelfbescherming.


    Het belangrijkste verband dat ik zie, is dat tussen roddelen en pesten: twee pijnlijke vormen van uitsluiting. Als kinderen elkaar pesten, bijvoorbeeld door elkaar uit te schelden, doen ze dat vaak niet uit haat of omdat ze gemeen zijn, maar omdat ze erbij willen horen. Natuurlijk zijn er kinderen bij die allerlei problemen hebben en in hun eentje pesten, maar kinderen pesten meestal in groepen. Als je met de kinderen afzonderlijk praat, geven ze vaak toe dat ze alleen maar meedoen met pesten om niet buiten de groep te vallen of om erbij te horen. Hetzelfde zie je in jeugdbendes: anderen pijn doen of buitensluiten is vaak een manier waarmee leden hun loyaliteit bewijzen en hun acceptatie binnen de groep vergroten.


    Ik denk dat diezelfde dynamiek vaak op ons als volwassenen van toepassing is als we in een groep verkeren. We geven het niet graag toe, maar iemand er uitpikken of beoordelen wordt vaak als instrument gebruikt om verbinding te krijgen met andere vrouwen en door hen geaccepteerd te worden. Denk er maar eens aan hoe gemakkelijk je meteen contact krijgt door over iemand te praten of door een sarcastische opmerking over een gemeenschappelijke kennis te maken. Het is bijna een inwijdingsrite onder nieuwe vrienden: als je niets weet om over te praten, ga je negatieve dingen over anderen zeggen.


    We gaan misschien mee in de roddels die bij de koffieautomaat worden verteld, niet omdat we die geloven, maar omdat we op die manier contact hebben met de andere koffiedrinkende collega’s. We schuilen bij elkaar en delen een geheime situatie. We vormen samen een jury en vellen samen een oordeel. En als we vrolijk weer weglopen bij de koffieautomaat denken we: dat zijn mijn vrienden. Ze vinden me aardig en ik hen.


    Natuurlijk kunnen we in de loop van de dag een wee gevoel krijgen als we ons afvragen: praten ze ook zo over mij? Als de vrouw die we eerder hebben beoordeeld en te licht hebben bevonden naar ons toe komt en iets vriendelijks zegt of gewoon een vraag stelt over het project waaraan we werken, vragen we ons af of ze het weet. We proberen ons voor te stellen hoe ze zich zou voelen als ze ook maar enigszins in de gaten had wat wij hebben verteld. Dat bezorgt ons even een vervelend gevoel en dat duwen we weg.


    Maar voor de meesten van ons blijft dat nare gevoel terugkomen. We worden boos op onszelf: waarom heb ik dat gedaan? Ik vind het vreselijk als ik zo roddel. Nu zijn we niet meer vrolijk en we voelen ons niet meer zeker. We staan niet meer in contact met onze moed en compassie. Ook de band met onze collega’s is onzeker geworden. We weten wat er gebeurt bij de koffieautomaat. We hebben het gevoel dat we moeten kiezen tussen meedoen met roddelen of het risico lopen dat er over onszelf wordt geroddeld.


    Ik krijg vaak de vraag of roddelen echt een ernstige vorm van buitensluiten is. Heeft het met schaamte te maken of voelen we ons er alleen een beetje schuldig over? Ik denk dat er meerdere antwoorden op deze vraag mogelijk zijn. Allereerst moeten we dingen uit elkaar halen: je kunt zelf roddelen, maar ook het doelwit van roddel zijn. Ik kan je niet zeggen of roddelen over anderen beschamend is. Dat ligt heel persoonlijk. Voor veel vrouwen die ik interviewde was het motief om te roddelen hun behoefte om erbij te horen. Maar achteraf schaamden ze zich vaak, want daardoor waren ze niet compassievol, wat ze juist graag wilden zijn. Voor andere vrouwen was roddelen meer een gewoonte waar ze zich schuldig over voelden. We kunnen ons schamen, maar ook schuldig voelen over roddelen. Dat hangt af van de reden waarom we het doen, wat we zeggen en hoe we ons voelen.


    Het onderwerp van roddel zijn is echter meestal heel beschamend en ongelooflijk pijnlijk. Wat mensen achter onze rug zeggen, kan een weerspiegeling zijn van onze lijst van ongewenste identiteiten. Onze grootste angst is dat we een kamer uit lopen en dat mensen onze meest gehate identiteiten gebruiken om ons te beschrijven. Dat overkwam een van de deelnemers aan het onderzoek.


    Ik ontmoette Lori via haar beste vriendin Melanie. Melanie nam deel aan een eerdere ronde van de interviews en daarna opnieuw vorig jaar. Tijdens het tweede interview raadde ze me aan Lori te bellen, omdat die volgens haar ‘een van de meest beschamende dingen heeft meegemaakt die je je kunt bedenken’. Ik besloot dat te doen.


    Lori en Melanie waren al bevriend sinds de middelbare school. Ze waren inmiddels in de dertig en woonden in verschillende staten, maar hielden contact via e-mail en bezoekjes over en weer. Lori woont in een grote buitenwijk en heeft veel vrienden. Ze werkt parttime voor het bedrijf van haar man en is erg betrokken bij buurtactiviteiten. Melanie beschreef haar als iemand die alle buren en alle moeders op de school van haar kinderen kent. Zowel Lori als Melanie wees erop dat Lori erg haar best doet een goede moeder te zijn.


    Elke maand kookten Lori en acht andere gezinnen avondeten voor de hele straat. Lori was met haar gezin bij een van die etentjes toen dit schaamteverhaal zich afspeelde.


    Lori legde uit dat ze in de keuken stond met vijf of zes andere moeders. De mannen waren buiten en de kinderen speelden in de studeerkamer en de slaapkamers. Lori zei: ‘Mijn jongste dochter kwam binnen en vertelde me dat haar zusje Callie geen hap van haar pizza had gegeten, maar wel een tweede cakeje had genomen. Dat irriteerde me en ik liep achter mijn dochter aan de keuken uit om Callie te zoeken. Ik vond haar, gaf haar een standje omdat ze niet had gegeten en liep weer naar de keuken. Onderweg stopte ik om wat cakekruimels op te vegen van de vloer, vlak voor de keukendeur. Terwijl ik dat deed, hoorde ik mijn vriendinnen fluisteren. De ene zei: ‘Ze is zo streng tegen die meisjes.’


    Een andere was het ermee eens: ‘Ja. Ze wordt zo boos als ze niet eten, maar moet je haarzelf zien. Ze is vel over been. Wat verwacht ze dan?’


    Weer een andere vriendin zei: ‘Nou, inderdaad. Ze is heel perfectionistisch. Denk je dat ze anorexia heeft?’


    Lori legde uit dat het niet eens bij haar opkwam dat ze het over haar hadden. Maar toen ze de keuken in liep spraken hun gezichten boekdelen.


    Lori: ‘Ik stond daar met open mond. Ik wist niet of ik moest schreeuwen en het huis uit rennen of in huilen uit moest barsten.’ Ze zei dat een van de vrouwen uiteindelijk zei: ‘O, wat spijt me dat, Lori; we waren gewoon aan het kletsen.’ Een andere sloot zich er snel bij aan en zei: ‘Echt. Het spijt ons. We maken ons alleen een beetje zorgen. Je weet dat we zielsveel van je houden.’


    Lori zei dat ze hen alleen maar aankeek en zei: ‘Maakt niet uit. Ik moet gaan.’ Ze haalde haar kinderen en haar man op en ging linea recta naar huis.


    Dat hele weekend kwam ze haar huis niet uit. Sheila, een van de vrouwen die in de keuken was geweest, liet twee berichten achter op haar antwoordapparaat of Lori haar terug wilde bellen. Lori ging er niet op in. Die maandag liet ze haar man de kinderen naar school brengen. Maandagmiddag belden drie van de vrouwen bij haar aan. Ze deed de deur aarzelend open, maar liet hen niet binnen. Ze stonden voor de deur en boden hun excuses aan. Lori zei: ‘Het speet hun dat ik had gehoord wat ze zeiden en dat dat mij had gekwetst, maar ze boden niet hun excuses aan voor wát ze hadden gezegd.’


    Ongeveer twee weken later vertelde Lori Melanie pas wat er was gebeurd. Lori zei: ‘Het was zelfs beschamend om het haar te vertellen. Ik vind het vernederend voor Melanie om te weten dat mijn vriendinnen dat van me denken.’ Lori vertelde haar vriendin dat drie vrouwen hun excuses waren komen aanbieden en dat Sheila inmiddels vijf berichten had ingesproken op haar antwoordapparaat.


    Melanie luisterde en bood haar ondersteuning aan. Ze adviseerde Lori om Sheila terug te bellen. Een paar dagen later belde Sheila opnieuw, en Lori, die op het display zag dat het haar nummer was, besloot op te nemen. Het speet Sheila heel erg. Ze verontschuldigde zich dat ze haar mond niet had opengedaan om een eind aan het geroddel te maken. Ze zei tegen Lori: ‘We zijn je vriendinnen. Als we ons zorgen maken over jouw gezondheid, dan moeten we dat tegen jou zeggen of we moeten niets zeggen. Maar sowieso niet achter jouw rug. Het spijt me heel erg dat ik niets heb gezegd toen ze aan het roddelen waren of toen jij binnenkwam.’


    Lori en Sheila praatten er een uur over. Lori zei: ‘Ik moest huilen. Ik bleef haar maar vragen hoe ik iedereen weer onder ogen kon komen en me weer normaal kon gedragen.’ Lori vroeg Sheila ook waarom ze niet samen met het groepje vrouwen was meegekomen of haar excuses had ingesproken op het antwoordapparaat. Sheila legde uit dat ze vond dat ze dit persoonlijk moest doen: ‘Ik ben juist in deze nachtmerrie verzeild geraakt doordat ik probeerde bij deze groep te horen. Ik heb niets ingesproken omdat ik niet wist of je het wel aan je man had verteld. Zelf zou ik me waarschijnlijk te erg hebben gegeneerd om het aan iemand te vertellen.’


    Beide antwoorden gaven Lori een beter gevoel. Sheila was eerlijk. De reden waarom ze geen bericht had ingesproken stak Lori wel een beetje, maar ze dacht nu wel dat Sheila begreep hoe schaamtevol de ervaring voor haar was.


    Sheila en Lori besloten samen naar school te gaan om de kinderen op te halen. En Sheila zou Lori helpen om zich weer op haar gemak te voelen in de groep. Sheila bood ook aan de groep vriendinnen bij elkaar te vragen als Lori erover wilde praten. Maar dat wilde Lori niet.


    Ze zei: ‘Het is weer bijna normaal. Ik weet niet of het ooit weer hetzelfde zal zijn. Sheila en ik hebben een veel hechtere band, maar de groep lijkt meer verdeeld. Ik zal niet meer dezelfde zijn, dat is duidelijk. Dat was zo’n ongelooflijk pijnlijk moment voor me. Ik had nooit geweten dat roddelen en praten over mensen zo beschadigend kon zijn.’


    Als je je afvraagt of roddelen kwetsend of beschamend kan zijn, geeft dit verhaal je daarop een antwoord. De meesten van ons kunnen het niet verdragen om erbij stil te staan wat er door een groepje roddelaars of buren over hen gezegd zou kunnen worden.


    Veerkracht en buitensluiten


    Als we worden geconfronteerd met roddelen en buitensluiten is het voor de meesten van ons een grote uitdaging om daaruit een uitweg te vinden. Stel, we zijn samen met vrienden of collega’s, en die beginnen lelijke dingen te zeggen over iemand of spannen samen tegen diegene. Hoe onttrekken we ons daar dan aan? Dit is een lastige situatie, omdat onze verbondenheid gevaar loopt.


    Ik heb een paar jaar lang geëxperimenteerd met verschillende technieken om verbonden te blijven met anderen zonder terug te vallen op buitensluiten en rivaliteit als katalysator voor verbinding. Ik heb gemerkt dat sommige technieken heel effectief zijn, terwijl je door andere heel kwetsbaar wordt voor kritiek. We maken vaak gebruik van de techniek om het doelwit te verplaatsen naar een andere persoon. Jammer genoeg blijft er dan nog steeds iemand over met een schietschijf op zijn rug.


    Stel, iemand zegt: ‘Zij is zo’n bitch. Ik kan me niet voorstellen dat ze een promotie heeft gekregen. Met wie zou ze naar bed zijn geweest?’ Dan zouden we kunnen proberen om ervoor te zorgen dat de ‘beschamer’ zich schaamt: ‘Dat meen je niet. Geloof jij echt dat alle succesvolle vrouwen hoeren zijn die zich naar boven neuken? Dat is zo’n vernederend stereotype. Door dat nu te voeden maak jij ons allemaal zwart!’


    Toen ik net bezig was met kritisch bewustzijn ontwikkelen, voelde ik de behoefte om mensen openlijk verantwoordelijk te stellen voor beschamende opmerkingen. Maar ik realiseerde me algauw dat het geen goed idee is om mensen in een hoek te drijven. Ook al heb je gelijk, dat rechtvaardigt nog niet dat jij nu zelf gebruikmaakt van schaamte of iemand in het nauw brengt ten overstaan van andere mensen.


    Daarna probeerde ik de ‘belerende’ benadering. Hoewel die wat minder radicaal is dan iemand beschamen, werkt ook die niet goed. In dit voorbeeld zouden we op het commentaar kunnen reageren met: ‘Ik ga haar niet zwartmaken. Dat is kwetsend voor alle vrouwen. We moeten elkaar steunen.’ Maar als we belerend zijn, lopen we de kans dat de schietschijf op onze eigen rug zit als we weglopen van de groep.


    Ik ben in mijn leven op een punt gekomen dat ik vaak zeg welke gevoelens bij mij worden opgeroepen door uitingen die ik als kwetsend of haatdragend ervaar. Maar dat doe ik het liefst in een een-op-eensituatie. In groepen heb ik twee effectieve technieken ontdekt die werken zonder dat je het doelwit hoeft te verplaatsen: reflecteren en het gesprek een andere kant op sturen. Je hoeft er daardoor niet aan mee te doen en zet anderen aan tot nadenken.


    Door te reflecteren door middel van een onderzoekende vraag of uitspraak breng je een gesprek op een ander niveau. En door het gesprek een andere kant op te sturen schakel je over van verwijt naar empathie.


    


    ‘Zij is zo’n bitch. Ongelooflijk, dat ze een promotie heeft gekregen. Met wie is ze naar bed geweest om dat voor elkaar te krijgen?’


    


    Reflecteren: ‘Ik ken haar niet zo goed.’


    Daarmee stel je de vraag: hoeveel weten we eigenlijk over iemand? Vaak dwingt dat mensen ertoe zich te realiseren dat ze niet veel weten over de degene die ze op de korrel nemen of het wijst hun er op zijn minst op dat hun kwaadsprekerij niet op feiten berust.


    


    ‘Ze sloeg haar dochter dat speeltje zomaar uit haar hand, zoiets geloof je toch niet?’


    


    Reflecteren: ‘Ik heb het niet allemaal gezien, ik weet niet goed wat er is gebeurd.’


    Daarmee stel je de vraag: hoeveel weten we eigenlijk over een situatie? De meesten van ons zouden het denk ik onredelijk vinden dat onze hele manier van opvoeden wordt afgemeten aan een of twee slechte momenten.


    


    ‘Zij is zo gemeen. Het verbaast me niets dat hij bij haar weggaat.’


    


    Reflecteren en een andere kant op sturen: ‘Ik denk dat ik niet zoveel over hem of hun huwelijk weet. Ik vind haar echt aardig. Ik vraag me af of we iets voor haar zouden kunnen doen.’


    Daarmee geven we aan dat we niet weten wat er speelt en dat we niet over anderen moeten roddelen maar hen moeten steunen.


    


    ‘Susie draaft altijd als een gek door. Heb jij weleens met haar samengewerkt?’


    


    Reflecteren: ‘Ja, een paar keer. Op mij maakt ze die indruk niet.’


    Daarmee geef je aan: jij hebt recht op je eigen mening, maar ik ben het er niet mee eens.


    


    ‘Ik heb gehoord dat Bonnie nog steeds probeert zwanger te worden. Ze is er helemaal door geobsedeerd. Belachelijk.’


    


    Reflecteren en een andere kant op sturen: ‘Het lijkt me heel rot voor haar. Het klinkt alsof ze er echt mee worstelt.’


    Ook dit zegt dat we moeten helpen, niet oordelen.


    


    In de volgende paragraaf ga ik een aantal algemenere strategieën onderzoeken om compassie te kweken in een schaamtecultuur.


    Veerkracht en schaamte


    Deelnemers met veel schaamteveerkracht rond ‘verwijten maken’ konden terugvallen op hun netwerken van verbondenheid om onzichtbaarheid en stereotypering te begrijpen en te bestrijden. Terwijl ons lidmaatschap van een bepaalde groep er misschien voor zorgt dat we worden uitgewist, gekleineerd of afgewezen, kan diezelfde groep ook een geweldige bron van kracht en steun zijn. Vrouwen beschreven telkens weer hoeveel kracht ze kregen van leden van hun netwerk van verbondenheid, die identiteitskenmerken deelden als ras, etnische herkomst, lichamelijke vermogens, werk, geloof, seksuele geaardheid, klasse, uiterlijk, leeftijd, geslacht et cetera.


    De meesten van ons zijn weleens getuige geweest van het effect van groepen mensen die samenkomen om zichzelf zichtbaarder te maken en aandacht te vragen voor hun fundamentele mensenrechten. Zoals georganiseerde groepen voor ouderen, mensen van een bepaald ras, beroepsgroepen, vrouwengroepen en groepen die zich verzetten tegen het stigma van lichamelijke en geestelijke ziekten, verslaving en trauma. En zelf hebben de meesten van ons ook ervaren hoeveel steun het geeft om tot een informele identiteitsgroep te behoren, of dat nu een maatschappelijke of politieke groep is of een groep ouders. Verbondenheid kweken met identiteitsgroepen is een geweldige manier om onzichtbaarheid en stereotypen aan te pakken.


    Op persoonlijk niveau kunnen we ons op een aantal manieren bewuster worden van onzichtbaarheid, stereotypering en etiketten opplakken. De eerste strategie is het invullen van de oefening die ik mijn studenten geef. Het is belangrijk dat we beseffen hoe we naar onze eigen identiteiten kijken en dat we erkennen dat we gevoelig zijn voor stereotyperende leden van onze eigen groep. Vervolgens kunnen we vaststellen aan welke stereotypen we soms worden onderworpen en die onderzoeken volgens een dialoog die is ontwikkeld door de onderzoeker en pedagoog Mary Bricker-Jenkins. Zij raadt aan onszelf de volgende vragen te stellen:


    


    
      	Wie ben ik?


      	Wie zegt het?


      	Wie heeft er voordeel bij die etiketten?


      	Als die etiketten niet goed voor me zijn, wat moet er dan veranderen en hoe?41

    


    


    Deelnemers met veel schaamteveerkracht benadrukten het belang van verandering. Onzichtbaarheid is verraderlijk en stereotypering is de standaardmanier van denken. Als we de rol die we zelf in die processen spelen niet zien of toegeven, kunnen we ze niet veranderen.


    Een vrouw met wie ik sprak over ouder worden zei: ‘Ik spendeer liever al mijn tijd, energie en geld aan een nieuwe definitie van oud zijn. Je middelen besteden aan proberen jong te blijven is een vermoeiende en hopeloze strijd. Door te vechten tegen leeftijdsdiscriminatie kun je voor meer mensen iets betekenen dan alleen voor jezelf.’


    Ik sluit dit hoofdstuk af met wat Annie opschreef. Annie is een van de deelnemers aan het onderzoek. Ze werd verkracht op haar studentenkamer. Zoals je kunt aflezen aan haar antwoorden op de schaamteveerkrachtsoefeningen vond zij enorm veel veerkracht door contact te leggen met andere jonge vrouwen die als studente het slachtoffer waren van een date-rape.


    


    De antwoorden van Annie

    Triggers: Ik wil graag gezien worden als normaal en gezond, als dezelfde Annie als voor de verkrachting, en als iemand die er niets aan kon doen.


    


    Kritisch bewustzijn: Niemand kan de klok terugzetten en ervoor zorgen dat het niet gebeurd is, maar de mensen om me heen kunnen het wel beter maken door niet achter mijn rug te fluisteren of ervan uit te gaan dat ik vast nooit meer gelukkig zal zijn. Ik realiseer me dat dat best veel gevraagd is, want aan de ene kant moeten ze bevestigen dat ik het moeilijk heb en aan de andere kant wil ik niet dat ze doen alsof al mijn gedrag wordt bepaald door wat er is gebeurd.


    


    Netwerk van verbondenheid: Mijn psycholoog, mijn praatgroep, praten met studentes over aanranding en verkrachting, mijn vader en moeder, mijn broer en zus, mijn vriend en mijn beste vriendin.


    


    Ongewenste identiteiten/triggers: Ik wil niet gezien worden als beschadigd, als iemand die nooit meer dezelfde zal worden, die geestelijk kapot is gemaakt en die op instorten staat.


    


    Kritisch bewustzijn: Ik ontken niet dat ik in sommige opzichten anders ben. Dat is zo en dat is normaal. Er is me veel afgenomen en daar werk ik aan. Ik wil alleen niet dat mijn vrienden me nog meer afnemen door hun relatie met mij te veranderen of me anders te behandelen. Als je alles wat ik zeg of doe toeschrijft aan de verkrachting, neem je me nog meer af.


    


    Schaamteweb: Mijn vrienden, de stereotypen over mensen die zijn verkracht, de vriendinnen van mijn moeder, mijn tante en mijn neven en nichten.

  


  
    Negen

    Verbondenheid beoefenen in een cultuur van onverbondenheid


    Soms leg ik mijn onderzoek naar schaamte uit als een onderzoek naar de kracht van verbondenheid en de gevaren van onverbondenheid. Onverbondenheid is zowel de bron als het gevolg van schaamte, angst en verwijt. Isoleren, anderen veroordelen, verwijten maken, woede-uitbarstingen, stereotypering, etiketten opplakken... het zijn allemaal vormen van onverbondenheid. Maar er bestaat nog een vorm van onverbondenheid, en die is vaak pijnlijker en verwarrender dan al die andere vormen, namelijk het gevoel dat we het contact met onszelf kwijt zijn. Vaak worden we zo beïnvloed door wat anderen denken, en vergen onze pogingen om te zijn wie anderen graag willen dat we zijn zoveel van ons, dat we het contact met ons eigen ik kwijtraken. Dan verliezen we de grond onder onze voeten. Onze authenticiteit. En dat is heel pijnlijk, omdat onze authenticiteit de basis is van waaruit alle betekenisvolle verandering plaatsvindt.


    In dit hoofdstuk gaan we onderzoeken wat authenticiteit inhoudt en waarom we authentiek moeten zijn als we moed, compassie en verbinding willen beoefenen. We gaan ook onderzoeken hoe schaamteveerkracht zich verhoudt tot verslaving, voor je eigen mening uitkomen, spiritualiteit en onze behoefte om ons ‘normaal’ te voelen.


    Authenticiteit


    Wat is authenticiteit? Misschien hebben we er geen definitie voor, en toch weten we precies wat het is als we het zien. Als we bij iemand zijn die echt zichzelf is, voelen we dat. We voelen ons aangetrokken tot mensen die een eerlijke, echte en oprechte indruk maken. We houden van vrouwen die warmte en iets ‘nuchters’ uitstralen. We zijn graag bij mensen die zeggen waar het op staat en om zichzelf kunnen lachen.


    Authenticiteit is iets wat we bewonderen in anderen en waarnaar we streven in ons eigen leven. We voelen ons niet prettig bij halve waarheden, onoprecht contact en angstige stilte. We willen allemaal duidelijk voor ogen hebben wie we zijn en waar we in geloven, en ons zelfverzekerd genoeg voelen om dat met anderen te delen. Dat wordt mooi verwoord door de uitdrukking ‘lekker in je vel zitten’.


    Schaamte belet ons vaak ons echte ik te tonen aan de mensen om ons heen, en belemmert ons om authentiek te zijn. Hoe kunnen we echt zijn als we wanhopig proberen onder controle te houden hoe anderen naar ons kijken? Hoe komen we op voor de dingen waar we in geloven als we het iedereen om ons heen naar de zin proberen te maken zodat niemand boos wordt en kritiek op ons levert?


    De docenten maatschappelijk werk Dean H. Hepworth, Ronald H. Rooney en Jane Lawson geven de volgende definitie van authenticiteit: ‘Jezelf delen met anderen door op een natuurlijke, oprechte, spontane, open en eerlijke manier contact aan te gaan.’42 We kunnen onszelf niet met anderen delen als we onszelf zien als iemand met gebreken die geen verbondenheid waard is. Het is onmogelijk om ‘echt’ te zijn als we ons schamen voor wie we zijn of voor wat we geloven.


    Schaamte brengt schaamte voort. Als we onze echtheid opofferen om te beïnvloeden hoe we door anderen worden gezien, raken we vaak verstrikt in een gevaarlijke en afmattende spiraal: schaamte of de angst voor schaamte zorgt ervoor dat we verwijderd raken van ons authentieke zelf. We zeggen tegen mensen wat ze willen horen, of komen niet uit voor onze mening als we dat wel zouden moeten doen. En vervolgens schamen we ons omdat we oneerlijk zijn, onze overtuigingen niet juist voorstellen of ons over iets belangrijks niet uitspreken. De spiraal is zichtbaar in de citaten hieronder:


    


    
      	Soms zeg ik wat mensen van me willen horen. Bij mijn liberale vrienden doe ik liberaal. Bij mijn conservatieve vrienden doe ik conservatief. Ik denk dat ik zo bang ben om iets te zeggen wat een ander van streek zou kunnen maken, dat ik maar met de stroom meega. Daardoor voel ik me heel oppervlakkig en oneerlijk.

    


    


    
      	Mijn geloof is heel belangrijk in mijn leven. Ik wil me vrij voelen om over mijn spirituele overtuigingen te praten, net zoals anderen over hun politieke of maatschappelijke overtuigingen. Maar ik kan het niet. Ik hoef het woord ‘kerk’ maar te noemen of mensen reageren al beledigd. Dan kijken ze me aan alsof ik gek ben en hen probeer te bekeren. Op mijn werk had ik als voicemailbericht: ‘Bedankt voor uw telefoontje, een gezegende dag nog.’ Dat moest ik wissen omdat het ‘aanstootgevend’ zou zijn. De mensen bij mij op kantoor vloeken de hele dag, maar geven mij het gevoel dat ik merkwaardig ben omdat ik ‘gezegend’ zeg.

    


    


    
      	Als Amerikaanse van Japanse afkomst hoor ik vaak heel generaliserende dingen over Aziatische vrouwen. Sommige mensen schilderen ons af als perfecte immigranten: slim, hardwerkend en beter presterend dan doorsnee. Sommige stereotypen zijn seksueel getint: Aziatische vrouwen worden vaak afgeschilderd als heel toegeeflijk en onderdanig. Al die veronderstellingen en stereotypen maken ons minder menselijk. Maar ik schaam me te erg om er iets van te zeggen. Dat komt deels door mijn cultuur en deels doordat ik een vrouw ben. Ik zou me vaker willen uitspreken, maar dat vind ik moeilijk, want dan voel ik me heel kwetsbaar.

    


    


    
      	Ik werk met een groep mannen en vrouwen die heel fanatiek zijn. Ze zeggen altijd vernederende dingen over minderheidsgroeperingen. Ze grossieren in nare grapjes en sturen racistische mailtjes rond. Ik zou het graag aan de personeelsconsulent vertellen, maar hij is nog de ergste van het stel. Op een dag was ik in de pauzeruimte, toen een paar van hen een naar grapje vertelden over Matthew Shephard, de homo die werd doodgeslagen in Laramie, in Wyoming. Ik heb er niet om gelachen, maar er ook niets van gezegd. Ik keek alleen naar de grond en voelde me vreselijk. Toen ik op televisie naar The Laramie Project keek, heb ik de hele tijd gehuild. Ik bleef maar denken: waarom heb ik er niets van gezegd? Waarom heb ik niet tegen hen gezegd dat dat heel kwetsend was? Ik schaamde me echt heel erg.

    


    


    
      	Ik kijk naar het nieuws en lees de krant. Ik heb veel belangstelling voor politiek en voor wat er in de wereld gebeurt. Ik probeer goed na te denken over mijn meningen en standpunten, maar het overkomt me telkens weer dat ik er een puinhoop van maak. Ik word zenuwachtig als iemand het niet met me eens is of mijn feiten in twijfel trekt. Dan klap ik dicht of ik ga harder en emotioneler praten als ik echt het gevoel heb dat ik in een hoek word gezet. Het resultaat is altijd dat ik stom overkom. Dat vind ik vreselijk. Waarom moet ik ervoor oefenen? Waarom kan ik niet gewoon zeggen wat ik vind?

    


    


    
      	De afgelopen twee jaar ben ik drietalig geworden. Op mijn werk gebruik ik ‘blanke taal’. Thuis spreek ik de ongedwongen taal van mijn jeugd. Kortgeleden heb ik in de kerk nieuwe vrienden ontmoet. Die meden me eerst omdat ik niet ‘zwart genoeg’ praatte. Toen ben ik heel snel nog een derde taal gaan leren, zodat ze niet zouden denken dat ik probeer om een blanke te zijn. Je niet ‘echt’ voelen in de blanke wereld is al heel vervelend, maar het geeft je een nog oneerlijker gevoel als je jezelf verandert om geaccepteerd te worden door mensen van je eigen groep.

    


    


    Hieronder staat een lijst met boodschappen en verwachtingen die vrouwen opnoemden als het ging om voor je mening uitkomen. Als we kijken naar de kenmerken van authenticiteit – natuurlijk, oprecht, spontaan, open en echt – zien we hoe lastig het kan zijn om authentiek te zijn als we proberen ons denken en handelen te filteren door de volgende bekrompen verwachtingen.


    


    
      	Wees eerlijk zonder anderen een ongemakkelijk gevoel te bezorgen.


      	Wees zelfverzekerd zonder overtuigd te zijn van je eigen goedheid.


      	Zeg wat je vindt zonder anderen van streek te maken of te kwetsen.


      	Wees rechtdoorzee zonder beledigend te zijn.


      	Wees geïnformeerd en ingelicht zonder betweterig te zijn.


      	Kom geëngageerd maar niet te behoudend over.


      	Breng de moed op om het oneens te zijn met de groep zonder impopulaire of controversiële dingen te zeggen.


      	Wees niet te enthousiast, maar kom ook niet over als iemand die alles wel best vindt.


      	Wees niet te emotioneel, maar ook niet te gereserveerd.


      	Kom niet met feiten en statistieken aanzetten, maar zit er ook niet naast.

    


    


    Op het eerste gezicht lijken ze belachelijk: ze zijn tegenstrijdig en heel subjectief. Want wie bepaalt of iets beledigend of emotioneel is? Wat is ‘te enthousiast’ en wat is ‘alles wel best vinden’?


    Deze ‘regels’ zijn opgesteld binnen rigide genderrollen die vrouwen weinig ruimte bieden om verwachtingen te onderzoeken en ondertussen hun authenticiteit te bewaren. Wie een van die regels overtreedt, krijgt automatisch een etiket opgeplakt of wordt gestereotypeerd. Wie opkomt voor zichzelf is een brutale, luidruchtige bitch aan wie iedereen een hekel heeft. Wie iets verduidelijkt of corrigeert is een arrogante betweter bij wie iedereen zich onprettig voelt. Wie zich eerlijk uitspreekt over een taboe of ervoor zorgt dat anderen zich niet op hun gemak voelen, krijgt het etiket ‘vreemd’ of ‘raar’ opgeplakt. Als twee vrouwen op televisie in een verhit politiek debat verwikkeld raken, wordt het ‘gekibbel van vrouwen’ genoemd. Maar als twee mannen een dergelijk debat voeren, is het ‘een levendige discussie over een belangrijk onderwerp’. Door de boodschappen en verwachtingen te bestuderen die onze ongewenste identiteiten voeden, zien we hoe schaamte onze authenticiteit kan ondermijnen. We kunnen onze waarheden simpelweg niet uitspreken als we ons laten gijzelen door wat andere mensen ervan denken. In de volgende paragraaf kijken we naar het begrip ‘normaal zijn’. Soms doorkruist onze behoefte om normaal te zijn of als normaal te worden beschouwd ons streven naar authenticiteit. Dat geldt vooral als er schaamtetriggers spelen waardoor we ons alleen of een buitenstaander voelen.


    Schaamte en normaal zijn


    Schaamte zorgt ervoor dat we ons anders voelen. Het lijkt dan alsof wij de enigen zijn. Tijdens het interviewen heb ik vrouwen veelvuldig horen zeggen: ‘Ik wil me gewoon normaal voelen.’ Vrouwen worden in de media bestookt met boodschappen over normaal zijn, vooral met betrekking tot seks en lichamelijk en geestelijk welzijn. Een geweldig voorbeeld daarvan is een recent omslag van het tijdschrift Glamour waarop stond: ben jij normaal als het om seks gaat? intieme details over hoe iedereen het doet. Om van de schaamte dat we vreemd of abnormaal zouden zijn af te komen willen we normaal zijn. Oprecht, echt of authentiek zijn kan minder belangrijk lijken dan erbij horen.


    Tijdens de interviews realiseerde ik me dat de zoektocht naar normaal zijn soms neerkomt op cijfers. Hoe vaak moeten mijn man en ik per week seks hebben om normaal te zijn? Hoeveel seksuele partners mag ik hebben als ik een alleenstaande vrouw van vijfentwintig ben? Hoe raar is het op een schaal van een tot tien als mijn man dit graag doet? Hoeveel stellen doen zus? Hoeveel vrouwen ken je die bereid zijn zo te doen? Hoeveel vrouwen van mijn leeftijd gebruiken dat medicijn? Wat gebeurt er als ik stop met de pil? Hoe vaak komt dit voor? Hoe lang duurt het voordat mijn seksuele verlangen terugkomt? Hoeveel kilo moet ik afvallen om te voorkomen dat ik een preek krijg als ik me de volgende keer bij de huisarts moet laten wegen? Wil iemand me alsjeblieft een cijfer geven?


    Als we geen goede informatie krijgen omdat die informatie is opgeblazen door de reclame of omdat het onderwerp te veel in de taboesfeer zit om openlijk te worden besproken, worden we wanhopig omdat we willen weten wat normaal is. Want als we normaal zijn, hebben we meer kans om geaccepteerd te worden en erbij te horen.


    Als ik met vrouwen over seks en gezondheid sprak, vroegen ze me vaak hoe hun antwoord zich verhield tot dat van andere deelnemers. Dan stelden ze vragen als ‘Wat zeggen andere vrouwen daarover?’ of ‘Past dat bij wat je van andere mensen hoort?’


    Wat deze door de media gestuurde verwachtingen zo gevaarlijk maakt is dat ze inspelen op onze behoefte om ons normaal te voelen door ons beelden van de werkelijkheid te laten zien en die als ‘abnormaal’ te bestempelen. Denk maar eens aan al die reclamespotjes die zeggen ‘Als je je moe voelt en het je allemaal te veel is...’ of ‘Als je niet zo en zo vaak seks hebt...’ of ‘Als je je te bezorgd maakt over de veiligheid van je kinderen...’ of ‘Als je huid er zo uitziet...’


    Ik wil hiermee niet zeggen dat sommige ingrepen en medicijnen niet heel nuttig en terecht kunnen zijn. Sommige reclamespotjes richten zich echter op de kwetsbaarheden van vrouwen door in te spelen op hun behoefte om zich normaal te voelen en op onze menselijke behoefte om geaccepteerd te worden en erbij te horen. Ze laten ons beelden zien van mensen die zogenaamd te weinig seks hebben of ongezond zijn en daardoor alleen en verdrietig zijn. En de laatste beelden van die spotjes tonen ons natuurlijk diezelfde man of vrouw die hun pil of lotion heeft geprobeerd en nu wordt omringd door vrienden en familie, lachend in slow motion.


    Dit leidt er niet alleen toe dat er te veel medicijnen en ‘hulpmiddelen’ worden voorgeschreven en gebruikt. Door de marktwerking in de zorg, waardoor er veel waarde wordt gehecht aan doelmatigheid en winst, kunnen veel vrouwen die baat zouden kunnen hebben bij een behandeling met medicijnen die niet krijgen, omdat ze die niet kunnen betalen. En nu er steeds vaker een eigen bijdrage wordt gevraagd voor geestelijke gezondheidszorg kunnen vrouwen die gebaat zouden zijn bij een combinatie van medicatie en psychologische ondersteuning (en onderzoek toont aan dat dat veel effectiever is dan alleen medicatie) alleen medicijnen krijgen.


    Ik herinner me nog dat ik de televisiespotjes van de farmaceutische industrie die de week na 11 september werden uitgezonden zorgvuldig bekeek. Ongeveer drie of vier dagen na de aanslagen werd er een reclamecampagne gelanceerd, gericht op vrouwen die zich te veel zorgen maakten over hun kinderen. De spotjes gebruikten uitspraken als ‘Vroeger was je vrolijker’ of ‘Vroeger glimlachte je meer’. Mijn eerste reactie was dat ik boos werd en dacht: wat akelig! Er is geen moeder in dit land die zich nu geen zorgen maakt over haar kinderen. Maar meteen daarna dacht ik: ik moet die pillen hebben. Ik heb een obsessie met veiligheid. Dit is precies wat ik nodig heb.


    Na ongeveer een week was ik bang dat ik gek zou worden omdat ik nog steeds helemaal verdwaasd was door de situatie. Ten slotte belde ik een vriendin die ook kleine kinderen heeft en gezinstherapeut is. Ik vertelde haar wat ik deed en dacht en vroeg haar: ‘Ben ik wel normaal?’ Ze antwoordde: ‘Je bent volkomen normaal en de honderd andere vrouwen die me hebben gebeld ook. Als je je zoveel zorgen maakt over Ellen dat je niet kunt functioneren, moeten we er meer over praten. Als je je vooral zorgen maakt omdat je denkt dat je gek bent omdat je je zoveel zorgen maakt, dan ben je normaal. Het is een normale reactie dat we ons nu zorgen maken over onze kinderen en onze veiligheid. Dit zijn beangstigende tijden.’


    Dit gevoel is illustratief voor een patroon van kwetsbaarheid dat ik telkens weer hoorde tijdens de gesprekken over gezondheid en seks. Hier volgt een samenvatting van dat patroon:


    


    Ik kan niet bij mijn echte gevoelens komen over seks, mijn lichaam, mijn lichamelijke gezondheid of mijn geestelijke en emotionele gezondheid, omdat te veel boodschappen en verwachtingen me daarbij in de weg staan. Ik maak me zoveel zorgen over wat, wie en hoe ik zou moeten zijn, dat ik er niet achter kan komen wie ik ben en wie ik wil zijn. Ik probeer erover te praten, maar ik heb het gevoel dat ik dichtklap, omdat maar weinig mensen bereid zijn tot een eerlijk gesprek over gezondheid en seks. Uiteindelijk stop ik dan maar met mijn pogingen om authentiek te zijn en hoop ik dat ik als normaal word gezien.


    


    De stortvloed aan boodschappen en verwachtingen, gecombineerd met het taboe op praten over seks en gezondheid, kan bij vrouwen veel schaamte oproepen. Als we ons zo voelen zullen we die boodschappen en verwachtingen waarschijnlijk sneller bekrachtigen, onze problemen individualiseren en denken dat ons onvermogen om aan de verwachtingen te voldoen te maken heeft met onze eigen gebreken of afwijkingen. Als de ongeschreven wet van zwijgen ons belemmert om contact te leggen met anderen, voelen we ons alleen, voeden we onze schaamte met geheimhouding en stilzwijgen en grijpen we uiteindelijk naar onze schaamtegordijnen:


    


    
      	Mijn man wil continu seks. Ik doe het omdat ik niet wil dat hij vreemdgaat. Ik vraag me weleens af of ik de enige ben die dat zo voelt, of er iets met me mis is en of andere mensen ook zo’n man hebben. Het moeilijke eraan is dat je er echt met niemand over kunt praten, dus ik weet niet hoe het bij anderen gaat.

    


    


    
      	Toen ik in de twintig was hield ik van seks, of tenminste, dat dacht ik. Hoe dan ook, ik ging met allerlei mannen naar bed. Nu ik getrouwd ben en kinderen heb, lijkt het wel een constant gevecht tussen mijn man en mij. Ik doe alles om te voorkomen dat ik met hem naar bed moet. Ik doe alsof ik me niet lekker voel; ik begin te ruziën; ik doe alles. Wat ik echt wil, is gewoon naar de slaapkamer gaan, de deur dichtdoen en lekker alleen zijn. Het laatste wat ik wil is seks. Mijn man zegt dat er iets met me mis is. Soms denk ik dat hij gelijk heeft, maar soms als ik andere mensen erover hoor praten, denk ik dat er niets met me aan de hand is.

    


    


    
      	Als ik nadenk over seks en schaamte, is het eerste waar ik aan denk pijpen. Er is denk ik niets waar ik me meer voor schaam dan dat. Pijpen is vernederend. Het is tegenwoordig heel erg in. Als je nu nee zegt, lijkt het alsof jij de enige bent die het niet doet en je vriend de enige op de wereld met een vriendin die het niet doet. Soms doe ik het omdat ik het gevoel heb dat het van me wordt verwacht. Eén keer begon ik bijna te huilen.

    


    


    
      	Niemand weet dat bij mij een klinische depressie is geconstateerd. Zelfs mijn partner niet. Zij denkt dat ik me vreemd gedraag omdat ik in de menopauze zit. Wanneer je iemand vertelt dat je een probleem hebt met je geestelijke gezondheid, gooien ze alles op het feit dat je ‘gek’ bent. Dan word je automatisch onbetrouwbaar en instabiel. Ik wil niet dat mensen denken dat ik slap ben of het leven niet aankan.

    


    


    
      	Een uitstrijkje laten maken of meedoen aan het bevolkingsonderzoek naar borstkanker... ik kan het gewoon niet. Ik zou ook nooit een colonoscopie laten doen. Ik weet dat het vreselijk is en dat ik het wel zou moeten doen, maar het lukt me niet. Ik maak me altijd zorgen over wat de verpleegkundige of de arts denkt. Stel dat ik een wind laat of dat ze me walgelijk vinden? Ik kan me er niet toe zetten. Mijn kinderen vragen me altijd of ik ben geweest en dan lieg ik tegen hen. Dat geeft me een nog naarder gevoel.

    


    


    
      	Seks is het lastigste probleem in mijn huwelijk. Dat weten we allebei, maar het is het enige probleem waarover we niet lijken te kunnen praten. Het helpt dat ik weet dat andere stellen er ook mee worstelen, maar dat maakt het er niet echt beter op. Ik heb het al bijna opgegeven om een goed seksleven te hebben. Soms zou ik gewoon graag willen dat we voldoende seks zouden kunnen hebben zodat het niet als een donderwolk boven ons hing. Ik ben er zo gespannen over. Ik ben het contact met mijn lichamelijke en emotionele gevoelens kwijt.

    


    


    Als we alle pijnlijke en overweldigende gevoelens ervaren die geassocieerd worden met schaamte, kunnen we niet meer goed bepalen waar we staan of wat we willen. Dat brengt vrouwen in een heel lastig parket: hoe kan ik lang genoeg uit de schaamte over gezondheid en seks blijven om er schaamteveerkracht tegen te ontwikkelen? Om die vraag te beantwoorden gaan we een aantal strategieën bekijken die gebruikt worden door vrouwen met veel schaamteveerkracht met betrekking tot gezondheid en seks.


    Veerkracht en normaal zijn


    Vrouwen die schaamteveerkracht hebben aangekweekt met betrekking tot gezondheid en seks werken aan alle vier de elementen, maar zijn zich vooral bewust van de kwetsbaarheden die worden opgeroepen door de geheimhouding en het stilzwijgen waarin deze onderwerpen gehuld zijn. Door allerlei strategieën die direct verband houden met elk van de vier elementen is het deze vrouwen gelukt om hun eigen stem te horen te midden van de met elkaar wedijverende en botsende boodschappen en verwachtingen om hen heen. Het is hun gelukt om voldoende empathie te kweken om helder na te denken, te bepalen wat hun eigen behoeften zijn en vast te stellen waardoor ze zich verbonden, krachtig en vrij voelen.


    Toen ik met vrouwen over gezondheid en seks begon te praten, dacht ik dat het verschil tussen ‘normaal willen zijn’ en ‘niet weten wat normaal is of zich niets aantrekken van wat normaal is’ eerder een kwestie van zelfverzekerdheid dan van schaamteveerkracht zou zijn. Maar hoe meer ik met vrouwen praatte, hoe meer ik besefte dat deelnemers met meer schaamteveerkracht niet per se zelfverzekerder hoeven te zijn. Het is voor hen meer een kwestie van werken aan elk van de vier elementen om schaamteveerkracht te kweken. Tijdens de interviews kwam het volgende patroon naar voren:


    


    Om bij mijn echte gevoelens over seks, mijn lichaam, mijn lichamelijke gezondheid of mijn geestelijke en emotionele gezondheid te komen, moet ik alle boodschappen en verwachtingen die me in de weg staan erkennen en filteren. Als ik me veel zorgen maak over wat, wie en hoe ik zou moeten zijn, kan ik er niet meer achter komen wie ik ben en zou willen zijn. Ik moet begrijpen waar die boodschappen vandaan komen, zodat ik ze kan aanpakken en verder kan gaan. Ik moet erover praten, en omdat maar weinig mensen bereid zijn tot een eerlijk gesprek over gezondheid en seks, moet ik contacten opbouwen met mensen bij wie ik wel terechtkan. Ik moet praten over mijn gevoelens en mijn behoeften, zodat ik mezelf niet hoef af te snijden van die belangrijke onderdelen van mijn leven. Ik weet niet wat normaal is; ik wil gewoon mezelf kunnen zijn.


    


    Als je dit patroon uit elkaar trekt, zie je hoe de stukken ervan passen binnen de vier elementen:


    


    Je schaamtetriggers erkennen


    
      	Als ik me erg veel zorgen maak over wat, wie en hoe ik zou moeten zijn, kan ik er niet meer achter komen wie ik ben en zou willen zijn. Ik moet begrijpen waar die boodschappen vandaan komen, zodat ik ze kan aanpakken en verder kan gaan.

    


    


    Kritisch bewustzijn beoefenen


    
      	Om bij mijn echte gevoelens over seks, mijn lichaam, mijn lichamelijke gezondheid of mijn geestelijke en emotionele gezondheid te komen moet ik alle boodschappen en verwachtingen die me in de weg staan erkennen en filteren.

    


    


    Contact leggen


    
      	Ik moet erover praten en omdat maar weinig mensen bereid zijn tot een eerlijk gesprek over gezondheid en seks, moet ik contacten opbouwen met mensen bij wie ik wel terechtkan.

    


    


    Uitspreken dat je je schaamt


    
      	Ik moet praten over mijn gevoelens en mijn behoeften, zodat ik mezelf niet hoef af te snijden van die belangrijke onderdelen van mijn leven. Ik weet niet wat normaal is; ik wil gewoon mezelf kunnen zijn.

    


    


    Hierna gaan we kijken naar de complexe relatie tussen verslaving en schaamte.


    De pijn en het ongemak van ons niet echt en anders voelen kunnen we verdoven door het gebruik van allerlei middelen. We gebruiken eten, alcohol, drugs, seks en relaties als troost. In de volgende paragraaf nemen we de complexe relatie tussen schaamte en verslaving onder de loep.


    Verslaving


    ‘Verslaving doet met schaamte wat zout water met dorst doet.’


    Terrance Real, auteur van I Don’t Want to Talk About It: Overcoming the Secret Legacy of Male Depression


    


    Tijdens het lezen van dit boek heb je aan de voorbeelden en verhalen gezien dat verslaving en schaamte onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Verslaving en schaamte lijken ook veel op elkaar: beide geven ons een gevoel van onverbondenheid en machteloosheid. Als we verslaafd zijn, hebben we de neiging om dicht te klappen of ons af te reageren. Verslaving kan ons het gevoel geven dat we alleen zijn, dat we een buitenstaander zijn. En ten slotte hangt er vaak iets van geheimhouding en stilzwijgen om verslaving heen.


    Hoewel veel mensen denken dat verslaving vooral iets voor mannen is, spreken de feiten een heel ander verhaal. De meest recente onderzoeken naar alcohol en drugs laten juist zien dat pubermeisjes in Amerika meer drinken dan jongens, en jonger beginnen dan jongens. Nieuw Amerikaans onderzoek toont ook aan dat meer vrouwelijke studenten drinken en ook zoveel drinken dat ze dronken worden. Onderzoekers stellen vast dat vrouwen alcohol vaak gebruiken om hun stemming te verbeteren en meer zelfvertrouwen te krijgen, spanning te verminderen en zich minder verlegen te voelen.43 Dr. Nora Volkow, directeur van het Amerikaanse Nationale Instituut voor Drugsmisbruik, noemt alcohol een ‘sociaal glijmiddel’.


    Terugkijkend op mijn eigen verleden denk ik dat het idee van het ‘sociale glijmiddel’ zeker toepasselijk is. Net als veel meisjes begon ik op de middelbare school met sociaal drinken. Toen ik ging studeren beschouwde ik een sigaret en een biertje als mijn sociale zwaard en schild. Ik weet niet of ik een feestje of een kroeg zonder dat pantser wel aan had gekund. Ik dacht er nooit over na dat ik sociaal afhankelijk was van drinken en roken. Iedereen die ik kende deed het en de mensen die zo waren als ik graag wilde zijn deden het ook. Het waren de jaren tachtig, we waren even rebels als de vrouwen in de sigarettenreclames en gingen naar films als St. Elmo’s Fire en About Last Night.


    Pas toen ik studeerde kwam ik er langzaam achter dat er bij ons in de familie veel alcoholisme voorkwam. Mijn ouders hadden nooit veel alcohol in huis en bij ons thuis werd niet veel gedronken. Toen ik mijn eigen geschiedenis ging bestuderen, wat de meeste studenten maatschappelijk werk doen voor hun studie, kwam ik erachter dat het leven van veel van mijn familieleden door de drank was verwoest. Ik begon ook mijn eigen sociale afhankelijkheid van alcohol beter te begrijpen. In 1996, in het weekend dat ik mijn master maatschappelijk werk haalde, stopte ik met roken en drinken. Ik had geluk. Ik had de informatie en de instrumenten om die keuze te maken en vond de steun die ik nodig had om dat zwaard en schild neer te leggen. Ik beschouw mijn reis naar een leven zonder die verslaving als een van de grootste geschenken in mijn leven.


    Veel meisjes en vrouwen kennen wel ergere ‘dieptepunten’. Ze verliezen hun partner, baan, vrijheid of kinderen. Voor veel vrouwen hangt alcoholmisbruik samen met seksueel misbruik, geweld en/of afhankelijkheid van andere drugs. In een recent artikel in Newsweek worden onderzoeken aangehaald waarin wordt aangetoond dat chronisch alcoholmisbruik bij jonge vrouwen ernstige leverziekten en -zweren kan veroorzaken en dat alle vrouwen die meer dan één glas alcohol per dag drinken een hoger risico lopen op een beroerte, hoge bloeddruk, zelfmoord en borstkanker.


    Om de rol die schaamte bij verslaving (of verslaving bij schaamte) speelt beter te kunnen begrijpen is het belangrijk dat we zien hoe die twee met elkaar in verband staan. Intuïtief besefte ik dat er een verband was, maar ik had niet precies door hoe dat in elkaar zat. Schaamte en verslaving lijken zo met elkaar verweven dat het lastig is om te zien waar de ene begint en de andere ophoudt. Voor een beter inzicht in de manier waarop schaamte en verslaving op elkaar inwerken heb ik het meest recente onderzoek geraadpleegd.


    In hoofdstuk 2 heb ik het boek Shame and Guilt van June Tangney en Ronda Dearing aanbevolen. Naast hun algemenere werk over dit onderwerp hebben ze ook een belangrijk artikel geschreven, dat onlangs is verschenen in het tijdschrift Addictive Behaviors. Ronda Dearing44, die het onderzoek leidde, is verbonden aan het Onderzoeksinstituut naar verslavingen van de University of Buffalo en de State University of New York. Ik zou de bevindingen uit dit onderzoek hier natuurlijk in mijn eigen woorden kunnen weergeven, maar ik dacht dat het nuttig zou zijn als de lezers van dit boek die rechtstreeks van de onderzoeker zouden horen. Daarom heb ik dr. Dearing speciaal voor dit boek geïnterviewd om haar bevindingen beter te begrijpen en te kijken wat die voor ons zouden kunnen betekenen. Dit was haar commentaar:


    


    BB: Ik heb het boek gelezen dat u samen met June Tangney hebt geschreven en ik denk dat we het erover eens zijn dat schaamte en schuld twee verschillende emoties zijn (schaamte staat gelijk aan ‘ik ben slecht’ en schuld aan ‘ik heb iets slechts gedaan’). Wat betekenen de termen ‘schaamtegevoeligheid’ en ‘schuldgevoeligheid’ precies?


    RD: Als we verwijzen naar schaamte- en schuldgevoeligheid verwijzen we naar de neiging van een bepaald individu om die emotie te ervaren. In bepaalde situaties zijn sommige mensen meer geneigd om zich te schamen, terwijl andere die neiging minder hebben, in welke situatie ze zich ook bevinden. Iemand die sneller met schaamte reageert noemen we ‘schaamtegevoelig’. Om een ander voorbeeld te gebruiken: sommige mensen huilen misschien sneller als ze verdrietig zijn, terwijl andere zich even vaak verdrietig voelen maar dan niet huilen. De neiging tot huilen zou je ‘huilgevoeligheid’ kunnen noemen. De meeste mensen weten van zichzelf heel goed of ze snel de neiging hebben tot huilen of niet. Met behulp van meetinstrumenten als tosca [een onderzoeks­instrument] leggen we mensen een heel scala van alledaagse situaties voor met de vraag om aan te geven hoe ze daarop denken te reageren (sommige vertonen reacties uit schaamte, andere uit schuld). Op basis van die reacties kunnen we bepalen wat iemands neiging tot schaamte- of schuldgevoeligheid is. Hoewel het mogelijk is dat je het allebei in gelijke mate bent, komt het vaker voor dat iemand meer met de ene emotie reageert dan met de andere. Als individu ben je dus vaker ofwel schaamtegevoelig ofwel schuldgevoelig.


    BB: In uw artikel hebt u het over de factoren die leiden tot verslaving. U hebt het met name over het belang om het verschil te begrijpen tussen de ‘statische’ en ‘dynamische’ factoren die in verband staan met middelenmisbruik. Kunt u vertellen wat die termen exact betekenen?


    RD: Met statische factoren verwijs ik naar dingen die je echt niet kunt veranderen. Een voorbeeld: we weten dat iemands kans om verslaafd te raken in verband staat met genetische factoren, maar iemand kan de genen waarmee hij is geboren niet veranderen. Dynamische factoren zijn juist factoren die voortdurend veranderen (of zouden kunnen veranderen). Je sociale netwerk zou je bijvoorbeeld als een dynamische factor kunnen beschouwen. Mensen hebben de keus met wie ze omgaan en als individu kun je ervoor kiezen om om te gaan met mensen die drugs gebruiken of met mensen die dat niet doen (om maar een voorbeeld te noemen). We gaan ervan uit dat schaamte- en schuldgevoeligheid dynamisch zijn en dus kunnen veranderen. In het ideale geval, in therapie, willen we cliënten helpen minder schaamte- en meer schuldgevoelig te worden.


    BB: In dit onderzoek hebt u een positieve correlatie gevonden tussen schaamtegevoeligheid en alcohol- en drugsmisbruik. Wat denkt u dat het belangrijkste van die bevinding is? Wat betekent dat voor mensen die worstelen met verslaving?


    RD: Tja, ten eerste denk ik dat die bevinding overeenkomt met het meeste andere onderzoek over schaamtegevoeligheid. De neiging om schaamte te ervaren lijkt een negatieve uitwerking op het leven te hebben, bijvoorbeeld doordat men moeite heeft met het omgaan met woede, doordat er sprake is van depressieve symptomen, verslavingsproblemen et cetera. Dus denk ik dat het belangrijkste aan deze bevinding is dat die extra bewijsmateriaal levert dat schaamtegevoelige mensen die emotie moeten leren om te buigen naar de gezondere emotie schuld. Ik denk dat veel therapeuten proberen cliënten te helpen die vaardigheid te ontwikkelen, of die therapeuten hun werk nu specifiek ‘schaamtereductie’ noemen of niet. Er is echter weinig systematisch onderzoek gedaan naar manieren om cliënten te leren hun schaamtegevoeligheid te verminderen. Terwijl er veel behoefte is aan dat soort specifieke behandelingen. We zouden die behandelingen moeten testen en valideren met gebruikmaking van deugdelijke onderzoeksmethoden om therapeuten specifieke instrumenten te verschaffen om schaamte bij hun cliënten te verminderen.


    BB: U hebt ook ontdekt dat schuldgevoeligheid zelfs een beschermend effect zou kunnen hebben tegen het ontstaan van problematisch alcohol- of middelenmisbruik. Kunt u ons vertellen hoe dat in elkaar zit?


    RD: Mensen die schuldgevoelig zijn zullen zich waarschijnlijk op het gedrag in kwestie richten. Als een schuldgevoelig iemand bijvoorbeeld niet naar zijn werk kan omdat hij flink is doorgezakt, zal hij waarschijnlijk denken: als ik vaker verzuim kan ik mijn baan kwijtraken. Daarentegen zal iemand die schaamtegevoelig is zich waarschijnlijk richten op wat hij ziet als een tekortkoming in zichzelf (‘ik ben een complete mislukkeling omdat ik telkens verzuim op mijn werk’). Zoals je je vast kunt voorstellen is het veel gemakkelijker om een bepaald soort gedrag te veranderen of te repareren dan om een tekortkoming in jezelf te repareren. Als gevolg daarvan zal iemand die schuldgevoelig is proberen erachter te komen wat hij anders zou kunnen doen. Bijvoorbeeld niet drinken als hij de volgende dag moet werken, of na een aantal glazen stoppen met drinken omdat hij anders de volgende dag niet effectief kan werken. Iemand die schaamtegevoelig is komt juist niet toe aan de oplossing van het probleem omdat hij zo wordt overspoeld door emotie doordat hij denkt dat hij slecht (onvolkomen, onwaardig et cetera) is, dat hij geen plannen kan maken om het anders (en hopelijk beter) te doen als hij de volgende keer in een soortgelijke situatie verzeild raakt. Het komt erop neer dat de schaamtegevoelige persoon in de emotie blijft steken, terwijl de schuldgevoelige persoon in staat is om door te gaan.


    BB: Ik krijg vaak de vraag of schaamte leidt tot verslaving of dat verslaving tot schaamte leidt. Hoe kijkt u daartegenaan?


    RD: Ik denk niet dat het of-of is; ik denk dat het beide is. Als iemand schaamtegevoelig is, loopt hij of zij het risico om verslaafd te raken. Ik denk echter dat zodra iemand begint te worstelen met problemen in verband met zijn verslaving, dat onvermijdelijk tot schaamte leidt. Stel, iemand is aan de drank. Als diegene al schaamtegevoelig is, zullen zijn of haar problemen als gevolg van het drankgebruik (problemen op het werk, thuis, in relaties et cetera) er waarschijnlijk toe leiden dat hij of zij naar die problemen kijkt, zich ervoor schaamt en tot de conclusie komt: ik moet wel een slecht mens zijn. Ik denk dus dat het verband tussen schaamte en verslaving een vicieuze cirkel is, en iets wat lastig te veranderen is.


    Veerkracht en verslaving


    Een aantal dingen in dit interview springt me in het oog en is heel belangrijk. Het eerste is de cyclische relatie tussen schaamte en verslaving. In het hoofdstuk over uitspreken dat je je schaamt hebben we het over drie onverbondenheidsstrategieën gehad: van anderen af, naar anderen toe of tegen anderen in bewegen. Als je die strategieën jaren hebt gebruikt om schaamte te bestrijden is het niet eenvoudig om ermee te stoppen, ook al weet je dat ze niet effectief zijn. Veel mensen gebruiken die strategieën om om te gaan met onbevredigde behoeften aan empathie. Als we vast komen te zitten in deze onverbondenheid bewegen we ons weg van authenticiteit, en dat vastzitten lijkt een centrale rol te spelen in de relatie tussen schaamte en verslaving.


    Het tweede, de verwijzing van dr. Dearing naar therapeuten die cliënten helpen, vind ik van essentieel belang. Ik beschrijf in dit boek verschillende manieren om schaamteveerkracht te kweken, maar ik wil graag benadrukken dat gezien de complexe aard van schaamte daarbij misschien de professionele steun van een therapeut of psycholoog vereist is. Als we worstelen met verslaving heeft dat een negatieve invloed op onze familie en vrienden, waardoor die ons echt niet kunnen helpen. Dr. Abi Williams, directeur van het Center of Recovering Families, een afdeling van de Council on Alcohol and Drugs in Houston, schrijft: ‘We schatten dat drie tot vier gezinsleden direct tot op zeker hoogte worden getroffen als een van de leden van het gezin verkeerde keuzes maakt. Ze denken vaak dat zij ervoor moeten zorgen dat het gezin op rolletjes blijft lopen, maar daardoor maken ze het nog erger. Het resulterende gedrag in dat gezin kan even destructief worden als het oorspronkelijke probleem dat men probeerde te verhelpen.’


    In deze paragraaf over verslaving wil ik duidelijk stellen dat je om over een verslaving heen te komen hulp van buitenaf moet zoeken. Dat kan hulp zijn van een therapeut, een ontwenningscentrum of een twaalfstappengroep, maar zoek hulp. Om te herstellen na een verslaving heb je leiding, ondersteuning en informatie, en soms medische zorg, nodig die uitstijgen boven wat je van het meest ondersteunende netwerk van verbondenheid kunt krijgen.


    Ten slotte zegt dr. Dearing in het voorbeeld: ‘Mensen hebben de keus met wie ze omgaan en als individu kun je ervoor kiezen om om te gaan met mensen die drugs gebruiken of met mensen die dat niet doen.’ Dat is waar. Maar er is een invloed die we in verband met onze ‘sociale netwerken’ moeten onderzoeken, en dat is cultuur.


    Wij zijn leden van een cultuur die verslaving voedt en er vervolgens kwaad van spreekt. Psycholoog en activist Charlotte Sophia Kasl schrijft: ‘De patriarchale, hiërarchische samenleving en het kapitalisme creëren en stimuleren verslaving en afhankelijkheid en houden die in stand.’45 Zoals in dit hele boek is besproken, zit het schaamteweb vol verwachtingen die gebaseerd zijn op starre gendervoorschriften. Als je de kracht van die verwachtingen koppelt aan de ‘wij-en-zij’-mentaliteit die is besproken in de paragraaf over anders-zijn en de invloed van de mediacultuur, denk ik dat Kasl gelijk heeft. We gebruiken eten, drugs, alcohol, seks en afhankelijke relaties om tijdelijk stress te verlichten. En zoals je kunt lezen in het openingscitaat van deze paragraaf vermindert verslaving de stress niet, we verlangen daardoor juist nog wanhopiger naar verlichting.


    Daarnaast leven we in een schaamtecultuur. Aan de ene kant gebruiken we negatieve stereotypen om mensen die worstelen met verslaving af te schilderen als kruiperig, onbetrouwbaar, leugenachtig, oneerlijk en manipulatief. Aan de andere kant gebruiken we positieve stereotypen voor mannen en vrouwen die net zijn afgekickt die uiterst onrealistisch zijn. Ze worden getypeerd als steunpilaren van kracht die geen angst kennen en hun leven aan een diepgaand onderzoek hebben onderworpen.


    Door die culturele stereotypen zien we vaak niet dat wij allemaal in zekere zin met verslaving worstelen of in contact staan met iemand die daarmee worstelt. En als we eerlijk nadenken over ons eigen leven weten we dat de diversiteit, complexiteit en diepte van echte ervaringen zich niet laten vangen in stereotypen.


    Spiritualiteit


    De relatie tussen spiritualiteit of geloof en schaamte is complex. Zoals je ziet in de illustratie van het schaamteweb en het netwerk van verbondenheid zijn spiritualiteit, geloof en religie voor sommige vrouwen bronnen van schaamte en voor andere bronnen van veerkracht. Ik krijg vaak de vraag of de ene godsdienst vaker werd aangeduid als ‘schaamte oproepend’ dan andere. Het antwoord is nee. Ik heb daar geen bewijs voor gezien.


    Ik zag wel belangrijke patronen en terugkerende onderwerpen als het ging om hoe vrouwen hun geloof en spiritualiteit ervoeren. Vrouwen die zeiden dat ze zich schaamden gebruikten vaker de woorden ‘kerk’ en ‘godsdienst’. Vrouwen die spraken over veerkracht juist vaker de termen ‘geloof’, ‘spiritualiteit’ en ‘overtuiging’. Eerst vroeg ik me af of er misschien een verband was tussen ‘georganiseerde religie’ en schaamte. Maar dat heb ik niet gevonden. Minstens de helft van de vrouwen die de woorden ‘geloof’, ‘spiritualiteit’ en ‘overtuiging’ gebruikte, ging naar de kerk en was lid van een georganiseerde religie.


    Wat me duidelijk werd was het volgende: het is de relatie die mensen hebben met God, hun hogere macht of hun spirituele wereld die dient als bron van veerkracht. De essentie van veerkracht in spirituele zin heeft te maken met verbinding, levenskracht en geloof. Voor veel vrouwen is spirituele verbondenheid essentieel voor schaamteveerkracht. Meer dan de helft van de vrouwen die als kind diepe schaamte ervoer in verband met het geloof, ontwikkelde schaamteveerkracht door nieuwe spirituele paden te bewandelen. Ze veranderden van kerk of godsdienstige overtuiging, maar spiritualiteit en geloof bleven belangrijk in hun leven. Een ander patroon dat naar voren kwam is de overtuiging dat je door het geloof het beste uit jezelf haalt en dat je door schaamte juist verwijderd raakt van je goede kern. De bronnen van schaamte lijken vooral verbonden met aardse, door mensen opgestelde en geïnterpreteerde regels en voorschriften en sociale verwachtingen met betrekking tot godsdienst: ga je regelmatig naar de kerk? Ben je loyaal aan het geloof van je ouders? Voed je je kinderen op in het geloof? Overtreed je regels die je familie of gemeenschap zouden kunnen beschamen? Ken je je plek als vrouw?


    Net als in veel andere instituten (zoals bedrijven, scholen, gezondheidszorg, overheid) kunnen individuen en groepen die het voor het zeggen hebben schaamte gebruiken om anderen eronder te houden. Gebeurt dat herhaaldelijk en systematisch, dan kan de hele cultuur van de organisatie doortrokken raken van schaamte. Ik geloof echter niet dat welk instituut dan ook van nature gebruikmaakt van schaamte, ook niet de instituten achter onze geloofsgemeenschappen.


    Als je spirituele verbondenheid zoekt, is het belangrijk om je eigen geloofsgeschiedenis in verband met schaamte te begrijpen. Veel vrouwen die als kind schaamte ervoeren die te maken had met hun geloof, vonden de grootste heling door geloof en spiritualiteit. Hoewel ze vaak van kerk, gezindte en soms zelfs van geloofsovertuiging waren gewisseld, heelden ze op schaamte gebaseerde religieuze wonden met spiritualiteit.


    Mijn persoonlijke spirituele weg is ook veranderd door mijn werk als onderzoeker naar schaamte. Ik probeer nu gebruik te maken van gezond schuldgevoel als spirituele leidraad. Als ik dingen doe waarvan ik denk dat die niet passen bij wie ik wil zijn, gebruik ik mijn schuldgevoel om er spiritueel van te groeien. Inmiddels ben ik ervan overtuigd dat ik door me te schamen juist verder verwijderd raak van de spirituele groei die ik zo belangrijk vind. Hier volgt een prachtig citaat van Marianne Williamson dat me inspireert. Ik nodig je uit om het door te lezen en erover na te denken hoe dat zich verhoudt tot schaamte ervaren:


    


    Onze grootste angst is niet dat we niet goed genoeg zijn. Onze grootste angst is dat we over een grenzeloze macht beschikken. Het is ons licht, niet onze schaduw, dat ons de meeste angst aanjaagt. We vragen ons af: wie ben ik om zo briljant, geweldig, getalenteerd, beroemd te zijn? Maar waarom zou jij dat niet zijn? Je bent een kind van God. Door jezelf kleiner te maken dan je bent, bewijs je de wereld geen dienst. Er is niets verlichts aan om jezelf klein te maken opdat andere mensen zich bij jou niet onzeker zullen voelen. We zijn geboren om de glorie van God in ons zichtbaar te maken. Die is niet in een paar van ons, maar in iedereen. En terwijl we ons licht laten schijnen, geven we onbewust anderen toestemming hetzelfde te doen. Als we bevrijd zijn van onze eigen angst, dan bevrijdt onze aanwezigheid automatisch ook anderen.46


    


    Omdat relaties zo belangrijk zijn in ons geloofsleven is het essentieel dat we onze authenticiteit bewaren als het gaat om onze spirituele overtuigingen. In de volgende paragraaf leer je specifieke instrumenten waarmee je je authenticiteit kunt ontwikkelen en handhaven als je wordt geconfronteerd met schaamte en onverbondenheid.


    Authenticiteit en veerkracht


    Aan het begin van dit hoofdstuk heb ik al gezegd dat authenticiteit omvat dat je natuurlijk, oprecht, spontaan, open en echt bent. Maar hoe ziet authenticiteit eruit bij iemand van vlees en bloed? Dan moet ik meteen denken aan Chaz, een goede vriend van me. Ik ken Chaz al meer dan tien jaar en hij is een van de meest echte mensen die ik ken. Hij is honderd procent zichzelf.


    Chaz bezit alle kenmerken die hierboven zijn opgesomd, maar zijn authenticiteit is meer dan dat. Hij is wie hij is, met wie hij ook omgaat en in welke situatie hij zich ook bevindt. Als je mensen uit alle verschillende terreinen van zijn leven bij elkaar zou halen – mensen die hem kennen, maar elkaar niet – zouden ze hem waarschijnlijk op dezelfde manier omschrijven. Hij kan heel gemakkelijk omgaan met veel verschillende soorten mensen, maar hij verkondigt dezelfde waarden en normen en handelt daarnaar, met wie hij ook omgaat of wat diegene ook verwacht.


    Diezelfde eigenschap zag ik bij de vrouwen die veel schaamteveerkracht bezitten. En die eigenschap van zijn wie je bent, met wie je ook omgaat, lijkt mij de essentie van authenticiteit, het resultaat van natuurlijk, oprecht, spontaan, open en echt zijn.


    Hoe verhoudt authenticiteit zich tot schaamteveerkracht? Op basis van de gegevens zou ik zeggen dat het lastig, zo niet onmogelijk is om authenticiteit te ontwikkelen zonder een bepaalde mate van schaamteveerkracht. Wie moed, compassie en verbondenheid beoefent, kan veel gemakkelijker authentiek zijn. De onderzoeksdeelnemers vertelden me dat het belangrijk is om contacten op te bouwen met mensen die je doel steunen om authentiek te zijn. Dat kunnen gelijkgestemden of geestverwanten zijn die je overtuigingen of normen en waarden delen, maar dat is niet het belangrijkste. Het is veel belangrijker dat ze je toewijding delen om authentiek te zijn.


    


    
      	Tijdens een heel zwaar gesprek met mijn zus zei ze tegen me dat ze me moeilijk kon vertrouwen omdat ik altijd probeerde te voorspellen wat mensen wilden en zei wat ik dacht dat ze wilden horen. Mijn zus zei: ‘Het kan me niet schelen of we het oneens zijn. Ik wil er gewoon op kunnen vertrouwen dat je de waarheid spreekt.’ Ik schaamde me dat ze dat beeld van mij had, maar daardoor zag ik wel in dat ik oneerlijk was tegenover iedereen en vooral tegenover mezelf. De eerste maanden na ons gesprek wist ik niet wat voor antwoord ik moest geven als iemand me een vraag stelde. Ik had geen idee meer wat ik echt van allerlei dingen vond. Het is nu ongeveer een jaar geleden en ik ben veel eerlijker tegenover mezelf en mijn familie. Mijn zus steunt me en ik heb het gevoel dat ik veel integerder ben.

    


    


    
      	Ik had altijd het gevoel dat ik uit twee dingen kon kiezen bij mijn ouders: gesprekken over het geloof uit de weg gaan of liegen. Beide opties bezorgden me een slecht gevoel en veroorzaakten grote problemen tussen mijn man en mij. Mijn ouders zijn katholiek en vroegen altijd of we naar de mis gingen en of we onze zoon op catechisatie deden. Dan zei ik steevast ‘ja’ en probeerde het gesprek te beëindigen. Mijn man vertelde hun de waarheid – dat we methodist zijn – wat ze vreselijk vonden. Hij zei dat hij zich in de steek gelaten voelde als ik tegen mijn ouders loog om hun gelukkig te maken. Ik realiseerde me dat ik oneerlijk was en mezelf en hem pijn deed. Ik heb erover gepraat met vrienden van de kerk die dezelfde ervaring hadden en zij gaven me geweldige tips. Ten slotte heb ik er met mijn ouders over gesproken en hun uitgelegd dat als ze me niet konden steunen, we er beter niet meer over konden praten. Ze waren boos maar respecteerden het... en dat is prima.

    


    Zelfempathie en het sterkepuntenperspectief


    Wat uit de interviews duidelijk naar voren komt, is hoe ongelooflijk hard we voor onszelf zijn. We zijn dan ook meestal lid van ons eigen schaamteweb. Ook al leggen we onszelf alleen de verwachtingen op die we van anderen of van de media horen, we dragen actief bij aan onze eigen schaamte.


    Om schaamteveerkracht op te bouwen en authenticiteit te kweken moeten we leren hoe we lid van ons eigen netwerk van verbondenheid kunnen worden, hoe we met empathie en begrip op onszelf kunnen reageren. Het kost al heel wat inspanning om anderen niet te veroordelen, maar het kost nog meer inspanning om onszelf niet te veroordelen. Authentiek en echt zijn hangt af van de mate van zelfaanvaarding die we hebben, van de mate waarin we ons thuis voelen bij onszelf en van ons vermogen om zelfempathie te uiten.


    We kunnen onze zelfempathie en de verbondenheid met onszelf vergroten door niet alleen onze sterke kanten te onderzoeken en te erkennen, maar ook onze problemen en beperkingen. Maatschappelijk werkers doen dat vaak door middel van het sterkepuntenperspectief. Volgens de docent maatschappelijk werk Dennis Saleebey biedt het sterkepuntenperspectief ons de gelegenheid om de dingen waarmee we worstelen te bekijken in het licht van onze vermogens, talenten, vaardigheden, mogelijkheden, dromen, normen en waarden en hoop. Het perspectief neemt die worstelingen serieus en erkent dat ze pijn doen, maar vraagt van ons dat we onze positieve kwaliteiten als potentiële hulpbron zien. Dr. Saleebey schrijft: ‘De mogelijkheden ontkennen is even onjuist als het probleem ontkennen.’47


    Een effectieve methode om te beseffen wat je sterke kanten zijn is het onderzoeken van de relatie tussen je sterke en zwakke kanten. Als je onderzoekt wat je het beste kunt en wat je het liefst zou veranderen, ontdek je vaak dat de twee soorten gedrag variaties van hetzelfde kerngedrag zijn. Ik denk hier bijvoorbeeld aan mijn eigen worsteling met authenticiteit. Wanneer ik heel erg kritisch op mezelf ben, trek ik eigenlijk mijn authenticiteit in twijfel. Ik veroordeel mezelf omdat ik te diplomatiek ben en voel me dan een soort kameleon. Als ik op mijn werk ben heb ik de ene kleur en als ik thuis ben de andere. Als ik met het ene stel collega’s ben zet ik een bepaalde tint wat zwaarder aan en met een ander stel collega’s schakel ik over op een volkomen andere kleur. Ik kan mezelf laten geloven dat ik alles ben: van een beetje oneerlijk tot een grote leugenaar.


    Maar wanneer ik hetzelfde gedrag vanuit het sterkepuntenperspectief belicht, kan ik er heel anders tegenaan kijken. In plaats van me niet authentiek en kameleonachtig te voelen, kan ik oprecht zeggen dat ik me op mijn gemak voel bij veel verschillende mensen en in veel verschillende situaties, en dat ik me goed op mijn gemak voel bij het bespreken van onderwerpen die uiteenlopen van economie tot de laatste soap op televisie. Niet dat ik tegenstrijdige uitspraken doe, maar bij bepaalde groepen vermijd ik bepaalde onderwerpen. Al die verschillende rollen die ik speel en de snelheid waarmee ik verwacht word te schakelen duizelen me soms, maar ik denk dat ik er vrij goed in ben en ik zie dat als een sterk punt van mezelf.


    Op diezelfde manier kan ik bijna al mijn ‘fouten’ of ‘beperkingen’ doornemen en er sterke punten in ontdekken. Het doel daarvan is niet om de dingen die we zouden willen veranderen of onze problemen van tafel te vegen, maar om eraan te werken vanuit een gevoel van eigenwaarde, empathie en verbondenheid. Een van de belangrijkste dingen die ik heb geleerd uit dit onderzoek en een van de belangrijkste boodschappen die ik in dit boek probeer uit te dragen is: we kunnen niet veranderen en groeien als we ons schamen, en we kunnen schaamte niet gebruiken om onszelf of anderen te veranderen.


    Wanneer ik als het om mijn werk gaat een controlfreak en te gespannen ben, kan ik mezelf daarvoor op mijn kop geven zodat ik me ga schamen, of ik kan erkennen dat ik heel verantwoordelijk ben, betrouwbaar en graag kwaliteit wil leveren. De problemen op mijn werk gaan daarmee niet weg, maar vanuit het sterkepuntenperspectief kan ik vol vertrouwen naar mezelf kijken en vaststellen wat ik graag zou veranderen. Wel is het belangrijk om te beseffen dat het sterkepuntenperspectief geen instrument is om een positieve draai aan een probleem te geven waardoor je het oplost, maar om je sterke punten te inventariseren zodat je die kunt gebruiken voor verandering.


    Wanneer ik te veel inzit over mijn dochter kan ik mezelf op mijn kop geven zodat ik me ga schamen, of ik kan dat in een ander perspectief zien door gebruik te maken van mijn sterke punten en me richten op het feit dat ik een goede moeder probeer te zijn en zorgzaam, betrokken en consciëntieus ben. Vanuit een goed gevoel van eigenwaarde kan ik er gemakkelijker over nadenken hoe ik een betere moeder zou kunnen zijn door te checken of mijn angsten wel reëel zijn en te erkennen dat ik voldoende doe voor haar veiligheid en geluk. Vanuit schaamte en onverbondenheid zou het heel moeilijk voor me zijn om te bepalen wat mijn gedrag is, laat staan om te proberen dat te veranderen.


    Aan het begin van het semester vraag ik mijn studenten vaak om te bepalen wat hun sterke punten zijn. Ik vraag hun daarvoor om tien tot vijftien sterke punten van zichzelf op te noemen. Ik accepteer geen dingen als ‘ik ben een mensenmens’ of ‘ik kan goed met anderen opschieten’. Veel studenten vinden dat een vreselijke oefening. En dat is best grappig, aangezien maatschappelijk werkers vaak wel van hun cliënten verwachten dat ze hun sterke punten opnoemen. Maar als ik mijn studenten vraag om vijf beperkingen op te sommen of mogelijkheden voor groei, gaan ze meteen aan de slag en weten ze er meestal veel meer op te noemen. Zo zitten wij mensen in elkaar. We zijn gefocust op onze tekortkomingen en negeren onze sterke punten of beschouwen die als de gewoonste zaak van de wereld.


    Het is essentieel dat we van onszelf zien wanneer we iets goed doen. Want als we onze sterke punten kunnen erkennen, worden het instrumenten die ons kunnen helpen om onze doelen te halen. Natalie, een deelneemster aan het onderzoek, vertelde me bijvoorbeeld: ‘Ik kan goed over mijn geloof praten omdat ik denk dat er niet slechts één juist antwoord bestaat. Het kan me niet schelen of ik dom overkom of dat mensen me veroordelen. Ik wil gewoon eerlijk zijn. Maar ik verstar als mensen het over politiek of sociale problemen hebben. Ik schaam me omdat ik er niet meer van weet of omdat ik niet over de juiste informatie beschik.’


    Als Natalie wil werken aan haar authenticiteit met betrekking tot haar mening geven over politieke of sociale onderwerpen, zou het haar helpen om te bepalen wat haar sterke punten zijn waardoor ze authentiek kan zijn in haar discussies over het geloof. Welk gedrag geeft haar het gevoel dat ze authentiek is? Welke instrumenten gebruikt ze om oprecht te zijn in haar discussies? Waarom voelt ze zich wel op haar gemak in gesprekken over het geloof en niet in die over politiek?


    Uit mijn gesprek met Natalie maak ik op dat het haar zou helpen om af te stappen van het idee dat er op politieke en sociale kwesties wél maar één juist antwoord mogelijk is. Ze zou ook haar doel kunnen veranderen van ‘gelijk hebben’, ‘de juiste informatie hebben’ en ‘er meer van weten’ naar ‘eerlijk zeggen wat ze denkt’. Want dat lijkt haar heel goed af te gaan.


    Ten slotte kunnen we gemakkelijker bepalen wat onze sterke punten zijn en onze veerkracht vergroten door de verwachtingen te onderzoeken die bepalen hoe we onze normen en waarden en overtuigingen uitspreken en ernaar handelen. We kunnen daarvoor de realitycheckvragen gebruiken.


    


    
      	Hoe realistisch zijn die verwachtingen?


      	Kan ik al die dingen tegelijkertijd zijn? Wil ik dat?


      	Kan één authentiek iemand al die eigenschappen ­bezitten?


      	Word ik door te voldoen aan de verwachtingen ­authentieker of juist minder authentiek?


      	Beschrijf ik mezelf in al mijn eigenheid of beschrijf ik wie anderen graag willen dat ik ben?

    


    


    Als ik deelnemers vroeg hoe ze vaststelden wie er tot hun netwerk van verbondenheid en wie er tot hun schaamteweb behoorden, zei ongeveer 80 procent van de vrouwen iets in de trant van: ‘Als ik altijd mezelf kan zijn bij iemand zit diegene in mijn netwerk van verbondenheid.’ Ik denk dat het vermogen om ‘jezelf te zijn’ zowel de kern van authenticiteit is als datgene wat je bereikt als je schaamteveerkracht kweekt.


    Schaamteveerkrachtstheorie


    De informatie in dit boek is gebaseerd op de theorie van schaamteveerkracht die naar voren kwam in mijn onderzoek. Een mooie definitie van ‘theorie’ kwam ik tegen in Het vijfde discipline praktijkboek, een prachtig boek over het ontwikkelen van lerende organisaties. De auteurs definiëren ‘theorie’ als ‘een stel elementaire beweringen over hoe de wereld in elkaar zit, die aan herhaalde tests zijn onderworpen en waarin we vertrouwen hebben gekregen. Het woord “theorie” heeft de Griekse wortel theo-rós in zich, dat “toeschouwer” betekent. Het heeft dus dezelfde wortel als het woord “theater”. Mensen verzinnen theorieën om dezelfde reden als ze theaterstukken maken: om in het openbaar een ideeënspel naar buiten te brengen dat ons kan helpen onze wereld beter te begrijpen.’48


    Mijn theorie over schaamte heet de schaamteveerkrachtstheorie. Daarin doe ik veronderstellingen over de manier waarop schaamte vrouwen beïnvloedt. Als we de assen bekijken als stukjes die samen een puzzel vormen, zien we de theorie ontstaan. De belangrijkste veronderstellingen die verklaren hoe schaamte werkt zijn:


    


    
      	Schaamte kan het beste gedefinieerd worden als het intens pijnlijke gevoel dat je ervan overtuigd bent dat je gebreken vertoont en het daarom niet waard bent geaccepteerd te worden of erbij te horen. Vrouwen schamen zich vaak als ze verstrikt zitten in een web van gelaagde, botsende en met elkaar wedijverende sociaal-maatschappelijke verwachtingen. Schaamte creëert angst, verwijt en onverbondenheid.

    


    


    
      	Het tegenovergestelde van schaamte ervaren is empathie ervaren.

    


    


    
      	Voor empathie is nodig dat we moed, compassie en verbondenheid beoefenen.

    


    


    
      	Bestand tegen schaamte worden we nooit, maar we kunnen er wel veerkracht tegen ontwikkelen. Schaamteveerkracht kun je het beste zien als een as met een schaamteanker aan het ene en een empathieanker aan het andere eind.

    


    


    
      	Onze mate van schaamteveerkracht wordt bepaald door ons vermogen om schaamte en onze specifieke triggers te herkennen, ons niveau van kritisch bewustzijn, onze bereidheid om contact te zoeken met anderen en ons vermogen om uit te spreken dat we ons schamen. Met andere woorden: waar we ons bevinden op de schaamteveerkrachtsas is de optelsom van waar we ons op de andere vier assen bevinden.

    


    


    
      	We moeten onze schaamteveerkracht voor elke schaamtecategorie apart bepalen. Veel schaamteveerkracht op een bepaald gebied is geen garantie voor schaamteveerkracht op alle gebieden.

    


    


    
      	Vrouwen met veel schaamteveerkracht weten wanneer ze schaamte ervaren en herkennen hun schaamtetriggers. Als we onze triggers begrijpen, weten we beter wanneer we ons schamen en kunnen we steun zoeken. Als we onze kwetsbaarheden niet kennen, grijpen we naar niet-doeltreffende methoden om onszelf te beschermen tegen de pijn die door schaamte wordt veroorzaakt. Die methoden noem ik ‘schaamtegordijnen’.

    


    


    
      	Vrouwen die kritisch bewustzijn beoefenen hebben meer schaamteveerkracht. Kritisch bewustzijn helpt ons onze schaamte-ervaringen te demystificeren, ze in een context te plaatsen en ze te normaliseren. Gebrek aan kritisch bewustzijn kan ertoe leiden dat we onze schaamte-ervaringen bekrachtigen, individualiseren en pathologiseren.

    


    


    
      	Vrouwen die contact zoeken met anderen beschikken vaak over meer schaamteveerkracht. Door contact te leggen kunnen we onze verhalen delen en verandering tot stand brengen. Als we geen contact leggen met anderen, scheiden we onszelf af en isoleren we ons van anderen.

    


    


    
      	Vrouwen die uitspreken dat ze zich schamen hebben meer schaamteveerkracht. Het uitspreken van schaamte geeft ons de instrumenten die we nodig hebben om te uiten hoe we ons voelen en te vragen om wat we nodig hebben. Als we onze schaamte niet uitspreken, klappen we vaak dicht of we reageren ons af.

    


    


    [image: Afb_pag270.eps]

  


  
    Tien

    Een cultuur van verbondenheid creëren


    In april 2006 was ik te gast bij een diner van de Feminist Majority Foundation, ter ere van vier vrouwen die de prestigieuze Nobelprijs voor de vrede hadden gewonnen: Shirin Ebadi (Iran, 2004), Rigoberta Manchú Tum (Guatemala, 1992), Betty Williams (Ierland, 1975) en Jody Williams (Verenigde Staten, 1997). Aan het eind van de avond kwam vrouwenrechtenactivist Mavis Leno het podium op om het evenement af te sluiten. Ze keek naar het enthousiaste publiek en zei: ‘We kunnen allemaal iets betekenen.’ Ik haalde diep adem in afwachting van wat er zou komen.


    Als je niet clichématig wilt overkomen, hoe kun je mensen dan in een of twee zinnen inspireren om de wereld te veranderen? Hoe laat je hen erin geloven dat ze echt iets kunnen betekenen zonder hun te veel verantwoordelijkheid op te leggen of hen bevoogdend met allerlei clichés te bestoken? De meeste mensen wijden hun leven niet aan de wereldvrede. Ze zijn er niet van overtuigd dat ze het in zich hebben om de wereld te veranderen. Het kost hun soms al genoeg energie om de vaatwasser uit te ruimen.


    Maar ik moet zeggen, die avond was ik geroerd. Mavis Leno sloeg de spijker op de kop. Ze keek naar het publiek en zei simpelweg: ‘Als je iets wilt betekenen, vat het dan persoonlijk op als je ziet dat iemand wreed wordt behandeld. Vat het persoonlijk op, want het ís persoonlijk!’ Dat was de meest inspirerende oproep tot verandering die ik ooit heb gehoord.


    We weten allemaal hoe we het persoonlijk moeten opvatten. Als we getuige zijn van wreedheid is het menselijk dat we het persoonlijk opvatten. Als we er niet bij betrokken willen raken of doen alsof er niets aan de hand is, gaan we in tegen het gevoel van verbondenheid dat ons menselijk maakt.


    Als we onze schaamtecultuur willen veranderen in een cultuur van verbondenheid, móéten we wat we zien, horen en doen en waar we getuige van zijn persoonlijk opvatten. Iemand tot schaamte brengen is wreed. Als onze kinderen naar een televisieprogramma kijken dat bij wijze van amusement gebruikmaakt van schaamte en vernedering, zetten we dat uit en leggen uit waarom. Als iemand gebruikmaakt van kwetsende en vernederende stereotypen, rapen we onze moed bij elkaar om uit te leggen waarom wij ons niet prettig voelen bij dit gesprek. Als iemand haar schaamte-ervaring met ons deelt, kiezen we ervoor om compassie te beoefenen, we doen ons best om te horen wat ze zegt en ons te verbinden met wat ze voelt.


    ‘Het persoonlijk opvatten’ betekent de cultuur veranderen door onze eigen ervaringen te erkennen en onszelf en anderen verantwoordelijk te stellen. We blijven te dikwijls zwijgen als we schaamte ervaren. En als we wel de moed kunnen opbrengen om ons verhaal te vertellen, krijgen we vaak te horen dat we ‘te gevoelig’ zijn of dat we het ‘te persoonlijk’ opvatten. Dat heb ik nooit begrepen. Alsof we ongevoelig en onverschillig zouden moeten zijn! De schaamtecultuur wordt juist in stand gehouden door ongevoeligheid en onverschilligheid.


    Caroline is een geweldig voorbeeld van de kracht van ‘het persoonlijk opvatten’. In de inleiding heb ik dit fragment van haar gedeeld:


    


    Op een dag reed ik door onze wijk en stopte ik naast een auto vol jongemannen bij een verkeerslicht. Ze glimlachten naar me. Ik glimlachte terug en bloosde zelfs een beetje. En toen, uit het niets, beet mijn dochter van vijftien die achterin zat met haar beste vriendin, me toe: ‘Jeetje, mam, kijk nou niet meer naar hen. Dacht je echt dat ze met jou aan het flirten waren? Kom op, zeg!’ Ik kon mijn tranen bijna niet bedwingen. Hoe kon ik zo stom zijn?


    


    In 2003, toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, was Caroline begin vijftig. Ze vertelde me dit verhaal in 2005 toen ik haar voor de tweede keer interviewde. Ze legde uit dat de manier waarop ze met dat beschamende moment was omgegaan een keerpunt in haar leven was geweest. Hier volgt Carolines verhaal van moed en veerkracht.


    


    Niet die ervaring heeft mijn gevoel over mezelf veranderd, maar hoe ik het met mijn dochter heb aangepakt. In plaats van tegen haar te schreeuwen of chagrijnig te zijn, besloot ik gebruik te maken van wat ik over schaamteveerkracht weet. Ik zette de meisjes af, kwam thuis en belde mijn buurvrouw, met wie ik al heel lang bevriend ben. Ik vertelde haar wat er was gebeurd en dat ik me enorm schaamde. Ik schaamde me omdat ik tegen de jongemannen had geglimlacht en voor de manier waarop mijn dochter me had behandeld in het bijzijn van haar vriendin. Toen mijn buurvrouw me vroeg waarom ik me schaamde omdat ik naar de mannen had geglimlacht, antwoordde ik dat ik eigenlijk heel even had gedacht dat ze naar mij glimlachten. Ik legde uit dat ik was vergeten dat ik oud ben en dat dat niet meer gebeurt. Ze begreep mijn schaamte. Ze probeerde het niet mooier te maken dan het was. Ze luisterde alleen maar. En uiteindelijk zei ze: ‘Het doet pijn als ze ons niet zien. De jongens in de auto’s... onze kinderen... ze zien ons gewoon niet meer.’ Ze begreep het.


    Mijn man haalde onze dochter op bij haar vriendin en onze andere dochter van de softbaltraining. Toen ze thuiskwamen was ik in mijn kamer. Ik kwam meteen mijn kamer uit en vroeg mijn dochter of ik met haar kon praten. Haar antwoord luidde: ‘Nee, hè, we zijn toch niet weer in de menopauze, hè?’ De rest van het gezin begon te lachen. Ditmaal lachte ik niet mee en ik deed ook niet of het me niets kon schelen, ik zei: ‘Nee. Je hebt me vandaag echt gekwetst en daar moeten we over praten.’ Dat was voor mijn man en jongste dochter het teken om de kamer te verlaten.


    Ik ging met mijn dochter zitten en legde haar uit dat ik me erg had geschaamd toen zij die opmerking had gemaakt en waarom. Ik legde zelfs uit hoe moeilijk het voor me was als vrouw, niet als moeder, maar als vrouw. Ik zei tegen haar dat ik begreep dat het heel belangrijk voor haar was om cool te zijn en dat haar vriendinnen haar leuk vonden. Maar dat het onaanvaardbaar was dat zij anderen kwetste om dat doel te bereiken.


    Terwijl ik praatte trok ze de hele tijd rare gezichten en rolde ze met haar ogen. Ten slotte pakte ik haar beide handen vast en zei: ‘Wat jij zei zorgde ervoor dat ik me heel erg schaamde en me gekwetst voelde. Ik vertel je dit omdat ik weet dat je van me houdt en omdat onze relatie belangrijk is. Ik vertel het je ook zodat je weet dat je niet moet toelaten dat mensen jou tot schaamte brengen of je kleineren zodat zij cool of populair overkomen. Ik wil niet dat je me zo behandelt en ik hoop dat jij je ook niet zo zult laten behandelen.’


    


    Terwijl Caroline me haar verhaal vertelde, wachtte ik vol spanning op het moment dat ze zou vertellen dat haar dochter haar gemeende excuses had aangeboden en dat moeder en dochter elkaar teder hadden omhelsd. Maar zo ging het niet. Carolines dochter reageerde zuchtend met: ‘Jeetje, kan ik nu alsjeblieft gaan?’ Daarna zei Caroline tegen haar dochter dat ze haar excuses moest aanbieden, wat ze deed. Haar dochter ging vervolgens naar haar kamer, sloot de deur en zette de radio aan. We zullen nooit weten wat voor invloed dit gesprek op Carolines dochter heeft gehad, maar op basis van mijn professionele en persoonlijke ervaring denk ik dat een dergelijk gesprek iemands leven kan veranderen.


    Caroline vatte het persoonlijk op. Als alle ouders naar die overtuiging zouden leven en op die manier met hun kinderen zouden praten, zouden we onze cultuur zien veranderen. Als de kinderen die dit hoorden meer zouden verwachten van zichzelf en van hun vrienden, zouden we een culturele verschuiving zien. Voor een culturele verschuiving zijn geen gedenkwaardige gebeurtenissen nodig, maar kritische massa. Als voldoende mensen kleine veranderingen aanbrengen in hun leven, leidt dat tot grote veranderingen.


    Om een echte culturele verandering tot stand te brengen is het naar mijn mening even belangrijk dat we begrijpen welk effect schaamte op mannen en kinderen heeft. Ik denk dat het logisch is dat we met schaamteveerkracht beginnen bij vrouwen; wij zijn vaak de primaire verzorgers van kinderen en het is het waarschijnlijkst dat vrouwen in gezinnen zullen aanzetten tot psychologische en culturele verandering.


    Maar veerkracht kan wel bij ons beginnen, maar niet bij ons eindigen. We zullen ook moeten begrijpen hoe en waarom mannen worstelen met schaamte en hoe zij veerkracht opbouwen. En hoe we verbinding kunnen aangaan met onze partners, zonen, vaders, broers, vrienden en collega’s en hen kunnen steunen. Ten slotte moeten we meer inzicht krijgen in schaamte bij kinderen; voor de meesten van ons is onze huidige worsteling met schaamte gevormd door ervaringen met ouders en onderwijzers. Tachtig procent van de mensen die ik interviewde kon dan ook een specifiek incident van de lagere of de middelbare school opnoemen waarbij ze zich schaamden en een ander beeld van zichzelf als leerling hadden gekregen.


    In de volgende twee paragrafen zal ik een overzicht geven van mijn nieuwe onderzoek naar mannen en schaamte, en naar wat schaamte doet in de opvoeding en in de klas. Het betreft in beide gevallen een nog niet afgerond onderzoek, maar wat ik tot dusverre heb geconstateerd, laat zien hoe onlosmakelijk verbonden we allemaal zijn.


    Mannen en schaamte


    Mijn aanvankelijke beslissing om alleen vrouwen te bestuderen was gebaseerd op de beschikbare academische literatuur over schaamte. Veel onderzoekers gaan ervan uit dat mannen en vrouwen schaamte verschillend ervaren. Omdat ik een diepteonderzoek naar veerkracht wilde doen, heb ik ervoor gekozen om alleen naar vrouwen te kijken. Ik was bang dat als ik de gegevens van mannen en vrouwen combineerde, ik belangrijke nuances van ieders ervaringen over het hoofd zou zien. Aan het begin van mijn onderzoek heb ik echter een paar jongemannen geïnterviewd. Ik ga daar nu op in omdat dat tot diepgaand inzicht leidde.


    Een paar jaar geleden – toen de schaamtecategorieën (uiterlijk en lichaamsbeeld, moederschap, gezin, opvoeding, geld en werk, geestelijke en lichamelijke gezondheid, verslaving, seks, ouder worden, geloof, gestereotypeerd worden en een etiket opgeplakt krijgen, voor je mening uitkomen, een trauma doorstaan) tevoorschijn kwamen in het onderzoek – interviewde ik groepen oudere pubers om erachter te komen of de categorieën ook op die leeftijdsgroep van toepassing waren. Ik was van plan alleen jonge vrouwen te interviewen, maar de klinisch psychologen die de groepen samenstelden hadden voor me geregeld dat ik ook een paar groepen jongemannen kon spreken.


    Omdat ik nog nooit met oudere puberjongens had gewerkt, was ik best een beetje zenuwachtig. Ik weet nog dat ik de categorieën op het bord schreef, plaatsnam, naar de groep jongens keek en dacht: ze zeggen vast niks.


    Ik begon met een vraag over uiterlijk: ‘Oké, jongens, uiterlijk! Zijn er verwachtingen over hoe jullie eruit zouden moeten zien?’ Ze keken elkaar aan en een van hen zei: ‘Ja, mevrouw, ik moet eruitzien alsof ik u een poepje kan laten ruiken.’ De rest van de jongens begon te lachen en was het met hem eens.


    Ik vervolgde. ‘Oké. En gezondheid?’ Ze begonnen opnieuw te lachen. ‘Ja, mevrouw. Hetzelfde. Je kunt niet te ziek zijn om iemand een poepje te laten ruiken.’


    Tja, je bent een onderzoeker of niet; ik begon te zien waar het om draaide. Hoe meer we praatten, hoe meer ik me realiseerde dat deze jongens het meenden. Het maakte niet uit wat ze deden of hoe ze eruitzagen, als ze hun imago maar konden ophouden dat ze iemand een poepje konden laten ruiken.


    Ik noteerde wat ik had gehoord over ‘een poepje laten ruiken’ en archiveerde mijn bevindingen. Pas toen ik vorig jaar begon met het interviewen van mannen besefte ik hoe eerlijk, scherp en nauwkeurig die jongens waren geweest. Ze hadden me in hun eigen taal bijna alles verteld wat ik moest weten.


    Een vreemde, een piemel en een feministe


    In 2005 overtuigden drie afzonderlijke gebeurtenissen me ervan dat ik meer tijd moest besteden aan het bestuderen van schaamte en mannen: een vreemde, een piemel en een feministe.


    Laten we met de vreemde beginnen. Het was een lange, slanke man die naar ik schat begin zestig was. Samen met zijn vrouw woonde hij een van mijn lezingen bij. Na afloop liep hij achter zijn vrouw aan naar voren om met me te praten. Ik sprak een paar minuten met haar en toen ze weg zouden lopen, zei hij tegen haar: ‘Ik kom er zo aan, één minuutje.’ Zijn vrouw keek bezorgd, ik denk dat ze niet wilde dat hij bleef en met mij ging praten. Uiteindelijk liep zij naar de andere kant van de zaal en haar man draaide zich om en keek me aan.


    Hij zei: ‘Wat u zegt over schaamte, spreekt me wel aan. Dat is interessant.’ Ik bedankte hem en wachtte af, ik voelde aan dat er meer zou komen. Hij zei: ‘Waar ik nog wel benieuwd naar ben: hoe zit het eigenlijk met mannen en schaamte? Wat hebt u over ons ontdekt?’ Dat was een opluchting: dit ging niet lang duren, want ik wist er niet veel van. Ik antwoordde dus: ‘Ik heb nog niet veel interviews met mannen gedaan, alleen met vrouwen.’ Hij knikte en zei: ‘Hm, lekker makkelijk.’


    Ik was benieuwd wat hij daarmee bedoelde. Glimlachend vroeg ik hem: ‘Hoezo lekker makkelijk?’ Hij vroeg me of ik dat echt wilde weten. Ik antwoordde met een welgemeend ja.


    Daarna zei hij met tranen in de ogen: ‘Wij kennen ook schaamte. Diepe schaamte. Maar als we contact zoeken en ons verhaal vertellen, worden we emotioneel afgemaakt.’ Ik vond het moeilijk om oogcontact met hem te houden. Ik kon wel huilen. Hij vervolgde: ‘En niet alleen door andere mannen. Natuurlijk maken die ons af. Maar ook door vrouwen. Jullie zeggen wel dat jullie willen dat wij kwetsbaar en echt zijn, maar kom op, zeg. Jullie kunnen er helemaal niet tegen. Jullie worden er misselijk van om ons zo te zien.’


    De tranen stroomden over mijn gezicht. Ik reageerde heel instinctief op wat hij zei. De man slaakte een diepe zucht en even snel als hij was begonnen, zei hij: ‘Meer wilde ik niet zeggen. Bedankt voor het luisteren.’ Vervolgens liep hij gewoon weg.


    Ik moest dat gesprek nog steeds verwerken toen ik een paar dagen later op een tafel lag en een vrouw met een klein apparaatje heen en weer ging over mijn grote, zwangere buik. Ze keek naar Ellen en zei: ‘Wat wil je, een broertje of een ­zusje?’ Ellen schreeuwde: ‘Een broertje! Ik wil een broertje!’ De vrouw glimlachte en zei: ‘Het is je geluksdag. Je moeder krijgt een jongetje.’ Ik glimlachte naar Ellen en legde mijn hand op mijn buik. ‘Weet u het zeker?’ vroeg ik. Glimlachend zei ze: ‘Ik zie een piemel!’ Ik forceerde een nieuwe glimlach en keek naar Ellen, die op- en neersprong van vreugde. Vanbinnen schreeuwde ik: ‘Een jongen! Nee. Geen jongen! Dan maken ze hem emotioneel af. Hoe kan ik hem beschermen? Ik weet niets van de jongenswereld.’


    En nu spoel ik snel vooruit naar een paar weken nadat Charlie, mijn prachtige jongetje, was geboren. Charlie en ik lunchten met een paar van mijn favoriete feministische vriendinnen en we hadden het over de uitdaging van een jongen opvoeden. Terwijl we hem allemaal bewonderden, zei mijn vriendin Debbie Okrina, die maatschappelijk werkster en activist tegen huiselijk geweld is: ‘Als we jongens en mannen niet helpen, helpen we meisjes en vrouwen al helemaal niet. We moeten meer doen.’ Haar uitspraak mondde uit in een lang en belangrijk gesprek over gender en mannelijkheid. Ik kon daardoor mijn diepe overtuiging onder woorden brengen dat feminisme niet alleen gelijkheid voor vrouwen betreft, maar zowel mannen als vrouwen uit hun genderdwangbuis wil bevrijden. Pas wanneer zowel mannen als vrouwen mogen zijn wie ze zijn in plaats van wie ze verwacht worden te zijn zal het mogelijk zijn om vrijheid en gelijkheid te bereiken.


    Een vreemde, een piemel en een feministe klinkt misschien als de inleiding van een flauwe mop, maar het zijn de drie gebeurtenissen die mijn mening en mijn leven veranderden. De week erna begon ik de literatuur over het onderwerp te lezen en interviews te plannen. Het was overweldigend. In zekere zin denk ik dat mijn weerstand gebaseerd was op het intuïtieve gevoel dat ik terecht zou komen in een nieuwe en vreemde wereld, een wereld van pijn.


    Schaamte beschrijven


    Voordat ik begon met interviewen had ik mijn theorie al aan duizenden hulpverleners en leken uitgelegd. In de loop van de jaren heb ik met heel wat mannen gemaild en gesproken over mijn werk: met vreemden, vrienden en collega’s. Bijna allemaal zeiden ze iets in de trant van: ‘Je werk is ook op ons van toepassing, maar toch zijn jouw ervaringen een beetje anders. Onze wereld is anders. De verwachtingen zijn anders.’


    De grote vraag voor mij als onderzoeker was: is de schaamteveerkrachtstheorie ook van toepassing op mannen? Als ik mannen ging interviewen over hun schaamte-ervaringen en de verschillende strategieën die ze gebruiken om schaamte te bestrijden, zou ik dan ontdekken dat zij net als vrouwen angst, verwijt en onverbondenheid ervaren als ze zich schamen? Of zou het nodig zijn dat ik een volkomen nieuwe theorie zou ontwikkelen – speciaal voor mannen – omdat de verwachtingen die schaamte sturen voor mannen en vrouwen heel genderspecifiek zijn?


    De conclusie die ik uit mijn onderzoek heb getrokken is: als we schaamte ervaren, reageren we er met ons hele wezen op. Het heeft invloed op wat we voelen, denken en doen, en vaak hebben we sterke lichamelijke reacties op schaamte. Met andere woorden: schaamte is een kernemotie, die ons raakt in onze kern en naar elk deel van ons wezen uitstraalt. Terwijl er zeker substantiële verschillen zijn tussen de ervaringen van mannen en vrouwen, zijn we in de kern heel erg hetzelfde.


    Zoals ik in de inleiding al schreef zijn we gemaakt voor verbondenheid. Iedereen, of die nu man is of vrouw, heeft de basisbehoefte om zich geaccepteerd te voelen en te geloven dat hij of zij erbij hoort en gewaardeerd wordt. De definitie die ik distilleerde uit mijn interviews met vrouwen is evengoed van toepassing op mannen. Net als wij ervaren zij schaamte als het intens pijnlijke gevoel of de ervaring dat je denkt dat je gebreken vertoont en het daardoor niet waard bent om geaccepteerd te worden en erbij te horen. En net als bij vrouwen veroorzaakt schaamte bij mannen overweldigende gevoelens van angst, verwijt en onverbondenheid. Als je naar het schaamteveerkrachtsmodel op bladzijde 336 kijkt, past het allemaal. Na 51 mannen te hebben geïnterviewd ben ik ervan overtuigd dat hun ervaringen met schaamte en de strategieën die ze gebruiken om schaamteveerkracht op te bouwen wederom in de kern hetzelfde zijn als wat vrouwen ervaren.


    Wel zijn er enorme verschillen als het gaat om de sociaal-maatschappelijke verwachtingen die schaamte sturen en de boodschappen die die verwachtingen bekrachtigen. Voor mannen concentreren de verwachtingen en boodschappen zich op ‘mannelijkheid’ en wat het betekent om ‘een man te zijn’. Met andere woorden, de manier waarop we schaamte ervaren is misschien hetzelfde, maar wáárom we schaamte ervaren verschilt heel erg.


    In hoofdstuk 2 heb ik het schaamteweb geïntroduceerd en hoe vrouwen schaamte meestal ervaren als een web van gelaagde, met elkaar botsende en wedijverende sociaal-maatschappelijke verwachtingen die dicteren wie, wat en hoe we zouden moeten zijn. In de gesprekken met mannen hoorde ik niets over die gelaagde, met elkaar botsende en wedijverende sociaal-maatschappelijke verwachtingen. De verwachting was helder en eenvoudig: toon anderen niets wat als zwakheid zou kunnen worden gezien.


    


    
      	Wie moeten mannen zijn? Wie dan ook, zolang je maar niet als zwak wordt gezien.


      	Wat moeten mannen zijn? Wat dan ook, zolang je maar niet als zwak wordt gezien.


      	Hoe moeten mannen zijn? Het maakt niet uit, zolang je maar niet als zwak wordt gezien.

    


    


    Om beter te begrijpen wat ‘zwakheid’ inhoudt, kijken we nu naar de definities van schaamte die ik hoorde van een paar mannen die ik interviewde:


    


    
      	Schaamte is falen. Op je werk. Op het voetbalveld. In je huwelijk. In bed. Met geld. Met je kinderen. Het maakt niet uit; schaamte is falen.


      	Schaamte is verkeerd zijn. Niet iets verkeerd doen, maar verkeerd zijn.


      	Schaamte is het gevoel dat je gebreken vertoont.


      	Je schaamt je als mensen denken dat je een softie bent. Het is vernederend en beschamend om niet als stoer te worden gezien.


      	Blijk geven van zwakheid, op welk gebied ook, is beschamend. Eigenlijk is schaamte zwakheid.


      	Angst tonen is beschamend. Je kunt geen angst tonen. Je kunt niet bang zijn. Wat er ook gebeurt.


      	Schaamte is gezien worden als ‘de jongen die je tegen de kluisjes kunt duwen’.


      	Onze ergste angst is om gekritiseerd of belachelijk gemaakt te worden; het is allebei ongelooflijk beschamend.

    


    


    Het is een enorme simplificatie, maar als je terugdenkt aan mijn verhaal over de puberjongens en hun benadering van een poepje laten ruiken om schaamte te vermijden, dan zaten zij helemaal in de juiste richting.


    Mannen staan onder enorme druk om stoer, sterk, stoïcijns, krachtig, succesvol, onverschrokken, beheerst en competent over te komen. Dat zijn de sociaal-maatschappelijke verwachtingen die hun gewenste identiteiten vormen. Terwijl vrouwen de onmogelijke taak hebben om onbereikbare en vaak met elkaar botsende verwachtingen tegen elkaar af te wegen, erover te onderhandelen en ze aan te vechten, bezwijken mannen onder de enorme druk dat ze altijd ‘sterk, onverschrokken en krachtig’ moeten overkomen, iets wat even onbereikbaar is.


    De metafoor die ik gebruik om het verschijnsel voor vrouwen uit te leggen is het schaamteweb. Bij mannen zie ik iets anders. Als mannen hun schaamte-ervaringen beschreven zag ik een piepklein doosje. Een doosje dat is dichtgetimmerd met verwachtingen dat ze altijd stoer, sterk, krachtig, succesvol, onverschrokken, beheerst en competent moeten overkomen.


    Als moeder van een eenjarige zoon heb ik geleerd en ben ik er getuige van geweest dat we mannen al heel vroeg – eigenlijk al vanaf de geboorte – in zo’n krap doosje proppen. We houden ze gevangen door belonen, bekrachtigen en straffen. We belonen hun bereidheid om in het doosje te blijven door hun ‘stoerheid’ te vieren en elk vertoon van zwakheid of emotie (vooral angst, verdriet en somberheid) te bestraffen en te bekrachtigen door het ‘zwakheid’ te noemen. Als jongens klein zijn hebben ze eerst nog een beetje ruimte om wat aan te rommelen in het doosje. Ouders, leeftijdsgenootjes en de maatschappij als geheel zijn in die fase meer bereid om kwetsbaarheid en emotie te tolereren.


    Maar als jongens ouder en groter worden is er minder ruimte in het doosje. We onderdrukken hun ontsnappingspogingen door hen zich te laten schamen omdat ze zwak, soft, angstig, onredzaam, krachteloos en hulpeloos zijn. Uit de verhalen van de onderzoeksdeelnemers maak ik op dat vooral vaders en mannelijke leeftijdsgenootjes heel kwetsend kunnen zijn tegen jongens en mannen die niet aan de mannelijkheidsnormen voldoen. Maar vrouwen – moeders, zussen, partners, vriendinnen en dochters – beschamen mannen ook over hun mannelijkheid en kracht; alleen hebben zij getuige de interviews een meer ‘bekrachtigende rol’, terwijl mannen – en dan vooral vaders, broers, leeftijdsgenoten en coaches – vooral een bestraffende rol hebben.


    Pauls verhaal is een goed voorbeeld van hoe schaamte en de angst voor schaamte worden gebruikt om mannen te belonen, te bekrachtigen en te bestraffen. Zowel Paul als zijn jongere broer speelde in zijn jeugd in de baseballcompetitie en ze gingen daarmee door toen ze studeerden. Paul herinnerde zich dat zijn vader al vanaf de eerste of tweede klas dingen zei als ‘Wees geen mietje’ en ‘Blijf stoer’. Paul beschreef zijn leven als jongen als ‘vol stress’ maar ook ‘geweldig’. De stress was het gevolg van de constante druk om te presteren en te slagen. Maar, aldus Paul: ‘Ik was altijd heel populair en had veel geweldige vriendinnen.’ Hij kreeg ook een voorkeursbehandeling van zijn leraren en de schoolleiding vanwege zijn sportprestaties en populariteit.


    Na zijn studie ging Paul voor het internetbedrijf van een vriend werken en hij trouwde met Meg, met wie hij als student een relatie had gekregen. Toen ze ongeveer een jaar getrouwd waren ging dat bedrijf op de fles. Paul had er zo’n overdreven hoog salaris verdiend dat het lastig voor hem was om meteen een baan met een vergelijkbaar salaris te vinden. Na twee maanden vertelde hij Meg dat hij een baan als vertegenwoordiger zou aannemen, waarmee hij ongeveer de helft zou verdienen. Hij stelde haar voor hun auto’s in te ruilen voor minder dure auto’s en ook op andere uitgaven te bezuinigen. Paul: ‘Meg flipte helemaal. Ze zei dat het onredelijk was dat zij haar leefstijl moest opgeven omdat ik geen baan kon vinden. Ze bleef maar doorgaan, tot ze me uiteindelijk vroeg: “Geneer je je niet dat je me niet kunt onderhouden?”’


    Paul zei dat hij er kapot van was. Hij schaamde zich ontzettend omdat hij niet genoeg geld kon verdienen en was diep­gekwetst door Megs gebrek aan betrokkenheid bij hem. Omdat hij niet wist wat hij ermee aan moest, belde hij zijn vader en vroeg om advies. Midden in zijn verhaal begon Paul te huilen, het was volgens hem de eerste keer dat hij huilde waar zijn vader bij was.


    Na Pauls verhaal aangehoord te hebben zei zijn vader dat hij Meg ‘flink op haar nummer moest zetten’ en ‘op zijn werk flink op zijn poot moest spelen om een hoger salaris te krijgen’. Toen Paul vroeg wat dat inhield, zei zijn vader: ‘Je moet niet zo’n slappeling zijn. Je hoeft die onzin niet te pikken. Meg wil niet getrouwd zijn met iemand die zulke praatjes van haar accepteert. Als ze jou dat ongestraft kan flikken, ben je een nog grotere loser. En die mannen op je werk willen iemand die het lef heeft om een beter salaris te eisen. Wat mankeert jou?’


    Paul beschreef de twee dagen dat deze gesprekken met zijn vrouw en vader plaatsvonden als ‘het begin van het einde’. Voor Paul begon een zwarte periode. Hij ging nu bijna elke avond uit met zijn vrienden en begon te drinken. Meg en Paul gingen scheiden en ook Pauls ouders zijn nu na vijfentwintig jaar huwelijk uit elkaar. Maar het goede nieuws is dat Pauls moeder en broer ten tijde van ons interview Paul vaker bezochten en dat zij drieën een nieuwe, sterkere relatie proberen op te bouwen. Hij vertelde ook dat hij besefte dat zijn alcoholgebruik ‘uit de hand begon te lopen’ en dat hij had besloten ‘te matigen’.


    In Pauls verhaal zien we dat zijn mannelijkheid – het feit dat hij sportief, succesvol en stoer was – werd beloond. Hij was populair, had relaties met aantrekkelijke, jonge vrouwen, kreeg een voorkeursbehandeling op school en kreeg door een vroegere teamgenoot een ongelooflijk goedbetaalde baan aangeboden. We zien ook dat Meg de sociaal-maatschappelijke verwachtingen van de man als kostwinner bekrachtigde door hem belachelijk te maken om zijn lagere salaris en de worstelingen in zijn carrière. En ten slotte is het gedrag van Pauls vader een duidelijk voorbeeld van de manier waarop scheldnamen en beschaming worden gebruikt om mannen af te straffen als ze niet voldoen aan de sociaal-maatschappelijke verwachtingen die men van hen heeft.


    Ik ben van plan om door te gaan met het interviewen van mannen, misschien met de hulp van een mannelijke onderzoeker. Ik denk dat er tussen mannen en vrouwen belangrijke gesprekken over schaamte en kwetsbaarheid moeten worden gevoerd. Mannen worden duidelijk gesocialiseerd om hun kwetsbaarheden en angsten te verbergen, maar het lijkt erop dat vrouwen een belangrijke rol in die socialisering spelen. Een van de mannen vertelde me: ‘Vrouwen zien ons nog liever doodgaan op dat witte paard dan dat ze gedwongen worden ons eraf te zien vallen.’ Ik denk dat dat een goede samenvatting is van veel dingen die ik in de interviews met zowel mannen als vrouwen heb gehoord. Maar ik denk niet dat we dat echt willen.


    Als mannen en vrouwen elkaar tot schaamte brengen en onbereikbare genderverwachtingen bekrachtigen, is dat dodelijk voor de intimiteit. Als we niet onszelf kunnen zijn, kunnen we geen betekenisvolle contacten aangaan. Onze relatie schakelt dan over van compassie en verbondenheid naar angst, verwijt en onverbondenheid. Ik denk niet dat wie dan ook dat wil voor zichzelf of voor zijn of haar kinderen.


    Schaamte, opvoeding en onderwijs


    Schaamte begint thuis. Veerkracht tegen schaamte gelukkig ook. Als ouders hebben we de kans om kinderen op te voeden die moedig, compassievol en verbonden zijn. We kunnen ervoor kiezen om de instrumenten te leren die we nodig hebben om op te voeden zonder gebruik te maken van schaamte. We kunnen onze kinderen zelfs de vaardigheid aanleren om empathisch te zijn. Maar zoals je waarschijnlijk al raadt, moeten we voor we die vaardigheden kunnen aanleren of voorleven eerst begrijpen welke rol schaamte speelt in ons leven en er veerkracht tegen ontwikkelen in onze relaties.


    De opvoeding is een mijnenveld van schaamte. Niet alleen hangen we onze eigenwaarde op aan hoe we als ouder worden gezien, we hangen ook veel op aan hoe er tegen onze kinderen aan wordt gekeken. We hebben te kampen met onze eigen lijst van ongewenste identiteiten en met een heel nieuwe lijst voor onze kinderen erbij. We willen niet gezien worden als slechte ouders, en we willen niet dat onze kinderen gezien worden als slechte kinderen. Schaamteveerkracht ontwikkelen is hier twee keer zo moeilijk, maar de moeite meer dan waard.


    Wanneer we als ouders beginnen moed, compassie en verbondenheid te beoefenen, helpen we onze kinderen hun weg te vinden in hun steeds complexer wordende wereld. We kun­nen misschien niet bepalen wat er op de school van onze kinderen of in hun groep met leeftijdsgenoten gebeurt, maar als we onze kinderen schaamteveerkracht aanleren, helpen we hen om te herkennen wanneer ze zich schamen, er op een constructieve manier doorheen te komen en te groeien door hun ervaringen.


    Het is belangrijk om te begrijpen dat wij als ouders ook de macht hebben om hun angst, verwijt en onverbondenheid aan te leren en voor te leven. Soms leren we onze kinderen angst, verwijt en onverbondenheid doordat we gebruikmaken van schaamte om hen op te voeden. In plaats van ons op hun gedrag te richten, vallen we hen aan om wie ze zijn of kleineren we hen. We dreigen hun met onverbondenheid of maken hen ten overstaan van anderen belachelijk.


    En zelfs al brengen wij onze kinderen niet tot schaamte, dan nog kan het zijn dat ze angst, verwijt en onverbondenheid ervaren doordat wij hun de vaardigheden van schaamteveerkracht niet hebben bijgebracht. Ze zijn dan heel kwetsbaar voor schaamte van leraren, trainers en leeftijdsgenoten.


    Het is niet mijn bedoeling om leraren en trainers er specifiek uit te pikken, want net als wij allemaal doen de meeste gewoon hun best op basis van de informatie die ze hebben. Ik geef zelf ook les en ik ben er trots op dat twee van mijn zussen leerkracht op een lagere school zijn. Leraren en trainers hebben in hun beroep ook last van de schaamtecultuur. Terwijl er op het onderwijs fors wordt bezuinigd en de klassen steeds groter worden, staan leerkrachten onder enorme druk om de kinderen steeds hoger te laten scoren op toetsen. Trainers die hun pupillen te veel pushen krijgen van sommige ouders kritiek, terwijl andere trainers die plezier en gezondheid belangrijker vinden weer ouders op hun nek krijgen die willen dat hun kind flink scoort. Als ik verderga met het interviewen van ouders, leraren, trainers en kinderontwikkelingsdeskundigen hoop ik meer te leren over wat we kunnen doen om onze eigen opvoedstijl te veranderen en een sterkere cultuur van verbondenheid voor onze kinderen te creëren.


    Ik denk dat het belangrijk is dat dit boek eindigt waar het begon: met verbondenheid. We zijn gemaakt voor verbondenheid. Het zit in ons systeem. Als kind heeft onze behoefte aan verbondenheid te maken met overleven. Als we ouder worden houdt verbondenheid in dat we gedijen: emotioneel, lichamelijk, spiritueel en intellectueel. Verbondenheid is van essentieel belang omdat iedereen de basisbehoefte heeft om zich geaccepteerd te voelen en te denken dat hij erbij hoort en gewaardeerd wordt om wie hij is. Hoewel het misschien overdreven optimistisch lijkt dat wij een cultuur van verbondenheid zouden kunnen creëren door simpelweg andere keuzes te maken, denk ik dat dat mogelijk is. Voor verandering hoef je geen held te zijn. Verandering begint met moed tonen.

  


  
    Een woord van dank


    Het schrijven van dit boek heeft mijn leven fundamenteel veranderd. Elke keer dat het heel lastig werd, dacht ik aan de deelnemers aan het onderzoek die hebben bijgedragen aan dit boek en aan mijn begrip van schaamte. Zij waren zo moedig om hun ervaringen te delen. Ik had hun weliswaar beloofd dat ik eerlijk en correct met hun verhalen zou omgaan, maar het bleef een kwestie van vertrouwen. Allemaal waren ze bereid hun angsten te aanvaarden, zodat wij ervan zouden kunnen leren. Ik kan hen daarvoor niet genoeg bedanken. Ik hoop dat ze vinden dat er in dit boek respectvol wordt omgegaan met hun verhaal, met de manier waarop ze zelf met schaamte hebben leren omgaan en met hun wijsheid.


    Niet alleen de vrouwen die hun verhalen met mij deelden ben ik veel dank verschuldigd, maar ook de mensen die mij zowel persoonlijk als professioneel hebben gesteund tijdens dit proces en die me hebben geholpen om mijn onderzoek in dit boek tot leven te brengen. Ik had dit niet kunnen doen zonder de liefde, steun en aanmoediging van mijn man Steve. Ik werd echt gesteund door zijn vertrouwen in mijn kunnen, door zijn respect voor mijn werk en door zijn toewijding aan ons gezin. Ook ben ik heel dankbaar dat hij zo’n geweldige vader is en dat hij me echt aan het lachen kan maken.


    Mijn kinderen Ellen en Charlie vullen mijn leven met liefde en plezier. Ze inspireren me, houden me met beide benen op de grond en zorgen ervoor dat ik mezelf niet te serieus neem.


    Dit boek zou in veel opzichten niet mogelijk zijn zonder mijn ouders. Ze hebben me veel geleerd en blijven me inspireren. Mijn moeder Deanne Rogers heeft me geleerd wat moed, kracht en doorzettingsvermogen zijn. En mijn vader Chuck Brown heeft me geleerd kritisch te denken, te discussiëren en me actief in te zetten voor anderen. Hun lessen hebben me geholpen mijn droom te realiseren om te promoveren en dit boek te schrijven. Tegen David, de partner van mijn moeder, en Molly, de partner van mijn vader, wil ik zeggen: bedankt voor jullie bereidheid om ons gezin in de armen te sluiten en jullie leven met ons te delen. Ook wil ik mijn oma Ellen bedanken, die me eveneens heeft geïnspireerd. Haar levenskracht en vriendelijkheid zijn een voorbeeld voor me.


    Tegen mijn broer Jason en mijn zussen Ashley en Barrett wil ik zeggen: we maken samen een speciale reis en ik ben heel dankbaar dat ik die met jullie kan delen. Onze gedeelde jeugd, liefde en humor zijn belangrijke krachtbronnen in mijn leven. Mike, de man van Ashley, en mijn mooie nichtje Amaya: bedankt dat jullie zoveel vreugde in de familie brengen. Audrey, de vrouw van Jason: we zijn blij met je, je bent als een zus voor ons.


    Toen ik met Steve trouwde kreeg ik er een geweldige familie bij. Corky en Jack, Bill en Jacobina, Memo, Bebo en David: ik kan me mijn leven niet meer zonder jullie voorstellen, jullie zijn mijn familie.


    Ik heb het buitengewone geluk gehad om samen te werken met collega’s die ook nog eens goede vrienden voor me zijn. Ik sta voor eeuwig in het krijt bij mijn goede vriend Charles Kiley, die zo vriendelijk was om elke stap van deze reis samen met mij te zetten, zonder hem had ik het niet kunnen doen. Ook ben ik speciale dank verschuldigd aan mijn vrienden, collega’s en collega-maatschappelijk werkers: Dawn Fey Hedgepeth, Cheryl Dunn en Beverley McPhail. Hun bereidheid om hun expertise en ervaringen te delen hebben veel bijgedragen aan dit boek. Ik wil de illustrator David Robinson en de grafisch ontwerper Doni Hieronymus bedanken voor hun artistieke bijdrage. Ook wil ik mijn dank uitspreken aan Cole Schweikhardt van Squidz Ink Design en Daniel ­Levine en Marian Mankin van dmlco voor hun steun en hulp bij het maken van mijn website.


    Ik word omringd door geweldige vrienden en mentoren. Ik zou willen dat ik de volgende vrouwen zou kunnen laten weten wat ze in mijn leven betekenen: Angela Blanchard, Margarita Flores, Karen Holmes, Jean Latting, Ann McFarland, Barb Nowak, Susan Robbins, Ruth Rubio, Karen Stout, Susan Turell, Jody Williams en Laura Williams. Want een simpel dankjewel is niet voldoende.


    Ook ben ik lid van twee fantastische organisaties. Ten eerste wil ik de faculteit, staf en studenten van de opleiding maatschappelijk werk van de universiteit van Houston bedanken. Het is echt een voorrecht om maatschappelijk werker te mogen zijn en deel uit te maken van deze onderwijsgemeenschap. Ten tweede wil ik Nobel Women’s Initiative bedanken voor de mogelijkheid om samen te werken met zulke wijze en fantastische activisten, wetenschappers en vredestichters.


    Er is een derde groep activisten en wetenschappers die ik zou willen bedanken, een groep vrouwen die mijn blik op mezelf en op de wereld heeft veranderd. Toen ik begin twintig was kreeg ik van mijn moeder Dans van woede van Harriet Lerner cadeau. Dat was mijn eerste zelfhulpboek en ik weet nog dat ik tijdens het lezen ervan dacht: ik ben de enige niet! Na drie hoofdstukken was ik verliefd geworden op de kracht van boeken. Toen ik les begon te geven was Teaching to Transgress van bell hooks mijn lijfboek geworden. En Can’t Buy My Love van Jean Kilbourne heeft de manier waarop ik televisiekijk, tijdschriften lees en naar muziek luister voorgoed veranderd. Ik ben cursussen gaan volgen aan het Stone Center in Wellesley om beter te begrijpen wie ik wilde zijn als maatschappelijk werker. Voor vriendinnen met dochters koop ik nog steeds Reviving Ophelia van Mary Pipher en haar nieuwe boek Writing to Change the World staat op de verplichte literatuurlijst voor mijn studenten. De lijst van auteurs die mijn leven hebben veranderd is eindeloos lang, maar deze sterke vrouwen hebben de meeste indruk gemaakt. Ik wil hen bedanken voor hun bijdrage aan een betere wereld en omdat ze het pad hebben geëffend voor wat nu mijn carrière is.


    Als laatste wil ik de mensen bedanken die er vertrouwen in hadden dat ik de resultaten van mijn onderzoek zou kunnen vertalen in een boek; dat vertrouwen beschouw ik niet als vanzelfsprekend. Dus bedank ik mijn agent Stephanie von Hirschberg voor haar wijsheid, integriteit en evenwichtigheid, die me tot steun zijn geweest tijdens het schrijfproces. Ook wil ik mijn redacteur Erin Moore bedanken; ik voel me bevoorrecht dat ik heb mogen werken met een vrouw die een voorbeeld is van de authenticiteit, moed en compassie waarover ik in dit boek schrijf. En tot slot de andere leden van de redactie bij Gotham Books: Bill Shinker, Jessica Sindler, Lisa Johnson, Ashwini Ramaswamy en de geweldige mensen achter de schermen die mijn lange zinnen – ik gebruik veel bepalingen – leesbaar hebben gemaakt, waardoor het een prachtig boek is geworden.
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