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Als Hercule Poirot vanuit Istanbul met de Oriënt-Expres naar Engeland terugkeert, verwacht hij een rustige reis. Maar rond middernacht strandt de trein in de sneeuw en de volgende ochtend blijkt één van de passagiers op een gruwelijke manier te zijn vermoord. Poirot vindt bij het ondervragen van zijn medepassagiers zo veel tegenstrijdige aanwijzingen, dat hij algauw vermoedt dat dit de meest wonderlijke moordzaak uit zijn carrière zal worden.
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    Deel 1, de feiten


    1. Een belangrijk man reist met de Taurus-Expres



    Het was vijf uur 's morgens, op een winterochtend in Syrie. Op het station van Aleppo stond de trein klaar die in spoorboekjes wordt aangeduid met de weidse naam: Taurus-Expres. Hij bestond uit een restauratiewagen met keuken, een slaapwagen en twee gewone personenrijtuigen.

    Bij de treeplank die toegang gaf tot de slaapwagen stond een jonge Franse luitenant - een schitterende verschijning in zijn uniform -- te praten met een nietig mannetje, dat tot over zijn oren in een dikke wollen sjaal was gewikkeld, zodat slechts het puntje van zijn rode neus en de punten van zijn naar boven gekrulde snor zichtbaar waren.

    Het was vinnig koud. Om onder deze omstandigheden een belangrijke vreemdeling naar de trein te moeten brengen was werkelijk geen benijdenswaardig baantje, maar luitenant Dubosc voerde zijn opdracht manhaftig uit. Beleefde woorden en zinnen vloeiden in uitent beschaafd Frans van zijn lippen.

    Niet dat hij ook maar iets begreep van wat er gaande was. Natuurlijk waren er wel geruchten geweest, zoals er altijd geruchten zijn in dergelijke gevallen. Het humeur van de generaal - zijn eigen generaal - was voortdurend slechter geworden. En toen was deze Belgische vreemdeling gekomen-helemaal uit Engeland blijkbaar. Een week lang had er een geladen sfeer geheerst. Daarna gebeurden er merkwaardige dingen. Een heel belangrijke officier had zelfmoord gepleegd, een tweede had ontslag uit de dienst gevraagd - van angstige gezichten was plotseling alle angst verdwenen. En de generaal, - de generaal van luitenant Dubosc -- had er plotseling tien jaar jonger uitgezien.

    Dubosc had toevallig een gedeelte van een gesprek tussen de generaal en de vreemdeling opgevangen. 'Je hebt ons gered, mon cher,' zei de generaal ontroerd, en terwijl hij sprak trilde

    zijn witte knevel. 'Je hebt de eer van het Franse leger gered -- je hebt heel wat bloedvergieten weten te voorkomen! Hoe kan ik je ooit genoeg danken dat je aan mijn verzoek gehoor hebt gegeven? Dat je dat hele eind hier naar toe bent gekomen...'

    Waarop de vreemdeling (monsieur Hercule Poirot genaamd) een passend antwoord had gegeven, waarin de volgende woorden voorkwamen: 'Maar als ik me goed herinner heb jij mij eens een keer het leven gered!'

    En daarop had de generaal weer een toepasselijk antwoord gegeven, waarbij hij elke verdienste van dat voorval uit het verre verleden afwees. En nadat zij nog gesproken hadden over Frankrijk en over Belgie, over roem en eer en andere verwante zaken, hadden zij elkaar hartelijk omhelsd en een eind aan het gesprek gemaakt.

    Wat er allemaal precies aan de hand was geweest, wist luitenant Dubosc nu nog steeds niet, maar hem was opgedragen monsieur Poirot naar de Taurus-Expres te brengen en die opdracht voerde hij uit met al de dienstijver en het vuur van een jong officier die een veelbelovende carriere voor zich heeft.

    'Het is zondag vandaag,' zei luitenant Dubosc. 'Morgen -- maandagavond - bent u in Istamboel'.

    Deze opmerking maakte hij niet voor de eerste keer. Bij gesprekken op het perron, even voor het vertrek van een trein, is men gauw geneigd zo nu en dan in herhalingen te vervallen.

    'Inderdaad,' gaf Poirot toe.

    'En u bent van plan daar enkele dagen te blijven, meen ik?'

    'Mais oui, Istamboel is 'n stad die ik nog nooit bezocht heb. 't Zou jammer zijn er zomaar door te trekken -- comme fa.' En hij knipte verduidelijkend met zijn vingers. 'Er is niets dat mij roept - ik blijf er een paar dagen als toerist.'

    'La Sainte Sophie - die is bijzonder mooi,' zei luitenant Dubosc, die dat bouwwerk nog nooit gezien had.

    Een koude wind streek fluitend over het perron. De twee mannen huiverden. Luitenant Dubosc wist ongemerkt even op zijn horloge te kijken. Vijf voor vijf -- nog maar vijf minuten!- En omdat hij zich verbeeldde dat de ander zijn heimelijke blik had opgemerkt, haastte hij zich het gesprek te hervatten.

    'Er reizen maar weinig mensen in deze tijd van het jaar,' zeihij en keek omhoog naar de raampjes van de slaapwagen.

    'Inderdaad,' gaf Poirot toe.

    'Laten we hopen dat u niet ingesneeuwd raakt daar boven in het Taurus-gebergte.'

    'Komt dat dan voor?'

    'Het is weieens gebeurd, ja - maar dit jaar nog niet.'

    'We zullen er maar het beste van hopen,' zei Poirot. 'De weerberichten uit Europa zijn erg slecht.'

    'Heel slecht. In de Balkanlanden ligt veel sneeuw.'

    in Duitsland ook, hoor ik.'

    'Eh bien,' zei luitenant Dubosc, daar er weer een stilte dreigde te vallen. 'Morgenavond om zeven uur veertig bent u in Istamboel.'

    'Ja,' zei monsieur Poirot, en wanhopig vervolgde hij: 'La Sainte Sophie is heel mooi, heb ik gehoord.'

    'Luisterrijk, vind ik.'

    Boven hun hoofden werd het gordijntje van een van de slaapcoupes opzij geschoven en een jonge vrouw keek naar buiten.

    Mary Debenham had maar weinig geslapen sedert ze Bagdad donderdag verlaten had. Noch in de trein naar Kirkoek, noch op de pleisterplaats in Mosoel, noch de afgelopen nacht in de trein had ze een behoorlijke nachtrust genoten. En omdat ze er genoeg van had nog langer wakker te liggen in de bedompte, oververwarmde coupe was ze opgestaan en tuurde naar buiten.

    Dit moest Aleppo zijn. Niets te zien natuurlijk. Niets dan een lang, slecht verlicht perron, waarop ergens woedende woordenwisselingen in het Arabisch werden gehouden. Twee heren onder haar raam spraken Frans. Een van hen was een Franse officier, de ander was een klein mannetje met een enorme knevel. Ze glimlachte flauwtjes. Ze had nog nooit iemand gezien, die zich zo ingepakt had. Het moest wel heel erg koud zijn buiten. Daarom stookten ze de trein zeker zo geweldig warm. Ze probeerde het raampje wat verder te laten zakken, maar dat ging niet.

    De conducteur van de slaapwagen kwam naar de beide heren toe. De trein stond op het punt te vertrekken, zei hij. Monsieur kon nu maar beter instappen. Het mannetje nam zijn hoed af. Wat 'n ei van 'n hoofd had hij! Mary Debenham moest lachen, ondanks alles wat haar gedachten bezig hield. Wat zag dat mannetje er belachelijk uit. Een mannetje, dat je nooit au serieux zou kunnen nemen.

    Luitenant Dubosc hield zijn afscheidsrede. Die had hij van tevoren opgesteld en voor het laatste ogenblik bewaard. Het was een heel mooie en beschaafde toespraak. Poirot liet zich niet onbetuigd en antwoordde in dezelfde trant.

    'En voiture, monsieur,' maande de conducteur van de slaapwagen. Met een gebaar van oneindige tegenzin klom Poirot in de trein. De conducteur volgde hem. Poirot wuifde ten afscheid. Luitenant Dubosc sprong in de houding en salueerde. En met een geweldige ruk zette de trein zich langzaam in beweging.

    'Enfin,' mompelde Poirot.

    'Brrr,' zei luitenant Dubosc, die zich nu pas goed realiseerde, hoe intens koud hij het had.

    'Voila, monsieur.' Met een dramatisch gebaar toonde de conducteur Poirot de luister van diens slaapcoupe en de keurige manier waarop zijn bagage gerangschikt was. 'Het kleine valies van monsieur heb ik hier neergezet.'

    Zijn uitgestoken hand was veelbetekenend; Hercule Poirot stopte er een opgevouwen bankbiljet in.

    'Merci, monsieur.' De conducteur werd meteen actief en zakelijk. 'Ik heb monsieurs plaatsbewijzen, nu monsieurs paspoort nog, alstublieft. Monsieur wenst zijn reis in Istamboel te onderbreken, meen ik?'

    Poirot knikte bevestigend. 'Er zijn niet zoveel reizigers, geloof ik,' zei hij.

    'Nee, monsieur, ik heb pas twee andere reizigers - beiden Engelsen. Een kolonel uit India en een Engelse jongedame uit Bagdad. Verlangt monsieur nog iets?'

    Monsieur bestelde een flesje Perrier.

    Vijf uur 's morgens is een onaangenaam tijdstip om in een trein te stappen. Het zou nog twee uur duren voor het dag werd. In het besef dat zijn nachtrust onvoldoende was geweest en dat hij een delicate opdracht tot een goed einde had gebracht, nestelde Poirot zich in een hoekje van de coupe en viel in slaap. Toen hij wakker werd was het half tien. Hij haastte zich naar de restauratiewagen, op zoek naar een warme kop koffie.

    Daar bevond zich op dat ogenblik slechts een medereiziger: de Engelse jongedame, over wie de conducteur gesproken had. Ze was groot, slank en donker -- een jaar of achtentwintig. De manier waarop ze haar ontbijt gebruikte en de bediende vroeg haar nog wat koffie te brengen, getuigde van koele zelfverzekerdheid, kennis van de wereld en bereisdheid. Ze droeg een donker reiskostuum van dunne stof, dat bij uitstek geschikt was om in deze oververhitte trein te dragen.

    Hercule Poirot, die niets beters te doen had, amuseerde zich met haar onopvallend te bestuderen.

    Ze was, oordeelde hij, een van die jonge vrouwen die uitstekend op zichzelf kunnen passen, waar ze ook heen gaan. Ze gedroeg zich rustig en zelfbewust. Zo'n regelmatig gezicht en zo'n blanke huid mocht hij wel. En hij bewonderde haar glanzend zwarte golvende haar en haar koele, onpersoonlijke grijze ogen. Maar -- zo besloot hij -- ze was hem toch een beetje al te zelfbewust om, zoals hij dat noemde, een jolie femme te zijn.

    Na een paar minuten kwam er nog iemand de restauratiewagen binnen. Een rijzige man, tussen de veertig en vijftig, mager maar gespierd, bruin verbrand, met aan de slapen licht grijzend haar.

    'De kolonel uit India,' zei Poirot bij zichzelf.

    De kolonel groette het jongemeisje met een lichte buiging.

    'Morgen juffrouw Debenham.'

    'Goedemorgen, kolonel Arbuthnot.'

    De officier stond met de hand op de leuning van de stoel tegenover haar.

    'Staat u mij toe?' vroeg hij.

    'Maar natuurlijk, gaat u zitten.'

    'Wel - de meeste mensen zijn aan het ontbijt niet erg spraakzaam, weet u?'

    'Dat verwacht ik ook niet. Maar ik bijt niet, hoor!'

    De kolonel nam plaats. 'Boy,' riep hij gebiedend. Hij bestelde eieren en koffie.

    Zijn blikken rustten even op Hercule Poirot, maar keerden zich meteen ongeinteresseerd af. Poirot, die de Engelse gedachtengang van de kolonel juist aanvoelde, wist dat hij bij zichzelf had gezegd: Bah - weer zo'n vervelende buitenlander.

    Hun volksaard getrouw, bleken de beide Engelsen niet spraakzaam; ze wisselden slechts een paar korte opmerkingen. En na een tijdje stond het jonge meisje van tafel op en ging naar haar coupe terug.

    Bij de lunch zaten de twee weer samen aan een tafel -- en weer namen ze hoegenaamd geen notitie van de derde passagier. Hun conversatie was wel wat levendiger dan aan het ontbijt. Kolonel Arbuthnot sprak over de Punjab en zo nu en dan vroeg hij de jongedame het een en ander over Bagdad. Het bleek, dat ze daar als gouvernante in betrekking was geweest. In de loop van het gesprek ontdekten ze dat ze enkele wederzijdse kennissen hadden, wat tot onmiddellijk gevolg had dat ze wat vriendschappelijker werden en wat minder stijf begonnen te doen. Ze praatten over de goeie Tommy Zo-en-zo, en over Jerry Die-en-die. De kolonel informeerde of ze rechtstreeks naar Engeland ging, of eerst nog wat in Istamboel bleef.

    'Nee - ik ga meteen door.'

    'Is dat eigenlijk niet jammer?'

    'Toen ik twee jaar geleden hierheen kwam, ben ik drie dagen in Istamboel geweest.'

    'Ah, juist. Nu, ik mag wel zeggen, dat ik blij ben dat u rechtstreeks doorreist; dat doe ik namelijk ook.'

    Hij maakte een lichte, wat onbeholpen buiging en kreeg daarbij een kleur.

    Onze kolonel is blijkbaar ontvankelijk voor vrouwelijk schoon, dacht Hercule Poirot geamuseerd. Treinen zijn al net zo gevaarlijk als een zeereis!

    Juffrouw Debenham zei koeltjes, dat het haar genoegen deed. Haar houding was wat gereserveerd.

    Hercule Poirot zag dat de kolonel haar terugbracht naar haar coupe. Wat later reden ze door het prachtige landschap van het Taurus-gebergte. Terwijl ze naast elkaar stonden in de corridor en naar de beneden hen liggende Cilicische passen keken, hoorde Poirot, die nogal dicht bij hen stond, het meisje zeggen: 'Wat is het hier mooi! Ik wou maar dat - ik wou...'

    'Nou?'

    'Ik wou maar dat ik er echt van genieten kon!'

    Arbuthnot gaf geen antwoord. De hoekige lijn van zijn onderkaak scheen wat stugger en grimmiger, ik zou de hemel danken als je er niets mee te maken had,' zei hij toen.

    'Ssst, ssst, stil - alsjeblieft!'

    'O ja - dat is waar ook!' Hij wierp een wat geirriteerde blik op Poirot. Toen ging hij verder: 'Maar ik moet er niet aan denken dat u gouvernante bent -- altijd naar de pijpen van tirannieke moeders en apen van kinderen te moeten dansen.'

    Ze lachte hartelijk, maar haar stem klonk toch wat minder beheerst. 'Oh! Gelooft u dat maar niet! Dat verhaaltje van de afgetobde gouvernante is beslist uit de tijd. Ik kan u verzekeren, dat het juist de ouders zijn die bang zijn dat ik de baas over hen zal spelen!'

    Meer zeiden ze niet. Arbuthnot was misschien een beetje verlegen over zijn uitbarsting.

    'Een vreemde vertoning, als ik het zo bekijk,' zei Poirot nadenkend bij zichzelf. Later zou hij zich die gedachte weer herinneren.

    Zij kwamen die avond om half twaalf in Konya aan. De twee Engelsen stapten uit om de benen wat te strekken; ze liepen het besneeuwde perron op en neer.

    Poirot stelde zich tevreden met het gewoel op het station van achter zijn couperaam te bekijken. Maar na een minuut of tien kwam hij tot het besluit, dat het toch geen slecht idee was een luchtje te scheppen. Hij maakte zorgvuldige voorbereidingen door zich in allerlei jassen en sjaals te hullen en zijn keurig gepoetste laarzen in overschoenen te steken. Zo uitgedost stapte hij behoedzaam uit en begon langs het perron te wandelen. Hij liep tot voorbij de locomotief.

    Hij hoorde aan de stemmen, wie de beide gestalten waren, die in de schaduw van een goederenwagen stonden. Arbuthnot was aan het woord.

    'Mary...'

    Het meisje viel hem in de rede. 'Nu niet. Nu niet. Als alles voorbij is. Als het achter ons ligt - dan -'

    Tactvol wendde Poirot zich af. Hij stond versteld. Hij herkende de kalme, beheerste stem van juffrouw Debenham nauwelijks...

    'Merkwaardig,' zei hij bij zichzelf.

    De volgende morgen vroeg hij zich nieuwsgierig af, of ze misschien gekibbeld hadden. Ze spraken maar heel weinig met elkaar. Het meisje zag er bezorgd uit, vond hij. Ze had donkere kringen onder haar ogen.

    Om ongeveer half drie 's middags stopte de trein. Hoofden werden uit de raampjes gestoken. Een groepje mannen stond dicht opeen langs de spoorlijn; ze wezen en keken naar iets onder de restauratiewagen.

    Poirot leunde naar buiten en sprak de conducteur van de slaapwagen aan, die haastig voorbij kwam gelopen. De man antwoordde hem en Poirot trok zijn hoofd weer naar binnen. Toen hij zich omdraaide, kwam hij bijna in botsing met juffrouw Debenham, die vlak achter hem stond.

    'Wat is er?' vroeg ze wat gespannen in het Frans. 'Waarom staan we stil?'

    'Het is niets, mademoiselle. Er is iets in brand gevlogen onder de restauratiewagen. Niets ernstigs. Het vuur is al geblust. Ze zijn nu bezig de schade te herstellen. Er is totaal geen gevaar, dat kan ik u verzekeren.'

    Ze maakte een wat korzelig gebaar, alsof ze de gedachte aan gevaar volkomen onbelangrijk vond.

    'Ja, ja, dat begrijp ik wel. Maar de tijd!

    'De tijd?'

    'Ja -- op deze manier krijgen we vertraging.'

    'Dat is best mogelijk,' gaf Poirot toe.

    'Maar we mogen geen vertraging hebben! Deze trein moet om vijf voor zeven binnen zijn en dan moeten we de Bosporus oversteken om aan de overkant om negen uur de Simplon-Orient-Expres te nemen. Als we een paar uur vertraging hebben, missen we de aansluiting.'

    'Dat is mogelijk - inderdaad,' stemde hij toe.

    Hij keek haar nieuwsgierig aan. De hand die de rand van het raampje vasthield beefde een beetje; haar lippen trilden.

    is dat erg belangrijk voor u, mademoiselle?' vroeg hij.

    'Ja. Ja - heel belangrijk. Ik - ik moet die trein halen.'

    Ze keerde zich om, liep de corridor door en ging bij kolonel Arbuthnot staan.

    Haar ongerustheid bleek echter ongegrond. Tien minuten later reed de trein verder. Hij was maar vijf minuten te laat in Haydapassar, aangezien hij onderweg iets van de verloren tijd had weten in te halen.

    De Bosporus was ruw en Poirot genoot niet bijzonder van de overtocht. Op de boot raakte hij van zijn medereizigers gescheiden en zag hen niet terug.

    Na de aankomst aan de Galata Brug reed hij rechtstreeks naar het Tokatlian Hotel.
  


  2. Het Tokatlian Hotel


  In het Tokatlian Hotel aangekomen, vroeg Hercule Poirot een kamer met bad. Daarna ging hij naar de portiersloge en informeerde of er misschien post voor hem was.

  Er lagen drie brieven op hem te wachten, en er was ook een telegram voor hem gekomen. Bij het zien daarvan trok hij zijn wenkbrauwen enigszins op; hij had geen telegram verwacht.

  Hij opende het op de rustige en handige manier die hem eigen was. De gedrukte woorden waren duidelijk en ondubbelzinnig: 'ontwikkeling geval kassner door u voorspeld heeft zich plotseling voorgedaan stop verzoeken u onmiddellijk terug te komen stop'.

  ' Voila ce qui est embetant,' mompelde Poirot wrevelig.

  Hij keek op de klok.

  'Ik moet vanavond nog doorreizen,' zei hij tegen de portier. 'Hoe laat vertrekt de Simplon-Orient-Expres?'

  'Om negen uur, monsieur.'

  'Kunt u een slaapcompartiment voor me reserveren?'

  'Zeker, monsieur, dat geeft geen moeilijkheden in deze tijd van het jaar. De treinen zijn bijna leeg. Eerste of tweede klasse?'

  'Eerste.'

  'Tres bien, monsieur. Wat is uw bestemming?'

  'Londen.'

  'Bien, monsieur. Ik zal een kaartje naar London voor u nemen en slaapwagen-accommodatie voor u reserveren in de wagon die van Istamboel naar Calais gaat.'

  Poirot wierp een tweede snelle blik op de klok. Het was tien minuten voor acht. 'Heb ik nog tijd om te dineren?'

  'Maar natuurlijk, meneer!'

  De kleine Belg knikte. Hij stapte naar de overzijde van de vestibule, annuleerde zijn kamer en begaf zich naar het restaurant. Juist toen hij de kelner zijn wensen voor het dinerkenbaar maakte, voelde hij een hand op zijn schouder.

  'Ah! Mon vieux, dat is een onverwacht genoegen!' klonk een stem achter zijn rug.

  De spreker was een kleine, gezette heer op leeftijd, die zijn haar en brosse droeg. Hij lachte opgetogen.

  Poirot sprong van zijn stoel op. 'Monsieur Bouc!'

  'Monsieur Poirot!'

  Mijnheer Bouc was een Belg, een van de directieleden van La Compagnie Internationale des Wagons-Lits, en zijn kennismaking met de vroegere ster van de Belgische politie dateerde van vele jaren geleden.

  'Jij bevindt je ver van huis, mon cher,' zei monsieur Bouc.

  "n Zaakje in Syrie.'

  'Ah! En nu ga je dus weer terug - wanneer?'

  'Vanavond.'

  'Prachtig! Ik ook! Dat wil zeggen, ik ga tot Lausanne, waar ik enkele dingen moet regelen. Je reist met de Simplon-Orient, neem ik aan?'

  inderdaad. Ik heb juist een couchette laten reserveren. Ik was eigenlijk van plan hier een paar dagen te blijven, maar ik heb net een telegram ontvangen dat me voor een belangrijke zaak naar Engeland terug roept.'

  'Ah,' zuchtte monsieur Bouc. 'Les affaires - les affaires! Maar jij - jij staat tegenwoordig op de hoogste sport van de ladder, mon vieux V.

  'Ja, ik heb wel een paar succesjes gehad.' Hercule Poirot trachtte bescheiden te kijken, wat hem volkomen mislukte.

  Bouc lachte. 'We zien elkaar straks nog wel,' zei hij.

  Hercule Poirot begon aan de maaltijd en trachtte zijn knevel uit de soep te houden. Toen hij die moeilijke taak tot een goed einde had gebracht, keek hij om zich heen, terwijl hij op het volgende gerecht wachtte.

  Er bevonden zich slechts vijf of zes gasten in het restaurant, maar daaronder waren er twee, die Hercule Poirot belangstelling inboezemden.

  Die twee zaten aan een tafel niet ver van hem af. De jongste van het tweetal was een sympathiek uitziende jongeman van omstreeks dertig jaar; hoogstwaarschijnlijk een Amerikaan. Het was echter niet hij, die de aandacht van de kleine detective trok, maar zijn tafelgenoot.

  Dat was een man van tussen de zestig en zeventig. Op een afstand gezien had hij het minzame uiterlijk van een filantroop. Zijn wat kale schedel, het hoge voorhoofd en de glimlachende mond, die een blinkend wit kunstgebit liet zien, deden een zeer welwillend man vermoeden. Maar de ogen logenstraften deze veronderstelling. Ze waren klein, diepliggend en sluw. En dat niet alleen. Terwijl hij iets tegen zijn jonge metgezel zei, dwaalde zijn blik door de zaal en rustte heel even op Poirot. En er lag een vreemde kwaadaardigheid en een onnatuurlijke gespannenheid in die blik.

  De man stond op. 'Betaal jij de rekening even, Hector,' zei hij.

  Zijn stem klonk een beetje hees; er zat een vreemde, gedempte en tegelijk dreigende klank in.

  Toen Poirot zich in de lounge weer bij zijn vriend voegde, stonden de beide andere heren op het punt het hotel te verlaten. Men bracht hun bagage naar beneden, onder toezicht van de jongste. Even later opende hij de glazen deur en zei: 'We zijn klaar, meneer Ratchett.'

  De oudste gromde instemmend en begaf zich naar buiten.

  'Eh bien,' zei Poirot. 'Wat denk je van die twee?'

  'Het zijn Amerikanen,' zei monsieur Bouc.

  'Natuurlijk zijn het Amerikanen. Ik bedoel, wat denk je van hen?'

  'Die jongeman leek me wel een prettig iemand.'

  'En de ander?'

  'Om je de waarheid te zeggen, beste vriend, stond die me helemaal niet aan. Hij heeft een onaangename indruk op me gemaakt. Wat vind jij?'

  Hercule Poirot zweeg een ogenblik. 'Toen hij me in het restaurant passeerde,' zei hij even later, 'had ik een heel merkwaardige gewaarwording. Het was alsof er een wild dier -- eenverscheurend roofdier - langs me heen ging. Begrijp je wat ik bedoel?'

  'En toch ziet hij er heel respectabel uit!'

  'Precisement, het lichaam - de kooi - ziet er respectabel uit, maar tussen de tralies door kijkt het beest naar buiten.'

  'Je hebt een sterke verbeelding, mon vieux,' zei monsieur Bouc.

  'Kan zijn, ja; maar ik kon me niet onttrekken aan het gevoel dat er iets slechts en kwaadaardigs rakelings langs me heen ging.'

  in de persoon van die fatsoenlijke Amerikaan?'

  in de persoon van die fatsoenlijke Amerikaan, ja.'

  'Tja,' zei Bouc opgewekt. 'Het zou kunnen, natuurlijk. Er is zoveel slechts in de wereld.'

  Op dat ogenblik ging de deur open en kwam de portier naar hen toe. Hij keek nogal bezorgd en verontschuldigend.

  'Het is onbegrijpelijk, monsieur,' zei hij tegen Poirot. 'Er is geen enkele eersteklascouchette in de trein meer te krijgen.'

  'Comment? riep Bouc uit. in deze tijd van het jaar? Ah! Natuurlijk de een of andere groep journalisten of politici die...'

  'Dat weet ik niet, meneer,' zei de portier, terwijl hij zich beleefd tot Bouc wendde. 'Maar het is nu eenmaal zo.'

  'Wel, wel,' zei monsieur Bouc tot Poirot. 'Maak je niet ongerust, waarde vriend. We vinden er wel iets op. Er is altijd een coupe vrij - nummer 16. Daar zorgt de conducteur voor.' Hij glimlachte en keek op de klok. 'Kom,' zei hij, 'het wordt onze tijd.'

  Aan het station werd monsieur Bouc op indrukwekkend beleefde wijze ontvangen door de in een bruin uniform gestoken conducteur van de slaapwagen.

  'Goedenavond, monsieur. U hebt coupe nummer 1.'

  Hij riep de kruiers en deze reden de bagage naar het portier in het midden van de wagon, die met plaatijzeren borden de bestemming van de trein aangaf: Istamboel - Triest - Calais.

  'Jullie zijn voor vanavond helemaal bezet, hoor ik?'

  'Het is ongelooflijk, monsieur, maar het lijkt wel alsof dehele wereld uitgerekend vanavond op reis wenst te gaan!'

  'Toch moet je een plaats vinden voor deze heer hier. Hij is een vriend van mij. Hij kan nummer 16 krijgen.'

  'Nummer 16 is bezet, monsieur.'

  'Wat? Nummer 16?'

  Ze wisselden een blik van verstandhouding en de conducteur glimlachte. Het was een lange man van middelbare leeftijd met een gelige gelaatskleur.

  'Inderdaad, monsieur. Zoals ik al zei, we zijn helemaal vol.'

  'Maar wat is er dan aan de hand?' vroeg monsieur Bouc knorrig. 'Is er ergens een conferentie? Gaat een hele groep tegelijk op reis?'

  'Nee, monsieur. Het is louter toeval. Toevallig hebben heel veel mensen deze avond uitgekozen om op reis te gaan!'

  Geergerd klakte monsieur Bouc met zijn tong. 'In Belgrado,' zei hij, 'wordt de slaapwagen uit de richting Athene aangekoppeld. En daar staat ook de wagon Boekarest-Parijs -- maar we zijn niet in Belgrado voor eind morgenmiddag. Is er geen tweedeklascouchette vrij?'

  'Er is nog een tweedeklascouchette, monsieur...'

  'Nu dan...'

  'Maar het is een damesplaats. Er is al een Duitse in de coupe, een kamenier.'

  'La, la, dat is een beetje onvrij,' zei monsieur Bouc.

  'Maak je niet bezorgd, waarde vriend,' zei Poirot. 'Ik zal in een gewone coupe moeten reizen.'

  'Welnee, niets daarvan.' Hij wendde zich weer tot de conducteur. 'Zijn alle reizigers al aanwezig?'

  'Om u de waarheid te zeggen,' zei de man, 'een passagier is nog niet op komen dagen.' Hij sprak langzaam en aarzelend.

  'Zeg op, wie is het?'

  'Couchette nummer 7, een tweedeklasplaats. Die heer is er nog niet en het is nu vier minuten voor negen.'

  'Wie is het?'

  'Een Engelsman,'de conducteur raadpleegde zijn passagierslijst. 'Een monsieur Harris.'

  'Die naam is een goed voorteken,' zei Poirot. ik ken mijn Dickens. Monsieur Hards komt niet.'

  'Laat de bagage van monsieur naar nummer 7 brengen,' zei Bouc. 'Als die monsieur Harris komt, vertellen we hem dat hij te laat is - dat couchettes niet zo lang kunnen worden vrijgehouden - we zullen de zaak wel op de een of andere manier regelen. Wat heb ik met die Harris te maken?'

  'Zoals het monsieur belieft,' zei de conducteur.

  Hij legde aan de kruier uit waar hij zijn moest. Toen ging hij opzij, om Poirot de gelegenheid te geven in te stappen.

  'Tout a fait au bout, monsieur,' riep hij. 'Op een na de laatste coupe.'

  Poirot liep de corridor door, wat nogal wat tijd in beslag nam, want de meeste passagiers stonden buiten hun coupes.

  Hij herhaalde zijn beleefd pardon met de regelmaat van een klok. Tenslotte bereikte hij de hem aangewezen coupe. Binnen was de jonge Amerikaan uit het Tokatlian Hotel bezig een valies in het bagagenet te duwen. Hij fronste de wenkbrauwen, toen Poirot binnenkwam.

  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij. ik geloof, dat u zich vergist.' En hij vervolgde in moeizaam Frans: 'Je crois que vous avez un erreur.'

  Poirot antwoordde hem in het Engels. 'Bent u meneer Harris?'

  'Nee, ik heet MacQueen. Ik...'

  Op hetzelfde ogenblik klonk achter Poirots rug de stem van de conducteur van de slaapwagen. De eigenaar van de stem verontschuldigde zich; hij was buiten adem. 'Er is geen enkele couchette meer vrij, monsieur. We zijn genoodzaakt deze mijnheer deze plaats aan te bieden.'

  Hij sloot het raampje in de corridor en begon daarna Poirots bagage naar binnen te brengen.

  Poirot luisterde, inwendig genietend, naar de verontschuldigingen van de conducteur. Men had hem ongetwijfeld een flinke fooi beloofd, als hij de coupe voor de andere passagier had kunnen vrijhouden. Maar als een directeur van de maat

  schappij meereist en bevelen begint te geven, verliest zelfs de grootste fooi haar uitwerking.

  De conducteur verliet het compartiment, nadat hij de valiezen in het bagagenet geborgen had.

  'Voila, monsieur,' zei hij. 'Zo is het in orde. U hebt de bovenste couchette, nummer 7. Over 'n minuut vertrekken wij.'

  Hij verdween haastig in de corridor. Poirot ging de coupe weer binnen.

  'Dat is iets, wat ik nog maar zelden gezien heb,' zei hij opgeruimd. 'Een slaapwagenconducteur, die zelf met bagage sjouwt. Ongehoord!'

  Zijn reisgenoot glimlachte. Hij had zijn ergernis blijkbaar overwonnen en waarschijnlijk besloten, dat het maar het beste was het geval wijsgerig te bekijken.

  'Het is merkwaardig zo vol als deze trein is,' zei hij.

  Buiten werd gefloten. De locomotief antwoordde met een lang droefgeestig gegil. 'Daar gaan we,' zei MacQueen.

  Maar ze waren nog niet weg. Weer werd er gefloten.

  'Wat ik zeggen wil, meneer,' zei de jongeman plotseling, 'als u soms liever het onderste bed wilt hebben -- misschien is dat wat handiger voor u - dan vind ik het best.'

  'n Sympathieke jongen!

  'Nee, nee,' protesteerde Poirot. 'Ik wil u niet...'

  'Doet u het gerust...'

  'U bent al te voorkomend...'

  Hoffelijke protesten volgden van beide zijden.

  'Het is maar voor een nacht,' verklaarde Poirot. 'In Belgrado...'

  'Ah, juist. In Belgrado stapt u uit...'

  'Nee, dat niet. Ziet u...'

  Toen volgde een even onverwachte als hevige schok. De heren keerden zich naar het raampje en keken naar het lange, verlichte perron, dat langzaam langs hen heen gleed. De Orient-Expres was zijn driedaagse reis over het vasteland van Europa begonnen.


  3. Poirot wijst een opdracht af


  Monsieur Hercule Poirot was de volgende dag wat laat in de restauratiewagen voor de lunch. Hij was vroeg opgestaan, had bijna alleen ontbeten en de morgen verder doorgebracht met het bestuderen van de aantekeningen over de zaak, die hem naar London terugriep. Van zijn reisgenoot had hij nog maar weinig gezien.

  Monsieur Bouc, die al zat, wuifde en bood hem de onbezette stoel aan zijn tafel aan. Poirot nam plaats en genoot weldra van zijn bevoorrechte positie aan deze tafel, waar men het eerst werd bediend en waar de meest uitgelezen hapjes werden geserveerd. De gerechten waren bovendien buitengewoon smakelijk.

  Pas toen zij van een heerlijk stukje roomkaas zaten te smullen, kon de heer Bouc zijn aandacht weer aan andere zaken geven. Hij had het stadium bereikt waarin men -- aan de dis gezeten - wijsgerig begint te worden.

  'Ah!' verzuchtte hij. 'Had ik de pen van een Balzac maar! Wat een beschrijving zou ik van dit toneel kunnen geven!' En hij maakte een weids gebaar.

  'Dat zou een goed idee zijn,' zei Poirot.

  'Ja, vind je ook niet? Tot nu toe heeft niemand dat nog gedaan, geloof ik. En toch leent het zich uitstekend voor een roman, mijn vriend. Rondom ons bevinden zich mensen -- mensen uit alle standen van de maatschappij, van allerlei nationaliteit en van elke leeftijd. Gedurende drie dagen worden deze mensen, die elkaar volkomen vreemd zijn, samengebracht. Ze slapen en eten onder een dak en kunnen elkaar niet ontlopen. Als de drie dagen om zijn, scheiden ze, en gaat elk zijn eigen weg om de anderen wellicht nooit meer te ontmoeten.'

  'Ja, maar,' zei Poirot, 'als er nu eens een ongeluk...'

  'He nee, beste vriend...'

  'Van jouw standpunt bekeken zou zo iets betreurenswaardig zijn, dat geef ik toe. Maar laten we het niettemin toch eens even veronderstellen. Dan worden al deze mensen -- misschien - toch onderling verbonden door de banden van de dood.'

  'Neem nog een glas wijn,'zei Bouc en hij schonk zijn vriend haastig in. 'Je bent zwartgallig, mon cher. Waarschijnlijk is het je spijsvertering.'

  'Dat is niet onmogelijk,' gaf Poirot toe, 'het eten in Syrie is me niet erg goed bekomen.'

  Hij nam een teugje uit zijn glas. Achterover leunend in zijn stoel liet hij zijn ogen door de restauratiewagen dwalen. Er waren zestien passagiers aanwezig, en -- zoals Bouc terecht had opgemerkt - waren allerlei standen en nationaliteiten vertegenwoordigd. Hij begon de aanwezigen wat nader te bekijken.

  Aan de tafel tegenover de hunne zaten drie heren. Het waren -- veronderstelde hij -- mannen die alleen reisden, en die door het nimmer falend inzicht van het personeel van de restauratiewagen aan een tafel waren gezet. Een fors gebouwde, donkere Italiaan zat ijverig met een tandestoker in zijn mond te peuteren. Tegenover hem zat een magere, onopvallend geklede Engelsman, met het nietszeggende, laatdunkende gezicht van een goed geschoolde bediende. En naast de Engelsman een grote, dikke Amerikaan, in een schreeuwerig opzichtig pak -- hoogst waarschijnlijk een handelsreiziger.

  'Je moet het groots aanpakken - groots!' zei hij, luid en nasaal.

  De Italiaan nam de tandestoker uit zijn mond en gebruikte hem om zijn antwoord kracht bij te zetten.

  'Di certo!' zei hij. 'Datte watte ik zeggen altijd.'

  De Engelsman keek uit het raam en kuchte.

  Aan een klein tafeltje zat kaarsrecht een van de lelijkste oude dames die hij ooit gezien had. Het was de lelijkheid der voornaamheid, die eerder boeit dan afstoot. Om haar hals droeg zij een collier van zeer grote parels die - hoe onwaarschijnlijk het ook leek - echt waren. Haar vingers waren met ringen beladen. De jas van sabelbont liet haar schouders vrij. Een heel kleine, kostbare hoed kroonde het gelige gelaat, dat Poirot aan een kikvors deed denken.

  Ze sprak tegen de restauratiebediende op duidelijke, weliswaar hoffelijke, maar volkomen autocratische toon.

  'Wees zo vriendelijk een fles mineraalwater en een glas sinaasappelsap naar mijn compartiment te brengen. En zorg ervoor dat ik vanavond aan het diner gestoofde kip geserveerd krijg. Maar zonder pikante saus. En ook graag nog wat gestoofde vis.'

  De bediende antwoordde eerbiedig, dat alles overeenkomstig de wensen van mevrouw zou geschieden.

  Ze knikte genadig en rees van haar stoel op. Haar blik ontmoette heel even die van Poirot, maar gleed onmiddellijk over hem heen met de nonchalance van de ongeinteresseerde aristocrate.

  'Dat is prinses Dragomiroff,' fluisterde monsieur Bouc. 'Zij is van Russische afkomst. Haar man maakte zijn hele fortuin voor de revolutie en belegde al zijn geld in het buitenland. Ze is zeer gefortuneerd. Een echte kosmopoliete.'

  Poirot knikte instemmend. Hij had al eerder van prinses Dragomiroff gehoord. 'Een persoonlijkheid,' zei Bouc nog. 'Zo lelijk als de nacht. Maar ze weet zich te laten gelden. Vind je ook niet?'

  Poirot was ook dit met hem eens.

  Aan een van de andere grote tafels zat Mary Debenham met nog twee dames. Een van hen was een grote vrouw, die een geruite blouse droeg en een tweedrok. Ze had een grote hoeveelheid blond, door de zon gebleekt haar, dat in een dikke, slordige wrong was opgemaakt, droeg een bril en had een lang, vriendelijk en zachtaardig gezicht, dat een beetje aan dat van een schaap deed denken. Ze luisterde naar het derde lid van het kringetje; een gezette maar eveneens gemoedelijke vrouw van wat gevorderde leeftijd, die met duidelijke maar eentonige stem aan een stuk door praatte, en voorlopig niet van plan scheen te zijn, daarmee op te houden.

  '...En dus zei mijn dochter: "Wel," zei ze, "je kunt zo maar niet Amerikaanse methoden in dat land gaan toepassen. Dat iemand lui en indolent is vinden de mensen daar logisch," zei ze. "Ze hebben nu eenmaal helemaal geen haast." Maar toch zou u verbaasd staan als u zag wat onze instelling daar presteert. Er is een uitstekende staf van onderwijzend personeel. Ik vind dat er niets boven een goede opvoeding gaat. Wij moeten er onze Westerse idealen in toepassing brengen en maken dat het Oosten tot de erkenning van die idealen komt. Mijn dochter beweert...'

  De trein dook een tunnel in. Het geluid van de rustige, eentonige stem ging verloren.

  Aan de volgende tafel - een klein tafeltje -- zat kolonel Arbuthnot, alleen. Zijn oog rustte op Mary Debenhams achterhoofd. Ze zaten niet bij elkaar. Toch had dat gemakkelijk gekund. Hoe kwam dat zo?

  Wellicht - peinsde Poirot - had Mary Debenham daar bezwaar tegen gehad. Een gouvernante leert voorzichtig te zijn. De uiterlijke schijn is belangrijk. Een meisje dat haar eigen brood moet verdienen, moet tact bezitten.

  Zijn blik gleed langzaam verder door de restauratiewagen. Achterin tegen de wand zat een in het zwart geklede vrouw van middelbare leeftijd met een breed, nietszeggend gezicht. Een Duitse of een Scandinavische, giste Poirot. Waarschijnlijk een Duitse kamenier.

  Dan kwam een paartje dat, over de tafel naar elkaar toe gebogen, zeer geanimeerd zat te praten. De man droeg een Engels kostuum van losse tweed, maar hij was geen Engelsman. Ofschoon Poirot slechts zijn achterhoofd kon zien, verried de vorm daarvan en de houding van de schouders onmiddellijk de vreemdeling. Een forse man, en goed gebouwd. Plotseling draaide hij het hoofd om en zag Poirot zijn profiel. Een bijzonder knappe kerel van om en nabij de dertig, met een grote blonde knevel.

  De vrouw tegenover hem was nog maar een jong meisje --twintig jaar ongeveer. Een nauwsluitend zwart pakje, witte satijnen blouse en een chic klein zwart hoedje, grappig scheef en modieus gedragen. Ze had een mooi, uitheems gezicht, een heel blanke huid, grote bruine ogen en pikzwart haar. Ze rookte een sigaret die in een lang pijpje gestoken was. Haar goed verzorgde handen hadden dieprode nagels. Ze droeg een ring met een grote, in platina gevatte smaragd. Een zekere behaagzucht sprak uit haar ogen en stem.

  'Elle est jolie - et chique,' merkte Poirot op. 'Echtpaar, eh?'

  Monsieur Bouc knikte. 'Van de Hongaarse ambassade, ge-geloof ik,' zei hij. 'Een knap paar.'

  Er waren nog twee andere gasten aanwezig. MacQueen, die de coupe met Poirot deelde, en zijn werkgever de heer Ratchett. De laatste zat naar Poirot gekeerd. Weer vielen hem die onsympathieke trekken op; de misleidende welwillendheid van dat gezicht en die kleine, wrede ogen.

  Ongetwijfeld zag monsieur Bouc de verandering van uitdrukking in de ogen van zijn vriend.

  'Kijk je weer naar dat wilde dier van jou?' vroeg hij.

  Poirot knikte bevestigend.

  Toen men Poirot zijn koffie bracht, stond Bouc van tafel op. Daar hij eerder met de lunch begonnen was, was hij al een poosje klaar.

  ik ga naar mijn coupe,' zei hij. 'Kom straks nog even praten.'

  'Graag.'

  Poirot nipte aan zijn koffie en bestelde een glaasje likeur. De bediende ging rond met zijn geldtrommeltje om af te rekenen. De stem van de bejaarde Amerikaanse dame protesteerde schel en klagelijk. 'Mijn dochter zei: "Neem een bonboekje voor de maaltijden en je zult nergens last van hebben - helemaal geen last!" Nu moeten ze nog weer tien procent fooi hebben - en dan nog dat flesje mineraalwater - en wat voor mineraalwater. Evian en Vichy hebben ze niet. Ik vind het maar raar!'

  'Het is - ze moeten - hoe zeg je dat, ze moeten het water van eigen bodem serveren,' verklaarde de dame met het schapegezicht.

  'Nou - ik vind het maar raar.' Ze keek met opgetrokken neus naar het kleingeld dat voor haar op tafel lag. 'Kijk nu eens wat voor rommel hij me terug heeft gegeven. Dinars, of zoiets. Een handjevol voddig papier, zo te zien. Mijn dochter zei...'

  Mary Debenham schoof haar stoel achteruit, groette de beide andere dames met een hoofdknikje en verdween. Kolonel Arbuthnot stond op en volgde haar. De Amerikaanse nam het verguisde geld toch maar op en vertrok met de andere dame. De Hongaren waren al eerder vertrokken. Met uitzondering van Poirot, Ratchett en MacQueen waren er nu geen gasten meer in de restauratiewagen.

  Ratchett zei iets tegen zijn tafelgenoot, die even daarna opstond en vertrok. Toen stond hijzelf ook op, maar in plaats van MacQueen te volgen, ging hij -- volkomen onverwacht -- op de stoel tegenover Poirot zitten.

  'Kunt u mij aan een vuurtje helpen?' vroeg hij. Zijn stem klonk zacht en lichtelijk nasaal. 'Mijn naam is Ratchett.'

  Poirot boog even. Hij haalde een doosje lucifers voor de dag, dat hij de ander aanbood. Ratchett nam het aan, maar bediende zich er niet van.

  'Ik meen dat ik het genoegen heb, met monsieur Poirot te spreken. Klopt dat?'

  Poirot herhaalde zijn lichte buiging. 'Men heeft u goed ingelicht, monsieur.'

  De detective was zich ervan bewust dat de vreemde, sluwe ogen hem grondig taxeerden, voordat hun eigenaar het gesprek vervolgde.

  'Monsieur Poirot,' zei hij, 'in mijn land draaien we er nooit lang omheen; ik zou graag zien dat u een opdracht voor mij uitvoerde.'

  Hercule Poirot trok zijn wenkbrauwen even op. 'Mijn clientele, monsieur, is tegenwoordig zeer beperkt. Ik neem nog maar heel weinig zaken aan.'

  'Wel, natuurlijk -- dat begrijp ik. Maar dit zaakje zou een kapitaal voor u betekenen.' En met zachte, overredende stem herhaalde hij: 'Een kapitaal.'

  Poirot bewaarde een ogenblik het stilzwijgen. Toen zei hij: 'Wat wilt u dat ik voor u doe, monsieur - eh - Ratchett?'

  'Monsieur Poirot, ik ben een rijk man - een zeer rijk man. Mensen van mijn maatschappelijke standing hebben vijanden. Ook ik heb een vijand.'

  'Slechts een?'

  'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg Ratchett scherp.

  'Mijn ervaring heeft mij geleerd, monsieur, dat als een man in een positie verkeert om vijanden te hebben, zoals u opmerkte, dit gewoonlijk betekent dat hij niet slechts een vijand heeft.'

  Ratchett scheen zich door het antwoord van Poirot opgelucht te voelen. Hij zei vlug: 'Welja - dat zie ik wel in. Vijand, of vijanden -- dat doet ook niet ter zake. Waar het om gaat is mijn veiligheid.'

  'Veiligheid?'

  'Men heeft mij naar het leven gestaan, monsieur Poirot. Nu ben ik iemand die vrij goed op zichzelf kan passen.' Hij haalde uit zijn jaszak een automatisch pistool van klein kaliber te voorschijn, dat hij heel even liet zien. Grimmig ging hij voort: 'Ik ben er de man niet naar, te gaan zitten slapen, als ze van plan zijn me onverhoeds te overvallen. Maar zoals ik het bekijk, moet ik me naar alle kanten veilig stellen. Ik heb zo'n idee, monsieur Poirot, dat mijn geld aan u goed besteed zal zijn. Een hoop geld -- vergeet dat niet!'

  Poirot keek hem enkele ogenblikken nadenkend aan. Zijn gezicht verried niets van de gedachten die door Poirots brein flitsten.

  'Het spijt me, monsieur,' zei hij tenslotte, ik kan u niet van dienst zijn.'

  Ratchetts blik was sluw en listig. 'Noemt u zelf uw prijs maar,' zei hij.

  Poirot schudde zijn hoofd. 'U begrijpt me verkeerd, monsieur. Ik ben erg voorspoedig geweest in mijn beroep. Ik heb genoeg geld verdiend om zowel mijn behoeften als mijn luimen te kunnen bevredigen. Ik neem nu nog slechts zaken aan die -- me interesseren.'

  'U bent me ook een ijskoude!' zei Ratchett. 'Kan twintigduizend dollar u niet in verleiding brengen?'

  'Nee.'

  'Als u blijft weigeren, omdat u denkt meer te kunnen krijgen, zal u dat niet lukken. Ik weet hoeveel iets me waard is.'

  'Ik ook, monsieur Ratchett.'

  'Wat mankeert er dan aan mijn voorstel?'

  Poirot stond langzaam van zijn stoel op. 'Als u me niet kwalijk neemt dat ik persoonlijk word - uw gezicht staat me niet aan, monsieur Ratchett,' zei hij.

  En met die opmerking verliet hij de restauratiewagen.


  4. De kreet in de nacht


  De Simplon-Orient-Expres kwam die avond om kwart voor negen in Belgrado aan. Daar de trein niet voor kwart over negen zou vertrekken, stapte Poirot even uit. Hij bleef echter niet lang buiten. Het was koud en buiten het overdekte perron viel de dichte sneeuw in grote vlokken. Hij ging naar zijn coupe terug. De conducteur, die op het perron met zijn voeten stampte en met zijn armen zwaaide om warm te blijven, sprak hem aan. 'Monsieur,' zei hij, 'we hebben uw valiezen overgebracht naar compartiment 1, de coupe van monsieur Bouc.'

  'Maar waar is monsieur Bouc dan gebleven?'

  'Hij is verhuisd naar het rijtuig uit Athene dat we juist aangehaakt hebben.'

  Poirot ging op zoek naar zijn vriend, die al zijn protesten van de hand wees. 'Het is niets. Het heeft niets te betekenen. Zo is het alleen wat gerieflijker. Jij gaat rechtstreeks naar Engeland, dus is het beter dat je in het doorgaande rijtuig naar Calais zit. En wat mij betreft - ik zit hier best. Het is hier heerlijk rustig. De wagen is leeg, 'n klein Grieks doktertje en ikzelf uitgezonderd. Tjonge, wat een nacht! Ze zeggen dat er in jaren niet zoveel sneeuw is gevallen. Laten we hopen dat we geen oponthoud krijgen. Ik ben er niet al te gerust op, dat kan ik je wel vertellen.'

  Om precies negen uur vijftien verliet de trein het station en niet lang daarna stond Poirot op, wenste zijn vriend goedenacht en begaf zich door de corridor op weg naar zijn eigen rijtuig, vooraan in de trein en vlak achter de restauratiewagen.

  Op deze tweede dag van de reis begon de aanvankelijke gereserveerdheid van de reizigers te verdwijnen. Kolonel Arbuthnot stond aan de deur van zijn coupe met MacQueen te praten.

  MacQueen onderbrak zijn gesprek toen hij Poirot zag. Hij keek verbaasd.

  'Hee!' riep hij. ik dacht, dat u ons al verlaten had. U zei, dat u in Belgrado zou uitstappen.'

  'U moet me verkeerd begrepen hebben,' antwoordde Poirot glimlachend. 'Nu herinner ik het me weer -- we hadden het er net over, toen de trein uit Istamboel vertrok.'

  'En uw bagage dan? Die is weg!'

  'Die is naar een ander compartiment verhuisd -- dat is alles.'

  'Oh, juist.'

  Hij hervatte zijn gesprek met Arbuthnot en Poirot liep verder.

  Twee deuren van zijn eigen coupe verwijderd was mevrouw Hubbard, de bejaarde Amerikaanse, in gesprek met de schaapachtige Zweedse dame. Mevrouw Hubbard was bezig haar een tijdschrift op te dringen.

  'Nee, neem het nu toch alstublieft. Ik heb nog 'n hele voorraad lectuur.'

  'Bah - Wat een afschuwelijke kou!' Ze knikte minzaam tegen Poirot.

  'U bent heel erg vriendelijk,' zei de Zweedse.

  'Welnee, ik hoop maar, dat u heerlijk zult slapen en morgen geen hoofdpijn meer zult hebben.'

  'Het is alleen die kou! Ik ga nog een kopje thee zetten.'

  'Hebt u aspirine? Ik heb meer dan genoeg. Slaapt u maar lekker, hoor.'

  Toen de Zweedse vertrokken was, wendde ze zich vertrouwelijk tot Poirot. 'Ze is 'n goeie ziel -- komt uit Zweden. Voor zover ik na kan gaan, is ze 'n soort zendelinge - bij het onderwijs. 'n Aardig vrouwtje. Maar ze spreekt maar een paar woorden Engels. Stelde vreselijk veel belang in wat ik over mijn dochter vertelde.'

  Poirot wist nu zo langzamerhand alles van de dochter van mevrouw Hubbard af. Dat gold voor iedereen in de trein, die Engels verstond! ...Dat zij en haar man verbonden waren aan een grote Amerikaanse instelling in Smirna, en dat deze reis de eerste was geweest, die mevrouw Hubbard naar het Midden-Oosten had gemaakt, en wat zij van de Turken dacht met hun vreselijk slordige gewoonten en van de verschrikkelijk slechte toestand van de wegen daar...

  De deur naast hen ging open en de magere, bleke bediende verscheen. Poirot zag nog net even, hoe meneer Ratchett recht overeind in zijn bed zat. Ratchett zag Poirot ook en zijn gezicht werd rood van woede. Toen ging de deur dicht.

  Mevrouw Hubbard nam Poirot wat ter zijde. 'Weet u, dat ik doodsbenauwd ben voor die man! Nee, nee, niet die bediende -- die andere, zijn meester. Meester! Welja! Die man heeft iets wat me tegenstaat. Mijn dochter zegt altijd, dat ik heel erg intuitief ben. "Als Mam een voorgevoel heeft, dan kun je d'r vast op rekenen dat het uitkomt ook," zegt mijn dochter altijd. Nou -- en wat die man aangaat -- heb ik 'n voorgevoel. Hij zit hier vlak naast me en dat bevalt me helemaal niet. Gisteravond heb ik mijn handkoffertjes tegen de tussendeur gezet. Ik verbeeldde me dat hij aan de deurknop zat te morrelen. Weet u, dat het me helemaal niet zou verwonderen als zou blijken, dat die man een moordenaar was? Zo'n trein-dief bijvoorbeeld, waar je altijd over leest. Het klinkt misschien een beetje dwaas, maar zo is het. Ik ben doodsbang voor die man! Mijn dochter zei dat ik een prettige reis zou hebben, maar hoe dan ook, ik voel me helemaal niet prettig. Ik heb het gevoel dat er nog van alles kan gebeuren. Van alles. En hoe die aardige jongen het uithoudt om secretaris voor hem te spelen -- dat begrijp ik niet.'

  Kolonel Arbuthnot en MacQueen kwamen aangelopen door de corridor.

  'Kom nog even mee naar mijn wagon,' zei MacQueen. 'Daar hebben ze de bedden nog niet opgemaakt. Wat ik nog graag over uw politiek in India zou willen weten, is...'

  De beide heren gingen verder naar het rijtuig van MacQueen.

  Mevrouw Hubbard wenste Poirot goede nacht.

  ik geloof dat ik in bed nog maar wat ga lezen,' zei hij.

  'Welterusten.'

  'Goedenacht, mevrouw.'

  Poirot ging zijn eigen compartiment binnen, dat aan de andere kant van dat van Ratchett lag. Hij kleedde zich uit, stapte in bed, las nog een half uurtje en draaide toen het licht uit.

  Enkele uren later werd hij met een schok wakker. Hij wist wat hem uit zijn slaap gewekt had -- een luid gekreun -- een kreet zou men het bijna kunnen noemen -- en niet ver van hem vandaan. Op hetzelfde ogenblik klonk het scherpe rinkelen van een elektrische bel.

  Poirot ging overeind zitten en draaide zijn lamp aan. Hij merkte dat de trein niet meer reed; vermoedelijk stonden ze aan een station.

  Die schreeuw verontrustte hem. Hij herinnerde zich, dat Ratchett de coupe naast de zijne had. Hij stond op en opende zijn deur. Op hetzelfde ogenblik liep de conducteur van de slaapwagen haastig voorbij en klopte op Ratchetts deur. Poirot hield de zijne op een kier en luisterde naar wat er voorviel. De conducteur klopte nog eens. Weer rinkelde een bel en er ging een lampje aan boven een van de deuren verderop. Over zijn schouder heen keek de conducteur ernaar.

  Tegelijkertijd riep een stem uit de coupe van Ratchett: 'Ce nest rien. Je me suis trompe.'

  'Bien, monsieur.' De conducteur ijlde weg en klopte nu op de deur, waarboven het lampje brandde.

  Poirot ging weer naar bed; hij voelde zich opgelucht en keek nog even op zijn horloge. Het was precies drieentwintig minuten voor een. Toen deed hij het licht weer uit.


  5. De misdaad


  Hij had moeite om dadelijk weer in slaap te vallen. Hij miste het schommelen van de trein. Als ze werkelijk aan een station stonden, dan was het daar merkwaardig stil. Daarentegen waren de geluiden in de trein opvallend duidelijk hoorbaar. Hij hoorde hoe Ratchett in de coupe naast hem bezig was; eerst werd de wastafel opengetrokken, daarna het geluid van stromend water, en dan het sluiten van de wastafel. Buiten de coupe, in de corridor, klonken voetstappen, de schuifelende stappen van iemand die op pantoffels liep.

  Hercule Poirot lag wakker en staarde naar het plafond. Waarom was het buiten op het station zo stil? Hij had een droge keel en had vergeten zijn flesje mineraalwater voor de nacht te bestellen. Weer keek hij op zijn horloge. Ruim kwart over een. Hij zou de conducteur maar bellen en om mineraalwater vragen. Hij stak zijn vinger uit naar het knopje, maar hoorde toen in de stilte de bel rinkelen. Daarom wachtte hij; de man kon onmogelijk alle bellen tegelijk bedienen.

  Tingeling - tingeling!

  De bel weerklonk herhaaldelijk. Waar zou de conducteur zijn? Er werd blijkbaar iemand ongeduldig.

  Tingeling - tingeling!

  Degene die belde, hield zijn vinger nu voortdurend op het knopje. Plotseling kwam de conducteur haastig aanlopen; zijn snelle voetstappen weergalmden in de corridor. Hij klopte op een deur niet ver van die van Poirot.

  Toen hoorde hij stemmen - die van de conducteur, gedienstig en verontschuldigend, en die van een dame, gejaagd, en met een stortvloed van woorden.

  Mevrouw Hubbard!

  Poirot moest inwendig lachen.

  De woordenwisseling - als men het eenzijdig onderhoud zo mocht noemen - duurde enige tijd. Negentig procent van het gesprek werd door mevrouw Hubbard gevoerd, en tien procent door de conducteur, die haar trachtte te kalmeren. Uiteindelijk scheen de zaak rechtgezet te zijn.

  Poirot hoorde hem duidelijk zeggen: 'Bonne nuit, madame.'' Toen werd er een deur gesloten. Nu drukte hij zelf op de bel.

  De conducteur verscheen onmiddellijk. Hij zag er opgewonden en gekweld uit.

  'De l'eau minerale, s'il vous plait.'

  'Bien, monsieur.' Wellicht bracht de glinstering in Poirots ogen de conducteur ertoe zich uit te spreken.

  'La dame americaine...'

  'Ja?'

  De man bette zich het voorhoofd. 'Stel u voor, monsieur, wat 'n moeite ik met haar gehad heb! Ze beweert - en ze blijft volhouden - dat er ergens in haar coupe een man moet zitten! Denkt u zich dat eens even in, monsieur - in een ruimte zo groot als deze.' En hij beschreef de ruimte met een handgebaar. 'Waar zou hij zich moeten verbergen? Ik praat met haar. Ik maak haar duidelijk dat het volslagen onmogelijk is. Maar ze houdt maar vol. Ze is wakker geworden, en daar stond die kerel! Ik vraag haar: hoe moet hij er dan uitgekomen zijn, en hoe kan hij de deur aan de binnenkant achter zich gegrendeld hebben? Maar ze is niet voor rede vatbaar. Alsof we al niet genoeg dingen aan ons hoofd hebben. Die sneeuw...'

  'Sneeuw?'

  'Sneeuw, monsieur. Heeft monsieur het nog niet gemerkt? De trein staat stil; we zijn in een sneeuwbank terecht gekomen. De hemel mag weten hoe lang dat nog duren kan. Ik weet nog dat we eens een week ingesneeuwd hebben gezeten.'

  'Waar zijn we ergens?'

  'Halverwege Vincovci en Brod.'

  'Ia, la' mompelde Poirot, wat geirriteerd.

  De conducteur verwijderde zich en kwam met het mineraalwater terug. 'Bonne nuit, monsieur.'

  Poirot dronk een glas mineraalwater en maakte zich gereed weer te gaan slapen.

  Juist toen hij op het punt stond in slaap te vallen, gebeurde er iets, dat hem weer klaar wakker maakte. Het was, alsof er iets zwaars met een bons tegen de deur viel.

  Hij sprong uit bed, deed de deur open en keek naar buiten. Niets te zien. Maar rechts van hem, wat verder de gang in, zag hij een dame in een vuurrode peignoir weglopen. Aan het andere einde van de corridor zat de conducteur op zijn bankje. Hij was bezig getallen in te vullen op grote vellen papier. Het was doodstil.

  Ik heb bepaald last van mijn zenuwen, dacht Poirot en zocht zijn bed weer op. Hij sliep tot diep in de morgen.

  Toen hij wakker werd stond de trein nog altijd stil. Hij schoof het gordijntje voor het raampje op en keek naar buiten. De trein stond ingesloten tussen hoge sneeuwbanken.

  Hij keek op zijn horloge en zag dat het over negenen was. Om kwart voor tien begaf hij zich, gesoigneerd als steeds, op weg naar de restauratiewagen, waaruit een koor van teleurgestelde en ongeruste stemmen opklonk.

  Indien er al gereserveerdheid tussen de passagiers onderling bestaan had, dan was die nu helemaal verdwenen. Door hun gemeenschappelijke tegenslag voelden allen zich nu volkomen een. Het geweeklaag van mevrouw Hubbard klonk boven dat van alle anderen uit.

  'Mijn dochter zei nog wel, dat het niet gemakkelijker kon! Ik had niets anders te doen, dan in de trein te blijven zitten, tot ik in Parijs zou zijn. En nu zitten we hier - wie weet -- misschien dagen lang!' klaagde ze. 'En mijn boot vertrekt overmorgen. Hoe kan ik die nou nog halen? Ik kan zelfs niet eens telegraferen om mijn passage te annuleren! Ik ben sprakeloos van woede!'

  De Italiaan zei dat hij dringende zaken in Milaan had. De grote, zware Amerikaan vond het 'Heel, heel erg, mevrouw,' en sprak de hoop uit, dat de trein de verloren tijd misschien nog zou kunnen inhalen.

  'Mijn zuster - haar kinderen - allemaal wachten voor mij,' snikte de Zweedse, ik krijg geen woord naar hen. Wat zij denken? Zij zeggen slechte dingen zijn gebeurd aan mij.'

  'Hoe lang zullen we hier blijven staan?' vroeg Mary Debenham. 'Weet niemand dat dan?'

  Er lag een zweem van ongeduld in haar stem, maar Poirot zag, dat ze niet langer tekenen vertoonde van de bijna koortsachtige onrust, die haar bij het oponthoud van de Taurus-Expres had beheerst.

  Mevrouw Hubbard begon opnieuw. 'Er is niemand in deze trein die ook maar iets weet. En er is ook niemand die probeert iets te doen. Een stelletje volkomen onbekwame buitenlanders. Als dit bij ons gebeurd was, dan zou er minstens wel een zijn, die althans probeerde iets te doen.'

  Arbuthnot wendde zich tot Poirot in voorzichtig Engels Frans. 'Vous etes un directeur de la ligne, monsieur. Vous pouvez nous dire...'

  Glimlachend verbeterde Poirot hem. 'Nee, nee,' zei hij in het Engels. 'Dat ben ik niet. U ziet me voor mijn vriend, monsieur Bouc, aan.'

  'Oh! Neemt u mij niet kwalijk.'

  'Niet in het minst. Heel begrijpelijk. Ik reis nu in het compartiment waarin hij eerst zat.'

  Monsieur Bouc bevond zich niet in de restauratiewagen. Poirot keek om zich heen, om te zien wie van de anderen afwezig was.

  Prinses Dragomiroff ontbrak, evenals het Hongaarse paartje. En ook Ratchett, diens bediende en de Duitse kamenier waren er niet.

  De Zweedse dame droogde haar ogen. ik ben dwaas,' zei ze. ik ben slecht om te huilen. Alles om bestwil, wat ook gebeuren.'

  Deze christelijke opvatting heerste echter niet onverdeeld onder de aanwezigen.

  'Alles goed en wel,' zei MacQueen rusteloos. 'Maar we kunnen hier wel dagen lang vastzitten.'

  'Wat voor land is dit eigenlijk?' vroeg mevrouw Hubbard op treurige toon.

  En nadat men haar verteld had dat ze in Joegoslavie was, zei ze: 'Oh! Een van die Balkandingen! Wat kun je daar ook van verwachten!'

  'U bent de enige in het gezelschap die kalm blijft, mademoiselle,' zei Poirot tegen Mary Debenham.

  Ze haalde haar schouders op. 'Wat kun je anders doen?'

  'U bent een filosofe, mademoiselle.'

  'Dat zou op een neutrale houding wijzen. Ik geloof echter, dat de mijne eerder zelfzuchtig genoemd moet worden; ik heb geleerd mezelf onnodige opwinding te besparen.'

  Ze sprak meer tot zichzelf dan tot hem. Ze keek hem zelfs niet aan. Haar blik gleed langs hem heen door het raam naar buiten, waar de sneeuw zich in grote hopen had opgetast.

  'U hebt een sterk karakter, mademoiselle,' zei Poirot op zachte toon. 'U hebt geloof ik, het sterkste karakter van ons allemaal.'

  'Oh, nee -- werkelijk niet. Ik ken iemand die een veel, veel sterker karakter heeft dan ik.'

  'En dat is...?'

  Zij scheen plotseling tot zichzelf te komen en te beseffen dat ze tegen een vreemde en bovendien een buitenlander sprak, iemand met wie ze tot op die ochtend niet meer dan een paar zinnetjes had gewisseld.

  Ze lachte beleefd. Maar het klonk alsof ze daarmee iedere verdere vertrouwelijkheid afwees. 'Wel - die oude dame, bijvoorbeeld. U zult haar wel opgemerkt hebben. Een oude dame, niet mooi maar wel boeiend. Ze hoeft haar pink maar op te steken en hoffelijk iets te vragen, en de hele trein begint al te draven.'

  'Dat geldt ook voor mijn vriend, monsieur Bouc,' antwoordde Poirot. 'Maar dat komt omdat hij een van de directeuren van de spoorweg is, en niet omdat hij een despotisch karakter heeft.'

  Mary Debenham glimlachte.

  De morgen gleed traag voorbij. Verscheidene passagiers, waaronder Poirot, bleven in de restauratiewagen zitten. Men had het gevoel dat de tijd onder deze omstandigheden sneller voorbijging in gezelschap van anderen. Hij hoorde nog heel wat meer over de dochter van mevrouw Hubbard, en hij vernam alles omtrent de levensgewoonten van wijlen de heer Hubbard; vanaf het moment dat hij 's morgens placht op te staan om aan het ontbijt een bordje pap te gebruiken, tot aan het tijdstip dat hij uiteindelijk naar bed ging, waarbij hij steeds een paar warme slaapsokken had aangetrokken, die mevrouw Hubbard voor hem gebreid had.

  Toen hij naar een verward verslag van de zendingsdoeleinden van de Zweedse zat te luisteren, kwam een van de conducteurs van de slaapwagens binnen en bleef naast hem staan.

  'Pardon, monsieur.'

  'Ja?'

  'De complimenten van monsieur Bouc. Hij zou het erg prettig vinden, als u zo vriendelijk zou willen zijn even bij hem te komen.'

  Poirot stond van zijn stoel op, verontschuldigde zich bij de Zweedse en ging achter de conducteur aan de restauratiewagen uit. Het was niet zijn eigen conducteur, maar een grote, blonde man.

  Hij volgde zijn geleider door de corridor van zijn eigen wagon en die van de volgende. De man klopte op een deur en ging daarna opzij om Poirot binnen te laten gaan.

  Het was niet de coupe van monsieur Bouc, maar een tweedeklascompartiment, dat men waarschijnlijk gekozen had omdat het wat ruimer was. Op dit ogenblik maakte het echter de indruk overvol te zijn.

  Bouc zelf zat op een kleine bank in de verste hoek. In de hoek tegenover hem zat een klein donker heertje door het raampje naar de sneeuw te kijken. Een zware man in een blauw uniform - de chef de train - en de conducteur van Poirots slaapwagen stonden Poirot in de weg en beletten hem verder in de coupe door te dringen.

  'Ah! Mijn waarde vriend,' riep monsieur Bouc uit. 'Kom binnen. We hebben je hulp nodig.'

  De kleine heer bij het raam maakte wat ruimte. Poirot drong zich langs de beide beambten en ging tegenover zijn vriend zitten. De uitdrukking op het gezicht van Bouc deed hem vermoeden dat er iets buitengewoons was voorgevallen.

  'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.

  'Dat mag je wel vragen! Eerst de sneeuw en het oponthoud. En nu...!' Hij zweeg, terwijl de conducteur een geluid maakte dat op een gesmoorde snik leek.

  'En nu -- wat?'

  'En nu ligt er een passagier dood op zijn bed -- doodgestoken!'

  In de stem van monsieur Bouc viel een zekere gelaten wanhoop te bespeuren.

  'Een passagier? Welke passagier?'

  "n Amerikaan, 'n Zekere -- 'n zekere...,' hij raadpleegde de aantekeningen, die voor hem lagen. 'Ratchett -- is dat goed -- Ratchett?'

  'Ja, monsieur,' stotterde de man van de slaapwagen.

  Poirot keek hem aan. De man zag krijtwit.

  'Laat die man liever gaan zitten,' zei hij. 'Anders valt hij misschien nog flauw.'

  De chef de train ging wat opzij, en de conducteur zeeg in een hoek neer en bedekte zijn gezicht met zijn handen.

  'Tjonge!' zei Poirot. 'Dat is ernstig!'

  'Het is zeker ernstig. Om te beginnen een moord - dat is op zichzelf al een ramp. Maar dat is niet alles; we bevinden ons bovendien in ongewone omstandigheden. Hier staan we stil. En dat kan nog uren duren -- misschien wel dagen! En we moeten met nog iets anders rekening houden ook. In de meeste landen hebben we een paar man van de politie in de trein. Maar niet in Joegoslavie. Snap je?'

  'De toestand is bijzonder ingewikkeld,' vond Poirot.

  'En de zaak wordt nog erger. Dokter Constantine - ik merk nu dat ik u nog niet eens aan elkaar heb voorgesteld! Dokter Constantine - monsieur Poirot.'

  De donkere heer maakte een buiging. Poirot eveneens.

  'Dokter Constantine is van mening dat de dood vannacht omstreeks een uur ingetreden moet zijn.'

  'Het is altijd moeilijk om in dit soort gevallen het tijdstip nauwkeurig te bepalen,' zei de arts, 'maar ik meen te mogen zeggen, dat de dood beslist tussen middernacht en twee uur vanochtend ingetreden moet zijn.'

  'Hoe laat heeft men monsieur Ratchett nog in leven gezien?' vroeg Poirot.

  'We weten, dat hij om tien minuten over half een nog leefde; toen heeft hij nog met de conducteur gesproken.'

  'Dat is volkomen juist,' zei Poirot. 'Dat heb ik zelf gehoord. Is dat het laatste wat we van hem weten?'

  'Ja.'

  De dokter vervolgde: 'Het raampje van Ratchetts coupe stond helemaal open, wat tot de veronderstelling heeft geleid dat de moordenaar langs die weg ontsnapt zou zijn. Maar naar mijn mening is dat open raam een dwaalspoor. Iemand die zich op die manier uit de voeten had gemaakt, zou duidelijke sporen in de sneeuw hebben achtergelaten. En er zijn geen sporen.'

  'Hoe laat is de misdaad ontdekt?' vroeg Poirot.

  'Michel!'

  De conducteur van de slaapwagen kwam overeind. Zijn gezicht was nog erg bleek.

  'Vertel monsieur nauwkeurig wat er gebeurd is,' beval monsieur Bouc.

  De man begon hortend en stotend te vertellen. 'De bediende van meneer Ratchett klopte vanmorgen drie of vier keer op de deur. Maar er kwam geen antwoord. Toen -- een half uur geleden -- kwam de bediende van het restaurant. Die wilde weten of monsieur nog kwam ontbijten. Het was al elf uur. Maar hij krijgt ook geen antwoord. Ik maak de deur voor hem open met mijn sleutel. Maar de ketting aan de binnenkant zit vast. We krijgen nog steeds geen antwoord en daar binnen is het erg stil en koud - vreselijk koud, met het raampje wijd open en de jachtsneeuw, die maar naar binnen komt. Toen dacht ik dat meneer wel een beroerte kon hebben gekregen! Ik heb de chef de train geroepen en samen hebben we de ketting verbroken en zijn toen naar binnen gegaan. Hij was -- Ah! -- C'etait terrible!' Weer bedekte hij zijn gezicht met beide handen.

  'De deur was dus op slot en de ketting zat er aan de binnenkant op,' zei Poirot nadenkend. 'Het was geen zelfmoord, he?'

  Er verscheen een sardonisch lachje op het gezicht van de Griekse dokter. 'Zou een man die zelfmoord pleegt, zichzelf op tien - twaalf - vijftien plaatsen messteken toedienen?' vroeg hij.

  Poirots ogen werden groter. 'Dat wijst op een ontstellende woestheid!' zei hij.

  'Het is vast en zeker een vrouw geweest,' zei de chef de train, die tot nu toe het stilzwijgen had bewaard. 'Neemt u dat maar van mij aan; alleen een vrouw kan op die manier steken.'

  Dokter Constantine dacht na. Toen zei hij: 'Dan moet het een bijzonder sterke vrouw zijn geweest. Ik wens niet technisch te worden -- dat zou maar verwarring scheppen. Maar ik kan u de verzekering geven, dat een paar van die steken met zo'n kracht zijn toegebracht, dat ze door bot en spieren heendrongen.'

  'Het is dus blijkbaar geen misdaad, waarbij enige kennis omtrent de bouw van het menselijk lichaam bij de moordenaar kan worden verondersteld,' opperde Poirot.

  'Ik zou het een hoogst onwetenschappelijke misdaad willen noemen,' zei dokter Constantine. 'De steken schijnen op goed geluk en in het wilde weg te zijn toegebracht. Bij sommige schampte het wapen af, zodat er nauwelijks enig letsel ontstond. Het is alsof iemand met gesloten ogen in een aanval van blinde woede, links en rechts om zich heen gestoken heeft.'

  'C'est une femme,' herhaalde de chef de train. 'Zo zijn de vrouwen. Als ze razend zijn hebben ze enorm veel kracht!' Hij knikte zo overtuigd, dat iedereen dadelijk vermoedde dat hij uit persoonlijke ervaring sprak.

  ik kan misschien nog wat toevoegen aan de gegevens die je verzameld hebt,' zei Poirot. 'Monsieur Ratchett heeft gisteren met me gepraat. Hij heeft me verteld - voorzover ik hem kon volgen -- dat hij in levensgevaar verkeerde.'

  '"Koud gemaakt," om het maar eens op z'n Amerikaans te zeggen, he?' zei monsieur Bouc. 'Dan kan het geen vrouw geweest zijn. Eerder een gangster of een beroepsmoordenaar.'

  De chef de train keek pijnlijk getroffen, nu zijn theorie blijkbaar had gefaald.

  'Als dat zo is,' zei Poirot, 'dan is het toch wel op een erg primitieve manier gedaan.'

  Uit zijn stem sprak het afkeurend oordeel van de deskundige.

  'Er is een grote Amerikaan onder de passagiers,' zei Bouc, die op de gedachte die hem ingevallen was voortborduurde. 'Een ordinaire kerel in een afschuwelijk opvallend pak. Hij kauwt voortdurend op een stuk kauwgom, wat men in de betere kringen toch niet doet, naar ik meen. Weet je, wie ik bedoel?'

  De slaapwagenconducteur tot wie deze vraag gericht was, knikte bevestigend. 'Ja, monsieur, nummer 16. Maar die kan het niet geweest zijn. Ik had hem toch moeten zien toen hij de coupe binnenging, of toen hij er uitkwam?'

  'Dat hoeft niet. Nee -- dat hoeft helemaal niet. Maar dat zullen we naderhand nog wel eens bekijken. De vraag is: wat doen we nu? Hij keek Poirot aan. En Poirot keek hem aan.

  'Komaan, beste vriend,' zei Bouc. 'Je weet, wat ik je wil vragen. Ik ken je capaciteiten. Neem alsjeblieft de leiding van dit onderzoek op je. Nee, nee -- je mag niet weigeren. Je ziet wel, dat dit voor ons -- en ik spreek nu namens de Compagnie Internationale des Wagons-Lits - een zeer ernstige zaak is. Maar ze wordt veel eenvoudiger, als we de Joegoslavische politie, wanneer die straks komt, meteen de oplossing van het geval aan de hand kunnen doen. Kunnen we dat niet, dan krijgen we vertraging, overlast en honderdduizend andere narigheden. Misschien worden volkomen onschuldige mensen dan ernstig lastiggevallen. In plaats van al die narigheid los jij het raadsel even op! Dan kunnen we zeggen: "Er is een moord begaan -- inderdaad, heren -- maar hier hebben we de dader voor jullie." '

  'En veronderstel nu eens dat ik de zaak niet kan oplossen?'

  'Ah! Mon cher!' De stem van monsieur Bouc werd nu werkelijk vleiend. 'Ik ken jouw reputatie toch! Ik weet toch wel iets van je methodes? Dit is een ideaal geval voor jou. Als we de antecedenten van al die mensen moeten nagaan om hun betrouwbaarheid vast te stellen, zou dat ontzettend veel tijd in beslag nemen en eindeloze moeilijkheden geven. Maar heb ik jou niet meer dan eens horen zeggen dat je, om een zaak op te lossen, niets anders te doen hebt dan je te ontspannen en heel diep na te denken? Wel -- doe dat dan! Ondervraag de reizigers, onderzoek het lijk, kijk welke aanwijzingen je kunt vinden en daarna -- wel, om kort te gaan, al mijn hoop is op jou gevestigd. Ik ben ervan overtuigd dat je geen grootspreker bent. Ontspan jezelf dus en denk na - denk diep na -- zet, zoals ik je zo dikwijls heb horen zeggen, zet die kleine grijze cellen aan 't werk, en vind de oplossing!'

  Hij boog zich wat naar Poirot toe en keek zijn vriend met warme genegenheid aan.

  'Je vertrouwen ontroert me, beste vriend,' sprak Poirot enigszins bewogen. 'Zoals je zeer terecht hebt opgemerkt, kan dit geen moeilijk geval zijn. Ikzelf had vannacht -- maar daarover zullen we nu niet praten. Om je de waarheid te zeggen intrigeert dit geval me wel. Nog geen half uur geleden dacht ik, dat ons misschien uren van verveling te wachten zouden staan, al die tijd dat we hier vastzitten. En nu doet zich plotseling dit probleem voor.'

  'Je neemt het dus op je?' vroeg Bouc geestdriftig.

  'C'est entendu. Laat het maar aan mij over.'

  'Mooi! We staan allemaal tot je beschikking.'

  'Goed dan - ten eerste zou ik graag een plattegrond van de Istamboel-Calais wagon willen hebben, met een opgave van de mensen in de diverse compartimenten. En ten tweede zou ik hun passen en hun plaatsbewijzen willen zien.'

  'Michel zal je die bezorgen.'

  De conducteur verliet de coupe.

  'Wat zitten er verder nog voor reizigers in de trein?' vroeg Poirot.

  'Dokter Constantine en ik zijn de enigen in deze wagon. En in die van Boekarest zit nog een oude heer, die kreupel is. De conducteur kent hem heel goed. Daarachter rijden de gewone personenrijtuigen. Maar die zijn voor ons niet van belang, omdat ze gisterenavond na het diner op slot zijn gedaan. En voor de Istamboel-Calais wagon bevindt zich alleen nog de restauratiewagen.'

  'Dan lijkt het me toe,'zei Poirot langzaam, 'dat we de moordenaar in de wagon Istamboel-Calais zullen moeten zoeken.' Hij wendde zich nu tot de dokter. 'Daar heeft u al op gezinspeeld, nietwaar?' De Griek knikte. 'En een half uur na middernacht zijn we in deze sneeuwstorm gerecht gekomen. Sindsdien kan niemand de trein verlaten hebben.'

  Toen zei monsieur Bouc plechtig: 'De moordenaar bevindt zich in ons midden - op dit ogenblik zit hij ergens hier in de trein...'


  6. Een vrouw?


  'Om te beginnen,' zei Poirot, 'zou ik graag een paar woorden willen wisselen met de jonge MacQueen. Hij kan ons misschien waardevolle inlichtingen verstrekken.'

  'Goed,' zei monsieur Bouc. Hij wendde zich tot de chef de train. 'Vraag monsieur MacQueen hier te willen komen.'

  De chef de train verliet het compartiment.

  De conducteur kwam terug met een bundel paspoorten en plaatsbewijzen. Bouc nam die van hem aan.

  'Dank je, Michel. Het zou nu wel goed zijn, geloof ik, als jij weer naar je post terugging. We zullen je later wel officieel verhoren.'

  'Goed, monsieur.'

  Op zijn beurt verliet Michel de wagon.

  'Als we met MacQueen hebben gesproken, zou ik samen met de dokter graag een bezoek aan het compartiment van de vermoorde willen brengen.'

  'Tot uw dienst, monsieur Poirot,' zei de dokter.

  'En als we daar klaar zijn...'

  Maar juist op dit ogenblik kwam de chef de train terug met Hector MacQueen.

  Bouc stond op. 'We zitten hier een beetje nauw,' zei hij beleefd. 'Neemt u mijn plaats maar, monsieur MacQueen. Monsieur Poirot kan hier tegenover u zitten. Zo.'

  En tegen de chef de train vervolgde hij: 'Stuur iedereen weg uit de restauratiewagen, zodat die tot monsieur Poirots beschikking staat. Zou dat niet de beste plaats zijn, om de mensen te ondervragen, mon cher?

  'Dat is inderdaad de beste plaats,' gaf Poirot toe.

  MacQueen had hen beurtelings staan aankijken. Hij kon het snelle Frans dat zij spraken niet helemaal volgen.

  'Qu'est-ce qu'il y a?' begon hij moeizaam. 'Pourquoi...?"

  Met een duidelijk gebaar wees Poirot hem naar het plaatsje in de hoek. Hij ging zitten en begon toen weer: 'Pourquoi...? Toen zweeg hij even en ging daarna in het Engels verder: 'Wat is er in de trein aan de hand? Is er iets gebeurd?'

  Hij keek van de een naar de ander.

  Poirot knikte. 'Inderdaad. Er is iets gebeurd. U moet voorbereid zijn op een zeer onprettige mededeling. Uw werkgever, meneer Ratchett, is - dood!'

  MacQueen floot even tussen zijn tanden. Hij toonde geen tekenen van schrik of ontsteltenis, maar zijn ogen schenen wel wat meer te schitteren. 'Eindelijk hebben ze hem dus toch gekregen,' zei hij.

  'Wat wilt u daarmee zeggen, monsieur MacQueen?'

  MacQueen weifelde.

  'U veronderstelt dus dat meneer Ratchett vermoord is?' vroeg Poirot.

  'Is hij dan niet vermoord?' Nu was MacQueen werkelijk verbaasd. 'Ja, dat is inderdaad wat ik dacht,' zei hij langzaam. 'Maar bedoelt u dan dat hij in zijn slaap overleden is? Wel -- die ouwe heer was zo sterk als -- zo sterk als...'

  Hij zweeg bij gebrek aan een goede vergelijking.

  'Nee, nee,' zei Poirot. 'Uw veronderstelling was volkomen juist. Meneer Ratchett is inderdaad vermoord -- doodgestoken. Maar ik zou wel graag willen weten, hoe u daar zo zeker van kon zijn.'

  MacQueen aarzelde opnieuw, ik moet eerst even weten waar ik aan toe ben,' zei hij toen. 'Wie bent u eigenlijk, en wat gaat dit hele geval u aan?'

  ik vertegenwoordig de Compagnie des Wagon-Lits. Ik ben detective.' Hij wachtte even en voegde er toen langzaam aan toe: 'Mijn naam is Hercule Poirot.'

  Als hij verwacht had dat deze mededeling enig effect zou sorteren, dan had hij zich vergist. MacQueen zei slechts: 'Ach zo!' En hij wachtte tot Poirot verder zou gaan.

  'U kent die naam misschien wel?'

  'Wel - ik heb hem weieens gehoord. Maar ik heb altijd gedacht dat het een damesmodezaak was.'

  Poirot keek hem vol afschuw aan. 'Ongelooflijk!' zei hij.

  'Wat is ongelooflijk?'

  'Niets. Laten we maar verder gaan met de zaak die aan de orde is. Ik zou graag willen dat u alles vertelde wat u van de overledene weet, meneer MacQueen. U staat in familiebetrekking tot hem, niet?'

  'Nee. Ik ben zijn secretaris -- geweest.'

  'Hoe lang heeft u die betrekking bekleed?'

  'Iets meer dan een jaar.'

  'Vertelt u me alles, alstublieft.'

  ik heb meneer Ratchett ruim een jaar geleden ontmoet, toen ik in Perzie was.'

  Poirot onderbrak hem. 'Wat deed u daar?'

  ik was uit New York overgekomen om een olieconcessie te inspecteren. Ik neem aan, dat u dat verhaal niet uitvoerig wenst te horen. Een paar van mijn vrienden en ik waren er lelijk ingelopen met dat oliezaakje. Meneer Ratchett logeerde in hetzelfde hotel als ik. Hij had juist herrie gehad met zijn secretaris. Hij bood mij toen dat baantje aan en ik heb het geaccepteerd. Ik had niets omhanden en was blij zomaar een goed baantje, kant en klaar als 't ware, aangeboden te krijgen.'

  'En daarna?'

  'We hebben wat rondgereisd. Meneer Ratchett wilde de wereld zien. De moeilijkheid was, dat hij geen talen kende. Ik was meer tolk dan secretaris. Het was een goed leven.'

  'Wat kunt u me vertellen omtrent de persoon van uw werkgever?'

  De jongeman haalde zijn schouders op. Zijn gezicht kreeg een verlegen uitdrukking. 'Dat is niet zo gemakkelijk.'

  'Hoe was zijn volledige naam?'

  'Samuel Edward Ratchett.'

  'En hij was Amerikaans staatsburger?'

  'Juist.'

  'Uit welke staat van Amerika was hij afkomstig?'

  'Dat weet ik niet.'

  'Vertel me dan maar wat u wel weet.'

  'Om u de waarheid te zeggen, monsieur Poirot, weet ik eigenlijk niets van hem af. Meneer Ratchett sprak nooit over zichzelf, noch over zijn leven in Amerika.'

  'Wat denkt u dat de reden daarvan was?'

  ik weet het niet. Ik heb weieens gedacht dat hij zich misschien schaamde over zijn vroegere leven. Sommige lui hebben dat.'

  'Vindt u dat een redelijke veronderstelling?'

  'Eerlijk gezegd -- nee, niet erg.'

  'Heeft hij nog familie?'

  'Hij heeft het er nooit over gehad.'

  Poirot bleef aandringen. 'Maar u moet toch voor uzelf weieens de een of andere conclusie hebben getrokken, meneer

  MacQueen?'

  'Ja, dat heb ik ook wel gedaan. Ik geloof bijvoorbeeld niet, dat zijn werkelijke naam Ratchett was. Maar ik geloof beslist, dat hij Amerika achter zich heeft gelaten om iemand of iets te ontvluchten. Dat is hem gelukt - tot een paar weken geleden.'

  'Wat is er toen gebeurd?'

  'Toen begon hij brieven te krijgen - dreigbrieven.' 'Hebt u die gezien?'

  'Ja. Als secretaris voerde ik zijn correspondentie. De eerste van die brieven is 'n veertien dagen geleden gekomen.' 'Zijn die brieven allemaal vernietigd?' 'Nee -- ik geloof, dat ik er nog een paar in mijn archief heb. Een ervan heeft Ratchett in zijn woede verscheurd. Wil ik ze misschien even voor u halen?' 'Als u zo goed zou willen zijn.'

  MacQueen ging de coupe uit. Na enkele ogenblikken was hij alweer terug en legde twee nogal besmeurde brieven voor Poirot neer.

  De eerste luidde als volgt:

  Je dacht ons te slim af te zijn en straffeloos te kunnen ontkomen, he? Maar dat lukt je niet, daar kun je je kop onder verwedden. We zitten achter je aan, Ratchett, en we zullen je weten te vinden!

  Het briefje was niet ondertekend.

  Zonder commentaar trok Poirot even zijn wenkbrauwen op en las toen het volgende briefje:

  We laten je een ritje maken, Ratchett. Al heel gauw. We zullen je krijgen. Snap je?

  Poirot legde de velletjes papier voor zich op tafel.

  'De stijl is wel wat eentonig,' zei hij. 'Veel eentoniger dan het handschrift.'

  MacQueen keek hem verwonderd aan.

  'U zult dat waarschijnlijk niet opgemerkt hebben,' vervolgde Poirot opgewekt. 'Daarvoor heb je het oog nodig van iemand die met zulke dingen vertrouwd is. Deze briefjes zijn niet door een hand geschreven, meneer MacQueen. Het is door twee of meer mensen gedaan - om de beurt schreven ze ieder een letter. Daarbij zijn ze in blokschrift geschreven. Dat maakt het identificeren van het handschrift nog veel moeilijker.'

  Hij zweeg even en vroeg toen: 'Wist u, dat meneer Ratchett mijn hulp ingeroepen had?'

  'Uw hulp?'

  De verbaasde toon van MacQueens uitroep was voor Poirot voldoende bewijs dat de jongeman er niet van op de hoogte was. Hij knikte bevestigend.

  'Ja. Hij was ongerust geworden. Vertelt u mij eens wat hij heeft gedaan, toen hij de eerste brief kreeg.'

  MacQueen dacht een paar seconden na. 'Het is niet zo gemakkelijk om dat precies te vertellen. Hij maakte zich ervan af, lachend, zoals hij dat doen kon. Maar toch voelde ik wel' - het was alsof hij even rilde -- 'dat er onder die uiterlijke kalmte heel wat in hem omging.'

  Poirot knikte weer. Toen stelde hij een heel onverwachte vraag. 'Meneer MacQueen, vertelt u me eens hoe u werkelijk over uw werkgever dacht? Mocht u hem graag?'

  Hector MacQueen aarzelde een paar seconden voor hij antwoord gaf. 'Nee,' zei hij tenslotte, ik mocht hem niet.'

  'Waarom niet?'

  ik kan niet precies zeggen waarom. Hij was altijd heel geschikt.' Hij wachtte weer en zei toen: ik zal u de waarheid zeggen. Ik mocht hem niet en ik vertrouwde hem niet. Hij was - daarvan ben ik overtuigd - een gemene en gevaarlijke kerel. Maar ik moet dadelijk toegeven dat ik geen enkele reden kan aanvoeren voor mijn oordeel.'

  'Dank u. Nog een vraag - wanneer heeft u meneer Ratchett het laatst in leven gezien?'

  'Gisterenavond om ongeveer,' hij dacht even na -- 'om ongeveer tien uur, zou ik zeggen. Ik was naar zijn coupe gegaan om een paar aantekeningen voor hem te maken.'

  'Waarover?'

  'Het ging over een paar tegels en wat antiek aardewerk, dat hij in Perzie gekocht had. Wat ze hem gezonden hadden, was niet wat hij gekocht had. We hebben al een langdurige en vervelende correspondentie over dat zaakje gevoerd.'

  'En dat was de laatste keer dat u Ratchett in leven hebt gezien?'

  'Ja.'

  'Weet u nog, wanneer hij de laatste dreigbrief ontving?'

  'Dat was 's ochtends, op de dag, dat we uit Istamboel vertrokken.'

  ik moet u tot mijn spijt nog een vraag stellen. Stond u op goede voet met uw werkgever?'

  'Nu moet ik zeker de koude rillingen langs m'n rug voelen lopen. Om maar eens de woorden van een van de figuren in een detectiveverhaal te gebruiken: "U kunt me niets maken." Ratchett en ik hebben het altijd heel goed met elkaar kunnen vinden.'

  'Wilt u me dan nog even uw volledige naam en adres in Amerika geven?'

  De jongeman gaf zijn naam op -- Hector Willard MacQueen, en een adres in New-York.

  Poirot leunde achterover in de kussens. 'Voor het moment is dit alles,' zei hij. 'U zou me verplichten, als u het overlijden van meneer Ratchett een paar uur voor u zou willen houden.'

  'Maar zijn bediende, Masterman, zal het toch moeten weten.'

  'Die weet het waarschijnlijk al,' merkte Poirot droogjes op. 'Zo ja, probeert u hem dan zijn mond te laten houden.'

  'Dat zal geen moeite kosten. Hij is een Brit en bemoeit zich - zoals hij zegt - alleen met zijn eigen zaken. Over Amerikanen denkt hij nogal laatdunkend, en over andere nationaliteiten heeft hij helemaal geen mening.'

  'Dank u zeer, meneer MacQueen.'

  De Amerikaan verliet de coupe.

  'En,' vroeg Bouc, 'geloof je, wat die jongeman je verteld heeft?'

  'Hij lijkt me wel eerlijk en oprecht. Hij heeft geen genegenheid voor zijn werkgever geveinsd, wat hij waarschijnlijk wel gedaan zou hebben, als hij op de een of andere manier bij de zaak betrokken was. Weliswaar heeft Ratchett hem niet verteld, dat hij mij om hulp gevraagd heeft en dat ik hem die geweigerd heb, maar ik geloof toch niet dat dit een omstandigheid is, die de jongeman verdacht maakt. Ik geloof eerder, dat Ratchett iemand was, die nooit wat losliet.'

  'Dus een is er tenminste alvast onschuldig, volgens jou,' zei de heer Bouc opgewekt.

  Poirot wierp hem een verwijtende blik toe.

  ik verdenk iedereen altijd tot het laatst toe,' zei hij. 'Toch moet ik toegeven dat ik me deze nuchtere, schrandere MacQueen niet kan voorstellen als een man, die zijn hoofd totaal verliest en zijn slachtoffer twaalf of veertien keer doorsteekt. Dat past niet bij zijn karakter - in het geheel niet.'

  'Nee,' zei monsieur Bouc, peinzend. 'Dat is de manier van iemand, die bezeten is door een waanzinnige haat; het doetje eerder een zuidelijk temperament veronderstellen. Of anders doet het me denken aan de bewering van onze vriend, de chef de train, die volhield dat het een vrouw geweest moet zijn!'


  7. Het lijk


  Gevolgd door dokter Constantine begaf Poirot zich naar de aangrenzende wagon en het compartiment van de vermoorde. De conducteur kwam aanlopen om de deur voor hen open te doen.

  De beide heren gingen de coupe binnen. Poirot wendde zich vragend tot zijn metgezel. 'Wat heeft men hier binnen aan de situatie veranderd?'

  'Er is niets aangeraakt. Ik heb er bij mijn onderzoek voor gezorgd, dat het lichaam niet verschoven werd.'

  Poirot knikte goedkeurend. Hij keek om zich heen. Het eerst werd hij getroffen door de intense kou. Het raampje was zo ver mogelijk neergelaten en het gordijntje was opgetrokken.

  'Brrr!' huiverde Poirot.

  Zijn begeleider glimlachte begrijpend, ik wilde het liever niet sluiten,' zei hij.

  Poirot onderzocht het raampje zorgvuldig.

  'U had gelijk,' zei hij toen. 'Niemand heeft de coupe langs deze weg verlaten. Het is mogelijk, dat het open raampje is bedoeld om dat te suggereren, maar als dat zo is, dan heeft de sneeuw de bedoeling van de moordenaar verijdeld.'

  Vervolgens onderzocht hij het raamkozijn nauwkeurig. Uit een doosje dat hij uit zijn zak haalde, blies hij er een laagje poeder over.

  'Geen vingerafdrukken,' concludeerde hij. 'Ze hebben het kozijn afgeveegd. Maar al waren er vingerafdrukken op geweest, dan hadden die ons toch nog maar weinig gezegd. Ze zouden waarschijnlijk van Ratchett, van de bediende, of van de conducteur zijn geweest. Tegenwoordig maken misdadigers zulke fouten niet meer.'

  'En daarom,' voegde hij er opgeruimd aan toe, 'kunnen we het raampje nu wel sluiten. Het lijkt hier wel een koelcel!'

  Hij voegde de daad bij het woord en wijdde daarna voor het eerst zijn aandacht aan de bewegingloze gestalte, die op de slaapbank lag.

  Ratchett lag op zijn rug. Zijn pyjamajasje, dat hier en daar roestkleurige vlekken vertoonde, was losgeknoopt en opengeslagen.

  ik moest natuurlijk de aard van de verwondingen vaststellen,' legde de dokter uit.

  Poirot knikte. Hij boog zich over het lichaam. Na een poosje richtte hij zich met een ietwat wrange uitdrukking op zijn gezicht weer op. 'Dat ziet er niet mooi uit,' zei hij. 'Er is hier iemand bezig geweest die maar raak gestoken heeft. Hoeveel wonden zijn er precies?'

  ik heb er twaalf geteld. Een paar zijn zo onbetekenend, dat het eigenlijk maar schrammen zijn. Aan de andere kant zijn er minstens drie, die stuk voor stuk ernstig genoeg zijn om de dood veroorzaakt te kunnen hebben!'

  Iets in de stem van de dokter trok Poirots aandacht. Hij keek de arts scherp aan. De Griek stond met een niet-begrijpende frons op zijn gezicht naar het lijk te kijken.

  'Maar er is iets dat u vreemd voorkomt, he?' zei hij vriendelijk. 'Zeg het maar, dokter. Wat vindt u zo raadselachtig?'

  'U hebt gelijk,' erkende de dokter.

  'Wat is er dan?'

  'Ziet u deze twee wonden -- hier, en hier?' Hij wees ze aan. 'Ze zijn erg diep. Elk van deze steken moet een bloedvat geraakt hebben -- en toch -- gapen de wonden niet. Ze hebben niet zo zwaar gebloed als je wel verwachten zou van een dergelijke wond.'

  'En wat valt daaruit op te maken?'

  'Dat de man al dood was - dat hij al enige tijd dood was -- toen de steken werden toegebracht. Maar dat is natuurlijk absurd!'

  'Dat zou je kunnen zeggen,' zei Poirot, nadenkend. 'Tenzij onze moordenaar heeft gedacht, dat hij zijn werk niet goed gedaan had, en teruggekomen is om het verder af te maken.

  Maar dat is inderdaad volkomen absurd! Verder nog iets bijzonders?'

  'Ja - dit nog.'

  'Wat?'

  'Bekijkt u deze wond hier eens -- onder de rechterarm -- vlak bij de rechterschouder. Neemt u nu dit potlood in uw rechterhand. Zou u zo'n steek kunnen toebrengen?'

  Poirot maakte een begrijpend gebaar.

  'Precisement,' zei hij. ik begrijp u. Met de rechterhand is het ontzettend moeilijk - bijna onmogelijk. Men zou zijn hand als 't ware om moeten draaien en dan van links moeten steken. Maar als het met de linkerhand gedaan is...'

  'Precies, monsieur Poirot! Het is zo goed als zeker, dat deze steek met de linkerhand is toegebracht.'

  'Onze moordenaar zou dus links zijn? Nee, het is nog veel ingewikkelder, he?'

  'Uw vermoeden is juist, want sommige van de andere verwondingen wijzen al even duidelijk op iemand die rechts is.'

  'Twee personen dus! Nu zijn we al bij twee misdadigers aangeland,' mompelde de detective.

  Plotseling vroeg hij: 'Was het licht aan?'

  'Dat valt moeilijk te zeggen. De conducteur draait het namelijk elke morgen om ongeveer tien uur uit.'

  'Daarover kunnen de schakelaars ons inlichten,' zei Poirot.

  Hij onderzocht de schakelaars van de plafondlamp en van het lampje aan het hoofdeinde van het bed. De eerste was uitgedraaid -- maar de tweede was aan.

  'Eh bien,' peinsde hij. 'Waar we hier mee te maken hebben, is de hypothese van de Eerste en de Tweede Moordenaar, zoals de grote Shakespeare zou zeggen. De Eerste Moordenaar doorstak zijn slachtoffer en verliet de coupe. Hij draaide het licht uit. Toen kwam de Tweede Moordenaar in het donker binnen, zag niet dat zijn of haar werk al gedaan was en doorstak het dode lichaam nog minstens tweemaal. Que pensez-vous de ga?'

  'Prachtig!' zei de kleine dokter geestdriftig.

  Poirots ogen schitterden ondeugend. 'Vindt u? Dat doet me genoegen. Mijzelf klonk het een beetje onzinnig in de oren.'

  'Welke andere verklaring zou er kunnen zijn?'

  'Dat vraag ik me juist af. Hebben we hier met een samenloop van omstandigheden te maken, of met iets anders? Zijn er nog meer ongerijmdheden die er op zouden kunnen wijzen dat er twee mensen bij betrokken zijn geweest?'

  ik geloof dat ik ook deze vraag bevestigend moet beantwoorden. Een paar van de steken duiden namelijk op een zekere mate van zwakheid - een gebrek aan kracht -- of misschien een tekort aan vastberadenheid. Het zijn krachteloze steken, die afgeschampt zijn. Maar deze hier - en die daar -- daar was wel degelijk kracht voor nodig. Ze zijn dwars door de spierlagen gegaan!'

  'Volgens uw overtuiging moeten die dus door een man zijn toegebracht?'

  'Vast en zeker.'

  'Een vrouw had dit dus niet kunnen doen?'

  'Een jonge, sterke - laat ik zeggen: een atletische vrouw -had het misschien kunnen presteren, als ze erg opgewonden was. Maar, ik acht het toch hoogst onwaarschijnlijk.'

  Poirot zweeg.

  'U hebt mijn redenering toch gevolgd?' vroeg de dokter, die hieromtrent blijkbaar wat in het onzekere verkeerde.

  'Natuurlijk!' zei Poirot. 'De zaak begint me volkomen duidelijk te worden. De moordenaar was een geweldig sterke kerel - en hij was zwak - het was een vrouw - het was iemand die rechts is - en het was iemand die links is! Ah! C'est rigolo, tout ga!'

  Hij zei een beetje boos: 'En het slachtoffer? Wat doet hij de hele tijd? Schreeuwt hij? Vecht hij? Verdedigt hij zich?'

  Hij stak zijn hand onder het hoofdkussen en bracht het automatische pistool tevoorschijn, dat Ratchett hem de vorige dag had laten zien.

  'Geheel geladen - geen schot gelost, ziet u wel?'

  Zij keken om zich heen. De kleren, die Ratchett had gedragen hingen aan de haken in de wand. Op het tafeltje.dat door de klep van de wasbak gevormd werd, lagen verschillende voorwerpen. Een kunstgebit stond in een glas water. Een tweede glas was leeg. Een fles mineraalwater, een grote flacon en een asbakje met een eindje sigaar, een paar stukjes geschroeid papier en twee afgebrande lucifers, dat was alles.

  De dokter nam het lege glas op en rook eraan. 'Hier hebben we de verklaring voor de willoosheid van het slachtoffer,' zei hij kalm.

  'Bedwelmd?'

  'Ja.'

  Poirot knikte. Hij nam de beide lucifers op en bekeek ze nauwkeurig.

  'Hebt u nog een aanwijzing?' vroeg de kleine dokter gretig.

  'De twee lucifers zijn verschillend,' zei Poirot. 'De een is platter dan de ander. Ziet u het?'

  'Die platte krijgt men in de trein,' zei de dokter, 'in een kartonnen omslag.'

  Poirot doorzocht de zakken van Ratchetts kleren. Hij vond een doosje lucifers en vergeleek ze met de afgebrande, die hij op de wastafel gevonden had.

  'De ronde is door Ratchett aangestoken,' zei hij. 'Laten we eens kijken of hij de platte ook bij zich had.'

  Maar het zoeken naar nog meer lucifers was vergeefs.

  Poirots ogen zochten vlug de coupe af. Ze leken zo scherp als de ogen van een vogel. Aan zijn vorsende blik zou niets kunnen ontgaan.

  Met een uitroep van voldoening boog hij zich voorover en raapte iets van de grond op. Het was een klein, sierlijk zakdoekje. In een hoek was een letter geborduurd -- de letter H.

  'Een dameszakdoek,' zei de dokter. 'Onze vriend, de chef de train heeft dus toch gelijk - er moet een vrouw bij betrokken zijn.'

  'En ze laat heel attent haar zakdoek achter,' spotte Poirot. 'Precies zoals het in boeken en films gaat. En om het geval nog wat gemakkelijker voor ons te maken is er een letter op die zakdoek geborduurd.'

  'Daar boffen we bij!' riep de dokter uit.

  'Ja, vindt u ook niet?' zei Poirot.

  De dokter was verwonderd over Poirots toon. Maar nog voor hij verdere opheldering had kunnen vragen, was Poirot alweer voorover gedoken.

  Nu hield hij weer iets anders in de hand: een pijpesteker!

  is die misschien van Ratchett?' opperde de dokter.

  'Er zat geen pijp in zijn zakken, en ook geen tabak.'

  'Dan hebben we alweer een bewijsstuk.'

  'O, beslist! En alweer op een in het oog lopende plek achtergelaten. Dit ding duidt weer op een man. We kunnen in deze zaak niet over gebrek aan bewijsmateriaal klagen. Aanwijzingen in overvloed! Wat ik zeggen wilde: wat hebt u met het mes gedaan?'

  'Er was helemaal geen mes. De moordenaar moet het meegenomen hebben.'

  ik vraag me af, waarom,' zei Poirot peinzend.

  De dokter had de zakken van de pyjama van het slachtoffer voorzichtig doorzocht.

  'Hee!' zei hij. 'Dit heb ik over het hoofd gezien. Ik heb het jasje losgeknoopt en de panden meteen teruggeslagen.'

  In de borstzak had hij een gouden horloge gevonden. De kast van het uurwerk was ernstig gedeukt en de wijzers stonden op kwart over een.

  'Ziet u nu wel?' riep Constantine, opgetogen. 'Hier is het tijdstip van de misdaad. Dat klopt met mijn berekening. Tussen middernacht en twee uur heb ik gezegd, en waarschijnlijk tegen enen, hoewel het moeilijk is om nauwkeurig te zijn in dit soort dingen. Eh bien, hier is het bewijs. Kwart over een -dat is het uur van de moord!'

  'Dat is inderdaad mogelijk - heel goed mogelijk.'

  De dokter keek de detective nieuwsgierig aan.

  'Neemt u me niet kwalijk, monsieur Poirot, maar ik begrijp u niet helemaal.'

  ik begrijp mezelf ook niet helemaal,' antwoordde Poirot. ik begrijp er helemaal niets van en dat hindert me, zoals u wel gemerkt zult hebben.'

  Hij zuchtte en boog zich over het tafeltje om de stukjes papier te bekijken. Ze waren bijna totaal verkoold. Hij mom-i pelde wat binnensmonds.

  'Wat ik nu nodig heb, is een ouderwetse dameshoedendoos.'

  Dokter Constantine wist niet wat hij daar nu weer van denken moest. Hoe dan ook, Poirot gaf hem geen tijd meer voor | verdere vragen. Hij opende de coupedeur en riep om de conducteur.

  De man kwam haastig aanlopen.

  'Hoeveel dames zijn er in deze wagon?'

  De conducteur telde ze op zijn vingers. 'Een, twee, drie -- zes, monsieur. De Amerikaanse, de Zweedse, de jonge Engelse, gravin Andrenyi en prinses Dragomiroff met haar kamenier.'

  'De dames hebben waarschijnlijk allemaal hoedendozen?'

  'Jawel, monsieur.'

  'Goed - breng mij dan die van - wacht even,' - hij dacht even na -- 'die van de Zweedse dame en die van de kamenier. Op die twee is mijn hoop gevestigd. Zeg haar maar, dat het om een douanevoorschrift gaat, of zoiets -- wat u maar invalt.'

  'Dat komt in orde, monsieur. Geen van de dames bevindt zich op het ogenblik in haar coupe.'

  'Gauw dan maar!'

  De conducteur verdween. Even daarna kwam hij met de twee hoedendozen terug. Poirot opende die van de kamenier, keek erin en gooide hem teleurgesteld opzij. Toen maakte hij die van de Zweedse open en slaakte een zucht van verlichting. Voorzichtig haalde hij de hoeden eruit, waardoor een aantal ronde verhogingen van ijzergaas zichtbaar werd.

  'Ah! - dat is wat we nodig hebben. Een jaar of vijftien geleden maakten ze dit soort hoedendozen nog. Je stak een hoedespeld door de hoed en door het gaas, en dan zat hij vast.'

  Terwijl hij dit zei had hij twee van de kussentjes handig verwijderd. Daarna pakte hij de hoeden weer in en gaf de conducteur opdracht de dozen weer op hun plaats te zetten.

  Toen de deur weer dicht was, wendde hij zich tot de dokter. 'Ziet u dokter - de deskundige aanpak is voor mij niet voldoende. Ik let op de psychologische kant van een zaak, niet op vingerafdrukken of sigaretteas. Maar in dit geval zou een beetje wetenschappelijke hulp me toch wel welkom zijn. Deze coupe is vol aanwijzingen en bewijsmateriaal, maar kan ik ervan op aan dat die werkelijk zijn wat ze schijnen te zijn?'

  'Ik kan u helaas niet helemaal volgen.'

  'Wel, om u een voorbeeld te geven - we hebben een dameszakdoek gevonden. Heeft een dame deze laten vallen? Of zei de man die de misdaad beging, bij zichzelf: "Het moet net I lijken of een vrouw dit gedaan heeft. Ik zal mijn slachtoffer dus veel meer steken geven dan nodig zijn. En een paar daarvan moeten oppervlakkig zijn, alsof ze door iemand die niet zo sterk is, zijn gegeven. Daarbij zal ik deze zakdoek zo laten vallen dat ze hem wel moeten vinden." Dat is een mogelijkheid, dokter. Maar er is er nog een. Vermoordde een vrouw Ratchett en liet ze opzettelijk een pijpesteker achter, om de misdaad op het werk van een man te laten lijken? Of moeten we er werkelijk ernstig rekening mee houden, dat twee mensen -- een man en een vrouw - er ieder afzonderlijk bij betrokken waren, en dat ze allebei zo onvoorzichtig waren een duidelijk spoor achter te laten, dat tot het vaststellen van hun identiteit zou kunnen leiden? Zo'n samenloop van omstandigheden lijkt me een beetje al te toevallig!'

  'Maar wat heeft de hoedendoos ermee te maken?' vroeg de dokter, die er nog niets van begreep.

  'Ah, daar komen we nu aan! Zoals ik al zei: al deze aanwijzingen, het horloge dat op kwart over een staat, de zakdoek en de pijpesteker -- kunnen echt zijn, maar ook vals. Maar er is een spoor, dat, geloof ik, niet vals is, hoewel ik me natuurlijk kan vergissen. Ik bedoel deze lucifer, dokter! Ik geloof dat deze lucifer door de moordenaar gebruikt is, en niet door Ratchett. Ze is gebruikt om een of ander bezwarend document te verbranden. Misschien een kort briefje. En als dat zo is, dan stond er iets in dat briefje - een fout of een vergissing -- dat in de richting van de pleger van de aanslag zou kunnen wijzen. Ik ga mijn uiterste best doen om die vergissing aan het licht te brengen!'

  Hij ging de coupe uit en kwam even later terug met een spiritusbrandertje en een krultang.

  'Die gebruik ik voor mijn snor,' zei hij.

  De dokter keek gespannen naar wat Poirot ging doen. De detective drukte de beide kussentjes uit de hoedendoos plat, en op een ervan spreidde hij de stukjes verkoold papier zorgvuldig uit. Daarna legde hij het andere stuk metaalgaas er bovenop, nam het geheel met de krultang op en hield het boven de vlam van de spiritusbrander.

  'Het is maar een geimproviseerde methode,' zei hij over zijn schouder, 'maar laten we hopen, dat het lukt.'

  Dokter Constantine sloeg het proces aandachtig gade. Het ijzerdraad begon te gloeien. Plotseling zag hij zwakke sporen van letters. Toen begonnen zich woorden te vormen -- woorden van vuur.

  Het was maar een klein stukje papier. Slechts zeven woorden werden zichtbaar, met nog een gedeelte van een achtste: '...nner je je de kleine Daisy Armstrong nog...'

  'Mooi!' riep Poirot uit.

  'Zegt het u iets?' vroeg de dokter.

  Poirots ogen schitterden. Voorzichtig legde hij de tang neer.

  'Inderdaad,' zei hij, 'ik weet nu de werkelijke naam van de vermoorde. En ik weet ook, waarom hij Amerika moest verlaten.'

  'Hoe heette hij?'

  'Cassetti.'

  'Cassetti?' Dokter Constantine fronste zijn wenkbrauwen. 'O, ja! Daar schiet me iets te binnen, 'n Paar jaar geleden. Ik - was het niet een rechtzaak in Amerika?'

  'Ja,' zei Poirot. 'Een rechtzaak in Amerika.'

  Poirot ging er niet verder op in. Hij keek de coupe rond, en zei: 'Straks zullen we het daar verder over hebben. Laten we nu eerst eens kijken, of we hier alles gezien hebben wat er te zien valt.'

  Vlug en handig doorzocht hij nog eens de zakken van de dode, maar hij vond verder niets van enig belang. Hij probeerde de verbindingsdeur naar de aangrenzende coupe, maar die was aan de andere kant afgesloten.

  'Er is hier een ding, dat ik nog niet begrijp,' merkte de dokter op. 'Als de moordenaar niet door het raampje ontsnapt is, en als de verbindingsdeur aan de andere kant gegrendeld was, en de deur naar de corridor aan de binnenkant niet alleen met de sleutel, maar ook met de ketting was afgesloten, hoe heeft de moordenaar dit compartiment dan kunnen verlaten?'

  'Hetzelfde vragen de toeschouwers zich af, wanneer iemand, aan handen en voeten geboeid, in een kist wordt opgesloten en daaruit verdwijnt.'

  'Hoe bedoelt u dat?'

  ik bedoel,' legde Poirot uit, 'dat indien de moordenaar ons heeft willen doen geloven, dat hij door het raampje ontsnapt is, hij er vanzelfsprekend voor gezorgd heeft dat zijn ontsnapping langs een van de andere uitgangen onmogelijk moest lijken. Net als "de verdwenen man" is het natuurlijk een truc. En nu is het aan ons om uit te vinden, hoe hij dat klaargespeeld heeft.'

  Hij sloot de verbindingsdeur aan hun kant af.

  'Dat doe ik voor het geval dat die brave moeder Hubbard het in haar hoofd krijgt, inlichtingen uit de eerste hand te gaan verzamelen, om aan haar dochter te vertellen.'

  Hij keek nog eens goed rond.

  ik geloof dat hier niets meer te doen valt,' zei hij toen. 'Laten we monsieur Bouc maar weer gaan opzoeken.'


  8. De zaak Armstrong


  Ze vonden monsieur Bouc bezig met het aandachtig verorberen van een omelet.


  ik vond het maar het beste de lunch onmiddellijk te laten opdienen,' zei hij. 'Daarna wordt de restauratiewagen ontruimd en kan monsieur Poirot beginnen met het ondervragen van de passagiers. Inmiddels heb ik gevraagd ons drieen hier te bedienen.'


  "n Uitstekend idee,' vond Poirot.


  Ze waren geen van allen erg hongerig en de maaltijd was spoedig afgelopen. Toen de koffie geserveerd was, sneed Bouc het onderwerp aan dat hun gedachten bezighield.


  'Eh bien?' vroeg hij.


  'Eh bien, ik heb de identiteit van het slachtoffer ontdekt. Ik weet nu, waarom het dringend noodzakelijk voor hem was uit Amerika te verdwijnen.'


  'Wie was hij dan?'


  'Kun je je nog herinneren over de ontvoering en het vermoorden van de "Armstrong Baby" te hebben gelezen? Dit was de man, die de kleine Daisy Armstrong vermoord heeft -- Cassetti.'


  'Ja -- ik herinner me zo iets. Een vreselijke gebeurtenis. Maar de bijzonderheden kan ik me niet meer voor de geest halen.'


  'Welnu - kolonel Armstrong was een Engelsman en drager van het Victoria Kruis. Hij was half Amerikaans, doordat zijn moeder een dochter was van W.K. van der Halt, de Wall Street beursmagnaat en miljonair. Armstrong trouwde met de dochter van Linda Arden, de beroemde Amerikaanse tragedienne. Het jonge paar woonde in Amerika en ze hadden een kind, een dochtertje, dat ze verafgoodden. Toen het meisje driejaar was, werd het ontvoerd. Er werd een buitensporig hoog bedrag als losprijs gevraagd. Ik zal je al de verwikkelingen die volgden, besparen. Nadat er al tweehonderdduizend dollar waren betaald, werd het lijkje van het arme kind gevonden. Het kleintje was al meer dan veertien dagen dood. De algemene verontwaardiging steeg tot het kookpunt. En het ergste moest nog komen. Mevrouw Armstrong was in die tijd weer in blijde verwachting. De ontknoping van het drama gaf haar zo'n schok, dat ze een miskraam kreeg en aan de gevolgen overleed. Haar door het verdriet volkomen gebroken man maakte met een kogel een eind aan zijn leven.'


  'Mon Dieu! Wat een tragedie! Ja, ik herinner het me nu weer,' zei Bouc. 'Maar als ik het goed heb, was er toen sprake van nog een sterfgeval.'


  'Ja - 'n ongelukkig Frans of Zwitsers kindermeisje. De politie was ervan overtuigd dat zij iets van het komplot afwist. Ze ontkende hartstochtelijk, maar men weigerde haar te geloven. Uiteindelijk sprong het arme kind in haar wanhoop uit een raam en was dood. Naderhand is gebleken dat ze volkomen onschuldig was.'


  'Je moet er niet aan denken,' vond monsieur Bouc.


  'Ongeveer een halfjaar later werd deze Cassetti gearresteerd als leider van de bende die het kind ontvoerd had. In het verleden hadden ze dezelfde methode al meermalen toegepast. Als het erop leek dat de politie hen op het spoor zou komen, vermoordden ze hun slachtoffer, verborgen het lijk en trachtten zoveel mogelijk geld los te krijgen, voordat de misdaad ontdekt werd.


  Nu moet je je dit duidelijk voor ogen houden, beste vriend. Cassetti was inderdaad de man die ze moesten hebben. Maar met behulp van de geweldige rijkdom, die hij had weten te vergaren en door de macht die hij in het geheim over verschillende mensen had, werd hij - tengevolge van een technische onnauwkeurigheid -- van rechtsvervolging ontslagen. Niettemin zou het volk hem gelyncht hebben, als hij niet zo handig was geweest zijn achtervolgers af te schudden. Het is me nu ook duidelijk wat er gebeurd is. Hij nam een andere naam aan en keerde Amerika de rug toe. Sindsdien heeft hij in het buitenland rondgereisd als een rijk man, die weinig om handen had en van zijn rente leefde.'


  'Ah! Quel animal!' zei monsieur Bouc, met diepe afkeer in zijn stem. ik kan zijn dood onmogelijk betreuren -- onmogelijk.'


  ik denk er net zo over, beste vriend.'


  'Tout de meme, was het nu bepaald nodig, hem juist in de Orient-Expres van kant te maken! Hadden ze daar geen andere plek voor kunnen uitzoeken?'


  Poirot glimlachte; hij begreep dat Bouc bevooroordeeld was.


  'Wat we ons nu moeten afvragen, is dit,' zei hij. is deze moord het werk van een tweede bende, die door Cassetti in het verleden bedrogen is, of is het een geval van persoonlijke wraakneming?'


  Hij vertelde van de ontdekking van de woorden op dat verkoolde stukje papier.


  'Als mijn vermoeden juist is, dan is het briefje door de moordenaar verbrand. Waarom? Omdat de naam Armstrong erop voorkwam, de naam die de sleutel tot het geheim vormt.'


  'Zijn er nog leden van de familie Armstrong in leven?'


  'Dat weet ik jammer genoeg niet. Ik meen, dat ik eens iets over een jongere zuster van mevrouw Armstrong heb gelezen.'


  Vervolgens zette Poirot de conclusies uiteen, waartoe dokter Constantine en hij samen gekomen waren. Monsieur Bouc leefde wat op, toen Poirot melding maakte van het beschadigde horloge.


  'Dat schijnt ons nauwkeurig in te lichten omtrent het tijdstip van de misdaad.'


  'Ja,' zei Poirot. 'Het komt goed van pas.'


  Er klonk iets in zijn stem, dat de twee anderen hem vragend deed aankijken.


  'Je zei, dat je zelf hebt gehoord dat Ratchett om twintig voor een met de conducteur sprak.'


  Poirot vertelde wat er was voorgevallen.


  'Wel,' zei Bouc, 'dat bewijst tenminste dat Cassetti - of Ratchett, zoals ik hem maar zal blijven noemen - om twintig voor een nog leefde.'


  'Drieentwintig voor een om precies te zijn.'


  'Goed. Dus om die tijd was Ratchett nog in leven. Dat is tenminste een vaststaand feit.'


  Poirot gaf geen antwoord; hij dacht na.


  Op dat moment werd er op de deur geklopt, en de bediende van de restauratiewagen kwam binnen.


  'De restauratiewagen is nu vrij, monsieur,' zei hij.


  'Laten we daar dan maar heen gaan,' stelde Bouc voor, terwijl hij opstond.


  'Mag ik u vergezellen?' vroeg dokter Constantine.


  'Natuurlijk, beste dokter. Tenzij monsieur Poirot bezwaren heeft?'


  'Niet in het minst,' antwoordde Poirot.


  En nadat ze elkaar beleefd voorrang hadden gegeven met een 'Apres vous, monsieur' en 'Mais non, apres vous,' verlieten ze de coupe.


  Deel II, het onderzoek


  1. De verklaring van de conducteur


  In de restauratiewagen stond alles klaar. Poirot en Bouc gingen naast elkaar achtereen tafel zitten, terwijl dokter Constantine opzij van hen plaats nam.

  Op de tafel voor hen lag een plattegrond van de Istamboel-Calais wagon, waarop de namen van de passagiers in rode inkt waren ingevuld.

  Hun passen en plaatsbewijzen lagen er op een stapeltje naast. Er was tevens voor voldoende schrijfmateriaal gezorgd.

  'Uitstekend,' zei Poirot. 'We kunnen de zitting van ons Hof van Onderzoek zonder verdere omhaal voor geopend verklaren. We moesten maar met de conducteur beginnen, vind ik. Je kunt me waarschijnlijk wel iets over die man vertellen. Heeft hij een goede reputatie? Is hij een man die je kunt vertrouwen?'

  ik zou zeggen van wel. Pierre Michel is nu al meer dan vijftien jaar in dienst van onze maatschappij. Hij is Fransman en woont in de buurt van Calais. Hij is een door en door fatsoenlijke en eerlijke kerel. Al blinkt hij misschien niet uit dooreen bijzonder scherp verstand.'

  Poirot knikte begrijpend en zei: 'Goed, laat hem dan maar komen.'

  Pierre Michel had wel iets van zijn zelfvertrouwen herwonnen, maar was toch nog buitengewoon zenuwachtig.

  ik hoop, monsieur, dat u niet zult denken dat ik mijn plicht verwaarloosd heb,' zei hij bezorgd, terwijl zijn blik telkens van Poirot naar Bouc ging. 'Wat er gebeurd is, is ontzettend. Monsieur vindt toch hoop ik niet, dat ik ergens schuld aan heb?'

  Nadat Poirot getracht had de man wat gerust te stellen, begon hij de ondervraging. Hij vroeg naam en adres, informeerde hoeveel dienstjaren hij had en hoe lang hij al op deze route i werkte. Hij wist al deze bijzonderheden al. Zijn vragen dienden dan ook louter om de man de tijd te geven, wat te kalmeren.

  'En nu,' ging Poirot verder, 'laten we nu de gebeurtenissen van de afgelopen nacht nog eens nagaan. Wanneer is monsieur Ratchett gisteravond naar bed gegaan?'

  'Bijna onmiddellijk na het diner, meneer. Nog voordat we uit Belgrado vertrokken. De avond tevoren was hij ook al zo vroeg gaan slapen. Hij droeg me op zijn bed klaar te maken terwijl hij aan tafel was, en dat heb ik gedaan.'

  is er daarna nog iemand in zijn coupe geweest?'

  'Zijn bediende, monsieur, en de jonge Amerikaan, zijn secretaris.'

  'Niemand anders?'

  'Nee, monsieur, niet dat ik weet.'

  'Goed. En dat is de laatste keer geweest, dat u hem gehoord of gezien hebt?'

  'Nee, monsieur, u vergeet dat hij nog een keer gebeld heeft, om twintig voor een, kort nadat we stil waren blijven staan.'

  'Wat gebeurde er precies?'

  ik heb op zijn deur geklopt, maar hij riep, dat hij zich vergist had.'

  'Sprak hij Engels of Frans?'

  'Frans.'

  'Wat zei hij precies?'

  'Hij zei: "Ce n 'est rien. Je me suis trompe."'

  'Volkomen juist,' zei Poirot, 'dat heb ik ook gehoord. En bent u toen weggegaan?'

  'Jawel, monsieur.'

  'Bent u weer op uw plaats gaan zitten?'

  'Nee monsieur, er had nog iemand anders gebeld.'

  'En nu kom ik met een heel belangrijke vraag, Michel. Waar bevond u zich om kwart over een?'

  ik, monsieur? Ik zat op mijn plaats aan het einde van de wagon, met mijn gezicht naar de corridor.'

  'Bent u daar zeker van?'

  'Mais oui - tenminste...'

  'Ja -- wat wilde u zeggen?'

  ik ben even naar het volgende rijtuig, de wagon uit Athene gegaan, om wat met mijn collega te praten. We spraken over de sneeuw. Dat was een paar minuten over een. Ik kan niet precies zeggen, hoe laat het was.'

  'En wanneer bent u weer teruggegaan?'

  'Een van mijn passagiers had gebeld, monsieur. Ik herinner me nog dat ik u dat verteld heb. Het was de Amerikaanse. Ze had al meer dan eens gebeld.'

  'Ja, dat herinner ik me. En daarna?'

  'Daarna hebt u zelf gebeld en heb ik u een flesje mineraalwater gebracht. Toen - ongeveer een half uur later - heb ik een bed opgemaakt in een van de andere compartimenten, dat van de secretaris van monsieur Ratchett.'

  'Was monsieur MacQueen alleen in zijn coupe, toen u zijn bed voor hem opmaakte?'

  'De Engelse kolonel van nummer 15 was bij hem. Ze hadden samen zitten praten.'

  'Wat deed de kolonel, toen hij bij MacQueen wegging?'

  'Hij is naar zijn eigen coupe gegaan.'

  'Nummer 15 is vlak bij uw post, niet?'

  'Ja, monsieur, het is de tweede coupe aan die kant.'

  'Was zijn bed al klaar?'

  'Ja, dat had ik al opgemaakt, toen hij aan tafel was.'

  'Hoe laat was het toen?'

  ik zou het u niet precies kunnen zeggen, maar het was in ieder geval nog niet later dan twee uur.'

  'En wat hebt u daarna gedaan?'

  'Daarna heb ik tot 's morgens vroeg op mijn plaats gezeten.'

  'Bent u niet weer naar de wagon uit Athene gegaan?'

  'Nee, monsieur.'

  'Misschien bent u wel even ingeslapen.'

  ik geloof het niet, monsieur. Doordat de trein stil stond, kon ik geen dutje doen, zoals ik meestal doe.'

  'Hebt u niet een van de passagiers door de corridor zien lopen?'

  De conducteur dacht even na. 'Een van de dames is, meen ik, naar het toilet aan het andere eind van de wagon gegaan.'

  'Wie was dat?'

  ik weet het niet, monsieur. Ze liep helemaal aan het eind van de corridor met haar rug naar mij toe. Ze had een vuurrode kimono aan, met draken erop geborduurd.'

  Poirot knikte. 'En daarna?'

  'Niets meer, monsieur. Er is niets meer gebeurd.'

  'Bent u daar zeker van?'

  'O ja, neemt u me niet kwalijk, monsieur! U zelf -- u deed zelf uw deur nog even open, en keek naar buiten.'

  'Goed zo, ik vroeg me al af, of u zich dat nog zou herinneren of niet. En -- wat ik nog vragen wilde -- ik ben nog een keer wakker geworden, doordat er iets zwaars tegen mijn deur viel. Hebt u enig idee wat dat geweest kan zijn?'

  De man keek hem verwonderd aan.

  in 't geheel niet, monsieur. Ik ben er zeker van dat er verder niets meer gebeurd is.'

  'Dan moet ik een nachtmerrie gehad hebben,' zei Poirot effen.

  'Tenzij het iets in de coupe naast je geweest is,' merkte Bouc op.

  Poirot deed, alsof hij deze opmerking niet gehoord had. Misschien wilde hij er niet op ingaan in het bijzijn van de conducteur.

  'Laten we maar eens een ander punt aan de orde stellen,' zei hij. 'Als een moordenaar vannacht de trein is binnengeslopen, is het dan wel zeker dat hij de trein niet weer verlaten zou kunnen hebben, nadat hij de moord gepleegd had?'

  Pierre Michel schudde zijn hoofd.

  'Of zou hij zich ergens in de trein verstopt kunnen hebben?'

  'De trein is van voor tot achter doorzocht,' zei monsieur Bouc. 'Zet die gedachte maar uitje hoofd, beste vriend.'

  'Bovendien kan niemand in de slaapwagen komen zonder dat ik hem zie,' zei Michel.

  'Waar hebben we het laatst gestopt?'

  In Vincovci.'

  'Hoe laat was dat?'

  'We hadden om elf uur achtenvijftig moeten vertrekken, maar we hadden twintig minuten vertraging door het slechte weer.'

  'Kan iemand uit het andere deel van de trein hier binnengedrongen zijn in die tijd?'

  'Nee, monsieur, na het diner wordt de verbindingsdeur tussen de restauratiewagen en de slaapwagens afgesloten.'

  'Bent u zelf nog uitgestapt in Vincovci?'

  'Zeker, monsieur. Zoals altijd ben ik uitgestapt en bij de ingang van de wagon blijven staan. De andere conducteurs deden dat ook.'

  'En de tweede toegangsdeur, die bij de restauratiewagen?'

  'Die is altijd aan de binnenkant gegrendeld.'

  'Maar nu is hij niet afgesloten.'

  De conducteur keek eerst verbaasd, maar toen klaarde zijn gezicht op. 'Een van de passagiers zal hem opengedaan hebben om naar de sneeuw te kijken.'

  'Dat kan best,' vond Poirot.

  Gedurende enkele ogenblikken trommelde hij in gedachten verzonken met zijn vingers op het tafelblad.

  'Monsieur vindt toch niet dat ik tekortgeschoten ben?' vroeg de conducteur verlegen.

  Poirot keek hem vriendelijk glimlachend aan. 'U hebt alleen maar pech gehad, beste kerel,' antwoordde hij. 'Ah! Nog iets, waar ik net aan denk. U hebt gezegd dat er nog iemand belde, juist toen u op de deur van monsieur Ratchett klopte. Ik heb dat zelf ook gehoord. Wie belde er toen?'

  'Dat was prinses Dragomiroff. Ik moest haar kamenier gaan roepen.'

  'En dat hebt u gedaan?'

  'Jawel, monsieur.'

  Poirot bekeek de voor hem liggende plattegrond nog eens nauwkeurig. Toen knikte hij. 'Op het ogenblik is dit alles wat ik u vragen wilde,' zei hij.

  'Dank u, monsieur.'

  De conducteur stond op en keek monsieur Bouc aan. 'Maak je geen zorgen,' zei deze vriendelijk, ik heb niet de indruk, dat je in de vervulling van je plicht tekortgeschoten bent.'

  Dankbaar en voldaan verliet Pierre Michel de coupe.


  2. De verklaring van de secretaris


  Poirot bleef wel een minuut lang in diep gepeins verzonken.

  ik geloof,' zei hij tenslotte, 'dat het met het oog op wat we nu weten, een goed idee zou zijn, MacQueen nog eens te verhoren.'

  De jonge Amerikaan liet niet lang op zich wachten.

  'En, hoe staan de zaken?' vroeg hij.

  'Niet zo slecht. Sedert ons laatste gesprek ben ik iets te weten gekomen - namelijk de werkelijke identiteit van meneer Ratchett.'

  Hector MacQueen boog zich geinteresseerd voorover. 'En?'

  'De naam Ratchett was, zoals u al vermoedde, een alias, een schuilnaam. Ratchett was in werkelijkheid Cassetti, de man van de beruchte ontvoeringsgevallen, waaronder dat van de kleine Daisy Armstrong.'

  Op MacQueens gezicht verscheen een uitdrukking van de grootste verbazing. Hij riep woedend: 'De schurk!'

  'U hebt daar dus niets van geweten?'

  'Nee, beslist niet,' zei de jonge Amerikaan heftig. 'Als ik het geweten had, zou ik me liever de rechterhand afgehakt hebben dan ook maar een letter voor hem op papier te zetten.'

  'U schijnt dit nogal ernstig op te nemen?'

  'Daar heb ik een bepaalde reden voor, monsieur Poirot. De officier van justitie, die deze zaak behandelde, was mijn vader. Ik heb mevrouw Armstrong meer dan eens ontmoet. Ze was een lieve vrouw -- en de schurken hebben haar hart gebroken.

  Als er ooit iemand heeft gekregen wat hem toekwam, dan is het Ratchett. Ik ben blij, dat het zo gelopen is. Hij verdiende niet te blijven leven.'

  'Dat klinkt, alsof u zelf wel bereid zou zijn geweest die weldaad aan de mensheid te bewijzen?'

  'Inderdaad -- ik...' Hij zweeg en kreeg een kleur, alsof hij zich van iets bewust werd. 'Het lijkt wel, of ik mezelf verdacht wil maken.'

  ik zou eerder geneigd zijn geweest u te verdenken, als u zich door de dood van uw werkgever ongewoon getroffen zou hebben getoond.'

  ik geloof niet dat ik dat op zou kunnen brengen, zelfs al ging het erom mezelf van de elektrische stoel te redden,' was het grimmige antwoord. Toen ging hij verder: 'Als u me niet al te nieuwsgierig vindt - hoe hebt u dit ontdekt, zijn identiteit, bedoel ik?'

  'We vonden een fragment van een brief in zijn coupe.'

  'Maar die was toch - ik bedoel - dat was toch nogal slordig van hem!'

  'Het hangt ervan af, hoe men dat bekijkt.'

  Dit antwoord scheen de jongeman wat in de war te brengen. Hij staarde Poirot aan, alsof hij niet meer wist wat hij aan hem had.

  'Op het ogenblik is het mijn taak,' zei Poirot, 'de gangen van iedereen na te gaan. Niemand hoeft zich mijn woorden aan te trekken; het is allemaal routinewerk.'

  'Natuurlijk. Gaat u maar door, dan zal ik proberen, u mijn onschuld te bewijzen.'

  'Het nummer van uw coupe hoef ik u nauwelijks te vragen,' glimlachte Poirot, 'daar ik die een nacht met u gedeeld heb. De couchettes zijn nummer 6 en 7, tweede klas, en na mijn verhuizing hebt u de coupe voor u alleen gehad.'

  'Juist.'

  'Meneer MacQueen, ik zou u willen verzoeken me te vertellen wat u gisterenavond gedaan hebt, nadat u de restauratiewagen verlaten hebt.'

  'Dat is niet moeilijk. Ik ben naar mijn coupe teruggegaan -heb wat gelezen - ben in Belgrado even op het perron geweest - vond het daar te koud en ben weer ingestapt. Toen heb ik enige tijd staan praten met een Engelse jongedame, die de coupe naast mij heeft, en ben daarna aan de praat geraakt met kolonel Arbuthnot. Ik meen, dat u toen zelf voorbij bent gekomen. Daarna ben ik bij meneer Ratchett naar binnen gegaan om een paar aantekeningen op te nemen voor brieven die ik moest schrijven. Ik heb hem vervolgens goedenacht gewenst en ben weggegaan. In de corridor trof ik kolonel Arbuthnot weer aan. Omdat in zijn coupe alles al klaar was gemaakt voor de nacht, heb ik hem voorgesteld met mij mee te gaan. Ik heb wat te drinken besteld en we hebben verder een gezellige boom opgezet. De wereldpolitiek -- de politiek van zijn regering in India, en de moeilijkheden van Amerika in verband met de economische toestand en de crisis in Wall Street. Ik voel me in de regel niet zo aangetrokken tot de Engelsen - ze zijn me niet vlot genoeg - maar hem mag ik toch wel.'

  'Weet u nog hoe laat het was, toen hij wegging?'

  'Het was al aardig laat; bij tweeen zou ik zeggen.'

  'Was het u opgevallen dat de trein stilstond?'

  'Inderdaad. We waren benieuwd, wat er aan de hand kon zijn. We hebben nog naar buiten gekeken en zagen dat er een dik pak sneeuw lag, maar we dachten niet dat het erg was.'

  'En wat is er gebeurd, nadat kolonel Arbuthnot u goedenacht gewenst had?'

  'Hij ging naar zijn eigen coupe terug en ik heb de conducteur geroepen om mijn bed op te maken.'

  'En waar was u, terwijl hij daarmee bezig was?'

  'Even buiten de deur, in de corridor. Ik heb in die tijd nog een sigaret gerookt.'

  'En daarna?'

  'Toen ben ik naar bed gegaan en heb tot vanmorgen geslapen.'

  'Hebt u in de loop van de avond de trein nog verlaten?'

  'Arbuthnot en ik waren van plan in - hoe heet die plaats ook weer? -- Vincovci onze benen een beetje te gaan strekken. Maar het was er geweldig koud en er was een sneeuwstorm. Al heel gauw waren we weer binnen.'

  'Door welk portier bent u uitgestapt?'

  'Door de deur die het dichtst bij onze coupe was.'

  'Bij de restauratiewagen?'

  'Juist.'

  'Herinnert u zich nog of die vergrendeld was?'

  MacQueen moest even nadenken, ik meen van wel. Over de knop van de deur lag tenminste een soort stang. Bedoelt u dat?'

  'Ja. En toen u weer instapte, hebt u die stang toen weer op zijn plaats teruggeschoven?'

  'Nee - dat geloof ik niet. Ik stapte zelf het laatst in. Nee, ik herinner me niet dat ik dat gedaan heb.'

  En plotseling vroeg hij: is dat erg belangrijk?'

  'Het kan belangrijk zijn. Ik neem aan, dat toen u en kolonel Arbuthnot zaten te praten, de deur van de coupe openstond?'

  MacQueen knikte bevestigend.

  'Zou u me kunnen zeggen of er iemand door de corridor is gekomen tussen het tijdstip van vertrek uit Vincovci en het ogenblik, dat u elkaar goedenacht wenste?'

  MacQueen fronste nadenkend zijn wenkbrauwen, ik meen dat de conducteur een keer voorbijgekomen is,' zei hij toen. 'Hij kwam van de kant van de restauratiewagen. En een dame, die van de andere kant kwam, ging ernaar toe.'

  'Wie was die dame?'

  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen; ik heb werkelijk niet op haar gelet. Arbuthnot en ik zaten juist zwaar te argumenteren. Ik meen me te herinneren, dat er iets in rode zijde langs de deur ging. Ik heb niet gekeken en bovendien had ik haar gezicht dan toch niet kunnen zien. Zoals u weet zou ik vanuit mijn coupe alleen de rug kunnen zien van een dame die op weg is naar de restauratiewagen. Ik bedoel, als ze mijn deur eenmaal voorbij is.'

  Poirot knikte.

  ik veronderstel, dat die dame naar het toilet is gegaan.'

  'Dat zou wel kunnen.'

  'En hebt u haar niet terug zien komen?'

  'Nu u het zegt! Nee - dat heb ik niet; maar ze zal allicht wel teruggekomen zijn.'

  'Nog een vraag; rookt u pijp?'

  'Nee.'

  Poirot wachtte even. Toen zei hij: ik geloof, dat dit voorlopig alles is. Ik zou nu graag de bediende van Ratchett willen zien. Wat ik nog graag wil weten - reist u beiden altijd tweede klas?'

  'Hij wel. Maar gewoonlijk reis ik eerste, en indien mogelijk in een coupe naast die van Ratchett. Hij liet dan de meeste bagage in mijn hut zetten, zodat hij alles - en ook mij -- altijd vlak bij de hand had. Maar voor deze reis waren alle eersteklascouchettes al gereserveerd, behalve die van hem.'

  ik begrijp het. Dank u, meneer MacQueen.'


  3. De verklaring van de bediende


  Op MacQueen volgde de bleke Engelsman met het uitgestreken gezicht, die Poirot de vorige dag al had opgemerkt. Hij bleef beleefd staan wachten. Poirot beduidde hem plaats te nemen.

  'U bent, meen ik, meneer Ratchetts bediende?' 'Jawel, meneer.' 'En u heet?'

  'Edward Henry Masterman.'

  'Leeftijd?'

  'Negenendertig.'

  'En uw adres is...?'

  'Friar Street 21, Clerkenwell.'

  'Hebt u gehoord, dat uw meester vermoord is?'

  'Ja, meneer - ik vind het vreselijk.'

  'Zou u me willen zeggen, hoe laat u meneer Ratchett voor het laatst gezien hebt?'

  De bediende dacht na. 'Dat moet om ongeveer negen uur gisteravond geweest zijn, meneer, negen uur of iets later.'

  'Vertel me eens in uw eigen woorden wat er toen gebeurdis.'

  Ik ging zoals gewoonlijk bij meneer naar binnen om hem te helpen.'

  'Wat was uw taak precies?'

  'Zijn kleren opvouwen en ophangen -- zijn kunstgebit in het water zetten, en ervoor zorgen, dat hij alles bij de hand had, wat hij 's nachts nodig kon hebben.'

  'Gedroeg meneer Ratchett zich gisterenavond net als altijd?'

  De bediende dacht een ogenblik na. 'Nou, meneer, ik vond dat hij een beetje uit zijn gewone doen was.'

  'Uit zijn doen - hoe zo?'

  ik geloof, dat het kwam door een brief, die hij had zitten lezen. Hij vroeg me, of ik die in zijn coupe had gelegd. Ik zei, dat ik dat natuurlijk niet gedaan had. Maar hij vloekte me uit en maakte aanmerkingen op alles wat ik deed.'

  'Was dat iets bijzonders?'

  'Oh nee, meneer, hij was nogal gauw uit zijn humeur. Het hing er maar vanaf of er iets gebeurde, waarover hij zich opwond.'

  'Gebruikte uw meester weieens een slaapmiddel?'

  Dokter Constantine boog zich belangstellend naar voren.

  'Bij treinreizen altijd, meneer. Hij zei, dat hij anders niet in slaap kon komen.'

  'Weet u ook wat hij gewoonlijk innam?'

  ik zou het u niet kunnen zeggen, meneer. Er stond alleen: "Slaapdrank - innemen tegen bedtijd" op het flesje.'

  'Heeft hij dat drankje gisterenavond ook ingenomen?'

  'Jawel, meneer. Ik heb wat van het drankje in een glas gedaan en het voor hem op de wastafel gezet.'

  'U hebt dus niet gezien, dat hij het innam?'

  'Nee, meneer.'

  'Wat gebeurde er daarna?'

  ik heb meneer gevraagd of ik nog iets voor hem kon doen en hoe laat hij gewekt wenste te worden. Hij antwoordde dat ik hem vanochtend niet moest storen, maar dat hij wel zou bellen.'

  'Was dat de gewone gang van zaken?'

  'Dat was normaal, meneer. Gewoonlijk belde hij om de conducteur en liet die mij dan roepen als hij op wilde staan.'

  'Stond hij in de regel vroeg op, of laat?'

  'Dat hing van zijn bui af, meneer. De ene dag stond hij op voor het ontbijt en de andere dag bleef hij liggen tot kort voor de lunch.'

  'U maakte zich dus helemaal niet ongerust, toen de ochtend voorbij ging zonder dat u geroepen werd?'

  'Helemaal niet, meneer.'

  'Wist u dat uw meester vijanden had?'

  'Ja, meneer.'

  De man bleef volkomen onbewogen.

  'Hoe wist u dat?'

  ik had hem een paar brieven horen bespreken met meneer MacQueen.'

  'Was u op uw meester gesteld, Masterman?'

  Mastermans gezicht werd zo mogelijk nog uitdrukkingslozer dan het al was. 'Dat zou ik niet graag zeggen. Maar meneer was vrijgevig.'

  'Maar u was niet bepaald op hem gesteld?'

  'Laat ik maar zeggen, dat ik niet veel met Amerikanen op heb, meneer.'

  'Bent u ooit in Amerika geweest?'

  'Nee, meneer.'

  'Herinnert u zich indertijd iets in de kranten te hebben gelezen over dat ontvoeringsgeval -- de zaak Armstrong?'

  Even kreeg de bediende een kleur, inderdaad, meneer. Het ging om een klein meisje, nietwaar? Een bijzonder triest geval.'

  'Wist u, dat uw werkgever de hoofdschuldige was in deze zaak?'

  'Nee, waarachtig niet, meneer.' Voor het eerst klonk er nu een bepaald gevoel in zijn stem. ik kan het nauwelijks geloven.'

  'Toch is het zo. Maar laten we het nu eens hebben over wat u gisterenavond hebt gedaan, nadat u bij uw meester bent weggegaan.'

  ik heb meneer MacQueen gezegd, dat meneer hem nodig had. Daarna ben ik naar mijn coupe gegaan en heb daar zitten lezen.'

  Poirot keek even op de plattegrond. 'Juist, en welke couchette hebt u?'

  'De onderste, meneer.'

  'Dat is nummer 4?'

  'Juist, meneer.'

  'Reist er nog iemand in uw coupe?'

  'Ja, 'n grote kerel, een Italiaan.'

  'Spreekt hij Engels?'

  "n Soort Engels, meneer.' Zijn stem klonk wat smalend. 'Hij is in Amerika geweest - in Chicago, geloof ik.'

  'Praten jullie veel samen?'

  'Nee, meneer, ik lees liever.'

  Poirot glimlachte. Hij kon zich het toneel voorstellen; de pogingen van de zware, praatgrage Italiaan en de alle praatjes afwijzende houding van de magere, zwijgzame Engelse bediende.

  'En mag ik u vragen, wat u leest?'

  'Op het ogenblik lees ik In de Valstrikken der Liefde, van Arabella Richardson.'

  is het een mooi boek?'

  ik vind het prachtig, meneer.'

  'Wel, laten we verder gaan. U bent naar uw coupe gegaan en hebt In de Valstrikken der Liefde zitten lezen. Tot hoe laat?'

  'Tot ongeveer half elf. Toen wilde die Italiaan naar bed. De conducteur is toen gekomen om de bedden op te maken.'

  'En daarna bent u ook gaan slapen?'

  ik ben naar bed gegaan, maar slapen kon ik niet.'

  'Waarom kon u niet slapen?'

  ik kreeg kiespijn, meneer.'

  'Oh, la,la, dat is vervelend!'

  'Buitengewoon vervelend, meneer.'

  'Hebt u er iets tegen gedaan?'

  ik heb wat kruidnagelolie genomen. De pijn werd toen wel wat minder, maar ik kon toch niet in slaap komen. Ik heb toen het lampje aan het hoofdeinde van mijn bed aangedraaid en ben gaan lezen om de pijn te vergeten.'

  'En hebt u helemaal niet geslapen?'

  'Jawel, om een uur of vier vanochtend ben ik toch ingedommeld.'

  'En uw reisgenoot?'

  'Die Italiaan bedoelt u? Oh, die heeft liggen snurken.'

  'Heeft hij de coupe de hele nacht niet verlaten?'

  'Nee, meneer.'

  'En uzelf?'

  ik ook niet, meneer.'

  'Hebt u 's nachts niets gehoord?'

  ik geloof het niet, meneer. Niets bijzonders, tenminste. Omdat de trein stilstond was het erg rustig.'

  Poirot zweeg even. Toen zei hij: 'Wel - ik geloof, dat er weinig meer te zeggen valt. U kunt dus geen enkel licht werpen op deze afschuwelijke tragedie?'

  ik ben bang van niet, meneer. Het spijt me.'

  'Bestond er enig verschil van mening - was er iets tussen uw meester en meneer MacQueen?'

  'O nee, meneer MacQueen is een heel prettig iemand om mee om te gaan.'

  'Waar hebt u gediend voor u bij meneer Ratchett kwam?'

  'Bij Sir Henry Tomlinson, in Grosvenor Square.'

  'Waarom bent u daar weggegaan?'

  'Sir Henry ging naar Oost-Afrika, meneer, en had mijn diensten niet langer nodig. Maar ik ben ervan overtuigd dat hij zich gunstig over me uitlaten zal. Ik heb verscheidene jaren bij hem gewerkt.'

  'En hoe lang bent u ook weer in dienst van meneer Ratchett geweest?'

  ik heb iets meer dan negen maanden bij meneer Ratchett gediend, meneer.'

  'Dank u, Masterman. O ja! Rookt u een pijp?'

  'Nee, meneer, uitsluitend sigaretten.'

  'Goed. We zijn klaar.'

  Poirot beduidde hem dat hij kon gaan.

  Masterman aarzelde echter even. 'Pardon, meneer. Maar de bejaarde Amerikaanse dame is nogal -- ik zou zeggen - overstuur. Ze zegt, dat ze alles weet van de moordenaar en zo. Ze is kennelijk heel erg opgewonden, meneer.'

  in dat geval,' zei Poirot glimlachend, 'doen we er beter aan haar maar direct te woord te staan.'

  'Zal ik haar dat zeggen, meneer? Ze wil met alle geweld iemand spreken die hier - zoals ze dat noemt -- gezag uitoefent. De conducteur heeft al geprobeerd haar tot kalmte te brengen.'

  'Stuur haar maar hier naartoe, beste kerel,' zei Poirot. 'Dan kunnen we naar haar verhalen luisteren.'


  4. De verklaring van mevrouw Hubbard


  Mevrouw Hubbard kwam in zo'n staat van ademloze opwinding de restauratiewagen binnen, dat ze zich nauwelijks verstaanbaar kon maken.

  'Zeg 'ns even -- wie is hier de baas? Ik heb belangrijk nieuws, ontzettend belangrijk nieuws en ik moet het zo gauw mogelijk vertellen aan iemand die wat te zeggen heeft. Heren, als u...'

  Met weifelende blik zocht ze de man, die ze haar vertrouwen zou kunnen schenken. Poirot boog zich wat voorover.

  'Vertelt u alles maar aan mij, madame,' zei hij. 'Maar gaat u toch zitten, alstublieft.'

  Mevrouw Hubbard plofte neer in de stoel die voor de tafel stond.

  'Wat ik u te zeggen heb, is dit. Vannacht is er in deze trein een moord gepleegd en de moordenaar heeft zich in mijn coupe verstopt!'

  Ze zweeg een ogenblik om haar woorden goed te laten inwerken.

  'Bent u daar wel zeker van, madame?'

  'Natuurlijk ben ik daar zeker van! Hoe komt u erbij! Ik weet heus wel wat ik zeg. Ik zal u alles vertellen, wat er maar te vertellen valt. Ik was naar bed gegaan en in slaap gevallen, en werd plotseling wakker. Het was pikkedonker, en ik wist meteen dat er een man in mijn coupe was. Ik schrok zo, dat ik niet eens kon gillen, als u weet wat ik bedoel. Ik lag daar maar en dacht: Goeie genade, ze vermoorden me zo meteen. Ik kan onmogelijk zeggen, wat ik allemaal voelde. Die akelige treinen, dacht ik, en dan al die aanrandingen waarvan je altijd leest. En ik dacht: Nou - mijn juwelen krijgt hij in elk geval lekker niet, want die had ik in een kous gedaan en onder mijn kussen gestopt, begrijpt u. Dat is ook wel niet zo prettig, want het geeft zo'n bobbel in je kussen, als u weet wat ik bedoel. Maar daar gaat het nou niet om. Waar was ik gebleven?'

  'U was tot de ontdekking gekomen, dat er zich een man in uw compartiment moest bevinden, madame.'

  'Oh, ja - nou. Ik lag daar maar met mijn ogen dicht en ik dacht erover wat ik toch moest doen, en toen dacht ik: Ik ben maar blij dat mijn dochter niet weet hoe ik in het nauw zit. En toen kreeg ik mijn bezinning een beetje terug, en ik voelde zo in het rond met mijn hand en drukte op de belleknop om de conducteur. Ik drukte en drukte, maar er gebeurde niets, en ik kan u wel zeggen dat ik dacht, (Jat mijn hart op zou houden te kloppen. Goeie genade, zei ik bij mezelf, misschien hebben ze de hele trein wel uitgemoord. Hij stond in ieder geval stil. Maar er hing iets verdachts in de lucht. Ik drukte intussen maar op die bel, en oh, wat een opluchting was het, toen ik voetstappen in de corridor hoorde en er op mijn deur geklopt werd. "Kom binnen," gilde ik en tegelijk draaide ik het licht op. En u zult het niet geloven, maar er was niemand meer te zien!'

  Dit slot scheen voor mevrouw Hubbard eerder een climax dan een anticlimax te zijn.

  'En wat is er verder nog gebeurd, madame?'

  'Wel, ik heb de conducteur verteld wat er gebeurd was, maar hij scheen me niet te willen geloven. Hij scheen te denken dat ik het allemaal gedroomd had. Ik heb hem onder de bank laten kijken, hoewel hij zei, dat een man zich daar niet onder zou kunnen wurmen. Het was dus wel duidelijk, dat de man ontsnapt was, en ik maakte me dan ook woedend over de manier waarop de conducteur probeerde me te kalmeren. Ik zuig die dingen toch niet uit mijn duim, meneer... ik weet uw naam niet eens!'

  'Poirot, madame, en dit is meneer Bouc, een van de directeuren van de spoorwegmaatschappij, en dat is dokter Constantine.'

  Mevrouw Hubbard mompelde een beetje afwezig dat ze het prettig vond met de heren kennis te maken, maar verdiepte zich terstond weer in haar verhaal.

  'Nou wil ik niet beweren, dat ik op dat ogenblik zo heel erg helder was. Ik had me in m'n hoofd gehaald dat het die man uit de coupe naast me was - de arme kerel die ze vermoord hebben. Ik heb de conducteur gevraagd eens naar de tussendeur te kijken - en ja hoor! - daar had je het! - de grendel zat niet op de deur! Nou, daar hebben we toen gauw voor gezorgd. Ik heb hem dat op staande voet laten doen en toen hij weg was ben ik opgestaan en heb er nog een koffer voor geschoven.'

  'Hoe laat was het toen, mevrouw Hubbard?'

  'Dat kan ik u niet zeggen, 'k Heb helemaal niet op mijn klokje gekeken. Ik was zo overstuur!'

  'En wat denkt u er nu van?'

  'Wel, ik zou zeggen, de zaak is zo helder als glas. De man in mijn coupe - dat moet de moordenaar zijn.'

  'En denkt u, dat hij toen naar de coupe naast de uwe gegaan is?'

  'Hoe kan ik nu weten, waar hij naar toe is gegaan? Ik had m'n ogen stijf dicht, moet u weten!'

  'Hij moet door de deur de corridor in geglipt zijn.'

  ik weet het niet, ik had mijn ogen immers stijf dicht.'

  Mevrouw Hubbard slaakte een krampachtige zucht. 'Goeie genade, wat ben ik geschrokken! Als mijn dochter het wist...'

  'U gelooft dus niet, madame, dat het geluid, dat u hebt gehoord veroorzaakt werd door iemand die in de coupe naast u -- in die van de vermoorde -- aan het rondscharrelen was?'

  'Nee, meneer... hoe was het ook weer? Poirot. De man was bij mij in de coupe. En wat meer zegt, ik kan het bewijzen.'

  Triomfantelijk haalde ze een grote handtas voor de dag en begon in het inwendige daarvan iets te zoeken. En achter elkaar kwamen te voorschijn: twee grote, schone zakdoeken, een zonnebril, een flesje aspirine, een doosje maagzout, een buisje van celluloid, dat felgroene pepermuntjes bevatte, een bos sleutels, een schaar, een boekje reischeques, een kiekje van een bijzonder alledaags uitziend kind, een paar brieven, vijf snoeren zogenaamd oosterse kralen en een klein metalen voorwerp -- een knoop.

  'Hier - ziet u deze knoop? Dat is geen knoop van mij, hij is niet van mijn kleding; ik heb hem niet verloren. Toen ik vanmorgen opstond, vond ik hem.'

  Toen ze de knoop op tafel legde, riep monsieur Bouc uit: 'Maar dat is een uniformknoop van een van onze employes!'

  'Misschien vinden we daar wel een verklaring voor,' zei Poirot. Hij wendde zich beleefd tot mevrouw Hubbard. 'Deze knoop heeft de conducteur misschien verloren, madame. Misschien toen hij vannacht uw coupe doorzocht, of toen hij gisterenavond uw bed opmaakte.'

  ik begrijp niet, wat er met u aan de hand is. U schijnt alleen maar tegenwerpingen te willen maken. Luister nu toch eens goed! Ik heb gisterenavond, voor ik ging slapen, in een damesblad liggen lezen. Voordat ik het licht uitdraaide, heb ik dat blad op een koffertje gelegd, dat voor het raampje op de vloer stond. Is dat duidelijk?'

  De heren verzekerden haar dat het duidelijk was.

  'Nou dan. De conducteur heeft wel onder de bank gekeken, maar hij stond toen bij de deur. Toen is hij wat verder naar binnen gekomen om de deur te grendelen. Maar hij is niet in de buurt van het raampje geweest. Nou lag deze knoop vanmorgen boven op het tijdschrift, waarin ik had gelezen. En nu zou ik wel eens willen weten, hoe u dat noemt!'

  'Dat noem ik een bewijsstuk, madame,' zei Poirot.

  De dame scheen dit antwoord wel bevredigend te vinden.

  'Als de mensen me niet geloven, word ik gewoonweg dol,' verklaarde zij.

  'U hebt ons zeer belangrijk en waardevol bewijsmateriaal verstrekt,' suste Poirot. 'Zou ik u nu een paar vragen mogen stellen, madame?'

  'Natuurlijk. Met genoegen.'

  'Hoe kwam het, dat u de tussendeur niet gegrendeld had, terwijl de nabijheid van Ratchett u nog wel zo nerveus maakte?'

  'Ik had die deur wel gegrendeld,' antwoordde mevrouw Hubbard prompt.

  'O ja?'

  'Dat is te zeggen, ik heb die Zweedse -- die goeie ziel -- gevraagd of de grendel erop zat en zij zei ja.'

  'Waarom kon u dat zelf niet zien?'

  'Omdat ik in bed lag en mijn sponzezak aan de deurknop hing.'

  'Hoe laat was het, toen u haar dat vroeg?'

  'Laat eens kijken; het moet ongeveer half elf of kwart voor elf geweest zijn. Ze kwam even wat aspirine vragen en die heeft ze uit mijn handtasje gehaald.'

  'En zelf lag u toen in bed?'

  'Juist.'

  Plotseling barstte ze in lachen uit. 'De ziel! Ze was helemaal van de kook! Ze had eerst de deur van de coupe naast de mijne opengedaan, begrijpt u?'

  'Die van meneer Ratchett?'

  'Ja. U weet hoe lastig het is, als je door de corridor loopt en alle deuren zijn gesloten. Bij vergissing maakte ze die van hem open. Ze was er helemaal zenuwachtig van. Hij schijnt gelachen te hebben en ik denk, dat hij iets gezegd heeft, dat minder netjes was. Het arme schepsel was gewoon ontdaan. "Oh, ik maak fout," zei ze. "Ik beschaamd, maak fout. Niet nette man," zei ze. "Hij zeggen: jij te oud!"'

  Dokter Constantine grinnikte, maar een blik van mevrouw Hubbard maakte daar een eind aan.

  'Een man, die zoiets tegen een dame zegt, is geen heer,' zei ze, 'en om iets dergelijks moet men niet lachen.'

  Dokter Constantine bood haastig zijn excuses aan.

  'Hebt u daarna nog geluid of lawaai gehoord in de coupe van meneer Ratchett?' vroeg Poirot.

  'Nee - eigenlijk niet.'

  'Hoe bedoelt u dat, madame?'

  'Nou - hij snurkte.'

  'Ah! Hij snurkte?'

  'Afschuwelijk! De nacht tevoren had ik er al niet van kunnen slapen.'

  'Maar u hebt hem niet meer horen snurken, nadat u zo geschrokken was van die man in uw coupe?'

  'Maar, monsieur Poirot! Hoe kan dat nou? Hij was toch dood?'

  'Ja, dat is waar,' beaamde Poirot. Hij scheen wat in de war te zijn.

  'Herinnert u zich de ontvoering van de baby van de familie Armstrong, mevrouw Hubbard?'

  'Nou - en of! En de ellendeling die het gedaan had, kwam er zonder kleerscheuren af. Die had in mijn handen moeten vallen!'

  'Hij is tenslotte zijn straf niet ontlopen. Hij is dood. Vannacht is hij gestorven.'

  'U bedoelt toch niet...?' Opgewonden sprong mevrouw Hubbard uit haar stoel op.

  'Toch wel; het was Ratchett.'

  'Stel je voor! Dat moet mijn dochter weten! Heb ik u gisterenavond al niet gezegd, dat de man eruitzag als een schurk? Ik had gelijk, dat ziet u maar. Mijn dochter zegt altijd: "Als mams een voorgevoel heeft, dan kun je er je laatste cent onder verwedden dat het uitkomt."'

  'Hebt u iemand van de familie Armstrong gekend, mevrouw Hubbard?'

  'Nee, hoor. Die behoorden tot de beste kringen. Maar ik heb altijd gehoord dat mevrouw Armstrong een lief vrouwtje was en dat haar man haar aanbad.'

  'Wel, mevrouw Hubbard, de inlichtingen die u ons verstrekt hebt zijn zeer belangrijk - zeer belangrijk. Zou u ons nog uw naam en adres willen geven?'

  'Met genoegen; Carolina Martha Hubbard.'

  'En wilt u zo vriendelijk zijn uw adres hier op te schrijven?'

  Al pratend schreef mevrouw Hubbard haar adres op. ik kan het nog niet geloven -- Cassetti -- in deze trein nog wel. Ik had een voorgevoel, niet waar, monsieur Poirot?'

  'Dat had u, madame. Heeft u misschien een vuurrode zijden peignoir?'

  'Goeie genade - wat 'n gekke vraag! Nee, hoor - ik heb twee peignoirs bij me - een van roze flanel, die is lekker warm voor aan boord, en een, die ik van mijn dochter heb gekregen. Paarse zij. Ze heeft hem daarginds ergens gekocht. Maar waarom stelt u belang in mijn peignoirs?'

  'Wel, ziet u, iemand in een vuurrode kimono moet vannacht of uw coupe, of die van Ratchett binnengegaan zijn. Zoals u zoeven al gezegd heeft, is het uiterst moeilijk uit te maken in welke coupe men zijn moet als alle deuren dicht zijn.'

  in elk geval is er niemand in een vuurrode kimono in mijn coupe geweest.'

  'Dan moet die dame bij Ratchett binnengewipt zijn.'

  Mevrouw Hubbard trok een preuts mondje en zei schamper: 'Dat zou me helemaal niet verwonderen.'

  Poirot boog zich naar haar toe.

  'U hebt dus wel een damesstem gehoord in die coupe?'

  ik weet werkelijk niet hoe u dat raadt, meneer Poirot. Dat snap ik werkelijk niet. Maar het is waar - ik heb een vrouwenstem gehoord.'

  'Maar toen ik u straks vroeg of u naast u iets gehoord had, hebt u alleen gezegd dat u Ratchett had horen snurken.'

  'Dat was ook zo. Hij snurkte inderdaad -- een hele tijd. Wat dat andere aangaat...' Mevrouw Hubbard bloosde. 'Dat is geen prettig onderwerp voor een dame.'

  'Hoe laat was het, toen u de stem van die dame hoorde?'

  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Ik werd heel even wakker en hoorde een vrouw praten. En het was duidelijk waar ze was. Ik zei zo bij mezelf: Aha! Is het er zo een. Nou, dat verbaast me niets. En toen ben ik weer in slaap gevallen, en ik kan u verzekeren, dat ik er nooit met een woord over gerept zou hebben -- en tegenover drie vreemde heren nog wel! -- als u het niet allemaal uit me getrokken had.'

  'Was dat voor of na de schrik over die man in uw eigen coupe?'

  'Wel heb ik van mijn leven! Zoiets vroeg u daarstraks ook al! Hij kan toch niet met een vrouw hebben zitten praten toen hij al dood was!'

  'Pardon, madame - U moet me wel erg traag van begrip vinden.'

  ik geloof, dat zelfs u zo nu en dan een beetje in de war raakt. Ik kan bijna nog niet geloven, dat het dat monster van een Cassetti is geweest.'

  Poirot hielp zijn bezoekster handig bij het opbergen van de inhoud van haar tas en geleidde haar daarna hoffelijk naar de deur.

  Op het laatste ogenblik zei hij: 'U hebt uw zakdoek laten vallen, madame:'

  Mevrouw Hubbard keek naar het zakdoekje, dat hij in zijn hand hield. 'Die is niet van mij, monsieur Poirot. Ik heb de mijne hier.'

  'Pardon, omdat er een "H" op staat, dacht ik...'

  'Ja, dat is wel vreemd, maar hij is toch niet van mij. De mijne zijn gemerkt met "C.M.H.", en het zijn zakdoeken, waar je wat aan hebt. Niet van die dure Parijse prullen. Waar laat je je neus in zo'n ding?'

  Geen van de drie heren scheen het antwoord op deze vraag te kunnen geven, en mevrouw Hubbard zeilde triomfantelijk de restauratiewagen uit.


  5. De verklaring van de Zweedse dame


  Monsieur Bouc speelde gedachteloos met de knoop die mevrouw Hubbard achtergelaten had.

  'Een knoop - ik begrijp er niets meer van. Betekent die knoop, dat Pierre Michel toch in zeker opzicht bij de zaak betrokken is?' Hij wachtte en toen Poirot geen antwoord gaf, vervolgde hij: 'Wat zeg jij ervan, beste vriend?'

  Die knoop kan inderdaad nieuwe mogelijkheden doen veronderstellen,' zei Poirot nadenkend. 'Maar laat ons eerst eens horen wat die Zweedse dame te vertellen heeft, voordat we alles wat we zo al gehoord hebben gaan bespreken.'

  Hij zocht in het stapeltje paspoorten, dat voor hem lag. 'Ah, hier is het. Greta Ohlsson, negenenveertig jaar.'

  Monsieur Bouc gaf instructies aan de restauratiebediende en even daarna verscheen de dame met het blonde, licht grijzende knoetje en het lange, goedige, schaapachtige gezicht. Door haar brilleglazen staarde ze Poirot met bijziende ogen aan. Ze scheen bijzonder kalm.

  Ze bleek Frans te verstaan en te spreken en het gesprek werd dan ook in die taal gevoerd. Poirot stelde haar eerst de vragen, waarop hij het antwoord al wist - haar naam, leeftijd en adres. Toen vroeg hij, wat haar beroep was.

  Ze was, zo vertelde ze, hoofd van een zendingsschool in de omgeving van Istamboel. Ook was ze gediplomeerd verpleegster.

  'U weet natuurlijk wat er vannacht gebeurd is, mademoiselle?'

  'Dat spreekt vanzelf. Het is afschuwelijk. De Amerikaanse dame heeft me verteld dat de moordenaar zelfs in haar coupe is geweest.'

  'Naar ik vernomen heb, mademoiselle, hebt u de vermoorde het laatst in leven gezien.'

  'Ik weet het niet. Misschien wel. Ik heb bij vergissing de deur van zijn coupe geopend. Het was onhandig van me.'

  'Heeft u hem ook inderdaad gezien?'

  'Ja, hij lag te lezen. Ik verontschuldigde me en verdween meteen.'

  'Zei hij nog iets?'

  Een lichte blos overtoog de wangen van de dame.

  'Hij lachte en zei iets. Ik heb het echter niet goed verstaan.'

  'En wat hebt u daarna gedaan, mademoiselle?' vroeg Poirot, tactvol van onderwerp veranderend.

  ik ben bij de Amerikaanse dame binnengegaan, bij mevrouw Hubbard. Ik vroeg haar om wat aspirine en die heeft ze me gegeven.'

  'Heeft ze u gevraagd, of de verbindingsdeur tussen haar en meneer Ratchett gegrendeld was?'

  'Ja.'

  'En was dat zo?'

  'Ja.'

  'En daarna?'

  'Toen ben ik naar mijn eigen compartiment gegaan, heb de aspirine ingenomen en ben gaan liggen.'

  'Hoe laat was het toen?'

  'Toen ik in bed stapte, was het vijf voor elf. Ik kijk altijd op mijn horloge, voor ik het opwind.'

  'Bent u al gauw ingeslapen?'

  'Nee, niet direct. Mijn hoofdpijn werd wel wat minder, maar ik heb toch nog een tijdlang wakker gelegen.'

  'Stond de trein al stil, voor u in slaap viel?'

  ik geloof het niet. Juist toen ik slaperig begon te worden stopten we, naar ik meen aan een station.'

  'Dat zou dan Vincovci geweest moeten zijn. Uw coupe, mademoiselle, is dat deze, hier?' Hij wees het compartiment aan op de plattegrond.

  'Ja, dat is de mijne.'

  'Hebt u de boven- of de benedencouchette?'

  'De onderste, nummer 10.'

  'U deelt uw coupe dus met een andere dame?'

  'Ja, 'n jonge Engelse, 'n Bijzonder lieve en charmante jongedame. Ze komt van Bagdad.'

  'Heeft ze na Vincovci de coupe nog verlaten?'

  'Nee -- ik weet zeker van niet.'

  'Hoe kunt u daar zo zeker van zijn, terwijl u sliep?'

  ik slaap erg licht. Bij het minste geluid word ik wakker. Ik ben ervan overtuigd dat ik wakker geworden zou zijn, als ze uit haar bed naar beneden geklommen was.'

  'Hebt u de coupe nog verlaten?'

  'Niet voor het dag was.'

  'Bezit u een vuurrode zijden kimono, mademoiselle?'

  'Nee, die heb ik niet. Ik heb een lekkere, warme jaeger peignoir.'

  'En die andere dame in uw coupe, juffrouw Debenham? Welke kleur heeft haar peignoir?'

  'Zij heeft zo'n wijde, lichtpaarse oosterse kimono.'

  Poirot knikte. Toen vroeg hij vriendelijk: 'Waarom hebt u deze reis ondernomen? Bent u met vakantie?'

  'Ja, ik ga met vakantie naar huis. Maar eerst naar Lausanne, om een weekje bij mijn zuster te gaan logeren.'

  'Wilt u zo vriendelijk zijn, mij de naam en het adres van uw zuster op te geven?'

  'Met genoegen.'

  Ze nam potlood en papier van hem aan en schreef de naam en het adres op.

  'Bent u ooit in Amerika geweest, mademoiselle?'

  'Nee. Eens - bijna. Ik zou toen met een dame meegaan, die invalide was, maar dat is op het laatste ogenblik afgesprongen. Het zijn beste mensen, die Amerikanen - ze geven veel geld om scholen en ziekenhuizen te stichten. En ze zijn erg praktisch.'

  'Herinnert u zich wellicht iets van de ontvoering van het dochtertje van de heer en mevrouw Armstrong?'

  'Nee - wat was dat voor een geval?'

  Poirot vertelde het haar. Greta Ohlsson was diep verontwaardigd. Ze was zo verontwaardigd, dat zelfs haar knoetje scheen te beven.

  'Hoe is het toch mogelijk dat er zulke slechte mensen bestaan. Het brengt iemands geloof aan het wankelen. Die arme moeder. Ik heb met haar te doen.'

  Met haar ogen vol tranen en haar vriendelijke gezicht rood van aandoening, verliet de beminnelijke Zweedse de restauratiewagen.

  Poirot was inmiddels druk aan het schrijven.

  'Wat schrijf je daar allemaal op, waarde vriend?' vroeg Bouc.

  'Mon cher, het is mijn gewoonte netjes en ordelijk te zijn. Ik maak een chronologisch staatje van de gebeurtenissen.'

  Hij was klaar met schrijven en overhandigde het velletje papier aan de heer Bouc. Deze las:

  21.15 - vertrek uit Belgrado; ca. 21.40 -- bediende laat slaapdrank bij Ratchett achter; ca. 22.00 -- MacQueen gaat weg van Ratchett; ca. 22.40 - Greta Ohlsson ziet Ratchett (laatste keer in leven gezien, las boek);

  0.10 - vertrek uit Vincovci; ca. 0.30 - trein stopt in sneeuw;

  0.37 - Ratchett belt, conducteur gaat erheen. Ratchett zegt: 'Ce n 'est rien, je me suis trompe'\ ca. 1.17-- mevrouw Hubbard denkt man in haar coupe; belt conducteur.

  Monsieur Bouc knikte instemmend.

  'Zo is het overzichtelijk,' vond hij.

  'Zie je niet iets, datje vreemd voorkomt?'

  'Nee, het lijkt me allemaal duidelijk en volkomen in orde. Het schijnt wel vast te staan dat de misdaad om kwart over een is begaan. De stand van het horloge wijst daarop, en het verhaal van mevrouw Hubbard klopt daarmee. Wat mij betreft, wil ik weieens naar de identiteit van de moordenaar raden. Ik zeg je, dat het die grote Italiaan is. Hij komt uit Amerika -- Chicago nog wel! - en vergeet niet, dat het mes het wapen is in Italie, en dat ze daar niet een keer, maar verscheidene keren plegen te steken!'

  'Ja, dat is wel zo.'

  'Dat is vast en zeker de oplossing van het geheim. Ik twijfel er geen ogenblik aan of Ratchett en hij hebben samengewerkt bij die ontvoeringsgevallen. Cassetti is ook een Italiaanse naam. Cassetti heeft hem waarschijnlijk bedrogen. De Italiaan spoort hem op, stuurt hem eerst dreigbrieven en wreekt zich dan op 'n beestachtige manier. Het is tenslotte nogal eenvoudig.'

  Poirot bleek echter nog te twijfelen, ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is,' mompelde hij.

  'En ik - ik ben ervan overtuigd, dat het zo is en niet anders,' zei Bouc, die hoe langer hoe meer onder de bekoring van zijn eigen theorieen kwam.

  'En wat zegje dan van die bediende, die kiespijn had en die erop wil zweren dat de Italiaan de hele nacht niet weg is geweest?'

  'Ja - dat is inderdaad wel een beetje vervelend.'

  Poirots ogen twinkelden. 'Ontzettend vervelend, en ongelukkig voor jouw theorie. Maar het is een gelukje voor de Italiaan, dat Ratchetts bediende kiespijn kreeg.'

  'We zullen er wel een verklaring voor weten te vinden,' zei monsieur Bouc met overtuiging.

  'Nee, nee,' mompelde Poirot en hij schudde nogmaals zijn hoofd, 'zo eenvoudig is het niet.'


  6. De verklaring van de Russische prinses


  'Laten we eens horen, wat Pierre Michel van deze knoop te zeggen heeft,' stelde hij voor.

  De conducteur van de slaapwagen werd weer geroepen. Hij keek de heren vragend aan.

  Monsieur Bouc kuchte. Toen zei hij: 'Michel, we hebben hier een van jouw uniformknopen. Hij werd in de coupe van de Amerikaanse dame gevonden. Wat kun je ons daarover vertellen?'

  De vingers van de conducteur zochten automatisch zijn jasaf.

  ik mis geen enkele knoop, monsieur,' zei hij. 'Het moet een vergissing zijn.'

  'Dat vind ik nogal vreemd.'

  ik weet er heus geen verklaring voor, monsieur.'

  De man scheen wel verbaasd te zijn, maar zag er in het geheel niet schuldbewust uit en was ook niet in het minst van zijn stuk gebracht.

  Toen zei monsieur Bouc zeer nadrukkelijk: 'Gezien de omstandigheden waaronder deze knoop is gevonden, lijkt het vrijwel zeker dat hij verloren is door de man, die zich vannacht in de coupe van mevrouw Hubbard schuilhield toen ze belde.'

  'Maar, monsieur, er was niemand in die coupe. Die dame moet het zich verbeeld hebben.'

  'Ze heeft het zich helaas niet verbeeld, Michel. De moordenaar van monsieur Ratchett is langs die weg ontkomen -- en hij heeft er deze knoop verloren.'

  Toen de betekenis van deze woorden eenmaal tot Pierre Michel doorgedrongen was, wond hij zich vreselijk op. 'Dat is niet waar, monsieur! Dat is niet waar!' schreeuwde hij. 'U beschuldigt me van de misdaad. Ik ben er onschuldig aan. Volkomen onschuldig. Waarom zou ik een heer vermoorden, die ik nog nooit van mijn leven gezien heb?'

  'Waar was je dan, toen mevrouw Hubbard belde?'

  'Dat heb ik u al verteld, monsieur. Ik was in de andere wagon en sprak met mijn collega daar.'

  'Dan zullen we hem laten halen.'

  'Doet u dat, alstublieft. Doet u dat, monsieur.'

  De conducteur van het rijtuig werd geroepen. Hij bevestigde de verklaring van Pierre Michel. Hij voegde er nog aan toe, dat de conducteur van de wagon uit Boekarest eveneens aanwezig was geweest. Gezamenlijk hadden ze de situatie besproken die door de stremming ontstaan was. Ze hadden staan praten tot Michel na een minuut of tien een bel meende te horen. Toen hij de verbindingsdeur tussen de rijtuigen had geopend, hadden ze alle drie duidelijk horen bellen. Dat bellen werd meermalen herhaald en Michel was er haastig naartoe gelopen.

  'U ziet dus wel, dat ik niet schuldig ben, monsieur,' riep Michel opgewonden.

  'En deze knoop dan? Het is een knoop van een uniform. Hoe kwam die knoop daar dan?'

  'Dat kan ik niet verklaren, monsieur. Dat is mij een raadsel. Maar ik mis geen enkele knoop.'

  De beide andere conducteurs verklaarden, dat zij evenmin een jasknoop verloren hadden, en niet een keer in mevrouw Hubbards coupe waren geweest.

  'Denk nog eens rustig na, Michel,' zei monsieur Bouc. 'Ben je niemand tegengekomen, toen je naar mevrouw Hubbard toe ging?'

  'Nee, monsieur.'

  'En was er ook niemand, die de andere kant op ging?'

  'Ook niet, monsieur.'

  'Eigenaardig,' zei monsieur Bouc.

  'Zo erg vreemd is dat niet,' zei Poirot. 'Het is een kwestie van tijd. Mevrouw Hubbard wordt wakker en ontdekt iemand in haar coupe. Een ogenblik is ze stijf van schrik en sluit haar ogen uit angst. Waarschijnlijk is de man toen vanuit de coupe de gang in geglipt. Daarna begint ze te bellen. Maar de conducteur komt niet direct. Hij hoort haar pas als ze drie of vier maal gebeld heeft. Ik zou zo zeggen dat er een overvloed van tijd is geweest om...'

  'Om wat? Tijd waarvoor, mort cher? Denk eraan dat de sneeuw meters hoog ligt, aan alle kanten van de trein!'

  'Er stonden de moordenaar twee wegen open,' zei Poirot langzaam. 'Hij kon zich in een van de beide toiletten schuilhouden, of in een van de coupes verdwijnen.'

  'Maar die zijn allemaal bezet.'

  'Juist.'

  'Je bedoelt dus, dat hij in zijn eigen coupe verdween?'

  Poirot knikte bevestigend.

  'Ja'- dat kan kloppen,' mompelde Bouc. in de tien minuten gat de conducteur weg is geweest, komt de moordenaar uit zijn coupe, gaat die van Ratchett binnen, vermoordt hem, doet de deur op slot en de ketting ervoor, gaat dan door de coupe van mevrouw Hubbard en is veilig en wel in zijn eigen coupe terug als de conducteur komt aanlopen.'

  'Nee,' glimlachte Poirot, 'zo eenvoudig is het niet. Dat kan onze vriend de dokter hier je wel vertellen.'

  Met een handgebaar gaf monsieur Bouc te kennen dat de drie conducteurs wel weer konden gaan.

  'We moeten nog acht passagiers ondervragen,' zei Poirot. 'Vijf eersteklaspassagiers - prinses Dragomiroff, graaf en gravin Andrenyi, kolonel Arbuthnot en de heer Hardman. En dan nog drie tweedeklasreizigers -- juffrouw Debenham, Antonio Foscarelli, en de kamenier, Fraulein Schmidt.'

  'Wie zullen we eerst nemen? De Italiaan?'

  'Jij blijft maar op die Italiaan hameren! Nee, we beginnen bovenaan. Misschien zal madame la princesse wel zo vriendelijk willen zijn ons enkele ogenblikken van haar kostbare tijd te schenken. Breng haar dit verzoek maar over, Michel.'

  lOui, monsieur,' antwoordde de conducteur, die net op het punt stond de wagon te verlaten.

  'Zeg haar, dat we bereid zijn onze opwachting bij haar te komen maken, als ze misschien niet de moeite wil nemen, hierheen te komen,' voegde monsieur Bouc er aan toe.

  Maar de prinses wees dit van de hand. Ze verscheen in de restauratiewagen, knikte vriendelijk en nam tegenover Poirot plaats.

  Haar voorhoofd en wangen waren nog geler dan de dag tevoren. Ze was allerminst een mooie vrouw, maar haar ogen, fonkelend, donker en gebiedend, deden verborgen energie en intellectueel overwicht vermoeden. In haar diepe, duidelijke stem klonk iets krassends. Met de in bloemrijke termen uitgesproken verontschuldigingen van monsieur Bouc maakte ze korte metten.

  'U hoeft mij geen verontschuldigingen aan te bieden, mijne heren. Ik heb al gehoord dat er een moord gepleegd is. Vanzelfsprekend dient u alle reizigers te verhoren. Het zal mij genoegen doen, u zoveel mogelijk van dienst te zijn.'

  'U bent zeer beminnelijk, madame,' betuigde Poirot.

  in het geheel niet. Ik beschouw dit als mijn plicht. Wat wenst u te weten?'

  'Uw naam, voornamen en adres graag, madame. Misschien wilt u een en ander zelf opschrijven?'

  Poirot bood haar papier en potlood aan, maar de prinses wimpelde dit af. 'Schrijft u het zelf maar op, monsieur, het is niet moeilijk. Natalia Dragomiroff, Avenue Kleber 17, Parijs.'

  'U bent van Istamboel op weg naar huis, madame?'

  inderdaad. Ik heb enige tijd ten huize van de Oostenrijkse ambassadeur doorgebracht. Ik reis met mijn kamenier.'

  'Zou u zo goed willen zijn, mij een kort verslag te doen van uw bezigheden gisterenavond, vanaf het diner tot het tijdstip dat u zich ter ruste begaf?'

  'Gaarne. Ik heb de conducteur opgedragen mijn bed voor de nacht gereed te maken, terwijl ik aan tafel was. Na tafel ben ik onmiddellijk naar bed gegaan. Ik heb tot elf uur liggen lezen en toen het licht uitgedraaid. Reumatische pijnen beletten mij, in slaap te vallen. Om ongeveer kwart voor een heb ik mijn kamenier gebeld. Ze heeft me gemasseerd en daarna voorgelezen, tot ik slaap begon te krijgen. Ik kan niet nauwkeurig zeggen hoe laat ze is weggegaan. Het kan na een half uur geweest zijn, maar ook wel wat later.'

  'Stond de trein toen al stil, madame?'

  'Ja, de trein stond stil.'

  'Hebt u niets gehoord -- niets ongewoons gehoord al die tijd, madame?'

  ik heb niets ongewoons gehoord.'

  'Hoe heet uw kamenier, madame?'

  'Hildegarde Schmidt.'

  is zij al lang in uw dienst?'

  'Al vijftien jaar.'

  'En geniet zij uw volle vertrouwen?'

  'Ja. Zij stamt uit een Duits pachtersgezin van wijlen mijn gemaal.'

  ik meen te mogen aannemen, dat u Amerika weieens bezocht hebt, madame?'

  De plotselinge wijziging van onderwerp deed de oude dame haar wenkbrauwen optrekken. 'Oh, ja. Meerdere malen.'

  'Hebt u daar misschien wel eens de familie Armstrong ontmoet -- een gezin, waarin zich een tragedie voorgedaan heeft?'

  Met enige aandoening in haar stem zei de prinses: 'U spreekt over vrienden van mij, monsieur.'

  'U hebt kolonel Armstrong dus gekend?'

  'Hem heb ik slechts oppervlakkig gekend, maar Sonia Armstrong was mijn petekind. Er bestond een warme vriendschap tussen mij en haar moeder, Linda Arden, de grote actrice. Linda was een geniale vrouw, een van de grootste tragediennes ter wereld. In haar rollen van Lady Macbeth en van Magda kon niemand haar zelfs benaderen, laat staan evenaren. Ik had de grootste bewondering voor haar kunst.'

  is ze overleden?'

  'Nee, ze leeft nog, maar ze heeft zich uit de wereld teruggetrokken. Ze heeft een zeer zwakke gezondheid. De meeste tijd brengt ze op een divan door.'

  'Ze had, meen ik, nog een dochter?'

  'Ja, maar die was veel jonger dan Sonia.'

  is ze nog in leven?'

  'Inderdaad.'

  'En waar is ze nu?'

  De oude dame keek hem scherp onderzoekend aan. ik moet u verzoeken, monsieur, me de reden van al uw vragen te geven. Wat hebben ze met de moord in deze trein te maken?'

  'Madame, de man die vannacht vermoord werd was verantwoordelijk voor het ontvoeren en doden van het dochtertje van mevrouw Armstrong!'

  De frons op het voorhoofd van prinses Dragomiroff werd dieper. Ze ging wat meer rechtop zitten, in mijn ogen is deze moord een heugelijke gebeurtenis. U zult mij mijn lichtelijk bevooroordeeld gezichtspunt wel willen vergeven.'

  'Dat is heel goed te begrijpen, madame. Mag ik nog even terugkomen op de vraag die u nog niet beantwoord hebt? Waar bevindt zich de jongste dochter van Linda Arden, het zusje van mevrouw Armstrong?'

  ik kan het u werkelijk niet zeggen, monsieur. Ik heb het contact met de jongere generatie verloren. Ik geloof, dat ze enkele jaren geleden met een Engelsman gehuwd is en naar Engeland is gegaan. Maar zijn naam kan ik me op het ogenblik niet herinneren.'

  Ze zweeg even en vroeg toen: is er nog iets dat u me zou willen vragen, heren?'

  'Alleen dit nog, madame. Welke kleur heeft uw peignoir?'

  Weer trok ze haar wenkbrauwen op. ik veronderstel, dat u wel een deugdelijke reden zult hebben voor zo'n vraag; mijn peignoir is van blauw satijn.'

  'Dan rest me nog slechts u te bedanken voor de vlotte manier waarop u me hebt willen antwoorden, madame.'

  Ze maakte een afwijzend gebaar met haar beringde hand.

  Toen ze, evenals de drie heren aan de tafel, opstond, was het alsof haar iets te binnen schoot. 'Pardon, monsieur, mag ik uw naam weten? U komt me bekend voor.'

  'Hercule Poirot, madame - tot uw dienst!'

  Na een ogenblik zei ze: 'Hercule Poirot -- inderdaad, ik herinner me die naam. Dit is het noodlot!'

  Kaarsrecht en ietwat stijf 'n haar bewegingen verliet ze de coupe.

  'Voila une grande dame,' zei monsieur Bouc. 'Wat vind je van haar, beste vriend?'

  Maar Hercule Poirot schudde alleen maar het hoofd, ik vraag me af,' zei hij, 'wat ze met dat noodlot bedoelde.'


  7. De verklaring van graaf en gravin Andrenyi


  Nu waren graaf en gravin Andrenyi aan de beurt. De graaf verscheen echter alleen.

  Hij was ongetwijfeld - ook als men hem van nabij zag -een knappe man. Hij was minstens een meter tachtig lang, had brede schouders en een slanke gestalte. Hij droeg een goed zittend pak van Engelse tweed, en men had hem voor een Engelsman kunnen houden, als zijn lange snor en zijn wat hoge jukbeenderen hem niet verraden hadden.

  'Wel, heren,' vroeg hij, 'wat kan ik voor u doen?'

  'U zult wel begrijpen, monsieur,' antwoordde Poirot, 'dat ik met het oog op wat er voorgevallen is, verplicht ben aan alle reizigers bepaalde vragen te stellen.'

  'Maar natuurlijk,' zei de graaf kalm. ik begrijp uw positie volkomen. Maar ik vrees dat noch mijn vrouw noch ik u veel zullen kunnen helpen. We sliepen vannacht en hebben niets gehoord.'

  'Bent u al op de hoogte van de identiteit van de overledene, monsieur?'

  ik heb begrepen dat het de dikke Amerikaan moet zijn, iemand met een uitgesproken onaangenaam voorkomen. Bij de maaltijden zat hij daar.'

  En met een hoofdknik duidde hij de tafel aan, waaraan Ratchett en MacQueen hadden gezeten.

  'Juist, monsieur. Dat is zo. Maar ik bedoelde eigenlijk, of de naam van de man u bekend is.'

  'Nee.' De graaf keek zeer verwonderd bij Poirots vragen.

  'Als u zijn naam wenst te weten,' zei hij, 'dan kunt u die toch in zijn pas vinden?'

  in zijn pas staat Ratchett. Maar dat was niet zijn werkelijke naam. Die is - Cassetti, de verantwoordelijke man in een geruchtmakend ontvoeringsgeval in Amerika.'

  Terwijl hij sprak sloeg hij de graaf oplettend gade, maar die scheen door het horen van dit nieuws niet in het minst van zijn stuk gebracht. Hij zette slechts wat grotere ogen op.

  'Ah!' zei hij. 'Dat moet dan wel meer licht op de zaak werpen. Een eigenaardig land, Amerika.'

  'U hebt Amerika waarschijnlijk weieens bezocht, monsieur le comte? 'Ja, ik ben een jaar in Washington geweest.'

  'Hebt u daar wellicht de familie Armstrong gekend?'

  'Armstrong? Armstrong - het is lastig je dat precies te herinneren. Je ontmoet zoveel mensen.'

  Hij glimlachte en haalde zijn schouders op. 'Maar - om op de zaak terug te komen, heren,' zei hij, 'is er nog iets, waarmee ik u van dienst kan zijn?'

  'Hoe laat bent u gisteravond gaan slapen, monsieur le comte?

  Hercule Poirots ogen gleden even over de plattegrond voor hem. Graaf en gravin Andrenyi hadden de nummers 12 en 13, twee aan elkaar grenzende coupes.

  'Terwijl we aan tafel zaten werd een van onze coupes in orde gebracht voor de nacht. Na tafel hebben we nog enige tijd in de andere gezeten.'

  'En dat was nummer...?'

  'Nummer 13. We hebben nog een spelletje piquet gespeeld. Tegen elf uur is mijn vrouw gaan slapen en toen heeft de conducteur mijn bed opgemaakt. Toen hij klaar was, ben ik ook naar bed gegaan. En ik heb uitstekend geslapen.'

  'Hebt u nog gemerkt, dat de trein stilstond?'

  'Niet voor vanmorgen, toen ik wakker werd.'

  'En mevrouw de gravin?'

  De graaf glimlachte en zei: 'Wanneer wij per trein reizen neemt mijn vrouw altijd iets in om te kunnen slapen. Ook gisteravond heeft ze haar gewone dosis trional ingenomen.'

  Na een ogenblik vervolgde hij: 'Het spijt me, dat ik u zo weinig kan helpen.'

  Poirot reikte hem papier en potlood aan en zei: 'Dank u, monsieur le comte. Het is louter een formaliteit -- maar wilt u zo goed zijn uw naam en adres hier op te schrijven?'

  De graaf schreef langzaam en duidelijk. 'Het is maar beter dat ik het allemaal zelf voor u opschrijf,' zei hij opgewekt. 'De naam van mijn landgoed is moeilijk te spellen voor mensen die de taal niet kennen.'

  Hij gaf het papier aan Poirot terug en stond op. 'Het is beslist onnodig dat mijn vrouw nog hierheen komt,' zei hij. 'Ze zal u niets kunnen vertellen, wat ik u niet al verteld heb.'

  Er glinsterde iets in Poirots ogen.

  'Ongetwijfeld, ongetwijfeld,' zei hij. 'Maar toch zou ik wel graag even een paar woorden met madame la comtesse willen wisselen.'

  ik geef u de verzekering, dat dit absoluut nutteloos is.'

  In zijn stem lag een autoritaire klank.

  Poirot knipperde vriendelijk met zijn ogen. 'Het is louter een formaliteit,' zei hij. 'Maar zoals u zult begrijpen, is het noodzakelijk voor mijn rapport.'

  'Zoals u wenst.'

  De graaf gaf met zichtbare tegenzin toe. Hij maakte een korte, wat uitheemse buiging en verliet de restauratiewagen.

  Poirot nam een van de passen ter hand. Daarin stonden de namen en titels van de graaf. Onder de verdere gegevens las hij: vergezeld van echtgenote. Voornamen: Elena, Maria; geboren: Goldenberg; leeftijd: twintig jaar. Een slordige ambtenaar had een vetvlek op de bladzijde gemaakt.

  'Een diplomatiek paspoort,' zei monsieur Bouc. 'We moeten oppassen niemand te kwetsen. Deze mensen kunnen onmogelijk iets te maken hebben met de moord.'

  'Wees gerust, mon vieux, ik zal al mijn tact aanwenden.

  Louter een formaliteit.'

  Hij zweeg toen gravin Andrenyi de restauratiewagen binnentrad. Ze zag er wat schuchter, maar heel bekoorlijk uit.

  'U wenst mij te spreken, heren?'

  'Louter een formaliteit, madame la comtesse.'

  Ridderlijk stond Poirot op en bood haar met een buiging de stoel tegenover de zijne aan.

  'Officieel ben ik echter verplicht u te vragen, of u in de loop van de nacht iets hebt gehoord, dat licht zou kunnen werpen op het gebeurde.'

  'Nee, monsieur. Ik heb totaal niets gehoord. Ik heb de hele nacht geslapen.'

  'U hebt dus niets gehoord van de opschudding in de coupe naast de uwe? De Amerikaanse dame daar heeft een vrij ernstige zenuwtoeval gehad en om de conducteur gebeld!'

  ik heb niets gehoord, monsieur. Ik had een slaapmiddel ingenomen, weet u.'

  'Oh, juist. Wel, mevrouw, dan hoef ik u niet langer op te houden.' En toen ze vlug opstond, zei hij: 'Een ogenblik nog, madame -- deze bijzonderheden: uw naam, eigennaam, leeftijd, enzovoort, die zijn juist, neem ik aan?'

  'Volkomen juist, monsieur.'

  'Wilt u dan zo goed zijn ter bevestiging daarvan, dit memorandum te tekenen?'

  In een sierlijk schuinschrift tekende ze vlug: Elena Andrenyi-

  'Hebt u uw echtgenoot indertijd naar Amerika vergezeld,

  madame?'

  'Nee, monsieur.' Ze glimlachte, en bloosde een beetje, in die tijd waren we nog niet getrouwd; we zijn pas een jaar gehuwd.'

  'O juist - dank u, madame. Wat ik nog graag wilde vragen -- rookt uw echtgenoot, madame?'

  Ze keek hem aan, op het punt de coupe te verlaten.

  'Jawel.'

  'Een pijp?'

  'Nee - wel sigaretten en sigaren.'

  'Ah, dank u zeer, madame.'

  Ze talmde even met weggaan; haar ogen namen hem nieuwsgierig op. Het waren prachtige ogen, donkeren amandelvormig met lange zwarte wimpers, die de blanke huid van haar wangen aanraakten. Haar naar buitenlandse stijl scharlakenrood geverfde lippen waren een weinig geopend. Ze zag er uitheems en bijzonder mooi uit.

  'Waarom vraagt u me dat?'

  'Madame, detectives stellen altijd allerlei onbegrijpelijke vragen.' Hij maakte een luchtige handbeweging. 'Zou u mij bijvoorbeeld de kleur van uw peignoir willen zeggen?'

  Eerst staarde ze hem verbaasd aan, maar toen lachte ze. 'Die is van maisgeel chiffon. Kan zo iets werkelijk belangrijk zijn?'

  'Zeer belangrijk, madame.'

  Nieuwsgierig vroeg ze: 'Bent u een echte detective?'

  'Om u te dienen, madame.'

  ik dacht, dat er in Joegoslavie nooit recherche in de trein was -- niet voor Italie.'

  ik ben geen Joegoslavische, maar een internationale detective, madame.'

  madame,' zei Poirot dramatisch. En hij vervolgde: ik werk hoofdzakelijk in London.' Daarna vroeg hij in het Engels: 'Spreekt u Engels, madame?'

  "n Heel klein beetje.' Haar accent was allercharmantst.

  Poirot maakte nogmaals een buiging. 'We zullen u niet langer ophouden, madame. U ziet wel, dat het allemaal nogal meevalt.'

  Zij lachte, knikte hem toe en ging weg.

  'Elle est jolie femme,' zei monsieur Bouc waarderend. Hij zuchtte.

  'Ja, maar dat brengt ons niet veel verder.'

  'Nee,' zei Poirot. 'Twee mensen, die niets hoorden en niets zagen.'

  'Zullen we nu eens met de Italiaan praten?' Poirot gaf geen antwoord. Hij zat een vetvlek op een Hongaars diplomatiek paspoort te bestuderen.


  8. De verklaring van kolonel Arbuthnot


  Met een schok keerde Poirot tot de werkelijkheid terug. Zijn ogen twinkelden vrolijk toen hij Boucs gretige blik opving. 'Ah! - mijn beste, oude vriend,' zei hij. 'Zie je, ik ben eigenlijk al 'n echte snob geworden. Ik vind dat de eerste klas voor de tweede klas bediend hoort te worden. Nu moesten we die knappe kolonel Arbuthnot maar eens verhoren.'

  Daar het Frans van de kolonel nogal beperkt bleek te zijn, voerde Poirot het gesprek in het Engels.

  Arbuthnots naam, leeftijd, adres en volledige militaire status werden nauwkeurig genoteerd. Vervolgens zei Poirot: 'U gaat met verlof of, zoals wij zouden zeggen en permission naar Engeland, nietwaar?'

  Kolonel Arbuthnot, die niet geinteresseerd was in de termen die vreemdelingen gebruikten voor goede Engelse uitdrukkingen, antwoordde kortaf: 'Ja.'

  'Maar u voelde niets voor de bootreis per P.O.?'

  'Nee.'

  'Waarom niet?'

  ik ging liever over land - om strikt persoonlijke redenen.'

  En hij keek alsof hij zeggen wilde: Steek dat maar in je zak, kwajongen die je bent.

  'Bent u rechtstreeks doorgereisd vanuit India?'

  Nogal droogjes antwoordde de kolonel: ik ben een nacht overgebleven om Ur der Chaldeeen te bekijken. En in Bagdad heb ik drie dagen gelogeerd bij de garnizoenscommandant, die een oude vriend van mij is.'

  'U bent drie dagen in Bagdad gebleven? Naar ik gehoord heb, komt de Engelse jongedame, juffrouw Debenham, ook uit Bagdad. Hebt u haar daar misschien ontmoet?'

  'Nee, ik heb juffrouw Debenham voor het eerst gezien, toen we samen in de convooiwagen van Kirkoek naar Nissibin zaten.'

  Poirot boog wat meer naar voren en zei op een toon alsof hij Arbuthnot wilde overreden: 'Mon colonel, ik doe een beroep op u. Juffrouw Debenham en uzelf zijn de twee enige Engelsen onder de reizigers. Ik moet elk van u dus wel naar zijn mening over de ander vragen.'

  'Dat is onfatsoenlijk,' zei kolonel Arbuthnot nors.

  'Zo moet u het niet opvatten! Deze misdaad is hoogst waarschijnlijk door een vrouw begaan. De man werd niet minder dan twaalf keer met een mes gestoken. De chef de train zei zelfs onmiddellijk: "vrouwenwerk". Wat is dus mijn eerste taak? Ik moet proberen alles -- tot in de kleinste bijzonderheden -- te weten te komen over de vrouwelijke passagiers in de wagon Istamboel-Calais. Maar het is moeilijk een Engelse juist te beoordelen. Engelse dames zijn zeer gereserveerd. In het belang van het Recht doe ik derhalve een beroep op u, mon colonel. Wat is juffrouw Debenham voor iemand?'

  'Juffrouw Debenham,' antwoordde de kolonel niet zonder warmte in zijn stem, 'is een dame.'

  'Ah!' zei Poirot, alsof hij zeer voldaan was.

  'U acht het dus zeer onwaarschijnlijk dat zij iets met de misdaad te maken heeft?'

  'Dat denkbeeld is volkomen absurd,' zei kolonel Arbuthnot. 'De man was een volslagen vreemde voor haar -- ze had hem nog nooit gezien.'

  'Heeft ze u dat verteld?'

  inderdaad. Ze maakte onmiddellijk een opmerking over zijn nogal onaangenaam uiterlijk. Indien er werkelijk een vrouw bij betrokken is geweest, zoals u schijnt te veronderstellen -- maar naar mijn mening zonder enig bewijs -- dan kan ik u wel verzekeren dat juffrouw Debenham daarvan onmogelijk verdacht kan worden.'

  'De zaak schijnt u niet onberoerd te laten,' glimlachte Poirot.

  Kolonel Arbuthnot keek hem met een ijskoude blik aan. ik weet werkelijk niet wat u bedoelt.' Zijn blik scheen Poirot wat van zijn stuk te brengen. Hij keek voor zich en deed alsof hij iets zocht tussen de papieren op tafel.

  'Maar dit doet niet ter zake,' zei hij toen. 'We moeten ons tot de feiten bepalen. We hebben goede redenen om aan te nemen dat de misdaad om kwart over een in de afgelopen nacht werd begaan. Het behoort tot de noodzakelijke procedure dat we elk van de reizigers vragen, wat hij of zij op dat uur gedaan heeft.'

  'Juist. Naar mijn beste weten zat ik om kwart over een met die jonge Amerikaan te praten - de secretaris van de vermoorde.'

  'Ah! Was dat in zijn coupe of in de uwe?'

  ik was bij hem op bezoek.'

  'Bij de jonge MacQueen?'

  'Ja.'

  is hij een vriend van u, of een kennis?'

  'Nee, voor deze reis had ik hem nog nooit gezien. We raakten gisteravond toevallig aan het praten over een onderwerp dat ons allebei interesseerde. Ik ben over het algemeen helemaal niet op Amerikanen gesteld...'

  Poirot glimlachte. Hij herinnerde zich MacQueens kritiek op de Britten.

  '...Maar deze jongeman mocht ik wel. Hij had zich een waanzinnige voorstelling van de toestanden in India gevormd. Dat is het ergste van die Amerikanen - dat ze zo sentimenteel idealistisch zijn. Wel - hij stelde veel belang in wat ik hem te vertellen had. We hebben daar tenslotte een halve eeuw ervaring achter ons. En ik stelde belang in zijn kijk op de economische situatie in Amerika. En zo kwamen we bij de wereldpolitiek terecht. Toen ik op mijn horloge keek en zag dat het kwart over twee was, kon ik mijn ogen niet geloven.'

  'Op dat tijdstip hebt u het gesprek dus afgebroken?'

  'Ja.'

  'Wat hebt u daarna gedaan?'

  ik ben toen naar mijn eigen coupe gegaan en onder de dekens gekropen.'

  'Was uw bed al in orde voor de nacht?'

  'Ja.'

  'Dat is dus coupe nummer 15 - laat eens kijken -- de coupe die op een na het verst van de restauratiewagen verwijderd is?'

  'Juist.'

  'Waar was de conducteur, toen u naar uw coupe ging?'

  'Hij zat aan het eind van de wagon aan een tafeltje. MacQueen riep hem, juist toen ik mijn coupe binnenging.'

  'Waarom riep hij hem?'

  'Om zijn bed op te maken, veronderstel ik. Zijn coupe was nog niet gedaan.'

  'Kolonel Arbuthnot, denkt u eens goed na alstublieft. Toen u zat te praten met MacQueen, is er toen nog iemand langs gekomen?'

  'Heel wat mensen, geloof ik. Ik heb er niet op gelet.'

  'Ah! Maar ik bedoel gedurende -- laten we zeggen -- de laatste anderhalf uur van uw gesprek. In Vincovci bent u nog uitgestapt, nietwaar?'

  'Ja, maar heel even. Er woedde een sneeuwstorm en het was ontzettend koud. Zo koud, dat je gewoon blij was, weer in die benauwde atmosfeer terug te keren. Ik vind dat ze deze treinen op een schandalige manier oververwarmen.'

  Monsieur Bouc zuchtte. 'Het is lastig het iedereen naar de zin te maken,' gromde hij. 'De Engelsen zetten alles open en dan komen de anderen en die doen alles weer dicht. Het is en blijft moeilijk.'

  Noch Poirot, noch Arbuthnot schonk ook maar de geringste aandacht aan hem.

  'Welnu, mon colonel, raadpleeg uw geheugen nog eens even goed,' moedigde Poirot hem aan. 'Het was buiten koud. U bent weer in de trein gestapt. U bent weer gaan zitten en u stak een sigaret op - of een pijp misschien?'

  ik 'n pijp. MacQueen 'n sigaret.'

  'De trein vertrok weer. U rookte uw pijp. U praatte samenover de toestand in Europa en in de wereld. Het werd laat. De meeste mensen waren al naar bed. Kwam er toen nog iemand voorbij? Denkt u eens goed na!'

  Arbuthnot deed z'n uiterste best.

  'Moeilijk te zeggen,' zei hij toen. ik heb er niet op gelet.'

  'Maar u bezit vast wel de gave van de soldaat om kleinigheden op te merken. U ziet zonder te kijken - om het zo maar eens uit te drukken.'

  De kolonel dacht nog eens na, maar weer zonder resultaat, ik zou niet weten wat ik u zou moeten vertellen. Ik herinner me niet iemand gezien te hebben, behalve dan de conducteur. Ja -- toch! Wacht eens even! Er is een vrouw langsgekomen, geloof ik!'

  'Hebt u haar gezien? Was ze oud, jong...?'

  ik heb haar niet gezien; ik heb die kant niet uitgekeken. Maar ik hoorde iets ritselen en rook iets van parfum.'

  'Parfum? 'n Goed parfum?'

  'Wel - nogal pikant, als u mij begrijpt... Ik bedoel, dat je het op honderd meter afstand kon ruiken. Maar denkt u erom, het kan ook wel vroeger op de avond geweest zijn. Het was -- zoals u zoeven al zei -- iets wat je waarneemt zonder het te zien. Bij wijze van spreken dan altijd. Op een zeker ogenblik heb ik gisteravond tegen mezelf gezegd: een vrouw, en zwaar geparfumeerd. Maar wanneer dat nu precies was, dat weet ik niet meer, behalve dan dat - ja, natuurlijk! -- het moet na Vincovci zijn geweest.'

  'Waarom?'

  'Omdat ik me nu herinner dat ik het rook, toen we zaten te praten over de mislukking van Stalins vijfjarenplan. De associatie bracht mij de positie van de vrouw in Rusland in gedachten. En ik weet nog, dat we het pas tegen het einde van ons gesprek over Rusland hebben gehad.'

  'Kunt u dat ogenblik niet nog wat nauwkeuriger bepalen?'

  'N-nee - het moet in het laatste half uur zijn geweest.'

  'Nadat de trein stil was blijven staan?'

  De kolonel knikte bevestigend, ik ben er bijna zeker van.'

  'Dan zullen we dat punt verder maar laten rusten. Bent u weieens in Amerika geweest, kolonel Arbuthnot?'

  'Nooit. En ik ben ook niet van plan erheen te gaan.'

  'Hebt u ooit een kolonel Armstrong ontmoet?'

  'Armstrong -- Armstrong! Ik heb wel twee of drie Armstrongs gekend. Daar had je Tommy Armstrong van het zestigste - u bedoelt hem toch niet? En dan Selby Armstrong -die is in Frankrijk gesneuveld.'

  ik bedoel de kolonel Armstrong, die een Amerikaans meisje trouwde en wiens enig dochtertje later werd ontvoerd en vermoord.'

  'Oh, juist -- ik herinner me dat ik dat gelezen heb. 'n Afschuwelijk geval. Ik geloof niet dat ik die ooit heb ontmoet, hoewel ik natuurlijk wel van hem gehoord heb. Toby Armstrong. Aardige kerel. Iedereen mocht hem graag. Heeft 'n schitterende carriere gemaakt. Kreeg het Victoria Kruis.'

  'De man die vannacht stierf, was verantwoordelijk voor de moord op het kind van kolonel Armstrong.'

  Arbuthnots gezicht verstrakte. 'Dan heeft het zwijn naar mijn mening precies gekregen wat hij verdiende. Ofschoon ik het beter gevonden zou hebben, als ze hem hadden opgehangen, of hem in Amerika naar de elektrische stoel hadden gestuurd.'

  'U bent dus meer voor de handhaving van recht en wet, dan voor het eigen rechter spelen, kolonel Arbuthnot?'

  'Wel, je kunt niet tot in het oneindige doorgaan met elkaar maar neer te steken en met bloedveten, zoals de Corsicanen of de Mafia,' zei de kolonel. 'U kunt zeggen wat u wilt, maar de juryrechtspraak is en blijft een gezond systeem.'

  Poirot keek hem een paar seconden ernstig aan. 'Ja,' zei hij. ik ben ervan overtuigd, dat u er zo over denkt. Wel, kolonel Arbuthnot, ik geloof niet dat ik u nog iets te vragen heb. Is er verder niets, wat dan ook, wat u zich van vannacht herinnert, dat u vreemd voorkomt, of laten we zeggen -- nu u op de gebeurtenissen terugziet - dat u verdacht voorkomt?'

  'Nee - niets,' antwoordde de kolonel na enkele ogenblikken. Tenzij...' Hij aarzelde.

  'Maar gaat u toch verder, alstublieft.'

  'Och, het is werkelijk niets,' zei de kolonel aarzelend. 'Maar omdat u zei "wat dan ook", dacht ik...'

  'Ja - gaat u door!'

  'Wel, louter een kleinigheid. Maar toen ik bij mijn coupe was, merkte ik dat de deur van de coupe naast de mijne - de laatste van de wagon, weet u...'

  'Ja, nummer 16.'

  'Nu, die deur was niet helemaal dicht. En die kerel in die coupe zat heimelijk door de kier te gluren. Toen trok hij de deur ineens dicht. Natuurlijk weet ik wel dat daar niets in steekt, maar toch vond ik het 'n beetje vreemd. Ik bedoel, het is heel gewoon om een deur open te doen en je hoofd naar buiten te steken als je wat zien wilt. Maar de stiekeme manier waarop hij het deed, viel me op.'

  'Tja...,' zei Poirot wat onzeker.

  'Ik zei u al dat het wel niets te betekenen zou hebben,' zei Arbuthnot, alsof hij zich wilde verontschuldigen. 'Maar u weet zelf wel hoe dat gaat, niet? Midden in de nacht -- alles was stil -- het deed een beetje sinister aan -- 't leek wel een detectiveverhaal. Allemaal onzin, natuurlijk.'

  Hij stond op. 'Kom, als u me toch niet meer nodig heeft...'

  'Dank u, kolonel, ik geloof niet dat er nog iets is.'

  De officier weifelde even. Zijn eerste, begrijpelijke tegenzin om door een vreemdeling ondervraagd te worden was langzamerhand verdwenen.

  'Wat juffrouw Debenham betreft, kunt u gerust van me aannemen,' zei hij nogal houterig, 'dat er niets op haar aan te merken valt; ze is 'n pukka sahib.'

  Hij kleurde en ging de restauratiewagen uit.

  'Wat betekent dat -- 'n pukka sahib?' vroeg dokter Constantine belangstellend.

  'Dat betekent, dat de vader en de broers van juffrouw Debenham op een zelfde soort school zijn geweest als kolonel Arbuthnot,' antwoordde Poirot.

  'Oh!' zei dokter Constantine teleurgesteld, 'dan heeft het | dus niets met de misdaad te maken.'

  'Precies,' zei Poirot.

  Hij verzonk in gepeins en trommelde met zijn vingers op de tafel. Toen keek hij weer op.

  'Kolonel Arbuthnot rookt een pijp,' zei hij. 'In de coupe van Ratchett heb ik een pijpesteker gevonden. Ratchett rookte uitsluitend sigaren.'

  'Denkt u...?'

  'Hij is tot nu toe de enige, die heeft toegegeven dat hij pijp rookt. En hij wist het een en ander van kolonel Armstrong af. Misschien heeft hij hem wel gekend, ook al wil hij dat niet toegeven.'

  'Gelooft u dus, dat het wel mogelijk zou zijn...?'

  Poirot schudde heftig van nee.

  'Dat is het nu juist. Het is onmogelijk - volkomen onmogelijk -- dat een eerlijke, nogal domme, maar rechtschapen Engelsman een tegenstander twaalf messteken zou geven. Jullie voelen wel, beste vrienden, hoe onmogelijk zoiets is.'

  'Daar hebben we de psychologie weer,' merkte monsieur Bouc op.

  'En men dient de psychologie te eerbiedigen. Deze misdaad vertoont een duidelijk kenmerk, maar het is niet het kenmerk van kolonel Arbuthnot. En nu ons volgende onderzoek.'

  Ditmaal stelde monsieur Bouc niet voor de Italiaan te laten komen, maar wel dacht hij aan hem.


  9. De verklaring van meneer Hardman


  De laatste eersteklaspassagier die Poirot nog moest ondervragen was meneer Hardman, de gezette, opzichtig geklede Amerikaan, die bij de Italiaan en de Engelse bediende aan tafel had gezeten.

  Hij droeg een opvallend geruit pak, een roze overhemd, en in zijn das een speld met een fonkelende steen, terwijl hij iets

  in zijn mond had, dat blijkbaar de voortdurende aandacht van zijn tong en kaken vroeg. Met een opgewekte uitdrukking op zijn grove, vlezige gezicht stapte hij de restauratie binnen.

  'Morgen, heren!' zei hij. 'Wat kan ik voor jullie doen?'

  'U hebt zeker wel van de moord gehoord, monsieur - eh -Hardman?'

  'En of!'

  Met zijn tong gaf hij zijn kauwgum een ander plaatsje in zijn mond.

  'We zien ons genoodzaakt, alle reizigers te ondervragen.'

  'Groot gelijk. De enige manier.'

  Poirot bekeek het paspoort van de Amerikaan, dat voor hem op tafel lag. 'U bent Cyrus Bethman Hardman, Amerikaans staatsburger, eenenveertig jaar oud, vertegenwoordiger van een firma in schrijfmachinelinten.'

  'Die ben ik.'

  'En u reist van Istamboel naar Parijs?'

  'Juist.'

  'Met welk doel?'

  'Zaken.'

  'Reist u altijd eersteklas, meneer Hardman?'

  'Jawel. De firma betaalt mijn onkosten.'

  Hij gaf Poirot een knipoogje. 'En nu, meneer Hardman,' zei deze, 'zijn we bij de gebeurtenissen van vannacht aangeland.'

  De Amerikaan knikte.

  'Wat kunt u ons daarover mededelen?'

  'Helemaal niets.'

  'Ach, dat is jammer. Misschien kunt u ons wel nauwkeurig vertellen wat u gisteravond na het diner gedaan hebt?'

  Voor het eerst scheen de Amerikaan ditmaal niet dadelijk een antwoord klaar te hebben. Hij vroeg: 'Pardon, heren, maar wie zijn jullie eigenlijk? Licht me eens 'n beetje in.'

  'Dit is monsieur Bouc, directielid van de Compagnie des Wagon-Lits. En dit is de dokter die de lijkschouwing heeft verricht.'

  'En uzelf?'

  ik ben Hercule Poirot. De spoorwegmaatschappij heeft mij verzocht het onderzoek te leiden.'

  ik heb weieens van u gehoord,' zei meneer Hardman. Hij dacht nog even na. "k Geloof dat ik alles maar op moest biechten,' zei hij toen.

  'Het zal inderdaad raadzaam zijn ons alles mee te delen, wat u bekend is,' zei Poirot droogjes.

  'Dat zou goed gezegd zijn, als ik werkelijk wat wist. Maar ik weet niets. Niets - zoals ik al zei. Maar -- ik zou wat moeten weten. En dat zit me dwars.'

  'Verklaar u nader, alstublieft.'

  Hardman zuchtte eens diep, deed zijn kauwgom weg, en stak een hand in een van zijn zakken. Tegelijkertijd scheen zijn hele persoonlijkheid een complete verandering te ondergaan. Hij werd wat minder acteur, en ging meer op een gewone, normale man lijken. En ook sprak hij wat minder nasaal.

  'Dat paspoort van me is een tikkeltje bedrieglijk,' zei hij. 'Dit ben ik in werkelijkheid.'

  Poirot las het naamkaartje, dat voor hem op tafel werd geworpen, terwijl monsieur Bouc, over zijn schouder glurend, meelas: Mr. Cyrus B. Hardman, McNeil's Detective-Bureau, New York.

  Poirot kende de naam van die firma. Het was een van de bekendste en betrouwbaarste detectivebureaus in New-York.

  'Wel, meneer Hardman,' zei hij. 'Mogen we weten, wat de bedoeling van dit alles is?'

  'Natuurlijk. Het is eigenlijk zo gegaan. Ik ben naar Europa overgestoken om het spoor van een paar zware jongens te volgen, maar dat heeft niks met dit zaakje te maken. In Istamboel was eindelijk alles in kannen en kruiken. Ik stuurde mijn baas een telegram en hij gaf me opdracht terug te komen. En ik zou rustig naar New York teruggegaan zijn, als ik dit niet ontvangen had.'

  Hij legde een brief op tafel, die op papier van het Tokatlian Hotel geschreven was.

  Geachte heer, Ik heb vernomen dat u voor McNeil's Detective-Bureau werkt. Wees zo goed mij vanmiddag om 4 uur op mijn kamer te komen bezoeken.

  Het was getekend: S.E. Ratchett.

  'Eh bien?'

  ik heb me bij Ratchett gemeld, die me de zaak waar het om ging uit de doeken deed. Hij heeft me een paar brieven laten zien, die hij gekregen had.'

  'Maakte hij zich ongerust?'

  'Hij deed alsof er niets aan de hand was, maar hij kneep hem behoorlijk. Hij deed me een voorstel. Ik moest met hem in dezelfde trein naar Parijs reizen en ervoor zorgen, dat ze hem onderweg niet te pakken kregen. Wel, heren, ik heb dezelfde trein genomen, maar ondanks dat hebben ze hem toch gekregen. Het zit me dwars, dat kunnen jullie grif van me aannemen. Dit is niet zo'n beste beurt voor me!'

  'Heeft hij u ook gezegd wat u te doen stond?'

  'Natuurlijk. Hij had het allemaal voor elkaar. Ik moest in de coupe naast de zijne reizen. Nou - dat zat al dadelijk verkeerd. De enige slaapplaats, die ik nog krijgen kon, was nummer 16 en dat heeft me nog een hoop moeite gekost. Ik geloof, dat de conducteur er altijd een achter de hand wil houden. Maar daar gaat het nou niet om. Toen ik de situatie zo eens bekeken had, leek het me dat nummer 16 -- strategisch bekeken -- wel een goede plaats voor me was. Voor de Istamboel-wagon reed alleen de restauratiewagen en het portier aan de voorkant werd 's nachts gegrendeld. Een bandiet kon alleen binnenkomen door het portier aan het eind van de wagon of hij moest de hele trein doorlopen. Maar hoe hij het ook deed, hij moest langs mijn coupe.'

  'U wist niets omtrent de identiteit van de verwachte aanvaller, veronderstel ik?'

  Ik wist hoe hij eruit moest zien. Ratchett had hem beschreven.'

  'Wat zegt u!'

  De drie heren bogen zich vol belangstelling naar hem toe.

  "n Klein, donker kereltje, met een verwijfde stem - dat zei de ouwe heer. Hij zei ook dat hij niet verwachtte, dat het de eerste nacht gebeuren zou; in de tweede of derde nacht was er meer kans op.'

  'Hij moet iets geweten hebben,' zei monsieur Bouc.

  'Hij heeft inderdaad meer geweten dan hij aan zijn secretaris verteld heeft,' zei Poirot nadenkend. 'Heeft hij u niets verteld over zijn vijand? Bijvoorbeeld -- waarom zijn leven bedreigd werd?'

  'Nee - hij was erg terughoudend. Hij zei alleen, dat de knaap het op zijn leven gemunt had.'

  'Een klein, donker mannetje, met een verwijfde stem,' zei Poirot peinzend.

  Plotseling vroeg hij, terwijl hij Hardman doordringend aankeek: 'U wist wie hij werkelijk was, nietwaar?'

  'Wie, meneer?'

  'Ratchett. U moet hem herkend hebben.'

  ik begrijp u niet.'

  'Ratchett was Cassetti, de moordenaar van Daisy Armstrong.'

  Hardman floot zachtjes tussen zijn tanden. 'Dat is eventjes 'n verrassing!' zei hij. 'Allemachtig! Nee -- ik heb hem niet herkend. Ik was ergens in het westen toen die zaak aan de gang was. Ik moet natuurlijk foto's van hem in de kranten gezien hebben, maar op een persfoto zou ik mijn bloedeigen moeder niet herkennen. Wel, ik twijfel er geen moment aan, of er moeten wel een paar jongens zijn geweest die een potje voor Cassetti op het vuur hadden staan.'

  'Kent u misschien iemand, die iets met de zaak Armstrong te maken had en die aan uw beschrijving beantwoordt -- klein, donker en met een hoge stem?'

  'Dat is moeilijk te zeggen. Bijna iedereen die er iets mee te maken heeft gehad, is dood.'

  'En dat meisje, dat uit het raam is gesprongen? Vergeet u haar niet.'

  'Natuurlijk. Dat is een idee. Ze was 'n buitenlandse, geen Amerikaanse. Misschien van Italiaanse, maar in elk geval van zuidelijke afkomst. Maar vergeet ook niet, dat er buiten de zaak Armstrong nog andere zaakjes waren waar Cassetti bij betrokken was. Hij deed die ontvoeringstruc al een hele tijd. Concentreer u niet te veel op dat ene geval.'

  'Ah! Maar we hebben goede redenen om aan te nemen, dat deze misdaad in verband staat met de zaak Armstrong.'

  Hardman keek hem gretig vragend aan, maar Poirot reageerde niet. De Amerikaan schudde zijn hoofd, ik kan me niemand voor de geest halen, die bij de zaak Armstrong betrokken is geweest en aan de beschrijving beantwoordt,' zei hij langzaam. 'Maar ik hoorde niet tot de lui die met het onderzoek belast waren en weet er dus tenslotte maar weinig van.'

  'Wel, gaat u dan maar verder met uw verslag.'

  'Er valt niet veel meer te vertellen. Ik heb overdag geslapen en 's nachts op de loer gelegen. De eerste nacht is er helemaal niets gebeurd wat ook maar enigszins verdacht leek. En de afgelopen nacht was het van hetzelfde laken een pak, als u 't mij vraagt. Mijn deur stond op een kier. Maar er is niemand voorbijgekomen.'

  'Bent u daar wel zo zeker van?'

  'Zo zeker als wat. Er is niemand van buitenaf in de trein geklommen, of uit het achterste gedeelte naar voren gekomen. Daar wil ik graag een eed op doen.'

  'Kon u de conducteur zien vanuit uw schuilplaats?'

  'Natuurlijk. Die zit altijd op dat bankje, bijna tegenover mijn deur.'

  'En na Vincovci is hij helemaal niet weg geweest?'

  'Dat was onze laatste halte, niet? Ja -- er werd een paar keer om hem gebeld -- dat moet geweest zijn kort nadat de trein voorgoed stilstond. En daarna is hij nog langs me gekomen om naar de volgende wagon te gaan. 'n Kwartier ongeveer is hij weggebleven. Iemand belde als een razende en hij kwam als 'n haas terug. Ben even in de corridor gaan kijken wat er aan de hand was. Dat bellen maakte me een beetje ze

  nuwachtig, snapt u. Maar het was alleen die moeder Hubbard maar. Ze maakte ergens een heidens kabaal over. Ik moest erom lachen. Daarna ging hij nog naar een andere coupe en haalde een flesje mineraalwater voor de een of ander. Toen ging hij weer rustig zitten, totdat hij ergens aan het eind van de wagon een bed moest klaarmaken. Ik geloof niet, dat hij daarna nog van zijn bankje is opgestaan voor vanmorgen een uur of vijf.'

  'Heeft hij zo nu en dan niet een beetje zitten dommelen?'

  'Dat kan wel. Dat weet ik niet.'

  Poirot knikte. Zijn handen streken onwillekeurig de papieren glad, die voor hem lagen. Toen nam hij het kaartje op, dat de detective hem gegeven had.

  'Wilt u zo goed zijn dit te paraferen?' vroeg hij.

  De ander gaf gehoor aan dit verzoek.

  'Ik denk niet, dat iemand hier in de trein de gegevens omtrent uw identiteit kan bevestigen?'

  'Een van de reizigers, bedoelt u? Nee, dat denk ik niet. Of het moest de jonge MacQueen zijn. Hem ken ik goed genoeg - ik heb hem vaak op zijn vaders kantoor gezien, in New York. Maar dat zegt nog niet, dat hij zich mij herinnert. Er kwamen zo veel mensen daar. Nee, monsieur Poirot, u zult moeten wachten, tot het ophoudt met sneeuwen en u met New York kunt telegraferen. Maar alles is o.k. Ik zit u niets op de mouw te spelden, hoor. Wel, tot kijk, heren. Tot genoegen, monsieur Poirot.'

  Poirot bood hem een sigaret aan. 'Of prefereert u misschien een pijp?'

  ikke niet.'

  Hij stak de sigaret op en stapte vlug de restauratiewagen uit.

  De drie heren keken elkaar aan.

  'Denkt u dat hij werkelijk is wat hij voorgeeft te zijn?' vroeg dokter Constantine.

  'Jazeker. Ik ken het type. Bovendien zijn zijn gegevens gemakkelijk te controleren.'

  'Hij heeft ons anders wel zeer belangrijke aanwijzingen verstrekt,' vond monsieur Bouc. inderdaad.'

  'Een donker mannetje met een nogal hoge stem,' peinsde Bouc.

  'Een beschrijving die bij geen van de mensen in de trein past,' concludeerde Poirot.


  10. De verklaring van de Italiaan


  'En nu,' zei Poirot met een guitige glimlach, 'zullen we het hart van monsieur Bouc in verrukking brengen door de Italiaan te laten komen.'

  Vlug en lenig schreed Antonio Foscarelli de restauratie binnen. Hij had een uitgesproken Italiaans voorkomen; donker van uiterlijk met een opgewekte, zonnige blik. Hij sprak vloeiend Frans met een licht accent.

  'Uw naam is Antonio Foscarelli?'

  'Tot uw dienst, monsieur.'

  'U bent een genaturaliseerd Amerikaans staatsburger, zie ik?'

  De Amerikaan grijnsde. 'Ja, meneer. Dat is beter voor mijn zaken.'

  'U bent agent voor Ford?'

  'Juist. Ziet u...'

  Er volgde een uitgebreide verklaring. Aan het eind daarvan was er nog maar weinig wat de drie heren niet wisten omtrent de manier van zaken doen, de reizen, het inkomen, en de opinie van de heer Foscarelli over de Verenigde Staten van Noord Amerika en de meeste Europese landen. Hij was geen man aan wie men slechts met moeite inlichtingen kon ontlokken; bij hem welden ze spontaan op.

  Zijn goedaardig, open en kinderlijk gezicht straalde van voldoening, terwijl hij even zweeg om met een welsprekend gebaar zijn voorhoofd met een zakdoek te betten.

  'U begrijpt wel,' vervolgde hij daarna, 'dat ik belangrijke

  zaken doe. Ik ben modern. Ik ben volkomen op de hoogte van de nieuwste verkooptactiek.'

  'De laatste tien jaar hebt u dus geregeld bezoeken aan Amerika gebracht?'

  'Ja, monsieur. Ah! Hoe goed herinner ik mij nog de dag dat ik voor de eerste keer aan boord stapte om naar Amerika te gaan! Zo ver weg! Mijn lieve moeder, mijn kleine zusje...!'

  Poirot sneed de stroom van herinneringen af. 'Hebt u bij uw verblijf in de Verenigde Staten de vermoorde weieens ontmoet?'

  'Nooit! Maar ik ken dat soort mensen wel. En hoe!' Hij knipte veelbetekenend met zijn vingers. 'Uiterst solide -- goed gekleed -- maar wat daaronder zit -- daar deugt niets van. Naar mijn mening was hij in werkelijkheid een of andere grote misdadiger.'

  'Uw mening is absoluut juist,' zei Poirot droogjes. 'Ratchett was in werkelijkheid Cassetti, de "kidnapper".'

  'Wat heb ik u gezegd, heren! Ik heb geleerd om scherp op te letten -- om gezichten te bestuderen. Die kunst is onontbeerlijk in de handel. Alleen in Amerika leert men de juiste verkoopmethoden.'

  'Herinnert u zich de zaak Armstrong?'

  'Niet zo goed. Ja, de naam - die wel. Het ging om een klein meisje, nietwaar?'

  'Ja, een bijzonder tragisch geval.'

  De Italiaan scheen de eerste passagier te zijn, die het met deze opvatting niet geheel eens was.

  'Ach ja, die dingen komen nu eenmaal voor,' zei hij wijsgerig. in een grote samenleving, zoals de Amerikaanse...'

  Poirot viel hem in de rede. 'Hebt u ooit iemand van de familie Armstrong ontmoet?'

  'Nee, dat geloof ik niet. Maar dat is zo moeilijk te zeggen. Ik zal u eens een paar cijfers noemen. Vorig jaar alleen al verkocht ik...'

  'Misschien wilt u wel zo goed zijn, u uitsluitend tot de zaak te bepalen?'

  De Italiaan gebaarde verontschuldigend met zijn beide handen.

  'Vertelt u me alstublieft nauwkeurig wat u gisteravond, vanaf het moment dat u van tafel opstond, hebt gedaan.'

  'Met veel genoegen. Ik ben hier zo lang mogelijk gebleven. Het is hier gezellig. Ik praat met de Amerikaan, die hier bij me aan tafel zit. Hij verkoopt schrijfmachinelinten. Dan ga ik terug naar mijn coupe. Die is leeg. Die vervelende Engelsman die het compartiment met me deelt, is er niet. Hij is bij zijn baas. Eindelijk komt hij terug, met zijn gewone stalen gezicht. Hij wil niet praten -- zegt uitsluitend ja of nee. Een naar ras, die Engelsen, niet sympathiek. Hij zit in zijn hoek, stokstijf, en leest in een boek. Dan komt de conducteur voor de bedden.'

  'Nummer 4 en 5,' mompelde Poirot.

  'Juist. Laatste coupe. Ik slaap boven. Ik klim erin. Ik rook en lees. De Engelsman heeft kiespijn, veronderstel ik. Hij haalt een flesje met een stinkend goedje voor de dag. Hij gaat weer liggen en kreunt een beetje. Ik val in slaap. Telkens als ik wakker word, hoor ik hem kreunen.'

  'Weet u ook of hij in de loop van de nacht nog de coupe uit geweest is?'

  'Ik geloof het niet. Dat zou ik beslist gehoord hebben. Als iemand de deur openmaakt en het licht uit de corridor valt naar binnen, dan word ik automatisch wakker en denk dat het de douane is.'

  'Heeft hij weieens over zijn meester gesproken? Of van een vijandige gezindheid blijk gegeven?'

  'Ik heb u al gezegd, dat hij niet praat. Hij is onsympathiek, koudbloedig als een vis.'

  'U rookt, zegt u - pijp, sigaren of sigaretten?'

  'Uitsluitend sigaretten.'

  Poirot bood hem er een aan.

  'Bent u weieens in Chicago geweest?' vroeg monsieur Bouc.

  'Oh, ja -- een mooie stad. Maar ik ken New York, Washington en Detroit beter. Bent u wel eens in de Verenigde Statengeweest? Nee? Dan moet u er beslist...'

  Poirot legde hem een vel papier voor. 'Wilt u dit tekenen en ons uw adres opgeven?'

  De Italiaan voldeed aan het verzoek in een zwierig handschrift. Hij stond op, nog steeds innemend glimlachend.

  is dit alles, heren? U hebt mij verder niet nodig? Mag ik u dan groeten, messieurs. Ik zou wel willen dat we uit die sneeuw waren. Ik heb een afspraak in Milaan...'

  Meewarig schudde hij het hoofd, ik zal die transactie nog mislopen.'

  Hij vertrok.

  Poirot keek zijn vriend aan.

  'Hij is lang in Amerika geweest,' zei monsieur Bouc. 'En hij is een Italiaan. En Italianen gebruiken messen. Daarbij zijn het ontzaglijke leugenaars! Ik mag die Italianen niet.'

  'Ca se voit,' glimlachte Poirot. 'Het kan best zijn dat je gelijk hebt, maar ik wil je er toch op wijzen dat er geen zweem van bewijs tegen deze man bestaat.'

  'En wat zegt de psychologie dan? Steken Italianen misschien niet met messen?'

  'Dat is onomstotelijk waar, speciaal als ze ruzie maken en zich opwinden. Maar hier -- hier hebben we met een ander soort misdrijf te maken. Ik heb zo'n idee, waarde vriend, dat dit een misdaad is, die van tevoren heel nauwgezet beraamd en opgezet werd, door schrandere mensen met een vooruitziende blik. Het is geen - hoe zal ik zeggen - het is geen Latijnse misdaad. Maar eerder een, die tekenen vertoont van koel, vindingrijk en berekenend overleg. Hier zit, als ik me niet vergis, een Angelsaksisch brein achter. Dat geloof ik!'

  Hij nam de beide paspoorten op, die nog op tafel voor hem lagen.

  'Laten we nu juffrouw Debenham eens horen,' zei hij.


  11. De verklaring van juffrouw Debenham


  Mary Debenhams verschijning bevestigde de eerste indruk, die Poirot van haar gekregen had. Ze droeg een eenvoudig, zwart mantelpakje met een grijze Franse blouse. Haar rustige manier van optreden paste uitstekend bij haar donkere, golvende haar.

  Ze nam plaats tegenover Poirot en Bouc en keek hen vragend aan.

  'U heet Mary Hermione Debenham en u bent zesentwintig jaar?' informeerde Poirot.

  'Ja.'

  'U bent Engelse?'

  'Ja.'

  'Wilt u zo vriendelijk zijn, mademoiselle, hier uw adres op I te schrijven?'

  Haar handschrift was eenvoudig en goed leesbaar.

  'Mademoiselle, wat kunt u ons over de gebeurtenissen van gisteravond en de afgelopen nacht mededelen?'

  ik ben bang, dat ik u helemaal niets kan vertellen. Ik ben naar bed gegaan en heb geslapen.'

  'Vindt u het niet ontzettend.dat er in deze trein een moord gepleegd werd, mademoiselle?'

  Dit was blijkbaar een onverwachte vraag. In haar grijze ogen flikkerde iets. ik begrijp u niet goed.'

  ik stelde u anders een heel eenvoudige vraag, die ik graag nog eens wil herhalen. Vindt u het niet beangstigend dat er in deze trein zo'n ernstige misdaad begaan is?'

  'Van die kant heb ik het geval eigenlijk nog niet bekeken. Nee, ik kan niet zeggen, dat ik erg van streek ben.'

  'Maar zo'n misdaad - hoort die dan volgens u tot de gewone gebeurtenissen van elke dag?'

  'Natuurlijk is het hoogst onaangenaam als zoiets gebeurt,' zei juffrouw Debenham rustig.

  'U bent een echte Angelsaksische, mademoiselle. Vous n 'eprouvez pas d'emotion.'

  Ze glimlachte flauwtjes. 'Ik kan helaas geen spontane zenuwtoeval krijgen om u mijn vrouwelijke gevoeligheid te tonen. Tenslotte sterft er iedere dag een zeker aantal mensen.'

  'Inderdaad. Maar moord komt niet zo vaak voor.'

  'Daar hebt u wel gelijk in.'

  'Hebt u de vermoorde gekend?'

  ik heb hem gisteren aan de lunch voor het eerst van mijn leven gezien.'

  'Hoe vond u hem?'

  'Hij is me nauwelijks opgevallen.'

  'Had u niet de indruk dat hij een slecht mens was?'

  Ze antwoordde met een licht schouderophalen, ik heb daar geen moment over nagedacht.'

  Poirot keek haar scherp en onderzoekend aan. 'U hebt geloof ik, weinig respect voor de manier, waarop ik dit onderzoek leid,' zei hij, en zijn ogen glinsterden. 'Bij een Engels onderzoek zou het anders toegaan. Alles volgens vaste lijnen, beperkt tot de feiten en gerangschikt in vakjes en hokjes. Maar ik heb zo mijn eigen kleine afwijkingen, mademoiselle. Ik bekijk mijn mensen eerst eens goed, vorm me een idee van hun karakter en pas mijn vragen daarbij aan. Een paar minuten geleden heb ik een heer ondervraagd, die mij over alle mogelijke onderwerpen zijn uitvoerige mening wilde geven. Bij hem moest ik me strikt tot de zaak zelf bepalen. Hij hoefde slechts ja of nee, of zus en zo te antwoorden. Nu bent u aan de beurt. Ik zie dat u ordelijk en methodisch bent. U wenst zich tot de kern van de zaak te bepalen. En omdat de mens van nature pervers is, mademoiselle, stel ik u heel andere vragen. Ik informeer naar wat u voelt, naar wat u gedacht hebt. U voelt niet veel voor dit systeem, wel?'

  'Neemt u mij niet kwalijk, maar ik vind het zo'n tijdverspilling. Of het gezicht van meneer Ratchett me aanstond of niet, lijkt me zo nutteloos bij het zoeken naar zijn moordenaar.'

  'Weet u wie de vermoorde in werkelijkheid was?'

  Ze knikte bevestigend. 'Mevrouw Hubbard heeft het iedereen verteld.'

  'En wat is uw mening over het geval Armstrong?'

  'Het was een afschuwelijke geschiedenis,' antwoordde Mary Debenham beslist.

  Poirot dacht na. 'U bent uit Bagdad gekomen, naar ik meen, mademoiselle?'

  'Ja.'

  'En u gaat naar Londen?'

  'Ja.'

  'Wat deed u in Bagdad?'

  ik was daar gouvernante voor twee kinderen.'

  'Gaat u na uw vakantie weer terug naar Bagdad?'

  ik heb nog geen besluit genomen.'

  'Hoezo?'

  'Je bent in Bagdad zo ver van alles vandaan. Ik zou liever in Londen blijven, als ik daar tenminste een geschikte betrekking kan krijgen.'

  'Juist. Ik heb even aan de mogelijkheid gedacht dat u misschien zou gaan trouwen.'

  Mary Debenham gaf geen antwoord. Met grote ogen keek ze Poirot recht aan. Haar blik zei overduidelijk: 'U bent ongemanierd!'

  'Hoe is uw opinie over de dame die het compartiment met u deelt - juffrouw Ohlsson?'

  'Ze lijkt mij een prettig en eenvoudig iemand.'

  'Welke kleur heeft haar peignoir?'

  Nu staarde Mary Debenham hem verbaasd aan. 'Een soort bruin -- zuiver wol.'

  'Ah! Zonder al te indiscreet te zijn mag ik misschien wel opmerken dat ik uw eigen peignoir al tussen Istamboel en Aleppo heb gezien. Heel licht paars, geloof ik?'

  inderdaad.'

  'Bent u nog in het bezit van een tweede peignoir, mademoiselle? Een helrode peignoir, bijvoorbeeld?'

  'Nee, die is niet van mij.'

  Poirot boog naar voren. Hij leek op een kat die een muis wil bespringen. 'Van wie dan?'

  Ze schrok lichtelijk terug. 'Dat weet ik niet. Wat bedoelt u?'

  'U zegt niet: "Ik heb zo'n peignoir niet". U zegt: "Die is niet van mij", wat wil zeggen dat ze aan iemand anders toebehoort.'

  Ze knikte.

  'Aan iemand anders in deze trein?'

  'Ja.'

  'Aan wie dan?'

  'Dat heb ik zoeven al gezegd. Ik weet het niet. Vanmorgen om een uur of vijf werd ik wakker met het gevoel dat de trein al uren stilstond. Ik maakte mijn deur open en keek de corridor in. Ik vermoedde dat we aan een station stonden. Toen zag ik even verderop iemand in een helrode kimono.'

  'En u weet niet wie het was. Was ze donker, of blond, of grijs?'

  ik kan het u heus niet vertellen. Ze droeg een haarnetje en ik zag alleen haar achterhoofd.'

  'Was ze groot of klein?'

  'Nogal lang, maar slank zou ik zeggen. En haar kimono was geborduurd met draken.'

  'Juist, juist - dat klopt. Draken.'

  Hij zweeg even. Binnensmonds mompelde hij: ik begrijp het niet. Ik snap er niets van. Ik kan er niet uit wijs worden.'

  Opkijkend zei hij: ik hoef u niet verder op te houden, mademoiselle.'

  'Oh!' Ze scheen nogal verrast te zijn, maar stond meteen van haar stoel op. Toen ze in de deuropening stond aarzelde ze echter even en kwam naar de tafel terug.

  'Juffrouw Ohlsson, de Zweedse, schijnt zich nogal bezorgd te maken. Ze beweert, dat u haar gezegd heeft dat zij de vermoorde het laatst nog in leven heeft gezien, en meent, geloof ik, dat u haar op grond daarvan van de misdaad verdenkt. Mag ik haar zeggen, dat ze zich vergist? Ze is werkelijk iemand diegeen vlieg kwaad zou kunnen doen.'

  Ze glimlachte terwijl ze sprak.

  'Hoe laat was het toen ze aspirine haalde bij mevrouw Hubbard?'

  iets over half elf.'

  'En hoe lang bleef ze weg?'

  'Vijf minuten ongeveer.'

  'Heeft ze de coupe 's nachts nog verlaten?'

  'Nee.'

  Poirot wendde zich tot de dokter, is het mogelijk dat Ratchett zo vroeg al vermoord werd?'

  De dokter schudde ontkennend het hoofd.

  'Dan geloof ik wel, dat u uw reisgenote gerust kunt stellen, mademoiselle.'

  'Dank u.' Ze lachte hem innemend toe.

  'Ze is net een lammetje, weet u. Als ze bang wordt begint ze te blaten.'

  En daarmee verliet ze de restauratiewagen.


  12. De verklaring van de Duitse kamenier


  Monsieur Bouc zat zijn vriend nieuwsgierig aan te kijken.

  ik kan je niet helemaal volgen, mon vieux, wat trachtte je eigenlijk te bereiken?'

  ik zocht naar een zwak plekje, mijn waarde.'

  "n Zwak plekje?'

  'Ja - in de wapenrusting van de jongedame, in haar zelfbewustheid. Ik trachtte haar sang froid aan het wankelen te brengen. Of ik daarin geslaagd ben? Dat weet ik niet. Maar dit weet ik wel -- ze verwachtte niet dat ik de zaak zo zou aanpakken.'

  'Je verdenkt haar,' zei Bouc langzaam. 'Maar waarom? Ze lijkt een charmant jong meisje - wel de allerlaatste om in een misdrijf als dit verwikkeld te zijn.'

  'Dat vind ik ook,' zei dokter Constantine. 'Ze is ongevoelig. Ze kent geen emoties. Die zou een man nooit met een mes steken; ze daagt hem eerder voor het gerecht.'

  Poirot zuchtte. 'Jullie moeten nu allebei eens afzien van de gedachte, dat dit een onberaamde en spontane misdaad is. Wat juffrouw Debenham betreft, ik verdenk haar om twee redenen. Ten eerste heb ik iets afgeluisterd, wat jullie beiden nog niet weten.'

  Hij vertelde hun de eigenaardige woordenwisseling waarvan hij getuige was geweest op de reis van Aleppo naar Istamboel.

  'Dat klinkt inderdaad vreemd,' zei Bouc, toen hij uitgesproken was. 'Dat vraagt om opheldering. Als het betekent wat jij vermoedt, dan zitten ze samen in het komplot -- zij en die stijve Engelsman.'

  Poirot knikte. 'En dat is nu juist iets dat niet bevestigd wordt door de feiten. Kijk -- als ze er samen bij betrokken waren, dan zouden we moeten verwachten dat de een een alibi voor de ander zou leveren. Nietwaar? Maar nee - niets daarvan. Het alibi van Mary Debenham berust op de verklaring van een Zweedse dame, die haar nooit tevoren gezien heeft, en MacQueen, de secretaris van Ratchett, staat in voor kolonel Arbuthnot. Nee, die oplossing ligt te veel voor de hand.'

  'Je zei dat je nog een tweede reden had om haar te verdenken,' bracht Bouc hem in herinnering.

  Poirot glimlachte. 'Ah! Maar die is louter psychologisch. Ik heb me afgevraagd of juffrouw Debenham deze misdaad beraamd zou kunnen hebben. Achter deze hele zaak -- daarvan ben ik overtuigd -- zit een koel, intelligent en vindingrijk brein. En juffrouw Debenham voldoet aan die eisen.'

  Monsieur Bouc schudde het hoofd. 'Nee, ik geloof dat je het mis hebt, beste vriend. Ik kan die Engelse jongedame onmogelijk als een misdadigster zien.'

  'Welnu,' zei Poirot, terwijl hij het laatste paspoort opnam, 'hier hebben wede laatste op het lijstje - Hildegarde Schmidt, kamenier.'

  Hildegarde Schmidt, die inmiddels door de bediende geroepen was, bleef, nadat ze binnengekomen was, beleefd staan wachten.

  Poirot verzocht haar te gaan zitten.

  Ze nam plaats en wachtte kalm, met haar handen in haar schoot, tot hij zou beginnen. Ze gaf de indruk, een rustige en fatsoenlijke vrouw te zijn, die waarschijnlijk echter niet bijster intelligent was.

  Poirot ondervroeg haar op een heel andere manier, dan hij Mary Debenham gedaan had.

  Hij was hartelijk en erg vriendelijk, om haar op haar gemak te stellen. Nadat hij haar naam en adres had laten opschrijven, begon hij gemoedelijk te praten.

  Het gesprek werd in het Duits gevoerd.

  'We zouden graag zoveel mogelijk weten omtrent de gebeurtenissen van gisteravond en die van de afgelopen nacht,' zei hij. 'We weten al dat u ons niet veel kunt vertellen met betrekking tot de misdaad zelf, maar u kunt misschien iets gehoord of gezien hebben, dat u niets zegt, maar dat voor ons zeer belangrijk kan blijken te zijn. Begrijpt u me?'

  Het scheen haar niet helemaal duidelijk te zijn. Haar brede, vriendelijke gezicht bleef die zelfde onverstoorbare, domme uitdrukking vertonen, toen ze antwoordde: ik weet niets, meneer.'

  'Wel - u weet toch nog wel dat uw meesteres u gisteravond heeft laten roepen, nietwaar?'

  'Ja -- dat wel.'

  'Herinnert u zich ook nog hoe laat het toen was?'

  'Nee, meneer. Ik sliep, ziet u, toen de bediende het me kwam zeggen.'

  'Juist. Gebeurde het wel meer, dat u op die manier geroepen werd?'

  'Dat is niets ongewoons, meneer. De gnadige Frau heeft 's nachts dikwijls iets nodig. Ze slaapt slecht.'

  'Eh bien, u kreeg die boodschap en u stond op. Hebt u uw peignoir aangetrokken?'

  'Oh, nee, meneer. Ik heb me vlug aangekleed. Ik zou bijHare Genade niet in peignoir naar binnen durven gaan.'

  'Toch is het een mooie peignoir - rood, nietwaar?'

  Ze staarde hem met verbaasde ogen aan. 'Mijn peignoir is van donkerblauw flanel, monsieur.'

  'Ah! Dat was maar een grapje van me. Laten we maar verder gaan. U bent dus naar de prinses gegaan. En wat heeft u voor haar gedaan?'

  'Ik heb haar gemasseerd, meneer, en haar daarna voorgelezen. Ik kan niet zo goed voorlezen, meneer, maar Hare Genade zegt dat dat juist goed is. Ze valt er gemakkelijk bij in slaap. Toen ze slaap begon te krijgen, zei ze dat ik wel kon gaan. Ik heb het boek dus weggelegd en ben weer naar mijn eigen coupe gegaan.'

  'Weet u nog hoe laat dat was?'

  'Nee, meneer.'

  'En hoe lang bent u ongeveer bij de prinses geweest?'

  "n Half uurtje, meneer.'

  'Goed, ga maar verder.'

  'Eerst heb ik nog een extra deken voor Hare Genade gehaald, uit mijn eigen coupe. Het was erg koud, ondanks de verwarming. Ik heb de deken over haar heen gelegd. Ze wenste mij goedenacht. Ik heb ook nog een glas mineraalwater voor haar klaargezet. Daarna heb ik het licht uitgedraaid en ben weggegaan.'

  'En daarna?'

  'Verder is er niets meer te vertellen, meneer, ik ging naar mijn eigen coupe en naar bed.'

  'Bent u niemand tegen gekomen onderweg?'

  'Nee, meneer.'

  'Hebt u misschien een dame gezien, in een vuurrode kimono met geborduurde draken?'

  Haar vriendelijke ogen puilden bijna uit hun kassen. 'Nee, werkelijk niet, meneer. Er was niemand in de buurt behalve de conducteur. Iedereen sliep al.'

  'Dus de conducteur heeft u wel gezien?'

  'Jawel, meneer.'

  'Wat deed hij?'

  'Hij kwam uit een van de coupes, meneer.'

  'Wat?' Monsieur Bouc boog zich naar haar toe. 'Uit welke coupe?'

  Hildegarde Schmidt keek opnieuw verschrikt en Poirot wierp zijn vriend een waarschuwende blik toe.

  'Dat is heel gewoon,' zei hij. 'De conducteur moet 's nachts zo vaak komen, als er wordt gebeld. Weet u welke coupe 't was?'

  'Ongeveer in het midden van de wagon, meneer. Een paar deuren voorbij die van de Prinses.'

  'Ah! Vertelt u eens waar het was en wat er gebeurde.'

  'Hij liep bijna tegen me aan, meneer. Het gebeurde toen ik met de deken uit mijn coupe naar het compartiment van Hare Genade ging.'

  'En hij kwam uit een coupe en botste bijna tegen u aan? Welke kant ging hij uit?'

  'Hij kwam naar me toe, meneer. Hij bood me zijn verontschuldigingen aan en ging toen verder de corridor door naar de restauratiewagen. Er begon weer een bel te rinkelen, maar ik geloof niet dat hij erop gelet heeft.'

  Even zweeg ze; toen zei ze: ik begrijp het niet. Hoe kon nu...'

  Op geruststellende toon zei Poirot: 'Het gaat allemaal louter om de tijd. De gewone gang van zaken. Die arme conducteur schijnt wel een drukke nacht te hebben gehad. Eerst moest hij u roepen en dan nog op al die bellen letten!'

  'Maar het was niet de conducteur die me geroepen heeft, meneer. Het was iemand anders.'

  'Ah! Iemand anders? Had u hem al eens eerder gezien?'

  'Nee, meneer.'

  'Zou u hem herkennen als u hem weer zag?'

  ik denk het wel, meneer.'

  Poirot fluisterde meneer Bouc iets in het oor, waarop deze naar de deur ging om een opdracht te geven.

  Poirot bleef kalm en vriendelijk. 'Bent u weieens in Amerika geweest, Fraulein Schmidt?'

  'Nooit, meneer, maar het moet wel een mooi land zijn.'

  'U hebt waarschijnlijk wel gehoord wie de vermoorde in werkelijkheid was -- dat hij aansprakelijk was voor de dood van een kind!'

  'Dat heb ik gehoord, meneer. Het is afgrijselijk en slecht. De goede God moest zulke dingen niet toestaan.'

  Haar ogen schoten vol tranen; haar vrouwelijke gevoelens kregen de overhand.

  'Ja, het was een afschuwelijke misdaad,' zei Poirot ernstig.

  Hij haalde een doekje uit zijn zak en reikte het haar toe.

  is dit uw zakdoek, Fraulein Schmidt?'

  Het was stil in de restauratie, terwijl de vrouw het doekje bekeek. Na een paar seconden keek ze op. Een licht rood kleurde haar wagen.

  'Nee, die is niet van mij, meneer.'

  'Er staat een H op, zoals u ziet. Daarom dacht ik dat hij misschien van u was.'

  'Maar, monsieur, dit is de zakdoek van een dame. Een dure zakdoek. Met de hand geborduurd. Hij zal wel in Parijs gekocht zijn.'

  'Hij is dus niet van u, en u weet ook niet van wie hij dan wel is?'

  ik? Welnee, meneer.'

  Poirot was de enige van de drie heren die de lichte weifeling in haar antwoord merkte.

  Monsieur Bouc fluisterde hem een paar woorden toe. Poirot knikte en zei tot de kamenier: 'De drie conducteurs van de slaapwagens zijn hier. Wilt u zo vriendelijk zijn mij te vertellen wie van hen u gisteravond gezien hebt, toen u met de extra deken naar de coupe van de prinses ging?'

  De drie mannen kwamen binnen -- Pierre Michel, de grote, blonde conducteur van de wagon Athene-Parijs en de zwaarlijvige conducteur van het rijtuig uit Boekarest.

  Hildegarde Schmidt keek hen even aan, maar schudde bijna onmiddellijk het hoofd.

  'Nee, meneer,' zei ze. ik heb geen van deze drie vannacht gezien.'

  'Maar het zijn de enige conducteurs van de trein. U moet zich vergissen!'

  'Nee, meneer, ik ben er heel zeker van. Deze drie heren zijn allemaal grote, zware mannen. En hij had een snorretje en zijn stem was hoog, als die van een vrouw, toen hij pardon zei. Ik herinner hem mij heel goed, meneer.'


  13. Poirot resumeert


  'Een kleine, donkere man, met een hoge stem - als van een vrouw,' zei monsieur Bouc langzaam.

  De drie conducteurs en Hildegarde Schmidt waren weggestuurd.

  Monsieur Bouc maakte een wanhopig gebaar. 'Maar ik begrijp niets van dit alles - niets! Die vijand van Ratchett, over wie hij zelf nog gesproken heeft -- is die dan toch in de trein geweest? Maar waar is die kerel dan nu? Hij kan toch niet in de lucht opgelost zijn! Het duizelt me. Zeg dan toch iets, beste Poirot. Alsjeblieft! Hoe kan het onmogelijke mogelijk worden? Verklaar me dat!'

  'Dat is goed gezegd,' zei Poirot. in weerwil van de schijn moet het onmogelijke dus mogelijk zijn geworden.'

  'Vertel me dan eens even vlug wat er vannacht werkelijk gebeurd is.'

  ik ben geen tovenaar, mon cher. Ik ben even verbijsterd als jij. Dit geval begint vreemde vormen aan te nemen.'

  'Het neemt helemaal geen vormen aan; we zijn nog net zo ver als eerst.'

  Poirot schudde het hoofd. 'Nee, dat is niet zo. We hebben wel degelijk vorderingen gemaakt. Sommige dingen weten we al. We hebben nu de beschikking over de verklaringen van al de passagiers.'

  'Maar wat helpen die ons? Totaal niets!'

  'Dat zou ik niet graag willen beweren.'

  'Nou ja, misschien overdrijf ik wat. Die Amerikaan, Hardman, en de Duitse kamenier - die hebben ons inderdaad wel wat nieuws verteld. Dat wil zeggen, ze hebben de hele zaak nog ingewikkelder gemaakt dan hij al was.'

  'Nee, nee -- heus niet,' kalmeerde Poirot.

  'Spreek op dan! Laat ons de Wijsheid van Hercule Poirot horen!' zei monsieur Bouc dramatisch.

  'Heb ik je zoeven niet al gezegd, dat ik evenals jij in het duister tast? Maar we moeten het probleem onder ogen zien. En daarom moeten we de feiten waarover we nu beschikken, ordelijk en methodisch rangschikken.'

  'Gaat u alstublieft verder, monsieur,' zei dokter Constantine.

  Poirot knikte even en streek een stuk vloeipapier glad.

  'Laten we de zaak zoals die er nu voor staat, nog eens bekijken. Ten eerste beschikken we over enkele onbetwistbare feiten. Deze Ratchett, of Cassetti, werd in de afgelopen nacht twaalf maal met een mes gestoken en stierf. Dat is punt een.'

  'Toegegeven -- ik ben het onmiddellijk met je eens, mon vieux' zei Bouc ironisch.

  Hercule Poirot liet zich door deze opmerking niet van zijn stuk brengen. Rustig vervolgde hij: 'Aan enkele vreemde bijzonderheden, die dokter Constantine en ik al besproken hebben, ga ik nu maar voorbij. Ik kom daar nog op terug. De volgende belangrijke factor is naar mijn mening het tijdstip van de misdaad.'

  'Dat is weer een van de weinige dingen die we wel weten,' zei Bouc. 'De misdaad werd om kwart over een begaan; alles wijst daar op.'

  'Niet alles. Je overdrijft een beetje. Maar er zijn inderdaad aanwijzingen die deze veronderstelling rechtvaardigen.'

  ik ben blij datje dat tenminste toegeeft.'

  Poirot ging rustig en onverstoorbaar verder. 'We staan voor drie mogelijkheden. Nummer een: de moord werd, zoals jij zegt, om kwart over een gepleegd. Dit blijkt uit het horloge,

  uit de verklaring van mevrouw Hubbard en uit die van de Duitse, Hildegarde Schmidt. De verklaring van dokter Constantine komt hiermee overeen. Nummer twee: de moord werd later bedreven, en het horloge werd opzettelijk op kwart over een gezet. En nummer drie: het misdrijf werd vroeger gepleegd, en voor het horloge geldt dan hetzelfde, wat ik al gezegd heb.

  Als we nu de eerste mogelijkheid als de meest waarschijnlijke aanvaarden, ook al omdat die door het meeste bewijsmateriaal wordt gesteund, dan moeten we ook zekere feiten die daaruit voortspruiten accepteren. Om te beginnen; indien de moord om kwart over een werd begaan, dan kan de moordenaar de trein niet meer verlaten hebben, en staan we dus voor de vraag: "Waar is hij? En wie is hij?"

  Laat ons het bewijsmateriaal nu eens nauwkeurig nagaan. Van het bestaan van dit kleine, donkere mannetje met de hoge stem horen we voor het eerst van Hardman. Hij beweert dat Ratchett zelf hem zijn inlichtingen gaf en hem speciaal in dienst nam om naar dat mannetje uit te kijken. Er bestaat evenwel geen bewijsmateriaal voor - we hebben uitsluitend Hardmans verklaring. Nu de volgende vraag: "Is Hardman degene die hij beweert te zijn - een medewerker van een New-yorks detectivebureau?"

  Wat dit geval voor mij zo interessant maakt is dat we over geen van de faciliteiten beschikken die de politie gewoonlijk ten dienste staan. We kunnen niemands betrouwbaarheid nagaan. Het enige waarop we volledig kunnen en moeten vertrouwen is ons vermogen om het ene feit uit het andere af te leiden. Voor mij maakt dat de zaak dubbel interessant. Geen routinewerk, maar louter een kwestie van intelligentie. Ik heb me afgevraagd: "Kunnen we Hardmans verklaring accepteren?" En ik ben tot het besluit gekomen: "Ja, ik geloof dat we die verklaring als juist mogen aanvaarden.'"

  'U vertrouwt op uw intuitie - op wat de Amerikanen een "hunch" -- een ingeving -- noemen?'

  in het geheel niet. Ik neem slechts de verschillende waar

  schijnlijkheden in ogenschouw. Hardman reist op een valse pas. Dat maakt hem onmiddellijk verdacht. Het eerste wat de politie zal doen als ze straks op het toneel verschijnt, is Hardman aanhouden en gaan telegraferen om te weten te komen of zijn verhaal waar is. Wat de andere passagiers betreft, het zal moeilijk zijn hun antecedenten vast te stellen. Van de meesten van hen zal men dat niet eens proberen, te meer omdat ze niet of bijna niet onder verdenking vallen. Maar in Hardmans geval is het eenvoudig. Of hij is de man die hij beweert te zijn of hij is dat niet. Daarom durf ik wel te zeggen, dat alles in orde zal blijken te zijn.'

  'Je ontslaat hem dus van alle verdenking?'

  'Dat niet. Je begrijpt me verkeerd. Voor zover ik weet, zou iedere Amerikaanse detective een persoonlijke reden kunnen hebben om Ratchett te willen vermoorden. Nee -- wat ik bedoel is uitsluitend dat we gerust kunnen aannemen, dat wat Hardman omtrent zichzelf vertelt, juist is.

  Bijvoorbeeld -- zijn verhaal hoe Ratchett hem vond en in dienst nam, klinkt niet onmogelijk en is hoogst waarschijnlijk, hoewel het natuurlijk niet zeker is dat het waar is. Als we het als de waarheid aanvaarden, moeten we trachten het bevestigd te krijgen. En die bevestiging vinden we nogal onverwacht in de verklaring van Hildegarde Schmidt. Haar beschrijving van de man in het conducteursuniform klopt precies met wat Hardman gezegd heeft. Is er nog iets dat deze beide verklaringen bevestigt? Dat is er inderdaad! En wel de knoop die door mevrouw Hubbard in haar coupe werd gevonden. En dan hebben we nog iets dat jou misschien ontgaan is.'

  'En wat is dat dan wel?'

  * 'Dat zowel kolonel Arbuthnot als MacQueen hebben gezegd, dat de conducteur langs hun coupe kwam. Zij vonden dat niet belangrijk. Maar, mijne heren, Pierre Michel heeft verklaard dat hij zijn plaats slechts op enkele, door ons gecontroleerde momenten heeft verlaten. En bij geen daarvan ging hij naar het einde van de corridor, voorbij de coupe waar Arbuthnot en MacQueen zaten!

  En dus berust dit verhaal over een kleine, donkere man, met een hoge, vrouwelijke stem en gekleed in het uniform van de Wagons-Lits, op de directe en indirecte verklaringen van vier ooggetuigen.'

  'Een moment,' zei dokter Constantine. 'Als de verklaring van Hildegarde Schmidt betrouwbaar is, hoe komt het dan dat de echte conducteur niet verklaard heeft dat hij haar gezien heeft, toen hij naar mevrouw Hubbard ging, nadat ze gebeld had?'

  'Dat is duidelijk, zou ik zeggen. Toen hij naar mevrouw Hubbard toe ging, was de kamenier in de coupe van haar meesteres. En toen ze weer naar haar eigen compartiment ging, was hij binnen bij mevrouw Hubbard.'

  Monsieur Bouc kon nauwelijks wachten tot de anderen uitgesproken waren. 'Ja, ja, mijn waarde,' begon hij ongeduldig, 'hoewel ik je omzichtigheid bewonder, ik bedoel de manier waarop je telkens een stapje vooruit doet, moet ik toch opmerken dat je de kern van de zaak nog niet aangeraakt hebt. We zijn het er alle drie wel over eens dat de man bestaat. Maar de vraag is: waar is hij gebleven?'

  Poirot keek hem berispend aan. 'Nee, daar gaat het niet om. Jij bent geneigd het paard achter de wagen te spannen. Voordat ik vraag: "Waar is de man gebleven?", vraag ik: "Bestaat hij werkelijk?" Want als men hem slechts verzonnen heeft, zou het al heel gemakkelijk zijn hem te laten verdwijnen! Dus probeer ik eerst vast te stellen of zo iemand werkelijk in levende lijve bestaat.'

  'En nu je tot de conclusie bent gekomen dat dit zo is -waar is hij dan?'

  'Die vraag kunnen we op twee manieren beantwoorden, mon cher. Of hij houdt zich ergens in de trein schuil -- en wel in zo'n listig bedacht hoekje dat wij daaraan nog niet gedacht hebben, of hij is - bij wijze van spreken - een dubbele persoonlijkheid. Ik bedoel, hij is zichzelf - de man, voor wie meneer Ratchett zo dodelijk benauwd was - en tegelijkertijd is hij een van de reizigers, die zich zo goed vermomd heeft dat

  zelfs Ratchett hem niet herkende.'

  'Dat is inderdaad een idee,' zei monsieur Bouc, terwijl zijn gezicht wat opklaarde. Maar na enkele ogenblikken keek hij alweer somber. 'Maar er is een bezwaar...'

  Poirot nam hem de woorden uit de mond. 'Zijn lengte? Dat wilde je zeggen, nietwaar? Behalve Ratchetts bediende zijn al de mannen lang - de Italiaan, kolonel Arbuthnot, Hector MacQueen, en ook graaf Andrenyi. Die vier zijn dus uitgeschakeld. Dan blijft dus de bediende over; geen erg aannemelijke veronderstelling. Maar er is nog een andere mogelijkheid. Denk aan de vrouwelijke stem. Die geeft aanleiding tot allerlei gissingen. De man kan zich als vrouw vermomd hebben, of -- omgekeerd -- is het misschien werkelijk een vrouw! Een normale vrouw, als man verkleed, lijkt altijd klein.'

  'Maar Ratchett zou dat toch beslist geweten hebben...'

  'Misschien wist hij dat ook wel. Misschien heeft die vrouw vroeger al eens een aanslag op hem gepleegd, en heeft ze zich toen ook als man vermomd om haar plan gemakkelijker te kunnen uitvoeren. Ratchett kan best gedacht hebben dat ze hetzelfde grapje nog eens zou uithalen, en daarom tegen Hardman gezegd hebben, dat hij moest uitkijken naar iemand met een vrouwenstem.'

  'Die mogelijkheid bestaat,' gaf Bouc toe. 'Maar...'

  'Luister eens, beste vriend, ik geloof dat ik je nu eerst beter op de hoogte kan brengen van enkele ongerijmdheden die dokter Constantine heeft opgemerkt.'

  Uitvoerig besprak hij de gevolgtrekkingen, waartoe de arts en hijzelf gekomen waren, in verband met de aard van de toegebrachte wonden. Monsieur Bouc greep met beide handen naar zijn hoofd.

  ik weet precies, hoe jij je nu voelt,' zei Poirot begrijpend. 'Het duizelt je, niet?'

  'Het is een nachtmerrie!' riep monsieur Bouc uit.

  'Precies! Het is volkomen onwaarschijnlijk - onmogelijk -- onbestaanbaar! Dat heb ik ook gezegd. En toch, mijn waarde, is het zo! Men kan de feiten nu eenmaal niet verdoezelen.'

  'Het is - krankzinnig!'

  'Nietwaar? Het is zo krankzinnig, dat ik de overtuiging niet kan loslaten dat het in werkelijkheid allemaal heel eenvoudig moet zijn. Maar dat is nog slechts een van mijn kleine vermoedens.'

  'Twee moordenaars!' kreunde monsieur Bouc. 'En dat nog ] wel in de Orient-Expres!'

  Dit schrikbeeld deed hem bijna in tranen uitbarsten.

  'En laten we deze fantastische zaak nu nog wat fantastischer maken,' zei Poirot opgewekt, in de afgelopen nacht hebben zich twee geheimzinnige vreemden in de trein bevon-| den. De ene is een slaapwagen-conducteur, die beantwoordt ' aan de beschrijving die Hardman ons gegeven heeft en die i door Hildegarde Schmidt, kolonel Arbuthnot en MacQueen gezien werd. De andere is een dame in een rode kimono -- een vrij grote, slanke vrouw -- waargenomen door Pierre Michel, door juffrouw Debenham, door meneer MacQueen, en door mijzelf, en -- geroken, mag ik wel zeggen -- door kolonel Arbuthnot! Wie is ze? Niemand in de trein geeft toe een rode kimono te bezitten. Die vrouw is eveneens verdwenen. Was ze een en dezelfde persoon als de onechte conducteur? Of was ze een heel ander iemand? Waar zijn ze, die twee? En tussen haakjes, waar is het uniform en waar is de vuurrode kimono?'

  'Ah! Daar hebben we eindelijk iets concreets, iets tastbaars!' Monsieur Bouc sprong geestdriftig op. 'We moeten de bagage van alle passagiers doorzoeken. Ja -- dat is tenminste iets!'

  Poirot stond eveneens op. ik zal me eens aan een voorspelling wagen,' zei hij.

  'Je weet dus waar die dingen zijn?'

  Ik heb er een flauw vermoeden van.'

  'Waar dan?'

  'Je zult de rode kimono in de koffer van een van de heren vinden, en het uniform van de conducteur bij de bagage van Hildegarde Schmidt.'

  'Hildegarde Schmidt! Denk je...'

  'Niet wat jij denkt. Laat ik het zo zeggen. Indien Hildegarde Schmidt schuldig is, zou je het uniform misschien in haar koffers kunnen aantreffen -- maar als ze onschuldig is, vind je het daar vast en zeker.'

  'Maar hoe...?' begon monsieur Bouc, en toen zweeg hij plotseling.

  'Wat is dat voor lawaai?' riep hij. 'Het lijkt wel een locomotief die stoom afblaast!'

  Het geluid kwam nader. De schrille, doordringende stem van een vrouw protesteerde luid. De deur van de restauratiewagen sprong open en mevrouw Hubbard vloog buiten adem en bleek van ontsteltenis naar binnen.

  'Dit is afgrijselijk!' gilde ze. 'Het is afschuwelijk! Vreselijk! In mijn sponzezak -- mijn eigen sponzezak -- 'n mes! 'n Bebloed mes!'

  Plotseling zakte ze bewusteloos ineen, met haar hoofd op de schouder van monsieur Bouc, die haar nog juist kon opvangen.


  14. Het wapen als bewijsstuk


  Met meer kracht dan ridderlijkheid deponeerde monsieur Bouc de bewusteloze vrouw in een stoel. Haar hoofd rustte nu op het tafelblad. Dokter Constantine riep iemand van het personeel van de restauratiewagen, die haastig kwam aanlopen.

  'Houd haar hoofd zo,' zei de dokter. 'Als ze bijkomt, geef haar dan een beetje cognac. Begrepen?'

  Toen ijlde hij de beide andere heren achterna. Zijn hele belangstelling ging uit naar de misdaad - voor flauwgevallen dames op leeftijd had hij op dit moment geen tijd.

  Het is heel goed mogelijk dat mevrouw Hubbard door deze manier van behandeling eerder bijkwam dan zij anders waarschijnlijk gedaan had. Hoe dit ook zij, een paar minuten later

  zat ze alweer overeind en dronk met kleine teugjes een glaasje cognac dat een van de bedienden haar had aangeboden. En ook praatte ze alweer honderd uit. ik kan niet vertellen hoe verschrikkelijk het was! Ik geloof dat niemand dat gevoel zou kunnen begrijpen. Van kind af ben ik altijd heel, heel erg gevoelig geweest. Als ik maar bloed zie - oh! - als ik er maar aan denk voel ik me alweer naar worden.'

  De bediende bood haar nog een glas cognac aan. 'Encore un peu, madame.'

  'Denkt u dat dat werkelijk goed is? Mijn hele leven ben ik al geheelonthoudster. Ik raak nooit sterke drank of zelfs maar wijn aan. We zijn allemaal geheelonthouders -- de hele familie. Maar misschien, aangezien het toch alleen maar bij wijze van medicijn is...'

  Ze nam nog een slokje.

  Inmiddels hadden Poirot en Bouc, gevolgd door dokter Constantine, zich van de restauratiewagen door de corridor van de Istamboel-wagen naar het compartiment van mevrouw Hubbard gespoed.

  Alle reizigers hadden zich daar blijkbaar voor de deur verzameld. De conducteur trachtte hen terug te dringen.

  'Mais il n'y a rien a voir!' Hij herhaalde dit zinnetje in al de talen die hij tot zijn beschikking had.

  'Laat u mij even passeren, alstublieft,' zei monsieur Bouc. Hij wrong zijn gezette lichaam tussen de reizigers door en ging met Poirot op zijn hielen de coupe binnen.

  ik ben blij u te zien, monsieur,' zei de conducteur opgelucht. iedereen wilde naar binnen. Dat gegil van de Amerikaanse dame -- ma foi\ Ik dacht dat zij ook vermoord werd. Ik liep hier zo vlug mogelijk naar toe en daar stond ze te krijsen alsof ze krankzinnig was geworden! En toen gilde ze dat ze u moest hebben en ging ervandoor. Onderweg schreeuwde ze bij iedere coupe naar binnen wat er gebeurd was.'

  'Het zit daarin, monsieur.' Hij wees naar de tussendeur, ik heb het niet aangeraakt.'

  Aan de knop van de deur die naar de aangrenzende coupevoerde hing een grote, geruite, rubber sponzezak. Op de vloer van de coupe, waar mevrouw Hubbard het had laten vallen, lag een dolk met een lang, spits toelopend lemmet. Het was een goedkope imitatie van een oosters wapen, met een versierd heft. Het lemmet was bedekt met spatten, die op roestvlekken leken.

  Poirot raapte het wapen voorzichtig op. 'Ja,' mompelde hij. 'hier is geen twijfel mogelijk. Dit is het wapen waar we naar gezocht hebben. Niet waar, dokter?'

  De dokter bekeek het mes.

  'U hoeft niet zo voorzichtig te zijn,' zei Poirot. 'We zullen er geen vingerafdrukken op vinden. Behalve die van mevrouw Hubbard natuurlijk.'

  Het onderzoek van dokter Constantine duurde niet lang.

  'Dit is het wapen, vast en zeker,' zei hij. 'Al de wonden zijn hiermee toegebracht.'

  'Dat moet u niet zeggen, beste dokter.'

  De arts keek verbaasd.

  'Wij gaan al zo zwaar gebukt onder een toevallige samenloop van omstandigheden. Vannacht hebben twee mensen besloten Ratchett dood te steken. Het zou nu toch wel wat te veel van het goede zijn om te moeten aannemen dat ze allebei een zelfde mes gekozen hebben!'

  'Dat is misschien niet zo'n heel erg groot toeval,' antwoordde de dokter. 'Elke dag worden er duizenden van deze zogenaamde oosterse dolken gemaakt en naar de bazars van Istamboel gezonden.'

  inderdaad? Dat is tenminste een kleine troost voor me.'

  Poirot keek peinzend naar de deur voor hem. Hij lichtte de sponzezak van de deurknop en probeerde de deur, maar die bleef dicht. Enkele decimeters boven de knop zat de grendel. Poirot schoof hem terug en probeerde opnieuw de deur te openen. Maar ze bleef gesloten.

  'We hebben de deur aan de andere kant afgesloten, weet u nog wel?' merkte de dokter op.

  'Dat is waar,' zei Poirot, wat afwezig. Hij scheen over ietsanders na te denken. Zijn voorhoofd rimpelde zich alsof hij niet goed wist hoe hij het had.

  'Het klopt toch allemaal niet waar?' zei monsieur Bouc. 'De kerel komt uit die coupe hier binnen. Terwijl hij de tussendeur achter zich sluit, voelt hij de sponzezak. Hij krijgt een inval en laat het bebloede mes erin vallen. Daarna glipt hij door de andere deur de corridor in, zonder te beseffen dat hij mevrouw Hubbard wakker gemaakt heeft.'

  'Je hebt gelijk,' mompelde Poirot. 'Zo moet het gegaan zijn.'

  Maar hij keek nog steeds alsof hij iets niet goed begreep.

  'Wat heb je toch?' vroeg monsieur Bouc. 'Er is iets dat je niet bevalt, nietwaar?'

  Poirot keek hem even aan. 'Valt het jou dan niet op? Nee -- blijkbaar niet. Wel - het is maar een kleinigheid.'

  De conducteur stak zijn hoofd om de deur. 'Die Amerikaanse dame komt weer terug.'

  Dokter Constantine keek een beetje schuldbewust. Hij voelde, dat hij haar wel erg nonchalant behandeld had. Maar ze maakte hem geen verwijten. Al haar geestkracht was op iets anders geconcentreerd.

  'Ik zal er geen doekjes om winden,' zei ze, terwijl ze buiten adem in de deuropening stond. 'Maar in deze coupe reis ik niet verder. Al bood u mij een miljoen dollar, dan zou ik er nog geen nacht langer in willen slapen!'

  'Maar, madame...'

  'Ik weet wat u zeggen wilt, maar ik zeg u dat ik het niet doe! Ik zou nog liever de hele nacht in de corridor gaan zitten.'

  Ze begon te huilen. 'Oh! Als mijn dochter dit wist - als ze mij nu eens kon zien, nu...'

  Poirot onderbrak haar. 'U begrijpt me verkeerd, madame. Uw verzoek is heel begrijpelijk. Uw bagage wordt onmiddellijk naar een andere coupe gebracht.'

  Mevrouw Hubbard liet haar zakdoek zakken.

  'Werkelijk? O, nu voel ik me al meteen 'n stuk beter. Maar alles is toch bezet? Tenzij een van de heren...'

  Monsieur Bouc nam het woord. 'Uw bagage gaat naar een heel andere wagon, madame. Ik zal u een compartiment laten geven in het rijtuig dat wij in Belgrado hebben aangekoppeld.'

  'Dat is heerlijk. Ik ben niet zo'n erg zenuwachtig type, maar om hier te moeten slapen, vlak naast die dode man...' Ze huiverde, ik zou er stapelgek van worden.'

  'Michel!' riep monsieur Bouc. 'Breng de bagage van mevrouw over naar een lege coupe in de wagon Athene-Parijs.'

  'Goed, monsieur. Naar het zelfde nummer -- nummer 3?'

  'Nee,' zei Poirot, voordat zijn vriend kon antwoorden. 'Een totaal ander nummer zou veel beter zijn voor madame. Nummer 12, bijvoorbeeld.'

  'Bien, monsieur.'

  De conducteur nam een paar stuks bagage op. Mevrouw Hubbard wendde zich dankbaar tot Poirot. 'Dat is heel vriendelijk en kies van u. Ik waardeer dit heel erg -- dat verzeker ik u.'

  'Geen dank, madame. Wij zullen met u meegaan en ervoor zorgen dat u zich op uw gemak voelt.'

  Mevrouw Hubbard werd door de drie heren naar haar nieuwe verblijf gebracht. Blij en tevreden keek ze om zich heen. 'Zo is alles goed.'

  'Bevalt het u hier, madame? Zoals u ziet, is deze coupe net als de vorige.'

  'Ja. Alleen is de deur aan de andere kant. Maar dat geeft niet. Die treinen gaan toch nu eens de ene en dan weer de andere kant uit. Ik zei tegen mijn dochter: "Ik wil vooruit rijden." Maar ze zei: "Och, mams, wat schiet je daarmee op? Als je gaat slapen, ga je de ene kant uit en als je wakker wordt weerde andere." En het was waar wat ze zei. Ja -- gisteravond toen we aankwamen, in Belgrado, reden we vooruit en we gingen er achteruit weer vandaan.'

  in elk geval voelt u zich hier wel op uw gemak en tevreden, madame?'

  'Nou -- tevreden? -- nee, dat zou ik niet willen zeggen. We zitten hier tenslotte in de sneeuw vast en niemand doet erwat aan. En overmorgen vertrekt mijn boot.'

  'Madame,' zei Bouc, 'we zitten allemaal in het zelfde schuitje!'

  'Ja, dat is waar,' gaf mevrouw Hubbard toe, 'maar bij niemand anders is er midden in de nacht een moordenaar door de coupe komen wandelen.'

  'Wat me erg verwondert, madame,' zei Poirot, 'is hoe de man in uw coupe heeft kunnen komen, terwijl de deur, zoals u zegt, gegrendeld was. U bent er toch van overtuigd, dat dat zo was?'

  'Wel -- die Zweedse heeft de deur nog voor mijn eigen ogen geprobeerd.'

  'Laten we dat nog eens even nagaan. U lag in uw bed en u kon het zelf niet zien. Dat zei u toch?'

  'Nee, door die sponzezak. Oh! Ik moet een nieuwe sponzezak hebben! Ik word al misselijk als ik maar naar dat ding kijk!'

  Poirot nam de sponzezak en hing die aan de knop van de tussendeur.

  'Precisement -- ik begrijp het,' zei hij. 'De grendel is onder de deurknop en de sponzezak hangt ervoor. Van uw bed uit kon u niet zien of de grendel op de deur gedaan was of niet.'

  'Dat is toch precies wat ik u verteld heb?'

  'En de Zweedse dame, juffrouw Ohlsson, stond hier -- tussen u en de deur in. Ze probeerde de deur en zei tegen u dat de grendel erop zat.'

  'Juist.'

  'Maar toch, madame, kan ze zich vergist hebben. Begrijpt u wat ik bedoel?' Poirot scheen haar alles graag haarfijn uit te willen leggen. 'De grendel is maar een staafje metaal, dat wat uitsteekt. Als men het naar rechts draait is de deur afgesloten, en anders niet. Het is mogelijk dat ze getracht heeft de deur te openen, en toen haar dat niet lukte omdat die aan de andere kant op slot was gedaan, veronderstelde ze dat de grendel aan uw kant ervoor zat.'

  'Nou - dat vind ik dan nogal dom van haar!'

  'Madame - de vriendelijkste en beminnelijkste mensen zijn niet altijd de slimste!'

  'Daar hebt u natuurlijk gelijk in.'

  'Wat ik vragen wilde, madame, heeft u de heenreis naar Smirna ook per trein gemaakt?'

  'Nee,ik ben rechtstreeks over zee naar Istamboel gegaan. Daar kwam meneer Johnson, een vriend van mijn dochter, me afhalen. Johnson is zo'n aardige man! Ik wou dat u eens kennis met hem kon maken. Hij heeft me Istamboel laten zien. De stad viel me heel erg tegen; alles schijnt er van ouderdom in elkaar te storten. En wat die moskeeen aangaat -- waar je van die grote hoezen over je schoenen moet aantrekken -- waar was ik ook weer?'

  'U zei dat u door meneer Johnson werd afgehaald.'

  'Juist, daar waren we gebleven. Hij heeft me op een Franse boot van de Messagerie, die naar Smirna ging, gezet. En daar stond mijn schoonzoon op de kade op me te wachten. Wat zal hij wel zeggen als hij die hele geschiedenis hoort. Mijn dochter zei, dat dit de gemakkelijkste manier van reizen was die ik me maar zou kunnen indenken. "U blijft maar rustig in uw coupe zitten," zei ze, "en ze brengen je regelrecht naar Parijs. En daar komen die lui van de American Express u afhalen." En - oh! -- wat moet ik nu doen om mijn bootreis te annuleren? Ik moet ze toch een berichtje sturen. Ik haal het nooit meer, het is verschrikkelijk!'

  Een nieuwe huilbui was op komst.

  Poirot, die wat ongeduldig begon te worden, nam zijn kans waar. 'U hebt een vreselijke schok gehad, madame. De bediende van de restauratie zal u wat thee en biscuits brengen.'

  ik weet het niet -- maar ik ben niet zo dol op thee,' zei mevrouw Hubbard met tranen in de ogen. 'Dat is meer een Engelse gewoonte.'

  'Zal men u dan koffie brengen, madame? U hebt een op-kikkertje nodig.'

  'Ja, ik zou wel graag koffie willen hebben. Ik voel me een beetje raar door die cognac.'

  'Uitstekend. Uw geestkracht moet herleven.'

  'Oh - wat 'n grappige uitdrukking is dat!'

  'Maar -- nog 'n kleine formaliteit, madame. Staat u mij toe dat ik even uw bagage doorzoek?'

  'Waar kan dat nu weer goed voor zijn?'

  'We gaan de bagage van alle reizigers doorzoeken. Ik zou u liever niet aan een onaangenaam voorval willen herinneren -maar denkt u eens even aan uw -- sponzezak!'

  'Goeie genade! Ja -- ga uw gang maar.'

  Het onderzoek was spoedig afgelopen. Mevrouw Hubbard reisde met een minimum aan bagage; een hoedendoos, een eenvoudige koffer en een volgepropte reistas. De inhoud bestond uit gewone reisbenodigdheden en het onderzoek zou dan ook slechts enkele minuten in beslag hebben genomen als mevrouw Hubbard er niet op gestaan had, dat Poirot de nodige aandacht besteedde aan foto's van 'mijn dochter' en van twee nogal lelijke kinderen -- 'de kinderen van m'n dochter. Zijn het geen schatten?'


  15. De bagage wordt onderzocht


  Nadat Poirot mevrouw Hubbard enkele complimenten had gemaakt en hij haar de belofte gegeven had haar koffie te zullen laten brengen, verliet hij haar compartiment in gezelschap van zijn beide vrienden.

  'Welnu, we hebben een begin gemaakt, maar bot gevangen,' merkte monsieur Bouc op. 'Wie volgt?'

  'Het eenvoudigste lijkt me, dat we de hele trein langs gaan en rijtuig voor rijtuig doorzoeken. Dat wil zeggen dat we met nummer 16 beginnen. Dat is die vriendelijke meneer Hardman.'

  Hardman, die een sigaar zat te roken, ontving hen inderdaad heel vriendelijk. 'Kom toch binnen, heren, als dat tenminste menselijkerwijze mogelijk is. Het is hier een beetje nauw voor een heel gezelschap.'

  Monsieur Bouc verklaarde het doel van hun komst en de gezette detective knikte begrijpend. 'Dat is o.k. Om je de waarheid te zeggen heeft het me al verwonderd dat jullie daar niet eerder mee begonnen zijn. Hier zijn mijn sleutels, heren. En als jullie mijn zakken willen doorzoeken - ga je gang maar. Zal ik die tassen even naar beneden halen?'

  'Dat zal de conducteur wel doen. Michel!'

  De twee tassen van meneer Hardman waren spoedig doorzocht. Er werd niets bijzonders in aangetroffen, behalve een misschien wat ruime voorraad alcoholische dranken.

  Meneer Hardman knipoogde eens. 'Het gebeurt niet vaak dat ze je handbagage aan de grens doorzoeken - tenminste niet als je dat van tevoren met de conducteur in orde hebt gemaakt. Ik heb een stapeltje van die Turkse bankbiljetten uitgedeeld en tot nu toe heb ik nergens last van gehad.'

  'En in Parijs?'

  'Tegen dat ik in Parijs ben doe ik het kleine beetje dat dan nog over is in een fles waar "haarwater" op staat.'

  'U bent, meen ik, geen voorstander van de Drooglegging, monsieur Hardman,' zei Bouc glimlachend.

  'Wel,' antwoordde Hardman, 'ik kan niet zeggen, dat ik me daar ooit veel zorgen over gemaakt heb.'

  'Ah!' zei monsieur Bouc, 'de "speakeasy".' Hij sprak het woord zorgvuldig uit, alsof hij het proefde. 'Die Amerikaanse uitdrukkingen zijn toch zo eigenaardig en veelzeggend.'

  ik zou best wel eens naar Amerika willen,' zei Poirot.

  'Je zou daar nog wel wat kunnen oppikken op uw gebied. Vlugge methodes. Europa moet een beetje wakker geschud worden. Het slaapt half.'

  inderdaad is Amerika het land van de vooruitgang,' gaf Poirot toe. 'De Amerikanen hebben heel veel wat ik zeer bewonder. Alleen -- maar ik ben misschien wat erg ouderwets -- alleen vind ik de Amerikaanse meisjes niet zo bekoorlijk als die uit mijn eigen land. De Franse en Belgische vrouwtjes zijn koket en charmant - ik vind dat ze niet te evenaren zijn.'

  Hardman wendde het hoofd af en tuurde even naar buiten,naar de sneeuw. 'U hebt misschien wel gelijk, monsieur Poirot,' zei hij. 'Maar ik geloof dat iedereen het meest houdt van de meisjes van zijn eigen land.'

  Hij knipperde met zijn oogleden, alsof het kijken naar de sneeuw pijn deed. "n Beetje verblindend, he?' zei hij terloops. 'Zeg, heren, dit zaakje zit me een beetje dwars. Moord en sneeuw en al die dingen meer, en er gebeurt niks! Niks als luieren en proberen de tijd kapot te krijgen. Ik zou wel wat omhanden willen hebben -- iemand nagaan of zoiets.'

  'Dat is de echte geest van het Westen, de geest die van aanpakken houdt,' zei Poirot met een glimlach.

  De conducteur ruimde de bagage weer op en de heren begaven zich naar de volgende coupe. Kolonel Arbuthnot zat met zijn pijp in een hoekje en las een tijdschrift.

  Poirot verklaarde de bedoeling van hun bezoek. De kolonel had geen bezwaren. Hij reisde met twee zware leren koffers.

  'De rest van mijn uitrusting is per boot verzonden,' legde hij uit.

  Zoals de meeste militairen, was kolonel Arbuthnot gewend zijn bezittingen praktisch in te pakken. Het onderzoek duurde slechts enkele minuten. Poirots aandacht werd getrokken door een pakje pijpestekers.

  'Gebruikt u altijd dezelfde soort?' vroeg hij.

  'Gewoonlijk wel, als ik ze kan krijgen.'

  'Ah!' Poirot knikte.

  De pijpestekers waren van hetzelfde maaksel als het exemplaar dat hij in de coupe van de vermoorde had gevonden.

  Dokter Constantine maakte daar een opmerking over, toen ze weer in de corridor stonden.

  'Tout de meme,' mompelde Poirot. ik kan het nauwelijks geloven. Het ligt niet dans son caractere. En daarmee is alles gezegd.'

  De deur van de volgende coupe was gesloten. Het was die van prinses Dragomiroff. Ze klopten aan en de diepe stem van de prinses riep: 'Entrez!'

  Monsieur Bouc deed het woord. Eerbiedig en beleefd legdehij uit waarvoor ze gekomen waren. De prinses hoorde hem rustig aan. Zijn verhaal liet haar volkomen onberoerd.

  'Als het nodig is, heren,' zei ze kalm toen monsieur Bouc zweeg, 'welnu, dan moet het maar gebeuren. Mijn kamenier heeft de sleutels. Ze zal u helpen.'

  'Bewaart uw kamenier altijd uw sleutels, madame?' vroeg Poirot.

  'Altijd, monsieur.'

  'En indien de douane 's nachts aan de grens een van uw koffers zou willen openen?'

  De oude dame haalde haar schouders op. 'Dat is hoogst onwaarschijnlijk. Maar in dat geval zou de conducteur haar moeten roepen.'

  'U hebt dus een onbegrensd vertrouwen in haar, madame?'

  'Dat heb ik u, meen ik, al gezegd,' zei de prinses kalm. ik neem geen lieden in dienst die ik niet kan vertrouwen.'

  'Inderdaad,' peinsde Poirot. 'Vertrouwen is heel wat waard in deze tijden. Een eenvoudige vrouw die men kan vertrouwen, is wellicht meer waard dan een meer elegante kamenier - een chique Parisienne, bijvoorbeeld.'

  Hij zag hoe de donkere, intelligente ogen hem langzaam opnamen en hem daarna scherp en doordringend bleven aankijken. 'Waarop zinspeelt u eigenlijk precies, monsieur Poirot?'

  ik, madame? Ik zinspeel nergens op!'

  'Dat doet u wel. U bent van mening dat ik een knappe Fran?aise nodig heb om mijn toilet te verzorgen, nietwaar?'

  'Dat zou men misschien eerder verwachten, madame.'

  Ze schudde het hoofd. 'Schmidt is mij zeer toegewijd.' Met grote nadruk zei ze: 'Toewijding -- c'est impayable!

  De kamenier was inmiddels met de sleutels gekomen. De prinses sprak haar in haar eigen taal aan. Ze verzocht haar de koffers te openen en de heren bij hun onderzoek behulpzaam te zijn. Zelf bleef ze in de corridor en keek door de raampjes naar de sneeuw, terwijl Poirot haar gezelschap hield en het onderzoek aan Bouc overliet.

  Ze keek hem met haar koude glimlach aan. 'Wel, monsieur.

  Wilt u de inhoud van mijn valiezen niet zien?'

  Hij schudde het hoofd. 'Het is maar een formaliteit, madame.'

  'Bent u daar zo zeker van?'

  in uw geval - ja, madame.'

  'En toch kende ik Sonia Armstrong en hield van haar. Wat verwacht u dan? Dat ik mijn handen niet zou durven besmeuren met het bloed van zo'n canaille als deze Cassetti? Wel -misschien hebt u wel gelijk.'

  Ze zweeg en ging toen verder: 'Weet u wat ik graag met zo'n man gedaan had? Ik zou mijn knechten hebben willen toeroepen: "Gesel hem tot hij sterft en gooi zijn lichaam op de mestvaalt!" Zo ging het toen ik nog jong was, monsieur.'

  Nog altijd sprak hij niet, maar luisterde aandachtig.

  Ze keek hem aan en zei toen met plotselinge heftigheid: 'U zegt niets, monsieur Poirot. Ik vraag me af waaraan u denkt?'

  Hij keek haar recht in de ogen. ik denk, madame, dat uw kracht in uw wil huist, niet in uw arm.'

  Haar blik gleed langs haar dunne, in lange, zwarte mouwen gehulde armen naar die klauwachtige, tanige handen, met hun met ringen beladen, benige vingers.

  'Het is waar,' zuchtte zij. ik heb er geen kracht meer in. Ik weet niet of ik daar nu droevig over moet zijn, of blij.'

  Toen keerde ze zich bruusk om en ging terug naar haar compartiment, waar de kamenier druk bezig was de valiezen weer in te pakken.

  De prinses sneed monsieurs Boucs verontschuldigingen af. 'Er is geen reden om u te verontschuldigen, monsieur,' zei ze. 'Er is een moord begaan en er moeten dus bepaalde stappen ondernomen worden. Dat is alles.'

  'Vous etes bien aimable, madame.'

  Ze neeg even het hoofd en de heren vertrokken.

  De deuren van de twee volgende compartimenten waren dicht. Bouc stond stil en krabde zich op het hoofd.

  'Diable!' zei hij. 'Dit kan vervelend worden. Ze hebben diplomatieke paspoorten. Hun bagage kan niet aan een onderzoek onderworpen worden.'

  'Niet door de douane. Maar moord is iets anders.'

  'Dat weet ik wel. Maar hoe het ook zij, we moeten oppassen voor complicaties...'

  'Maak je geen zorgen, mijn waarde. De graaf en de gravin zullen wel redelijk zijn. Kijk maar eens hoe vriendelijk en hulpvaardig de prinses geweest is.'

  'Het is inderdaad een grande dame. De graaf en de gravin zijn ook van haar stand, maar van hem heb ik de indruk dat hij toch wel een wat lastig karakter heeft. Hij vond het helemaal niet prettig dat jij erop stond zijn vrouw te ondervragen. En door dit bezoek zal hij nog meer uit zijn humeur raken. Zouden we ze niet kunnen overslaan? Tenslotte kunnen ze toch onmogelijk bij de zaak betrokken zijn. Waarom zou ik mezelf onnodig moeilijkheden op de hals halen?'

  'Dat ben ik niet met je eens,' zei Poirot. 'Ik ben ervan overtuigd dat er met graaf Andrenyi te praten valt. Laten we het in elk geval proberen.'

  En voordat Bouc kon antwoorden klopte hij krachtig op de deur van nummer 13.

  Een stem riep: 'Entrez!'

  De graaf zat in het hoekje bij de deur een krant te lezen. In de hoek bij het raampje leunde de gravin met haar hoofd tegen een kussen; ze scheen geslapen te hebben.

  'Pardon, monsieur le comte,' begon Poirot. 'Vergeef ons dat wij op deze manier bij u binnendringen. Maar wij doorzoeken de bagage van alle reizigers. Het is slechts een formaliteit, die we gedwongen zijn in acht te nemen. Monsieur Bouc hier is van mening dat u, daar u op een diplomatiek paspoort reist, redelijkerwijs zou kunnen verlangen daarvan vrijgesteld te worden.'

  De graaf overwoog Poirots woorden enkele ogenblikken.

  'Dank u,' zei hij toen. ik geloof niet dat ik er prijs op zou stellen dat er voor mij in dit geval een uitzondering werd gemaakt. Ik heb liever dat u mijn bagage op dezelfde manier als die van de andere reizigers doorzoekt.'

  Hij wendde zich tot zijn vrouw. 'Elena, je hebt er toch geen bezwaar tegen, hoop ik?'

  'Integendeel,' zei de gravin zonder aarzelen.

  Een snel en wat oppervlakkig onderzoek volgde. Poirot scheen een zekere verlegenheid te willen verbergen achter enkele onbeduidende opmerkingen.

  'Dit etiket op uw handkoffer is helemaal doorweekt, madame,' zei hij, terwijl hij een blauw marokijnen valiesje met een kroontje en initialen uit het net haalde.

  De gravin zweeg. Ze scheen lichtelijk ontstemd te zijn door zijn optreden. Ze bleef in haar hoekje zitten en staarde dromerig naar buiten, terwijl de heren haar bagage in de aangrenzende coupe doorzochten.

  Poirot besloot het onderzoek met het openen van het kleine kastje boven de wastafel, om een blik op de inhoud te werpen. Een spons, wat creme en poeder -- en een klein flesje trional. Met enkele beleefde woorden nam hij daarna afscheid.

  De volgende coupes waren die van mevrouw Hubbard, van de vermoorde en die van Poirot zelf. En daarna kwamen ze bij de tweedeklaspassagiers. De eerste coupe, met de nummers 10 en 11, behoorde aan Mary Debenham, die een boek zat te lezen en aan Greta Ohlsson, die lag te slapen, maar wakker schrok toen de heren binnenkwamen.

  Poirot richtte het woord tot de Zweedse. 'Als u het goed vindt, mademoiselle, zullen we eerst uw bagage inspecteren. En zou u dan daarna eens willen gaan kijken hoe de Amerikaanse dame het maakt? We hebben haar een compartiment in de volgende wagon gegeven, maar ze is nog erg zenuwachtig door die ontdekking, die ze gedaan heeft. Ik heb haar wat koffie laten brengen, maar ik geloof dat het voor haar het belangrijkste is dat ze iemand heeft met wie ze kan praten.'

  De hartelijke Zweedse was onmiddellijk bereid. Het moest ontegenzeggelijk een zware schok voor de zenuwen van mevrouw Hubbard zijn geweest, vond ze, terwijl de arme ziel al zo nerveus was geweest door het afscheid van haar dochter en door de reis. Ja -- natuurlijk, ze ging nu maar meteen, haarkoffer was niet afgesloten en ze zou wat salmoniak voor mevrouw Hubbard meenemen.

  Haastig verdween ze. Haar eigendommen waren gauw doorzocht. Ze had maar heel weinig bij zich. De kussentjes uit haar hoedendoos had ze blijkbaar nog niet gemist.

  Juffrouw Debenham had haar boek neergelegd. Ze keek naar wat Poirot deed. Ze gaf hem haar sleutels toen hij daarom vroeg. En terwijl hij een van haar koffers opende, vroeg ze: 'Waarom hebt u haar weggestuurd, monsieur Poirot?'

  ik, mademoiselle? Nou, om eens naar mevrouw Hubbard te gaan kijken, natuurlijk.'

  "n Uitstekend voorwendsel. Maar het blijft een voorwendsel.'

  ik begrijp u niet, mademoiselle.'

  ik geloof dat u me juist heel goed begrijpt.' Ze glimlachte. 'U wilde me alleen hebben - was het dat niet?'

  'U legt me bepaalde woorden in de mond, mademoiselle.'

  'En ideeen in uw hoofd? Nee, dat geloof ik niet. Die ideeen zaten daar al. Zo is het toch, nietwaar?'

  'Mademoiselle, we hebben een spreekwoord...'

  'Qui s'excuse, s'accuse. Was dat wat u wilde zeggen? Maar u zult me toch wel een zekere opmerkingsgave en wat gezond verstand willen toeschrijven. Om de een of andere reden hebt u het in uw hoofd gehaald dat ik iets van deze walgelijke zaak afweet -- deze moord op een man die ik nog nooit gezien heb.'

  'Dat verbeeldt u zich maar, mademoiselle.'

  'Nee, ik verbeeld me niets. Maar ik geloof dat er heel wat kostbare tijd verloren gaat door de waarheid te ontwijken. Door om de kern van de zaak heen te draaien, in plaats van recht door zee te gaan.'

  'En u houdt niet van tijdverspilling. Nee -- u houdt van recht door zee. U verkiest de directe methode. Eh bien, die kunt u krijgen, die directe methode. Ik zal u de betekenis vragen van enkele woorden die ik gedurende de reis door Syrie toevallig gehoord heb. Op het station van Konya ben ik uitgestapt, om wat men noemt "de benen te strekken". En uit

  het donker drongen uw stem en die van kolonel Arbuthnot tot me door. U zei tegen hem: "Nu niet, nu niet - als alles afgelopen is - als alles achter ons ligt". Wat bedoelde u met die woorden, mademoiselle?'

  Volkomen beheerst vroeg ze: 'Gelooft u soms dat ik daarmee op een moord doelde?'

  ik heb u een vraag gesteld, mademoiselle.'

  Ze zuchtte -- enkele seconden was ze in gedachten verzonken. Toen staakte ze haar overpeinzingen en zei: 'Zeer zeker hadden die woorden een betekenis, monsieur. Maar een betekenis, die ik u niet verklappen kan. Ik kan u slechts mijn woord van eer geven dat ik deze man - deze Ratchett - nog nooit van mijn leven had gezien, voordat ik hem hier in de trein ontmoette.'

  'En u weigert een nadere verklaring voor die woorden te geven?'

  'Ja - als u dat zo wenst uit te drukken -- dat weiger ik. Ze sloegen op een taak die ik op me genomen had.'

  'Een taak die nu volbracht is?'

  'Wat wilt u daarmee zeggen?'

  'Die taak - die is nu toch volbracht, nietwaar?'

  'Waar maakt u dat uit op?'

  'Luistert u eens, mademoiselle, ik moet u nog aan een tweede voorval herinneren. Op de dag dat wij in Istamboel aankwamen heeft de trein onderweg vertraging gehad. U hebt zich daar nogal over opgewonden. U, die anders de kalmte in eigen persoon bent en zoveel zelfbeheersing toont. U had toen al uw kalmte verloren.'

  ik wilde mijn aansluiting niet missen.'

  'Dat zei u toen ook. Maar, mademoiselle, elke dag van de week vertrekt er een Orient-Expres uit Istamboel. Zelfs al had u de aansluiting gemist, dan betekende dat toch slechts vierentwintig uur vertraging.'

  Juffrouw Debenham begon nu voor het eerst tekenen van boosheid te vertonen.

  'U schijnt niet te kunnen beseffen dat iemand vrienden kanhebben, die in Londen op haar komst zitten te wachten, dat een dag vertraging allerlei afspraken in de war kan sturen en de oorzaak kan zijn van allerlei andere, nog vervelendere dingen.'

  'Ah! Dat is het dus? Uw vrienden verwachten u en u wilt hen geen last bezorgen?'

  'Dat spreekt vanzelf.'

  'En toch -- toch blijft het vreemd...'

  'Wat is er vreemd?'

  'Wel - we hebben met deze trein ook alweer vertraging; een werkelijk ernstige en langdurige vertraging. En er bestaat voor u geen enkele mogelijkheid uw vrienden een telegram te zenden, of hen te bereiken via een... hoe noemen ze dat ook weer in Amerika?'

  'Een "trunk call' bedoelt u,' zei Mary Debenham. 'Ja, het is buitengewoon hinderlijk, niemand te kunnen verwittigen, noch per telefoon, noch per telegraaf.'

  'En toch, mademoiselle, gedraagt u zich ditmaal heel anders. U wordt niet ongeduldig. Integendeel, u blijft kalm en wijsgerig.'

  Juffrouw Debenham kreeg een kleur en beet op haar lip.

  'Hebt u hierop niets te zeggen, mademoiselle?'

  "t Spijt me - ik wist niet dat er nog iets te zeggen viel.'

  'U zou kunnen proberen uw veranderde houding te verklaren.'

  'Vindt u zelf niet, monsieur Poirot, dat u veel drukte om niets maakt?'

  Poirot stak beide handen uit in een verontschuldigend gebaar. 'Dat is waarschijnlijk een gebrek van ons, detectives. Wij verwachten dat iemand zich altijd consequent zal gedragen. We houden geen rekening met een verandering van iemands stemming.'

  Juffrouw Debenham gaf geen antwoord.

  'Kent u kolonel Arbuthnot goed, mademoiselle?'

  Leek het maar zo, of voelde ze zich opgelucht door deze verandering van onderwerp? ik heb hem op deze reis voor

  het eerst ontmoet.'

  'Hebt u misschien reden te veronderstellen dat hij Ratchett gekend heeft?'

  Ze schudde zeer beslist haar hoofd, ik ben zeker van niet.'

  'Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?'

  'Door de manier waarop hij over hem sprak.'

  'En toch, mademoiselle, hebben we op de vloer van de coupe van de vermoorde een pijpesteker gevonden. En kolonel Arbuthnot is de enige passagier die een pijp rookt.'

  Hij sloeg haar nauwlettend gade, maar ze toonde geen verbazing of opwinding en zei kalm:'Onzin. Kolonel Arbuthnot is de laatste man ter wereld om bij een misdaad betrokken te zijn -- en vooral bij zo'n theatrale vertoning als deze!'

  Dit antwoord stemde zozeer overeen met Poirots eigen gedachtengang dat hij haar bijna gelijk gegeven had. Maar in plaats daarvan zei hij: ik mag u er zeker wel aan herinneren, mademoiselle, dat u hem slechts heel oppervlakkig kent?'

  Ze haalde even haar schouders op. 'Het type ken ik anders heel goed.'

  Vriendelijk vroeg hij: 'Blijft u nog altijd weigeren mij de betekenis te zeggen van die woorden: "Als alles voorbij is"?'

  Ze antwoordde koel: ik heb niets meer te zeggen.'

  'Het geeft ook eigenlijk niet,' zei Hercule Poirot. ik kom er wel achter.'

  Met een buiging verliet hij de coupe en sloot de deur achter zich.

  'Was dat nu wel verstandig, beste vriend?' vroeg Bouc. 'Je hebt haar gewaarschuwd, en door haar zal de kolonel ook op zijn hoede zijn.'

  'Mon ami, als je een konijn wilt vangen moet je een fret in het hol zetten. En als er werkelijk een konijn in zit, dan gaat het aan de haal. Dat is nu net wat ik gedaan heb.'

  Ze traden de coupe van Hildegarde Schmidt binnen.

  Ze zat al op hun komst te wachten; haar gezicht stond beleefd maar onbewogen.

  Poirot doorzocht in een ommezien de inhoud van een tasdie op de bank stond. Toen beduidde hij de conducteur de grotere koffer uit het rek te halen.

  'De sleutels,' vroeg hij.

  'Hij is open, monsieur.'

  Poirot maakte de gespen van de riemen los en sloeg het deksel open.

  Bovenop in de koffer lag een haastig opgerold bruin conducteursuniform.

  De uiterlijke koelheid van de Duitse onderging een plotselinge verandering.

  'Ach!' riep zij uit. 'Dat is niet van mij -- dat heb ik er niet in gedaan! Nadat we uit Istamboel vertrokken zijn heb ik niet meer in die koffer gekeken. Werkelijk waar!'

  Smekend keek ze van de een naar de ander.

  Poirot vatte haar vriendelijk bij de arm en kalmeerde haar. 'Nee, alles is in orde, hoor. We geloven u wel. Wees maar kalm. Ik ben er zeker van dat u dat uniform daar niet in gestopt heeft, precies zoals ik er zeker van ben dat u goed kunt koken. U kunt toch lekker koken, niet?'

  Onthutst, maar in weerwil van zichzelf glimlachend keek ze hem aan. 'Mijn meesteressen zijn altijd tevreden geweest. Ik...'

  Ze zweeg met open mond. Opnieuw beving haar de angst.

  'Nee,' zei Poirot. 'Wees maar gerust. Alles is in orde. Ik zal u zeggen hoe dit gebeurd is. Die man - de man die u in de slaapwagen gezien hebt, komt uit de coupe van de vermoorde. Hij botst tegen u aan. Dat heeft hij niet verwacht. Hij heeft erop gerekend dat niemand hem zou zien. Wat moet hij nu doen? Hij moet dat uniform zien kwijt te raken. Dat beschermt hem nu niet langer, maar vormt integendeel een gevaar voor hem.'

  Hij keek naar monsieur Bouc en dokter Constantine, die aandachtig stonden te luisteren. 'Daar buiten ligt de sneeuw, begrijpt u. De sneeuw die al zijn plannen in de war stuurt. Waar kan hij deze kleren verstoppen? Alle coupes zijn bezet. Maar nee, hij passeert er een waarvan de deur open staat enwaar niemand in is. Dat moet de coupe van de vrouw zijn met wie hij zojuist in botsing is gekomen. Hij sluipt naar binnen, trekt het uniform uit en stopt het haastig in een koffer die in het net ligt. Het kan een poos duren voordat het ontdekt wordt.'

  'En daarna?' vroeg Bouc.

  'Daar praten we nog weieens over,' zei Poirot met een waarschuwende blik.

  Hij hield de uniformjas in de hoogte. Een knoop - de derde van boven - ontbrak. Poirots hand gleed in een van de zakken en haalde er een loper uit, waarmee de conducteurs de deuren in de trein openen.

  'Daar is het antwoord op de vraag hoe de man door afgesloten deuren heeft kunnen gaan,' zei Bouc. 'Jouw vragen aan mevrouw Hubbard waren dus volmaakt overbodig. Op slot of niet op slot, hij kon zonder enige moeite door de tussendeur. Als je toch een uniform aantrekt, waarom zou je dan maar niet meteen een loper meenemen!'

  inderdaad, waarom niet?' zei Poirot.

  'We hadden het kunnen weten. Herinner je je nog dat Michel zei dat de buitendeur van mevrouw Hubbard op slot was, toen hij bij haar kwam nadat ze gebeld had?'

  'Juist, monsieur,' zei de conducteur. 'Daarom dacht ik dat de dame gedroomd had.'

  'Maar het is nu duidelijk,' ging Bouc verder. 'Ongetwijfeld wilde hij de tussendeur ook weer afsluiten, maar misschien is hij geschrokken doordat hij iemand in bed hoorde bewegen.'

  'We moeten nu alleen nog de rode kimono opsporen,' meende Poirot.

  'Zo is het. En in deze laatste twee compartimenten zitten uitsluitend mannen.'

  'Maar we zullen ze toch doorzoeken.'

  'O, natuurlijk. Bovendien herinner ik me nog wat je gezegd hebt.'

  Hector MacQueen stemde dadelijk in het onderzoek toe. ik heb veel liever dat u alles maar onderzoekt,' zei hij met eenwat triest lachje, ik heb het gevoel dat ik van allemaal het meest onder verdenking sta. Als u nu nog een testament vindt, waarbij de ouwe heer mij al zijn geld nalaat, dan is de zaak helemaal rond.'

  Monsieur Bouc keek hem doordringend aan.

  'Dat was maar een grapje van me,' haastte MacQueen zich te verklaren. 'Hij zou me nooit een cent vermaakt hebben. Hij kon me alleen maar goed gebruiken - vanwege mijn talenkennis en zo. Je loopt het risico dat ze je ertussen nemen als je alleen maar gewoon Amerikaans spreekt. Zo'n talenkenner ben ik nu ook weer niet, maar ik ken de hotel- en winkeltaal, zoals ik dat noem. Uitdrukkingen in het Frans, Duits en Italiaans.'

  Zijn stem was wat luider dan gewoonlijk -- net of hij niet al te zeker was van het resultaat van dit onderzoek, waarin hij overigens zo bereidwillig had toegestemd.

  Poirot was al klaar.

  'Niets,' zei hij. 'Zelfs geen bezwarend legaat.'

  'Dat is een pak van mijn hart!' zei MacQueen lachend.

  Ze liepen door naar het laatste compartiment. Het doorzoeken van de bagage van de grote Italiaan en de bediende leverde niets op.

  De drie mannen stonden aan het einde van de wagon bijeen, en keken elkaar aan.

  'Wat doen we nu?' vroeg Bouc.

  'We gaan terug naar de restauratiewagen,' zei Poirot. 'We weten nu alles wat we ooit te weten zullen komen. We beschikken over de verklaringen van de reizigers, het bewijsmateriaal van hun bagage en de waarnemingen van ons gezichtsvermogen. Verdere hulp kunnen we niet verwachten. Nu zullen we onze hersens moeten gebruiken.'

  Hij zocht in zijn zakken naar zijn sigarettenkoker. Die was leeg.

  ik ben dadelijk bij jullie terug,' zei hij. ik moet even wat sigaretten halen. Dit is toch wel een eigenaardig en ingewikkeld geval. Wie heeft toch die vuurrode kimono aangehad? En waar is dat ding gebleven? Ik wou dat ik het wist. Er zit toch blijkbaar nog een kant aan de zaak die me ontgaan is.

  Hij is zo ingewikkeld omdat hij met opzet ingewikkeld gemaakt is. Maar we zullen alles nog eens goed bepraten, 'n Ogenblik, alstublieft!'

  Haastig liep hij de corridor door naar zijn coupe. Hij wist dat hij nog wat sigaretten in een van zijn valiezen had. Hij nam de koffer uit het net en liet de knippen openspringen.

  Toen zakte hij langzaam op zijn hurken -- en staarde met grote ogen naar de inhoud.

  Boven op zijn reisbenodigdheden lag -- keurig opgevouwen - een dunne vuurrode, met draken bestikte kimono!

  'Goed!' zei hij binnensmonds. 'Dat is het dus -- een uitdaging! Heel goed -- ik neem hem aan!'


  Deel III Hercule Poirot denkt na.


  1. Wie van hen?


  Meneer Bouc en dokter Constantine zaten samen te praten toen Poirot de restauratiewagen weer binnenkwam. Bouc zag er nogal betrokken uit.

  'Le voila,' zei hij toen hij Poirot zag.

  En terwijl zijn vriend plaatsnam, vervolgde hij: 'Als jij erin slaagt dit geval op te lossen, mon cher, dan ga ik inderdaad in wonderen geloven.'

  'Je zit erover te tobben, he?'

  'Natuurlijk - ik kan er geen touw meer aan vastknopen.'

  'Zo gaat het mij ook,' merkte de dokter op.

  'Eerlijk gezegd,' voegde hij eraan toe, 'ik begrijp niet wat u nu verder gaat doen.'

  'Nee?' vroeg Poirot nadenkend.

  Hij nam zijn koker en stak een van zijn dunne sigaretten op. Hij keek wat dromerig. 'Dat is juist wat dit geval voor mij zo interessant maakt,' zei hij. 'We zitten hier volkomen afgesneden van de gewone gang van zaken bij de normale rechtspleging. Spreken de mensen die we ondervraagd hebben de waarheid - of liegen ze? Middelen om daar achter te komen hebben we niet. Behalve dan de middelen die we zelf kunnen bedenken. Dit geval is een verstandelijk vraagstuk - een hersenprobleem!'

  'Dat is allemaal heel mooi,' vond Bouc, 'maar wat voor houvast heb je?'

  'Dat heb ik je net verteld. We beschikken over de verklaringen van de passagiers en de waarnemingen van onze ogen.'

  'Nogal mooie verklaringen - die van de passagiers! We zijn er niets wijzer door geworden.'

  Poirot schudde zijn hoofd, ik ben het niet met je eens, mijn waarde, die verklaringen bevatten heel veel waardevolle aanwijzingen.'

  'Zo!' zei Bouc sceptisch. 'Dan is mij dat allemaal ontgaan.'

  'Omdat je niet goed geluisterd hebt.' 'Nou, vertel jij me dan eens wat me ontgaan is.' ik zal maar een klein voorbeeld noemen; de eerste verklaring die we gehoord hebben - die van de jonge MacQueen. Hij heeft - naar mijn mening tenminste - iets heel belangrijks gezegd.'

  'Dat over die brieven?'

  'Nee -- niet over de brieven. Als ik me goed herinner, zei hij: "We hebben samen wat rondgereisd. Meneer Ratchett wilde de wereld zien. Maar hij sprak geen vreemde talen en dat was erg lastig voor hem. Ik was meer tolk dan secretaris."' Hij keek van de dokter naar Bouc. 'Wat! Begrijpen jullie het nu nog niet? Dat is toch bijna onvergeeflijk! En een kwartier geleden gaf hij ons weer een kans toen hij opmerkte: "Je loopt het risico dat ze je ertussen nemen als je alleen maar gewoon Amerikaans spreekt.'

  'Je bedoelt...?' Het scheen niet tot Bouc door te dringen. 'Ah! Ik schijn het je te moeten voorkauwen! Nu dan -Ratchett sprak geen Frans. Maar toen de conducteur vannacht aan zijn deur klopte, nadat hij gebeld had, antwoordde iemand in het Frans en zei dat het een vergissing was en dat hij wel kon gaan. De spreker gebruikte bovendien het juiste idioom en sprak niet als iemand die slechts een paar woordjes Frans kent. "Ce n 'est rien, je me suis trompe."'

  'Juist!' riep dokter Constantine opgewonden uit. 'Dat hadden we moeten begrijpen! Ik herinner me nu weer dat u er ons nog op gewezen heeft toen u ze voor ons herhaalde. Nu begrijp ik uw tegenzin om het gedeukte horloge als bewijsstuk te aanvaarden. Om drieentwintig minuten voor een was Ratchett al dood...'

  'En het was zijn moordenaar die die woorden sprak,' voegde Bouc er op gewichtige toon aan toe.

  Poirot stak protesterend zijn hand op. 'Laten we nu niet te hard van stapel lopen. En niet meer voor zeker aannemen dan we eigenlijk weten. Ik geloof dat we veilig kunnen aannemen dat er om drieentwintig voor een buiten Ratchett nog iemandin zijn coupe was -- een Fransman, of iemand die vloeiend Frans spreekt.'

  'Jij gaat wel heel voorzichtig te werk, mon vieux!

  'Stapje voor stapje - dat moeten we wel. We bezitten geen overtuigend bewijs dat Ratchett op dat tijdstip al dood was.'

  'En die gil dan die jou gewekt heeft?'

  inderdaad.'

  'Zo gezien,' peinsde monsieur Bouc, 'verandert die ontdekking niet erg veel aan de zaak. Jij hoorde iemand rommelen in de coupe naast die van jou. Dat is Ratchett niet geweest, maar die andere persoon. Ongetwijfeld waste hij na de misdaad het bloed van zijn handen en maakte verder alles schoon. Hij verbrandde de brief die hem had kunnen bezwaren. Daarna wacht hij tot alles stil en rustig is, en als hij denkt dat de kust veilig is, doet hij de deur van Ratchett van binnen op slot en de ketting erop, maakt de tussendeur naar de coupe van mevrouw Hubbard open en sluipt daardoor weg. Eigenlijk net zoals we gedacht hebben -- alleen met dit verschil dat Ratchett een half uur eerder vermoord is en dat het horloge op kwart over een gezet werd om voor een alibi te zorgen.'

  'Maar geen waterdicht alibi,' zei Poirot, 'want de wijzers van het horloge staan op kwart over een -- precies het moment waarop de indringer het toneel van de moord heeft verlaten.'

  'Juist,' zei Bouc, wat onzeker. 'Wat voor conclusies trek jij dan uit dat horloge?'

  'Als de wijzers verzet zijn, dan moet het uur dat ze aangeven een zekere betekenis hebben. De natuurlijke reactie daarop zou zijn iedereen te gaan verdenken die voor kwart over een een alibi heeft.'

  'Dat is een gezonde redenering,' zei de dokter.

  'We moeten ook aandacht besteden aan het tijdstip waarop de indringer de coupe binnenging. Wanneer heeft hij dat kunnen doen? Tenzij we aannemen dat de echte conducteur in het komplot betrokken is geweest, heeft er maar een gunstig moment voor hem bestaan, namelijk toen de trein in Vincovci stilstond. Toen de trein weer vertrokken was zat de conducteur met zijn gezicht naar de corridor, en hoewel de passagiers weinig aandacht zouden hebben besteed aan een employe in uniform, zou die conducteur toch dadelijk zijn opgevallen. Maar tijdens het oponthoud in Vincovci stond de conducteur op het perron. Toen was de kust voor de indringer vrij.'

  'En aangezien we bij onze redeneringen hebben aangenomen dat het een van de reizigers moet zijn,' zei Bouc, 'zijn we dus weer terug waar we eerst waren. Wie is het?'

  Poirot glimlachte, ik heb een lijstje gemaakt,' zei hij. 'Als je het eens doorkijkt zal het je geheugen waarschijnlijk wat opfrissen.'

  De dokter en monsieur Bouc bekeken het gezamenlijk. Het was duidelijk en methodisch opgesteld in de volgorde waarin de passagiers verhoord waren.

  Hector MacQueen: Amerikaans staatsburger, couchette 6, tweedeklas. Motief: mogelijk voortspruitend uit omgang met de vermoorde? Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (0.00- 1.30: verklaring Arbuthnot; 1.30-2.00 verklaring conducteur). Bewijs tegen hem: geen. Verdachte omstandigheden: geen. Conducteur Pierre Michel: Frans staatsburger. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (werd gezien door H.P. op tijdstip dat stem klonk uit R.'s coupe -0.37. Van 1.00-1.16 verklaring beide andere conducteurs). Bewijs tegen hem: geen. Verdachte omstandigheden: het uniform dat gevonden werd ontlast hem. Het moest blijkbaar dienen om verdenking op hem te werpen. Edward Masterman: Engelsman, couchette 4, tweedeklas. Motief: mogelijk voortspruitend uit dienstbetrekking als bediende. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaring Antonio Foscarelli). Bewijzen of verdachte omstandigheden: geen; behalve dat hij de enige is die het uniform zou passen. Niet waarschijnlijk dat hij vloeiend Frans spreekt.

  Mevrouw Hubbard: Amerikaanse, couchette 3, eersteklas. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens: geen. Bewijs of verdachte omstandigheden: verklaring omtrent man in haar coupe wordt waarschijnlijk gemaakt door verklaringen Hardman en Hildegarde Schmidt.

  Greta Ohlsson: Zweedse, couchette 10, tweedeklas. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaringjuffrouw Debenham). Zag als laatste R. in leven.

  Prinses Dragomiroff: Fran^aise (genaturaliseerd), couchette 14, eersteklas. Motief: goede bekende van de familie Armstrong. Sonia Armstrong was haar petekind. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaring conducteur en kamenier). Bewijs of verdachte omstandigheden: geen.

  Graaf Andrenyi: Hongaar, diplomatiek paspoort, couchette 13, eersteklas. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaring conducteur, met uitzondering van 1.00-1.15).

  Gravin Andrenyi: motief geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens: nam trional en sliep (verklaring echtgenoot, trionalflesje in medicijnkastje).

  Kolonel Arbuthnot: Engelsman, couchette 15, eersteklas. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (Sprak met MacQueen tot 1.30, ging naar zijn eigen coupe, en bleef daar. Bevestigd door MacQueen en conducteur). Bewijs of verdachte omstandigheden: pijpesteker.

  Cyrus Hardman: Amerikaans staatsburger, couchette 16, eersteklas. Motief: onbekend. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (bleef in coupe, verklaring MacQueen en conducteur). Bewijs of verdachte omstandigheden: geen.

  Antonio Foscarelli: Amerikaans staatsburger, Italiaan van geboorte, couchette 5, tweedeklas. Motief: onbekend. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaring Masterman). Bewijs of verdachte omstandigheden: geen. Gebruikte wapen kan wel met zijn temperament overeenstemmen (monsieur Bouc).

  Mary Debenham: Engelse, couchette 11, tweedeklas. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaring juffrouw Ohlsson). Bewijs of verdachte omstandigheden: gesprek afgeluisterd door H.P. en haar weigering daar opheldering over te geven. Hildegarde Schmidt: Duitse, couchette 8, tweedeklas. Motief: geen. Alibi: van middernacht tot twee uur 's morgens (verklaring conducteur en meesteres. Ging naar bed. Werd ca. 0.38 gewekt en ging naar prinses D.). Opmerking: De verklaringen van de passagiers worden gesteund door de bewering van de conducteur dat niemand Ratchetts coupe heeft betreden of verlaten tussen 0.00 en 1.00 (waarna hij naar de volgende wagon is gegaan), of van 1.15 tot 2.00.

  'Zoals jullie begrijpen is dit louter een resume van de verklaringen die we tot nu toe gehoord hebben,' zei Poirot. ik heb de gegevens gemakshalve op deze manier gerangschikt.'

  Met een grijns gaf Bouc het lijstje aan Poirot terug. 'Het geeft niet veel opheldering,' zei hij.

  'Misschien is dit wel meer naar jouw smaak,' zei Poirot fijntjes, terwijl hij hem een tweede blad papier overhandigde.


  2. Tien vragen Monsieur Bouc las: 'Onopgehelderde punten.'


  1. De zakdoek. Van wie is de met H gemerkte zakdoek?

  2. De pijpesteker. Liet kolonel A. hem vallen, of iemand anders?

  3. Wie is de draagster van de vuurrode kimono?

  4. Wie is de man of vrouw die zich vermomde als conducteur?

  5. Waarom staan de wijzers van het horloge op kwart over een?

  6. Werd de moord op dat tijdstip begaan?

  7. Of vroeger?

  8. Of misschien later?

  9. Moeten we aannemen dat Ratchett door meerdere mensen werd doorstoken?

  10. Welke andere verklaring is er voor de wonden te vinden?

  'Wel, laten we maar eens zien wat we ervan kunnen maken,' zei monsieur Bouc, die wat opmonterde door deze uitdaging aan zijn intellect. 'Wij beginnen met de zakdoek. Laten we vooral ordelijk en methodisch te werk gaan.'

  'Dat in ieder geval,' zei Poirot met een voldaan knikje.

  Monsieur Bouc vervolgde op schoolmeesterachtige toon: 'De letter H kan op drie personen slaan; mevrouw Hubbard, juffrouw Debenham, wier tweede naam Hermione is, en de kamenier Hildegarde Schmidt.'

  'Ah! En wie van de drie...?'

  'Lastig te zeggen! Maar ik zou zeggen -- juffrouw Debenham. Ze kan zich best bij haar tweede naam en niet bij haar eerste laten noemen. Ook rust er toch al een beetje verdenking op haar. Dat gesprek, dat jij afgeluisterd hebt, mon cher, was hoogst merkwaardig en haar weigering om daar opheldering over te geven, eveneens.'

  'Wat mij betreft -- ik zeg het ronduit -- de Amerikaanse,' zei dokter Constantine. 'Het is een dure zakdoek en iedereen weet dat het Amerikanen koud laat hoeveel ze moeten betalen.'

  'Jullie schakelen dus allebei de kamenier uit?' vroeg Poirot. 'Het is waar, ze heeft zelf gezegd dat het een zakdoek moest zijn van iemand uit de betere standen.'

  'En de tweede vraag: de pijpesteker. Liet kolonel Arbuthnot of iemand anders die vallen?'

  'Dat is nog lastiger te zeggen. Engelsen steken niet met een dolk. Daarin heb je gelijk. Ik ben geneigd te zeggen dat iemand anders de pijpesteker moet hebben laten vallen en dat deed om de lange Engelsman onder verdenking te brengen.'

  'Zoals u al hebt gezegd, monsieur Poirot,' merkte de dokter op, 'twee is te veel van het goede. Ik ben het met monsieur Bouc eens. De zakdoek is werkelijk een blunder geweest, daarom wil niemand toegeven dat die van hem is. Maar de pijpesteker is een dwaalspoor. En die opvatting wordt geschraagd door de houding van kolonel Arbuthnot, die er absoluut niet door van zijn stuk gebracht is, maar openhartig toegeeft dat hij pijp rookt en hetzelfde merk pijpesteker gebruikt.'

  'Dat is bijzonder logisch geredeneerd,' vond Poirot.

  'Vraag drie. Wie is de draagster van de rode kimono?' ging Bouc voort. 'Wat dit punt betreft geef ik graag toe dat ik er niet het minste vermoeden van heb. Hebt u een mening over dit onderwerp, dokter Constantine?'

  'Nee.'

  'Dan moeten we bekennen dat we helaas in gebreke blijven dit punt te verklaren. Maar de volgende vraag biedt ons weer mogelijkheden. Wie was de man of de vrouw die zich als conducteur vermomde? Wel, we kunnen in ieder geval met vrij grote zekerheid een aantal mensen uitschakelen. Hardman, Foscarelli, Arbuthnot, Andrenyi en MacQueen zijn allemaal te groot. Mevrouw Hubbard, Hildegarde Schmidt en Greta Ohlsson zijn - eh - niet slank genoeg. Dan blijven er over -- de bediende, Mary Debenham, prinses Dragomiroff en gravin Andrenyi, en ik acht geen van hen erg waarschijnlijk. Greta Ohlsson en Foscarelli hebben bewezen dat hun reisgenoten, Mary Debenham en de bediende, de coupe geen ogenblik verlaten hebben. Hildegarde Schmidt houdt vol dat de prinses in haar eigen compartiment gebleven is, en graaf Andrenyi heeft ons verteld dat zijn vrouw een slaapmiddel heeft ingenomen. Met andere woorden, niemand kan het dus geweest zijn. En dat is toch absurd!'

  'Zoals onze oude vriend Euclides al zei,' mompelde Poirot.

  'Het moet toch een van die vier zijn,' zei dokter Constantine. 'Tenzij het iemand van buitenaf is geweest, die zich ver-, stopt heeft -- en dat is onmogelijk. Daarover zijn we het al eens geworden.'

  Monsieur Bouc was al overgegaan tot de volgende vraag op het lijstje. 'Nummer vijf. Waarom staan de wijzers van het kapotte horloge op kwart over een? Daar kan ik twee verklaringen voor geven. Of de moordenaar deed het om zich een alibi te verschaffen, en werd toen hij op het punt stond de coupe te verlaten verhinderd dat te doen, doordat hij in de corridor mensen heen en weer hoorde lopen, of -- wacht even! - daar valt me nog iets in...'

  De beide andere heren wachtten beleefd terwijl monsieur Bouc met zijn nieuwe denkbeeld worstelde.

  ik heb het!' riep hij tenslotte. 'Het was de moordenaar niet, die aan het horloge knoeide! Het was degene die wij de Tweede Moordenaar hebben genoemd - iemand die links is -met andere woorden de vrouw in de rode kimono! Zij is naderhand gekomen en heeft de wijzers verzet om een alibi te hebben!'

  'Bravo!' zei dokter Constantine. 'Heel goed geredeneerd.'

  'Dus,' besloot Poirot, 'heeft ze hem in het donker doorstoken en besefte ze niet dat hij al dood was. Ze concludeerde dat hij een horloge in de zak van zijn pyjama moest hebben, haalde het eruit, verstelde de wijzers blindelings en maakte een paar deuken in de kast.'

  Monsieur Bouc keek hem koel aan. 'Heb jij soms een betere suggestie?' vroeg hij.

  'Op het ogenblik -- nee,' gaf Poirot toe. 'Maar, hoe het ook zij -- ik geloof dat jullie alle twee het interessantste aan het horloge over het hoofd hebt gezien.'

  'Gaat de volgende vraag daarover?' vroeg de dokter. 'Op die vraag "werd de moord op dat tijdstip -- kwart over een -- begaan" antwoord ik: "Nee!"'

  'Akkoord!' zei monsieur Bouc. '"Was het vroeger?" is de volgende vraag. Ik zeg: "Ja." U ook, dokter?'

  De dokter knikte en zei: 'Ja, maar de vraag: "was het later?" kan ook bevestigend beantwoord worden. Ik ben het wel met uw theorie eens, monsieur Bouc en monsieur Poirot is dat ook, geloof ik, hoewel hij zich niet graag aan een bepaaldeopvatting wil binden. De Eerste Moordenaar is voor kwart over een gekomen, maar de Tweede Moordenaar kwam daarna. En, wat de kwestie van de linkshandigheid aangaat -moeten we niet nagaan wie van de passagiers links is?'

  'Ik heb dat punt niet geheel verwaarloosd,' zei Poirot. 'Het zal u misschien wel opgevallen zijn dat ik elk der passagiers zijn handtekening heb laten zetten, of zijn adres heb laten opschrijven. Dat is natuurlijk niet beslissend, want er zijn sommige mensen die bepaalde dingen links en andere dingen rechts doen. Toch zit er wel iets in. Al de ondervraagden namen de pen in hun rechterhand, uitgezonderd prinses Dragomiroff, die weigerde zelf iets op te schrijven.'

  'Prinses Dragomiroff!' riep Bouc. 'Maar dat kan toch niet!'

  ik betwijfel het of zij in staat zou zijn geweest die steek van links toe te brengen,' zei dokter Constantine. 'Daar was vrij veel kracht voor nodig.'

  'Meer kracht dan waarover een vrouw beschikt?'

  'Nee - dat zou ik niet willen zeggen. Maar wel meer kracht dan waarover een bejaarde dame beschikt. En prinses Dragomiroff is daarbij nog erg tenger gebouwd.'

  'Het zou een kwestie van geestelijk overwicht op het lichaam geweest kunnen zijn,' merkte Poirot op. 'Prinses Dragomiroff is een sterke persoonlijkheid en heeft grote wilskracht. Maar we zullen dit punt voorlopig maar laten rusten.'

  'Dan gaan we over tot de vragen negen en tien. Moeten we aannemen dat Ratchett door meer dan een persoon doorstoken werd? Welke andere verklaring zou er voor het grote aantal wonden kunnen zijn? Naar mijn mening is er - medisch gesproken -- geen andere uitleg mogelijk. De veronderstelling dat iemand eerst vrij krachteloos en daarna met grote heftigheid, eerst met de rechterhand en daarna links toestak, om een uur later nog eens nieuwe wonden aan het lijk toe te brengen - nou - dat is onlogisch!'

  'Nee,' zei Poirot. 'Dat is inderdaad niet logisch. Maar vindt u het idee van twee moordenaars dan zo logisch?'

  'Maar dat heeft u toch zelf ook gezegd! Welke andere verklaring kan er zijn?'

  Poirot zat recht voor zich uit te staren. 'Dat vraag ik mezelf ook af,' zei hij. 'Dat vraag ik me voortdurend af.'

  Hij leunde in zijn stoel achterover. 'Van nu af aan wordt het denken,' zei hij en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. 'We hebben de zaak volledig ontrafeld. De feiten liggen voor ons, in volgorde gerangschikt. Elk van de reizigers heeft hier zijn getuigenis afgelegd. We weten alles wat er maar te weten valt, dat wil zeggen -- wat we van buiten af te weten konden komen...'

  Hij glimlachte vriendelijk en zei toen tegen Bouc: 'We hebben er onderling een grapje van gemaakt, van dat -- ontspannen en nadenken. Wel - ik ga nu de daad bij het woord voegen. Hier - waar jullie bij zijn. En jullie moeten net als ik doen. Laat ons alle drie de ogen sluiten en nadenken.'

  'Een van de passagiers in deze trein heeft Ratchett vermoord, misschien waren het er wel meer. Wie is het geweest?'


  3. Punten die te denken geven


  Er verliep meer dan een kwartier, voordat iemand iets zei.

  Monsieur Bouc en dokter Constantine hadden getracht Poirots instructies op te volgen. Ze hadden geprobeerd zich door een doolhof van tegenstrijdige bijzonderheden naar een duidelijke en voor de hand liggende oplossing toe te worstelen.

  Monsieur Boucs gedachtengang was ongeveer als volgt: ik moet beginnen met diep na te denken. Maar ik heb al heel wat nagedacht. Poirot meent blijkbaar dat dat Engelse meisje de hand in het spel heeft gehad. Ik kan er niets aan doen, maar dat vind ik hoogst onwaarschijnlijk. Engelsen zijn zo ontzettend koud en onaandoenlijk. Misschien omdat ze zo mager zijn. Maar daar gaat het nu niet om. Het schijnt dat ook de Italiaan het niet gedaan kan hebben - jammer. Die Engelse bediende zal wel niet liegen als hij zegt dat die Italiaan er 's nachts niet uit is geweest. Een Engelsman kun je

  niet gauw omkopen. Ik vind het maar een vervelend zaakje. Ik vraag me af wanneer we hier uit die sneeuw zullen komen. Er moet nu toch al wel een sneeuwruimploeg onderweg zijn. De mensen hier zijn zo sloom, het duurt uren voordat iemand er ook maar aan denkt iets te gaan doen. En de politie hier -die kan ons ook nog een hoop last bezorgen! Opgeblazen, lichtgeraakt en vol eigenwaarde - zo zijn ze. Die maakt er natuurlijk heel wat van -- zo'n kans krijgen ze niet vaak. Het zal wel in alle kranten komen...'

  En vanaf dat punt volgden monsieur Boucs gedachten weer de langzamerhand platgetreden paden van hun gezamenlijke gedachtenwisseling van de laatste uren.

  Dokter Constantine dacht als volgt: ik vind hem maar een eigenaardig ventje! 'n Genie? Of een idioot? Zou hij dit raadsel kunnen oplossen? Onmogelijk -- ik zie er geen gat in. 't Is allemaal veel te verward. Misschien liegt iedereen wel, maar wat helpt mij dat? Of ze liegen of de waarheid spreken -- het werkt allemaal even verwarrend. Vreemd -- die wonden. Ik begrijp er niets van. Als ze hem doodgeschoten hadden was alles toch veel gemakkelijker geweest? In een kogelwond zit een kogel en die kogel past op een pistool en dat pistool is iemands eigendom. Eigenaardig land - Amerika. Ik zou er weieens naartoe willen. Als ik weer thuis ben moet ik er Demetrius Zagone eens naar vragen -- die is in Amerika geweest. Hij zit propvol moderne ideeen, die Demetrius. Wat zou Zia doen op het ogenblik? Als mijn vrouw ooit ontdekt dat...'

  En daarna hielden zijn gedachten zich nog uitsluitend met prive-aangelegenheden bezig.

  Hercule Poirot zat bewegingloos in zijn stoel. Men zou hebben kunnen denken dat hij sliep. Maar toen, na een kwartier van volkomen onbeweeglijkheid, trok hij plotseling langzaam zijn wenkbrauwen op, slaakte een lichte zucht, en mompelde binnensmonds: 'Maar waarom niet? Tenslotte... En zo ja,... inderdaad! Dat zou alles verklaren.'

  Hij opende zijn ogen - groen als die van een kat. En zachtjes zei hij: 'Eh bien! Ik heb nagedacht. En jullie?'

  De beide andere heren, die allebei in hun eigen overpeinzingen verdiept waren, schrokken wakker.

  ik heb ook nagedacht,' zei monsieur Bouc met enig schuldbesef in zijn stem. 'Maar ik ben nog niet tot een conclusie gekomen. Het ophelderen van misdaden is jouw vak, mijn vriend, niet het mijne.'

  'Ook ik heb er ernstig over nagedacht,' zei de dokter, zijn gedachten losrukkend van bepaalde pornografische details, zonder zelfs maar te blozen, ik heb heel wat mogelijkheden overwogen, maar geen daarvan voldoet me uiteindelijk.'

  Poirot knikte gemoedelijk. Hij scheen te willen zeggen: 'Volkomen juist. Goed gezegd. Precies wat ik verwacht had.'

  Hij ging rechtop zitten, streelde zijn knevel en begon te spreken op de manier van een geoefend redenaar, die een vergadering toespreekt.

  'Geachte vrienden. In gedachten ben ik alle feiten nog eens nagegaan, plus de door de reizigers afgelegde verklaringen. En ziehier het resultaat.

  Ik zie nu een mogelijke, hoewel nog wat nevelige verklaring, die gestaafd wordt door de feiten, voorzover die ons bekend zijn. Het is een merkwaardige oplossing en zelfs nu ben ik er nog niet helemaal zeker van of het wel de juiste is. Om dat te kunnen vaststellen zal ik nog enige steekproeven moeten nemen.

  Eerst zou ik u willen herinneren aan een paar punten die me ernstig te denken hebben gegeven. Laat me beginnen met een opmerking van monsieur Bouc bij de eerste lunch, die we hier samen in deze trein hebben genuttigd. Monsieur Bouc sprak bij die gelegenheid over het feit dat we omringd waren door mensen van allerlei standen, leeftijden en nationaliteiten. Iets dergelijks komt in deze tijd van het jaar maar zelden voor. Het rijtuig van Athene naar Parijs en dat van Boekarest naar Parijs zijn meestal bijna onbezet. Herinnert u zich ook dat een reiziger niet kwam opdagen. Dat is naar mijn mening van grote betekenis. Daarbij zijn er nog enkele kleinigheden die het

  overwegen zeer zeker waard zijn. Bijvoorbeeld: de plaats van de sponzezak van mevrouw Hubbard, de naam van de moeder van mevrouw Armstrong, de werkwijze van detective Hardman, MacQueens veronderstelling dat Ratchett zelf het briefje dat wij vonden zou hebben verbrand, de voornaam van prinses Dragomiroff en de vetvlek op het Hongaarse paspoort.'

  De twee heren staarden hem met grote ogen aan.

  'Zegt geen van deze punten u iets?' vroeg Poirot.

  'Absoluut niets,' antwoordde Bouc openhartig.

  'En u dokter?'

  ik snap niet waar u het over hebt!'

  Inmiddels zocht Bouc grommend in het stapeltje passen. Hij had zich vastgeklampt aan het enige concrete gegeven dat zijn vriend had genoemd. Hij haalde het paspoort van graaf en gravin Andrenyi te voorschijn en sloeg het open.

  'Bedoel je dit? Die vieze vlek?'

  'Juist. Het is een nog vrij verse vlek. Zie je waar de vlek zit?'

  'Aan het begin van de persoonlijke gegevens van de gravin. Om precies te zijn -- op haar voornaam. Maar ik moet bekennen dat het me niets zegt.'

  ik zal het vanuit een andere hoek proberen te benaderen. Laten we nog eens teruggaan naar de zakdoek die we op de plaats van de misdaad hebben gevonden. Zoals we zojuist nog gezegd hebben, speelt de letter H een rol in de naam van drie van onze reizigers; mevrouw Hubbard, juffrouw Debenham en de kamenier. En nu moeten we die zakdoek nog vanuit een ander gezichtspunt bekijken. Het is, beste vrienden, een uitzonderlijk dure zakdoek - un objet de luxe - uit Parijs, met de hand vervaardigd en geborduurd. Wie van de passagiers -- en nu laten we de letter buiten beschouwing -- wie van de passagiers kan zo'n zakdoek gehad hebben? Mevrouw Hubbard niet. Dat is een degelijke vrouw, die zich niet aan buitensporige uitgaven voor haar kleding zal wagen. Juffrouw Debenham ook niet. Dat soort Engelse vrouwen gebruikt keurige linnen zakdoekjes, maar geen kostbaar doekje dat misschien wel een pond heeft gekost. En de kamenier kunnen we wel

  helemaal uitschakelen. Maar er zijn twee vrouwen in de trein, die zo'n zakdoek in hun bezit zouden kunnen hebben. Laat ons nu eens zien of we die twee op de een of andere manier in verband kunnen brengen met de letter H. En die twee dames zijn: prinses Dragomiroff...'

  'En die heet Natalia!' merkte monsieur Bouc ironisch op.

  'Juist. En haar voornaam geeft me, zoals ik zojuist al gezegd heb, te denken. De andere is gravin Andrenyi. En dadelijk valt ons op...'

  'Jou, zal je bedoelen!'

  'Valt mij op dat haar voornaam op de pas door een vetvlek wordt ontsierd. Louter toeval, zou men kunnen zeggen. Maar, bekijk die voornaam eens: Elena. Gesteld dat het Helena was in plaats van Elena! Van de hoofdletter H zou gemakkelijk een E te maken zijn, waardoor tegelijkertijd de kleine letter e onzichtbaar werd. En een vetvlek om de verandering te camoufleren.'

  'Helena!' riep Bouc uit. 'Dat is een idee!'

  inderdaad is het een idee. Vervolgens ga ik op zoek naar een aanwijzing - al is die nog zo klein - die mijn idee kan bevestigen. En die aanwijzing vind ik ook. Een van de etiketten op een valies van de gravin blijkt wat vochtig te zijn. En het is juist over de eerste letter van haar naam geplakt. Het moet van zijn oorspronkelijke plaats zijn losgeweekt en daar weer opgeplakt.'

  'Je zult me werkelijk nog overtuigen,' zei Bouc. 'Maar gravin Andrenyi zal toch zeker niet...'

  'Ah, mon vieux! Nu moet je je omdraaien en het geval weer van een andere kant benaderen. Wat is de bedoeling geweest? Hoe moest deze moord er voor de buitenwereld uitzien? Vergeet niet dat de sneeuw het oorspronkelijke plan van de moordenaar volkomen in de war heeft gestuurd. Als we ons eens even indenken dat er geen sneeuw geweest zou zijn en dat de trein zijn route normaal afgelegd had. Wat zou er dan gebeurd zijn?

  De moord zou dan naar alle waarschijnlijkheid pas vanmorgen vroeg aan de Italiaanse grens ontdekt zijn. Ongeveer dezelfde verklaringen zouden dan voor de Italiaanse politie afgelegd zijn. MacQueen zou de dreigbrieven getoond hebben, meneer Hardman zou zijn verhaal gedaan hebben en mevrouw Hubbard zou maar al te graag verteld hebben hoe iemand door haar coupe geslopen was. Ook de knoop zou ontdekt zijn. Ik denk echter dat twee dingen anders geweest zouden zijn. De man zou om even voor enen door mevrouw Hubbards compartiment zijn gegaan en het uniform zou in een van de toiletten gevonden zijn.'

  'Je bedoelt?'

  ik bedoel dat het moest schijnen alsof de moord gepleegd was door iemand die van buitenaf in de trein was doorgedrongen. Het ligt voor de hand dat men zou gaan vermoeden dat de pleger van de aanslag de trein in Brod verlaten moest hebben. Normaal zou de trein daar om twee minuten voor een aankomen. En waarschijnlijk zou wel iemand een vreemde conducteur in de corridor zijn tegengekomen. Het uniform zou op een in het oog lopende plaats achtergelaten zijn, om duidelijk te maken hoe alles in zijn werk was gegaan. Geen van de reizigers zou dan ook maar een ogenblik onder verdenking vallen. Zo, vrienden, had de zaak er voor buitenstaanders uit moeten zien.

  Maar het oponthoud van de trein verandert de hele situatie. Ongetwijfeld is dat de reden waarom de moordenaar zo lang bij zijn slachtoffer in de coupe is gebleven. Hij wachtte op het vertrek van de trein. En hij kwam tenslotte tot de ontdekking dat de trein niet vertrok. Er moest een ander plan opgesteld worden, want men zou gaan beseffen dat de moordenaar nog in de trein moest zijn.'

  'Ja, ja,' zei Bouc ongeduldig. 'Dat begrijp ik allemaal wel. Maar wat heeft de zakdoek daar nu mee te maken?'

  'Daar kom ik langs een omweg op terug. Om te beginnen moet je bedenken dat de dreigbrieven bedoeld waren om ons een rad voor de ogen te draaien. Die hadden zo overgenomen kunnen zijn uit een wat slordig geschreven Amerikaans detectiveverhaal! Ze zijn niet echt. Eigenlijk zijn ze alleen voor de politie bestemd. Wat wij ons echter moeten afvragen is: liet Ratchett zich door die brieven om de tuin leiden? Zo oppervlakkig bekeken zou men zeggen: nee. De instructies die hij aan Hardman gaf schijnen op een bepaalde, persoonlijke vijand te duiden. Hij wist wie het was. Dat wil zeggen -- als we aannemen dat Hardmans verhaal waar is! Maar Ratchett heeft in elk geval een brief van heel andere aard ontvangen. Dat was die, waarin het kind van Armstrong genoemd werd en waarvan wij een gedeelte in zijn coupe hebben gevonden. Als Ratchett nog niet eerder begrepen had dat zijn leven bedreigd werd, dan moet dat briefje hem toch zeker uit de droom geholpen hebben. En het was ook niet de bedoeling dat dat briefje gevonden zou worden. Dat heb ik trouwens aldoor beweerd. De eerste zorg van de moordenaar was het te vernietigen. Maar dat werd de tweede spaak in zijn wiel. De eerste was de sneeuw. De tweede onze reconstructie van dat briefje.

  De zorgvuldigheid waarmee het vernietigd werd kan slechts een ding betekenen. Er bevindt zich iemand in deze trein, die zo nauw met de familie Armstrong verbonden is, dat de ontdekking daarvan hem of haar onmiddellijk onder verdenking brengt.

  En nu komen we aan de beide andere sporen die we gevonden hebben. Aan de pijpesteker ga ik maar voorbij. Daarover is al genoeg gezegd. We gaan nu over tot de zakdoek. Op zijn eenvoudigst bekeken wijst die op iemand, wier voornaam met een H begint en die haar zakdoek onbewust in de coupe heeft laten vallen.'

  'Precies,' zei dokter Constantine. 'Ze ontdekt dat ze die zakdoek kwijt is en neemt onmiddellijk stappen om haar voornaam te veranderen en geheim te houden.'

  'Wat een haast hebt u toch! U maakt uw gevolgtrekkingen veel sneller dan ik zou doen.'

  'Bestaat er dan nog een tweede mogelijkheid?'

  'Die is er zeker. Veronderstel eens dat u zelf een misdaad

  hebt begaan en de verdenking op een ander wil werpen. Nu is er een dame in de trein, die in nauwe betrekking tot de familie Armstrong staat en u laat op de plaats van de misdaad een zakdoek van die dame achter. Ze wordt verdacht. Haar relatie met de Armstrongs komt aan het licht - et voila! 'n Motief en 'n bezwarend bewijsstuk!'

  'Maar in een dergelijk geval,' wierp de dokter tegen, 'zal degene die verdacht wordt, maar onschuldig is toch niet trachten haar identiteit te verbergen?'

  'Zo! Denkt u dat werkelijk? Dat is de opinie van het publiek in de rechtszaal. Maar ik ken de menselijke aard, waarde vriend, en ik zeg u dat iemand, voor wie plotseling de mogelijkheid opdoemt dat hij zal moeten terechtstaan wegens het plegen van een moord, dat zo iemand - ook al is hij nog zo onschuldig -- zijn hoofd volkomen kan verliezen en de meest ongerijmde dingen kan gaan doen. Nee, de vetvlek en het verplaatste etiket bewijzen geen schuld, ze bewijzen alleen dat gravin Andrenyi verlangt haar identiteit geheim te houden.'

  'Van welke aard kan haar connectie met de familie Armstrong dan zijn, denkt u? Ze zegt immers dat ze nooit in Amerika is geweest.'

  'Juist -- en ze spreekt gebroken Engels en ziet er als een vreemdelinge uit. Maar - ze overdrijft. Het is niet moeilijk te raden wie ze is. Ik heb de naam van mevrouw Armstrongs moeder genoemd -- Linda Arden, een zeer beroemde actrice. Ze speelde dikwijls de grote Shakespeare-rollen. Denk maar eens aan "As You Like It", het Woud van Arden en Rosalinde. Dat inspireerde haar toen ze een toneelnaam zocht. Linda Arden, de naam waaronder ze wereldberoemd werd, was niet haar werkelijke naam. Misschien heette ze wel Goldenberg. Volgens mij had ze hoogst waarschijnlijk Middeneuropees bloed in haar aderen, joods bloed, misschien. Er komen zoveel nationaliteiten in Amerika terecht. Ik geef u als mijn overtuiging, heren, dat het kleine zusje van mevrouw Armstrong - ten tijde van de familietragedie nog pas een kind -- Helena Goldenberg was, de jongste dochter van Linda Arden,die later trouwde met graaf Andrenyi, toentertijd attache bij de ambassade van zijn land in Washington.'

  'Maar prinses Dragomiroff zegt dat ze met een Engelsman getrouwd is.'

  'Wiens naam ze vergeten is! Ik vraag u, beste vrienden, is zoiets wel waarschijnlijk? Prinses Dragomiroff hield van Linda Arden, zoals vooraanstaande dames van grote kunstenaressen plegen te houden. Een van Linda's dochters was haar petekind. Zou ze de gehuwde naam van de tweede dochter zo vlug vergeten zijn? Het lijkt me niet waarschijnlijk. Nee, ik geloof dat we gerust mogen aannemen dat prinses Dragomiroff ons wat voorgelogen heeft. Ze heeft geweten dat Helena zich in de trein bevond, want ze heeft haar gezien. En ze heeft, toen ze hoorde, wie Ratchett werkelijk was, zich onmiddellijk gerealiseerd dat Helena verdacht zou worden. En daarom liegt ze prompt, als wij haar naar de zuster van mevrouw Armstrong vragen - ze wordt vaag in haar antwoorden -- kan zich de dingen niet herinneren, maar denkt dat Helena met een Engelsman getrouwd is! Een veronderstelling die met opzet zo ver mogelijk bezijden de waarheid is.'

  Een van de bedienden kwam door de deur aan het einde van de restauratiewagen naar hen toe.

  'Het diner, monsieur - kan dat opgediend worden? Het is al enige tijd klaar.'

  Monsieur Bouc keek Poirot aan. Deze knikte instemmend. 'Ja, zeker. Laat het maar opdienen.'

  De bediende verdween door de tegenoverliggende deuren. Men hoorde hem bellen en met verheffing van stem roepen: 'Premier service! Le diner est servi. Premier service!'


  4. De vetvlek in het Hongaarse paspoort


  Poirot deelde een tafel met monsieur Bouc en dokter Constantine. Het gezelschap dat voor de maaltijd bijeengekomen was verkeerde in een gedrukte stemming. Er werd weinig gesproken. Zelfs de spraakzame mevrouw Hubbard was ongewoon stil.

  Terwijl ze plaatsnam, mompelde ze: 'Ik heb het gevoel, dat ik geen hap door mijn keel kan krijgen.' Maar ze sloeg geen enkele gang over, dank zij de aanmoedigingen van de Zweedse, die haar blijkbaar helemaal onder haar hoede had genomen.

  Voor er werd opgediend had Poirot de chef even terzijde genomen en hem wat ingefluisterd. Dokter Constantine had weinig moeite de aard van Poirots instructies te raden, toen hij merkte dat graaf en gravin Andrenyi steeds het laatst werden bediend en dat men wat treuzelde met het presenteren van de rekening. Zo kwam het dat de graaf en de gravin de laatsten waren die van tafel opstonden.

  Toen ze zich naar de uitgang begaven, sprong Poirot van zijn stoel op en volgde hen.

  'Pardon, madame, u hebt uw zakdoek laten vallen.' Hij bood haar het doekje met het monogram aan. Ze nam het aan, bekeek het even en gaf het hem toen terug.

  'U vergist u, monsieur, deze zakdoek is niet van mij.'

  'Niet van u, madame? Weet u dat wel zeker?'

  'Volkomen zeker, monsieur.'

  'Maar uw voorletter staat erop, madame -- een H.'

  De graaf maakte een onwillekeurig gebaar, maar Poirot schonk daar geen aandacht aan. Zijn blik was strak op het gezicht van de gravin gericht.

  Ze keek hem recht en openhartig in de ogen en zei toen: ik begrijp u niet, monsieur. Mijn initialen zijn E.A.'

  ik denk er anders over, madame! Uw naam is Helena en niet Elena. Helena Goldenberg, de jongste dochter van Linda Arden -- Helena Goldenberg, de zuster van mevrouw Armstrong.'

  Even heerste er een diep en pijnlijk zwijgen. De graaf en de gravin werden beiden doodsbleek. Toen sprak Poirot op zachte en overredende toon: 'Het is toch nutteloos om dit te ontkennen -- het is immers de waarheid!'

  Maar woedend riep de graaf uit: 'Met welk recht, monsieur, matigt u...'

  Ze onderbrak hem door haar slanke hand op zijn mond te leggen. 'Nee Rudolf! Laat mij spreken. Het is inderdaad nutteloos te ontkennen wat monsieur zegt. Laat ons liever gaan zitten en de zaak uitvoerig bespreken.'

  Haar stem was anders geworden. Nog hoorde men de warme klank van het zuiden erin, maar ze klonk helderder en scherper. Voor het eerst sprak ze nu met een duidelijk Amerikaanse intonatie.

  De graaf was tot zwijgen gebracht. Hij gaf gehoor aan haar wenk en ze namen tegenover Poirot plaats.

  'Uw opmerking was juist, monsieur,' begon de gravin, ik ben Helena Goldenberg, de jongste zuster van mevrouw Armstrong.'

  'Vanmorgen hebt u mij dat niet meegedeeld, madame la comtesse.'

  'Nee.'

  in werkelijkheid was alles wat uw echtgenoot en u mij verteld hebben een warnet van leugens.'

  'Monsieur!' riep de graaf driftig uit.

  'Maak je niet boos, Rudolf. Monsieur Poirot drukt zich nogal kras uit, maar we kunnen het niet ontkennen.'

  'Het verheugt me, madame, dat u dit zo openhartig toegeeft. Zou u me nu de reden daarvoor willen vertellen, en tevens waarom u uw voornaam op uw pas veranderd heeft?'

  'Daarvoor ben ik alleen aansprakelijk,' bracht de graaf in het midden.

  Helena zei rustig: 'Ongetwijfeld, monsieur Poirot, zult u de reden voor mijn - voor onze onwaarheden wel kunnen raden. De man die vermoord werd was de moordenaar van mijn kleine nichtje, door zijn schuld stierf mijn zuster en hij brak het hart van mijn zwager. Drie mensen, van wie ik heel veel hield en die voor mij mijn tehuis en mijn wereld betekenden!'

  Haar stem klonk hartstochtelijk nu; ze was een ware dochter van haar moeder, wier bewogen spel een talrijk publiek

  tot tranen toe had weten te ontroeren.

  Op wat kalmer toon vervolgde ze: 'Van alle reizigers in deze trein had ik waarschijnlijk het beste motief om hem te doden.'

  'Maar u hebt hem niet gedood, madame?'

  ik zweer u, monsieur Poirot, - en mijn man weet het en is eveneens bereid dit onder ede te verklaren, dat ik - hoezeer ik ook in verleiding mag zijn gebracht -- nooit mijn hand tegen deze man heb opgeheven.'

  'Mijne heren,' zei de graaf, 'ik verklaar op mijn woord van eer dat Helena haar compartiment vannacht niet verlaten heeft. Ze nam een slaapmiddel in, precies zoals ik u al verteld heb. Ze is absoluut en volmaakt onschuldig!'

  Poirot keek hen om beurten aan.

  'Op mijn woord van eer,' herhaalde de graaf.

  Poirot maakte een lichte hoofdbeweging, alsof hij nog in twijfel verkeerde. 'En toch heeft u het gewaagd de naam op de pas te veranderen.'

  'Monsieur Poirot,' zei de graaf, ernstig maar nog steeds opgewonden. 'Houdt u toch alstublieft rekening met mijn positie! Denkt u dat ik de gedachte kon verdragen mijn vrouw gemengd te zien in een ordinaire politiezaak? Ik wist dat ze onschuldig was, maar wat ze zojuist gezegd heeft is maar al te waar! Door haar familierelatie met de Armstrongs zou men haar onmiddellijk verdacht hebben. Ze zou een verhoor moeten ondergaan, misschien zelfs gearresteerd worden. Daar het noodlot ons met deze Ratchett in dezelfde trein had samengebracht, bleef er voor ons maar een uitweg open. Ik beken, monsieur, dat ik u in alles voorgelogen heb - behalve in een opzicht. Mijn vrouw is gisteravond en vannacht niet buiten haar coupe geweest.'

  Hij sprak met een ernst die moeilijk te ontkennen viel.

  ik zeg niet dat ik u niet geloof, monsieur,' zei Poirot langzaam. 'U behoort tot een oud en voornaam geslacht. Het zou inderdaad hard voor u zijn, als uw echtgenote in een hoogst onaangename politiezaak betrokken zou worden. Ik kan dat

  aanvoelen. Maar hoe verklaart u dan dat die zakdoek van mevrouw Andrenyi in de coupe van de vermoorde werd aangetroffen?'

  'Die zakdoek is niet van mij, monsieur,' zei de gravin.

  'Ondanks de letter H, madame?'

  'Ondanks de letter H, monsieur. Ik bezit inderdaad dergelijke zakdoeken, maar niet precies dezelfde. Ik ben me er van bewust dat ik niet kan verwachten dat u me zult geloven, maar ik verzeker u nogmaals dat het zo is. Die zakdoek is niet van mij.'

  'Hij kan daar misschien door iemand neergeworpen zijn om u verdacht te maken?'

  Ze glimlachte flauwtjes. 'U tracht me over te halen toe te geven dat het toch mijn zakdoek is. Maar, heus, monsieur Poirot, hij is niet van mij.' Ze sprak in alle ernst. I 'Maar waarom hebt u dan de naam op de pas veranderd, als ( de zakdoek niet van u is?'

  De graaf beantwoordde Poirots vraag. 'Omdat we hoorden dat er een zakdoek gevonden was met een H erop. We hebben alles samen besproken, voordat we ondervraagd werden. Ik heb Helena erop gewezen dat ze dadelijk aan een veel strenger verhoor zou worden onderworpen, wanneer zou blijken dat haar voornaam met een H begon. En -- de oplossing lag voor de hand; het was gemakkelijk om Helena in Elena te veranderen.'

  'Monsieur le comte, u beschikt over voldoende aanleg om een uiterst geraffineerd misdadiger te worden,' merkte Poirot droogjes op. 'U bezit een grote, aangeboren vindingrijkheid en een blijkbaar niets ontziende vastbeslotenheid om de justitie te misleiden.'

  'O, nee!' Het jonge vrouwtje boog zich smekend naar hem toe. 'Monsieur Poirot, hij heeft u onze omstandigheden uitgelegd.' Ze ging plotseling van het Frans in het Engels over. 'Ik was bang, doodsbenauwd! Dat begrijpt u toch? Het was allemaal zo afschuwelijk destijds, en nu zou misschien alles weer opgerakeld worden. Verdacht van moord en in hechte

  nis genomen! Ik stierf bijna van angst, monsieur Poirot. Begrijpt u er dan helemaal niets van?'

  Haar mooie stem klonk warm en vol. Het was de smekende stem van de dochter van Linda Arden, de grote tragedienne.

  Poirot keek haar ernstig aan. 'Als ik u moet geloven, madame - en ik zeg niet dat ik u niet zal geloven - dan moet u mij van uw kant ook helpen.'

  'U helpen?'

  'Ja. De reden voor de moord ligt in het verleden - in de tragedie, die een gelukkig tehuis verwoestte en uw jeugd vergalde. Voer mij terug naar dat verleden, madame, zodat ik daar de schakel kan vinden die alles verbindt.'

  'Wat kan ik u nog vertellen? Ze zijn allemaal dood!' En ze herhaalde treurig: 'Dood - allemaal - Robert, Sonia - en die schattige Daisy. Ze was toch zo lief, zo gelukkig. Ze had zulke prachtige krullen. Iedereen, was dol op haar.'

  'Er was nog een slachtoffer, madame. Een indirect slachtoffer, zou men kunnen zeggen.'

  'Die arme Susanne? Ja -- haar was ik helemaal vergeten. Ze werd verhoord. Men was ervan overtuigd dat ze iets met de zaak te maken had. Misschien was dat zo -- maar dan toch zo, dat ze zich er totaal niet van bewust was. Ik meen dat ze met iemand had staan praten en wat gezegd had over de uren waarop Daisy naar buiten ging. Het arme meisje heeft het zich ontzettend aangetrokken, ze dacht dat men haar van alles de schuld gaf. Ze wierp zich uit een raam.'

  Ze huiverde en bedekte haar gezicht met beide handen.

  'Wat was ze - van welke nationaliteit was ze, madame?'

  'Ze was een Francaise.'

  'En haar achternaam?'

  'Het is vreemd, maar die herinner ik me niet. We noemden haar allemaal Susanne. Een knap, opgewekt meisje. Ze hield erg veel van Daisy.'

  'Zij was het hulpje van de kinderjuffrouw, niet waar?'

  'Ja.'

  'En wie was de kinderjuffrouw?'

  'O, dat was een gediplomeerd verpleegster. Ze heette Stengelberg. Ook zij hield veel van Daisy, en van mijn zuster.'

  'Wel, madame, wilt u alstublieft even goed nadenken voor u mijn volgende vraag beantwoordt? Hebt u sinds u in de trein stapte soms iemand gezien, die u herkende?'

  Ze staarde hem verbaasd aan. ik? Nee, niemand!'

  'En prinses Dragomiroff dan?'

  'O, haar! Ja, haar ken ik natuurlijk. Maar ik dacht dat u iemand bedoelde van destijds.'

  'Dat bedoelde ik ook, madame. Denkt u nog eens goed na. Er zijn inmiddels enkele jaren overheen gegaan; het uiterlijk van zo iemand kan wat veranderd zijn.'

  Helena peinsde ernstig. Toen zei ze: 'Nee -- ik ben er zeker van. Ik heb hier niemand gezien.'

  'En wat uzelf betreft -- u was toen nog een heel jong meisje -- had u niet iemand die toezicht hield op uw studie en voor u zorgde?'

  'O, ja! Ik had een soort van chaperonne -- ze was mijn gouvernante en tegelijkertijd secretaresse van Sonia. 'n Engelse, of liever een Schotse -- een grote vrouw met rood haar.'

  'Hoe heette ze?'

  'Juffrouw Freebody.'

  'Was ze jong of oud?'

  ik vond haar toen erg oud. Maar ik denk dat ze niet meer dan veertig geweest zal zijn. Susanne zorgde natuurlijk voor mijn kleren en hielp me bij het kleden.'

  'En waren er geen andere huisgenoten?'

  'Alleen de bedienden.'

  'En u bent er zeker van, madame - u bent er absoluut zeker van dat u niemand in de trein hebt herkend?'

  Volkomen ernstig antwoordde ze: 'Niemand, monsieur. Helemaal niemand.'


  5. De voornaam van prinses Dragomiroff


  Toen de graaf en gravin vertrokken waren keek Poirot zijn beide vrienden aan.

  'Zoals jullie zien,' zei hij, 'maken we vorderingen.'

  'Prachtig werk!' betuigde Bouc hartelijk. 'Wat mij betreft, ik zou er niet aan gedacht hebben, graaf en gravin Andrenyi te verdenken. Ik bedoel dat ze voor mij absoluut hors de combat waren. Ik veronderstel wel dat we er nu niet langer aan hoeven te twijfelen dat zij het gedaan heeft. Het is wel droevig. Maar -- hoe dan ook - ze wordt beslist niet naar de guillotine gestuurd! Er zijn verzachtende omstandigheden. Een paar jaar gevangenisstraf - daar zal het wel mee bekeken zijn.'

  'Je bent wel erg zeker van haar schuld!'

  'Mijn beste vriend, er is toch geen twijfel meer mogelijk? Ik dacht dat de geruststellende manier waarop jij sprak uitsluitend bedoeld was om de zaak wat te sussen tot men ons hier uit de sneeuw heeft gegraven en de politie de zaak kan overnemen.'

  'Je hecht dus geen geloof aan de positieve bewering van de graaf, op zijn woord van eer, dat zijn vrouw onschuldig is?'

  'Mais mon cher! Wat had hij anders kunnen zeggen? Hij aanbidt dat schattige vrouwtje en wil haar redden! Hij liegt werkelijk uitstekend -- als een grand seigneur! Maar hoe graag men het ook anders zou willen noemen -- het blijft liegen!'

  'En nu heb ik het belachelijke idee gekregen dat het weieens de waarheid zou kunnen zijn.'

  'Nee, nee! Denk toch aan die zakdoek! Die zakdoek doet de deur dicht.'

  'Ach, ik ben nog niet zo zeker van die zakdoek. Herinner je je nog dat ik aldoor beweerd heb dat er twee personen waren aan wie die zakdoek zou kunnen toebehoren?'

  'Alles goed en wel, maar...'

  Monsieur Bouc brak zijn zin af. In de deuropening aan het einde van de restauratiewagen stond prinses Dragomiroff. Ze schreed recht op hen af. De drie heren rezen uit hun stoelen op.

  Ze richtte zich tot Poirot, zonder aandacht aan de anderen te schenken, ik meen, monsieur, dat u een van mijn zakdoeken in uw bezit hebt?'

  Poirot wierp zijn vrienden een triomferende blik toe.

  'U bedoelt deze, madame?' Hij toonde haar het kostbare zakdoekje.

  inderdaad. Mijn monogram staat erop.'

  'Maar, madame la princesse, dat is de letter H,' zei monsieur Bouc. 'Neemt u me niet kwalijk, maar uw voornaam is Natalia.'

  Ze staarde hem koel aan. 'Dat is juist, monsieur. Mijn zakdoeken worden altijd in het Russisch gemerkt. De letter N wordt in het Russisch als H geschreven.'

  Monsieur Bouc was volledig van zijn stuk gebracht. Deze ontembare oude dame bezat iets waardoor hij zich verlegen en allesbehalve op zijn gemak ging voelen.

  'Maar bij het onderhoud van vanmorgen hebt u ons niet verteld dat deze zakdoek van u is.'

  'Het werd me niet gevraagd,' antwoordde ze laconiek.

  'Neemt u toch plaats, madame, alstublieft,' zei Poirot.

  Ze slaakte een zucht, ik geloof dat dat inderdaad beteris.'

  Ze nam plaats.

  'U hoeft hier geen lang onderhoud van te maken, heren. Nu zult u natuurlijk vragen hoe mijn zakdoek naast het lichaam van een vermoorde kwam te liggen. Mijn antwoord daarop is - dat ik er niet het flauwste idee van heb.'

  'Hebt u daar werkelijk geen idee van, madame?'

  'Niet in het minst.'

  'Neemt u me niet kwalijk, madame, maar hoe kunnen we nog geloven dat uw antwoorden betrouwbaar zijn?'

  Poirot zei deze woorden bijna fluisterend. Prinses Drago-

  miroff antwoordde verachtelijk: 'U zegt dit, veronderstel ik, omdat ik u niet verteld heb dat Helena Andrenyi en Sonia Armstrong zusters waren?'

  inderdaad. U hebt ons op dat punt een opzettelijke leugen verteld.'

  'Dat is volkomen juist. En ik zou het weer doen. Haar moeder en ik waren vriendinnen. Ik, mijne heren, geloof nog altijd in loyaliteit -- in trouw aan mijn vrienden, mijn geslacht en mijn stand.'

  'En u gelooft niet dat men de doelstellingen van het Recht met alle kracht dient te handhaven?'

  ik vind dat het Recht - het ware Recht -- in dit geval zijn loop heeft gehad.'

  Poirot leunde wat voorover. 'U begrijpt voor welke moeilijkheden ik sta, madame. Mag ik u, zelfs wat die zakdoek betreft, wel geloven? Of beschermt u slechts de dochter van uw vriendin?'

  'O, ik begrijp wel wat u bedoelt.' Haar gezicht vertoonde een sinistere glimlach. 'Wel, heren, mijn bewering is gemakkelijk te controleren. Ik zal u het adres van de lieden in Parijs geven, die mijn zakdoeken maken. U hoeft dan niets anders te doen dan hun deze te tonen, en dan zullen zij u mededelen dat hij meer dan een jaar geleden voor mij gemaakt werd. Het is mijn zakdoek, heren.'

  Ze rees uit haar stoel op. 'Wenst u mij nog iets te vragen?'

  'Madame, heeft uw kamenier de zakdoek herkend, toen wij haar die vanmorgen lieten zien?'

  'Dat kan bijna niet anders. Heeft ze dan niets gezegd toen ze hem zag? Welnu, zo ziet u dat ook zij loyaal kan zijn!'

  En met een lichte hoofdknik verliet ze de restauratiewagen.

  'Dat was het dus!' mompelde Poirot. ik heb inderdaad een lichte aarzeling opgemerkt toen ik de kamenier vroeg van wie de zakdoek was. Ze wist niet zo gauw wat ze moest antwoorden - of hij van haar meesteres was, of niet. Maar hoe klopt dat met dat vreemde idee, dat me voortdurend door het hoofd spookt? Ja! Zo zou het kunnen zijn!'

  'Ah! zei monsieur Bouc met een veelzeggend gebaar. 'Wat een dragonder is die oude dame!'

  'Zou zij Ratchett vermoord kunnen hebben?' vroeg Poirot aan de dokter.

  De medicus schudde ontkennend het hoofd. 'Die steken, die met zo'n kracht zijn toegebracht dat zij door de spierlaag zijn gedrongen, kunnen nooit en te nimmer zijn gegeven door iemand die fysiek zo zwak is.'

  'Maar de lichtere wonden dan?'

  'Dat zou wel mogelijk zijn.'

  ik denk aan vanmorgen,' zei Poirot, 'toen ik tegen haar zei dat haar kracht eerder in haar wilskracht dan in haar armen moest liggen. Die opmerking had ik min of meer als valstrik bedoeld. Ik wilde eens zien of ze naar haar rechter of haar linkerarm zou kijken. Maar ze deed geen van beide. Ze keek naar haar beide armen en zei: "Nee, hier heb ik geen kracht meer in. Ik weet niet of ik daar blij of verdrietig om moet zijn." Dat was een vreemde opmerking. Maar ze bevestigt mijn opvatting over de moord.'

  'Maar de linkshandigheid werd er niet door bewezen.'

  'Dat niet. Maar is het jullie ook opgevallen dat graaf Andrenyi zijn zakdoek altijd in zijn rechter binnenzak steekt?'

  Monsieur Bouc schudde ontkennend het hoofd; zijn gedachten gingen terug naar de verwonderlijke onthullingen van dit laatste half uur.

  'Leugens, en nog eens leugens! Het is gewoon verbazingwekkend hoeveel leugens men ons vanmorgen verteld heeft!'

  'En we zullen er nog wel meer ontdekken,' zei Poirot opgewekt.

  'Denk je dat werkelijk?'

  ik zou me teleurgesteld voelen als het niet zo was.'

  'Zoveel huichelarij vind ik verschrikkelijk,' zei Bouc. 'Maar jij schijnt er genoegen in te scheppen,' voegde hij er verwijtend aan toe.

  'Het heeft dit voordeel,' zei Poirot, 'dat een leugenaar die plotseling met de waarheid wordt geconfronteerd, gewoonlijkuit louter verbazing toegeeft dat hij gelogen heeft. Maar om tot dat resultaat te kunnen komen, moet je goed kunnen raden.

  Dat is de enige manier om deze zaak aan te pakken. Ik neem elke passagier apart, ieder op zijn beurt en bekijk zijn verklaringen. Bij mezelf zeg ik dan: 'indien die en die liegt, op welke punten liegt hij dan en welke reden heeft hij daarvoor?" En dan antwoord ik: "Indien hij liegt" -- en ik zeg met opzet indien! - "dan kan dat alleen daarom en op dat en dat punt zijn." Een keer, met gravin Andrenyi, hebben we daar tot dusverre al succes mee gehad. We zullen er nu toe overgaan dezelfde methode op sommigen van de anderen toe te passen.'

  'En gesteld dat jouw vermoeden nu toevallig verkeerd is?'

  'Dan zal er tenminste weer iemand zijn, van wie alle verdenking wordt weggenomen.'

  'Aha! Een proces van eliminatie dus.'

  'Juist.'

  'En wie gaan we nu het eerst aanpakken?'

  'Dat zal die pukka sahib, kolonel Arbuthnot zijn.'


  6. Tweede onderhoud met kolonel Arbuthnot


  Het was duidelijk te zien dat kolonel Arbuthnot het vervelend vond dat men hem voor een tweede onderhoud in de restauratie liet komen. Hij keek ontstemd en zei nors: 'Wel?'

  'Aanvaardt u mijn oprecht gemeende verontschuldigingen dat ik u nog eens lastig moet vallen, mon colonel,' zei Poirot. 'Maar er is nog iets waarover u ons, naar ik meen, zou kunnen inlichten!'

  'Zo! Ik kan me dat niet voorstellen.' 'Ten eerste - ziet u deze pijpesteker?' 'Ja.'

  is die van u?'

  'Dat weet ik niet - ik zet er nooit mijn naam op.'

  is het u bekend, kolonel Arbuthnot, dat u de enige reiziger in de wagon Istamboel-Calais bent die een pijp rookt?'

  'Dan zal die pijpesteker wel van mij zijn.'

  'En weet u waar die aangetroffen werd?'

  'Geen idee.'

  'Naast het lichaam van het slachtoffer.'

  Kolonel Arbuthnot keek verbaasd.

  'Kunt u ons zeggen, kolonel Arbuthnot, hoe die pijpesteker daar gekomen is?'

  'Als u bedoelt of ik hem daar heb laten vallen -- nee, dat heb ik niet.'

  'Bent u ooit in Ratchetts coupe geweest?'

  ik heb zelfs nooit een woord met de man gewisseld.'

  'U hebt nooit met hem gesproken, en u hebt hem ook niet vermoord?'

  Grijnslachend trok kolonel Arbuthnot zijn wenkbrauwen op. 'Als ik dat gedaan had zou ik het u zeer waarschijnlijk niet vertellen. Maar terzake -- ik heb die kerel niet vermoord, nee.'

  'Ach,' zei Poirot, 'het doet er ook eigenlijk niet toe.'

  'Pardon?'

  ik zei dat het er eigenlijk niets toe doet.'

  'Oh!' Arbuthnot scheen uit het veld geslagen. Hij keek Poirot bedremmeld aan.

  'Omdat de pijpesteker niet belangrijk is, begrijpt u?' ging de kleine detective voort. 'Daar kan ik wel een dozijn andere verklaringen voor bedenken.'

  Arbuthnot was verbijsterd.

  ik wilde u over heel iets anders spreken,' vervolgde Poirot. 'Juffrouw Debenham zal u wel verteld hebben dat ik op het perron van Konya toevallig iets gehoord heb dat zij tegen u zei.'

  Arbuthnot gaf geen antwoord.

  'Ze zei tegen u: "Nu niet - als alles voorbij is -- als het allemaal achter ons ligt." Weet u waarop deze woorden slaan?'

  'Het spijt me, monsieur Poirot, maar ik moet weigeren

  hierop te antwoorden.'

  'Pourquoi?'

  De kolonel zei stroef: ik zou zeggen dat u juffrouw Debenham zelf maar naar de betekenis van haar woorden moet vragen.'

  'Dat heb ik al gedaan.'

  'En ze heeft geweigerd?'

  'Ja.'

  'Dan zou ik zo denken dat het -- zelfs voor u -- wel duidelijk moet zijn dat mijn lippen verzegeld zijn.'

  'U wilt dus het geheim van een dame niet prijsgeven?'

  'Als u het zo wenst uit te drukken - mij goed.'

  'Juffrouw Debenham heeft mij wel gezegd dat haar woorden een persoonlijke aangelegenheid betroffen.'

  'Dan zie ik niet in waarom u dit niet voldoende is.'

  'Omdat, kolonel Arbuthnot, omdat juffrouw Debenham, dat mag ik gerust wel zeggen, onder zware verdenking staat!'

  'Onzin!' riep de kolonel botweg.

  'Het is geen onzin.'

  'U hebt geen enkel bewijs tegen haar!'

  'Dat juffrouw Debenham gouvernante was bij de familie Armstrong in die tijd toen Daisy werd ontvoerd -- dat zegt u dus niets?'

  Een ogenblik heerste er doodse stilte.

  'U ziet wel dat wij meer weten dan u wel denkt,' vervolgde Poirot. 'Als juffrouw Debenham onschuldig is, waarom verzweeg ze dat dan voor ons? Waarom zei ze dan dat ze nog nooit in Amerika geweest was?'

  De kolonel kuchte nerveus, is het niet mogelijk dat u zich vergist?'

  ik vergis me niet. Waarom loog juffrouw Debenham tegen me?'

  Kolonel Arbuthnot haalde zijn schouders op. 'Dat moet u haar maar vragen. Ik geloof nog steeds dat u het bij het verkeerde eind hebt.'

  Poirot riep een van de bedienden. 'Ga de Engelse dame innummer 11 vragen, of ze zo vriendelijk wil zijn even hier te komen.'

  'Bien, monsieur.'

  De bediende verdween. De vier heren zaten zwijgend bijeen. Kolonel Arbuthnots gelaat leek wel uit hout gesneden -strak en onverstoorbaar.

  De bediende kwam terug. 'De dame komt, monsieur.'

  'Dank je.'

  Enkele ogenblikken later verscheen Mary Debenham in de restauratiewagen.


  7. De identiteit van Mary Debenham


  Ze was blootshoofds, en hield haar hoofd uitdagend achterover. Het achterover gekamde haar, en de lijn van haar voorhoofd en neus deden denken aan het boegbeeld van een zeilschip, dat moedig de ruwe golven klieft. Op dat ogenblik was ze werkelijk mooi!

  Ze keek vluchtig naar Arbuthnot - heel even maar.

  Tegen Poirot zei ze: 'U wenst mij te spreken?'

  ik wilde u vragen, mademoiselle, waarom u ons vanmorgen voorgelogen hebt?'

  'U voorgelogen? Ik begrijp u niet.'

  'U hebt het feit verborgen gehouden dat u ten tijde van de tragedie van de familie Armstrong daar woonde. U hebt me verteld dat u nooit in Amerika geweest bent.'

  Hij zag hoe ze even aarzelde, maar zich onmiddellijk herstelde. 'Ja,' zei ze. 'Dat is waar.'

  'Nee, mademoiselle -- dat was niet waar.'

  'U begrijpt me weer verkeerd; ik bedoel dat het waar is dat ik u heb voorgelogen.'

  'Ah! Dat geeft u dus toe?'

  Een glimlach speelde om haar lippen. 'Natuurlijk - u hebt het immers al ontdekt.'

  'U bent tenminste openhartig, mademoiselle.'

  'Er schijnt niets anders op te zitten.'

  'Juist. En mag ik nu vragen naar de reden voor deze uitvluchten?'

  ik zou denken dat die duidelijk genoeg zijn, anders.'

  'Voor mij niet, mademoiselle.'

  Op kalme, effen toon zei ze nuchter: ik moet mijn eigen brood verdienen.'

  'Wat bedoelt u daarmee?'

  Ze keek hem recht in de ogen. 'Monsieur Poirot, wat weet u van de strijd die iemand moet voeren om een behoorlijke betrekking te krijgen en die te houden? Denkt u dat een meisje, dat in verband met een moordzaak door de politie aangehouden is, een meisje dat met naam en foto's in de Engelse bladen heeft gestaan - denkt u dat ook nog maar een ordentelijke en welgestelde Engelse dame erover zou denken dat meisje als gouvernante voor haar dochters aan te stellen?'

  Ik zie niet in waarom niet, als haar geen blaam treft.'

  'Ach wat! Blaam! Het is niet de blaam -- het is de publiciteit! Tot nu toe, monsieur Poirot, ben ik er altijd in geslaagd, prettige, goed betaalde betrekkingen te vinden. Ik was niet van plan dat alles op het spel te zetten voor iets dat doelloos en nutteloos scheen.'

  Ik waag het te veronderstellen, mademoiselle, dat ik dat het beste beoordelen kan, en niet u.'

  Ze haalde haar schouders op.

  'U had me bijvoorbeeld kunnen helpen bepaalde mensen te identificeren.'

  'Hoe bedoelt u?'

  'Vindt u het waarschijnlijk dat u gravin Andrenyi niet zou hebben herkend als de jongere zuster van mevrouw Armstrong, terwijl u haar in New York toch les heeft gegeven?'

  'Gravin Andrenyi? Nee!' Ze schudde ontkennend het hoofd. 'Al komt u dat misschien buitengewoon vreemd voor, ik heb haar niet herkend. Ze was in die jaren nog niet volwassen. Het is meer dan drie jaar geleden. Ze deed me inderdaad aan iemand denken, en ik heb me afgevraagd aan wie. Maar zeziet er zo buitenlands uit dat ik er niet aan gedacht heb dat zij dat Amerikaanse schoolmeisje zou kunnen zijn. Ik heb haar trouwens maar even gezien toen ik de restauratiewagen binnenkwam. En ik heb meer naar haar kleren gekeken dan naar haar gezicht.' Ze glimlachte flauwtjes. 'Zo zijn vrouwen nu eenmaal. En ik had bovendien mijn eigen beslommeringen.'

  'U wenst mij uw geheim niet te vertellen, mademoiselle?' Zijn stem klonk vriendelijk en overredend.

  'Dat kan ik niet. Ik -- kan -- het -- niet...'

  Plotseling - volkomen onverwachts - gaf ze de moed op. Met haar hoofd op haar armen, barstte ze in tranen uit en snikte alsof haar hart zou breken.

  De kolonel sprong overeind.

  Ik - kijk eens hier...'

  Hij zweeg, draaide zich om en keek Poirot woedend en dreigend aan.

  ik zal je botten breken--vuile, kleine snotneus!'schold hij.

  'Monsieur!' protesteerde Bouc.

  Arbuthnot had zich echter alweer tot het meisje gewend. 'Mary -- in hemelsnaam...!'

  Ze sprong op. 'Het is niets -- het is alweer over. U hebt me waarschijnlijk niet meer nodig, monsieur Poirot? Komt u maar naar me toe als u nog iets wilt weten. O! Wat heb ik me aangesteld!'

  Ze haastte zich de deur uit. Voordat hij haar volgde, richtte Arbuthnot zich nog eenmaal tot Poirot. 'Juffrouw Debenham heeft niets met de zaak te maken! Hoort u me? En als ze nog verder wordt getreiterd of lastig gevallen -- dan krijgt u met mij te doen!'

  Hij schreed naar buiten.

  Ik zie graag een woedende Engelsman,' zei Poirot. 'Ze zijn werkelijk vermakelijk. Hoe opgewondener ze worden, des te minder hebben ze hun tong in bedwang.'

  Maar monsieur Bouc stelde geen belang in de gevoelsuitingen van Engelsen. Hij was opgetogen van bewondering voor zijn vriend.

  'Mon cher, vous etes epatant!' riep hij. 'Weer zo'n miraculeuze gissing. C'est formidable!'

  'Het is werkelijk ongelooflijk hoe u die dingen bedenkt!' zei dokter Constantine verbaasd.

  'Och, het was helemaal geen verdienste van me! Het was eigenlijk niet eens een gissing. Praktisch gesproken had gravin Andrenyi het me al verteld.'

  'Comment! Nee, toch?'

  'Herinneren jullie je nog dat ik haar naar haar gouvernante of chaperonne vroeg? Ik had voor mezelf al uitgemaakt dat als juffrouw Debenham bij de zaak betrokken mocht blijken, ze in het gezin Armstrong ook al een dergelijke positie bekleed moest hebben.'

  'Jawel, maar gravin Andrenyi beschreef iemand, die er volslagen anders uitzag.'

  'Juist, 'n Grote vrouw van middelbare leeftijd met rood haar -- in ieder opzicht totaal anders dan juffrouw Debenham. Opvallend verschillend zelfs. Maar toen moest ze vlug een naam bedenken en daarbij werd haar gedachtenassociatie haar noodlottig. Zoals je weet, zei ze: juffrouw Freebody.'

  'Nou?'

  'Eh bien - je weet dit misschien niet, maar in Londen bestond tot voor kort een winkel van Debenham and Freebody. Terwijl dus de naam Debenham haar door het hoofd speelt, grijpt de gravin vlug naar een andere naam, en de eerste die komt opdagen is - Freebody. Ik doorzag dat natuurlijk onmiddellijk.'

  'Dat is dus alweer een leugen. Waarom loog ze?'

  'Weer een geval van loyaliteit, waarschijnlijk. Het maakt de dingen niet eenvoudiger - al die loyaliteit.'

  'Ma foi!' zei monsieur Bouc opgewonden. 'Liegt dan iedereen in deze trein?'

  'Dat zullen we nu gaan uitzoeken,' antwoordde Poirot.


  


  8. Verdere verrassende onthullingen


  'Er is nu niets meer dat me nog zou kunnen verbazen,' zei monsieur Bouc. 'Niets - zelfs als zou blijken dat ze allemaal tot het gezin van Armstrong hadden behoord, dan zou me dat nog niets verwonderen.'

  'Dat is een heel diepzinnige opmerking,' zei Poirot. 'Zou je graag willen weten wat jouw favoriete verdachte, de Italiaan, nog te beweren heeft?'

  'Ga je weer eens een van je beroemde vermoedens bevestigen?'

  'Ja.'

  'Het is werkelijk een heel uitzonderlijk geval,' vond dokter Constantine.

  'Welnee -- alles is volkomen normaal.'

  Met een komisch gebaar van wanhoop stak monsieur Bouc zijn handen omhoog. 'Als je dit normaal noemt, mon ami...'

  Hij kon geen woorden meer vinden.

  Poirot had de bediende inmiddels verzocht Antonio Foscarelli te gaan roepen.

  De forsgebouwde Italiaan scheen zich voorgenomen te hebben op zijn hoede te zijn. Terwijl hij naderbij kwam schoten zijn ogen, als die van een gevangen dier, zenuwachtig van de een naar de ander. 'Wat wenst u?' vroeg hij. 'Ik heb niets meer te vertellen - niets, verstaat u mij? Per Dio...' Hij sloeg met de vuist op de tafel.

  'Integendeel,' zei Poirot ferm. 'U hebt ons nog wel iets te vertellen - namelijk de waarheid!'

  'De waarheid?' Hij keek verontrust naar Poirot. Zijn jovialiteit en zelfvertrouwen waren verdwenen.

  4Mais oui. Het kan zijn dat ik die al weet, maar het zal voor u pleiten als u mij openhartig de waarheid zegt.'

  4Nu praat u net als de Amerikaanse politie. "Spuit maar op" zegt die - "spuit maar op!"'

  'Zo! U heeft dus al ervaring met de politie van New York opgedaan?'

  'Nee, nee -- nog nooit. Ze konden me niets bewijzen - hoe ze het ook geprobeerd hebben.'

  Poirot zei kalm: 'Dat was in de zaak Armstrong, niet? U was de chauffeur.'

  Hun blikken ontmoetten elkaar. Ieder spoor van snoeverij verdween uit de Italiaan, als lucht uit een lekgeprikte ballon.

  'Als u dat dan toch al weet, waarom vraagt u het dan nog?'

  'Waarom heeft u vanmorgen zitten liegen?'

  'Om mijn zaken. En ik vertrouw de Joegoslavische politie niet. Die heeft wat tegen Italianen. Ze zou me nooit rechtvaardig behandelen.'

  'Misschien had ze u juist wel rechtvaardig behandeld!'

  'Nee, nee. Ik heb niets te maken gehad met dat zaakje van vannacht. Ik ben helemaal niet uit mijn coupe geweest. Die Engelsman met zijn stalen gezicht kan u dat vertellen. Ik heb dat zwijn -- die Ratchett -- niet vermoord. U hebt geen enkel bewijs tegen me.'

  Poirot schreef iets op een vel papier.

  'Het is goed -- u kunt wel gaan.'

  Foscarelli aarzelde. Hij was erg nerveus. 'U beseft toch wel dat ik het niet geweest kan zijn? Dat ik er niets mee te maken kan hebben gehad?'

  Ik zei al dat u wel kunt gaan.'

  'Het is een samenzwering. Wilt u mij daar voor laten opdraaien? Voor een zwijn van een vent die op de elektrische stoel thuishoorde? Het is een schandaal dat hij daaraan ontkomen is. Als ik het geweest was -- als ze mij gearresteerd hadden...'

  'Maar u bent het niet geweest. U had met de ontvoering van het kind niets te maken.'

  'Wat zegt u daar? Dat kleine schatje! Ze was het zonnetje in huis. Tonio, noemde ze me. En dan ging ze in de wagen zitten en deed alsof ze stuurde. Iedereen aanbad haar. Dat is zelfs tot de politie doorgedrongen...'

  Zijn stem had een zachte klank gekregen. Tranen stonden in zijn ogen. Toen draaide hij zich plotseling om en verdween uit de restauratiewagen.

  'Pietro!' riep Poirot.

  De bediende kwam ijlings toelopen.

  'Nummer 10, de Zweedse dame.'

  'Bien, monsieur.'

  'Nog een?' riep Bouc uit. 'O, nee - dat kan niet. Ik zegje, dat is onmogelijk.'

  'Mon cher, we moeten alles te weten zien te komen. Zelfs als uiteindelijk mocht blijken dat iedereen in de trein een motief had om Ratchett te vermoorden, dan moeten we dat weten. Als we alles weten, dan pas kunnen we definitief vaststellen wie er schuldig is.'

  'Mijn hoofd loopt om,' kreunde Bouc.

  Greta Ohlsson werd door de bediende, die erg met haar begaan was, binnen geleid. Ze huilde bittere tranen.

  Zij zeeg in de stoel tegenover Poirot neer en snikte voortdurend achter een grote zakdoek.

  'Komaan, mademoiselle, maak u niet overstuur. Kwel uzelf toch niet.' Poirot klopte haar bemoedigend op de schouder, ik verlang slechts een beetje waarheid -- dat is alles. U was toch belast met de verzorging van de kleine Daisy Armstrong?'

  'Ja - het is waar. Dat is waar,' stamelde de ongelukkige vrouw. 'Ach, het was een engel, een klein, zoet, aanhankelijk engeltje. Ze was een en al vriendelijkheid en genegenheid. Ze werd gestolen en mishandeld door die ellendeling -- en haar arme moeder - en het andere kleintje dat niet eens geleefd heeft! O! U kunt het niet begrijpen -- u kunt het nooit beseffen. Als u erbij was geweest, zoals ik -- als u dat afschuwelijke drama had meegemaakt. Ik had u vanmorgen de waarheid moeten zeggen - maar ik was bang -- zo bang! En ik was zo blij dat die schurk dood was, dat hij nooit meer kleine kindertjes zou kunnen martelen en vermoorden. Ach! Ik heb geen woorden meer - ik kan geen woord meer uitbrengen...'

  Ze huilde nu nog erger dan tevoren.

  Poirot klopte haar nog eens bemoedigend op de schouder. 'Goed, goed - ik begrijp het wel. Ik begrijp u volkomen. Ik zal u niets meer vragen. Het is voldoende dat u bevestigd heeft wat ik al wist. Ik begrijp u wel, ik begrijp alles - dat verzeker ik u.'

  Met een door tranen verstikte stem tastte Greta Ohlsson blindelings naar de deuropening. Daar botste ze tegen iemand aan die op het punt stond binnen te komen.

  Het was de bediende - Masterman.

  Hij liep op Poirot toe en begon meteen op zijn gewone, rustige, onbewogen manier te spreken, ik hoop dat ik u niet stoor, meneer. Ik vond het maar beter naar u toe te gaan en u de waarheid te zeggen, meneer. In de oorlog was ik kolonel Armstrongs oppasser en later in New York zijn bediende. Tot mijn spijt heb ik dat vanmorgen achtergehouden. Dat is verkeerd van me geweest, meneer, en ik vond het beter u nu maar alles te vertellen. Maar ik hoop, meneer, dat u Tonio niet zult verdenken. De ouwe Tonio zou geen vlieg kwaad kunnen doen, meneer. En ik kan onder ede verklaren dat hij vannacht de coupe niet uit is geweest. U ziet dus wel dat hij het niet gedaan kan hebben, meneer. Tonio mag dan al een buitenlander zijn, maar hij is zachtzinnig van aard - niet een van die gemene Italiaanse moordenaars, waarover je weieens leest.' Hij zweeg.

  is dat alles wat u zeggen wilde?'

  'Dat is alles, meneer.'

  Hij wachtte. Daar Poirot niets meer zei, maakte hij een lichte, verontschuldigende buiging en ging na enige aarzeling weg, op dezelfde onopvallende manier waarop hij binnengekomen was.

  'Zo volslagen onmogelijk en onwaarschijnlijk heb ik het nog nooit in een roman policier gelezen!' verklaarde dokter Constantine.

  'Daar ben ik het mee eens,' zei Bouc. 'Van negen van de twaalf reizigers in die wagon is nu bewezen dat ze op de een of andere manier bij de zaak Armstrong betrokken zijn ge

  weest. Wat volgt er nu, vraag ik. Of moet ik zeggen: wie volgt er nu?'

  ik kan je vraag nu al beantwoorden,' zei Poirot. 'Hier komt onze Amerikaanse speurder, meneer Hardman.'

  'Komt die ook al bekennen?'

  Voordat Poirot kon antwoorden stond de Amerikaan al voor de tafel. Door zijn half toegeknepen oogleden nam hij hen scherp op, en zei langzaam, terwijl hij ging zitten: 'Wat is er aan 't handje in deze trein? Als je 't mij vraagt, is het 'n gekkenhuis.'

  Poirots ogen glinsterden. 'Weet u zeker, meneer Hardman, dat u nooit tuinman bij de familie Armstrong bent geweest?'

  'Ze hadden geen tuin,' antwoordde Hardman prompt.

  'Of butler?'

  Ik heb de fijne manieren niet voor zo'n baantje. Nee -- Ik heb nooit wat met de Armstrongs te maken gehad -- maar ik ga zo langzamerhand geloven dat ik de enige in de hele trein ben. Hebben jullie daarvan terug, vraag ik? Hebben jullie daarvan terug?'

  'Het is inderdaad wel verwonderlijk,' gaf Poirot toe.

  'C'est rigolo,' liet Bouc zich ontsnappen.

  'Hebt u zich enig idee over de misdaad gevormd?' informeerde Poirot.

  'Nee, meneer. Ik kan er geen touw aan vastknopen. Ik weet niet meer wat ik ervan zeggen moet. Ze kunnen er toch niet allemaal bij betrokken zijn? Maar wie er wel schuldig is - dat kan ik niet uitmaken. Hoe bent u er toch achtergekomen? Dat zou ik weieens willen weten?'

  ik heb zomaar wat geraden.'

  'Neem dan maar van mij aan dat u 'n kereltje bent dat verduveld goed kan raden. Yes! - daar blijf ik bij - u kunt verduveld goed raden.'

  Meneer Hardman leunde in zijn stoel achterover en keek Poirot vol bewondering aan.

  'Neem me niet kwalijk,' zei hij, 'maar dat zou toch niemand geloven als je u zo ziet. Ik neem mijn petje voor u af -en dat doe ik!'

  'U bent al te vriendelijk!'

  'Helemaal niet. Ik moet het u nageven.'

  'Hoe dan ook,' zei Poirot, 'toch hebben we het vraagstuk nog niet opgelost. Zijn we nu al gerechtigd om te zeggen, dat we weten wie Ratchett vermoord heeft?'

  'Sla mij maar over,' zei Hardman. ik weet van niets. Ik zit alleen stikvol pure bewondering. Maar wat denkt u van die andere twee? Moet u daar nog niet even naar raden? Die ouwe Amerikaanse en die kamenier? Of nemen we maar aan dat die onschuldig zijn?'

  'Tenzij,' glimlachte Poirot, 'tenzij ze ook in onze collectie passen. Laten we zeggen - als huishoudster en als keukenmeid bij de Armstrongs.'

  'Wel, er is niets dat me nou nog kan verbazen,' zei Hardman, kalm en berustend. ' 'n Gekkenhuis -- dat is het!'

  'Ah, mon cher, dat zou wel wat al te toevallig zijn,' zei Bouc. 'Ze kunnen er toch niet allemaal bij betrokken zijn!'

  Poirot keek hem aan. 'Jij begrijpt het niet,' zei hij. 'Jij begrijpt er niets van. Vertel me eens, weet jij wie Ratchett vermoord heeft?'

  'Weet jij dat dan?'

  Poirot knikte. 'Natuurlijk weet ik dat', antwoordde hij. ik weet het al een hele tijd. Het ligt zo voor de hand dat ik niet begrijp hoe het jou ontgaan kan zijn.' Hij keek Hardman aan en vroeg: 'En u?'

  De detective schudde ontkennend het hoofd. Nieuwsgierig staarde hij Poirot aan.

  Ik weet het niet,' zei hij. "k Heb geen flauw idee. Wie is het?'

  Poirot zweeg even. Toen zei hij: 'Meneer Hardman, wilt u zo vriendelijk zijn alle passagiers te verzoeken hier te komen? Er zijn twee aannemelijke oplossingen voor deze zaak. Ik zal ze beide aan u allen voorleggen.'


  9. Twee oplossingen


  De reizigers kwamen gehaast de restauratiewagen binnen, waar ieder van hen op zijn eigen plaats ging zitten. Op alle gezichten stond min of meer de zelfde uitdrukking te lezen: een mengeling van gespannen verwachting en ongerustheid. De Zweedse snikte nog steeds, terwijl mevrouw Hubbard haar trachtte te troosten. 'Probeer je nu maar te beheersen, liefje. Alles komt immers goed. Je moet jezelf niet zo laten gaan. Als iemand van ons een gemene moordenaar is, dan weet iedereen wel dat jij dat niet bent. Wie zou zoiets ook maar kunnen denken? Ga hier nu maar zitten. Ik blijf bij je. Wees maar niet bang.'

  Haar stem stierf weg toen Poirot opstond.

  De conducteur van de slaapwagen stond weifelend in de deuropening. 'Vindt u goed dat ik erbij blijf, monsieur?'

  'Zeker, Michel.'

  Poirot kuchte even. 'Messieurs et mesdames, ik zal in het Engels tot u spreken daar deze taal u allen min of meer bekend is. Wij zijn hier bijeen om een onderzoek in te stellen naar de doodsoorzaak van Samuel Edward Ratchett - alias Cassetti. Voor deze misdaad zijn twee oplossingen aanvaardbaar. Ik zal ze u beide voorleggen, en daarna aan monsieur Bouc en dokter Constantine vragen te willen oordelen welke oplossing de juiste is.

  De feiten zijn u bekend. Meneer Ratchett werd de afgelopen nacht dood aangetroffen. Hij was door middel van messteken om het leven gebracht. Wij weten dat hij om zeven minuten over half een nog in leven moet zijn geweest, want toen heeft hij vanuit zijn coupe nog iets tot de conducteur gezegd. Een horloge, dat ernstig beschadigd in zijn pyjamazak aangetroffen werd, stond op kwart over een. Dokter Constantine, die na de ontdekking de lijkschouwing verrichtte, heeft vastgesteld dat de dood is ingetreden tussen middernacht en twee uur in de ochtend. Zoals u allen ook bekend is, is onze trein om half een vastgelopen in de sneeuw. Vanaf dat ogenblik kon niemand de trein meer verlaten.

  De verklaring van meneer Hardman, die verbonden is aan een detectivebureau te New York' -- hier draaiden verscheidene aanwezigen zich om, om naar Hardman te kijken -- 'maakt het duidelijk dat niemand zijn compartiment - het achterste, nummer 16 - kon passeren, zonder door hem te worden opgemerkt. We moeten dus wel tot de gevolgtrekking komen dat de moordenaar gezocht moet worden onder de passagiers van een bepaalde wagon, en wel de wagon Istamboel-Calais.

  Dat, moet ik zeggen was onze theorie tenminste.'

  'Comment?' schrok monsieur Bouc.

  'Maar nu zal ik u een andere theorie aan de hand doen. Een heel eenvoudige. Ratchett had een persoonlijke vijand, waar hij bang voor was. Hij heeft Hardman een persoonsbeschrijving van deze vijand gegeven, en heeft hem gezegd dat een eventuele poging om hem - Ratchett - om het leven te brengen, naar alle waarschijnlijkheid in de loop van de tweede nacht na het vertrek uit Istamboel ondernomen zou worden.

  Nu kan ik u wel verzekeren, dames en heren, dat meneer Ratchett veel meer wist dan hij losliet. Zoals meneer Ratchett verwacht had, sloop zijn vijand in Belgrado de trein binnen, of mogelijk in Vincovci, via het portier waardoor kolonel Arbuthnot en meneer MacQueen waren uitgestapt, en dat ze achter zich opengelaten hadden. De indringer droeg het conducteursuniform van de Wagons Lits over zijn gewone kleding, en was tevens in het bezit van een loper, die hem toegang verschafte tot het compartiment van Ratchett, ondanks het feit dat de deur afgesloten was.

  Ratchett verkeerde onder de invloed van een slaapmiddel dat hij ingenomen had. De vreemdeling doorstak hem met grote kracht en verliet het compartiment door de tussendeur, die toegang verleende tot de coupe van mevrouw Hubbard.'

  'Juist!' Mevrouw Hubbard knikte instemmend.

  'Daarbij liet hij de dolk, waarmee hij de moord bedreven had, in de sponzezak van mevrouw Hubbard glijden. Zonder het te beseffen verloor hij in deze coupe een van de knopen van het uniform dat hij droeg. Vervolgens verliet hij het compartiment van mevrouw Hubbard en sloop door de corridor. In een coupe, waar op dat ogenblik niemand aanwezig was, ontdeed hij zich van het uniform, dat hij haastig in een handkoffer stopte, die daar stond. Via hetzelfde portier stapte hij enkele ogenblikken later, gewoon gekleed, weer uit de trein, even voordat deze vertrok.'

  Poirots toehoorders waren verbijsterd.

  'En dat horloge dan?' vroeg Hardman.

  'Juist dat horloge verklaart alles! Ratchett had vergeten zijn horloge een uur terug te zetten! Dat had hij in Tzaribrod moeten doen. Zijn horloge wees nog oosteuropese tijd aan en was dus een uur voor op de middeneuropese tijd. Ratchett werd om kwart over twaalf, en niet om kwart over een vermoord.'

  'Maar die verklaring is absurd!' riep monsieur Bouc uit. 'Hoe verklaar je die stem dan? Die stem uit de coupe om zeven minuten over half een! Dat moet of Ratchett, of zijn moordenaar zijn geweest!'

  'Dat is niet noodzakelijk. Het is best mogelijk dat het iemand anders geweest is. Iemand die naar binnen ging om | hem te spreken en daar ontdekte dat hij dood was. Hij belde de conducteur, maar werd toen bang dat hij misschien voor de moordenaar zou worden gehouden en deed daarom of hij Ratchett was.'

  'C'est possible,' gaf Bouc met tegenzin toe.

  Poirot keek naar mevrouw Hubbard. 'Ja, madame, wat wilde u zeggen?'

  'Wel - ik weet eigenlijk niet precies wat ik wilde zeggen. Gelooft u dat ik ook vergeten had mijn horloge terug te zetten?'

  'Nee, madame. Ik denk dat u de man heeft horen passeren. Daarna had u een nachtmerrie over een man die zich in uw coupe bevond. U werd wakker en belde de conducteur.'

  'Tja, ik geloof dat dat wel mogelijk is,' gaf mevrouw Hubbard toe.

  Prinses Dragomiroff zat Poirot doordringend aan te kijken. 'Hoe legt u de verklaring van mijn kamenier uit, monsieur?'

  'Heel eenvoudig, madame. Uw kamenier heeft de zakdoek, die ik haar liet zien, herkend als een van de uwe. Wat onhandig probeerde zij u te beschermen. Ze heeft de man inderdaad ontmoet, maar vroeger -- toen de trein stilstond in Vincovci. Ze beweerde echter dat ze hem pas later had gezien, met de bedoeling u een waterdicht alibi te verschaffen.'

  De prinses boog het hoofd. 'U hebt aan alles gedacht, monsieur. Ik -- ik bewonder u.'

  Er heerste enige ogenblikken stilte. Maar plotseling schrok iedereen op, toen dokter Constantine met de vuist op tafel sloeg.

  'Nee!' riep hij. 'Duizendmaal nee! Dat is geen steekhoudende verklaring! Een hoop kleinigheden kloppen niet. Zo is de moord niet begaan -- dat weet monsieur Poirot zelf ook wel!'

  Poirot keek hem verrast aan. ik zie wel,' zei hij, 'dat ik u mijn tweede oplossing zal moeten voorleggen, dokter. Maar verwerpt u alstublieft de eerste niet te snel! Misschien dat u | die later toch nog wel aanvaardbaar zult vinden.'

  Hij keerde zich nu weer tot de aanwezigen.

  'Er is nog een tweede aannemelijke oplossing voor deze misdaad. Hoe ik daartoe gekomen ben, zult u nu horen.

  Toen ik al uw verklaringen gehoord had, ben ik rustig in mijn stoel gaan zitten nadenken. Sommige punten leken me wat meer aandacht waard. Ik gaf mijn collega's een overzicht van deze punten, waarvan ik er inmiddels al een paar opgehelderd heb, zoals bijvoorbeeld een vetvlek op een paspoort, en enkele andere. De punten, die daarna nog zijn overgebleven, zal ik nu even in beschouwing nemen.

  Het eerste, en meest belangrijke punt is een opmerking, die monsieur Bouc maakte aan de lunch in de restauratiewagen, op de eerste dag nadat we uit Istamboel vertrokken waren --

  namelijk, dat het gezelschap, dat aan de maaltijd verenigd was, hem zo uitermate interessant voorkwam, omdat het zo gevarieerd was en alle standen van de maatschappij en zoveel verschillende nationaliteiten vertegenwoordigde.

  Ik deelde zijn mening. Maar toen ik na de moord over deze merkwaardige toevalligheid nadacht, overwoog ik bij mezelf of men zo'n heterogeen gezelschap nog wel eens elders zou kunnen aantreffen. En mijn antwoord was - uitsluitend in Amerika.

  In Amerika zou men wellicht een staf van huishoudelijk personeel kunnen vinden, samengesteld uit precies dezelfde nationaliteiten: een Italiaanse chauffeur, een Engelse gouvernante, een Zweedse kinderjuffrouw, een Franse kamenier, enzovoort. Dit bracht me op het plan, ernaar te gaan raden -- dat wil zeggen, ik probeerde me elk van de personen in een bepaalde rol in het drama Armstrong in te denken, precies zoals een regisseur bij een toneelstuk de rollen verdeelt. Wel nu! -- dat voerde me tot een buitengewoon belangwekkend en bevredigend resultaat.

  Daarbij was ik in gedachten ieders verklaring nog eens nagegaan, hetgeen ook al merkwaardige uitkomsten opleverde. Laat ons om te beginnen de verklaring van meneer MacQueen eens nemen. Mijn eerste onderhoud met hem bevredigde mij volkomen. Maar in de loop van het tweede gesprek maakte hij een nogal eigenaardige opmerking. Ik had hem beschreven hoe wij een brief ontdekt hadden, waarin melding werd gemaakt van de zaak Armstrong. Hij zei toen: "Maar die was toch...," en zweeg toen even, waarna hij vervolgde: "Ik bedoelde - dat was toch nogal slordig van de l oude heer."

  Ik voelde dat dit niet was wat hij had willen zeggen. Gesteld dat hij bedoeld had: "Maar die was toch verbrand." In dat geval moest MacQueen van het briefje geweten hebben, en ook dat het verbrand was. Met andere woorden: dan was hij zelf de moordenaar, of diens medeplichtige. Goed!

  Nu de bediende. Hij zei dat zijn meester als hij per trein reisde, gewend was een slaapmiddel te gebruiken. Dat kon natuurlijk heel goed waar zijn. Maar -- zou Ratchett gisteravond wel een slaapmiddel ingenomen hebben? Het automatische pistool onder zijn kussen was in strijd met deze veronderstelling. Ratchett was op zijn hoede! Als hem een verdovend middel toegediend werd, moet hij daarvan niets geweten hebben. En wie zou dat dan gedaan hebben? Dat moet of MacQueen of Ratchetts bediende zijn geweest.

  Nu zijn we aan de verklaring van Hardman toe. Ik heb alles geloofd wat hij mij omtrent zijn eigen identiteit vertelde, maar toen hij begon over de manier waarop hij Ratchett trachtte te bewaken en beschermen werd zijn relaas gewoonweg belachelijk. De enige manier om Ratchett afdoende te beschermen was geweest, de nacht in zijn coupe door te brengen, of ergens dichtbij, vanwaar men de deur in het oog had kunnen houden. Wat uit zijn verklaring echter duidelijk bleek was, dat niemand uit een ander deel van de trein Ratchett vermoord kon hebben. Zijn verklaring trok een duidelijke cirkel om de wagon Istamboel-Calais. Dat leek me echter een vreemd en onverklaarbaar feit, en daarom liet ik het even rusten, om er nog eens over te kunnen nadenken.

  U hebt nu waarschijnlijk allemaal al gehoord, hoe ik enkele woorden heb opgevangen, die tussen juffrouw Debenham en kolonel Arbuthnot zijn gewisseld.

  Voor mij was het interessant te horen dat de kolonel haar Mary noemde en klaarblijkelijk op vertrouwelijke voet met haar stond. Maar de kolonel zou haar slechts enkele dagen daarvoor ontmoet hebben. Nu ken ik heel wat Engelse heren zoals de kolonel. Zelfs al was hij op het eerste gezicht op haar verliefd geworden, dan zou hij zijn zaak nog langzaam en met decorum bepleit hebben en niet overijld te werk zijn gegaan. Daaruit moest ik wel opmaken dat kolonel Arbuthnot en juffrouw Debenham elkaar in werkelijkheid heel goed kenden en slechts om de een of andere reden hadden voorgewend vreemdelingen voor elkaar te zijn. Een verdere kleine aanwijzing lag in juffrouw Debenhams bekendheid met de Amerikaanse uitdrukking voor een interlokaal telefoongesprek. Toch heeft juffrouw Debenham me verklaard dat ze nog nooit in de Verenigde Staten is geweest.

  De volgende verklaring is die van mevrouw Hubbard. Zij vertelde ons dat ze vanuit haar bed niet kon zien of haar tussendeur gegrendeld was of niet, en daarom aan juffrouw Ohlsson verzocht daar even naar te willen kijken. Hoewel haar verklaring volkomen waar had kunnen zijn, als zij in de coupes 2, 4, of 12 had gereisd, of in een andere coupe met een even nummer -- waar de grendel op de tussendeur iets onder de deurknop is aangebracht -- bevindt die grendel zich bij de oneven nummers, zoals nummer 3, een heel eind boven de deurknop. Dus kan de sponzezak er onmogelijk voor gehangen hebben. Dit noopte mij tot de gevolgtrekking dat dit voorval een verzinsel van mevrouw Hubbard geweest moest zijn.

  En mag ik nu even een paar opmerkingen over tijdstippen maken? Naar mijn mening was het belangrijkste gegeven van het gedeukte horloge, de plaats waar wij het vonden - in de zak van Ratchetts pyjama -- een hoogst ongerieflijke en onwaarschijnlijke plaats om een horloge te dragen. Te meer, daar er aan het hoofdeind van het bed een haakje is aangebracht, om je horloge aan op te hangen. Ik was er dan ook zeker van dat het horloge opzettelijk was versteld en daarna in de pyjamazak werd gestoken. De misdaad was dus niet om kwart over een bedreven.

  Werd de moord voor dat tijdstip bedreven? Om precies te zijn, om drieentwintig minuten voor een? Ten gunste van deze opvatting bracht monsieur Bouc mij de kreet in herinnering, die me gewekt heeft. Maar als men Ratchett een bedwelmend middel had toegediend had hij niet zo kunnen schreeuwen. Indien hij in staat was geweest te schreeuwen, dan had hij zich ook min of meer kunnen verdedigen, maar ik had niet het minste spoor van een worsteling gevonden.

  Ik herinnerde me toen dat MacQueen ons erop had gewezen -- en niet slechts een keer, maar zelfs een tweede maal en toen op een zeer nadrukkelijke manier -- dat Ratchett geen Frans sprak. Ik kwam tot de overtuiging dat de hele vertoning van drieentwintig minuten voor een terwille van mij in elkaar was gezet. Iedereen zou het kunstje met het horloge kunnen doorzien - het komt in detectiveverhalen herhaaldelijk voor. Men nam dan ook aan dat ik het zou doorzien, dat ik mezelf een pluim zou geven voor mijn eigen snuggerheid en tot het besluit zou komen - aangezien Ratchett geen Frans sprak - dat de stem, die ik om drieentwintig voor een had gehoord, niet die van Ratchett geweest kon zijn, omdat hij toen al dood was. Maar ik ben ervan overtuigd dat Ratchett op dat tijdstip, nog steeds bedwelmd, lag te slapen.

  Maar de opzet slaagde! Ik opende mijn deur en keek naar buiten. Ik ving de Franse zinnetjes op. Mocht ik zo ongelooflijk dom zijn om de bedoeling ervan niet te snappen, dan zou men mij die wel duidelijk maken. Daarvoor zou MacQueen wel zorgen. Hij kon heel gewoon zeggen: "Pardon, monsieur Poirot, maar meneer Ratchett kan dat niet gezegd hebben. Hij kende immers geen Frans."

  Wat is nu het werkelijke tijdstip van de moord geweest? En wie beging de moord?

  Naar mijn mening - en het is slechts een mening -- werd Ratchett omstreeks twee uur vermoord. Dat is de uiterste tijd die de dokter voor mogelijk houdt.

  En - wat de moordenaar betreft...'

  Hij zweeg en keek zijn toehoorders een voor een aan. Over gebrek aan aandacht had hij niet te klagen. Aller ogen waren vol spanning op hem gericht. In de op dat ogenblik heersende stilte had men een speld kunnen horen vallen.

  Langzaam vervolgde hij: ik werd er vooral door getroffen, hoe moeilijk het was om een van de reizigers, wie dan ook, in staat van beschuldiging te stellen. En ook door de merkwaardige en toevallige omstandigheid dat de gegevens voor een alibi altijd kwamen van iemand, van wie ik dat erg onwaarschijnlijk zou hebben geacht. Zo zorgden MacQueen en kolonel Arbuthnot voor eikaars alibi -- twee heren van wie het onwaarschijnlijk scheen dat zij vroeger ooit enig contact met elkaar gehad hadden. Hetzelfde gebeurde in het geval , van de Engelse bediende en de Italiaan, en ook bij de Zweed-| se en de Engelse dame. Ik zei bij mezelf: "Dit gaat alle perken te buiten! Ze kunnen toch niet allemaal in het komplot zitten!"

  En toen, dames en heren, toen scheen plotseling het licht in de duisternis. Inderdaad! Allen waren bij de misdaad betrokken. Dat zoveel mensen, die allemaal iets met de zaak Armstrong te maken hadden gehad, door een toevallige samenloop van omstandigheden allemaal met eenzelfde trein zouden reizen, was niet alleen onwaarschijnlijk -- nee, dat was onmogelijk! Dit was geen toeval; het was een weloverwogen plan. Ik herinnerde me een opmerking over de juryrechtspraak, die kolonel Arbuthnot maakte. Een jury bestaat uit twaalf leden -- hier waren twaalf reizigers en Ratchetts lijk vertoonde twaalf wonden. En wat mij al zo lang had verwonderd, dat grote aantal mensen dat in het stille seizoen van Istamboel naar Calais reisde - ook dat was daarmee opgehelderd.

  In Amerika was Ratchett aan het Recht ontsnapt. Omtrent zijn schuld bestond geen twijfel. Ik zag voor mijn ogen een zelf gekozen jury van twaalf leden, die hem ter dood veroordeelde en door de omstandigheden gedwongen werd het vonnis persoonlijk te voltrekken. En onmiddellijk nadat ik me deze gang van zaken voor ogen had gesteld, vielen alle stukjes van mijn legkaart keurig op hun plaats.

  Ik zag het hele geval als een volmaakt mozaiek, waarin ieder de hem of haar toegewezen rol vervulde. Alles was zo berekend dat, mocht een van de leden onder verdenking vallen, het getuigenis van een of meer anderen de beschuldigde zou vrijspreken en de zaak zou vertroebelen. Hardmans verklaring was onontbeerlijk om te voorkomen dat een buitenstaander verdacht zou worden, die geen afdoend alibi had. De reizigers van de Istamboel-wagon verkeerden niet in gevaar. Elk onderdeeltje van hun verklaringen was tot in de kleinste bijzonderheden uitgewerkt. Het geheel werd tot een zeer intelligent samengestelde legpuzzel, waarbij ieder nieuw feit dat aan het licht kwam, de oplossing van het geheel des te moeilijker maakte. Zoals mijn vriend, monsieur Bouc, terecht heeft opgemerkt, scheen de zaak "fantastisch onmogelijk"! Dat was juist de indruk die men had willen wekken.

  Zou deze opvatting alles volledig kunnen verklaren? Ja -inderdaad. De aard van de wonden -- elk door iemand anders toegebracht. De valse dreigbrieven -- vals voor zover ze bedoeld waren om als bewijsmateriaal te dienen. Ongetwijfeld zullen er echte dreigbrieven geweest zijn om Ratchett op de hoogte te stellen van het lot dat hem wachtte, maar die werden door MacQueen vernietigd en door andere vervangen. Hardmans verhaal, als zou hij door Ratchett ontboden zijn, is natuurlijk verzonnen, evenals het legendarische mannetje met de vrouwenstem - een handig verzinsel overigens, dat geen van de werkelijke conducteurs onder verdenking kon brengen en zowel op een man als op een vrouw kon slaan.

  De manier waarop de moord gepleegd is, lijkt op het eerste gezicht vreemd, maar bij nadere beschouwing was het onder deze omstandigheden de beste. Een dolk was een wapen dat iedereen, sterk of zwak, zou kunnen hanteren, zonder geluid te maken. Ik vermoed dat allen om de beurt vanuit de coupe van mevrouw Hubbard het donkere compartiment van Ratchett zijn binnengeslopen en hebben toegestoken. Zo kon niemand weten welke de dodelijke steek was geweest.

  De laatste brief, die Ratchett op zijn kussen moet hebben aangetroffen, werd zorgvuldig verbrand. Als er niets was, wat naar de zaak Armstrong verwees zou er absoluut geen reden zijn iemand van de reizigers, wie dan ook, te verdenken. Men had wel moeten aannemen dat het misdrijf door een buitenstaander gepleegd was, en het donkere mannetje met de hoge stem zou door meer dan een van de reizigers opgemerkt zijn toen hij in Brod uitstapte.

  Ik weet niet wat er gebeurd is toen de samenzweerders ontdekten, dat dit gedeelte van hun plan onuitvoerbaar was >geworden door de tegenslag met de trein. Ik kan me indenken dat men een snelle beraadslaging heeft gehouden, waarbij besloten werd door te zetten. Weliswaar zouden nu alle reizigers stuk voor stuk onder verdenking vallen, maar die mogelijkheid had men al voorzien en men had er rekening mee gehouden. Het enige wat men verder nog doen kon, was de ontknoping van het raadsel nog ingewikkelder te maken. Daartoe deponeerde men twee zogenaamde "bewijsstukken" in de coupe van de vermoorde, waarvan het eerste bezwarend zou zijn voor kolonel Arbuthnot, die het onwrikbaarste alibi bezat en wiens connectie met de Armstrongs waarschijnlijk het moeilijkst te bewijzen zou zijn. Het tweede bewijsstuk, de zakdoek, moest prinses Dragomiroff verdacht maken, maar deze verkeerde uit hoofde van haar maatschappelijke positie, haar bijzonder teer gestel, en het haar door haar kamenier en de conducteur gezamenlijk verschafte alibi, in een praktisch onaantastbare positie.

  Om de verwarring nog groter te maken werd een vals spoor gelegd, de mysterieuze dame in de rode kimono. Alweer zie ik me genoodzaakt, het bestaan van deze dame door mijn eigen getuigenis te bevestigen. Er werd hevig op mijn deur gebonsd. Ik stond op, keek naar buiten en zag de vuurrode kimono op een afstandje verdwijnen. Een zeer oordeelkundig samengesteld drietal - de conducteur, juffrouw Debenham en MacQueen -- blijkt haar eveneens gezien te hebben. Het moet, vind ik, wel iemand met gevoel voor humor zijn geweest, die de rode kimono - zeer attent -- boven op de reis-benodigdheden in mijn valies heeft gelegd, terwijl ik in de restauratiewagen bezig was met de ondervraging. Waar het kledingstuk oorspronkelijk vandaan is gekomen - dat weet ik niet. Ik vermoed dat het het eigendom van gravin Andrenyi is, daar haar bagage slechts een chiffon neglige bevat, dat er zo bewerkt uitziet, dat het eerder een cocktail-japon dan een peignoir genoemd kan worden.

  Zodra MacQueen hoorde dat een gedeelte van de zo zorgvuldig verbrande brief gespaard was gebleven, zodat juist het woord Armstrong nog leesbaar was, moet hij dit nieuws dadelijk aan de anderen hebben doorgegeven. Toen werd de positie van gravin Andrenyi kritiek en haar echtgenoot nam onmiddellijk stappen om het paspoort te veranderen. Dat was de tweede tegenslag!

  Men besloot met algemene stemmen iedere connectie met de familie Armstrong hardnekkig te ontkennen. Men wist dat ik niet onmiddellijk over middelen kon beschikken om de waarheid te ontdekken en meende dat ik mij niet verder in de zaak zou verdiepen, tenzij mijn verdenking tegen een bepaald persoon zou worden opgewekt.

  Nu bleef er nog een punt over dat ik verder diende te overwegen. Aangenomen dat mijn theorie omtrent de misdaad juist was - en ik geloof zeker dat ze juist is - dan kon het niet anders of de conducteur van de slaapwagen moest tot de ingewijden behoren. Maar als dit zo was, dan hadden we met dertien en niet met twaalf mensen te doen. In plaats van de gewone formule: "van zoveel mensen is er een schuldig", stond ik nu voor het vraagstuk dat er van dertien personen een -- en slechts een - onschuldig kon zijn. Wie was dat?

  Ik kwam tot een heel vreemde conclusie en wel, dat degene, die geen deel aan de misdaad had gehad, degene moest zijn aan wiens medeplichtigheid niet getwijfeld kon worden. Ik bedoel gravin Andrenyi. De ernst waarmee haar echtgenoot me plechtig en op zijn woord van eer bezwoer, dat zijn vrouw haar compartiment 's nachts niet verlaten had, maakte diepe indruk op me. Het overtuigde me ervan dat graaf Andrenyi -- bij wijze van spreken -- de plaats van zijn vrouw had ingenomen.

  Als dit zo was, dan behoorde Pierre Michel in ieder geval tot het twaalftal. Maar hoe zou zijn medeplichtigheid verklaard kunnen worden? Hij was een fatsoenlijk man, reeds vele jaren in dienst van de spoorwegmaatschappij. Wel de laatste man die men zou kunnen omkopen om te helpen bij een misdaad! Dus moest Pierre Michel bij de zaak Armstrong betrokken zijn geweest. Maar dat leek me erg onwaarschijnlijk. Toen herinnerde ik me dat het kindermeisje een Francaise was geweest. Gesteld nu eens, dat ze Pierre Michels dochter was? Dat zou alles verklaren, ook de plaats waar de misdaad geensceneerd was. Waren er nog meer, wier rol in het drama niet duidelijk was? Ik beschouwde kolonel Arbuthnot als een vriend van de Armstrongs. Waarschijnlijk hadden zij de oorlog samen meegemaakt. De plaats van de kamenier, Hildegarde Schmidt, in het huishouden kon ik wel raden. Ik ben misschien wat al te gastronomisch, want een goede kokkin ontdek ik al op een afstand. Ik heb haar een valstrik gespannen en ze liep erin. Ik zei tegen haar dat ik wist dat ze goed kon koken. Ze antwoordde: "Ja - dat hebben mijn meesteressen altijd gezegd." Maar -- als men kamenier is, zal men zelden als goede kokkin geprezen worden.

  Dan hebben we Hardman nog. Dat hij tot de huishouding van de Armstrongs had behoord, scheen uitgesloten. Het enige verband dat ik me kon indenken was dat hij van het Franse meisje had gehouden. Ik sprak met hem over de innemendheid van vrouwen van andere nationaliteit -- en weer kreeg ik de reactie die ik verwacht had. Plotseling stonden er tranen in zijn ogen, wat - naar hij zei - veroorzaakt werd door de weerschijn van het zonlicht op de sneeuw.

  En nu blijft alleen mevrouw Hubbard over. Laat ik beginnen met te verklaren dat zij de belangrijkste rol van het hele drama heeft gespeeld. Door in het compartiment naast dat van Ratchett te reizen, stond zij meer aan verdenking bloot dan wie ook. Uiteraard had zij geen alibi waarop ze kon terugvallen. Om haar rol -- die van een volkomen natuurlijke, lichtelijk belachelijke, maar liefhebbende Amerikaanse moeder - te kunnen spelen werd groot kunstenaarschap vereist. Maar in de familie Armstrong was zo'n talent aanwezig -- de moeder van mevrouw Armstrong -- Linda Arden, de actrice...'

  Poirot zweeg.

  Op een toon, die tegelijkertijd zacht en warm en dromerig was en volkomen anders dan die waarop ze de hele reis gesproken had, zei mevrouw Hubbard toen: ik heb er altijd zo naar verlangd eens een rol in een blijspel te kunnen spelen.'

  En op dezelfde, ietwat dromerige toon vervolgde ze: 'Dat met die sponzezak was een domme vergissing. Je ziet, hoe je steeds moet blijven repeteren. Op de uitreis hebben we dat ook gedaan -- ik moet toen ook in een coupe met een even nummer gezeten hebben. Ik heb er nooit aan gedacht, dat die grendels op verschillende plaatsen zouden kunnen zitten.'

  Ze veranderde iets van houding en keek Poirot recht in het gezicht.

  'U bent volkomen op de hoogte, monsieur Poirot. U bent een bewonderenswaardig man. Maar zelfs u kunt u niet voorstellen wat een dag het was -- die verschrikkelijke dag in New York. Ik was krankzinnig van verdriet -- en de bedienden evenzeer - en kolonel Arbuthnot was toen ook bij ons. Hij was de beste vriend van John Armstrong.'

  in de oorlog heeft hij mij het leven gered,' zei Arbuthnot.

  'We hebben toen ter plekke besloten -- misschien waren we eigenlijk wel stapelgek, ik weet het niet - dat de doodstraf, die Cassetti had weten te ontlopen, voltrokken moest worden. We waren met ons twaalven, of beter gezegd met ons elven, want Susannes vader was natuurlijk in Frankrijk. We dachten er aanvankelijk over het lot te laten beslissen wie het vonnis ten uitvoer zou brengen, maar tenslotte besloten we het op deze manier te doen.

  Antonio, de chauffeur, was degene, die op het idee kwam. Mary en Hector MacQueen werkten het tot in de kleinste bijzonderheden uit. Hij was een groot bewonderaar geweest van Sonia, mijn dochter,-en hij was het die ons duidelijk maakte hoe Cassetti erin geslaagd was te ontkomen -- dank zij zijn geld.

  Het duurde lang voor het plan klaar was. Eerst moesten we Ratchett opsporen. Daarin slaagde Hardman. Toen moesten we zien dat Hector en Masterman door hem in dienst werden genomen, of tenminste een van hen. Daarin zijn we ook geslaagd. Toen pleegden we overleg met de vader van Susanne. Kolonel Arbuthnot stond erop dat we met ons twaalven moesten zijn. Hij scheen te denken dat het geheel daardoor een meer officieel karakter kreeg. Ook het denkbeeld om de schurk aan het mes te rijgen was niet erg naar zijn zin, maar hij moest toegeven dat het de juiste oplossing voor veel moeilijkheden was. We vonden Susannes vader bereid; ze was zijn enig kind geweest. Van Hector MacQueen hadden we gehoord dat Ratchett binnenkort per Orient-Expres uit het oosten zou terugkeren. Gezien het feit, dat Pierre Michel op deze lijn werkte, was de gelegenheid te mooi om voorbij te laten gaan. Bovendien bood ze een goede kans I om buitenstaanders voor verdenking te vrijwaren.

  De man van mijn dochter moest natuurlijk op de hoogte worden gebracht, en hij stond erop haar op reis te vergezellen. Hector slaagde erin Ratchett de juiste dag voor de reis te laten kiezen; de dag dat Michel dienst had. We zijn van plan i geweest alle coupes in de wagon Istamboel-Calais te reserveren, maar helaas was er een coupe, waarop we geen beslag wisten te leggen. Die was lang van tevoren voor een van de directeuren van de maatschappij gereserveerd. Meneer Harris was natuurlijk zuiver een verzinsel. Maar het zou hinderlijk geweest zijn als zich in Hectors coupe een volslagen vreemde had bevonden. En toen - op het allerlaatste ogenblik - verscheen.

  Ze zweeg even. 'Welnu,' hernam ze, 'u weet nu alles, monsieur Poirot. Wat bent u van plan te doen? Als het allemaal aan het licht gebracht moet worden, kunt u dan de schuld niet op mij, en op mij alleen leggen? Ik zou die man met het grootste genoegen twaalf maal doorstoken hebben. Niet alleen omdat hij verantwoordelijk is geweest voor de dood van mijn dochter en van haar kind -- en voor die van dat andere kindje, dat nu geleefd zou hebben en misschien gelukkig zou zijn geweest. Er is meer gebeurd. Er zijn andere kinderen geweest - voor Daisy. En misschien waren er in de toekomst nog meer gevolgd. De samenleving had hem al veroordeeld - wij voltrokken slechts het vonnis. Maar het is niet nodig al die anderen er bij te slepen - al die lieve en trouwe mensen - die arme Michel, en Mary en Arbuthnot die zoveel van elkaar houden...'

  Haar prachtige stem weerklonk door de volle restauratiewagen -- die diepe, bewogen, ontroerende stem, die zo menig- i maal een snaar in de harten van het Newyorkse publiek had weten te raken.

  Poirot keek zijn vriend aan. 'U bent een van de directeuren van de spoorwegmaatschappij, monsieur Bouc. Wat vindt u ervan?'

  Monsieur Bouc schraapte zijn keel en kuchte. 'Monsieur Poirot,' zei hij, 'naar mijn volle overtuiging was de eerste oplossing die u ons hebt voorgelegd ongetwijfeld de juiste. ' Ik zou graag willen voorstellen die oplossing aan de Joegoslavische politie voor te leggen, wanneer die straks verschijnt, i Dokter - bent u het met me eens?'

  'Volkomen! Ik ben het volledig met u eens,' zei dokter Constantine. 'Wat de medische kant van het geval betreft, geloof ik, dat ik enkele, eh, wonderlijke suggesties heb geopperd.'

  in dat geval,' zei Poirot, 'heb ik de eer -- na mijn oplossing aan u te hebben voorgelegd - mij uit deze zaak terug te trekken.'
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