
  
    
  


  
    ‘Eva doet denken aan Agatha Christies Miss Marple, tegelijkertijd blijft Hartman dicht bij zichzelf, in haar eigen, elegante stijl, die heel filmisch overkomt.’ **** De Telegraaf


    


    Wanneer kunstschilder Eva Romeijn op een avond thuiskomt, blijkt zich daar een jonge vrouw schuil te houden. Amelie vertelt dat ze bang is en beweert dat ze wordt gevolgd. Mag ze een poosje bij Eva blijven?


    Iedereen in Vorden kent Amelie Verhaegen, dochter van de directeur van een miljoenenbedrijf in huishoudelijke artikelen. Op haar negende is ze ontvoerd, na betaling van losgeld kwam ze heelhuids thuis. Maar het gezin lag vervolgens in puin: haar vader verdween, haar moeder stierf, en Amelie hieId er een trauma aan over. Nog steeds wordt ze daarvoor af en toe behandeld in psychiatrische inrichting Groot Graffel.


    Als daar een verpleegster dood wordt aangetroffen, lijkt dat een tragisch ongeluk te zijn. Maar na een tweede dode in het pittoreske dorp moet Eva wel gaan twijfelen aan de intenties van haar innemende nieuwe huisgenootje.


    


    ‘Deze roman is meer dan een thriller: de personages gaan je aan, raken je, blijven nog lang bij je en ja, ze roepen een wereld op waar je gealarmeerd doorheen dwaalt.’ Thomas Verbogt
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    Corine Hartman (1964) is bestsellerauteur van onder meer de Jessica Haider-serie en de IJsselmoorden-trilogie. Haar boeken werden meermaals genomineerd voor de Gouden Strop, en ze won tweemaal de Hebban Award. Ze kreeg een Storytel Award voor Hij volgt je, als best beluisterde en gewaardeerde luisterboek van 2021, en ontving in 2023 de max Gouden Vleermuis voor haar complete oeuvre. Vertalingen van haar werk verschijnen in diverse landen.
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    Proloog


    Kletsnat van het zweet word ik wakker. Ik neem een ­douche, trek een schoon shirt aan, maar het lukt me niet meer te slapen. De oude droom blijft door mijn hoofd spoken, altijd dezelfde.


    Ik voel zijn sterke armen, ze tillen me op, dragen me zo makkelijk, alsof ik een pakketje ben. Hij zegt dat ik niet zo moet tegenspartelen, dat alles goed komt, net als in het sprookje dat hij me gaat voorlezen als ik me netjes gedraag. Ik hou niet van sprookjes. Des te beter, het leven is geen sprookje, meisje, fluistert hij in mijn oor. En het loopt ook nooit goed af. Ik geloof hem niet. Natuurlijk loopt het wel goed af. Wacht maar tot papa ons vindt.


    Zittend op de rand van het bed luister ik een tijdje naar de geluiden op de gang, echo’s van patiënten voor wie de nacht ook het moeilijkst te verteren is.


    Halfvier. Het blijft nu vast stil.


    Voorzichtig open ik de deur op een kier, luister met gespitste oren, hoor niks, niemand op de gang. De deur iets verder open, de gang afspeuren, shit, een silhouet.


    Ze zijn laat met hun nachtelijke ronde.


    Zachtjes doe ik de deur weer dicht, leun ertegenaan en wacht. Iedereen zou nu moeten slapen, niet alleen de patiën­ten, ook de verzorgers. Op mijn afdeling blijven er twee overnachten, en al horen ze niet te slapen, soms gebeurt dat toch, en daar mogen ze blij om zijn. Wakker liggen is heel vervelend als het overal stil is en niemand je nodig heeft.


    Dus ik wacht. Ga weer zitten op mijn bed, mijn benen over de rand bungelend, tussen hoop en wanhoop. Met flarden van toen.


    Ik zie hem voor me, hij steekt een sigaret op, wil weten waarom ik het alleen maar over mijn vader heb. Je hebt toch ook een moeder, en ik rol met mijn ogen, ja, hallo, weet ik ook wel. Maar het is nu echt tijd voor mijn balletles, ik moet goed mijn best doen, dat vindt mijn vader het allerallerbelangrijkst. Er is pizza, ik ben gek op pizza en deze is echt superlekker, vers en met veel kaas en tomaat, zo eet ik ’m het liefst.


    Nu zal het toch wel rustig blijven?


    Langzaam herhaal ik mijn nachtelijke gewoonte: zachtjes de deur op een kier, luisteren, dan voorzichtig verder open, geruisloos, op mijn sokken, de gang op. Sluipend langs kamer zeven, zes en vijf, een hoek om, en daar is het kantoortje van de arts. Heel stil, als een geest die er eigenlijk niet is. Niemand die me mist, niemand die me ziet.


    Ik ben niet gek, lijd niet aan een depressie, stoornis of wat voor mankement ook. Het hele handboek voor de classificatie van psychische stoornissen dsm-5-tr schuifelt hier rond, maar ik pas in geen enkel vakje. Nou ja, ik durf nooit in kleine en afgesloten ruimtes, en ik slaap niet zo best, of heb last van nachtmerries, maar dat is peanuts.


    Er zijn geen medicijnen voor het gemis van een vader en moeder.


    Enorm diep slapen is de enige remedie tegen de nare dromen, die dan geen kans krijgen of die ik me niet herinner als ik wakker word. En diep slapen is precies wat ik ’snachts graag wil. Eerlijk gezegd liever ook overdag, zeker op dagen van verplichte groepstherapie, maar ja…


    Ik was er eigenlijk vanaf, maar nu voelt het even als overmacht.


    Onder mijn kussen bewaar ik het enige waar ik overdag graag aan denk. Waar ik over dagdroom. Het weerzien met mijn vader. De brief kwam een paar weken geleden, een envelop met mijn naam erop. Ik wist meteen dat hij belangrijk was en mijn hart ging sneller kloppen, ik denk omdat ik vaag vermoedde wie de afzender was. Al kan ik me dat ook inbeelden, omdat ik het zo ontzettend graag wilde.


    Ik durfde ’m nauwelijks te openen, maar algauw besefte ik dat ik alleen achter de inhoud kon komen door de brief te lezen, dus haastte ik me naar de keuken voor een mes en sneed de envelop met een flinke, scherpe haal open.


    Er zat één vel papier in, twee keer gevouwen.


    Voorzichtig, alsof het dun glas was, opende ik het vel, en mijn ogen flitsten over de brij van woorden, blauwe inkt, schuine letters. Lieve Amelie. En onderaan: Je vader. Toen ging mijn hart pas echt tekeer. Ik las amper wat hij verder schreef, was alleen op zoek naar ‘Ik kom nu snel terug’ of zoiets.


    Dit kwam het meest in de buurt: ‘Maak je geen zorgen over de toekomst. Ik heb je tekortgedaan, in alle opzichten, maar ik zal voor je zorgen, ik zal het goedmaken.’ En ook: ‘Ik hoorde veel te laat dat je moeder was overleden, dat spijt me ontzettend, als ik het had geweten, was ik niet weggegaan.’


    Dus hij schrijft het niet, niet echt, niet letterlijk, maar bij nader inzien snap ik wel dat hij niet met zoveel woorden kan zeggen dat hij naar me onderweg is. Omdat de kans bestaat, zal hij hebben gedacht, dat de brief wordt onderschept, wordt gelezen door de verkeerde mensen, en dat ze dan dingen over hem willen weten. Van toen.


    Het mooiste wat hij schrijft is dat hij van me houdt, maar ook dat hij me ‘mijn goede dochter’ noemt, en dat hij zeker weet dat ik mezelf zal redden. Je moet het goed doen, Amelie. Goed doen. Niet leuk, of aardig. De middelmaat is voor anderen, niet voor ons. Wij willen alleen het beste. Nou, zeker weten! En dat zal ik hem laten zien ook, als hij komt. Daarom wil ik ’snachts geen dromen, dan voel ik me overdag niet lekker. Ik moet goed slapen. Het moet.


    Gisteren ben ik naar ’t Medler gefietst, zoals wel vaker. Drink ik een kop verse muntthee bij Beate. Binnenkort mag ik er weer gaan wonen. Een kast van een huis voor mezelf. Hoe ziet mijn vader dat dan voor zich? Is hij van plan terug te komen om er ook weer te gaan wonen? Dat we min of meer een gezin gaan vormen, al ontbreekt daarvan een derde deel?


    Dit soort dingen wil ik dolgraag weten, ik denk erover na, ook al doen ze me aan vroeger denken, aan die vreselijke dagen, waarna alles anders is geworden.


    De dagen waarvan ik droom.


    De brief laat ik hier aan niemand lezen. Ze zullen hem ontleden, de psyche van mijn vader binnenstebuiten keren, terwijl ik zijn woorden alleen maar wil koesteren, zijn belofte voor me te zullen zorgen dicht bij me wil hebben. Koesteren onder mijn kussen.


    Het kantoortje is niet op slot. Muisstil open ik de deur en ga naar binnen, doe de deur achter me dicht en zit even op mijn hurken omdat ik iets denk te horen op de gang.


    Dit is zo’n nacht die nooit helemaal stil wordt. Die zijn er ook. Zoals met volle maan, als sommigen onrustig zijn. Maar vannacht is het geen volle maan.


    Zodra ik niks meer hoor, kom ik overeind. Het kastje achter het bureau van de arts zit zoals altijd op slot, en de sleutel ligt in de bovenste la. Het is geen echte lade, lijkt onderdeel van het blad, waar alleen dunne dingen in passen, zoals pennen. En sleutels. Glimmend metaal, mijn toegang tot nachtrust.


    Nu moet ik een beetje opschieten, maar vooral nog steeds zachtjes doen, zorgen dat ik niet word gezien. En zo eenvoudig is dat niet.


    Laatst was ik stiekem bij een workshop van Eva Romeijn, een kunstschilder. Toen de lijst op het prikbord hing, was ik gewoon thuis, dus ik wist nergens van en had me niet opgegeven. Balen, want ik wil ook kunstenaar worden, en net zoals zij landschappen kunnen schilderen, zo levensecht dat je er in zou willen lopen. Ik wil graag les van haar. Kennelijk had ik me niet goed genoeg verstopt, want diezelfde avond werd ik op het matje geroepen. Niet dat er een straf volgde, maar regels waren regels, blabla, een lange speech. Ik vond het niet erg, de woorden gingen langs me heen.


    Ik draai de sleutel om in het slot en kan dan het schuifdeurtje openen. Raar is dat, het blijft spannend of het lukt, terwijl sleutel en kastje hetzelfde zijn.


    Eén strip? Twee. Toch maar drie. Voor de zekerheid. Ik stop ze in de zak van mijn joggingbroek. Streep ze af op de voorraadlijst. Elk pilletje wordt bijgehouden, naar wie of wat wordt minder gekeken, als het lijstje maar klopt. Voorzichtig het kastje weer dicht, sleutel terugleggen. Kantoortje uit, de deur achter me sluiten. Op mijn tenen de gang door.


    Als ik vliegensvlug in mijn kamer wil verdwijnen, klinkt het geluid van voetstappen, heel licht, ongehaast. Heeft iemand me gehoord? Gezien?


    Met het hart in mijn keel leun ik tegen de deur, die ik snel op slot heb gedraaid. Bij veel andere kamers kan dat alleen aan de buitenkant. Voor de onbetrouwbare patiënten. Degenen die ’snachts ronddwalen. Slaapwandelen. Paranoia zijn.


    Daar hoor ik niet bij. Ik ben het meisje van vier miljoen, dat soms weer even overeind moet worden geholpen.
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    Eerlijk gezegd wilde ik graag dat u me zou vinden


    Na een drukke dag in de galerie ligt Eva met een kop koffie op de bank naar een film te kijken. Dan veert ze op. Wat was dat? Hoorde ze nou iets, boven? Ze moet zijn weggedommeld, want de film blijkt te zijn afgelopen. Haar hond staart naar het plafond, de kop schuin, de oren gespitst en Eva doet min of meer hetzelfde. ‘Jij hoorde het ook, Does, wat zou het zijn? Een kat uit de buurt?’


    Hij blaft even, en gaat dan weer liggen. Misschien reageerde hij wel op haar, denkt Eva. Welke film was ze ook alweer aan het kijken? O, ja. Een oudje van Hitchcock, Rear Window, met James Stewart. Dat ze daarbij in slaap is gevallen zegt meer over haar dan over de film.


    Ze kijkt al tijden oude films, met Annemarie in gedachten, met wie ze vaak gedenkwaardige avonden had, Gone with the Wind, High Noon, met wijn en kaas en mijmerend over de zin en onzin van het leven. Wegdromend bij die films denkt ze aan haar vriendin, laat het verdriet toe, en dwingt zichzelf daarna weer te leven in het moment en vooruit te kijken.


    Heel even denkt ze dat het Annemarie is die van zich laat horen, daarboven, maar ze schudt de gedachte meteen van zich af. ‘Larie, Romeijn,’ mompelt ze, hoe graag ze ook zou willen dat het waar was, haar zielsverwant gereïncarneerd, als een soort van geest, in welke vorm dan ook.


    De inmiddels koud geworden koffie waarmee ze wakker had willen blijven, gaat ze vervangen door een glas wijn. Welverdiend, na de verkoop van een schilderij, vanmiddag. Een vergezicht van Gorter, een strakke compositie in sobere kleurstelling, en een zeer enthousiaste koper.


    Terwijl ze een fles merlot opent, ruikt aan de kurk, meent ze boven gestommel te horen. Ze kijkt naar Does in zijn mand, maar die lijkt het niet te merken of stoort zich er niet aan. Zoals hij soms als een dolle achter een konijn aan kan rennen, om een volgende compleet te negeren.


    Het is iets over halftwaalf en ze besluit alvorens een eerste slokje te nemen toch even de trap op te lopen. Heeft ze vanmiddag haar huis wel afgesloten toen ze naar de galerie ging? Wat als er boven een inbreker aan het rondstruinen is? En wat als die haar zo meteen te grazen wil nemen?


    Ach, kom, het is vast de kat van de buren. Er valt daar immers niks te halen, alleen spullen die voor haar waarde hebben. Zoals haar vaders bouwtekeningen, en de fotoalbums die haar moeder met zoveel zorg maakte. Foto’s van Eva, van baby tot uitvliegende student, van vakanties aan zee, en van de vele stedentrips. Haar vader kon dan urenlang rond oude gebouwen zwerven, fotografeerde ze, zocht informatie op over de architect en over renovaties. En probeerde er Eva voor te interesseren, in de hoop dat ze zijn bedrijf later zou overnemen. Toen bleek dat zij veel liever buiten was om te schetsen, en haar ziel en zaligheid kwijt kon in het schilderen, heeft hij zich er alsnog bij neergelegd, blij dat ze haar eigen keuzes maakte en haar weg vond.


    Er is geen kat.


    Zodra Eva boven het licht aanklikt, kijkt ze in een paar helderblauwe ogen, omlijst door lang, rood haar. Het gezicht komt haar bekend voor, al weet ze niet waarvan. Wat doe jij hier, hoe ben je binnengekomen, waar ben je bang voor, wat zit er in die rugzak? Zoveel vragen, maar de frêle indringster kijkt zo bedremmeld dat Eva zich inhoudt. Kan van huis zijn weggelopen. Je ergens bij een vreemde verstoppen, zal iets te maken hebben met angst of wanhoop. Een ruzie thuis, mishandeling, er flitst van alles door Eva heen.


    ‘Dag, ik ben Amelie,’ zegt ze. ‘En u bent Eva Romeijn, en u schildert landschappen. Mag ik alstublieft even naar de wc?’


    Eva aarzelt. Wat moet ze met dit meisje, deze jonge vrouw in haar huis? Zit ze in zo’n lastige situatie dat ze geen andere uitweg ziet?


    ‘Ik moet echt heel nodig,’ zegt Amelie en ze veegt een traan weg. De smalle handen trillen. ‘Ik wilde u niet laten schrikken, het spijt me, ik moest ergens schuilen.’


    Het schiet Eva te binnen, al twijfelt ze een moment of ze zich niet vergist, maar nee, ze is het. Amelie Verhaegen. Verhaegen met een chique ae. Dochter van Roelof Verhaegen, oud-eigenaar van Sanba, een miljoenenbedrijf in huishoudelijke artikelen. Ooit een begrip in het land, met radio- en tv-spotjes, en producten die wereldwijd werden verkocht. Bewaarbakjes, afwasborstels, duizenddingendoekjes. Een succesvol bedrijf, tot het misging, iets met productie in China, waardoor de kwaliteit van de producten ter discussie kwam te staan, zoiets meent Eva zich te herinneren. En een ontvoering en uiteindelijk het faillissement.


    Arme ziel, denkt ze. ‘Nou, vooruit,’ zegt ze dan, ‘als je zo nodig moet?’


    Op haar hoede laat ze Amelie voor zich uit de trap af gaan: haar gedachten dwalen af van wegloper en mishandeling naar jeugddelinquenten, kinderen die op scholen tekeergaan met zware vuurwapens. Niet dat ze zich zoiets kan voorstellen in een dorp als Vorden. Maar toch. De wereld wordt steeds gekker, dus waarom Vorden niet.


    Amelie zet haar rugzak op de grond en als Eva vraagt wat erin zit, zegt ze: ‘Een paar kleren, mijn tandenborstel, telefoon en zo.’


    Ze verdwijnt het toilet in en Eva draalt in de gang, kijkt in de spiegel, haalt een hand door haar haar. De kapster heeft de grijzer wordende coupe onlangs geverfd, Eva is weer de brunette die ze altijd was, en ze moest er even aan wennen, maar beschouwt het nu als een verjongingskuur. Alhoewel, met die zorgelijke blik in haar ogen en een diepe frons tussen haar wenkbrauwen lijkt ze nu toch behoorlijk oud. Daar kan geen verfbeurt tegenop.


    In de woonkamer steekt ze een lamp aan voor meer licht dan alleen een paar kaarsen. Snuffelend begroet Does de vreemde in de deuropening, begint dan te kwispelen en duwt zijn neus in haar hand. Amelie aait hem zonder enige terughoudendheid. Alsof daar ter plekke een vriendschap wordt getekend, constateert Eva met enige verbazing. Does is niet zo’n allemansvriend, wie zei ook alweer dat honden op hun baasjes lijken? Ook hij kijkt de kat uit de boom, wil weten of het goed volk is voordat hij zijn vertrouwen schenkt. Het stelt haar gerust dat de hond geen gevaar ruikt en de smalle hand likt.


    ‘Does, zo is het goed,’ zegt Eva en de hond gaat zitten. Gebarend naar de eettafel vraagt ze Amelie of een boterham met kaas erin zal gaan.


    ‘Dat lijkt me lekker, ja.’


    Eva pakt kaas uit de koelkast, houdt het meisje vanuit haar ooghoeken in de gaten, met Hitchcock in gedachten. Annemarie zou precies hetzelfde gedaan hebben, weet ze: iets te eten, te drinken geven. Zorgen voor. Een mens in nood helpen. ‘Ik vroeg me net af,’ zegt ze, ‘hoe je binnen bent gekomen.’


    ‘Eh, gewoon, via de achterdeur.’


    ‘Die was toch…’ Ze moet echt beter opletten. Als er iets gebeurt, is het haar eigen schuld.


    ‘Eh, niet op slot,’ maakt Amelie Eva’s zin af.


    Eva zet de boterham voor Amelie neer, die met een handige manoeuvre en een elastiek haar haar in een staart draait en dan een hap neemt. Ze oogt kwetsbaar, nu nog meer, met die kinderlijke paardenstaart, maar hoe oud zou ze intussen zijn, dit meisje, deze jonge vrouw? Zestien? Zeventien?


    ‘Ik wilde wachten tot u thuiskwam,’ gaat Amelie verder, ‘ik zat buiten te tekenen en toen het nogal lang duurde, probeerde ik de deur. Er hangen camera’s, en als u de beelden ziet, dacht ik, dan vindt u me binnen wel. Maar u hebt er dus niet op gelet? En u vergat de deur op slot te doen?’


    ‘Ik ben daar niet zo’n held in,’ zegt Eva terwijl ze een glas melk neerzet. ‘En er is vorig jaar nog wel ingebroken, kun je nagaan, daarom zijn toen die camera’s opgehangen. Maar goed, je wilde schuilen, prima, drink rustig je melk op, en dan breng ik je naar huis. Het is al laat, en jij moet slapen.’ Ze wijst naar Amelies mond. ‘Je hebt een melksnor,’ zegt ze, vertederd door het kinderlijke gezicht.


    Uit haar broekzak pakt Amelie een papieren zakdoekje versierd met roze hartjes en veegt haar mond af. ‘U leek me iemand die ik kan vertrouwen, en het leek me hier veilig, daarom durfde ik naar binnen te gaan. Eerlijk gezegd wilde ik graag dat u me zou vinden, al klinkt dat misschien een beetje raar.’


    Ultramarijn met veel wit, denkt Eva, als ze die helderblauwe ogen zou schilderen. Ze lijken zo onschuldig dat ze zich wel sterk moet vergissen, wil daar kwaad achter schuilgaan. ‘Maak­te je daarom geluid, boven?’


    ‘Sorry, ja, het spijt me echt dat ik u heb laten schrikken. Mag ik alstublieft vannacht hier blijven?’


    Eva kijkt op haar telefoon. Het is ver na middernacht. ‘Is er dan niemand die je mist?’


    ‘Nee, niemand.’


    ‘Kan ik dan toch iemand bellen?’ dringt ze aan, maar Amelie schudt haar hoofd. ‘Ik kan ook teruggaan naar boven, doet u alsof u niks heeft gehoord en ben ik morgen heel vroeg weer verdwenen.’ Ze onderdrukt een grote gaap en Eva besluit te vertrouwen op haar gevoel. ‘Ik maak het bed in de logeerkamer voor je op,’ zegt ze. ‘Heb je een slaapshirt bij je?’


    Amelie knikt timide. ‘Dank u wel. Mag de deur openblijven?’


    Als Eva een uur later voorzichtig om een hoekje kijkt, richt Does zijn kop op. Hij ligt tegen Amelie aan, haar arm om het hondenlijf heen geslagen.


    Eva loopt op haar tenen weg en installeert zich op de bank. Van slapen zal toch niet veel komen, en mocht Amelie wakker worden, zal ze het meteen horen.
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    Is er iets vervelends gebeurd, thuis?


    Blijkbaar heb ik toch geslapen, denkt Eva als Does met zijn poten tegen de bank staat te kwispelen en zijn neus in haar hand duwt. Het volgende moment is ze al in de benen: haar logee! Er is toch niks gebeurd? Vlakbij klinkt geluid en dan ziet ze Amelie in de keuken. Het lange haar in een staart, redderend te midden van open lades, uitgestald servies en bestek. ‘Ik wilde u verrassen met een gezellige ontbijttafel,’ zegt ze, trekkend aan haar roze slaapshirt, ‘maar ik kan geen tafelkleed vinden.’


    Eva onderdrukt de neiging haar te zeggen uit haar keuken te verdwijnen, loopt naar een keukenlade en wijst: ‘Kijk hier, placemats.’


    ‘Ah, die zijn leuk. Heeft u ook servetten?’


    Eva vindt een stapeltje, versierd met kerstballen, die Amelie lichtjes verbaasd bekijkt. Ze pakt er alsnog twee van en zegt dan: ‘U heeft een knus huis. Gezellig, met zo’n open keuken en een echte haard. Wilt u thee, of koffie?’


    ‘Thee is prima,’ zegt ze.


    Amelie pakt de waterkoker en Eva besluit haar maar even haar gang te laten gaan. ‘Dan ga ik nu douchen,’ zegt ze. ‘Kun jij straks ook, als je wilt.’


    ‘O, ja, dat is goed. Zal ik Does eten geven?’


    ‘Oké, drie scheppen brokken, die staan daar onderin.’ Eva wijst op het kastje, de schapendoes zit er met een verwachtingsvolle blik naast. ‘Er staat melk van de boerderijwinkel in de koelkast. Ik ben zo terug.’


    De gedekte eettafel zou niet misstaan op een kerstochtend, ziet Eva bij terugkeer, haar natte haar in een handdoek gewikkeld. Plakjes kaas op een schaaltje, porties jam in een bakje, voor ieder een, en de boterhammen als omgevallen dominostenen op de plank gerangschikt. Er is thee, beschuit, een gekookt eitje, aardbeien waarvan de kroontjes zijn verwijderd. Naast Amelies bord staat een beker melk.


    Ze zou een goeie zijn voor de horeca, bedenkt Eva. Ook omdat Amelie kennelijk weinig slaapt: Eva hoorde hoe ze wel drie, vier keer uit bed is geweest, voor een glas water of toiletbezoek. Soms leek ze amper wakker, terwijl ze naar de keuken of wc stommelde.


    ‘Is het zo goed?’ vraagt Amelie.


    Eva bespeurt spanning op het bleke gezicht, op en rond de smalle neus, bedekt met ontelbare sproetjes, opvallend in het zonlicht dat volop naar binnen schijnt. ‘Natuurlijk is het goed. Normaal gesproken ontbijt ik op vrijdag niet zo uitgebreid, dat is voor mij alleen in het weekend gewoonte, maar het is een aardige verrassing.’


    ‘Vroeger deed ik dit thuis ook,’ zegt Amelie. ‘De zondagochtend was gezellig, dan was mijn vader er ook. Ik moest eraan denken toen ik opstond, en ik wilde iets terugdoen omdat ik vannacht mocht blijven.’


    ‘Dat is attent van je. Heb je wel een beetje geslapen?’


    ‘Jawel. Does naast me was fijn.’ Als de hond zijn kop op haar schoot legt, vraagt ze: ‘Mag hij een koekje?’


    Dat mag.


    Eva neemt een slok van haar thee, en glimlacht bij het tafereel, Does die al een poot geeft voor het koekje er is, Amelie die er eens goed voor gaat zitten. De vragen, de beslissingen, ze kunnen wachten. Wel stuurt ze Winand een berichtje dat ze iets later komt.


    ‘Ik heb tekeningen gemaakt.’ Amelie wijst naar de hoek van de tafel, waar haar schetsboek ligt.


    ‘Daar zal ik straks naar kijken,’ zegt Eva, terwijl ze bijna gedachteloos droedelt in de kantlijn van een advertentiepagina in het magazine Kunst & Wetenschap. ‘Ik ben vast niet de eerste die zegt hoe bijzonder je bent, Amelie, met je blauwe ogen en rode haar. Heeft je vader of moeder diezelfde combinatie?’


    ‘Ja, mijn moeder had dat ook.’ Amelie trekt een elastiek uit haar haar en schudt het los.


    Hád, Eva hoort het goed. En nu Amelie het zo zegt, herinnert ze zich het ergens te hebben geweten, er is meer tragedie in het gezin dan alleen de ontvoering. De moeder leeft niet meer. Bleek de vader op enig moment niet verdwenen?


    ‘Waar ik benieuwd naar ben, Amelie, je wilde graag gevonden worden, zei je gisteravond. Dat was niet alleen omdat je nodig moest plassen?’


    ‘Nee, dat kon ik eigenlijk nog wel een tijdje volhouden.’ Ze zwijgt, kijkt om zich heen. ‘Toen u weg was en ik naar binnen ging, zat ik hier een tijdje aan tafel, maar later werd ik bang dat u me weg zou sturen en heb ik me boven verstopt. Ik luisterde naar een podcast, en heb gewacht. Als het donker is, en heel laat, dacht ik, mag ik misschien wel blijven.’


    ‘Zeg maar je, hoor, dat praat makkelijker. Voor wie was je weggelopen? Of, van wat? Is er iets vervelends gebeurd, thuis?’ Amelie schudt haar hoofd, maar geeft verder geen uitleg. ‘Je zei ook,’ vervolgt Eva, ‘dat ik iemand leek om te kunnen vertrouwen. En je weet wat ik doe?’


    ‘Twee weken geleden gaf u, eh, gaf je een workshop landschappen schilderen…’


    ‘Een workshop, o, ja, wacht,’ zegt Eva, ‘de enige die ik de afgelopen tijd heb gegeven, was in, eh… Groot Graffel.’ Verdorie, denkt ze, weggelopen uit een psychiatrische inrichting? Straks staat hier de politie voor de deur. ‘Hoe zit dat precies?’ vraagt ze, haar stem iets scherper.


    ‘Ik ben daar niet gedwongen opgenomen,’ zegt Amelie. ‘Ik mag komen en gaan wanneer ik wil.’


    ‘Goed, maar ben ik dan gewoon vergeten dat ik jou heb gezien?’


    ‘Nee, dat niet. Er hing een deelnemerslijst op het bord, maar toen was ik er niet. En later was de lijst vol. Daarom ben ik stiekem de recreatiezaal binnengeslopen en heb me verstopt om mee te luisteren. Ik wilde die workshop écht niet missen. Ik vond het echt heel leerzaam, zoals wat je vertelde over verhoudingen en perspectief, en hoe belangrijk het is goed te kijken.’


    ‘Verstoppen gaat je in elk geval goed af,’ zegt Eva, weer iets milder. ‘Als ik vragen mag, waarvoor word je behandeld?’


    Amelie schokschoudert. ‘Groot Graffel is een soort van opvanghuis als ik niet kan slapen. Dan praten we over van alles. Maar meestal woon ik bij mijn oom en tante en gaat het best goed.’ Haar sombere blik ontkracht die laatste bewering, en ze zegt: ‘Sorry, even naar de wc.’


    Als ze een poosje later weer aan tafel schuift, kijkt ze Eva somber aan en vraagt bezorgd: ‘Nu stuur je me zeker weg?’


    ‘Wegsturen klinkt vervelend,’ antwoordt Eva. ‘Maar ik zou wel graag zien dat je teruggaat naar waar je thuishoort.’


    ‘Naar waar ik woon.’ Ze rolt met haar ogen, staat daar kennelijk niet om te springen, denkt Eva. ‘Waarom wilde je eigenlijk hiernaartoe?’


    ‘Door wat je vertelde tijdens die workshop, dat je het liefst aan het werk bent, buiten rondstruint in de bossen en langs het water, waar het zo stil is, en dat je daarna gaat schilderen in je eigen atelier. Dat lijkt mij ook het einde, vooral als je landschappen zo levensecht op je doek kunt krijgen. En toen dacht ik, je zegt het precies zoals ik het voel, zoals ik het voor me zie. Dat is wat ik wil. En ik dacht ook, iemand met zoveel liefde voor de natuur, die kan ik vertrouwen, bij zo iemand zal ik me veilig voelen.’


    ‘Wat fijn dat ik je zo heb kunnen inspireren, Amelie, maar je voelt je dus niet veilig?’


    ‘Nee, ik denk dat iemand me in de gaten houdt.’


    ‘Iemand je in de gaten houdt? Wie dan? Nu ook?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ik ben nu niet zo bang meer, zoals ik was in de kliniek en in het dorp, overal, eigenlijk.’ Een korte stilte. ‘Laatst liep ik naar de bakker en zag ik een figuur wegduiken achter het bronzen beeld op het plein.’


    ‘Het beeld van kunstschilder Arnold Gorter,’ zegt Eva.


    ‘Klopt. Gorter is al heel lang mijn held. Vind je zijn landschappen ook zo goed?’


    ‘Zeker. Heel erg goed, zelfs.’


    ‘Hij was enorm populair, werd veel gevraagd, zelfs door koningin Wilhelmina,’ zegt Amelie. ‘Het lijkt me echt geweldig als er zoveel vraag is naar je werk.’


    ‘Toch kreeg hij ook commentaar dat hij zich te veel herhaalde,’ zegt Eva. Het is ook de reden dat ze zelf niet aan het werk komt. Na de zomerlandschappen, waarin ze ook haar vriendin Annemarie als dansend figuurtje verwerkte, moet ze zich vernieuwen, een volgende stap zetten als landschapsschilder. Alleen weet ze nog niet hoe.


    ‘Maar vroeger droomde ik er al van,’ zegt Amelie, ‘net zo goed te worden als hij.’


    ‘Om ook zo beroemd te worden?’


    Amelie snuift. ‘Beroemd? Echt niet. Het is vreselijk als iedereen op straat naar je staart, achter je rug om over je kletst, nee, hoor. Gorter was lid van een kunstenaarsvereniging, werd voorzitter, en bij zo’n club te horen, zoiets als een familie, dat lijkt me echt zó gaaf. En dan samen aandacht vragen voor de natuur, laten zien hoe belangrijk die is voor de mens. Het klinkt een beetje hoogdravend, maar ik denk hier al heel lang over.’


    ‘Wat goed van je,’ zegt Eva, en ze voelt dat haar hart heeft besloten dat ze Amelie kan vertrouwen. En waarschijnlijk is dat al eerder gebeurd, op het moment dat ze in die angstige, hemelsblauwe ogen keek. Een strakblauwe hemel op een zonnige voorjaarsdag dan, een vergelijking die alleen op lijkt te gaan voor de kleur ogen, en in geen enkel opzicht bij de onzekerheid die ze uitstralen.


    Wat haar terugbrengt naar wat Amelie daarnet beweerde. ‘Heb je een vermoeden,’ vraagt Eva, ‘door wíe je in de gaten wordt gehouden? Wie dat was, op het plein?’


    ‘Ik dacht eigenlijk dat ik het me had verbeeld,’ antwoordt Amelie. ‘Tot er een paar dagen later tijdens een wandeling nog een keer zoiets gebeurde. Toen ik iets achter me hoorde en omkeek, zag ik zo’n zelfde figuur keihard wegrennen.’


    Waarom heeft ze dan nog zo lang gewacht voor ze was weggelopen, wil Eva vragen, maar Amelie excuseert zich, zegt dat ze even haar tanden wil gaan poetsen. ‘Ik ben zo terug,’ zegt ze, en ze geeft Does een aai over zijn kop.


    Eva kijkt haar na, verbaasd over zoveel beleefdheid. Op weg om de ontbijtspullen op te ruimen opent ze nieuwsgierig Amelies schetsboek.


    Al bij de eerste potloodtekening ziet ze het onmiddellijk: hier is een talent aan het werk. In een paar streken heeft ze Does neergezet in al zijn jeugdige speelsheid. Op een andere tekening lijkt de goudenregen in Eva’s tuin ondanks de uitvoering in zwart-wit uitbundig van het papier af te spatten. Zo prachtig tot leven gebracht dat het Eva tot tranen toe ontroert.
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    Geen wonder dat het kind hulp nodig had


    Een piepje van haar telefoon brengt Eva terug in de realiteit, het ontbijt met twee ontbijtbordjes, een zeldzaamheid in haar huis. Ze vraagt zich af wat ze aan moet met deze jongedame hier in de cottage, die ze erfde van haar ouders. Ze ziet haar moeder nog zo aan tafel zitten, het plekje het dichtst bij het fornuis, hoort het haar zeggen: ‘Een mens of dier in moeilijkheden moet je altijd helpen, Eva.’


    Ze pakt haar telefoon, leest een appje van Winand: ‘Hoe gaat het? Toch niet ziek?’ en ze reageert met: ‘Alles prima, heb bezoek, kom straks.’ Meteen daarna krijgt ze een gapende emoji retour. Geen klanten, ik verveel me, betekent dat, en ze retourneert grinnikend een emoji van een pen in de ijdele hoop dat hij de hint oppikt de boekhouding te doen.


    Amelie komt terug in een blauwe broek van stretchstof en een blauw-wit gestreept shirt. Ze lijkt ongerust, wiebelend op haar stoel.


    ‘Gaat het wel?’ vraagt Eva.


    ‘Ik was bang dat iemand wist dat ik hier ben. Ik heb een tijdje uit het raam zitten kijken of ik iemand zag.’


    ‘En?’


    ‘Nee, maar jij…’ Ze kijkt ongerust naar Eva’s telefoon.


    ‘Dat was niet iemand die weet dat jij hier bent,’ zegt ze terwijl ze thee bijschenkt, ‘maak je geen zorgen.’ Ze schuift de pot honing naar haar toe, en Amelie laat een lepel in haar thee glijden. ‘Ik zag al dat je bijenkasten hebt,’ zegt ze. ‘Heb je deze honing zelf gemaakt?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Lekker.’


    Does legt zijn kop op Amelies schoot. Ze aait de hond, zegt dan dat hij moet gaan zitten. De hond gehoorzaamt onmiddellijk.


    Amelie wil dus net zo goed worden als Arnold Gorter. Het herinnert Eva aan haar eigen ambities toen ze op de kunstacademie zijn werk bestudeerde, en ze vraagt Amelie hoe oud ze is.


    ‘Bijna achttien.’


    Geen kind meer, dus, al oogt ze nog wel zo. ‘Wat doe je?’ vraagt Eva. ‘Havo? Vwo?’


    ‘Ik heb net mijn vwo-diploma gehaald.’


    ‘Met zeventien?’


    ‘Op de lagere school heb ik een klas overgeslagen.’


    ‘Oké, en nu?’


    ‘De kunstacademie lijkt me logisch, maar ik weet niet of het me lukt, naar een school, in een klas…’ Eva voelt haar twijfel en ze vraagt: ‘Je ging de afgelopen jaren toch ook naar school?’


    ‘Niet veel. Soms een paar uur, verder kreeg ik privéles. Toen ik negen was, is er iets gebeurd, eh, ik werd ontvoerd, heb een week in een afgesloten kamer gezeten, voor mijn gevoel was het er bijna de hele tijd donker en ik dacht dat ik er nooit meer uit zou komen. En nu ben ik nog steeds als de dood voor afgesloten ruimtes, vooral als het er donker is.’


    ‘Ik weet het, Amelie, de kranten stonden er vol van, het was zelfs op het tv-journaal. Iedereen was zo opgelucht toen je heelhuids thuiskwam. Praat je er liever niet over?’


    ‘Ach, eigenlijk maakt het me niet meer uit. Ik heb alles al zo vaak moeten vertellen. André, mijn therapeut, zegt dat het nodig is, dus ik doe het ook wel. Misschien bewerk ik mezelf daarom niet met een mes, zoals Anne.’ Ze aarzelt maar vertelt dan verder: ‘Als ik in bed lig kan ik soms niet slapen en komen de herinneringen terug, of ik krijg nachtmerries, begin te beven. Dan voelt het alsof mijn hart uit mijn lichaam wil springen en ben ik weer in die kamer. Samen met een man. Ik stelde hem allerlei vragen. Waar zijn we? Wie ben jij? Hij heeft me niks gedaan, gaf me te eten en zo, maar zweeg, was goed in niks zeggen.’


    ‘Je zat opgesloten?’


    ‘In een kamer met één raam, zo hoog dat ik er niet doorheen kon kijken, en er hing een gordijn voor, het was er de meeste tijd donker. Ik moest me netjes gedragen, zei hij, en dat zei mijn vader ook altijd.’


    ‘Wat moet je doodsbang zijn geweest,’ zegt Eva. ‘Maar wat de academie betreft kan ik je wel geruststellen, hoor, het gaat er niet zo schools aan toe, je moet veel zelfstandig werken.’


    ‘Daar ben ik dan toch best benieuwd naar. Ik hoopte al dat jij het zou begrijpen, dat ik bij jou terecht kon.’


    Eva herinnert zich de warme omhelzing van haar moeder toen ze op instorten stond. Na een relatie met een getrouwde man, ze werd zwanger van hem, verliet hij haar. Ze besloot de baby te houden en haar dochtertje werd helaas dood geboren na ruim twintig weken zwangerschap. Dat ze haar moeders armen om zich heen nu nog voelt, bewijst voor haar hoe belangrijk het is altijd bij iemand terecht te kunnen. Zoals dat later ook kon bij Annemarie. En dit is een jonge vrouw die geen ouders meer heeft.


    Ze moet iets wegslikken, vraagt Amelie dan of degene die haar heeft ontvoerd, ooit is gepakt. ‘Er staat me wel iets bij van een grootscheepse zoektocht, een langdurig onderzoek, maar op een gegeven moment verdween het uit de publiciteit, toch?’


    ‘De man die me gevangenhield, is nooit gevonden. Daarna verdween mijn vader, en is mijn moeder gestorven.’


    Geen wonder dat het kind hulp nodig had, en nog steeds heeft, denkt Eva. ‘Kan ik je ergens mee helpen, Amelie?’ vraagt ze. ‘Denk je dat de figuur die je in de gaten houdt, iets met vroeger te maken heeft? Met de ontvoering, bedoel ik.’


    ‘Zo voelt het wel, ja, het maakt me bang. O, wacht. Helpen, zei je?’ Ze staat op. ‘Ik moet even iets pakken.’


    Ze komt terug met een envelop. Voorzichtig haalt ze er een opgevouwen vel papier uit. ‘Een paar weken geleden kreeg ik deze brief,’ vertelt ze. ‘Van mijn vader, hij zegt dat hij er spijt van heeft hoe alles is gelopen, al heeft hij het allemaal voor mij gedaan, voor ons. Dat hij pas veel te laat hoorde dat mam was overleden. Als hij dat had geweten, schrijft hij, was hij niet weggegaan. Maar ik hoef me geen zorgen te maken over de toekomst, ons huis blijft altijd mijn thuis, belooft hij, op mijn achttiende verjaardag komt het officieel op mijn naam te staan.’ Ze vouwt het vel open en geeft het aan Eva.


    Eva fluit zachtjes. ‘Landgoed ’t Medler,’ leest ze hardop voor. ‘Dat is waar ook, daar woonden jullie, het kasteel was jóuw thuis.’


    ‘Ja, precies. Dat was mijn thuis.’


    ‘Er woont een ouder echtpaar, toch?’


    Amelie knikt. ‘Adrie en Beate, ze onderhouden het, ook al voordat ik werd geboren. Maar mijn vader zal voor me zorgen, zie je het? Dus hij leeft nog, ik denk dat hij me wil komen opzoeken.’


    ‘Dat zou fijn zijn, Amelie,’ zegt Eva, maar ze denkt iets anders. Terwijl ze haar ogen over de summiere tekst laat gaan: hij zal voor haar zorgen. Eva maakt eruit op dat hij zijn nalatenschap regelt, dat de vader zijn dochter een afscheidsbrief heeft geschreven. Ze besluit de gedachte voor zich te houden, vouwt het papier weer op en geeft het terug aan Amelie. Die schuift de brief in de envelop en drukt ’m tegen haar borst.


    ‘Ik denk dat hij mij niet kan opzoeken, waarom weet ik niet, dus ik zal hém moeten vinden. Wil je me daar alsjeblieft mee helpen? Je kent best veel mensen in het dorp, toch? En de man van de galerie, Winand Staring, was vroeger bij de politie, kan hij mensen opsporen, of kent hij mensen die dat kunnen?’


    ‘Winand is al wel lang geleden gestopt, hoor. Maar hoe weet je dat eigenlijk allemaal?’


    ‘Ik lees altijd alles over de oudheidkundige vereniging in ons dorp. Omdat mijn vader daar lid van was, en mij vroeger vaak dingen vertelde over ons huis en het landgoed. Winand is ook lid van die vereniging, en via Google kun je echt van alles vinden. Zo weet ik dat jullie samen galerie De Verbeelding runnen. Dat jij hier geboren en getogen bent, je vader eigenaar was van een bouwbedrijf en hij een deel van ’t Medler ooit heeft gerenoveerd, maar dat is al lang geleden. En jij hebt de kunstacademie in Enschede gedaan en wordt volgend jaar zestig.’


    ‘Tsja,’ zegt Eva, ‘waarschijnlijk ben ik nog ouder dan je oom en tante bij wie je woont.’


    ‘Niet veel, maar ze lijken wel veel ouder, in hoe ze zijn, bedoel ik. Ben is verkoper bij een bedrijf in zonnepanelen, maar hij zit liever in de tuin met een fototoestel, en ’savonds vallen zijn ogen dicht voor de tv, Marleen breit kerstballen voor een liefdadigheidsclubje.’ Ze rolt met haar ogen. ‘En mensen vinden mij vast ook oud, Eva, ik ga eigenlijk nooit uit en ik vond mijn klasgenoten kinderachtig. Altijd bezig met onzinproblemen.’


    ‘Jij hebt veel meegemaakt, en ik begrijp dat je antwoorden nodig hebt. Ik zal Winand vragen wat hij kan doen, ik moet toch even naar hem toe, het bericht op mijn telefoon, net, was van hem. Maar allereerst wil ik iemand van de kliniek spreken. Liefst je therapeut, André, en verder?’


    ‘André Kamphuis,’ antwoordt Amelie aarzelend, en Eva voelt haar dilemma. ‘Lieve kind,’ zegt ze, ‘ook al ben je niet gedwongen opgenomen, je kunt natuurlijk niet zomaar verdwijnen. Als ik je therapeut was, zou ik me zorgen maken.’


    ‘Oké, je zal wel gelijk hebben,’ geeft Amelie schoorvoetend toe.


    ‘En hoe zit het met je oom en tante? Wat als ze gebeld worden met de vraag of je daar bent?’


    Amelie schudt haar hoofd. ‘Dat doen ze nooit bij de kliniek.’


    ‘Goed dan. Als je mij nu jouw telefoonnummer geeft, krijg jij het mijne. Voor het geval dat.’


    ‘Oké,’ zegt Amelie, al lijkt ze niet erg gerustgesteld.


    ‘Does slaat aan als er iemand komt,’ zegt Eva. ‘Je kunt naar buiten, de tuin in, in de moestuin kun je al wat aardbeien oogsten. En ik zal de poort op slot doen, dan kan niemand zomaar naar binnen.’
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    Een dode in psychiatrische inrichting Groot Graffel


    Is Amelie nu echt wel veilig? Eva stelt zich voor hoe de man – een vrouw ziet ze niet voor zich – haar is gevolgd, nu weet waar ze is en zich schuilhoudt in de tuin, om straks toe te slaan. Nog voor ze goed en wel onderweg is, heeft ze al spijt. Hoewel, ze wil toch ook graag met Winand praten. En ze zou een potentiële koper te woord staan, al lijkt zoiets ineens minder belangrijk.


    Ze wil net van haar fiets stappen en rechtsomkeert maken, als ze haar buurman ziet, die de toegangshekken tot landgoed Lyndenburg opent.


    Chef-kok Leo is altijd vroeg op om voorbereidingen te treffen voor lunchgasten. Op vrijdag en in het weekend is het steevast druk in de theetuin, en nu zeker, dankzij warme, zonnige junidagen. Na veel regen in april en mei met ondergelopen weilanden trekken de toeristen er nu volop opuit om te fietsen en wandelen in en rondom Vorden en zijn vele kastelen. Onderweg weten ze theetuin Lyndenburg te vinden voor Leo’s streekgerechten en ook de weelderig bloeiende tuin, met zijn vele zitjes een ontmoetingsplek voor de doorgaans wat oudere inwoners die elkaars gezelschap opzoeken. Zelf eet ze er ook regelmatig, waarbij ze altijd het gezelschap van Annemarie mist. En zo mist ze ook de avonden films kijken, muziek luisteren, de weekendjes weg… alles, eigenlijk. Soms heeft ze haar telefoon al in handen om te bellen, iets te vertellen, of te vragen, om pas als ze door haar contactenlijst scrolt te bedenken, o, nee, ze neemt niet meer op. Nooit meer. Nooit meer zomaar even praten met degene die nauwelijks woorden nodig had om haar te begrijpen.


    ‘Leo,’ roept ze, en ze zwaait, met de fiets aan haar hand loopt ze naar hem toe.


    ‘Hé, buuf. De appeltaarten staan in de oven, het ruikt zálig in de keuken. Kom je straks proeven?’


    ‘Ja, lijkt me heerlijk.’ Ze vertelt hem over haar logeetje en dat ze nu naar de galerie moet. Leo belooft haar zo een kijkje te gaan nemen.


    ‘Fijn,’ zegt Eva, en ze stuurt Amelie een berichtje: ‘Buurman Leo is honderd procent betrouwbaar en hij komt eraan. Tot straks.’


    Met een iets geruster gevoel zet ze een kwartiertje later haar fiets in het rek naast De Wildenborch. Niet alleen vanwege haar behulpzame buren, maar ook omdat Amelies afwezigheid in de kliniek geen probleem blijkt te zijn. Volgens de medewerkster die ze sprak aan de telefoon, is Amelie vrij om te gaan en staan waar ze wil. Ze noteerde Eva’s adres, en nog voordat Eva iets kon zeggen of vragen, klonk er gemompel over drukte, een noodgeval en werd de verbinding verbroken. Beduusd keek ze naar haar telefoon. Maar ze hoeft zich dus geen zorgen te maken.


    Ze strijkt met haar vingers over het bordje met in gulden letters: De Wildenborch. Nog steeds heeft ze het er moeilijk mee dat dit alles voor de helft van haar is. Winand heeft haar mede-eigenaar gemaakt van het voormalige koetshuis, een prachtig monumentaal pand naast het gelijknamige kasteel, ooit het onderkomen van dichter Anthony Staring.


    Winand is een nazaat, hij kocht het pand zo’n dertig jaar geleden om er met Annemarie te gaan wonen en er een galerie in te vestigen. Eva was een van de eerste beeldend kunstenaars die er mocht exposeren. Maar haar goede vriend is de zeventig inmiddels gepasseerd, zijn gezondheid laat te wensen over, en hij vertrouwt Eva met zijn nalatenschap. Desnoods verkoop je de boel, zei hij en ondanks het onverschillig geopperde idee proefde Eva de pijn in die woorden.


    Het bezit is nogal een verantwoordelijkheid, al is er geld voor vele jaren onderhoud en kan ze het woongedeelte verhuren. De galerie draait aardig, en met de dood van Annemarie nog vers in het geheugen, het besef hoe alles in een paar maanden zomaar voorbij kan zijn, neemt ze de dagen voorlopig maar zoals ze komen. Er is tijd genoeg om te schilderen, ze moet het alleen nog weer echt gaan doen, en het runnen van de galerie blijkt leuker dan ze had verwacht, vooral het praten met mensen over kunst, en over het eindige leven van alweer een dierbare wil ze nu nog niet nadenken.


    Ze loopt de galerie binnen en Winand loert over zijn uilenbrilletje, legt dan de iPad aan de kant, de nieuwsbron waar hij dag en nacht mee bezig is. Terwijl ze hem ter begroeting omhelst, beseft ze weer dat de iPad vooral ter afleiding dient van de dagelijkse realiteit zonder Annemarie. Met enige afkeer maakt ze zich van hem los. ‘Bah, je stinkt ontzettend naar rook,’ zegt ze, ‘maar alleen buiten, toch?’


    ‘Alleen buiten, ik zweer het,’ antwoordt hij, wijzend naar de overvolle asbak op het terras van de galerie. ‘De kunstwerken zijn mij uiteraard net zo lief als jou. Dus je had bezoek, zo vroeg in de ochtend?’


    ‘Vanaf gisteravond al, ik heb geen oog dichtgedaan.’


    ‘Ik wil niet weten waarom,’ reageert hij nukkig.


    ‘Natuurlijk wel. Gisteravond dook ineens een jonge vrouw op in mijn huis, ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar weg te sturen, dus ze is vannacht blijven slapen. Terwijl ik vooral meer ongenode gasten vreesde.’


    ‘Je praat in raadsels. Thee? Sigaret?’


    ‘Ik kan nu wel een kop koffie gebruiken. Espresso. Een dubbele.’


    ‘Nu maak je me echt nieuwsgierig.’ Hij moet hoesten, klopt zichzelf op de borst en moppert iets onverstaanbaars.


    Eva checkt haar telefoon, geen nieuwe berichten, en kijkt om zich heen, terwijl de koffiemachine bonen maalt. Ze is hier graag, omgeven door oude meesters en modernere kunst, met als gemene deler de natuur van Vorden en omgeving in alle seizoenen.


    Het schilderij waarvoor de klant belangstelling heeft, is een van de zomerlandschappen waarin ze Annemarie heeft vereeuwigd, en het doek is Eva erg dierbaar.


    Zodra hij de koffiekopjes op tafel zet, steekt Eva van wal: ‘Het gaat om Amelie Verhaegen,’ zegt ze. ‘Ze zocht gisteravond een plek om te schuilen en vroeg mij te helpen haar vader te vinden. Hij schreef haar een brief, volgens mij een afscheidsbrief, maar zij gelooft dat hij nog leeft. Daar komt het tenminste in het kort op neer. Ze noemde ook jouw naam, wist te vertellen dat je ooit bij de politie hebt gewerkt, hoe vind je die?’ Ze kijkt op haar telefoon, na een piepje dat een appje meldt, tot haar opluchting van Leo: ‘Alles oké, hoor,’ en dan een hartje.


    ‘Heb je die brief bij je?’ vraagt Winand.


    ‘Nee, maar ik zal je er een foto van maken, ook van de envelop, en stuur je die.’


    Winand strijkt over zijn grijze baard, en hij fronst. ‘Amelie Verhaegen, dochter van Roelof, woonde op landgoed ’t Medler. Als ik me niet vergis, nam hij haar weleens mee naar een vergadering van de oudheidkundige vereniging. Hoelang is het ook alweer geleden, die ontvoering, een jaar of zeven?’


    ‘Acht,’ zegt Eva. ‘Amelie was negen. Ze zat een week in een donkere kamer, een man hield haar gevangen en ze was natuurlijk doodsbang, ze heeft nog steeds een hekel aan afgesloten, donkere ruimtes, vertelde ze. Na de ontvoering verdween haar vader, en haar moeder pleegde zelfmoord. Nu woont ze bij een oom en tante, af en toe verblijft ze een tijdje in Groot Graffel voor therapie. Geen gedwongen opname, zei ze er nadrukkelijk bij, ze mag komen en gaan wanneer ze maar wil. Alleen, ze voelt zich daar niet veilig. Ze heeft al een tijdje het gevoel dat ze in de gaten wordt gehouden.’


    ‘Door wie?’


    ‘Dat weet ze niet.’


    ‘Al een tijdje, zeg je, waarom is ze dan pas gisteravond naar jou toe gekomen?’


    Eva heeft hetzelfde gedacht, maar nu Winand het hardop zegt, klinkt het als een motie van wantrouwen. ‘Het werd haar ineens te veel,’ zegt ze. ‘Dat kan toch? Ze heeft geen kwaad in de zin, ze heeft papieren zakdoekjes met roze hartjes erop, niks voor een seriemoordenaar.’


    Het is bedoeld als grap, maar Winand lacht niet. ‘En waarom uitgerekend bij jou?’


    ‘Ze heeft me gezien toen ik een workshop gaf in de kliniek, hoorde me over mijn liefde voor kunst en de natuur en dacht toen dat zo iemand te vertrouwen moest zijn, dat ze zich bij mij veilig zou voelen. En dat is ook zo, heeft ze gezegd.’


    ‘En haar oom en tante dan?’


    ‘Die vindt ze oud, maar weet ik veel, wat had ik dan moeten doen, haar midden in de nacht weer wegsturen?’


    Hun gesprek valt stil met de komst van een in maatpak gestoken zestiger, hij heeft gebeld, zegt hij, voor een afspraak met de maker van het zomerlandschap, en maakt een kleine buiging voor Eva. Hij steekt zijn bewondering niet onder stoelen of banken, en terwijl hij het doek dan weer van dichtbij, dan weer van een afstand bekijkt, prijst hij het werk, het landschap, dat zo kwetsbaar oogt, zegt hij lyrisch, alsof ze hem een blik gunt in de ziel van de natuur.


    ‘Ik voel me vereerd,’ zegt Eva, terwijl ze haar koud geworden espresso door de gootsteen spoelt.


    De man blijkt oud-directeur van een internationaal opererend bedrijf. ‘En nu wil het geval,’ vertelt hij, ‘dat ik een cadeau nodig heb voor mijn opvolger. Iemand die 24/7 op kantoor zit en toch een flinke dosis natuur in zijn leven nodig heeft.’


    ‘Het spijt me heel erg,’ reageert Eva, ‘ik vrees dat u voor niks bent gekomen. Het werk is niet meer te koop.’ Met open mond kijkt hij beurtelings naar haar en het schilderij, en stamelt dan: ‘Maar, eh, ik belde, en…’ Eva negeert Winands overdreven gekuch en manoeuvreert de man met zachte hand richting uitgang. ‘Dit is toch uiterst vreemd…’ probeert hij nog, maar ze gebaart vriendelijk naar de deur.


    Winand kijkt hem hoofdschuddend na. ‘Je hebt zojuist achtduizend euro uit ons leven laten lopen, Eva.’


    Ze sluit vastberaden de deur. ‘Ik vind het onverteerbaar om niet te weten bij wie dit doek terecht zou komen.’


    ‘Eva, het is een stuk cánvas met olieverf!’


    ‘Het is een landschap met Annemaríe!’


    ‘Je kunt je eigen werk bij Museum More elke dag bewonderen als je dat zou willen.’


    ‘Dat heeft er niks mee te maken.’


    ‘En je hebt er meer,’ probeert hij nog, maar zijn hemelwaarts gerichte handen verraden hoe kansloos hij zich voelt.


    Ze maakt aanstalten om te gaan, zegt dat ze de komende dagen wel wat anders aan haar hoofd heeft. ‘Sorry,’ zegt ze dan toch nog, vanwege de misgelopen omzet. En de koffie, die ze zoals gewoonlijk koud heeft laten worden.


    Maar Winand hoort haar kennelijk niet, hij is geheel verdwenen in het nieuws van de dag op zijn iPad. Tot hij met open mond opkijkt en het scherm naar haar toe draait. ‘Kijk nou,’ zegt hij. ‘Een dode in psychiatrische inrichting Groot Graffel.’
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    Er gaan wel vaker mensen dood


    De weg terug naar huis fietst Eva zonder zich erg bewust te zijn van haar omgeving; een kennis die haar groet krijgt een verlate groet terug, ze steekt een weg over zonder uit te kijken. Een verpleegkundige is dood. In de kliniek waar Amelie therapie kreeg. Wat zou er gebeurd zijn? Eva probeert de gedachte van zich af te schudden dat het om moord gaat. Een ongeluk kan ook. Zelfmoord, heel goed mogelijk.


    Hoe dan ook zou ze graag meer willen weten. Vooral ook of Amelie niet al te zeer van slag is, ze kent alle medewerkers in de kliniek, zou het niet?


    Winand wilde met haar meegaan, maar nee, liever niet Winand en zijn allesbehalve subtiele suggesties en zijn onuitstaanbare ongeloof in toeval.


    ‘Zorg dat je camera’s aan staan, en doe de deuren op slot,’ riep hij haar nog na.


    Toen ze hem vertelde dat Amelie een tekentalent is, en net zo goed wil worden als Gorter, zoals Eva vroeger, reageerde Winand sceptisch, zei dat Amelie dat heeft opgevangen tijdens die workshop. En ook dat Eva’s liefde voor Gorter wordt genoemd in krantenartikelen, die online te vinden zijn.


    Dat het allemaal wel heel toevallig is, klopt, maar dat legt ze naast zich neer. Hij kent Amelie niet, en zij eigenlijk ook niet, maar ze durft wel te beweren dat ze onmogelijk een moord kan hebben gepleegd vlak voor ze zich zo angstig in Eva’s huis verschanste. Amelie was nerveus, maar dat is logisch, bang als ze was weer weggestuurd te worden.


    Maar ze had toch naar huis kunnen gaan, naar haar oom en tante? Waarom deed ze dat dan niet? Misschien heeft Amelie iets gezien. Was ze ongewild getuige van een vreselijke gebeurtenis. Toch een moord. En is ze daarom echt in gevaar. Heeft Winand daar wel aan gedacht? Ze had zich geërgerd aan zijn sceptische blik, al besefte ze dat hij denkt in haar belang, haar geluk voor ogen heeft. En zelfs hún geluk. Samen.


    Neem de dag zoals die komt, houdt ze zich voor, als een mantra. En nu eerst met Amelie praten.


    Het blijkt volgens het online geplaatste nieuwsbericht te gaan om een dertigjarige medewerkster, die gisteravond bij de inrichting dood is gevonden. Al zegt dat niks over het tijdstip van overlijden, het stelt Eva voorlopig gerust: gisteravond was Amelie bij haar. Eerder al, ’smiddags zelfs, zei ze, was ze weggelopen, besloot ze zich in Eva’s tuin te verschuilen. Een doodsoorzaak is niet bekendgemaakt, een naam evenmin. Reacties wel, speculaties over een van de patiënten die is doorgeslagen, hoe veilig – alweer dat woord – zo’n inrichting is om te werken, of patiënten vrij in en uit kunnen bewegen. Voorlopig zijn er meer vragen dan antwoorden.


    Ongeduldig zet ze haar fiets tegen de poort, die open blijkt te zijn, maar dat is geen reden tot extra bezorgdheid, Thijs en Leo hebben een sleutel. De achterdeur is wel op slot, en er is geen Does te bekennen als ze binnenkomt, geen vrolijk kwispelen, geen enthousiast geblaf. En ook van Amelie ontbreekt elk spoor. Geen paniek, Romeijn, er is een logische verklaring. Op datzelfde moment hoort ze Does blaffen, niet achter in haar tuin, nee, het klinkt verder weg, tegelijkertijd krijgt ze een berichtje van haar buurmannen: ‘Amelie is bij ons!’


    Als een volleerde keukenhulp, compleet met schort en koksmuts waaronder haar lange haar is weggestopt, is Amelie druk bezig groente te snijden. Die afleiding lijkt precies wat ze nodig heeft.


    Ze weet nog van niks, concludeert Eva, haar vanuit de deuropening observerend. Het kan simpelweg niet zo zijn dat deze ijverige, bijna achttienjarige gisteren iemand van het leven heeft beroofd. Het mág niet zo zijn, verbetert ze zichzelf. Het zou haar geloof in het goede van de mens volledig onderuithalen. Iedereen is vermoedelijk wel in staat tot moord als de wanhoop groot genoeg is, denkt ze altijd, maar vervolgens je leven voortzetten alsof er niks is gebeurd? Nee, niet in haar leven, niet met de mensen die zij kent, en ze blijft graag verre van misdaden in het criminele circuit, de drugsgerelateerde afrekeningen, die horen in een dorp als Vorden niet thuis. Ze wil zich er geen voorstelling van maken hoe het brein van daders van zulke moorden werkt. Of liever gezegd, níet werkt.


    Het tafereel van de bezige Amelie, aangestuurd door chef-kok Leo, is aandoenlijk, en Eva blijft een tijdje staan kijken, totdat Leo haar opmerkt, zijn keukengerei neerlegt, haar begroet en vraagt: ‘Heb je mijn appje gezien? Ik had je nog niet terug verwacht, maar geen zorgen, hoor. Thijs is buiten trouwens.’


    ‘Ja, ik zag hem al met Does. Fijn dat jullie Amelie hebben opgevangen.’


    ‘Ze is een geschenk uit de hemel!’ Leo gebaart goedmoedig naar Amelie, die haar schort en muts weglegt en naar ze toe komt.


    Leo pakt twee punten appeltaart in folie. ‘Hier, Amelie,’ zegt hij, ‘je hebt echt goed geholpen. En we zien je graag terug, we kunnen altijd een paar extra handjes gebruiken. Zeker die nauwkeurig werkende handjes van jou.’


    ‘Ik vond het echt leuk, het is een gezellige drukte hier,’ zegt Amelie, ineens wat verlegen.


    Eva bedankt ook Thijs, die de tafeltjes op het terras schoonmaakt, en ze lijnt Does aan. Net als Amelie lijkt ook hij wel te willen blijven. Mooi is dat, denkt Eva, al weet ze dat dat vooral voor de kauwbotjes is die de schapendoes van Thijs en Leo krijgt. Amelie is een ander verhaal. Ze vindt de buren aardig, voelt zich er welkom en is onder de indruk van het kasteel met zijn kunstcollectie.


    Met bijen lijkt Amelie veel minder op te hebben. Als ze achter in haar tuin allebei in beschermende kleding zijn gehesen, maakt Eva de vergelijking met een maanmannetje.


    Amelie trekt haar neus op. ‘Ik hoop dat die niet zo’n zwaar geval aan hoeven,’ zegt ze, en ze bekent dan dat ze zich opgesloten voelt in het pak.


    Opgesloten? Dan pas denkt Eva aan Amelies ontvoering. ‘Ach, ja, sorry, daar heb ik niet aan gedacht, trek het maar gauw uit.’ Met een simpele beweging zet ze de bijensluier af. ‘Zo snel ben je er ook weer van bevrijd, zie je?’


    ‘Oké, het zal wel gaan. Al doet het me wel denken aan een film, waarin iemand door een hele zwerm wordt aangevallen en het loodje legt.’


    Eva glimlacht. ‘Dat klinkt als een griezelfilm. Maar als je rustig blijft, is er niks aan de hand.’


    Ze ziet dat de acacia is uitgebloeid, gisteren rook ze de eerste linde. Genoeg te doen voor de bijen, al zou het beter zijn als de temperatuur iets gaat zakken, anders geven de bloemen geen nectar af. Ze haalt de honingramen een voor een uit een bijenkast, Amelie kijkt toe en vraagt waarom ze eigenlijk verder niks doet.


    ‘Als alles goed is, hoef ik niks te doen,’ antwoordt ze. ‘Ik kijk hoe actief ze zijn, of ze veel eitjes leggen, hoeveel honing ze produceren. Soms moet ik ze bijvoeren, met suikerwater, daar zijn ze gek op, maar nu is dat niet nodig. Wist je dat een honingbij een afstand van vier keer de aarde rond vliegt om een kilo honing te maken?’


    ‘Respect, hoor,’ reageert Amelie. ‘Maar vind je het echt leuk, in die stank?’


    ‘In het begin vond ik het best eng.’ Eva blaast rook in een volgende kast. ‘Nu vind ik het vooral inspirerend. Als ik die beestjes hoor met hun rustgevende gezoem, ze zo intens en druk bezig zie, dan voel ik hun levensenergie, hun mystieke krachten, en denk ik na over wat er werkelijk toe doet in het leven.’


    ‘Eh, oké, tuurlijk.’ Amelie wuift een bij voor haar neus weg. ‘Ik dacht eigenlijk dat dat het effect is dat schilderen op je heeft.’


    Eva legt het deksel op de kast. ‘Schilderen kan ook frustrerend zijn als het niet wil lukken,’ zegt ze. ‘En met de bijen doe ik iets nuttigs. In de winter zijn er overal veel doodgegaan, en ze zijn belangrijk voor de bestuiving van planten.’


    ‘Ik vind ze wel vreselijk druk,’ zegt Amelie, die alsnog iets dichterbij is gekomen. ‘Denk je dat ze het gezellig hebben, zo allemaal bij elkaar?’


    ‘Nou, gezellig… je ziet hier alleen maar werksters,’ zegt Eva. ‘Ze poetsen, halen voeding, bouwen raten, ze zijn continu druk, en leven in de zomer maar vier of vijf weken. Ik zie er nu geen, maar elke kast heeft één koningin, die is groter en wordt wel twee of drie jaar. Ze hoeft alleen maar eitjes te leggen.’


    ‘Tenminste een vrouw die de dienst uitmaakt, vandaar dat het allemaal zo goed loopt,’ zegt Amelie. ‘Geen mannen in de buurt?’


    ‘Zeker wel, de darren, die leven in de zomer ook maar kort, en het enige wat een dar hoeft te doen is de maagdelijke koninginnen bevruchten.’


    ‘Shit, wat een leven. Ook in de bijenwereld is het dus eigenlijk niet echt eerlijk verdeeld.’


    ‘Niet echt, nee,’ zegt Eva. ‘Maar ze leven hier wel in een paradijs, tenminste, dat zei iemand van onze bijenvereniging. Ik ben nog een groentje, er komt regelmatig een meer ervaren imker van de club kijken of het goed gaat, dus ik hoef het nog niet helemaal alleen te doen.’


    ‘Voor Does is dit in elk geval een paradijs,’ lacht Amelie, met een blik op de in het gras rollende hond.


    ‘O ja, zeker, ik zie hem soms uren niet,’ zegt Eva. ‘Hij zwemt ook graag in de vijver.’ Ze legt het boekje weg waarin ze haar bevindingen van de dag kort heeft genoteerd en stelt voor hun pak uit te trekken om iets te gaan doen wat Amelie wel leuk vindt: het atelier in.


    Amelie weet al hoe ze canvas moet spannen op spielatten, dat is dan een klusje voor later als ze echt aan de slag gaan, ze wil het liefst leren hoe ze kleuren moet mengen op doek. Ze weet al wel hoe ze primaire kleuren kan mengen tot secundaire kleuren: rood met blauw geeft violet, geel met rood geeft oranje.


    ‘Met primaire kleuren kun je alle kleuren maken,’ zegt Amelie. ‘Dat deed Van Gogh. En als je ze allemaal mengt, krijg je zwart.’


    ‘Heel goed. Ik kan jou beter aan het werk zetten.’ Eva zet een voorbewerkt doek op een ezel. ‘Je kunt het beste mengen op het doek zelf, dat helpt je lekker los te werken, en dan krijg je mooiere verlopen. Als je nat in nat werkt, worden de overgangen bovendien natuurlijker, en dat is bij luchten en water dus erg handig. Je kunt daarvoor wat lijnolie toevoegen aan je verf, en werken op een nog natte ondergrond.’


    Eva maakt zelf een paar verlopen op het doek terwijl Amelie toekijkt, en die pakt de techniek vlot op. Ze oefent met meerdere kleuren, maakt verlopen van oranje naar rood, van groen naar geel, die ze mengt met een kleine hoeveelheid wit en grijs.


    Terwijl Amelie bezig is, spant Eva een doek op voor zichzelf en overweegt ergens te gaan schetsen voor nieuwe inspiratie, maar ze wil haar logee nu niet alleen laten. Als het doek klaar is, kijkt het haar leeg aan en ze zet het weg. Ruimt links en rechts wat op, en stelt een pauze voor. ‘Tijd om wat te drinken?’


    ‘Lekker,’ zegt Amelie. Ze geeft Does een koekje als hij op commando gaat zitten, en ze ziet er ontspannen uit met haar muntthee op het terras.


    Eva wacht tot de hond rustig ligt, en vraagt dan: ‘Heb je toevallig nog contact gehad met je therapeut, of iemand anders in de kliniek?’


    ‘Nee,’ antwoordt Amelie, ‘ik dacht, eh, jij wilde ze toch bellen?’


    ‘Ja, klopt, dat heb ik ook gedaan. Maar het kon zijn dat je André nodig had?’


    ‘Niet echt, nee.’


    ‘Dan moet ik je toch iets vervelends vertellen, vrees ik. Er is gisteravond namelijk een dode gevonden bij Groot Graffel. Een dertigjarige medewerkster van de kliniek.’


    Ze zou een onthutste of tenminste verbaasde reactie verwachten op die onheilstijding, maar Amelie gooit een tak voor Does weg, die er meteen op afstuift, ze vertrekt geen spier en zegt: ‘Er gaan wel vaker mensen dood.’
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    Haalde ze zich niet te veel op de hals?


    Er gaan wel vaker mensen dood. Daar valt niks op af te dingen, maar die woorden uit de mond van de zeventienjarige Amelie bezorgen Eva de rillingen. De volgende ochtend moet ze er weer aan denken, als er opnieuw een gedekte ontbijttafel blijkt te zijn, nu op het terras. Het is net halfnegen geweest als Eva heeft gedoucht en buiten komt.


    Te verbouwereerd om te reageren op die opmerking had ze daarna gedacht: logisch, Amelie is al op jonge leeftijd geconfronteerd met de eindigheid, die ze accepteert als vanzelfsprekend. Vervolgens had ze geen ‘nee’ kunnen zeggen toen Amelie vroeg of ze nog eventjes mocht blijven. Eva kan iemand helpen, er is een logeerkamer, en waarom niet.


    Vannacht lag ze een poos te piekeren, niet alleen over de dode, maar ook over haar uitstelgedrag als het om haar werk gaat, en toen ze eindelijk wegdommelde, werd ze weer wakker van de warmte, of een opvlieger, of allebei, peinsde er opnieuw over en haalde zich van alles in haar hoofd. Dat Amelie zwaar getraumatiseerd is, niet voor niks therapie nodig heeft. Heel even overwoog ze zelfs haar wakker te maken en terug te brengen naar de kliniek. Maar toen ze opstond en even ging kijken, lag Amelie vredig te slapen met Does tegen zich aan geschurkt, en is ze op haar tenen teruggegaan naar haar eigen kamer.


    Ze heeft Amelie de rust gegund die ze nodig leek te hebben, haar laten oefenen met verf, met kleuren mengen, maar inmiddels krijgt Eva dringender behoefte aan antwoorden.


    ‘Je vindt het vast ook fijner om buiten te zitten als het zo warm is,’ zegt Amelie en ze kijkt schichtig om zich heen.


    ‘Wat is er?’ vraagt Eva.


    Amelie haalt haar schouders op. ‘Niks, hoor.’


    ‘Het is heerlijk, zo buiten,’ zegt Eva, en dan tegen Does: ‘En wat denk jij? Als ik maar hard genoeg kwispel, valt er wat te snaaien?’


    ‘Supergrappig,’ zegt Amelie, ‘dat je met Does praat, het viel me gisteren ook al op. Ik wilde vroeger graag een teckel, een ruwharige, die vond ik zo leuk. Dan stelde ik me voor dat ik met hem zou praten, en hij alles begreep. Als ik verdrietig was, zou hij een poot op mijn arm leggen, of kwam hij tegen me aan liggen. Zoals Does.’


    Eva gaat aan tafel zitten, schenkt thee in. ‘Weet je nog wanneer je erg verdrietig was?’


    ‘Vroeger, toen oma’s en opa’s doodgingen, al herinner ik me daar geen teckel bij. Maar wel toen mijn moeder net dood was, dat weet ik nog goed. Toen deed ik alsof mijn knuffelhond echt was, ik had een pluchen teckel van mijn tante gekregen, een bruine, en daar praatte ik echt mee.’


    ‘Had ie ook een naam?’


    ‘Sanba. Zo heette het bedrijf van mijn vader, en ik vond het eigenlijk meer een naam voor een hond.’ Ze onthoofdt een ei met haar mes. ‘Vroeger. Dat is al zo lang geleden. Gisteren is fijner om aan terug te denken. Dat ik kleuren kon mengen. Hoe heb jij het eigenlijk voor elkaar gekregen dat je werk voor het eerst werd geëxposeerd?’


    ‘Dankzij Winand en zijn vorig jaar overleden vrouw Annemarie,’ antwoordt Eva. ‘Ze zagen mijn landschappen, waren toen net de galerie begonnen. Als ik eraan terugdenk, schiet ik soms nog steeds vol, zo geweldig was het moment dat vreemden mijn werk waardeerden en mijn eerste schilderij werd verkocht. Ik was die twee dankbaar, iemand moet het je gunnen, alleen goed zijn is niet altijd genoeg.’


    ‘Ik wil echt heel goed worden,’ zegt Amelie gedecideerd. ‘Daarom wil ik ook veel leren. Gaan we vandaag weer het atelier in?’


    Eva’s gedachten blijven nog even in het verleden, bij momenten met Annemarie, en nog eerder, thuis, waar haar ouders het tekenen aanmoedigden, al hoopte haar vader dat ze die vaardigheid zou gebruiken in zijn bedrijf. Ze kijkt lichtelijk afwezig toe hoe Amelie paprikapoeder over haar ei strooit, dat donkerrood kleurt.


    Haar telefoon trilt, het zal Winand wel zijn. Gisteren stuurde ze hem een afbeelding van de brief en de envelop, waarna ze een paar appjes ontving met de vraag of alles goed was. Het stoorde haar, maar ze vond het ook fijn dat hij bezorgd was. Bovendien deelde hij informatie over landgoed ’t Medler, waar Amelie opgroeide, een van de acht kastelen in de omgeving, en hij zou proberen iets te weten te komen over het lot van Roelof Verhaegen. Hij eindigde met: ‘Pas goed op jezelf.’ Maar dat doet hij vrijwel altijd.


    ‘Eva?’


    ‘Sorry, ik was in gedachten. Maar ik hoorde je, het atelier in. Dat kan, maar ik wil graag nog wat dingen van je weten. Bijvoorbeeld waarom je vrijdagavond niet naar je oom en tante bent gegaan.’


    ‘Omdat ik ze niet wilde teleurstellen,’ antwoordt Amelie, en ze besmeert een beschuit met jam, ‘niet alweer, ze hopen zo dat als ik terugkom alles goed met me is. En dan kom ik daar totaal onverwacht, en weten zij niet wat ze met me aan moeten. Aardbeien, lekker. Heb je die jam zelf gemaakt?’


    ‘Nee, die is van Henriëtte, van de boerderijwinkel, je fietst erlangs op weg naar Kranenburg.’


    ‘O, ja, daar kom ik ook weleens. Ik heb echt zin wat van je te leren, vandaag, en het liefst zou ik hier nog een poosje blijven om nog meer van je te leren.’


    Eva zou haar in de armen willen nemen, haar geruststellen, natuurlijk mag je blijven, zolang je wilt. Maar dan denkt ze aan Winands telefoontje, gisteravond laat. Toen ze zijn appjes negeerde, belde hij om te vragen of ze er wel goed aan deed zich te laten verleiden door zo’n kreet om hulp. Hij was bezorgd, zei hij, en bracht haar in herinnering hoe haar moederhart eerder flink beschadigd was geraakt. Haalde ze zich niet te veel op de hals? Hij doelde natuurlijk op Fleur, het kindje dat ze verloor tijdens haar zwangerschap, misschien ook een beetje op Zoë, een meisje van Amelies leeftijd dat twee jaar geleden regelmatig bij Eva logeerde, de dochter van een toenmalige vriend die zelf veel op pad was voor zijn werk.


    Ze kijkt naar Amelie, en vraagt: ‘Voel je je hier nog wel veilig? Je keek net zo angstvallig om je heen, of vergis ik me?’


    ‘Eh, ik weet niet…’


    ‘Wat is het?’ vraagt Eva.


    ‘Nee, sorry, ik heb het me vast verbeeld.’


    ‘Vertel het toch maar.’


    ‘Toen ik de kamer in kwam, blafte Does, ik keek uit het raam en ik zag iemand.’ Amelie krijgt een kleur. ‘Je denkt natuurlijk dat ik een beetje van ’t karretje ben gevallen, maar ik denk dat het, eh, dat het mijn vader was.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Hij had een hoody aan, de capuchon over zijn hoofd, dat vond ik gek, het is hartstikke mooi weer, en ik dacht zijn ogen te herkennen, bruin, donker.’ Ze kijkt Eva aan. ‘Alhoewel, mijn vader is zestig, zou die nog met een hoody lopen? Misschien wil ik wel graag dat hij me volgt om zeker te weten dat ik oké ben.’


    ‘Als hij leeft, zou hij je dan niet gewoon kunnen opzoeken?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zegt Amelie fronsend. ‘Het losgeld werd nooit gevonden en mijn vaders bedrijf ging failliet. Hij schreef dat hij het allemaal voor mij had gedaan. Voor mij, en mijn moeder. Wat als dat iets is waarvoor hij in de gevangenis had kunnen belanden? Dan wil hij niet gezien worden, toch?’


    Eva denkt aan de warme band die ze zelf met haar vader had en begrijpt Amelies verlangen naar een levende vader. Ze kan het niet over haar hart verkrijgen te vertellen dat ze uit de brief opmaakte dat hij intussen dood en begraven kan zijn. Zeker weten doet ze niks en dus zegt ze: ‘Natuurlijk, alles kan.’


    ‘Is het dan oké?’


    Eva denkt aan Winand en besluit zijn waarschuwingen in de wind te slaan. Dan laat ze zich maar makkelijk verleiden door een kreet om hulp. Nou en? Haar moeder zou het toejuichen, Annemarie ook, als het alternatief een koud, gesloten hart is, dan liever het risico lopen op momenten van weemoed.


    ‘Ja, je mag best een paar dagen blijven,’ zegt ze. ‘Maar ik bel je oom en tante, je bent dan wel bijna volwassen, ze moeten weten waar je bent.’


    Amelie knuffelt Does, en zegt dan: ‘Ik was bang dat ik je te veel in de weg zit, want je werkt altijd in je eentje, toch?’


    ‘Dat ik niet aan het werk ben, ligt niet aan jou, hoor.’


    ‘Waaraan dan wel?’


    ‘Het is tijd voor een volgende stap, en die laat op zich wachten. Ik heb het vaker meegemaakt, het komt altijd weer goed.’ Eva zegt het ter geruststelling, ook van zichzelf, want helemaal eerlijk is het niet. Er zijn momenten dat ze wel degelijk bang is vast te blijven zitten in het verdriet om de vriendin met wie ze kon lachen om niks, en huilen om alles. Soms doet het zelfs nog fysiek pijn, voelt ze zich zo leeg vanbinnen dat ze niks anders wil dan zich verstoppen voor alles en iedereen.


    ‘Heb je dat op de academie geleerd?’


    ‘Nou, het is meer de ervaring, denk ik. En dan nog, eerlijk gezegd, meestal doe ik ook maar wat, in de hoop dat het goed wordt.’


    Amelie humt, het antwoord lijkt haar niet erg te bevallen. ‘Hoe was de Aki eigenlijk voor jou?’ vraagt ze.


    ‘Ze lieten me zwemmen in mijn onzekerheid,’ antwoordt Eva eerlijk, ‘en de kritiek op mijn werk was vaak best heftig. Pas later besefte ik dat onzekerheid niet per se negatief hoeft te zijn, die behoedt me ook voor gemakzucht en houdt me scherp.’


    ‘Zie je nog medestudenten van toen? Ik las niks over een vereniging of een bond waarvan je lid bent?’


    ‘Nee, toen was het echt wel ieder voor zich, een individueel traject om door te maken. Hoe dat nu is, weet ik niet, maar je kunt altijd een initiatief ontplooien, jouw idee voor een bewustwording van de natuur vind ik erg mooi.’


    ‘Dankjewel,’ zegt Amelie. ‘Wel jammer dat er niet zo’n vereniging is. En als ik jou zo hoor, weet ik het nog niet, hoor, met die kunstacademie.’


    ‘Je leert er ook veel, zonder academie was het me denk ik niet gelukt kunstenaar te worden.’


    ‘Ik leer liever van jou.’


    ‘Maar bij mij krijg je geen diploma,’ zegt ze met een knipoog.


    Amelie haalt haar schouders op. ‘Tandenpoetsen,’ zegt ze, ‘en dan aan het werk, daar heb ik zin in.’


    Eva pakt haar telefoon. Een bericht van Winand, zoals ze al dacht. Eerst ziet ze een foto van een blonde, zongebruinde vrouw. En dan de tekst: ‘Verpleegkundige Laura Stevens van GG is vrijdagochtend overleden. ’sAvonds pas gevonden!’


    Met een uitroepteken. Hij hoeft het niet voor haar uit te spellen, ze begrijpt zo ook wel dat hij eigenlijk vraagt: was Amelie toen nog daar?
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    Je herinnert me aan mijzelf op jouw leeftijd


    Eva klikt Spotify aan op haar telefoon en selecteert nieuwe popsongs om Amelie een plezier te doen. Zelf zet ze tijdens het schilderen graag de deuren wijd open voor de mooiste geluiden, die van de natuur in haar tuin, maar jongeren van nu hebben ongetwijfeld andere voorkeuren. Zou Amelie graag meezingen met Ed Sheeran? Dansen op Coldplay?


    Ineens knallen de bastonen uit de boxen en klinkt er een rauwe stem: ‘I can’t get no…’ Nog voor Mick Jagger aan enige tevredenheid toe is, gilt Amelie en ze slaat zo wild met haar armen dat het canvas doek van de ezel valt. Eva zet de muziek snel weer uit en strijkt met haar hand over Amelies schouder, probeert haar gerust te stellen, verrast door de extreme reactie, de paniek, die ook weer snel lijkt te zijn verdwenen. ‘Sorry,’ zegt ze, ‘ik wist niet dat hij nog zo hard stond van de vorige keer.’ Eva pakt het doek op, dat ietsje is scheefgetrokken door de val. Met wat voorzichtig manoeuvreren staan de spielatten weer haaks op elkaar en ze zet het doek terug op de ezel. ‘Zo, gefikst. Gaat het weer?’


    ‘Nog een beetje bibberig.’ Amelie houdt haar trillende handen gestrekt voor zich, balt ze tot vuisten.


    ‘Weet je wat,’ zegt Eva, ‘de zon schijnt, het licht is prachtig, we kunnen gaan fietsen, binnendoor het bos in, geen mens die ons zal zien. Durf je dat aan?’


    ‘Als jij erbij bent wel,’ antwoordt Amelie, onzeker naar buiten kijkend.


    Eva krijgt een idee. ‘Wacht,’ zegt ze, ‘zo terug.’ Ze gaat boven tussen de oude spullen op zoek naar een paar brede haarbanden. ‘Vroeger had ik ook lang haar,’ zegt ze. ‘Met zo’n band in je haar ziet niemand dat jij het bent.’


    Amelie vindt de oudroze mooi, en ze laat het lange rode haar eronder verdwijnen.


    Een rugzak mee met een flesje water, twee appels, en een bot voor Does, die als een dolle rondjes rent zodra ze de riem pakt, en hun tekenspullen.


    Eva zet doelbewust koers richting landgoed ’t Medler. Gisteravond las ze in een van Winands berichten over een ingenieus waterproject dat wordt gerealiseerd op de vele hectares grond. De Achterhoek blijkt een van de droogste gebieden van het land, en nu wordt, dwars door het landgoed van driehonderd hectare, een ondiepe, meanderende slenk gegraven om het water langer vast te houden.


    Een kans om wat inspiratie op te doen, hoopt Eva, en ook om Laura Stevens ter sprake te brengen. Ze heeft het gevoel maar moeizaam te balanceren op het koord van vertrouwen en vragen stellen.


    Zodra ’t Medler in zicht komt, legt Eva uit waarom ze het landgoed koos als doel. ‘Een prachtig stukje natuur, en ik dacht, omdat het binnenkort van jou is… ben je er zelf onlangs nog geweest?’


    ‘Jawel. Sinds de brief van mijn vader fiets ik er af en toe heen.’


    ‘Verheug je je erop er straks te gaan wonen?’


    ‘Soms wel. Het voelt als mijn thuis, maar ook als een grote verantwoordelijkheid.’


    ‘En je oom en tante?’


    ‘Die zijn verknocht aan hun buurt, en de winkels op loopafstand. Maar Adrie en Beate zijn er ook nog.’


    Vanuit haar ooghoeken kijkt Eva naar haar, naar de serieuze, ietwat sombere blik op het fijnbesneden gezicht. ‘Gaat het wel?’ vraagt ze. ‘Anders keren we om, hoor.’


    ‘Dat hoeft echt niet. Ik heb alleen een beetje hoofdpijn.’


    ‘Laat het me vooral weten als het niet gaat. Wat ik me net afvroeg, wonen in zo’n kasteel, heb je daar bijzondere herinneringen aan?’


    ‘Het eerste wat me te binnen schiet is een grote hut op zolder,’ zegt Amelie, trappend op de pedalen. ‘Daar kwam ik via een labyrint van planken en dekens die ik had gebouwd. Daar moest ik op mijn knieën doorheen, links, links, rechts, en dan pas kwam ik in de hut. Beate gaf me limonade mee, en chips. Met mijn knuffel Sanba zat ik daar hele middagen, lezend, met een zaklamp. Dan wás ik Matilda, met bovennatuurlijke krachten, en wekte ik Sanba tot leven. En ik was nog liever Katniss, van De Hongerspelen, zij was echt stoer, en ze wist precies wat wel en niet eerlijk was, maar ze kon ook iemand doden als het nodig was. Dan maakte het haar niet uit of het een mens of een dier was.’


    ‘Zou jij dat kunnen?’ Eva vraagt het op luchtige toon, terwijl ze Amelie aandachtig observeert.


    ‘Weet ik niet. Nou, misschien wel,’ vervolgt ze, ‘net zoals Katniss, om iemand uit zijn lijden te verlossen.’


    ‘Ik heb gehoord,’ zegt Eva nadat een vrachtwagen ze heeft ingehaald, ‘dat de dode die gisteren is gevonden bij de kliniek, Laura heet. Laura Stevens. Een verpleegkundige. Kende je haar?’ Ze wacht Amelies reactie af, met het koele ‘er vallen wel vaker doden’ nog vers in het geheugen.


    ‘Laura, ja, ik kende haar wel, ze was best oké.’ Dan remt ze en stapt behoedzaam af. ‘Kijk nou,’ zegt ze, wijzend naar een groepje reeën, grazend langs de bosrand. Het zonlicht valt precies op hun ranke lijfjes.


    ‘Prachtig,’ zegt Eva.


    Ze schetsen zwijgend, tot de dieren zich langzaam maar zeker terugtrekken tussen bomen en struiken.


    ‘O, wat was dit mooi,’ verzucht Amelie. ‘Dit herinner ik me ook nog wel van vroeger. Alleen daarom zou ik nu meteen wel willen verhuizen.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zegt Eva, en ze staat op om haar stijf geworden spieren te strekken. ‘En, lukte het?’


    Amelie geeft Eva haar schetsblok. ‘Hard gewerkt,’ zegt ze, de pagina’s in het blok omslaand, sommige gevuld met slechts enkele lijnen, andere met levendige, goed getroffen dieren in het landschap. ‘Als je ze gaat uitwerken,’ zegt Eva, ‘zou je kunnen kijken naar uitsneden en welk onderdeel je het meest wilt laten spreken, maar er zitten echt een paar heel goeie bij.’


    ‘Mag ik jouw tekeningen zien?’ Na een vluchtige blik op Eva’s schetsen zegt ze: ‘Vrouwelijke figuurtjes, zoals je ze in het tijdschrift tekende. En zoals op de schilderijen in je atelier. Ben je het zelf?’


    ‘Nee, het is mijn vriendin, en Winands vrouw, die vorig jaar overleed. Sinds haar dood kan ik niet anders dan haar schilderen in elk tafereel dat ik voor me zie.’


    ‘O, wat mooi. Ik hoop dat iemand dat ooit ook voor mij zal doen.’


    Eva slaat haar schetsblok dicht. ‘Maar het is allemaal herhaling, zoals ik je al vertelde, en het wordt tijd voor iets nieuws. Ik heb ook meer naar jou zitten kijken, je herinnert me aan mijzelf op jouw leeftijd, ik tekende toen soms ook alsof mijn leven ervan afhing.’


    Amelie bladert door het schetsblok. ‘Shit, wat veel, ja, ik had het niet eens door,’ zegt ze, ‘het ging vanzelf.’


    ‘Het geeft niet, je was geconcentreerd bezig. Teken je thuis ook veel?’


    ‘Bij Ben en Marleen, bedoel je? Ja, hoor, echt wel. Marleen klaagt weleens dat ik zoveel papier gebruik. Maar ik teken ook op kladjes, servetjes, overal waar het maar kan en eigenlijk nooit op zulk dik, echt schetspapier.’


    ‘Een goede gewoonte.’ Eva maakt aanstalten te gaan. ‘Trouwens, dat was ik nog vergeten te vertellen, ik heb je tante gebeld, die eerlijk gezegd nogal bezorgd klonk.’


    Eva kent Marleen alleen van gezicht, van een zeldzaam galeriebezoek. Aan de telefoon wilde ze weinig kwijt over haar nichtje. Wat ook niet zo vreemd is, vindt Eva, want om zomaar persoonlijke dingen te delen? Marleen gaf aan dat als de kliniek ermee akkoord gaat dat Amelie tijdelijk bij Eva logeert, zij dat ook prima vindt. En Eva is welkom voor een kop koffie. Het klonk als een wens om te praten.


    ‘Bezorgd is ze eigenlijk altijd,’ zegt Amelie.


    ‘Ik had het gevoel dat er meer speelde?’


    ‘Ach ja, we hadden een beetje ruzie,’ zegt Amelie terwijl ze haar fiets pakt. ‘Ik had weer eens slecht geslapen, een nachtmerrie gehad, en ze zat ’smorgens meteen al te zeuren of ik een baantje ging zoeken voor de zomer en of ik mijn kamer niet eens kon opruimen en zo ging ze maar door, tot ik er gek van werd en toen heb ik iets kapotgemaakt. Daarna zei ze dat ik maar beter kon gaan bijkomen, wat haar manier is om duidelijk te maken dat ik therapie nodig heb.’


    Het kasteel komt in zicht als ze een lange beukenlaan in rijden. Eerder las ze over de droogte waar ook deze oude bomen onder lijden, en nu kan Eva met eigen ogen zien hoe triest ze erbij staan. Een bordje langs de kant waarschuwt voor vallende takken, en als er vlak voor hun fiets een valt, remmen ze snel af. Ze laten de fietsen staan en wandelen over een grasveld, weg van de beukenlaan, en zien verderop de ondiep gegraven slenk door de weide kronkelen.


    ‘Ik las dat het grondwaterpeil dertig centimeter moet gaan stijgen,’ zegt Eva.


    ‘Klopt. Geen rechte beken meer, maar herstel van hoe het vroeger was, toen het water beter werd vastgehouden.’


    ‘Precies,’ zegt Eva. ‘Je bent op de hoogte.’


    ‘Dat is wel de bedoeling, en ik hou het allemaal in de gaten.’


    Ze worden opgeschrikt door een figuur in de verte, die schreeuwend op ze af komt rennen, de armen woest zwaaiend in de lucht. Eva maant de blaffende Does tot stilte om te kunnen horen wat hij zegt.


    ‘Dit is verdomme geen wandelgebied,’ snauwt hij, ‘wegwezen!’ Dichterbij gekomen kijkt hij Amelie onderzoekend aan. ‘Och jee, jij bent het, ik had je niet herkend. Maar het kan niet, Amelie, het mag niet, begrijp je. Dit moet doorgaan. Het is belangrijk.’


    Het klinkt wat vriendelijker, maar de blik die hij Amelie toewerpt, komt Eva uiterst vijandig voor.
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    Ik kan iemand die mijn hulp nodig heeft, niet de deur wijzen


    Adrie Everink heet de beheerder van ’t Medler en ja, die kent Winand wel. Zat bij hem in de klas zelfs, op de lagere school en de havo. Natuurlijk kent hij hem, zoals hij vrijwel iedere geboren en getogen Vordenaar kent. Zelfs over de jongeren weet hij vaak iets te vertellen dankzij opa’s en oma’s die foto’s en verhalen delen.


    ‘Amelie was helemaal overstuur,’ zegt Eva. ‘De man leek op oorlogspad, maar er stond nergens iets van “verboden toegang”. Alleen een bord dat waarschuwde voor vallende takken.’


    ‘Adrie was altijd al een pitbull, maar ook zo trouw als een hond. Daar heeft ’t Medler al heel lang een goeie aan, en mede dankzij hem is dat waterproject er gekomen. Het landgoed is zijn lust en zijn leven, Eva, altijd geweest, en samen met zijn vrouw zorgt hij ook voor het kasteel. Hij klust, onderhoudt, de man is goud waard en het is voor Amelie te hopen dat hij nog een tijdje mee kan.’


    ‘Je hebt vast gelijk,’ zegt ze, ‘maar het bezorgde mij kippenvel.’


    Ze zitten op Winands terras, zij met een glas spa, hij met whisky, en veel mooier gaat de tuin niet worden: warmte en buien hebben elkaar afgewisseld en alles bloeit nu uitbundig.


    ‘Sigaret?’ vraagt Winand en Eva bedankt.


    Ze herinnert zich hoe haar vriendin jaren geleden lavendelstekjes in de grond plantte, inmiddels vormen ze een weelderige zee van paars. Ze heeft Does een bot gegeven, maar de hond ligt languit in de schaduw op het gras en lijkt niet van plan enige actie te ondernemen.


    ‘Dus je bent daar met Amelie geweest, durfde ze het huis wel uit?’ vraagt Winand, rook in kringetjes uitblazend. Als hij moet hoesten, vliegen enkele vogels op uit de bomen.


    ‘Rook er nog een,’ zegt ze. ‘En ja, ze durfde, ze is nog steeds angstig, en dat is er met ons uitstapje naar ’t Medler denk ik niet beter op geworden.’


    ‘En waar is ze nu?’


    ‘Bij Leo en Thijs. Daar voelt ze zich ook op haar gemak, ze vindt het er gezellig en de heren kunnen wel wat hulp gebruiken. Ik wilde naar jou om te vragen of je al wat meer weet.’


    ‘Niet alleen vanwege mijn charmante persoonlijkheid, fraai is dat,’ zegt hij.


    Winands grijze, krullende haar zit warrig, de bretels die hij steevast draagt zitten scheef, net als de kraag van zijn overhemd. Enerzijds stoort haar de achteloosheid waarmee hij door de dagen sloft, anderzijds vervult die haar met medelijden, melancholie ook, om wat ze ooit waren en nooit meer zullen zijn. Echtgenoot van. Vriendin van. Elkaar af en toe vasthouden is een troost, maar allerminst een compensatie. Een omhelzing biedt troost, maar is tegelijkertijd een ruw besef van gemis.


    ‘Natuurlijk kom ik vooral daarvoor.’


    Winand kijkt naar de lucht, alsof hij hulp van boven inroept. ‘Heb je je goede vriend Marnix niet toevallig gesproken?’


    Ze kijkt hem polsend aan, maar proeft geen bijsmaakje aan de manier waarop hij ‘goede vriend’ zegt. Daar is ze blij om, Marnix is precies dat, en jaloezie past niet bij Winand, vindt Eva. Bij niemand, eigenlijk. Ze schudt haar hoofd, en vraagt: ‘Hoezo?’


    ‘Zijn projectbureau werkt samen met notariskantoor Van Hoveningen, en die beheert de financiën van jouw logee.’


    ‘En?’


    ‘Ze mogen natuurlijk niet zomaar informatie vrijgeven.’


    ‘Dat is fijn, daar schiet ik echt wat mee op.’


    ‘Ik dacht, als jij Marnix bij een volgend etentje bij Bakker lichtelijk dronken voert, vertelt hij je alles wat je maar wilt, toch?’


    ‘Ga weg,’ zegt ze.


    ‘Ik ben ontzettend serieus.’ Hij steekt een volgende sigaret op. ‘Hoor hem uit, het kan iets opleveren. Wat ik wel weet: landgoed ’t Medler komt in handen van Amelie Verhaegen op haar achttiende verjaardag. Het kasteel met alles erop en eraan.’


    ‘Wist ik al,’ zegt Eva.


    ‘Waar ik naartoe wilde, is dat het landgoed is ondergebracht in een stichting, die ook het waterproject beheert.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Een van mijn vrinden van de oudheidkundige vereniging zit in het bestuur van die stichting. Volgens hem gelden al hun rechten en plichten tot Amelie Verhaegen achttien wordt, met als logisch vervolg dat de toekomst ervan daarna in haar handen ligt. Dat landgoed is miljoenen waard, Eva, bij verkoop zal een projectontwikkelaar er goud in zien.’


    ‘Zoals Marnix zelf,’ vult Eva aan.


    ‘Hij wil het niet,’ zegt Winand. ‘En dat kan best waar zijn, maar vervolgens zijn er genoeg andere kapers op de kust. Uiteraard zal onze vereniging zich daar niet zomaar bij neerleggen, en zo makkelijk werken die dingen niet, vorig jaar hebben we toch ook met succes dat luxe golfresort tegengehouden.’


    Eva grinnikt om zijn knipoog, ook al gaat het grapje ten koste van Marnix, die het resort maar wat graag had willen realiseren. ‘Maar stel nou,’ gaat ze door, ‘dat Amelie daadwerkelijk wordt achtervolgd, dat iemand haar zover wil krijgen dat ze straks mentaal in de kreukels ligt en ongeschikt wordt bevonden om zo’n immens landgoed te beheren?’


    ‘Je bedoelt dat diegene haar vooral in die kliniek zal willen houden?’


    ‘Ja, mogelijk, of dat Amelie zichzelf iets zal aandoen? Zo moeder, zo dochter?’


    Winand fronst.


    ‘Misschien is het vergezocht,’ zegt ze, ‘maar Amelie dacht dat ze haar vader zag. Een man met een hoody, capuchon op, ze meende zijn ogen te herkennen. Iemand met eenzelfde postuur en dezelfde kleur ogen of gekleurde lenzen kan doen alsof. Adrie Everink, of iemand in zijn opdracht? Hij zei tegen haar: het mag niet, het kan niet, denkt hij dat Amelie het landgoed wil verkopen? Er wordt zoveel gezegd. Geroddeld. Het kán, toch?’


    ‘Zeker,’ antwoordt hij. ‘En het kan ook een leugen zijn. Ze verzint het om haar nervositeit te verklaren, terwijl die in werkelijkheid te maken heeft met iets wat ze op haar geweten heeft.’


    ‘Alles kan,’ zegt ze, ‘maar daar geloof ik niks van.’


    ‘Lijkt het je niet verstandig om haar terug te brengen naar de kliniek?’


    ‘Nee, dat lijkt me niet,’ zegt ze. ‘Nou ja, ik moet bekennen, het is best wennen, iemand in huis, en ik kom nog steeds niet aan schilderen toe. Maar ik kan iemand die mijn hulp nodig heeft, niet de deur wijzen.’


    ‘Goed, dan zal ik proberen uit te zoeken of haar vader nog leeft, en, zo ja, waar hij woont. Marnix wist te vertellen dat de brief is verzonden door een administratiekantoor in Bazel, Zwitserland. Hij werkt geregeld samen met het notariskantoor hier in Vorden en daar wordt de drieëntwintigste het testament van Verhaegen toch geopend, dus hij vond het geen probleem die informatie met mij te delen. Ik heb een telefoonnummer. Maar het is weekend.’


    ‘Heeft Roelof Verhaegen opdracht gegeven de brief te versturen? Dan zou hij inderdaad nog leven?’


    ‘Dat zou ik niet durven zeggen,’ zegt hij terughoudend. ‘Sorry, even naar het toilet.’


    Als Eva even later kijkt of er nieuws is van Amelie, ziet ze een appje van Rina. ‘Heb jij dé Amelie Verhaegen in huis!!!’ vraagt ze, met drie uitroeptekens. Geen vraag dus. Haar vriendin weet alles meestal als een van de eersten omdat ze overal komt.


    En Rina weet alles van haar, is de enige vriendin die ze nog heeft. Niet een zielsverwant, zoals Annemarie, met hun gezamenlijke liefde voor de kunst, maar Rina is er altijd voor haar, trouw, gul, en met een schouder om op uit te huilen. Rina appt ook: ‘Kom je/komen jullie eten?’ Nu met een enkel vraagteken.


    ‘Ja, Amelie is hier,’ appt ze terug. En: ‘Eten, gezellig, en bijpraten. Tot straks.’


    Als Winand licht hijgend terugkomt en puffend gaat zitten, zegt Eva er niks van. Ze heeft hem al zo vaak aangespoord iets te doen aan zijn conditie, en net weer eens een opmerking gemaakt over het roken. Ze is benieuwd wat hij nog weet van Amelies ontvoering en vraagt: ‘Er was toch iets met de productie in China, Winand? Werden de Sanba-artikelen toen niet van slechtere kwaliteit, waardoor de verkoop kelderde?’


    ‘Er werd veel gespeculeerd,’ antwoordt hij, terwijl hij voor haar spa bijschenkt en whisky voor zichzelf. ‘Ook over de mysterieuze verdwijning van Roelof, voordat zijn bedrijf failliet ging. Voor zover ik weet, werd er vier miljoen euro losgeld betaald, waarvan nooit een cent is teruggevonden, en Amelie kwam heelhuids terug naar huis. Geen schrammetje.’


    ‘Geen zíchtbaar letsel,’ verbetert Eva hem.


    ‘Ja, dat zeg je goed, ze liep natuurlijk wel een trauma op, en dat gold ook voor Amelies moeder, kan ik me zo voorstellen. Ik kan een oud-collega vragen of die wat meer weet. Als dat zo is, mag hij er waarschijnlijk niet over praten, maar ik kan een poging wagen, het is tenslotte een oude zaak die goed is afgelopen.’


    ‘Dat zou mooi zijn,’ zegt Eva.


    ‘Goed,’ zegt Winand, ‘als jij dan belooft een volgende keer een potentiële klant niet de deur uit te zetten?’


    ‘Je had gelijk, ik moet leren loslaten.’


    ‘Mooi,’ reageert hij. ‘Hij belde namelijk of we alsnog van gedachten zijn veranderd. Ik zou hem vanmiddag een reactie mailen.’


    Ze weet dat het tijd is om verder te gaan. En toch. Het voelt alsof ze een stukje van zichzelf en van haar vriendschap met Annemarie zou kwijtraken met het verdwijnen van een dierbaar schilderij.
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    Dorpsgenoten klampen haar vaak aan voor een praatje


    Op zondagochtend is Eva achter in haar tuin om de bijenkasten te inspecteren. In het broednest van de volken kan ze zien dat het de afgelopen dagen warm is geweest. Normaal gesproken ziet ze een aaneengesloten broednest, maar nu laten de bijen gaten vallen om de warmte kwijt te kunnen. Vlakbij is genoeg nectar en stuifmeel te halen voor ze, en water halen ze van de vijver in haar tuin, maar ze is toch blij dat een van de andere imkers uit hun club morgen komt kijken hoe het gaat.


    ‘Gauw weer de bloemen in duiken, dames,’ zegt ze, al hebben de werksters geen aansporing nodig.


    Ze trekt haar beschermpak uit om de kasten verder met rust te laten, zodat de bijen ongestoord hun raten kunnen gaan vullen.


    Does begroet haar met geblaf en blijft onrustig om haar heen dralen terwijl ze op het terras gaat zitten, puffend van de warmte, die vochtig en drukkend is. ‘Onweer op komst,’ zegt ze, haar blik hemelwaarts, waar donkere wolken zich in de verte samenpakken. ‘Dat voel jij vast aan, hè, jongen?’


    Halfelf. Zou Amelie onderhand niet terug kunnen zijn? Ze is op de fiets naar de kliniek om een paar schoenen op te halen, zodat ze niet steeds haar sneakers aan hoeft, nam amper de tijd voor het ontbijt. Gisteren had ze bij Rina te veel gegeten, dus het was niet erg om te balansen, zoals Amelie het noemde.


    ‘Durf je dan alleen te gaan?’ vroeg Eva, en Amelie had haar hoofd geschud. ‘Nee,’ geantwoord, ‘maar het moet, ik kan niet eindeloos hier blijven en je moet het zeggen als je liever alleen wilt zijn.’


    ‘We proberen eerst uit te vinden wie jou in de gaten houdt, of achtervolgt, waar je vader is, en dan zien we verder,’ had Eva gezegd, wat Amelie kalmeerde en Eva kreeg een zoen.


    Haar telefoon gaat en op het schermpje staat Rina’s naam. Zou ze iets hebben laten liggen bij haar vriendin? Maar dat blijkt niet het geval. Rina vertelt dat ze gisteren niet al te veel wilde zeggen, met Amelie erbij, maar vraagt zich wel af of Eva wel genoeg over haar weet.


    ‘Oké, vertel, wat heb je dan gehoord?’


    ‘De politie praat met iedereen die het slachtoffer heeft gekend, ook met patiënten van de kliniek. Ze zullen vast ook met Amelie willen praten.’


    ‘Ze weten dat ze bij mij is, dus dan melden ze zich vanzelf.’


    ‘Ja, eh, dat zal ook wel.’ Op de achtergrond klinken geluiden van een huilende baby en Rina’s sussende stem.


    ‘Wil de kleine niet slapen?’


    ‘Ik wilde met hem gaan wandelen,’ zegt Rina, ‘maar er komt een flinke bui aan. Eh… wat zei ik ook alweer?’


    ‘Je wilde me iets vertellen?’


    ‘O, ja, nou, wat heet… Amelie schijnt vrijdagochtend ruziegemaakt te hebben met Laura.’


    ‘Van wie heb je dat gehoord?’


    ‘Van Kevin. Hij was in de tuin bij de kliniek aan het werk.’


    ‘En hij heeft Amelie en Laura gezien?’


    ‘Nee, stemmen gehoord van vrouwen, kennelijk, daar waar Laura’s lichaam later werd gevonden, en iets roods gezien, vermoedelijk Amelies haar.’


    Eva hoort Rina wat lieve woordjes prevelen. ‘Ze zijn zo aandoenlijk als ze slapen,’ fluistert ze. ‘Ik leg hem in de box, momentje.’


    Zou Rina’s schoonzoon gelijk hebben? Kevin is de vader van de baby die Rina nu in de box legt. Kevin, de stille buitenman met een tuindersbedrijf, die in zijn vrije tijd survivalt en bermen inzaait met inheemse wilde bloemen. Betrouwbaar, niet het type dat roddels zou verspreiden. Zoals zijn schoonmoeder Rina. Dorpsgenoten klampen haar vaak aan voor een praatje. De kunst is alles op waarde te schatten. Dus Amelie schíjnt ruziegemaakt te hebben. Kénnelijk, zegt Rina, heeft hij stemmen gehoord. Iets roods gezien. Vermóedelijk. Hoe twijfelachtig is dat allemaal?


    Ze hoort Rina’s ademhaling, en vraagt: ‘Gaat het weer?’


    ‘Hij ligt,’ antwoordt Rina. ‘Speen erin, en dan hopelijk een uurtje rust. Voor die kleine en voor mij. Wat ik je nog wilde zeggen, Eva, het was echt gezellig, gisteren, Amelie is een innemend tiepje, ik snap dat je haar niet weg kunt sturen, lieverd.’


    ‘Maar?’


    ‘Ik weet het niet, laat ook maar, het ligt aan mij, sorry, ik praat weer eens te veel.’


    ‘Ze krijgt niet voor niks therapie, dat weet ik ook wel. En ze gelooft dat haar vader nog leeft, in de buurt is.’


    ‘Echt waar? Weet je wat ik denk, lieverd? De man deed zaken met China die niet naar wens liepen, zag de faillissementsbui hangen, en is ’m samen met een hoop geld gaan drossen.’ Rina snuift. ‘Als die man daadwerkelijk nog leeft, moet hij zich diep schamen. Trouwens, ook vanwege de affaires die hij schijnt te hebben gehad.’


    ‘Ik zal ’t hem zeggen als ik hem zie. En blijf gerust te veel praten, jij, soms zeg je ook nog weleens iets zinnigs.’


    ‘Soms, nou, dank je,’ zegt Rina. ‘O, wacht, hier is er een z’n speen kwijt.’


    Met het indringende geluid van het huilende kleinkind wensen ze elkaar een fijne dag en spreken af snel weer eens samen te gaan wandelen.
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    Iemand weet dus nu al dat ik hier ben


    Eva loopt naar buiten om een tuinstoel onder de overkapping te zetten. Het wordt donker, het waait, nog even en het komt met bakken uit de lucht. Waar blijft Amelie?


    ‘Kom, Does, we gaan snel naar binnen.’ Ze houdt de hond een bot voor, tevergeefs, hij laat zich niet afleiden, blijft vlak bij haar zonder de lekkernij aan te pakken. ‘Amelie komt echt zo wel terug,’ zegt ze als hij zijn neus in haar hand drukt.


    Met Rina’s verhaal in gedachten loopt ze naar de logeer­kamer. Kijkt om zich heen, niet wetend wat ze zoekt, of ze iets zoekt, misschien vooral om te worden gerustgesteld. Hier slaapt een normale bijna achttienjarige vrouw, of ze ligt wakker, maar hoe dan ook, niks bijzonders. De rugzak ligt naast het bed op een stoel, in de badkamer haar toilettas. Tandpasta, crème, parfum, papieren zakdoekjes met roze hartjes, nagellak, en een paar strippen met pillen. Diazepam. Slaappillen. Ze zal af en toe wat hulp nodig hebben bij het slapen, heel voorstelbaar, en enigszins beschaamd om deze inbreuk op Amelies privacy ritst Eva het tasje weer dicht.


    ‘Je moet ’snachts maar goed op haar letten, Does,’ zegt ze, de hond aaiend.


    Ze bedenkt dat ze gisteren is vergeten in haar brievenbus te kijken en doet dat alsnog, haalt er wat reclamefolders en een paar brieven uit, en gaat weer naar binnen. Ze neemt de post vluchtig door, er blijkt een envelop tussen te zitten met Amelies naam. Dan licht ineens de hemel op, gevolgd door een zwaar gedonder. Eva pakt haar telefoon en toetst Amelies nummer in. Geen gehoor. Verdorie.


    Het is geen kind meer, het is al helemaal niet jouw kind, dus maak je niet zo druk, denkt ze, en intussen kijkt ze uit het raam aan de voorkant, links, rechts, de straat af turend. Het begint te regenen, druppels als knikkers ketsen tegen de ruiten. De wind rukt aan de bomen, bladeren en takken waaien door de tuin. Zal ze de oom en tante bellen? En dan de mensen ongerust maken?


    Dan ziet ze Amelie aankomen. Op haar dooie gemak, lijkt het, alsof er geen sprake is van code oranje. Eva doet gehaast de tuindeuren open en vangt een rillende Amelie op. ‘Gauw naar binnen.’ Ze slaat een arm om de iele schouders van Amelie, bibberend in doorweekte, vieze kleren.


    In de badkamer helpt Eva haar uit de jas, schoenen, haar broek, ze heeft geen droge draad meer aan haar lijf. Hoe komen die kleren zo modderig? Nat, ja, maar modder? Ze dirigeert Amelie de douchecabine in, al maakt ze nog steeds een verweesde indruk. ‘Flink heet zetten, dat water,’ zegt ze.


    Hoort dit ook bij een kind dat bij tijd en wijle in een psychiatrische kliniek verblijft? Hou op, Romeijn, niet de psycholoog spelen.


    Ze stopt Amelies kleren in de wasmachine, zet haar fiets in de schuur. Het onweer is overgetrokken, en een mager zonnetje probeert door het wolkendek te breken.


    Na de hete douche en thee met honing lijkt Amelie opgeknapt, haar ogen staan helder en ze heeft weer kleur in haar gezicht.


    ‘Had je niet gezien dat er onweer op komst was?’ vraagt ze, thee bijschenkend.


    ‘Ik was in de kliniek, er was politie, en toen er niemand op me lette, ben ik ervandoor gegaan. Ik wilde daar niet blijven, en ik wil niet met vreemden praten. Iedereen wil altijd van alles weten, daar word je gek van.’ Amelie knijpt haar handen tot vuisten, en barst in huilen uit.


    ‘Rustig maar, Amelie.’


    Does legt zijn kop op Amelies been. ‘Iemand riep mijn naam.’ Ze veegt de tranen weg. ‘Een mannenstem. Ik ging langzamer fietsen, keek om, en toen ben ik gevallen en meteen overeind gekrabbeld, maar ik zag niemand meer.’ Ze snuit haar neus en vouwt een papieren zakdoekje met hartjes tot een prop.


    ‘Moet je dan juist niet met de politie gaan praten?’


    ‘Waarom? Ik kan ze niks vertellen.’


    ‘Ze willen vast een gesprekje met iedereen die donderdag in de kliniek was. Als ze niet precies weten hoe Laura is gestorven, zullen ze getuigen zoeken, willen weten of ze ruzie had met iemand.’ Bij haar laatste woorden let Eva scherp op Amelies gezichtsuitdrukking.


    Amelie reageert niet, geeft Does een knuffel. ‘Even naar de wc,’ zegt ze, en ze springt op van de bank en verdwijnt. Om vrijwel meteen terug te komen met de envelop in haar hand. ‘Deze lag in de hal. Voor mij? Ik weet wel dat het niet geheim zou blijven, maar iemand weet dus nu al dat ik hier ben.’


    ‘O, ja, die haalde ik net uit de brievenbus, hij moet gisteren zijn bezorgd. Maar je bent sinds vrijdag door meerdere mensen gezien, en het is nu zondag. Het zou bijzonder zijn als heel Vorden nog niet wist dat je hier bent.’


    ‘Alleen mijn naam staat erop, met jouw adres.’ Ze scheurt de envelop open en samen bekijken ze de kaart die erin zit.


    ‘Een ansichtkaart, en geen tekst? Wat raar,’ zegt Eva.


    Een afbeelding van een haven met zeilboten, op een ervan zit een gezin: vader achter het roer, moeder, zoon en dochter zonnen op het dek. Een zomers vakantietafereel? Amelie draait de kaart om en om, alsof er zoals bij een goocheltruc ineens wel iets op de achterkant staat geschreven.


    ‘Die moet van mijn vader zijn,’ zegt Amelie stellig. ‘Vroeger gingen we weleens zeilen op zondag, we hadden een boot, hij wil me zo laten weten dat hij zich nog niet kan laten zien, bezig is te bewijzen dat hij geen losgeld heeft weggesluisd of zoiets.’


    ‘Alles kan, neem ik aan,’ zegt Eva aarzelend en ze vraagt zich af of Amelie meer weet. Is het een bekende locatie? Kent ze de mensen die erop staan? Een postzegel met de koning erop, een niet te ontcijferen poststempel op de envelop. Waarom een kaart sturen in een envelop?


    ‘Ik hoop zo dat ik hem over een poosje kan vertellen dat ik kunstenaar ga worden, dat ik talent heb en les krijg van de beste landschapsschilder. Dat zou echt gaaf zijn. Jammer genoeg kan ik hem geen bericht terugsturen.’


    ‘Nou, nou, les van de beste? We zullen zien. Weet hij hoe goed je kunt tekenen?’


    ‘Toen ik hem een keer een tekening liet zien en zei dat ik zo goed als Arnold Gorter wilde worden, kreeg ik een suf schouderklopje.’


    ‘Omdat je nog zo jong was,’ zegt Eva. ‘Ouders willen nu eenmaal het beste voor hun kinderen.’


    ‘Was jouw vader trots op je, toen je kunstenaar werd?’


    ‘Ja, zeker, vooral omdat ik ging doen wat ik het liefste wilde. En jij?’


    ‘Als kind wilde ik dierenarts worden, totdat ik een hond zag met een gebroken poot, en vooral toen ik zijn gegil hoorde, daar moest ik vreselijk van huilen. Ik was altijd buiten, zat urenlang te kijken naar dieren, bomen, een beekje, en op een gegeven moment ging ik alles wat ik zag tekenen, vergat ik de tijd, ging ik helemaal op in wat ik allemaal zag.’


    ‘Dat is het mooiste van schilderen,’ zegt Eva. ‘Je helemaal te kunnen verliezen in wat je maakt. En nu we het daar toch over hebben, zullen we maar aan het werk gaan?’


    Amelie staat al, maar Eva zegt nog: ‘Ik vind wel dat je zelf contact moet opnemen met de politie. Zeg dat je met ze wilt praten. Ik zal erbij blijven, als je dat wilt.’


    ‘Oké dan,’ zegt Amelie. ‘Ik ga ze nu bellen en dan kunnen we gauw aan het werk.’


    Ze zetten samen spielatten in elkaar voor een doek van één bij één, spannen het canvas met een nietpistool, en brengen een eerste laag gesso op.


    Terwijl het doek droogt, laat Eva voorbeelden zien van verschillende stromingen in de beeldende kunst. Amelie wil alles weten over het impressionisme van Van Gogh en over de romantiek, waarin zoveel mooie en afschuwelijke emoties worden verbeeld.


    Eva vertelt haar met veel plezier alles wat ze weet, al zou ze ook graag zelf bezig zijn met het creëren in plaats van erover te praten. Nou ja, wat let je, Romeijn, houdt ze zichzelf voor. Tijd en kansen genoeg om aan de slag te gaan, Amelies aanwezigheid is geen excuus om de penselen in de terpentine te laten staan. En Annemaries dood evenmin.


    Ze slikt iets weg, geeft Amelie de opdracht een stilleven te tekenen vanuit twee perspectieven en gaat zelf naar de keuken om broodjes te smeren. Een glas appelsap erbij van Henriëttes boerderijwinkel. Uit het raam starend denkt ze aan haar moeder met haar eeuwige bereidheid te helpen. Zo wil ze zelf ook graag zijn. Altijd. Dan maar een poosje niet werken, niet zeuren.


    Net als ze de spullen op een dienblad heeft gezet om terug naar het atelier te gaan, kondigt een blaffende Does bezoek aan, nog voor er op de bel wordt gedrukt.


    ‘Blijf, Does,’ zeg Eva.
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    Je denkt toch niet dat ík haar heb vermoord


    Eva opent de deur voor een vrouw die zich voorstelt als Femke Lieshout. De agente stelt Amelie gerust: ze voeren met iedereen van de patiëntenlijst een gesprekje. Een arts wist te vertellen waar Amelie verblijft toen ze zelf al belde. Vandaar. Een paar vragen, het stelt niks voor. En nee, hoor, ze hoeft niks te drinken, ze is zo weer weg.


    ‘Kun je me vertellen, Amelie,’ vraagt Femke, ‘waar je was, donderdagmorgen om tien uur?’


    ‘Om tien uur?’ Amelie kijkt naar het plafond. ‘Ontbijt om acht uur, kwart over klaar,’ zegt ze, ‘daarna stukje pedagogisch wandelen…’ ze puft demonstratief, ‘we moeten altijd best veel, daarna was er iets van een groepstherapiesessie, maar ik ben naar mijn kamer gegaan.’


    ‘Goed, en toen?’


    ‘Daarna ben ik eigenlijk weggegaan,’ vervolgt Amelie, en ze veert op. ‘Ik heb helemaal niks gemerkt van alle consternatie.’


    ‘Oké,’ zegt Femke. ‘Kende je Laura Stevens goed?’


    Amelie schudt haar hoofd. ‘Helemaal niet, ik ben er ook niet zo vaak, hoor. In de kliniek, bedoel ik.’


    ‘Mag ik vragen,’ gaat Femke verder, ‘waarom je bent opgenomen?’


    ‘Was,’ verbetert Amelie. ‘Ik mankeer eigenlijk niks, ik kan alleen niet zo goed tegen te weinig slaap.’


    ‘Kun je daarvoor worden opgenomen?’ vraagt Femke. Ze klinkt oprecht geïnteresseerd, maar Amelie reageert koel: ‘Verder wil ik er liever niks over zeggen.’


    ‘O, eh, waarom niet?’


    ‘De reden van mijn opname is toch niet relevant?’


    ‘Nee, nee, dat denk ik ook niet.’


    ‘Er is toch zoiets als medisch beroepsgeheim, ze zullen ginds ook niet zomaar alles vertellen over patiënten?’ Amelie klinkt bozig.


    Femke staat op. ‘Dit was het wel, voorlopig. Dankjewel. Mocht een van de rechercheurs nog met je willen praten, dan hoor je dat vanzelf. Mag ik je mobiele nummer noteren?’


    Ook dat wil Amelie liever niet, Eva ziet haar blik verstrakken, en zegt: ‘Schrijf mijn nummer maar op. Ik kan altijd een boodschap doorgeven.’


    Als Eva de agente uitlaat, vraagt ze naar de doodsoorzaak van het slachtoffer, maar het antwoord luidt zoals Eva al verwacht: daar mag ze niks over zeggen.


    Amelie stort zich verwoed op het lege canvas, bedekt het in wilde streken met een bruine laag olieverf. Eva legt een hand op haar arm om haar te onderbreken. ‘Je hebt mij verteld dat je Laura aardig goed kende, en je vond haar wel oké.’


    Een diepe zucht, dan legt Amelie haar penseel en palet weg en laat zich op een krukje zakken. ‘Dat is ook zo,’ zegt ze, terwijl ze met een hand door Does’ vacht kroelt. De hond trekt zich terug, wat haar van haar stuk lijkt te brengen. ‘Vroeger heeft de politie mij ook niet geholpen,’ gaat ze verder, ‘ik verstar gewoon als zo’n agent iets van mij wil weten.’ Ze kijkt Eva aan. ‘Alles kwam terug toen ik dat uniform zag, en ik dacht, waar was je toen ik je echt nodig had. In plaats daarvan lepelt ze een lijstje vragen op.’


    ‘En je durfde haar de waarheid niet te vertellen?’


    ‘Ik wilde het wel vertellen,’ antwoordt Amelie. ‘Maar ik was bang dat ik terug moest naar Groot Graffel. Ik mocht Laura wel, ik vind het vreselijk dat ze dood is.’


    ‘Heb je verder wel de waarheid verteld?’


    ‘Ik heb niet gelogen, ik ben echt gaan wandelen. Maar ik heb Laura wel gezien, gesproken, ook. Ze sprak mij aan, eigenlijk, want ik had die nacht een paar slaappilletjes gepakt, en zij had dat gezien. Ik werd er boos om, wat maakt het nou uit, ik moet soms wat hebben om te slapen, nou en, een paar pilletjes. Daarna liep ik weg, een stuk door het bos, en toen ik terugkwam, zag ik haar daar liggen. Ik schrok me een ongeluk en ben meteen weggelopen. Heb toen een tijdje op mijn kamer gezeten, wist niet wat ik moest… als ik zou vertellen dat ik haar had gesproken, zouden ze misschien wel denken dat ik het had gedaan, haar iets had aangedaan. En dat is niet zo, echt niet. Je denkt toch niet dat ík haar heb vermoord, Eva? Stel je voor! Alsof ik dat zou kunnen!’


    De natuurbegraafplaats is op elk moment van de dag een oase van rust. Eva komt er regelmatig, niet alleen omdat het grenst aan de theetuin, voor haar amper tien minuten lopen. Een stuk natuur, ogenschijnlijk als elke andere plek in de om­geving, maar met een bijzondere sfeer: Annemarie is hier. Haar lichaam onder een zwerfkei zonder inscriptie. Mensen die het weten, hebben geen tekst nodig, anderen kunnen eraan voorbijgaan, vond haar vriendin, en ook Winand had die wens gerespecteerd.


    ‘Ik heb het verpest,’ zei Amelie, ‘ik begrijp het als je me niet langer wilt laten blijven.’


    ‘Zo erg is het niet,’ vond Eva, al kreeg ze niet over haar lippen dat het vanzelf wel weer goed zou komen.


    Het leek wel alsof Thijs Eva’s twijfels aanvoelde aan de andere kant van de metershoge hortensiastruiken, de scheidslijn tussen de Lyndenburg en haar eigen cottage. Hij belde en zei dat Leo niet helemaal in orde was, in de keuken meer met zijn ziel dan met kookgerei onder de arm liep. Of Amelie wilde komen helpen?


    Er was meteen een blijde blik in haar ogen verschenen. Het lot, of toeval, het deed er niet toe, en Eva zei dat als Amelie dat wilde, ze maar snel moest gaan. Does volgde in haar kielzog en Eva had het maar zo gelaten.


    Ze legt haar handen op de steen. Het stoffelijke vergaat, maar Eva vindt het fijn zich in te beelden dichter bij haar vriendin te zijn. Niet dat haar geest hier rondwaart, of een ziel, het is iets van haarzelf, vanbinnen, het simpele idee haar gedachten te laten gaan. Ze kan op haar bankje mijmeren, de illusie koesterend dat Annemarie naast haar zit. Een luisterend oor, zonder oordeel of mening, maar met empathie.


    ‘O, verdorie, wat mis ik je,’ zegt ze. ‘Ik had nu zo graag je stem willen horen, dat je me verzekert dat ik er goed aan doe te helpen. Amelie heeft al te vaak afscheid moeten nemen, ik kan haar niet afwijzen. Maar help ik wel vanuit de juiste intentie, of is het uit egoïsme? Als het me echt om Amelie zelf te doen is, zou ik haar dan juist niet beter terug kunnen brengen naar de kliniek? Of moet ze toch naar haar oom en tante?’


    Ze herinnert zich hoe ze zelf was op haar zeventiende, hoe beschermd en onbekommerd haar leven was, met liefhebbende ouders in het rustige, kleine Vorden. Het engste wat ze meemaakte, was een spokentocht. Hoe bleu ze nog was, hele dagen in spijkerbroek en T-shirt, hoe ze spelenderwijs de havo doorliep. Af en toe een puberale afzwaaier, een ruzie, een vriendje dat bij nader inzien niet zo aardig bleek, maar niks wat voorgoed beschadigde. Later, na het verlies van haar kindje, heeft ze zich nooit meer zo zorgeloos gevoeld. En nooit meer een kinderwens gehad. ‘Dat ik nu graag een tijdje voor Amelie wil zorgen, net zoals voor Zoë destijds, daar is niks mis mee, toch? Annemarie?’


    Ze ziet haar vriendin voor zich, rollend met haar ogen, de oude koeien wegwuivend. Zie je wel, ze is hier, ergens, kijkt vanaf de zijlijn toe, steekt een jointje op en maakt zich niet druk.


    ‘En Winand dan,’ fluistert ze tegen haar denkbeeldige vriendin. ‘Hij zorgt slecht voor zichzelf, hij piept en kraakt en wil geen bemoeienis. Ja, hij wil mij bij zich in jouw plaats en dat kan ik niet, wil ik niet, ik hou van hem, ik zou niet zonder hem kunnen, maar ik hou niet van hem op die manier.’ Haar tranen zitten hoog. ‘Al die jaren zo vaak praten over alles wat ons bezighield en nu weet ik niet eens of je dat erg zou vinden, is dat niet vreselijk?’
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    Het is logisch dat je daar iets aan overhoudt


    De volgende ochtend staat Amelie te popelen om weer aan de slag te gaan in het atelier, het doek is droog, ze wil schilderen, ze wil aanwijzingen, leren van Eva, zo veel mogelijk weten, en aan het werk. Een wervelstorm is het, denkt Eva, vol nieuwe energie na een nacht alweer goed slapen, dankzij Does’ warme lijf, zegt Amelie.


    Gisteren heeft ze tot vroeg in de avond geholpen bij de buren, en daarna werden ze allebei getrakteerd op een diner, compleet met heerlijke wijn. Bodempjes in een glas voor Amelie, maar misschien heeft ze ook daarom zo goed geslapen. Voordeel van de jeugd: ’smorgens weer zo fris als een hoentje. Terwijl Eva’s hoofd zwaar voelt, en ze snakt naar frisse lucht.


    Als Amelie weet hoe ze verder kan en zegt dat ze best alleen durft te blijven met Does en de buren vlakbij, trekt Eva haar sneakers aan voor een wandeling. Ze zet koers naar de Berend van Hackfortweg, waar Amelies oom en tante wonen in een jaren vijftig vorige eeuw gebouwde en onlangs gerenoveerde twee-onder-een-kap.


    Vlak bij hun huis stuurt ze Amelie een appje en vraagt hoe het gaat, er volgt meteen een antwoord: ‘Heel goed!’ Uitroepteken.


    Marleen en Ben Schuurmans. Ze heeft de namen gegoogeld, de vrouw niet kunnen vinden, maar de echtgenoot heeft een profiel op Instagram, met honderden foto’s van vlinders die hij deelt met vierenzestig volgers. Op een dressoir staat de foto van een roodharige vrouw met helderblauwe ogen. Een lichtje ernaast. De gelijkenis met Amelie is overduidelijk.


    Ze stellen zich voor, er komt koffie en een bordje met plakken cake op tafel en Eva blijkt voor het echtpaar geen onbekende. Een vriend van Ben blijkt de broer van de directeur van Museum More, en die is vol lof over Eva’s werk. Ben vertelt op maandag thuis te werken, hoewel hij later op de middag nog naar een klant moet. ‘Die woont dicht in de buurt, en ik heb de tijd, ik vind het prettig kennis te maken.’


    Marleen lijkt niet op haar zus, Amelies moeder Lisan, ze heeft donker, kort haar en bruine ogen. ‘We hebben je werk gezien,’ zegt ze, ‘twee prachtige schilderijen op de eerste verdieping. Nick heeft ze ons laten zien, omdat ze van jou zijn, als plaatsgenoot. En Amelie wil er regelmatig naartoe, al gaat ze dan inmiddels alleen, en ze zit te schetsen in de bossen rondom het kasteel.’


    ‘Ze heeft talent,’ zegt Eva. ‘Dat hebben jullie vast ook geconstateerd.’


    ‘Inderdaad,’ zegt Marleen. ‘Ze denkt aan de kunstacademie, maar ziet er ook tegen op.’


    ‘De angst voor les in een klein lokaal, ja, dat vertelde ze.’


    ‘Maar ze is ook enorm ongeduldig en leergierig,’ zegt Ben. ‘Als ze zich iets in haar hoofd heeft gezet, moet dat ook liefst onmiddellijk gebeuren.’


    ‘Alsof de tijd haar op de hielen zit,’ vult Marleen aan. ‘Maar ja, dat is ook niet zo gek, met haar verleden.’ Ze ziet er vermoeid uit, met een vale huid en wallen onder haar ogen. ‘Het is fijn dat ze bij jou is,’ vervolgt ze. ‘Amelie wist altijd al hoe ze dingen voor elkaar kreeg. Veel beter dan haar moeder.’ Haar blik gaat naar de foto. ‘Als Amelie iets van ons gedaan wilde hebben, beweerde ze doodleuk dat Ben het goed vond, wetende dat ik het met hem eens zou zijn. Hij wist natuurlijk nergens van, maar Amelie kreeg haar zin.’ Ze gebaart naar het bordje met cake. ‘Pak maar, hoor, het staat ervoor.’


    Eva neemt een plak, proeft dat die versgebakken is. ‘Heerlijk,’ zegt ze, en ze neemt nog een hap. ‘Het is een beetje vreemde situatie, met Amelie in mijn huis, ik weet niet zo goed wat ik met haar aan moet, ik ken haar natuurlijk niet, of amper. Maar ik vind het leuk om haar wat te leren en te laten werken in mijn atelier.’


    ‘Meestal weet ze zelf wel wanneer het tijd is voor therapie,’ zegt Ben.


    ‘Ze gaf ook wel aan,’ zegt Eva, ‘dat ik het moest zeggen als ik vind dat ze weer moet gaan. Maar de kliniek is misschien op het moment geen fijne plek voor haar.’


    ‘Vreselijk, dat daar een dode vrouw is gevonden,’ zegt Ben.


    ‘O, ja, echt vreselijk,’ zegt Marleen. ‘Maar wil je nog koffie?’ Ze staat op, reikt naar het kopje, dat nog vol is.


    ‘Sorry,’ zegt Eva, ‘ik ben nogal vergeetachtig als het om koffie gaat.’ Als ze uit beleefdheid nog een slok wil nemen, is Marleen haar voor en pakt het kopje. ‘Die is nu koud. Wil je liever iets anders?’


    Het wordt versgeperste sinaasappelsap en intussen laat Ben Eva een paar foto’s zien van een jonge Amelie. ‘Amelie kwam hier als baby en peuter al als Lisan was opgenomen. Ik las haar voor, en samen met mijn vrouw maakte ze legpuzzels. Niet te simpel, dan veegde ze de boel van tafel.’


    ‘Ik wed dat je het niet over je hart kon verkrijgen haar naar ons terug te sturen,’ zegt Marleen.


    ‘Het was ’savonds laat,’ beaamt Eva, ‘en ik dacht dat ze van huis was weggelopen, en ze was ontzettend moe.’


    ‘Soms slaapt ze nachtenlang niet,’ zegt Ben.


    ‘Ze maakte ook handig gebruik van je goedheid, vind ik,’ zegt Marleen.


    ‘Ach, nou ja, ik vond het niet erg, ik had medelijden met haar, ze leek me zo ontredderd. Ik heb de kliniek gebeld, het was geen probleem dat Amelie bij mij was, zeiden ze, en dat ze kon gaan en staan waar ze wilde.’


    ‘Dat is ook zo,’ zegt Ben, ‘en als het niet lekker gaat, wordt ze daar goed opgevangen.’


    ‘Die therapie krijgt ze ook niet voor niks,’ zegt Marleen. ‘Als ze slecht slaapt of veel last heeft van nachtmerries, dan is ze angstig, schrikkerig, en soms kan ze ineens zo boos worden dat ze dingen kapotmaakt. Twee weken geleden heeft ze onze flatscreen aan diggelen gegooid.’


    ‘Later heeft ze daar dan enorm spijt van,’ zegt Ben vergoelijkend, ‘en slikt ze wat om te slapen, wil ze alles doen om het goed te maken, en beseft ze dat ze weer hulp nodig heeft.’ En dan, vol overtuiging: ‘Ze zou een ander nooit iets aandoen.’


    ‘Nou ja,’ zegt Marleen als haar man stilvalt, ‘wij zijn natuurlijk geen psycholoog, hoor.’


    ‘Dat niet, nee,’ zegt Ben, ‘maar we doen ons best en hopen dat het genoeg is, dat ze uiteindelijk haar weg vindt.’


    ‘Het is ook allemaal niet niks,’ vult Marleen aan. ‘Eerst die ontvoering, en dan ook nog het verdwijnen van haar vader, de zelfmoord van haar moeder.’ Verdrietig kijkt ze naar de foto op het dressoir.


    ‘Het is logisch dat je daar iets aan overhoudt,’ zegt haar man.


    Daar kan Eva het alleen maar mee eens zijn.
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    Jullie concluderen dus ook dat het een afscheidsbrief is


    Ben en Marleen Schuurmans tonen zich bij het afscheid dankbaar voor haar bemoeienis met hun nichtje, en ze drukken Eva op het hart te bellen als ze hulp nodig heeft, of als het haar te veel wordt.


    ‘Van werken komt vermoedelijk niks, met Amelie om je heen,’ zegt Ben.


    ‘Dat komt wel weer,’ antwoordt Eva, en ze knipoogt. ‘Ik zie het maar als een werkvakantie.’


    Ze zwaait nog even, zet er stevig de pas in en belt Thijs om te horen hoe het gaat. Alles is prima en hij vraagt of ze tegen zessen wil komen eten. ‘Amelie is hier, ik vroeg haar te komen helpen, ze had voor vandaag genoeg geschilderd, zei ze, de verf moest nu drogen. Er komt een groep dineren, maar daarna doen we de boel dicht en maken we het gezellig.’


    ‘Leuk,’ zegt Eva. ‘Ik moet nog wat dingen doen en even naar de galerie, maar daarna kom ik graag. Is Does nog bij jullie?’


    ‘Ja, hij ligt lekker in de tuin te chillen.’ Thijs wil ook Winand uitnodigen en Eva verheugt zich alvast op de avond. Ze is graag in de theetuin, om er te eten met Winand, of om een glaasje te drinken. Regelmatig zit ze tot in de kleine uurtjes met Thijs en Leo te filosoferen over kunst of de zin en onzin van het leven. Ze houdt van de twee, die gek zijn op Does en altijd eten overhouden. Eva verdenkt Leo ervan vaak iets voor haar apart te zetten. Op haar beurt geeft ze soms rondleidingen in kasteel Lyndenburg, met een redelijke kunstcollectie dankzij inmiddels overleden familie van de enige erfgenaam, neef Thijs.


    Thuisgekomen doet ze eerst boodschappen, de voorraad melk en brood slinkt aanzienlijk sneller deze dagen, maar ook de hondenbrokken zijn bijna op. Ze doet wat noodzakelijk huishoudelijk werk, checkt haar mail en geniet ervan een poosje alleen aan te modderen in haar huis.


    Als ze later die middag bij de galerie komt, blijkt die verlaten. Weliswaar open, maar onbemand, en niet voor het eerst. En dat voor de man die vorig jaar uit veiligheidsoverwegingen nog camera’s bij haar huis heeft opgehangen.


    Hoewel Eva nog steeds laks is met het afsluiten van deuren en ramen, in de overtuiging dat het zo’n vaart niet zal lopen met inbrekers, en tenslotte heeft ze Does, is Winand altijd het tegenovergestelde geweest.


    Hij is zoveel geweest, denkt ze vol melancholie. Overgebleven is een krakende wagen. Ondanks het hoesten en zijn slechte conditie blijken de pogingen te stoppen met roken telkens weer vergeefs. En Eva is een beetje klaar met het te benoemen, het drinken, de puinhoop in zijn keuken, de vlekken op zijn overhemd.


    Uiteindelijk treft ze hem in de keuken, in het witte licht van de koelkast, mompelend: ‘Ik had dat plastic geval toch in de vriezer gelegd.’ Hij gooit de deur dicht en kijkt Eva verbaasd aan. ‘Jij hier?’


    ‘Ja, ik hier,’ echoot ze. ‘Je was niet in de galerie, die wel open is, dus…’


    ‘Ik ga meteen terug, ik wilde ijs in m’n whisky, maar ja. Je kijkt me aan alsof ik aan het dementeren ben, zeg, wil je dat laten?’


    ‘Dat denk ik helemaal niet,’ zegt ze verontwaardigd.


    ‘Wat kom je doen? Horen of ik informatie voor je heb?’


    Met grote passen beent hij weg en ze volgt hem door het woongedeelte naar de galerie, beide inpandig in De Wildenborch. Elke keer als ze hier rondloopt, voelt het nog onwerkelijk dat dit deels van haar is, en ooit zelfs helemaal. Als ze tussen de oude meesters in de galerie vertoeft, waant ze zich in vroegere tijden, waarin Arnold Gorters moeder hem de liefde voor de kunst bijbracht en hij het Twentse landschap begon te tekenen. En met haar blik op het kasteel ziet ze in gedachten de dichter Staring, voorvader van Winand, hoe hij zijn gedichten schreef, en het landgoed onderhield, met oog voor de natuur.


    Ze vindt het een voorrecht hier te mogen zijn, een galerie te runnen, op zo’n idyllische plek, is daarvan doordrongen. Maar hoe ze dat ooit in haar eentje zal moeten doen als Winand er niet meer is?


    Marnix zou het landgoed zo in de verkoop willen, heeft hij weleens gezegd. Plek genoeg voor drie gezinnen, alleen al in het koetshuis, en een prachtlocatie.


    Nooit, denkt ze, nee, nooit.


    Eva houdt niet erg van de projectontwikkelaar in hem, meer van hun etentjes, en de nachten die erop volgen.


    ‘Ik wilde je bijpraten,’ zegt ze zodra Winand met zijn whisky is gaan zitten. Hij heeft ook een glaasje voor Eva neergezet, al heeft ze nergens om gevraagd. ‘Amelie heeft Laura Stevens gezien,’ zegt ze, ‘toen ze al dood was, bedoel ik.’


    ‘Wat? En is ze nu gearresteerd? Moest je haar hand niet vasthouden?’


    Eva negeert het cynische toontje. ‘Ze heeft het niet verteld toen de politie wat vragen kwam stellen, bang dat ze zouden denken dat ze Laura iets had aangedaan.’


    ‘Allemachtig,’ zegt Winand, ‘en wat is er volgens haar dan wel gebeurd?’


    ‘Dat weet ze net zomin als jij en ik,’ zegt ze. ‘En ik ben hier niet om je uit te horen, maar om te vragen of je straks meegaat naar de theetuin om een hapje te eten.’


    ‘Dat is gezellig,’ zegt hij. ‘Sorry, dat ik zo kortaf reageer. Ik heb m’n dag niet. Wil je me nog wel mee hebben?’


    ‘Tuurlijk,’ zegt ze, en ze nipt van de whisky, voelt de alcohol branden in haar keel. Dan pas valt haar oog op de lege plek aan de muur. ‘Ze is verdwenen,’ mompelt ze. Verdorie. Ze is voorgoed verdwenen.


    ‘Hij kwam ’m vanmiddag ophalen,’ zegt Winand. ‘Ik denk dat hij bang was dat je alsnog nee zou zeggen.’ Hij heft zijn glas. ‘Gefeliciteerd met de verkoop.’


    ‘Dank je,’ zegt ze, en ze probeert iets te voelen van de vroegere blijdschap om een verkoop. Tijd, voelt ze, het heeft gewoon meer tijd nodig. Ze herpakt zich. ‘Vertel, weet je al iets?’


    Winand leunt achterover in zijn stoel terwijl hij aan zijn rafelige, rode bretels trekt, ze laat ketsen op zijn overhemd, dat straks gespannen zit om zijn dikke buik. ‘Ik heb wat telefoontjes gepleegd,’ zegt hij. ‘De politie heeft met mensen van de kliniek gepraat over Laura Stevens’ dood. De oud-collega mocht er niks over zeggen, niet officieel, maar als er alleen wat gesprekken worden gevoerd, is de kans groot dat ze uitgaan van een ongeluk, en dat er geen verder onderzoek volgt. Heb jij iets anders gehoord?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben bij haar oom en tante geweest, ze vonden het, geloof ik, fijn te weten bij wie hun nichtje logeert.’ Eva vertelt hem over het bezoek, en ook over de kapotte flatscreen. ‘Maar,’ voegt ze eraan toe, ‘ook zij zijn ervan overtuigd dat ze nooit iemand kwaad zou doen.’ Dat de tante iets minder stellig was, houdt ze voor zich.


    ‘Familie? Zo’n mening telt niet.’ Hij neemt een slok van zijn whisky. ‘Eva, met alle respect, je bedoelt het goed, maar je wordt niet in een psychiatrische kliniek opgenomen voor een slaapprobleempje. Wat als ze op haar ouders lijkt? Een labiele moeder, een vader die geen boodschap heeft aan eerlijk zakendoen en miljoenen heeft weggesluisd naar het buitenland?’


    ‘Miljoenen? Echt?’ reageert Eva. ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Van een oud-collega, Klaas, die bij de zaak betrokken was. Bewijzen zijn er nooit gevonden, hij vertelde wat over bankgeheimen en het niet-traceerbaar wegsluizen van vermogen via verre landen, en er werd van uitgegaan dat Roelof Verhaegen zoiets heeft klaargespeeld voordat zijn bedrijf failliet ging.’


    ‘Dan heb je het over de miljoenen losgeld?’


    ‘Geen idee. Er kan meer zijn geweest om weg te sluizen.’


    ‘Maar als het wel om het losgeld gaat, zou de ontvoering misschien in scène zijn gezet?’


    ‘Nogmaals, ik heb geen idee. Maar daarover werd ook gespeculeerd.’


    ‘En de man zelf?’


    ‘Over hem gaan meerdere verhalen. Hij zou ergens in het buitenland een nieuw leven hebben opgebouwd. Aangezien er nooit een lichaam is gevonden, lijkt het me best mogelijk dat hij nog leeft.’


    Hoewel Eva geneigd is meteen Amelie te bellen met dit verheugende nieuws, merkt ze aan Winand dat hij nog niet klaar is.


    ‘We hebben naar die brief gekeken,’ vervolgt hij, ‘en volgens Klaas zou die authentiek kunnen zijn. Er is een verklaring in het dossier van de ontvoering waarop Verhaegen wat met pen heeft geschreven en die hij heeft ondertekend. Onder de brief aan Amelie staat geen handtekening, maar hoe hij zijn naam heeft geschreven, wijst er wel op dat hij het is. Het is alleen…’


    ‘Jullie concluderen dus ook dat het een afscheidsbrief is,’ vult Eva in.


    ‘Precies, hij laat haar weten spijt te hebben, en wil haar verzorgd achterlaten.’


    ‘Maar Amelie denkt dat hij nog leeft. Dat hij op haar let, of haar zelfs achtervolgt, een geschikt moment afwacht om tevoorschijn te komen.’


    ‘Als je het mij vraagt: zij wíl dat graag. Maar zeker weten doen we uiteraard niks.’


    ‘Amelie kreeg ook een kaart in een envelop,’ zegt Eva. ‘Een ansichtkaart met een paar boten, en een gezin, die van haar vader zou kunnen zijn. Vroeger gingen ze weleens zeilen.’


    Winand vraagt of Eva de kaart bij zich heeft. ‘Helaas,’ zegt ze, ‘Amelie koestert die natuurlijk. Maar ik heb hem gezien, hij is er echt.’


    ‘Via de post?’


    ‘Ja, hij is zaterdag bezorgd, er zit een poststempel op. Ik kon niet ontcijferen waar ie vandaan kwam, de inkt was uitgelopen.’


    ‘Ze kan ’m zelf net zo goed hebben gepost. Om jouw aandacht te trekken, om je medelijden te wekken, en dat kan ook de reden zijn waarom ze een achtervolger verzint.’ Hij slaat de rest van de whisky achterover en staat op. ‘Kom, ik doe de tent dicht, dan gaan we.’
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    Beestjes van goddelijke afkomst


    Arm in arm lopen ze naar theetuin Lyndenburg, en Eva vraagt zich af of de whisky die de lichtjes wankelende Winand nogal snel wegtikte, de eerste was van die dag.


    ‘Weet je wat het is, Eva,’ zegt hij, ‘jij bent te goed van vertrouwen. Ik noem dat geen goede of slechte eigenschap, het is een constatering. Je schiet te hulp als een vogeltje uit het nest valt, en dat is aandoenlijk. Maar misschien haalt ie het evengoed niet, en daar maak ik me zorgen over, snap je?’


    Wat een retorische vraag, denkt Eva, en ze geeft geen antwoord.


    ‘Dat kind verveelt zich, Eva, ze is klaar met school, wil kunstenaar worden en verlangt naar jouw hulp, meer dan naar een kunstacademie.’ Hijgend staat hij even stil om op adem te komen. ‘Ze ziet jou,’ vervolgt hij, ‘en ze denkt: hoe krijg ik mijn grote voorbeeld Eva Romeijn, die alleen bij hoge uitzondering nog weleens een workshop geeft, zover dat ze mij les wil geven. Amelie legt haar diepste wens aan Laura voor, en die lacht haar uit. Waarop Amelie woedend wordt.’


    ‘Een achtervolger bedenken, de angst fingeren, en ook nog een medewerkster vermoorden voor schilderlessen? Je hebt daarstraks zelf gezegd dat de politie het niet beschouwt als moord.’ Ze wil iets zeggen over door alcohol aangetaste hersencellen, maar bedenkt zich. ‘Kom met iets beters, Winand.’


    ‘Goed, een andere mogelijkheid: Laura confronteert Amelie met een of ander vergrijp met hetzelfde resultaat. Amelie wil geen moord op haar geweten hebben, want dan zal ze nooit ’t Medler mogen gaan beheren. Dan belandt ze in de cel in plaats van in een kasteel. Laura’s dood zou ook best door een val veroorzaakt kunnen zijn, dus ze denkt ermee weg te komen. Maar ze wil de kliniek een tijdje vermijden om vervelende vragen voor te zijn: dus ze gaat naar iemand van wie ze hoopt dat die haar met liefde zal opvangen. Dat is niet de tante die haar naar de kliniek stuurde voor therapie. Bijkomend voordeel: gratis schilderlessen.’


    Eva bestempelt zijn scenario’s als bizarre insinuaties. ‘Amelie is een schat, Winand, een jonge vrouw die veel liefde is tekortgekomen. Ze lacht vrijwel nooit en dat is niet goed. Op haar leeftijd hoor je lol te maken met je vrienden, uit te gaan, het leven te ontdekken.’ Ze gebaart naar de poort van de theetuin. ‘We zijn er.’


    ‘Ah, kijk aan, dat komt goed uit, ik heb dorst.’


    Hoewel de theetuin op maandag gesloten is, maakte Thijs vandaag een uitzondering voor de leden van een bridgeclub die wilden komen dineren. Ze zijn een uurtje geleden vertrokken, iedereen was supertevreden, vertelt een ontspannen en opgetogen Thijs, die beiden welkom heet. Vervolgens drukt hij Eva een biljet van honderd euro in handen. ‘Geef jij dat straks aan Amelie? Van mij wil ze niks aannemen. Toen ik haar belde vanwege alle drukte met dat eten, kwam ze meteen. Ik heb ook een mooie fles champagne voor jullie koud staan en Leo heeft iets lekkers te eten. Wij trakteren en Amelie gaat jullie bedienen. Ze wil graag iets terugdoen voor jouw gastvrijheid, zei ze. Ze is net weer hier, trouwens.’


    ‘Was ze weg?’ vraagt Eva.


    ‘Ze ging naar huis, wilde een ander shirt aantrekken, geloof ik.’


    ‘Durfde ze dat alleen?’


    ‘Ja, nee, Does ging natuurlijk mee. En ach, het is vlakbij, ik zei, als je me nodig hebt, geef maar een gil en dan ben ik zo bij je.’


    ‘Wat een verrassing,’ zegt Eva als Thijs haar en Winand naar een mooi gedekte tafel leidt, met daarop een fles in een koeler vol ijsblokjes.


    ‘Mevrouw, meneer,’ zegt Thijs en hij buigt lichtjes voordat hij Eva’s stoel iets voor haar naar achteren schuift.


    ‘Ik voel me net de burgemeester,’ zegt Winand terwijl zijn glas wordt ingeschonken.


    Even later komt Amelie met twee borden, die ze voor hen op tafel neerzet. ‘Ovenschotel met groente en kip,’ legt ze uit. ‘Verse ingrediënten, en allemaal uit onze eigen streek.’


    ‘Klinkt goed,’ zegt Eva. Amelie lijkt Thijs wel, die ook graag vertelt over de herkomst van hun producten, zelfs van welke boer de kip precies afkomstig is. Amelie doet het met evenveel verve, al ziet ze wel wat pips.


    Winand drinkt champagne en daarna rode wijn alsof het water is, maar hij lijkt er geen last van te hebben. Eva vraagt waarom hij vandaag zijn dag niet had, en hij antwoordt: ‘Het is onze trouwdag. Wás.’


    ‘Ach, verdorie,’ reageert Eva. ‘Sorry.’ Maar hij zegt: ‘Kon je niet weten. We vierden ’m nooit.’ Ze legt even haar hand op zijn arm.


    Pas tijdens het dessert van aardbeien met hangop bedenkt Eva dat er nog iemand van de bijenvereniging bij haar langs zou komen. ‘Helemaal vergeten,’ zegt ze. ‘Maar die zal zich wel melden als er iets bijzonders is.’


    ‘Nooit te licht denken over imkers, Eva,’ zegt Winand, ‘in vroegere tijden was er niks dan eerbied voor hun werk en voor de bijen, beestjes van goddelijke afkomst. Napoleon liet zelfs bijen van gouddraad op zijn kleding borduren om macht uit te stralen.’ Hij begint een heel verhaal over een van de leden van de vereniging, Eva begrijpt er niet veel van, behalve dat er onderling nogal haat en nijd schijnt te zijn. Ze kent inmiddels ook een paar leden, van een van hen volgde ze de beginnerscursus, en ze bezocht een paar vergaderingen, die ordelijk en vlot verliepen.


    ‘Nog een glas wijn?’ Amelie serveert de drankjes van haar dienblad zonder ook maar een druppel te morsen, zelfs als Does haar voor de voeten loopt. De twee lijken zich nogal aan elkaar te hechten, denkt Eva enigszins bezorgd.


    Na het dessert staat Thijs erop dat Amelie zich door hem laat bedienen en hij maakt een roze cocktail voor haar met vers sap, spa rood en prosecco. ‘Wijn vind ik niet zo lekker,’ zegt ze, een slokje nemend, ‘maar dit is heerlijk.’


    ‘Alvast een voorschot op je achttiende verjaardag,’ zegt Thijs met een knipoog.


    Als ook Leo is aangeschoven en kaarsen aansteekt, vertelt Amelie over kerstdagen, vroeger, als ze met z’n vijven aan tafel zaten met kaarslicht, haar ouders, haar tante en oom, en zij. Met in de kamer een boom tot aan het plafond, een kleine op haar eigen kamer, die ze zelf mocht versieren. ‘In beide bomen hingen dan ’smorgens kleine cadeautjes als ik wakker werd.’ Een traan biggelt over haar wangen als ze vertelt hoe ze die gezelligheid mist, sinds de gebeurtenis die alles kapot heeft gemaakt. ‘Mam probeerde het echt nog wel, in haar eentje,’ zegt ze. ‘En ik deed mijn best, zette zelfs cadeautjes onder de boom voor ons tweetjes.’


    Voor Eva iets bemoedigends kan zeggen, begint Amelie ineens vrolijker over haar vorderingen in het schilderen. Als ze begint te gapen, stelt Eva voor naar huis te gaan.
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    Loop even mee, Winand, ik vertrouw het niet


    Tegen halftien zitten Eva en Winand op haar terras. Ze heeft hem meegevraagd voor een dubbele espresso voor hij alleen huiswaarts kan gaan. Het valt haar mee hoe hij na alle drank nog steeds redelijk helder is, maar na een toenadering van zijn kant maakt ze hem duidelijk dat het bij koffie en nog even wat praten blijft, omdat deze mooie avond dan ook precies dat blijft.


    ‘Maar niet voor de eenzamen,’ zegt hij, ‘zoals geen enkele avond, op de keper beschouwd.’


    Amelie is al naar bed, met Does tegen zich aan, Eva heeft net even gekeken en ze waren allebei in diepe rust. Heel zachtjes maande ze de hond mee te gaan voor zijn laatste plasje.


    ‘Is het jou nu ook opgevallen,’ zegt ze, terug op het terras, ‘dat Amelie niet een keer heeft gelachen vanavond? Ik heb haar dat überhaupt nog helemaal niet zien doen, geloof ik. En wat ze zei over de kerstdagen na de ontvoering, echt, Winand, wat dat kind nodig heeft, is liefde en genegenheid.’


    ‘Dat kind, dat bijna volwassen is, weet jou gewoon goed in te palmen. Geraffineerd, een blik om in te verzuipen, ze heeft alles in huis om altijd precies te krijgen wat ze wil. Wij moeten op zoek naar de waarheid.’


    ‘Welke waarheid? Laura’s dood wordt helemaal niet be­schouwd als moord, je zei het zelf.’


    ‘Jij gelooft in een ongeluk?’


    ‘Ja, natuurlijk, als de politie dat doet, waarom niet?’


    Ze roept Does, die haar te lang wegblijft. ‘Als hij maar niet weer in de reeën- of egelpoep ligt te rollen,’ zegt ze, zoals een eerdere avond, toen ze hem onder de douche moest zetten omdat hij een uur in de wind stonk. ‘Does, hierrrr!’ roept ze en ze hoort hem verderop blaffen.


    ‘Amelie die een dode Laura heeft gezien, op de vlucht slaat, bij jou wil blijven, liegt tegen de politie, woedeaanvallen heeft. Het is te toevallig, Eva, en ik geloof niet in toeval.’


    ‘Andere omstandigheden, Winand. Niet te vergelijken. En ik wil wel in toeval geloven. Want waarom krijgt de ene mens een ongeluk, een ongeneeslijke ziekte, en de andere niet, om maar eens iets te noemen.’


    Winand hoest, met een gekwelde blik.


    ‘Dat wij er zijn, Winand, de natuur bestaat, allemaal toeval.’ Ze heft haar handen in een gebaar van onmacht. Of wanhoop. Ook bij haar zorgen de wijntjes voor een troebele geest en ze wil het liever hebben over Annemarie. Zij is wat hen beiden hier en nu bindt, en het is nog wel hun trouwdag. ‘Weet je nog,’ zegt ze, ‘dat we…’


    Ineens staat Does voor haar, en als ze opstaat om hem te controleren op viezigheid, ontwijkt hij haar, loopt de tuin weer in. Langs de vijver, en kijkt om. Blaft een keer. En nog eens.


    ‘Hij heeft iets geroken.’ Een gevoel van onrust bekruipt haar. ‘Loop even mee, Winand, ik vertrouw het niet.’


    Ze gaan de tuin in, steeds verder, dieper, en net als ze denkt dat ze niet veel verder kunnen omdat daar de bijenkasten staan, de tuin eindigt en daarachter de natuurbegraafplaats bij de Lyndenburg begint, blijft Does stilstaan. Hij kwispelt, met zijn kop schuin, alsof hij aangeeft nu wel een koekje te hebben verdiend.


    Vlak naast de hond ligt iemand. Roerloos. In beschermende kleding, maar zonder bijensluier. Eva hoeft maar een korte blik op het gezicht te werpen om het zeker te weten: de vrouw is dood.

  


  [image: ]


  
    Bij beide sterfgevallen was ze min of meer in de buurt


    Er lopen mensen af en aan over het pad, sommige in witte pakken, andere in uniform, en mensen van wie ze vermoedt dat ze deel uitmaken van een rechercheteam. De een bukt zich en beweegt zich onder het lint door, een ander drukt het naar beneden en stapt eroverheen. Eva is ze gaan tellen, het staat vijf-vier voor de bukkers. Het is midden in de nacht, maar niemand schijnt zich te bekommeren om de tijd. Felle lampen verlichten het stuk achter in haar tuin, dat nu vermoedelijk een plaats delict wordt genoemd. Of zou het alleen zo heten in geval van moord? Maar dat zal het toch hopelijk niet zijn?


    Op de buitentafel heeft ze kaarsen aangestoken, en af en toe gaan haar gedachten naar mooiere nachten, met een heldere sterrenhemel en fijn gezelschap.


    Normaal gesproken zou ze nu in een lichte slaap zijn gevallen, met vreemde dromen waaruit ze zwetend wakker wordt. Zoals de droom van eergisternacht: ze reed veel te hard met haar auto, vloog uit de bocht, deed geen enkele moeite tegen te sturen en zweefde boven een ijsblauw meer, vol verlangen daarin te verdwijnen. Terwijl ze wist dat alles afgelopen was, daalde er een basale kalmte in haar neer, voelde ze hoe vredig en stil het was, dat ze rustig kon gaan slapen. Dromen blijven haar lang niet altijd bij, maar deze kreeg ze niet uit haar hoofd, zelfs de ochtend erna niet toen ze naar buiten ging, met het vroege gekwetter van de vogels en het eerste ochtendlicht door de bomen op haar grasveld. Het reflecteerde in het water van de vijver, en op elke andere ochtend genoot ze ervan, maar op dat moment voelde ze zich ontheemd, wist ze zich geen raad met zichzelf.


    Ze schudt de gedachte van zich af en schenkt thee in. Vannacht in elk geval geen dromen, want van slapen zal niks komen. Er staat een volle kan koffie op tafel, en thee, met kopjes, en ze heeft instructies gegeven kalm te blijven rondom de bijenkasten, geen harde geluiden te maken.


    Met haar handen om haar theeglas gevouwen ziet ze hoe het lijk in een zwarte zak op een brancard wordt afgevoerd en ze moet iets wegslikken bij de gedachte aan de dode, aan ouders die het vreselijke nieuws moeten incasseren.


    De rechercheur die zich voorstelt als Ton Hoitink, inspecteur bij de recherche en teamchef, werkend vanuit het hoofdbureau in Zutphen, legt een notitieboekje met pen voor zich neer en schuift bij haar aan tafel. Hij bedankt haar voor de koffie en het wachten.


    ‘Ik zou toch niet kunnen slapen,’ zegt ze.


    ‘Het is ook niet niks,’ reageert hij, ‘een dode in je tuin.’ Hij stelt voor elkaar te tutoyeren, en Eva vindt het prima. Ze zijn ongeveer van dezelfde leeftijd, bedenkt ze, en ze weet niet of het zijn lichtblauwe ogen zijn, die warme blik of toch iets anders, maar hij heeft iets vertrouwds. Hoitink heeft begrepen, zegt hij, dat een collega eerder al een verklaring heeft afgenomen. En ook die van Winand. ‘We kennen elkaar van lang geleden, toen hij nog bij de politie was, Eva, ik heb onder zijn leiding in de regio gewerkt, tot hij ermee ophield en een galerie opende, met zijn vrouw.’


    ‘Annemarie.’


    ‘Ja, precies. Ik heb het meegekregen, vorig jaar. Haar dood, bedoel ik. Ons team heeft medeleven betuigd, dat zal Winand op prijs hebben gesteld. Ik heb hem gesproken, over de ontvoeringszaak Verhaegen van acht jaar geleden, waar hij vragen over had. Amelie logeert hier bij jou, begreep ik.’


    ‘Dat klopt, ja.’


    ‘Winand maakt zich zorgen, hij vroeg me jou ervan te overtuigen dat ze hier niet kan blijven.’


    ‘Winand kan zich beter zorgen maken over zijn eigen ge­zondheid,’ zegt ze stuurs.


    ‘En ik ga je niet overtuigen, Eva, ik ben niet ingehuurd om zijn spreekbuis te zijn.’ Hij kijkt op zijn telefoon die piept. ‘Dat kan wachten,’ zegt hij. ‘Voor wat het waard is, ik waardeer het dat je Amelie Verhaegen hebt opgevangen. Ik was destijds betrokken bij de ontvoeringszaak en ook al kwam het meisje heelhuids weer thuis, ze heeft een week in doodsangst opgesloten gezeten, het was duidelijk dat ze hulp nodig zou hebben.’


    ‘Wil je daarmee zeggen dat je het eens bent met Winand, dat Amelie in de kliniek thuishoort?’


    ‘Wat vind je zelf, is ze een gevaar, voor jou, voor zichzelf, een ander?’


    ‘Nee, dat kan ik niet geloven.’ Ze overweegt te vertellen wat ze van Rina hoorde, maar nee, aan speculaties hebben ze niks.


    ‘Vertrouw op je intuïtie, Eva, zou ik zeggen. Ik zou evengoed nog wel graag met haar praten.’


    ‘Want?’


    ‘Bij beide sterfgevallen was ze min of meer in de buurt.’


    ‘In ons dorp is iedereen altijd min of meer in de buurt,’ zegt Eva.


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zegt hij met een lachje. ‘Er komt overigens geen verder onderzoek naar de dood van Laura Stevens. Een collega van me leidde dat onderzoek, en het dossier is afgesloten met als conclusie dat het een ongeluk was. Er zijn geen aanwijzingen dat er opzet in het spel is geweest.’


    ‘Mag ik vragen hoe? Ik bedoel, wat was de doodsoorzaak?’


    ‘Op het terrein van Groot Graffel is een deel van de tuin ingericht met water- en rotspartijen. Glibberig, dus. Laura is daar gevallen en ongelukkig terechtgekomen.’


    ‘Moet je dan niet vreselijk hard vallen?’


    ‘In haar geval niet, ze had op de plek van de val een zeer dunne schedel. Daar had ze honderd mee kunnen worden, maar evengoed had ze als vierjarige uit een klimrek kunnen vallen en zou het na zo’n val ook over en uit zijn geweest.’


    ‘Dat zou tragisch zijn geweest, maar toch, ook nu nog zo jong,’ zegt ze geëmotioneerd.


    ‘We kunnen dit ook later doen, als je dat liever hebt.’


    Eva schudt haar hoofd. ‘Het geeft niet.’


    ‘En Winand?’


    ‘Hij ligt op de bank. We hebben vanavond hiernaast gedineerd, hij was doodop.’


    ‘Oké, Eva, wil je dan voor mij de avond nog eens doornemen? Je kwam thuis, en toen?’


    Eva vertelt zo gedetailleerd mogelijk hoe ze dankzij de hond het stoffelijk overschot ontdekten, dat ze nergens aan heeft gezeten, maar Does mogelijk wel aan kleding of huid heeft gesnuffeld. Dat ze weet wie het is, de vrouw, ondanks het deels opgezwollen gezicht. ‘De keel, vooral.’ Ze ademt een keer diep in en uit. ‘Ik kende haar een beetje. Noortje van de Brink was ook lid van de bijenvereniging, ik heb haar een paar keer gezien.’


    Hoitink maakt een aantekening en zegt: ‘Je doet het erg goed, Eva, geen zorgen.’


    ‘Sorry, het grijpt me behoorlijk aan, ze leek me erg aardig.’


    ‘We kunnen ook even pauzeren? Denk je dat ik Amelie een paar vragen kan stellen, of slaapt ze?’


    ‘Ik zal voor je kijken, ik maak haar liever niet wakker, het is belangrijk dat ze voldoende slaap krijgt.’
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    Was de man die op mij let soms hier?


    Amelie blijkt nog te slapen, en als Hoitink vraagt of hij nog een paar vragen mag stellen, zegt ze: ‘Geen probleem.’ Ze aait Does, die de afgelopen uren vlak bij haar is gebleven, niets wil eten, onder de indruk van alle commotie in de nachtelijke uren, de geur van de dood misschien niet uit zijn neus krijgt.


    ‘Mooie hond,’ zegt hij. ‘Trouwe ogen ook.’


    ‘Hij ligt ’snachts tegen Amelie aan,’ vertrouwt Eva hem toe. ‘Het helpt haar om te slapen.’


    ‘Een collega van me met ptss heeft een hulphond. Die voelt hem feilloos aan, en maakt hem wakker als hij een nachtmerrie heeft.’ Hij klopt de hond op de flank. ‘Eva, je hebt mijn collega iets verteld over de bijen?’


    ‘Er zou iemand naar de kasten komen kijken,’ zegt ze. ‘Ik ben nog geen ervaren imker en krijg begeleiding van de vereniging. Gisterochtend was alles in orde.’


    ‘En Noortje van de Brink was dus een van de leden?’


    ‘De secretaris.’


    ‘En allergisch voor bijen.’


    ‘Dat wist ik niet, maar toen ik haar opgezwollen gezicht zag, en die pen, dacht ik: waarom zocht ze het gevaar op, door daar zelfs maar in de buurt te willen komen?’


    ‘Hoe groot is de kans dat je wordt gestoken?’


    ‘Groot,’ antwoordt ze, ‘en dat doet een beetje pijn. Maar iemand die allergisch is, heeft altijd een EpiPen bij zich. Zonder injectie is er een risico op een anafylactische shock en die kan dodelijk zijn.’


    ‘Zou ze voorbereid zijn geweest op een mogelijke steek, maar geen tijd meer hebben gehad om die pen te gebruiken?’


    ‘Dat zou best kunnen,’ zegt ze.


    Hoitink maakt nog weer een aantekening.


    ‘Winand op de bank, bezoek midden in de nacht?’ Amelie leunt gapend tegen de open terrasdeur. Ton Hoitink staat op en stelt zich voor. ‘We hebben je toch niet wakker gemaakt?’


    ‘Dacht ik niet, ik moest plassen,’ antwoordt ze. ‘Maar, eh, politie? Wat is er gebeurd?’


    ‘Als je eerst een paar vragen kunt beantwoorden?’ vraagt hij. ‘Ik wil graag weten, Amelie, of je gisteravond iets hebt gehoord of gezien.’


    Ze plukt aan haar shirt. ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Stemmen, geluiden, iets wat niet normaal was?’


    ‘Niks is hier echt normaal voor mij, ik ben hier pas. Was de man die op mij let soms hier?’


    ‘Een man?’ reageert Hoitink. ‘Wie zou dat dan zijn?’


    ‘Mijn vader. Tenminste, ik hoop dat hij het is. Ik heb zijn ogen gezien, en ik dacht meteen aan hem. Hij durft zich alleen nog niet te laten zien, hij moet eerst bewijzen dat hij onschuldig is.’ Ze strijkt met haar handen door haar haar en vervolgt: ‘En toch ben ik bang. Voor hem, voor ik weet niet wie of wat. Alsof ik zeker weet dat er iets vreselijks zal gebeuren. Met mij, met mijn vader, met iemand om wie ik geef.’


    Eva voelt een rilling over haar rug lopen. Zal ze de ansichtkaart noemen, Amelie vragen die op te halen? Maar ze heeft er nogmaals naar gekeken, het poststempel is niet te ontcijferen, en wat kan Hoitink ermee? Toch vindt ze het belangrijk iets te zeggen over mogelijk gevaar: ‘We hebben ook gedacht dat iemand Amelie ervan wil weerhouden naar ’t Medler te verhuizen.’


    ‘Het kasteel wordt van mij,’ vult Amelie aan, ‘op mijn achttiende verjaardag.’


    ‘En wanneer is dat?’


    ‘Over tien dagen. De drieëntwintigste juni.’


    ‘Goed,’ zegt Hoitink, ‘ik zal een patrouillewagen inzetten, en ik geef je een speciaal telefoonnummer voor noodgevallen, als je dat belt, komen de collega’s onmiddellijk in actie.’ Hij pakt een kaartje uit het hoesje van zijn telefoon. ‘Ik noteer ook mijn nummer, mocht een van jullie iets te binnen schieten over Noortjes dood.’ Hij geeft het aan Eva, en kijkt dan Amelie weer aan. ‘En gisteravond? Weet je zeker dat je niks hebt gehoord?’


    ‘Waar zou ik dan iets gehoord moeten hebben? Binnen?’


    ‘Waar dan ook?’


    ‘Nee, niks. En vertelt iemand me nou nog wat er is gebeurd?’


    ‘Er is een dode vrouw gevonden achter in de tuin,’ antwoordt de inspecteur.


    ‘Shit,’ zegt Amelie. ‘Ik denk dat ik dan toch liever weer naar bed ga als jullie nog moeten praten. Does, kom maar!’


    Hij staat al naast haar, klaar om te volgen.


    En Eva herinnert zich Amelies opmerking: er gaan wel vaker mensen dood.
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    En verder mag je zeker niks zeggen


    Eva begint de ochtend met een lange wandeling met Does, terwijl Amelie in het atelier is, de deuren wijd open, urenlang in opperste concentratie. Ze verbaast Eva met het resultaat: met nog maar twee lagen olieverf is het Amelie al gelukt een geslaagd tafereel neer te zetten. Ze heeft de tip om af en toe afstand te nemen van het werk om het beter te kunnen beoordelen onmiddellijk ter harte genomen.


    Iets wat Eva zelf in minder letterlijke zin ook zou moeten doen. Als de dood zo dichtbij kan komen, hoe veilig is Amelie dan bij haar? Niet dat er hier wordt uitgegaan van kwade opzet, maar zoals Winand zegt: in hoeveel toeval wil je precies blijven geloven?


    Hij hoest na het wakker worden de longen uit zijn lijf, en steekt buiten meteen een sigaret op. Ze raadt hem aan thuis te gaan douchen en zich om te kleden, en laat hem daarna aan zijn lot over.


    Ze herinnert zich hoe haar vader ooit bleek en verslagen van een bouw kwam toen een van zijn werknemers van een steiger was gevallen en zijn nek had gebroken. Op slag dood. Ze hoort het hem nog zeggen, ook al had haar moeder haar naar buiten gestuurd. Stiekem had ze naar zijn verhaal geluisterd en daar had ze later spijt van gehad, omdat ze er nachtenlang niet van had kunnen slapen. Haar vader had zich schuldig gevoeld, ondanks de roekeloosheid van de werknemer, die de veiligheidsmaatregelen aan zijn laars had gelapt. Dan was het toch zijn eigen schuld en niet die van haar vader, had Eva altijd gedacht, maar nu ze met een kop lauw geworden thee van een afstand staat te kijken naar de bijenkasten, begrijpt ze hem en zijn emoties veel beter. Ze zou ze het liefst onmiddellijk weg laten halen, maar stelt een beslissing uit; dat zou wel erg impulsief zijn.


    Om een uur of twee wil Amelie graag weer naar ’t Medler om te kijken wat ze straks nodig heeft aan nieuwe meubels en spullen. Ze heeft gebeld om te vragen of ze kan komen en Beate Everink zei dat ze uiteraard altijd welkom is. Of ze de man van Beate, Adrie, vergeten is, vraagt Eva, maar Amelie antwoordt schouderophalend dat ze binnenkort toch met hem te maken zal krijgen. ‘Ik moet dealen met mijn angst,’ zegt ze ook. ‘En Adrie was vast zichzelf niet die middag.’


    Eva is benieuwd of ze bij een tweede confrontatie haar mening over Everink kan bijstellen. En even eruit, fijn. Na de hectische nacht is de rust inmiddels weergekeerd rond haar huis. De linten zijn verdwenen, evenals de mensen.


    Haar telefoon gaat. Het is Marnix. ‘Wat hoor ik nou,’ zegt hij, ‘is het waar?’


    ‘Als je bedoelt dat er iemand dood is aangetroffen in mijn tuin, dan, ja, het is waar. Een fatale bijensteek.’


    ‘En hoe is het met jou?’


    ‘Vannacht was ik vooral druk met van alles, maar nu dringt het pas echt tot me door: een dode vrouw door die hobby van mij.’


    ‘Een ongeluk, toch?’


    ‘Dat weet ik niet, Marnix, en de inspecteur heeft er geen uitspraken over gedaan. Ze zullen eerst wel verder onderzoek doen. Kende je het slachtoffer?’


    ‘Noortje van de Brink, jawel, vlotte vrouw om te zien, ze was pas dertig, veel te jong om te sterven, heel triest allemaal, maar hoezo?’


    ‘Jij kent iedereen,’ zegt ze, ‘en verder mag je zeker niks zeggen.’


    ‘Ach… ze zou de imkerij van haar vader overnemen, daar zouden we wat dingen voor op papier zetten, niks bijzonders. Maar, wat ik je wilde vragen, gaan we morgen naar Bakker?’


    ‘Lijkt me gezellig,’ zegt ze. ‘Ik heb alleen wel een logeetje. Amelie Verhaegen. Je kent haar vast ook wel.’


    ‘Niet persoonlijk,’ antwoordt hij. ‘Ook daarom wilde ik je bellen, even horen hoe het gaat. Ik kwam je vriendin Rina gisteren tegen, en ze maakt zich zorgen om jou.’


    ‘Of Amelie niet een seriemoordenaar is die me met een bijl in mootjes gaat hakken.’


    Marnix grinnikt. ‘Ze vroeg zich af of jij je niet te veel aan haar zou hechten.’


    ‘Nou ja,’ zegt ze, ‘mocht dat gebeuren, dan is het maar zo. Liever een gebroken hart dan geen hart.’ Dat is Marnix met haar eens. ‘En ik ben geen watje,’ voegt ze eraan toe. ‘Als ik jou een paar weken niet zie, stort ik ook niet in.’


    ‘Misschien wil Amelie morgen wel mee naar Bakker? Mijn collega notaris Vic van Hoveningen wil sowieso een afspraak met haar maken vanwege het testament, en hij heeft me gevraagd daarbij te zijn. Als collega, en omdat ik Roelof kende.’


    ‘Ik zal het Amelie vragen,’ zegt ze. ‘Tot morgen.’
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    Ik moet je nog iets vertellen over vannacht


    Ze staan op het punt naar ’t Medler te fietsen als Eva’s telefoon opnieuw gaat. Het is Rina, ziet ze. Eva vraagt Amelie om een flesje water te vullen voor onderweg, en drukt op het groene icoontje. Haar vriendin wil weten hoe het met haar is. En met Amelie.


    Net op dat moment ziet ze een surveillancewagen van de politie langzaam haar huis voorbijrijden. ‘Het gaat goed, dank je. We gaan zo naar ’t Medler fietsen, Amelie wil denk ik wat nieuwe spulletjes aanschaffen.’


    Ze hebben elkaar vannacht al een poos aan de telefoon gehad. Toen Eva moest wachten, appte ze haar vriendin: ‘Ben je wakker?’


    Regelmatig voeren ze ’snachts gesprekken via app of telefoon, allebei slapeloos door opvliegers. Rina reageerde meteen: ‘Wakker, ik bel je zo.’ Het hielp Eva door de kleine uurtjes terwijl ze intussen koffie en thee zette en wachtte. Een uur na hun gesprek was Rina alsnog langsgekomen met pannenkoeken, in de gauwigheid gebakken voor alle mensen die hun nachtrust opofferden. Typisch Rina. Eva hoeft dus niks meer uit te leggen.


    Rina heeft nieuws. ‘Daarom dacht ik, ik bel je even. Ik hoorde het vanmorgen bij de slager,’ zegt ze. ‘Noortje van de Brink was allergisch voor bijen, dat wist je al, maar ze was er ook voor in therapie. Omdat ze de imkerij van haar overleden vader wilde overnemen, moest ze eerst over haar bijenangst heen. Ze was kortgeleden in haar eentje een paar bijenkasten wezen inspecteren.’


    ‘Och, wat triest,’ zegt Eva, ‘weet je het zeker?’


    ‘Wanneer weten we ooit iets helemaal zeker, Eva, echt heel, héél zeker? Ik heb het gehoord van de penningmeester van de bijenvereniging. Er gaan ook verhalen dat er gedoe is in de bijenwereld, dat er volken worden gestolen.’


    ‘Ach ja, verhalen,’ reageert Eva. ‘Er zijn veel bijen doodgegaan van de winter, mensen hebben vast gezien dat er kasten wisselden van eigenaar.’


    ‘Hmm, ja, best mogelijk. De penningmeester vertelde dat het haat en nijd is wie de beste honing maakt, daar zijn prijzen mee te verdienen. Maar net toen hij daar volgens mij over wilde uitweiden, was hij aan de beurt, kocht vier speklapjes en verdween.’


    ‘Goh, wat jammer,’ zegt Eva.


    ‘Vond ik ook, ja. Maar jij gaat op pad en ik moet ook verder, het grut komt er zo aan, die hebben vast lucht gekregen van de pannenkoeken. En ik ga de uitvaart van Laura Stevens voorbereiden. De ouders hebben me gevraagd die te begeleiden.’


    Eva wenst haar vriendin sterkte met de zware klus.


    ‘Maar daardoor juist ook mooi,’ zegt Rina. ‘Fijne dag, lieverd.’


    Onderweg stelt Eva zich voor hoe beteuterd Rina zal hebben gekeken, toen die penningmeester vertrok zonder het verhaal af te maken.


    ‘Dat was Rina,’ zegt ze tegen Amelie. ‘Ze vroeg ook hoe het met jou ging.’


    ‘Fijn, zo’n goede vriendin,’ zegt Amelie. ‘Ik had vroeger ook een hartsvriendin. We botsten bijna tegen elkaar op bij het zwembad, hadden allebei een blauw badpak aan, met ruches. We gingen om de beurt stenen opduiken van de bodem, ze was grappig, kon heel gek doen. Ze mocht met ons mee op vakantie naar Zwitserland, zij had ook geen zusjes of broertjes, dus wij werden zusjes, compleet met bloedband, een snee in onze vinger en ons bloed vermengen.’


    ‘Zie je haar niet meer?’ vraagt Eva.


    Amelie schudt haar hoofd. ‘Na wat er gebeurde, vond ik haar grapjes kinderachtig.’


    Bij de oprijlaan van ’t Medler stappen ze van de fiets om verder te gaan lopen. Does trekt aan de lijn, en Eva maant hem tot kalmte. ‘Nog even dus,’ zegt ze, ‘en dan is dit allemaal van jou. Hoe voelt dat nu?’


    ‘Als een grote verantwoordelijkheid. ’t Medler is een rijksmonument, met al z’n consequenties. Maar ik ben ook trots, mijn vader heeft blijkbaar vertrouwen in mij, dus ik wil proberen er het beste van te maken. Dan wel liefst samen met hem, natuurlijk.’


    ‘Ik ga morgen eten bij Hotel-Restaurant Bakker, dan is Marnix Asselman er ook, hij is een vriend van me en hij kende je vader. Je kunt mee, als je wilt.’


    ‘Het lijkt me leuk hem te ontmoeten.’


    ‘Wil je trouwens niet liever terug naar je oom en tante, of naar de kliniek? Misschien voel je je bij mij nu niet meer zo veilig sinds gisteravond?’


    ‘Ach,’ zegt Amelie en ze woelt door haar haar. ‘Ik moet maar eens ophouden met bang zijn. Maar wil je liever dat ik wegga? Ik snap het best als jij je normale leven weer terug wilt, hoor.’


    ‘Wat je normaal noemt, met een dode in de tuin.’


    ‘Nou, zeg dat wel,’ lacht Amelie.


    ‘Heb je het nummer voor noodgevallen in je telefoon gezet?’ vraagt Eva.


    ‘Yes, check! Onder de A van Alarm. En, eh, ik moet je nog iets vertellen over vannacht,’ zegt ze. ‘Of over gisteravond eigenlijk. Ik denk dat ik wél iets heb gehoord toen ik thuiskwam. Bij jouw huis, bedoel ik.’


    ‘O? Wat dan?’


    ‘Een stem. Haar stem, denk ik. En nog een. Een mannenstem. Ik weet het alleen niet zeker.’
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    Een onbestemd gevoel bekruipt Eva. Tijd? Waarvoor?


    Omdat Amelie het niet zeker weet, heeft ze haar mond gehouden. ‘De politie heeft niks aan vermoedens,’ zegt ze.


    Eva is het met haar eens, iets dergelijks heeft ze zelf onlangs ook nog gedacht. ‘En die stem? Hoorde je die eerder toen je in die hoosbui van je fiets bent gevallen?’


    ‘Weet ik niet, het was te ver weg en ik ben gauw weer naar de theetuin gelopen.’ Ze frunnikt aan een draadje van haar shirt. ‘Als ik erheen was gegaan, was ik dan ook dood geweest, denk je?’


    ‘Wees maar blij dat je bent weggegaan. De enige juiste beslissing. Goed gedaan.’


    Er komen twee mensen aangelopen, zij met een hand boven haar samengeknepen ogen, een kleine, gezette vrouw, de man ernaast herkent Eva: Adrie Everink. Hij schudt haar de hand, zijn vrouw spreidt onmiddellijk haar armen om Amelie te omhelzen, en geeft vervolgens Eva een hand. ‘Beate,’ zegt ze, ‘u bent van harte welkom.’ En dan, tegen de hond: ‘En deze druktemaker natuurlijk ook. Hoe heet hij?’


    ‘Does, en ik ben Eva,’ zegt ze. ‘Geen u, hoor.’


    ‘Onze beroemde landschapsschilder,’ zegt Beate. ‘Amelie vertelde al dat ze bij je is om te schilderen. Leuk, hoor. Ik zie je weleens in de krant staan. Mooi, dat je ook zo van onze streek houdt.’


    Amelie heeft Eva onderweg verteld dat Beate een lieve, zorgzame zestiger is, op het eerste gezicht veel aardiger dan haar man, die argwanend is tegenover vreemd volk, maar wel betrouwbaar en loyaal, tenminste, dat beweerde haar vader altijd.


    ‘Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden voor afgelopen zondag,’ zegt Adrie tegen Amelie. ‘Die ochtend had ik me laten vertellen dat je met een projectontwikkelaar in gesprek bent over verkoop van het landgoed. Er wordt veel gepraat, ik weet het, maar ik kon het niet van me afzetten. Het is niet waar, toch?’


    Hij zou de woorden wel uit Amelies mond willen trekken, lijkt het, en Beate wiebelt onrustig van het ene op het andere been, waarbij haar boezem lichtjes meedeint.


    ‘Nee, het is niet waar,’ zegt Amelie. ‘Ik ga hier wonen en daarom wil ik wat nieuwe meubels kopen.’


    ‘Dat is fijn om te horen,’ zegt Beate, en ze laat hen voorgaan, het huis in.


    Het ruikt heerlijk in de keuken, waar Beate even in een pan kijkt en er dan het deksel weer op zet. ‘Eten jullie mee? Ik heb genoeg.’ Ze maakt Achterhoekse stimpstamp, zegt ze, met naegelholt.


    ‘Eerst maar eens rondkijken,’ zegt Eva. ‘En dan zien we wel, hè, Amelie?’


    Amelie vindt het best.


    ‘Toe maar, ga rondkijken en ga vooral je gang.’ Beate wappert met haar handen. ‘De hond mag wel hier blijven, ik heb hondenkoekjes als hij die mag?’


    ‘Ja, hoor.’ Eva kijkt even naar Does, en die zit al bij het kastje waarin Beate kennelijk de koekjes bewaart.


    Het kasteel heeft zoveel kamers dat verdwalen eenvoudig moet zijn, maar Amelie lijkt zich er thuis te voelen. Het ís ook haar thuis, beseft Eva, waarschijnlijk meer dan welke andere plek ook. Lachend laat ze zich in een hoekbank vallen, tilt een vaas op, en in haar slaapkamer ligt ze een poosje op bed om zich heen te kijken.


    ‘Straks weer hier wonen voelt toch wel een beetje raar, hoor.’ Haar gezicht betrekt. ‘En ik mis mijn moeder. Ik zie haar nog zo om de hoek kijken of mijn lampje wel uit is, en dan zegt ze dat ik nu echt moet gaan slapen, morgen de generale voor de balletuitvoering. Ja, mam, beloof ik plechtig, en ik lees stiekem met een zaklamp onder de deken verder in een verhaal van Roald Dahl. Zó belachelijk dat ze die verhalen aanpassen, alsof we niet wisten dat Fien gewoon dik was, en ik met m’n rode haar… ik werd niet gepest door de meisjes in mijn klas, die waren geloof ik eerder jaloers, maar er waren best jongens die opmerkingen maakten, hoor. Hé, rooie, spring eens op groen.’


    ‘Ik bewaar mijn oude drukken van Dahl,’ zegt Eva. ‘En daar ben ik nu nog zuiniger op.’


    ‘Ik zag ze staan, ja, tof, ik heb gisteravond het verhaal gelezen van die pastoor met z’n antieke kastje dat ie voor weinig op de kop wilde tikken. Super.’


    Ze gaan naar meer kamers, andere ruimtes, overal is wel iets waar Amelie zich over verwondert, dingen die haar bekend voorkomen en waar ze haar hand over laat glijden, en ze is in de wolken als de bibliotheek onveranderd blijkt te zijn. Van een andere, nogal saaie, lege kamer wil ze straks een thuisbioscoop maken. ‘En dan ’savonds met popcorn een film kijken, op zo’n megascherm,’ dagdroomt ze.


    ‘Ben je hier al die tijd niet meer geweest?’ vraagt Eva.


    ‘Zeker niet in alle kamers,’ antwoordt Amelie. ‘Ik eet soms bij Beate als Adrie druk is of weg moet voor het project. Vroeger at ik vaak bij haar in de keuken, dan vertelde ze hoe warm het de zomer was dat ik werd geboren en dat ik telkens het petje van mijn hoofd trok in de wandelwagen.’


    ‘Ze lijkt me echt een lieve vrouw,’ zegt Eva.


    ‘Dat is ze ook. Laatst zei ze nog dat ze het zo fijn vond dat ze voor me mocht zorgen, dat ze dat ook altijd had gedaan, echt áltijd. En toen kwamen de tranen.’ Amelie kijkt liefdevol naar een foto van Beate, met een baby op haar arm, en ze laat hem Eva zien. ‘Dat ben ik, die kale. Mam vertelde dat er mensen in de kinderwagen keken en dan niet wisten wat ze moesten zeggen.’


    ‘Och, wat sneu.’ Ze stoot Amelie aan en knipoogt. ‘Ben je toch lekker bijgetrokken.’ Amelie trekt een gek gezicht.


    Na het bekijken van enkele indrukwekkende kamers staan ze opnieuw in de hal, waar hun stemmen galmen tegen het marmer. Adrie heeft vast op ze staan wachten, want hij vraagt of ze zo genoeg hebben gezien. ‘Beate heeft het eten klaar,’ zegt hij.


    Maar Amelie wil nu ook alles zien, zegt ze. Als Beate de hal in komt lopen is de spanning tussen haar en haar man bijna tastbaar. ‘Adrie loopt wel even mee,’ zegt ze, wijzend op de voorraadkelders, hem strak aankijkend. ‘En hij zal je alles vertellen wat je weten wilt, Amelie. Het zou tijd worden.’


    Een onbestemd gevoel bekruipt Eva. Tijd? Waarvoor?

  


  [image: ]


  
    Als de honger of doodsangst maar groot genoeg is


    Met zichtbare tegenzin opent Adrie Everink in de bijkeuken een deur en hij gebaart naar een donker gat. ‘Voorraden eten, drinken, een hoop spinnen en duisternis,’ zegt hij, wat Amelie alleen maar nieuwsgieriger lijkt te maken, want ze is er als de kippen bij de trap af te dalen. ‘Waar zit de schakelaar?’ vraagt ze, en ze vindt hem op datzelfde moment, en de kelderruimte baadt in het licht. ‘We redden ons verder wel,’ zegt ze.


    ‘Daar is ook de wapenkast, Amelie, je vader wilde niet voor niks dat je daar verre van bleef.’


    ‘Ik heb geen plannen te gaan jagen vandaag, maak je geen zorgen.’


    Everink loopt ze toch achterna en Amelie is al beneden. ‘Wat een ruimte, echt enorm.’ Die blijkt gevuld met stellingen vol blikken voedsel, flessen frisdrank en stapels pakken, van toiletpapier tot tafelkleden en servies.


    ‘Kunnen we nu terug?’ dringt Everink aan.


    Maar Amelie heeft haar aandacht gevestigd op een stalen kast met een hangslot, een kluisje ernaast. ‘Dat zal de wapenkast dan wel zijn.’ Ze doet alsof ze een geweer in handen heeft, richt het op een denkbeeldige prooi. ‘Bám!’ zegt ze en ze kijkt vragend naar Eva. ‘Zou jij het kunnen?’


    ‘Wie weet, als de honger of doodsangst maar groot genoeg is?’


    ‘Goed antwoord,’ zegt Amelie, en ze zet het denkbeeldige geweer weg.


    In een ruimte erachter valt niet veel te zien, behalve een oude tafel, wat stoelen, een koelkastje, dingen die vooral stof lijken te verzamelen. Everink leunt tegen het deurkozijn en wrijft over zijn baardstoppels. ‘We kunnen vast zo gaan eten,’ zegt hij.


    Eva’s blik gaat naar het enige raam in de ruimte, een klein raam, hoog in de kamer, half gesloten door een bruin gordijn. Er dringt zich een gedachte aan haar op, en ze kijkt Amelie aan.


    ‘Ik krijg het ineens zo koud,’ zegt Amelie fluisterend, en ze wrijft over haar armen. ‘Kippenvel. Shit, is dit wat ik denk dat het is?’


    ‘Beate stond erop,’ zegt Adrie Everink, ‘ze vindt het tijd voor de waarheid. We deden het voor jou, Amelie, voor jou en je ouders, Beate sowieso, als ik eerlijk ben dacht ik ook aan de toekomst van ons tweeën, als we hier weg zouden moeten.’


    ‘Jij…’ zegt Amelie, ‘jij… jullie wisten het?’


    ‘Beate maakte elke dag eten voor jou, voor jullie, die dagen.’


    ‘Pizza met veel kaas en tomaat.’ Amelie staart naar het raampje en huivert. ‘Waar ik zo gek op was.’


    Adrie en Beate Everink doen hun best het uit te leggen. Vooral Beate klinkt overtuigend als ze zegt in het belang van Amelie te hebben gehandeld. En precies zoals Roelof het wilde. ‘Hij wilde dat we voor jou zouden zorgen,’ zegt ze. ‘En je bleef dichtbij, in bijzijn van een man die nog geen vlieg kwaad zou doen. Daarna zou alles weer gewoon worden. Maar het duurde allemaal langer, de paar dagen werden een week, omdat het niet lukte het losgeld snel genoeg bij elkaar te krijgen. En toen was het te laat, de tijd laat zich niet terugdraaien.’


    Beiden lijken opgelucht, moe van het liegen en zwijgen. Ze vertellen dat de man die Amelie de hele week gezelschap hield, Theo Hendriksen heet, dat hij ernstig ziek is en niet met leugens en onrust in zijn hart wil sterven. En dat hij graag met Amelie wil praten. En als ze de politie wil inschakelen, is dat haar goed recht.


    Of ze toch een hapje willen mee-eten, zodat ze nog wat meer kunnen praten?


    Abrupt staat Amelie op, kijkt Eva aan en zegt dat ze nú weg wil.


    Eenmaal buiten haast Amelie zich naar haar fiets, aait Does, die zijn kop tegen haar aan drukt. ‘Het is goed, rustig maar,’ zegt ze en ze koppelt de lijn van Does ogenschijnlijk heel beheerst aan haar fiets. Maar als ze daarna naar het kasteel kijkt, vloekt ze hartgrondig. ‘Sorry, ik moest daar echt weg,’ zegt ze dan met overslaande stem, ‘ik kreeg het vreselijk benauwd, het voelde alsof ik nog steeds in die kelder zat.’


    Dit huis krijgt ineens een heel andere lading dan het ouderlijk huis, beseft Eva. ‘Dat is heel begrijpelijk, Amelie. Gaat het wel? Zullen we naar de politie gaan?’


    ‘Nee, nu nog niet, tenminste. Kunnen we alsjeblieft naar huis?’


    ‘Natuurlijk. Wat jij wilt.’


    Amelie stapt op haar fiets, en kijkt achterom. ‘Als ’t Medler straks van mij is,’ zegt ze, ‘sluit ik ze een week op in de kelder, kunnen ze zelf voelen hoe dat is. En daarna zet ik ze het huis uit.’


    Zittend in de tuin houdt Eva een oogje op Amelie, die bijna in trance lijkt te schilderen. Een doek in houtskool met een doorkijk vanaf de oprijlaan van ’t Medler verandert in een wilde mengeling van zwartgrijze vegen en uitgelopen tranen. Code oranje boven Vorden. Eva grijpt in, geeft aanwijzingen voor een derde laag op wat een eerste, sprekend zomerlandschap van Vorden lijkt te gaan worden, pas daarna kalmeert Amelie.


    Eva overweegt ook haar penselen te pakken, maar besluit Amelie in alle rust haar gang te laten gaan.


    Ze heeft destijds niet veel meegekregen van de ontvoering, maar heeft echt niemand van de recherche, het onderzoeksteam, dat kasteel binnenstebuiten gekeerd? En heeft niemand, helemaal niemand in Vorden hier iets van geweten? Of hebben mensen gezwegen? Het is een dubieuze kwaliteit, naast het roddelen, typisch voor een dorp. De gelederen sluiten. Samen tegen de rest van de wereld. Vorden heeft er vast ook nog van geprofiteerd, met donaties voor verenigingen door de voormalige Sanba-eigenaar met zijn miljoenen. De nergens opgetekende afspraak: zwijgen tegenover vreemden.


    Roelof Verhaegen heeft dus wel degelijk de hand gehad in die ontvoering. Zou de politie dan die miljoenen echt niet hebben kunnen traceren?


    Ze gooit een stok weg voor Does, die hij ophaalt, maar als hij vervolgens languit in de zon gaat liggen, dommelt ze ook zelf in, liggend in het gras, in de koele schaduw van een oude eik. Tot een appje van Rina haar wekt, met de vraag hoe het gaat. Ze stuurt een duimpje omhoog retour, en ook als reactie op zo’n soort vraag van Winand, met alsnog de tekst: ‘Ik bel je of kom langs.’


    Ze zullen toch nog van niks weten?


    Was je nu maar hier, Annemarie, mijmert ze, starend naar de blauwe lucht, waaraan sinds de hoosbui van maandag geen enkel regenwolkje valt te ontdekken. Samen een wandeling, een film, onderuit in de bank. Simpele dingen die ze vreselijk mist. Ze herinnert zich hun laatste uitje, geen weekend meer, zoals eerder, dat hield Annemarie niet vol. Het was een middagje Zutphen geworden. De maanden voor Annemaries euthanasie waren ze beter in jointjes roken dan weekendjes weg. Medicinale wiet. Volgens haar vriendin de beste uitvinding ooit.
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    En ik probeer het geluk te vinden in kleine dingen


    Amelie heeft verfspetters op haar wangen, haar ogen glanzen. ‘Het schilderen is hier zoveel fijner dan in de kliniek.’ Ze laat zich naast Eva achterovervallen in het gras. ‘Het begint geleidelijk tot me door te dringen,’ vervolgt ze. ‘De dagen in de kelder, later het verbod die trap af te gaan, omdat daar wapens lagen. En ik heb dus ’snachts in een auto gezeten, ze zijn een stukje gaan rijden om mij te laten denken dat we ergens anders heen gingen.’


    ‘Wil je de politie inschakelen?’ vraagt Eva.


    ‘Weet ik niet, in elk geval nu nog niet. Als we bellen, gaan ze daarna ook meteen naar hem en ik wil hem eerst in de ogen kijken.’


    ‘Goed,’ reageert Eva. ‘Dan gaan we morgen naar Theo Hendriksen.’


    ‘Niet nu?’


    ‘Nee, niet nu,’ antwoordt Eva, haar ogen dichtknijpend voor de zon. ‘Je hebt meer dan genoeg te verwerken gekregen voor één dag. Wil je het echtpaar Everink echt het huis uit hebben?’


    ‘Dat dacht ik wel, ja. Ze hebben voor me gezorgd, maar ze hebben ook acht jaar lang gezwegen. En mijn moeder, als zij dit had geweten, was ze ontzettend kwaad geweest. Ik vind het echt zo bizar. Toch?’


    ‘En doodeng, als kind in zo’n kelder. De paar minuten dat we daar waren, vond ik al benauwend.’


    ‘Maar nu wil ik het even helemaal vergeten,’ zegt Amelie.


    ‘Precies, en daarom gaan we niet alweer op pad. Althans, niet naar Hendriksen. We pakken ons schetsblok en dan zal ik je een paar mooie plekken laten zien, voor een of twee nieuwe doeken. Je mag kijken of je het fijn vindt met meerdere tegelijk bezig te zijn.’


    Amelie staat al. ‘O, tof. Ik zal de riem van Does pakken.’


    Eva komt ook overeind. Ze smeren boterhammen, vullen flesjes water, Does mag achter in Eva’s Saab cabrio en dan gaan ze op pad.


    ‘Niet met de fiets?’ vraagt Amelie.


    ‘Te ver. En deze oude brompot moet af en toe ook voelen dat ie leeft.’


    Een plek vlak bij de Staringkoepel die een paar jaar geleden is gerenoveerd, en met uitzicht op het kabbelende water van de Berkel. Het Pieterpad loopt er in de buurt, dus ze komen wandelaars tegen, maar verder is het stil, en vooral prachtig.


    ‘Jammer, geen Vorden,’ zegt Amelie.


    ‘Er is meer dan alleen je woonplaats en dat wil ik je laten zien. Meer moois, maar ook minder moois. Ik zat erover te denken hoe goed in ons dorp kan worden gezwegen.’


    ‘O, ja?’


    ‘Ik heb het zelf ervaren. Toen ik terugkwam in het dorp keek iedereen naar me zonder iets te zeggen. Ook al was ik de dochter van aannemer Gerard Romeijn en net als mijn ouders hier geboren en getogen. Ze keken, en zwegen. Na maanden, of zelfs pas na een jaar, toen duidelijk werd dat ik zou blijven, begonnen mensen tegen me te glimlachen bij de supermarkt. Maakten een praatje.’


    ‘Hoelang was je weggeweest?’ vraagt Amelie.


    ‘Op mijn negentiende ging ik weg, en, even denken, ik was tweeëndertig toen ik terugkwam.’


    ‘De academie, en daarna aan het werk?’


    ‘Klopt. Ik kon voor weinig terecht in een soort verzamelgebouw voor kunstenaars, ik gaf hier en daar wat tekenlessen, ik had niet veel nodig om van te leven.’


    ‘En een relatie?’


    Eva kauwt een tijdje op een grasspriet en vertelt dan dat ze intens heeft gehouden van Eric, een getrouwde man, en dat ze een wandelend cliché werd toen ze na jarenlange beloftes inzag dat hij nooit zou scheiden en ze zo’n afgedwongen huwelijk ook niet wilde. ‘Ik verliet hem, en ontdekte daarna dat ik zwanger was, van een meisje. Fleur. Ze werd helaas vroegtijdig dood geboren.’


    ‘Jeetje, wat erg,’ zegt Amelie.


    ‘Ja, dat was het,’ antwoordt ze, en ze denkt terug aan al die maanden waarin ze volledig uit het lood was geslagen, geen schets op papier kreeg, en een diepe, pijnlijke leegte voelde bij elke zwangere vrouw die ze zag.


    ‘Wist hij er nog van, die Eric, bedoel ik?’


    ‘Nee, ik heb hem nooit meer gezien.’


    ‘Hoe ga je dan door, ik bedoel, het lijkt alsof je best happy bent met je leven, hoe doe je dat na zoiets vreselijks?’


    ‘Gewoon het ene been voor het andere zetten en lopen, denk ik. Leven met de dag. Dat lukte in het begin niet zo goed, hoor, maar ik redde het. En toen mijn ouders wel wat hulp konden gebruiken, ben ik teruggekomen naar Vorden. Hier ontdekte ik de liefde voor de natuur pas echt. Die biedt zoveel moois, in elk seizoen, daar kan geen relatie tegenop. Nu doe ik zo veel mogelijk wat ik het liefste wil, met fijne mensen om me heen. En ik probeer het geluk te vinden in kleine dingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Een jonge merel die ik net zag op een boomtak, die vliegles kreeg van zijn ouders. Jou dit vertellen.’


    ‘Dat vind ik lief van je,’ zegt Amelie. ‘Waar ligt Fleur eigenlijk begraven?’


    ‘Ze is gecremeerd, en haar urn ligt bij mijn ouders in het graf. Ik wil ze nu laten rusten, maar als ik het opnieuw moest doen, had ik ze een plek gegeven op de natuurbegraafplaats en daar haar as uitgestrooid.’


    ‘Ik kom nooit meer bij mijn moeders graf,’ zegt Amelie na een tijdje. ‘Ik was altijd een paar dagen van slag na zo’n bezoek met haar verjaardag. Ze was pas zesendertig toen ze doodging, ze was een stuk jonger dan mijn vader. Hij heeft weleens verteld dat hij onmiddellijk wist dat zij het was met wie hij wilde trouwen, een kind wilde. Voor mij nogal een raar idee, maar ik vond het toch ook wel mooi om te horen.’
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    Ik dacht al, waar blijft ze


    Op woensdagochtend maakt Eva al bijtijds een lange wandeling met Does. Ze werd al vroeg wakker, maar dat was prima, ze voelde zich uitgeslapen na een goede nachtrust.


    Als ze weer bijna thuis is, komt ze haar buren tegen, hijgend en bezweet na het hardlopen. Deze ochtend is het rustig in de theetuin, maar vanmiddag verwachten ze een groep van dertig gasten. Een lokaal bedrijf, aldus Thijs, dat alvast een voorschot komt nemen op de vakantieborrel, compleet met barbecue. Dus mocht Amelie nog willen helpen?


    Dat is best, zegt Amelie een poosje later, terwijl ze ongeduldig van het ene op het andere been hupt, tot Eva klaar is om te gaan. Naar Theo Hendriksen. De ontvoerder. De man die niet lang meer te leven heeft volgens het echtpaar Everink.


    ‘Waar is Does?’ vraagt Amelie terwijl ze de fietsen uit de schuur haalt.


    ‘Die liep met Thijs mee,’ zegt Eva. ‘Al had hij ook wel weer eens een paar uur alleen mogen blijven. Die hond wordt veel te verwend met al die aandacht en slapen op bed.’ Ze probeert streng te klinken, wat niet erg lukt. ‘Wil je vanavond dan nog wel mee naar Bakker?’


    ‘Jawel. Ik ben heel benieuwd naar een man die mijn vader kent.’


    ‘En dit bezoek, aan Hendriksen? Als je toch liever naar de politie wilt, dan kan dat nog steeds.’


    ‘Ik wil hem met eigen ogen zien.’


    Onderweg naar de boerderij van Hendriksen vertelt Eva op Amelies verzoek wat meer over haar ‘vriendschap-plus’. ‘Marnix stelde ooit voor elke woensdag voor de gezelligheid samen te gaan eten bij Bakker, we praten over van alles en soms blijven we daarna bij elkaar slapen, dan doen we een après-bakkertje.’ Ze glimlacht even. ‘En soms ook niet, het is prettig en vrijblijvend.’


    ‘Hoe kent hij mijn vader?’


    ‘Van school. Ze waren klasgenoten.’


    ‘En nu is hij projectontwikkelaar.’


    ‘Klopt. Je kunt hem dus inschakelen als je aan verkoop van ’t Medler denkt.’ Ze bedoelt het als grapje, maar Amelie zegt: ‘Nu ik weet waar Adrie en Beate toe in staat zijn, wordt dat een heel ander verhaal.’


    Eva remt bij een bordje langs de Baakseweg nummer 24. Ze rijden een zandpad in, naar de boerderij. Of liever gezegd, een bouwval.


    En Hendriksen ziet er net zo verlopen en krakkemikkig uit. Als Eva aanbelt, doet hij open en zegt: ‘Ik dacht al, waar blijft ze.’


    Ze gaan zijn woonkamer binnen, afbladderend behang en versleten meubels, het enige van waarde een flatscreen, als schilderij aan de wand met een afbeelding van een Renoir met het Samsung-logo.


    ‘Herken je me nog, al ben ik een tikkie ouder en dunner geworden?’ vraagt hij, Amelie aankijkend, en hij gebaart richting de tafel. ‘Het geeft niks,’ gaat hij door, als Amelie niet reageert en hem met open mond aanstaart. Haar lip trilt, ziet Eva, alsof ze elk moment in huilen kan uitbarsten, en ze pakt haar arm, leidt haar naar een stoel, voordat ze pardoes zal omvallen.


    ‘Als je niet was gekomen, had ik je eerdaags deze brief gestuurd.’ Hij legt een envelop op tafel. Een opvallend witte envelop, zo te zien net uit de verpakking.


    ‘Ik heb u weleens in de kliniek gezien,’ fluistert Amelie.


    Hendriksen lijkt naar een onbekende verte te staren. ‘De kliniek, ja, de gevolgen zijn soms voelbaar voor slachtoffer én dader. Maar ik ga hier niet zielig doen, Amelie, ik wil alleen vertellen over het hoe en waarom, zodat je hopelijk verder kunt met je leven.’ Hij grijpt met een door pijn vertrokken gezicht naar zijn buik. Zweetdruppels parelen op zijn voorhoofd.


    Eva vraagt of ze iets voor hem kan doen, een glas water pakken misschien, maar hij schudt zijn hoofd. ‘De boel is verrot, daarbinnen. Wat kan het verrekken.’


    Dan kijkt hij Amelie aan. ‘Ik heb alles opgeschreven,’ zegt hij. ‘Praten wil ook niet meer zo goed, het spijt me, anders had ik je alles nu verteld. Maar geloof me als ik zeg dat het nooit de bedoeling was, zoals het uiteindelijk ging, Everink, je vader, ik, we wilden het beste voor jou. Maar ik ook voor mijzelf, ik geef het toe, ik was egoïstisch, ingegeven door je vaders plan.’ Hijgend schudt hij zijn hoofd. ‘Ik kan niet meer,’ zegt hij, amper verstaanbaar.


    ‘Heb je mij de afgelopen tijd dan ook in de gaten gehouden?’ vraagt Amelie.


    ‘Nee, ik kom de deur niet meer uit, ik zou de kracht er niet eens voor hebben. In de afgelopen acht jaar ben ik steeds zieker geworden. Zowel mentaal, als fysiek. Alsof het schuldgevoel me letterlijk opvreet. Maar ik dacht altijd, Roelof komt terug, dan lost hij het op, en komt alles goed. Het enige wat ik intussen nog doe, is snooker kijken op de bbc. Daar wordt tenminste niet in gegeten. Zodra…’


    ‘Leeft mijn vader nog?’ vraagt Amelie, hem onderbrekend. En als Hendriksen niet snel genoeg antwoordt, dringt ze aan: ‘Vertel me, leeft hij nog?’


    Hij haalt zijn schouders op. Schuift de brief over tafel naar haar toe. ‘Neem mee,’ zegt hij, ‘alles wat ik weet staat erin. Doe ermee wat je wilt. Als je nu naar de politie gaat, heb ik daar ook vrede mee, net als Everink. Niks boeit me nog, ik ga naar God en Hij zal oordelen over mijn daden. Dus ongetwijfeld wordt dat branden in de hel.’


    ‘Ik wil hier weg,’ zegt Amelie. Ze grist de brief van tafel en staat abrupt op.
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    Zodra ik ben verhuisd, wil ik ook een hond


    Halverwege het zandpad stapt Amelie van haar fiets omdat ze moet overgeven. Ze pakt een flesje water van Eva aan om haar mond te spoelen. ‘Ik kreeg kippenvel van die man,’ zegt ze. ‘Ik herkende eigenlijk alleen zijn stem.’ Eva legt een arm om Amelies schouders.


    En ze huilt, de tranen blijven maar komen, tot ze zich vermant, haar neus snuit met een van haar hartenzakdoekjes, en haar schouders recht. ‘Klaar,’ zegt ze.


    ‘En dan nu naar de politie?’


    ‘Nee,’ zegt Amelie, ‘ik wil graag naar huis.’


    ‘Goed, dan gaan we naar huis.’


    ‘Ik wil er verder met niemand over praten,’ zegt Amelie als ze weer thuis zijn en de fietsen wegzetten. ‘Wil jij ook alsjeblieft voor je houden wat je nu weet? Niks is zeker, dat weet ik wel, maar denk jij ook niet dat alles er nu nog veel meer op wijst dat mijn vader nog leeft?’


    Eva kijkt haar polsend aan, en zegt dat ze het niet weet.


    ‘Hij wilde het beste voor mij,’ gaat Amelie verder, ‘en hij schreef in zijn brief dat hij alles wil rechtzetten, goedmaken. Dat kan alleen maar als hij nog leeft, hier is, bezig is met iets wat hij nog niet kan delen met mij, met anderen?’


    ‘Ik durf het echt niet te zeggen, Amelie. Maar als je niet naar de politie wilt met dit verhaal, dan respecteer ik dat. Het is jouw leven, jij moet verder. Theo Hendriksen heeft niet lang meer, en Adrie en Beate Everink, nou ja, ik heb ook wel medelijden met ze, geloof ik, maar jij kent ze beter dan ik. Ik moet het er alleen wel met Winand over hebben. Hij is op zoek naar meer informatie over je vader, dus hij moet dit wel weten. En hij kan een geheim bewaren.’


    Amelie is daar niet bepaald blij mee, zegt ze, maar legt zich erbij neer. Eenmaal binnen pakt ze de brief uit haar jaszak en geeft die aan Eva. ‘Hier, lees jij maar.’


    ‘Als jij Does ophaalt?’


    ‘Deal.’


    Het lijkt een heel epistel, maar de brief van Theo Hendriksen is met de hand geschreven, met flinke hanenpoten, bibberende letters, en vol doorhalingen.


    Amelie hangt aan haar lippen, met een dampende kop thee op het terras, en een slapende Does in de mand.


    ‘Acht jaar geleden,’ leest Eva voor, ‘was ik net gescheiden, zat ik in geldnood en ik zou maar een paar dagen op je hoeven te passen. Je vader vroeg het me. Mijn baas. En hij betaalde ervoor. Het zou aan alle kanten een win-winsituatie zijn, zei hij. Het bedrijf zou de crisis overleven, dus alle werknemers zouden hun baan houden, en zijn gezin zou na die paar dagen als vanouds verder kunnen.’


    Vanuit haar ooghoeken kijkt ze naar Amelie. Ze lijkt in orde, en Eva leest verder: ‘Het liep allemaal op rolletjes, al werden die paar dagen een week, er ging iets fout met het losgeld, maar verder geen vuiltje aan de lucht. Ik had geld, kocht deze vervallen boerderij met de bedoeling ’m op te knappen. Tot Roelof verdween, het bedrijf failliet ging, en het zwijgen mij opbrak. Ik zag je vaak, met je oom en tante, voor privéles naar school, voor therapie naar Groot Graffel. Daar was ik ook regelmatig, maar ik heb er nooit een woord over losgelaten, veinsde een moeilijke jeugd.’


    ‘Hij heeft vast gelogen toen hij zei dat hij niet degene was die mij in de gaten houdt,’ zegt ze. ‘Schrijft hij daar niks over?’


    Eva draait het vel papier om, maar meer is er niet. ‘Hij biedt alleen nog zijn excuses aan,’ zegt ze. ‘Ik hoop, schrijft hij, dat je kunt vergeten, en vergeven, en vooral dat je door kunt met je leven. Het spijt me, ik zou willen dat ik de tijd terug kon draaien. Ik wens je veel geluk, en hoop voor je dat je vader nog leeft.’ Ze geeft de brief aan Amelie. ‘Dat is het.’


    ‘Shit,’ zegt Amelie, terwijl ze het vel om blijft draaien, alsof er onverwacht toch nog meer op zou kunnen staan. Ze fluistert bijna als ze het papier kapot begint te scheuren: ‘Ergens wist ik denk ik wel dat mijn vader er iets mee te maken had. Omdat ik gek was op de pizza die ik kreeg en die Beate vaak voor me bakte, en zij alles deed wat mijn vader haar vroeg. Op het moment zelf besefte ik dat niet, maar later droomde ik erover en heb ik het weggestopt, ervan overtuigd dat hij me ooit zou komen uitleggen waarom hij niet anders kon.’ Haar lip trilt. ‘Ik wilde er gisteren nog niet echt over nadenken, maar het is dus echt zo.’


    ‘Ik snap dat je ook daarom niet naar de politie wilt,’ zegt Eva. ‘Toch?’


    ‘Nee, liever niet. Hendriksen zal dan alsnog de gevangenis in moeten, denk jij dat ook?’


    ‘Dat lijkt me best mogelijk.’ Eva komt niet met loze woorden als ‘alles komt goed’, ze legt Amelies hand in de hare en probeert haar warmte over te brengen.


    ‘Ik ga wel terug,’ zegt Amelie als ze is gekalmeerd. ‘Naar Marleen en Ben. Ik wilde je echt niet opzadelen met al deze shit, Eva, ik wilde alleen maar van je leren. Het liefst zou ik bij je blijven tot ik ga verhuizen.’


    ‘Blijf gerust zo lang je wilt,’ zegt Eva.


    ‘Echt?’


    ‘Ja, echt. Tenzij je oom en tante bezwaar hebben.’


    Amelie geeft Eva een zoen. ‘Dankjewel, dat is tof,’ zegt ze. ‘Ben en Marleen vinden het vast heerlijk rustig zonder mij, maar ik ga vandaag of morgen wel even naar ze toe.’


    Was ze gisteren nog van plan voor te stellen dat Amelie terug zou gaan, na het bezoek aan ’t Medler en Hendriksen is dat idee geheel vervlogen. Amelie moet kunnen vertrouwen op iemand, op een veilig onderkomen. Ook al is dat tijdelijk.


    ‘Als je het maar niet erg vindt af en toe alleen te zijn,’ zegt Eva nog. ‘Hoe is het nu met je angstgevoelens?’


    ‘Ik kan het aan,’ antwoordt Amelie, ‘en al weet ik na gisteren niet meer wat ik wel en niet moet denken, ik wil sowieso niet meer bang zijn. En als ik iets wil, dan moet het lukken.’


    ‘Goed uitgangspunt,’ zegt Eva.


    ‘Echt tof,’ herhaalt ze. ‘Ik slaap hier ook zo lekker, met Does tegen me aan, zonder nachtmerries. Zodra ik ben verhuisd, wil ik ook een hond.’ Ze aait Does, drukt een kus op zijn kop, en veert dan energiek overeind. ‘En dan ga ik nu Thijs en Leo helpen.’

  


  [image: ]


  
    Zo’n politieman heeft vaak een zesde zintuig


    Eva neemt de tijd voor de infraroodsauna en een douche met scrub, om het al dan niet ingebeelde vuil van Hendriksens bouwval van zich af te wrijven en spoelen.


    Ze belt Winand, die tevreden vertelt over het bezoek van een echtpaar dat een oogje heeft op een uniek bloemstilleven van Jan Toorop. Een olieverf op board dat hij van de winter in een kringloopwinkel vond, de eigenaar had kennelijk geen idee wat hij wegdeed, het bleek wel degelijk een origineel werk. Morgen zal ze een tijdje komen, belooft ze hem. Al telefonerend is ze naar haar atelier gelopen en het verbaast haar al niet eens meer als ze twee nieuwe doeken op de ezels ziet staan, met een eerste laag en schetsmatig het tafereel dat Amelie wil neerzetten.


    ‘Ze is echt goed, Winand, je zou het met eigen ogen moeten zien.’


    ‘Ik kom later wel een keer langs,’ zegt hij. Ze hoort ijsklontjes in een glas tinkelen, hij is dus begonnen aan de middagversie van zijn dagelijkse dosis whisky. Ze wenst hem een fijne avond, sluit af en ziet dat ze een gemiste oproep heeft. Ton Hoitink heeft een voicemailbericht ingesproken, hij had haar willen bijpraten over Noortje van de Brink.


    Ze besluit meteen terug te bellen. ‘Attent van je,’ zegt ze als hij opneemt.


    ‘Kleine moeite, zoals ik al zei, het is niet niks om een dode in je tuin aan te treffen, dus je bent vast wel benieuwd wat we inmiddels weten, voor zover ik informatie mag delen natuurlijk. O, en trouwens, ik heb geregeld dat er af en toe een surveillancewagen bij je langsrijdt.’


    ‘Ik heb ’m gistermiddag gezien, dank je.’


    ‘Graag gedaan. Ik moest wat schuiven met de planning, gisteren kon ik maar één keer iemand laten rijden, maar sinds vanmorgen wat vaker. Hoe is het met Amelie?’


    ‘Eh, tsja,’ reageert Eva om tijd te winnen. Liegen vindt ze vervelend, maar veel vertellen kan ze ook niet. ‘Eigenlijk gaat het best goed,’ zegt ze dan, ‘Amelie schildert, en dat doet ze goed, ze heeft talent.’


    ‘Wat dat betreft zou ze jouw genen kunnen hebben, Eva,’ zegt hij. ‘Ik zag werk van je in de galerie, ik had het er met Winand over, ik ben onder de indruk van je landschappen. Heel subtiel een mensfiguur erin, als om aan te geven hoe nietig we zijn. Althans, dat was mijn gevoel, klopt dat?’


    ‘Je mag kunst interpreteren zoals je zelf wilt,’ omzeilt ze een persoonlijker antwoord. ‘En wat mag je met mij delen over Noortje van de Brink?’


    ‘Noortje, ja, sorry, daar belde ik voor: haar dood wordt niet beschouwd als verdacht, autopsie en sporenonderzoek geven geen reden tot verder onderzoek.’


    ‘Geen opzet in het spel dus, net zomin als bij Laura Stevens.’


    ‘Zo is het. En jij hebt geen ongewenst bezoek gehad? Vreemden in je tuin gespot, of iets anders dat je is opgevallen?’


    Je moest eens weten, denkt Eva, wat ik je zou kunnen vertellen over Amelies ontvoering. Ook daarom wil ze hun gesprek niet persoonlijk maken. Zo’n politieman heeft vaak een zesde zintuig voor onuitgesproken woorden en onderdrukte emoties. ‘Nee,’ zegt ze, ‘ik ben veel in de tuin geweest, en alles was rustig.’ Opnieuw zwijgt ze, nu over de mannenstem of stemmen die Amelie heeft gehoord, in de tuin, en eerder, toen ze van haar fiets viel. Amelie heeft hem al gemeld dat ze denkt in de gaten te worden gehouden, dat moet genoeg zijn. De vraag is alleen wie dat verdorie kan zijn als het Amelies vader niet is.


    Vragen, en geen antwoorden.


    ‘Ik heb nog wel een vraag,’ zegt ze, ‘puur uit nieuwsgierigheid, eerlijk gezegd, Amelie vertelt natuurlijk af en toe iets over vroeger, en over de ontvoering, en ik vroeg me af, is dat losgeld ooit teruggevonden? Ik bedoel, is het bekend waar het is gebleven?’


    ‘Nee,’ antwoordt Hoitink, ‘er waren speculaties dat het naar het buitenland zou zijn gesluisd, en er is uiteraard onderzoek gedaan, maar er is nooit iets gevonden.’


    ‘Ah, oké, dank je.’


    Ze spreken af contact te houden en beëindigen het gesprek.


    Eva heeft de tijd, wil met een kop thee op het terras gaan zitten om de krant te lezen. Dan denkt ze aan de post, die ze alweer vergeet uit de bus te halen. Ze herkent hem onmiddellijk, tussen het plaatselijke weekblad en haar lijfblad Kunst & Wetenschap: een envelop met de getypte naam van Amelie met Eva’s adres.


    Nieuwsgierig naar de inhoud pakt ze een mesje uit de keukenla, dubbend of Amelie het haar kwalijk zal nemen, en opent de envelop. Een soortgelijke ansichtkaart als de vorige: een haven, een gezinnetje op een boot.

  


  [image: ]


  
    Het leven is soms niet eerlijk


    Tegen de tijd dat ze bij Bakker aan het voorgerecht zitten, denkt Eva weer aan de kaart. Ze heeft het Amelie nog niet verteld. Morgen is er weer een dag. Waarom een tweede, vrijwel identieke kaart? Als reminder? Moet het plaatje een belletje doen rinkelen bij Amelie?


    Eva had het al eerder opgemerkt: het ontbreekt haar logee niet aan goede manieren. Gebruik van het bestek, servet op schoot, het vasthouden van haar glas prosecco om te proosten op de avond, ze doet het voortreffelijk. Net als het converseren met hun tafelgenoot, al lijkt ze wat stilletjes. Van angst is bij haar niks te merken, misschien keek ze bij binnenkomst net iets langer om zich heen dan Eva zelf, maar verder lijkt Amelie kalm en ontspannen.


    Marnix is een charmante tafelgenoot: een slokje bijschenken, een stoel aanschuiven na een toiletbezoek, hij is de perfecte gastheer als die van het restaurant even niet in de buurt is. Het is er gezellig druk, veel van de tafeltjes zijn bezet, de sfeer is als vanouds gemoedelijk, familiair.


    Marnix heeft een en ander verteld over de samenwerking van zijn projectontwikkelingsbureau en het notariskantoor. ‘Wij gaan onze krachten bundelen, hebben allebei geen partner of iemand die het stokje kan overnemen. Veel van onze zaken grijpen ineen, en we willen wat groter groeien, mensen erbij, op den duur een jonge vennoot die de boel kan overnemen.’


    ‘Overnemen?’ echoot Eva. ‘Denk je al aan stoppen?’


    Hij wrijft over zijn perfect getrimde driedagenbaardje, en zegt: ‘Regeren is vooruitzien, beste Eva, de zestig nadert en ik wil over een paar jaar de keuze hebben om door te gaan of te stoppen.’


    ‘Dan verkoop je toch je villa met zwembad,’ zegt Eva. ‘Of de boot?’ Haar blik gaat naar Amelie, omdat ze bij een boot ineens weer aan de kaart moet denken.


    Maar Amelie reageert niet, strijkt door het haar, dat ze in een nonchalante knot draagt, en zegt met een diepe frons tussen haar wenkbrauwen: ‘Ik zou echt geen vijftig jaar willen werken.’


    ‘Hoelang wil je dan doorgaan met schilderen?’


    ‘Dat noem ik geen werken,’ zegt Amelie, en Marnix grinnikt. ‘Zo, daar ga je met je kunst, Eva.’


    Het hoofdgerecht wordt geserveerd, Marnix en Eva kiezen steevast voor het menu van de dag en krijgen gegrilde kippendijen met rijst en ananas, terwijl Amelie een gebakken moot zalm met spinazie en krieltjes krijgt voorgeschoteld. Ze is gek op zalm, verklaart ze, en zodra de serveerster weg is, zegt ze: ‘Zo bedoelde ik het niet, Eva, ik zie schilderen eigenlijk gewoon niet als werk, omdat ik de hele dag niks liever zou doen.’


    ‘Dat had ik wel begrepen, lieve Amelie,’ zegt Eva.


    ‘Ik had het idee,’ zegt Marnix, ‘dat je vanavond vooral mee wilde omdat ik je vader heb gekend.’


    ‘Ja, en eigenlijk wil ik vooral heel graag weten of je hem hebt gezien. Jij of de man van het notariskantoor.’


    ‘Je vader gezien? Eh…’


    ‘Hij leeft nog, hoor,’ zegt Amelie. ‘Hij past op me, om te zorgen dat me niks overkomt. Heb je hem gezien?’


    ‘Nee, ik heb hem niet gezien,’ zegt Marnix, ‘en Vic ook niet.’


    ‘Wat jammer,’ zegt Amelie. ‘Hoe goed ken je hem?’


    ‘We zaten vroeger bij elkaar in de klas,’ antwoordt hij, ‘en we hadden allebei toen al ons zakelijke instinct, we gingen de boerderijen langs voor eieren, en fruit, en daarmee langs de mensen die weinig tijd hadden om boodschappen te doen. We kregen ook opdrachten mee, boodschappenlijstjes, en dan rekenden we bezorgkosten. Zo spaarden we voor onze eerste brommer. En later voor een auto toen we in wat duurdere spullen handelden. Radio’s die we oplapten en zo. Er viel nooit een onvertogen woord, en we waren ervan overtuigd dat we na onze studie samen een bedrijf zouden beginnen.’


    ‘En toen? Wat gebeurde er toen?’ vraagt Amelie.


    ‘Roelof werd verliefd.’


    ‘Op mijn moeder.’


    ‘Nee, eerst was er een ander, maar zijn ouders wilden die relatie verbieden, ze vonden haar te jong. En hij ging het huis uit. We waren negentien, we zouden gaan studeren, en daar kwam toen bij hem niks van terecht. Ik ging naar Amsterdam, hij woonde een tijd in Zutphen, ik hoorde dat hij in een kraakpand zat.’


    Amelie hangt aan zijn lippen, vergeet haar eten, haar glas blijft onaangeroerd staan.


    ‘We zijn elkaar uit het oog verloren,’ zegt hij nadat hij zijn mond heeft afgeveegd. ‘Pas toen we allebei in Vorden bij de ondernemersvereniging waren, zagen we elkaar weer zo nu en dan. Allebei getrouwd, gezinnetje, druk leven. Ik hoorde over jouw ontvoering, de geruchten dat Roelof er zelf bij betrokken was, en het enige wat ik daarvan wil zeggen, Amelie, door de jaren heen heb ik ontdekt dat sommige mensen slecht zijn, van nature of door opvoeding of door wat ook, maar jouw vader was dat niet. Hij gunde mij en een ander altijd meer dan hij zelf had, hij bedonderde de mensen bij wie we aan de deur kwamen nooit.’


    ‘Dankjewel,’ zegt Amelie. ‘O, wat fijn om te horen, Marnix. Precies zo denk ik aan mijn vader. Hij was streng, hamerde erop dat ik goed mijn best deed, maar hij was ook heel beschermend, en hij wilde alles voor me doen.’


    Marnix glimlacht. ‘Dat klinkt inderdaad als Roelof. Het moet vreselijk voor je zijn geweest toen hij verdween.’


    ‘Vlak daarvoor zei hij dat alles goed zou komen. Toen mam doodging ben ik lang kwaad op hem geweest. Ze nam te veel pillen, maar eigenlijk was ze al zo’n beetje dood, door haar gebroken hart. Dus alles kwam helemaal niet goed. Maar ja. Het leven is soms niet eerlijk. Voor niemand. Zelfs niet voor bijen, toch, Eva?’


    Eva glimlacht. ‘Zo is het, Amelie.’


    ‘Trouwens,’ zegt Marnix. ‘Vic van Hoveningen vroeg me je te zeggen dat er vandaag of morgen een uitnodiging komt voor een bezoek aan het notariskantoor op vrijdag 23 juni, ’smiddags om drie uur. Uiteraard naar je adres aan de Berend van Hackfortweg, en ook je oom en tante zijn welkom als jij dat op prijs stelt. Dan weet je dat alvast.’


    Eva kijkt hem scherp aan, hij lijkt oprecht, en ze vraagt zich af of hij misschien al weet wat er in het testament staat van Roelof Verhaegen, ter voorbereiding op de officiële onthulling ervan, op Amelies verjaardag.
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    Hebben ze een afscheidsbriefje gevonden?


    Eva staat op van tafel om even naar het toilet te gaan. Na twee glazen water en een wijntje kan ze er donder op zeggen: tot morgenvroeg om de haverklap plassen. Ik word oud, denkt ze. Al bevalt het haar best wat ze in de spiegel boven de wastafel ziet: rimpels, ja, maar haar blauwgrijze ogen stralen en haar coupe is mooi en vrouwelijk. Volgend jaar zestig, Romeijn. Ze lacht naar haar spiegelbeeld, trekt dan een gezicht. Zéstig.


    Ze kijkt op haar telefoon, heeft een oproep van Rina gemist. Haar vriendin weet dat ze rond deze tijd altijd bij Bakker zit, dus ze belt meteen terug.


    Rina heeft inderdaad nieuws dat echt niet kan wachten, zegt ze, iets wat Marnix ook interessant zal vinden, want er gaat vast een bouwval met veel grond in de verkoop komen: Theo Hendriksen is overleden. ‘Ik kreeg net een telefoontje van de uitvaartonderneming die hem thuis heeft opgehaald,’ raast Rina in hoog tempo. ‘Hij heeft zich opgehangen. Verschrikkelijk, ik krijg het maar niet uit mijn hoofd, zo’n man, die een touw over een balk mikt, op een stoel gaat staan…’


    ‘Ho, wacht,’ valt Eva haar in de rede, ‘wat zeg je nou, Theo Hendriksen, dood?’


    ‘Ja, Theo Hendriksen, dat zeg ik. Zonderlinge man, hij woonde in een oude boerderij, zo’n beetje tegen Wichmond aan. Hoezo, ken je hem?’


    ‘Nee, niet echt, maar jeetje, een dorpsgenoot, dat is toch erg?’


    ‘Ja, toch? Ze denken dat hij het expres vanmiddag deed, omdat op woensdagavond de thuiszorg komt voor ’t douchen en zo. Maar toch, de man moet urenlang aan die balk op zolder hebben gebungeld.’


    ‘Hebben ze een afscheidsbriefje gevonden?’


    ‘Dat geloof ik niet. Maar hij had kanker, uitgezaaid, geen redden meer aan.’


    ‘En jij gaat dus de uitvaart verzorgen,’ mompelt Eva op de automatische piloot terwijl haar gedachten malen. Hendriksen. Als hij zich gistermiddag heeft opgehangen, was dat vlak nadat Amelie en zij bij hem waren.


    ‘Drukke dagen,’ zegt Rina. ‘Zaterdag de uitvaart van Laura Stevens, eerst nog. Die van Hendriksen zal wel bescheiden worden.’


    ‘En die van Noortje van de Brink?’


    ‘In besloten kring,’ zegt Rina. ‘Weinig familie, vader onlangs overleden. Heel triest voor de moeder, hoor. Maar, Eva, moet jij niet terug naar je charmante gezelschap? Wanneer ga je eindelijk eens samenwonen met die knappe vent, ik zou het wel weten, hoor. En je was nog met Amelie naar ’t Medler geweest, hoorde ik?’


    ‘Jazeker, en Amelie popelt om er te gaan wonen. Maar, zeg, was je pas bij hem geweest, bij Hendriksen, bedoel ik, of…’


    ‘Toen ik hoorde dat hij niet lang meer had. Hij wilde eigenlijk geen bezoek aan huis, maar ik mocht bij uitzondering binnenkomen. Hij vroeg of ik zijn uitvaart wilde regelen, want hij had verder niemand. Hij had alles vastgelegd, zei hij, ook zijn nalatenschap. Die gaat vooral naar de oudheidkundige vereniging, en een beetje naar de kerk. Want hij was dan wel gelovig, de kastelen gingen hem toch meer aan het hart. En toen stond ik met een kwartier weer buiten.’


    Het is al na middernacht als ze weer thuis zijn, en een vermoeide Amelie gaat direct door naar bed.


    Eva maakt een wandeling met Does, het is nu heerlijk buiten, en zo stil, al kijkt ze af en toe wel om zich heen. De hond zou aanslaan als er iemand vlakbij is, stelt ze zichzelf gerust. De surveillancewagen heeft ze vandaag niet gezien, maar het is prettig te weten dat er wordt gelet op ongewenste figuren in de omgeving.


    Weer binnen vindt Does zijn weg naar de logeerkamer, Eva loopt mee en treft Amelie diep in slaap. Haar dekbed is op de grond gegleden en onthult een bloot bovenbeen met een grote, rode plek met een lichtere cirkel in het midden, daarin een felrode punt.


    Geen twijfel mogelijk.


    Eva probeert zich voor te stellen hoe het gebeurd kan zijn: vlak bij de bijenkasten, een woordenwisseling tussen Amelie en Noortje, de bijen onrustig om ze heen zwermend, tot er eentje steekt. En nog een. Noortje reikend naar haar EpiPen, Amelie die het ding uit haar handen slaat, van haar weghoudt.


    Verslagen laat ze zich naast Does op het bed zakken, aait de hond over zijn flank. ‘Jij kunt het toch ook niet zo mis hebben,’ fluistert ze. ‘Je voelde het aan bij die autoverkoper, weet je nog, toen hij je wilde aaien, gromde je. En toen ik het Winand later vertelde, noemde die hem een oplichter.’ Does kijkt haar aan alsof hij zich afvraagt of ze niks beters te doen heeft. ‘Ga lekker slapen,’ zegt ze, ‘en waak over haar.’


    Amelie als moordenaar. Wat een flauwekul, Romeijn. Het is de alcohol die idiote gedachten bij je naar boven brengt. Vergeet die onzin. Dus deze jongedame hier in bed is door een insect gestoken, waarschijnlijk een bij. Nou en?
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    Het is net een stelletje oesters


    De bijensteek zit Eva toch dwars, en ook het liegen tegen Rina. Ze heeft er slecht van geslapen en nu heeft ze hoofdpijn. Te veel drank, te veel piekeren.


    Ze overwoog Rina alsnog te appen, te bellen, maar kon het niet, het voelde als verraad tegenover Amelie. Misschien later, als Amelie allang weg is, als de doden zijn begraven en dit alles geschiedenis is. Er zijn leugentjes om bestwil, ze zijn niet roomser dan de paus. Alleen gaan die nooit om zoiets belangrijks als een ontvoering, een dode. Ze had moeten vertellen dat ze bij Hendriksen is geweest, dat ze geschokt is door zijn zelfmoord, en Rina moet haar twijfels over wat ze wel en niet moest zeggen, hebben opgemerkt.


    In de vroege ochtend, als een eerste zonnestraal door de bladeren kiert, is ze al buiten, laat ze Does in de tuin. Het roerloze water in de vijver toont haar spiegelbeeld, dat vermoeidheid verraadt, ze herinnert zich haar lach toen ze zichzelf gisteren zag, bij Bakker. Eén moment had ze in dat toilet het optimistische gevoel dat de wereld nog volop kansen biedt, maar vandaag drukt de dood van Theo Hendriksen zwaar op haar gemoed. Zonder de man te kennen vreest ze dat hun bezoek zijn einde heeft bespoedigd. Hij had gewacht of Amelie kwam, zei hij, en zo niet, dan zou hij zijn bekentenis op papier zetten en opsturen. Maar hij heeft het letterlijk gezegd: niks boeide hem meer, hij zou naar God gaan, die moest oordelen over zijn daden. Hij zou branden in de hel. En dan zo’n touw over een balk gooien, een strop maken en om je nek hangen. Ze wil er niet meer aan denken en toch blijft het beeld in haar opdoemen.


    Net als dat van Amelie, die vannacht met haar ogen knipperde en kreunde. ‘Zo, kom maar, Does,’ mompelde ze half in haar slaap, ‘met je warme lijf.’


    Daarna was Eva zachtjes weggeslopen.


    In de theetuin. Daar heeft ze die steek opgelopen, vertelt Amelie na het ontbijt als Eva en zij op het terras theedrinken.


    ‘Ik dacht,’ legt Amelie uit, ‘dat is een van de bijen uit jouw tuin. Toen ik de jeukende, rode bult aan Thijs liet zien, had hij daar wel iets voor, en hij vertelde dat er af en toe ook gasten worden gestoken. Bijen steken normaal niet, dus ze hebben vast paniekerig zitten zwaaien naar die beesten, zei hij. En ik deed trouwens niks raars, ik had dat hele ding niet gezien, hij kroop onder mijn broek en kon niet meer weg, of hij stak door de stof heen. Thijs wilde jou daar niks van zeggen, en dus heb ik ook mijn mond gehouden.’


    Zo eenvoudig is het dus. ‘Goed dat je het nu vertelt,’ zegt ze. ‘Ik ben blij dat ik het weet.’


    ‘Mag ik vandaag aan het werk in het atelier? Dan ga ik straks naar Ben en Marleen, daar zou ik toch nog even naartoe en dan kan ik ook wat kleren meenemen.’


    Eva vindt het een goed idee en ze geeft Amelie de opdracht te experimenteren met dieptewerking door warme kleuren te gebruiken voor de suggestie van dichtbij, en vagere kleuren met iets meer blauw voor verder weg. Daarna gaat ze naar de galerie, belt Thijs onderweg om te vragen hoeveel last hij eigenlijk heeft van haar bijen.


    ‘Niet,’ antwoordt hij, en waar Amelie op doelde, dat stelde niks voor, er was een lastige klant, die wellicht een bij heeft gezien, maar meer ook niet. ‘Hij beweerde in zijn arm te zijn gestoken, maar wilde niks laten zien. Ik heb hem zijn lunch cadeau gedaan, met mijn vriendelijkste lach erbij, en toen was het goed. Je bijen kunnen blijven, hoor.’


    Niet helemaal gerustgesteld, Thijs is per definitie te lief om een onvertogen woord over zijn lippen te krijgen, komt ze bij de galerie. Ze is er alleen afgelopen maandag geweest en kan Winand daar geen hele week aan zijn lot overlaten. Hij heeft sowieso een broertje dood aan papierwerk. Zij ook, maar ze is er handiger in.


    De administratie van de afgelopen week heeft ze nog voor de lunch klaar, en ze stelt voor een broodje te maken, met tomaat en sardientjes uit blik, dat een kwartiertje in de oven gaat. Veel meer ingrediënten heeft Winand niet in huis. De koelkast is meer ingesteld op de liefhebber van wijn en bier.


    De drank blijft onaangeroerd, Winand neemt zonder morren genoegen met een kop koffie. Als ze maar buiten gaan zitten, zodat hij een sigaret kan opsteken.


    Tijdens het eten praat Eva hem bij over Amelie, vertelt over hun bezoek aan het echtpaar Everink, aan Hendriksen, maar ze zwijgt over de bijensteek. Winand luistert met stijgende verbazing, maar hij begrijpt wel dat ze niet naar de politie wil. ‘Er kan niks goeds meer uit voortkomen als dit bekend wordt, het zal alleen oude wonden openhalen. Ik zal erover zwijgen als het graf.’


    Winand in nuchtere toestand kan verrassend mild zijn, denkt Eva, ze zou willen dat hij vaker deze innemende, belangstellende persoon zou zijn. En ze kijkt even naar boven, alsof Annemarie daar met een goedkeurende blik toekijkt.


    ‘O ja,’ zegt ze, ‘Ton Hoitink liet weten dat ze geen reden zien de dood van Noortje van der Brink nader te onderzoeken. Dat ze uitgaan van een ongeluk. Net als bij Laura Stevens. Dat onderzoek deed Hoitink trouwens niet zelf, zei hij.’


    ‘Nee, dat had ik ook begrepen. Toen ik bij hem was in Zutphen, was hij met iets anders bezig.’ Winand trekt een somber gezicht. ‘Te veel reorganisaties, te weinig communicatie.’


    ‘Nou ja,’ reageert Eva sussend, ‘het maakt verder ook niet uit. Ben jij nog wat wijzer geworden over Amelies vader? Enig idee of Roelof Verhaegen nog leeft?’


    ‘Nee, helaas, geen nieuws,’ antwoordt hij. ‘Maar daar wil ik verandering in brengen. Ik ga naar Zwitserland, een doek bekijken dat ik op internet heb gezien, hopelijk een origineel landschap van Jan van Goyen, halverwege de zeventiende eeuw geschilderd in de omgeving van Doesburg. De kans is klein, maar soms moet je iets proberen, nietwaar?’


    ‘Zwitserland, laat me raden, Bazel?’


    ‘Precies. Het kantoor dat de brief van Amelies vader verzond. Per telefoon krijg ik geen antwoorden, het is net een stelletje oesters. Als ik toch die kant op ga, kan ik proberen die open te krijgen.’
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    Als ze praat, is het net alsof ik mijn moeder hoor


    Nadat ze ’smiddags zonder veel animo haar bijenkasten heeft gecontroleerd, en met meer plezier Amelies werk heeft bekeken, appt Eva Rina met de vraag of ze zin heeft om te wandelen. Daarna toetst ze het nummer in van de bijenvereniging en krijgt de voorzitter zelf aan de lijn, Paul Venderbosch. Bestuursleden beantwoorden bij toerbeurt de telefoontjes, weet ze, nooit een antwoordapparaat, vindt de vereniging, want voor noodgevallen moet er iemand bereikbaar zijn met verstand van zaken.


    ‘Ach, Eva, jij bent het,’ zegt hij. ‘Hoe gaat het met je? Ik was van plan je een dezer dagen te bellen om mijn medeleven te betuigen. Wat een drama, het is vreselijk.’


    ‘Ik ben er ook flink van ondersteboven.’


    ‘Kan ik me voorstellen, dit is wat geen enkele imker wil meemaken, het komt zelden voor, maar toch. Een drama voor Noortjes moeder, en ook voor onze vereniging en de toekomst van de bijen. Als angst bij het houden van volken de overhand gaat nemen, terwijl ons werk juist nu zo belangrijk is.’ Geëmotioneerd gaat hij verder: ‘Ik heb al menig schietgebedje gedaan dat er geen leden zullen afhaken.’ Eva hoort het gedempte geluid van een neus die wordt gesnoten.


    Eigenlijk wilde ze net vragen of hij iemand weet die haar volken kan overnemen.


    ‘Het is haar al eens eerder overkomen,’ gaat hij door, ‘toen was er iemand bij die met de EpiPen kon injecteren. Ze kon het zelf ook, ze had ermee geoefend, maar de praktijk is altijd weerbarstig, en de mens een kwetsbaar wezen. Sorry, ik draaf nogal door, ik ben er zelf natuurlijk ook enorm door van slag. Kan ik iets voor je doen, Eva?’


    ‘Eh, ik hoorde geruchten over het stelen van bijenvolken, en dat er soms strijd is bij imkers om de beste honing en zo, en ik maakte me er zorgen over of het geen opzet kan zijn geweest. Ik bedoel dat iemand die EpiPen expres bij haar vandaan hield.’


    ‘Ach, Eva,’ zegt hij, ‘er wordt natuurlijk veel gezegd, gepraat, geroddeld, het is allemaal onzin. Kom anders zondag naar de open dag, die wordt altijd druk bezocht, je kan honing proeven, ervaringen uitwisselen, dan kun je zelf zien hoe goed we met elkaar omgaan. En we hebben iets bijzonders: een tijdelijke tentoonstelling over de geschiedenis van de bijen, met prachtige kleurenfoto’s, opgezette exemplaren en zo. Wil je alsjeblieft vertellen aan wie het maar horen wil dat Noortje vaker onvoorzichtig is geweest en met haar allergie eigenlijk ver, heel ver weg had moeten blijven van bijen?’


    Een antwoord geven blijft haar bespaard, Paul Venderbosch excuseert zich, moet een ander gesprek aannemen, en lichtelijk beduusd kijkt Eva een poosje naar het scherm. Dan ziet ze dat er een bericht is van Rina. ‘Ben met een vitaminemaskertje op mijn gezicht foto’s in een album aan het plakken. Dus ik verveel me, kom er zo aan.’


    Does reageert niet als Eva de riem pakt, hij ligt voor de deur bij het atelier. ‘Dan bewaak jij Amelie maar,’ zegt ze, ‘ook goed.’ Ze schept brokjes in zijn voerbak, en staat een tijdje zwijgend te kijken hoe Amelie werkt.


    ‘En?’ vraagt die, terwijl ze afstand neemt van het doek.


    ‘Je redt je prima, ik zeg niks, ga maar door. Of wil je liever niet langer alleen zijn?’


    ‘Ik heb Does,’ zegt ze, ‘en ik voel me hier goed. Niemand die iets van me wil, geen verplichte groepssessies, geen tante van wie ik mijn kamer moet opruimen. Ze vond het geen punt, trouwens, toen ik vertelde dat ik graag nog even bij jou wilde blijven, ze omhelsde me en zei dat ze echt hoopte dat ik zou vinden wat ik zoek.’


    ‘Het zijn lieve mensen die je het beste gunnen.’


    ‘Weet ik, en ik begrijp dat het ook niet makkelijk voor ze was om mij in huis te nemen. Soms vind ik het gewoon lastig. Marleen lijkt helemaal niet op mijn moeder met dat donkere haar en zo, maar als ze praat, is het net alsof ik mijn moeder hoor, en dan heb ik de neiging hard weg te lopen.’


    ‘Alsof je wegloopt voor je verleden,’ zegt Eva. ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe het voor jou geweest moet zijn, en ik hoop dat je een manier zult vinden ermee om te gaan. Misschien kan ik je een beetje helpen?’


    ‘Doen wat ik het liefste wil, met fijne mensen om me heen, zei jij eergisteren, en dat spreekt me wel aan, al vond ik de merel met vliegles ook schattig. Ik schilder, jij geeft mij les, dat is wat ik het liefste wil. Leven met de dag vind ik ingewikkelder. Lukt het jou?’


    Eva glimlacht. ‘Ik probeer het, maar misschien is het ook meer iets voor mensen die meer verleden hebben dan toekomst. Hopelijk ga je het nog eens fijn vinden om met je tante over vroeger, over je moeder te praten. Ik vind het jammer dat ik bijna niemand meer heb met wie dat kan.’ Ze zwaait naar haar vriendin, die net aan komt lopen. ‘Behalve Rina natuurlijk.’


    Met de gedachte aan het belang van mooie herinneringen, komt er een idee in haar op.
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    Praten en lopen tegelijk, in jouw tempo, man, man…


    Ze willen via het pad langs de Berkel naar het bos gaan, voor een wandelroute van vier kilometer om een klein stuk van het Pieterpad te volgen.


    Het idee suddert, en Eva besluit het nog voor zich te houden. Het heeft ook niks met Rina te maken, dus het kan nog rustig verder sudderen.


    ‘Is je logee een groot talent?’ vraagt Rina. ‘Ik heb er geen verstand van, maar wat ik er net zo van zag in je atelier leek me heel goed.’


    ‘Ze is absoluut een talent.’


    ‘En nu? Net als jij naar de academie?’


    ‘Ze heeft bedenkingen, maar het komt vast goed.’


    ‘Je kunt haar privéles geven,’ zegt Rina.


    ‘Ik help haar een beetje op weg, dat is alles.’


    ‘Dus ze heeft je nog niet volledig ingepakt,’ zegt Rina, en ze knipoogt. ‘Nou, kom, vertel, wat heb je op je lever?’


    ‘Ik mag toch wel zin hebben in een wandeling met mijn beste vriendin?’


    ‘Natuurlijk. Maar er is iets met Hendriksen, denk ik, wat je me gisteren niet wilde vertellen en nu wel.’


    ‘Je hebt zoals altijd gelijk.’


    ‘Was dat omdat Amelie erbij was?’


    ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    ‘Mijn helderziendheid.’ Rina blijft staan, en kijkt haar aan. ‘Grapje. Ik hoorde van Kevin dat je met Amelie bij ’t Medler was. Hij helpt er bij het waterproject, er moeten bomen gesnoeid worden. De dag daarna leek je van slag toen ik het over Hendriksen had. Er gingen genoeg geruchten over de ontvoering, destijds, over de betrokkenheid van enkele dorpsgenoten, werknemers van Verhaegen. Dus ik telde één en één op: Amelie wordt achttien, haar leven staat op het punt te veranderen en ze wil meer weten over vroeger. Durft ze nu wel alleen te blijven, trouwens, in het atelier?’


    ‘Ik denk dat ze de wereld om zich heen vergeet als ze aan het werk is. En ze wil niet meer bang zijn. Ze wil boven alles geloven dat het haar vader is die een oogje in het zeil houdt. Ik weet niet waar ik me meer zorgen over maak: over haar teleurstelling als de man dood blijkt te zijn of over degene die haar werkelijk in de gaten houdt. Wat als iemand haar kwaad wil doen?’


    ‘Weet de politie hier iets van?’


    ‘Inspecteur Ton Hoitink heeft ervoor gezorgd dat er af en toe een surveillancewagen in de buurt rijdt. Heel aardig, goedbedoeld, maar of het iemand die echt kwaad wil, gaat tegenhouden?’


    Ze lopen een stukje achter elkaar over een smal pad, en als dat zich weer verbreedt, zegt Eva: ‘Amelie vroeg me te zwijgen over die bezoeken. Als het bekend wordt, rakelen de media alles weer op over haar ontvoering.’


    ‘Snap ik, dit blijft onder ons.’


    Ze groeten twee vrouwen, zwaar bepakt met een rugzak en wandelstokken. ‘Weet iedereen dan hoe het zit?’ vraagt Eva.


    ‘Nee, maar iedereen speculeert nu Hendriksen dood is, vlak voor Amelies achttiende verjaardag.’ Rina hijgt, en ze pakt Eva’s arm. ‘Even kalm aan, graag,’ zegt ze. ‘Praten en lopen tegelijk, in jouw tempo, man, man…’


    ‘Oké, we nemen een pauze.’


    Er is een berichtje van Beate Everink op Eva’s telefoon: of Amelie wil komen praten. ‘Nog niet,’ appt ze terug. Afgelopen woensdag kwam er eenzelfde verzoek. Amelie wil er niets van weten, wil het echtpaar nog steeds de deur wijzen zodra ze eigenaar wordt van het huis.


    ‘We hebben schilderspullen voor haar gekocht,’ schrijft Beate dan, en Eva antwoordt: ‘Het komt vast allemaal goed.’ Weer zo’n dooddoener.


    ‘Als je zegt dat je je zorgen maakt of iemand Amelie kwaad wil doen, waar denk je dan aan?’ zegt Rina, het zweet van haar voorhoofd deppend.


    ‘Je klinkt sceptisch,’ zegt Eva.


    ‘Ik noem het nuchter. Dat jonge spul is tegenwoordig zo wijs, die twee van onze Suus weten nu al feilloos hoe ze ons moeten inpalmen. Laat staan een jongvolwassene van bijna achttien. Laatst zag ik in een tv-documentaire een meisje dat haar geld verdiende als influencer. Zestien jaar. Perfect opgemaakt, dure kleding, elke maand bij de kapper à honderdvijftig euro per bezoekje voor highlights in het lange haar, ik verzin het niet.’


    ‘Dus je denkt dat ik me door Amelie laat gebruiken?’ vraagt Eva.


    ‘Nee, ik wil je alleen waarschuwen. Die meiden zijn allemaal zo uitgekookt, en ik denk ook aan wat Kevin me vertelde, dat hij Amelie meende te hebben gezien, op de plek waar Laura werd gevonden.’


    ‘Meende, ja, precies, dat zei je al. Volgens inspecteur Ton Hoitink gaat het in beide gevallen om een ongeluk. Ik had trouwens vanochtend de voorzitter van de bijenclub aan de telefoon, die vertelde dat Noortje al eerder was gestoken, dat er toen iemand was die haar een injectie kon geven. Hij vond dat de allergische Noortje verre had moeten blijven van bijen, maar hij zei ook dat er wordt geroddeld.’


    ‘Dat weten we toch allemaal, Eva? Trouwens, die Venderbosch is ontzettend gedreven als het om die bijen gaat. Ik had je toch verteld dat Noortje in therapie was om met die allergie om te kunnen gaan?’


    ‘Ja, en?’


    ‘Nou, híj is het, de therapeut die haar behandelde. Wist je dat?’


    ‘Nee,’ zegt Eva, ‘dus hij is psycholoog?’


    ‘Zeker weten. Hij woont en werkt in Warnsveld, is veel in Groot Graffel. Maar dat is niet het enige…’


    ‘Wacht je op tromgeroffel?’ Eva rolt met haar ogen. ‘Wat? Wat is er met de man?’


    ‘Hij is getrouwd, heeft twee kinderen.’


    ‘Nou ja, zeg! Laten we hem liquideren?’


    ‘En hij had,’ vervolgt Rina stoïcijns, ‘een relatie met Noortje, een affaire, of hoe het ook mag heten. Dus er gebeurde tijdens hun sessies vast heel wat anders dan het behandelen van een allergie, denk je niet?’
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    Gaan ontvoeringen statistisch gezien niet heel vaak mis?


    Amelie mag een tas pakken voor een weekendje weg. Alles is geregeld: de hond bij de fokker, waar hij altijd welkom is om samen met zijn schapendoesfamilie te spelen, drie kamers voor twee overnachtingen in de oude binnenstad van Bazel, tickets voor het museum.


    Eva had al haar overredingskracht nodig om Winand over te halen met z’n drieën te gaan. Het was dé kans, zei ze, om Amelie een mooie herinnering te bezorgen. Wat te denken van het belangrijkste museum dat Zwitserland rijk is?


    Uiteindelijk zei hij: ‘Ik doe het. Maar alleen voor jou.’


    Stiekem vermoedt ze dat de doorslaggevende factor was dat hij heeft gezien hoeveel potentie Amelie heeft. Hij werd er stil van toen hij haar landschappen in wording zag. Al volgde daarna een flinke hoestbui. Ze durft niet te zeggen of hij nu denkt Amelie verkeerd te hebben ingeschat en dat iemand met zoveel gevoel voor kunst geen kwaad in de zin kan hebben, of dat dat hem niet interesseert. Ze heeft het er niet met hem over gehad. Het maakt niet uit. Of misschien wil ze het gewoon niet weten.


    Amelie is opgetogen over een bezoek aan het land waar ze als kind op vakantie ging. Alleen jammer, zei ze, dat het geen Kerstmis is. Ze hoopt vooral op nieuws over haar vader. Vroeg zich af of ze hem wel kon achterlaten, of hij niet zou denken dat ze op de vlucht sloeg.


    Het is maar voor twee nachten, had Eva gezegd. Na de aanvankelijke bedenkingen ging Amelie alsnog dolgraag mee. Vandaag is de uitvaart van Laura Stevens, maar daar wilde ze sowieso voor geen goud naartoe. ‘Alsjeblieft, niet zo’n deprimerende toestand waar ik continu aan mijn moeder moet denken,’ zei ze. ‘En het is niet zo dat we vriendinnen waren.’


    Zelf vond Eva het wel vervelend om er niet bij te zijn, totdat Rina zei dat het ontzettend druk zou worden.


    Vanaf station Arnhem Centraal zijn ze met de trein in iets meer dan vijf uur in Bazel beland.


    Eva heeft er zin in, ook omdat ze een glimp van de oude Winand herkent als ze de Zwitserse hoofdstad naderen en hij hun vertelt over het museum waar Amelie en zij morgen heen gaan, met de oudste openbare kunstcollectie ter wereld.


    ‘De Galerie is de afdeling met oude meesters en kunst van de negentiende en twintigste eeuw,’ zegt Winand. ‘Je mag daarna natuurlijk verder kijken wat je wilt, maar die afdeling móet je zien.’


    ‘Mee eens,’ zegt Eva, ‘die zal ons vast inspireren.’


    Ja, mooi, dit is de Winand die ze kent van vroeger, die Annemarie en haar voor een weekend uit allerlei tips meegaf voor bezienswaardigheden. Wat een gemis, denkt ze, maar ze dwingt zichzelf vervolgens in het nu te blijven.


    Hotel Märthof bevindt zich in een authentiek en statig gebouw. Een gave plek, is Amelies omschrijving, die vol bewondering naar het monumentale pand staat te staren.


    ‘Als je net zo goed wordt als Eva,’ zegt Winand, ‘dan kun je dit soort reisjes straks vaker maken, en in zo’n majestueus hotel overnachten.’ Om vervolgens iets onduidelijks te mompelen over erfenissen: hij beseft vast ook ineens hoe rijk Amelie op haar achttiende wordt, en daar hoeft ze geen penseelstreek voor te zetten. Met zijn vierkante vorm en symmetrie heeft Märthof zelfs wel wat weg van het kasteel op landgoed ’tMedler, ziet Eva.


    Na het inchecken maken ze een wandeling door het oude centrum, over het marktplein richting de Rijn, de brug over, genietend van het uitzicht op de vele oude, karakteristieke panden. Daarna lopen ze terug richting het hotel en eten bij Brasserie Bazelstab, met Huuswurscht, Speck, Rippli en Sauerkraut op de menukaart.


    Eva vindt dat Winand verontrustend veel moet hoesten.


    ‘Ik vraag me af waar ik dit aan heb verdiend,’ zegt Amelie, met opgetrokken neus kijkend naar haar met vlees gevulde bord. ‘Grapje, ik heb het zelf besteld. De vraag was wel gemeend, alleen in positieve zin.’


    ‘Mijn grote vriend in z’n eentje de stad in sturen leek me te gevaarlijk,’ zegt Eva, ‘maar onder begeleiding van twee hun mannetje staande vrouwen zal hij veilig zijn.’


    Winand kijkt haar bedenkelijk aan, maar tovert dan een glimlach tevoorschijn en vraagt Amelie of ze herinneringen heeft aan vakanties in Zwitserland.


    ‘Niet veel,’ antwoordt ze. ‘Ik weet nog dat ik samen met mijn vriendinnetje een glijbaan maakte en dat ik skiles kreeg, een dikke muts had die kriebelde en dat mijn moeder een keer haar bed niet uit kwam en dood wilde, pillen had verzameld. Mijn vader was er niet.’


    ‘Lieve hemel. Wat heb je toen gedaan?’ vraagt Eva.


    ‘Ik ben door een dik pak sneeuw naar de vakantiewoning naast de onze gelopen, daar zat een Duits gezin, de vader is toen met me meegegaan, en mijn moeder werd naar het ziekenhuis afgevoerd, ik herinner me de ambulance nog.’


    Pas tijdens het dessert met aardbeien, chocolademousse en bolletjes ijs komt Eva terug op Amelies vraag waar ze dit aan heeft verdiend. ‘De bedoeling van dit uitje,’ zegt ze, ‘is jou een mooie herinnering te bezorgen. En Winand wil je ook iets vertellen.’


    ‘Ja, eh, ik had je ook in Vorden kunnen vertellen dat ik vind dat je een talent hebt waar je iets mee moet doen, maar dan zou het minder indruk maken. Eva moest me overhalen naar haar atelier te komen, ik dacht, een beginneling die amper droog is achter de oren, het zal wel. Maar ik ben blij dat ik het gedaan heb, want ik ben het absoluut met Eva eens: je hebt een groot talent.’ Hij neemt een slokje van zijn water. Tijdens het eten heeft hij maar twee glazen wijn gedronken.


    Het ijs op Amelies bordje is al aan het smelten, zo langzaam lepelt ze steeds heel kleine beetjes naar binnen. Dat doet ze zodat ze er zo lang mogelijk van kan genieten, zei ze met glinsterende ogen bij haar eerste hapje, maar na Winands laatste woorden lijkt ze haar laatste restje chocolademousse helemaal te vergeten. ‘Wow,’ zegt ze. ‘Daar moet ik, net als van dit lekkere etentje, ontzettend van bijkomen.’


    ‘Doe dat,’ zegt Winand, ‘ik moet sowieso nodig naar buiten om te roken.’


    Tegen elven lopen ze terug naar het hotel. Amelie bedankt voor het eten, het uitje, verheugt zich op morgen, zegt ze, en gaat dan naar haar kamer, ze wil graag nog een tijdje alleen zijn en dan hopelijk dromen over goed nieuws over haar vader.


    ‘Nieuws over haar vader,’ mompelt Winand, Amelie nakijkend. ‘Hoe moeilijk wordt het voor haar te aanvaarden dat de man niet meer leeft?’ In de bar van het hotel bestelt hij een whisky voor zichzelf, een cognac voor Eva.


    ‘Dat weten we niet,’ zegt Eva.


    ‘Nee, we weten het niet zeker. Toch gezellig dat je erbij bent. Proost.’


    ‘Ik gaf je niet de kans nee te zeggen,’ reageert ze met een knipoog. ‘Maar zeg eens eerlijk, als je ons echt niet mee had gewild, was je alleen gegaan, daar ken ik je goed genoeg voor. Was het Amelies talent? Zijn wij tweeën daarom hier?’


    ‘Eh, dat is te zeggen… eerlijk gezegd had ik ’snachts een nogal bizarre droom gehad, waarin Annemarie opdook. Ze was niet erg gecharmeerd van mijn wantrouwen en gemopper en noemde me een oud chagrijn. Ik werd wakker met hartkloppingen, zag voor me wat Amelie in jouw atelier aan het doen is, en besefte hoe goed ze kan worden. Ze deed me aan jou denken.’


    ‘Hartkloppingen, echt? En je hoest ook best veel, valt je dat zelf ook op? Ben je al wel weer bij de cardioloog geweest, die je aan de medicijnen heeft gezet?’


    Winand maakt een wegwerpgebaar. Hij neemt een slokje, kijkt naar zijn glas en zegt: ‘Dan gaat hij weer zeggen dat ik minder mag genieten.’


    Verder aandringen is zinloos, weet Eva, en ze komt terug op Amelie. ‘Denk je dan nu ook niet meer dat ze iets te maken heeft met de dood van de twee vrouwen?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Als de politie concludeert dat het om een ongeluk gaat, en jij vertrouwt haar, wie ben ik dan om iets anders te denken? Ik heb er ook geen zin in, geen energie voor. Ik hoop dat ik morgen antwoorden krijg over haar vader, en dat hij het is die over haar waakt. Al geloof ik daar niks van.’


    ‘Wie zou het anders moeten zijn?’


    ‘Iemand die iets van haar wil, en het perfecte moment afwacht om haar dat te zeggen. Haar te chanteren. Destijds is het losgeld verdwenen,’ brengt Winand in herinnering, ‘misschien waagt iemand het binnenkort opnieuw zo’n stunt uit te halen, en volgt hij Amelie om straks, zodra ze achttien is, goed voorbereid te kunnen toeslaan. Eigenlijk zouden we bewaking moeten regelen voor haar.’


    ‘Leuk,’ zegt Eva, ‘daar kan ik fijn van dromen.’


    Ze nemen tegelijk een slokje van hun digestief, en ondanks de alcohol die haar vanbinnen zou moeten verwarmen, krijgt Eva het koud bij de gedachte aan Amelie in levensgevaar, in doodsangst. Negen jaar geleden overleefde ze de nachtmerrie, maar gaan ontvoeringen statistisch gezien niet heel vaak mis, en wordt de gijzelaar niet meestal al vrij snel vermoord?


    Winand trekt aan zijn bretels, die net als zijn overhemd schoon of zelfs nieuw zijn. ‘We zouden samen kunnen dromen, Eva, zodat er een troostende arm is als we wakker schrikken.’


    Hij doet zijn best, begrijpt ze, en misschien is het de cognac waardoor ze even in de verleiding komt toe te geven aan het aanbod van nachtelijke warmte, met als alternatief alleen wakker liggen. Maar ze negeert haar benevelde gedachten en schudt haar hoofd. ‘Ik ga naar mijn kamer, en dan ben je morgen nog steeds mijn beste vriend.’
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    Ik ben gewoon niet zo goed in relaties


    Na het ontbijt neemt Winand een taxi, hij gaat de Van Goyen bekijken en heeft om elf uur een afspraak bij notaris­kantoor Fritz Dürr & Partners. Eva wandelt met Amelie naar het mu­seum, een kilometer door de oude binnenstad, waar het behoorlijk druk is, maar waar ook veel te zien valt. Amelie blijkt meer interesse voor de kleding- en sieradenwinkels te hebben dan voor de eeuwenoude bouwwerken.


    ‘Als we teruglopen,’ zegt Amelie, ‘wil ik een lekker geurtje kopen, als aandenken.’


    ‘Goed idee, doen we. La vie est belle van Lancôme, die is thuis bijna op en dat is mijn favoriet. De geur van iris, hout, beetje boterachtig, en de iris was mijn moeders favoriete bloem.’


    ‘Dat is een lekkere geur,’ zegt Amelie. ‘En ik laat me adviseren. Ik neem altijd zomaar iets, iets wat in de winkel lekker ruikt. Ik weet niet meer wat mijn moeder altijd ophad, soms denk ik de geur ergens te herkennen, maar die is ook zo weer vervlogen.’


    ‘Misschien ga je die straks ontdekken, maar kom, nu eerst onze dosis oude meesters zien binnen te krijgen.’


    Ze lopen stevig door, laten etalages links liggen, al kopen ze nog wel een Gipfel, een croissant, en kan Amelie de verleiding van een fontein niet weerstaan. Ze trekt haar schoenen uit om met blote voeten door het water te lopen.


    Eva volgt haar voorbeeld, en ze spetteren elkaar nat, blijven dan op de marmeren rand zitten om op te drogen. Ze voelt zich ontspannen, en thuis, in deze stad, die iets betoverends heeft, wat ze gisteravond ook al dacht toen het oude centrum baadde in betoverend, romantisch licht.


    In het museum, in afdeling De Galerie, loopt Amelie vrij vlot door de zalen met Derain, Dufy, gunt Picasso amper een blik waardig, maar slaakt kreetjes van bewondering bij de zestiende-eeuwse Jacob van Ruisdael. Ze is niet weg te slaan bij zijn landschappen, en het doet Eva goed dat ze de oude meester op waarde weet te schatten. En dat geldt ook voor tijdgenoot Jan van Goyen, van wie Winand een werk hoopt aan te kopen. Amelie wordt onmiddellijk verliefd op een van zijn riviergezichten en verheugt zich erop in de museumshop een boek te kopen over beroemde meesters in de Gouden Eeuw.


    ‘Zoiets wil ik straks in de hal van ’t Medler,’ dagdroomt ze, en ze probeert vergeefs een gaap achter haar hand te verbergen.


    ‘Heb je vannacht geslapen?’ vraagt Eva. ‘Of miste je Does naast je?’


    ‘Eigenlijk wel. Maar zonder hem had ik denk ik ook geen oog dichtgedaan. Het is allemaal te spannend, ik denk ook de hele tijd aan Winand, aan wat hij nu misschien al weet, en hoelang het nog duurt voor hij terug is. Dit is wel een fijne afleiding, hoor, hoe zou het zijn om je eigen werk in een museum te zien? Deze schilders van de Gouden Eeuw hebben waarschijnlijk nooit geweten hoe hun werk wordt gewaardeerd?’


    ‘Nou, dat valt best mee, Rembrandt bijvoorbeeld verdiende goed als schilder, hij gaf alleen ook nogal veel uit, kocht zelf kunst en hij hield van mooie kleren, zodat hij ook vaak schulden had.’


    ‘Ik moet aan Van Gogh denken, met zijn afgesneden oor.’


    ‘Daar noem je er een, zeg. Een van de grootste schilders van de negentiende eeuw, dus wat later dan wat we hier allemaal zien, zijn werk werd tijdens zijn leven, al was het vrij laat, door kenners gewaardeerd, maar het grote publiek ontdekte hem helaas pas na zijn dood.’


    ‘Hij had geen Winand Staring in zijn kennissenkring,’ zegt Amelie.


    ‘Nee, vast niet,’ lacht Eva. ‘Maar je hebt gelijk: succes hangt inderdaad vaak af van verkeren in de juiste kringen. Het grote publiek moet je willen omarmen, en dat heeft niet per se alleen met kwaliteit te maken. Helaas, zou ik bijna zeggen, elk wat wils, denk ik dan maar. Sommige mensen zijn heel tevreden met een Ikea-schilderij, als de kleuren maar mooi passen bij de bank.’


    Amelie rolt met haar ogen. ‘Ik ging een avondje uit met een jongen die zoiets in zijn woonkamer had. Een bos rode tulpen, heel plat en goedkoop. Wat een afknapper na een leuke avond.’


    ‘Ik heb je nog niet eerder iets horen vertellen over vrienden, m slash v,’ zegt Eva glimlachend. ‘Natuurlijk wil ik niet nieuwsgierig zijn…’


    Met haar hoofd iets schuin kijkt Amelie naar een groot doek van Aelbert Cuyp van halverwege de zeventiende eeuw. Een groepsportret van de familie Sam, aldus het bordje ernaast. ‘Erg happy zien ze er allemaal niet uit, vind je wel?’ Een retorische vraag, Amelie wacht niet op een antwoord. ‘Op de achtergrond zie je koeien, een vergezicht op een stad, minder duidelijk neergezet, voor mij het mooiste van het hele tafereel, nou, misschien ook dat eekhoorntje dan, al zou ik dat kind dat ’m aan een touwtje heeft, graag met dat jachtgeweer van z’n vader of wie het ook mag zijn, een schot hagel in z’n borst jagen. Een eekhoorn aan een touw, hoe verzin je het.’ Ze trekt een gezicht. ‘Maar omdat je niet nieuwsgierig bent,’ ze kijkt Eva aan, ‘ik ben gewoon niet zo goed in relaties, geloof ik, in vertrouwen op een ander die je toch een keer in de steek laat.’


    ‘Het gaat ook heel vaak goed, hoor, mijn ouders hadden een heel liefdevol huwelijk. Misschien kan ik je beter wat schilderijen laten bekijken waarop mensen staan afgebeeld die wel gelukkig zijn.’ Eva wijst haar op een schilderij van Jan Baptist Weenix, van een reisgezelschap, waarop een moeder ogenschijnlijk tevreden met haar dochter een kaart lijkt te bestuderen. Volgens Amelie kijken ze eerder vermoeid.


    ‘En hoe zit het met vriendschap? Een vriendin,’ probeert Eva, ‘zoals je die vroeger op vakantie had?’


    ‘Soms voor een tijdje,’ zegt Amelie, ‘maar ik raak verveeld, ik bedoel, een parfum kopen, ja, leuk, maar verder hoeven we het er geen uren over te hebben, toch? En ook niet of een ander wel of niet heeft geknipoogd, of een joint roken stoer is of niet. Het gaat allemaal nergens over. Het zal wel aan mij liggen, want ze haken af als ik niet mee wil naar een feestje, omdat ik het benauwd krijg met mensen opeengepakt in een ruimte waarin je elkaar niet kunt verstaan door de harde muziek.’


    Eva stelt voor te vertrekken. Er is veel te zien, er zijn meerdere gebouwen waarin de collectie van het museum is ondergebracht, maar ze hebben inmiddels ruim vier uur rondgeslenterd.


    ‘Mijn harde schijf zit een beetje vol,’ zegt Amelie.


    Als Eva Winand even appt, blijkt hij nog niet op de terugweg, maar hij kan tegen vijven weer in de buurt zijn en ze spreken af op het marktplein. Daar gaan Eva en Amelie eerst naar de parfumerie. Amelie mag enkele geuren testen en kiest een Miss Dior als favoriet, met de geur van vanille en lelietjes-van-dalen. Al herkent ze de geur niet van vroeger, maar eigenlijk is dat ook wel beter, zegt ze, vanwege dat leven in het moment.


    Ze nestelen zich in de relatief rustige hoek van een terras voor een cappuccino met Apfelstrudel. Amelie heeft weinig oog voor het grote stuk taart, en kijkt voortdurend om zich heen, speurt het plein af. Eva kan haar gedachten bijna lezen: waar blijft hij toch!


    Als Winand eindelijk bij hun tafeltje aanschuift en ook koffie met taart heeft besteld, kan Amelie zich niet langer inhouden. ‘En? Wat zeiden ze?’ vraagt ze, balancerend op het puntje van haar stoel.


    Winand steekt kalm een sigaret op. ‘Op vrijdag de veertiende april, om drie uur ’smiddags,’ begint hij, ‘is er een man bij Fritz Dürr & Partners geweest die de brief namens je vader heeft afgegeven. Met de opdracht het notariskantoor in Vorden te laten regelen dat jij daar op je achttiende verjaardag wordt uitgenodigd vanwege zijn nalatenschap. Ze verwijzen naar het kantoor in ons dorp voor meer informatie.’


    ‘Dus mijn vader leeft nog?’


    ‘Dat is nog maar de vraag, Amelie, zeker weten doen we dat nog steeds niet. Je vader is klant bij dit kantoor, of in elk geval geweest, ze hebben financiële zaken voor hem geregeld, zoveel was me wel duidelijk. Maar veel wijzer ben ik niet geworden.’


    ‘Natuurlijk.’ Amelie slaat zichzelf voor haar hoofd en laat zich achter in haar stoel zakken. ‘Hoe blind kon ik zijn.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij zal erbij zijn natuurlijk, als ik ’smiddags de drieëntwintigste bij de notaris kom. Hij past op me tot die tijd, om er zeker van te zijn dat ik alles doe zoals het hoort, denk ik, want dat vond hij altijd heel belangrijk. Góed doen, Amelie, zei hij dan.’


    Eva kijkt Winand aan, die de duimen achter zijn bretels haakt en ze tegen zijn borst laat ketsen. Ze weten van elkaar wat ze denken, vermoedt Eva, maar houden het allebei voor zich. Want zeker weten doen ze niks, dus waarom Amelie de hoop ontnemen?
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    Het kan nooit meer zijn zoals vroeger


    Op de terugweg naar het hotel vertelt Amelie honderduit over alle indrukwekkende kunst die ze heeft gezien, en Eva denkt er pas aan Winand naar de Van Goyen te vragen als ze er bijna zijn. Hij blijkt het doek te hebben gekocht.


    ‘Geen originele Van Goyen, helaas, ik denk een van zijn leerlingen, vermoedelijk Nicolaes Berchem. Ook Jan Steen kreeg trouwens les van Van Goyen, in dat geval hebben we een lucratief weekend. Ik verkoop ’m zo voor het dubbele, als we dat tenminste zouden willen. Jullie vinden het vast ook een mooi tafereel.’


    ‘Als het maar geen happy gezinnetje is,’ zegt Amelie, en Eva maakt een laat-maar-waaiengebaar naar Winand en vraagt waar het schilderij dan nu is.


    ‘Tussendoor bij het hotel afgegeven. Zulke kwetsbare kleinoden horen niet te veel op reis te zijn.’


    ‘Verstandig,’ zegt Eva, en even later: ‘Zo, we zijn er.’ Ze spreken af om zes uur te gaan eten, genoeg tijd voor een douche of een dutje. Eva zal op de deur van Amelies kamer kloppen. ‘We eten in een aparte kamer, vanavond, vanwege een gezelschap in het restaurant.’


    Een leugentje om bestwil.


    Winand en Eva zijn al eerder in de aparte kamer, na een douche en andere kleding. Eva kijkt de kamer nog een keer goedkeurend rond, het is iets voor zessen. ‘Ik ga haar ophalen,’ zegt ze, en ze trekt Winands muts recht. Hij heeft de muziek aangezet en Eva neuriet glimlachend mee met ‘I’m dreaming of a white Christmas’ van Bing Crosby.


    ‘Je staat nu wel enorm bij me in het krijt, dat weet je?’ Zijn grimas is amper zichtbaar achter het vele grijze haar. ‘En trouwens, is het niet te kinderachtig?’


    ‘Ik zou het wel kunnen waarderen,’ zegt Eva. ‘En een surpriseparty kan op elke leeftijd. Ik herinner me nog levendig de avond in de galerie die Annemarie en jij voor me hadden georganiseerd toen ik vijftig werd. Met een live coverband, Led Zeppelin, Eric Clapton, the Stones, geweldig, wat een feest.’


    ‘Dat was iets totaal anders,’ sputtert Winand.


    ‘Amelie is ook anders. Maar we merken het vanzelf.’


    Amelie kijkt verbijsterd om zich heen. Ze raakt de boom aan, voelt aan een handvol nepsneeuw, blaast die speels de lucht in om er dan snel onder te gaan staan, zodat er kleine witte nepvlokjes op haar haar en jurk landen.


    De jurk die Eva voor haar heeft gekocht. Vanmiddag heeft Amelie ernaar staan kijken, gepast en toch weer weggehangen, omdat ze geen idee had, zei ze, wanneer ze zoiets moois zou kunnen dragen. Nu, dus.


    ‘Hoe hebben jullie dit voor elkaar gekregen?’ zegt ze, vol ongeloof starend naar de tot bijna aan het plafond reikende kerstboom, en de ronde, knusse eettafel met chic, crèmekleurig damast, zilveren bestek, brandende kaarsen en ontelbare kleine, glimmende sterretjes. ‘En jij, met die outfit, Winand, zo bizar, echt niet te doen.’


    Winand lijkt meer op de Kerstman dan de Kerstman zelf in zijn beste dagen. ‘Hohoho,’ zegt hij en hij begint ongemakkelijk te lachen, zodat alles aan hem beweegt. ‘Geloof me, dit was niet mijn idee, Eva heeft me onder schot gehouden om dit aan te trekken.’


    Tijdens het eten heeft Eva een verrassing voor Amelie. ‘We gaan je een klein beetje helpen om je weg te vinden, je droom waar te maken en kunstschilder te worden.’ Ze kijkt Winand aan, die aanvult: ‘Als we een werk van je goed genoeg vinden, stellen we dat in de galerie tentoon. En misschien kopen we het wel aan, in de hoop dat het ooit veel geld waard wordt, omdat het je allereerste werk was.’


    Amelie bedankt beiden, ze pinkt een traantje weg, en ineens beseft Eva dat ze vandaag geen moment heeft bedacht dat Amelie een jonge vrouw met psychische problemen is, iemand die af en toe in een kliniek verblijft.


    Terugkijkend op hun bezoek aan het museum vraagt Winand hun welke meesters, of welke stijl, hun voorkeur heeft, en Amelie aarzelt geen moment: Jacob van Ruisdael. ‘En wat van zijn tijdgenoten, zoals zijn oom, Salomon,’ zegt ze. ‘Die naam schrijven ze trouwens met een y in plaats van een i, geen idee waarom, er is sowieso niet zoveel over hem bekend, en eigenlijk vind ik dat wel wat hebben. Alleen mooi werk nalaten en verder niks.’


    ‘Waarom juist hún werk?’ wil Winand weten.


    Amelie blaast een vlokje nepsneeuw van haar vinger, en zegt: ‘Omdat het gaat om de impressie van het landschap, zoals Arnold Gorter dat doet in sommige van zijn schilderijen. Van Ruisdael is indrukwekkender dan in het echt, romantischer, al stond ik er zelf ook van te kijken dat ik aan dat woord moest denken. Misschien ben ik eigenlijk dromeriger dan ik dacht, en moeten de herinneringen aan vroeger alleen nog plaatsmaken voor mooiere.’


    Eva kijkt haar glimlachend aan.


    Amelie denkt even na, en zegt dan: ‘Ja, om zo te kunnen schilderen lijkt me geweldig. Om te laten zien hoe mooi onze omgeving is, als een, eh, soort van ambassadeur voor onze kwetsbare natuur.’


    ‘Net als Eva,’ vult Winand aan na een korte stilte. ‘Dat klinkt goed, Amelie.’


    Het dessert wordt geserveerd en Amelie wrijft over haar buik. ‘Oef, dat past er bijna niet meer bij,’ zegt ze, om dan toch laagje voor laagje te lepelen van de chocolademousse. Als die op is, gaapt ze, en zegt: ‘Ik ben jullie enorm dankbaar. Eigenlijk zou het voor altijd zo moeten blijven, wij hier zo samen, gesprekken over kunst, bijna alsof ik deel uitmaak van een gezin.’ Ze veegt opnieuw een traan van haar wang.


    ‘Ik ben blij,’ zegt Eva, een brok in haar keel wegslikkend, ‘dat onze verrassing in de smaak is gevallen.’


    Amelie omhelst hen allebei. ‘Echt enorm bedankt,’ zegt ze. Ze kijkt tevreden de kamer rond, met nog steeds iets van bewondering in haar glinsterende ogen. ‘Kunnen we morgenochtend ook nog hier ontbijten, en dat het zo blijft?’


    ‘Zeker,’ zegt Eva, ‘hebben we al geregeld.’


    ‘Geweldig. Ik ben namelijk bang dat ik anders morgen denk dat ik het heb gedroomd. Ik denk dat ik zelfs zonder Does nu wel zal slapen. Heel erg bedankt.’


    ‘Ik breng je naar je kamer,’ zegt Eva. En als ze met de lift naar de derde verdieping stijgen, zegt ze: ‘Het raakte me toen je zei hoe je Kerstmis miste. Het kan nooit meer zijn zoals vroeger, maar dit paste, denk ik, bij een herinnering om niet snel te vergeten. Dit hier, en ook ons bezoek aan het museum.’


    ‘Ik zal het me eindeloos herinneren,’ zegt Amelie. ‘En dat jullie dit voor mij hebben gedaan, vind ik zo ontzettend lief.’


    ‘Ik ben er extra blij om omdat je zo weinig vertrouwen hebt in een ander, Amelie, en er altijd van uitgaat dat je een keer in de steek wordt gelaten.’


    ‘Tot de dood ons scheidt,’ zegt Amelie. ‘Ik weet het. Het schilderij met de eekhoorn aan een touwtje.’


    ‘Precies. En ik kan dat gevoel niet bij je wegnemen, helaas is de dood per definitie een onafwendbare spelbreker in relaties. Maar,’ ze schuift de gedachte aan Annemarie opzij, ‘weet dat ik er voor je zal zijn als je me nodig hebt.’


    Amelie kijkt haar fronsend aan. ‘Beloofd?’


    ‘Beloofd.’


    Voor Eva de lift weer in stapt, hoort ze Amelie nog zeggen: ‘Wow, ze willen me in hun galerie. Hoe gaaf is dat!’
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    Ik zie altijd spoken, niks om je druk over te maken


    ’s Nachts wordt Eva wakker na een droom over Annemarie en het laatste uitje dat ze samen maakten, hun middagje naar Zutphen, waarna ze met een triest gevoel weer indommelt, om vervolgens in een droom te belanden waarin ze een zwerm bijen probeert te ontwijken, daar telkens maar net in slaagt, uiteindelijk in een parkeergarage terechtkomt waar ze haar auto moet zoeken, niet meer weet waar ze hem heeft neergezet, dan de sleutels kwijt is, om vervolgens de zwerm achter zich aan te krijgen als ze door scherpe bochten racet en uit de bocht vliegt, om zorgeloos boven het ijsblauwe water te zweven. Het gekke is, ze beseft in haar droom dat het precies dat is, ze maakte het eerder mee, maar het doet er niet toe, ze wil dat het doorgaat, ze wil blijven zweven, om daarna het gladde, glanzende water in te glijden en haar rust te vinden. Waarna ze alsnog wordt gestoken door een bij en het zo benauwd krijgt dat ze vreest te zullen stikken. Ze wil schreeuwen, maar haar keel zit dicht, ze kan geen enkel geluid voortbrengen.


    Dan schrikt ze wakker, nat van het zweet, herinnert zich de bijenzwerm en het aangename zweven, al voelt ze zich daar, rechtop in bed, nog half in de droom vertoevend, helemaal niet meer zo prettig bij.


    De bijen en de benauwdheid doen haar onmiddellijk aan Noortje van de Brink denken en vervolgens ook aan Laura Stevens. Twee vrouwen, dertigers, veel te jong om dood te gaan.


    Er schuurt iets aan de randen van haar bewustzijn.


    Ze staat op, gaat naar de wc en neemt een douche. Terug in bed pakt ze haar telefoon en ziet dat Rina online is. Hoewel ze het gevoel heeft uren te hebben geslapen, blijkt het iets voor middernacht te zijn, amper anderhalf uur nadat ze naar bed is gegaan. Een pling trekt haar aandacht. Rina: ‘Nog wakker? Hoe is Bazel?’


    Dus Rina heeft gezien dat ook Eva online was. Ze had haar vriendin natuurlijk verteld over Bazel. Iemand met wie je alles kunt delen. Zoals ook met Annemarie. Met Winand is het anders, zijn wens te gaan samenwonen zit in de weg, al zorgt het gezamenlijk verlies ook voor verbinding.


    ‘Heel geslaagd, Amelie krijgt zo een onvergetelijke herinnering,’ appt ze terug, en ze drukt dan alsnog op het groene telefoontje. Als het niet uitkomt, neemt Rina nooit op, maar ze is er als de kippen bij. ‘Kun je niet slapen?’ vraagt ze.


    Eva vertelt kort over de droom, maar het gaat al snel over Amelie. ‘Het was zo mooi te zien hoe ze genoot.’ Ze vertelt over het museum, over Amelies fascinatie voor Jacob van Ruisdael, en hoe ze zelf ook iets wil overbrengen van haar liefde voor de natuur.


    ‘Hmm.’


    Eva ziet haar vriendin voor zich, een diepe frons tussen de lichtblauwe ogen, de volle lippen, die doorgaans bewegen of breeduit lachen, nu bedenkelijk getuit.


    ‘Zeg het maar,’ zegt Eva.


    ‘Welnee, ik zie altijd spoken, niks om je druk over te maken, geniet maar van je weekend. Iedereen heeft van die gekke dromen, en als je uit de bocht vliegt, moet je hooguit wat rustiger aan doen, en dat krijg je van zo’n druk weekend.’


    ‘Lekker dan, lig ik straks wakker van wat jij niet zegt.’


    ‘Ach,’ verzucht Rina, ‘ik weet het niet, ik blijf sceptisch over Amelies intenties, daarom wilde ze vrij snel weer weg, denk ik, toen jullie bij ons waren. Maar nee, daarmee doe ik jou tekort, jij kent haar beter dan ik.’


    ‘Maar waarom denk je het dan?’ vraagt Eva.


    ‘Er is geen enkele aanleiding voor, anders zou ik het je vertellen, het is een gevoel, zo’n beschadigd kind, hoe werkt dat door, ze heeft vast niet voor niks therapie. Viel het je niet op dat ze die keer bij ons niet één keer heeft gelachen?’


    ‘Ja, dat is mij opgevallen, en niet alleen bij jou, ze lacht sowieso vrijwel niet. Misschien heeft ze weinig reden om vrolijk te zijn. Maar vanavond was een uitzondering.’


    ‘Maakte Winand een grap?’


    ‘We hebben haar een kerstavond gegeven, compleet met nepsneeuw en een boom, de mensen van het hotel hebben alles perfect verzorgd, en Winand had zich als kerstman verkleed.’


    ‘Alleen een kerstmuts was genoeg zeker,’ lacht Rina.


    ‘Zoiets, ja, het leek net echt, Amelie vond het grappig en dat was het ook.’


    ‘Dat is mooi, Eva,’ zegt Rina, op zachtere toon, ‘maar toch…’


    ‘Ik weet het, Rina. Beschadigd.’


    ‘Ik zeg het alleen omdat je mijn beste vriendin bent en ik me zorgen maak.’


    ‘Weet ik, en da’s lief. Ik kan wel wat hebben en ik ben me ervan bewust dat Amelie een getroebleerde jonge vrouw is.’


    ‘Oké.’


    ‘Maar, vertel, Rina, hoe is het daar? Waarom lig jij wakker?’


    ‘Manlief lag te snurken, ik zit nu met een beker warme melk voor de tv, en kijk naar een enge film over een stalker met een mes op zak. Echt heel geschikt als slaapmiddel.’


    Ze zijn het erover eens: ze moeten gaan liggen en de ogen sluiten, dan zal de slaap vanzelf komen. En in elk geval rusten ze uit. Rina gaat haar echtgenoot een por geven, en Eva aan fijne vooruitzichten denken.


    ‘Zoals de open dag van de bijenvereniging morgen,’ zegt ze. ‘Ga je met me mee als ik op tijd terug ben?’


    Rina heeft de zondag voor zichzelf en ze ontmoet dan graag plaatsgenoten in leukere omstandigheden dan een uitvaart.


    ‘Dan app of bel ik je nog,’ zegt Eva.


    ‘En Amelie?’


    ‘Die heeft niks met bijen.’


    ‘En ook niet met mij,’ voegt Rina eraan toe.
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    Verrek, ze is het, geen twijfel mogelijk


    Na een wandeling door de bloemrijke tuinen rondom het clubgebouw kijken Eva en Rina tegen vier uur ’smiddags met een kop thee met honing rond in de tijdelijke tentoonstellingsruimte van de Achterhoekse Bijenvereniging.


    De meeste bezoekers zijn inmiddels weer vertrokken, vertelt Paul Venderbosch. De lange, slanke veertiger lijkt teleurgesteld als hij om zich heen kijkt. ‘Maar ik ben nog tot een uur of vijf hier, dus alle tijd om rustig indrukken op te doen.’ Hij gebaart richting de deur. ‘Buiten valt er ook nog van alles te zien, zoals demonstraties honingslingeren, en de kraampjes worden onderhand opgeruimd, maar er kan vast nog honing geproefd en gekocht worden.’


    Als ze vragen hebben, zegt hij, wil hij die met alle plezier beantwoorden. Want mevrouw Berendsen is er misschien, hopelijk, ook in geïnteresseerd om imker te worden? Rina schudt haar hoofd, maar bedankt hem voor de vriendelijke ontvangst en de thee.


    ‘Je zou het toch echt niet denken van zo’n nette bestuursvoorzitter,’ fluistert ze, Venderbosch nakijkend. Ze snuift. ‘Je mag dan wel menen dat je goed werk doet met die beestjes, als je er thuis een puinhoop van maakt en vreemdgaat, ben je geen knip voor de neus waard.’


    ‘Waarvan akte,’ zegt Eva. ‘Kijken we hier even rond?’


    ‘Ja, tuurlijk, en de thee is lekker, moet ik toegeven. Heerlijk zoetig.’


    Op de wanden van de ruimte is in grote foto’s de geschiedenis van de bij te bewonderen, en is te zien hoe onderzoekers gefossiliseerde nesten vinden van zweetbijen, in gesteente dat ongeveer honderd miljoen jaar geleden ontstond in Argentinië.


    ‘Wat bijzonder om te zien,’ zegt Eva, wijzend op enkele fossielen in een van de vitrinekasten. ‘De bij is in de loop der tijd groter geworden: hier ligt een gefossiliseerde bij van amper drie millimeter, en een die veel groter is, een houtbij van wel tweeënhalve centimeter. Toen de bloemen klein waren, waren de bijen blijkbaar ook klein,’ zo leest ze in de bijbehorende tekst, en toen de planten groter werden, gingen de bijen ook groeien.’


    ‘Fascinerend,’ vindt Rina, ‘hoe dieren zich aanpassen aan de natuur die constant verandert. Beter dan de mens, als je ’t mij vraagt.’


    Eva slentert langs een vitrine met tientallen opgezette bijen, terwijl er volgens de afbeeldingen die erboven hangen, wel twintigduizend soorten zijn, en er nog steeds nieuwe worden ontdekt.


    ‘De Apis mellifera,’ zegt Rina. ‘De honingbij. Dat u weet wat u zelf in de tuin heeft, mevrouw Romeijn.’


    ‘Dat is te zeggen, nóg wel.’ Eva kijkt rond of ze Venderbosch ziet.


    ‘O? Vertel?’


    ‘Nou ja,’ reageert Eva, ‘ik vind het wel belangrijk dat de bijen niet uitsterven en zo, maar ik weet niet, dat drama met Noortje, en ik denk dat mijn buren er soms ook last van hebben. Thijs vindt het geen probleem, zegt hij, maar als het wel zo was, zou hij het mij niet laten weten.’


    ‘Dus je overweegt ze weg te doen?’


    ‘Misschien kunnen we die kasten beter ergens anders neerzetten, meer in het buitengebied. Ik zit toch aan de rand van het dorp, ze staan ook best redelijk dicht bij de natuurbegraafplaats… wat als daar iemand gestoken wordt, als daar mensen zijn voor een begrafenis?’


    ‘Als ik nou rondstrooi in het dorp dat jij eigenlijk bang bent voor die dingen, en jij de poort openlaat, dan worden ze misschien wel gestolen.’ Rina kijkt haar verwachtingsvol aan, alsof ze zojuist het plan van de eeuw heeft geopperd.


    Eva wil net voorstellen naar buiten te gaan als Venderbosch de ruimte weer in komt, met de vraag wat ze van de tentoonstelling vinden. ‘We hebben die hier nog een maand, voor alles terug moet naar Den Haag. Er was aardig wat belangstelling vandaag, hopelijk levert het een paar nieuwe imkers op,’ zegt hij met alsnog een hoopvolle blik op Rina, die reageert met een vriendelijk knikje.


    ‘Echt een boeiende tentoonstelling, hoor,’ zegt Eva. ‘Het spijt me dat we niet wat eerder op de middag konden komen, ik was het weekend weg. Is er gelegenheid geweest voor het uitwisselen van volken? Ik denk erover…’


    ‘De behoefte aan imkers neemt alleen maar toe,’ valt Paul Venderbosch haar in de rede. ‘Dus we zijn echt ontzettend blij met nieuwe leden zoals jij, Eva. We hadden je vanmiddag een aanmoedigingsprijs willen geven, misschien wil je die alsnog in ontvangst nemen.’ Hij haalt een oranje rozet tevoorschijn met de afbeelding van een getekende, dikbuikige bij, die verlekkerd met zijn pootjes langs zijn bekje likt.


    ‘O, jee, dankjewel, dat is, eh, heel leuk,’ zegt Eva, en ze besluit de twijfels over zichzelf als imker op te schorten.


    ‘Hoe zit het nou met de verhalen die rondgaan over het stelen van bijenvolken?’ vraagt Rina. ‘Worden er ’snachts kasten bij imkers weggehaald, of wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    ‘Ach, het is niks,’ zegt Venderbosch. ‘Er wordt zoveel gekletst. Ik moet toegeven dat het een enkele keer is gebeurd, toen heb ik het verhaal nogal opgeblazen om aandacht te genereren voor het tekort aan imkers. En dus het tegendeel bereikt. Maar,’ zegt hij, ineens wat vrolijker, ‘een andere manier om imkers aan te trekken is wel gelukt: de verkiezing van de beste honing van het jaar is een enorm succes.’


    ‘En Noortje?’ vraagt Eva. ‘Hoe zit het met de risico’s van bijenhouden? Als ik van tevoren had geweten dat een van mijn bijen iemands dood zou veroorzaken, dan was ik er nooit aan begonnen.’


    ‘Eh… ja, nou,’ stamelt Venderbosch, en hij lijkt iets in elkaar te krimpen, ‘dat is natuurlijk een ontzettend trieste aangelegenheid.’


    ‘Zeker, ook voor u, persoonlijk,’ zegt Rina.


    Rina, hou je mond, seint Eva haar vriendin met een dwingende blik, maar Rina kijkt de man onbewogen aan, in afwachting van een reactie. Eigenlijk heeft ze nog gelijk ook, denkt Eva.


    ‘Dat, eh, is allemaal al droevig en pijnlijk genoeg.’ Venderbosch zet zijn bril af, wrijft over zijn gezicht, lijkt ineens ouder, met donkere wallen onder zijn ogen, en zegt dan met gebroken stem: ‘Ik had haar nooit, nooit als lid moeten toelaten, maar ze nam geen genoegen met een afwijzing, op geen enkele manier, ze wilde haar bijenfobie per se de baas worden. Ik zal niet ontkennen dat ik blij ben met elke nieuwe imker, maar ik heb het haar sterk afgeraden. En nogmaals, ik had het gewoon moeten verbíeden. Achteraf is het makkelijk oordelen.’ Hij legt zijn handen tegen elkaar en buigt lichtjes. ‘En Eva, als je jouw kasten liever kwijt wilt, dan zal ik zorgen dat ze elders worden geplaatst. Dat beloof ik je.’


    ‘Dank je. Ik denk er nog over.’


    ‘Prima, hoor,’ zegt hij. ‘Als ik je nog ergens mee van dienst kan zijn, of als je vragen hebt?’ Hij gebaart naar een belendende ruimte. ‘Kijk gerust rond, we hebben foto’s van onze vereniging, van mooie plekken in de omgeving waar bijen worden gehouden, en er staat een pot honing van Imkerij Kranenburg voor jullie klaar bij de uitgang, als aandenken aan deze dag.’


    Vooruit, toch even foto’s kijken, door de albums bladeren. Eva geniet van de natuurbeelden van de omgeving, deels door Venderbosch zelf geschoten, maar Rina is vooral nieuwsgierig naar de mensen, al dan niet poserend, in groepsverband of met bijen aan het werk.


    Eva kijkt mee, maar ze heeft het wel gezien, haar gedachten gaan als vanzelf steeds naar Noortje en haar onfortuinlijke einde door de beestjes, waar iedereen hier zo lyrisch over is. Tot ze haar hand op een pagina legt om te voorkomen dat Rina doorbladert. ‘Wacht eens, hier, dit is toch…?’ Met haar vinger wijst ze een vrouw aan met in haar hand een glas, dat ze naar de camera heft, net als de drie mensen naast haar. Een van hen is Venderbosch.


    ‘Noortje,’ zegt Rina. ‘Verrek, ze is het, geen twijfel mogelijk.’


    ‘Onze voorzitter,’ zegt Eva, en ze laat haar vinger over het glimmende papier glijden. ‘En deze man?’


    ‘De penningmeester.’


    Dan blijft er een laatste persoon over. Noortje heeft haar arm rond de schouder liggen van die vierde, een vrouw van Noortjes leeftijd, blond, lang haar, met een mooie lach. Ze is niet scherp in beeld en heeft een zonnebril op, maar Eva weet wie het is. Ze herinnert zich dat beide vrouwen dertig waren. Het zou niet vreemd zijn als de twee elkaar hebben gekend. Misschien zelfs bij elkaar op school zaten, in elk geval op de lagere school?


    ‘Laura Stevens,’ zegt ze, na een korte stilte waarin Rina haar met stijgende verbazing aankijkt. ‘De dode verpleegkundige dus. Nou, hè, hè, ik dacht al, staan je gedachten in de pauzestand?’


    ‘Integendeel,’ zegt Eva, ‘die maken overuren. Zou de politie hebben geweten dat Noortje en Laura elkaar kenden?’


    ‘Geen idee. Maar…’ en dan fluistert ze in Eva’s oor: ‘ik heb me wel laten vertellen dat Noortje zwanger was.’
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    Maar die mannenstem in haar tuin dan?


    De mogelijkheid betreurend van een zwangere Noortje, ook al beweert Rina dat het vast een roddel is, verlaten ze de bijenvereniging. Terwijl ze terug naar huis wandelen, houdt Rina een tirade over de waardeloze communicatie bij de politie toen ze een zaaknummer nodig had van een aangifte.


    ‘Het was voor de verzekering,’ vertelt ze, ‘en het ging alleen om een kapotte ruit, maar ik heb er werkelijk honderd keer achteraan moeten bellen.’


    Rina kennende heeft ze dus twee of drie keer gebeld, denkt Eva. Ze zet er flink de pas in, onderhand benieuwd of Amelie zich in Bazel heeft laten inspireren voor haar eigen werk. Eva vindt het heerlijk te lopen, zeker na de treinreis van vanmorgen, maar Rina puft inmiddels behoorlijk, zegt de afstand een pietsie te hebben onderschat. ‘Als we een kleine pauze houden, red ik het, hoor,’ zegt ze, terwijl haar blik naar kasteel Vorden gaat, om preciezer te zijn, naar Bosloods 1873. ‘Ze hebben er ontzettend lekker ijs. Ik trakteer.’


    Met een ijsje op het terras komt Rina terug op hun nachtelijke telefoongesprek, ze vertelt dat ze er toch wel wakker van heeft gelegen en vraagt of Eva en Amelie straks willen mee-eten. Eva appt Amelie, die met Does onderweg blijkt te zijn naar Ben en Marleen en daarna verder wil schilderen.


    ‘Zie je wel, ze komt niet graag bij mij,’ constateert Rina.


    ‘Of ze wil rust na een druk weekend.’


    Rina humt. ‘Is ze nou nog steeds zo bang?’


    ‘Ze wil het niet meer zijn, zegt ze. En ze is nu toch ook in haar eentje op pad, nou ja, met Does, maar toch.’


    ‘Ik kan me voorstellen,’ zegt Rina, ‘dat Amelie op de grens van grote veranderingen in haar leven behoefte heeft aan iemand die ze bewondert, iemand die leeft zoals ze zelf voor ogen heeft. En misschien graag ziet als een soort moederfiguur.’


    ‘Daar zou je best gelijk in kunnen hebben, ik wil haar graag op weg helpen en als je daar een etiket op wilt plakken, soit.’ Het klinkt een beetje kortaf, dus ze voegt eraan toe: ‘Het is lief dat je je zorgen maakt, Rina, maar het is niet nodig. Ik meng ’smorgens een lepel carpe diem door mijn kwark en dan zie ik wel wat ervan komt.’


    ‘Goed,’ zegt Rina. ‘Bah, wat is dit gruwelijk lekker. Waarom moet alles wat lekker is, zo dik maken?’


    Eva lepelt grinnikend een laatste hapje chocolade-ijs naar binnen en bedankt Rina dat ze is meegegaan. ‘Trouwens,’ zegt ze, ‘volgens mij werken er echt wel capabele mensen bij de politie, al weet ik ook dat Hoitink, die bij mij was na de dood van Noortje, niet het onderzoek leidde naar de dood van Laura. Dus met je vraagtekens bij de onderlinge communicatie heb je vast een punt.’


    Er is iets wat ze zich meent te moeten herinneren, het heeft te maken met de dode Noortje in haar achtertuin. Maar wat is het toch, verdorie, waar ze net niet bij kan, dat langs de randen van haar bewustzijn schuurt?


    Het laatste stuk op weg naar huis probeert ze los te laten, hoopt ze op een volgende ingeving. Die komt pas als ze thuis is, wanneer ze Rina heeft uitgezwaaid en aan Ton Hoitink moet denken als er een surveillancewagen langsrijdt.


    De mannenstem.


    Ze loopt de tuin in, naar haar bijenkasten, en probeert terug te halen wat Amelie precies zei. Eva weet het vrij zeker: Amelie dacht een stem te hebben gehoord, de avond dat Noortje stierf. Die van Noortje zelf, en een andere. Een mannenstem. Ze was er alleen niet zeker van en daarom heeft ze het niet aan de politie verteld.


    Zou het Venderbosch zijn geweest? Hij zag er verdrietig uit toen hij het over Noortje had, maar hoe oprecht was hij? Is hij samen met Noortje naar Eva’s bijen komen kijken, en was Noortjes dood dan geen ongeluk, omdat hij wist van de allergie en dat ze een injectie nodig had? En is Laura’s dood dan ook geen ongeluk geweest, ze kenden elkaar, maar waarom moest ze dood? Wist ze van Venderbosch’ affaire met Noortje, en dat hij van zijn zwangere vriendin af wilde? Noortje wilde meer, dat klinkt heel aannemelijk, ze was wellicht toe aan meer zekerheid voor de toekomst. Trouwen, een kind.


    Ze gaat zichzelf maar even na, goed, ze was jonger toen ze verliefd werd op Eric, en voelde veel minder de behoefte te settelen. Pas toen ze in verwachting bleek, kwamen gedachten aan ‘tot de dood ons scheidt’ in haar op.


    Hoe langer ze erover nadenkt, hoe logischer het allemaal lijkt, en ze pakt haar telefoon om Ton Hoitinks mobiele nummer te bellen. Ze krijgt zijn voicemail, ze wil wat inspreken, maar dan belt hij haar. ‘Eva,’ zegt hij, ‘heb je hulp nodig?’


    ‘Nee, nee, niks dringends,’ zegt ze snel, en ze vraagt zich af of ze hem alleen mocht bellen als er gevaar dreigt. ‘Eh, het spijt me, het is ook zondag, en al na zessen, sorry, stoor ik?’


    ‘Nee, hoor, zeg het maar. Wat is er?’


    ‘Ik vroeg me af of het mogelijk is, ik bedoel, volgens mij kenden Laura Stevens en Noortje van de Brink elkaar, en hoe toevallig is het dan nog dat ze zo kort na elkaar zijn gestorven?’


    ‘Geloof je dat toeval niet bestaat?’


    ‘O, jawel, hoor, graag zelfs, het hele leven is een toevalstreffer,’ zegt ze. ‘Maar je vertelde dat een collega van je het onderzoek leidde naar Laura’s dood, dus misschien is die link jullie ontgaan. Ik zag ze samen op een foto, de armen om elkaar, en omdat Noortje kennelijk een affaire had met Paul Venderbosch…’ Eva legt uit waar ze eerder aan heeft gedacht. ‘Dus vandaar,’ besluit ze, ‘dat ik dacht: wat als Venderbosch hier meer van weet?’


    Ze hoort zijn stem vaag op de achtergrond, en dan klinkt hij weer helder: ‘Sorry, ik moest even een instructie geven. Het is goed dat je zo oplettend bent, Eva, waren alle mensen maar zo. Alleen, in dit geval kan ik je verzekeren dat Paul Venderbosch geen enkele bemoeienis heeft gehad met de dood van Laura, noch met die van Noortje.’


    ‘Want?’


    ‘Het is eigenlijk niet aan mij dit te vertellen, maar het zal in Vorden toch niet lang geheim blijven, Venderbosch wilde liever niet dat het naar buiten komt, dus alsjeblieft, beschouw dit als vertrouwelijke informatie, maar hij heeft geen enkel motief om Noortje dood te wensen. De man ligt in scheiding. Hij was van plan met Noortje verder te gaan, en ik had geen reden hem niet te geloven, zijn vrouw wist ervan en bevestigde zijn verhaal.’


    Hoitink zegt het niet met zoveel woorden, maar Eva denkt meteen aan wat Rina had gehoord, namelijk dat Noortje zwanger was. Als dat echt zo is, maakt het dit alles des te treuriger.


    ‘En verder,’ vervolgt Hoitink, ‘hebben we geen enkele link gevonden tussen de dood van Noortje en die van Laura Stevens. Is er nog iets anders wat ik moet weten?’


    ‘Eh, nee, nee, dat was het wel,’ reageert ze. ‘Het spijt me dat ik je hiermee lastig heb gevallen.’


    ‘Geeft niks. Zoals ik al zei, ik ben blij dat je je betrokken voelt. En als je toch hulp nodig hebt, bel me gerust.’


    Bel me gerust. Nou ja, zeg, voor ze dat nog weer zal doen? Eva maakt een omelet met kaas en champignons, bewaart de helft voor Amelie en installeert zich op het terras. De gedachten op een rijtje zetten. Geneert ze zich voor haar vrijpostige telefoontje, of is ze teleurgesteld dat ze er zo naast zat met haar verdenking?


    De omelet smaakt niet. Ze hoopte dat ze gelijk had. Maar waarom dan? Het is toch geruststellend als het om een ongeluk gaat, zowel bij Laura als bij Noortje? Dan realiseert ze zich dat ze teleurgesteld is omdat Ton Hoitink zo zakelijk en onpersoonlijk overkwam. Maar natuurlijk is de man zakelijk, professioneel, het is zijn vak. Ze kan het gevoel niet van zich afzetten dat het bij beide sterfgevallen ging om moord en ze vraagt zich af of dat komt omdat Winand zo pertinent niet in toeval wil geloven, in tegenstelling tot Hoitink.


    Zelf wil ze er per se in geloven. Dat Annemarie de diagnose kanker kreeg, dat is toeval. Dat het meteen alarmfase tien bleek en ze een paar maanden later dood was, is toeval. Punt. Uit. Vraag het de eerste de beste natuurkundige en die zal bewijzen dat toeval bestaat. Stel, serieus, stél dat het om twee moorden gaat, waarom? En wie? Twee verschillende methodes, de eerste meer als noodweer, je duwt iemand hard van je af en die komt ongelukkig terecht. Kan. De tweede met opzet: iemand bewust niet helpen, wetende dat die zal sterven. Maar waarom? Eva heeft Google en de sociale media afgestruind en bij geen van beide wat bijzonders ontdekt. Een foto van Noortje in een omhelzing met Paul Venderbosch, die viel haar op. Misschien heeft Pauls vrouw die ook gezien en is daarmee de narigheid begonnen. De bedrogen vrouw als dader? Maar die mannenstem in haar tuin dan?


    ‘Eva?’ hoort ze ineens achter zich. Ze schrikt op, is nog steeds niet gewend aan een ander in haar huis, en voelt ook ineens de snuit van Does in haar hand.


    ‘Hé, hond, ja, je bent braaf,’ zegt Eva terwijl hij jankend naast haar gaat zitten, en ze vergeet waar ze aan dacht zodra ze Amelie ziet, haar shirt gescheurd, de haren wild rond haar hoofd, een veeg zand op haar gezicht.
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    Ik heb wat in te halen


    Amelie is zich wezenloos geschrokken, en Does ook. Er was iemand, vertelt ze. Een figuur, een man. Hij dook ineens op voor haar fiets, wilde haar vast laten stoppen, maar ze werd bang, en in een reflex gooide ze haar stuur om. Ze gilde, en viel van haar fiets, omdat ze de hondenriem per se wilde vasthouden. Haar shirt scheurde toen ze achter het stuur bleef haken en ze belandde in de berm. Een hoop zand, maar het was toch vooral de schrik waar ze van moest bijkomen.


    ‘En eigenlijk ben ik daar nu nog steeds mee bezig,’ zegt ze, het haar uit haar gezicht strijkend.


    ‘Heb je het speciale nummer gebeld?’ vraagt Eva. ‘De A van Alarm?’


    ‘Toen ik opstond en om me heen keek, was hij weg. Waarom zou ik?’


    ‘Wie was het? Dezelfde man die je al eerder dacht te zien? Hoody? Capuchon?’ Amelie weet het vrijwel zeker, ja, dezelfde figuur. ‘Was er echt iemand, weet je het zeker?’ Eva heeft meteen spijt van haar vraag.


    Amelie stroopt de mouw van haar shirt op en toont enkele blauwe plekken. Met een van pijn vertrokken gezicht wrijft ze erover. ‘Zo echt,’ zegt ze, en ze trekt haar arm terug zodra Eva die wil aanraken.


    ‘Daar heb ik iets voor,’ zegt ze, en ze haalt een crème met een verkoelende werking uit de badkamer. ‘Sorry,’ zegt ze, ‘dat ik vroeg of je het zeker weet.’


    ‘Geeft niet,’ zegt Amelie.


    Terwijl Eva haar arm insmeert, overweegt ze alsnog de politie te bellen. Niet het alarmnummer, maar Hoitink zelf. Ze vraagt Amelie of ze eerder vandaag ook al het gevoel had dat ze werd gevolgd.


    Dat klopt, bekent ze. ‘Maar ik wilde niet meer bang zijn, ik wilde geloven dat het mijn vader is met goede bedoelingen. En nu weet ik het eigenlijk niet meer.’


    Dat is precies wat Eva denkt. Het enige wat ze wel weet is dat ze Amelie niet alleen kan laten, niet naar huis kan sturen of terug naar de kliniek. En dus stelt ze haar voor te gaan douchen, in elk geval een ander shirt aan te doen en dan nog een paar uur te schilderen.


    ‘Ja, dat lijkt me fijn,’ zegt Amelie opgelucht. ‘O, en kijk, de uitnodiging van het notariskantoor. Lag bij mijn oom en tante, zij mogen er ook bij zijn. Dat wordt dus een leuk verjaardagscadeautje. Je gaat toch wel mee, Eva?’


    ‘Als je dat graag wilt, geen probleem.’


    Amelie heeft vanmiddag in elk geval ook nog gewerkt, constateert Eva een poosje later, met een fris ogende Amelie naast zich. Een vijfde laag, als ze het goed ziet, op alle drie de doeken. ‘Wat worden ze goed,’ zegt ze, en ze vergeet heel even al het andere, zo raakt ze in vervoering van de taferelen.


    ‘Dankjewel,’ zegt Amelie verlegen.


    ‘Ze passen alle drie ook zo prachtig bij elkaar,’ complimenteert Eva haar, om vervolgens op enkele stukken te wijzen die nog aandacht vragen. ‘Hier mis je contrast, en diepte, ik denk dat je daar in de laatste laag wat van bent verloren door minder nuance in je kleurgebruik.’


    ‘Maar je hebt me zelf na de vorige laag gezegd dat ik subtieler moest worden. Met dunnere penselen en minder uitgesproken kleurgebruik,’ reageert Amelie ontdaan.


    ‘Dat is ook zo, omdat je met je vierde laag juist wat te veel doorschoot in contrast. Dit is al erg goed, Amelie, en ik geef je tips, advies om het nog beter te maken.’


    Met een woest gebaar maait Amelie een van de doeken van de ezel. ‘Je vindt het niks. Je vindt me een slechte leerling,’ zegt ze met snerpende stem.


    ‘Even rustig aan,’ zegt Eva, en ze raapt het doek van de grond. Het is niet kapot, het is alleen licht uit vorm. Ze zet het op z’n kant, duwt en trekt er voorzichtig aan, en voilà, alsof er niks is gebeurd, terug op de ezel. ‘Je denkt toch niet dat de grote meesters van de ene op de andere dag hun belangrijkste werken maakten? En je wilde toch graag leren? Mijn hemel, Amelie, je bent zeventien.’


    ‘Bijna achttien,’ zegt Amelie somber en ze maakt geen aanstalten haar penselen uit de terpentine te halen.


    ‘Ik ga theezetten,’ zegt Eva. ‘Thee helpt overal voor. Ook om even afstand te nemen.’


    Ze heeft water opgezet, houdt het atelier vanuit haar ooghoeken in de gaten. Leerling, zei Amelie, en daar had ze iets van moeten zeggen, haar moeten verbeteren: logee, geen leerling. Maar ze was al overstuur genoeg. Al lijkt de rust nu weergekeerd.


    Ze heeft het amper gedacht of ze hoort iets. Does begint te blaffen, met gespitste oren, en springt tegen haar benen. ‘Toch maar eens kijken wat daar gebeurt, Does, ga je mee?’ Dat laat de hond zich geen twee keer zeggen, hij is de keuken al uit. Eva wil de verantwoordelijkheid voor een volgende stap liever aan Amelie overlaten, maar tegelijkertijd geen onzekerheid kweken.


    Ze is nog net op tijd om de laatste van de drie doeken te redden. De andere twee zijn vernield, het canvas is gescheurd, de spielatten kapot. Ze legt het derde doek opzij, en overziet de puinhoop. ‘Wat zonde, Amelie,’ zegt ze geschrokken.


    Amelie knippert met haar ogen, strijkt lange strengen haar uit haar verweesde gezicht, alsof ze wakker wordt uit een nachtmerrie. ‘Het spijt me,’ fluistert ze. ‘Ik geloof dat er iets niet helemaal goed ging.’


    Does duwt zijn snuit in Amelies hand en ze aait de hond, die begint te janken. Eva is geroerd door de affectie tussen die twee en als de hond vervolgens met een koekje de tuin in verdwijnt, kijkt Amelie hem wat verloren na. Eva neemt haar logee in de armen voor een troostende omhelzing, een poosje staan ze zo, zwijgend, en als Eva haar onderzoekend aankijkt, verschijnt er een droevige glimlach op het bleke gezicht.


    ‘Ik heb thee,’ zegt Eva. ‘Kom, laat het maar even.’


    Eva neemt het dienblad mee naar het terras en schenkt in. ‘Kamillethee,’ zegt ze, ‘misschien had je die iets eerder moeten hebben.’ Eva knipoogt, en Amelie slaat haar ogen neer. ‘Het spijt me enorm, Eva.’


    ‘Wat was dat nou?’


    Amelie schokschoudert. ‘Ik voelde me ineens zo helemaal alleen, en dan moet er iets kapot, omdat ik mezelf ook kapot voel. Je wilt nu zeker dat ik wegga?’


    ‘Welnee, ik stuur je niet weg. Maar praat hierover met André, alsjeblieft?’


    ‘Ja, doe ik, en dat heb ik al vaak gedaan. We werken er nog steeds aan.’


    ‘En ik heb beloofd dat ik er voor je ben als je me nodig hebt. Dat verandert maar niet zo. Oké?’


    ‘Oké.’ Amelie haalt een keer diep adem.


    ‘Heeft dit ook nog iets te maken met je val van de fiets? Wil je dat ik alsnog de politie om hulp vraag?’


    ‘Nee, hoeft niet,’ antwoordt Amelie. ‘Ik zag vanmiddag een politieauto in de buurt, en meer kunnen ze toch niet doen. Het gaat wel, ik probeer me er niks van aan te trekken en mijn eigen plan te volgen.’


    Een plan, daar zegt ze zowat, en Eva denkt aan wat ze Amelie al eerder had willen laten zien en waar het nog niet van is gekomen. Ze opent haar laptop, googelt de kunstacademie waar ze zelf haar studie heeft gevolgd. ‘Er zijn binnenkort open dagen bij de Aki,’ zegt ze, het scherm naar Amelie draaiend. ‘Kleinschalig, individuele ontwikkeling, grote vrijheid, en een mentor.’


    Amelie schuift de laptop naar zich toe, scrolt lusteloos door de pagina’s, en zegt dat ze erover na zal denken. ‘Wil je dan nu met me mee naar het atelier?’


    Dit was dus niet het goede moment, denkt Eva. ‘Prima,’ zegt ze.


    Daar staat een enkel overgebleven doek eenzaam op de ezel. ‘Wil je me nog een keer precies uitleggen wat je bedoelde met dat contrast, Eva? Dan wil ik graag weer aan het werk. Ik heb wat in te halen.’


    Eva pakt een penseel om te laten zien hoe ze contrast aanbrengt, waarna Amelie ook twee nieuwe doeken wil spannen, anders heeft ze niks te doen als een laag moet drogen. Vol nieuwe energie gaat ze weer aan het werk. Met een snurkende Does in zijn mand.


    ‘Ga niet te lang meer door, Amelie, morgen is er weer een dag.’


    Eva laat zich op de bank vallen, niet van plan vandaag nog een stap te verzetten. Denkt na over Amelie en hoe ze zich afreageerde op de doeken. En over het fietsincident. Als de man die vandaag voor Amelies fiets stond, haar iets aan had willen doen, was dat dan niet allang gebeurd? Of is het iemand die iets van Amelie wil, en wacht op het goede moment?

  


  [image: ]


  
    Dat kun je wel stellen, en hou dit alsjeblieft stil


    Eva brengt de ochtend met Amelie door in het atelier. Ze helpt met de gesso en kleuren mengen en doet een stukje voor om te laten zien hoe ze diepte in het tafereel kan krijgen in een zomerlandschap met een meanderende Berkel, omlijst met bomen. Misschien, stelt Eva voor, kan ze er op de voorgrond nog iets aan toevoegen?


    Amelie lijkt haar leergierige zelf weer te zijn. Eva herinnert zich de kapotte flatscreen en weet dat André op de hoogte is van Amelies incidentele woedeaanvallen en vernielzucht. Druk maakt ze zich er zelf niet over, persoonlijk heeft ze zich geen moment onveilig gevoeld.


    Eva controleert vervolgens de bijenkasten, gisteren is er iemand wezen kijken, alles was in orde, wel mag ze suikerwater bijvoeren vanwege de aanhoudende warmte, dus dat doet ze, en ze vult ook de voorraad aan.


    Daarna gaat ze naar de galerie, waar Winand een afspraak heeft met een fotograaf voor een tentoonstelling. Milou Snijders exposeerde eerder in De Verbeelding, en al is Winand geen groot liefhebber van kunstfotografie, voor Milou maakt hij een uitzondering, haar van de winter overleden moeder was een goede vriendin. Bovendien zijn het sfeervolle foto’s van Vorden en omgeving.


    Na het vertrek van Milou vertelt ze Winand wat er sinds de terugkeer uit Bazel is gebeurd. Als ze haar zorgen om Amelie met hem deelt, drukt hij haar op het hart deuren en ramen op slot te doen en regelmatig de camera’s te controleren. Hij wil wel op de bank komen slapen, maar dat aanbod slaat ze af. Winand slaapt immers door alles heen, zeker na een paar whisky’s, en ze heeft geen behoefte aan nog een snurker, naast Does. Als hij vervolgens een klant verwelkomt, werkt zij intussen de administratie weg. Weer thuis doet ze boodschappen en de was, van die maandagdingen, zoals ze dat noemt.


    Later op de middag drinkt ze thee met Amelie, en ze zet een enkele penseelstreek om haar verder te helpen. ‘Ik zou er wel even tussenuit willen,’ zegt Eva, en Amelie vindt het best, ze is in haar element, met haar penselen en olieverf, en het wandelen met Does zorgt voor fijne afleiding. ‘En Thijs vroeg of ik straks nog een paar uur wil komen helpen,’ zegt ze. ‘Ze krijgen morgen een groep voor de lunch.’


    ‘Mooi,’ zegt Eva. ‘Als er iets is, je hebt mijn nummer. En denk aan de A van Alarm.’


    ‘Ja, ik weet het, komt goed.’


    Toch niet helemaal gerust op een probleemloze afwezigheid fietst ze naar het dorp. Nog een aantal dagen tot vrijdag de drieëntwintigste en ze blijft het gevoel houden dat Amelie gevaar loopt. Zelfs als ze zich voorhoudt dat iemand die kwaad in de zin heeft allang had toegeslagen. En dus gaat ze naar Marnix, naar het kantoor van Asselman & Partners. Waar de receptioniste weet te vertellen dat hij aanwezig is, en niet in gesprek.


    Na een omhelzing waarbij ze zijn muskgeur opsnuift, kijkt hij haar polsend aan en zegt: ‘Volgens mij ben jij toe aan een dosis verlichting.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ik ook wel, eerlijk gezegd. Bijna vier uur, ik hoef vandaag niks meer, wat doen we, naar het Meestershuis?’


    ‘Gezellig,’ antwoordt ze, en eenmaal onderweg, haar hand in de zijne: ‘Ik heb je gemist. Maar ik durf mijn logee ’snachts niet alleen te laten.’


    ‘Snap ik,’ zegt hij, ‘voor nu neem ik genoegen met je gezelschap. Moeilijk, moeilijk.’ Hij grijnst. ‘Maar hé, nog een dag of wat, dan kan ze verhuizen.’


    Zodra ze op het terras van het dorpscafé een eerste slok van hun wijn hebben genomen, vraagt Marnix wat ze wil weten en lichtelijk van haar stuk zegt ze: ‘Is het zo duidelijk?’


    Marnix streelt met een vinger langs haar voorhoofd. ‘A-m-e-l-i-e,’ spelt hij, alsof hij de letters kan lezen. ‘Eerlijk gezegd had ik je al eerder verwacht.’


    ‘Met welke vraag?’ kaatst ze de bal terug.


    ‘Nee, lieve schat, zo zijn we niet getrouwd. Vraag maar raak en dan zal ik antwoorden dat ik mijn beroepsgeheim heb.’


    Ze leunt achterover, blij met haar ingeving naar hem toe te gaan, en zijn voorstel samen wat te gaan drinken. ‘Wat me enorm zou helpen,’ zegt ze, ‘is te weten naar wie de erfenis gaat, mocht Amelie komen te overlijden.’


    ‘Overlijden?’ Hij veert geschrokken op. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik ben bang dat ze, eh, vermoord zou kunnen worden. We hebben al wat extra beveiliging, er rijdt af en toe een surveillancewagen in de buurt, maar ik maak me zorgen.’ Eva vertelt in het kort over haar vermoeden dat Amelie gevaar loopt, eindigend met het fietsincident.


    ‘Weet de politie daar ook van?’


    ‘Nee, ik had de leider van het onderzoeksteam al een keer aan de telefoon vanwege de twee sterfgevallen in ons dorp en moet hem, geloof ik, niet nogmaals lastigvallen. Amelie kan niet eens beschrijven hoe de figuur eruitzag.’


    ‘Maar toch. Het klinkt wel verontrustend. Waar denk je aan?’


    ‘Ik weet het niet, maar het kasteel gaat veel mensen aan het hart. En het waterproject? De voortgang ervan hangt straks af van Amelie.’


    Marnix zet zijn vingers tegen elkaar, en zegt: ‘Er heeft wel iemand van de oudheidkundige vereniging gebeld.’


    ‘O, echt? En?’


    ‘Inderdaad om informatie over het waterproject, maar die heb ik natuurlijk niet gegeven. Het was Adrie Everink, trouwens. En ik kan me niet voorstellen dat hij Amelie kwaad zou willen doen. Ik kan je alvast iets vertellen omdat vrijdag het testament toch openbaar wordt gemaakt. Trouwens, na afloop van de bespreking, vrijdag, willen we haar een feestelijk etentje aanbieden bij Bakker, mag ik ook jou daarvoor uitnodigen?’


    ‘Wat aardig,’ zegt ze. ‘Amelie vroeg ook al of ik er op het kantoor bij wil zijn, en ik denk dat ze een etentje erg leuk vindt. En haar oom en tante?’


    ‘Uiteraard geldt die uitnodiging ook voor hen.’


    ‘Maar vertel?’ dringt Eva aan.


    ‘Landgoed ’t Medler wordt Amelies eigendom met alles erop en eraan, en mocht Amelie komen te overlijden, dan gaat een deel van het resterend vermogen naar Groot Graffel.’


    ‘De kliniek? Weet je ook waarom?’


    ‘Als dank van Roelof Verhaegen voor de goede zorgen voor zijn vrouw, en ook voor Amelie. Het bestuur kan dan toezien op goede besteding ervan.’


    ‘Kun je een scenario bedenken van iemand die hiervan weet, en waarin de dood van Laura Stevens als opzet kan worden gezien?’


    ‘Eva, haar dood was triest, maar een ongeluk.’


    ‘Ja, weet ik. En verder?’


    Hij glimlacht, en zegt: ‘Verder heb ik zin in nog een glas wijn.’


    Met een tweede glas voor zich op tafel, vergezeld van een kaas- en borrelplank, vertelt Marnix dat Roelof Verhaegen al voor hij verdween heeft laten vastleggen dat personeel van ’t Medler wordt betaald uit een trustfonds voor het kasteel, met instructies die gelden tot Amelies achttiende verjaardag. ‘Op dat moment krijgt zij zeggenschap over het landgoed,’ zegt hij. ‘Dat weet ze zelf ook al. Maar wat ze niet weet, is dat onlangs via een kantoor in Zwitserland tweeënhalf miljoen euro is gestort in een trustfonds voor haar.’


    ‘Goeiemorgen,’ zegt Eva, ‘dat is geen kattenpis.’


    ‘Dat kun je wel stellen, en hou dit alsjeblieft stil.’


    ‘Twee-en-een-half miljoen.’ Eva laat het bedrag op zich inwerken. ‘Is dat genoeg om een kasteel met zoveel hectares grond een paar decennia te onderhouden?’


    ‘Daar heb je een punt,’ antwoordt hij. ‘Mede daarom zou het me niet verbazen als Amelie de boel op den duur wil verkopen.’


    ‘Wat denk je,’ vervolgt Eva peinzend, ‘is die tweeënhalf over van de vier miljoen losgeld die nooit is teruggevonden? Het is een gokje, maar, niet ondenkbaar, had Roelof zelf anderhalf nodig om leuk te kunnen leven onder een andere identiteit?’


    ‘Jij moet psycholoog worden,’ zegt Marnix.


    ‘Hele dagen met mensen samen en over problemen praten? Nee, hoor, dank je vriendelijk.’ Ze voelt zich heerlijk licht, en vraagt: ‘Nemen we er nog een?’


    ‘Ik heb meer zin in een après-bakkertje,’ bekent Marnix. ‘Zelfs als die maar kort is.’


    Hij rekent af, en ze haasten zich op de fiets naar Marnix’ villa, zijn er amper binnen als hun schoenen en kleren op de vloer van de hal belanden, en ook zij tweeën er vervolgens stranden, op een wollen tapijt, dat op andere momenten ongetwijfeld zal kriebelen aan de huid.
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    Ze wordt eigenaar van een landgoed


    Eva wordt wakker met een kater, en daar is ze bijna blij om: ze heeft zowaar minstens vijf, zes uur geslapen, en ze herinnert zich alleen een droom waarin ze met Marnix op zee dobberde, het was warm, geen levende ziel in de buurt, behalve een groep dolfijnen die hun de weg wees, en ze maakte zich geen zorgen over waar ze waren of waarom, of ze wel weer aan land zouden kunnen komen. O, zo te leven, denkt ze, in het besef dat haar voornemen te leven met de dag tegenwoordig behoorlijk uit het lood hangt.


    En al kan ze niet meer zo goed tegen alcohol als vroeger, ze verlangt nu alweer naar een volgende afspraak. Het is een verslaving, denkt ze, en dan: doe er daar nog maar een paar van. In gedachten ziet ze Annemarie goedkeurend knikken.


    Met een glimlach staat ze op, wil het gemis nu niet voelen, alleen de warmte van hun vriendschap, al gaan er alsnog enkele tranen met het water het doucheputje in. Waar is toch haar behoefte te creëren, vraagt ze zich af terwijl ze zich aankleedt, en richting keuken roept dat een ontbijt van kwark met aardbeien volstaat. Al merkt ze op datzelfde moment dat ze eigenlijk best trek heeft.


    Misschien heeft Amelie haar inspiratie wel ingepikt, denkt Eva als ze na het ontbijt naar het atelier gaat en van een afstandje ziet hoe haar logee zich met ziel en zaligheid op haar werk stort. Foei, Romeijn, wat een kinderachtige gedachte.


    Ze hoort zowaar muziek, al klinkt die zacht. Ze herkent de begintonen van Led Zeppelins ‘Stairway to Heaven’, die ze onlangs zelf nog keihard uit de boxen heeft laten knallen. En in het atelier treft ze een neuriënde Amelie. ‘Ik zag binnen lp’s liggen,’ zegt ze. ‘Genesis, Tony Banks, Focus, het zei me allemaal niks, maar het is gave muziek.’


    Eva glimlacht en ziet dan het figuurtje op het eerste doek. Een vrouwelijk silhouet, verweven in het landschap, zoals ze zelf ook deed, als een blijvende herinnering aan haar vriendschap met Annemarie. Een eerbetoon. ‘Oei, hier moet ik even van bijkomen,’ zegt ze, terwijl ze steun zoekt bij het deurkozijn.


    ‘Vind je het mooi?’ vraagt Amelie.


    ‘Ja, zeker,’ antwoordt ze, ‘alleen dat mensfiguurtje is nogal confronterend. Je bent natuurlijk vrij in wat je wilt doen om die diepte erin te krijgen, en ik weet best dat het op allerlei manieren al miljoenen keren is gedaan, maar dit lijkt net Annemarie, en daar ben ik, eh, door van slag.’


    Amelie tipt met haar penseel aan de terra olieverf op haar palet. ‘Ik wil dat net zo goed kunnen als jij,’ zegt ze, ‘maar als je het vervelend vindt, dan kan ik het zo weer weghalen.’


    Eva schudt haar hoofd. ‘Ik ben geloof ik jaloers op je werkdrift,’ geeft ze dan ruiterlijk toe. ‘Kun je iets ervan op mij instralen?’


    Amelie legt haar penseel neer op haar palet, richt haar blik hemelwaarts, waarna haar armen volgen, om ze daarna op Eva’s schouders te laten rusten.


    ‘Ik voel het al, het werkt,’ zegt ze lachend. ‘Ga je mee naar de galerie? Er moeten een paar nieuwe werken worden opgehangen en Winand wil mijn mening over de plek, vanwege het licht en zo.’


    ‘Vind je het erg als ik liever hier blijf om te werken?’


    ‘Natuurlijk niet, ik ben blij dat je je draai weer hebt gevonden.’


    ‘Ik vind de opzet van deze twee nu beter,’ zegt Amelie, wijzend op de nieuwe doeken waarmee ze gisteren weer aan de slag is gegaan. Moet ik het eerste toch opnieuw doen, ook vanwege dat figuurtje erin?’


    ‘Lijkt me niet. Maak ’t nou eerst af, dat is je allereerste schilderij ooit, ik stel voor dat we dat aan Winand voorleggen als je de laatste laag erop hebt. En dan zien we verder.’


    ‘Oké, dan ga ik nu door.’


    Onderweg naar de galerie heeft Eva één oortje in om naar een podcast te luisteren over gestolen kunst uit musea, kennelijk is de inhoud van hun depot en in enkele gevallen bovendien de tentoongestelde collectie slecht gedocumenteerd. Zelfs het British Museum krijgt ervan langs. Sommige doeken zijn al jaren zoek, zoals een Vermeer, ooit gestolen uit het museum in het Amerikaanse Boston, en nu waarschijnlijk in de kluis van een miljonair, alleen voor de heb.


    Zo beroemd te worden tijdens haar leven lijkt Eva een absurd idee, al is ze tegelijkertijd nieuwsgierig genoeg of het haar zou beïnvloeden. Ze zou vast geen penseelstreek meer durven zetten uit angst vorig werk niet te kunnen overtreffen.


    Zodra ze De Wildenborch in ’t zicht heeft, stokt haar adem. Bij de galerie ziet ze rook opstijgen, en op hetzelfde moment ruikt ze de brandlucht. De meest vreselijke scenario’s flitsen door haar hoofd: alle schilderijen die in vlammen opgaan, Winand die in een poging tot redden zelf niet wist te ontkomen aan het vuur. Zo snel ze kan trapt ze de laatste vijftig, dertig, tien meter, gooit haar fiets van zich af en rent, kijkend waar de rook precies vandaan komt. Niet binnen, gelukkig, een eerste last valt van haar af, maar waar is Winand? De angst beneemt haar de adem, totdat ze achter de galerie komt en hem ziet. Levend en wel. Papieren verbrandend in een vuurkorf.


    ‘Verdorie, Winand!’ roept ze. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen? Ik schrok me een ongeluk, ik dacht dat de galerie in de hens stond.’


    ‘Jarenoude administratie, eeuwenoude spullen van mij en Annemarie, schoolrapporten, schriften, zwemdiploma’s, ze bewaarde alles. Wil jij straks binnen kijken of je enkele van haar sieraden wilt? Die heb ik apart gelegd. Ze heeft je wat gegeven, herinner ik me, maar er ligt nog van alles.’


    Eva wil redden wat er te redden valt, maar Winand houdt haar tegen. ‘Het is bijna een jaar geleden, Eva, en jij wilt dit ook niet hoeven doen, ik ken je, er ligt niet voor niks nog zoveel van je ouders bij jou boven, spullen waar niemand warm of koud van wordt behalve jij. Wij.’


    Dan pas ziet ze zijn vochtige ogen, onduidelijk of het komt door emoties of door rook. Er is een adertje in zijn linkeroog gesprongen, en het wit is nu roze en rood gekleurd.


    ‘Gaat het?’ vraagt ze.


    ‘Ik kan het iedereen aanraden. Hoe is het met je logee?’


    ‘Goed. Tenminste, nu weer wel.’ Als Eva vertelt over het vernielen van de twee doeken, reageert Winand onthutst. ‘Was je niet bang dat ze jou iets aan zou doen?’


    ‘Nee, ik was er niet bij, maar ik hoorde dat er iets mis was en heb het laten gebeuren. Niet goed, denk ik nu, ik had het haar uit het hoofd moeten praten.’


    ‘Ze had op z’n minst zelf kunnen bedenken hoe zonde het is van het materiaal en de uren werk die ze erin heeft gestopt.’ Winand steekt een sigaret op nadat hij opnieuw een stapel papier op het vuur heeft gegooid. ‘Ze is een bijna volwassen vrouw, Eva, ze kan haar eigen boontjes doppen, ze wordt eigenaar van een landgoed.’


    ‘Maar ze is ook een beschadigd kind. Ze is zoekende, wil een rolmodel, iemand waar ze zich aan kan optrekken. Wel bijzonder, vind ik, ze heeft op het eerste doek, het enige dat ze niet kapotmaakte, een figuurtje geschilderd, net als ik deed met Annemarie. Alleen is dat van haar beter.’


    Winand neemt een hijs van zijn sigaret. ‘Ik weet niet of het goed genoeg wordt voor onze galerie, maar zelfs al wordt het een meesterwerk, dan wil ik het sowieso niet hebben,’ zegt hij. ‘Hoe komt ze erbij jouw werk te kopiëren!’


    ‘Ach, dat is het niet. Zo heeft ze niet gedacht, ze wilde het alleen goed doen, zoals ze alles altijd goed wil doen.’


    ‘Ik begrijp dat je dat zegt, maar allemachtig, Eva, ik wil niet continu worden herinnerd aan Annemarie, en dat gebeurt als dat doek hier hangt.’


    Ineens begrijpt Eva waarom hij haar doek wilde verkopen aan die gepensioneerde zakenman die hij amper kende. ‘Je wilt toch niet alles van haar weggooien?’ zegt ze. Ze ziet geen tranen, maar zijn blik is somber.


    ‘Ik droom van haar,’ reageert hij. ‘Dat is niet erg, het maakt de stilte soms wat meer draagbaar, ook al scheldt ze me uit voor chagrijn.’ Hij gooit een laatste stapel papier in de vlammen, en dan zijn sigaret erachteraan. ‘Ik heb iets te drinken nodig,’ zegt hij. ‘En dan moeten we het echt nog even over Amelie hebben.’
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    Denk jij ook dat haar fantasie overuren maakt?


    Winand met zijn glas whisky, zittend op het terras, achteroverleunend, een van de bretels hangend langs zijn lichaam, een versleten shirt waarvan de knoopjes strak gespannen staan over de dikke buik. Het is hoe Eva hem al tijden min of meer kan uittekenen.


    ‘Amelie,’ zegt ze, ‘wat wilde je over haar kwijt?’


    ‘Ik sprak Rina,’ antwoordt hij. ‘Ze maakt zich oprecht zorgen, ze heeft haar twijfels over Amelies betrokkenheid bij de twee doden. Of het nu om moord gaat of niet. En ze denkt dat Amelie een grote fantasie heeft. Die val van haar fiets, toen ze van haar oom en tante terugkwam bijvoorbeeld.’


    ‘Waarom zou ze dat verzinnen?’ vraagt Eva.


    ‘Dat doet ze voor jou. Ze heeft je nodig en ze wil voorkomen dat je haar wegstuurt.’


    ‘Daar hoeft ze niet bang voor te zijn, ik heb haar gezegd dat ze zo lang mag blijven als ze wil.’


    ‘Serieus?’


    ‘Ja, Amelie heeft een veilige haven nodig en die gun ik haar. Vrijdag wordt ze achttien en zal ze vast naar huis gaan om een verhuizing voor te bereiden, dus zo lang zal dat niet zijn. Trouwens, hoe kom jij ineens zo wantrouwend, na Bazel?’


    ‘Dat weekend was haar van harte gegund en ik wist dat ik jou er een plezier mee zou doen. En als Amelies werk goed is, wil ik dat nog steeds hier tentoonstellen, als het geen kopie van jouw werk wordt. Maar Rina heeft me toch weer aan het denken gezet. Wat als het om moord gaat, en Amelie probeert haar aandeel daarin te verbergen, uit angst dat ze in plaats van in een prachtig landhuis in een cel terechtkomt? Alles zal mij verder worst wezen, het gaat me om jou, Eva. Alleen om jou.’


    ‘En het gaat mij om Amelie.’


    ‘Rina’s schoonzoon heeft Amelie gezien of gehoord op de plek waar Laura werd gevonden. Ze heeft het zelf toegegeven. En ze hoorde geluiden, stemmen, bij jouw bijenkasten, die avond. Die dingen staan ver achter in je tuin, Eva, en je kunt mensen vanaf jouw terras niet horen als die bij de kasten staan te praten.’


    ‘Rina ziet spoken,’ zegt Eva, ‘de schoonzoon wist helemaal niks zeker, en jij drinkt te veel, je ziet ze vliegen.’


    ‘Rina heeft het gevoel dat Amelie haar ontwijkt,’ gaat Winand onverstoorbaar verder. ‘En ik denk dat Amelie een groot talent heeft, maar niet jouw wil en doorzettingsvermogen en zeker niet jouw kwaliteit om alleen te kunnen werken en je eigen werk te kunnen beoordelen.’


    ‘Ze is zeventien, Winand.’


    ‘Ik weet het, jij noemt haar steeds een kind, en ik begrijp waar dat vandaan komt. Als een compensatie voor het meisje dat je zelf niet hebt mogen krijgen, en opvoeden, en nooit groot hebt zien worden. Je bent bang voor de toekomst, Eva, zonder familie, alleen in dat huis waar je alle spullen van je ouders nog bewaart.’


    ‘Maar…’ begint Eva, waarop Winand vervolgt: ‘Je klampt je vast aan Amelie. Ze zet jou op een voetstuk, ze wil worden zoals jij, zij klampt zich op haar beurt aan jou vast. Je bent verblind door je geopende moederhart als ik het zo mag zeggen.’


    ‘Mijn beschadigde moederhart, bedoel je. En nu kom je zeker ook nog met Zoë op de proppen,’ zegt Eva.


    ‘Dat wilde ik niet, maar wat zeggen ze ook alweer over wie de schoen past?’


    ‘Zoë laat nog maar zelden van zich horen, zo gaat dat nu eenmaal, maar ik ben blij dat ik een beetje mocht bijdragen aan haar ontwikkeling. Daar doet de weemoed die ik soms voel, niks aan af. Jij bent toch ook blij dat je een grote liefde hebt gekend? Ook al mis je die nu meer dan je kunt verdragen?’


    Ze ziet hoe zijn gezicht zich vertrekt in een pijnlijke grimas. ‘Vergelijkingen in de liefde gaan niet op, Eva. Gevoelens kun je niet afwegen, niet afmeten aan iets of iemand anders.’


    ‘Je hebt het over omgaan met verlies. En volgens mij ben ik daar beter in dan jij. Je zorgt niet goed voor jezelf.’


    ‘Nee, dat is waar,’ zegt Winand. ‘Het interesseert me niet. Niet meer. En je hebt gelijk, ik heb tenminste een grote liefde gekend, en die had ik voor geen goud willen missen. Ik heb het aangedurfd me volledig in een relatie te storten.’


    ‘En ik niet, wil je maar zeggen.’


    ‘Het is toch zo? Niet met Jonah, niet met Marnix, en met mij al helemaal niet.’


    ‘Misschien heb ik die grote liefde nog niet gevonden.’


    ‘Of je bent er bang voor. Omdat je ervan overtuigd bent, net als Amelie, dat iedereen je op enig moment toch in de steek laat.’


    ‘Dankjewel, meneer de psycholoog, tot zover onze sessie, stik er maar in!’ Ze staat op en loopt weg. Ze wil deze discussie niet, er zit gif in zijn woorden, en ook in de hare. Met Annemarie erbij was het nooit zover gekomen, die had op luchtige toon gezegd hoe kinderachtig zo’n ruzie is, ze had haar gitaar gepakt om ‘Let It Be’ van The Beatles te spelen. Woedend slaat ze de poort van de galerie achter zich dicht en beukt met haar vuist tegen een van de marmeren zuilen, waarop het bordje met Galerie De Verbeelding straalt in het zonlicht. Haar hand doet ontzettend pijn. ‘Kutgalerie,’ zegt ze, en dan, harder: ‘Kutkerel. Kútwereld!’ Ze schreeuwt die laatste verwensing hemelwaarts. En ziet in gedachten Annemarie hoofdschuddend een hand naar haar uitsteken.


    Onderweg naar huis is ze nog steeds van slag. Als ze het geluid van haar telefoon hoort, heeft ze de neiging het ding van zich af te smijten, maar als ze ziet dat het Ton Hoitink is, neemt ze na een paar keer diep ademhalen toch maar op. ‘Romeijn,’ zegt ze, een beetje kortaf.


    ‘Dag, Eva?’ antwoordt hij, en het is even stil voor hij doorgaat: ‘Ik dacht, ehm, even horen hoe het gaat? Mijn collega’s, die inmiddels een weeklang een paar keer per dag in je buurt patrouilleren, komen met niks anders terug dan dat het rustig is. Is dat wat jou betreft ook zo?’


    Je moest eens weten, denkt ze, hoe er vanbinnen een storm woedt van windkracht tien, en op datzelfde moment voelt ze de rust in zichzelf terugkeren door zijn kalme stem, en de afleiding. Ze vertelt over Amelies val van de fiets door een aanvaring met haar belager, en dat mensen in haar omgeving zich afvragen of Amelie zich de onverlaat alleen maar inbeeldt. ‘Denk jij ook dat haar fantasie overuren maakt?’


    ‘Wil je me vertellen wat je er zelf van vindt?’


    ‘Volgens mij is er wel degelijk iemand die haar in de gaten houdt, haar volgt, wil weten wat ze uitspookt, en ik geloof dat Amelies angst oprecht is.’


    ‘Dan gaan we voorlopig nog door met onze surveillance. Waarom heeft Amelie niet gebeld na die confrontatie?’


    ‘Ik heb het gevraagd, het leek haar onzin, de man was al weg toen ze opstond, dus je kunt er niks mee. Ik was het met haar eens, maar wel van plan het je te vertellen.’


    ‘Oké, prima, maar doe dat een volgende keer alsjeblieft meteen. Dan rijden we een extra rondje Vorden.’


    ‘Goed, ja, zal ik doen.’


    Als het daarna stil blijft, voelt ze geen behoefte het gesprek gaande te houden. Hij was degene die belde tenslotte, bovendien zijn haar gedachten weer bij Winand en hun ruzie. En ze wordt opnieuw boos. Hij mag stikken in zijn galerie, verdorie, ze laat zich er niet meer zien, ze wil schilderen, niet toekijken hoe haar werk in andere handen overgaat.


    ‘Ik vroeg me af, eh, of je een keer een hapje met mij wilt gaan eten.’


    Eva moet bijna lachen om de hapering in zijn stem, zijn voelbare onzekerheid. ‘Vind je het goed als ik een keer erop terugkom? Je weet dat Amelie nog steeds bij mij logeert en ik moet van alles, maar het lijkt me gezellig,’ wimpelt ze hem af. Voorlopig heeft ze wel wat anders aan haar hoofd.
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    Geld uitgeven vond mijn zwager geen probleem


    Op weg naar huis krijgt Eva een appje van Amelie: ze is naar de theetuin, Does is mee, een paar uurtjes in de bediening en dan trakteren ze haar op ze weet niet wat, op iets. Iets leuks. Dat vertrouwt ze de buurmannen wel toe.


    Eva besluit nog niet naar huis te gaan maar om te draaien, met een kleine omweg door het centrum voor een broodje, en dan naar Marleen en Ben Schuurmans te wandelen. Een halfuurtje, even de zinnen verzetten, het is warm, maar niet drukkend, en ze voelt zich iets beter, al knaagt de ruzie met Winand aan haar. En ook dat ze deze tijd had kunnen gebruiken om aan het werk te gaan. Tegen de tijd dat ze de Berend van Hackfortweg in loopt, heeft ze zich verzoend met opnieuw een dag zonder penseel in haar hand en met Winand komt het vast wel weer goed. Carpe diem, Romeijn, denk eraan.


    Marleen vraagt of er iets aan de hand is met Amelie, en Eva stelt haar gerust, die is bij haar buren in de theetuin, en ze vertelt over het weekend Bazel. Marleen zet thee, heeft zelfgemaakte arretjescake, die ze als bonbons in vierkantjes heeft gesneden. De caloriebommetjes zijn verrukkelijk.


    ‘Ben is aan het werk,’ zegt Marleen.


    ‘Snap ik, ik kwam zomaar spontaan aanwaaien omdat ik graag nog wat meer zou willen weten over Amelies verleden. Wil je me daar iets over vertellen?’


    ‘Waar denk je dan aan?’


    ‘Hoe ze was, als kind, en hoe alles wat er gebeurde haar leven nog steeds beïnvloedt. Eergisteren werd ze toen ze aan het schilderen was heel boos, omdat ik haar kritiek gaf, die opbouwend is bedoeld, natuurlijk. Ze vernielde twee doeken. Het is allemaal niet heel vreselijk, maar…’ Eva aarzelt, en vervolgt dan: ‘Eerlijk gezegd weet ik niet zo goed waarom ik nu hier ben, mijn vrienden zetten vraagtekens bij haar goede bedoelingen, daar ben ik gefrustreerd over, ik zie vooral haar verlangen om te schilderen. Ik denk dat ik mijn gelijk wil bewijzen, en ik dacht, als er iemand is die haar goed kent, dan ben jij het.’


    ‘Dat zou je denken,’ zegt Marleen, ‘maar zelfs Ben en ik verschillen nog weleens van mening als het om Amelie gaat. Hij wil ook alleen het goede in haar zien, terwijl ik vaak mijn bedenkingen heb. De verlatingsangst bijvoorbeeld, die zich uit in boosheid tegen alles en iedereen. Het is ook logisch, denk ik, dat het haar af en toe te veel wordt. We doen ons best, zorgen voor haar, het enige alternatief was een pleeggezin. Maar wat er dan van al die narigheid blijft hangen? Misschien werd ze toen al verpest, emotioneel gezien, je zou er een psycholoog naar moeten vragen, haar behandelaar bij Groot Graffel heeft er vast theorieën over.’


    Nog een reden, denkt ze, om een bezoekje aan de kliniek te brengen. ‘Een onbezorgd, gelukkig gezinsleven is niet vanzelfsprekend,’ zegt ze om haar begrip te tonen, ‘en voor jullie moet het ook niet makkelijk zijn geweest.’


    ‘Nee, dat was het niet, maar we probeerden het voor Amelie zo leuk mogelijk te maken. Verwenden haar met uitjes, cadeautjes, en ze was slim, wilde worden uitgedaagd, we hielpen haar met lezen en schrijven, gaven haar boeken, en puzzels.’


    ‘En Amelies moeder?’ vraagt ze. ‘Ik heb gehoord dat ze zelf een einde aan haar leven maakte, maar… als je het wilt vertellen, hoor, ik ben nu wel erg vrijpostig, geloof ik.’


    ‘Ik weet dat je het vraagt in Amelies belang. Als echtgenote van Roelof moest Lisan omgaan met zijn affaires. Hij was een charmeur, vrouwen vielen voor hem, en als hij zo nodig weer weg moest, kwam zij met de kleine bij ons logeren, later kwamen de depressies, de opnames in Groot Graffel. Van een scheiding wilde ze niks weten, in haar eentje zou ze denk ik zijn weggekwijnd.’ Marleen kijkt even zwijgend voor zich uit. ‘Volgens Amelie,’ zegt ze dan, ‘is haar moeder gestorven aan een gebroken hart. Terwijl we nooit iets over Roelofs affaires hebben losgelaten. De officiële versie was een hartstilstand, maar toen Roelof spoorloos verdween na de ontvoering, nam Lisan een overdosis pillen in met sterkedrank. Het bedrijf stond op het punt failliet te gaan, dus we namen aan dat dat de reden was. Verhalen over zijn affaires waren er altijd, ook al voordat hij met Lisan trouwde, werd er geroddeld. Roelof zou een vrouw zwanger hebben gemaakt, hij zou in China zelfs een bordeel hebben. Walgelijke verhalen. Ik denk dat ik het allemaal niet wilde weten. Maar hij zorgde goed voor Lisan, en later voor Amelie. Financieel gezien dan, bedoel ik. We hebben ook nu nog geld voor haar, wat ze straks kan meenemen, of gebruiken voor haar studie. En er is een bedrag naar de kliniek gegaan, zodat Amelie daar altijd welkom is. Al werden de behandelingen geloof ik door de verzekering wel vergoed. Geld uitgeven vond mijn zwager geen probleem, dat moet gezegd, naast alle ellende die hij veroorzaakte.’


    Hoe zou het zijn, denkt Eva, teruglopend naar huis, om een kind van een ander in je huis op te nemen, een thuis te geven. Een iets ander verhaal dan een logee die per definitie ook weer vertrekt. Ze vraagt zich af of zij het had gekund, goed, Marleen had haar echtgenoot natuurlijk, ze stond er niet alleen voor.


    Hoe het Amelie nu nog beïnvloedt, is een vraag die Eva meer bezighoudt. Stel, zoals Winand eerder al eens opperde, dat verpleegkundige Laura Stevens iets wist over Amelie dat haar zou kunnen schaden? Dat de erfenis in gevaar kwam? En Noortje om diezelfde reden voorgoed het zwijgen moest worden opgelegd? Ze probeert het scenario van alle kanten te bezien, bedenkend dat er ook een kwade kant in Amelie schuilt, een kant die dingen kapot kan maken. Een Amelie die vastbesloten is haar eigen plan te trekken.


    Winand gelooft niet in toeval. Amelie was op de plek waar Laura stierf, maar ze gaf dat niet onmiddellijk toe. Ze kende Laura, daar loog ze over tegen de politie. Amelie was ook in de buurt toen Noortje bezweek aan de bijensteek. Ze werd gestoken, al had ze daar een andere verklaring voor. Zijn dat de feiten waar ze van uit moet gaan? Niet afgaan op roddels, maar puur kijken naar de feiten. Waarbij ze voorbijgaat aan haar gevoel, het gevoel dat Amelie een weliswaar beschadigd jong mens is, maar ook op zoek naar liefde, naar geborgenheid, naar een zinvolle invulling van haar toekomst. En Does is gek op haar, niet te vergeten. Al ligt dat volgens Winand aan de koekjes die hij van haar krijgt. Kan het voor een hond zo simpel werken en is het onzin dat die een instinct heeft voor goed en kwaad?


    Vast wel. Maar dan herinnert ze zich hoe Does gromde tegen de autoverkoper. In een opwelling, al vlak bij haar huis, belt ze Rina. Die net op de terugweg is van een uitvaart. ‘Een tachtigjarige in Warnsveld,’ vertelt ze. ‘De vaste begeleider was ziek, dus ik ben ingevallen. Beetje kunst-en-vliegwerk, maar de familie was erg tevreden. Ik moest nog aan je denken trouwens, toen ik mijn verhaal deed over het leven van de man.’


    ‘O? Vertel?’


    ‘De man is ooit met zijn auto in het water beland, in een meer, en overleefde het amper. Jij droomde daar toch van?’


    ‘Eh, ja, dat klopt.’


    ‘Nou, ik had het erover met de dochter, die psycholoog is, ontzettend leuk mens. Volgens haar is het niks om je zorgen over te maken. De aantrekkingskracht van het onbekende, noemde ze het. En dat het iets te maken heeft met verandering.’


    ‘Nou, gelukkig dan maar. Fijn dat je aan me denkt.’


    ‘Altijd, schat. Waar belde je eigenlijk voor?’


    ‘Ik was bij Marleen, ze vertelde over een zwangerschap van een vrouw met wie Roelof Verhaegen een affaire had. Heb jij daar weleens iets over gehoord?’


    ‘Je bedoelt, of daar een kind van is gekomen?’


    ‘Eh, ja?’


    ‘Dan heb je het over, wanneer precies?’


    ‘Geen idee, het schijnt dat hij altijd al affaires had.’


    ‘Hmm… jazeker, dat weet ik nog, er werd enorm over ge­praat, het dorp was in shock: een pasgetrouwde man die een andere vrouw zwanger had gemaakt, dat ging inderdaad om Roelof Verhaegen. Hij trouwde vrij laat, was een jaar of veertig, geloof ik, hij was al directeur van het bedrijf. Vandaar waarschijnlijk ook dat iedereen het erover had.’


    ‘En?’ dringt Eva aan.


    ‘En wat?’


    ‘Hoe ging het verder?’


    ‘De vrouw verhuisde, naar Zutphen, meen ik, in elk geval, ze verdween uit Vorden. Meer weet ik niet. Trouwens, over Verhaegen gesproken, het schijnt dat er een verhuiswagen is gezien bij ’t Medler?’


    ‘Zou best kunnen,’ antwoordt ze. Ze spreken af elkaar gauw weer te zien, en Eva stopt haar telefoon weer weg. Wat is dat nou? Is Amelie al aan het verhuizen? Ze krijgt er een naar gevoel van in haar buik, maar besluit dan eerst naar de feiten te vragen.


    Nog één telefoontje.
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    Een kennisje dat kwam logeren


    Eva zoekt op haar computer naar Roelof Verhaegen. Hopend op een aanwijzing van zijn verblijfplaats, zijn overlijden, iets wat Winand met zijn benevelde hoofd heeft gemist. Maar een poosje later slaat ze de laptop dicht, zonder iets te hebben gelezen wat ze nog niet wist.


    Ze verhuist naar het terras, gaat zitten met een gevoel van weemoed, vermengd met somberheid, om de vriendin die ze mist, de vriend met wie ze ruzie heeft en het besef van meedogenloos voortrazende tijd. Zestig, volgend jaar, en wat heeft ze nou helemaal bij elkaar geleefd? Een dertigtal verkochte landschappen waar mensen af en toe een blik op werpen.


    In de verte hoort ze een hond blaffen, en als ze beseft dat het Does is, voelt ze zich nog eenzamer. ‘Kom, Romeijn,’ pept ze zichzelf op, ‘je moet zelf de slingers ophangen voor een feestje.’


    Een deur verder lijkt het feestje al te zijn begonnen. Er klinken bewonderende oh’s en ah’s van de hoge stem van Amelie. Thijs, Leo en Amelie hebben al hun vrolijke, enthousiaste aandacht gericht op het scherm van een telefoon, Amelie zowaar met een glimlach op haar gezicht.


    Eva kucht een keer, dan zien de drie in het met blauweregen overdekte loungezitje pas dat ze er is.


    ‘Eva!’ Thijs staat op en omhelst haar. ‘We waren net van plan te bellen waar je blijft, je kunt aanschuiven. Ga zitten!’


    ‘Maar we waren wel een beetje laat, hoor,’ zegt Leo. ‘Duizendmaal sorry, we zijn lichtelijk uit ons doen door twee hoopjes hond.’


    Does komt kwispelend op haar aflopen, legt zijn poot op haar schoot en laat zich uitgebreid aaien, terwijl hij haar hand likt. De aanhankelijkheid doet haar goed. ‘Wat zeg je nou?’ vraagt ze. ‘Twee hoopjes hond?’


    Amelie schuift naast Eva en legt de telefoon voor haar neer. ‘Kijk maar.’


    ‘Och, jee,’ reageert ze, onmiddellijk vertederd door een filmpje van schattige, waggelende teckelpups.


    ‘Het eten moet op tafel,’ mompelt Leo en hij verdwijnt naar binnen.


    ‘We zijn in Doesburg naar een fokker van ruwharige teckels geweest,’ vertelt Amelie. ‘Dat was de verrassing van Thijs en Leo. Zij willen zelf een pup, en ik mag er ook een uitzoeken, als ik dat zou willen. Wat denk jij?’


    ‘Dat vind jij maar niks,’ zegt Eva met een knipoog. ‘Nou snap ik waarom je zo straalt. Wat een verrassing.’


    ‘Ga je volgende week mee als we weer mogen komen kijken?’ vraagt Amelie. ‘Dan zijn ze vijf weken. O, Eva, ze zijn zo schattig.’


    Als een kind zo blij, denkt Eva, en terwijl ze Does aait, beseft ze hoe een hond ook haar leven heeft verrijkt. Nu Does, tot een jaar geleden was Bo er, ook een schapendoes, van dezelfde fokker, wat uiterlijk betreft twee druppels water, maar deze is toch ook zo anders, veel meer een ongeleid projectiel dan Bo ooit is geweest. ‘Natuurlijk wil ik mee,’ zegt ze.


    Na nog enkele vertederende foto’s en filmpjes legt Thijs uit dat er eindelijk een nestje was bij hun favoriete fokker, waar ze al eerder waren om kennis te maken. ‘Volgens mij hebben we het er vorig jaar met je over gehad, weet je dat niet meer?’


    Eva humt maar zo’n beetje, heeft geen idee waar ze het over hebben. Van vorig jaar is haar alleen Annemarie bijgebleven, alles eromheen is mistig, vervaagd, uit haar geheugen verdwenen.


    ‘Anyway,’ gaat hij verder, ‘wij worden co-ouders van Sanba. Hoe leuk is dat, twee teckels, en natuurlijk mag Does nog steeds hier komen wanneer hij maar wil. We gaan op onze website vermelden dat gasten met honden welkom zijn, en we creëren er een apart stuk voor op het landgoed, dat is immers groot genoeg.’


    ‘Wat een goed idee,’ zegt Eva, ‘en Does vindt het vast gezellig.’


    ‘Hij mocht komen snuffelen bij Sanba,’ zegt Amelie. ‘En hij was lief, deed enorm voorzichtig, ze worden dikke vrienden.’


    ‘Echt té schattig,’ zegt Eva bij het zien van een filmpje waarin Does voorzichtig zijn neus tegen de pup duwt.


    Leo verschijnt weer en zet twee schalen met hapjes op tafel. ‘Restjes van vanmiddag, hoor, niks speciaals, maar ik heb wel expres meer gemaakt dan nodig.’


    Ham met meloen, sushi met Noordzeevis, kleine broodjes met smeersels en kaasjes, gevulde tomaten en champignons, pakketjes van bladerdeeg met zoete vulling, geeft Leo uitleg. Het ziet er allemaal heerlijk uit.


    Terwijl ze het glas heffen op de mooie dag, ontspant Eva zich, lijkt de ruzie met Winand van minder belang, een incident dat ze zullen oplossen, zoals altijd alles weer op zijn pootjes terechtkomt.


    Ze overleggen welke spullen nodig zijn, en Amelie kan niet wachten tot ze naar een dierenzaak kan om een mand uit te zoeken. Het herinnert Eva aan wat Rina had gehoord, en ze vraagt of het waar is dat er een verhuiswagen bij ’t Medler stond, en dat Beate en Adrie vertrekken.


    ‘Nee, voorlopig niet,’ zegt Amelie. ‘Ze hebben schilderspullen gekocht om van mijn vaders vroegere werkkamer een atelier te maken. Daarvoor moesten er wat spullen uit, en die gaan naar de kringloopwinkel. Verhuiswagen is te veel gezegd, het was zo’n bestelbus van een kennis van Ben.’


    Het lijkt Eva een goed teken dat Amelie een begin maakt met haar nieuwe leven en vergevingsgezind kan zijn tegenover het echtpaar Everink. Als ze ziet hoe ontspannen Amelie praat over de pup, denkt ze: dit is nu, dit is alles wat telt. Al die zorgen zijn nergens voor nodig geweest, Romeijn, hier zit een jongedame die weet wat ze wil, zin heeft in alles wat op haar afkomt.


    Eva begint zich licht te voelen, ze geniet van de muziek die Leo opzet, en ze danst met hem, om Amelie te laten zien hoe het vroeger ging op speciale avonden, waar menige verkering werd gesloten. Thijs en Leo zijn zo’n vijftien jaar jonger dan Eva, maar ze schudden een aantal discomoves uit hun mouw waar Eva’s mond van openvalt. Amelie danst ook met Leo.


    Thijs komt bij haar zitten en vraagt of hij nog iets mag bijschenken. ‘Een halfje,’ antwoordt ze, ‘omdat ie zo lekker is.’ Ze bedenkt dat ze hem nog wat wilde vragen en buigt zich naar hem toe: ‘Je vertelde dat Amelie vorige week maandagavond een tijdje weg was toen ze hier aan het helpen was, weet je nog hoe laat dat precies was? En hoelang ze weg was?’


    ‘Dat weet ik nog, ja, want ik keek op mijn horloge, ik dacht, we laten haar veel te lang werken, ik voelde me schuldig, maar het bleek mee te vallen, het was net zeven uur geweest. Ik zei nog tegen haar, als je liever thuis wilt blijven, we redden ons wel, maar ze vond het leuk, beloofde terug te komen. Dat was ongeveer een uur later, ik dacht al dat ze misschien toch liever thuis wilde blijven.’


    ‘Ik vond dat ze een beetje pips zag toen ze ons het eten serveerde,’ zegt Eva. ‘Heb jij iets aan haar gemerkt?’


    ‘Je doelt op het ongeval met Noortje? Is daar iets mee?’


    Eva schudt haar hoofd. ‘Amelie hoorde een vrouwenstem, dacht ze, maar ook een mannenstem. Hoe laat kan dat ongeveer geweest zijn, en wie was dat dan. Jij?’


    ‘Nee, en Leo ook niet, we waren druk bezig. Ik heb ook niks gehoord of gezien, dan had ik dat bij de politie gemeld. Was Amelie niet gewoon een beetje moe?’


    Laten waaien, denkt Eva, niet gaan malen over wat er wel of niet gebeurd kan zijn.


    Toch is dat precies wat er gebeurt zodra ze in bed ligt en de kamer lijkt te draaien. Ze concentreert zich op een punt op het plafond waar ze afgelopen nacht een mug heeft doodgeslagen. Ligt ze in haar eentje naar een lijk te turen, goed bezig, ­Romeijn. Een gezellige avond en niemand naast je in bed. Niemand om ervoor te zorgen dat de duizeligheid verdwijnt dankzij een flinke dosis seks.


    Ze appt Marnix en vraagt of ze elkaar morgen bij Bakker treffen op de gebruikelijke tijd. Als hij nog wakker is, vraagt hij misschien of ze wil komen. Maar hij is niet online.


    De brij van feiten en vermoedens en verdenkingen blijft door haar hoofd spoken, ze ziet de foto voor zich van Noortje en Laura, de armen om elkaar heen geslagen. Toeval, geen toeval, waarom zou ze zich er druk over maken, dat doet de politie ook niet. Nog even en Amelie gaat verhuizen, verandert ze in een herinnering aan een kennisje dat kwam logeren.

  


  [image: ]


  
    Ik hoop dat een patiënt dat ooit ook over mij zal zeggen


    De volgende ochtend controleert Eva eerst de bijenkasten, voert wat suikerwater bij, verder lijkt alles naar wens te gaan en de raten zitten vol nectar. Ze weet nog steeds niet of ze de kasten wil houden, de natuurliefhebber in haar strijdt met de herinnering aan een dode, en ze denkt erover na terwijl ze met de Saab naar kliniek Groot Graffel rijdt, stelt een beslissing uit, heeft voorlopig genoeg aan haar hoofd.


    Ze had geen zin om te fietsen. Het is warm, het slecht slapen begint haar op te breken, om nog maar te zwijgen van avondjes doorzakken, en als ze de auto op het instellingsterrein parkeert en uitstapt, voelt ze de vermoeidheid in haar hele lichaam. Toch is ze nog steeds vastbesloten zo veel mogelijk te weten te komen over Amelie en Laura Stevens. Ze heeft haar logee alleen gelaten in het atelier, met een leugen om bestwil.


    Amelie keek er vreemd van op dat Eva in de kliniek wordt verwacht.


    ‘André wil graag weten hoe het met je gaat, omdat je midden in een opnameperiode bent weggelopen en inmiddels bij mij verblijft.’


    Amelie leek er aanvankelijk haar afkeuring over te gaan uitspreken, maar haalde alsnog haar schouders op. ‘Doe hem de groeten en zeg maar dat ik hoop hem niet weer te zien,’ zei ze, en ze trok een gezicht.


    Nog twee dagen, denkt Eva, dan is ze achttien. En ze redt zich prima, niet alleen bij haar, op een enkel incidentje na, maar ook bij haar buren. Het stelt haar gerust. En hoe gelukkig Amelie is met het vooruitzicht van een pup! Ze raakte er niet over uitgepraat, bleef vanmorgen tijdens het ontbijt maar op haar telefoon kijken voor de filmpjes.


    Een appje van Marnix: ‘Gezellig! Uurtje eerder?’ Afsluitend met drie x-jes.


    Terwijl ze zich meldt bij de receptie van de kliniek, denkt ze aan Noortje en haar bezoek aan Eva’s bijenkasten. Aan wie kan ze later vandaag eens gaan vragen hoe laat ze had willen komen? Het tijdstip van overlijden zou ook helpen, dat weet Ton Hoitink vast en zeker. Zou hij dat mogen vertellen?


    ‘Kan ik u helpen?’


    Eva stelt zich voor en zegt dat ze gebeld heeft voor een afspraak met de directeur, meneer Van Gillissen.


    ‘Ah, u bent de beeldend kunstenaar,’ zegt die als ze in zijn kantoor handen schudden en aan een ovale tafel zitten. ‘Landschappen. We hebben er hier ook een van u, en u gaf laatst die workshop.’


    ‘Klopt allemaal.’


    ‘Ik was erg nieuwsgierig naar de reden van uw bezoek, ik heb alleen niet veel tijd, het spijt me, ik heb tien minuten voor u vrij laten maken in mijn agenda.’


    ‘Dan zal ik er niet omheen draaien en maar meteen mijn vraag stellen. Wist u dat een deel van de erfenis van Roelof Verhaegen naar u, of liever gezegd, naar Groot Graffel gaat als Amelie komt te overlijden?’


    Daar is hij even stil van. En zegt dan dat hij alles verwachtte, maar niet dat.


    ‘Dus u wist het niet,’ zegt ze, hem scherp observerend, of ze in zijn blik iets bespeurt dat het tegendeel bewijst.


    Hij schudt zijn hoofd. Bedachtzaam. ‘Ik begrijp waarom u bij mij komt met die vraag, vanwege de erfenis, en ik zal het u niet kwalijk nemen, u bedoelt het ongetwijfeld goed in het belang van mevrouw Verhaegen, maar neemt u van mij aan dat onze organisatie uitstekend in staat is haar eigen broek op te houden, ook zonder financiële injectie. Er staat een ingrijpende verbouwing op het programma, die we zonder problemen kunnen financieren.’ Hij strijkt met een hand over zijn grijzende baardstoppels. ‘Als ik u dan ook een vraag mag stellen? Wanneer heeft Verhaegen dat laten vastleggen, en hoe weet u hiervan?’


    Eva legt uit dat ze niet weet wanneer, maar wel dat het testament overmorgen wordt geopend, en er enkele gegevens bekend zijn omdat Amelie mogelijk wordt bedreigd. ‘Ook daarom wilde ik u graag spreken. Heeft u enig idee of iemand in uw organisatie het op Amelie kan hebben voorzien?’


    ‘Heeft dit soms te maken met het overlijden van de verpleegkundige Stevens?’ stelt hij als tegenvraag, en Eva haalt haar schouders op. ‘Volgens de politie was het een ongeluk,’ zegt ze. ‘Denkt u dat ook?’


    ‘Ik heb geen reden om een professionele conclusie in twijfel te trekken. En iemand die het op Amelie heeft voorzien? Eerlijk, ik zou het niet weten.’


    ‘Kent u haar goed?’ vraagt ze.


    ‘Over individuele gevallen kan ik helaas niets zeggen vanwege ons beroepsgeheim. Maar ik weet wel, en dat heb ik de politie ook verteld, dat Amelie een goede band had met Laura Stevens. Tegelijkertijd was zij moeilijk te doorgronden, onvoorspelbaar. Bij vlagen boos, agressief. Amelie is een beschadigd kind. Maar voor meer informatie over dit soort patiënten kunt u beter met haar therapeut praten. Is dat een idee?’ Hij kijkt op zijn horloge en staat energiek op. ‘Het zal wel moeten,’ zegt hij, ‘ik moet ervandoor.’ Terwijl hij zijn colbert aantrekt, tikt hij iets in op zijn telefoon. Wat een energie, denkt ze, vermoedelijk omdat die bij haarzelf zeer te wensen overlaat.


    André Kamphuis ontvangt haar in een spreekkamer waarin de kleur groen overheerst. Hij schenkt voor hen beiden een glas water in.


    ‘Dus u wilt meer weten over Amelie zonder dat ik mijn beroepsgeheim moet schenden,’ zegt hij. ‘Ik kan u het handboek DSM meegeven, maar u ook veel tijd besparen met een opsomming van enkele symptomen van een trauma, zoals slecht slapen, en dus vermoeidheid, snel schrikken, angstig zijn en in zo’n emotie onvoorspelbaar gedrag vertonen.’


    ‘Dat herken ik allemaal wel bij Amelie,’ zegt Eva.


    ‘We doen hier wat we kunnen,’ zegt hij. ‘Het zijn algemene symptomen, we zien ze bijvoorbeeld bij ex-gegijzelden, en patiënten die moeten omgaan met verlies.’


    ‘Patiënten zoals Amelie.’


    ‘Precies,’ zegt hij met een glimlach, en Eva voelt ergernis opkomen. De vermoeidheid, denkt ze. Of het is deze ruimte, een mislukte poging een natuurlijke omgeving te suggereren, een ruimte die haar doet snakken naar frisse lucht.


    ‘Hoe is het nu met haar?’ vraagt hij.


    ‘Goed, geloof ik. Ze schildert. Ook een soort van therapie? Al zou ze me vast vervloeken als ik het zo zou noemen. Ze wil kunstschilder worden.’


    ‘Ja, aan ambitie geen gebrek.’


    ‘Ze was van slag, werd boos om een opmerking, maakte iets kapot. Maar ik voelde me niet bedreigd. Dat is dus zo’n symptoom?’


    ‘Precies. Ik zou haar het liefst langere tijd willen opnemen voor behandeling, maar als iemand niet wil, houdt het op. Dus we doen wat we kunnen, zoals ik al aangaf.’


    Veel meer kan hij niet voor haar doen, helaas, zegt hij nogmaals, en ze bespeurt oprechtheid in zijn blik. Hij wil wel, maar mag niet. Een empathische man, geboren voor dit vak.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik u teleurstel,’ zegt hij. ‘Het is behoorlijk gecompliceerd, onze relatie met patiënten, met verwanten, wat moeten en mogen we wel en niet delen, handelend in het belang van de patiënt?’


    ‘Daar zijn toch regels voor, of gelden die een pietsie minder voor patiënten die alleen zo nu en dan komen, op het punt staan van volwassenheid?’ Ze ziet hem even twijfelen en vervolgt: ‘Sommigen van mijn vrienden zouden nu hun wenkbrauwen fronsen, maar met Amelie in huis voelt het alsof ik een dochter haar laatste zetje geef naar volwassenheid. Dat is best een grote verantwoordelijkheid.’


    ‘Inderdaad,’ zegt hij, en dan, zijn blik naar buiten gericht: ‘Ik herinner me dat Amelie een keer zei dat Laura voor haar de grote zus was die ze graag had willen hebben. Soms duikt ze op in een droom, vertelde ze, en neemt mijn hand in de hare, zodat ik niet meer bang ben. Mijn grote zus.’ Hij kijkt Eva aan, lijkt geëmotioneerd. ‘Zo zei ze het ongeveer. Ik werkte hier toen nog niet zo lang, en ik weet nog dat ik dacht: ik hoop dat een patiënt dat ooit ook over mij zal zeggen.’


    ‘En, gebeurde dat?’


    ‘Jawel. Dit werk is voor mij heel bevredigend.’


    ‘Dat is mooi,’ zegt Eva. ‘Wat fijn om te horen, daar ben ik blij om. Dat ga ik mijn vrienden vertellen.’ Als ze wil opstaan, gebaart hij nog even te wachten, schenkt wat water bij. ‘Ze heeft mij een poosje geleden geslagen,’ zegt hij, ‘toen ik de suggestie opperde te gaan accepteren dat haar vader nooit meer terugkomt. Een klap tegen mijn slaap, mijn oor, ik werd duizelig en heb dagenlang een ruis gehoord.’


    ‘Daar schrik ik wel van,’ zegt Eva.


    ‘Ze werd boos om mijn opmerking, midden in een therapiesessie, ze had ook iets stuk kunnen maken, zoals ze bij u deed. Ik zei al, het is een van de symptomen van een trauma.’


    ‘Heeft u er melding van gemaakt bij de politie, ik neem aan dat ze ook met u hebben gesproken, na Laura’s dood?’


    ‘Ze vroegen alleen naar Laura, dit kwam niet ter sprake en eerlijk gezegd nam ik mezelf die klap kwalijk, ik had het subtieler moeten aanpakken. Het had ook niks met Laura te maken, ik heb er geloof ik op dat moment niet eens aan gedacht.’


    ‘Maar u vertelt het nu aan mij, dus het heeft wel indruk gemaakt.’


    ‘Zeker. Die klap, en de felle blik in die lichtblauwe ogen. Zo vol woede, die zie ik soms nog steeds voor me.’
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    Wil je alsjeblieft met hem praten?


    Nu ze toch met de auto is, besluit Eva meteen maar boodschappen te doen en grote, zware artikelen in te slaan. Flessen en pakken drank, ijs, vlees en groente voor in de diepvries, toiletpapier, schoonmaakmiddelen, gewend als ze is aan genoeg voorraad in huis om te kunnen overleven in tijden van nood. Een eigenschap die ze van haar moeder heeft overgenomen, als kind van een oorlog altijd op het ergste voorbereid. Ook was ze altijd bezorgd, en dat gevoel is Eva evenmin vreemd. Haar gedachten gaan vaak naar Amelie, en ook naar Winand. Ze zal naar hem toe gaan, niet vandaag, straks wil ze genieten. Nee, morgen. Al zal ze hem geen gelijk geven, en ze gaat niet toegeven dat het aan haar knaagt. Zijn wantrouwen. Ook dat van Rina, trouwens, uit angst dat ze straks in een gat valt, als de logee weg is en zij weer alleen. Maar toch.


    Ze rijdt langs de slijter voor een fles whisky, niet om Winand aan te moedigen, maar ze heeft nu eenmaal altijd een voorraad in huis. Dan ook maar meteen cognac. En een likeur om een cocktail te kunnen maken voor Amelies verjaardag. En champagne natuurlijk.


    Als ze thuis de boodschappen heeft opgeruimd, zet ze thee en neemt twee mokken mee naar het atelier, waar Amelie flink is gevorderd met haar landschappen. Zonder menselijke figuurtjes. In plaats daarvan heeft ze op twee van de drie doeken het silhouet van een paar reeën toegevoegd, alsof ze in de verte grazen, en daarmee diepte in het tafereel weten te brengen. Bij het derde doek is ze in de laatste verflaag duidelijk aan het experimenteren geslagen met een figuratieve manier van werken, en Eva bekijkt ze alle drie van dichtbij, dan weer van veraf.


    ‘En? Wat vind je?’ vraagt Amelie.


    ‘Ik ben bang dat ik niet meer objectief ben,’ geeft ze uiteindelijk toe. ‘De twee waar je op de ingeslagen weg bent doorgegaan, worden nu echt mooi, en sfeervol. Wat ik moet zeggen van je figuratieve zoektocht, eerlijk, ik weet het niet. Het lijkt me goed als je die aan Winand laat zien. Zet er dan nog een laag bij op, om hem nog wat sterker te maken. Kun je daar iets mee?’


    Amelie kijkt met een schuin hoofd naar haar eigen werk. ‘Denk ik wel,’ zegt ze, en: ‘Ik wilde ze sowieso aan Winand laten zien, vragen of hij ze straks in de galerie wil hangen.’


    Daar gaan Winand en ik allebei over, en ik vind het nog niet goed genoeg, zou Eva willen zeggen, maar ze houdt de opmerking voor zich. Straks, zei Amelie ook al, dus ze weet dat er nog werk te doen is. ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze.


    ‘Goed, hoezo?’


    ‘Ik vroeg me af of er iets is veranderd in het vertrouwen dat je zo lang had, dat je vader nog in leven is. Overmorgen is het zover, dan word je achttien.’


    ‘Ik kan niet wachten,’ zegt Amelie. ‘Weet jij nog hoe dat voor jou was, achttien worden?’


    ‘Wat ik me er vooral van herinner is dat ik van school af was, klaar om naar de Aki te gaan. En dat het leven nou echt zou beginnen, ook omdat ik op kamers zou gaan.’ Eva neemt een slok van haar thee, in de mok die ze al jaren heeft en niet weg kan doen: er staat een rood hart op met ‘You’re my Best Friend’, ooit een cadeautje van Annemarie.


    ‘Ik vind het nu vooral eng,’ zegt Amelie. ‘Of mijn vader nog leeft, me gaat verrassen, en hoe het allemaal zal gaan. Ik wilde eigenlijk vanavond naar ’t Medler, Beate heeft weer gebeld en, eh, ik heb beloofd te komen praten.’


    ‘Wil je dat ik meega?’


    ‘Nee, hoor, echt niet. Ik snap dat het landgoed voorlopig niet zonder die twee kan. Het is gewoon praktisch dat ze er zijn, ik laat het nog maar een poosje zo.’


    ‘En hoe is het met je boosheid?’ vraagt ze, toch alert op Amelies reactie.


    ‘Boosheid? Eh, hoe bedoel je?’


    ‘Nou ja, je was toch boos op Adrie en Beate?’ Eva denkt aan Amelie, zich verschuilend in haar huis, de lichtblauwe ogen vol angst, ultramarijn met veel wit, zo onschuldig, daar kon geen kwaad achter schuilen. Kán, verbetert ze zichzelf.


    ‘Die voel ik niet, nu niet, tenminste.’


    ‘Mooi zo,’ zegt Eva, ‘maar, voor jou dus geen Bakker, vanavond?’


    ‘Jullie vermaken je ook wel zonder mij. Adrie komt me ophalen, Does mag mee. Met hem voel ik me veilig. Ik kan niet wachten tot ik Sanba weer zie.’


    Amelie wil nog een poosje aan het werk tot ze wordt opgehaald, en Eva duikt de infrarood in, neemt de tijd om zich op te maken, haar haar te föhnen, vrolijke kleren aan te trekken: een gebloemde zomerbroek in roze, rood en oranje, met een witte, zijden blouse, pumps eronder, en ze is klaar voor een mooie avond.


    Een uur eerder dan gebruikelijk zit ze bij Bakker op het terras en ze heeft amper een glas wijn besteld, of Marnix komt er al aan, verontschuldigt zich dat hij niet op tijd is, maar dat is hij wel, Eva is aan de vroege kant. Marnix krijgt ook een glas voorgezet, de sauvignon blanc smaakt lekker, fris, en Eva voelt haar vermoeidheid van zich afglijden.


    ‘Vanmiddag had ik Winand op bezoek,’ zegt Marnix.


    ‘O, ja? Vertel?’


    ‘Hij begon te vissen naar informatie over Amelie Verhaegen. Vreemd genoeg leek hij meer te weten dan ik, al zei hij er niks over. Niet daarover, tenminste.’


    Eva fronst. ‘Heeft hij het over onze ruzie gehad?’


    ‘Jazeker, en dat verbaasde mij ook, zulke goede vrienden zijn we niet, al hebben we de kwestie golfbaan achter ons gelaten, maar we hebben jou als gemene deler natuurlijk,’ grapt hij. ‘Kennelijk zat hij er echt mee in zijn maag, en maakt hij zich zorgen om jou. Dus, eh, ik ben geen mediator, maar wil je alsjeblieft met hem praten? Ik kreeg het idee dat het niet zo lekker met hem gaat, en dat gun ik hem nou ook weer niet.’


    ‘Daar zijn we het dan over eens,’ zegt Eva, en helaas werpt haar opgeflakkerde ongerustheid over Winand toch een schaduw over het etentje, ondanks de heerlijke mosterdsoep en gegrilde kip.


    ‘Ga maar,’ zegt Marnix, die kennelijk aanvoelt dat de ontspanning ontbreekt om te genieten. Hij pakt haar handen in de zijne, en kust ze. ‘Eerlijk gezegd ben ik toch te moe voor het toetje.’ Hij buigt zich voorover voor een echte kus. ‘Het is oké, we halen het weer in. En ik reken wel af.’


    Ze bedankt hem, en haast zich naar huis.


    Even checken of Amelie in orde is, en dan naar De Wildenborch. Ze ziet ertegen op, voelt de spanning in haar maag, en vraagt zich af waarom, ze heeft wel vaker woorden met de vriend die zich van maar weinig mensen iets aantrekt. Van haar dus wel, anders zou hij zich niet druk maken. Of voelt hij soms ook aan dat er iets in de lucht hangt? Zij wel, ze durft er iets om te verwedden. Overmorgen Amelies verjaardag, het vertrouwen haar vader weer te zien. Een vergeefse hoop, een verlangen dat precies dat zal blijven.


    Als ze om het huis loopt om haar fiets weg te zetten, zit Winand op haar terras. Blijkbaar met nog net iets minder geduld, denkt ze met enige genoegdoening, die verdwijnt zodra ze hem van dichterbij aankijkt. Hoewel hij zijn best heeft gedaan netjes voor de dag te komen, in een schoon shirt en broek, nog niet in het stadium van versleten, wekt hij zelf wel die indruk. Met een grauwe teint, alsof hij wekenlang in een donker hol heeft gezeten, groeven in zijn gezicht, en een fronsende, sombere blik. Maar vooral, denkt Eva, mist ze de glans in zijn ogen.


    Hoestend drukt hij zijn sigaret uit in de asbak, tussen een berg andere peuken.


    ‘Geen drankje gepakt?’ vraagt ze.


    ‘Ik wist niet hoelang het zou duren voor je thuiskwam,’ antwoordt hij.


    Aarzelend zet ze de laatste passen naar hem toe, en hij neemt haar onzekerheid weg met een omhelzing. Als hij haar weer loslaat, zegt hij met schorre stem: ‘Ik wil jou niet ook nog kwijt, Eva.’


    ‘Ik jou ook niet,’ zegt ze, en ze pakt zijn hand. ‘Kom, we gaan een glas inschenken.’
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    Schetsspullen en wat kleren inpakken en gaan


    Eva zet twee glazen op het aanrecht en vraagt of hij Amelie heeft gezien. Hij zegt dat ze al naar bed is, nog moe van gisteravond.


    ‘Het was laat geworden,’ zegt ze, ‘dus dat is geen wonder. Heeft ze je nog gevraagd naar haar werk te kijken?’


    ‘Ik vroeg er zelf naar, maar het mocht niet, ze wilde er eerst nog wat aan doen, zei ze.’


    Eva pakt een fles witte wijn uit de koelkast. ‘Goed zo. Ik ga even bij haar kijken. Er is ook whisky.’


    Voorzichtig steekt ze haar neus om de deur bij de logeerkamer, in het vage schijnsel van een lamp op het nachtkastje ligt een roerloze Amelie, met open mond ademhalend, een snurkende Does naast haar. Eva laat de deur een stukje open en loopt op haar tenen weer weg.


    ‘Een sauvignon blanc, mevrouw, alstublieft. Ik doe met je mee.’


    Op het terras steekt Eva kaarsen aan, en ze pakt een stuk kaas uit de koelkast als ze denkt Winands maag te horen knorren.


    ‘Je moet me geloven, Eva,’ begint hij, ‘als ik zeg dat het alleen bezorgdheid was, of is, om jou.’


    ‘Weet ik,’ zegt ze, de kaas in blokjes snijdend. Als hij haar het pakje sigaretten voorhoudt, neemt ze er een. Die als vanouds heerlijk is en waar ze een beetje zweverig van wordt. Na Annemaries dood rookte ze een poos veel te veel, tot ze een nog halfvol pakje weggooide en er niet een meer aanraakte. Af en toe een joint, dat wel, als ze zich wil verliezen in herinneringen. ‘Ik mis haar,’ zegt ze, en ze inhaleert diep. ‘Ik mis haar vreselijk en het wordt niet minder.’


    ‘Het wordt zelfs meer,’ vindt Winand en hij wijst, de tuin in. ‘Met haar erbij had ik gewezen op het kwikstaartje, huppelend in het gras. En nu kijk ik ernaar en het boeit me niet.’


    Het gevoel dat ze delen, brengt een stilte met zich mee die niet onaangenaam is, vindt Eva, en het duurt een poosje voor ze informeert naar zijn bezoek aan Marnix. ‘Je was bij hem voor vragen over Amelie, maar volgens hem wist je meer dan hij.’


    ‘Ach, ik zat wat te vissen, maar Marnix had gelijk: ik weet intussen meer. Ik ben die dag in Bazel niet alleen bij Fritz Dürr & Partners geweest. Daar kreeg ik weinig los, zoals je weet, maar ik hamerde erop dat Amelie recht had op de waarheid over haar vader, en na een paar telefoontjes werd ik op een locatie verwacht om iemand te ontmoeten. Ik moest een poos wachten en toen verscheen er een man die vertelde de brief aan het kantoor te hebben afgeleverd voor Amelie, van haar vader. Ik heb hem hetzelfde verteld, dat Roelof Verhaegens dochter naar mijn idee recht heeft op antwoorden. Daarop zei hij dat hij een paar dingen moest uitzoeken, en dat hij me dan zou bellen. Ik dacht eigenlijk al dat het niks meer zou opleveren, maar gisteren belde hij inderdaad.’


    ‘En?’ vraagt Eva ongeduldig.


    ‘Roelof Verhaegen wiste al zijn sporen in Nederland en vertrok naar Zwitserland om daar te regelen wat nodig was, verdween en begon een nieuw leven onder een andere naam. Zo gaat het doorgaans, wist de man te vertellen. Verhaegen was niet de eerste, en zal ook de laatste niet zijn, al is het tegenwoordig steeds ingewikkelder compleet van de radar te verdwijnen.’


    ‘Dus min of meer wat je al had verwacht,’ zegt Eva.


    ‘Ja, klopt. En hij keek maar zo’n beetje weg toen ik iets zei over bankgeheimen en niet-traceerbare geldstromen in Zwitserland en landen veel verder weg. Maar hij vertelde wel dat hij namens Verhaegen de afgelopen jaren contact heeft onderhouden met het notariskantoor in Bazel. Er werden regelmatig betalingen gedaan aan Van Hoveningen in Vorden, een paar maanden geleden is een trustfonds gevuld, vrijdag volgt de laatste overboeking, en dan, zei hij, is het potje van vier miljoen ginds leeg.’


    ‘Vier miljoen,’ herhaalt Eva.


    ‘Precies. Vier miljoen. Zijn manier om iets te bevestigen?’


    ‘Ja, wie weet, je vindt die man natuurlijk nooit meer terug, je hebt geen naam, geen adres, niets. Maar kon hij verder nog iets over Amelies vader vertellen? Hij leeft niet meer, wel?’


    Het is even stil, en Eva ziet het antwoord op zijn gezicht getekend. Diezelfde blik van zo-even, alsof hij zich schuldig voelt het te moeten zeggen.


    ‘Dus niet,’ zegt ze.


    ‘Ook dat zei hij niet met zoveel woorden, maar hij benadrukte nog eens het woord afscheidsbrief.’


    Ze had het verwacht, ze had erop gerekend, en toch raakt het haar meer dan ze had gedacht. Al kende ze hem niet, het was Amelies vader. ‘Arme Amelie,’ verzucht ze. ‘Wat zal ze verdrietig zijn. En iemand moet haar dit gaan vertellen.’


    ‘Zou je dat niet aan haar oom en tante overlaten? Overigens denk ik dat Amelie het diep vanbinnen wel weet. Ze heeft tegen beter weten in gehoopt dat hij nog leefde.’


    ‘Dat denk jij.’


    ‘Ja, je hebt gelijk. Mijn zicht op de werkelijkheid is gekleurd door de overtuiging dat ze gebruikmaakt van jouw goedheid, die zelfs misbruikt. En door mijn troebele blik door het gemis van Annemarie, het spijt me, ik ben ook teleurgesteld in mezelf, ik had verwacht dat ik er beter mee kon omgaan, dat ik genoeg geluk kon vinden in de kunst, in de natuur, in het simpelweg verdergaan. Samen met jou.’


    Eva wil zeggen dat hij het tijd moet geven, maar dat zou een dooddoener zijn, bovendien voelen ze allebei dat het gemis met de tijd alleen maar sterker wordt, Winand zei dat immers ook.


    ‘Laten we dan toch maar proosten op een mooie avond, Winand, op onze vriendschap.’


    ‘Op onze vriendschap,’ zegt ook Winand, en ze heffen hun glas.


    Eva neemt een slok, en zegt: ‘Je had wel gelijk, met wat je zei over mijn angst voor relaties, de toekomst. Het raakte me en daarom werd ik kwaad. Maar ik heb de hele tijd voor ogen gehouden dat Amelie een logeetje is, iets tijdelijks, ook al gaat ze me aan het hart. Straks is ze verhuisd en gaat ze haar eigen leven leiden.’


    ‘Ze wil les van je,’ zegt Winand.


    ‘Dat is geen optie. Als ze echt goed wil worden, moet ze naar de academie, of ze moet een andere weg vinden.’


    ‘Talent is mooi, maar daarmee is ze er nog lang niet.’ Winand zet zijn glas op tafel. ‘Ik wil je graag mee uit nemen,’ zegt hij. ‘Museum, hapje eten, en eh, ach, nee, geen en, ik heb iets goed te maken. Aanstaande zondag? Wil je mee?’


    ‘Natuurlijk wil ik met je mee, als jij je daar goed genoeg voor voelt, tenminste. Je ziet eruit alsof je beter een poos kunt gaan slapen.’


    ‘Bedankt,’ zegt hij en hij wuift haar advies weg. ‘Het blijft voorlopig nog mooi, warm weer, vandaag de langste dag, de zomer is begonnen en daar zullen we van profiteren. Jij nog een glas wijn? Sigaret?’


    ‘Wijn, ja graag, sigaret, nee, dank je.’


    ‘Dus we zijn weer oké?’ vraagt hij, haar glas bijschenkend.


    ‘Wij zijn altijd oké,’ antwoordt ze. ‘Met hobbels en al.’


    Na Winands vertrek blijft Eva buiten zitten, en rookt een joint. Waarom ook niet. Er ritselt iets in de tuin, langs de rand van het grasveld loopt een egel, schuw, snel. ‘Hé, vriend,’ fluistert ze, ‘ben je op zoek naar wormen? Slakken? Keuze genoeg, denk ik zo.’ Hij staat even stil, lijkt zijn omgeving in zich op te nemen. ‘En water is er ook,’ zegt ze, maar dan verdwijnt hij tussen de struiken. Hij, of zij, daar wil ze van af zijn, leeft ook alleen. Als ze een dier zou zijn, dan graag een zeearend, die een vaste relatie onderhoudt met de partner, maar ook krachtig is, en zo kunnen vliegen moet fantastisch zijn. Ze zal gaan deltavliegen, neemt ze zich voor, in Interlaken. Er lag een folder in het hotel in Bazel, online is het vast ook te vinden. Een weekje Zwitserland. Schetsspullen en wat kleren inpakken en gaan. Waarom niet. Alleen zijn heeft het onvolprezen voordeel te kunnen doen en laten wat ze wil. Ze inhaleert diep, blaast kringetjes rook uit en kijkt ze na.


    Ze loopt naar binnen om haar glas bij te vullen en werpt een blik op het schilderij in haar woonkamer, het zomerse tafereel, een dansend figuurtje als sprankelend middelpunt. Voor haar is het Annemarie, en voor Winand ook. Hij heeft een soortgelijk doek uit de serie van drie die ze maakte. Het hing een tijdlang in de galerie, maar later verhuisde het naar zijn woonkamer omdat er regelmatig mensen de galerie binnenliepen die het wilden kopen. Ze weet nog dat hij moest huilen toen hij het de eerste keer zag, en ze hem vroeg of hij het zo slecht vond. En toen waren ze in lachen uitgebarsten.


    ‘Hé, Does, heb ik je wakker gemaakt?’ zegt ze, verbaasd dat de hond zijn slaapplek bij Amelie op bed heeft verlaten. ‘Plas?’ vraagt ze. ‘Kom maar, dan kun je even de tuin in.’


    Buiten snuffelt hij wat, maar plassen doet hij niet. Hij hoeft er normaal gesproken ook nooit uit, zelfs ’smorgens blijft hij liggen tot hij de brokken opheeft, zonder hoge nood om naar buiten te gaan.


    Een gevoel van ongerustheid bekruipt haar, ze zet haar glas neer en loopt naar de logeerkamer. De deur staat iets verder open dan eerder vanavond toen ze even ging kijken, maar dat kan de hond hebben gedaan, of Amelie zelf, die even naar de wc ging. Een logische redenatie, en toch weet ze bijna zeker dat het geen van beide is. Ze voelt dat er iets mis is, dat het bed leeg zal zijn.


    Wat ook zo is.


    Eva laat zich op het bed zakken, strijkt met haar hand over de lakens, het kussen. Geen warmte. Geen Amelie. Ze is verdwenen.
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    Niets doet ertoe, behalve de veiligheid van een thuis


    Wat nu? Eva zit een tijdje verslagen op het bed. Waar kan Amelie zijn? Waarom is ze weggegaan? Ineens is het verlichtende effect van de wijn en de joint verdwenen, hoewel goed nadenken ook niet lukt. Haar gedachten, de angst en verwarring buitelen over elkaar heen. Wacht even, natuurlijk, dat moet het zijn. Hun stemmen buiten, duidelijk hoorbaar in de stilte van de nacht, ver dragend. Amelie is uit bed gekomen en heeft gehoord wat er is gezegd.


    Hij leeft niet meer, wel? Dus niet.


    Ze kijkt in de kast, die is leeg. In de badkamer zijn Amelies make-upspulletjes weg, haar crème, de zonbeschermingsfactor vijftig voor de bleke sproetenhuid.


    Verdorie.


    Ze haalt een hand door haar haar, kijkt even in de spiegel, naar haar verhitte gezicht, de onrust in haar ogen. Geen kind waardig. Een vloek ontsnapt aan haar keel, en dan loopt ze naar de kamer, pakt haar telefoon en belt Marleen. Geen gehoor. Winand, dan. Hij pakt wel op, klinkt hees, maar na een hoestbui lijkt hij wakker.


    ‘Wat zeg je nou? Is ze weg? Heeft ze haar spullen meegenomen?’


    ‘Ze had niet veel bij zich,’ antwoordt Eva, ‘maar ja, wat kleren, telefoon, toiletspullen, haar weekendtas, inderdaad, weg.’ Ze onderdrukt een gevoel te willen schreeuwen.


    ‘En haar fiets?’


    ‘Heb ik nog niet naar gekeken,’ zegt ze. ‘Ga ik nu doen.’ En, even later, buiten: ‘Geen fiets meer.’


    ‘Haar oom en tante?’


    ‘Daar neemt niemand op,’ zegt ze, ‘dus daar is ze vast niet.’


    ‘Bel je de politie?’


    ‘Moeten we niet even afwachten of ze opduikt? Ik denk dat ze heeft gehoord wat wij zeiden, waarom zou ze anders midden in de nacht zonder een woord verdwijnen? Waar gaat zo’n meisje, een jonge vrouw, heen? Naar een café? Die sluiten om een uur of twee. Dus ik denk, ze moet iets, ergens heen, emoties kwijt, is ze naar de kliniek?’


    ‘Dan zouden ze je vast bellen om je gerust te stellen, en toch contact opnemen met haar oom en tante.’


    ‘Misschien is ze naar het graf van haar moeder, al zei ze me dat ze er nooit meer komt. Zo’n plek die nu verlaten is, wat denk jij?’


    ‘Het is een mogelijkheid,’ zegt Winand. ‘Weet je waar dat graf is?’


    ‘Nee, maar volgens mij was het gezin niet gelovig, dus wil je gaan kijken bij de algemene, aan de Kerkhoflaan?’


    ‘Goed, ga ik daar eerst heen, ik bel je als ik er ben of als ik nieuws heb. Jij blijft thuis voor het geval ze terugkomt?’


    ‘Ja, dan bel ik je natuurlijk ook meteen.’


    Denk na, denk na, Romeijn, waar kan ze zijn. Does blijft dicht bij haar met grote, vragende ogen. Al kan dat meer met honger te maken hebben dan met Amelie, en ze geeft hem brokken, vult de waterbak. ‘Zo tevreden, vriend?’ Ze klopt hem even op de flank. ‘Brave hond, alles komt goed.’


    De eeuwige dooddoener. Maar het is fijn om het hardop te zeggen, als een mantra te herhalen.


    Als Does de brokken opheeft en naar buiten rent, de tuin in, slentert ze hem achterna. Het wordt al licht in het oosten, even overweegt ze de bijenkasten te controleren, maar als ze langs het atelier loopt, houdt ze stil, gaat er naar binnen, haar armen over elkaar, alsof ze zichzelf alvast wil tegenhouden er iets te doen. De drie doeken waar Amelie aan werkt, staan eenzaam op hun ezel, Eva ziet waar meer diepte en kleur in mag, waar de schaduwen te veel of juist te weinig zichtbaar zijn, waar de verhoudingen net nog iets fraaier zouden kunnen. Maar toch. Ze ziet opnieuw hoe goed het is. Hoe de sfeer van het moment prachtig is getroffen, Amelie beheerst het belangrijkste van kunst, om de kijker te kunnen raken.


    ‘Ik moet haar echt nog eens goed duidelijk maken hoeveel talent ze heeft,’ mompelt ze. ‘Heb ik dat wel genoeg benadrukt? En Winand?’ Ze pakt de rol canvas en snijdt er stukken af, zet spielatten in elkaar en pakt het nietpistool om het canvas erop te bevestigen. Twee doeken van tachtig bij zestig centimeter om met gesso in te strijken. Ze zal beginnen met liggende taferelen, niet te groot, voorlopig een fijn formaat, met enkele van haar eerder gemaakte schetsen. Niet alleen vindt ze afleiding in het routinewerk, ze krijgt zelfs zin om een palet met verf klaar te maken. Het werk lonkt en dat voelt ondanks alles goed. Net als ze de gesso van de voorraadplank heeft getild en de emmer wil openmaken, hoort ze voetstappen.


    Ze wil zich al opgelucht omdraaien om Amelie in haar armen te sluiten, maar het blijkt Winand te zijn.


    ‘Amelie niet gezien,’ zegt hij. ‘Ik ben ook naar de kliniek gereden, er niet binnen geweest, maar het leek er rustig. Donker. Iedereen in diepe rust. Daarna ben ik door de Berend van Hackfortweg gereden, bij Schuurmans was het donker. Maar jij…’ zijn wenkbrauwen gaan even omhoog achter zijn brilletje, terwijl hij speelt met een sigaret tussen zijn vingers, ‘jij bent doeken aan het prepareren, dat is goed nieuws.’


    ‘De tijd doden. Meer is het nog niet. En nu zal ik koffiezetten. En thee.’


    Ze praten over de bestemming van het voorgenomen uitstapje, welk museum, welk restaurant, Eva zoekt online naar speciale exposities, en hun voorlopige keuze valt op Museum Arnhem, vanwege de tentoonstelling Tussen grenzen, met persoonlijke verhalen van kunstenaars en ontwerpers over migratie.


    Juist niet iets met landschappen, maar een andere inspiratiebron aanboren, denkt Eva, dat is wat ze wil. In de hoop die te gebruiken voor een volgende serie schilderijen.


    ‘En daar sushi eten,’ zegt Winand.


    Eva stemt er graag mee in. ‘We kunnen ook meteen gaan eten,’ zegt ze, en ze is blij met de onderlinge sfeer, een uitgedeukte vriendschap, de krasjes als herinnering hoelang die al meegaat.


    Ze denkt niet eens onmiddellijk aan Amelie als haar telefoon gaat en ze een onbekend nummer ziet.


    ‘Eva Romeijn,’ zegt ze, gehaast, en haar hartslag versnelt als ze Marleens geagiteerde stem hoort. ‘We zijn in het ziekenhuis, Amelie is opgenomen, ze wordt geopereerd, veel meer weet ik nog niet, maar ik wilde je toch even bellen, ik kon de telefoon hier gebruiken.’


    ‘Wil je dat ik kom?’ vraagt Eva.


    ‘Kan dat? Ben moet straks weg, iets belangrijks met een klant, geeft verder niet, maar dan kom ik niet meer thuis. Haast je niet, hoor, want ze zijn nog aan het opereren, het duurt allemaal nog wel een tijd.’


    ‘Ik kom er zo aan, geen probleem.’


    Ze vertelt Winand wat ze net heeft gehoord. Hij trekt een gezicht, maar besluit meteen mee te gaan.


    Hij heeft een vreselijke hekel aan ziekenhuizen, ook al voor Annemarie daar de deur platliep. ‘Hoeft niet,’ zegt ze, ‘ik ga wel alleen. Als jij je om Does bekommert? Dan bel ik straks als ik meer weet.’


    ‘Ik zal de hond in de watten leggen.’


    Het ziekenhuis in Zutphen. Een ongeluk met de fiets? Zoiets zal het wel zijn, bedenkt ze, en ze ziet voor zich hoe Amelie op de grond ligt, schreeuwend van de pijn, of juist doodstil, nadat ze met haar hoofd tegen een boom is geknald. Ze drukt het gaspedaal van de Saab nog iets meer in en ziet in de achteruitkijkspiegel een zwarte rookwolk.


    Even afkloppen, maar op belangrijke momenten laat de oude auto haar nooit in de steek, en ook ditmaal rijdt ze zonder haperingen naar het Gelre-ziekenhuis aan de rand van de stad, waar ze bij de receptie wordt verwezen naar de interne verpleegafdeling.


    Daar treft ze Marleen. ‘Ze is geopereerd,’ zegt ze, met een knikje naar een deur. ‘Haar polsen zitten in het gips, gebroken sleutelbeen, gekneusde ribben. Ga gerust naar binnen, ze is nog groggy, maar ze is aan het bijkomen en vindt het vast fijn als jij even komt.’


    Eva voelt zich bijna een vreemde, aan wie een gunst wordt verleend, en ze verbaast zich over die emotie. Ze ís ook een vreemde, ze zag Amelie amper twee weken geleden voor het eerst, boven in haar huis, wist tot dan alleen wat ze ooit in de krant had gelezen over de ontvoering.


    Ze opent de deur in de overtuiging dat als Amelie wakker is, die haar niet zal willen zien. Maar de ogen in het wasbleke engelengezicht zijn gesloten en Amelie reageert niet op Eva’s stem. Ze oogt kwetsbaar in het ziekenhuisbed, aan een infuus, en Eva’s gedachten gaan onmiddellijk terug naar een vergelijkbaar tafereel met Annemarie. Een paar keer meende ze zeker te weten dat ze het leven had verlaten, zo marmerwit oogde haar huid.


    ‘Arme ziel,’ fluistert ze. ‘Het spijt me, je had het nooit zo mogen horen, en niet van mij, niet van ons, ik zou willen dat we de tijd terug konden draaien. Maar zo werkt het niet, de tijd dendert verder, en ik ben, vrees ik, niet de zorgzame moederfiguur aan wie jij behoefte hebt, maar weet dat je altijd bij me mag komen. Ik weet hoe belangrijk het is een plek te hebben waar je je thuis kunt voelen. Het maakt niet uit of er soms iets misgaat, of er vervelende woorden vallen. Niets doet ertoe, behalve de veiligheid van een thuis.’
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    Wat is het dat hier zo belangrijk aan is?


    Volgens de arts wijzen Amelies verwondingen erop dat ze van enkele meters hoogte voorover is gevallen. Drie, vier meter, zegt hij, of daaromtrent. Hoog genoeg in elk geval om lelijk terecht te komen.


    Of geduwd, denkt Eva. Of gesprongen?


    ‘Komt het goed?’ vraagt Marleen, op haar lip bijtend.


    ‘De breuken zijn gecompliceerd, we hebben ze gezet, met plaatjes en schroeven, maar de patiënt is jong en met veel geduld en therapie kan het weer goed komen. Garanties kan ik niet geven, en het heeft tijd nodig. Ze mag later op de dag naar huis, als ze niet misselijk is,’ zegt de arts. ‘De gekneusde ribben zullen pijnlijk zijn, maar die genezen vanzelf, sleutelbeen idem.’


    Hij kijkt Marleen en Eva om beurten aan, vraagt zich wellicht af wie van beiden moeder of oma kan zijn. Amelie lijkt op geen van tweeën, volgens Eva, al levert een scherpere observatie enige gelijkenis op tussen Marleen en Amelie: ze hebben eenzelfde hartvormig gezicht met een kuiltje in de kin. ‘Als u geen vragen meer heeft,’ zegt hij, ‘dan ga ik snel verder.’


    ‘Nou, eentje als het kan?’ zegt Eva. ‘Is ze hier alleen naartoe gekomen?’


    De arts kijkt op het formulier op zijn klembord. ‘Ze is gebracht door een man. Eh…’ hij zet zijn bril dichter op zijn neus. ‘Iets met Smij, of Snij… sorry, de rest is onleesbaar, niet mijn handschrift, al is dat niet veel beter. Van een collega begreep ik dat de man onmiddellijk weer is vertrokken.’


    Marleen bedankt hem, hij maakt een lichte, charmante buiging en verdwijnt.


    ‘Ik blijf bij haar,’ zegt Marleen. ‘Vlak voor je kwam, heb ik Ben gebeld, en hij komt na de middag terug, dan haalt hij me op. Ons, moet ik zeggen.’


    ‘O, prima, dan is dat goed geregeld.’


    ‘Ze gaf zelf aan dat ze naar huis wilde,’ gaat Marleen verder. ‘Niet dat je denkt dat we haar pushen. Maar het lijkt me ook het beste, ze zal zorg nodig hebben en van schilderen zal voorlopig toch wel niets komen.’


    ‘Weet jij wie haar hier heeft gebracht?’ vraagt Eva.


    Marleen haalt haar schouders op. ‘Iemand die zich verantwoordelijk voelde, of getuige was van haar val en geen gedoe wilde?’


    ‘Ja,’ zegt Eva, ‘zoiets kan het best zijn.’


    ‘Ik begrijp alleen niet waar, en wanneer, is dit gisteravond gebeurd? Was ze weg?’


    Eva draalt een moment, besluit dan dat ze Marleen de waarheid verschuldigd is en spaart zichzelf niet als ze vertelt over haar gesprek met Winand. ‘We praatten te hard, denk ik, Amelie moet wakker zijn geworden en heeft ons vermoedelijk gehoord toen het over haar vader ging. Dat hij niet meer leeft, bedoel ik. Het spijt me enorm.’


    ‘Het was een klootzak.’ Ze lijkt te schrikken van haar antwoord zegt: ‘Sorry, dat schoot eruit. Als Amelie het maar niet hoort.’ Haar blik gaat naar de deur van Amelies kamer, maar die is dicht. ‘Voor mij,’ zegt ze, ‘was hij allang dood.’


    ‘Ik denk,’ zegt Eva, ‘dat toen ze wist dat haar vader niet meer leefde, ze overstuur is geraakt en haar boeltje heeft gepakt. Maar waar ze naartoe is gegaan, is me een raadsel.’


    ‘Ik heb even gedacht dat ze een vriend heeft,’ zegt Marleen. ‘Laatst stond er iemand aan de deur. Een jongeman, een flink stuk ouder dan Amelie, zeker midden twintig, al vind ik het tegenwoordig moeilijk in te schatten.’


    ‘En wat wilde die jongeman, of de vriend, als ik vragen mag?’


    ‘Hij vroeg of Amelie thuis was. Toen ik dat ontkende en hem vroeg wie hij was, rende hij weg. Spijkerbroek, zwarte hoody, capuchon over zijn hoofd. Maar er was wel iets met hem, hij gaf me een ongemakkelijk gevoel. Eerst dacht ik dat hij kwaad in de zin had, maar hij oogde niet onvriendelijk. Sorry, een raar verhaal, daar heb je natuurlijk niks aan.’


    ‘Geen punt,’ antwoordt Eva, ‘ik vroeg ernaar. Maar dan ga ik er nu vandoor, of wil je dat ik blijf?’


    ‘Nee, hoor, ga vooral je gang. Zal ik je later vandaag bellen?’


    ‘Dat zou ik fijn vinden. Alvast bedankt.’


    ‘Jij bedankt voor je goede zorgen tot dusver,’ zegt Marleen. ‘Er zijn niet veel mensen die zomaar een vreemde in hun huis verwelkomen, en Amelie raakte niet uitgepraat over alles wat ze bij jou kon leren.’


    Een man die Marleen een ongemakkelijk gevoel gaf. Hoody. Capuchon. Niet Amelies vader, dus, en ook nooit geweest, de man leeft al wat langer niet meer, en Marleen praat over een jongeman. Jammer dat die niet bij haar durfde aan te bellen, denkt Eva. Onderweg breekt ze zich het hoofd over wie het zou kunnen zijn die Amelie in de gaten hield, of houdt. Het waarom, ook. Wat wil hij van haar?


    Thuis praat ze Winand bij over Amelie, al laat ze ongezegd wat ze eerder dacht: als ze maar niet de verfijnde motoriek kwijt is en nooit meer kan schilderen. Ze vertelt wel over de jongeman bij Marleen aan de deur, en dat Amelie zich dus niet heeft ingebeeld dat ze werd gevolgd.


    Winand hoort het vol ongeduld aan. ‘En als je het niet erg vindt, ga ik nu,’ zegt hij, ‘want ik moet de galerie openen, ik verwacht een kijker. Of koper.’


    Ze belooft hem op de hoogte te houden, laat Does de tuin in en pakt dan haar agenda, ze heeft dringend behoefte aan antwoorden en misschien helpt het om alles eens even op een rijtje te zetten. Amelie kwam hier donderdagavond, intussen bijna twee weken geleden. Het lijkt alsof ze al veel langer in haar leven is. Overmorgen wordt ze achttien. Heeft de man een reden om juist de afgelopen weken interesse te tonen in haar? Vanwege de erfenis van ’t Medler? Zondag. De open dag van de bijenvereniging. Die voorzitter. De foto met de twee overleden vrouwen. Zou het de vriend van een van beiden geweest zijn? Een jongere broer, op zoek naar antwoorden? Maar Amelie was al bang voor een man die haar in de gaten hield voordat Laura stierf.


    Donderdag de achtste, ’savonds. Amelie in haar huis. Boven. Wachtend tot ze gevonden zou worden. Ze vroeg om hulp om haar vader te vinden, hoopte dat hij het was die een oogje op haar hield. Niet de vader, niet Roelof Verhaegen, daar kan een streep doorheen. De jongeman belde aan bij Marleen. Is Amelie thuis? Amelie kreeg tweemaal post, die werd hier bezorgd. Dus hij wist waar ze was. Ze had Marleen moeten vragen wanneer hij voor haar deur stond. Voordat Amelie hier kwam, want later wist hij dat ze hier logeerde. Al vrij vlot, want die kaart arriveerde de zaterdag na Amelies komst, al vond Eva die pas op zondag in de brievenbus. Ze haalt de twee kaarten erbij. Ze heeft ze goed bekeken, het onleesbare poststempel, de kaarten zelf, met een haven, een boot, een gezin. Is er iets in dat beeld wat haar is ontgaan, wat ze niet op waarde heeft geschat? Waarom die kaarten? Volgens Eva wist Amelie van wie ze kwamen, maar is dat wel zo?


    Ze pakt de loep erbij, gaat naar buiten voor nog meer licht en speurt beeldje voor beeldje af. Wat is het dat hier zo belangrijk aan is?


    Met haar ogen tot spleetjes geknepen herkent ze een naam op een van de bootjes: w.s.v. Gelre. Gelre? Toch even googelen dan. Watersportvereniging Gelre. En onmiddellijk ziet ze dan ook staan: de jachthaven in Zutphen. Dan herkent ze op de achtergrond ook het stukje vierkante toren, de top ontbreekt, anders had ze meteen geweten dat het de Sint-Walburgiskerk is. De haven van Zutphen. Ze loopt er weleens langs, of parkeert haar auto vlakbij als ze de stad in gaat. Het museum is er ook niet ver vandaan.


    Waarom stuurt iemand een kaart van de haven naar Amelie? Tweemaal zelfs. Is het de haven die de aandacht van Amelie moest trekken? Een van de boten? Met de loep bekijkt ze de afbeelding nog eens, en probeert te ontdekken wat het is dat ze heeft gemist. En legt de kaart dan gefrustreerd weer weg, de tweede erachteraan.


    Dan grist ze ze alsnog weer van tafel en roept Does. ‘Kom, we gaan een ritje maken.’ Op het moment dat ze de autosleutels pakt, ermee rinkelt, komt de hond meteen. ‘Ja, dit vind je leuk, wacht, ik pak de riem.’


    Haar Saab bromt en sputtert, maar gehoorzaamt, en komt na enkele kilometers op dreef. Ze strijkt met haar hand over het dashboard. ‘Goed zo, ouwe jongen.’ Het geeft haar het vertrouwen hier goed aan te doen. Al heeft ze geen idee of dit ook maar het geringste te maken heeft met de twee dode vrouwen. Ze betwijfelde het eerder vanwege Amelies angst, die ze al had ruim voor het eerste slachtoffer viel. En toch, nu ze eenmaal op weg is, bekruipt haar het gevoel dat de voorvallen een link moeten hebben.


    Een verbintenis tussen Amelie en de jongeman. Laura. Noortje.
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    Maar het was blijkbaar niet zo slim


    Ze parkeert de Saab bij de haven, wandelt er rond, er is een pad, en gras, met struiken, waar Does snuffelt. Ze observeert elke boot, het zijn er niet zoveel, de haven is klein en overzichtelijk.


    Na een uur hebben een paar boten haar speciale aandacht, omdat ze bewoonbaar lijken en omdat de gordijntjes van de kajuit dicht zijn. Maar veel leven in de brouwerij is er niet, en als haar maag tegen het middaguur begint te rammelen, besluit ze de stad in te lopen voor een broodje en iets te drinken. Water voor Does heeft ze in de auto. Ze eet het broodje kaas op en neemt haar plek weer in, met zicht op vrijwel alle vaartuigen. Van simpele sloepen tot een enkel duur jacht, waar een oudere, bruinverbrande zeventiger druk in de weer is met water en spons.


    In een appje van Marleens mobiele nummer leest ze dat Amelie inderdaad vanmiddag naar huis mag. ‘Ze heeft veel pijn, en is somber, zwijgzaam, wil geen bezoek. Sorry. Hartelijke groet, Marleen.’


    Gecompliceerde breuken. Plaatjes. Schroeven. Zou Amelie ook bang zijn dat ze een toekomst als kunstschilder vaarwel kan zeggen? Nee, zo moet ze niet denken, net wat de arts zei, ze is jong, ze kan herstellen. Fysiotherapie, oefeningen, en veel geduld, op die leeftijd? Morgen is ze jarig. Een dag die Amelie zich ongetwijfeld heel anders had voorgesteld.


    ‘Sterkte,’ appt ze terug. En: ‘Als ik iets kan doen, laat het me weten.’


    Eva mijmert een tijdje over alles wat er de afgelopen twee weken is gebeurd: twee doden, de zelfmoord van Hendriksen, en nu Amelie in het ziekenhuis.


    ‘Hier, Does, nog wat water?’ Ze houdt hem het flesje voor, giet water in haar handpalm, en Does likt het op. Een tweede en derde handvol, dan heeft hij genoeg.


    Terwijl ze de dop op het flesje draait, ziet ze hem vanuit haar ooghoeken de kade op lopen. Spijkerbroek, hoody, de capuchon in zijn nek. Donker haar. Gemiddelde lengte, pezig. Veerkrachtige tred, een tas in de hand waaruit een stokbrood steekt. Ze wacht tot hij op een van de boten springt, maakt dan snel een foto voor hij in de kajuit verdwijnt.


    Met Does naast zich klopt ze vanaf de steiger op iets wat in de verte doet denken aan een deurtje, onder een rood met witte boei. De boot lijkt oud, maar is goed onderhouden, niet zo’n supersnel geval, eerder een plezierjacht, redelijk gestroomlijnd en uitgedost met zeilen, al zijn die niet gehesen. Eva heeft er geen verstand van, maar het lijkt haar een solide vaartuig dat een storm kan trotseren.


    De jongeman opent het deurtje, via een trapje komt hij het dek op. Met een hoopvolle blik in zijn ogen, denkt Eva. Bruine, donkere ogen, en tegelijkertijd vallen er enkele puzzelstukjes op hun plek. Ze heeft foto’s gezien van Roelof Verhaegen. Ook zo donker, en diep in hun kassen, met wenkbrauwen in eenzelfde gebogen vorm. Een zoon van Verhaegen. Een zoon die niet Amelies broer is, maar een halfbroer. Zelfde vader, andere moeder. Verhaegens affaires.


    ‘Kan ik u helpen?’ vraagt hij.


    ‘Ja, eh, dat wil zeggen…’ Ze had zich verdorie moeten voorbereiden op een ontmoeting. Maar ze heeft geen idee naar wie ze op zoek is. ‘Ik geloof dat ik de afzender van twee ansichtkaarten heb gevonden die naar mijn adres in Vorden werden verstuurd.’


    ‘U bent Eva Romeijn,’ zegt hij, hij lijkt nog even niet te weten wat hij daarvan moet vinden, en zegt dan: ‘Ik ben Niek Snijders.’


    ‘Eva, en geen u, hoor. Snijders? Dus jij hebt Amelie naar het ziekenhuis gebracht. Zullen we een stukje lopen?’


    ‘Ja, goed idee.’ Hij sluit de kajuit af, springt lenig van het dek op de steiger. ‘Hoe is het met haar?’ vraagt hij, zittend op zijn hurken om Does te begroeten. ‘Mooi beest.’ Hij staat op, spreidt zijn armen hemelwaarts. ‘Sorry, ik weet het even niet meer, de zenuwen gieren door mijn keel. Er is toch geen slecht nieuws over Amelie? Ik wilde haar niet alleen laten, maar ze wilde niet dat ik bij haar bleef.’


    ‘Ze mag vandaag naar huis,’ zegt Eva. ‘Ze heeft beide polsen gebroken, en een sleutelbeen, de arts zei dat het kan herstellen, al zal het tijd kosten.’


    ‘Ik schrok me dood, echt, ze sprong zo…’ Hij gebaart richting zijn boot. ‘Ze stond op de muur, daar, van bovenaf naar de boot te kijken, we hadden gepraat, ze zou weggaan, ik stond op de steiger, ze slaakte een gil en ineens lag ze daar, meters lager, op de steiger. Vlak naast me. Ik schrok me dood. Ze weigerde hulp, maar ik kon zien dat ze verging van de pijn.’


    ‘En toen?’


    ‘De man in de boot naast me had haar gehoord, denk ik, de gil, of de klap, hij kwam het dek op, en hij hielp me haar in zijn auto te tillen. Ik ben zo snel ik kon naar het ziekenhuis gereden.’


    ‘Je hebt het goed gedaan,’ zegt Eva. ‘Al was een ambulance misschien toch een beter idee geweest.’


    ‘Achteraf dacht ik dat ook. Maar het ging allemaal zo snel, ze wilde weg, na die val, probeerde op te staan en leek in de war, ze had het over haar fiets, en ze moest schilderen, er wachtte een expositie. Dus ik was allang blij dat ik haar naar het ziekenhuis kon brengen.’


    Ze zwijgen als er een groep luidruchtige pubers passeert. Ze maant Does te gaan zitten, omdat hij wil blaffen.


    Eva kijkt ze na, zich bewust van hun jeugdige overmoed, de tomeloze energie. Daar is de jongeman naast haar toch al ver voorbij, al bestempelde ze hem eerder als ‘jong’, nu denkt ze, halverwege de twintig? Zei Marleen dat ook niet? Als Roelof in het begin van zijn huwelijk of zelfs daarvoor al vreemdging, dus ook voor Amelies geboorte, dan kan een halfbroer best een jaar of wat ouder zijn.


    ‘Waarom ben je Amelie gaan opzoeken?’ vraag Eva als de groep is verdwenen.


    ‘Ik dacht dat ze behoefte zou hebben aan familie, ook al is het maar half,’ zegt hij. ‘Maar ik heb het, geloof ik, niet zo handig aangepakt. Ik volgde haar een poosje zo vaak ik kon, maar toen het er echt op aankwam, durfde ik haar niet aan te spreken, en ze keek naar me alsof ze een spook zag.’


    ‘Dat was vermoedelijk omdat ze dacht haar vader te zien.’


    ‘Het ging ook nog een keer helemaal mis toen ik alle moed had verzameld en voor haar fiets sprong, zodat ze wel moest stoppen en ik met haar kon praten. Ze raakte compleet in paniek, viel van haar fiets, schreeuwde dat ik moest oprotten. Ik dacht, ze is bang, ze weet helemaal niet wie ik ben. Toen zag ik die kaart in een winkel. De haven, de boot, een gezin met een jongen en een meisje. Ik woonde hier met mijn moeder, vlak bij de haven, ik was nog klein, ze vertelde het later: Roelof was hier vaak, en dan gingen ze zeilen, hij had een eigen boot, en hij deed dat ook met Amelie en haar moeder. Ik dacht, nu snapt ze wel waar ze moet zijn voor antwoorden, en ik hoopte dat ze nieuwsgierig genoeg zou zijn om naar de haven te komen.’


    ‘Een kaart in een envelop?’


    ‘O, ja, daar had ik over nagedacht. Een poststempel is meestal onleesbaar, dus ik dacht, ik doe er een envelop omheen, en dan zouden postbodes zelf de kaart niet zien, ik weet nog wel hoe er werd geroddeld in het dorp. Maar het was blijkbaar niet zo slim. Het was ook de eerste keer dat ik een halfzus voor me wilde winnen,’ zegt hij met een scheve grijns. ‘Eerlijk gezegd was ik van plan bij u aan te bellen om haar te kunnen zien, en toen stond ze ineens voor mijn neus.’


    ‘Ze wist wel wie je bent?’


    ‘Ja, dat wist ze. Toen ze niet meer geloofde dat het haar vader was die een oogje op haar hield, telde ze één en één bij elkaar op.’


    Ze zijn intussen teruggelopen, Nieks boot is verderop alweer te zien, en Eva vraagt of hij altijd in de haven ligt.


    ‘Nee, ik ben veel op reis,’ zegt hij. ‘Dan meer ik een tijdlang ergens aan, doe hier en daar klusjes, en dan kom ik terug.’


    ‘Dat klinkt als vrijheid, en vrijblijvend,’ zegt Eva.


    ‘Roelof heeft me genoeg nagelaten, en veel heb ik niet nodig, eerlijk gezegd hoopte ik dat ik Amelie een tijdje zou kunnen helpen op ’t Medler, dat landgoed is straks van haar als ik het niet erg mis heb. Niet dat ik betaald hoef te worden of zo, maar het leek me mooi, kijken of we een beetje broer en zus kunnen worden. Ik heb verder geen familie meer, mijn moeder is een paar jaar geleden overleden, en ik geloof dat ik me daarom nergens thuis voel, behalve hier, in mijn geboortestreek. Het is echt jammer dat Amelie me niet wil leren kennen. Maar ja.’


    Terug bij Nieks boot vraagt hij of Eva iets wil drinken. ‘En de hond, heeft die geen dorst?’


    Omdat ze het gevoel heeft dat hij nog niet is uitgepraat, gaat ze erop in. Met een glas spa en een bak water voor Does zitten ze niet veel later aan de zijkant van het dek en hij stelt voor een stukje te gaan varen. ‘Heb je dat weleens gedaan, naar Deventer en terug? Geeft een heel andere kijk op het land.’


    ‘Varen? Ja, leuk, waarom niet.’


    Ze legt Does vast op het dek, krijgt een zwemvest aangemeten, een verrekijker in de hand gedrukt, en dan laat ze zich verrassen door, net wat Niek zegt, een andere kijk op het land. Geen mens te zien, wel veel, heel veel vogels, die niet of nauwelijks reageren op de langsvarende boot. Niek wijst op aalscholvers, een stel ganzen met kuikens, en bij zijn enthousiaste reactie op een ijsvogel doet hij Eva denken aan een jonge, gedreven Winand.


    ‘Die zien we rond deze tijd meestal nog niet veel,’ zegt hij. ‘Ze zeggen dat als je een ijsvogel ziet, dat een teken is van geluk, en innerlijke rust, omdat hij zelf ook rustig beweegt langs het water.’


    Af en toe op een vogel wijzend, tussen het riet of hoog in de lucht, vertelt Niek dat zijn moeder hem op de hoogte hield van zijn vaders nieuwe gezin. Dat ze in een kasteel woonden. En het meisje enig kind bleef. En natuurlijk, later, over de ontvoering. ‘En dan ook nog haar moeder die zelfmoord pleegde,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Ongelooflijk, ik had vreselijk met haar te doen.’


    ‘Waarom kwam ze naar je toe?’ vraagt Eva, terwijl ze door de verrekijker een nest langs de waterkant ontdekt met kleine, donzige eendenkuikens.


    ‘Om me duidelijk te maken dat ze met rust gelaten wilde worden, dat ik haar aan haar moeder deed denken, die zo heeft geleden onder haar vaders affaires. Boos, was ze, oh, ze was zo boos, al dacht ik ook, onder al die woede moet ze zich enorm eenzaam voelen. En nu ligt ze in het ziekenhuis.’


    ‘Dat moet je jezelf niet kwalijk nemen,’ zegt Eva.


    ‘Maar dat doe ik wel. Ook al had ik vlak van tevoren het idee dat ze het expres deed. Dat ze sprong, voor ze viel.’
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    Of ze daar nou zo gelukkig van wordt?


    In plaats van een feestelijk etentje om na de afspraak bij de notaris Amelies achttiende verjaardag te vieren, moet Eva de volgende dag van Marnix horen hoe die dag is verlopen. Ze hebben afgesproken te lunchen bij Bakker, op aandringen van Eva. Ze wil alles weten, vooral hoe het met Amelie is. Gisteravond heeft ze gebeld, Marleen gesproken, en het enige wat ze heeft begrepen is dat het niet zo goed gaat. En Amelie wilde Eva niet zien.


    Eva heeft een berichtje gestuurd: ‘Lieve Amelie, van harte gefeliciteerd met je verjaardag, een mijlpaal, ik wens je alle goeds en veel geluk voor de toekomst. Zoen, Eva.’


    Marnix is met Vic van Hoveningen bij Amelie thuis geweest, werd daar uiterst vriendelijk ontvangen door Ben en Marleen, met door haar zelf gemaakte appeltaart. Maar de stemming wilde maar niet feestelijk worden, ook niet met de ondertekening van een document dat Amelie eigenaar maakte van landgoed ’t Medler.


    Eva’s schuldgevoel groeit, tot ze zich zo ellendig voelt dat ze geen hap van de boerenomelet meer door haar keel krijgt.


    ‘Zelfs het nieuws dat ze tweeënhalf miljoen euro rijker werd met die handtekening,’ zegt Marnix, ‘wist geen lach op haar gezicht te brengen.’


    ‘Lachen is sowieso niet haar grote kwaliteit,’ zegt Eva, die zelf ook lijkt te vergeten hoe dat moet. Er is geen reden voor, houdt ze zichzelf voor. Verdorie, wat heeft ze de boel verziekt. ‘Maar ze is dus nu wel miljonair,’ zegt ze. ‘Of ze daar nou zo gelukkig van wordt?’


    ‘Bijzonder was wel,’ gaat Marnix verder, zichtbaar genietend van zijn gewokte reepjes biefstuk, ‘dat het haar kennelijk niet raakte toen ze hoorde dat haar vader niet meer leeft. Ik zag geen enkele reactie op haar wasbleke gezicht, zelfs de sproeten leken het te hebben opgegeven, zo bleek zag ze.’


    ‘Dat komt omdat ze het al wist,’ zegt Eva.


    ‘Pardon?’


    Eva vertelt hem over woensdagavond, hoe ze met Winand praatte over zijn nadere onderzoek naar Roelof Verhaegen en de uitslag daarvan.


    ‘Och,’ zegt hij, ‘vandaar dat ze zo zwijgzaam was, geen taart wilde, alleen vroeg of ze weer naar bed kon.’


    ‘Ik voel me vreselijk.’ Lusteloos prikt ze in het eimengsel.


    ‘Shit happens,’ zegt hij. ‘Je hebt veel voor Amelie gedaan, Eva, zo’n incident doet daar niks aan af. Bovendien heb je de kastanjes voor ons uit het vuur gehaald. Waarvoor dank.’


    ‘Ze had het nooit op die manier moeten horen, in haar eentje, zo onaangekondigd, ze had het van haar oom en tante moeten horen, zij hadden het tactisch aan kunnen pakken, nu kwam het binnen als een shock.’


    Marnix haalt zijn schouders op, lijkt onverstoorbaar van zijn eten te genieten. ‘Ze wist het denk ik al langer. Vermoedde het, op z’n minst. Ook dat er veel geld voor haar zou zijn. Wie weet maak je je druk om niks, Eva, gaat ze straks de boel verkopen en vertrekt ze naar Ibiza.’
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    Vol beloftes, en kansen, je zult het zien


    Tot haar eigen verbazing is Eva een week later volop aan het werk. De boottocht met Niek bleek een onverwachte, maar zeer welkome inspiratiebron. Het uitzicht vanaf het water gaf haar een andere, bijzondere kijk op de Achterhoekse natuur. Ze is zelfs al een keer terug geweest, afgelopen woensdag, dankzij een uitnodiging van Marnix, die een boot heeft en graag bereid was af en toe kalm aan te doen zodat Eva foto’s kon maken. Voor schetsen had hij te weinig geduld, maar zo kon het ook. Daarna hadden ze bij Bakker gegeten, de nacht die erop volgde was heerlijk, van slapen kwam niet veel.


    Het was de meest prettige manier van wakker zijn die ze kan bedenken, en het is alsof ze nog steeds lichtjes nagloeit bij de gedachte eraan. De laatste nachten heeft ze redelijk geslapen, en dat komt vast door het gevoel weer lekker bezig te zijn met haar werk. Ze maakt zich wel zorgen om Winand, en om Amelie, die haar nog steeds niet wil zien. Maar het lukt haar weer zichzelf te verliezen in canvas, in olieverf en penselen. Dit is wat telt, dit is wat ze doet, meer is niet nodig om zich goed te voelen.


    Dát weer te kunnen denken, het te ervaren, geeft haar de meeste voldoening.


    De schilderijen van Amelie staan tegen de wand, naast elkaar, samen vormen ze een mooi drieluik in wording. Of ze ze wil komen ophalen, om er straks in haar nieuwe huis weer mee aan het werk te gaan zodra de polsen zijn genezen? Hoelang het gaat duren, weten ze niet, heeft Marleen van de week verteld toen ze Eva belde, en ze excuseerde zich voor het nukkige zwijgen van haar nichtje, met haar wilde ze ook nauwelijks praten.


    ‘We vertrouwen er maar op dat het straks weer beter gaat,’ zei ze. ‘Ik voel me vooral mantelzorger, het is Ben in z’n rug geschoten, hij kan niks, is ook hele dagen thuis en ik ren van hot naar her.’ Marleen deed er verder niet moeilijk over, ze zorgt graag, zei ze, en het was allemaal maar tijdelijk, al zou verhuizen er voorlopig niet in zitten.


    Van een afstandje bekijkt Eva de twee taferelen waar ze aan werkt. Ze heeft van de week enkele afbeeldingen uitvergroot en die met houtskool op papier gezet, en toen wat ze zag haar beviel, heeft ze een eerste laag op doek gezet. En nu is gelukkig het gevoel van verder willen helemaal terug.


    ‘Vanaf het water’ heeft ze het schilderij in gedachten voorbarig gedoopt.


    Rietkragen met uitgebloeide meidoorn, meerkoeten met jongen op hun nest, Hollandse wolkenvelden. En natuurlijk het kabbelende water. Ze heeft al gedacht in het najaar terug te gaan om dezelfde taferelen in de herfst vast te leggen.


    Het voelt goed.


    Het is zoals Marnix zei: ze heeft geholpen, haar best gedaan iets voor Amelie te betekenen en haar vertrek was hoe dan ook een kwestie van tijd. Wat Amelie verder met haar leven wil doen, is helemaal aan haar en ze zal haar weg vast wel vinden.


    Ze kijkt naar Does, buiten rondstruinend, en roept hem, ze gaat met hem wandelen en daarna verder werken.


    Een uur, anderhalf uur later, als ze haar atelier weer binnenkomt, denkt ze in een surrealistische film te zijn beland. Eva’s doeken zijn van de ezels verdwenen en daar staan nu die van Amelie, en ook het derde is op een ezel gezet. Is Amelie hier? Kan ze alweer iets doen?


    Als ze haar telefoon pakt om Amelie te bellen, hoort ze ineens geluiden. Stemmen. Met gespitste oren luistert ze aandachtiger, vraagt zich af of de stemmen van de theetuin komen, maar nee, ze komen vanuit haar eigen achtertuin, beseft ze, en dan begrijpt ze ook waarom Does zojuist kwispelend in de richting van de bijenkasten liep, terwijl hij er normaal gesproken liefst ver uit de buurt blijft.


    Ze herkent Winands kuchen, nog voor Amelies sopraanstem erboven uit klinkt, zelfs ietwat hysterisch aandoet, meent Eva, en ze zet alsnog een sprintje in. Ze treft Amelie vlak bij de kasten, met een verweesde blik in haar ogen. Zonder bescherming van kap en pak.


    ‘Eva, goddank.’ Winand laat zich op de grond zakken. ‘Ze vroeg me om mijn mening…’ Hij begint te hoesten en gaat bijna onverstaanbaar door: ‘Maar ineens werd ze woedend.’ In een wanhopig gebaar zwaait hij met zijn armen, alsof hij het tafereel voor zich wil wegvegen, uitwissen.


    Eva concentreert zich op Amelie, die net op dat moment tegen een van de kasten schopt. Onmiddellijk vliegen er tientallen bijen uit, en aan Amelies bleke huid met rode vlekken te zien, moet ze al een paar keer zijn gestoken.


    ‘In hemelsnaam, Amelie,’ roept ze, en ze blijft stilstaan omdat ook zij de eerste steek in haar arm te pakken heeft. De bijen vliegen gedesoriënteerd, nerveus, op zoek naar hun koningin, hun thuis. ‘Ga daar weg, Amelie,’ zegt ze, ‘die dieren zijn van slag, ze gaan steken. Kan ik helpen? Wat wil je?’


    ‘Niks, ik wil niks meer, hij hier,’ ze kijkt naar Winand, ‘hij had gezegd dat hij ze wilde, en de galerie, hij vond ze goed en nu vindt hij ze niet goed genoeg.’


    ‘Nóg niet,’ probeert Winand, amper verstaanbaar.


    ‘Jij weet toch hoe het is om erbij te horen. Vrienden te hebben. Ik dacht, wij drieën, zoals het was in Bazel?’


    ‘Ik weet hoe moeilijk het is, Amelie, om alleen verder te moeten, zonder je ouders, zonder je vader, maar je hebt mensen die om je geven. Zoals je oom en tante.’


    ‘Die wilden geen kinderen,’ zegt Amelie. ‘Het voelde nooit als thuis.’


    ‘Dat is natuurlijk erg verdrietig, maar je zou ook kunnen denken aan de halfbroer die jou graag wil leren kennen. Hij lijkt op je vader, hij is aardig, vind ik. Je kunt met hem praten over toen, en over hoe het is, zonder vader.’


    ‘Nee, dat kan ik niet, dat wíl ik niet,’ reageert ze boos. ‘En wat maakt het allemaal nog uit als het niet goed genoeg is?’


    ‘Je hebt talent, Amelie,’ zegt Eva. ‘En straks, als je bent hersteld, ziet de wereld er heel anders uit. Vol beloftes, en kansen, je zult het zien.’


    ‘Het is niet goed,’ zegt Amelie met overslaande stem. ‘Ik moet alles goed doen. En als jij me geen les wilt geven, moet ik naar school, en dat kan ik niet.’ Ze trapt opnieuw tegen de kast en meer bijen vliegen uit, in paniek door de onverwachte bewegingen en Amelies hoge, hysterische stem. Ze zitten op haar huid, ze steken en vallen levenloos op de grond.


    ‘Jij wilt mij ook niet,’ zegt ze snikkend, ‘je wilt aan het werk en dat lukt je niet met mij erbij, je woont alleen, je werkt alleen, en het liefste met mensen om je heen om wie je geeft. Daar hoor ik niet bij.’ Ze legt haar hoofd in haar nek, spreidt haar armen hemelwaarts en draait een groteske pirouette, barst dan in huilen uit.


    ‘En nu is het genoeg.’ Eva bedenkt zich geen moment meer, overbrugt de kleine afstand die haar van Amelie scheidt en pakt haar bij haar arm. Amelie wil zich losrukken, maar Eva’s vastberadenheid geeft haar genoeg kracht om het frêle, jonge lichaam in beweging te krijgen en ze trekt haar mee, weg van de kasten, weg van de bijen, een paar meter, nog verder, tot het gezoem langzaamaan verder weg klinkt en het stil wordt.


    Op het hartverscheurende gehuil van Amelie na. ‘Nu is er niks meer,’ zegt ze. ‘Helemaal niks. Niemand. Jij niet. Hij niet. Ik wilde het zo graag, wilde zo graag dat hij echt voor me zou zorgen.’


    ‘Rustig maar, het komt goed,’ zegt Eva, het is een leugen om bestwil, want zo voelt het allerminst.


    En al helemaal niet als ze een blik op Winand werpt.
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    Maak je geen zorgen, dat doe ik wel


    Ze heeft zich volledig op Amelie gericht en het is haar ontgaan hoe Winand eraan toe is. Hij was gaan zitten, dacht ze, weliswaar hoestend, maar pas nu ziet ze hoe bleek hij is, het zweet op zijn voorhoofd. Eva bedenkt zich geen seconde, pakt haar telefoon en belt het alarmnummer. Vraagt om een ambulance, met spoed, geeft haar adres door. We komen eraan, is het antwoord, en ze zegt nog: ‘Snel, heel snel, alstublieft.’


    ‘Oh my God,’ zegt Amelie.


    Eva legt twee vingers tegen zijn hals en voelt een hartslag. Die is er, constateert ze tot haar opluchting. ‘Winand?’ Ze tikt zachtjes tegen zijn wang. Hij opent zijn ogen lichtjes, lijkt haar door de spleetjes aan te kijken, maar dan draaien de pupillen weg, is alleen nog een moment het oogwit zichtbaar voor de ogen weer sluiten.


    ‘Wat is er met hem?’ Amelie laat zich met een van pijn vertrokken gezicht naast Eva op haar hurken zakken. Eva ziet enkele zwellingen op haar gezicht, in haar nek, die rood kleuren.


    ‘Ik weet het niet, maar jij moet nu naar binnen en een theedoek met ijsklontjes tegen die opgezwollen plekken houden. Neem je dan ook een flesje water mee? En je moet kijken of er angels zijn achtergebleven in je huid. Lukt dat, denk je?’


    Amelie krabbelt moeizaam op haar ellebogen overeind en verdwijnt richting de cottage, terwijl Eva nogmaals Winands hartslag checkt, nu door zijn pols te voelen. Ze telt, en laat de stopwatch op haar telefoon meelopen. Als ze tot slechts veertig slagen in een minuut komt, lijkt haar dat zorgwekkend. ‘Winand?’ vraagt ze, en ze tikt opnieuw tegen zijn wang. Eenzelfde reactie, en hij zegt nog steeds niks.


    Amelie komt terug, rennend, met een van pijn vertrokken gezicht, haar armen tegen haar borstkas gedrukt, en geeft Eva een flesje spa. Met een theedoek tegen haar bovenarm zegt ze: ‘Ik heb er met veel pijn en moeite een paar angels uit kunnen halen en nu doet het eigenlijk aan alle kanten zeer.’


    ‘Waar doet het zeer?’


    ‘Ribben, vooral.’


    ‘Je bent lelijk gevallen in de haven, ik heb Niek gesproken. Wat een aardige jongen.’


    ‘Voor mij is hij vooral een herinnering aan mijn moeders depressies.’ Amelie laat zich op de grond zakken. ‘En Winand?’


    ‘Ik weet het niet. Zijn hartslag is traag, maar hij reageert wel op mijn stem, en op aanraking.’


    ‘Het spijt me echt ontzettend. Sorry, Eva, ik was het echt even helemaal enorm kwijt, geloof ik, het is allemaal mijn schuld,’ zegt ze in tranen.


    ‘Nou ja, niet helemaal, hoor, wij hadden het die avond niet over je vader moeten hebben, terwijl jij alles kon horen.’


    ‘Wat maakt het uit,’ zegt Amelie. ‘Shit, shit, en nu Winand… het komt toch wel goed, Eva, zeg dat het goed komt, alsjeblieft.’


    ‘Ik weet het echt niet,’ reageert ze. ‘Waar blijft verdorie die ambulance?’


    Ze pakt haar telefoon om opnieuw te bellen, maar dan klinkt in de verte al een sirene. ‘Haal ze deze kant op,’ instrueert ze Amelie, en ze realiseert zich dan dat die daarvoor te veel pijn heeft. Maar Amelie klaagt niet, draait zich om, en is al weg.


    Als de twee mannelijke broeders zich over Winand ontfermen, kan Eva alleen toekijken. Ze probeert tevergeefs iets af te lezen aan hun gezichten. Ze zeggen weinig, handelen vaardig, lijken een goed op elkaar ingespeeld duo. Terwijl ze Winand op een brancard tillen, belt Eva met Marleen, die belooft Amelie op te komen halen. Eva vertelt over de bijensteken en ze vraagt Marleen goed te controleren of er angels zijn achtergebleven. Die moet ze met een vinger wegschrapen, plekken waar ze is gestoken, bedekken met een coldpack. En als er plekken zijn die erg dik worden, moet ze de huisarts waarschuwen.


    Amelie zal op Marleen wachten en het huis afsluiten, ze wenst Eva sterkte, zegt met tranen in haar ogen nogmaals sorry en omhelst haar. Het gebaar doet Eva goed, alsof zij tweeën in elk geval wel oké zijn, zoals Amelie het zelf zou zeggen. Dan belt ze haar buren om te vertellen wat er aan de hand is en ze vraagt of ze Does willen ophalen. Ze zullen voor hem zorgen zolang Eva er niet is, belooft Leo, en hij wenst haar veel sterkte.


    ‘Als we verder iets kunnen doen,’ zegt hij, ‘dan geef je maar een gil.’


    In de ambulance zit ze naast Winand, mag ze zijn hand vasthouden, dus dat doet ze, erop vertrouwend dat hij haar aanwezigheid voelt, dat ze hem iets van haar warmte kan geven, knijpt zachtjes in zijn hand, hoopt op eenzelfde reactie van hem, maar die blijft uit.


    En dan toch, na een minuut of wat, terwijl de ambulance met zwaailicht en sirene het dorp uit rijdt, afremmend voor een enkele drempel, opent hij zijn ogen, likt langs zijn lippen.


    ‘Daar ben je weer,’ zegt ze zacht, ze buigt zich nog iets verder naar voren over hem heen en knijpt opnieuw in zijn hand. Als een aanmoediging, of iets van blijdschap. ‘Je bent er nog,’ verbetert ze zichzelf.


    Hij graait naar het zuurstofkapje, opent zijn mond om iets te zeggen.


    ‘Haal jij nou maar adem,’ is Eva hem voor, ‘en maak je geen zorgen, dat doe ik wel, ik blijf bij je.’


    Hij fronst. Pakt dan alsnog het kapje van zijn mond. ‘Ik… ik haalde haar op,’ zegt hij, ‘een leuke verrassing voor jou.’ Zijn stem klinkt hees, maar met haar hoofd dicht bij het zijne kan ze hem verstaan. ‘Ze wilde weten wat ik ervan vond, van haar werk, ze had hard gewerkt, zei ze. Ze begon over een expositie, dat had ik beloofd.’ Hij kijkt haar verontschuldigend aan. ‘Maar zover is ze nog niet, Eva, ze moet eerst haar eigen stijl ontwikkelen.’


    ‘Weet ik toch,’ zegt Eva. ‘Je bent mij geen verantwoording schuldig, en ik ben het helemaal met je eens.’


    Winand hoest, Eva zegt dat hij stil moet zijn, maar hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zei dat ik het wel begreep,’ zegt hij op fluistertoon, ‘waarom ze bij jou wilde zijn. Toen werd ze kwaad, het was allemaal haar schuld niet, ze sliep slecht.’ Hij windt zich te veel op, haalt piepend adem, Eva legt een vinger op zijn lippen en dan zegt ook een van de broeders dat hij rustig aan moet doen.


    Eva zet het zuurstofkapje terug. ‘Rustig aan, je hoort het.’


    Ze mag bij hem blijven terwijl hij in het ziekenhuis de eerste hulp krijgt, aan apparaten wordt aangesloten en daarna wacht op een arts voor verder onderzoek.


    De blik in zijn ogen is angstig en Eva’s hart gaat uit naar de grote man, ooit het toonbeeld van kracht, nu overgeleverd aan de zorg van een ander, op een plek die hij haat.


    ‘Ik laat je niet alleen,’ zegt ze, opnieuw zijn hand vasthoudend, en zijn blik verzacht.


    ‘Nooit?’ vraagt hij.


    ‘Nee, nooit,’ antwoordt ze, en ze bedenkt hoe ze als kind op zo’n moment haar vingers achter haar rug zou kruisen.


    Hij is nu degene die in haar hand knijpt. ‘Lieve leugenaar,’ fluistert hij. En dan, na een keer zwaar ademhalen: ‘Jullie hadden niet mee naar Bazel moeten gaan, daar heb ik die valse hoop geschapen.’


    ‘Stil nou,’ zegt ze, ‘haal adem, meer hoef je niet te doen.’


    Maar hij is eigenwijs, nooit anders geweest. ‘Je was zo gek op Amelie. En ik gunde het haar toch ook, vanwege die ellendige jeugd. De verrotte vader. Ze heeft een groot talent, daarin deed ze me aan jou denken.’


    ‘Weet ik wel,’ zegt ze.


    ‘Vlak voor we naar Bazel zouden gaan, zei de arts dat het niet goed ging.’


    ‘Niet goed ging? En toen?’


    ‘Toen niks. Onderzoeken, medicijnen, een operatie, ik wil geen polonaise aan mijn lijf, Eva. Beloof het me.’


    ‘Verdorie, Winand.’ Het klinkt harder dan ze bedoelde en ze kijkt om zich heen, maar er loopt alleen een verpleegkundige langs. ‘Waar blijft die arts,’ verzucht ze.


    ‘Ze kán ooit zo goed worden als jij. Die potentie heeft ze, en dan vooral het talent mensen te ontroeren met een kunstwerk.’ Hij klinkt dodelijk vermoeid, en ze wil hem zeggen nu eindelijk stil te zijn, zijn krachten te sparen, maar hij knijpt nog eens zwakjes in haar hand, en zegt: ‘Want dat doe je, Eva, je bent weer aan het werk, en ik zag het meteen, je doeken, nieuw werk, vanaf het water, ga je daar alsjeblieft mee door?’


    Ze wil antwoorden, maar dan staat ineens de arts naast het bed, met een klembord in zijn hand en een zorgelijke frons tussen zijn wenkbrauwen.
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    Natuurlijk gaat ze kijken, ze is geen watje


    Het ijsberen is een bezigheidstherapie. Eva loopt de gang door, vijftig passen, en terug. In beweging zijn is goed, beter dan op de plastic stoeltjes last van je rug krijgen. Halfdrie. Geen idee hoe laat ze precies met de ambulance aankwamen, maar ze zijn al wel een paar uur bezig.


    Een operatie. Aan mijn lijf geen polonaise, zei Winand, maar dat zei hij alleen tegen haar, het staat niet in een officieel document. En dus heeft hij een polonaise aan zijn lijf van vijf of zes mensen in steriele pakken, felle lampen boven zijn borstkas, en wordt hij binnenstebuiten gekeerd. Althans, zo zag het eruit toen ze even de operatiekamer in kon kijken voor ze richting wachtkamer werd gedirigeerd.


    Ze hoort voetstappen, draait zich snel om, hoopt zo op iemand die haar komt vertellen dat de operatie is geslaagd, maar het is Amelie. Marleen heeft haar gebracht, zegt ze. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Ze zijn aan het opereren,’ antwoordt Eva. ‘Maar gaat het met jou wel? Als ik het zo zie, ben je flink gestoken, boven op die andere narigheid.’


    ‘Geeft niet, de pijn is weg, ik heb medicijnen. En trouwens nog bedankt voor je bericht met mijn verjaardag. Daar was ik toch wel blij mee.’


    ‘Dat is fijn om te horen,’ zegt Eva.


    ‘Een operatie, zei je?’


    ‘Het is zijn hart. Ik hoorde iets over een bypass, of een stent, of allebei, ze zijn al best lang bezig, al kan dat normaal zijn.’ Ze slaakt een diepe zucht. Het is warm in de kamer, het ruikt er bedompt. ‘Ga je mee iets te drinken halen?’


    ‘Ja, goed, o, nee, wacht, ik heb een flesje water bij me. Marleens idee.’ Amelie geeft haar het flesje. ‘Als jij even weg wilt, dan blijf ik wel hier,’ zegt ze. ‘Je ziet bleek. Of kan ik iets anders voor je doen?’


    Eva schudt haar hoofd. ‘Dankjewel,’ zegt ze, en ze neemt een slok water. ‘Ik ga een frisse neus halen, ben zo terug.’


    Een eindje van het immense gebouw weglopend denkt ze aan wat Winand zei, voor haar heeft verzwegen dat het voor Bazel al duidelijk was dat het niet goed ging. Wat als hij daar in elkaar was gezakt? Goed, ze hebben daar ongetwijfeld ook goede ziekenhuizen, maar hij nam wel een risico, het uitje had op een drama kunnen uitlopen. Dat deed het evengoed wel, denkt ze grimmig, als Winand nu spijt heeft met hen te zijn gegaan. Heeft hij zelfs gehoopt er stiekem tussenuit te kunnen knijpen? Nee, dan had hij Amelie en haar beslist niet meegenomen, per se in zijn eentje willen gaan, zoals een hond zou doen, in eenzame afzondering. Logischer lijkt het Eva dat hij zijn kop in het zand heeft gestoken.


    Aan mijn lijf geen polonaise, het zou Winands levensmotto kunnen zijn, denkt ze. Een glas whisky, een sigaret, een wolkeloze lucht, meer heeft hij niet nodig. Vrijheid, blijheid. En dan toch in de ambulance willen vertellen dat hij met Amelie had gepraat, terwijl ze een paar woorden over Annemarie zou verwachten, of over de galerie, hun vriendschap. Maar het zat hem hoog, blijkbaar, omdat Amelie woedend werd, dat vreselijke drama met die bijen. Eva pakt meteen haar telefoon, belt de bijenvereniging om te vragen of de bijen kunnen verhuizen naar een andere locatie. Terwijl ze haar telefoon wegstopt, kijkt ze naar het grote gebouw waar ze vorig jaar ook regelmatig te vinden was, wachtte tot Annemarie haar chemo had gehad.


    Dan denkt ze toch weer aan Amelie. Wat mankeerde dat kind opeens, zo woedend, zo hysterisch? Amelie heeft veel meegemaakt, de afgelopen weken. Ze sliep slecht, zei Winand. Met een onbestemd gevoel gaat ze terug, het ziekenhuis in, naar de afdeling.


    ‘Nog niks,’ zegt Amelie zodra Eva de wachtkamer binnenkomt.


    Ze drinkt wat water, en zegt: ‘Wat was dat nou, Amelie, met die bijen? Je maakte me aan het schrikken. Voelde je je zo machteloos? Ik zou het begrijpen, hoor, je hebt veel te verwerken.’


    ‘Ik, eh, ik vond het geloof ik allemaal nogal ingewikkeld, en wist echt niet meer wat ik nou wel en niet moest denken, ook over mijn vader en zo. Het is mijn schuld dat Winand hier is, ik voel me echt ontzettend shit.’


    ‘Dacht je dat hij wist waarom je je toevlucht zocht bij mij, die donderdag?’ Eva weet het allesbehalve zeker, maar Amelies neergeslagen ogen spreken boekdelen. ‘Winand begreep niet waarom jij zo vreemd reageerde, waarom je zei dat je slecht sliep, waarom je boos werd, maar ik begrijp het wel. Jij legde de link met Laura. Het had iets te maken met de slaappillen die je uit de kliniek meenam. Ik denk, Amelie, dat het tijd is voor de waarheid.’


    Amelie schuift heen en weer op haar stoel, terwijl intussen Eva’s zorgen om haar beste vriend toenemen. En toch wil ze dit horen, ze wil weten. ‘Ik had eerder iets moeten vragen,’ vervolgt ze, als Amelie nog niet reageert. ‘Toen ik de slaappillen in je toilettas zag liggen, en André niet bevestigde dat je iets slikte om je symptomen te bestrijden. Sliep je zo goed dankzij Does, of slikte je pillen?’


    ‘Ik heb er sinds ik bij jou was niet een meer genomen,’ antwoordt Amelie. ‘Ik voelde me goed, met Does, en ik kon slapen. In de kliniek waren er altijd geluiden, patiënten die schreeuwden, gehaaste voetstappen, en dan lag ik de hele nacht te bedenken wie het zou zijn die was platgespoten, of een overdosis had genomen. Ik moest erheen voor therapie, maar verder voelde ik me er vooral enorm ellendig. De slaappillen hielpen, ik kreeg ze maar mondjesmaat, André is meer van de praatsessies. Laura kwam erachter, ze sprak me erover aan, buiten op het terrein, ik had het al vaker gedaan, dat wist ze, maar ze mocht me, twijfelde of ze het André moest vertellen. Ze snapte wel dat ik ze nodig had, zei ze, vanwege mijn vaders dood, en dat maakte me boos. Dat had ik je verteld, alleen daarna ging het iets anders. Ze drong aan, klampte zich aan me vast, ik wilde me van haar losmaken en toen viel ze vreselijk ongelukkig. En bewoog ze niet meer.’


    Straks moet ze iets met de feiten, denkt Eva, terwijl ze dat eigenlijk niet wil. Ze kijkt naar Amelie, het hoofd gebogen, nu echt een kind nog, zo kwetsbaar.


    ‘Ik dacht, als ik het vertel, moet ik naar de gevangenis,’ gaat Amelie verder. ‘Niemand zal geloven dat het een ongeluk was. Ik dacht aan jou, tijdens die workshop, je geduld, en hoe graag ik les van je zou willen, en toen heb ik een rugzak ingepakt en ben gegaan.’


    ‘En Noortje?’ Vooruit dan maar, de onderste steen boven.


    ‘Laura had haar iets verteld, al mocht ze eigenlijk geen informatie doorgeven over patiënten. Daar was ik natuurlijk boos over toen ik met Noortje meeliep naar je bijen en ze me vroeg wat er precies was gebeurd. Ze was wel aardig, hoor, ik geloof niet dat ze ook maar een moment dacht dat ik Laura iets had willen aandoen. Maar ze was wel heel nerveus, en dan met die bijen, ze liet al een keer zo’n houten raam vallen, en die beesten vlogen om haar heen, ik vond het eng. Ze had een pak aan, ik wilde er ook een aantrekken en haar helpen, en toen werd ze gestoken. Haar tas lag op de grond, ik begreep niet dat ze die nodig had, ik kon haar gezicht niet goed zien, maar ze leek in paniek. Vanwege een bij onder het pak, dat schoot door me heen, dus ik wilde haar helpen het uit te trekken. En toen zakte ze in elkaar. Pas later zag ik die pen liggen. Ik begreep er niks van, als je allergisch bent voor bijen, blijf je er toch ver uit de buurt?’


    ‘Wat een zware kost om alleen te moeten verteren,’ zegt Eva. ‘Waarom heb je het niet verteld?’


    ‘Ik durfde niet, ik kon niet toegeven dat ik iets verkeerd had gedaan, ik vond het zo dom dat ik het niet doorhad, ik had haar kunnen helpen, en ik moet altijd alles goed doen, zo ben ik nu eenmaal. Goed doen. Daar gaat het om.’


    Ze wist het niet, vertelt ze dan nog, dat haar vader dood was, ze wist het echt niet. ‘Ik dacht, hij is ziek, maar ik hoopte dat hij me zou opzoeken, dat we nog een poos samen konden zijn, en hij me zou uitleggen waarom hij geen keuze had, toen hij wegging. En ik was serieus bang, omdat ik werd gevolgd, misschien was het wel iemand die me bij de kliniek had gezien en wraak kwam nemen, ik haalde me de gekste dingen in het hoofd. Toen jullie het erover hadden, die woensdagavond, raakte ik compleet in paniek, ik kon aan niks anders denken dan dat iedereen verdwijnt, of doodgaat, wat maakte het allemaal nog uit, en ik dacht aan voor een trein springen, pillen slikken, aan mijn moeder. Ik ben naar Niek gegaan, maar dat had ik niet moeten doen, ik was alleen maar vreselijk boos en verdrietig, hij is vast enorm van me geschrokken en hij kan er natuurlijk ook niks aan doen. Ik weet niet wat ik allemaal heb gezegd, en gedaan, en ineens lag ik daar, was er alleen maar pijn.’


    Eva gaat op de stoel naast Amelie zitten en slaat een arm om haar heen. Zo zitten ze een tijdje, terwijl er af en toe iemand langskomt, maar niemand die stilhoudt bij de wachtkamer. Ze zullen haar toch niet zijn vergeten, denkt ze, en ze staat op, loopt de gang in, naar de deur waardoor ze zijn verdwenen, de chirurg, de anderen in hun blauwe pakken, Winand op een bed, op rolletjes.


    En als de arts dan eindelijk komt, het mondkapje voor zijn gezicht wegtrekt, de bril boven op zijn hoofd schuift, is de zorgelijke frons er nog steeds. Of terug van weggeweest. Misschien doet hij zijn werk wel fluitend, met de derde symfonie van Mahler op zijn koptelefoon.


    ‘De operatie was langdurig,’ zegt hij. Er volgt uitleg, over bloedingen, complicaties, ingrepen die eerder gedaan hadden moeten worden.


    ‘Dus geen polonaise,’ zegt ze als hij klaar is met zijn uiteenzetting.


    Hij kijkt haar niet-begrijpend aan, en zegt: ‘We houden hem voorlopig in coma om zijn lichaam rust te gunnen, zijn hartslag gecontroleerd te houden. De komende dagen moeten we afwachten.’


    Hij leeft nog.


    Het duurt even voor ze die omschakeling kan maken. Winand. Hij is er nog. Goddank. Ze mag naar hem toe, als ze wil, hij ligt aan veel apparatuur, waar ze van kan schrikken. Natuurlijk gaat ze kijken, ze is geen watje. Maar ze schrikt toch. Voelt misselijkheid opkomen bij het aanzicht van de ooit zo grote, sterke man, nu weerloos en bleek, aan draden, aan apparaten die lichaamsfuncties meten, zijn ademhaling hebben overgenomen.


    ‘Een flinke polonaise, Winand,’ fluistert ze. ‘Het spijt me.’
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    Het uur daarna zal ze nooit meer vergeten


    In de dagen erna probeert Eva zich een leven voor te stellen zonder hem. Niet meer samen discussiëren over de aanschaf van een kunstwerk, niet meer met een drankje in de hand gemoedelijk staren naar de lucht, niet meer het ophalen van herinneringen aan Annemarie.


    Het lukt niet, en ze wil het niet.


    Aanspreekbaar is ze alleen voor Rina. Aan wie ze kan vertellen dat ze niet weet hoe ze verder moet, en Winand dat al langere tijd ook niet meer wist. Rina bakt pannenkoeken en cheesecake. Er moeten calorieën in, zegt ze, en Rina’s schouder om op uit te huilen krijgt het flink te verduren.


    Maar er gebeurt ook iets onverwacht mooiers: nog nooit heeft ze met zoveel wilskracht de penseelstreken gezet, als haar middel om te overleven. Leven af te dwingen, met haar gedachten bij Winand. Slapen lukt toch niet, en dus schildert ze. Dag en nacht. Rietkragen, meerkoeten en Hollandse luchten, ze vergeet te eten, drinkt cognac, terwijl Does nog bij de buren is. Thijs en Leo hebben de hond graag om zich heen, en ze brengen Eva ook eten. Ze is ze dankbaar, met haar hoofd tegen sterke schouders, in een overhemd dat het vocht van tranen verzamelt.


    De derde nacht is ze zo uitgeput dat ze wel naar bed moet, maar dan nog ligt ze wakker, starend naar het plafond, met Does dicht tegen zich aan, en ze vertelt hem hoe het was, voor zijn tijd, met haar vrienden. Ze slaat haar arm om hem heen, voelt zijn warmte, en huilt. Het is alsof haar voorraad tranen onuitputtelijk is, deze dagen. Alsof ook het gemis van Annemarie alsmaar sterker wordt. Er gaat nog steeds geen dag voorbij of ze denkt aan haar vriendin.


    Het schilderen biedt troost. Ze is nog nooit zo dankbaar geweest voor haar talent te kunnen verdwijnen in het creëren, aan niks anders te denken dan een volgende penseelstreek.


    ‘Carpe diem, Winand,’ mompelt ze, afstand nemend van haar doek. ‘Geniet van de dag. Ik leef zelfs in het uur, in het moment, hoe vind je die. Als het kan, geef het dan alsjeblieft nog niet op.’


    Als ze niet schildert, is ze in het ziekenhuis, waar ze alleen maar aan zijn bed zit, en hem vraagt haar niet alleen te laten.


    ‘Ik heb niet genoeg mijn best gedaan je hier te houden,’ zegt ze, zijn hand vasthoudend. ‘Je wilt naar Annemarie, dacht ik, en ik begrijp het, al geloven we geen van beiden in een vorm van ziel of zijn na ons aardse bestaan. Ik gunde het je om weg te gaan, echt waar, maar nu niet meer, ik wil niet alleen achterblijven. Hoor je me? Je moet hier blijven. Wat daarna komt, weten we niet, dus wat je hier hebt, moet je koesteren.’


    Ze vertelt hem over vroeger, over hun avonden met haardvuur, muziek, lekker eten, veel drinken, de joints en het filosoferen over de zin van het leven, springend van de hak op de tak, met als enige doel hem terug te halen, bij zich te houden. Een enkele keer meent ze iets te voelen, een lichte kneep in haar hand, een kleine beweging.


    De artsen reageren er niet echt op. Het enige wat ze haar kunnen zeggen, is geduld te hebben. Hij is stabiel. Stabiel goed? Stabiel slecht? Als ze naar hem kijkt, denkt ze dat laatste.


    Op woensdag, vier dagen na Winands operatie, vraagt Amelie of ze mee mag naar het ziekenhuis, omdat ze graag met Eva wil praten.


    In de regen rijdt ze naar Zutphen, met Amelie naast zich. De polsen nog in het gips, maar ze lijkt er soepeler mee te bewegen. ‘Hoe gaat het?’ vraagt Eva.


    ‘Ik ben aan het verhuizen,’ zegt Amelie.


    ‘Nu dus toch? Je gaat daar toch niet helemaal alleen wonen?’


    ‘Beate en Adrie blijven nog een tijdje, er moet toch iemand voor het landgoed zorgen, zodat ik kan nadenken hoe het verder moet. Voorlopig vind ik alles vooral erg groot, mijn stem echoot zelfs in mijn nieuwe atelier.’


    ‘Wat goed, Amelie, heb je al voorzichtig weer een penseel opgepakt?’


    ‘Nee,’ zegt ze, met een norse blik op de ingepakte polsen, en in een troostend gebaar wrijft Eva over haar schouders. ‘Je moet geduld hebben, hoor.’


    ‘Ja, het zal wel,’ zeg Amelie, al klinkt ze niet erg overtuigd. ‘Maar, eh, hoe is het met jou?’


    ‘Eén dag tegelijk, en die vul ik met de hoop op goed nieuws, en met schilderen.’


    ‘Wat je het liefste doet. Hoe is het met de bijen?’


    ‘Ze gaan binnenkort weg.’


    Amelie zwijgt tot ze in het ziekenhuis zijn, en ook dan is ze nog niet erg spraakzaam. Ze lijkt vooral onder de indruk van Winands toestand, en als ze de gang weer op lopen, huilt ze. ‘Het voelt als een afscheid,’ zegt ze snikkend.


    ‘Och, arme,’ zegt Eva, ‘toe, ga zitten.’ Ze reikt Amelie een zakdoekje aan en vraagt of ze bij André is geweest voor therapie.


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘al een paar keer, groepstherapie, en praatsessies. Het gaat best goed, het werd me allemaal te veel, die dag, met alles wat er was gebeurd, en ik dacht aan mijn moeder, werd ineens zo kwaad op haar, dat ze me alleen heeft gelaten.’ Ze huivert, lijkt ineens weer op de jongere, onzekere versie die Eva leerde kennen.


    Ze kijkt Amelie aan en beseft eens te meer dat ze hoe dan ook niet de aangewezen persoon is om deze jonge vrouw verder te begeleiden. Dat ze een tijdelijk anker was, maar het nu tijd is dat op te halen.


    Amelie klinkt nog steeds onzeker als ze Eva vraagt wat ze nu denkt van wat ze vertelde over wat er is gebeurd, met Laura, en met Noortje.


    ‘Hoe denk je daar zelf over,’ vraagt Eva, een antwoord uitstellend. ‘Moeten er consequenties zijn voor jouw aandeel in de dood van die twee?’


    ‘Ik denk de hele tijd aan wat er is gebeurd, en aan Laura, en Noortje, hoe triest het allemaal is,’ zegt Amelie, en ze haalt diep adem. ‘Maar al heb ik niet alles goed gedaan, ik heb ze niet vermoord, ik wilde niet dat ze dood zouden gaan.’


    ‘Dat wil ik graag geloven,’ zegt Eva. ‘Ik had ook dingen anders willen doen, beter kunnen doen. We leren van onze fouten, Amelie, en we gaan door. Het wordt vanzelf weer avond, en nacht, en er volgt een nieuwe dag.’


    Ze neemt Amelie in haar armen in een stevige, lange omhelzing, waarin ze vooral al haar warmte en genegenheid wil overbrengen, de minder fijne emoties onderdrukt. ‘Het ga je goed, lieve Amelie. Laat gauw weer iets van je horen.’


    Dat belooft Amelie, en dan lijkt ze opgelucht te kunnen gaan.


    Later die dag, weer alleen thuis, werkt Eva in haar atelier aan de landschappen. Het bevalt haar wat ze ziet. Al worstelt ze intussen met gemengde gevoelens. Er is weemoed om het afscheid van de achttienjarige, die aan haar nieuwe leven is begonnen. Ze zal haar neus nog weleens laten zien voor wat dan ook, en daarna blijft het bij een groet in het dorp. Naast de weemoed, die zal wegebben, verglijden met de tijd, is er ook opluchting over het einde van deze bijzondere logeerpartij, want Amelie zien, betekent terugdenken aan het voorval met de bijen, het feit dat ze bijna te laat was om hulp te vragen voor haar beste vriend.


    Of daadwerkelijk te laat, mocht Winand alsnog bezwijken.


    Nog wat verder weg, dieper vanbinnen, roert zich ook het gevoel van schuld. O, zeker, ze kan denken dat ze heeft gedaan wat ze kon. Dat ze vergevingsgezind is geweest, haar mond heeft gehouden. Maar het verwijt dat ze zichzelf maakt over haar gesprek met Winand over Amelies vader, die avond buiten, blijft schuren. Net als het gevoel dat ze Amelie meer had kunnen helpen. Wel die lessen had kunnen beloven. Zou dat nou echt zo’n opoffering zijn geweest?


    Ja, dat zou het zijn geweest, bedenkt ze, ze had niet voor niks al eerder besloten geen les meer te geven. Alleen in haar atelier, werkend aan haar rietkragen, weet ze hoe belangrijk schilderen voor haar is. Zich verliezen in verf, en perspectieven. Al is ze nu behoorlijk aan het klooien. Haar gedachten bij Winand, niet bij dieptewerking en kleuren mengen.


    Ze gooit een vergeten, in elkaar gefrommeld zakdoekje met roze hartjes weg, concentreert zich op haar werk, en doet nu en dan een schietgebedje voor Winand. Af en toe schrikt ze op van haar telefoon, soms is het Rina, en ook Marnix laat van zich horen. Die avond spreken ze af, slaan het eten over en belanden meteen in zijn bed. Hoe heerlijk de haantjes van Bakker ook zijn, voelen dat ze leeft, is belangrijker dan ooit.


    De volgende ochtend worden de bijenkasten opgehaald, en Eva is opgelucht als ze zijn verdwenen.


    Het uur daarna zal ze nooit meer vergeten.


    Ze zet thee, neemt een pot mee naar haar atelier en legt haar penselen klaar. Does komt kwispelend bij haar zitten, en ze aait hem. Hij rent als vanouds door de tuin, al lijkt hij aanhankelijker, komt net iets vaker bij haar voor een knuffel of een koekje. Ze neemt zich voor veel met hem te wandelen. Vanuit de openstaande deuren hipt een kwikstaartje over het gras, en als Does erop afstuift, vliegt het vogeltje kwetterend op. Ze grinnikt om de beduusde blik van de hond en denkt aan Winand, zou hem erop willen wijzen hoe mooi het tafereel is. Waarom zou je zoiets niet meer willen meemaken?


    Op datzelfde moment gaat haar telefoon.


    Het ziekenhuis.
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    Epiloog


    Eva heeft me gisteren thuisgebracht, na ons bezoek aan het ziekenhuis, met een tussenstop bij haar huis om mijn schilderijen mee te nemen naar ’t Medler. Ze wilde niet mee naar binnen. Niet naar mijn atelier kijken. Er is ook niet veel te zien. De voormalige werkkamer van mijn vader is leeg, klinkt hol, er staat een tafel met verfspullen erop, lege rekken aan de wand. Een ezel, en een in hoogte verstelbaar krukje. Beate en Adrie hebben hun best gedaan.


    En ik heb dus de drie doeken van één bij één.


    Ze staan tegen de wand in perfect licht met scherp afgetekende schaduwen. De schilderijen die niet goed genoeg zijn. Die ik vol verwachting aan Winand liet zien. Ik heb ruimte genoeg om nog een paar ezels neer te zetten, en er liggen tubes olieverf in de primaire kleuren. Als Vincent van Gogh daar genoeg aan had, heb ik het zeker. Kleur heb ik trouwens helemaal niet meer nodig. Alleen wit.


    Ik zet het eerste landschap op de ezel. Met het grootste formaat kwast laat ik bomen, beekje en Hollandse lucht verdwijnen onder een dikke laag witte verf. Het lukt me al wel weer aardig, ondanks mijn polsen in het gips. Als het eerste klaar is, kijk ik ernaar. Elk perspectief is weg, geen tafereel meer dat niet goed genoeg is. Dat niemand zal raken.


    Op naar het tweede.


    Eva zou er voor me zijn als ik haar nodig heb. Dat heeft ze gezegd. Beloofd. Ik had het moeten weten. Niemand is er voor altijd. Of je nou goed doet, of niet.


    Je moet het goed doen, Amelie. Goed doen. Niet leuk, of aardig. De middelmaat is voor anderen, niet voor ons. Wij willen alleen het beste. Toen ik thuiskwam, na die week in doodsangst, bracht mijn vader me de volgende dag gewoon weer naar balletles.


    Het doet nog steeds enorm zeer, het weten, het onomkeerbare van zijn afwezigheid. Voorgoed weg. Maar zo gaat het natuurlijk altijd. Iedereen verdwijnt, vroeger of later. Of gaat dood. Ik heb het een hele tijd ontkend, wilde per se geloven dat hij nog leefde en me kwam vertellen dat die hele ontvoering een misverstand was, of dat hij het allemaal voor mij en mam had gedaan, dat er iets was gebeurd waardoor hij al die tijd niet terug kon komen. Ik dacht: als je iets maar hard genoeg wilt, er rotsvast in gelooft, dan wordt het vanzelf waarheid.


    Een blik hemelwaarts, en ik vraag me af of hij naar me kijkt. Wat hij bedoelde met voor me zorgen. Door te verdwijnen, en mij alleen achter te laten? Door me op te zadelen met fout geld, een veel te groot huis en mensen die jarenlang tegen me hebben gelogen? En dat is dan mijn leven?


    Goed doen. Het zal wel.


    Vanmiddag ben ik naar de slijter geweest. Ik ben achttien, ik mag sterkedrank kopen en ik koos voor een fles whisky. De eerste slok lijkt mijn keel in brand te zetten, maar ik voel ook bijna meteen dat ik licht word in mijn hoofd.


    Ik weet niet hoe ik mijn betrokkenheid bij de dood van Laura en Noortje beter had kunnen uitleggen. Laura wilde de leiding gaan vertellen dat ik slaappillen had gepakt, en ze wist ook dat het niet de eerste keer was, ik moest blij zijn, vond ze, dat ze het nu pas zou gaan melden. Maar dat was ik niet, dat was ik helemaal niet. Ik zou zwaar in de problemen komen, mijn toekomst weg, in puin, totaal niet wat mijn vader voor mij voor ogen had. Dus ik moest wel. Toen ze zo plompverloren zei dat ze het wilde gaan vertellen, werd ik kwaad, zo enorm kwaad dat ik haar een duw heb gegeven. We waren aan het pw-en, pedagogisch wandelen, zoals we het noemen, en we liepen net over een paar glibberige stenen. Ze viel, en bleef roerloos liggen. Ik had niet verwacht dat ze meteen dood zou zijn, ging ervan uit dat ik meer zou moeten doen, maar ze was het wel degelijk. Morsdood.


    Ik was wel bang toen ik iemand achter me aan kreeg. En ik hoopte echt dat het mijn vader was, al leek me dat al vrij snel niet erg realistisch. Dat ik werd gevolgd, bracht me wel op het idee te vluchten, weg van die kliniek. Naar Eva.


    Bij Noortje heb ik de EpiPen weggeschopt toen ze die nodig had. Ze was vastbesloten naar de politie te gaan, omdat ze alles wist, zei ze. Laura had haar alles verteld.


    En nu heeft Winand het uiteindelijk toch nog verpest voor ons drieën, al kon hij er eigenlijk niks aan doen. Hoewel, hij maakte zich denk ik te druk, die middag, en hij dronk whisky, had er een paar op en hij was kortademig. Dat met die bijen was vast net iets te veel voor hem, maar ik moest echt iets van mijn woede kwijt na zijn afwijzing.


    Het tweede doek is nu ook wit. Weer een verdwenen landschap, een toegedekt leven. Bijna. Op een enkele plek schijnt het bruin en groen erdoorheen, en daar gaat nog een extra laag overheen.


    Eva geeft echt om me, en zoiets verdwijnt toch niet zomaar? Ik zal haar vragen of ze wil komen kijken als ik een schilderij heb waar ik supertevreden over ben. En dan mag ik weer een keertje komen, zal ze niet meer alleen aan Winand denken als ze mij ziet. Zo dacht ik nog, vlak na Winands operatie.


    Keep on dreaming.


    Zo denk ik nu niet meer. Eigenlijk weet ik het wel zeker: ze vermoedde dat ik heb gelogen en meer van doen had met de dood van Laura en Noortje dan ik heb toegegeven. En daarom kan ze niet meer van me houden. Maar ik kón het echt niet vertellen, want dan zou ze de politie bellen.


    Volgens Winand verlangde Eva zo naar een dochter, naar liefde, dat ze blind was voor alles wat niet zo mooi en goed was. Daar maakte ik misbruik van, zei hij. Maar dat is niet waar. Ze was een voorbeeld, ik hield van haar, zag haar een beetje als een moeder. Nou en? Dat vond zij toch ook fijn? Zo erg had ik me toch niet in haar vergist? In ons?


    Maar er staan nu te veel leugens tussen ons in. Ik heb ook gelogen over de kliniek, ik ben er niet meer geweest en ik wil er nooit meer naartoe. Die keer, die zondag dat ik er even was, een paar dagen na Laura’s dood, voelde het als verraad, en ik heb mijn recht op hun hulp verspeeld.


    Een tweede glas drink ik net zo behoedzaam leeg als het eerste. Die whisky brengt de boodschap wel over, zeg, goeiemorgen.


    Ik zit op mijn krukje en kijk naar buiten. Niemand te zien, niemand te horen. De perfecte stilte. Ik had hier samen met Eva willen werken. Ik heb er zelfs van gedroomd dat ze hier kwam wonen. Neem Winand maar mee, zei ik, er is ruimte genoeg. Maar zo zal het niet gaan. Dromen zijn verraderlijke kwelgeesten.


    Gisteravond heb ik de fokker gebeld en gezegd dat ik geen pup wilde. Daarna heb ik alle foto’s en filmpjes van de kleine Sanba gewist van mijn telefoon.


    Met mijn glas in de hand kijk ik naar het enige overgebleven landschap op de ezel. Het allereerste, en ik moest een eigen stijl ontwikkelen. Wat ik tot nu toe heb gedaan, lijkt erg veel op Eva’s werk, maar ja, het lijkt ook op dat van Gorter, net zoals dat van Eva. Haar schilderijen ontroeren mensen, en dat talent heb ik ook, vond Winand. Zou hij dat echt gemeend hebben?


    Maar wat is het waard als ik er toch niet bij kan horen?


    Toen we in Bazel waren, dat heerlijke weekend, met een heuse kerstboom, toen had de tijd stil mogen blijven staan. En nu tikt die door. De drie strips liggen klaar. Eerlijk gestolen, denk ik, en ik moet even lachen. Kalm en overwogen innemen is de truc om niet te gaan kotsen. En veel drinken. Tot ik ‘out’ ga. Het is een beproefd recept, in de kliniek staat ie op nummer één. Mijn moeder gaf min of meer hetzelfde voorbeeld.


    De deur van het atelier op slot. Voorlopig komt hier niemand binnen. Het atelier, de poging van Beate en Adrie er voor me te zijn. Alsof ik niet voortdurend aan de ontvoering moet denken, of aan mijn vader, als ik hier ben. Ze snappen er helemaal niks van. Ik heb een brief geschreven en op tafel gelegd, er staat in dat al het geld naar de kliniek mag, dan wordt er toch nog iets goeds mee gedaan. Het landgoed blijft zoals het was, in beheer van de stichting, met bemoeienis van de oudheidkundige vereniging. Dan moeten ze maar zien of ze het allemaal kunnen behouden voor de toekomst. Het enige wat ik vraag, is dat Beate en Adrie tot hun dood hier blijven werken. Ik kon ze niet wegsturen, ik wilde het wel, eigenlijk, maar ja. Dus dacht ik, ik gun ze geen pensioen, geen welverdiende rust. Ze wilden zo graag blijven, net doen alsof er nooit iets naars is gebeurd, nou, dan mogen ze dat nog een tijdje volhouden.


    Het interesseert me niet. Niet meer.


    Alleen het laatste doek nog. Ook dat verf ik zo wit als sneeuw, zo wit als in niks betekenend, blanco, er valt niets te herinneren.


    Als mijn telefoon gaat, negeer ik het, maar als het seintje klinkt van een voicemailbericht, luister ik het toch af.


    Het is Eva. ‘Hé, Amelie, hoe gaat het? Ik heb goed nieuws, Winand is wakker en het zal tijd kosten, maar het ziet ernaar uit dat hij gaat herstellen, dat wilde ik je toch even vertellen. Fijn dat je mee bent geweest, gisteren. Ik hoop dat je gauw weer kunt schilderen, en je droom kunt volgen. Leef met de dag, hè? Onthou je die? Groetjes!’


    Ze wenst me een fijn leven, geloof ik, ik kon het niet zo goed horen, het suist in mijn hoofd. Groetjes. Geen kus, geen kom maar als je me nodig hebt, geen liefs. Als ik de telefoon wil wegleggen, klettert die op de grond.


    Een poosje later, ik ben inmiddels aardig op weg met de strips, begint het te schemeren. Nog wat laatste licht valt in het atelier, nu is het stil, buiten, en misschien is het m’n verbeelding, net dacht ik ook al even mijn vader te zien, maar het lijkt alsof er reeën in de tuin zijn. Met kalfjes. Ik doe alsof ik een geweer pak, en schiet er een paar. Bám. Bám! Het duizelt me nogal, dus ik zal ze wel niet hebben geraakt.


    Eet maar, drink maar, denk ik, al zie ik ze nu niet meer. Voor je het weet is alles voorbij.
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