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Over het boek 

Wolven als bron van inspiratie

Hou van je familie, zorg voor degenen om je heen, geef nooit op en maak altijd tijd om plezier te hebben – dit zijn de gouden regels van wolven. Deze opmerkelijk intelligente dieren bekommeren zich om ouderen en zieken, voeden hun jongen liefdevol op en kunnen tijdens het spelen alles om zich heen vergeten. Ze denken, dromen, maken plannen en communiceren effectief met elkaar – en lijken zo meer op de mens dan we denken.

 

Elli H. Radinger, een van de bekendste wolvenexperts ter wereld, deelt vele verbazingwekkende en tot nu toe onbekende feiten over het leven van wolven, in fascinerende verhalen over onder meer familiebanden, vertrouwen, geduld, leiderschap, omgaan met mislukkingen en de dood. Ze geeft in De wijsheid van wolven een geweldig inkijkje in de intelligentie van dit mythische dier, en trekt verrassende parallellen met ons eigen gedrag en leven.

 

Over de auteur

Elli H. Radinger (1951) gaf dertig jaar geleden haar baan als advocaat op om haar passie te volgen: onderzoek doen naar en schrijven over wolven. Tegenwoordig is ze een van de gerenommeerdste wolvenexperts van Europa en deelt ze haar kennis over de wolvenwereld in boeken, seminars en lezingen. Al meer dan vijfentwintig jaar brengt ze een groot deel van het jaar door in het Amerikaanse Yellowstone National Park in Wyoming, om wilde wolven te observeren. De rest van het jaar woont ze met haar hond in het Duitse Hessen. Speciaal voor deze editie schreef Elli H. Radinger een hoofdstuk over wolven in Nederland en België.

 

Reacties op het boek

‘Een van de intelligentste en scherpzinnigste boeken over de natuur die ik ken. In mijn volgende leven zou ik graag een wolf willen zijn!’ – Peter Wohlleben, auteur van de bestseller Het verborgen leven van bomen






 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al onze ­boeken.

Volg @Levboeken op Twitter en bezoek onze Facebook-pagina:

www.facebook.com/Levboeken.
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Hoe ze denken, leidinggeven
en voor elkaar zorgen: 
wat de wolf ons kan leren over mens zijn
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Voor wat je door en door hebt leren kennen,
blijf je je leven lang verantwoordelijk.
(ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY)

INLEIDING

Mijn eerste wolvenkus… en hoe ik verslaafd raakte

Voor alles is een eerste keer. En als het over mijn bijzondere relatie met wolven gaat, waren het meteen drie ‘eerste keren’. De eerste wolvenkus, de eerste wilde wolf en de eerste Duitse wolf.

Mijn eerste wolvenkus kreeg ik van Imbo, een zesjarige, mannelijke timberwolf, op een omheind wolventerrein in Noord-Amerika. Ik had mijn oude leven als zelfstandig gevestigd advocate vaarwelgezegd. Misdrijven, huurgeschillen en echtscheidingen waren een bron van toenemende frustratie voor me geworden. In plaats van vol enthousiasme strijd te leveren om het recht te laten zegevieren, sleepte ik mezelf moeizaam van de ene naar de andere rechtszitting. Ik was absoluut niet gehard en afstandelijk genoeg om een goede advocaat te zijn. Zo kon en wilde ik de rest van mijn leven niet slijten. Ik wilde eindelijk mijn grote droom waarmaken, en mijn schrijversambitie combineren met mijn fascinatie voor wolven.

Ik had nooit biologie gestudeerd, dus toen ik naar een gedrags­onderzoeksstage in het wolvenonderzoeksgebied Wolf Park in de Noord-Amerikaanse staat Indiana solliciteerde, waren mijn belang­rijkste pluspunten een enorme dosis enthousiasme en groot optimisme. Tijdens het voorbereidend gesprek had onderzoeksleider professor doctor Erich Klinghammer uitgelegd dat de leiderwolf van de belangrijkste roedel op het wolventerrein beslist of een stagiaire al dan niet mag komen werken.

Maar hoe solliciteer je bij een wolf? Gelukkig hoefde ik niet te dansen, te zingen of andere kunstjes te doen, maar ik zweer je dat zelfs als ik Idols-deelneemster was geweest met uitzicht op de finale, ik niet opgewondener had kunnen zijn. Hoewel dat nou juist precies de verkeerde emotie was tijdens de ontmoeting met een half wilde wolf, aldus Klinghammer: ‘Je moet vooral relaxed blijven! Hij voelt je opwinding.’

Probeer jij maar eens relaxed te blijven als je tegenover een vijftig kilo wegende, dichtbehaarde spierbundel staat, die je met zijn gele ogen onbeweeglijk strak aankijkt. Ik moest op dat moment aan mijn herdershond denken, mijn trouwe vriend uit mijn kindertijd. Nou, vooruit. Eigenlijk was Imbo ook niet meer dan een grote hond… Een heel, heel grote hond. Ter voorbereiding op deze ontmoeting had ik een veiligheidsinstructie gekregen waardoor de exploitanten van het wolventerrein tegelijkertijd juridisch gedekt waren. Daarnaast had ik een verklaring moeten ondertekenen die de exploitanten onthief van aansprakelijkheid met de angstaanjagende tekst: Ik begrijp dat er een risico bestaat dat ik verwondingen oploop, en dat dit ook ernstig letsel kan betreffen.

Kortom, ik was een gewaarschuwd mens. Samen met twee dierenverzorgers ging ik het wolventerrein op, ik deed mijn best om mijn voeten rustig en stevig op de grond te zetten en ademde diep door. Vervolgens verkleinde mijn wereld zich tot die ene wolf, die op een elegant drafje naar me toe kwam. De zilveren strepen in zijn vacht glansden in de middagzon. Zijn zwarte neus snoof mijn geur op, zijn oren waren waakzaam naar voren gedraaid. Vanuit mijn ooghoeken zag ik de andere leden van Imbo’s roedel afwachtend bij de afrastering staan. Ze waren duidelijk benieuwd of ik zou slagen voor de test en of hun aanvoerder me zou accepteren. Voor mij gold hetzelfde, want alleen als de grote wolvenbaas me goed genoeg vond, zou ik hier stage mogen lopen. Nu kwam het erop aan de volgende seconden door te komen.

De film in mijn hoofd vertraagde tot slow motion. De wolf zakte een stukje door zijn sterke achterpoten, klaar voor de sprong. Als hij me zou aanvliegen en ik zou proberen hem tegen te houden, was er geen weg terug meer. Zijn handpalmgrote poten kwamen op mijn schouders neer, de indrukwekkende vangtanden waren een paar centimeter van mijn gezicht verwijderd. De wereld stond stil. En toen likte hij met zijn ruwe tong herhaaldelijk over mijn gezicht. Die zogeheten kus was mijn toegang tot de ‘drug’ genaamd wolf.

Nadat Imbo me geaccepteerd had, begon mijn stage bij de wolven van Wolf Park. Ik leerde alles over het gedrag en de handel en wandel van de wolven op het terrein. Ik bracht wolvenwelpen groot met de fles en kreeg in de maanden die volgden heel veel natte liefdesbetuigingen van Imbo en de rest van de roedel.

Toen ik een halfjaar later de wildernis van Minnesota in trok, had ik een uitstekende scholing gehad en dacht ik dat ik alles over wolven wist. Vervolgens kwam ik mijn eerste wilde wolf tegen.

Ik bivakkeerde in een blokhut, ver weg van de bewoonde wereld en vlak bij een meer dat midden in wolven- en berengebied lag. Op nieuwjaarsmorgen trok ik bij dertig graden onder nul mijn sneeuwschoenen aan om de omgeving af te zoeken naar wolvensporen. Tot op dat moment had ik mijn grijze buren nog niet te zien gekregen. Alleen door hun gehuil wist ik dat ze er waren. Maar in de voorafgaande nacht, toen ik staande voor de hut en begeleid door het koor van de wolven het noorderlicht had bewonderd, had een beweging op het dichtgevroren meer me afgeleid van het hemelse, kleurrijke schouwspel. Vier wolven renden over de glinsterende ijsvlakte en joegen iets voor zich uit om vervolgens achter de horizon te verdwijnen. Waar ze precies achteraan zaten, kon ik niet zien.

De volgende morgen ging ik vroeg op pad om ze te zoeken. Behoedzaam volgde ik hun sporen door het bos. Ze voerden door kreupelhout, over heg en steg, door struiken, langs rotsen, afgebrokkelde stenen en besneeuwde vlaktes. Ik kwam maar moeizaam vooruit. Na een tijdje stuitte ik op een cirkelvormige kuil, waarschijnlijk de ligplaats van een hert. Overvloedige gele markeringen in de sneeuw gaven aan dat de wolven deze plek ook hadden opgemerkt. Na een uur spoorzoeken zag ik verse bloedsporen, en even later ontdekte ik een dood jong witstaarthert. Ik knielde neer en raakte het aan. Het was nog warm. De buik was opengereten en er ontbrak een achterpoot. De maag lag opzij van het dier, het hart en de longen waren verdwenen. De bijtwonden in de keel wezen erop dat het hert niet lang had hoeven lijden.

De wolven waren in geen velden of wegen te bekennen, maar plotseling voelde ik dat er naar me werd gekeken. Ik zat nog steeds op mijn knieën in de sneeuw. Geen gunstige positie als er een hongerige wolf achter je staat. Ik kwam in slow motion overeind en draaide me om. Daar stond hij, niet meer dan een paar meter van me verwijderd. Een grijze wolf. Zijn nekharen overeind alsof hij door een elektrisch veld was gelopen, en met gespitste oren. Hij boog zijn kop een beetje opzij en nam me onderzoekend op. Zijn neusvleugels trilden terwijl hij probeerde mijn geur op te vangen, maar de wind kwam uit de verkeerde richting. Het was dit jonge dier duidelijk aan te zien dat hij geen idee had wie of wat ik was. Ik hield mijn adem in. Natuurlijk vallen wilde wolven geen mensen aan, maar wist deze wolf dat ook? Hij had honger, en tussen hem en zijn zwaarbevochten maaltijd stond alleen ik.

‘Hallo, wolf!’ Was ik dat, met die hese kraakstem?

Het dier kromp ineen en sprong achteruit. Tegelijkertijd bewoog zijn half opgeheven staart omlaag en schoof tot vlak onder zijn buik. Nieuwsgierigheid veranderde in angst. Hij maakte een halve pirouette op zijn achterpoten en schoot het bos in. Ik staarde nog lang en gefascineerd naar de bomen waarachter hij was verdwenen.

In de maanden daarna leerde ik van de biologen van het International Wolf Center, een wolvenonderzoekscentrum in Ely in het noorden van Minnesota, en van de wolven in mijn eigen ‘achtertuin’ veel meer over het leven en gedrag van wolven in het wild. Evenals over onderzoek, telemetrie en monitoring.

Toen in 1995 de eerste Canadese timberwolven in het Amerikaanse natuurgebied Yellowstone werden gehuisvest, begon de volgende wolvenepisode in mijn leven. Ik werkte als vrijwilliger mee aan het Yellowstone-wolvenproject en assisteerde de biologen bij hun veldonderzoek. Om dat te kunnen doen, verbleef ik hoofdzakelijk in de Lamar Valley, een breed dal in het noorden van het Yellowstone National Park op 2.500 meter hoogte. Ik observeerde de wolvenfamilies die daar leefden en bracht verslag uit aan de biologen.

Dat is ruim twintig jaar geleden. Sindsdien heb ik meer dan tienduizend wolvenwaarnemingen beleefd. Soms waren we – de wolf en ik – maar een paar meter van elkaar gescheiden. Ik heb me op die momenten nooit bang of bedreigd gevoeld. Voor mij was het een groot voorrecht om de wolven bijna dagelijks te zien. Om dat mee te mogen maken ben ik meerdere keren per jaar tienduizend kilometer over de Atlantische Oceaan gevlogen, want in Duitsland waren er officieel nog geen wolven. Toen de schuwe dieren in 2000 ook hier waargenomen werden, durfde ik nauwelijks te hopen dat ik ze ooit te zien zou krijgen.

En het duurde inderdaad nog tien jaar voordat ik in Duitsland voor het eerst een wolf in een niet-omheind jachtgebied zag.

Ik had een lezing gehouden en ging ’s ochtends vroeg vanuit Leipzig met de hogesnelheidstrein terug naar Frankfurt. De treinmedewerker zette een cappuccino voor me neer op het tafeltje en ik wilde juist naar de krant grijpen, toen ik uit het raam keek en op een braakliggende akker iets bruins ontdekte. Als je lange tijd met dieren in de natuur doorbrengt, ontwikkel je een vaardigheid die lijkt op de visuele inprenting die wolven in hun kop hebben van een prooidier of een landschap. Onbewust neem ik een tafereel in me op dat ik zie, en voel dat er iets niet aan klopt, nog voor ik het concreet kan verklaren. Die gewaarwording overviel me nu op slag. Wat was dat? Te lange poten voor een vos. Lange staart, dus geen ree. Stop de trein, dacht ik. Maar die jakkerde gewoon verder. Ik perste mijn gezicht tegen het raam, boog me ver over het tafeltje heen en kiepte daarbij de cappuccino over mijn krant. Ja, een wolf! Hij stond stil en staarde strak naar iets in de bosrand. Vervolgens was het beeld alweer verdwenen, zo snel flitste de trein er voorbij.

Dat was de eerste en tot nu toe de enige keer dat ik het geluk heb gehad om in Duitsland een wilde wolf te zien.

 

Wolven in het wild observeren is een verhaal dat nooit eindigt. Je bent aanwezig tijdens de paring, een paar maanden later zie je het resultaat op korte pootjes uit het hol buitelen, en je observeert het gevecht van de kleintjes om het beste plekje aan mama’s ‘melkbar’. Je bent blij met de eerste, bescheiden jachtresultaten (hoera, een muis!). Je lijdt met ze mee als ze zich pijn doen, je huilt als ze doodgaan, je lacht om hun spel en hun capriolen, je volgt hun flirtpogingen op de voet, tot de cirkel rond is en alles van voren af aan begint.

Ik kom ervoor uit dat ik ‘wolfaholic’ ben, helemaal verslaafd aan wolven. Ik krijg afkickverschijnselen als ik niet bij ze ben. In het wolvengebied ben ik altijd op zoek naar mijn ‘stuff’, waar ik niet genoeg van kan krijgen. Voor veel mensen is het voldoende om een of twee keer in hun leven een wolf te zien. Voor mij niet, ik wil meer. En dus wacht ik op de volgende wolvenwaarneming; of het nu bij veertig graden vorst is of in de brandende zon en omgeven door steekvliegen. Ik trek een paar extra thermosokken aan en stop kleine warmtepads in mijn handschoenen. Of ik smeer mezelf in met zonnebrandcrème en spuit rijkelijk met antimuggenspray. Vervolgens sta ik urenlang onverstoorbaar en vastberaden te wachten, weer of geen weer. Waarom? Omdat ik weet dat wolven dingen doen die ik niet wil missen. En als ze even niets doen, wil ik weten wat er daarna misschien staat te gebeuren.

Als er geen wolven te bekennen zijn, wacht ik tot ze komen. En als ze ten slotte opduiken, voel ik dat er op dat moment iets bijzonders gebeurt. Het zijn intense momenten, waarop de wereld levendig en helemaal echt aanvoelt.

Ik heb het grote geluk dat de wolven me laten meegenieten van hun leven; van de jacht, de paring en het grootbrengen van hun welpen. En ik heb geconstateerd dat ze qua gedrag heel veel lijken op ons, mensen. Wolven zijn zorgzame familieleden, autoritaire maar rechtvaardige leiders, meevoelende helpers, geflipte tieners en mallotige grapjassen.

Tijdens mijn observaties heb ik bovendien ervaren dat de wolf een groots leermeester is, van wie we heel wat over het leven kunnen opsteken.

De wolvenroedels zijn onderdeel van mezelf geworden. Doordat ik hun complexe sociaal gedrag zo lang heb onderzocht, ben ik veranderd. Begrippen zoals ethisch gedrag, verantwoordelijkheid en liefde hebben voor mij een nieuwe betekenis gekregen. De wolven zijn mijn leermeesters én mijn bron van inspiratie. Ze leren me dagelijks opnieuw om met andere – hun – ogen naar de wereld te kijken.
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Je investeert je grootste kwaliteiten in de liefde voor je familie,
want zij is de maatstaf voor je stabiliteit en bepaalt je loyaliteit.
(HANIEL LONG)

VAN JE FAMILIE MOET JE 
HET HEBBEN

Zorg goed voor degenen 
die aan je zijn toevertrouwd

De wolven lagen opgerold in de sneeuw. Ze leken op een kruis van grijze stenen. Heel af en toe kon je een oor of een poot licht zien trillen. Een slanke wolvin rekte zich uit en ging op haar zij liggen. Over de hele lengte van haar onderbuik liep een zilverkleurige streep door haar donkergrijze vacht. De andere wolven hadden een donkere vacht op de rug en roestkleurige vlekken op de borst. Een paar meter verderop lagen de wolvenouders met de rug tegen elkaar aan gedrukt te rusten. Om ze heen lagen her en der de tweejarige wolven en jaarlingen (eenjarige wolven) te dutten, uitgeput van de vele achtervolgings- en vangspelletjes en het stoeien met hun broers en zussen.

Een paar jonkies werden het eerst wakker. Ze stootten elkaar aan en sprongen boven op de kleintjes die nog sliepen. Even leken ze op een groepje overmoedige tieners. Toen schudden ze zich, en keken ze om zich heen. Een jaarling stoof er als eerste vandoor en sprong over de doezelende volwassen wolven heen, gevolgd door de andere jonge wolven. De kleinste gleed uit en glibberde tegen zijn vader aan, die opsprong en tegen hem gromde. Junior rolde onmiddellijk op zijn rug en jankte, waarop zijn vader hem over de snuit likte. Nu kwam de hele boefjesbende terughollen. Ze sprongen tegen de leiderwolf op, rolden met hem door de sneeuw en raceten weer weg. Daar werden de andere, volwassen familieleden wakker van.

De jonge wolven renden op de roedelleiders af en overlaadden ze met kussen, likjes en tedere beetjes. Ze sprongen over de grote wolven heen, liepen opzettelijk tegen ze aan en maakten er één reusachtige kluwen van, zodat het moeilijk uit te maken was waar de ene wolf begon en de andere eindigde. Vol liefde klemden ze hun kaken zachtjes rond de snuit van hun broers en zussen. Ze draaiden om elkaar heen, schurkten tegen elkaar aan en gaven elkaar kleine tikjes met hun poten. Ze scharrelden gezamenlijk onder boomstronken, dartelden over stenen en doken onder struikgewas door dat in de weg stond. Overal fonkelende ogen en als propellers kwispelende staarten. De grootste enthousiastelingen stortten zich met één sprong midden in het gedrang, gewoon om erbij te zijn. Een demonstratie van pure levensvreugde. 

Een ervan klauterde een heuvel op, gevolgd door zijn jongere broertjes. Ze keken elkaar aan, om vervolgens met een gezamenlijke snoeksprong over de rand te duiken en van de sneeuwhelling af te glijden. Glibberend en draaiend om hun eigen as, met achterlating van een wolk stuifsneeuw. Toen ze beneden waren, zagen ze eruit als sneeuwwolven.

Ten slotte verhief een roedellid zijn stem. Andere vielen in. Ze kwamen bijna allemaal overeind en huilden op de meest uiteenlopende toonhoogtes. Sommige zongen, andere gilden opgewonden, twee hieven liggend hun kop op en huilden mee. Het gezang ging spiraalsgewijs omhoog als een crescendo en eindigde in een overweldigende finale.

De eerste wolven renden ervandoor. Een paar jonge wolven speelden nog een vangspel. Maar toen kwam de hele familiegroep in beweging en liep netjes op een rij achter elkaar over de heuvelrug.

 

Weinig natuurtaferelen zijn zo hartverwarmend om naar te kijken als het doen en laten van een wolvenfamilie.1 De grommende schepsels met blikkerende tanden die we in films te zien krijgen, vormen een grote tegenstelling met echte, in het wild levende wolven, waarvan het gedrag wordt gekenmerkt door harmonie en een speelse, liefdevolle omgang met elkaar. De welpen zijn de geliefde, met zorg en bescherming omringde schat van de roedel en worden navenant behandeld. Niet alleen de ouders, maar de hele familiegroep zorgt voor ze; van tantes en ooms tot oudere broers en zussen, en dat op een manier de je niet anders dan onbaatzuchtig kunt noemen. Ook oude en gewonde familieleden worden van eten voorzien en nooit in de steek gelaten. Elk roedellid kent zijn plaats en weet wie de beslissingen neemt. Door vaste interacties en rituelen tonen ze elkaar keer op keer hun wederzijdse respect en genegenheid. Sterke familiebanden zijn in de wildernis een belangrijke vorm van bescherming, die helpt om te overleven.

Het sociale systeem van wolvenroedels is de focus van veel wetenschappelijk onderzoek geweest, zowel door biologen als psychologen, die vinden dat de mens veel over zichzelf kan leren als hij wolven gadeslaat. Om hun sociale gedrag beter te begrijpen, hebben gedragspsychologen de wolven in twee aparte basiskaraktertypes ingedeeld.

Type A is de dappere durfal. Hij is het energieke, extraverte type. Hij wil per se zijn zin doordrijven. Situaties die nieuw voor hem zijn en die hij niet onder controle kan houden door zijn normale gedrag gaan zijn krachten algauw te boven. Na een mislukking heeft hij vrij lang rust nodig. Zulke wolven- (en menselijke) persoonlijkheden zijn normaal gesproken opgewekt en enorm actief – althans, zolang ze alles op een manier kunnen regelen die binnen hun capaciteiten valt. Zo niet, dan raken ze van slag en roepen om hulp.

Het B-type is heel anders. Zijn fundamentele levenshouding is waardige terughoudendheid. Dit soort introverte karakters wachten eerst kalmpjes af wat er gaat gebeuren, maar passen zich vervolgens wél beter aan.

Een wolvenfamilie bestaat in principe uit een verzameling van deze persoonlijkheidstypen. De twee leiderdieren, de ouders, bestaan bijna altijd uit een combinatie van een A- en B-type, die elkaar wederzijds aanvullen. Dat betekent overigens niet dat het A-type altijd de mannetjeswolf en het B-type altijd het vrouwtje is.

Ook bij ons mensen bestaan deze verschillende karaktertypen. Heb je je al stiekem afgevraagd waar je zelf bij hoort? Ben je het extraverte A-type, dan moet je leren om jezelf in bepaalde situaties te beheersen en niet al te impulsief te handelen. Als terughoudend, verlegen B-type heb je soms het probleem dat je te langzaam tot actie overgaat; je reageert niet snel genoeg overeenkomstig het motto: wie te laat komt, wordt door het leven gestraft.

Natuurlijk bestaan er tussen deze twee persoonlijkheidstypen nog alle mogelijke varianten en mengtypen. Ik reken mezelf tot de milde vorm van het B-type met lichte A-trekjes.

Deze kennis heeft mij persoonlijk ook in menselijke relaties verder geholpen met het inzicht: hij is nu eenmaal A of B en kan niet anders. De critici van de A-B-indeling vinden weliswaar dat deze basiskarakters te allen tijde kunnen veranderen. Maar toch. Mijn ervaring is dat onze hoogsteigen basispersoonlijkheid, ondanks geworstel om ertegenin te gaan, uiteindelijk altijd weer de kop opsteekt. Om kort te gaan: we kunnen de ware aard van het beestje – onszelf – op de lange termijn niet veranderen.

Evenals individuele wolven hebben ook wolvenfamilies een bepaald soort groepspersoonlijkheid. Zo drukken bijvoorbeeld autoritaire, bazige leiderdieren of vervelende, chagrijnige enkelingen een stempel op sommige roedels. Vandaar dat de verschillende karakters die bij elkaar komen de ene roedel duidelijk vriendelijker maken, zoals de Druid-wolven,2 en de andere roedel serieuzer en gevreesder, zoals de Mollie-wolven.
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Een Druid-jaarling (type A) steekt nonchalant de weg over zonder zich iets van de auto’s aan te trekken.

 

Bij de Lamar-wolven in Yellowstone tref je beide persoonlijkheids­typen in overvloed aan. Dat wordt wel heel duidelijk als ze een weg, compleet met toeristen en auto’s, oversteken. De A-typen doen dit onafhankelijk, zonder aarzelen en zelfbewust. Ze vervolgen lijnrecht hun eigen weg, vaak zonder om te kijken naar de menselijke weggebruikers. De B-typen daarentegen zijn alleen in een uiterst noodgeval bereid om over de weg te lopen.

Ik herinner me een voorval in mei 2011. Een volwassen, heel voorzichtige B-wolf probeerde vertwijfeld de weg over te steken, maar durfde het vanwege de vele toeristen niet aan. Hij wilde liever wachten tot het donker werd en zocht een verstopplek. Helaas kwam hij zodoende te dicht bij een coyotenest. De coyote-ouders schoten tevoorschijn en vielen hem aan. De wolf was toch al van slag door de tweevoeters en werd nu ook nog gek gemaakt door het gehuil van zijn kleine verre familieleden, die hem achternazaten en in zijn achterwerk beten. Hij rende als een speer naar de weg, dwars door de groep mensen heen. Waarschijnlijk was dit voor hem het minste van twee kwaden.

Sinds 2012 zijn wolven in de vs geen beschermde diersoort meer en wordt ook in de grensgebieden van het Yellowstone-park op ze gejaagd. In het National Park blijven ze beschermd. Maar wolven houden zich niet aan grenzen. Ze lopen het park uit en belanden voor de geweerlopen van de jagers. Ik vraag me af of B-types onder deze omstandigheden net als de zojuist beschreven bangerik betere overlevingskansen hebben. De dappere durfals zijn dan misschien geneigd de wereld te veroveren, maar de stille, verlegen types overleven.

 

Bij zoogdieren zijn de machtsstructuren al van tevoren door het familiesysteem bepaald. Ouders beslissen over hun kinderen; oudere broers en zussen over de jongere. Dat betekent dat een rang­orde niet door strijd of politiek tot stand komt, of – zoals bij hondenbezitters – wie op de bank mag en wie niet. Ouders hoeven niet te bewijzen dat ze de touwtjes in handen hebben. Het is gewoon zo. Zij beslissen op grond van hun ervaring over het belang en de veiligheid van de groep, omdat ze het beste willen voor iedereen.

Bij de wolven draait alles om familie. De familie is hun basis, hun veiligheid en stabiele factor en het doel van hun bestaan. Ze zijn zelfs bereid hun leven ervoor op te offeren. In april 2013 stond ik met andere ‘wolvenspotters’ op een heuvel in de Lamar Valley om een blik op het geboortehol van de Lamar-wolvin te werpen. Het was vijf dagen na de geboorte van de welpen. Plotseling zag ik zestien wolven van de Mollie-roedel het bos in lopen waar het hol zich bevond. Ik vreesde het ergste. Vervolgens kwamen er zeventien wolven terug uit het bos, de Lamar-leidwolvin een heel eind voor de anderen uit. Ze rende voor haar leven. Een paar dagen eerder had ze vier welpen ter wereld gebracht, en ze was verzwakt. De Mollies haalden haar snel in, en ik hield mijn adem in. De wolvin rende in de richting van een steile rots. Ze zou algauw tot stilstand moeten komen en zich moeten teweerstellen tegen haar achtervolgers, die haar met gemak konden doden. Ook haar hulpeloze baby’s zouden sterven. Óf de Mollies zouden ze afmaken in het geboortehol óf ze zouden verhongeren.

Maar we hadden de overlevingsdrang van de wolvin onderschat. Ze racete naar de weg, waar toeristen stonden. Deze wolvin was gewend aan mensen. Ze stak de weg over, stond stil en keek achterom naar de Mollies, die niet verder durfden.

Al had de leidwolvin zichzelf nu in veiligheid gebracht, voor haar familie was het gevaar nog niet geweken. Tussen haar en haar baby’s stonden de aanvallers, die alleen maar rechtsomkeert hoefden te maken naar het hol om de welpen te doden.

Op dat moment doemde een van de tweejarige dochters van de Lamar-leidwolvin op vlak naast de Mollies, die haar onmiddellijk aanvielen. De dochter rende naar het oosten, weg van het hol en de welpen, met de Mollies op haar hielen. De jonge wolvin was een van de snelsten van haar roedel en kende elke steen en struik binnen haar territorium. Ze kon makkelijk ontkomen.

In verwarring gebracht renden de Mollies een paar keer heen en weer, waarna ze terugliepen naar hun eigen territorium. Ze lieten zich dat jaar niet meer in het Lamar-holengebied zien. Zodra de aanvallers verdwenen waren, keerde de leidwolvin naar haar welpen terug. Een paar weken later zag ik haar met haar kroost gezond en wel rondlopen.

De familie verandert alles. Daarvoor zijn we bereid dingen op te geven en offers te brengen.

Hoewel ‘de familie’ al ontelbare keren is doodverklaard, heeft het gezins- en familieleven ook bij ons mensen zijn tijd nog lang niet gehad. De familie blijft in zwang. Onder het begrip familie valt overigens niet alleen het klassieke huwelijk. Ook patchworkfamilies horen erbij, evenals alleenstaande ouders en een verbintenis tussen partners van hetzelfde geslacht. Hoe jachtiger en complexer de wereld ‘daarbuiten’ wordt, hoe meer we naar familie en oude waarden zoals een goede omgang met elkaar, oprechtheid, vertrouwen en trouw verlangen. De confrontatie met de te veeleisende realiteit waarin we leven, leidt ertoe dat we onze toevlucht nemen tot een vertrouwde, afgebakende wereld. De moraal van de onstuimige jaren zestig waarin we ons tegen het establishment met zijn traditionele levensstijlen afzetten, heeft plaatsgemaakt voor de moraal van de jaren vijftig. Opeens zijn een heleboel mensen weer gelukkig met een kastenwand en een volkstuintje, en hebben ze er geen moeite mee om voor brave burger door te gaan.

Wolven zijn brave burgers bij uitstek. Ze leven naar de waarden waarnaar wij verlangen. Ze geven elkaar door hun talloze gezamenlijke rituelen vastigheid, betrouwbaarheid en geborgenheid.

Rituelen vormen een belangrijk onderdeel van het wolvenleven. Ze versterken hun onderlinge relaties. Voorbeelden zijn het ritueel van de roedel die wakker wordt, zoals ik dat aan het begin van dit hoofdstuk heb beschreven, de begroeting van de leiderdieren wanneer ze terugkomen van de jacht en het gemeenschappelijk huilen.

Net als voor wolven zijn familierituelen ook voor mensen onmisbaar. Het samenzijn is belangrijk voor de gemeenschappelijke oriëntatie en versterkt het gevoel van verbondenheid. Hoe belangrijk rituelen voor het dagelijks leven zijn, merken we pas als ze wegvallen.

Rituelen zoals die vroeger bestonden – de zondagse kerkgang gevolgd door gezamenlijk middageten met aansluitend bezoek aan oma – vinden in moderne families nog maar zelden plaats. Als het ons één keer per dag zou lukken het hele gezin rond de tafel te krijgen voor een maaltijd, zou dat al veel waard zijn.

Ikzelf probeer in het hectische leven van alledag ten minste één dag per week vrij te houden voor familie of vrienden. De gezamenlijke ervaring bevordert het saamhorigheidsgevoel, versterkt de identiteit van het individu en daarmee ook het basisvertrouwen dat jouw groep je niet zal laten vallen. Het is belangrijk om familierituelen consequent vol te houden. Kinderen zijn doorgaans enthousiast over dit soort rituelen, omdat zo’n vaste routine hun dagelijks leven structureert. Regelmatig samen eten bijvoorbeeld, is een goede gelegenheid om de banden tussen ouders en kinderen te versterken.

 

Ook wolvenjongen hebben veel te leren over het leven. Dat doen ze door naar hun ouders te kijken en te imiteren wat zij voordoen. Al mogen ze bijna alles, toch moeten ook voor kleine wolfjes af en toe grenzen worden gesteld.

Laat in het voorjaar observeerde ik een wolvenfamilie, die door de Lamar Valley in Yellowstone trok. Een jonge wolf treuzelde zo dat hij achteropraakte. In plaats van bij zijn roedel te blijven, ontdekte hij steeds weer iets boeiends om bij stil te staan en aan te snuffelen. Zijn familie wachtte een paar keer op hem tot hij ze had ingehaald. Maar op een gegeven moment was het afgelopen. De wolven liepen verder en lieten de kleine dromer achter. Toen hij merkte dat hij de aansluiting kwijt was, raakte hij in paniek en begon lang en aanhoudend te huilen om ze terug te roepen. Dat had vroeger altijd gewerkt, maar deze keer was het vergeefs. Pas aan het einde van de dag kwam de wolvenfamilie de zichtbaar opgeluchte dreumes ophalen. Die had zijn lesje geleerd en bleef voortaan bij de groep.

Zo werkt opvoeden volgens de wolvenmethode. De jonge wolf wordt niets verboden; hij mag zijn eigen ervaringen opdoen en zo leren dat elke actie en elk gedrag consequenties heeft. Wolvenouders houden hun kroost in een milde spagaat tussen toegeeflijkheid én goed gedoseerde inperking van hun zelfontplooiingsmogelijkheden. Ze houden het gezellig én stellen grenzen.

De opvoedingsmethode van wolven verschilt in één opzicht van die van veel mensenouders: wolvenouders zijn eensgezind en zo treden ze naar buiten toe ook op. De kleine wolfjes hebben niet de kans hun ouders tegen elkaar uit te spelen in de geest van: als papa het niet goedvindt, ga ik gewoon naar mama. Inzake opvoedingsvraagtukken trekt de hele familie, inclusief ooms en tantes, één lijn. Eensgezind brengen ze de kleintjes discipline bij. Dus als bijvoorbeeld een jaarling een welp tot de orde roept of ‘straft’ omdat de kleine doerak hem te veel op de zenuwen werkt, bemoeien de volwassen wolven zich daar niet mee.

Wolvenwelpen hebben evenals mensenkinderen ouders nodig die ze een leidraad geven. Rolmodellen naar wie ze zich kunnen richten en die – zo nodig – ook een keer duidelijke grenzen stellen.
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Een welp controleert of er misschien toch nog meer eten aan komt.

 

Tijdens de opvoeding ontfermt de hele familie zich over de kleintjes. Terwijl de welpen nog in het hol gezoogd worden, brengen de vader en de oudere broers en zussen de moeder eten. Later zorgen alle familieleden voor het kleine grut door vooraf verteerd vlees naar het hol te brengen en het daar ietwat moeizaam uit te spugen, zodat de baby’s zich er tegoed aan kunnen doen.

Wolvenvaders zijn compleet verslingerd aan hun kinderen. Ook de imposante leiderwolf van de Druid-roedel was een enthousiaste vader. Hij bekommerde zich niet alleen liefdevol om zijn eigen kids, maar adopteerde zelfs een paar van zijn kleinkinderen nadat een van zijn dochters na een korte scharrel met een vreemde wolf drachtig in de schoot van haar familie was teruggekeerd. Een van de favoriete bezigheden van de roedelleider was met de welpen spelen en worstelen. Het leukste vond hij om net te doen alsof hij ging verliezen. Hij liet toe dat een van de kleine wolfjes hem besprong en in zijn vel beet. Vervolgen rolde hij op zijn rug terwijl de hummel triomfantelijk kwispelstaartend boven op hem stond.

Het vermogen om te doen alsof, in dit geval te faken dat je verslagen bent, laat zien dat het dier begrijpt hoe zijn gedrag door anderen wordt waargenomen. Het is een teken van intelligentie. En ja, de kleine ukken wisten wel degelijk dat de ‘onderwerping’ alleen maar gespeeld was, maar zo konden ze ervaren hoe het voelt om iets te overwinnen dat zoveel groter was dan zijzelf. Dit optimisme en zelfvertrouwen hebben wolven elke dag van hun leven als jager nodig.

Toch zijn ook wolvenouders niet perfect. Behalve blijdschap, liefde, enthousiasme en plezier, kunnen ook zij af en toe humeurig zijn en ergernis, frustratie, woede en ongeduld tonen. Die emoties wisselen elkaar veelvuldig af; het is vergelijkbaar met ons mensen wanneer we ’s morgens met het verkeerde been uit bed zijn gestapt. Maar al gedragen wolvenouders zich ongeduldig in sommige situaties, dat verandert niets aan de fundamentele vertrouwensband tussen de familieleden.

Ook de jaarlingen in een wolvenfamilie zorgen liefdevol voor hun jongere broertjes en zusjes. Hun rol is onvervangbaar en helpt de familie te overleven. Mocht het een keer voorkomen dat een nest welpen niet overleeft, dan mist de roedel deze broers en zussen het jaar daarop als helpers bij de opvoeding van de nieuwe baby’s.

Ooit mocht ik getuige zijn van een bijzonder moment van liefde tussen broer en zus. Het was in de lente, toen de smeltende sneeuw de riviertjes in woeste stromen had veranderd. Het is de periode dat de wolvenfamilie uit het holengebied naar het jachtgebied verhuist, de zogeheten rendez-vous-zone. Om daar te komen moeten ze rivieren oversteken. De volwassen dieren zwemmen voorop en laten de kleintjes zien hoe het moet. Ze huilen hun kids vanaf de andere oever toe en moedigen ze aan om de ouderen te volgen. Ik zag dat een welp het niet aandurfde en jammerend op het strandje heen en weer liep. Steeds opnieuw stak hij een poot in het water, om zich vervolgens verslagen af te wenden. Ten slotte zwom zijn zus naar hem terug, nam een boomtak die op de oever lag in haar bek en leidde de welp af met een spelletje stoktrekken. Toen lokte ze hem met de tak het water in en hielp hem zo naar de overkant.

In een wolvenfamilie is elk individueel lid belangrijk voor de groep en heeft zijn plaats waar hij zich nuttig kan maken. Waar dat is, bepalen niet de ouders of de roedelleiders. Het is eerder zo dat de jonge wolven al vroeg leren wat hun sterke punten zijn. Ze springen uit zichzelf bij als de nood aan de wolf komt. Je hebt snelle opdrijvers, die bij de jacht onmisbaar zijn; de grootste en sterkste wolven lopen in de hoge sneeuw voorop en maken een spoor voor de kleinere roedelleden, terwijl de geduldigste dieren uitstekende babysitters zijn.

Wij mensen hebben ook individuele vaardigheden, die we kunnen inzetten voor het welzijn van onze familie of in ons beroep. Sommigen van ons zijn geduldig en kunnen goed luisteren, anderen zijn impulsief, introduceren nieuwe ideeën en houden het tempo erin. Weer anderen zijn vredestichters en bemiddelaars. En precies zo heb je in elke wolvenroedel persoonlijkheden die de vrede kunnen herstellen. Ze gaan midden tussen een clubje kijvende, grommende ruziemakers staan en wachten af… Stoïcijns, beheerst en zich bewust van hun innerlijke kracht. Als de gemoederen tot bedaren zijn gekomen en iedereen gekalmeerd is, pakken de wolven samen de draad weer op van hun dagelijkse bezigheden.

 

Zoals zo vaak als ik het familieleven van wolven observeer, vraag ik me af waarom bij ons tweevoeters alles zoveel gecompliceerder lijkt te zijn. Komt het doordat de familie bij ons niet zo in het middelpunt staat als bij de wolven? 

Nee! Integendeel. De familie is tegenwoordig helemaal in, en de verstandhouding tussen kinderen en ouders is misschien wel beter dan ooit. Dit was in elk geval de uitkomst van het Shell-jongerenonderzoek in 2015. Bijna negentig procent van alle jongeren heeft een goede relatie met zijn of haar ouders, en bijna driekwart wil zijn kinderen op dezelfde manier opvoeden als hij- of zijzelf is opgevoed. Ze zijn van mening dat je een gezin nodig hebt om gelukkig te kunnen zijn. In tijden dat de eisen van school, de beroepsopleiding en de eerste beroepsjaren hoger worden, vindt het merendeel van de jongeren emotionele en praktische steun bij de ouders. Maar zelfs als we de familie een centrale plaats willen geven, gaapt bij ons mensen – anders dan bij wolven – een diepe kloof tussen wensdromen en de alledaagse werkelijkheid.

In een wolvenroedel richten alle leden zich naar de ervaren leiderdieren, de ouders, die hun kinderen door hun doen en laten verantwoordelijkheid tonen en bepalen wat het beste voor de familie is. Natuurlijk heeft elke individuele wolf ook de mogelijkheid zijn eigen weg te gaan of tegen de door de roedelleiders genomen beslissingen in te gaan. Dat staat hem of haar vrij. En toch genieten de ervaren leiderdieren groot respect. Een wolvenfamilie functioneert door de hechte en onvoorwaardelijke onderlinge verbondenheid en door de zorg voor elkaar. Hier en daar kun je nog lezen dat oude of zieke wolven door de roedel gedood zouden worden. Dat mag in een onnatuurlijke leefsituatie van toepassing zijn, maar het strookt niet met de realiteit in de wildernis. Ik heb al vaak meegemaakt dat wolven tijdens de jacht of bij een gevecht met concurrenten gewond raakten. En altijd ontfermde de familie zich over ze. Als ze op jacht gingen, bleef een van ze achter bij het gewonde dier. Als ze terugkwamen, brachten ze eten mee. Eén keer zag ik zelfs hoe de wolven moeizaam vlees uitbraakten voor een oude wolf, zoals ze dat anders voor hun welpen doen. Zieke en oude dieren worden net zolang verzorgd tot het weer beter met ze gaat.

Juist deze zorgzaamheid is een eigenschap die mensen en wolven gemeen hebben. Zelfs bij mensapen bekommeren de volwassen mannetjesdieren zich alleen om hun jongen zolang die nog heel klein zijn. Het hele jaar door voedsel aanslepen en ook nog andere familieleden verzorgen in geval van ziekte, dat zijn kwaliteiten die je uitsluitend bij mensen en wolven van beide geslachten aantreft.

Chimpansees lijken op het eerste gezicht meer overeenkomsten met mensen te vertonen dan wolven. Maar mannelijke primaten helpen niet de baby’s voeden of de ouderen verzorgen. Wolven en mensen liggen elkaar beter. Dat is een van de redenen waarom we al lang geleden geen apen, maar wolven hebben uitgenodigd ons leven te delen. Wolven, honden en wij – geen wonder dat we elkaar hebben gevonden. We zijn voor elkaar geschapen.

 

Wie bij de wolvenfamilie hoort, wordt zowel door geboorte als door sociale omstandigheden bepaald. Als bijvoorbeeld in een roedel bovengemiddeld veel dieren nauw met elkaar verwant zijn, worden outsiders makkelijker geaccepteerd. Zo vermijden wolven inteelt; de genetische diversiteit blijft behouden.

Hoe een vreemdeling in de familiegroep opgenomen wordt, kon ik op een zonnige winterdag in 2003 in Yellowstone observeren. Het was in de Lamar Valley, die vanwege de biodiversiteit ook wel de ‘Serengeti van Noord-Amerika’ wordt genoemd. Hier verzamelen zich ’s winters de grote herten- en bizonkuddes. Het is een luilekkerland voor roofdieren.

De Druid-wolvenroedel, een groep van zeven dieren, had de leiding over het dal voor zijn rekening genomen. De roedelleider, nummer 21,3 had veel weg van een filmster. Toen ik hem voor het eerst zag, viel zijn robuuste lichaamsbouw me op. Brede borstkas, stevige poten, donkergrijze vacht met een nog donkerder streep van het voorhoofd tot de neus en een ongebruikelijk korte, borstelige staart. Je herkende hem meteen. Als hij verscheen, leek de wolvenwereld de adem in te houden. Hij straalde een natuurlijke autoriteit uit. Zijn vrouwelijke partner leek op hem, zoals oude, getrouwde stellen vaak op elkaar lijken. Ze was alleen sierlijker gebouwd en haar schouders waren iets lichter van kleur, maar haar snuit had dezelfde markering. De Druids waren de onomstreden heersers over hun territorium en patrouilleerden regelmatig langs hun grenzen. Op een dag naderde een vreemde wolf de roedel.

Het was de eerste zondag in februari, de dag waarop de Super Bowl werd gespeeld, een van de grootste sportevenementen van Amerika. De footballfans zaten thuis aan de televisie gekluisterd, vandaar dat het natuurpark voor de verandering één keer bijna uitgestorven was. De paartijd was begonnen, wat voor mij elke keer weer het hoogtepunt van het wolvenjaar betekent. Die nacht was er een halve meter sneeuw gevallen, en ik moest wachten tot de sneeuwploeg de weg van mijn blokhut in Silver Gate naar de ingang van het park had vrijgemaakt. Ik smeerde boterhammen voor mezelf, vulde een thermoskan met hete koffie, stopte alles in mijn rugzak en ging op weg naar de Lamar Valley. Ik reed langzaam over de weg, stopte in elke parkeerinham en speurde het dal door mijn verrekijker af, zoekend naar wolven. Zoals zo vaak hoefde ik niet lang te wachten. Het was -24 graden Celsius en de zon straalde. Dat was het decor voor het optreden van de sterren van de Lamar Valley. Vlak bij de Soda Butte, een niet-actieve geiser, zag ik een aantal donkere, bewegende punten. De Druids waren onderweg. Ze leken verzadigd en uitgeslapen te zijn en sprankelden van levenslust. Nadat ze een tijdje uitgelaten op de hellingen aan de noordkant van het dal hadden rondgedarteld, gingen ze op de bergkam liggen om te rusten.

Plotseling en onverwachts veranderde het tafereel. Eén enkele wolf verscheen in het dal en liep doelbewust in de richting van de wolvenroedel, die met zeven dieren compleet was. De naderende avonturier kon dus alleen een vreemde wolf zijn, die niet bij de zevenkoppige familie hoorde. Ik hoopte dat hij snel rechtsomkeert zou maken, want hij bevond zich op gevaarlijk terrein: het territorium van een andere roedel.

Ondertussen hadden ook de Druids hem ontdekt. Ze lagen dicht naast elkaar, gespannen, met opgeheven kop en gespitste oren, en richtten hun volle aandacht op de drieste nieuwkomer. Het leiderpaar was opgestaan en keek strak op hem neer, ze leken bijna versteend. De vreemde wolf banjerde onbekommerd verder het vijandelijke gebied in. Ik wist niet zeker of hij de Druids nog niet had gezien of dat hij zich opzettelijk zo hondsbrutaal gedroeg.

Opgewonden haalde ik mijn kijkapparatuur uit de auto. Ik zette het statief op, installeerde de grote, monoculaire verrekijker en draaide hem in de juiste positie. De sterke verrekijker is een onmisbaar werkmiddel en helpt me bij het identificeren van de wolven.
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Casanova, de Druid-vrouwenversierder

 

De indringer was een aantrekkelijk dier, forsgebouwd en imposant, met een glanzende pikzwarte vacht en goudkleurige ogen. Zijn aanblik moest elke wolvin wel weke knieën bezorgen.

En inderdaad, ik zag een lichte beweging binnen de Druid-roedel. Eén enkele staartpunt begon te trillen en voorzichtig te kwispelen. Blijkbaar was mij niet als enige opgevallen hoe mooi deze zwarte wolf was.

De onbekende had intussen vaart geminderd, zijn tred was nu behoedzamer. Toch sloop hij verder, en was hij bijna bij de voet van de berg gearriveerd waarop de Druids nu met zijn allen rechtop in het gelid stonden.

Maar de vreemdeling was nog niet bereid om op te geven. Hij waagde zich dichter bij de roedel met zijn blik doelbewust op de wolvin gericht, die nu niet alleen haar staartpunt bewoog, maar vrijmoedig kwispelstaartte. Ik zag de pijltjes van Cupido gewoonweg door de lucht scheren tussen de twee wolven. Het ijs was gebroken en met ingehouden adem volgde ik de oeroude ­performance van de natuur.

De bruine, kwispelstaartende wolvin werd nog onbevangener. Staande op de bergtop keek ze neer op haar aanbidder, zoals Julia vanaf haar balkon op Romeo. Nu werd het haar vader toch te bont. Hij maakte zichzelf nog groter dan hij al was en stormde op de indringer af. Een korte knokpartij, een ingehouden knauw en de roekeloze zwartjas, die ik Casanova gedoopt had, vluchtte weg... Een paar meter. Toen draaide hij zich om met de staart tussen de poten geklemd, in een poging de roedelbaas gunstig te stemmen. Ten slotte ging hij in de sneeuw liggen terwijl de leiderwolf terugklom naar zijn uitkijkpost.

Intussen was Julia, de bruine wolvin, een eindje op haar buik naar beneden gekropen. Op eigen houtje naderde ze de zwartjas, die meteen opsprong en al zijn charme op haar losliet. Heftig kwispelstaartend en ronddartelend liet hij zien dat hij tuk was op een stoeipartij. Julia hoefde niet lang na te denken en speelde het spel mee. Ze renden naast elkaar weg, maakten af en toe een sprongetje, stootten elkaar in de lucht opzettelijk aan en leken een ideaal stel, al bijna onafscheidelijk.

Het ouderpaar scheen ook voor de aantrekkingskracht van de nieuwkomer te vallen. Na een paar halfslachtige pogingen om hem weg te jagen, lieten ze hun verzet varen.

Voorzichtig probeerde Casanova de Druid-dochter van de roedel weg te lokken. Dat lukte hem tot een bepaald punt. Maar toen bleken de familiebanden sterker dan de wens om een mooie vent aan de haak te slaan. De jonge wolvin voelde zich zichtbaar heen en weer geslingerd tussen haar potentiële nieuwe partner en haar familie. Toen de roedel opstond en verder trok, wist ze zich duidelijk geen raad. Ze rende continu heen en weer tussen de ladykiller en haar familie. Uiteindelijk koos ze voor de veiligheid van de roedel, en bleef ze bij haar ouders.

De falende vrouwendief veranderde van tactiek. Door schuchtere toenaderingspogingen en groot vertoon van onderwerpingsgedrag bedelde hij bij de vader van zijn liefje om opgenomen te worden in de wolvenfamilie. Hij sloop voorzichtig achter de roedel aan, maar als pa even niet keek, nam hij een fiere houding aan en flirtte hij met Julia. Zodra de roedelbaas weer op hem afstoof, rolde hij op zijn rug met zijn staart tussen zijn poten, en wachtte hij af tot de leiderwolf zijn standpunt duidelijk had gemaakt. De leidwolvin hield zich compleet afzijdig. Ze sloeg het tafereel gade, terwijl haar lieftallige dochter tussen haar escapades door steeds opnieuw naar haar moeder terugging in een poging haar te paaien door haar mondhoeken te likken.

Casanova’s tactiek had duidelijk succes, want toen de Druids aan het einde van de dag achter de berg verdwenen, liep hij tussen ze in.

Tot zover mijn observaties van hoe een vreemde wolf in een andere familie werd opgenomen. Er was niet serieus strijd geleverd om de rivaal te verjagen. De leiderwolf had zijn gezag laten gelden door de indringer een paar keer kort op zijn falie te geven en een eindje weg te jagen. Dat was genoeg om zijn standpunt duidelijk te maken. Wolven weten heel goed dat het meer inspanning en energie kost om te vechten tot het bittere einde – wat ze alleen doen als het de veronderstelde winst waard is.

De leiderwolf kon het zichzelf veroorloven een vreemde in zijn familie op te nemen. Een vriendelijke, harmonieuze stemming draagt meer bij aan het wij-gevoel dan geruzie.

Casanova had een grote sociale intelligentie laten zien door zijn gewiekste gedrag. Hij was op zijn zoektocht naar een vrouwelijke partner in een vreemd territorium binnengedrongen. Zodoende had hij geriskeerd dat de roedel zich tegen hem zou keren en dat hij als rivaal gedood zou worden. Al voelde hij zichzelf – in mensentaal – verdeeld tussen aantrekkingskracht en angst, hij had adequaat gereageerd toen de leiderwolf op hem afrende. Met zijn staart tussen zijn poten was hij precies zo ver weggevlucht als nodig was om de roedelchef duidelijk te maken dat hij geen bedreiging vormde. Later rolde hij onmiddellijk op zijn rug toen de grote baas dicht bij hem kwam, en likte hij diens lippen. Als hij zich anders had gedragen, had dat zijn einde kunnen betekenen.

 

Hoe wordt een wolvenfamilie eigenlijk gevormd? In eerste instantie heel conventioneel, net als bij ons mensen. Jongen ontmoet meisje, ze krijgen kinderen en worden een familie. Maar zoals we al gezien hebben, is bij wolven alles mogelijk. Of de roofdieren een sociale groep vormen, hangt af van zowel de individuele karakters als toevallige ontmoetingen. Af en toe scheiden twee of drie broers zich af van hun familie, trekken weg en stichten samen met eenzelfde aantal zussen uit een andere groep wolven een nieuwe roedel. Net als dat soms bij mensen gaat. En net als bij ons heb je ook onder wolven types die de regels naleven, ze breken of binnen een heel eigen variant van een familiegroep leven.

Het succesverhaal van veel beroemde wolvenroedels in Yellowstone bestrijkt meerdere generaties. Wat is hun geheim?

Om te zorgen dat een familiegroep functioneert, moeten alle leden samenwerken en aangevoerd worden door zelfverzekerde persoonlijkheden. Dat geldt zowel voor wolvenroedels als voor de wat grotere mensenfamilies en -generaties. De succesvolle types laten altijd de belangen van de gemeenschap voor die van het individu gaan. Op de lange termijn levert dat betere overlevingskansen op.

Het recept voor succes van elke wolvenfamilie bevat drie hoofd­ingrediënten. Ten eerste: concentratie op de wezenlijke dingen, wat betekent dat iedereen samenwerkt om het welzijn van de familie te bevorderen. Ten tweede: zowel constante communicatie als gemeenschappelijke rituelen, en ten derde: standvastige, sterke aanvoerders.


						1	Een wolvenroedel bestaat meestal uit een ouderpaar en hun nakomelingen (jongen van de eerste en tweede generatie), plus een enkele keer ooms en tantes. Het gaat dus in biologische zin om een familie. Soms komt het voor dat onbekende nieuwkomers in de roedel worden opgenomen.
In het moderne vrijeveldonderzoek verwijzen de begrippen ‘roedel’ en ‘wolvenfamilie’ naar hetzelfde. Een roedel is een wolvenfamilie en omgekeerd.

					


						2	De wolvenroedels in Yellowstone zijn over het algemeen genoemd naar de leefgebieden waar ze oorspronkelijk vandaan komen. De Druid-wolven leefden aan de voet van de berg Druid Peak. Uitzonderingen hierop zijn de Leopold-roedel, die vernoemd is naar natuurbeschermer Aldo Leopold, en de Mollie-roedel. De Mollies zijn onder andere vanwege hun kracht en forse lichaamsbouw vernoemd naar Mollie Beattie, de grootste pleitbezorgster van het opnieuw huisvesten van de wolven in het National Park. Mollie Beattie overleed kort na de terugkeer van de wolven aan kanker.

					


						3	In Yellowstone geven de onderzoekers de wolven geen namen, maar nummers. Het zijn de radio-identificatienummers van hun zenderhalsbanden.
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Wat je in je leven het hardste nodig hebt, is iemand
die zorgt dat je doet waar je goed in bent.
(RALPH WALDO EMERSON)

LEIDINGGEVEN VOLGENS 
HET LEIDERWOLFPRINCIPE

Je hoeft niet altijd de baas te spelen

Het is ’s ochtends vroeg. Twaalf wolven trekken door het dal. Helemaal voorop de alfawolven. De rest van de roedel volgt ze, de omegawolf sluit met zijn staart tussen zijn poten de rij. Hij houdt flink afstand en durft absoluut niet sneller te lopen, anders zullen de alfa’s hem voor straf bijten om hem op zijn nederige rang te wijzen.

Wat is er mis met dit plaatje? Alles! Ik heb het compleet verzonnen. In plaats daarvan zag ik op die ochtend in de Lamar Valley in Yellowstone het volgende:

Twaalf wolven trokken door het dal. Voorop de sterke een- en tweejarige reuen. Ze ploegden door de hoge sneeuw waardoor een pad ontstond, wat het leiderpaar van de roedel kostbare energie bespaarde. Verder naar achteren slenterden een stuk of wat jonge wijfjes, alsof ze aan het shoppen waren. Aan het eind van de rij, op enige afstand van de rest, liepen de allerkleinsten te lanterfanten, rondsnuffelend op een spannende plek of druk bezig een paar raven te pesten. Plotseling bleven ze allemaal als op commando staan en keken in één richting. Ik volgde hun blik, maar ik kon niets ontdekken. Blijkbaar hadden de wolven een mogelijk gevaar bespeurd. De kleinste wolf, die eerst tegen zijn twee stilstaande broertjes op was geknald, had inmiddels ook door wat er aan de hand was. Iedereen was duidelijk gespannen. Nu stapten de voorste wolven opzij, achteromkijkend naar de leiderwolven. Die stelden zich op aan het hoofd van de roedel en liepen zonder aarzelen verder. De groep sloot zich bij ze aan, keurig in het gelid. Zelfs de dreumesen letten goed op en lieten zich niet meer afleiden.

Wat ik zag was een demonstratie van voorbeeldig leidersgedrag. Geen bazig gedoe, niemand die probeerde zich te drukken, geen gesteggel. Nee, het leiderpaar nam met rustige autoriteit de verantwoordelijkheid op zich.

Dus waarom krijg je nog steeds dat eerste, door mij verzonnen beeld voor ogen als we het over een wolvenroedel hebben?

‘Leidinggeven volgens het alfaprincipe’ is de trend. Deelnemers aan managementcursussen moeten gedurende een weekend ‘leidersgedrag op de wolvenmanier’ leren. Dus gaan ze naar een wolvenverblijf of een omheind wolventerrein, en kijken ze toe hoe de alfawolf zijn roedel domineert. Het is echt belachelijk, als je bedenkt dat zelfs wilde wolven een heel leven nodig hebben om te leren hoe je leidinggeeft. Je zou net zo goed kunnen proberen om in één weekendcursus te leren een goede moeder of een goede bedrijfsleider te worden.

Leren leidinggeven op een omheind wolventerrein begint al helemaal verkeerd. Wie iets van leiderschapskwaliteiten zou willen meemaken, moet wolven in het wild observeren in hun natuurlijke leefmilieu. Het is niet noodzakelijk de grootste, sterkste of moedigste wolf, die de familie aanvoert. Leiderschap is eerder heel persoonlijk. Ook andere leden van een wolvenfamilie kunnen naargelang hun capaciteiten in bepaalde situaties tijdelijk de roedel aanvoeren. In het eigen territorium kunnen dat zelfs jaarlingen of tweejarige wolven zijn. Daar is de leiderwolf niet minder om.

Een wolf die zijn familie aanvoert, moet een zekere mate van ervaring hebben. En als een dier op grond van zijn ervaring en overtuigingskracht onder bepaalde omstandigheden een beslissing neemt, wordt dat door de hele groep geaccepteerd. Leiderschap is dus even individueel als de persoonlijkheid die het uitoefent. Maar stel dat er een beleidsbepaler nodig is omdat een bepaalde situatie gevaarlijk lijkt, dan zijn het de leiderdieren die het klappen van de zweep kennen.

In principe geldt dat een leidinggevende persoonlijkheid mentaal sterk en sociaal intelligent moet zijn om door de groepsleden serieus genomen te worden. Hooggeplaatste dieren zetten zich altijd in voor een vriendelijke, goedmoedige en harmonieuze sfeer binnen de familie. Zo’n stemming bevordert de verbondenheid en gemeenschapszin. Doorgewinterde leiderdieren hebben het niet nodig om de anderen continu te overheersen, omdat ze natuurlijke autoriteit uitstralen.

Een leiderspositie heeft dan ook niets met agressie te maken. Managers die voortdurend opscheppen of provoceren, zijn meestal bang dat ze hun macht misschien kwijtraken – en dus zijn het geen leiderspersoonlijkheden. De wolf kan door zijn natuurlijke autoriteit grenzen stellen, bijvoorbeeld door heel snel en direct oogcontact te maken of door kort te grommen of iemand de weg te versperren.

Overigens blijkt uit een onderzoek dat de leiderdieren van een wolvengroep het vaakst gestrest zijn. Hun uitwerpselen bevatten glucocorticoïde, een hormoon dat wordt uitgescheiden bij langdurige stress. Evolutionair gezien betekent dit dat een verantwoordelijke positie met veel langdurige sociale stress gepaard gaat. Wat het lichaam dan weer op veel gebieden kan beïnvloeden: verzwakking van het immuunsysteem, minder goede voortplanting en een kortere levensduur. Het is dus ook in het eigen belang van een goede leiderwolf om er op groepsniveau een zo harmonieus mogelijke, stressvrije stemming in te houden. Dat krijg je voor elkaar door duidelijke richtlijnen te geven, grenzen te stellen, rituelen te oefenen en een nauwkeurig handelingskader te bieden.

En alsof we het niet allang vermoed hadden: leiderschap is vrouwelijk. Een wolvenfamilie heeft geen vrouwenquotum nodig. In principe neemt het leiderpaar samen de belangrijke beslissingen, hoewel de wolvenfamilie inclusief de mannelijke leiderwolf zich in twijfelgevallen laat leiden door de leidwolvin. De reuen hebben daar geen problemen mee.

Sommige leidwolvinnen stammen af van een lange reeks voorouders met leiderspersoonlijkheden. De dochters van leidwolvin-moeders worden op hun beurt ook weer vaak roedelbazinnen. Ze krijgen het mee van hun ouders.

De leiderparen blijven over het algemeen hun leven lang samen. Als er een doodgaat, neemt de volgende wolf met de meeste ervaring zijn of haar plaats in. De plaatsvervanger heeft zijn familieleden al van tevoren van zijn sociale vaardigheden overtuigd door weloverwogen beslissingen te nemen. Serieuze gevechten om een leiderspositie binnen een familie komen bij in het wild levende wolven heel zelden voor. Dit trouwens in tegenstelling tot wolven die op een omheind terrein leven. Zelf heb ik in meer dan twee decennia vrijeveldonderzoek pas twee keer een dodelijk conflict om een leiderspositie meegemaakt. Het ene geval wekte sensatie omdat een extreem dominante leidwolvin door haar eigen roedel werd gedood. De Druid-leidwolvin had haar familie met ijzeren vuist geregeerd. Ze had haar moeder en haar zus uit de roedel verdreven, gedroeg zich vooral tegenover haar andere, zachtaardigere zus agressief en beet zelfs haar welpen dood. Daarom had ik die zus Cinderella gedoopt. Het gedrag van de leidwolvin beïnvloedde de stemming in de wolvenfamilie negatief, en de sfeer verslechterde meer en meer. Het volgend jaar liep de dominante zus naar Cinderella’s hol, waarschijnlijk om opnieuw haar welpen af te maken. Daar stuitte ze op grimmig en gewelddadig verzet van alle roedelleden, die ten slotte hun eigen leidwolvin doodden. Cinderella, waarvan de zes weken oude welpen het overleefden, nam de leidersrol bij de Druids over. Daarna gebeurde er iets verwonderlijks: de nieuwe roedelbazin adopteerde de zeven baby’s van haar gedode zus, plus de jongen van een andere Druid-wolvin. De roedel had nu in totaal 21 welpen en telde in één klap 29 wolven. Alle familieleden toonden indrukwekkend groot medeleven met de baby’s van de vrouwelijke dictator, die hun leven tot een hel had gemaakt. Normaal gesproken is het moeilijk voor wolven om hun leidwolvin te verliezen, maar hier zag ik het tegenovergestelde effect. Dit verlies leek de roedel samen te smeden, terwijl de groep voordien alleen door hard optreden bij elkaar werd gehouden.

Wolven hebben binnen de eigen familie een heel sterke behoefte aan harmonie. Het grondbeginsel van hun roedelleiders is om de familiegroep bij elkaar te houden en één te maken, niet om verdeeldheid te zaaien – iets wat ik ook graag bij menselijke politieke leiders zou zien. Despoten zijn onder wolven enorm gehaat. Voor de Druids moet het leven onder hun tirannieke heerseres ondraaglijk zijn geworden. En zo werd de gekwelde en onderdrukte Cinderella van de ene op de andere dag een tolerante leidwolvin. Het nieuwe leiderpaar leefde tot hun dood nog vele jaren vreedzaam samen.

 

Vroeger hadden mensen het over de ‘alfawolf’ en het ‘alfapaar’, die de leiding hadden over hun roedel en alles bepaalden. Die begrippen zijn inmiddels allang achterhaald en worden in het vrijeveldonderzoek niet meer gebruikt. Nu praten we over ‘leiderwolven’ of simpelweg over ‘ouders’. Het alfa-idee is afkomstig van onderzoek naar wolven die in vrijheidsbeperking leven. Alfa is de eerste letter van het Griekse alfabet en staat voor het begin of nummer één. Bèta is de tweede en omega de laatste letter.

Het was heel lang onmogelijk om het gedrag van wilde wolven op grote schaal te observeren, zoals we dat tegenwoordig doen. Onderzoekers dachten vroeger dat een wolvenroedel een willekeurige verzameling wolven is die zich ’s winters bij elkaar aansluiten zodat ze met meer succes op grote prooidieren kunnen jagen. Om wolven beter te kunnen begrijpen en observeren, werden een aantal dieren uit diverse dierentuinen opgepikt en samen gehuisvest op een overzichtelijk, omheind terrein.

Als iemand hoogsociale dieren op zo’n willekeurige en kunstmatige manier bij elkaar zet, zullen ze binnen de kortste keren onvermijdelijk met elkaar in de clinch liggen. Uiteindelijk zullen ze een soort rangorde van dominantie ontwikkelen, net als de traditionele pikorde bij kippen. Veel wetenschappers volgden deze terminologie en zodoende verspreidde de (foutieve) informatie over de alfawolven zich steeds verder. Het duurde nog twee decennia tot dat gecorrigeerd werd en de nieuwe inzichten over wolven ingeburgerd waren.

De verandering in de terminologie weerspiegelt een belangrijke ommekeer in ons denken over het sociaal gedrag van wolven. Inmiddels weten we dat wolven in een omheind verblijf zich anders en juist níét typisch als wolven gedragen. Ze leven net als gevangenen in een huis van bewaring. In het ongunstigste geval zijn ze met huid en haar aan elkaar overgeleverd en moeten ze het samen zien te redden, of ze elkaar nu kunnen uitstaan of niet. Hun sociaal gedrag lijkt in de verste verte niet op dat van een in het wild levende wolvenfamilie. Ze hebben niet de mogelijkheid om te vertrekken of te paren met de wolvin van hun keuze, en jagen mogen ze ook niet. Wat dat voor een groep betekent, kan iedereen zich voorstellen: de klassieke (gevangenis)hiërarchie van de alfa, die alle anderen overheerst en onder de duim houdt… Tot aan de laaggeplaatste omega, de pispaal, die in veel gevallen forse verwondingen oploopt.

Het is niet per se mijn bedoeling om hier alle omheinde wolventerreinen te veroordelen. Er zijn er ook een paar waarin de sociale structuur door verstandige keuzes tot stand is gekomen, verblijven waar aan geboorteregeling wordt gedaan en waar de dieren met de hand gevoed en opgekweekt zijn. Dat er genoeg plekken voorhanden zijn voor de dieren om zich te verstoppen en om te graven, evenals water om in te zwemmen, beschouw ik als vanzelfsprekend. Desondanks zie ik in veel dierentuinen compleet in een hoek gedreven, verkrampte omegawolven, die geen uitwijkmogelijkheid hebben en toch niet van de andere dieren gescheiden worden. Toen ik een dierentuinexploitant aansprak over een gewonde wolf, luidde zijn antwoord dat het er in de natuur precies hetzelfde aan toeging. Dit getuigt van een ontstellend en onvergeeflijk gebrek aan kennis over het gedrag van de dieren die aan hem zijn toevertrouwd. Je kunt in dierenverblijven ongetwijfeld heel mooi onderzoek doen naar de lichaamstaal van wolven, maar niet naar sociaal gedrag.

 

Over de positie en de taken van leiderwolven doen veel kletsverhalen de ronde. Om er een paar te noemen: de alfa’s bepalen alles en houden iedereen onder controle. Ze leiden de jacht en mogen als eerste eten. Daarnaast zouden alleen de alfa’s mogen paren. Al deze verhalen kunnen door vrijeveldonderzoek ontkracht worden.

Neem nou het klassieke fabeltje dat alleen alfawolven mogen paren. Ongeveer een kwart van alle wolven in Yellowstone paart ook met andere partners, met als gevolg dat meerdere wolvinnen in één familie welpen krijgen en die ook deels gezamenlijk opvoeden. Als er genoeg ruimte en prooi voorhanden zijn, staat niets een vermeerdering van de populatie in de weg. Zo zorgt de evolutie ervoor dat de voortplanting in een wolvenfamilie gewaarborgd is, zelfs als de leidwolvin iets overkomt.

Op een onvergetelijke dag gedurende de paartijd in februari heb ik gezien dat meerdere wolvinnen uit een roedel paarden met verschillende reuen, waarbij zelfs een toevallig passerende bofkont aan zijn trekken kwam. In het daaropvolgende voorjaar brachten vier moeders in vier verschillende holen hun welpen ter wereld. Altijd als de hele familie daarna op jacht ging, brachten ze alle welpen naar één hol, en stelden ze een babysitter aan. Dat betekende een aanzienlijke ‘personeelsbesparing’, wat handig was aangezien er zo meer wolven voor de jacht konden worden ingezet.
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Druid-leiderwolf 21

 

Als er in Yellowstone ooit een perfecte leiderwolf is geweest, dan was dat de Druid-leiderwolf nummer 21, die je in het vorige hoofdstuk al hebt leren kennen. Hij verdedigde zijn familie heldhaftig. Ik zag hem een keer tegen zes aanvallende wolven vechten, én hij won. Bioloog Rick McIntyre vergeleek hem graag met Muhammad Ali of Michael Jordan; een uniek toptalent met buitengewone capaciteiten. En ‘buitengewoon’ betekent meer dan het volgens menselijke maatstaven zou betekenen, want élke wolf is een professioneel atleet.

Wolf 21 was een superwolf. Zijn ouders waren afkomstig uit Canada en werden in 1995 overgebracht naar Yellowstone. Hij was een van de eerste welpen van de ‘nieuwe lichting’ die in Yellowstone ter wereld kwam nadat daar zeventig jaar lang geen wolven hadden geleefd. Tegelijkertijd werd zijn vader slechts een paar kilometer verderop doodgeschoten door een stroper. Een aantal biologen vingen de alleenstaande moeder met haar kroost en brachten het hele clubje terug naar het speciale gewenningsverblijf waar de moeder en vader de eerste weken hadden doorgebracht. Zodra er mensen in het verblijf kwamen om de wolven te voeren, stoven de dieren allemaal naar de verste hoek. Behalve onze kleine superwolf. Die klauterde op een heuveltje en plantte zichzelf stoer tussen de tweevoeters en zijn familie. Toen deze welp later met de andere wolven in het natuurgebied werd vrijgelaten, kreeg hij een zenderhalsband om met het nummer 21. Toen hij tweeënhalf was, sloot hij zich aan bij de Druid-familie, die juist haar leiderwolf verloren had. Hij werd onmiddellijk de baas van de roedel. Alle vrouwelijke dieren, de wijfjes, vielen voor hem en hun welpen waren gek op die grote bink. Hij was altijd opvallend lief voor zijn roedelleden. Als hij een prooidier had gedood liep hij er direct een eindje vandaan, ging hij liggen en liet hij de anderen eerst hun deel opeten.

Wolf 21 was een voorbeeldig leider met veel zelfvertrouwen. Hij wist wat hij wilde en wat het beste voor zijn familie was. Zijn uitstraling had voor iedereen iets geruststellends.

De uitzonderlijke momenten waarop ik hem als dominant heb ervaren waren tijdens het paarseizoen, als een andere wolf te dicht bij zijn gezellin in de buurt kwam. Dan stond hij op, gromde of staarde de tegenpartij alleen maar aan. Zodra hij op de rivaal afrende, rolde die meestal al onderdanig op zijn rug.

Een goede leider is altijd een voorbeeld voor anderen. Deze leiderwolf had twee karaktereigenschappen die eruit sprongen: hij verloor nooit een gevecht en doodde nooit een rivaal. Zodra hij zijn punt gemaakt had, gedroeg hij zich verbazingwekkend tolerant en liet hij de verliezer in leven. Waarom deed hij dat?

In de mensenwereld is een hoge status voor de meesten belangrijk. We willen als persoon gezien en bevestigd worden. Sociale acceptatie werkt als drugs. We worden er zo gelukkig van dat we er bijna alles voor doen. Onze hersenen produceren naast de neurotransmitter dopamine ook organische opiaten en oxytocine. Hoe meer daarvan aangemaakt wordt, hoe beter we ons voelen. Vanuit een evolutiebiologisch perspectief is een hoge status belangrijk om te overleven. Want als partners of voedsel dungezaaid zijn, heeft degene die het hoogst in de rangorde staat als eerste toegang tot de schaars geworden middelen. Het draait per slot van rekening om voortplanting. In de evolutie vormen overlevende nakomelingen de enige norm die telt.

 

Soms worden we door bijzondere omstandigheden in een positie gedwongen die we nooit hadden willen innemen. Dat kan ook wolven overkomen.

Herinner je je Casanova nog, die het hart van de Druid-wolvin veroverde en zo opgenomen werd in de roedel? Voordat het zover kwam, had hij er herhaaldelijk van langs gekregen van de leiderwolf. Die had hem zelfs makkelijk kunnen doden, maar hij liet hem steeds weer lopen en accepteerde hem uiteindelijk in zijn familie.

Toen de oude Druid-leiderwolf negen jaar was en stierf, liet Casanova – tegen alle verwachtingen in – de aanvoerdersrol die hem toekwam over aan zijn jongere broer. De gewiekste vrouwenversierder was niet geschikt als baas. Hij liet zich te snel afleiden en interesseerde zich meer voor leuke meisjes dan voor het welzijn van zijn familie. Hij wilde liever vrij zijn.

Het machtsverlies leek Casanova niets uit te maken. Hij had het veel te druk met andere dingen. Zodra de paartijd naderde, ging hij optimistisch en goedgehumeurd op pad, en verdeelde hij zijn genen royaal over de naburige wolvenfamilies. Na die amoureuze uitstapjes keerde hij altijd terug in de schoot van zijn familie. Hoewel hij in zijn hart een vrijer en geen vechtjas was, stond hij klaar voor zijn familie als die hem nodig had. Of het er nu om ging vreemde wolven uit het territorium te verdrijven, of om bij de jacht of de opvoeding van de welpen te helpen… zodra het moeilijk werd, kon de familie op hem rekenen. Als de nood aan de wolf kwam, snelde hij als een koene ridder toe en hielp hij waar hij kon. Maar hij toonde nooit een greintje ambitie om de leidersrol op zich te nemen.

En toen, op de rijpe wolvenleeftijd van acht jaar, zorgde Casanova opnieuw voor een verrassing. Omdat alle wolvinnen in zijn roedel bloedverwanten van hem waren (wolven vermijden inteelt), maakte hij opnieuw een reis – terug naar zijn oude geboortegebied. Hij nam vijf van zijn neven mee en pikte bij een naburige wolvenfamilie en passant nog vijf wijfjes op. Plotseling had de wolf, die nooit leider had willen zijn, een eigen, elfkoppige familie. Tot zijn dood in oktober 2009 deed hij het prima als roedelleider, even afgezien van zijn gebruikelijke avontuurtjes tijdens de paartijd. Casanova was de vader van veel wolvenjongen in Yellowstone. In zijn laatste levensjaar kreeg hij voor het eerst welpen in de familie waarvan hijzelf de leider was. De kleintjes leken als twee druppels water op hun papa: zwart, groot en heel onafhankelijk.

Casanova, de wolf die nooit veel verantwoordelijkheid wilde nemen, was uiteindelijk zelf de baas van een roedel geworden. Niet iedereen slaagt erin zo’n grote transformatie te ondergaan, maar veel dieren groeien in deze rol. Ze leren, krijgen steeds meer ervaring en zijn – juist omdat ze het heikele pad naar de top kennen – uiteindelijk vaak de beste aanvoerders.

Zijn leiderwolven altijd zelfverzekerd en bedachtzaam? Altijd cool, zonder ooit fouten te maken? Nee, natuurlijk niet. Wolven komen steeds opnieuw in gevaarlijke situaties terecht. Soms worden ze zelf ergens door verrast, of eisen bepaalde omstandigheden te veel van ze en weten ze niet wat ze moeten doen. Natuurlijk kunnen ze weleens onzeker reageren. Dat schaadt hun aanzien binnen de familie niet. De Canadese bioloog Paul C. Paquet vat het kort samen door in zijn lezingen te benadrukken dat ‘ook leiderwolven stommelingen kunnen zijn’.

Door de wolven te observeren, heb ik veel geleerd wat betreft mijn eigen leidersgedrag. Ik herinner me mijn eerste pogingen tot leiderschap. Om mijn karige schrijvershonorarium aan te vullen, heb ik een aantal zomers als reisleidster in de vs gewerkt. Ik streef altijd dwangmatig naar harmonie, dus wilde ik dat alle mensen in mijn groep blij waren. Daarom besloot ik de reizigers democratisch te laten meebeslissen. Maar zodra ik iets vroeg als: ‘Waar hebben jullie vandaag zin in?’ of: ‘Hoe laat zullen we morgen vertrekken?’, vlogen ze elkaar in de haren. Het was zo erg, dat ik mijn pogingen al heel snel opgaf en vanaf dat moment kalm en uiterlijk onbewogen zelf het dagprogramma bepaalde. En ziedaar! Niemand zeurde meer, iedereen was tevreden. Ik vond het aanvankelijk moeilijk om de verantwoordelijkheid voor de groepsreis én de groep op me te nemen en zelfstandig te beslissen. Hoe je dat doet, heb ik van de wolven geleerd. Als ‘leidwolvin’ nam ik beslissingen op grond van mijn autoriteit. En dat werd geaccepteerd, omdat mijn groep wist dat ik het beste voor ze wilde.
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We zijn zo graag in de vrije natuur
omdat die geen mening over ons heeft.
(FRIEDRICH NIETZSCHE)

DE KRACHT VAN VROUWEN

Waarom het zo goed klikt 
tussen vrouwen en wolven

Een van mijn favoriete vragen, die ik tijdens elke wolvenlezing stel, is deze: ‘Als er een belangrijke beslissing voor de roedel genomen moet worden, wie van de twee leiderwolven heeft volgens jullie dan het laatste woord, de reu of het wijfje?’

De reactie is steevast wat ik verwacht. Terwijl de vrouwen hun mannen grinnikend met de elleboog in de ribben porren, kijken die zenuwachtig naar het plafond en kreunen: ‘Jaja, net als thuis.’ De tijden zijn veranderd. Dat heb ik ook tijdens mijn lezingen op scholen gemerkt, aangezien de leerlingen op diezelfde vraag onstuimig en eensgezind ‘Mamaaaa!’ brullen.

Zo is het inderdaad. In een wolvenfamilie beslissen de ouders weliswaar gezamenlijk, maar de echt belangrijke besluiten – bijvoorbeeld hoe, wanneer en waar ze gaan jagen, of waar het geboortehol wordt gegraven – worden zowel bij mensen als bij wolven door het vrouwtje genomen dat het hoogst in rang staat. Uiteindelijk wordt alles wat in het belang van de familie is, aangepast aan haar behoeften. Zij is degene die door middel van haar seksualiteit een of meerdere mannetjes aan zich bindt, zodat die voor haar en haar jongen zullen jagen en ze tegen vijanden zullen beschermen. Zij is de echte spil van de familie. Net als bij elke andere uitgebreide familie komen natuurlijk ook bij wolven conflicten voor tussen vrouwelijke en mannelijke dieren. Ik heb zelfs wolvinnen meegemaakt die reuen een aframmeling gaven, en omgekeerd. Afgezien daarvan wordt onenigheid over het algemeen afhankelijk van de situatie opgelost, onafhankelijk van geslacht of rang. Stel dat een ruzie tussen jonge wolven moet worden gesust, dan grijpt de wolf in die toevallig het dichtst bij de vechtersbazen in de buurt is. Hij is op dat moment degene die zorgt voor rust in de tent.

Yellowstone heeft veel indrukwekkende wolvinnen voortgebracht, maar één daarvan was al tijdens haar leven een legende – tot aan haar tragische dood.

Iedereen die haar zag, was door haar gefascineerd. Voor bioloog Rick McIntyre was ze de ‘Angelina Jolie van de wolven’. Wij noemden haar 06 (O-Six) omdat ze in 2006 geboren was. In een National Geographic-film over haar leven wordt ze She-Wolf genoemd. Toen ze op tweejarige leeftijd in de Lamar Valley opdook, viel het ons direct op dat ze een klasse apart was. Als een wolvin haar thuisgebied achterlaat, is haar hoogste prioriteit normaal gesproken een partner vinden en nakomelingen krijgen. She-Wolf had geen haast. Gedurende de eerste winter had ze in de paartijd zeker vijf aanbidders, wat bij wilde wolven heel ongebruikelijk is. Ze wimpelde zelfs de grootste en sterkste gegadigden af. In plaats daarvan gaf ze het jawoord aan twee broers, jonge mannetjes, en stichtte ze een familie met ze.

Kort na de geboorte van haar eerste nest welpen ging She-Wolf haar hol uit, en doodde ze binnen tien minuten in haar eentje twee grote hinden. De reuen keken toe. Het leek er daadwerkelijk op dat de wolvin deze twee onervaren broers ook nog leerde jagen, precies zoals ze in de daaropvolgende jaren alle andere familieleden een soort overlevingstraining gaf.

She-Wolf was in Yellowstone een van de beste vrouwelijke jagers ooit. Het is gebruikelijk dat de hele roedel deelneemt aan de jacht. Elke wolf heeft daarbij zijn eigen taak, zoals opdrijven, achtervolgen en aanvallen; tot aan de leiderwolven toe, die de prooi afmaken.

She-Wolf was anders. Ze jaagde het liefst alleen en verkoos een face-to-facegevecht. Een hertenbok kan tussen de driehonderd en vierhonderd kilo wegen. Als hij aangevallen wordt, verdedigt hij zichzelf door de tegenstander met zijn voorpoten te vertrappen of hem op zijn gewei te nemen en de lucht in te slingeren.

She-Wolf koos tijdens de jacht altijd de gevaarlijkste positie. Haar jachttechniek was meesterlijk. Ze liep dicht naast haar prooi, sprong hoog op, draaide tegelijkertijd haar kop opzij en beet zich vast in de keel van het hert. Dit lukte haar zelfs meerdere keren zwemmend in een snelstromende rivier.

Op een keer zag ik dat ze op de oever een hinde aanviel, samen met haar prooi over de oeverglooiing tuimelde en beneden in de rivier viel. De hinde drukte She-Wolfs kop onder water. Die liet de keel van het slachtoffer los en vocht zich los van onder haar prooi. Toen drukte ze het ongelukkige dier met haar volle gewicht onder water, al watertrappend, zodat de hinde binnen een paar minuten verdronk. Volgende probleem: de dode hinde ofwel de maaltijd voor haar familie lag diep onder water. En weer verraste ze iedereen die toekeek. Ze trok de hinde naar een plek waar de rivier nog dieper was en liet haar stroomafwaarts drijven tot aan een zandbank, waar ze de prooi vervolgens bovenop trok. She-Wolf wist precies wat ze deed en plande alles heel strategisch om zo goed mogelijk voor haar familie te zorgen.

Deze wolvin was zo intelligent dat ze de meest ervaren biologen tot wanhoop dreef. Doug Smith, de leider van het Yellowstone-wolvenproject en belast met de verantwoordelijkheid voor de verdoving van wolven om ze van zenders te kunnen voorzien, vertelde een keer: ‘Ik heb drie jaar lang geprobeerd om haar vanuit de helikopter te verdoven, maar ze was me elke keer te slim af.’ Normaal gesproken rennen de wolven in alle richtingen weg als ze de helikopter horen. Ze kunnen het geronk van de eenmotorige Cessna waarmee de wekelijkse controlevluchten gemaakt worden, onderscheiden van dat van de helikopter waarin de onderzoeker met het verdovingsgeweer zit.

She-Wolf rende meestal niet weg. Ze bleef staan waar ze stond en keek de bioloog recht aan met een verachtende uitdrukking op haar gezicht: pak me dan, als je kan! Vervolgens vluchtte de wolvin tussen de bomen of achter rotsen. Pas na drie jaar slaagde Smith er uiteindelijk in om haar te vangen.

In december 2012 maakte She-Wolf een fatale fout toen ze voor het eerst in haar leven het beschermde National Park verliet en naar Wyoming liep. Het was de laatste dag van het jachtseizoen en zij was de laatste wolvin die in dat seizoen werd doodgeschoten.

Als een legende sterft, laaien de emoties hoog op. Na de dood van She-Wolf kreeg ik stromen e-mails en brieven van mensen die de wolvin óf persoonlijk gezien hadden in Yellowstone, of over haar hadden gehoord. De meeste berichten waren afkomstig van vrouwen, die zich in het bijzonder met de charismatische wolvin geïdentificeerd hadden.
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Wolvin ‘06’ of She-Wolf, de superster van Yellowstone 

 

De wolvenwereld is een vrouwenwereld. Dat heb ik geconstateerd in de loop van de vele jaren waarin ik me met wolven heb beziggehouden. Fans en pleitbezorgers van de grote hondachtigen zijn meestal vrouwen. Zowel bij mijn lezingen als bij de wolvenexcursies zijn mannen duidelijk in de minderheid. Waar zou dat aan liggen?

Mensen reageren uiteenlopend op wolven, en omgekeerd. Toen ik in het begin van de jaren negentig mijn ethologiestage (gedragsbiologie) in Wolf Park afrondde, was fotograaf Monty Sloan een van de weinige mannen die op het wolventerrein mochten komen. Een tengere man met een zachtaardige, vriendelijke uitstraling, dus beslist geen macho. De wolven waren erg op hem gesteld. Zodra hij naar ze toe kwam, verdrongen ze elkaar om door hem geaaid te worden en zijn gezicht te likken.

Behalve wij, de stagiairs, mochten af en toe ook mensen die een wolf geadopteerd hadden het terrein op om ‘hun’ wolf te aaien. Op een dag verscheen een grote, jonge man, aan wie je afzag dat hij dagelijks in een fitnesscentrum trainde. Hij had zijn vrienden op sleeptouw genomen en deelde hun verwaand mee dat hij de wolven weleens even zou laten zien ‘wie de echte alfa is’. Toen hij samen met ons door het dubbel beveiligde hek liep, zagen alleen wij de zweetpareltjes op zijn voorhoofd.

Zoals altijd stormden de wolven enthousiast op ons af. We wisten hoe we ons moesten gedragen: allebei je voeten stevig op de grond planten om je evenwicht niet te verliezen, de wolvenkussen in ontvangst nemen, ervan genieten en ondertussen de dieren over hun buik krabbelen. Toen gebeurde er iets waar we niet op gerekend hadden. Een eindje voor Mr. Macho kwamen de wolven abrupt tot stilstand. Twee dieren bleven stokstijf staan en keken hem aan, met hun nekharen overeind en hun oren naar voren gericht. Ze vonden hem blijkbaar eng. Wolven zijn uitstekende waarnemers van lichaamstaal. Alleen zo kunnen ze een potentiële prooi goed inschatten. Deze tweevoeter gedroeg zich anders dan ze gewend waren. De dieren werden onzeker.

Machoman ging op de ‘coole’ toer.

‘Hé, hier komen, jullie!’ bulderde hij ze bars toe.

De wolven sprongen naar achteren met hun staart tussen hun poten. Achter de omheining begonnen de vrienden te joelen.

Intussen had de leiderwolf uitgebreid Monty begroet, en nu keek hij argwanend naar de nieuwe bezoeker. Voorzichtig waagde hij zich dichter in Machomans buurt. Hij testte de jonge man uit op de wolvenmanier, door een stukje van diens jack in zijn bek te nemen en eraan te trekken. ‘Afblijven!’ snauwde Machoman terwijl hij aanstalten maakte om zijn jack kordaat uit de bek van de wolf te rukken. Wie dat ooit bij een vijftig kilo wegende wolf heeft geprobeerd, weet dat het vergeefse moeite is. De medewerkers van Wolf Park zagen wat eraan kwam. De wolf zou doorgaan met testen en zijn adoptieouder daarbij behoorlijk pijn doen. Ze grepen in en loodsten de man door het hek heen het terrein af. De wolven werden pas weer rustig toen hij uit het zicht was. Waarom maakten ze dit onderscheid?

De meeste vrouwen waren tijdens de ontmoeting met de wolven niet bang. Ze verheugden zich erop. Herkenden ze hun eigen ‘wolvenziel’ in het dier dat tegenover hen stond? Vrouwen gaan anders met de natuur om. Ze schrikken er niet voor terug om zichzelf kwetsbaar op te stellen en willen niet ‘veroveren’ zoals de meeste mannen. De ‘wolvenveroveraars’ lijken het belangrijker te vinden wat de anderen over hen denken en hebben het idee dat ze zichzelf niet ‘nederig’ hoeven te gedragen of voorzichtig toenadering hoeven te zoeken. Alleen komen ze daar niet ver mee. Integendeel.

Mr. Macho had de wolven dreigend en tegelijkertijd onzeker benaderd. Hij had zich over ze heen gebogen en ze met zware stem toegesproken. Dat schrikt niet alleen wolven af, het zou ook op de meeste vrouwelijke tweevoeters geen goede indruk maken. Monty daarentegen gedroeg zich anders. Hij praatte zacht en rustig tegen de wolven, knielde bij ze neer en streelde ze voorzichtig. Daarom hielden ze van hem.

Tijdens mijn onderzoek in Yellowstone zie ik elke keer weer dat het de stille en terughoudende mensen zijn die het geluk hebben om wolven van dichtbij te kunnen gadeslaan. En dat zijn voornamelijk vrouwen of ervaren wildfotografen.

Was fascineert vrouwen aan wolven? Het wilde, ontembare misschien? De meeste vrouwen hebben bij de omgang met dieren de gave om zich op de vlakte te houden, te observeren en af te wachten, terwijl mannen gemiddeld meer de neiging hebben naar voren te dringen, alles onder controle te houden en te domineren. Daarom zijn er ook duidelijk meer mannelijke berenfans dan wolvenfans.

De vooraanstaande Duitse wolvenonderzoeker Erik Zimen heeft ooit tijdens een gesprek over vrouwen en wolven tegen me gezegd: ‘Wolven en vrouwen hebben gemeen dat ze in de geschiedenis oppervlakkig gezien de “underdog” zijn. Maar in werkelijkheid zijn ze de sterksten.’

 

Laten we eens kijken naar de rol die de vrouw speelt bij de domesticatie van de wolf, want per slot van rekening zouden er tegenwoordig zonder hen hoogstwaarschijnlijk geen honden zijn. Veel pogingen tot een verklaring zijn vanuit het gezichtspunt van mannen gedaan: wolven werden tam gemaakt om als jachtpartner te dienen, ze werden – in slechte tijden – als voedsel gebruikt of om de mens te beschermen. Toen ik op het omheinde wolventerrein werkte, heb ik zelf wolvenwelpen grootgebracht. Om ze te socialiseren, dat wil zeggen ze bij te brengen dat mensen een compleet vertrouwd verschijnsel zijn, moeten jonge wolfjes heel vroeg bij de moeder worden weggehaald. Wij, de medewerkers, fungeerden als menselijke voedsters voor de baby’s. We gaven ze de fles en wasten ze. Wanneer ze sliepen, lagen ze dicht tegen ons aan gevlijd. Na enkele weken brachten we ze terug naar hun familie. Wat we deden was geen domesticatie (zo’n proces duurt tienduizenden jaren), maar vroege inprenting. De jonge wolfjes waren later als volwassen dieren niet bang meer voor de mens, wat het voederen en het onderhouden van het terrein aanzienlijk makkelijker maakte.

Zou een man lang geleden ook een wolvenwelp hebben kunnen inprenten dat mensen oké zijn? Vergeet het maar. Want om wolvenbaby’s te voeden heb je melk nodig en wie had dat? Nou, in een tijd zonder huisdieren of vee (schapen, rundvee, varkens en geiten werden pas ná de wolf gedomesticeerd) was dat alleen de vrouw. Er moet dus ooit een vrouw geweest zijn, die op een dag een jong wolvenwelpje bij zich nam en het beestje de borst gaf. Misschien omdat ze te veel melk had of omdat ze medelijden had met de verlaten, hulpeloze wolvenbaby die ze in haar armen hield. Zonder het te weten, bracht ze daardoor een revolutie teweeg in de geschiedenis van de mensheid. Want op de wolf volgde het vee, en de jager werd herder. De geschiedenis nam een nieuwe wending.

Misschien herinneren wij vrouwen ons diep vanbinnen ook tegenwoordig nog onze bijzondere rol in de evolutie. En vandaar misschien dat we zo’n nauwe band met wolven voelen.

Toen ik mezelf in wolven begon te verdiepen heb ik vaak met Erik Zimen over het seksespecifieke verschil in de waardering voor de wolf gepraat. Zimen deed destijds onderzoek naar een wolvenroedel in een omheind gebied binnen het nationaal natuurpark in het Beierse Woud. Toen al zijn negen wolven uitbraken uit hun omheind stuk bos, ervoer hij heel direct de reacties van de bevolking. Terwijl de mannen (jagers, politie, het leger) op de wolven jaagden en ze ten slotte neerschoten, smeekten de vrouwen via de media om ze in leven te laten. ‘De wolf is geen gevaar voor de mens, maar de mens voor de wolf,’ schreef iemand van hen. Een andere vrouw, uit München, beweerde dat ze een wolf voor haar slaapkamerraam had horen huilen. Toen Zimen vroeg hoe ze wist dat het een wolf geweest was, antwoordde ze: ‘Omdat het zo hartverscheurend mooi en mysterieus klonk.’

Als wolven tegenwoordig in een nieuw gebied opduiken, lokt dat bij veel mannen een negatieve reactie uit: ‘Weg met die beesten!’ En: ‘Die moeten we hier niet hebben!’ Terwijl bij vrouwen dikwijls beschermende instincten naar boven komen, mededogen en vooral een diepgewortelde hunkering naar het laatste wat nog wild is in onze moderne tijd.

Etnologe en psychoanalytica Clarissa Pinkola Estés is ervan overtuigd dat in iedere vrouw een wolvenvrouw schuilt, de hoedster van de vrouwelijke oerinstincten en van het intuïtieve weten wat goed en verkeerd is. In haar bestseller De ontembare vrouw schrijft ze dat je als vrouw alleen dan sterk, gezond, creatief, compleet en gelukkig kunt zijn als je naar de wortels van je instinctieve natuur terugkeert, met andere woorden: naar de ‘wolvenvrouw’, de wilde, ongetemde oervrouw in jezelf. Om dat te bereiken zou de vrouw de rol die haar is opgelegd moeten opgeven – de rol van vriendelijk, aangepast en meegaand zijn, van gehoorzaamheid en onderworpenheid.

Of dit idee je nu aanspreekt of niet, het is een feit dat geen andere diersoort in sociaal opzicht zo dicht bij de mens staat als de wolf. Waarschijnlijk wisten veel natuurvolken af van deze nauwe verwantschap, vandaar dat ze de wolf als voorvader of -moeder en als totem van hun eigen stam beschouwden. Ook de voorouders van Dzjengis Khan, de grote Mongoolse heerser, stammen volgens de overlevering af van een wolvin. Zelfs de hoogontwikkelde Romeinse beschaving heeft de stichting van Rome te danken aan het onbaatzuchtige offer van een wolvin, aldus de legende.

In de mythologie staat vrouwelijkheid als oorsprong van het leven duidelijk nauw in verbinding met de wolf als symbool van wildheid.

Ten slotte raakt de wolf in alle mythen en verhalen steeds weer twee met elkaar verwante fenomenen van het menselijk bestaan: angst en macht. De angst van de man voor alles wat zich niet compleet door hem onder controle laat houden en laat bepalen; voor de nog niet aan banden gelegde natuur, de onafhankelijke vrouw en de wilde wolf in het bos. En de angst van de vrouw voor het donkere bos, de agressieve man en de boze wolf. Deze angst was in vroeger tijden niet helemaal ongegrond en laat zich makkelijk en snel opnieuw aanwakkeren. Want angst kan heel bruikbaar zijn. Angst is de dienaar van macht. De machthebber gebruikt en verspreidt bepaalde schrikbeelden om zichzelf te handhaven tegenover iedereen die zich niet wil onderwerpen.

Veel sprookjes en overleveringen drukken dit spel met verschillende angsten verhalend uit. Het bekende sprookje Roodkapje bijvoorbeeld, wordt vaak op deze manier geïnterpreteerd en meestal wordt er een seksuele strekking aan verbonden.

Roodkapje staat psychologisch gezien voor een jong meisje dat wordt verleid door een oudere man. Die verslindt om te beginnen de grootmoeder en later ook het kind, wat symbool kan staan voor seksuele toe-eigening. Met zo’n sprookje wilde men destijds dus de meisjes waarschuwen om niet met vreemde mannen te praten. In het sprookje wordt Roodkapje door de gretige wolf verleid, maar door de jager gered. Haar angst – de angst van alle vrouwen en meisjes – dient voor de man ter rechtvaardiging van zijn privileges. Wie bang is voor de wolf in het bos, zal het doen en laten van de jager – de man en zijn mannelijkheid – niet in twijfel trekken. Zo wordt concurrentie uit de weg geruimd en worden macht en gezag bekrachtigd.

Dat wat zowel de wolf als Roodkapje in het sprookje ondervindt, is symptomatisch voor – of in elk geval een standaardvoorbeeld van – de positie van vrouwen en wolven in de realiteit. Ze ervaren de man allebei als jager en machthebber. Misschien liggen hier dan ook de diepere motieven voor de klik die de vrouw met de wolf heeft. Ogenschijnlijk zijn ze allebei de onderdrukten, de verliezers in het verhaal. Maar in werkelijkheid zijn ze de sterke figuren. Want ze kunnen hun angst overwinnen en vervolgens echt vrij en onafhankelijk zijn.
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Als we jong zijn leren we. 
Als we oud zijn begrijpen we.
(MARIE VON EBNER-ESCHENBACH)

OUD EN WIJS

Waarom we ouderen niet kunnen missen

In het wild levende wolven worden over het algemeen niet ouder dan tussen de negen en elf jaar. Dit in tegenstelling tot wolven in een dierenverblijf of op een omheind terrein, die even oud kunnen worden als huishonden, dus gemiddeld zo’n vijftien jaar. Natuurlijk komt ook bij wolven de ouderdom met gebreken, net als bij ons tweevoeters. Ook bij wolven gaat het gezichtsvermogen achteruit en wordt het gehoor minder scherp. Daarnaast hebben oudere wolven na een lange verkenningstocht door het territorium of een inspannende jacht meer tijd nodig om weer op krachten te komen. Het weer speelt ze eveneens parten. Wolven houden van sneeuw en kou, maar hebben problemen met hoge temperaturen. En voor oude wolven is grote hitte nog belastender. Vandaar dat ze overdag in de schaduw liggen.

Daar komt bij dat veel wolven in de loop van hun leven steeds meer letsel oplopen. Grote hoefdieren zoals herten, elanden of bizons verdedigen zich uit alle macht tegen aanvallende wolven, die daar ribbreuken en gebroken poten aan overhouden. De ziektes die wolven hebben gehad verzwakken het lichaam op de lange termijn en veroorzaken blijvende schade aan het gebit, zodat een oude wolf amper nog tanden heeft waarmee hij een prooidier zou kunnen grijpen en doden.

Hier komt het ‘sociaal stelsel familie’ om de hoek kijken. Andere groepsleden nemen de aanvalstaken grotendeels voor hun rekening, vooral tijdens de jacht. Wolven zijn extreem flexibel en passen zich snel aan nieuwe omstandigheden aan. Hoewel je niet al te veel flexibiliteit meer kunt verwachten van ‘pensioengerechtigde’ wolven, die tot nu toe gewend waren om hun routineprogramma af te draaien.

Maar anders dan zo vaak in de mensenwereld gebeurt, genieten oude wolven in de wolvenwereld groot respect, worden ze liefdevol bijgestaan, en zijn ze zeer gewaardeerde leden van de familie. Tijdens territoriumgevechten met rivalen zijn de senioren de troefkaarten van een roedel. Ja, dat lees je goed. De wolvenwereld is grandioos, vind je niet? Niet alleen vrouwen worden naar waarde geschat, maar ook ouderen.

Ook al staan oude wolven dikwijls niet meer in de frontlinie, toch zijn ze van onschatbare waarde voor de wolvenfamilie, bijvoorbeeld bij de jacht. Zo heeft een roedel met slechts één oude wolf ongeveer honderdvijftig procent meer kans om te winnen. Maar waarom? Oude wolven zijn lichamelijk niet meer in topvorm, ze nemen minder vaak deel aan de jacht en moeten in veel dingen op hun jonge, sterke roedelgenoten vertrouwen. Hoe komt het dat ze desondanks zo succesvol zijn?

Ervaring is het sleutelwoord. Dat maakt de oude wolven zo waardevol. Ze hebben in hun leven al vaak rivalen het hoofd geboden, ze hebben gezien hoe hun familieleden tijdens gevechten gedood werden, en ze hebben zelf andere wolven gedood. Ze vermijden een conflict waarvan ze denken dat ze het niet kunnen winnen en verhogen daardoor hun overlevingskans. Als een roedel een ervaren wolf in zijn midden heeft, betekent dat dat de hele familie van kennis uit het verleden profiteert. Zo kan zelfs een kleine roedel winnen van een grote groep wolven.

Ik heb in Yellowstone een opvallend voorbeeld gezien. De leiderwolf van de Silver-roedel was op leeftijd gekomen. Een jonge wolf probeerde in de roedel te worden opgenomen, maar werd steeds weer door de baas van het hele spul weggejaagd. En toen, op een ochtend, was de situatie veranderd. De jonge knul was nu plotseling leiderwolf, de afgezette aanvoerder gedroeg zich duidelijk onderdanig. De jonge wolf stond hem toe in de familie te blijven en behandelde hem met groot respect. Hij likte de wonden van de ex-directeur als die zich bezeerd had en de onttroonde leider bleef de rest van zijn leven een gewaardeerd familielid. Het bleek dat de hele roedel daar profijt van had. Want de oude heer was een meester in het doden van bizons, wat voor wolven een ware heksentoer mag heten.

Een paar dagen na de functiewisseling in het hogere echelon ging de hele wolvenfamilie op jacht, behalve de jonge leiderwolf, die zich versliep. Hij was waarschijnlijk bekaf door alle opwinding die zijn nieuwe verantwoordelijke positie met zich meebracht en werd niet wakker toen de roedel vertrok. Ze kwamen een hinkende bizonkoe tegen. De gepensioneerde wolf wist wat hem te doen stond. Hij spurtte vooruit, beet zich vast in haar staart en liet zich door haar meesleuren. Dat was een voordeel voor de andere wolven, omdat de bizonkoe zichzelf niet meer zoals gebruikelijk kon verdedigen. Nadat ze zichzelf bevrijd had, rende ze een kloof tussen twee rotsblokken in. Alleen haar kop en hoorns bleven vrij, en die kon ze ongehinderd bewegen. Dat had voor haar de ideale verdedigingspositie kunnen zijn als de oude wolf er niet geweest was. Hij inspecteerde de situatie nauwkeurig, liep om de rotsblokken heen en hapte in de achterpoten van de prooi. Steeds wanneer de bizon zich in haar schuilplaats omdraaide om zichzelf te verdedigen, rende de oude wolf weer om de rotsblokken heen naar de andere kant, en begon alles weer van voren af aan. Hij was automatisch ingesprongen als vervangende leiderwolf. Onder zijn leiding doodde de roedel de bizon.

Toen de jonge leiderwolf eindelijk wakker werd, huilde hij naar zijn familie. Die antwoordde hem, en hij zwom de rivier over om aan het vijfhonderd-kilo-bizonbuffet deel te nemen. Het had de moeite geloond om het gepensioneerde familielid in de roedel te houden.

 

Hoe gaan wij in de mensenwereld met onze ouderen om? Kunnen we hun belangrijke aandeel in het leven nog appreciëren? Nemen we nog de tijd om ons om hen te bekommeren? De uitgebreide familie, bij wie de meeste ouderen vroeger tot hun dood bleven wonen, bestaat nauwelijks meer. Tegenwoordig vereist onze eigen leefsituatie vaak dat we oude en hulpbehoevende mensen in bejaarden- en verzorgingshuizen onderbrengen.

Bij de natuurvolkeren gaat dat anders. Daar worden ouderen gerespecteerd, en worden ze betrokken bij beslissingen. Hun advies wordt hoog aangeslagen. Ik betreur het dat oude mensen tegenwoordig zo weinig meetellen.

Maar in de beroepswereld worden oudere medewerkers gelukkig juist steeds waardevoller. Het hele team profiteert van de gouden generatie. Ze beschikken over veel kennis en vaak decennialange ervaring en zijn daarom een onschatbaar groot menselijk kapitaal. Ze verstaan hun vak, kennen het klappen van de zweep en verrijken nieuwe projecten met hun ervaring. Hun verdere sterke punten zijn het vermogen om strategisch te denken en logisch te redeneren, en dat ze beter in staat zijn hun kennis te delen. Bovendien hebben oudere werknemers een zekere bezonnenheid over zich, en hebben ze een holistische visie op hun werk.

Dit zijn allemaal ervaringen en kwaliteiten die ook wolven naar waarde weten te schatten.
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Het grootste probleem van communicatie 
is de illusie dat ze gelukt is.
(GEORGE BERNARD SHAW)

DE KUNST VAN COMMUNICATIE

Samen zingen schept een band

Al die jaren dat ik door wildernisgebieden zwerf, heb ik heel vaak naar het zingen van de wolven geluisterd. Maar de eerste keer dat ik de koorzang van de wilde wolven hoorde, heeft me het diepste geraakt. Dat was op een koude novemberdag in 1991, in de bossen van Minnesota. Ik was juist in de wildernis in een blokhut getrokken, die midden in het territorium van een wolvenroedel stond. Af en toe zag ik een of andere wolf in de verte over het dichtgevroren meer roetsjen. Ik wilde uitproberen hoe goed ik ‘wolfs’ kon praten en deed mijn best de hondachtigen over te halen om antwoord te geven.

Daar stond ik aan de oever van het meer. Ik huilde als een wolf, luisterde scherp, verging van de kou en stond onder hoogspanning. Het overgrote deel van de tijd was mijn tandengeklapper het enige geluid in de schemering. Toen, eindelijk! De langverwachte klanken. Uit het bos klonk één enkele lage toon, die hoger en hoger werd. Het gehuil kroop diep onder mijn huid tot recht in mijn hart. Van de andere kant van het bos klonk het antwoord. Ten slotte vielen uit alle richtingen wolvenstemmen in. Sonoor en donker of helder en hysterisch jubelend. En ik ertussen. Het was alsof ik tegelijkertijd in Verona, het Scala in Milaan en de Metropolitan Opera was. Al mijn zintuigen stonden op scherp en ik probeerde het gezang te absorberen om het nooit meer te vergeten. Ik zong samen met wilde wolven in hun territorium. Dat was het grootste cadeau dat ze me aan het begin van mijn ‘wolvencarrière’ hebben gegeven.

Het zingen of huilen van een wolf hoort voor mij tot de mooiste geluiden in de natuur. Er zijn verschillende redenen waarom wolven huilen. Ze laten rivalen weten dat dit hun territorium is, roepen naar vermiste familieleden of naar een potentiële partner om mee te paren en versterken hun sociale relaties. Het huilen in koor verstevigt de familiebanden.

Daar moest ik aan denken toen ik na een lange dag observatie in Yellowstone naar een restaurant in Gardiner ging om te eten. Terwijl ik op mijn hamburger wachtte, sloeg ik het gezin gade dat aan de tafel naast me zat. Een ouderpaar met twee kinderen: een jongen van ongeveer veertien en een meisje van rond de tien jaar. Ze hielden alle vier een iPhone in de hand, de jongen had er zelfs twee. Ze waren allemaal zo druk met op hun mobieltjes tikken en berichten of mails lezen, dat ze nauwelijks aandacht hadden voor het eten dat voor hen werd neergezet. Ze schoven het naar binnen zonder ook maar een ogenblik op te kijken. Na het eten stortten ze zichzelf weer extra intensief op de elektronica. Er heerste een spookachtige stilte aan de tafel. Behalve tijdens het bestellen had het gezin geen woord met elkaar gewisseld. Het had zichzelf verloren in de techniek. Echte gesprekken vonden niet meer plaats.

Wolven zijn meesters in communicatie, en dat zonder elektronica. Ze ‘praten’ met hun lichaam. Met hun ogen en oren, met hun snuit en de stand van hun staart, maar ook door markeergedrag en huilen. Het vermogen van wolven om duidelijk en effectief te communiceren, is een van de redenen waarom ze zo zelden met elkaar vechten. Communicatie is belangrijk om wederzijds begrip en vertrouwen tot stand te brengen.

In Minnesota had ik geen idee hoeveel wolven me antwoord gaven. Als meerdere wolven (of coyotes) huilen, klinkt het alsof het in het bos wemelt van de roepende dieren. Elke stem klinkt anders. Bij een wetenschappelijk onderzoek in 2013 konden eenentwintig soorten gehuil onderscheiden worden. Elke wolvensoort (timberwolf, rode wolf, etc.) heeft een eigen dialect, en daarnaast heeft elk afzonderlijk dier ook nog eens een eigen, heel persoonlijk timbre. Dankzij deze gave hebben mensen – en waarschijnlijk ook rivalen – de indruk dat een groot aantal wolven antwoord geeft. Wij tweevoeters zijn bijzonder makkelijk te imponeren en stellen ons de roedel veel groter voor dan die is. Duidelijk een voordeel voor de wolven.

 

Wolven hebben een enorm uitgebreide lichaamstaal. Dreigsignalen zoals knorren, grommen, de tanden laten zien, happen, de weg versperren of zacht beginnen te bijten of knauwen, moeten serieuze gevechten verhinderen. Kalmerende signalen zoals de kop wegdraaien, de ogen neerslaan, negeren en zacht aanraken met de poten, helpen sociale stress te verminderen. Verzoeningssignalen zoals aanrakingen, dicht bij elkaar liggen, parallel naast elkaar lopen, elkaar likken en aan de vacht van het andere dier knabbelen, dienen om de relatie te verbeteren en ter verzoening.

Bij zowel wolven als mensen zijn de ogen een belangrijk communicatiemiddel. De wolf ervaart rechtstreeks aanstaren als een bedreiging, net als de mens. Als hij omlaagkijkt of van je wegkijkt, is dat een teken van onderwerping of vriendelijkheid. Een kinderlijke, open blik wordt in verband gebracht met een uitnodiging om te spelen. Het vergroten of verkleinen van de pupillen geeft bij beide soorten, mens en wolf, emoties weer zoals blijdschap, verdriet, angst en boosheid.

Wolven vermijden direct oogcontact, omdat ze heel voorkomend met elkaar omgaan. Als ze communiceren kijken ze elkaar weliswaar regelmatig even kort aan, maar ze staren elkaar niet langdurig strak in de ogen.

Als twee mensen die close met elkaar zijn elkaar aanraken, doen ze vaak hun ogen dicht als teken van welbehagen. Zo ook wolven, als hun partner tijdens de sociale vachtverzorging aan hun vel knabbelt. Ze genieten duidelijk van onderling fysiek contact, of ze nu jong of oud zijn. Dat geldt bovenal voor een wolvenmoeder of babysitter die welpen verzorgt, evenals voor de paartijd, wanneer de diverse koppels proberen elkaar voor zich te winnen. Wederzijdse lichaamsverzorging is een belangrijk onderdeel van het sociale leven van wolven, een gebaar van steun en genegenheid jegens hun partner. Wij ervaren iets vergelijkbaars met onze huisdieren. Als we onze hond aaien, daalt onze bloeddruk en het bevordert de wederzijdse band. Ook in de geneeskunde worden de invloed en genezende kracht van tedere aanrakingen erkend. Zacht strelen en masseren zorgt ervoor dat de hartslagfrequentie van een patiënt aantoonbaar daalt, terwijl in de hersenen de productie van antidepressie-neuro­transmitters zoals serotonine en dopamine op gang wordt gebracht, waardoor de oxytocinespiegel stijgt. De laatstgenoemde stof is een hormoon dat meer rust en vertrouwen genereert. Een aanraking geeft het gevoel van nabijheid en geborgenheid.

 

De onderlinge communicatie van twee wolven die een stel vormen, brengt bij de meeste menselijke toeschouwers een zucht van verrukking teweeg. Het geflirt tussen wijfjes en reuen gaat het hele jaar door. Het leiderpaar besnuffelt elkaar en wrijft de snuit zachtjes tegen die van de partner. Gezicht, oren, nek en schouders worden gelikt, of er wordt geknabbeld of gekroeld. Zij legt haar poten aan weerszijden van zijn nek of op zijn schouders, wat aan een menselijke omhelzing doet denken. Als eind januari de paartijd, de zogeheten oestrus begint, gedraagt de reu zich even speels, vrolijk en losjes als een welp. Hij laat de voorste helft van zijn lichaam op de grond zakken, springt op het wijfje, kwispelt met zijn staart en probeert haar van de zijkant of van achteren te dekken. Als ze er nog niet klaar voor is, weert ze hem waarschijnlijk af, speelt ze hard to get en gaat ze zitten. Maar heel weinig flirtpogingen eindigen met een echte paring.

Als ik erover nadenk hoeveel signalen een wolvenfamilie gebruikt om zowel onderling als met buitenstaanders te communiceren, realiseer ik me hoe armzalig wij mensen er met onze communicatie van afkomen. Oké, wij delen elkaar dingen mee door taal, gebaren en gezichtsuitdrukkingen. Maar waarom begrijpen we elkaar dan toch zo vaak niet? We uiten ons zelden duidelijk genoeg. Hondenbezitters (en ouders) weten dat een goede opvoeding van begin tot einde berust op het afgeven van duidelijke, niet mis te verstane signalen. Honden letten niet zozeer op wat we zeggen – ze horen alleen bladibla – maar eerder op hóé we het zeggen. Nee betekent nee, dus niet eventueel, misschien, of we kijken het even aan. Als we nee zeggen, moeten we dat echt menen én duidelijk maken.

Wij vinden het dikwijls al niet makkelijk om de communicatie van andere mensen juist te interpreteren, maar het is pas echt moeilijk voor ons om de taal van de wolven te begrijpen. Vooral het huilen werpt voor wolvenonderzoekers steeds weer vragen op. Zo worden in het huilonderzoek uit 2013 weliswaar de diverse dialecten van wolven gecategoriseerd, maar het lukte de wetenschappers nauwelijks om achter de betekenis van de verschillende toonhoogtes te komen, wat mij niet verbaast. Bandopnames en een computer kunnen het vrijeveldonderzoek beslist niet vervangen. De onderzoekers moeten de echte natuur in om de communicatie van wolven in haar totaliteit te onderzoeken. Pas dan kunnen ze het huilen – misschien – interpreteren. Zoals het volgende voorbeeld aantoont, is het niet genoeg om te constateren welke wolf huilt. Wat hij de anderen mee wil delen, begrijp je pas wanneer je het totaalbeeld bekijkt.

Ik observeerde een wolvenfamilie. Een deel van de groep lag te rusten in de sneeuw, andere snuffelden rond. Eén grote, zwarte wolf kwam onrustig over. Hij stond op, ging weer liggen en liep toen naar zijn familieleden, die geen aandacht aan hem schonken. Vervolgens liep hij op een sukkeldrafje de helling op, en verdween hij in een mistbank om daarna weer op te duiken. Hij sjokte een eindje naar beneden, bleef stilstaan, hief zijn kop op en huilde herhaaldelijk. Een korte, diepe toon, die aan het eind van elk gehuil soms omlaag- maar meestal omhoogging. Zijn familie negeerde hem. Zwartjas liep verder en slaakte nogmaals een kreet. Nu stonden een paar wolven op, en liepen achter hem aan. Algauw was de hele roedel achter de berg verdwenen.

Waarom had de zwarte wolf gehuild? Wat had hij zijn familie meegedeeld? Betekende het ‘kom van je luie kont af en ga eindelijk eens mee’? Had hij honger, zin in avontuur of wilde hij gewoon gezelschap? Of bevatte zijn gehuil specifieke informatie?

Tegenwoordig zijn de meeste wetenschappers het erover eens dat emoties het motief vormen voor de vocale communicatie tussen wolven. Ze kunnen de subtiele ondertoon die in elk specifiek gehuil doorklinkt erbovenuit horen en onderscheiden. Zodoende herkennen ze niet alleen afzonderlijke dieren die zich ver weg bevinden, ze weten ook in welke stemming de wolf die huilt op dat moment is. Alle zoogdieren (inclusief de mens) hebben met elkaar gemeen dat ze opwinding uitdrukken door een hogere toon te laten horen. Zwartjas liet zijn familie weten dat hij opgewonden was. Dat was uiteindelijk genoeg om zijn roedelgenoten zo nieuwsgierig te maken dat ze hem volgden.

 

Er bestaan veel mythen over het huilen van wolven. Laten we er enkele onder de loep nemen om te kijken wat ervan klopt. Nee, wolven huilen niet naar de maan, hoewel van dit beeld volop gebruikgemaakt wordt bij de aftiteling van romantische films of horrorfilms. Als ze bij vollemaan vaker huilen, heeft dat er enkel en alleen mee te maken dat het tijdens die nachten lichter is, wat gunstig voor ze is als ze bijvoorbeeld op jacht gaan. Het is typerend voor wolven dat ze zich vaak door groepshuilen op elkaar afstemmen voor en tijdens de jacht.

En al wordt soms het tegendeel beweerd, wolven kunnen wel degelijk blaffen als ze gealarmeerd zijn en elkaar willen waarschuwen voor gevaar. Ik heb wolven regelrecht door het lint zien gaan als een beer te dicht bij hun welpen kwam, die voor hun hol speelden. De kleintjes werden onmiddellijk met een kort waarschuwingsgeblaf het hol in gestuurd. Vervolgens barstte het lawaai­offensief tegen de indringer los: hysterisch gehuil, gekrijs, geblaf, gebrul en gegrom; alles werd uit de kast gehaald.

Wolven blaffen niet alleen ter verdediging van hun kroost, maar ook van hun territorium. Zo leverden de Druid-wolven een paar jaar geleden een echt, bijna één uur durend ‘blafgevecht’ tegen de Agate-groep, wat ik zo’n tweehonderd meter verderop gefascineerd heb gevolgd. De Druids keften en blaften massaal, loeihard, aanhoudend en met korte huilintervallen tegen de indringers, die van hun kant luid terugblaften.

Wolven lijken zelfs te weten hoe laat het is. Woensdag om 15.00 uur koorrepetitie. In Yellowstone was er een tijdje een wolven­familie die regelmatig op dit tijdstip begon te huilen. De verklaring was simpel. Op de woensdagen transporteerde een ups-truck levens­middelen en post naar de afgelegen plaatsen Silver Gate en Cooke City bij de noordelijke parkuitgang. Zodra de vrachtwagen in de Lamar Valley verscheen, begon het concert. Wat de wolven daar concreet toe heeft gebracht ben ik nooit te weten gekomen. Misschien maakte de motor van de vrachtwagen een bepaald geluid dat ze prettig vonden en waarop ze wilden antwoorden. In elk geval wist ik altijd wanneer de post eraan kwam. Op een gegeven moment werd de leverantie met een ander voertuig gedaan, en het woensdagmiddaghuilen stopte.

 

Welke betekenis het ook mag hebben – het lied van de wolven fascineert en betovert mensen. Ecoloog en schrijver Aldo Leopold heeft het raak beschreven: ‘Alleen de berg heeft lang genoeg geleefd om het huilen van de wolven inhoudelijk te kunnen verklaren.’

Als we tijdens mijn wolvenexcursies de wolven horen huilen, is dat elke keer een bijzonder moment.

Op de laatste dag van een van die excursies klommen we met zijn allen een heuvel op, vanwaaraf we drie wolventerritoria konden overzien, die elkaar deels overlapten. Het territorium van de Agate-roedel in het westen, het Slough-gebied in het zuiden en de Lamar Valley met de Druids in het oosten. Ik had de statieven met de sterke, monoculaire verrekijkers opgesteld voor de groep. Het was een perfecte dag met een stralende zon, een blauwe hemel en knerpende sneeuw. We keken in alle richtingen op zoek naar de wolven. Toen hoorden we er achter ons een huilen. Ongeveer vijfhonderd meter van ons vandaan stond een grijze wolf, die de longen uit zijn lijf huilde. Prompt volgde het antwoord van de andere kant van het dal. Toen viel de derde wolvengroep in. We waren omringd door een koor van wolvenstemmen. We draaiden de kijkers als tollen in het rond om van alle zangers de plaats te bepalen en ze te kunnen zien. De Agates waren het dichtstbij en extreem verontwaardigd vanwege de vreemde wolven in hun territorium. Hun gehuil ging over in massaal geblaf en gebrul. De Druids foeterden op hun beurt tegen de Agates, want zij waren er per slot van rekening als eerste. En ook de eenzame, huilende wolf slaagde er niet in om tot bedaren te komen. De wolven hielden ruim een uur lang een zangwedstrijd.

Iedereen die voor het eerst wolven in de wildernis hoort huilen, is diep ontroerd. Veel mensen laten hun tranen de vrije loop. De klank lijkt onze ziel te raken. Iets heel diep bij ons vanbinnen. Een mengeling van eerbied, vreugde en angst. Ik ben dankbaar dat ik dit unieke gezang met anderen mag delen. Als ik mensen die voor het eerst een wilde wolf horen huilen in de ogen kijk, weet ik zeker dat we allemaal nog steeds met de natuur verbonden zijn. Ook al is ons leven tot de nok toe gevuld met technologie.
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Waar je liefde voelt, daar is je thuis. 
Je voeten kunnen er weggaan, 
maar je hart niet.
(OLIVER WENDELL HOLMES)

EEN EIGEN STEK

Waarom je een plek op de wereld nodig hebt 
waar je je thuis voelt

Het was winter in het dal van de wolven. Het had ’s nachts gesneeuwd. Ik klom een heuvel op en zocht een plekje dat de zon begon op te warmen. Ik verspreidde mijn uitrusting om me heen en bouwde het statief op om er mijn zware monoculaire verrekijker op te bevestigen. Vervolgens hing ik mijn andere verrekijker om mijn hals en stopte mijn mobilofoon in de ene jaszak en mijn dicteerapparaatje in de andere. Klaar voor de start.

En daar waren ze al, de heersers over het dal: de Lamar-wolven die langs de grenzen van hun territorium patrouilleerden. Ze volgden doelgericht een spoor. Ze stopten bij een besneeuwd rotsblok. De twee leiderwolven staken hun neuzen diep in de sneeuw en snoven een geur op, die ze leken te kennen.

Wolven kunnen met hun neus niet alleen ruiken, maar ook ‘zien’. Ze hebben miljoenen geurreceptoren onder hun schedeldak en zelfs in hun bek. De plek die ze op dat moment intensief besnuffelden, vertelde ze niet alleen welke wolf hierlangs was gekomen, maar ook hoe lang dat geleden was. De wolvenneus weet alles.

Het snuffelen aan de markeringen langs de territoriumgrenzen geeft de rivalen uitsluitsel over hoeveel bewoners hier leven en hoe groot en sterk ze zijn. In het kernterritorium van de wolven maakt het niet uit wie vooraan loopt – ze zijn daar tenslotte op heel bekend terrein – maar tijdens de grenspatrouille voert het leiderpaar steevast de groep aan. Alle andere blijven achter ze. Laat pa en ma de situatie eerst maar eens onderzoeken, lijkt het devies.

Wolven leven in vaste territoria, hun thuisgebied. Dat betekent hun bescherming, voedselbron en een veilige plek om hun jongen groot te brengen. Om het territorium af te bakenen voor vreemde wolven moeten de leiderwolven geurmarkeringen plaatsen, dicht achter elkaar, zoals de paaltjes van een tuinschutting. Dit doen ze met urine, poep en door in de grond te wroeten. Om te zorgen dat de geur door de wind verspreid wordt, moeten ze de markering als het kan op een verhoging zoals een rotsblok of boomstronk aanbrengen. Daarom heffen ze hun achterpoot zo hoog op als ze maar kunnen. Al mogen alle wolven in de roedel markeren, alleen de leiderwolven, zowel de reu als het wijfje, mogen ‘hoog’ plassen. De lager geplaatste dieren hurken neer tijdens het urineren, ook de reuen. De leiderwolven markeren beurtelings, wat niet alleen hun gezamenlijke aanspraak op het territorium onderstreept, maar ook hun saamhorigheidsgevoel laat zien. Ze vormen een eenheid.

Om hun urine goed te verdelen en hun territorium op zo veel mogelijk plaatsen af te bakenen, laten de leiderwolven per keer niet meer dan een paar druppels vallen, die ze op strategisch belangrijke plekken, bijvoorbeeld een kruising van bospaden, door hard wroeten over een groot oppervlak verdelen.

De Lamar-wolven trokken verder, de neuzen dicht bij de grond. Toen viel mijn oog op een van de kleine wolfjes, dat typisch brutaal gedrag vertoonde. Het was een jong reutje dat een eindje was achtergebleven. Hij besnuffelde uitgebreid een boom, die zijn ouders daarvoor al meerdere keren hadden gemarkeerd. Een snelle blik in het rond om zeker te weten dat niemand keek, en het kleintje tilde bij de boom zijn poot op zo hoog hij kon. Intussen hield hij de leiderwolven, die deze schimpscheut compleet was ontgaan, scherp in de gaten. Een kort gewroet, en toen liep het brutaaltje – of de kleine dondersteen, zoals ik dit soort stoute jonge wolfjes graag noem – verder en sloot zich aan bij de rest van de groep. Ik weet zeker dat ik zijn ogen heb zien twinkelen…

 

In de wolvenwereld gaat het erom je plaats in het ecosysteem te vinden en te overleven. Een goed wolventerritorium biedt voldoende plekken waar de dieren zich kunnen terugtrekken en een betrouwbaar voedselaanbod. De grootte van een territorium wordt bepaald door het oppervlak dat ter beschikking staat, de verhouding tussen het aantal wolven en de omvang van de totale populatie, de hoeveelheid prooidieren en de stabiliteit van de roedel. Wolven gaan altijd voor een territorium dat zo groot is dat ze op de lange termijn genoeg te eten hebben. Hoe meer prooidieren er zijn in een gebied, hoe kleiner het territorium doorgaans is. In Midden-Europa bestrijken de doorsnee wolventerritoria tussen de 150 en 350 vierkante kilometer. In Noord-­Siberië en Noord-Canada zijn er territoria van meer dan 1.000 vierkante kilometer.

Elk wolventerritorium bestaat uit een binnengebied en een buitengebied. Wolven brengen twee derde van hun tijd door in het binnengebied; in mensentermen zou je kunnen spreken van huis en tuin. Het buitengebied van een wolventerritorium komt voor de dieren overeen met zoiets als een boswandeling of een ommetje door de stad voor mensen. Onder normale omstandigheden blijven wolventerritoria van jaar tot jaar en van generatie op generatie stabiel, en ook geboorteholen worden vaak decennialang gebruikt.

Wolven zijn zo nauw verbonden met hun thuisgebied, dat ze na incidentele verkenningstochten op onbekend terrein het liefste snel weer terugkeren naar hun vertrouwde stek.

Jonge wolven trekken eerder weg, vooral in de puberteit, als het erom gaat nieuwe werelden – en dames – te veroveren. Sommige wolven die honderden kilometers weggetrokken zijn op zoek naar een partner, gaan uiteindelijk toch weer naar hun geboortestreek terug.

Bij wolven is een kopie van hun thuisgebied ingeprent, zo duidelijk als een landkaart. Ze kennen elke boom, elke kruising van paden en elke waterbron. Ze herinneren zich begraven voedselreserves, nemen doelgericht doorsteekjes en gebruiken vertrouwde wegennetwerken. Ze weten waar je de rivieren het beste kunt oversteken en hebben hun heel eigen lievelingsplekjes. In de winter zijn dat vaak door de zon beschenen rustplaatsen op heuveltjes en in de zomer schaduwplekken in een bos. De welpen ondergaan tot de leeftijd van ongeveer vijf maanden al een intensieve inprenting van hun leefgebied, aangezien ze hun ouders, broers en zussen continu achternalopen door het territorium. Ze leren de grenzen, de geuren en vormen van het landschap kennen. En natuurlijk leren de jonge wolfjes ook al vroeg dat het energiebesparend is om door mensen gemaakte routes te gebruiken, zoals bijvoorbeeld wegen waar de sneeuw geruimd is, langlauf- of sneeuwscooter­paden. Die kennis wordt cultureel doorgegeven. Het kleine grut ‘erft’ het territorium, inclusief de leefgebieden van de prooidieren. Wolven leren snel hoe ze makkelijk aan hun kostje komen, bijvoorbeeld door onbeschermde schapen of kalfjes te grijpen. Ze hebben ook vliegensvlug door welke dieren ze beter kunnen vermijden, omdat het pijn kan doen als ze bij ze in de buurt komen (schrikdraad). Ze kennen de afvalstortplaatsen van de mensen. Zo hebben ze bijvoorbeeld in Italië op de vuilnishopen rondom Rome hun voorliefde voor pasta ontdekt en Erik Zimen, die lang onderzoek naar de Abruzzen-wolven heeft gedaan, noemde ze om die reden dan ook ‘spaghettiwolven’.

 

Wat betekent thuis voor een mens? Voor de een is het de geur van versgebakken koekjes, voor de ander zijn het de kerkklokken op zondagochtend, voor weer een ander de mensen, zoals buren en vrienden. Al die dingen zijn vertrouwd en bieden je veiligheid en een identiteit. Iedereen wil graag een soort vastigheid in zijn leven. En je thuis geeft je houvast. Zoals een Russisch spreekwoord zegt: ‘Thuis is niet waar jij de bomen kent, maar waar de bomen jou kennen.’

Sommige natuurvolken geloven dat het voor de kern van je wezen belangrijk is om in harmonie met je geboortestreek te zijn. Ze geloven dat je botten en spieren, die zich vormen terwijl je nog in de baarmoeder zit, een afdruk absorberen van de energievelden van de omgeving waarin je geboren wordt. Vandaar dat je voor altijd harmonieus met je geboorteplaats verbonden blijft, op welke plek ter wereld je ook gaat wonen. Deze verbintenis zou je helpen een persoonlijke identiteit te ontwikkelen en je tot de persoon maken die je bent.

De wolven hebben me diep respect voor mijn wortels bijgebracht, ze hebben me zekerheid gegeven over waar ik thuishoor. Ik ben heel lang een vreemde in mijn eigen land geweest en heb vanwege mijn beroep de hele wereld afgereisd. Ook op persoonlijk vlak was mijn leven een eeuwige zoektocht naar de ‘perfecte plek’. Ik heb lang in Santa Fe, New Mexico, Arizona, Alaska, Maine, Montana en Wyoming gewoond. Steeds als ik dacht een goede stek te hebben gevonden, overviel me na een paar maanden een heftig verlangen dat ik niet kon verklaren, en pakte ik mijn koffers weer.

Pas naarmate ik ouder werd, kreeg het begrip thuis betekenis voor me en begreep ik hoe belangrijk de sociale omgeving is. Nadat ik overal naartoe gereisd was en alles had gezien, merkte ik dat ‘thuis’ meer is dan een plaatsnaam. Het was daar waar mijn familie, mijn vrienden en buren woonden.

Tegenwoordig heb ik niet veel zin meer in reizen. Wat heb ik aan een vluchtige blik op Phoenix, New York of San Francisco terwijl ik noch de stad waarin ik woon noch de heuvels en bomen voor mijn voordeur ken? Ik raak geworteld. Ik voel een diepe vertrouwdheid met de gebouwen, het landschap, de planten en dieren in mijn omgeving. Mijn bureau staat in de kamer waarin ik geboren ben, bijna op dezelfde plek. Als ik zit te werken, ervaar ik warmte en geborgenheid. Het voelt alsof ik thuisgekomen ben. Mijn overgrootouders en grootouders hebben het huis gebouwd waarin ik nu woon. De initialen van mijn overgrootvader zijn in de natuurstenen muur gebeiteld die het fundament vormt. Elke keer als ik ernaar kijk, ben ik mijn voorouders dankbaar voor de moeite die ze gedaan hebben om een huis voor zichzelf te bouwen, dat nu ook mijn thuis is.

Mijn thuishaven is een buitenwijk van een provinciestad in Hessen. Zoals overal ter wereld hoor je er in kleine stadjes alleen bij als je er al meerdere generaties woont. Ik heb geluk dat mijn overgrootouders hier al gewoond hebben. Daarom ben ik zogezegd een inboorling in de waarste zin van het woord. In mijn stad en het bijbehorende district staan burchten en kastelen uit de middeleeuwen. Als ik ’s zomers in de tuin zit, heb ik uitzicht op de ruïne van een veertiende-eeuwse burcht. Wij in Duitsland hebben een lange culturele geschiedenis, laten het ons welgevallen alsof het vanzelf spreekt en vergeten intussen dat die oude cultuur diep in onze genen gegrift is. Als we ervoor openstaan, zullen we een diepe vertrouwdheid en verbondenheid met onze geboortegrond ervaren.

 

De Lamar-wolven waren verder getrokken en achter de bergen verdwenen. De leiderwolven hadden op in het oog springende plaatsen geürineerd en de grond omgewoeld. Eventuele indringers kunnen deze sporen nog twee tot drie weken lang waarnemen. Duidelijke grenzen bieden niet alleen veiligheid, maar besparen ook energie, want niemand wil constant ruzie met de buren. Bij een gevecht tot het bittere eind verliest iedereen.

De behoefte om de eigen geboortegrond en de familie te beschermen en te verdedigen, is bij wolven extreem sterk ontwikkeld. Of en in welke mate ze dit doen, hangt af van veel factoren. Het belangrijkste is dat er genoeg ruimte en voedsel voorhanden is, zodat verschillende wolvenfamilies vreedzaam naast elkaar kunnen leven. Als territoria elkaar overlappen, wordt van de betreffende stukken land gemeenschappelijk gebruikgemaakt. Een goed jachtgebied waar veel prooidieren aanwezig zijn en veel veilige holen, lijkt op een aandeel op de beurs waarvan de koers stijgt. Iedereen wil het hebben. En wat je hebt, geef je niet graag weer weg. Wat dat betreft gaat het er bij de wolven hetzelfde aan toe als bij de mensen: ze worden vurige verdedigers van hun thuisgebied zodra zich het gevaar aandient dat het van ze afgepakt zou kunnen worden. Toch vinden grensgevechten met een daadwerkelijk dodelijke afloop vooral plaats tussen wolvenfamilies die geen enkele bloedverwantschap met elkaar hebben. De remming om familie aan te vallen is van nature sterk.

Desondanks wordt de meest voorkomende doodsoorzaak bij wolven (afgezien van de mens) gevormd door territoriumgevechten met rivalen. In Yellowstone sterft twintig procent van alle wolven op deze manier. Hoewel ze in principe proberen confrontaties te vermijden, aangezien elk gevecht een risico op verwondingen en een gevaar voor de eigen familie betekent.

Als alle waarschuwingen en markeringen geen effect hebben en de tegenpartij toch aanvalt, gaat de confrontatie bijna altijd gepaard met agressie. In zo’n geval probeert elke roedel de rivalen te verjagen en zo mogelijk te doden. Overigens is het vervaarlijk klinkende gegrom (gecombineerd met de blikkerende tanden) dat we in menige filmscène van vechtende wolven te horen krijgen, een toegevoegd akoestisch foefje van de filmindustrie om het geheel dramatischer te maken. Tijdens dodelijke gevechten heerst in werkelijkheid een spookachtige stilte.

Ik heb ooit één zo’n gevecht tussen twee rivaliserende wolvenroedels geobserveerd, toen een langdurig smeulende vete tussen de Druids en de Sloughs tot een uitbarsting kwam. Allebei de roedels hadden van oudsher een favoriet territorium op het oog: de Lamar Valley. Die was jarenlang het thuisgebied van de Druid-familie geweest. Ze waren hier geboren en hun ouders ook. In hun bloeiperiode, toen ze met zevenendertig wolven door het dal trokken, hield iedereen die dit zag zijn adem in. Maar toen sloeg het noodlot toe. De Druids raakten hun welpen kwijt door ziektes en de Sloughs begonnen zich over de Lamar Valley te verspreiden en de aanwezige eigenaren te verjagen. Twee jaar later was het tijdstip voor een machtswisseling aangebroken.

Ik stond op mijn observatiepost, precies tussen de twee roedels. Achttien Slough-wolven aten van een kadaver, zonder te vermoeden dat zestien Druids hun kant op kwamen. Geen een had tot dat moment de andere roedel opgemerkt. Toen kwamen plotseling de Druids over de heuvel stuiven met het leiderpaar en een grijze eenjarige wolf aan kop, de staarten hoog in de lucht, de nekharen overeind. De Sloughs vluchtten naar het westen. De Druid-roedel bestond weliswaar uit minder wolven, maar dat waren voor het merendeel wel sterke, volwassen dieren. Een paar jonge wolven van de Sloughs hadden nog niet begrepen wat er aan de hand was. In verwarring gebracht stonden ze bij het kadaver. Wegwezen! schreeuwde ik ze in gedachten toe. Ren voor je leven!

De aanvallers spreidden hun linie waaiervormig uit, zwommen de rivier over en jakkerden de helling op. De choreografie leek perfect ingestudeerd. Behalve dat ze geen instructies opvolgden, maar hun instinct. Ze kwamen bij de eerste Slough-jaarling aan. Het verraste me dat ze hem simpelweg voorbijrenden, en ik hoopte dat ze ook de anderen alleen weg zouden jagen. Maar toen vielen de Druids de tweede jaarling aan. Ze stortten zich in een kring op het ongelukkige slachtoffer. Het was snel voorbij. Ze lieten de dode wolf liggen en raceten verder naar het westen, in het spoor van de vluchtende Sloughs. Gelukkig namen ze geen andere wolf meer te grazen.

Een paar uur later verlieten de vluchtelingen het dal. Ze waren korte tijd de baas geweest van het beste wolvengebied in Yellowstone. Nu hadden ze hun thuis en bovendien een van hun kinderen verloren. Ze trokken zich terug in hun vroegere territorium.

 

Bijna geen enkel zoogdier verdedigt zijn thuisgebied zo hartstochtelijk als de wolf. Maar wat maakt de ene roedel succesvoller dan de andere bij gewelddadige botsingen met buren? Is het het aantal wolven? Wint de grootste roedel altijd?

Er zijn verschillende criteria die bij een gevecht bepalend zijn voor overwinning of nederlaag, het blijven in het eigen leefgebied of verdrijving, voor leven of dood.

Meer wolven betekent de overwinning, dat lijkt voor de hand te liggen. En inderdaad kan het grotere aantal van strategisch belang zijn. Als een roedel slechts één enkele wolf meer telt dan de tegenstanders, is de kans om te winnen duidelijk groter.

Wat ook heel belangrijk is voor de uitkomst van een gevecht is de locatie. Is het op eigen terrein of in vreemd gebied? Het gaat om het traditionele voordeel van de ‘thuiswedstrijd’.

Maar wat nog zwaarder telt, is het geslacht van de wolven. Meer volwassen mannetjes vormen een voordeel. Daarom worden zij ook makkelijker als nieuweling in een bestaande wolvenfamilie opgenomen. De leiderwolven weten dat een reu hun familie kan versterken, ook al betekent het meer rivaliteit in het paarseizoen. En het belangrijkste criterium is de leeftijd, zoals ik al vermeld heb. Roedels met ervaren, oude dieren hebben de grootste kans om hun territorium met succes te verdedigen.

Toch gaat elke confrontatie steeds weer gepaard met verrassingen, zoals bijvoorbeeld opvallend onbaatzuchtig gedrag. Ik heb een territoriumstrijd gezien waarbij een wolf door de vijandelijke roedel werd aangevallen. Zijn jongere broer zette zijn leven op het spel door in volle vaart rakelings langs de kemphanen te scheren en zo de aandacht van de wolven op zichzelf te vestigen, wat het gevecht onderbrak. De broers ontkwamen allebei.

Tijdens een ander gevecht was er een wolf die minder geluk had. Hij sprong midden in de vechtende troep wolven en offerde zichzelf op voor zijn familie. Hij werd gedood.

Waarom doen wolven dat? Bioloog William Donald Hamilton ontwikkelde een hypothese die een verklaring biedt. Altruïsme onder familieleden komt degene ten goede die zichzelf onbaatzuchtig gedraagt, ook als hij er ogenschijnlijk niets voor terugkrijgt of zelfs zijn leven verliest. Broers en zussen hebben over het algemeen ongeveer vijftig procent overeenkomstige genen. Doordat de jonge wolf het leven van zijn broer redt, waarborgt hij diens voortbestaan en de mogelijkheid om welpen te verwekken, dus indirect ook het doorgeven van zijn eigen erfelijk materiaal.

Deze voorbeelden laten de kracht van een wolvenfamilie zien, die ligt in opkomen voor de ander, ook met gevaar voor eigen leven.
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En opeens weet je dat het tijd is voor iets nieuws 
en je mag vertrouwen op de magie van het begin.
(MEISTER ECKHART)

IK GA ERVANDOOR

Weggaan en aankomen

Alan was een tien maanden oude jonge wolf uit Saksen. Op 13 maart 2009 kreeg hij zijn naam. Hij was die dag alleen onderweg. Waarschijnlijk had hij sporen geroken. Hij drentelde heen en weer, ving twee of drie muizen en had niets in de gaten, tot hij plotseling in een valstrik liep. Hij draaide zich om en trok, maar er was geen ontsnapping mogelijk. Het ding dat zijn poot omklemde, hield hem vast. Niet lang daarna kwamen tweevoeters op hem af. Hij had geen tijd meer om bang te zijn. Hij kreeg een verdovende injectie en viel direct in slaap.

Toen de jonge wolf versuft wakker werd, herinnerde alleen een zware halsband hem er nog aan dat hij mensen was tegengekomen. Hij had de wetenschappelijke procedure waarbij ze hem bloed afnamen en hij gemeten en gewogen werd, slapend ondergaan. Nu wilde hij zo snel mogelijk terug naar de veilige schoot van zijn familie. Hij bracht een ongebruikelijk aandenken mee naar huis: een hightech gps-gsm-zenderhalsband. De halsband lokaliseert zichzelf via een satelliet en geeft de positie via radiogolven door aan een ontvangststation in Kontaktbüro Wölfe in Sachsen in de Lausitz. Het wolfje stuurde de twee biologen Gesa Kluth en Ilka Reinhardt een sms-bericht.

Maar Alan, zoals de wolf nu heette, had geen idee van dit alles. Hij was blij dat hij weer thuis was. De jonge wolf bleef een paar weken bij zijn familie, wat de onderzoeksters aan de hand van zijn signalen konden constateren. Vervolgens vertrok hij uit zijn habitat en maakte een verre tocht.

Op doortocht naar het oosten verbleef de jonge reu om te beginnen bijna drie weken in Noordoost-Polen, ten westen van het Nationaal Park Biebrza. Vervolgens doorkruiste hij het woud van Augustóv, waar verschillende wolvenroedels leven, om daarna de grens met Wit-Rusland over te steken. In juni 2009 bevond hij zich al 670 kilometer hemelsbreed ten noordoosten van het territorium van zijn ouders.

Vier maanden later was de reu in het grensgebied tussen Wit-Rusland en Litouwen. Hij had tussen april en oktober een afstand van meer dan 1.500 kilometer afgelegd en was uiteindelijk 800 kilometer hemelsbreed verwijderd van zijn oude thuisgebied.

Daarna stuurde Alan geen sms’jes meer. Aangezien er vóór de radiostilte al diverse foutmeldingen geweest waren, gingen de onderzoeksters ervan uit dat de halsband definitief was uitgevallen. Alan had hen tot dat punt meegenomen op zijn reis door als het ware op afstand in te loggen op zijn thuiscomputer.

De ‘pilotstudie naar het trekgedrag en de verspreiding van wolven in Duitsland’,4 die werd uitgevoerd van 2009 tot 2011, werd door het Nationaal Instituut voor Natuurbescherming uit middelen van het bmub (Bondsministerie voor Milieu, Natuurbescherming en Kernreactorveiligheid) gefinancierd. Daarop volgde het huidige onderzoek, Projekt Wanderwolf geheten. Uit de gegevens kan informatie gewonnen worden over de keuze van routes, favoriete verblijfplaatsen, mogelijke barrières en doodsoorzaken van wolven die het Lausitzer-wolvengebied verlaten. Deze informatie moet ons ook helpen beter te begrijpen hoe wolven zich in een gedeeltelijk dichtbevolkt cultuurlandschap gedragen.

Waarom gaan wolven weg bij hun familie? Waar gaan ze naartoe? En hoe komt het dat sommige van de dieren ware pioniers zijn terwijl andere de voorkeur geven aan de geborgenheid van de familie? Daar weten we nog maar weinig over.

Er zijn wolven die vertrekken omdat er niet genoeg voedsel is voor iedereen. Andere dieren worden door hun ouders uit de familie verdrongen, vooral in het paarseizoen wanneer de sfeer gespannen is en een jongere wolf zich als potentiële opvolger van de leiderwolf gedraagt. Over het algemeen gedragen ouderparen zich heel tolerant tegenover hun nakomelingen, zeker tot die twee jaar oud zijn. De familie is voor jonge wolven een springplank. Ze kunnen ook zelf besluiten of en wanneer ze de groep verlaten en of ze later weer in de schoot van hun familie willen terugkeren.

Emigreren is altijd een riskante onderneming. Het kan je je leven kosten. Als het over wolven gaat, zijn het meestal de jonge reuen en sterke, doortastende persoonlijkheden die zich aangetrokken voelen door verre, vreemde oorden. Maar zoals gezegd blijven veel jonge wolven thuis, en helpen ze hun ouders bij het grootbrengen van de volgende generaties broers en zusjes. Evolutionair gezien kan het overigens even gunstig zijn jezelf als oudste over je broers en zussen te ontfermen als eigen nakomelingen op te voeden. Zoals we in het vorige hoofdstuk aan het voorbeeld van de zelfopoffering van een jonge wolf voor zijn familie gezien hebben, kan onbaatzuchtig gedrag profijt opleveren voor de voortplanting (wet van Hamilton). Dit geldt ook voor hulp bij het grootbrengen van eigen broers en zussen, aangezien de wolven op deze manier zorgen dat hun eigen genetische informatie blijft voortbestaan. Per slot van rekening zijn ze gedeeltelijk aanwezig in het erfelijk materiaal van hun broers en zussen.

Precies zoals bij mensenfamilies heb je ook onder wolven avonturiers die naar verre oorden trekken en types die de voorkeur aan Hotel Mama geven. En sommige zijn net als Casanova veelvuldig op vrijersvoeten en dwalen van de ene familie naar de andere.

De vuistregel is: hoe minder voedsel er voorhanden is en hoe groter de eigen familie is, hoe meer wolven er zullen wegtrekken. Maar vervolgens moeten ze voor zichzelf een geschikt gebied vinden dat niet op een andere manier bezet is.

De normale gang van zaken is dat een jonge mannetjeswolf van twee of drie jaar op pad gaat en een wolvin tegenkomt, waarmee hij zich settelt en een gezin sticht. Maar voor het zover is, heeft de jonge wolf beslist geen makkelijk leventje. Er heerst een sterke sociale concurrentie en gedurende de paartijd in het vroege voorjaar bereikt de agressie tussen wolven onderling een hoogtepunt.

 

Halverwege de negentiende eeuw waren de wolven uit Duitsland verdwenen. Sindsdien doken steeds weer individuele nieuwkomers uit het oosten op, die lange tijd zonder uitzondering werden afgemaakt. Na de oprichting van de ddr mocht daar het hele jaar door op wolven gejaagd worden. Desondanks slaagde een enkele wolf er bij gelegenheid in de doodsgrens te passeren. Pas in 1990, na de Duitse eenwording en de val van de Muur, kreeg de wolf vrij baan in de richting van het westen, en werden wolven in heel Duitsland beschermd. In 2000 kwamen hier de eerste wolvenwelpen ter wereld. Sinds die tijd zijn er officieel weer wolven in Duitsland.

De Duitse wolven zijn vanuit het oosten geïmmigreerd, en uit de Italiaanse Alpen zijn wolven naar Frankrijk getrokken. Wolven uit Spanje, Zwitserland en Oostenrijk hebben zich in de rest van West-Europa gevestigd.

De afstanden die wolven tijdens hun zwerftochten afleggen, zijn even verschillend als de dieren zelf. Sommige lopen het naburige territorium in, sommige voegen zich bij de dichtstbijzijnde vreemde wolvenpopulatie en andere leggen honderden kilometers af. Sommige wolven worden ware pioniers door ver over de grenzen van hun oorspronkelijke leefgebied te trekken.

Pas door de introductie van satelliethalsbanden werd het mogelijk om de landverhuizers uit en naar verre streken te volgen. Om de minimale afstand die een wolf loopt te schatten, wordt de afstand hemelsbreed berekend. Hoewel een dier natuurlijk zelden in een rechte lijn loopt maar eerder zigzaggend, of het blijft een tijdje op één plek hangen. De trajecten die sommige verre reizigers afleggen zijn gigantisch. In Minnesota was een wolf met een satelliethalsband, die minstens 4.251 kilometer liep, waarvan 498 kilometer in een bijna rechte lijn.

Wolven overwinnen tijdens hun zwerftochten vaak lastige obstakels of snijden een deel van de route af. De roofdieren kunnen bovendien grote afstanden over dichtgevroren meren of zeeën afleggen. Zo gaat men ervan uit dat de wolven die van Finland naar Zweden trokken, in de winter de Baltische Zee waren overgestoken (150 kilometer).

Wolven die grote afstanden afleggen, lopen kennelijk gericht op een bepaald doel af. Toch weten we niet of ze gewoon graag een fors aantal kilometers willen maken of dat ze een specifieke omgeving zoeken. Misschien kunnen ze in hun eigen leefgebied geen partner vinden om mee te paren, en lopen ze een tijdlang in een willekeurige richting voordat ze zich ergens vestigen.

Maar het is ook mogelijk dat er enkelingen onder de wolven zijn die van nature de neiging hebben om lange afstanden te lopen. Tot die groep hoorde Hinkebein.5

Hij was de zoon van de beroemde Druid-leiderwolf 21 en werd in het voorjaar van 2000 als een van eenentwintig welpen geboren. Ik heb hem zo genoemd omdat hij al in zijn jonge jaren tijdens de jacht door een hert werd getrapt, waar hij een gebroken achterpoot aan overhield, die nooit helemaal goed genas. Toch ging hij twee jaar na zijn geboorte op grand tour.

Hinkebein was nergens bang voor. Omdat in Yellowstone alle geschikte wolvengebieden al bezet waren, trok hij steeds verder naar het zuiden, tot in Utah, waar hij in de val van een wildjager liep. De hinkende wolf had in slechts vier weken 320 kilometer gelopen. De terugweg naar Yellowstone, in een transportvliegtuigje van biologen, was ongetwijfeld gerieflijker voor hem. Zou zijn familie hem weer opnemen? Ik had me niet ongerust hoeven maken. De roedel heette de verloren zoon welkom, die nu dubbel hinkte, omdat de wildjagersval zijn voorpoot had beschadigd. Dat weerhield hem er niet van om kort na zijn terugkeer vol verve rivaliserende wolven te verjagen. Binnen de kortste keren was Hinkebein weer volop in touw. Door zijn handicap, die hij levenslang bleef houden, en door zijn pikzwarte vacht was de wolf binnen zijn familiegroep goed te herkennen. Zijn ‘plezierreisje’ maakte hem nog beroemder. Veel toeristen uit Utah wilden ‘hun’ wolf zien. Zijn toewijding bij de verzorging van de welpen, zijn ijver bij de hertenjacht en de verdediging van de geboorteholen tegen beren, kortom zijn hele persoonlijkheid ontroerde de mensen. Hij heeft meer voor de roedel gedaan dan veel gezonde wolven.

 

Een wolf die wegtrekt, heeft verschillende mogelijkheden om een familie te stichten. Hij heeft er een partner voor nodig, voedsel en een gebied waar hij alleenheerser is.

Het kan gevaarlijk voor hem worden als een territorium al bezet is. In de regel zal hij dan een wolf die zich al gevestigd heeft moeten wegjagen of doden, met het risico dat hij zelf gewond raakt of gedood wordt.

Of hij kan à la Casanova een partner zoeken in een vreemde wolvenfamilie, zodat zijn bed zo goed als gespreid is. Maar hij zal alleen geaccepteerd worden als hij in het paarseizoen geen concurrentie voor de leiderwolf vormt. Of hij vestigt zich aan de rand van een bestaand territorium in de hoop dat hij daar een partner vindt.

In het ideale geval zoekt en vindt hij een nieuw territorium waar nog geen wolven zijn. Dat was waarschijnlijk het motief van de eerste wolven die uit Polen naar Duitsland geïmmigreerd zijn. Ze kwamen zogezegd op eigen poten naar Duitsland en zijn niet, zoals vaak beweerd wordt, door mensen hierheen gebracht.

Waar op wolven gejaagd mag worden, zijn veel territoria beschikbaar. Dus is het voor migrerende wolven makkelijker om zich daar te vestigen. Het is dan ook beslist niet ongebruikelijk dat een populatie zich binnen een paar jaar nadat de jacht op ze gestopt is weer compleet heeft hersteld.

 

Als je langdurig wolven observeert, moet je je op bepaalde verrassingen voorbereiden. Zoals in december 2002, toen we een hele roedel van twintig dieren ‘kwijtraakten’.

Kan een wolvenroedel überhaupt kwijtraken? En zo ja, hoe vaak? De Nez Perce-roedel was voor de tweede keer binnen twee jaar verdwenen. In elk geval waren ze al een hele tijd niet meer waargenomen.

Nu mag je ervan uitgaan dat een twintigkoppige roedel niet zomaar in het niets oplost. De onderzoekers waren uren bezig de weglopers ter land of – per vliegtuigje – vanuit de lucht te zoeken. Tevergeefs! Deze wolvenfamilie vertoefde normaal gesproken in het hart van Yellowstone. Maar daar waren ze niet gezien of op een andere manier gesignaleerd. Het was duidelijk dat ze zich niet in hun normale territorium ophielden.

Zes wolven in de roedel droegen zenderhalsbanden. Op de grond hadden we ze via de radio kunnen lokaliseren, áls we geweten hadden waar hun verblijfplaats ongeveer was. Zonder zo’n aanknopingspunt hebben de halsbanden geen nut. We konden alleen maar hopen dat iemand de wolven ergens zou zien en de biologen op de hoogte zou brengen.

De Nez Perce-wolven waren altijd al avonturiers. Ook in de herfst van 2001 verdwenen ze uit Yellowstone om ongeveer 200 kilometer verderop op te duiken in het oostelijk deel van Idaho. De wolven hadden een hond doodgebeten en zodoende een paar dagen lang voor opschudding gezorgd. Vervolgens waren ze teruggelopen naar Yellowstone, en hadden ze zich in het noordelijk deel van het park gevestigd. Nu, ruim een jaar later, waren ze opnieuw foetsie. De wetenschappers vroegen zich af wat hun motief kon zijn.

De laatst bekende vestigingsplaats van de wolvenroedel was ook het territorium van drie andere roedels. Bovendien was de herten- en bizonpopulatie in hun leefgebied teruggelopen. Het was ze dus óf te krap en benauwd geworden óf het voedsel was opgeraakt. Of allebei. Dat kon ze ertoe gebracht hebben opnieuw weg te trekken. Maar waarheen?

Van het 9.000 vierkante kilometer grote oppervlak van het Yellowstone-park was nagenoeg elk bruikbaar gebied dat voldoende plaats en voedsel bood door wolven bezet. De wetenschappers hoopten dat ze door de Nez Perce-roedel terug te vinden meer tot nu toe onbekende wolventerritoria zouden ontdekken.

Na drie weken zoeken en wachten was er nog steeds geen spoor van de dieren te bekennen. De biologen moesten heel wat plagerijen incasseren, want wie raakt er nou domweg twintig wolven kwijt?

Toen, eindelijk, op 28 januari 2003, kwam het verlossende bericht: de wolven waren gezien, en wel in het National Elk Refuge in Jackson, Wyoming, in het direct aan Yellowstone grenzende Grand Teton National Park.

Eigenlijk hadden de biologen het meteen kunnen bedenken. In de winter zwerven jaarlijks duizenden herten rond in dit beschermde natuurgebied, omdat ze daar – volgens een oude traditie en als toeristische attractie – gevoederd worden. In 1999 hadden wolven dit luilekkerland voor het eerst ontdekt. Ook de Nez Perce-wolven moesten hier op een of andere manier lucht van hebben gekregen, om er vervolgens spoorslags naartoe te gaan. Want ze werden precies midden in dit refugium – de geïsoleerde hertenpopulatie – vanuit een vliegtuig gespot. Vanwege de zachte winter waren de parkwachters nog niet begonnen de herten te voederen en dus huisden de wolven onopgemerkt in het kernterritorium van een enorme hertenkudde. Kun je het ze kwalijk nemen dat ze ’m uit Yellowstone gesmeerd waren?

Twee maanden later, aan het eind van de winter, waren ze weer in hun oorspronkelijke territorium in Yellowstone, alsof er niets gebeurd was.

 

Het migratiegedrag van wolven is onderwerp van veel wetenschappelijke onderzoeken. Toch blijft het nog steeds een raadsel waaróm wolven zulke verre tochten ondernemen als het niet om paren of om voedsel gaat. Deze vraag proberen biologen te beantwoorden door de dieren zenderhalsbanden om te doen. Ik heb daar gemengde gevoelens over. Enerzijds zie ik het nut ervan in als je bijvoorbeeld wilt aantonen dat één bepaalde wolf steeds weer doelgericht op mensen of vee afkomt. Dan kun je de boosdoener identificeren. Bovendien gebruik ik in Yellowstone zelf de zenderfrequenties van dit soort halsbanden om de wolven sneller te kunnen vinden. Toch denk ik dat de logge apparatuur met de zware accu’s de dieren beslist stoort en hun gedrag beïnvloedt. Sommige wolven verzetten zich ertegen. Ik weet van minstens drie wolvenroedels dat de dieren de lastige aanhangsels er bij elkaar afgeknaagd hebben, telkens opnieuw. Als reactie op deze duidelijke weigering om de apparatuur te dragen, ontwikkelden de wetenschappers zenderhalsbanden met staalinslag. Toen de wolven ook die halsbanden kapotbeten, werden de banden met stalen stekels beslagen. Hoever willen we gaan? Hoeveel respect hebben we voor wolven en andere dieren die wetenschappelijk onderzocht worden, en in hoeverre mogen we ze hierdoor aantasten in hun waardigheid? Is de informatie die we krijgen het waard dat we inbreuk maken op het leven van een wild dier? En zo ja, dan zouden we ons moeten afvragen hoeveel dieren en welke informatie we echt nodig hebben, en of die gegevens de dieren zelf uiteindelijk ten goede komen.

Terug naar wolven die een extreem verre tocht ondernemen en naar de vraag waarom. Alles wat ik tot dusver over wolven weet in aanmerking genomen, twijfel ik er niet aan dat er avonturiers tussen zitten die gewoonweg op pad gaan onder het motto: laten we eens gaan kijken wat er achter de horizon ligt. En dit zonder enige biologische reden of een wetenschappelijk verklaarbaar motief.

Moet je altijd alles verklaren, of is het af en toe voldoende om je ogen open te houden en naar je gevoel te luisteren? Misschien denk ik zo, omdat ik zelf in mijn hart een avonturierster ben en mezelf daarom goed kan verplaatsen in wolven die de hort op gaan.

Onze Duitse wolf Alan kwam niet meer boven water. Na de laatste signalen uit Rusland kon zijn positie niet meer bepaald worden. Dus we kunnen alleen maar hopen dat hij op zijn nieuwe stek een geschikte partner heeft gevonden. Dat hij met haar een eigen familie heeft gesticht en wie weet… dat hij misschien op een dag met zijn kinderen naar zijn oude thuis terugkeert.
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En toch is er zoveel wat me vervult: de planten, de dieren, de wolken, de dag en de nacht en het goddelijke 
in de mensen. Hoe onzekerder ik zelf werd, 
hoe sterker ik de samenhang voelde 
tussen alle dingen.
(CARL GUSTAV JUNG)

ONWAARSCHIJNLIJK ­
GOED BEVRIEND

Hoe je ondanks alle verschillen 
een perfect team kunt vormen

Zoals veel mensen die van wolven houden, kwam ik via de hond terecht bij de wolf. Ik ben opgegroeid met een herdershond, die in elk geval qua uiterlijk veel op een wolf leek. Axel was een goed afgerichte waakhond, en hij paste op me. Voor mij was hij vooral mijn speelmaatje, mijn vriend en vertrouweling. Ik ben vaak bij hem in zijn hok gekropen om vervolgens tegen hem aan genesteld in slaap te vallen. En ook toen ik ouder werd, kon ik me geen leven zonder honden voorstellen.

Mens en hond als beste vrienden. Die sociale en emotionele nabijheid tussen twee zulke verschillende soorten is iets bijzonders. Maar uniek is het niet.

Hoe langer ik wolven observeer, hoe meer ze me verbazen. Vooral wat hun relaties met andere soorten betreft, zoals de millennia oude vriendschap tussen wolf en raaf. Al zijn het twee totaal verschillende diersoorten, beide zijn heel intelligent, familiegericht en sociaal. En ze hebben niet alleen hun werk, maar ook hun slechte reputatie gemeen.

Vroeger dacht men dat wolven alleen sociale relaties met soortgenoten hadden. Ze zaten er compleet naast. Zo verschillend als wolf en raaf zijn, zo nauw zijn ze met elkaar verbonden.

Als ik in Yellowstone een wolvenexcursie leid en we op zoek zijn naar wolven, geef ik mijn groep tips waar ze op moeten letten. Zoals: ‘Kijk goed hoe de herten zich gedragen. Als ze ontspannen in het gras liggen en eten, zijn er geen wolven in de buurt. Maar als ze dicht tegen elkaar aan op een kluitje staan en allemaal in één richting kijken, dan kun je erop rekenen dat er een wolf of een ander groot roofdier naar ze op weg is.’ We zoeken niet rechtstreeks naar wolven, maar letten op de hele omgeving en vooral op het gedrag van de prooidieren.

Eén advies brengt altijd verwarring teweeg: ‘Als je wolven zoekt, moet je naar de lucht kijken.’ Ik wijs dan naar een plek in de Lamar Valley waar drommen raven opvliegen en weer landen. Daar ligt een dode hinde in het gras.

‘Nu afwachten wat er gebeurt,’ zeg ik.

Het kadaver is nog onaangeroerd. Omdat de huid van het dode dier te dik is, kunnen de raven hem niet met hun snavels openrijten. Daar hebben ze hulp bij nodig. Bovendien lijden deze bijdehante vogels aan neofobie, dat wil zeggen dat ze bang zijn voor alles wat nieuw is, en daarom komen ze ook heel, heel voorzichtig op de dode hinde af. Nerveus hippen ze over de grond naderbij, springen ze op en slaan ze met hun vleugels. Ze pikken snel toe, vluchten met sprongetjes weer weg en paraderen bedrijvig rond in hun zwarte kostuums. Dat doen ze net zolang tot het kadaver ongevaarlijk blijkt te zijn, en een oude raaf erop gaat zitten. Zodra het dier ‘doodverklaard’ is, begint een van de vogels te krijsen. Die lokroep zorgt ervoor dat het hele gezelschap aan komt vliegen.

Meestal hoeven we niet lang te wachten. De alarmkreten hebben gewerkt en in allerijl komen uit het bos een paar wolven aangelopen, die het hertenlichaam openscheuren – tot grote vreugde van de gevederde meute.

Proeven met door mensen neergelegde hertenkadavers hebben aangetoond dat raven die niet aanraken. Maar als ze zien dat wolven een prooidier hebben gedood, beginnen ze er zo snel ze kunnen van te eten. Ook wolven zijn op hun hoede als het een dood dier betreft dat ze niet zelf aangevallen en verscheurd hebben. Dat laten ze liever links liggen. Raven en wolven hebben dus wederzijds vertrouwen in elkaar. Misschien zit in de genen van alle twee de diersoorten nog een herinnering aan vergiftigd vlees, waarmee de mensen vroeger veel ongewenste jachtrivalen uitschakelden. De sleutel van de relatie tussen wolf en raaf is vertrouwdheid. Ravenonderzoeker Bernd Heinrich verklaart dit met een mogelijke ‘genetische inprenting’. Wolf en raaf hebben zich miljoenen jaren lang gezamenlijk ontwikkeld. De voedselroep van raven zou oorspronkelijk louter een kreet van frustratie geweest kunnen zijn, omdat ze zonder hulp geen dood dier konden ‘openmaken’. Een toevallig passerende wolf heeft begrepen dat dit specifieke gekras betekent dat raven een kadaver ontdekt hebben. De raaf heeft op zijn beurt begrepen: als ik doorga met krijsen, komt er een wolf die me helpt.

Als je raven en wolven die bij elkaar in de buurt zijn observeert, kun je constateren dat de vogels zichzelf jegens de grote hondachtigen anders gedragen dan bijvoorbeeld jegens vossen of coyotes. Er lijkt een mate van bekendheid en tolerantie tussen de twee diersoorten te bestaan waar iedereen van profiteert. Een succesvolle jacht door wolven wordt in tachtig procent van de gevallen begeleid door raven, dat wil zeggen dat ze boven de wolven vliegen of ergens in de buurt wachten tot de jacht beëindigd is en ze kunnen mee-eten. Als coyotes op jacht gaan, doen raven ditzelfde slechts in krap drie procent van de gevallen. Daaruit kun je concluderen dat raven bewust onderscheid maken tussen coyotes en wolven. Aangezien raven weten dat ze wolven nodig hebben om een hert in een goede maaltijd te veranderen, blijven ze constant in de buurt van de grotere roofdieren. Of de wolven nou op jacht gaan, liggen te slapen of met elkaar spelen, de gevederde zwartjassen zijn er altijd bij.

Als de wolven elkaar door te huilen oproepen tot een jachtpartij, dan reageren hun gevleugelde begeleiders even opgewonden als mijn labrador zodra ze het gekletter van haar voerbakje hoort. Vanuit het perspectief van de raven betekent het wolvengehuil dat de tafel wordt gedekt.

Zodra de wolven een dier verscheurd hebben, begint het grote vreetfestijn. De raven zijn absoluut niet te verlegen om zich midden tussen de hondachtigen te storten en eten te stelen. De wolven hebben het zo druk met zichzelf volproppen met vlees, dat ze hooguit even kort naar het lastige dieventuig happen, maar zich zeker niet van hun maaltijd laten afhouden.

Als de wolven niet zo snel zo veel mogelijk vlees zouden opschrokken, zou er de volgende dag waarschijnlijk niets meer over zijn. Een raaf kan in zijn eentje tot één kilo vlees verorberen of verstoppen voor toekomstige barre tijden. Met gemiddeld negenentwintig raven per gedode prooi kom je dan uit op een forse hoeveelheid vlees.

Dat is ook een van de redenen waarom wolven in een roedel jagen. Niet omdat ze dan grotere prooidieren kunnen pakken, zoals vaak wordt aangenomen, maar om te zorgen dat voedselconcurrenten minder kans hebben. Alleen zo blijft er nog genoeg vlees over voor de welpen.

Zodra de wolven liggen te slapen om hun eten te verteren, is de weg vrij voor alle andere aaseters: voornamelijk coyotes, eksters en adelaars. Op deze manier kan zelfs een groot kadaver binnen een paar uur compleet verorberd worden. Het is dus een misvatting dat wolven vijf kilo vlees per dag nodig hebben, zoals soms wordt beweerd. Bij zo’n schatting wordt er geen rekening mee gehouden dat er tot vijftien verschillende diersoorten van het kadaver mee-eten. Vandaar dat we van een realistische hoeveelheid van zo’n anderhalf tot twee kilo vlees per wolf per dag uitgaan.

 

Bij het kadaver in de Lamar Valley begint nu het grote verstopspel. De raven slaan de activiteiten van de wolven nauwkeurig gade. Als er één vlees begraaft, gaan ze er onmiddellijk naast zitten en kijken toe. Zodra de wolf zijn hielen licht, graven ze de buit bliksemsnel weer op. De vogels deponeren het gestolen voedsel ogenblikkelijk hoog in de omringende bomen, waar natuurlijk geen wolf meer bij kan komen; een duidelijk voordeeltje voor de raven.

En dan verschijnt de concurrentie op het toneel. De eerste grizz­ly struint linea recta naar de voederplaats. Nu werken de wolven het vlees nog haastiger naar binnen, voordat ze zichzelf terugtrekken en op een paar meter afstand van de beer in het gras gaan liggen. In Yellowstone worden ’s zomers bijna alle door wolven gedode prooidieren binnen de kortste keren ingepikt door beren. Bruintje de beer is de hondachtigen altijd de baas. Voor de wolven zit er niets anders op dan afwachten en hopen dat de concurrent vroeg of laat zijn buik rond heeft gegeten.

Maar eerst zit de grizzly een paar uur op zijn gemakje aan het kadaver te knagen, met alle vier zijn poten voor zich uitgestrekt. Intussen proberen zo’n twintig raven brokjes vlees te stelen. Terwijl de wolven eerbiedig afstand houden, heeft de beer heel wat met de lastige raven te stellen. Zichtbaar geïrriteerd, zoals wij dat hebben met een zwerm steekvliegen, haalt hij met zijn sterke klauwen naar ze uit, en probeert hij ze weg te jagen.

 

Observeren, leren en conclusies trekken! In de prehistorie hebben mens, wolf en raaf elkaar misschien ook zo leren kennen. De oermens heeft op zoek naar voedsel uitgekeken naar wolven, die immers nadat een roedel gejaagd had genoeg vlees aanleverden voor iedereen. De raven hielpen de mens om de wolven te vinden.

Volgens een millennia oude sage zou de Noordse oorlogsgod Odin op de slagvelden begeleid zijn door zowel zijn twee raven Hugin (gedachte) en Munin (herinnering) als de wolven Geri (de gretige) en Freki (de vraatzuchtige) om de lichamen van gesneuvelde krijgers te eten, wier zielen door de Walkuren naar het Walhalla werden gebracht. Ze vormden een gezamenlijke mens-wolf-raaf-roedel. Bernd Heinrich vroeg zich af of de Odin-mythe een machtige jachtcultuur beschrijft die we ooit hadden en die we ten gunste van landbouw en veeteelt hebben opgegeven.

Veel oorspronkelijke bewoners van Canada en Alaska leven traditioneel in clans, die ze vernoemen naar dieren waarmee ze zich verbonden voelen. Mensen die voelen dat ze bij een wolven- of ravenclan horen, beschouwen de zwarte vogels of de wolven als elementair onderdeel van de menselijke cultuur. Raven worden tegenwoordig nog steeds aangeduid als de ‘ogen van wolven’. Vanuit hun hoge uitkijkpost in de bomen hebben de vogels gevaren snel in de gaten. Met specifieke krasgeluiden brengen ze zowel elkaar als de wolven op de hoogte.

Raven brengen in totaal tweehonderdvijftig verschillende klanken voort, en wolven lijken enkele daarvan te verstaan. Feitelijk hebben ze een soort gemeenschappelijke ‘taal’. Met een ik-heb-eten-gevonden-kreet maken raven wolven attent op onontdekte kadavers of gewonde prooidieren. Een speciale er-is-gevaar-op-komst-roep waarschuwt voor beren of poema’s die een wolvenhol naderen. Daardoor hebben de wolven meer tijd om hun welpen in veiligheid te brengen.

De Duitse wolvenonderzoeker Günther Bloch heeft in het Canadese Banff National Park geobserveerd hoe de samenwerking tussen wolven en raven bij de ontdekking van een kadaver verloopt. Een tijdje voordat de wolven elkaar bij een gecrepeerd hert ontmoeten, laten ze de raven het kadaver en het omliggend gebied grondig bespioneren en uitkammen. Intussen kijken ze aandachtig hoe de zwarte vogels zich gedragen. Onderbrekingen en vluchtmogelijkheden worden door beide diersoorten altijd ingecalculeerd. Iedereen weet precies hoeveel tijd hij heeft tot een ongewenste concurrent een echte bedreiging wordt.

Als er gevaar dreigt, bijvoorbeeld doordat er een mens of een beer aan komt, maakt zowel wolf als raaf gebruik van diverse vluchttactieken en -routes. De eerste meters vluchten ze meestal jachtig en snel. Daarna rennen dan wel vliegen ze bij voorkeur een bosgebied in, of ze kiezen een andersoortig bekend terrein waar ze de weg kennen en dekking kunnen zoeken.

En soms vliegen raven alleen maar naar de dichtstbijzijnde boomtop. Daar wachten ze, terwijl de wolven de ongenode gasten argwanend gadeslaan vanuit de bosrand. Het kan een effectieve strategie zijn om het gevarenpotentieel uit te zitten. In elk geval bespaart het energie.

De intelligentie van raven is vergelijkbaar met die van chimpansees. Hoe slim de zwarte vogels zijn, maak ik elke winter in Yellowstone mee als ze de zijtassen van sneeuwscooterrijders grondig plunderen nadat ze met hun snavels de klittenbandsluiting open hebben gemaakt. Inmiddels waarschuwt de parkeerdienst toeristen herhaaldelijk om hun sneeuwscooters niet onbeheerd achter te laten.

 

Bij het kadaver in het dal is de rust weergekeerd. De volgevreten grizzly is uit het zicht verdwenen. De wolven liggen verzadigd in het gras aan kleine stukjes vlees te knagen. De raven lijken zich te vervelen. Ze beginnen met hun favoriete spel, en dat is wolven plagen. Een team van twee raven gaat op een wolf af, die een beetje terzijde ligt met een stukje vlees dat hij in alle rust wil oppeuzelen. Ze proberen hem op de zenuwen te werken. Ze hippen steeds een stukje dichterbij in een poging in het vlees te pikken, wat de wolf zo te zien koud laat. Maar dan hipt een van de raven van achteren naderbij en trekt hem aan zijn staart. Terwijl de wolf zich omdraait naar de pestkop, pikt de tweede raaf het begeerde vlees op en vliegt ermee weg.

 

De beste show die ik ooit gezien heb, was op een keer in de winter. Er zaten meerdere raven, plus een coyote en een witkoparend van een kadaver te eten. De coyote probeerde vergeefs de raven weg te jagen. Uiteindelijk nam hij een stuk vlees mee om het een eind verderop rustig te kunnen verorberen. Eén raaf fladderde erachteraan en trok de coyote herhaaldelijk aan zijn staart, tot die zich omdraaide naar de lastpost en tegelijkertijd zijn buit liet vallen. Precies op dat moment dook de arend neer uit de lucht, snaaide het vlees weg en klapwiekte ermee vandoor. De uitdrukking op de snuit van de coyote, die de arend met een mengeling van verbijstering en woede nakeek, werd door National Geographic-filmmaker Bob Landis, die daar toevallig samen met mij was, voor altijd op film vastgelegd.

De raven volgen een goed uitgekiende tactiek om hun vierpotige kameraden te jennen. Ze kennen de lichaamstaal van de roofdieren en reageren op elke wolf verschillend. Wolven met duidelijk dominant gedrag worden minder vaak door raven getreiterd, terwijl de zwartgevederde donderstenen juist die wolven die in nederige houding op een kadaver afkomen, in duikvlucht en met snavelhouwen aanvallen. Blijkbaar weten de raven precies bij welke wolven ze dit al dan niet kunnen maken.

 

De vertrouwelijke relatie tussen raven en wolven begint al op heel jonge leeftijd. Bernd Heinrich noemt raven ‘een soort huisdier van de wolven omdat ze meegaan op jacht, elkaar wederzijds beïnvloeden en uitproberen hoever ze kunnen gaan’. Vaak bouwen raven in de onmiddellijke nabijheid van wolvenholen hun nesten, die ze jaarlijks opnieuw betrekken of beter gezegd: jaar na jaar weer opbouwen, liefst met rechtstreeks uitzicht op de holen. Daar beginnen alle raven- en wolvenjongen aan een uniek inprentings- en socialisatieproces, dat resulteert in duurzame contacten.

Zelfs als de welpen nog in het geboortehol zijn, komen volwassen raven dicht bij de ingang en gluren nieuwsgierig naar binnen. Andere leden van de ravenfamilie zijn constant bezig uitwerpselen van de wolven of rondzwervende botrestjes in de buurt van de holen op te pikken en naar hun nest te brengen.

Ook de eerste jonge raven die in staat zijn om te vliegen, hangen vaak rond bij de wolvenholen. Ze lijken allemaal op een of andere gebeurtenis te wachten, zoals een welp die uit het hol kruipt of de volwassen wolven die thuiskomen met voedsel.

Als wolvenbaby’s ongeveer drie tot vier weken oud zijn, buitelen ze voor het eerst uit het hol onder het toeziend oog van… de raven. Eerst leren de welpen alle familieleden van de wolvenclan in kwestie kennen. Vader, tantes, ooms, broers en zussen. Al gauw daarna ontmoeten ze hun hoogstpersoonlijke groepje ‘huisraven’. Vanaf dat moment zijn de jonge wolfjes voortdurend samen met de vogels. Ze zien de raven niet alleen, ze slaan de geur van de ravenveren ook op in hun hersenen.

Nadat welpen en raven elkaar verschillende keren per dag tegengekomen zijn, dollen ze al snel samen rond. Ze spelen met elkaar, stelen over en weer stukjes voedsel of oefenen schijnaanvallen. Bij die spelletjes zijn de raven de welpen aanvankelijk nog de baas. De vogels plagen de kleintjes graag door in hun vacht te pikken, aan hun staart te trekken of ze kort op te jagen, wat hoort bij hun dagelijkse amusementsprogramma. Hoewel de raven met hun sterke snavels de wolvenwelpen zeker zouden kunnen verwonden, gedragen ze zich meestal heel zachtaardig. Ze lijken te testen hoe dicht ze bij de kleine wolfjes kunnen komen en hoe beweeglijk en snel die zijn.

Later draaien de rollen om en worden de aanvankelijk opgejaagde welpen de jagers. Als er raven in de buurt komen, besluipen de wolfjes ze en proberen ze te bespringen. Zo raken vogels en hondachtigen met elkaar vertrouwd.

Raven zijn voor wolven niet alleen alarmsystemen, irritante tafelgenoten of speelkameraadjes voor hun eigen kleine deugnieten, ze vormen ook het ‘schoonmaakteam’ van het holengebied, want ze eten de uitwerpselen van de volwassen wolven. Deze wolvendrollen bevatten vaak kleine botrestjes en haren, die onverteerd worden uitgepoept. Raven pikken in die poep en vissen er de eetbare deeltjes uit. De vogels eten de welpenpoephoopjes helemaal op.

Wanneer de volwassen wolven van de jacht terugkeren naar het hol om het vooraf verteerde voedsel uit te braken voor hun welpen, maken de raven van de gelegenheid gebruik om het vlees van de onervaren kleintjes te stelen. Een paar vogels volgen de wolven zelfs van een kadaver naar het hol, in afwachting van een warme, goed voorgekauwde maaltijd.

En als de roofdieren volwassen zijn, wordt de brutaliteit van hun gevederde vrienden er niet minder op. Ik zie raven vaak genoeg wolven plagen die liggen te rusten. Ze pikken ze in de staart of in de poten. Normaal gesproken staat de geïrriteerde wolf op en gaat ergens anders liggen. Door deze ‘ongewenste intimiteiten’ leren de raven ook hoe elke wolf afzonderlijk zich gedraagt, en waar zijn of haar persoonlijke tolerantiegrens ligt. Het komt extreem zelden voor dat de viervoeters raven doden.

Ik heb ooit iets heel ontroerends zien gebeuren. Nadat de Lamar-wolven van een kadaver gegeten hadden, gingen ze in de sneeuw liggen om siësta te houden. Plotseling zag ik een dode raaf tussen de poten van een wolvin. Ik weet niet wie de vogel had gedood en hoe hij daar terechtkwam. Toen de roedel op het punt stond te vertrekken, liep de wolvin met de vogel in haar bek naar de rivier, en legde ze hem op een ijsschots. Ze keek toe hoe de raaf langzaam in het water gleed, hield toen haar kop even scheef en dook vervolgens tot mijn verrassing pardoes in de rivier. Met de vogel in haar bek kwam ze weer boven. Wat nu? Ze zocht blijkbaar een veilige schuilplaats voor hem. Ze stuitte op een holletje in de sneeuw. Voorzichtig, bijna teder legde ze de raaf in dat kleine hol om vervolgens met haar neus wat sneeuw voor de opening te schuiven. Pas daarna ging ze achter haar familie aan. Voor mij zag het eruit alsof ze een vriend had begraven.

In de natuur is het dus mogelijk dat verschillende diersoorten in een win-winsituatie met elkaar samenleven en bevriend raken. Waarom vinden wij mensen het dan zo moeilijk om zelfs binnen onze eigen soort met personen van verschillende afkomst of huidskleur om te gaan? Raven zijn het perfecte voorbeeld van een geslaagde integratie.




 

[image: mauritius_H_9.E554B8.tif]

 

[image: 10-4_hunt.tif]




Er bestaat geen recept voor succes, 
behalve misschien de onvoorwaardelijke acceptatie 
van het leven en alles wat dat inhoudt.
(ARTHUR RUBINSTEIN)

SUCCES KUN JE PLANNEN – 
MET DE WOLVENMETHODE

Waarom je maar beter een plan kunt hebben

Junior had grootse plannen. Hij wilde voor de eerste keer in zijn leven helemaal alleen op jacht. Zijn ouders hadden hem er maandenlang op voorbereid. Ze hadden laten zien wanneer je per se stil moet zijn, hoe je dichterbij sluipt en in een kudde de zwakke dieren herkent, op welk moment je erop afstuift en hoe je je prooi doodt. Van zijn kant had Junior de volwassenen heel nauwkeurig geobserveerd, en bij gezamenlijke jachtuitstapjes had hij al eens helemaal zelf een haas te grazen genomen. Nu voelde hij zich dapper genoeg om zelfstandig ten strijde te trekken. De eenjarige wolf was een en al enthousiasme.

Junior had er alleen niet aan gedacht dat het prooidier dat hij langzaam en met wat stijve poten besloop geen wapiti was, maar een zevenhonderd kilo wegende bizonstier. Heel, heel voorzichtig naderde de jaarlingwolf de bizon tot ongeveer een halve meter van diens achterwerk. De bizon keek de andere kant op en had nog niet gemerkt dat hij belaagd werd.

Verward kwam het onervaren lefgozertje tot stilstand. Junior had de prooi beslopen, maar nu was hij het spoor bijster.

Hij wierp een snelle blik over zijn schouder naar het vertrouwde holengebied, maar er was niemand van de familie om hem te helpen. Dus bleef hij eerst maar eens gewoon staan.

Misschien bewoog de kleine durfal toch een beetje, of rook de bizon hem. Hoe dan ook, het kolossale dier wendde langzaam zijn machtige kop om en keek de jaarling even aan. Vervolgens draaide hij zijn kop doodkalm weer terug, en at hij verder. Even later kwam er een lastige vlieg op de bizon af. Die zwaaide verstoord met zijn staart, vlak voor de neus van de jonge wolf, die op zijn beurt om zijn eigen as cirkelde van schrik en er met zijn staart tussen de poten geklemd vandoor ging.

Hij had nog niet geleerd hoe je een harig bizonmonster aanpakt. Pas door veel oefening, spelletjes en vooral door het constant observeren van de ervaren, oudere wolven, zou hij in de daaropvolgende maanden zijn jachttechniek perfectioneren. Waarbij aanvankelijk nog menige poging zou mislukken. Maar een paar jaar later werd Junior de leiderwolf van een eigen roedel, en had hij zich ontwikkeld tot een uitstekende jager.

 

De Lamar Valley in Yellowstone is een waar paradijs om interacties tussen wolven en hun prooi te observeren. In de winter drijft de diepe sneeuw de prooidieren het dal in, waar de grijze jagers op ze wachten.

Ik heb veel jachtpartijen meegemaakt. Van een wolvin die in haar uppie een wapiti aanviel in een snelstromende rivier en de pogingen van een roedel om enkele snelle gaffelbokken te grijpen, tot een hertenjacht door in totaal zevenendertig (!) wolven waarbij alle toeschouwers de adem inhielden. De overlevingskunst, kracht en volharding van wolven gaan die van mensen ver te boven. De roofdieren moeten hun strategieën steeds opnieuw aanpassen aan de geldende omstandigheden en aanwezige diersoorten op een bepaald moment, want niet alleen zij zijn vertrouwd met hun territorium, maar ook hun prooidieren. Die hebben net zo goed favoriete locaties waar ze zich ophouden. Als wolven op jacht gaan, sturen ze doelgericht op die plaatsen aan. Hun jachtstrategieën verschillen per leefgebied en ouderlijke familiecultuur. Ze leren het jagen van hun ouders en geven de technieken op hun beurt door aan hun jongen. Ook de weersomstandigheden (zoals een dikke laag sneeuw) en de verdedigingstactieken van hun prooidieren zijn bepalend voor het succes van een jachtpartij.

Ze plannen hun aanval als een militaire eenheid, want ze weten dat het pure energieverspilling en bovendien gevaarlijk is om zomaar zonder plan ergens op af te rennen. Ze wegen de risico’s nauwkeurig af. De kunst is per slot van rekening om te doden zonder zelf gedood te worden.

Dus moeten wolven hun prooi heel goed observeren. Ze zien zelfs de kleinste veranderingen aan het dier, al is het een van de vele te midden van een kudde. Ze hebben een fijne neus voor dingen die wij niet opmerken, zoals een manke poot of gehijg.

Ik heb tijdens mijn stage in het onderzoeksgerichte wolvenverblijf Wolf Park een beeld gekregen van hun ongeëvenaarde waarnemingsvermogen. Er leven daar meerdere wolvenroedels en een kleine kudde bizons. Op elke bezoekerszondag leidden we verschillende wolven naar de bizons. Die ontmoetingen verliepen doorgaans niet spectaculair, want natuurlijk mochten alleen gezonde bizons hun opwachting maken in deze show. Hoewel de toeschouwers het van tevoren soms griezelig vonden, vloeide er geen bloed. De wolven omsingelden de bizons één of twee keer en zochten vergeefs naar een zwakke plek. De graseters waren in goede lichamelijke conditie, groot en sterk. De wolven maakten geen kans en dropen ten slotte af.

Dit jachtgedrag is aangeboren instinct dat de wolven ook na meerdere generaties in gevangenschap te hebben geleefd niet verliezen. Maar één keer zag het ernaar uit dat ze succes zouden hebben. Ze omsingelden bijna een halfuur lang een bizon en probeerden hem steeds opnieuw aan te vallen. Pas toen dit dier een week later longontsteking kreeg, begrepen we dat de wolven zijn zwakke plek al veel eerder hadden ontdekt dan wij.

Door voortdurende observatie testen wolven niet alleen de lichamelijke gebreken, maar ook de psyche van hun potentiële slachtoffer. Sommige prooidieren zijn kennelijk niet lang bestand tegen de doorborende blik van een wolf. Ze breken los uit hun groep en gaan in hun eentje aan de haal, wat ze fataal kan worden.

In Yellowstone zijn wapiti’s de belangrijkste prooidieren van de wolven. Wapiti’s zijn grote, Amerikaanse edelherten.6 Hoewel ze voor meerdere dagen achtereen genoeg voedsel bieden voor een complete wolvenfamilie, zijn ze toch niet zo gevaarlijk als een bizon. Een timberwolf weegt tussen de 50 en 70 kilo. Een mannetjeshert weegt ongeveer 350 kilo, een hinde 240 en een hertenkalf amper 100 kilo. Terwijl een bizon bijna 1.000 kilo zwaar is.

Zou jij met iemand gaan vechten die zes keer zo groot is als jij? Dat doet een wolf namelijk als hij een wapitimannetje aanvalt. Tot mislukking gedoemd, zou je zeggen – als je geen slimme jachtstrategie hebt bepaald. En die werkt als volgt: de wolven observeren de prooi van hun keuze, besluipen vervolgens het dier, testen het van dichtbij uit en vallen daarna aan. Ik heb wolven gezien die als een haas op hun achterpoten gingen staan om een spiedende blik over een heuvel te kunnen werpen. Of ze verstoppen zich tussen de struiken of achter een rotsblok en wachten op hun slachtoffer. In de zomer kruipen ze op hun buik door het hoge steppegras in de richting van hun prooi. Ze kunnen tijdens hun sluipgang op elk moment compleet ‘bevriezen’, net als katten. Als de herten hun kant op kijken, bewegen de wolven zich niet tot de prooidieren weer wegkijken. Ongemerkt zo dicht mogelijk bij het slachtoffer komen voordat de jacht begint, dat is de tactiek. Tijdens een aanval reageren herten normaal gesproken door te vluchten. Als ze dicht bij elkaar blijven staan, verliezen de wolven binnen twintig tot dertig seconden hun belangstelling. Maar als de kudde zich uiteen laat drijven, achtervolgen de rovers bijna altijd de kleinste groep. Stel dat een grote roedel op jacht is, dan deelt de horde wolven zich ook op en gaan ze apart van elkaar achter de verschillende groepen herten aan. Een wolvenjacht mag er voor buitenstaanders ongeorganiseerd uitzien, niets is minder waar. De wolven kijken niet alleen naar tekenen van zwakte bij het prooidier, ze houden ook continu hun jachtgenoten in de gaten. Ze communiceren voortdurend met elkaar en kunnen zodoende efficiënt en bliksemsnel een heleboel potentiële prooidieren afchecken. Het succes is nabij wanneer er van een groep herten uiteindelijk slechts een of twee dieren overblijven.

Als wolven de aanval openen op hertenkalveren van nog maar een paar dagen of weken oud, bestaat de jacht zelden uit een achtervolging. In plaats daarvan schiet een wolf naar voren, grijpt het kalf en trekt het weg bij de moeder. Daarbij moet de jager ‘om de hinde heen werken’ teneinde bij de prooi te komen, terwijl de moeder haar jong natuurlijk hartstochtelijk verdedigt.

Bij een wegrennend hert is de gevaarlijkste plek pal erachter of ervoor. Eén trap met de scherpgekante hoeven kan de aanvaller al zwaar verwonden. Daarom worden de meeste aanvallen door minstens twee wolven uitgevoerd, die aan beide kanten van het hert lopen, happend naar de achterpoten van het dier. Het gaat erom de prooi te verwonden en door bloedverlies te verzwakken. Een rechtstreekse beet in de keel is te gevaarlijk. Kalveren en andere kleinere prooidieren daarentegen worden in de strot gebeten, waardoor ze stikken.

Een bij wolven geliefde jachtmethode is de hinderlaagstrategie. Daarbij loopt één wolf vooruit en verstopt zich, terwijl de andere een troep herten opdrijven in zijn richting. Op het laatste moment springt de wolf uit zijn schuilplaats tevoorschijn, en valt hij aan.

Maar de prooidieren weten zichzelf heel goed te verdedigen. Aan het einde van de winter, wanneer de mannetjesherten door de kou en de aflopende bronsttijd weinig kracht overhebben, blijven ze in plaats van te vluchten en bloc voor hun aanvallers staan. Dan is het voor de wolven zaak om de geweien en hoeven te ontwijken.

Hinden vluchten het liefst het water in. Daar kunnen ze op hun lange poten beter standhouden, hoewel dat sommige wolven niet verhindert om de prooi zwemmend te doden. Dit was onder andere de specialiteit van She-Wolf.

 

Ooit heb ik een heel spannende jachtpartij van vijf wolven op een hinde geobserveerd. Ze graasde op het vlakke stuk in de vallei. Ik zag haar pas toen ze opkeek en geconcentreerd naar iets staarde wat door de hoge, wilde saliestengels op haar afkwam. Wolven! Toen werd voor mijn ogen de miljoenen jaren oude ‘dodendans’ tussen wolf en hert uitgevoerd, een zorgvuldig gechoreografeerd ritueel tussen aanvaller en prooi. Een reeks voorspelbare handelingen: zoeken, dichterbij komen, observeren, aanvallen, doden. Ook de manoeuvres van de hinde waren te voorzien en verklapten me al wat er zou gaan gebeuren.

Er zijn verschillende ‘dansen’ van een hert, die de wolf en de ervaren toeschouwer verraden in welke conditie het dier verkeert. Een gezond, sterk hert houdt de kop hoog opgeheven en iets naar achteren gebogen. Zo heeft hij een beter uitzicht naar alle kanten. Met een licht, wat overdreven lijkend sukkeldrafje ziet hij eruit als Fred Astaire, die tapdanst in de regen. Andere herten showen hun sterke kant door een stijve, hoge sprong met alle vier de poten tegelijk, vergelijkbaar met wat cheerleaders doen. Een bijna provocerend mij-krijg-je-niet-te-pakken.

De wolven kunnen aan de ‘dans’ van het hert al zien hoe groot de kans is dat ze hun prooi daadwerkelijk zullen verschalken. Vaak gaan de hinden na de kleine demonstratie van hun vaardigheden pal voor de aanvallers staan. Die schrikken doorgaans terug voor de scherpgekante hoeven en maken dat ze wegkomen.

De hinde die ik observeerde, ging er in volle galop vandoor terwijl ze haar kop naar voren gestrekt hield. Alle wolven zetten de achtervolging in. Normaal gesproken kan een vitaal hert met zijn of haar razendsnelle, lange passen aan een wolf ontkomen. Maar dit was geen gezond dier. De wolven hadden hun prooi algauw bereikt, renden aan weerszijden van haar verder en sprongen naar haar flanken en haar hals. De hinde schudde ze af, trapte met haar voorhoeven en trof een van de aanvallers. Die rolde door de sneeuw, krabbelde weer overeind en ging door met de jacht. De wolven bleven aan hun prooi kleven en lieten niet meer los. Het slachtoffer struikelde en viel met twee wolven hangend aan haar keel, één aan haar buik en twee aan haar achterpoten. Ze probeerde nog een keer op te staan. Toen viel ze definitief op de grond.

Als wolven een groot prooidier verscheuren, is dat niet fijn om te zien en zeker niet geschikt voor gevoelige zielen. Bij sommige taferelen moet ik mezelf er bewust aan herinneren dat de wolvenbaby’s op hun eten wachten.

Een natuurfilmer heeft me ooit verteld dat bij veel natuurdocumentaires de daadwerkelijke handeling van het doden uit de film wordt geknipt om de kijkers niet te shockeren. Zo krijgt het publiek geen realistisch, maar een geflatteerd beeld van de jacht. Des te groter is de schrik wanneer ze die live meemaken. Ik heb toeristen gezien die met stenen naar een grizzly gooiden omdat hij ‘die zielige bambi’ had verscheurd.

Vandaar dat ik voorafgaand aan mijn wolvenexcursies altijd een bijeenkomst organiseer om de geïnteresseerden voor te bereiden op wat hun te wachten staat. Bij die gelegenheden laat ik ook filmfragmenten zien, onder andere van een jachtpartij. Aan het eind van zo’n bijeenkomst kwam een deelneemster verontwaardigd naar me toe om haar beklag te doen. Nee, maar zoiets wilde ze niet zien… Wolven die herten verscheuren! Ze annuleerde haar aanmelding.

De natuur is geen Disney-film, hoe graag we dat ook zouden willen geloven. De dood is altijd bloederig en afschrikwekkend. Hoewel de bio-industrie en veetransporten in mijn ogen veel wreder zijn. Jagende wolven maken deel uit van de natuur en zijn niet kwaadaardig of barbaars. Als ik na een succesvolle jacht zie hoe de wolvensnuiten, uitgeput maar gelukkig, met bebloede lippen tevoorschijn komen uit een kadaver, hoe ze het vlees verslinden om het bij de welpen in het hol weer moeizaam uit te braken en hoe de kleintjes gretig alles opeten, dan weet ik dat het zo moet zijn. De ‘bloeddorstige killer’ is feitelijk een zorgzame vader.

Kunnen wolven echt elk dier dat ze aanvallen doden? Nee, hoor. Over het algemeen mislukt ongeveer tachtig procent van de aanvallen en houden de wolven er alleen een knorrende maag aan over. Bij slechte voedselverhoudingen kunnen ze zichzelf echter heel lang in leven houden door muizen, woelmuizen en bevers te eten. Bovendien zijn wolven niet louter vleeseters zoals katten, maar hebben ze in de loop van hun evolutionaire ontwikkeling de voedselvoorziening drastisch aangepast aan hun leefgebied en aan veel verschillende voedselbronnen. Ze zijn ‘selectieve vleesetende alles­eters’ geworden. Dat betekent dat ze naast hun belangrijkste prooi, de grote hoefdieren, ook aas, vis, groente en fruit eten. Sommige wolven zijn gespecialiseerd in een bepaalde voedselsoort, zoals bijvoorbeeld de wolven in het Great Bear Rainforest aan de westkust van Canada. Ze vangen zalm, maar eten er nauwelijks meer van dan de kop. Biologen denken dat hier twee redenen voor zijn. Ten eerste bevat het hersen- en oogweefsel van de vissen grote concentraties docosahexaeenzuur, dat heel belangrijk is voor de werking van het zenuwstelsel. Ten tweede zou het eten van zalmkoppen ook evolutionair verworven gedrag kunnen zijn dat de wolven beschermt tegen parasieten, aangezien de zalm gedeeltelijk besmet is met bacteriën die dodelijke vergiftigingen bij hondachtigen kunnen veroorzaken. De bacteriën concentreren zich vooral in het spierweefsel en veel minder in de koppen van de vissen.

Andere wolven zijn verzot op pompoenen. In Spanje, tijdens de oogst van deze vruchtgroente, brengen ze de boeren tot wanhoop door van bijna elke pompoen een stuk af te bijten.

En als echte opportunisten snaaien ze natuurlijk alles wat ze zonder moeite kunnen doden. Waaronder ook onbeschermd vee, zoals schapen en kalveren.

Hoewel wolven bekendstaan als effectieve jagers pur sang, zijn ze er eigenlijk helemaal niet op gebouwd om grote prooidieren te doden. Vreemd, hè? En het is al even vreemd dat ze ondanks alle samenwerking zo betrekkelijk weinig succes hebben bij de jacht. Welnu, waarom mislukt het merendeel van de jachtpogingen?

Bij het doden van grote prooidieren zijn er meerdere factoren die de jacht moeilijk maken. In tegenstelling tot grote katachtigen hebben wolven geen doodsbeet. Hun lange snuit zwakt de kracht van de bijtspieren af en de vang- en snijtanden slijten naarmate ze ouder worden. Bovendien kunnen ze hun klauwen niet uitslaan en hebben ze geen sterke spieren in de voorpoten waarmee ze de prooi zouden kunnen vasthouden zoals poema’s of grizzly’s dat doen. Wolven hebben alleen hun poten om te lopen en hun kaken om te bijten. De zekerste jachtmethode voor ze is de prooi opjagen, die herhaaldelijk bijten en uitputten door bloedverlies, voordat ze serieus aanvallen.

Ook daarom werken de wolven tijdens een jachtpartij samen. Ze nemen elk afzonderlijk een specifieke rol op zich, die berust op leeftijd, geslacht en sociale status. De beste jagers in een wolvenroedel zijn twee tot drie jaar oud. En onder wolven van dezelfde leeftijd zijn de klein uitgevallen dieren doorgaans slechtere jagers dan de grote binken, omdat je voor het afmaken van een aanzienlijk groter dier gewoonweg meer lichaamsmassa nodig hebt. Reuen zijn in het voordeel als het erom gaat de prooi tegen de grond te werken, terwijl de wijfjes sneller zijn en beter kunnen opdrijven.

Een andere belangrijke factor bij de jacht is de grootte van de roedel. Vier wolven hebben meer kans op succes dan twee of drie. Bij herten maakt het geen verschil, maar bij de jacht op bizons is het aantal wolven even belangrijk als de samenwerking binnen de roedel. De jacht is iets waarin wolven hun hele leven lang blijven oefenen. Ze kijken hoe hun ouders en andere familieleden het aanpakken en leren door uitproberen en met vallen en opstaan.

Bijna de helft van alle prooivangsten vindt plaats in door de omgeving gevormde ‘valkuilen’. Stel bijvoorbeeld dat een hinde volgens haar gebruikelijke tactiek een rivier in rent om aan haar achtervolgers te ontsnappen en het water is te ondiep, dan heeft ze een misrekening gemaakt. Als er wolven in de buurt zijn, trekken herten vaak naar hoger gelegen gebieden, waar het voor de aanvallers moeilijker wordt om te jagen. Soms rennen de wapiti’s naar een weg, die de roofdieren mijden omdat daar mensen zijn. Een tactiek die zich echter ook weer tot een zogenaamde ‘omgevingsvalkuil’ kan ontwikkelen, omdat wolven absoluut gebruik weten te maken van zo’n situatie. Dus jagen ze de herten soms bewust naar een weg waar stilstaande auto’s vol toeristen staan, en wordt de prooi zo aan alle kanten ingesloten. Op zulke momenten kan het gebeuren dat wolven voor de ogen van toeristen en fotografen een wapiti verscheuren.

Eten en gegeten worden.

Jagers en prooidieren moeten manieren vinden om te overleven. Daar hoort bij dat ze hun plannen steeds opnieuw overdenken en veranderen of aanpassen wat niet werkt.

 

Hoewel het doden van herten beslist gevaarlijk is voor wolven, brengt de aanval op een duizend kilo wegende bizon pas echt enorme risico’s met zich mee. Deze prooidieren zijn toch al het moeilijkst te pakken, nog lastiger dan elanden of zelfs muskusossen. Voor de bizonjacht is het maximum aan fysieke én mentale kracht nodig. Nou, die kenmerken kun je toeschrijven aan de Mollie-wolvenfamilie. Altijd als ik ze zie, doen ze me denken aan scènes in oude westerns waarin de indianen te paard in het gelid op de bergkam verschijnen. In zijn hoogtijdagen bestond de roedel uit twintig heel forse, zwarte wolven, die in gesloten formatie afstormden op elk ongelukkig dier dat zich te ver in het vijandelijk territorium had gewaagd.

De Mollies hebben lang geprobeerd weer vaste voet aan de grond te krijgen in de Lamar Valley, hun oude territorium waar ze ooit uit waren verdreven. Maar andere wolvenfamilies hadden zich daar intussen gevestigd en alle goede gebieden met genoeg prooi bezet. Daarom trokken de Mollies de Pelican Valley in. In de lente en zomer is dit hooggelegen dal in het ontoegankelijke, centrale deel van het National Park vanwege het voedzame gras een waar paradijs voor herten en bizons. Voor de wolven en grizzly’s zijn er genoeg prooidieren voorhanden en nergens in de wijde omtrek zijn verharde wegen, dus de dieren worden niet gestoord door toeristen. Maar in de winter heerst er het meest barre klimaat van het continent, met temperaturen ver onder nul, ijzige stormen en diepe sneeuw. In dat seizoen trekken zowel de herten als de bizonmoeders met hun kroost naar beneden, de Lamar Valley in. Kleine groepen bizonstieren blijven achter, dieren die sterk en robuust genoeg zijn om de onbarmhartige weersomstandigheden te overleven. Ze zijn doorgaans oud en gehard; kolossale spierbundels die erin slagen om van de kleine, schaars begroeide grasvlaktes te leven waar de sneeuw smelt door de warme bronnen in de directe nabijheid. De bizons bewegen maar weinig. Dit om hun energie te sparen en lichaamsvet op te slaan.

Voor een wolf is zelfs een zwakke bizon een gigantische uitdaging. Het kostte de Mollies meerdere winters in de Pelican Valley voor ze geleerd hadden hoe ze het moesten aanpakken. Gedwongen door dezelfde barre omstandigheden als hun prooidieren, werden ze uiteindelijk perfecte bizonjagers. Hun techniek is ongeëvenaard en getuigt van grote intelligentie. Als bizons worden aangevallen, vluchten ze niet maar blijven ze staan. Wolven hebben daar een grote hekel aan, omdat de prooidieren dan aanmerkelijk weerbaarder zijn. De bizons draaien hun machtige kop naar de aanvaller toe en als die van opzij komt, kunnen ze zich bliksemsnel omdraaien. Een rechtstreekse aanval is bijna onmogelijk, omdat de dieren zichzelf als groep verdedigen. Ze gaan dicht bij elkaar staan met de jonge dieren en de bizonkoeien in het midden, zodat ze een onneembaar bolwerk vormen. Alleen wanneer ze op een rij achter elkaar door diepe sneeuw lopen, zijn ze kwetsbaar.

Tijdens een jacht moeten de wolven goed gebruikmaken van specifieke landschapselementen. Om te kunnen eten trekken de bizons zich terug op de heuvels die uit de wind liggen of door aardwarmte ontdooid zijn. Hier hebben ze hun vaste plekken. Als er wolven in de buurt zijn, blijven ze op de sneeuwvrije verhogingen in het landschap staan, en bewegen ze nauwelijks om hun kostbare energie te sparen. Wanneer er geen roofdieren te bekennen zijn, durven ze ook korte uitstapjes aan. Maar tussen de heuvels hoopt de sneeuw zich nu eenmaal op, en voor de bizons is het lastig om zichzelf daar te verdedigen. Dat zijn de plaatsen waar de wolven kunnen aanvallen.

In de Pelican Valley verscheurt de Mollie-roedel elke vijf tot zeven dagen een van de grote graseters. Doug Smith, leidinggevend bioloog bij het wolvenproject, heeft zo’n aanval van acht wolven op een bizon gefilmd. Voordat het dier gedood werd, doodde hij zelf een 55 kilo zware, tien maanden oude wolvin en nam hij twee andere aanvallers op de hoorns om ze vervolgens met een grote boog de lucht in te slingeren. Ook de leidwolvin raakte bij deze actie gewond en liep erg kreupel.

Alleen wolven van het bikkelharde vechtersbazentype kunnen dit soort hevige gevechten met bizons overleven. Toen de biologen enkele Mollies vingen om ze zenderhalsbanden om te doen, waren daar twee jaarlingen bij waarvan elk afzonderlijk al bijna zeventig kilo woog – zij zouden weleens tot die bikkels kunnen horen. Bioloog Dan MacNulty heeft een spectaculair gevecht gefilmd tussen veertien Mollie-wolven en één enkele bizonstier. De wolven dreven de bizon steeds dieper de sneeuw in, sprongen op zijn rug en scheurden grote stukken vlees uit zijn lichaam. De bizon schudde de wolven af en zwaaide zijn kop heftig heen en weer met als doel de aanvallers uit te schakelen met zijn hoorns. Tijdens het urenlange gevecht werden zowel de wolven als de bizon steeds zwakker. Maar de wolven gaven niet op. Ten slotte verloor de bizon.

 

De strategie van wolven om een moeilijk te doden prooi naar een lastig terrein te drijven, hebben de mensen waarschijnlijk ooit van ze afgekeken. Ooit in de prehistorie is het mensen waarschijnlijk opgevallen dat ze veel met wolven gemeen hebben. Beide soorten waren vleeseters, jaagden in georganiseerde groepen en verdeelden het werk. Ze hadden destijds ongeveer hetzelfde lichaamsgewicht en kozen dikwijls grote graseters als prooi. En beide soorten kunnen alleen dankzij een uitgekiende strategie en door een betrekkelijk korte, intensieve inspanning prooidieren doden die harder lopen of sterker zijn dan zijzelf.

Hoewel er tussen wolf en mens geen genetische overeenkomsten bestaan, geven wolven ons belangrijke aanwijzingen over de manier waarop prehistorische jagersgemeenschappen geleefd zouden kunnen hebben. Ooit hebben ze op vergelijkbare manieren gejaagd en gegeten. Ook qua sociaal leven, organisatie van de groep en het voltrekken van rituelen waren er parallellen. En vandaag de dag leven we net zo goed in hetzelfde ecosysteem, en hebben we een vergelijkbaar ecologisch evenwicht bewaard. Daarom gaat de wetenschap tegenwoordig uit van een co-evolutie van mens en wolf.

De Mollies zijn een perfect voorbeeld van hoe je van een belabberde situatie het beste kunt maken door een nieuwe strategie en een origineel plan te ontwikkelen. Alle geschikte jachtgebieden waren bezet. Hebben ze wanhopig hun poten in de lucht gegooid, jammerend en klagend over de onrechtvaardigheid in de wereld? Ze hadden maar twee mogelijkheden: territoriagevechten met de andere wolvenroedels voeren met als risico dat hun eigen familie verwondingen op zou lopen, óf een alternatieve prooi en een nieuw jachtterrein zoeken. Ze hebben het laatste gedaan. De niche die ze gevonden hebben, is niet makkelijk en bovendien gevaarlijk. Maar ze zijn er de sterkste en meest gevreesde wolvenroedel van Yellowstone door geworden.

 

Als je wolven observeert, moet je altijd voorbereid zijn op verrassingen, waarvan sommige eersteklas materiaal voor een thrillerdraaiboek zouden kunnen zijn. In april 2006 gebeurde iets waar zelfs door de wol geverfde biologen hoofdschuddend op reageerden. Voor het eerst in de geschiedenis van het wolvenonderzoek kon iemand toekijken – ikzelf – hoe het geboortehol van een roedel werd belegerd door een vreemde wolvenfamilie.

In de roedel van de twaalf Slough-wolven waren drie wolvinnen drachtig en hun uitgerekende datum was bijna bereikt. Ze waren dan ook in de buurt van de holen toen twaalf onbekende wolven hun territorium binnendrongen. Ook zij hadden een drachtige wolvin in hun midden. De indringers hingen de daaropvolgende dagen continu bij de Slough-holen rond. In het begin trokken de rechtmatige eigenaren zich nog terug en hielden alleen huilwedstrijden met de nieuwkomers. Toen werd een grote Slough-wolf dood gevonden, en zijn drachtige partner verdween. Ondertussen hadden de twee andere Slough-moeders (waarvan één de leidwolvin was) samen hun intrek in een geboortehol genomen om hun welpen te baren. Gezien het dreigende gevaar bood het gezamenlijke onderkomen ze misschien meer veiligheid en kon de roedel het beter verdedigen dan twee aparte holen.

De belegering begon in de nacht van 12 op 13 april 2006. Toen ik ’s morgens op mijn observatiepost arriveerde, zag ik negen van de belegeraars rondom de Slough-holen liggen. Ergens in de loop van de nacht moesten ze het gebied bemachtigd hebben. Ze leken allemaal heel geïnteresseerd in het geboortehol. Ze staken beurtelings hun kop naar binnen, maar sprongen daarna snel weer terug. Aan de hand van de zendersignalen wisten we dat er behalve de twee wolvenmoeders en hun pasgeboren welpen nog een andere wolvin in het hol was.

Voor de moederwolven was de situatie levensgevaarlijk. Zogende hondachtigen hebben namelijk heel veel vocht nodig. Als ze in het hol gevangenzaten, konden ze niet lang overleven.

De drachtige vreemde wolvin probeerde meerdere keren het Slough-hol binnen te dringen, maar werd steeds weer vanuit het hol weggebeten.

De vreemde wolvengroep belegerde het geboortehol dertien dagen lang. Omdat de moeders niet konden eten en daardoor niet voldoende melk voor hun baby’s hadden, overleefden de welpen het niet. Het weinige voedsel dat een jaarling af en toe ’s nachts stiekem het hol in kon slepen was niet genoeg voor iedereen.

Uiteindelijk trokken de Slough-leiderwolf en een andere wolf, die het tot nu toe hadden volgehouden in de buurt van het hol, zich terug in de Lamar Valley. De drachtige wolvin die bij de belegeraars hoorde, kroop intussen in een van de andere Slough-holen en kreeg daar op 24 april haar jongen.

De volgende dag slaagden de Slough-moeders erin het hol ongemerkt te verlaten en zich bij hun familie te voegen. Samen met de roedel – maar zonder welpen – trokken ze naar het westen.

In de nacht van 27 april werd het conflict opnieuw dramatisch op scherp gezet. De Sloughs kwamen terug, wat uitliep op een gevecht met de belegeraars, waarbij een Slough-wolf ter plekke werd gedood en de leiderwolf zwaargewond raakte. Kort daarop stierf hij.

Maar ook de indringers hadden een hoge prijs betaald. Toen ze na een paar weken uit het Slough-gebied vertrokken, hadden ze geen welpen bij zich. Hadden de Sloughs deze kleintjes gedood, of waren ze door de stress van hun moeder niet in staat geweest te overleven? Daar konden we alleen naar gissen.

Het waren taferelen die uit een handboek voor psychologische oorlogsvoering afkomstig hadden kunnen zijn. Ik weet niet waar de indringers vandaan kwamen en waar ze naartoe gingen. Ze waren in elk geval op zoek naar een nieuwe thuishaven voor hun familie. Ze verschenen als spoken en zo verdwenen ze ook weer. In dit verhaal zijn er geen winnaars, alleen verliezers.

Ook jij en ik kunnen ooit vastlopen en geen uitweg meer zien. En soms moet je een nieuwe niche zoeken om succes te hebben. Aanvankelijk ben je dikwijls absoluut niet blij met je nieuwe situatie. Misschien moet je eerst zelfs compleet nieuwe vaardigheden ontwikkelen.

Het is heel belangrijk dat je een strategie ontwikkelt om met zo’n situatie om te gaan. Daarvoor moet je weten waar je precies staat. Niet waar je graag zou willen staan, nee, het is cruciaal dat je inziet in welke positie je je op dat moment bevindt. Pas dan kun je een uitweg plannen en de problemen te lijf gaan.


						6	In Duitsland zijn de belangrijkste prooidieren herten, reeën en wilde zwijnen.
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Elke ontwikkeling in de natuur,
in de mens en in de liefde vergt geduld
tot het tijd is om te bloeien.
(DIETRICH BONHOEFFER)

TIMING

Waarom afwachten je soms vooruithelpt

Never, never give up. Dat heeft Winston Churchill ooit in een speech gezegd. Ik moest aan zijn woorden denken terwijl ik zes wolven observeerde, die zich bij de rivieroever verzameld hadden. Voor ze stond een hinde in het water. Haar flanken trilden. Op de vlucht voor haar aanvallers had ze haar heil in de rivier gezocht, waar ze met haar lange poten in het voordeel was. Om haar te pakken te krijgen, zouden de wolven naar haar toe hebben moeten zwemmen, wat vanwege haar trappelende voorhoeven te riskant was. Nu deelde de roedel zich op langs de twee oeverstroken. De wolven gingen liggen en wachtten af.

In de wolvenwereld horen succes en mislukking bij het dagelijks leven. Je moet weten wanneer je een risico kunt nemen én wanneer je het maar beter kunt uitzitten. Dat is een belangrijke capaciteit van ervaren leiderdieren.

Ik heb pasgeleden nog gezien hoe een wolvenroedel een forse hertenstier naar de rand van een vooruitspringende rots dreef. Ze staarden elkaar van beide kanten intensief aan, zoals rivalen aan het begin van een bokswedstrijd. Als de wolven hun prooi op dat moment hadden aangevallen, waren ze met zijn allen in een twintig meter diepe afgrond gestort. Na lang wikken en wegen gaven ze het op. De eventuele kans van slagen was het risico niet waard. Ze liepen terug het bos in, terwijl het hert nog lang op de rotsrichel bleef staan.

De hinde in de rivier had minder geluk. Bij elke poging om op de oever te klauteren, joegen haar aanvallers haar weer terug het ijskoude water in. De wolven wisten dat ze hun krachten beter konden sparen. Zes uur later verscheurden ze hun uitgeputte prooi.

 

Ook wij moeten in het dagelijks leven doorlopend beslissingen nemen. Wie verstandig is, weet dat het niets oplevert om je blindelings in een riskante situatie te storten. Op zulke momenten is het zaak om even te stoppen. De kracht van de wolven bestaat erin om een situatie realistisch in te schatten en vervolgens te bepalen hoe ze verder te werk zullen gaan. Soms is het beter om in het begin geduldig te zijn, de toestand grondig te overdenken en de verschillende opties tegen elkaar af te wegen. En af en toe, zoals in het geval van de wolven op de rotsrichel, moet je aan jezelf bekennen dat het geen zin heeft om de volgende stap te zetten. Dan moet je je plan van tafel vegen en opnieuw beginnen.

Zo verging het mij ook toen ik mijn carrière als advocaat opgaf ten gunste van de wolven. Ik had heel enthousiast rechten gestudeerd, in de dwaze hoop dat ik het recht kon laten zegevieren door jurist te worden. De realiteit van mijn eerste drie beroepsjaren dreef me bijna tot wanhoop, en dat gold voor zowel echtscheidingen als verkeersovertredingen en strafzaken. Bureaucratie en frustratie. Zo had ik het me niet voorgesteld. Ik maakte de balans op, mezelf afvragend of ik dit beroep echt voor de rest van mijn leven wilde uitoefenen. Per slot van rekening leef je maar één keer, en ik wilde mijn kostbare tijd goed besteden. Ik wilde uit de tredmolen stappen, maar niet door een onbezonnen, overhaaste noodsprong te maken. Dus bedacht ik een plan. Ik heb een financiële inschatting gemaakt. Ik heb uitgeplozen hoe ik het op de lange termijn met alternatieve baantjes zou kunnen uitzingen en tegelijkertijd mijn droom kon waarmaken. Ik wilde iets met wolven doen. Toen de kans zich voordeed een gedragsonderzoeksstage te lopen in een wolvenonderzoeksgebied in de vs, hapte ik toe. Zo begon mijn leven met wolven. Of ik er ooit spijt van heb gehad? Nooit! Niet achteromkijken, heb ik van de wolven geleerd. Ik was ongelukkig als advocaat, waardoor ik ook niet goed genoeg was in mijn beroep. Het logische uitvloeisel was voor mij om de volgende stap te zetten. Het beste besluit van mijn leven.

Je moet je realiseren dat een beslissing niet altijd onmiddellijk genomen dient te worden. Dat is heel belangrijk. Soms, als een situatie hopeloos lijkt, kun je verder komen door eerst maar eens geduld te oefenen en het juiste moment af te wachten.

Dat heeft een kleine marmot me laten zien door zijn dappere wil om te overleven.

Ik observeerde een jonge wolvin, die een nog levend marmotje in haar bek droeg. Ze zette het diertje op de grond en begon ermee te spelen, zoals een kat met een muis. Ze ontblootte haar blikkerende tanden, stampte met haar poten op de grond dicht bij de prooi, ging pal naast de marmot zitten en gromde tegen het beestje. Het dappere marmotje verroerde zich niet. Toen hij eindelijk in beweging kwam, ging hij op zijn achterpootjes staan, liet hij twee grote, blikkerende marmottentanden zien en haalde hij met zijn kleine voorpootjes uit naar de wolvin. Het zag eruit alsof hij wilde boksen. Deze ongelijke ‘strijd’ tussen de twee diersoorten duurde bijna tien minuten. Toen een andere jaarling de wolvin afleidde, greep de marmot zijn kans en zocht vliegensvlug dekking.

 

Uithoudingsvermogen en geduld, dat zijn twee eigenschappen waar ik de wolven vaak om benijd, vooral als ik weer eens net in de file sta. Geduld is niet mijn sterke kant. Ik wil alles meteen en nu. Maar in Yellowstone heb ik het begrip tijd opnieuw leren definiëren. Het interesseert de natuur niet hoeveel haast we hebben. Ze heeft haar eigen ritme.

In Yellowstone heb ik als reisgids jarenlang de wolven aan Duitse dierenliefhebbers laten zien. Ik heb hen naar plekken gebracht waar de grote jagers het liefste zijn, hun over de karaktertrekken van de individuele wolvenpersoonlijkheden verteld en hun de wolvenfamiliestructuren uitgelegd. En altijd kregen ze tips van me waar je op moet letten als je dieren observeert.

Tijdens het voorbereidend gesprek kwam meestal wel iemand met de vraag: ‘Wat heb ik verder nog nodig voor de reis?’ Waarmee hij of zij op de uitrusting doelde. Maar die komt op de tweede plaats, want de techniek, oftewel het neerzetten, opbouwen en afstellen van de kijkapparatuur, wordt door mij verzorgd. Het belangrijkste wat iedereen die wilde dieren wil observeren bij zich moet hebben, is een grote portie geduld. De kunst van het wachten. De standvastigheid en het uithoudingsvermogen om urenlang slapende wolven gade te kunnen slaan. Terwijl sommigen van de tweevoeters zich al na een halfuur vervelen, hebben wij hardcorewolvenspotters allang ons lesje van de viervoeters geleerd, en houden we zo nodig vier uur lang en bij -30 graden stand op onze uitkijkpost – tot de wolven wakker worden.

In ons jachtige, digitale tijdperk is het weldadig rustgevend om wilde dieren te observeren. Ze lijken alle tijd van de wereld te hebben. Neem nou het tafereel van een dood hert dat door wolven is verscheurd. Een grizzly heeft het kadaver in beslag genomen en de concurrentie weggejaagd. Hij heeft op de typerende berenmanier gras en vuil opgehoopt op de prooi, is erbovenop gaan liggen en doet zijn gebruikelijke dutje na de maaltijd. Vijf wolven hebben zich rondom Bruin de beer op de grond opgerold en slapen ook. In de boomtoppen zitten een paar zeearenden, die verlangende blikken op het eten werpen. Iedereen wacht geduldig af tot de beer wakker wordt en opkrast. Ze weten dat ze vroeg of laat hun deel van de prooi zullen krijgen.

De natuur heeft haar eigen tijdsverloop. Dat merk je vooral bij langdurige observaties. Er zijn zoveel dingen die je niet volgens menselijke criteria kunt toetsen. Toen in 1995 de eerste wolven na zeventig jaar afwezigheid terugkwamen naar Yellowstone, hadden we geen idee welke effecten dit op hun prooidieren en op het algehele ecosysteem zou hebben. Dat zouden we later pas begrijpen. Bovendien zet deze ontwikkeling zich ook nu nog voort, en er zit geen eind aan. Ik heb van de natuur geleerd in andere tijdseenheden te denken. Wat zijn twee of drie jaar als je onze levenstijd tegenover de leeftijd van een grizzly stelt (dertig jaar) of tegenover een tienduizend jaar oude rivier? Je ervaart het tijdsverloop voor bomen anders als je door ze omgeven bent. Het geduld van bomen ontroert me, elke keer wanneer ik een oude eik zie. Doordat ik weet dat zo’n boom tot driehonderd jaar lang groeit, driehonderd jaar leeft en er vervolgens driehonderd jaar over doet om te sterven, is mijn manier van denken veranderd. De aarde denkt en leeft in een ander tijdsbestek en trekt zich geen zier van mij aan. Dat is enorm bevrijdend.

In de vs was er ooit een ketchupreclame waarin het schijnbaar oneindig lang duurde tot de langverwachte rode klodder op de hamburger belandde. De slogan Good things come to those who can wait is ook van toepassing op de wolven. Tenzij ze heel veel geluk hebben en al op het juiste tijdstip op de juiste plaats zijn.

In mei 2011 had ik al dagenlang een eenjarige, jonge wolvin van de Lamar-roedel geobserveerd, die vergeefs probeerde een gaffelbok te grijpen. Aanvankelijk had ik medelijden met haar, want deze op antilopen lijkende dieren horen tot de snelste op het land levende wezens ter wereld. In volle galop kunnen ze tot zeventig kilometer per uur halen, en ze zijn bovendien extreem waakzaam. Ik dacht dat de jonge, onervaren wolvin geen enkele kans maakte. Ze joeg altijd alleen; de andere wolven schenen niet geïnteresseerd in haar ‘zinloze’ onderneming. Ik had haar in stilte al voor een beetje kierewiet versleten, mezelf afvragend wanneer ze nou eindelijk door zou krijgen dat ze geen antilope kon vangen. Maar toen trapte een van de gaffelbokken in een sneeuwgat, en hij struikelde. De wolvin stoof erop af, hapte in de enkel van de prooi en beet zichzelf net zolang vast tot de andere wolven erbij kwamen en ze het slachtoffer gezamenlijk verscheurden. Ik had het bij het verkeerde eind gehad. Sorry dat ik je onderschat heb, beste wolvin, dacht ik bij mezelf. Haar vele oefenen had duidelijk de moeite geloond. Ook tegenwoordig jaagt ze nog graag op gaffelbokken. Misschien vindt ze de uitdaging leuk, misschien wil ze gewoon iets anders uitproberen. Hoe langer ik wolven observeer, hoe minder ik over ze weet; de dieren hebben me zelf voor de zoveelste keer met mijn neus op dit feit gedrukt.

In tegenstelling tot veel mensen, verbinden wolven niet alles direct met prestaties. Voor jou en mij kan het vernederend zijn als we iets niet (onmiddellijk) kunnen. Je denkt dat je geen fouten mag maken en laat je leiden – en vaak frustreren – door prestatiedrang en competitief denken. Waarbij je vaak vergeet hoe aantrekkelijk het kan zijn om iets nieuws te leren. Maar daarvoor moet je de kunst van het geduld cultiveren. De essentie van geduld is dat je het natuurlijke levensritme accepteert, zonder te proberen het in ons menselijke tijdschema te persen.
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Spelen is een activiteit die je nooit
serieus genoeg kunt nemen.
(JACQUES-YVES COUSTEAU)

HET SPEL VAN HET LEVEN

Waarom je nooit moet stoppen met spelen

Lamar Valley, Yellowstone National Park: de Lamar-wolven houden siësta in de februarizon. Zodra de kleine wolvenfamilie wakker wordt, zit het hele clubje propvol energie. Ze springen allemaal op, likken elkaars snuit, springen over elkaar heen, rollen op hun rug en gooien hun maatjes een eindje de lucht in met hun sterke poten. Langzaam wordt iedereen weer rustig. Op twee wolven na, die er nog lang geen genoeg van hebben. Ze rennen achter elkaar aan, spelen vangertje en ontdekken ten slotte dat je heerlijk kunt sleeën op de heuvel. Ze sjezen de helling op en roetsjen door de sneeuw naar beneden. En nog een keer, en nog een keer. Ze lijken op een stel overmoedige kinderen.

Decorwisseling: Banff National Park. Yukon is een volwassen wolf van twee jaar. Toch gedraagt hij zich als een baldadige puber. Hij voetbalt met lege frisdrankblikjes en trapt ze voor zich uit om ze vervolgens ‘buit te maken’. Ook hij weet van geen ophouden.

Waarom doen de wolven dat? Er bestaat geen rationele verklaring voor. De Lamar-wolven zijn kerngezond. Ze hebben geen huidaandoeningen, die eventueel tot jeukprikkels zouden kunnen leiden. En Yukon is een ervaren jager, die zijn motoriek niet hoeft te verbeteren om prooien te kunnen vangen. Nee, het is duidelijk dat de wolven gewoon dikke pret hebben.

Pardon, pret? Zijn pret, plezier en vreugde dan niet uitsluitend menselijke voorrechten? Dieren hebben geen emoties. Hun algehele gedrag is óf instinct óf overlevingstraining. Dat hebben we tenminste geleerd, en het staat ook nog steeds in sommige boeken. Maar de werkelijkheid is anders.

Alleen maar werken en nooit spelen maakt van wolven saaie jongens… En dus spelen we! Volgens dit motto lijken de wolven te leven. Toch is spel meer dan alleen lol trappen voor ze. Het is een vorm van sociaal leren. Wolvenspelletjes vinden plaats op hoog sociaal niveau en gaan altijd gepaard met een groot gevoel van welbevinden door dopamineaanmaak.

Zelfs volwassen wolven spelen vangertje, touwtrekken of verstoppertje. Ze komen met kleine lokkertjes, vooral stukjes vlees of bot, en trippelen er provocerend mee voor de anderen uit tot die achter ze aan rennen. En oude wolven die met welpen spelen, komen over alsof ze een verjongingskuur hebben ondergaan.

Terug naar de jonge Lamar-wolven, wier spel aanstekelijk werkt op hun doezelende ouders. Die doen mee met de spetterende glijpartij tot de uitbundigheid dreigt te ontaarden in geharrewar, omdat de kleintjes helemaal ontremd raken en overdreven ruig tekeergaan. Op dat moment zorgen de ouders voor rust in de tent door de wildste donderstenen in de weg te gaan staan. Met een strenge blik remmen ze de doldwaze enthousiastelingen af en zetten het onstuimige spel stop. Hijgend laten de jonge wolven zich in de sneeuw vallen, en binnen de kortste keren zijn ze in dromenland.

Spelen is een praktische methode om met elkaar te communiceren, aan spiertraining te doen en sociale relaties te versterken. De wolven die al bevriend zijn en dicht tegen elkaar aan genesteld liggen te slapen, zijn meestal ook speelkameraden. Net als bij ons mensen.
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Spel betekent trainingstijd waarin iedereen door ervaring leert de spelpartner beter in te schatten. Maar het is tegelijkertijd een manier om op hoog ethisch niveau interactie te hebben door sociale rollen te oefenen of juist van rol te wisselen en elkaar eerlijk en sportief gedrag bij te brengen. Als dieren met elkaar spelen, zijn er afspraken waaraan ze zich moeten houden. Ook bij wolven lijkt de gulden regel te zijn: wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet. Handelen volgens dit principe vereist empathie en de wil om onderlinge verschillen (lichaamsgrootte, sociale rang) voor de duur van het spel opzij te schuiven. Wie niet mee wil spelen wordt door de anderen gemeden, is vaker alleen en trekt misschien om die reden eerder weg bij zijn familie om te proberen het in zijn eentje te rooien. Al is het leven buiten een vertrouwd sociaal verband wezenlijk riskanter dan te midden van de veilige familiegroep. Bioloog Marc Bekoff veronderstelt dat bedriegers of valsspelers er bij sociale diersoorten door natuurlijke selectie uit worden gehaald. Dit betreft de dieren die niet volgens de geldende, algemeen geaccepteerde regels spelen. Zowel dieren als mensen overleven en gedijen beter als ze eerlijk spel spelen en zich de morele gedragscodes eigen maken die binnen hun groep gelden. ­Darwin had dus waarschijnlijk gelijk met zijn speculatie dat meevoelende dieren succesvoller zijn bij de voortplanting en daardoor betere overlevingskansen hebben.

Door te spelen leren wolvenwelpen van jongs af wat toegestaan is en wat niet. Ze leren sportief te zijn en samen te werken. Ze ervaren dat ze gewond kunnen raken als ze zich niet aan de regels houden en dat hun speelkameraadje geen zin meer heeft om te spelen als ze te ruw en te hard tekeergaan. Een belangrijk kenmerk van het spel is zelfbeheersing. Jonge dieren leren bijvoorbeeld al spelend hoe hard ze mogen toehappen. Volwassen wolven kunnen een bijtkracht van ruim 150 kilonewton ontwikkelen, dat wil zeggen maximaal anderhalve ton per vierkante centimeter. Dat is twee keer de bijtkracht van een normale hond; genoeg reden dus om die bijtkracht binnen de perken te leren houden.

Een belangrijk criterium voor het spel is de bereidheid van volwassen, hoog in de rangorde staande dieren om in de rol van ‘ondergeschikte’ te stappen en vrijwillig op de rug te gaan liggen. Het doel is een rolwisseling. Herinner je je leiderwolf 21 nog? Op de rijpe leeftijd van acht jaar was hij op zijn rust gesteld, maar speelde hij toch graag met zijn zoon, die hij ook liet winnen. De jaarling trok nummer 21 aan de nekharen, schopte tegen zijn poten en gooide hem op de grond. Vervolgens klom hij parmantig boven op zijn papa. Die bevrijdde zichzelf, om zich even later opnieuw op de grond te laten gooien. Zo ondervond de jonge wolf hoe het voelt om met een grote, sterke wolf te vechten en van hem te winnen.

Door zelfbeheersing en rolwisseling leren wolven welk gedrag jegens andere dieren acceptabel is en hoe je conflicten kunt oplossen. Dat is ook een van de redenen waarom je mensenkinderen zou moeten aanmoedigen een teamsport te gaan beoefenen, of waarom ouders zich niet te goed moeten voelen om hun kinderen te laten winnen wanneer ze samen een spelletje doen.

Een heel populair spel van de Yellowstone-wolven is ijsbrekertje, dat wil zeggen het ijs van een meer of een rivier stukbreken. Ze gaan dan op een pas dichtgevroren meer staan en springen en stampen met hun voorpoten net zolang op het krakende ijs tot het scheurt. Of ze roetsjen met zijn allen over de bevroren vlakte, wat op een mix van botsautootjes op de kermis en kunstschaatsen lijkt. Een groep jonge wolven rent over het ijs, ze knallen tegen elkaar, springen over elkaar heen en glijden een eind verder tot ze hun poten weer onder controle hebben. Dan begint het hele spel van voren af aan.

Ook verstoppertje spelen betekent dikke pret voor de hele familie. Eén wolf verstopt zich in een slenk – een laaggelegen deel van het landschap – of achter een heuveltje. Voorzichtig komt hij heel even tevoorschijn om te kijken wat zijn speelmaatje uitvoert. Pijl­snel trekt hij zijn kop weer terug. De ander zoekt (of doet alsof hij zoekt) en zodra hij in de buurt van de wolf komt die zich verstopt, springt die uit zijn schuilplaats en laat hem zogenaamd schrikken. Daarna begint een wilde achtervolging.

Eigenlijk alles is bruikbaar als speelgoed. Van takjes, afgekloven botjes en huidflarden van wat ooit een prooidier was tot een arme, levende muis die op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats is. Maar het interessantst vinden wolven door mensen achtergelaten voorwerpen, zoals T-shirts of honkbalpetjes. Tijdens wegwerkzaamheden waren de wegenbouwarbeiders ooit enkele oranjekleurige caps vergeten, die door een groep jonge wolven enthousiast werden ingepikt. Ze sleepten de oranje dingen over de grond, sprongen erop en eromheen, gooiden ze in de lucht en versnipperden ze uiteindelijk tot kleine, hanteerbare stukjes.

Wolven kunnen zichzelf ook prima in hun eentje vermaken. In de winterperiode observeerde ik een keer een wolvin, die waarschijnlijk een beetje verveeld was geraakt. Ze begon sparappels van een boom te plukken. Ze ging op haar achterpoten staan en strekte zich uit om de sparappels naar beneden te trekken. Vervolgens gooide ze die als pingpongballetjes in de lucht, ving ze weer op of liet ze de helling af rollen om er door de sneeuw achteraan te roet­sjen. Wie weinig heeft, moet nu eenmaal creatief zijn.

 

Bij elk spel hoort een flinke portie nieuwsgierigheid. Voor wolven is de wereld een bron van permanente verbazing. Ze beschouwen niets als vanzelfsprekend, maar zoeken de dingen liever zelf tot op de bodem uit. Elke situatie is mysterieus en belooft nieuwe ontdekkingen en verrassingen. Wat dat betreft lijken ze op mensenkinderen.

De Amerikaanse wolvenbioloog L. Dave Mech heeft jarenlang met een roedel Arctische wolven doorgebracht op Ellesmere Island, een eiland in het noordpoolgebied. De dieren waren algauw aan hem gewend. Ze hielden zijn doen en laten wel scherp in de gaten en jatten steeds weer ondergoed, een slaapzak of andere dingen uit zijn tent, om die vervolgens uitvoerig te onderzoeken – en er direct daarna uitgebreid overheen te walsen en te rollen.

Wolvenonderzoeker Günther Bloch heeft soortgelijke ervaringen gehad. Het favoriete tijdverdrijf van de Bowtal-wolvenfamilie die Bloch in het Banff National Park in Canada observeerde, was kampeergerei stelen en slopen. De wolven hadden hun welpen ondergebracht in een hol dat zich op een kleine 150 meter afstand van het kampeerterrein bevond. Minstens drie keer per week liep een jonge wolvin, die zich als oppas over de welpen ontfermde, zodra het donker was doelgericht naar het kampeerterrein. Nu eens pikte ze een honkbal van de toeristen, dan weer een kussen of rugzak, om de spullen daarna linea recta naar het hol te slepen. De kleine wolfjes waren dolenthousiast over het nieuwe speelgoed. Samen met de oppas onderzochten ze het grondig, en haalden ze alles uit elkaar. Na een tijdje leek het terrein rondom het hol op een slagveld.

Deze gewoonte werd ten slotte een soort familiehobby. Alle welpen speelden met een of ander stuk zwerfafval en probeerden elkaar een frisdrankblikje of een afgescheurd stuk slaapzak te ontfutselen. Ook de wolvenouders deden mee aan het vandalisme. De wolven hielden zich wekenlang in de buurt van de kampeerders op. Zelfs in de herfst, toen de welpen al behoorlijk groot waren, kwam de wolvenfamilie nog meerdere keren terug naar haar bijzondere avonturenspeeltuin. Opnieuw zochten ze gericht naar voorwerpen die ze uit elkaar konden plukken en trekken. Op een dag stond er een autoband tegen een boom. Die moest een toerist daar neergezet hebben, nadat hij een band verwisseld had. Ernaast stond een terreinwagen geparkeerd, maar daar waren de wolven niet van onder de indruk. Ze liepen direct op de band af en snuffelden er even aan. Toen nam een zwarte wolf de autoband kordaat in zijn bek, en probeerde hij het ding heen en weer te schudden alsof het een prooi was. Dat was het startsein voor de rest van de familie. Ze leken in een oogwenk op één lijn te zitten en scheurden meteen de eerste stukken uit de autoband. Nauwelijks een halfuur later lagen de rubbersnippers en -flarden her en der in de omgeving verspreid.

Soms vraag ik me af of onze kinderen eigenlijk nog wel weten hoe je samen speelt. Een sociaal verloop van handelingen is enorm belangrijk voor de ontwikkeling van kinderen, maar vindt dat plaats door een blik op de iPhone of iPad te werpen? Ik denk het niet. En hoe is het met ons volwassenen gesteld? Weten jij en ik nog hoe we moeten spelen? We zijn zo druk met ons leven van alledag, dat we zelfs binnen ons gezin amper tijd hebben om samen een spelletje te doen. Er is altijd wel iets wat belangrijker lijkt te zijn. Dus… wie heeft nu beter door hoe belangrijk spelen is, de wolven of wij?
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Het authentiekste aan ons is ons vermogen
om dingen te maken, te verdragen en te veranderen;
en om lief te hebben en sterker te zijn dan ons verdriet.
(BEN OKRI)

WAT ALS HET MET GOEDE 
WOLVEN SLECHT AFLOOPT?

Verlies verwerken en zware tijden overleven

Ik was al wakker toen in mijn blokhut in Silver Gate om vijf uur ’s ochtends de wekker afliep. Ik had die nacht amper geslapen, was uit mijn bed gesprongen en had al drie koppen koffie ge­dronken. Maar het was nog te donker om het park in te rijden. Nerveus maakte ik mijn lunchpakket klaar: boterhammen met kaas, een paar wortels en appels, genoeg voor een dag wolven­observatie. Ik vulde een thermosfles met hete thee. Mijn gedachten dwaalden steeds weer af naar de voorafgaande dag. De dag dat Cinderella, de leidwolvin van de Druid-roedel, verdwenen was.

Ik had haar diezelfde dag nog geobserveerd, vlak bij de dichtgevroren Slough Creek aan de westrand van de Lamar Valley. Ze had samen met haar familie urenlang liggen luieren in de middagzon. Ze was groot voor een wolvin, ze woog bijna vijftig kilo en haar zwarte vacht was net als die van haar vaste metgezel door de jaren heen grijs geworden.

Ik kreeg een warm gevoel vanbinnen toen ik het stel tegen elkaar aan genesteld zag liggen terwijl ze elkaars snuiten likten. Ze waren al jarenlang onafscheidelijk.

De andere leden van de Druid-wolvenfamilie, acht volwassenen en negen jaarlingen, lagen in de buurt te dutten. Sommige dieren hadden zich dicht naast elkaar opgerold met de staarten om hun lichamen gekruld.

Cinderella’s dikke wintervacht glansde in de zon. Ze had er nog nooit zo mooi uitgezien. De twee leiderwolven waren ontroerend vertrouwd met elkaar. Hoewel de leidwolvin een sterke, onafhankelijke persoonlijkheid was, leek haar partner haar te willen beschermen.

Ik ging verder met mijn observatieronde door het dal. Op de terugweg wilde ik nog een blik op de Druids werpen, maar ze waren verdwenen. Ik reed naar huis. ’s Avonds belde ik mijn vrienden van het wolvenproject op en kreeg ik te horen dat de roedel zonder leidwolvin was teruggekeerd. ‘Ze hebben haar gezocht en naar haar gehuild.’

Er klopte iets niet. In de loop van al die jaren met de wolven heb ik een soort zesde zintuig ontwikkeld, een onderbuikgevoel waardoor ik weet dat er iets niet pluis is. Ik maakte me grote zorgen en lag de hele nacht te piekeren over wat er gebeurd zou kunnen zijn.

Toen het de volgende morgen achter de Absaroka-bergketen licht begon te worden, reed ik het park in. Bij de Slough Creek zag ik de auto van Carol en Richard uit Oregon al, die net als ik meerdere keren per jaar hierheen komen om de wolven te zien. Cinderella is ook hun lievelingswolvin.

De twee begroetten me met ongeruste gezichten.

‘En?’ vroeg ik aan Richard.

‘Niets!’

Een huilkoor begon en we spitsten onze oren. Er verscheen een wolf op de berg.

Hij was grijszwart met een donkere streep over de neus. Cinderella’s partner. De Druid-leiderwolf ging rechtop zitten, strekte zijn kop naar achteren en liet een langgerekte jammerklacht horen. Zijn warme adem bevroor onmiddellijk in de ijskoude lucht en liet ijskristalletjes achter op zijn snuit.

Ruim anderhalve kilometer verderop in zuidwestelijke richting, op de top van de drieduizend meter hoge Specimen Ridge, stonden twee wolven zenuwachtig te huilen. Hun kreten werden beantwoord door een andere groep, waarvan de stemmen uit de richting van Tower Junction vlak bij de Yellowstone River kwamen.

Zoveel gehuil was buitengewoon. Het moest van drie roedels afkomstig zijn. Het klonk heel anders dan het gebruikelijke territoriale gesteggel in het paarseizoen. Wat we nu hoorden, was intenser. Op dat moment wist ik zeker dat er iets gebeurd was.

Vol ongeduld wachtten we op Rick McIntyre, de bioloog met de telemetrie-uitrusting. Toen zijn gele Suzuki naast ons de parkeerplaats op reed, zagen we aan zijn ernstige gezicht dat we hem nu beter geen vragen konden stellen. Hij liep een eind langs de weg, draaide de handantenne in alle windrichtingen en luisterde scherp naar het gepiep dat uit de ontvanger kwam, en dat steeds luider werd. De richting van de antenne was een voorbode van slecht nieuws. De Druids waren in vreemd territorium. Intussen huilde de leiderwolf onophoudelijk, en was er van Cinderella geen spoor te bekennen.

‘Dit is nog nooit gebeurd. Ze is altijd bij haar roedel,’ zei Rick terwijl hij weer in zijn auto stapte. Hij reed verder om de radiosignalen op andere locaties na te trekken.

‘Ik hoop dat het goed met haar gaat,’ zei Carol zacht.

Rick liet ons via de mobilofoon weten dat hij een zwak signaal van de wolvin had ontvangen, afkomstig van de Specimen Ridge. Dat was het territorium van de Mollies, haar aartsrivalen. Deze wolvenfamilie voerde al jarenlang oorlog met de Druids om het rijke jachtgebied van de Lamar Valley. Nu eens won de ene wolvengroep, dan weer de andere. Op dat moment heersten de Druids over het dal, maar de Mollies hadden recentelijk steeds opnieuw geprobeerd het te heroveren. En nu was Cinderella op hun jachtterrein.

We hoorden het geronk van een vliegtuigmotor en zagen even later de gele eenmotorige Cessna van de wolvenbiologen boven de berg cirkelen. Ook zij zochten naar de leidwolvin. Aan de romp van het vliegtuig zijn antennes bevestigd waardoor de positie van de zenderhalsbandfrequenties vanuit de lucht bepaald kan worden.

‘Ze proberen signalen van haar te ontvangen,’ vertelde Rick ons via de mobilofoon. Wat hij er niet bij zei, was dat hij een ‘doodsignaal’ van Cinderella’s zenderhalsband had ontvangen, een aanwijzing dat de wolvin zich al meerdere uren niet had bewogen. Dat hoeft niet altijd iets akeligs te betekenen. Soms gaat de halsband los, of is er sprake van een foute melding.

Maar deze keer was het geen fout. Vanuit het vliegtuig ontdekten de onderzoekers het bebloede lichaam van de leidwolvin op de bergtop. ‘Ze is gestorven op een van de mooiste plekken van het natuurpark, waar je uitkijkt over de Yellowstone River,’ vertelden ze ons later.

Ondertussen waren de medewerkers van het wolvenproject op de hoogte gebracht van Cinderella’s verdwijning, en hadden ze het bericht alom bekendgemaakt. Steeds meer wolvenfans arriveerden bij de uitkijkpost vanwaaruit de wolvin voor het laatst was gezien. We verzamelden ons op een heuvel en sloegen de Druids gade. De zestien wolven doezelden in de middagzon. De stemming was bedrukt en het was ongewoon stil. De meesten van ons waren in gedachten bij de wolvenfamilie op de berg.

Toen Rick zich bij ons voegde, had hij tranen in zijn ogen. Hij vertelde met zachte, kalme stem dat Cinderella gedood was. ‘We proberen het allemaal nog te reconstrueren, maar waarschijnlijk hebben de Mollies het gedaan.’

Carol begon te snikken.

‘Ik ben blij dat we hier waren toen het gebeurde,’ zei Richard. ‘In elk geval is ze niet doodgeschoten.’

Op dat moment stond de leiderwolf op, ging hij in de sneeuw zitten en huilde. Zijn jammerklacht weerklonk door het hele dal en ontroerde ons allemaal diep. We leden met hem mee.

De volgende dag liep de rouwende wolf naar het holengebied waar Cinderella de voorafgaande jaren hun welpen ter wereld had gebracht. Zijn gehuil was nog drie dagen lang te horen. Toen paarde hij met een andere wolvin uit zijn roedel. Het leven ging door.

Niet langer dan een halfjaar daarna verdween ook wolf 21. Maanden later werd zijn skelet gevonden in het gebied waar hij zoveel zomers met Cinderella had doorgebracht. De doodsoorzaak bleef onduidelijk. Misschien stierf hij aan de gevolgen van ouderdom of was hij bij een poging om een hert te doden zwaargewond geraakt. Na zijn verdwijning heerste er grote verwarring in de wolvenfamilie. Binnen enkele maanden hadden de wolven allebei hun ouders verloren. Opnieuw werd er lang gehuild, omdat ze hun vader zochten. Tot het leven ook na dit verlies weer zijn oude gang ging en een nieuw leiderpaar opstond.

 

Rouw en verdriet, vreugde en verantwoordelijkheidsgevoel. In de onderzoekswereld werd er lange tijd van uitgegaan dat alleen mensen tot zulke gevoelens in staat waren. Inmiddels zijn we daar anders over gaan denken. De cognitieve ethologie (dierengedragswetenschappen) onderzoekt het aanleren van vaardigheden, het geheugen, de gedachten, gevoelens en emoties van dieren. Daar hoort ook het vermogen bij om de eigen voorstellingen en gevoelens op een ander levend wezen te projecteren.

Besluitvorming, inzicht, langetermijndenken, ruimtelijke oriëntatie, anticiperend handelen en meer eigenschappen die tot nu toe uitsluitend aan mensen werden toegedicht, zijn inmiddels bij alle levende wezens aangetoond. Toch wordt het idee dat dieren gevoelens hebben nog steeds niet algemeen geaccepteerd.

Dat wolven niet alleen rouwen, maar zelfs kunnen sterven van verdriet blijkt uit een voorbeeld in Canada waar mijn Duitse collega-onderzoeker Günther Bloch me over vertelde.

Betty en Stoney waren het leiderpaar van de Cascade-wolvenfamilie in het Banff National Park. De twee waren acht jaar lang de aanvoerders van de achttienkoppige roedel. Ze maakten indruk door hun rustige, superieure houding jegens de andere familieleden. In de herfst werd Betty dood gevonden vlak bij een kadaver van een hertenstier. Ze was vel over been. Hoe ze gestorven was, kon niet worden vastgesteld. Uit laboratoriumonderzoeken bleek dat haar immuunsysteem sterk verzwakt was en dat ze kennelijk diverse ribben had gebroken, die weliswaar voor het merendeel alweer genezen waren.

Door de dood van de leidwolvin ging een complete dynastie ten onder. Ongeveer veertien dagen later werd ook de leiderreu Stoney dood aangetroffen. Hij lag opgerold in een holte in het landschap, op maar een paar kilometer afstand van de plek waar Betty was gestorven. Hoewel de wolf uitgebreid onderzocht werd in het laboratorium, kwamen er geen noemenswaardig inwendig letsel of tekenen van een ziekte aan de dag. In tegenstelling tot zijn levensgezellin was Stoney in prima lichamelijke conditie geweest. Zijn doodsoorzaak bleef een raadsel. Waar was de sterke leiderwolf aan bezweken? Aan een gebroken hart, was de opzienbarende veronderstelling van de Canadese bioloog Paul C. Paquet. Stoneys innige relatie met zijn gezellin had hoogstwaarschijnlijk tot zijn dood geleid. Na het overlijden van zijn partner, met wie hij meer dan acht jaar heel hecht had samengeleefd en vele welpen had grootgebracht, wilde de eenzame, oude heer gewoon niet meer verder leven.

Kunnen we na dit soort voorbeelden nog ontkennen dat hoog ontwikkelde, sociale levende wezens gevoelens zoals liefde, trouw en de neiging tot zorgzaamheid ervaren? Het wordt tijd dat we in nieuwe categorieën gaan denken. Ook dieren missen hun overleden partners of familieleden. Geen wonder, want ze zijn zolang ze leven close met elkaar en ontfermen zich op een ontroerende manier over de ander(en). Als de een weg is, zoekt de ander hem of haar. We hoeven verdriet niet te begrijpen om het te voelen. Als een geliefd persoon of dier sterft, rouwen we vanwege het gemis. En ooit zullen we ons eraan aanpassen en verdergaan met ons leven.

 

Als wolven door soortgenoten of andere dieren gedood worden, is dat voor mij als toeschouwer verdrietig, maar het is een natuurlijk verloop van het leven. Toen She-Wolf doodgeschoten werd, lag het anders.

In de lente van 2012 had de Amerikaanse regering de status van beschermde diersoort voor wolven opgeheven, en in Montana en Wyoming was de wolvenjacht nu toegestaan. Op 6 december 2012 schoten jagers buiten het gebied van Yellowstone de charismatische leidwolvin van de Lamar-roedel dood. Ze hadden haar met lokaas buiten het beschermde natuurgebied weten te krijgen. Zoals ik in een vorig hoofdstuk heb beschreven, veroorzaakte dit een kreet van verontwaardiging bij de groep wolvenliefhebbers. Fans van She-Wolf uit de hele wereld protesteerden en eisten dat de jacht in de buurt van de parkgrenzen gestopt zou worden.

Vanaf het moment dat de regering de beschermde status ophief, was ik bang geweest voor dit bericht. Ik had gehoopt dat de jagers geen wolven met halsbanden zouden doden, omdat ze wisten dat de dieren deel uitmaakten van een wetenschappelijk onderzoeksproject. Maar ik had de haat van de wolventegenstanders onderschat. Van de twaalf parkwolven die diezelfde winter werden doodgeschoten, droegen er zes een halsband. Jagers hadden de zenderhalsbandfrequenties algemeen bekendgemaakt via internet om juist deze wolven doelbewust af te maken. Om nog meer zout in de wonde te strooien, postten ze op de sociale media uitspraken zoals: van een wolf kun je een piekfijn slaapkamerkleed maken. Het ging hun er niet alleen om de gehate dieren uit te roeien, maar om alle wolvenliefhebbers te raken. En het hield niet op. Steeds weer kwamen nieuwe meldingen over wolven die waren neergeschoten of gedood in stalen klemmen. Het leek wel alsof een afgrijselijke geest uit de fles was.

De wolf laat niemand koud. Wij die van wolven houden, proberen ze uit alle macht te beschermen. Maar de haat en de gedrevenheid om ze te doden, zijn vaak sterker.

Hoe gaan we met rampspoed om die ons, onze geliefden of onze naasten overkomt? Tot de dood van She-Wolf had ik in een wereld geleefd die intact was. Natuurlijk had ik net als iedereen verliezen moeten incasseren. Mensen en dieren waarvan ik gehouden had, waren gestorven. Maar ik was nog nooit eerder geconfronteerd met zo’n openlijke haat.

Iedereen die met wolven werkt, kent de conflicten met wolventegenstanders. Ook dat is een onderdeel van ons leven en ons werk. En ik kon ermee leven. Maar dat iemand onschuldige dieren doodmaakt voor zijn plezier én omdat hij er andere mensen mee wil kwetsen – dat werd me te veel. Ik had geen idee hoe vreselijk overstuur ik daarvan zou raken.

Toen ik in Duitsland bericht kreeg van de dood van mijn favoriete wolvin, was ik daar helemaal kapot van. Ik had She-Wolf met haar indrukwekkende persoonlijkheid jarenlang meegemaakt en ze zat in mijn hart.

Hoe moest ik hiermee omgaan? Ik wilde geen wolven meer zien sterven. Niet meer de machteloosheid en de intense woede jegens de jagers voelen. Ik trok mezelf terug. Ik las zelfs een tijdje de dagelijkse e-mails van vrienden van het wolvenproject niet, uit angst voor nog meer slecht nieuws. Mijn gebruikelijke manieren om met verlies om te gaan, werkten deze keer niet.

Ik vergeleek mezelf met de leidwolvin waarvan de partner op twaalfjarige leeftijd was overleden; ik voelde me zoals zij zich misschien had gevoeld. Deze wolvin vertrok uit haar territorium en liet haar negen maanden oude welpen achter bij haar familie. Ze liep kilometers ver in westelijke richting naar een ontoegankelijk gebied waar haar positie niet meer via haar zenderhalsband bepaald kon worden. En toen op een dag was ze weer terug. Waarschijnlijk had ze die tijd nodig gehad om te rouwen.

Als ik vroeger iemand van wie ik hield was kwijtgeraakt nam ik op stel en sprong het vliegtuig naar Yellowstone. De wildernis had een helende werking op me. Het is een plaats die troost biedt, een plaats van verwondering, van nederigheid en berusting waar ik opga in de natuur en nooit alleen ben. Maar deze keer kon ik niet naar Yellowstone vluchten, want de wildernis daar – míjn wildernis – was geschonden. Er waren daar verdriet en pijn, catastrofe en dood. Er waren jagers. Ik wilde weg van al die dingen, maar ik kon niet ontsnappen aan mijn verdriet.

Waarom raakte de dood van een wilde wolf me zo hevig, terwijl ik haar alleen maar van een afstand geobserveerd had?

Wij, de mensen die wilde dieren gedurende een lange periode observeren, bouwen allemaal een band met ze op. We krijgen een intiem inkijkje in hun leven, we leren ze kennen. Het lijkt op een liefdesrelatie. En soms, als we een heel intense relatie ontwikkelen, herkennen we onszelf in de ander. Zo was het me ook met She-Wolf vergaan. Ik herkende mezelf in die vrijgevochten wolvin. Des te harder was de dreun voor me toen ik haar verloor. Het was niet haar overlijden op zich, maar de laffe, achterbakse manier waarop ze de dood in was gejaagd.

Plotseling werd ik met vragen geconfronteerd waarop ik geen antwoord wist. Vragen over de zin van het leven. Ik had tientallen jaren voorlichting gegeven over wolven, in de vaste overtuiging dat mensen dat wat ze kennen, zullen beschermen. Was het allemaal voor niets geweest? Had mijn werk eigenlijk wel enige invloed? Maakte het iets van verschil? Of deed het er allemaal sowieso niet toe?

Na het verdriet over het verlies van de prachtige wolvin kwam de woede. Maar woede is geen oplossing, en niet iets waar je lang mee moet blijven rondlopen. Opeens was ik bang om naar Yellowstone terug te gaan. Bang om mezelf opnieuw te veel aan de wolven te hechten, alleen om ze vervolgens weer te verliezen. De dood van She-Wolf had niet alleen de Lamar-wolvenfamilie uiteengereten, maar ook mij totaal uit mijn evenwicht gebracht. Zou de woede ooit nog wegebben?

Ik herinnerde me een incident dat zich een paar jaar eerder in New York had afgespeeld. Een jonge vrouw was door zes mannen met bruut geweld verkracht en in elkaar geslagen. De daders lieten haar liggen, omdat ze dachten dat ze dood was. Maar ze overleefde het en verklaarde later tijdens de rechtszitting dat ze de daders wilde vergeven. ‘Deze mannen hebben me iets verschrikkelijks aangedaan en kostbare tijd van mijn leven afgepakt,’ zei ze tegen de stomverbaasde rechter, ‘en als ik ze blijf haten, geef ik ze de macht om nog meer van me af te pakken. Ik moet ze vergeven om te zorgen dat ik zelf weer vrij word.’

Een opvallende uitspraak, die ik altijd onthouden heb en waar ik aan moest denken toen de woede op de jagers volledig bezit van me dreigde te nemen. Wilde ik mijn leven en gemoedsrust in de toekomst afhankelijk maken van wat anderen deden? Het werd tijd om terug te vallen op de wijsheid van wolven.

Wat doen ze, als het slecht afloopt met een of meerdere roedelgenoten? Jammeren en treuren ze? Ja! Sterven ze van eenzaamheid en het verlangen naar hun dode partner? Sommige wel. Twijfelen ze aan de zin van het leven? Nee!

Door hieraan te denken, kreeg ik geleidelijk een beetje vrede met wat er gebeurd was. She-Wolf was altijd een vechter geweest. Ze had nooit opgegeven. Ze zou verder gejaagd en geleefd en liefgehad hebben. En precies zo moest ik ook verder met mijn leven. Ik zou weer doorgaan met wolven observeren en hun verhalen vertellen. En misschien zou ik op die manier toch mijn steentje bijdragen en helpen zorgen dat er een eind kwam aan het zinloos doden.

Toen ik na ruim een jaar pauze terugkeerde naar Yellowstone, hield She-Wolfs dood me nog steeds bezig. Ik voelde haar aanwezigheid overal. Toch hielp het om me op de natuur en de andere dieren in het park te concentreren. Op de bizons, waarvan ik er nooit eerder zoveel had gezien als dat jaar; op de coyotes, die vanwege het kleinere aantal grote concurrenten nu veel meer prooi tot hun beschikking hadden. Op de otters, de arenden en de dikhoornschapen. Met zijn allen hielpen ze me over het verlies van mijn geliefde wolvin heen, en lieten ze me zien dat het leven doorgaat.

Op een avond zat ik vlak voor zonsondergang op een rotsblok in de Lamar Valley, en zocht ik met mijn verrekijker het dal af. In de verte hoorde ik coyotes opgewonden huilen. Voor me trok een vreedzaam grazende kudde bizons voorbij. Plotseling merkte ik dat schuin achter me iets bewoog. Ik verroerde me niet en wachtte af. Een grijsbruine wolvin verscheen in mijn blikveld. Ze liep op een soepel drafje en concentreerde zich volledig op een pasgeboren bizonkalfje in de kudde. Ik hield mijn adem in om de betovering niet te verbreken. Zo’n drie meter van me verwijderd kreeg ze me in het oog, bleef ze staan en keek ze me aan. Nee, ze scheen door me heen te kijken, alsof ik niet interessant genoeg voor haar was om zich mee bezig te houden. De blik van een wolf die dwars door je heen gaat, die ogen die je compleet negeren… het kan je kwetsen en tegelijkertijd gelukkig maken. Was ik zo onbetekenend dat ik haar zelfs geen zweempje angst inboezemde? Zou ze inwendig grijnzen als ik haar verstijfd van angst en met opengesperde ogen zou aankijken?

Het kon haar simpelweg niet schelen dat ik hier was. Het maakte haar niet uit of ik bang voor haar was of haar wilde knuffelen. Ik was alleen maar een irrelevant stukje van haar omgeving; niet eetbaar, dus ook niet belangrijk.

Toen herinnerde ik me waar ik de gezichtsuitdrukking van deze wolvin al eens eerder gezien had. Bij haar moeder. Ik had twee jaar eerder met een paar vrienden op een berg gestaan en met een sterke, monoculaire verrekijker naar wolven gezocht. ‘Pas op! Achter ons!’ fluisterde iemand plotseling. We draaiden ons behoedzaam om. En daar stond She-Wolf. Terwijl wij haar in het dal gezocht hadden, was ze in een boog om ons heen gelopen, had ze ons kritisch bekeken en besloten dat het voor haar niet de moeite was om zich over ons op te winden.

Het was duidelijk dat op dit moment haar dochter voor me stond, en ik zag dezelfde blik en dezelfde reactie op de aanwezigheid van mensen. En voor het eerst sinds heel lang voelde ik me diep vanbinnen weer blij en gerust.

 

Wolven rouwen. Als een familielid sterft of verdwijnt, zoeken ze, zijn ze in verwarring gebracht, geprikkeld en soms agressief, en huilen ze lang en klaaglijk. Maar op een gegeven moment schudden ze het van zich af, krabbelen ze overeind en pikken ze de draad weer op. Ze volgen het ritme van het leven. Ze jagen, eten, planten zich voort en zorgen voor hun familie. Ze doen wat alle levende wezens in de natuur doen: ze vieren het hier en nu. Alleen wij mensen schijnen dit niet meer te kunnen. We maken ons constant zorgen over de toekomst of begraven onszelf in het verleden. Konden wij ook maar meer in het hier en nu leven! De dieren leren het ons. Laten we een stapje terug doen, naar ze kijken en ze laten zijn wie ze zijn. Laten we van ze leren en samen met ze groeien. En laten we ons bewust worden van het feit dat zij doorgaan, ook als het voor één ervan tijd is om deze wereld te verlaten, en dat wij een stuk rijker achterblijven omdat we ze gekend hebben. Helaas leven we in een wereld die ons geleerd heeft dingen vast te houden en ons aan alles vast te klampen. Vandaar dat we telkens weer een gevoel van verlies en een bijna ondraaglijke leegte ervaren. Ik heb veel geleerd van de Yellowstone-wolven. Vooral om dingen te accepteren die niet te veranderen zijn, me aan te passen en met volle teugen van het leven te genieten. Elke dag opnieuw.
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Bomen zijn gedichten die de aarde in de hemel schrijft.
Wij hakken ze om en maken er papier van waarop 
we onze leegte onder woorden brengen.
(KHALIL GIBRAN)

NOG EVEN SNEL 
DE WERELD REDDEN

Het geheim van een gezond ecosysteem

Op een koude herfstochtend reed ik kort voor zonsopgang het dal van de wolven in. Het was het begin van een van de mooiste seizoenen. Het berglandschap van Wyoming en Montana leek te zijn geëxplodeerd in een orgie van kleuren door de goudgele populieren en bloedrode esdoorns. De eerste sneeuw lag als poedersuiker op de bergtoppen en de toeristenstroom begon duidelijk te slinken. De ruggen van de bizons waren bedekt met een laagje rijp door de nachtvorst, en op heldere dagen kon je de witkoparenden in de lucht zien cirkelen. In de hoger gelegen gebieden begonnen de elanden met hun hofmakerij, en hielden de beren nog een laatste grote schranspartij met het oog op hun naderende winterslaap.

Voor wolven is de herfst een moeilijke tijd. De jongste zijn nog geen volwaardige jachtgenoten, dus heeft de roedel eigenlijk meer last dan gemak van ze. De prooidieren daarentegen zijn sterk en gezond. In deze periode heeft elke wolvenfamilie er de poten vol aan om de kleine wolfjes genoeg te eten te geven. Hoe groter de wolvenroedel is, hoe zwaarder deze opgaaf. Tegelijkertijd worden sommige families te groot, zodat veel geslachtsrijpe dieren juist in dit seizoen wegtrekken uit het familieterritorium.

Ik stopte op een parkeerplaats en liet ondanks de vrieskou het autoraampje zakken. Het was bronsttijd voor de grote wapiti­stieren. Hun schorre, piepende bronstroep klinkt als een mix tussen het balken van een ezel en een in zijn scharnieren knarsende deur. Het geluid dat wapiti’s tijdens de oestrus produceren, komt uit de kelen van deze grote, imposante dieren zo vreemd over dat sommige toeristen de eerste keer dat ze het horen zoekend rondkijken, zich afvragend waar het eigenaardige gefluit vandaan komt. De bronsttijd is ook de periode waarin de herten het agressiefst zijn en zelfs een auto als vermeende rivaal kunnen aanvallen. De grote mannelijke edelherten zijn aanhoudend overbelast omdat ze hun dames bij elkaar moeten houden en tegelijkertijd hun concurrenten moeten afweren. Van pure stress kunnen ze niet meer onderscheiden of het bij een tegenstander nu om een wolf, een grizzly of een auto gaat, en aan het einde van de lange paartijd zijn ze vaak zo uitgeput dat ze nauwelijks meer op hun poten kunnen staan.

In het midden van het dal zag ik beweging. Vogels vlogen op en coyotes renden rond. De wolven hadden de voorafgaande nacht een grote buit binnengehaald en een hertenkadaver gedeeltelijk laten liggen. Nu vochten raven, witkoparenden en coyotes om deze overblijfselen. Het zou niet lang duren tot de eerste beren zouden arriveren om hun deel op te eisen. Ik stapte uit de auto en zette mijn kijkapparatuur klaar. De wolven zouden weliswaar uit het zicht verdwenen zijn, maar als je jezelf ervan wilt overtuigen dat niets in de natuur wordt verspild, levert een kadaver toch interessant aanschouwelijk materiaal op.

In de uren die volgden, verschenen zes coyotes, twee witkop­arenden, een steenarend en een grizzlybeer aan de gedekte tafel. Er waren ook een heleboel raven en eksters present, die vochten om de kleinere stukjes en brokjes.

 

In Yellowstone zijn vierhonderdvijftig keversoorten die van kadavers leven, en meer dan vijftig ervan zijn rechtstreeks afhankelijk van het vlees dat wolven ze bezorgen. Veel soorten eten ook andere kevers. Rond en op elk kadaver vormt zich een microkosmos, een complete roofdier-en-prooigemeenschap, die direct of indirect leeft van wat de wolven hebben achtergelaten.

Na een paar dagen, weken of maanden is er niets meer van over, op wat verbleekte botten na. Maar op de plaats waar het dode dier heeft gelegen zal de bodem 100 tot 600 procent meer niet-organische stikstof, fosfor en kalium bevatten dan het omringende terrein. Sommige diersoorten, zoals bijvoorbeeld elanden, eten graag stikstofrijke planten. De urine en uitwerpselen van deze planteneters dragen nog eens extra bij aan de vruchtbaarheid van de aarde, en daarnaast groeien op deze plaatsen meer bacteriën en paddenstoelen.

Wat weten we toch weinig van wat er allemaal samenhangt in de natuur! Ik kwam er pas door mijn jarenlange wolvenobservaties achter dat het niet om afzonderlijke diersoorten draait, maar dat we allemaal deel zijn van een geheel.

Ons ecosysteem is een fijnmazig, uiterst gevoelig vlechtwerk waarin alles – elke plant en elk levend wezen – een plaats heeft. Wij ook. En als we iets weghalen, verschuift de hele puzzel. Wolven vormen een belangrijk onderdeel van dit ecosysteem. Toen ze na zeventig jaar afwezigheid opnieuw in het National Park werden gehuisvest, veranderde alles.

Door de terugkeer van de wolven in Yellowstone werden de ecologische kaarten daar opnieuw geschud, en werden voor veel diersoorten nieuwe spelregels bepaald wat betreft hun strijd om te overleven. De gevolgen zetten zich als een domino-effect voort in het complete milieusysteem. Onderzoekers noemen dit ‘de ecologie van de angst’.

Zo reduceerden de wolven in de eerste twee jaar de coyote­populatie van Yellowstone tot de helft. Wolven beschouwden hun kleinere, verre familieleden als voedselconcurrenten en doodden ze. Daardoor vermeerderden de knaagdieren zich. Dat gold vooral voor woelmuizen en marmotten, aangezien zij het voedsel van coyotes vormen. De nieuwe overvloed aan knaagdieren betekende weer meer voedsel voor roofdieren zoals vossen, haviken, uilen, marters en dassen, waardoor ook hun aantallen groeiden.

En de grizzly’s? Die hebben zelfs snel geleerd de terugkeer van de wolven naar waarde te schatten. Ze gaan de gangen van de grote jagers na en pikken hun prooi in. Binnen de kortste keren nemen de beren bijna elk kadaver tijdelijk in beslag. Omdat de wolven ook in de wintermaanden en in het voorjaar voor voldoende proteïne zorgen, komen steeds meer grizzly’s vroegtijdig uit hun winterslaap. Nadat ze in de holen hun jongen hebben gebaard hebben ze honger, en rood vlees is een ongelooflijk rijke bron van voedingsstoffen en energie.

 

Sommige veranderingen bij de prooidieren zijn zo verbazingwekkend dat het verband je op het eerste gezicht ontgaat. Sinds de wolven terug zijn, hebben de gaffelbokken bijvoorbeeld de schuilplaatsen waar ze kalveren werpen naar de directe omgeving van de wolvenholen verplaatst. Is dat niet je reinste zelfmoordgedrag, zul je jezelf waarschijnlijk afvragen. Nee, integendeel. Hieraan zie je eens te meer hoe extreem vindingrijk wilde dieren zijn en hoe goed ze zich kunnen aanpassen. De pasgeboren kalfjes van gaffelbokken zijn het speciale seizoensgebonden lievelingskostje van coyotes. Het kost zelfs de rappe, behendige coyotes te veel energie om op de volwassen bokken te jagen, vandaar dat ze de kalveren moeten inpikken voordat die oud genoeg zijn om hard weg te lopen. De gaffelbokmoeder verstopt haar baby’s in het struikgewas, dat is haar enige anticoyotestrategie. Tegenwoordig weten we echter dat de gebieden met de hoogste overlevingspercentages voor gaffelbokken in de buurt van wolvenholen liggen. Wolven jagen zelden op de bokken, omdat die ze te snel af zijn. Op hun beurt mijden coyotes de nabijheid van wolven als de pest. Dus hebben de slimme graseters de nabije omgeving van de wolven gekozen als de veiligste plek voor hun kalfjes. Bijzonder, toch?

 

Het staat als een paal boven water dat wolven een uitwerking hebben op de dieren van het Yellowstone National Park. Wat nog wel wetenschappelijk controversieel is, is het effect van hun aanwezigheid op het landschap en de bomen. Neem nu de toestand van de wilgen en populieren in het noordelijk deel van het park, die al decennialang een omstreden onderwerp vormt. De jonge bomen en struiken vlak bij het water zijn geliefd voedsel voor wapitiherten. In de jaren voordat de wolven terugkeerden, werden de meeste wilgen langs de rivieren dan ook niet hoger dan een meter. De herten gaven het jonge, frisse groen in het voorjaar geen kans om ver uit te lopen. Als er geen hoge struiken zijn, betekent dat dat er ook geen schaduw is, die forellen en zangvogels juist enorm waarderen.

Toen kwamen de wolven terug in het park, en was het uit met het makkelijke leventje van de hoefdieren. De wolven verkleinden niet alleen de hertenpopulatie, ze veranderden ook de eetgewoontes van herten. Die waren nog maar zelden te vinden bij rivieroevers. In plaats daarvan graasden ze op de open vlakte in het dal, waar ze hun vijanden beter in de gaten konden houden. Dus kon het bomenbestand herstellen. De wilgen werden een heel stuk hoger en wierpen daardoor veel meer schaduw, wat leidde tot koeler water, zodat forellen, zangvogels en uiteindelijk ook bevers terugkwamen. Dat was het ‘wolveneffect’, althans in theorie. Wat zou dat mooi geweest zijn: de wolven redden bomen, bevers en vissen. Halleluja! Iedereen blij. Laat die wolven maar komen alsjeblieft, zodat onze planeet weer gezond wordt! Een Russisch spreekwoord luidt: ‘Waar de wolf leeft, groeit het bos,’ wat blijkt te kloppen als een bus. Toch? Helaas is het niet zo eenvoudig, want het ecosysteem is duidelijk complexer.

In 2010 werd een onderzoek gepubliceerd dat ons beroofde van de illusie van de wolf als nobele redder. Deze studie wees op het feit dat herten gewoon niet bang genoeg zijn voor wolven om op de lange termijn hun eetgewoontes te veranderen. Het is voor wolven moeilijk om volwassen herten te doden. Die zijn immers veel groter dan hun aanvallers, plus dat ze vanwege hun scherpe hoeven heel gevaarlijk voor ze zijn. Bovendien zijn herten betrekkelijk veilig, omdat ze in een kudde leven, een groep die meer kans heeft om naderende wolven snel in het oog te krijgen dan één afzonderlijk hert.

Maar waarom verandert het landschap dan toch?

 

Nu komt de bever in het spel, die een sleutelrol vervult bij het tot wasdom komen van de wilgen. Bevers hebben de bomen nodig om van te eten en om hun dammen en burchten mee te bouwen. Die bouwwerken stuwen het water omhoog en dát heeft de wilg op zijn beurt nodig om te groeien. Herten hebben in de periode voor de terugkeer van de wolven zoveel wilgen gegeten dat er niets voor de bevers overbleef. Daardoor verdwenen deze grote knagers. Zonder wolven en bevers veranderde het ecosysteem zo sterk dat het nauwelijks nog te herstellen was.

Het is dus niet het gedrág van herten dat de boomgroei en de verandering van het landschap beïnvloedt, maar hun aantal. De krimp van de hertenpopulatie is trouwens niet alleen aan de wolven te wijten. Een heleboel andere factoren spelen ook een rol, zoals bijvoorbeeld de klimaatverandering en de decennialange droogte waaronder het land te lijden heeft. Om die reden kunnen onder andere de grizzlyberen niet genoeg eten vinden, vandaar dat ze veel hertenkalfjes verschalken. Daarbij komt de hertenjacht in de buurt van de grenzen van het National Park, waarbij duizenden wapiti’s worden gedood.

 

Welke soorten hebben de meeste invloed op het ecosysteem? Staan ze boven- of onderaan een voedselketen? Daar zijn de wetenschappers het nog steeds niet over eens. Toch moet je naar de kleinste schepselen kijken om de natuur in haar totaliteit te begrijpen. Ook tegenwoordig wordt nog veel te weinig rekening gehouden met de invloed van ‘andere’ levende wezens op het ecosysteem. Terwijl de onderzoekers, die zich doorgaans in één diersoort gespecialiseerd hebben, eindeloos blijven discussiëren over of het nu het graasgedrag van herten of bizons is waardoor het landschap ingrijpend verandert, vallen er sommige jaren massa’s sprinkhanen Yellowstone binnen, die dubbel zoveel eten als alle andere graseters bij elkaar. Bijna niemand vindt dat het vermelden waard.

Hoe dan ook, volgens de opvatting die in de wetenschap terrein heeft gewonnen wordt de natuur eerder van boven naar beneden beheerst dan omgekeerd. Neem nu de terugkeer van de wolven, die bevestigt dat grote roofdieren een enorm belangrijk effect hebben op de structuur en de functie van natuurlijke systemen en dat ze het hele ecosysteem veranderen. Sinds de wolven zich weer in hun oude thuisgebied gevestigd hebben, is het roofdierenspectrum met grizzly’s, zwarte beren, poema’s, coyotes en wolven na zeventig jaar weer compleet. De veranderingen zijn duidelijk zichtbaar, en het eind is nog lang niet in zicht.

Het blijft afwachten hoe het ecosysteem zich in de komende decennia verder aanpast. Het is onmogelijk om hier voorspellingen over te doen, omdat er veel te veel onbekende factoren meespelen. De opzet van de natuur is om op de lange termijn voor stabiliteit te zorgen, terwijl het ecosysteem op de korte termijn extreem veranderbaar is. Klimaatverandering (koude winters, droge zomers), bosbranden, ziektes onder wolven en hun prooidieren… Al die dingen kunnen de situatie veranderen. Wolven zijn roofdieren die buitengewoon goed in staat zijn zichzelf aan te passen en die snel op veranderde milieuomstandigheden reageren. Daarom kan de wolf het ecosysteem niet alleen beïnvloeden, maar ook stabiliseren. Al kost dat natuurlijk tijd.

We verwachten nog steeds veel te veel. En dat bovendien te snel. We verwachten dat als we een diersoort in een ecosysteem terugzetten, een paar jaar later alles volgens plan verloopt. We houden geen rekening met tegenslagen noch met het onvoorspelbare, en de natuur haalt onze mooie berekeningen steeds weer overhoop.

Hoe graag we het ook zouden willen, er zijn geen makkelijke oplossingen en antwoorden.

Maken wolven ons ecosysteem gezonder? Jazeker, maar dat is niet genoeg. De wolf kan niet binnen enkele tientallen jaren redden wat de mens in de loop van duizenden jaren op grote schaal heeft verwoest. Een ecosysteem intact houden is zoveel makkelijker dan proberen het te herstellen nadat belangrijke delen verloren zijn gegaan. Daar is radicale herbezinning voor nodig – en een wonder.

Een wonder kan iedereen meemaken die de natuur in gaat en zijn ogen gebruikt. Zoals veel van ons wolvengekken heb ik me lang op de grote roofdieren gefocust zonder op de geheimen van de boeiende kleinere dieren te letten. Dat is veranderd. Terwijl ik urenlang in de natuur ben in afwachting van de wolven, kijk ik naar vossen die op muizen jagen, prairiehonden die brutale, spiedende blikken uit hun hol werpen en als ze me zien een schril waarschuwingsgefluit uitstoten. Af en toe trekken reusachtige bizonkuddes aan me voorbij, en ik hou elandkalfjes in de gaten, die op hun dunne poten met grote, slungelige passen achter hun moeder aan lopen. Ik sta paf als ik marters met flitsende sprongen in een boom zie klimmen en ik verbaas me over een grote bever die een paar dunne boomtakken naar zijn burcht sleept. Er is zo’n ongelooflijk grote rijkdom aan diersoorten in Yellowstone, en dan heb ik het nog niet eens over de andere natuurverschijnselen, zoals de warme bronnen en geisers en de nachtelijke aanblik van de Melkweg. Niet dat ik door al die dingen de wolven vergeet, maar ik ben dankbaar dat ze me vaak zo lang laten wachten dat ik tijd heb om de natuur te ontdekken. Door de wolven heb ik oog voor detail gekregen, en daarmee ook het vermogen om andere dieren en planten waar te nemen. Als ik zie hoe alles zonder enig menselijk ingrijpen samenleeft en naadloos in en bij elkaar past, voel ik me nederig en gelukkig.

Wat doen wij mensen ertoe voor deze planeet? Eigenlijk niets. Ja, we leven op deze aardbol en horen ons dus te gedragen alsof de aarde het allerbelangrijkste voor ons is. Als we verder leven zoals we tot nu toe gedaan hebben, zullen we niet alleen ons klimaat en onze natuurlijke hulpbronnen, maar ook onszelf vernietigen. Het is voor de natuur geen drama als de mens er niet meer is. Moeder Natuur maakt gewoon plaats voor haar volgende uitvinding. Ze slaat een bladzijde om in het grote boek van het leven. De wolf, als vitaal onderdeel van een goed functionerend ecosysteem, kan ons eraan herinneren dat onze beide soorten niet alleen dezelfde biotoop maar ook hetzelfde lot delen.
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De kosmos zit zo in elkaar dat een religieus gevoel van transcendentie wordt opgeroepen, louter door het bestaan van de hemel. Iedereen die daar een adelaar ziet cirkelen zweeft diep vanbinnen mee.
(MIRCEA ELIADE)

WOLVENMEDICIJN

Hoe de magie van wolven ons kan genezen

Op een vroege lenteochtend, toen de weg van Mammoth Hot Springs naar de geiser Old Faithful voor het eerst dat jaar voor verkeer vrijgegeven was, reed ik naar het Norris Geyser Basin. Ik hou van de tijd van de dag waarop ik nog alleen ben en mijn gedachten de vrije loop kan laten. Norris is een van mijn favoriete plekken. Hier voel ik me dicht tegen de buik van Moeder Aarde aan genesteld. De aardkorst is in dit gebied maar vijf kilometer dik (normaal gesproken is dat ongeveer vijftig kilometer). Yellowstone is een slapende supervulkaan. Het land heeft een bijzondere kracht, omdat onder de oppervlakte de grenzeloze mogelijkheden van de natuur volop in werking zijn. Norris is de warmste plaats in het National Park, het bestaat uit vuur en ijs. Soms gebeuren dingen hier heel langzaam – gemeten in geologische tijdperken – en soms bliksemsnel. Het is een plek waar de schepping nooit ophoudt.

Ik ging op een boomstam zitten te midden van borrelende en sissende warme bronnen. Tussen de koude sneeuwvelden ademden rivieren en beekjes stoomwolken uit. Warme riviertjes, die in een ijs- en ijskoude omgeving misplaatst overkwamen. De zon deed alle moeite om zich een weg te banen naar het door mineralen gekleurde rode en blauwe water. In de verte hoorde ik gejank, gepiep en gekrijs. Het werd hoger en hoger tot het in schel gelach veranderde, het gekweel van een operadiva. Coyotes! Mijn wilde vrienden. Ze zongen hun ochtendlied. Hun ode aan de zon.

Vlak achter me volgde prompt het antwoord. Lager. Rustiger. Langgerekter. Uit een krachtige keel. Ik draaide me in slow motion om. Een stralend lichtgrijze wolf stond maar zo’n vijf meter van me af en keek me aan. Aan de rechtovereind staande nekharen kon ik zien dat het een jong dier was. Hoewel zijn oren nieuwsgierig naar voren waren gericht, getuigde zijn half opgerichte staart van onzekerheid. Ik had mijn camera naast me liggen, maar zag ervan af om het ding te pakken. Dat zou de betovering verbroken hebben. Ik hield mijn adem in. Mijn hartslag dreunde in mijn oren. We keken elkaar aan.

Gele ogen boorden zich in blauwe. Seconden. Minuten. Een stukje eeuwigheid. Toen vloog naast me een vogel op, waardoor ik schrok. De wolf sprong achteruit, draaide zich om en rende weg. Ik zat daar nog lang, in een poging om dit moment te bevatten. Een knipoog van de eeuwigheid.

Een paar uur later stond ik langs de weg in de Lamar Valley, en observeerde ik de Druid-roedel toen een gele schoolbus vol middelbarescholieren de parkeerplaats op reed. De blikken die wij doorgewinterde wolvenspotters elkaar toewierpen, spraken boekdelen. Zo’n grote kluit jongeren, dat betekende ongeïnteresseerdheid, herrie en chaos, zoals de ervaring geleerd had. Ze zouden de wolven alleen maar wegjagen met hun tomeloze energie. We hadden ons deze keer vergist. Toen de chauffeur de deur opendeed, stapten docenten en leerlingen gedisciplineerd en bijna geruisloos uit, en kwamen ze bij ons staan. Fluisterend gaven we hun een overzicht van de wolvenfamilie die we observeerden.

‘Zijn daar echt wolven?’ vroegen twee slungelige tienermeisjes met neuspiercings, die onder hun dunne jackjes begonnen te bibberen van de kou.

‘Ja. Willen jullie kijken?’ Ik stelde mijn grote, monoculaire verrekijker scherp op de wolven en liet alle scholieren erdoorheen kijken. De een na de ander kwam naar voren en tuurde door het objectief naar de spelende Druids.

‘Wauw!’

‘Cool!’

‘Ze zijn zooo mooi,’ verzuchtte een van de meisjes met tranen in haar ogen.

‘Echte wolven!’

De tieners waren gefascineerd. Toen begonnen de wolven te huilen. De jongeren stonden als aan de grond genageld. Ze luisterden aandachtig en met open mond.

‘Daar heb je jullie eerste wolven,’ zei de lerares glimlachend, en ze bedankte ons voor de hulp met de kijkapparatuur.

Toen ze met zijn allen wegreden en ten afscheid naar ons wuifden, schaamde ik me voor mijn vooroordelen, en zag ik dit maar weer als een oefening in nederigheid. Je moet nooit iedereen over één kam scheren.

 

Twee mens-wolfontmoetingen, die niet meer van elkaar zouden kunnen verschillen. En toch zweefde rond allebei dezelfde soort magie. De ontmoeting met een wilde wolf laat niemand koud. Het raakt iets diep bij ons vanbinnen, een plek in onze ziel waar we nog heel zijn als mens.

Dat weten de natuurvolken ook. Ik heb bijna een jaar in de wildernis van Minnesota gewoond, in een blokhut zonder elektriciteit en stromend water midden in een wolven- en berengebied. Het terrein grensde aan het land van de Ojibwa-indianen. Op een dag kwam ik tijdens een wandeling door de bossen Henry Smallwood ‘Big Wolf’ tegen, een medicijnman van de Ojibwa. De forsgebouwde, grijsharige man had een Clark Gable-snorretje, al leek het dunne, harige streepje evenals zijn ouderwetse metalen bril wat verloren op zijn ronde gezicht. Henry vertelde me dat er voor zijn stam geen verschil was tussen de menselijke stamgenoten en de wolf. ‘De wolf bewaart kennis en brengt ons nederigheid bij. In het begin creëerde de grote schepper een cirkel en daarbinnen vond alles wat volgde plaats. Daarom beweegt alles zich in een cirkel. De mens van de kindertijd tot de dood, de seizoenen, de sterren, de zon en de maan, de aarde, alles is rond.’ De medicijnman, wiens poloshirt over zijn buik spande en die de rits van zijn windjack duidelijk niet meer dicht kon trekken, grapte: ‘Kijk maar naar mij, ik ben ook rond.’

‘Er bestaat een universeel ritme,’ vervolgde hij. ‘Wolven zijn broeders van de mensen. Wij zouden niet zonder ze kunnen overleven. We zijn ze iets schuldig. Tijdens feesten ter ere van de wolven geven we ze iets terug door voor ze te zingen.’

Voor veel inheemse volken zijn wolven heel belangrijk. Deze mensen identificeren zichzelf met ze als hun zielsverwanten, hullen zichzelf tijdens ceremonies in wolvenpelzen en hebben diep ontzag voor de viervoetige, grote jagers.

Voor de Ojibwa is de wolf een medicijn. Hij brengt ze terug in een gezond, natuurlijk evenwicht.

Ook wij verlangen naar die harmonie, dat zie je overal om je heen. De grotestadsbewoner draagt T-shirts met de opdruk van een wild dier, of een outdoortenue met het logo van een wolvenpoot terwijl hij in zijn benzineslurpende, co2-uitstotende terreinwagen naar kantoor rijdt. We houden van dingen die voor ons de wildernis symboliseren en denken dat we ze terughalen door erin gekleed te gaan of erin te rijden. In onze hightech-tijd ervaren we zelfs geen duisternis of stilte meer. Zou het kunnen dat we onbewust rouwen om iets wat we verloren hebben?

Voor veel mensen staan wolven, beren en lynxen symbool voor de wildernis. Ze geloven dat een landschap zonder wolven niet compleet is en willen ze graag zien. In ons digitale tijdperk zijn wolven iets echts. Ze representeren leven en dood. Ze staan voor de zuivere natuur zonder een afrastering tussen ons en de wilde dieren.

Er zijn niet veel plekken meer waar je dat kunt meemaken. Ook in die zin is Yellowstone een uitzonderlijk gebied. Negenduizend vierkante kilometer ongerepte natuur, doorsneden door één enkele weg, die in een achtvorm rond de bezienswaardigheden en de hotels kronkelt. Is dat je nog niet eenzaam genoeg? Dan hoef je alleen maar je auto te parkeren en over een van de vele wandelpaden het achterland in te lopen. Vergeet je berenspray niet; het is de échte wildernis!

 

Sinds mensenheugenis zijn we de natuur in gegaan om ergens over na te denken, antwoorden te vinden of onszelf te leren kennen. Zelf heb ik ook regelmatig time-outs nodig. Dan wandel ik door de Grand Canyon, Arizona, peddel ik door de Boundary Waters van Minnesota, bewonder ik het noorderlicht in Alaska, of observeer ik de wolven in Yellowstone. In de natuur ervaar ik vierenhalf miljard jaar triomf, het allerbeste, het meest majestueuze en luisterrijke van wat de aarde te bieden heeft. Ga de natuur in en je bent omgeven door winnaars. Maar des te kwetsbaarder ben je zelf, juist omdat die ontzagwekkende wildernis ook bedreigend kan zijn. In mijn blokhut in Minnesota woonde ik op dertig kilometer afstand van het meest nabijgelegen stadje, en ik moest acht kilometer over een smal voetpad lopen om bij mijn auto te komen, die langs de weg stond. Er was geen telefoonnet en geen radioverbinding. Eén ongelukkige klap met de bijl in mijn been tijdens het houthakken, en ik had kunnen doodbloeden. Dat is een risico dat je neemt als je een tijdlang de eenzaamheid verkiest. De wildernis is niet voor watjes, om het zo maar eens uit te drukken. Ze kan een genadeloze leermeesteres zijn, die de zorgeloze en onervaren types moeiteloos breekt. Mensen die in en met de natuur opgegroeid zijn, gaan zelden op avontuur in de wildernis. Als ze zichzelf vrijwillig in riskante situaties begeven, doen ze dat vaak om spirituele redenen. Robert Stanley, die ik in de Hayden Valley ontmoette, was daar een voorbeeld van.

Je hebt twee soorten toeristen die naar Yellowstone komen. De ene groep wil de geisers en warme bronnen zien en terloops nog een grizzly of een wolf ‘meepikken’ om er thuis over te kunnen vertellen. De andere groep bestaat uit mensen die zoekende zijn. Dat zie ik in hun ogen als ze een wolf gadeslaan. Zo iemand was Robert. We stonden lange tijd naast elkaar te zwijgen op een parkeerplaats terwijl we aandachtig naar de Canyon-wolvenfamilie met hun witte leidwolvin keken. Robert concentreerde zich zo intensief op de wolven dat hij de andere toeristen niet scheen te zien. Pas toen de roedel verder was getrokken, op de voet gevolgd door de geïnteresseerde tweevoeters, raakten we in gesprek. Hij vertelde me over zijn gedenkwaardige levensloop en hoe de wolven hem hadden gered.

In juni 1969 was Robert sergeant bij de Green Berets, een speciale eenheid van het Amerikaanse leger. Hij was ingezet in Noord-Vietnam, waar hij op dat moment al achttien maanden ononderbroken in gevecht was.

‘Het voelde alsof ik de hel in de ware zin van het woord gezien en ervaren had,’ vertelde hij. Na een zware verwonding door een granaat kreeg hij verlengd herstelverlof.

‘Ik wilde zo ver mogelijk weg van mensen en zocht volledige afzondering.’ Hij stapte op het vliegtuig naar Fairbanks, Alaska, met als bagage alleen het allernoodzakelijkste om te overleven. Vervolgens reed hij met een huurauto naar het oosten, en zette hij zijn tent op in een eenzame streek. De eerste weken zag hij nauwelijks iets, op een paar dieren en heel veel sporen na. Hij hoorde wolven huilen, maar ving geen glimp van ze op.

‘Ik was niet bang. Ik had de grootste wreedheden meegemaakt die mensen elkaar kunnen aandoen. Op dat moment wilde ik eigenlijk dood. Ik wilde niet meer met de verschrikkingen leven die ik had moeten aanzien. Toen, op een kristalheldere nacht, keek ik naar de hemel en schreeuwde ik naar God, Allah, Rama, Boeddha of welk ander hoger wezen dan ook. Ik bad en smeekte om een antwoord op vragen waarvan ik zeker wist dat er geen antwoorden op waren. Later die nacht hoorde ik de langgerekte kreet van een wolf. Het klonk alsof een andere ziel me iets toeriep. Zo’n eenzame schreeuw had ik maar één keer eerder gehoord: de kreet die recht uit mijn eigen ziel was gekomen. Ik dacht: waar je ook bent, we hebben zoveel waar we samen over kunnen huilen.’ Toen viel hij uitgeput in slaap.
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De witte leidwolvin van de Canyon-roedel.

 

De volgende ochtend zag Robert een witte wolf die vanuit de verte naar hem keek. Robert voelde zich niet bedreigd. In de dagen die volgden, verscheen de wolf telkens weer op dezelfde plek. Geleidelijk kwam het dier zo dichtbij dat Robert kon zien dat het een wijfjeswolf was. Hij begon tegen haar te praten. Toen, op een nacht, kwam ze nog veel dichterbij, en ging ze op maar enkele meters afstand van hem zitten. Een paar dagen later stond de wolvin voor hem met gebogen kop en de staart tussen de poten.

‘Ik strekte mijn hand uit en raakte mijn witte godin aan. Ze werd mijn beschermengel. Ik had haar zo nodig. Ze heeft me naar een innerlijke toestand teruggebracht die draaglijk voor me was. Ze heeft mijn leven gered en voorkomen dat ik gek ben geworden.’

Naast me stond iemand die in de oorlog de ergste gruwelen had meegemaakt, en een Arctische wolvin had hem nieuwe hoop en een nieuw leven gegeven toen hij dat heel, heel hard nodig had. Roberts verhaal laat zien dat wolven zelfs een getraumatiseerd mens kunnen troosten en genezen.

In Frazier Park, Californië, ongeveer anderhalf uur rijden vanaf Los Angeles, ligt het Lockwood Animal Rescue Center (larc). Het is een ongeveer twaalf vierkante kilometer groot terrein waar gewonde, kwetsbare en mishandelde wolven én hybride wolven zijn ondergebracht, die Matthew Simmons, een voormalig marinier, heeft gered. Hij biedt een programma aan voor oorlogsveteranen die aan ptss (posttraumatische stressstoornis) lijden.

De ex-militairen kunnen in het larc met wolven werken, ze voederen, het terrein schoonhouden en een band opbouwen met de dieren. Het leed van teruggekeerde oorlogsveteranen wordt in de Amerikaanse maatschappij vaak verbloemd. Ze krijgen weinig hulp. Ze gaan naar psychologen, naar speciale ptss-bijeenkomsten of ze gebruiken verdovende middelen om hun traumatische herinneringen te ontvluchten. Elke dag plegen tweeëntwintig veteranen zelfmoord. Een programma zoals dat van het larc is vaak hun laatste kans. Er is een lange wachtlijst.

‘De soldaten en de wolven zijn lotgenoten,’ zegt Matthew Simmons. ‘Ze zijn in het verleden mishandeld. Nu moeten ze weer leren vertrouwen.’

‘Er verandert iets in je als je ergens bent waar mensen je willen doden,’ aldus een veteraan in de documentaire The War in Between, die over het wolvencentrum werd gemaakt.

Het kan lang duren voordat de getraumatiseerde mannen en vrouwen een band met de wolven hebben opgebouwd, soms gaan er maanden overheen. En dan is het meestal één enkele wolf die ‘zijn mens’ uitkiest – een oefening in geduld en acceptatie.

‘Alleen omdat ik iets niet onder controle heb, hoef ik me nog niet gek te laten maken,’ zegt een vroegere soldaat. ‘Ik kan de wolven voederen en het terrein schoonmaken, maar ik kan ze niet overhalen om iets te doen wat ze niet willen. Het zijn geen honden.’

Mishandelde wolven en oorlogsveteranen vertrouwen elkaar en ontwikkelen een relatie, wat bijdraagt aan hun wederzijdse herstel.

 

Ook biologe Gudrun Pflüger vertelt in haar boek Wolfspirit7 een verhaal over een wonderbaarlijke genezing door wilde wolven.

Voor de inheemse Canadese volkeren, die bekendstaan als de First Nations, is de wolf een wezen dat een verbinding tussen tijd en ruimte tot stand brengt. De wolf laat zichzelf alleen zien wanneer hij ons iets wil meedelen. Gudrun Pflüger heeft in Canada een nabije ontmoeting met wolven gehad, die schitterende filmopnames heeft opgeleverd. Ze laten zien hoe wolven de in het gras liggende vrouw besnuffelen. Pflüger had op dat moment al een kwaadaardige hersentumor, maar werd daar pas na haar reis van op de hoogte gebracht. Ze is ervan overtuigd dat de wolven haar iets van hun kracht en weerstandsvermogen mee wilden geven, zodat ze sterker in het gevecht tegen haar ziekte zou staan.

Zelfs in de zwaarste perioden van haar kankerbehandeling dacht Gudrun Pflüger nooit aan opgeven. Ze wilde haar viervoetige vrienden terugzien.

Dat de wolven Pflüger besnuffelden, zou je biologisch kunnen verklaren door te zeggen dat de dieren een chemische onevenwichtigheid aan haar lichaam roken. (Herinner je je de bizonkoe in Wolf Park nog, waarbij een week nadat de wolven geprobeerd hadden haar aan te vallen longontsteking werd geconstateerd?) Maar dat doet er niet toe. Waar het om gaat, is dat tussen Gudrun Pflüger en de wolven een contact ontstond dat haar diepste kern raakte én heelde.

Ik heb zelf ook diverse keren zo’n gevoel van genezing mogen ervaren. Steeds wanneer de dood of andere tragische gebeurtenissen in mijn leven kwamen, heb ik troost gevonden in de wildernis van Yellowstone. Op een plek waar ik vijftig miljoen jaar oude versteende bomen kan aanraken en waar onder me een gigantische ketel gloeiendhete magma borrelt, voel ik me nietig en klein. Niet onbetekenend, nee, integendeel. Hier kan ik mezelf als deel van het geheel zien; als een facetje van het grote ontwerp van de dingen. Dat geeft me een diepe innerlijke rust.

Waarom zoeken we troost in de natuur? Waarom voelen we ons zo goed als we dieren zien, horen, ruiken of aanraken? Als we naar een boom kijken, de geur van bloemen opsnuiven, een snelstromende rivier gadeslaan of uitkijken over een kalme zee?

Buiten in de natuur ben ik nooit alleen, en voel ik me nooit eenzaam. Als ik op mijn lievelingsheuvel zit en uitkijk over de Lamar Valley stokt mijn adem soms in mijn keel vanwege zoveel pracht, wonderen en verscheidenheid. Extreme schoonheid heeft iets tijdloos. Het nu verdwijnt niet, maar wordt eeuwigheid.

Je hebt dit soort natuurervaringen nodig om thuis te raken in je eigen bestaan. Om te leren hoe het voelt om écht tot in je vingertoppen en je tenen te leven.

Als ik in Yellowstone werk als gids en mensen naar plekken breng waar ze wolven kunnen zien, merk ik soms dat er iets geheimzinnigs met hen gebeurt zodra ze het huilen van een wolf horen of hem in de ogen kijken. Iets intiems. De mensen zien iets wat we allemaal in ons hebben, iets wat we kennen, maar misschien al kwijt zijn. Iets wat we vrezen en waar we ons tegelijkertijd toe aangetrokken voelen.

Door zulke momenten verander je. Bij wolven (en andere wilde dieren) ervaar je heel indringend het hier en nu. Je bent louter jezelf, niet degene die je was of die je wilt zijn of de persoon die je met behulp van je bankrekening of via de sociale media aan de wereld wilt laten zien. Een dier ziet niet in ons wat we naar buiten toe graag willen voorstellen, maar wat we echt zijn: agressief, bang, onzeker, gelukkig of rustig. Wolven hebben het vermogen onze verborgen emoties waar te nemen, we zijn transparant voor ze. En dus zijn we aan ze overgeleverd.

Niet iedereen kan zichzelf in de verre wildernis terugtrekken om wilde wolven te ontmoeten. Maar als we ervoor openstaan, kunnen we wel allemaal de wijsheid van wolven in onszelf ervaren. We kunnen de wolf in onszelf ontmoeten. Dat heb ik tijdens een sjamanistische workshop van heel dichtbij meegemaakt.

 

Op het gevaar af dat je me na het onderstaande relaas naar de esoterische hoek verwijst, wil ik graag een ervaring met je delen die mijn wereldbeeld behoorlijk op zijn kop heeft gezet.

In de herfst van 2008 kreeg ik een uitnodiging om in Beieren een sjamanistische wolvenworkshop bij te wonen waarin de deelnemers de wijsheid en kracht van de wolf in hun eigen leven moesten leren toepassen. De workshop werd georganiseerd door Willee Regensburger, die bij de Chiemsee woont en in Korea ingewijd werd als sjamaan. Zijn leermeester was een spiritueel leider van de Lakota-indianen in het Pine Ridge Indian Reservation, South Dakota.

Aan mij was de taak om zowel informatie over wolven te geven als de ervaringen van de deelnemers begrijpelijk te maken en te interpreteren. Ik zou dus voor tolk uit het ‘wolfs’ spelen.

Ik moet bekennen dat ik behoorlijk sceptisch was. Mystiek was weliswaar niet nieuw voor me, vooral omdat ik in de jaren tachtig drie winters in Santa Fe in New Mexico had gewoond, het toenmalige spirituele centrum van de vs. Maar dit was iets heel anders. Ik moest de ervaringen die de deelnemers tijdens sjamanistische sessies opdeden, vergelijken met mijn kennis over wolven en afstemmen op mijn ervaring met de dieren.

Drie dagen lang ondernamen de deelnemers onder leiding van Willee verschillende spirituele innerlijke reizen om dicht bij hun krachtdieren te komen. Ze trommelden, dansten, huilden en maakten wolvenmaskers van gips.

Een van de oefeningen stond in het teken van het voedsel van wolven en van de jacht. Met behulp van sjamanistische trommels werd iedereen via meditatie in trance gebracht en op een spirituele reis gestuurd. Gedurende deze trip zouden ze zichzelf bewegen en jagen als een wolf. Wat ze over hun belevenissen vertelden, bezorgt me tot op de dag van vandaag nog kippenvel. Elisabeth, een boerin en kruidenvrouw uit de Allgäu, die nog nooit in haar leven een wolf had gezien behalve in de dierentuin, vertelde heel precies hoe ze – als wolf – op een ree joeg en die verscheurde. Ze beschreef tot in de details haar jachtgedrag als hongerige wolf.

‘Ik rende erop af, het maakte me totaal niet uit wat er om me heen gebeurde. Het beest trapte me. Ik voelde geen pijn. Er bestond niets anders meer dan mijn honger en het dier dat ik wilde doden. Ik beet me vast in haar hals en proefde het bloed. Toen ze struikelde en in het gras lag, scheurde ik grote stukken vlees uit haar. Eindelijk kon ik mezelf volvreten. Het voelde warm en goed.’

Ook de beschrijvingen van de andere deelnemers vertoonden verbluffend veel gelijkenis met het echte leven van wolven. Het waren gebeurtenissen die je niet bij gekooide wolven in de dierentuin kunt zien. Daar kunnen wolven geen levende prooi verscheuren. Zoiets zie je uitsluitend als je naar wilde wolven kijkt. Er zijn maar een paar experts die de details kennen, en toch werden ze in de workshop door leken beschreven. Ik was verrast en gefascineerd.

De grote wolvendans ’s avonds was het hoogtepunt van het hele evenement. De deelnemers zetten hun zelfgemaakte maskers op en ondergingen onder tromgeroffel een metamorfose. Ze werden een wolvenroedel. Ik ken het lied van de wolven. En wat ik daar hoorde, klonk griezelig echt. Het waren geen menselijke stemmen meer die een wolf nadeden, het wáren wolven. Ik had het gevoel dat ik midden in een roedel stond. De runderen in de stallen van de omliggende boerderijen kregen die avond waarschijnlijk de schrik van hun leven.

Iedereen mag over het sjamanisme denken wat hij wil. Maar als je in staat bent je ervoor open te stellen, kun je beslist ervaringen opdoen die je veel kennis en inzicht verschaffen.

Mij heeft de workshop ervan overtuigd dat we alle kennis over wolven, dieren, de natuur en de wildernis al in ons hebben en die te allen tijde naar boven kunnen halen. De deelnemers hebben niet alleen wolven leren kennen, ze hebben zichzelf wolf gevoeld en zo een beter inzicht gekregen in dit dier en zijn leven.

Ontmoetingen met wilde wolven – of het nu in de werkelijkheid is of spiritueel – veranderen je in de kern van je bestaan.

De wolven en de wildernis brengen je op de existentiële, spirituele vragen: Wie ben ik? Waarom ben ik hier? Wat is de zin van het leven? Je voelt even de goddelijke vonk in jezelf, die ook alle dieren in zich hebben. Alleen komen die vragen in wolven niet op. Het maakt geen verschil voor ze of ze jouw krachtdier zijn en je een altaar voor ze wilt bouwen, of dat je ze haat. Het interesseert ze niet eens of wij mensen er zijn of niet. We zijn niets anders dan een onderdeel van hun omgeving waaraan ze zichzelf aanpassen.

Misschien is dat juist het grootste cadeau van de wolven voor ons: dat wij mensen onbelangrijk zijn voor ze, dat we niets voor ze betekenen. Misschien moeten we een beetje nederiger en bescheidener worden in onze omgang met de natuur. Het wordt tijd dat we onszelf niet meer zo serieus nemen, maar gewoon zíjn. Als dat lukt, zijn we dichter bij de wolf dan ooit tevoren.


						7	Pflüger, Gudrun: Wolfspirit. Meine Geschichte von Wölfen und Wundern. München 2014.
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Fantasie die losstaat van de feiten 
creëert ongelooflijke monsters.
(FRANCISCO GOYA)

OVER MENSEN EN WOLVEN

Een haat-liefdeverhouding

Stel je eens voor: een groepje wolven zit rond een conferentietafel te discussiëren. Ze komen uit alle delen van de wereld. Ze zijn intelligent, ontwikkeld en gespecialiseerd in de biologie van de beruchte tweevoetersoort Homo sapiens. Ze zijn bij elkaar gekomen om te praten over hun relatie tot mensen, zoals die zich gedurende de afgelopen millennia heeft ontwikkeld. Wat denk je dat de wolven zullen zeggen?

Misschien zullen ze zich opwinden over de gruweldaden die het menselijk ras heeft begaan. Over de oorlogsmisdaden tegen hun voorouders, de hondachtigen. Ze zouden ook grinnikend kunnen bespreken hoe de tweevoeters feit en fictie door elkaar halen als het over hun verhouding met wolven gaat. Misschien spreekt een of andere conferentiedeelnemer zijn bewondering uit voor de manier waarop de oermens wolven respecteerde en het wolvenleven in familiegroepen imiteerde. Die wolf zal waarschijnlijk ook aanstippen dat mensen en wolven in die periode soms gezamenlijk op jacht gingen. En de omhoogschietende populariteit van de wolven bij de tweevoeters zou zeker ook een agendapunt zijn.

Na een uitputtend overzicht van de relatie wolf-mens komen ze allemaal tot dezelfde gevolgtrekking, namelijk dat het om zoveel verschillende individuen en aspecten gaat dat je er geen algemene uitspraken over kunt doen.

Wij mensen komen tot dezelfde conclusie als we onszelf langdurig en intensief met wolven bezighouden. De betrekkingen tussen wolf en mens zijn zo veelzijdig dat je onmogelijk tot een eens­luidende slotsom kunt komen, daarnaast kun je ook niet over ‘dé wolf’ praten. Want de wolf is dat wat degene die naar hem kijkt in hem ziet. Je hebt de wolf zoals de wetenschap hem beschrijft én je hebt de wolf die in je hoofd zit: een constructie die voortkomt uit je individuele culturele of sociale conditionering. Die wolf is de optelsom van alles wat je over het dier gelooft en hoe je hem het liefst wilt zien. En hier komt om de hoek kijken wat je het leven als mens (en niet alleen wat betreft wolven) van meet af aan al moeilijk maakt, namelijk je vooroordelen.

Iedereen koestert bepaalde gevoelens van afkeer. Tegenover allochtonen, moslims, homoseksuelen, werkende vrouwen, rijke erfgenamen… en wat niet al, je kunt er een eindeloze lijst van maken. Zet de wolf er maar bij.

Vooroordelen zijn een diepgewortelde menselijke eigenschap en zitten muurvast verankerd in de hersenen. Ze hebben niets met de realiteit te maken. Ze zijn eigenlijk een foefje van het brein om bij de informatieverwerking energie te besparen. Hoe sneller je als mens je omgeving in categorieën kunt indelen en benoemen, hoe meer capaciteit er overblijft voor andere denkprocessen en hoe eerder je op gevaren kunt reageren. Maar als vooroordelen eenmaal geïnternaliseerd zijn, is het moeilijk om ervan af te komen. Want ze nemen de controle over de informatieverwerking over en zodoende bevestigen ze zichzelf continu. Het is gewoon zo dat jij en ik ‘oordelen vooraf’ nodig hebben voor onze oriëntatie in het leven. Stel dat je alle dingen die je meemaakt afzonderlijk moest analyseren. Dan zou je systeem overbelast raken. Daarom is iedereen er wat betreft zijn waarnemingen op aangewezen feit en toedracht te versimpelen, zodat die in categorieën passen.

Vooroordelen zijn complex en bestaan in alle soorten en maten, vandaar dat je ze zo moeilijk kunt opheffen. Zo wordt de menselijke houding jegens de wolf dikwijls met de paplepel ingegoten. De vele sprookjes en mythen over het kleine meisje met het rode kapje dat door ‘de grote boze wolf’ wordt verslonden en over de zeven geitjes die door de gelijknamige booswicht verschalkt dreigen te worden, hebben dit schrikbeeld er al vroeg bij ons in geramd. Daarnaast is de heersende mening heel beïnvloedbaar door foute of ontoereikende berichtgeving van de media. En een negatieve mentaliteit maakt het moeilijk om compromissen te sluiten tussen menselijke belangen en dierenbescherming.

Tijdens mijn lezingen en gesprekken moet ik elke keer opnieuw constateren dat de symboolstatus van de wolf als ‘boze wolf’ nog zo onwrikbaar tussen de oren van de mensen zit, dat biologische feiten vaak irrelevant zijn. Op de reële cijfers van of en hoeveel mensen door wolven gedood zijn bijvoorbeeld, wordt amper gelet. Welnu, in Europa zijn in de afgelopen vijftig jaar negen mensen door wolven gedood. Vijf daarvan door dieren die aan hondsdolheid leden en vier kinderen in Spanje, die vlak bij een dorp speelden waar iemand de wolven gevoederd had. Toch is menigeen ervan overtuigd dat de wolf pal achter de dichtstbijzijnde struik zit, loerend op een onschuldig kind dat hij wil verslinden.

Terwijl het risico om door een wolf verwond of gedood te worden minimaal is. Voordat je bang voor een wolf wordt, kun je beter je auto laten staan, want je zult waarschijnlijk eerder gewond raken door een auto-ongeluk dan door een wolf. En mag ik je bovendien adviseren niet in een vliegtuig te stappen of als het onweert in de openlucht te vertoeven? Want ook dat kan levensgevaarlijk zijn. En wat je al helemaal niet moet doen is door een koeienweide lopen, aangezien er jaarlijks meer mensen gedood worden door koeien dan door witte haaien. Maar het gevaarlijkste is misschien wel je kantoorbaan… Wist je dat alleen al in Duitsland jaarlijks driehonderd mensen in een balpen stikken? Tussen de twintig diersoorten die de meeste mensen doden, is de wolf niet te vinden. De hond daarentegen staat op de vierde plaats en de mens op de eerste. Dus je ziet het: er bestaan grotere gevaren dan wolven.

 

Dankzij de permanente inzet om voorlichting te geven, zijn er tegenwoordig gelukkig steeds meer mensen die beweren dat ze niet bang zijn voor wolven. Maar als je hun rechtstreeks vraagt of ze het oké zouden vinden als in het aan hun stad grenzende bos een roedel wolven zou leven, komt het antwoord alsof er een pistool wordt afgevuurd: ‘Nee! Zo bedoel ik het niet. In het bos aan de stadsrand? Dan kunnen we daar immers niet meer met de kinderen wandelen!’

Wolven zijn prima, maar niet in je eigen achtertuin. Daar komt het op neer.

Angst is de ziekte van onze tijd waar we het meest mee te kampen hebben. Angst voor de vijand, de vreemdeling, de buren, jezelf; en voor macht, liefde en andere dingen. De wolf lijkt vaak het zoveelste symbool te zijn voor alles wat schrikwekkend en slecht is.

De angst voor de wolf is een van de hoofdredenen geweest voor het uitroeien van complete populaties. Ieder redelijk mens weet vandaag de dag dat wolven geen mensen eten. Toch kijken we ongerust over onze schouder tijdens een boswandeling door een gebied waar wolven leven. Kraakte er misschien een twijgje? (Ter informatie: wolven bewegen zich compleet geruisloos, er kraakt dus niets.) Bewoog daar een schaduw? De angst van mensen voor de wolf zit diep in onze genen. ‘Hij is biologisch ingeprogrammeerd, net als de angst voor spinnen en slangen,’ zegt evolutiepsycholoog Harald A. Euler. Als je ziet dat een ander bang is voor deze dieren, is dat al genoeg om zelf ook angstig te worden. Veel mensen met bijvoorbeeld arachnofobie (angst voor spinnen) hebben zelf nog nooit slechte ervaringen met spinnen gehad, noch de kans om te ondervinden of die beesten echt zo gevaarlijk zijn als zij geloven. Maar een overtuiging is snel gevormd.

 

Vooroordelen kunnen absurde – en beangstigende – proporties krijgen, getuige de ervaring van Manuela L.,8 deelneemster aan een van mijn voorlichtingscursussen.

Manuela had een vakantiehuisje gehuurd in een klein dorp in de deelstaat Saksen-Anhalt. Het was nog vroeg in de ochtend toen ze de deur uit stapte om met haar honden een wandeling te maken. Manuela, die uit Hessen komt, was voor het eerst sinds een hele tijd weer eens op vakantie in Duitsland. Ze had de plek uitgekozen aan de hand van een landkaart van Duitse wolvengebieden. Het dorpje lag volgens de kaart midden in een wolvengebied. Manuela hoopte dat ze voor de eerste keer in haar leven een wilde wolf tegen zou komen, of er op zijn minst een zou horen huilen. ‘Alleen al het gevoel dat ze misschien in de buurt zijn, is zo opwindend,’ vertelde ze me met twinkelende ogen. En dus stopte ze op die bewuste ochtend haar verrekijker in haar rugzak, lijnde ze haar honden aan, en ging ze op stap. Terwijl de dertienjarige bostonterriër Emma dicht bij haar bazin bleef, gebruikte de vierjarige hovawart Freya de volle lengte van de tien meter lange hondenriem om enthousiast tussen de struiken te snuffelen.

Plotseling hoorde Manuela een angstige vrouwenstem.

‘Waaah! Daar komt een wolf aan!’ Waarop een mannenstem antwoordde: ‘Nee, nee. Dat is gewoon een hond.’

Een paar tellen later verscheen een ouder echtpaar op de hoek van het wandelpad. Ze waren allebei gekleed in een wandelbroek en -jack en droegen een rugzak. Freya was allang weer terug naar haar bazin gehold.

‘Sorry, hoor. Ik dacht dat uw hond een wolf was,’ zei de vrouw verontschuldigend.

‘Bedoelt u werkelijk dat het zou kunnen dat je hier een echte wolf ziet?’ vroeg Manuela met bonzend hart. Misschien zou ze nu concrete aanwijzingen krijgen. In plaats daarvan reageerde de oudere man met een woede-uitbarsting.

‘Die smerige rotbeesten. Weet je wat ze gedaan hebben? De jachthond van een boswachter die ik ken helemaal in stukken gescheurd, terwijl dat arme dier braaf onder een uitkijkpost lag te wachten.’ Het gezicht van de man liep rood aan. De aderen op zijn voorhoofd zwollen op toen hij vervolgde: ‘Hier in de buurt hebben ze een hele kudde van ruim honderd moeflons verscheurd en dood laten liggen.’

Hij ging zo tekeer dat zijn stem oversloeg en Manuela een stap achteruit deed.

‘Wanneer wordt er eindelijk eens ingegrepen? De politiek moet hier maatregelen nemen. Maar die godverdomde dieren- en milieubeschermers hebben nu eenmaal een veel te sterke lobby.’

Zijn vrouw knikte bevestigend, waarbij haar bril bijna van haar neus gleed.

‘Niemand kan hier nog met zijn kinderen het bos in,’ begon zij nu ook te foeteren. ‘Daarginds op de boerderijen kan geen boerin haar baby nog zonder toezicht in de kinderwagen in de tuin laten liggen. Zodra zo’n klein wurm begint te huilen, worden de wolven agressief. Dan komen ze er direct aan om dat arme schaapje uit de kinderwagen te sleuren.’ De tranen sprongen in haar ogen; uit medelijden met de baby dan wel uit kwaadheid op de bloeddorstige monsters die het op onschuldige kinderen voorzien hadden, dat kon Manuela niet beoordelen.

‘Zover moet het hier blijkbaar komen voordat er eindelijk iets aan wordt gedaan,’ mopperde de vrouw. Intussen waren Emma en Freya stilletjes naast hun bazin op de grond gaan liggen. ‘Dat heb ik van iemand gehoord die er verstand van heeft, namelijk een jager,’ besloot de verontwaardigde dame gedecideerd terwijl ze Manuela’s honden een woedende blik toewierp, die waarschijnlijk plaatsvervangend voor de moordlustige roofdieren bedoeld was.

Manuela voelde zich plotseling teruggeslingerd in de middeleeuwen. Ze besloot het gezamenlijke betoog van de wandelaars voor kennisgeving aan te nemen en gaf hun een kort, vrijblijvend knikje. Ze pakte de hondenriemen en wilde verder lopen.

Maar de man vond de tirade van zijn vrouw kennelijk niet dramatisch genoeg en deed er nog een schepje bovenop. Hij greep achter zich onder zijn wandeljack naar zijn broeksriem en trok een pistool tevoorschijn.

‘Zonder dit ding gaan we al maandenlang het bos niet meer in,’ brieste hij. Hij zwaaide het wapen heen en weer voor Manuela’s gezicht, die haar honden zo onopvallend mogelijk achter zich schoof. De man raasde verder: ‘Als ik zo’n ondier tegenkom, maak ik er korte metten mee, en stop ik het dooie mormel onder de grond in het bos. Dan kunnen die gestoorde dierenbeschermers met hun peilzenders m’n rug op. Mijn vriend, de jager, zegt altijd dat dat de enige reden is dat de jagersvereniging hier op dit ogenblik nog niet hard optreedt.’

Manuela hield zich van de domme. ‘Wat bedoelt u? Ik begrijp het niet.’

‘Nou, de dierenbeschermers kunnen immers met hun zendapparatuur elke stap die een wolf zet vanuit de lucht volgen. Als je erop betrapt wordt dat je er een neerknalt, kan dat een dure grap worden.’

‘Karl! Stop dat ding weg,’ zei zijn echtgenote terwijl ze zijn hand met het pistool erin omlaagduwde. ‘Je maakt die vrouw nog bang.’

Nou, zoveel was zeker. Later, toen Manuela zich met haar honden uit de voeten had gemaakt en op veilige afstand van het stel was, vroeg ze zich af wat er gebeurd zou zijn als de man hetzelfde had gedacht als zijn vrouw, namelijk dat Freya een wolf was. Dan zou haar hond nu dood zijn.

Toen Manuela L. over dit incident vertelde, was ze nog steeds niet echt van de schrik bekomen. We vroegen haar of ze ooit nog een keer op ‘wolvenvakantie’ in eigen land zou gaan.

‘Liever niet!’ antwoordde ze. ‘Van nu af aan gaan we eerst maar eens naar de veilige gebieden. En met “veilig” bedoel ik niet een landstreek zonder wolven, maar zonder geschifte tweevoeters.’

 

Waarschijnlijk zou jij ook ongelovig hoofdschuddend op dit verhaal gereageerd hebben. Maar ze zijn er nog: de vooroordelen, de onwetendheid en de intolerantie. Ze vormen de grootste bedreiging voor het bestaan van de wolven.

De oergeesten die in onze kindertijd hun intrek in onze psyche hebben genomen blijven ons lang achtervolgen. Omdat honden, de gedomesticeerde broers en zussen van de wolven, al millennialang als onze huisdieren fungeren en deel uitmaken van ons leven, zijn wolven ons zo bekend als geen enkel ander dier. We houden van ze of we haten ze. Ze zijn hier vreemd, dus vormen ze op zichzelf al een bedreiging. ‘Ze horen niet in onze beschaafde wereld en worden terecht radicaal uitgeroeid. Wolven horen in de wildernis en mensen in een cultuurlandschap. Dat gaat niet samen,’ luidt het gangbare commentaar. Of: ‘We hebben niets tegen wolven, maar alleen als ze ergens rondlopen waar ze niemand storen.’ En dit gevolgd door de absurdste voorstellen, zoals het idee om de wolven in het Beierse Woud of een ander beschermd natuurgebied te huisvesten en ‘op een of andere manier’ te zorgen dat ze daar ook blijven. Misschien door er een schutting omheen te zetten? Afgezien van het feit dat zoiets in de praktijk simpelweg onmogelijk is, zou het een dierentuin worden, geen wild natuurgebied. Beren, wolven en lynxen als ‘wildernissymbolen’ achter de tralies terwijl de mensen overal controle over hebben… Is dat hoe we ons de natuur voorstellen?

In dit opzicht is de wolf ons een heel eind voor, want het onderscheid tussen wildernis en cultuurlandschap, dat voor ons zo belangrijk schijnt te zijn, kan wolven niets schelen. Wolven leven, aangepast en wel, midden tussen de mensen. Zolang er genoeg prooidieren zijn en een plek waar hij zich kan verschuilen, is de wolf, die op-en-top een cultuurvolger is, in staat om overal te leven. En bovendien doet hij dat meestal compleet onopgemerkt.

Maar wij mensen hebben verschillende ideeën over wat ‘wildernis’ nu eigenlijk betekent en daardoor dreigen de wolven tussen de wal en het schip te raken.

Tegenstanders van wolven willen ze terugverwijzen naar de natuur, weg van de mensen. Terwijl wolvenvrienden vinden dat wolven én mensen deel uitmaken van de natuur.

Dé wildernis of dé natuur bestaat net zomin als dé mens of dé wolf. ‘De wildernis’ betekent in elk geval beslist niet ‘vrij van menselijk ingrijpen of menselijke vormgeving’. Sinds een paar duizend jaar bestaat er geen natuur meer die compleet gevrijwaard is van de invloed en aanwezigheid van mensen. De wildernis heeft zich allang aan ons aangepast. De ontginning van de bossen en de enorme toename van landbouw- en bedrijfsgrond hebben wilde dieren uit hun natuurlijke habitat verdreven en ze de steden in gedwongen. In Berlijn heb je tegenwoordig een grotere verscheidenheid aan broedvogels dan in het Nationaal Park Eifel. Wasberen, wilde zwijnen en vossen kunnen in de stad een ‘probleem’ worden. Ze leren pijlsnel dat je makkelijker een fastfood-afvalbak leegt dan dat je een konijntje vangt en dat je in tuinhuisjes en schuurtjes prima kunt slapen. Kortom, de dieren doen wat ze altijd al gedaan hebben: ze passen zich aan, hoewel ze er kennelijk niet echt ín mogen passen.

De grootste wolvenpopulaties in Duitsland leven op militaire oefenterreinen of in buiten bedrijf gestelde open mijngroeven. Dat zijn dus duidelijk gebieden waar menselijke invloed en vormgeving aan te pas zijn gekomen én die zo ‘wild’ en rijk aan diersoorten zijn als (bijna) geen andere omgeving. Ook in Tsjernobyl bestaat dertig jaar na het atoomongeluk een verbazingwekkend grote veelsoortigheid aan planten en dieren, inclusief een grote, gezonde wolvenpopulatie. Ze hebben zich allemaal aan de extreme radioactieve straling aangepast en maken goed gebruik van de rust en de afzondering. Maar dat stellen wij ons niet voor bij de begrippen natuur en wildernis.

We proberen ze vergeefs te beteugelen en aan banden te leggen. Maar we laten ze nooit met rust. De mensheid heeft een mate van controle over de natuur op zich genomen die zelfs honderd jaar geleden nog ondenkbaar was. Mensen willen geen wildernis, ze willen veiligheid. Ze beginnen aan een boswandeling in een wolvengebied alsof ze ten oorlog trekken. Pepperspray paraat aan de wandelgordel, het seinfluitje in hun jaszak en hun iPhone met voorgeprogrammeerd alarmnummer voor het grijpen, want je weet maar nooit… En o wee als er geen ontvangst is.

In onze controlfreakcultuur, die alles in de hand wil houden wat er in onze omgeving gebeurt, zetten wilde dieren die zich niet aan mensenregels houden het idee van controleerbaarheid op losse schroeven. Daarom vinden sommige mensen dat alle roofdieren gewoonweg uitgeroeid moeten worden. Hebben onze voorouders geen wolven en beren afgemaakt, omdat die dieren geen plaats meer hadden in de moderne wereld? Nou dan. Maar voor anderen symboliseren wolven de vrije natuur en een gezond milieu. Voor hen heeft het bestaan van de grote hondachtigen het karakter van een ultimatum en ze vinden dan ook dat de mens zich aan de dieren dient aan te passen, zelfs al zou de economie erdoor instorten.

Daarnaast heb je nog een heleboel mensen die noch tijd noch gevoel voor natuurromantiek hebben. Ze moeten werken om te overleven. Voor hen is de natuur alleen maar een vervelende hinderpaal. Snelwegen die niet mogen worden aangelegd, omdat ze de biotoop van een zeldzame plant doorkruisen. Banen die verloren gaan, omdat voorgenomen bouwplannen niet uitgevoerd worden uit natuurbeschermingsoverwegingen. Veel boeren kunnen of willen de noodzakelijke bescherming van hun schaapskudden niet financieren. En als ze vanwege het feit dat hun schapen alsmaar doodgebeten worden gedwongen zijn om hun veehoudersbedrijf op te geven, zullen ze zeker niet de schoonheid van de wolven bewonderen die in de buurt van hun kudden leven. Hoewel ik tijdens mijn werk heb ondervonden dat veel veehouders niet zozeer tegen wolven op zich zijn, maar vooral tegen wat ermee gepaard gaat: regels, verboden, bureaucratie en stapels papierwerk om financiering voor bescherming of schadeloosstelling aan te vragen. Als je daar nog de slapeloze nachten, de betutteling door de overheid en milieu-instanties bij optelt… ja, dan is het leven zonder de roofdieren allicht eenvoudiger. Een reden dus om geen wolven in de buurt te willen hebben.

Zowel wolvenliefhebbers als wolvenhaters worden uiteindelijk met dezelfde vragen geconfronteerd. Eén: hoe accepteren we de wolf in al zijn facetten als onderdeel van ons bestaan? En twee: hoe krijgen we het voor elkaar om wolven hun plaats toe te kennen in een landschap waarin we zelf ook leven?

Veel mensen voelen een diepe emotionele band met wolven. Ze beschouwen de wolf als een prachtig, intelligent en sociaal begaafd dier dat tegen de vijandigheid van andersdenkenden verdedigd moet worden. De wolf: heilig, puur, waarachtig en authentiek, het slachtoffer van een beschaving die de natuur naar haar hand wil zetten.

Dat soort voorstellingen van de wolf kloppen niet met de realiteit. Wolven zijn roofdieren, dus jagen ze op een prooi en verscheuren die, wat ook betekent dat ze vee doden als dat onbeschermd rondloopt. En ja, ze hebben ook mensen aangevallen, al is het nog zo zeldzaam en ongebruikelijk. Dat zijn feiten die wolvenromantici niet aan zichzelf willen toegeven. Sterker nog, soms wordt het voorgesteld alsof het gegeven dat wolven op andere dieren jagen of ze doden min of meer toevallig is.

Wolven als jagers, die meestal niet eens met een ‘zuivere’ keelbeet doden, maar die alvast van hun prooi beginnen te vreten terwijl het dier nog leeft… Tja, dat past niet in het rooskleurige plaat­je van de wolf als heilige en zielsverwant.

De liefde voor de natuur die veel mensen voelen als ze wolven zien, berust op een geïdealiseerd beeld van de natuur, en dat is een probleem. Zowel wolvenhaters als wolvenromantici beschouwen het dier vanuit hun persoonlijke perspectief, hun denkbeelden en ideologieën, in plaats van het realistisch waar te nemen. Het is makkelijk om diepe gevoelens voor zo’n majesteitelijk dier als de wolf te koesteren, maar moeilijk om dit te verbinden met de wetenschap dat wolven een functie hebben als toproofdieren; dat levende wezens door andere levende wezens worden opgegeten en dat de mens uiteindelijk ook een roofdier is.

Wat we missen is een realistische, objectieve kijk op de wolf. Want in werkelijkheid is het een heel gewoon dier. Als we met wolven willen leven, moeten we ze rationeel en realistisch benaderen en onderscheid maken tussen feit en fictie. Alleen dan kunnen wolven en mensen vreedzaam naast elkaar bestaan.

Maar hoe krijgen we dat voor elkaar? Dat vroeg ik aan fotograaf en natuurfilmer Jim Brandenburg. Toen ik in 1992 de wildernis van Minnesota in trok, was Jim een verre buurman van me. In het plaatsje Ely was een galerie waar ik een fototentoonstelling van hem zag. Hij was daar zelf ook en we raakten in gesprek over wolven en vooroordelen. Voordien had ik in Duitsland samen met Günther Bloch een vereniging ter bescherming van wolven9 opgericht met als doel voorlichting geven over wolven, al zouden die pas acht jaar later officieel in Duitsland arriveren. Maar we wilden iets doen, omdat ook voor die tijd telkens weer een wolf werd doodgeschoten die in zijn eentje Duitsland in was gelopen. Jim gaf me een waardevol advies: ‘Als je mensen van iets wilt overtuigen, moet je via de achterdeur naar binnen gaan. Je kunt niet plompverloren door de voordeur banjeren. Dat geldt voor alles in het leven, toch? Stoppen met roken, drinken, te hard rijden… en wolven afmaken. Mensen zijn best bereid om te veranderen, maar je moet de achterdeur gebruiken.’

Eigenlijk is mijn werk een zoektocht naar de achterdeur in de hoofden – en harten – van de mensen. We beschermen alleen waarvan we houden en we houden alleen van wat we kennen. Dus hebben we naast grondige feitenkennis ook een gevoelsband met wolven nodig. Een van de mooiste wegen die daartoe leiden, is een directe ontmoeting met ze.

De Italiaanse ecoloog en wolvenonderzoeker Luigi Boitani heeft in een interview heel toepasselijk gezegd: ‘Je moet de mensen naar de plaatsen brengen waar wolven leven. Laat ze horen hoe de dieren ’s nachts huilen. Laat kadavers zien van dieren die door wolven verscheurd zijn, plus wolvensporen, wolvenpoep… Laat ze alles bekijken.’

Dat is ook mijn ervaring. Om wolven realistisch te kunnen zien, moet je in hun wereld stappen. Het is niet genoeg om ze een zenderhalsband om te doen en hun activiteiten op de computermonitor te volgen. Het is ook niet genoeg om een paar seconden naar de videofilm van een wildcamera te kijken. En je zult Bor de Wolf al helemaal niet beter begrijpen door hem door het traliehek van een dierenverblijf gade te slaan. Om wolven wezenlijk te leren kennen als de zelfstandige persoonlijkheden die ze zijn, moet je naar ze toe gaan. Daar bedoel ik niet mee dat je jezelf aan ze moet opdringen, maar dat je op gepaste afstand blijft en ze als een geduldig waarnemer benadert. Je moet jezelf vuilmaken, de vrieskou trotseren, jezelf oefenen in de edele kunst van het geduld én je moet ze met rust kunnen laten.

Wolven echt leren kennen betekent niet dat je de hele dag ontspannen in de zon in het gras zit met je camera en je notitieboek op je knieën, terwijl je glimlachend spelende welpen observeert. Het betekent dat je bij dertig graden vorst urenlang naar slapende wolven kijkt, in gespannen afwachting van een oor dat trilt of een staartpunt die heel eventjes beweegt.

Wolven observeren betekent ook hardheid, bruut geweld, verscheurde prooidieren, bloed en gebroken botten verdragen. Als je toekijkt hoe wolven een hert verscheuren – of een andere wolf waarvan je bent gaan houden – kan dat zo ongenadig hard bij je binnenkomen dat je het liefst je ogen dicht zou knijpen of zou weglopen. Maar zo is nou het echte leven. Als je alleen spelende welpen wilt zien of wolven die elkaar vriendschappelijk likken, als je het ‘heilige’ zoekt, de schoonheid en het licht, moet je niet in de wildernis zijn. Dan kun je beter naar een dierentuin gaan of naar een National Geographic-film kijken, waar de akeligste scènes al bij voorbaat uitgeknipt zijn.

Ik heb een keer het walvisfestival in Sitka, Alaska, bijgewoond. Samen met een clubje biologen voer ik in een boot over zee, waar we tegelijkertijd gefascineerd en vol afgrijzen toekeken hoe een groep orka’s op het kalf van een grijze walvis jaagde, het scheidde van de wanhopige moeder en het doodde. Wat de familiestructuur en de collectieve jachtstrategieën betreft, lijken orka’s veel op wolven. Orka’s of killer whales worden ook wel de wolven van de zee genoemd, en dat is niet voor niets.

Als je de betoverende uitstraling van wolven wilt begrijpen, moet je ook oog hebben voor de duistere kant. Pas als je de natuur in al haar facetten accepteert, zul je merken dat ze allang in je hart zit.


						8	De naam is veranderd.

					


						9	Gesellschaft zum Schutz der Wölfe e.V.
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Op een dag, nog niet zo lang geleden, kwam een vriendelijke man een wolf tegen. De man voelde zich betoverd door het ongetemde dier dat hem bedachtzaam en diep in de ogen keek. Ze bleven een tijdje bewegingloos staan tot de man vroeg: 
‘Ik weet dat je een moeilijk leven hebt, wat kunnen wij 
mensen doen om je te beschermen?’ De wolf zweeg even 
en antwoordde toen:  ‘Me vergeten.’
(PIER GIOVANNI CAPELLINO)

WELKOM WOLF

Met wolven leven in Duitsland

Eind januari 2017: ik was weer op zoek naar wolven, alleen deze keer niet in het verre Wyoming, maar in Duitsland. Ik ging samen met vier vrienden op pad in Wendland in Nedersaksen om sporen te zoeken. We waren al verschillende keren met zijn vijven in Yellowstone geweest en hadden daar wolven geobserveerd. We wisten heel goed dat de kans heel, heel klein was dat we hier in Wendland een van de grote jagers zouden spotten, maar voor ons was het genoeg om te weten dat ze er waren. We bevonden ons namelijk midden in het territorium van een wolvenfamilie.

Het thema van ons wolvenweekend was de vraag: waarom hebben we wolven nodig? Daar hoopten we een antwoord op te vinden.

Het vier huizen tellende gehucht Dübbekold ligt ongeveer dertig kilometer hemelsbreed verwijderd van Gorleben, aan de rand van het Gördewald in het district Luchow-Dannenberg. Het staatsbos Göhrde (‘de Göhrde’) is het grootste aaneengesloten gemengdbosgebied van Noord-Duitsland. Er leven hier meerdere wolven, die tijdens hun omzwervingen door het bos zelden en onopzettelijk wandelaars opschrikken (of fascineren, dat hangt ervan af wie je het vraagt). In dit bos waren we die ochtend. Het had pas gesneeuwd, dus hoopten we op een spoor of minstens op gehuil. Onze wolvenconsulent en gids Kenny Kenner had de dag daarvoor nog een vers kadaver van een ree gevonden en in de buurt daarvan wolvensporen.

We gingen op zoek. Vier uur lang struinden we door bos en veld met onze blik veelal naar de grond gericht. Af en toe keken we even kort over onze schouder om te voorkomen dat we een wolf zouden missen die misschien heel stiekem achter ons opdook. Hoewel we daar waarschijnlijk te veel herrie voor maakten. Vijf mensen plus een gids met hond zullen een wolf niet ontgaan. Toch waren we blij. Op een bosweg vonden we een recht aaneengesloten spoor met pootafdrukken in de sneeuw op een rij achter elkaar van 1,22 meter staplengte. Elke pootafdruk was acht centimeter lang (zonder nagels) en zeven centimeter breed. Bovendien ontdekten we urinesporen en – ja, hoor! – diverse hoopjes poep met haren en botresten erin. Kenny haalde wat spullen uit zijn tas, nam met de spatel een poepmonster en deed dat in een glazen potje met alcohol om het op te sturen voor dna-onderzoek. Hij maakte een notitie van de vindplaats, fotografeerde zowel de vindplaats als de omgeving en deed en passant ook nog de flora en fauna plus de geschiedenis van de wolven in de Göhrde voor ons uit de doeken.

Ze waren hier geweest, een ouderpaar en zes jonge wolven. Misschien bekeken ze ons op dat moment zelfs vanuit het struikgewas. Onze antennes stonden op scherp. We waren superenergiek en helder van geest, gewoon door het besef dat we in een wolvengebied waren.

Nog maar een paar jaar geleden had ik me van mijn leven niet kunnen voorstellen dat ik in Duitsland op zoek zou gaan naar wolven. Nee, ik moest altijd met het vliegtuig naar de vs om de grote jagers te zien. Nu kon ik ze eindelijk ook in mijn eigen geboorteland vinden. De cirkel was rond.

Maar niet iedereen is zo blij met de aanwezigheid van wolven als ik. Bor de Wolf is vandaag de dag nog steeds een conflictfiguur en lokt felle reacties uit; van scepsis tot pure angst. Zoals ik in het vorige hoofdstuk al beschreef, maken schaapherders zich ongerust om hun dieren, jagers om hun wild en wandelaars om hun veiligheid. Er hangt nog altijd een strijdsfeer rond de wolf. Terwijl de mens vroeger tégen de wolf vocht, wordt er tegenwoordig óver de wolf gestreden via een enorme reeks campagnes op verschillende ecopolitieke fronten.

In gebieden waar de veehouderij een van de belangrijkste bestaansmiddelen van de bevolking is, zijn de mensen bang. Schapen-, koeien- en paardenfokkers weten niet hoe ze hun dieren moeten beschermen en subsidie of schadevergoeding moeten aanvragen. De terugkeer van de wolven heeft hun leven ingewikkelder gemaakt. Voor hen representeert het roofdier een wereld waarin stedelingen en dierenliefhebbers de rechten en behoeften van de plattelandsbevolking met voeten treden en ze hun natuuropvatting willen opdringen. Dat maakt hen niet bepaald tot vrienden van de wolven óf van hun voorvechters, aangezien wolven ontzettend lastige buren kunnen zijn.

De eerste tekenen die erop wijzen dat ze bij ons in de buurt leven, zijn meestal dode schapen. Wolven zijn opportunisten en eten wat ze makkelijk kunnen pakken. Daar hoort nu eenmaal ook loslopend, onbeschermd vee bij zoals schapen of kalveren, maar niet omdat wolven ons willen ‘pesten’ of ons mensen het leven onmogelijk willen maken. Nee, de wolven doen het omdat wij ze het vee als hapklare brokken hebben aangeboden. Zodra ze eenmaal geleerd hebben dat onbewaakte schapen een makkelijke prooi zijn, zullen ze de dieren steeds weer als voedsel kiezen. Ik kan het ze eerlijk gezegd niet echt kwalijk nemen. Zou jij het bos in gaan en zelf op je biefstuk gaan jagen terwijl die je al op een presenteerblaadje wordt aangeboden? Het zou een belediging van de intelligentie van wolven zijn om te denken dat ze dat zouden afslaan.

Een veehouder moet leren denken als een wolf, zodat hij zijn dieren passend kan beschermen. De beste manier is een combinatie van wolvenbestendig schrikdraad en een berghond. Grote, sterke rassen worden in Zuid- en Oost-Europa al duizenden jaren gebruikt ter bescherming van schapen en koeien, die door de honden verdedigd worden als hun ‘roedel’. Andere kuddeverdedigers zijn ezels en lama’s.

Ja, dit soort veiligheidsmaatregelen zijn omslachtig en duur, maar het wordt door de deelstaten geëist. En een veehouder krijgt schadevergoeding voor zijn dieren die door een wolf gedood zijn, op voorwaarde dat hij bovenstaande maatregelen heeft genomen. Dat is de reële prijs voor het leven in een wolvengebied. De wolf is niet gratis.

Wanneer wolven zich tussen een schaapskudde dringen en meerdere dieren doden, heb ik alle begrip voor de schok en de woede van de eigenaren die geconfronteerd worden met het resultaat. En toch is de dader geen ‘bloeddorstige massamoordenaar’. Dat zou vanuit het perspectief van de gedragsecologie compleet onzinnig zijn. Waarom zouden roofdieren hun eigen voedselbron wegvagen?

Bij dit zeldzame verschijnsel van meervoudig doden (surplus killing) kun je zien hoe wolven à la de beruchte vos in het kippenhok net zolang doorgaan met dieren doodbijten tot er niets meer beweegt. Hoeveel prooidieren een wolf in één keer doodt en hoeveel hij van zijn prooi opeet, hangt er onder andere van af of hij de schapen makkelijk kan grijpen en of hij door mensen wordt gestoord. Weidedieren worden soms te dicht op elkaar gepropt binnen een omheining, kunnen daarom geen kant op en vormen dus een makkelijke prooi voor een wolf.

Normaal gesproken eten wolven zo veel mogelijk van een kadaver op. Maar in zo’n speciaal geval van surplus killing komt Bor niet aan eten toe, omdat hij steeds door de andere, rondrennende schapen wordt onderbroken en zijn jachtreflex elke keer opnieuw wordt uitgelokt. De gedode dieren blijven liggen. Bij wilde dieren doet meervoudig doden zich nauwelijks voor.

Tijdens een natuurbeschermingscongres raakte ik in gesprek met veehouders die klaagden dat ze hun schapenfokkerij binnenkort waarschijnlijk zouden moeten opdoeken, aangezien ze met hun kudden ‘alleen de wolven voederden’. Beveiligingsmaatregelen konden ze zich niet veroorloven. ‘Terwijl ik bezig ben met formulieren invullen, vreet een wolf rustig mijn schapen op. We moeten gewoon geen wolven hebben, net zomin als marters, aalscholvers of raven,’ foeterde een jonge schapenhouder tegen me. ‘De wolf was hier uitgestorven, en dat was prima.’

 

Mensen die zichzelf als de kroon van de schepping zien en denken dat alleen zij mogen beslissen welke dieren het recht hebben om te leven, zijn niet in de positie (of geneigd) om ecologische verbanden te onderkennen. Ze zijn tegen elke verandering, en daardoor blokkeren ze zich. Als ze open zouden staan en zichzelf aan de nieuwe situatie zouden aanpassen, zouden ze vaak hulp kunnen krijgen uit een onverwachte hoek. Bijvoorbeeld van de wolven zelf.

Een heel interessant feit dat bij maar weinig mensen bekend is, is dat juist wolven een goede ‘bescherming’ voor schapen kunnen zijn. Wolven eten over het algemeen datgene waarvan hun ouders en grootouders ze hebben geleerd dat het ‘veilig’ voedsel is (voedselinprenting). In Duitsland zijn dat herten, reeën en wilde zwijnen. In Saksen vormen in het wild levende hoefdieren 94,9 procent van het voedsel van wolven. Als ze nog nooit positieve ervaringen met schaaps- of kalfsvlees gehad hebben, interesseert dit soort prooidieren ze niet. Een andere schaapherder met wie ik op het congres een praatje maakte, doet zijn voordeel met deze kennis. Hij laat de wolven voor hem ‘werken’. Hij vertelde me vol trots over ‘zijn’ wolvenroedel:

‘De zeven wolven leven hier vlakbij. Af en toe zie ik ze terwijl ze langs de schapen heen lopen en hun territorium markeren.’ Een van de wolven had het schrikdraad een keer uitgetest en zodoende geconstateerd dat de schapen ‘bijten’. Dat heeft hij blijkbaar ook zijn familie duidelijk gemaakt, want de schaapherder heeft nooit één schaap aan de wolven verloren. In plaats daarvan verdedigden ze hun territorium – inclusief de schapen – tegen vreemde wolven die er niet thuishoorden. ‘Iets beters had me niet kunnen overkomen,’ benadrukte de schaapherder. ‘Ik let nu heel goed op dat niemand mijn wolven kwaad doet.’

Dat is echte samenwerking, die blijft functioneren zolang de wolven daar ter plekke aanwezig zijn. Als ze wegtrekken of een van hun leiderdieren wordt gedood, kan de situatie snel veranderen. Laten we nooit vergeten dat we bij wolven te maken hebben met een hoogintelligente diersoort die zich extreem goed kan aanpassen. De tijden dat we rustig achterover konden leunen, zijn voorbij. We moeten onszelf aanpassen, precies zoals de wolven zich aan ons hebben aangepast, en bovendien moeten we ze steeds één stap voorblijven.

En geleidelijk verandert de publieke opinie over de wolf. Met wolven leven is iets wat de Zuid-Europese landen op ons voorhebben. De mensen in Bulgarije, Roemenië, Italië en Spanje leven al heel lang samen met de grote jagers. En in tegenstelling tot ons, met onze typisch Duitse voorliefde voor drama, gaan ze daar heel ontspannen mee om. Wanneer een wolf een schaap verscheurt, zijn de eigenaren begrijpelijkerwijs boos, maar ze eisen niet meteen een bovengrens voor het aantal grijze rovers.

Kenny Kenner, wolvenconsulent en wolvenambassadeur van de natuurbeschermingsvereniging nabu, adviseert veehouders hoe ze hun kudden het beste kunnen beschermen. Hij vertelt over een gesprek dat hij met een Roemeense schaapherder heeft gehad. Toen Kenny hem vroeg hoe hij reageert als een wolf een van zijn schapen doodt, antwoordde de herder: ‘Dan schaam ik me.’

Verbluft vroeg Kenny door: ‘Schamen? Wat bedoel je?’ Hij was onder de indruk van het daaropvolgende antwoord.

‘Ik schaam me tegenover de andere schaapherders, omdat ik mijn werk niet goed heb gedaan. Ik ben verantwoordelijk voor de dieren, dus ik moet ervoor zorgen dat ze niets overkomt.’

Ik zou willen dat ook Duitse veehouders zo’n mentaliteit hadden. Schapenfokkers en schaapherders hoeven niet van wolven te houden, maar ze horen genoeg van hun schapen te houden om ze tegen wolven te beschermen. En: geen woorden maar daden. Geen ellenlange klaagzangen, niet de verantwoordelijkheid afschuiven op de overheid, geen beschuldigingen aan het adres van een roofdier dat gewoon zijn leven leeft. Nee, zelf je verantwoordelijkheid nemen en accepteren dat het leven nu eenmaal is zoals het is, en dat wolven deel uitmaken van dit leven.
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Deze schapen en geiten zijn goed beschermd door een schrikdraadafrastering. De wolf loopt ze voorbij.

 

Wie in Duitsland voorlichting over wolven probeert te geven, heeft sterke zenuwen nodig. Plus een fikse portie humor, want evenals bij andere thema’s waarover de meningen sterk uiteenlopen (voorbeeld: vluchtelingen) word je met de meest bizarre beweringen geconfronteerd.

Zo komt sinds een paar jaar de samenzweringstheorie over ‘kofferbakwolven’ regelmatig bovendrijven op internet. Volgens die theorie zouden wolven per vrachtwagen uit Oost-Europa hierheen worden getransporteerd en in de natuur worden vrijgelaten. Of in Oost-Europa zouden bastaardwolven worden gefokt en illegaal over de grens naar Duitsland worden vervoerd. Vandaar dat de Duitse wolven geen van alle ‘echte’ wolven zouden zijn, zodat ze dus ook geen beschermde status hebben. Al die theorieën zijn door wetenschappelijk onderzoek weerlegd en als nepnieuws ontmaskerd.

Om voor eens en altijd af te rekenen met de samenzweringstheorie over de zogenaamde kofferbakwolven, die met een vaste regelmaat steeds weer in jachttijdschriften en op relevante symposia opduikt, bracht de Berlijnse Bundespolizei op 27 januari 2014 een heel vermakelijk persbericht uit:

‘Begin november 2014 was er sprake van een aanhouding van een witte vw T4 en beslaglegging op onder andere een witte steppenwolf. Echter, het ging niet om een Noord-Amerikaanse coyote, maar om een fiets van de gelijknamige fietsfabrikant. Het was een van de veertien fietsen die in opdracht van een heler naar Oost-Europa werden vervoerd. Of degene die dit rapport heeft ingediend […] misschien het slachtoffer is geworden van een vergissing, of dat de hit “Born To Be Wild” van de gelijknamige legendarische hardrockband Steppenwolf muurvast in zijn hoofd zat, is niet bekend. Een derde mogelijkheid is dat de pseudo-tipgever en onbekende politiemedewerker evenals de hoofdpersoon in de roman Der Steppenwolf van Hermann Hesse lijdt aan een psychische aandoening en dat hij zijn innerlijke verscheurdheid met humor heeft willen toedekken.’

Wat vaststaat is dat al onze wolven op een natuurlijke manier Duitsland binnen zijn gelopen. Dat betekent ook dat er géén sprake is van opnieuw in het wild uitzetten van kersverse roedels, zoals vaak – zelfs door enkele biologen en wolvenconsulenten – wordt beweerd, maar van een natuurlijke remigratie (rekolonisatie). Als je praat over ‘opnieuw in het wild uitzetten’ gaat het over een veelal bedreigde diersoort die voorheen niet (meer) in het betreffende gebied leefde, en die daar door mensen wordt teruggebracht. Zo werden bijvoorbeeld in 1995 en 1996 eenendertig timberwolven uit Canada opnieuw in het Amerikaanse National Park Yellow­stone uitgezet. Maar in Duitsland kwamen de eerste wolven na de val van de Muur op eigen poten weer terug in het land.

De media spelen altijd een belangrijke rol bij het beïnvloeden van de bevolking. Zelf publiceer ik sinds 1991 Wolf Magazine en in mijn maandelijkse online nieuwsbrief geef ik informatie over wolven en andere wilde hondachtigen. De laatste jaren is het steeds tijdrovender geworden om de echte van de valse meldingen te onderscheiden. Ik zie een toenemende stemmingmakerij in de media. Elke vette krantenkop met het woord ‘wolf’ erin trekt klaarblijkelijk de aandacht en zorgt voor meer lezers, waar de kranten dringend behoefte aan hebben. Er wordt geen degelijk achtergrondonderzoek meer gedaan om het nieuws te verifiëren, er wordt gespeculeerd en gemanipuleerd. wolvenroedel vlak bij hamburg, luidt een krantenkop. Anderen maken er een suggestieve vraag van: twintig schapen doodgebeten. was er een wolf in de buurt?

Het gebeurt maar al te vaak dat vermeende ‘wolven’ verwilderde honden blijken te zijn. Voor een leek is het verschil tussen een wolf en bijvoorbeeld een Tsjecho-Slowaakse wolfshond nauwelijks te zien.

Zoals gebruikelijk doen de sociale media er nog een schepje bovenop. Wie hoopt op internet concrete informatie over wolven te vinden, belandt vaak op forums waar je alles kunt verwachten, behalve een neutrale houding.

Vandaar mijn advies: als je informatie over wolven zoekt, zoals waar ze zich ophouden of wat ze op dit moment doen of gedaan hebben, vergelijk de berichten dan heel zorgvuldig. Geloof niet iedere zogenaamde expert en kijk sceptisch naar de mediabijdrages van specifieke belangengroepen. Goede informatiebronnen zijn altijd de persberichten van de milieuministeries van de afzonderlijke wolvendeelstaten. Hier vind je uitsluitend officieel bevestigde berichten over wolven.

 

Tijdens ons wolvenweekend in de Göhrde raken we met andere toeristen in gesprek, die hier vakantie houden vanwege de rust, de natuur én de aantrekkingskracht van de wolf. De wolf als toerismefactor is een van de voordelen van het leven met de roofdieren. In gebieden waar zich vaste roedels hebben gevestigd en waar af en toe gemeld wordt dat er een wolf gezien is, zijn de groupies niet ver weg. Ze zorgen in menige voorheen geïsoleerde regio voor een economische opleving. De mensen komen uit alle delen van het land en zelfs uit het buitenland om een wilde wolf te zien, te horen of op zijn minst een paar wolven-T-shirts en wolventassen mee naar huis te nemen. Ze verblijven in vakantiehuisjes met namen zoals De Zeven Geitjes, bestellen in restaurants het ‘wolvenbanket’, dat bovenaan de menukaart staat en kopen in souvenirwinkels een fles sterkedrank genaamd ‘wolvenbloed’. Men heeft zich ingesteld op de wolf als topattractie.

Kenny en Barbara Kenner bieden meerdere keren per jaar wolvenweken voor gezinnen met kinderen aan vanuit hun klimaatneutrale biohotel Kenners Landlust. In 2014 ontving één wolvenweek met als programma ‘Wie is er bang voor de boze wolf?’ zelfs de felbegeerde Gouden Palm-toeristenonderscheiding in de categorie ‘Reizen met kinderen’ van het magazine Geo Saison.

Duitsland is weer een wolvenland. En dat zal zo blijven. De bevolking lijkt langzaamaan te leren leven met de omstreden viervoeters. Na twintig jaar leven met wolven is er in elk geval nog geen Roodkapje verslonden, dat heeft de ervaring geleerd. Volgens een Forsa-enquête10 in opdracht van de nabu in september 2015 had de instemming met de aanwezigheid van de wolf in Duitsland de overhand. Iedere tweede geënquêteerde verbond positieve gevoelens aan de wolf.

Alleen wordt bij dit soort peilingen niet geregistreerd hoeveel mensen neutraal dan wel ‘onzeker’ ingesteld zijn. Die vinden wolven eigenlijk mooi en zouden graag een keer tijdens een vakantie een wolf horen huilen, maar worden niet blij van het idee dat je als eenzame wandelaar ooit zo’n dier in het bos kunt tegenkomen. Ze brengen hun kinderen respect voor de natuur bij en leren hun hoe ze ermee om moeten gaan, dat wel. Maar tegelijkertijd willen ze hun kroost beschermen voor alles wat met de natuur samenhangt: boomklimmen, zwemmen in een onbekend riviertje of meer, of scharrelen tussen de struiken, waar gevaren op de loer kunnen liggen. Veel mensen zullen met de wolf te maken krijgen, of ze dat nu graag willen of juist niet. Ze moeten geïnformeerd worden, want onze houding jegens de wolf is uiteindelijk doorslaggevend voor zijn overlevingskansen.

Wolven zijn immers steeds duidelijker aanwezig in ons leven. Ze staan niet meer voor de ongerepte natuur en de wildernis. Ze zijn cultuurvolgers die zich ongemerkt bij je in de buurt kunnen ophouden en in de schemering door de dorpen lopen. Dat is niet uitzonderlijk. In de Oberlausitz leven de mensen al heel lang met wolven. De dieren maken een kleine omtrekkende beweging om de gehuchten heen of lopen tussen de huizen door, soms zelfs overdag. Wolven en mensen komen elkaar daar keer op keer tegen. Bij de meeste van die ontmoetingen hadden de wolven nog niet eens in de gaten dat er tweevoeters in de buurt waren, en omgekeerd.

Juist in de voorzomer, wanneer geslachtsrijpe, jonge wolven eropuit trekken om een eigen territorium te zoeken, kan het gebeuren dat mensen en wolven elkaar tegenkomen. Dat betekent níét dat deze wolven ‘tegen hun aard in niet schuw’ en dus ‘gevaarlijk’ zijn, hoewel dat vaak wordt beweerd. Het betekent enkel en alleen dat wolven in hun ‘vlegeljaren’ ofwel hun puberteit nieuwsgierig zijn, op verkenningstocht gaan en zodoende ooit weleens in de buurt van auto’s, huizen of de een of andere hardloper komen. Ze leren nu eenmaal zoals onze eigen kinderen dingen leren, dat wil zeggen door ervaring.

Juist op deze momenten is het goed om te weten wat je menselijke verantwoordelijkheid inhoudt. Stel dat wolven in deze fase de tweevoeter als een gave snackautomaat beleven, bijvoorbeeld omdat hij ze lekkere hapjes toegooit, dan leren de intelligente, jonge dieren pijlsnel om mensen vaker te benaderen. Vandaar dat het enorm belangrijk is om wolven nóóit te voeren. Dat hoort voor mensen de gulden regel te zijn jegens alle wilde dieren.

Op het moment dat ik dit schrijf, wekt een videofilmpje over een jonge wolf in Nedersaksen algemene sensatie. De wolf sjokt dwars over een akker en wil kennelijk de aangrenzende weg oversteken, waar een vrouwelijke nordic walker loopt, die in paniek raakt en tegen de wolf begint te schreeuwen. Beduusd blijft het dier stilstaan. Een tractorbestuurder die dit heeft gefilmd brult tegen de wolf: ‘Oprotten!’ Op een sukkeldrafje vervolgt de wolf zijn weg. In de media werd dit voorval beoordeeld als: ‘Schokkend moment: wolf loopt op wandelaarster af.’ En: ‘Wolf achtervolgt vrouwelijke wandelaar.’ Onmiddellijk werd door diverse belangengroepen ‘handelend optreden’ geëist, omdat er een ‘grens overschreden’ zou zijn. Nou vraag ik je: welke grens? Wat is er gebeurd? Niets! Een jonge wolf loopt over een stuk land, kijkt nieuwsgierig naar de mensen en kuiert verder. Dat is alles. De hype die erop volgt, laat zien hoe belangrijk het is dat we in Duitsland weer een normale relatie met de wolf krijgen.

Wanneer precies handelend moet worden opgetreden tegen de wolf is vastgelegd in duidelijke wettelijke regels, die je in elk wolvenmanagementplan na kunt lezen. Dit incident valt daar absoluut niet onder. De wolf is een strikt beschermde diersoort in Duitsland en Europa, en dat zal nog lang zo blijven. Het is aan ons om te leren hoe we met het dier moeten omgaan.

Ook tegenwoordig zijn er altijd nog genoeg mensen bang voor wilde wolven. Misschien is hun angst irrationeel, maar hij bestaat. Wij als wolvenbeschermers moeten deze mensen serieus nemen en het gesprek met hen aangaan.11

Het is helemaal oké om bang te zijn als je een wolf tegenkomt. We zijn allemaal bang voor wat we niet kennen. Maar je gevoel gaat niet weg door te doen alsof het niet bestaat. Je moet je angst onder ogen zien en soms zit er niets anders op dan doorgaan met ademhalen, wat je verder ook voelt.

Ik heb groot respect voor kinderen, die als ze met het onbekende geconfronteerd worden zoveel moediger zijn dan wij volwassenen. Tijdens een lezing op een school vlak bij Celle vroeg ik de leerlingen wie ooit al eens een wolf was tegengekomen. Twee meisjes staken schuchter hun hand op. Ze waren in het bos op drie wolven gestuit.

Ik vroeg: ‘Waren jullie bang?’

Heftig knikkende hoofden.

‘En? Wat hebben jullie gedaan?’

‘Niets. We zijn stil blijven staan, en de wolven zijn verder gelopen.’

Bravo! Deze meiden hebben het precies goed gedaan. Een paar dagen later kreeg ik een telefoontje van de lerares, die me vertelde hoe trots de twee inmiddels op hun wolvenontmoeting waren.

Kinderen zijn mijn hoop. Door hen zullen de vooroordelen geleidelijk afnemen. Ze zijn open, moedig en bereid om nieuwe wegen in te slaan. Ze hebben instinctief een natuurlijke relatie met dieren, die bij veel volwassenen ontbreekt.

Wolven zijn niet slechter of beter dan de mensen die proberen ze te beschermen. Een heleboel van de conflicten die het leven met wolven oplevert en die ik beschreven heb, zullen zich ook in de toekomst blijven voordoen.

Een eeuw geleden waren de meeste grote roofdieren bijna overal ter wereld verdwenen. Doordat mensen veel milieubewuster zijn geworden en de inzet is versterkt om bedreigde roofdiersoorten te beschermen, zijn ze de afgelopen jaren teruggekeerd. De opmars van wolven, beren en lynxen is een van de grootste natuurbeschermingssuccessen van de twintigste en eenentwintigste eeuw. Ik zet me al jaren- en jarenlang in voor de bescherming van wolven en heb geconstateerd dat we qua acceptatie een nieuw niveau hebben bereikt. Vandaag de dag proberen we niet meer de wolf te redden, maar leren we met hem te leven.

We hebben niet meer als doel de wolven voor uitsterven te behoeden, maar ze in ons landschap, in ons eigen land te integreren. Daarvoor zijn heel veel praktische oplossingen nodig voor echte problemen op plaatsen waar mensen met wolven in conflict raken. We hoeven niet alles op alles te zetten om te zorgen dat iedereen van wolven gaat houden. Wat we willen bereiken, is dat mensen de wolf als onderdeel van het landschap accepteren.

Het is níét onze taak controle uit te oefenen over de natuur, dat vergeten we nogal eens. We moeten ons dan ook niet met het leven van wolven bemoeien. Ons werk is alleen maar de wolf en zijn manier van leven veilig te stellen.

Veranderingen zijn nooit eenvoudig en we worden er zelden blij van. Als te veel dingen te ingrijpend veranderen, schrikken we daarvan en slaan we om ons heen ter verdediging tegen alle nieuwe eisen die op ons afkomen. Maar wees gerust. Na verloop van tijd is ieder mens altijd nog gewend geraakt aan veranderingen. En misschien merken we op een dag dat de wolven die in onze buurt leven nog helemaal zo slecht niet zijn, dat ze nog geen kinderen of honden hebben opgevreten en dat ze ons uit de weg gaan. Misschien vergeten we ze zelfs af en toe, ook als we door het bos lopen. Of we zijn ze dankbaar omdat ze ons ertoe aanzetten het bos met al onze zintuigen waar te nemen, simpelweg omdat ze er zijn… ergens daarbuiten.

Dan zullen we op een dag wakker worden en constateren dat we aan ze gewend zijn geraakt en dat we plotseling met wolven kunnen leven. We zullen ontdekken dat als het woord ‘wolf’ valt, we niet meer ineenkrimpen van schrik, maar glimlachen.

Waarom hebben we wolven nodig? Mensen hebben het landschap vormgegeven door landbouw, bosbouw, jacht, mijnbouw en ontwikkeling. Waarom zouden we dus in een door mensen gemaakt landschap wolven willen hebben? Met deze vraag waren we ons wolvenweekend begonnen.

Het antwoord is simpel: omdat we ze er wíllen hebben. Oké, er zijn een heleboel mensen die niet gecharmeerd zijn van wolven, maar er zijn er minstens evenveel die ze wél graag willen. Het is anders om in een land te leven waar wolven rondlopen. Wolven, beren en elanden zijn teruggekeerd naar Duitsland. Dat betekent dat ons land natuurlijker en gezonder is dan het eeuwenlang geweest is.

Mijn vrienden en ik hebben tijdens ons wolvenweekend in de Göhrde geen wolven gezien. Maar we hebben hun sporen gevonden en wisten dat ze er waren. Daar werden we blij van. We zijn naar huis gereden in de wetenschap dat in Duitsland inmiddels te allen tijde een wolf op kan duiken, en dat hij zelfs zomaar bij ons op de stoep kan staan.


						10	Gesellschaft für Sozialforschung und statistische Analysen.

					


						11	In de appendix geef ik aanwijzingen voor hoe je je het beste kunt gedragen als je een wilde wolf tegenkomt.
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We gaan allemaal dood. Het doel is niet om eeuwig te leven, 
maar om iets tot stand te brengen wat eeuwig voortleeft.
(CHUCK PALAHNIUK)

EPILOOG

W.W.W.D.

w.w.j.d. is de afkorting van What would Jesus do? Zakenvrouw Jamie Tinklenberg ontdekte deze vraag in een boek uit 1886, geschreven door Charles Sheldon. Het idee is om je bij alles wat je doet af te vragen hoe Jezus Christus in dezelfde situatie zou reageren, handelen of denken. De slogan werd op armbandjes geborduurd en verspreidde zich snel onder Amerikaanse christelijke jongeren. Later werden de armbanden een mode-item. Volgens Tinklenberg zijn er tot nu toe wereldwijd meer dan 52 miljoen van verkocht.

De afkorting is blijkbaar zo pakkend dat ook de auto-industrie zich haar heeft toegeëigend. De reclamemakers verwerkten w.w.j.d. brutaalweg in een reclamecampagne voor terreinwagens, benzineslurpende gigantische bakken, ook wel bekend als suv’s. De vraag luidde nu: What would Jesus drive? – Waar zou Jezus in rijden?

Ja, je zit nog in het goede boek. En nee, ik ben er niet plotseling op uit om je te bekeren. Op 15 april 2010 zat ik op mijn ingepakte koffers, omdat ik de volgende dag naar Yellowstone zou vliegen. Het was welpentijd. Zestien jaar lang was ik er altijd bij geweest als in april de eerste welpen, die ik in januari en februari verwekt had zien worden, uit hun geboorteholen kropen. Het was steeds weer een bijzondere gebeurtenis voor me en ik verheugde me erop.

Toen hoorde ik op televisie dat alle vluchten van en naar Europa voor de komende dagen geannuleerd zouden worden. De IJslandse vulkaan Eyjafjallajökull was uitgebarsten en vanwege de forse hoeveelheden vrijgekomen vulkaanas was het vliegverkeer in grote delen van Noord- en Midden-Europa stilgelegd.

Ik had me in Yellowstone tientallen jaren op een van de grootste supervulkanen van deze aarde bevonden. Vóór elke geplande reis had ik steevast twee vragen van bezorgde familieleden moeten aanhoren: 1) ‘Wat doe je als een beer/wolf/poema je aanvalt?’ En 2) ‘Wat als de Yellowstone-vulkaan uitbarst terwijl jij daar bent?’ En nu hoestte zo’n petieterig vulkaantje met een onuitsprekelijke naam in IJsland een beetje as op, en alles stond stil. Wat heeft Moeder Natuur toch een unieke manier om ons nederigheid bij te brengen.

Maar terug naar w.w.j.d. Terwijl ik op tv naar de chaos zat te kijken, hopend op een kans om toch nog naar Yellowstone te vliegen, schoot die slogan me te binnen. Spontaan besloot ik de afkorting te veranderen in w.w.w.d. What would wolves do?

Wat zouden wolven onder deze omstandigheden doen? Door de jaren heen heb ik van al mijn wolvenobservaties geleerd dat wolven zichzelf meesterlijk kunnen aanpassen. Daar zou ik iets van kunnen opsteken.

Een hert tijdens de jacht niet te pakken gekregen? Oké, we slapen er een nachtje over en proberen het daarna opnieuw.

Blijkt na een uitstapje dat het territorium door een andere, grotere roedel is bezet? Niet de moeite waard om je leven voor te riskeren. Laten we een nieuw gebied zoeken of afwachten tot de rivalen opgehoepeld zijn.

Is de sneeuw te diep en te nat om vooruit te komen? Laten we dan over de weg lopen, dat scheelt energie.

Geen gejammer, gemopper of chagrijnig met-de-poten-op-de-grondgestamp. Als er aan een situatie niets te veranderen valt, maken we er het beste van óf we gaan voor een alternatief.

Wolven kunnen zich aan alle situaties aanpassen. Dus wat zouden wolven doen als ze opgehouden worden door een vulkaan? Helemaal niets. Wanneer wachten geen zin heeft en er geen andere weg is, wijden ze zichzelf aan een andere taak. En ik besloot gebruik te maken van wat ik van ze geleerd had. In plaats van te gaan zitten wachten tot de aswolk weg zou trekken annuleerde ik mijn vlucht, en schreef ik een artikel over deze ervaring.

w.w.w.d. is inmiddels een soort levensleidraad voor me geworden. Als ik op een of andere manier vastloop en het even niet meer weet, vraag ik me af wat de wolven zouden doen. Hun oplossingen voor problemen zijn geweldig in hun eenvoud. Toch kan ik niet echt wéten wat een wolf in mijn plaats zou doen. Ik kan het alleen afleiden uit mijn jarenlange ervaring als veldonderzoeker, al zie ik alles natuurlijk nog steeds vanuit mijn eigen menselijke perspectief.

Wolven lijken in veel opzichten op mensen. Ze zijn net als wij levende wezens met een eigen karakter, persoonlijke drijfveren, verstand en gevoelens. En toch zouden ze niet verder van ons af kunnen staan dan buitenaardse wezens.

Soms vraag ik me af hoe het is om een wolf te zijn. Maar hoe meer ik probeer door te dringen in hun wereld, gedachten en gevoelens, des te vaker moet ik nederig bekennen dat ik wolven nooit echt zal begrijpen. Ik ben een mens, en de wolf is een wolf.

Je kunt wolven niet volgens menselijke maatstaven beoordelen. Ze bewegen zichzelf perfect in een wereld die ouder en verder ontwikkeld is dan de onze. Hun zintuigen zijn zo verfijnd en gevoelig dat wij er hoe dan ook niet aan kunnen tippen, en ze kunnen vertrouwen op stemmen die wij nooit zullen horen. Toch zijn ze samen met ons verstrikt in een net van een en dezelfde historische werkelijkheid. Ze zijn onze medeschepselen op deze prachtige aarde.

Ik heb in Yellowstone het geluk gehad de wolven door de jaren heen intensief te mogen observeren. Hoe ze elkaar liefhebben, hoe ze leven en sterven. Ze hebben me geleerd hoe belangrijk het is dat je een familie hebt, dat je je geliefden laat zien dat je echt van ze houdt en dat je het leven viert, ook al is het maar een kort moment in het groene gras van de Lamar Valley. Ze hebben me laten zien wat het betekent om mens te zijn.

 

Wolvenwijsheden:

Hou van je familie;

zorg goed voor degenen die aan je zijn toevertrouwd;

geef nooit op;

stop nooit met spelen.
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APPENDIX I:
TIPS VOOR WOLVENEXCURSIES IN YELLOWSTONE 
EN DUITSLAND

Misschien heb je na het lezen van dit boek zin gekregen om zelf wilde wolven te observeren. Daar is Yellowstone zonder meer de beste plek ter wereld voor. Daarom geef ik je de onderstaande tips voor wolvenexcursies en -vakanties naar het Yellowstone National Park. Bovendien vertel ik je waar je in Duitsland eventueel kans hebt een wilde wolf te zien.

 

Yellowstone

 

Seizoenen

De beste perioden om wolven te observeren zijn de winter en het voorjaar. In de winter (januari en februari) verzamelen de grote hertenkudden zich in de Lamar Valley. De wolven vertonen zich in hun prachtige wintervacht, en tijdens de paartijd is er altijd wel een of andere wolf zo druk bezig met flirten dat hij voor één keer de aanwezigheid van toeristen vergeet.

Nadeel is dat het heel koud kan worden. Twintig tot veertig graden onder nul. In de winter zijn er dan ook duidelijk minder toeristen in Yellowstone.

In de lente (april en mei) is het warmer. Alles staat in bloei en veel prooidieren krijgen jongen. Ook de wolvenbaby’s worden in deze maanden geboren. De wolvenfamilies houden zich continu in de buurt van de geboorteholen op. Dat betekent dat er vaste locaties zijn waar je wolven kunt observeren. Omdat wolven in deze periode heel veel moeten jagen om hun pas uitgebreide familie van eten te voorzien, is de kans relatief groot dat je een wolvenjacht mee kunt maken.

De zomer kan ik niet aanbevelen. Veel prooidieren trekken zich terug in hogere gebieden, met de wolven in hun kielzog. Bovendien zijn er ’s zomers te veel toeristen in het natuurgebied.

De late herfst is veel geschikter voor wolvenobservaties. De eerste nachtvorst en de kleurenpracht van de bomen in dit seizoen maken Yellowstone bovendien tot een lust voor het oog.

 

Heenreis

In de winter is Yellowstone National Park alleen in het noorden toegankelijk voor autoverkeer. Als vertrekpunt kun je kiezen uit twee luchthavens: Bozeman en Billings, die allebei in Montana liggen. Vanaf daar ga je verder per huurauto (fourwheeldrive).

In de zomer zijn de dichtstbijzijnde luchthavens zowel Bozeman en Billings, Montana, als Cody en Jackson in Wyoming. Een alternatief is om naar Denver of Salt Lake City te vliegen en vanaf daar per auto of camper verder naar Yellowstone te rijden.

 

Accommodatie

Aangezien er jaarlijks vier miljoen toeristen naar het natuurgebied komen, zijn er talloze hotels in en vlak bij het National Park. De hotels in het park liggen op heel mooie locaties. Het is de moeite waard om hier te overnachten, al moet je wel erg vroeg reserveren, vaak zelfs een jaar van tevoren. Ik kan je aanraden rechtstreeks te reserveren via de website van de parkvergunninghouder: www.xanterra.com.

In de winter moet Gardiner als vertrekpunt dienen, een stadje bij de noordelijke ingang van het park. Of je boekt een kamer in het Mammoth Hot Springs Hotel, dat in het natuurpark ligt.

Er zijn twaalf campings in Yellowstone, maar alleen de Mammoth Hot Springs Campground is het hele jaar door geopend. Sommige campings liggen in grizzlygebied (Fishing Bridge) en tenten zijn daar verboden. Alleen gesloten campers en caravans zijn er toegestaan. Hier en daar is het mogelijk om standplaatsen te reserveren. De meeste campingbeheerders werken echter volgens het wie-het-eerst-komt-die-het-eerst-maalt-systeem. Ik kan je dus aanraden om je ’s ochtends al heel vroeg bij de rij wachtenden voor de ingang van jouw persoonlijke topcamping aan te sluiten, zodat je een plekje hebt als de eerste campers vertrekken. De beste campings midden in het wolvengebied zijn Pebble Creek Campground en Slough Creek Campground. Een overzicht van alle campings en openingstijden vind je op https://www.nps.gov/yell/planyourvisit/campgrounds.htm.

Als je een meerdaagse wandeling wilt maken en in het achterland wilt overnachten, heb je speciale toestemming van het ­National Park-beheer nodig. In principe mag je in het berengebied nooit in je eentje wandelen, maar alleen in groepen van minstens vier personen. Daarnaast is het verplicht om berenspray bij je te hebben. De spray is een mix van cayennepeper en traangas, die je in elke sportwinkel of toeristenshop in en rond Yellowstone kunt kopen (prijs: circa vijftig us-dollar).

 

Mobieltjes

In het natuurpark is de ontvangst beperkt en je kunt alleen in de hotels en toeristencentra mobiel bellen. Heel veel bezoekers hebben in het verleden de luidkeels telefonerende toeristen als storend ervaren, vandaar dat een paar zendmasten in opdracht van het parkbeheer zijn neergehaald.

 

Waar vind je de wolven?

Voor wolvenobservaties kun je het beste naar het noordelijkste deel van Yellowstone gaan. Dit gedeelte is in alle seizoenen goed bereikbaar met de auto. De grootste kans om een wolf te zien, heb je het hele jaar door in het ‘wolvendal’ ofwel de Lamar Valley, en ’s zomers in de Hayden Valley.

Mijn advies: sta heel vroeg op om nog in de ochtendschemering ter plekke aanwezig te zijn. Rijd langzaam door het dal, stop op een parkeerplaats, zet de motor af, laat het raampje zakken en spits je oren. Zoek het landschap af met je verrekijker. Wanneer je ergens een vrij grote groep mensen ziet die gewapend met verrekijkers of camera’s in een bepaalde richting kijken, dan is het de moeite waard om daar te stoppen. Wij, degenen die regelmatig wolven observeren, willen onze kijkuitrusting graag met je delen.

Ook de avondschemering is een goed moment om dieren te observeren. Als je daarna in het donker naar huis rijdt, moet je wel heel voorzichtig zijn. Er is hier veel overstekend wild. Vooral ’s winters maken grote bizonkudden gebruik van de wegen. Je kunt het als een goede oefening in geduld zien. Mocht je in een bizonopstopping terechtkomen en er voorbij willen rijden, hou dan in je achterhoofd wat een parkwachter mij ooit heeft aangeraden: rij heel langzaam en wees niet bang voor bumperkleven. Zodra je namelijk maar een paar centimeter afstand laat tussen jou en je voorganger, dringen de bizons zich ertussen, met als gevolg dat je maximumsnelheid onmiddellijk afzakt naar ‘bizonspeed’.

En nog een extra tip: Yellowstone is een mekka voor astronomen. Aangezien er geen grote steden in de buurt zijn, is de sterrenhemel onvergelijkelijk mooi.

 

Verdere attracties

Natuurlijk reis je niet naar Yellowstone zonder daar de geothermische attracties te bezoeken. Het park omvat zestig procent van alle geisers op aarde waaronder de beroemdste, de Old Faithful. Er zijn tienduizend warmwaterbronnen en de tweeduizend aardbevingen per jaar herinneren je er constant aan dat Yellowstone op een actieve vulkaan ligt.

 

Als je weinig tijd hebt

Heb je niet veel tijd en wil je toch wolven zien? Dan adviseer ik je om voor één of twee dagen een gids te huren. Aanbevolen gidsen vind je op mijn website www.yellowstone-wolf.de. Een goede gids kan je snel een overzicht geven van plekken waar de wolven zich ophouden, zodat je er de daaropvolgende dagen op eigen houtje op uit kunt gaan.

 

Wat heb je nodig?

Naast seizoensgebonden kleding heb je een goede verrekijker en een camera met telelens of sterke zoomfunctie nodig. Een stellage met een sterke, monoculaire verrekijker erop zou ideaal zijn. Is zo’n uitrusting je te prijzig voor een vakantie? Dan kun je in Gardiner tegen betaling een monoculaire kijker, een verrekijker en een statief lenen: http://opticsyellowstone.com.

In de zomer heb je bovendien goede antimuggenspray nodig, plus een zonnebril en zonnebrandcrème met een hoge lichtbeschermingsfactor – de Lamar Valley ligt op 2.500 meter hoogte.

 

Hoe herken ik een wolf?

 

Nu is het je gelukt: je bent in Yellowstone. Je bent helemaal opgewonden in afwachting van je eerste wolf. En daar heb je hem al… Een coyote. Het is een lastige opgave om een coyote van een wolf te onderscheiden. Zelfs voor ons vakmensen is het soms moeilijk. Hierbij enkele handvatten:

Grootte: Over het algemeen zijn wolven aanmerkelijk groter dan coyotes. Een wolf is steviger gebouwd en zijn kop is compacter. Zijn poten zien er lang en sterk uit, vooral ’s zomers, als hij een kortharige vacht heeft. Als wolven lopen, lijken hun voeten – het onderste deel van de poten – vaak slungelachtig en ze bewegen hun poten relatief langzaam. Coyotes bewegen hun poten sneller; je kunt het eerder trippelen noemen.

De positie van de staart kan je verder helpen, maar is geen compleet betrouwbare indicator. De staart van een wolf staat dikwijls horizontaal waterpas óf kaarsrecht omhoog, vooral als hij opgewonden is. Leiderwolven staan en lopen in de aanwezigheid van andere familieleden meestal met opgeheven staart. De staart van de coyote staat zelden zo hoog als die van de wolf.

De oren van coyotes zijn spits en steken hoog boven de kop uit. Als coyotes zich onderworpen gedragen, staan hun oren bijna in horizontale stand (airplane ears). De oren van wolven zijn ronder.

Coyotes hebben een lange, spitse snuit terwijl die van wolven kort en stevig is.

Ook de kleur van de vacht kan een goede aanwijzing zijn. Zwarte of witte hondachtigen zijn wolven. Maar schaduwen kunnen bedrieglijk zijn en een dier donkerder laten lijken dan het is. Het lichtgrijs van sommige Yellowstone-wolven lijkt bijna wit.

Poep en pootafdrukken op de grond kunnen hetzij aan de coyote hetzij aan de wolf toegeschreven worden en laten zien waar het dier geweest is. Wolven produceren vooral stevig uitziende poephopen. Als de diameter van een drolstreng meer dan tweeënhalve centimeter bedraagt, is het waarschijnlijk wolvenpoep.

Sporen helpen ook het onderscheid te maken. De grote pootafdrukken van wolven verschillen duidelijk van die van coyotes. Zelfs de sporen van een twee maanden oude wolf (ook die van de kleinere wijfjes) zijn al groter dan die van een coyote. De sporen van een grote hond lijken op die van een wolf. Afdrukken die (zonder nagels gemeten) langer dan zes centimeter zijn, zijn niet afkomstig van coyotes en sporen langer dan twaalf centimeter zijn niet van een hond.

Ook aan de hand van de staplengte kun je wolf en coyote van elkaar onderscheiden. De doorsnee staplengte van een wolf is 133 centimeter en dus duidelijk langer dan die van een coyote, die een staplengte van 60 centimeter heeft.

 

Wat doe je als een wolf naar je toe komt?

 

De Yellowstone-wolven zijn gewend aan mensen en (afhankelijk van hun karaktertype) niet al te bang voor hen. Mocht je het geluk hebben dat een wilde wolf een paar passen in jouw richting zet, handel dan alsjeblieft in het belang van het dier. Dus hoe enthousiast je ook bent, denk in zo’n situatie aan het volgende:

 

Afstand houden!

De parkvoorschriften voor bezoekers eisen de volgende afstanden tot de dieren: 25 meter afstand van een bizon, 50 meter van een wolf en 100 meter van een beer. Hou je daar alsjeblieft aan. Je mag een wolf nooit en te nimmer aanmoedigen om dichter bij je te komen. Trek je rustig terug en stap als het mogelijk is in de auto, zodat de wolf ongehinderd verder kan lopen. Ren niet weg voor de wolf.

 

Wegjagen

In Yellowstone is alles verboden wat het gedrag van de dieren beïnvloedt, dus mag je ze ook niet bewust wegjagen. Als je tussen een groep wolvenspotters staat en er komen wolven aan, dan hoef je niets te doen. Blijf samen met de andere bezoekers stilstaan en geniet van de aanblik. Mocht je in het achterland van het National Park onderweg zijn en er komt actief een wolf op je af, dan geldt in dit bijzondere geval hetzelfde als voor een wolvenontmoeting in Duitsland. Dat betekent: blijf staan, maak je groot en klap in je handen. Spreek de wolf vervolgens duidelijk aan door bijvoorbeeld ‘ga weg’ te zeggen om hem te verjagen.

 

Niet voederen

Een wolf die gevoederd wordt (of een coyote of beer of hert of… vul zelf een willekeurig wild dier in), is een dode wolf. Zelfs als ze het maar één keer meegemaakt hebben, weten wolven hoe je eten van mensen kunt krijgen. Wilde dieren voederen of etensresten en afval op picknickplaatsen achterlaten is wettelijk verboden en wordt streng gestraft.

 

Geen honden

In Yellowstone zijn honden alleen toegestaan als ze aangelijnd op de weg lopen. Ze mogen niet in het achterland komen. Honden kunnen de aandacht van wolven (en beren) trekken. Niet-aangelijnde honden kunnen worden aangevallen.

 

Wolven observeren: veiligheid en etiquette

 

In Yellowstone hebben we het voorrecht dat we wilde dieren in hun natuurlijke omgeving mogen observeren. Om te zorgen dat alle bezoekers van hun verblijf kunnen genieten en de dieren zo weinig mogelijk gestoord worden, heb ik voor mijn eigen wolvenexcursies de volgende gedragsregels opgesteld:

 


						Geen wilde dieren voederen (ook niet een bedelende marmot of een stel brutale raven).

						Afgesloten gebied respecteren. Borden met de tekst no stopping or walking! maken je attent op een holengebied dat in gebruik is. Ze zijn meestal tijdelijk en moeten de dieren helpen ongestoord hun jongen groot te brengen. Je mag binnen zo’n gebied niet stoppen met de auto en ook niet heel langzaam (stapvoets) rijden. Daarnaast is het er verboden om over de weg te lopen.

						Langzaam rijden. De maximumsnelheid is 70 kilometer per uur. Vaak is dat al te snel, vooral tijdens de schemering.

						Niet fluiten, joelen, ‘huilen’, janken of op andere manieren proberen de aandacht van de dieren te trekken. Dit verstoort hun natuurlijke gedrag.

						Rekening houden met de andere parkbezoekers. Je motor afzetten, zacht praten en geruisloos de autoportieren dichtdoen. Niet voor anderen gaan staan. Om toestemming vragen als je de apparatuur van een ander graag zou willen gebruiken.

						Niets uit het natuurpark meenemen. Het meenemen van stenen, bloemen, hoorns of iets van dien aard is streng verboden en kan met hoge geldboetes of gevangenisstraf worden gestraft.

				

 

Kaartmateriaal

 

Een plattegrond die de beste plekken aangeeft waar je wolven kunt zien, vind je op: http://tinyurl.com/87fyh3b.

Een overzichtskaart van de Lamar Valley vind je op: http://www.yellowstone.co/maps/lamarvalley.htm.

De lila aanduidingen zijn de ‘namen van het huis’ die wij wolvenobservators aan bijzondere of extra interessante locaties hebben gegeven. Af en toe zul je deze namen misschien door het zend-ontvangstapparaat van een medewerker horen.

Algemene informatie over het Yellowstone National Park en nog meer nuttige tips vind je op: www.nps.gov/yell.

 

Duitsland

 

De dagen dat ik in Yellowstone géén wolven gezien heb, kan ik op twee handen kan tellen, maar in Duitsland mag je van groot geluk spreken als je er daadwerkelijk ooit een glimp van een wolf opvangt. Onze inheemse wolven zijn heel terughoudend, en dat is ook het beste voor ze.

De bondsstaten waar wolvenroedels zich permanent gevestigd hebben, zijn Saksen, Saksen-Anhalt, Brandenburg, Mecklenburg-Vorpommern en Nedersaksen. ‘Eenzame’ wolven die op doortocht zijn, kunnen inmiddels bijna overal in Duitsland opduiken. De meeste wolven leven op militaire oefenterreinen of in buiten bedrijf gestelde open mijngroeven.

Ook in Duitsland is er wolventoerisme.

Hier ligt het accent niet zozeer op het observeren van wolven, maar op informatie en voorlichting over ze. De organisatoren van wolvenexcursies geven informatie over wolven en hun leefgebied, laten wolvensporen zien, verzamelen uitwerpselen en gaan met de toeristen op bezoek bij bijvoorbeeld schaapherders die met berghonden werken. 

Zelfs als je geen wolf zou zien, is de wetenschap dat de dieren in de buurt zijn een bijzondere ervaring, die altijd de moeite waard is.

 

Aanbod van wolvenexcursies of -vakanties

 

Wolvenweek in Wendland: www.kenners-landlust.de.

Excursies door de Lausitz: www.wolfswandern.de.

Cursussen in sporen herkennen in Duitsland en het buitenland: www.wildniswissen.de.

Wolven in de Lausitz: www.wildnisschule-Lausitz.de.




APPENDIX II:
WOLVEN IN NEDERLAND 
EN BELGIË

In 2016 kreeg in Mecklenburg-Vorpommern, Oost-Duitsland, een twee jaar oude wolvin een zenderhalsband om. Ze werd Naya gedoopt. Op dat moment had niemand er nog enig idee van dat ze een zevenhonderd kilometer lange reis naar Nederland zou maken onder het motto ‘Go West’. Dankzij de zender konden onderzoekers van de Technische Universiteit Dresden en Wageningen Environmental Research (Alterra) gezamenlijk haar route volgen.

De radiosignalen verklapten dat Naya eind oktober 2017 haar roedel verliet om een partner en een nieuw territorium te zoeken. Ze stak de Elbe over en doorkruiste Nedersaksen eerst in zuidelijke richting om vervolgens naar het westen af te buigen. In de kerstperiode passeerde de wolvin de Nederlandse grens. Begin januari 2018 trok ze verder naar België en inmiddels bevindt ze zich op een militair oefenterrein tussen Brussel en Antwerpen.

Tijdens haar verre tocht stak de wolvin brede autosnelwegen, smallere wegen, spoorlijnen en de Rijn (waarschijnlijk via een brug) over. Uit de zenderdata was gebleken dat ze in 2016 af en toe al kortere uitstapjes had gemaakt. Ze had zichzelf bij wijze van spreken geleidelijk voorbereid op haar grote reis. Op basis van het dna in haar uitwerpselen konden de onderzoekers duidelijk vaststellen dat ze vooral herten en konijnen had gegeten.

Naya is de eerste wilde wolf die sinds ruim honderd jaar in België is gezien. De laatste van haar vroegere Belgische soortgenoten werd in 1897 doodgeschoten. Als de wolvin langdurig in haar nieuwe territorium blijft, zou België het achtentwintigste land in Europa zijn waar de wolf weer inheems is.

 

In Nederland is Naya niet de eerste van de grote jagers die opduikt. In maart 2015 had een wolf in de provincies Drenthe en Groningen al voor veel ophef gezorgd, omdat hij niet bepaald bang voor mensen leek te zijn en dwars door een paar dorpen kuierde. Dit dier werd voor het laatst levend gesignaleerd in Eemshaven. In juli 2015 werd hij doodgereden op de A7 vlak bij Berkhof, ten noorden van Hannover.

In augustus 2016 heeft iemand een wolf gefotografeerd in Overijssel, op een akker in de buurt van Beuningen.

Toen, in 2016, werd een anderhalf jaar oude wolf overreden op de A28 tussen Hoogeveen en Meppel. Het dier was afkomstig uit een roedel in Cuxhaven en had ongeveer tweehonderd kilometer afgelegd tot in Nederland. In zijn maag vonden wetenschappelijk onderzoekers restanten van een haas en een gedeelte van een hert.

Volgens een duurzaamheidsonderzoek uit 2012, uitgevoerd door de Vrije Universiteit van Amsterdam (Room for wolf comeback in the Netherlands – http://www.wolveninnederland.nl/wolven/download/common/room-for-wolf-comeback-20120506-gl.pdf), is er plaats voor ten minste zestien wolvenroedels in Nederland. De gunstigste leefgebieden bevinden zich in het noordoosten van het land.

 

De schapenlobby is in Nederland niet zo sterk als in Duitsland. In Nederland is schapen telen vooral een hobby, maar toch staan de weideveehouders ook hier voor grote uitdagingen. De ervaringen in Duitsland hebben laten zien hoe belangrijk het is om veehouders snel advies en ondersteuning te bieden. Vanaf het prille begin moeten wolven zwaar ontmoedigd worden om weidedieren te roven. Dus hebben schapenhouders financiële en technische ondersteuning nodig, zodat ze hun kudden kunnen beschermen. Dit door middel van de best geschikte omheiningen, goed getrainde kuddebeschermingshonden, scholing en advies.

 

Waar Naya’s reis verder nog naartoe gaat, weten we niet. Misschien vindt ze een partner of gaat ze in haar eentje terug naar Duitsland. Laten we haar veel succes wensen.

 

Meer informatie over wolven in Nederland

 


						Wolvenorganisatie: https://www.wolveninnederland.nl/.

						Alterra is verantwoordelijk voor de wetenschappelijke monitoring van wolven in Nederland. Meer informatie: http://www.wageningenur.nl/nl/Dossiers/dossier/Wolven-1.htm.

						Voor vragen over genetica bestaat binnen het cewolf-consortium een samenwerkingsverband tussen Alterra, Senckenberg en Ilka Reinhardt. Meer informatie over het cewolf-consortium: http://www.senckenberg.de/root/index.php?page_id=17656&preview=true.
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DANKWOORD

Ik heb van de wolven geleerd hoe belangrijk familie is. Daarom wil ik allereerst mijn twee- en viervoetige familie bedanken. Zonder jullie zou ik mijn droom niet kunnen waarmaken. Dank jullie wel voor jullie liefde en steun.

Dit boek, dat me zo na aan het hart ligt, heb ik in de eerste plaats kunnen schrijven en publiceren door toedoen van mijn literair agent Uwe Neumahr van Agence Hoffmann. Dank je wel Uwe, omdat je in mij en mijn project geloofde en omdat je me op momenten dat een writer’s block toesloeg altijd weer verder hielp.

Mijn redactrice Jessica Hein heeft me de vrijheid gegund om mijn manuscript zelf vorm te geven. Dank je voor je vertrouwen, Jessica.

Het team van Ludwig Verlag heeft me hartelijk welkom geheten in München. Dank jullie wel, ook voor de geweldige samenwerking. Bedankt Maren Wetcke, voor je tactvolle, intelligente redactie. Je hebt me daarmee enorm geholpen en een groot plezier gedaan.

Andrea Martens, je emotionele steun en bemoedigende woorden gedurende de lange schrijfperiode zijn een onbetaalbare hulp voor me geweest. Jouw vriendschap is een groot cadeau.

Peter Wohlleben, je bent mijn ‘groene zielsverwant’. En we hebben niet alleen dezelfde opvattingen over natuur en milieu, je hebt me in twijfelmomenten en als ik onzeker was heel nuttig advies gegeven.

Günther Bloch: als coauteurs hebben we samen een paar boeken geschreven en als veldonderzoekers praten we regelmatig over het gedrag van wolven. Dank daarvoor. Als jij straks met pensioen gaat, zal ik onze nauwe samenwerking zeker missen.

De wolven van Yellowstone: jullie zijn mijn tweede familie geworden en een belangrijk onderdeel van mijn leven. Zonder de hulp en bijstand van Rick McIntyre, de ‘meester van de wolven’, waren mijn observaties gedurende al die jaren niet mogelijk geweest. Laury Lyman geeft me door haar dagelijkse e-mails het gevoel dat ik daar ter plaatse ben. Als ik alle regelmatig terugkerende wolfaholics van Yellowstone zou opsommen, zou dit boek veel te dik worden. Jullie zijn allemaal goede vrienden van me geworden.

Ik heb jarenlang twee of drie wolvenobservatiereizen per jaar georganiseerd. De ‘groupies’ uit Duitsland hebben me door hun laaiend enthousiasme af en toe met beide benen op de grond gezet. Ze hebben me duidelijk gemaakt dat het níét vanzelfsprekend is om door wilde wolven omgeven te zijn, ook al voelt het zo voor mij als ik mezelf te lang onderdompel in wolvenland. Hierbij een speciaal bedankje voor mijn ‘musketiergroep’: Karin, Andrea en Joe. Ik heb nog nooit zo vaak dubbel gelegen van het lachen als met jullie. Ik hoop op een herhaling!

De firma Zeiss in Wetzlar sponsort de kijkapparatuur (monoculaire kijkers op statieven en verrekijkers) voor mijn observaties. Zonder deze eersteklas technische apparatuur zouden veel veldobservaties niet mogelijk zijn geweest.

Hartelijk dank, fotografen. Door de schitterende foto’s hebben jullie van dit boek een lust voor het oog gemaakt.

Mijn ultieme dank gaat nogmaals uit naar de wolven, die onderdeel van mijn leven zijn geworden. Mogen de bergen en dalen van Yellowstone rijkelijk gezegend worden met jullie nakomelingen.
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