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Proloog

			Dr.  Horace Croft hees zijn zwarte  tas op zijn schouder en liep met zware tred over het hobbelige  plaveisel. Ondanks het middagzonnetje was de straat uitgestorven,  de lucht zwaar van angst.  Winkeldeuren waren gesloten en vergrendeld, en vanachter de ramen sloegen  te veel gespannen  gezichten hem gade. Vijftien  jaar lang  was Londen bang  geweest voor cholera. Nu  was  die hier.

			Croft had geprobeerd  zich erop voor te bereiden,  had de eerste verslagen bestudeerd over de epidemie in India, Rusland en Japan. Hij  was geen religieus  man, maar prevelde toch een stil dankgebed toen de uitbraak van  1827  in de Kaukasus uitdoofde voordat hij  Europa  kon  bereiken. Wat dom van hem! Vier jaar later rukte  de dodelijke  ziekte op vanuit de donkere bossen in het  oosten, naar de schaduwrijke Balkan. Het  jaar erop bereikte  hij de  rotskust  van Engeland. Op  wonderbaarlijke wijze bleef de  uitbraak aanvankelijk  beperkt  tot Sunderland, maar  dat  was enkel  uitstel gebleken, zeker geen afstel. Drie maanden later barstte de ziekte in volle omvang los  in Londen.

			Hij  had vandaag al tien huisbezoeken afgelegd, allemaal op nog geen  kilometer afstand  van elkaar. Hij had een  frons op zijn gezicht  –  het laatste geval zat hem helemaal niet  lekker.

			Jemmy  Watt had hem gisteren voor het eerst ontboden om te  komen  kijken bij zijn  vrouw,  die koorts had.  Vandaag  was  ze dood. Dat gold  ook voor  haar kinderen,  en  Jemmy’s eigen gezondheid holde  achteruit. Het zou een wonder  zijn  als Croft hem morgen levend aantrof. Deze ziekte was te sterk  om te bestrijden.  En erger nog, de mannen  van de kerk waren  lafaards en waren  niet bereid  geweest om de lichamen van Jemmy’s gezin op  te halen. Croft had  geschreeuwd en  getierd,  had gewaarschuwd  dat het laten liggen van lijken  de kans  op besmetting alleen  maar zou vergroten, net zolang  totdat ze ze eindelijk hadden weggehaald, maar  dat pas nadat ze  linnen  om hun gezicht  hadden gebonden als  schild tegen de miasmen van de  ziekte. Al zijn gebrul had ervoor  gezorgd dat zijn keel nu droog was als zand.

			Nog  één  stop  voordat  hij  naar huis kon. Bij deze patiënt koesterde hij tenminste nog  enige hoop.  Francis  Beady,  verkoper van kantoorbenodigdheden, was al overleden en was een  week geleden begraven in  ongebluste kalk, maar zijn vrouw  – Margaret  –  negeerde het  verdriet met een ijzeren wilskracht. Gisteren was  ze weliswaar  wat  kort  van stof en zwijgzaam  geweest, maar  ook vastbesloten om  haar zieke schoonmoeder in  leven te  houden. En  wat nog beter nog was: haar dochter en  haar  baby leken nog steeds gezond. Hij was vertrokken met  achterlating van  een tinctuur van wilgenbast tegen  de  koorts,  en  instructies  om hulp te  zoeken bij de  zorg voor  haar schoonmoeder,  ook al wisten ze allebei dat er niemand zou  komen.

			‘Ik zal het proberen, dokter,’ had Margaret gezegd terwijl ze met een lepel wat water op de droge lippen  van haar schoonmoeder druppelde. De oudere vrouw leek vooruit te gaan. Margarets  dochtertje –  nauwelijks  acht of  negen – liet  de baby op haar knie op  en neer dansen. 

			Ja, hij verwachtte  verbetering te zien  bij  de familie  Beady. De  winkel  was natuurlijk  gesloten  en  dus klopte hij  op de deur. Geen  antwoord. Hij keek op zijn horloge. Mrs. Beady wist  hoe  laat hij zou komen.

			‘Mrs. Beady!’ Nog steeds geen  kik. Bezorgd rammelde hij aan  de klink. Het ding bewoog onder zijn  hand. Niet afgesloten. Horace  fronste. Dat was  helemaal niks voor Mrs.  Beady, maar ja – er was ook weinig  kans  dat iemand hier naar binnen wilde. Alle  buren wisten heel goed wat er gaande was. Croft liep naar  binnen, langs de nauwelijks  verlichte planken vol papier en  notitieboekjes. In een week  tijd had de toonbank al  stof verzameld.

			Het was een kleine winkel, maar de Beady’s verdienden meer dan Jemmy Watt.  Niet  dat geld cholera om de tuin kon leiden of  minder dodelijk kon  maken. Hij kende  de  weg naar de woning  van het gezin en liep  de trap op.  ‘Mrs. Beady?’ Het was  te  stil  en op de overloop hing die veelzeggende stank. Berustend over wat hij  zou aantreffen,  liep Croft door  en stapte  over de houten speelgoedblokken die  op  de  vloer waren achtergelaten.

			Hij  vond het dode lichaam van de schoonmoeder in de slaapkamer. Mrs.  Beady was in elk  geval nog  goed genoeg  geweest om het  af te  dekken  met een laken. Zelf  lag ze opgekruld op  de woonkamervloer,  haar haren nog  vochtig, haar lippen gebarsten. De baby lag naast haar. Het kindje moest  na haar zijn overleden, want het  lag onafgedekt  in zijn  eigen vuil en Croft wist dat  Margaret niet het soort vrouw was  om haar kind zo achter  te  laten. Hij zuchtte  en rechtte zijn rug, trok zijn  jas  recht. Wat het oudere kind  betrof…

			Croft keek om zich heen. Hij zag haar nergens. ‘Miss Beady?’ Hij wist niet hoe ze heette.  ‘Miss  Beady!’ Hij voelde haar zwakke ademhaling voordat  hij die hoorde.  Ze zat achter hem, diep weggezakt in  een afgeleefde  fauteuil. Hij tilde voorzichtig haar kin  op – ze leefde  nog, maar  haar huid gloeide en haar  ogen staarden in het niets. Hij pakte  haar  pols om haar hartslag op te  nemen en  fronste terwijl hij de  trage, nauwelijks voelbare slagen telde; hij zag dat haar  vingertoppen trilden. Haar  andere hand hield ze tegen haar buik  gedrukt, haar vingers omklemden een pipet. De kom naast haar was leeg.  Haar lippen bewogen  en  hoewel ze er niet in slaagde een  geluid te produceren, kon  hij haar schilferige huid  bijna  horen ritselen.

			Water, zei ze geluidloos. Er was  geen water te bekennen in de kamer.

			‘Ik ben zo  terug,’ zei  hij en hij ging  op zoek naar  de keuken. Ook daar  was geen water  te vinden,  maar in de theepot op  tafel zat een centimeter koude thee die  al aan  het  indrogen  was. Beter dan niks.

			Hij probeerde de thee  op haar lippen te druppelen,  maar het vocht  liep er al af voordat het  meisje  het  kon oplikken. Croft werd nerveus, probeerde het op te deppen met zijn zakdoek. Toen hij de natte stof  tegen haar  mond drukte, zoog  ze.  Haar vingers – mager als stokjes  –  kwamen  omhoog  om  de zakdoek  te omklemmen. Hij liet haar die leegzuigen, moest hem  uit haar hand wringen om de stof weer in de thee te kunnen dopen.  Haar greep was sterker  dan hij had verwacht, maar  hij sprak zichzelf vermanend toe dat hij geen hoop mocht koesteren. Het was zo makkelijk, zo  deprimerend  gemakkelijk,  om je in te beelden dat een patiënt er beter  uitzag.  Had hij niet  ook gedacht dat de oude  vrouw  het  zou redden? Dit kind zag er   zo fragiel uit als het pluizige bolletje  van  een paardenbloem.

			Ze kon hier niet alleen blijven. Ze moest worden gewassen en schone kleren aan  krijgen. Iemand moest voor haar de zakdoek weken  en  hoogstwaarschijnlijk toekijken tot ze  het opgaf  en overleed.

			Ah. Er  hingen gordijnen. Goed  genoeg, en waarschijnlijk de schoonste stof in het hele huis. Met twee  handen greep  Croft de bevuilde nachtpon  van het kind beet en trok die  omlaag. Ze kromp even ineen, maar hij wist niet of dat vanwege zijn handen was  of dat  het geluid  haar stoorde. Ze was  te blauw,  te dun. Met  de spaarzame,  efficiënte  bewegingen van  een  legerarts pelde  hij het  vieze  kledingstuk van  haar lijf en rukte aan de gordijnen.  De roede brak, de ringen  scheurden en de  hele boel landde in een wolk van  stof en stuc op de grond terwijl het zonlicht opeens messcherp naar binnen viel. Hij kneep zijn ogen dicht en hoestte.  Het meisje maakte een geluidje. Toen hij zich naar  haar  toe boog, zag hij een flikkering in  haar holle ogen, een trilling op haar lippen.

			‘Sst. We pakken je in. Deze gordijnen zijn goed genoeg.’

			Hij  tilde haar op en bakerde haar in meters en  meters van  de stugge  stof. Zelfs zo ingepakt woog ze niet meer  dan een middelgrote hond. Croft  was  stevig gebouwd, was gewend aan het slepen van  dood gewicht, maar de  extra  stof die  nu van zijn armen omlaag bungelde,  maakte  het gevaarlijk. Daarom  wikkelde hij die om  haar  slappe benen  en tilde haar de trap af. Niemand hield hem  op weg  naar buiten tegen, maar hij klopte toch nog even op de deur van  een van  de buren.

			‘U moet iemand  laten komen  om de lichamen  weg te halen,’ zei  hij  tegen  de vermoeid  ogende vrouw  die achterdochtig door het kijkgaatje gluurde.

			Ze knipperde. Croft moest de neiging onderdrukken om tegen haar uit te varen. Dat domme mens  moest  hebben geweten dat de Beady’s  ziek  waren, maar  had geen vinger uitgestoken om hen  te helpen. ‘En die?’ vroeg ze.

			‘Die neem ik  wel  mee.’

			De vrouw  ging er  niet tegenin, blind of onverschillig  voor zijn minachting.  Op  straat schoten de ogen die  hem en zijn lading  zagen  gelijk de andere kant op. Tegen de tijd dat hij thuis  was, ademde hij  zwaar en was hij  niet  in staat zijn sleutel te  vinden. Hij moest  kloppen  en wachten tot zijn huishoudster opendeed.

			‘Wat is dit?’ vroeg ze op hoge toon. ‘U  kunt niet  zomaar lijken  via de voordeur  binnenbrengen.’ Zijn reguliere ‘pakketjes’ kwamen altijd in het holst van de nacht en aan de achterkant, want  pronken met het feit dat  hij gestolen lichamen kocht, was de  ideale manier  om je ruiten  ingegooid  te krijgen.

			‘Deze leeft  nog. U staat  in de weg, Mrs. Phipps.’

			De vrouw trok bleek  weg. ‘U kunt toch  geen cholera naar binnen halen!’ Maar  ze  deed wel  een stap opzij. Croft marcheerde de  trap op,  zijn  huishoudster nerveuzig  achter hem aan. ‘Ze  is ziek!  Wat moet  ik met haar beginnen?’

			‘Breng haar  wat water.  Nee, zoete  thee. Dat proberen we.  En zoek  ook iets  wat ze kan aantrekken. Een van mijn overhemden voldoet. En ik  heb  uw hulp nodig om haar  te wassen.’

			Geen  antwoord. Hij  keek  achterom  en fixeerde haar met een  strenge blik. ‘Haar  hele familie is dood.’

			Mrs. Phipps slaakte een wanhopige zucht.  ‘En  u denkt dat u haar kunt redden.’

			Een  van zijn mondhoeken ging  even omhoog.  Met het meisje in zijn armen was het onmogelijk om zijn schouders  op  te halen. ‘Waarschijnlijk niet. Maar ik ga het op zijn  minst  proberen.’ Toen hij  op  de  volgende verdieping aankwam, riep  ze  hem nog na. ‘Niet  de blauwe logeerkamer! Dat zijn mijn beste lakens!’

			

			In tegenstelling  tot haar werkgever was Mrs. Phipps wel religieus. Toen  ze  weer boven  kwam met een teil water en een spons, vergat ze haar verlangen om  het beste  beddengoed  in huis te sparen. ‘Lieve help,’ fluisterde ze. De huid van het  meisje was  bijna transparant, haar  ogen  lagen diep weggezonken in  paarsblauwe kassen. Het donkerblonde haar lag als een warrige massa op het  kussensloop.

			‘Probeer  maar niks te zeggen,’ zei  Mrs.  Phipps met de  natte  spons in de  aanslag.  ‘Probeer  je krachten te sparen, kind.’

			Het meisje  ging aanvankelijk vooruit, maar  werd vervolgens dagenlang zwakker en  zwakker,  tot  ze net zo dun was als  eierschaal. De  thee en bouillon die zo  moeizaam in haar mond werden gedruppeld, schoten door haar heen  zonder  zelfs maar van  kleur te veranderen. Toen  ze  grijs als as en  droog als  papier was geworden,  wreef Dr. Croft  vertwijfeld  over zijn kin. 

			Mrs.  Phipps dook de bijkeuken in om  ongezien haar handen te kunnen wringen. Vervolgens  stak  ze haar  kin in de lucht en marcheerde  terug naar boven  om te druppelen en kompressen aan te leggen en  te  baden, resoluut  als een soldaat die weet dat hij een verloren strijd voert. Toen de koorts zakte en het  meisje eindelijk in slaap viel, moest ze huilen.

			Het leverde haar een bestraffende blik  op van de dokter. ‘Niet sentimenteel worden,’ zei  hij. Hij  had opnieuw de  pols van  het kind  opgenomen en liep naar  de stoel bij het  raam om zijn  bevindingen vast  te leggen.

			Te laat. Mrs. Phipps  was boven  de veertig  en  ongetrouwd. ‘Mr. Phipps’ was een noodgedwongen verzinsel  geweest om promotie te  kunnen krijgen, twintig jaar geleden, van  kamermeisje  naar huishoudster.  Voor  Mrs. Phipps  was het  stille meisje dat af toe in haar slaap schokte,  niet  langer  een  patiënt. Ze was  een wonder, een baby  die in een rieten mandje over  de  rivier aan was  komen dobberen. Ze kende niet eens haar  naam.

			Zodra de  kleine haar stem weer had gevonden, bracht de  huishoudster het onderwerp tussen twee lepels bouillon door ter  sprake. ‘Nu je aan de beterende  hand bent, wil ik je graag iets  anders noemen dan  Miss Beady,’  zei ze en ze zag hoe de keel van het  meisje  bewoog.  ‘Goed zo. Slik  maar door. Nog een lepel.’ Met  een  zacht servet  veegde ze een druppel bouillon weg. ‘Hoe  noemden  je ouders  je?’

			Het  kind knipperde  en er ontsnapte  een eenzame traan, die  een  glinsterend  zilveren spoor trok  zoals de  slakken deden die zo rampzalig waren voor de rozenstruiken die Mrs.  Phipps koesterde op het lapje  grond achter het  huis.

			‘Zijn ze  dood?’ Haar donkere ogen speurden alle  hoeken van de  kamer af.

			De huishoudster knikte, niet in staat iets te zeggen.

			‘Allemaal? Peter?’

			‘Je bent de enige nog.’ Overweldigd door haar  verbale onvermogen drukte Phipps het meisje stevig  tegen zich aan, verrast toen  kleine vingers zich aan haar  vastklampten.

			Het kind sloot  haar ogen tegen de pijn en fluisterde:  ‘Ik heet Eleanor.’

			‘Dat is  een mooie naam.’ Mrs. Phipps streelde  haar hand, verbaasd omdat ze zonder nadenken zo’n gebaar  maakte. Ze  had geen ervaring met  kinderen.

			‘Ze noemden me Nora.’

			‘Dan  doe  ik dat  ook. Nog maar  twee hapjes.’ Ze  zetten de lege beker  weg,  streek Nora’s haar glad, bedacht zich  toen en  haalde een kam.  Ze ontwarde de klitten en zou de slappe  lokken naar achteren hebben gebonden met een lint, maar  Nora sliep al.

			

			De  eerste keer dat  Nora goed genoeg  was  om haar  bed uit te gaan en havermoutpap te  eten in  de stoel  bij  het haardvuur,  sloot Mrs.  Phipps zorgvuldig de  slaapkamerdeur,  sloop op haar tenen de trap af en  confronteerde de dokter in zijn werkkamer. Ze zorgde er goed voor dat ook die deur dichtzat.

			‘Eh?’ Dr. Croft keek  op.

			‘Ze  gaat nog  steeds vooruit.’

			‘Mooi zo, mooi zo.’ Hij  keek weer omlaag naar zijn aantekeningen,  maar zijn huishoudster  negeerde  zijn  gebruikelijke  signaal  dat  ze  weer kon gaan.

			‘Sir? Ik  zou graag  willen weten  wat uw plannen zijn  met Nora.’

			‘Wie?’ Hij  keek verward op.

			Mrs.  Phipps mocht haar werkgever, respecteerde hem. Meestal, dan. ‘Miss Eleanor Beady, het meisje dat u mee naar huis hebt gebracht  opdat ik haar uit de klauwen  van de dood  zou  redden.’

			‘Ik neem aan dat we  erachter moeten zien te komen of ze nog familie heeft.’

			Mrs. Phipps had  dat al gedaan en had  zich  ervan verzekerd dat dat  niet het  geval  was. Met haar handen netjes gevouwen  (maar haar neusvleugels trilden)  legde ze dat  aan de dokter uit.

			‘Misschien  kan de kerk…’ Hij  ving  haar strenge blik op en  maakte  zijn zin niet af. ‘Ik  kan  misschien  een school voor haar  vinden.’

			‘Ze is geen vis, u kunt haar niet zomaar teruggooien.’ Ze had nooit eerder  zo’n scherpe toon tegen hem aangeslagen. ‘Ik wil haar houden.’

			‘Waar?’

			‘In de Blauwe Kamer,  natuurlijk.  Ik  kan haar moeilijk  ergens in een kastje stoppen.’

			‘Waarom?’

			Zijn  vlijmscherpe toon  verwarde  haar. Ze  kon het  niet uitleggen. Mrs. Phipps wist enkel dat ze het meisje nodig had, dat ze dagenlang zou huilen als  ze haar kwijtraakte.  Niet in staat een woord uit te brengen, perste ze haar lippen  op elkaar,  en  Dr. Croft, die vaak moest zien  op te pikken wat mensen niet  konden verwoorden, begreep opeens dat dit een emotionele  aangelegenheid was. Hij hield er niet  van zijn huishoudster  onnodig te irriteren.  Ze was de enige vrouw  in heel Engeland die er geen moeite  mee had om om afgehakte lichaamsdelen heen te moeten  stoffen. Hij knikte en ging verder met zijn schrijfwerk. ‘Prima.  Uitstekend idee. We kunnen het meisje net zo goed houden. Over een jaar of twee, als de cholera terugkeert naar  Londen, kan ik  mooi observeren of ze immuniteit heeft verworven.’

			Mrs. Phipps was sprakeloos,  maar besloot zijn  harteloze  woorden te negeren. Ze  had gewonnen.
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			Dertien  jaar later,  1845

			Nora  schoof  een eigenzinnige  krul  van  haar klamme  voorhoofd.  De ochtendmist boven de Theems  weigerde op te lossen, waardoor de  zomerse  hitte nu  als een  natte lap over  de  stad hing. Het stonk  op  straat  en de geuren  wurmden  zich slinks het  huis in. Zelfs  Nora’s  tolerante  neus kon  er  slecht tegen. Ze  drukte  een  geurige  zakdoek  tegen  haar gezicht en  haastte  zich naar  de  voordeur, omdat er  was  aangebeld.

			Weer  een kandidaat.  Ze hadden  een nieuwe  zaaljongen nodig,  eentje  met uitzonderlijke en  dure kwaliteiten.  Het huishouden  van  Dr. Croft  vergde personeel  dat  stil en discreet was. Vooralsnog  waren  de gesprekken die  Nora  had gevoerd  geen succes  geweest.  Toch al geïrriteerd, struikelde  ze  ook nog eens over de  plooien van  de  loper  in de gang  en mopperde  binnensmonds, deels  vanwege dat  verhipte  kleed en  deels omdat  die jongen  blijkbaar  niet  wist  dat hij de achteringang moest gebruiken.

			Met  een  boze frons rukte ze  de deur  open.  ‘Ik had je  aan  de  achterkant verwacht,’  verkondigde ze.

			‘Pardon?’

			Nora’s  ogen pasten zich aan  het  felle  licht  buiten aan. O. Zeker geen  zaaljongen.  Dit was  een man,  een  lange  man met een verzorgde baard  die er  niet in  slaagde te  verhullen  dat  hij  nog heel jong  was.  In  zijn hand  hield hij  een dure hoed  van beverbont.  Nora veegde haar  handen  af  aan haar  gekreukelde rok  en toverde een verhitte  glimlach op  haar  gezicht. ‘Het  spijt me  vreselijk.  Kan  ik u helpen?’

			Hij  aarzelde.  ‘Werd  ik  geacht naar  de achterkant  te  komen? Is  daar  de kliniek  gesitueerd?’

			Aha. Een  nieuwe patiënt,  zo  te  zien uit Mayfair. Nora bloosde  en vroeg  zich af  waarom hij  hierheen  was  gekomen, in plaats van  Dr. Croft  thuis  te ontbieden. Misschien  leed  hij  wel  aan een vertrouwelijke  aandoening,  het  soort kwaal  dat  je kreeg  van  gevallen vrouwen  en dubieuze clubs.  Het  was  een knappe man,  knap  genoeg om in dat soort problemen  te raken.  Mensen reisden vaak best ver om dergelijke dingen voor  hun buren verborgen  te houden.  Of voor hun echtgenotes.  Ze schraapte haar keel. ‘Het spijt me.  Ik ben  bang dat Dr. Croft weg  moest. Ze hadden  hem in  het  ziekenhuis nodig om een college  van een van de andere artsen over te nemen. Als u over een  uur  terugkomt… U kunt ook  binnenkomen en  hier  wachten.’ Kom alsjeblieft niet binnen om hier te wachten. Ze had het vanochtend veel te druk gehad met sollicitatiegesprekken  en  had  dus niet gekeken  hoe de salon eruitzag.

			‘Ik wacht met  alle plezier. Misschien  kan  ik  de spreekkamers  vast  bekijken?’

			Nora  knipperde. Had  ze  hem beledigd? Was hij helemaal naar Great Queen  Street gekomen en vreesde hij nu  dat hun  kliniek  inferieur was?  Het was waar, dit was  niet de  beste buurt  en het huis was  wat verwaarloosd, maar de kliniek was  fris en  perfect op orde.

			‘Of  ik  zou vast, als mijn kamer al klaar is, kunnen uitpakken,’ zei hij.

			‘Uitpakken?’ Pas  op dat moment zag Nora de  bagage  die naast hem  stond. Was hij van plan te blijven? Er stonden  vandaag geen  operaties  op de planning, maar dat betekende nog niet dat Dr. Croft  niet iets had beloofd en vervolgens was  vergeten  Nora daarover te informeren.

			‘Ik  ben  bang dat  ik even overdonderd ben,’ gaf Nora  toe. ‘Ik  wist niet dat Dr. Croft een patiënt verwachtte die ook  zou  overnachten, maar natuurlijk bereid  ik snel een kamer voor u voor.’

			‘Het  spijt  me,’ antwoordde de man, al kIonk het helemaal niet alsof het  hem speet. ‘Ik geloof  dat er  enige verwarring  is. Sta me  toe mezelf voor te stellen. Ik ben Dr.  Daniel Gibson, de  nieuwe  assistent-chirurg.’ 

			Haar mond viel  open.  ‘Assistent-wát?’ wist  ze uiteindelijk  uit te brengen.

			Hij  trok de uitgestrekte hand terug die  ze niet  had  opgemerkt. ‘Van  dit etablissement. Dr.  Croft  heeft mij aangenomen. Hij  moet toch  over me hebben verteld…’  Zijn stem stierf  weg terwijl  hij  naar haar  geschokte  gezicht keek.

			De dag was eindelijk gekomen – heet en  monotoon en  net als  elke  andere  ochtend, behalve dan dat ze vandaag in het gezicht stond te kijken  van  haar  eigen vervanger. Hij glimlachte. Probeerde  hij haar nou te charmeren?

			De  man  maakte gebruik van haar verbazing en  liep de hal in. Zijn schoenen glommen onmogelijk na door hun  drukke straat  te zijn gelopen, alsof  stof weigerde  zich aan hem vast  te zetten.

			Bij haar elleboog  verscheen Mrs. Phipps. Mooi zo.  Een medestander.  ‘Is  er een probleem?’

			‘Deze man  zegt dat hij  is ingehuurd door  de  dokter  als assistent-chirurg.  Hier!’

			‘Van z’n leven niet!’ Mrs. Phipps snoof en rechtte haar  smalle schouders. Ze was nauwelijks  groter dan  een kleine pony en even  mager als de palen  waaraan die  in de regel werden vastgezet, maar  de lange  man slikte  ongemakkelijk onder haar scherpe  blik. ‘Zullen  we dan ooit leren om  niet geschokt te zijn?’ vroeg ze terwijl  ze haar blik ten hemel sloeg. Of liever, naar het  plafond.

			‘Nou, ik geef graag toe dat  ik  het ben.’ Nora sloeg haar armen over  elkaar en plantte  zichzelf  voor  de man  om  te voorkomen dat hij nog verder door zou lopen.  ‘Dr. Croft kan u niet hebben  aangenomen.  Niet zonder mij  te  hebben geconsulteerd  – de rest van het huishouden, bedoel ik. Dat is  onmogelijk. In  de tussentijd –’

			‘Kan iemand misschien  mijn  jas  aannemen? Het is vandaag ongebruikelijk warm.’ Hij liet beide tassen zakken en begon  zijn overjas los  te  knopen.

			Nora wilde iets tegenwerpen, maar  Mrs.  Phipps  wierp haar een strenge blik  toe. ‘Ik weet  zeker dat Dr. Croft het allemaal  kan uitleggen,’  fluisterde ze  tegen  Nora. ‘Hoe  zei u dat uw  naam ook alweer was, Mr...’

			‘Dr.  Gibson. Daniel  Gibson.’  Hij  boog even het hoofd. ‘Dank u wel dat u zo flexibel  bent,’ zei hij.

			Mrs. Phipps beantwoordde zijn glimlach en zei: ‘Ik zal de  kokkin  vragen een boterham voor u  te maken, aangezien u helemaal hierheen bent  gekomen.’

			‘Dat zou heel fijn zijn. Misschien nadat ik  de  kliniek  heb bekeken.’

			‘Natuurlijk,’  zei de huishoudster.

			Ze ging hem voor door de hal, liet Nora alleen achter met zijn bagage.  De  weerbarstige  haarlok, die duidelijk doorhad  dat Nora aan de verliezende  hand was, maakte zich weer los en belandde midden  op haar  voorhoofd. Ze  schoof hem  opnieuw opzij en ging snel achter de twee aan.

			Toen ze  de hoek omsloeg, botste ze bijna tegen hem op.  Hij was blijven staan en keek met  een frons  naar een bijzonder bont  schilderij  van  een schip midden in een storm, dat  onfortuinlijk scheef  hing.  Hij  stak er een hand naar uit en duwde het voorzichtig  recht, waarna hij haar een blik toewierp.

			Nora wist  een  kreun te onderdrukken, zich pijnlijk  bewust van de versleten loper in  de  gang, haar praktische  jurk, de botsing  van versleten  grandeur  met gebruiksvriendelijkheid. Gibson  (ze wilde  hem pas als dokter beschouwen als ze had gezien wat hij  kon) hoorde hier  niet thuis. Zijn  onberispelijke  uiterlijk en Mayfair-maniertjes  zaten Nora net zo lekker als steentjes in haar  schoenen. Misschien zou hij, als hij dit huis  eens  goed  had bekeken, besluiten  om niet te blijven. Nora versnelde haar  pas en probeerde hem bij  te  houden terwijl  hij achter Mrs. Phipps aan hobbelde, op weg naar de kliniek.

			

			Dit was  vreselijk ongemakkelijk.  Daniel  fronste, boos over Crofts gebrekkige concentratievermogen. Misschien  was  het  wel fout om hierheen te  komen.  Zijn familie  dacht  dat in elk geval, maar hij had erop gestaan.  Hij  had  geluk, zo had hij hun voorgehouden, dat hij de kans kreeg te studeren bij een zo  gerespecteerd chirurg  als  Dr. Croft.

			Natuurlijk  begreep geen  van hen – vader, moeder, Lilian, Mae  – überhaupt  waarom hij geneeskunde wilde studeren.  Hij had geprobeerd  uit te leggen dat  de chirurgie de  voorhoede  vormde van de  wetenschappelijke ontwikkeling,  dat het  een uitdaging was, een  testen van  zijn moed, een verzameling  vaardigheden waarmee  hij levens kon redden.  Zijn moeder was iets bijgedraaid bij het idee van roem en succes,  maar alle consternatie  over zijn  komst maakte  Daniel  nu  aan  het twijfelen  over  de wijsheid  van  zijn  keuze. Chirurgie? Waarom inderdaad?

			De  huishoudster  leek wel een drilsergeant, zoals  ze nu voor hem  uit marcheerde. Haar  rokken zwaaiden  met bijna  wiskundige  precisie om haar benen. En wat de andere vrouw  betrof… die was knorrig, klagerig en  overduidelijk niet geschikt voor de rol van chirurgenvrouw.  Niet zo  gek dat Croft haar nog  nooit had genoemd. Als hij thuis hiermee  te kampen had, verklaarde dat misschien  zijn afwezige gemompel en  de eindeloze uren aan de operatietafel.  Een  jonge vrouw was  dan misschien een aanwinst  voor  een grijzende, middelbare man, maar het  was Croft  blijkbaar duur  komen  te staan.

			Je hoeft je tenminste niet  met haar  bezig te houden. De  humeurigheid van een vrouw – en haar excentriciteit,  zo dacht  Daniel  toen hij  een berg  aantekeningen zag die  was verzwaard met  een enorme schedel –  was een geringe prijs om te betalen. Horace Croft  was een  topchirurg. Zijn colleges in  het St. Bartholomew-ziekenhuis waren  steevast onmogelijk vol en hij had al  jarenlang  geen  assistent meer  aangenomen  voor zijn privékliniek.  Veel mannen beneden Daniel  om deze  positie.

			Hij zou  gewoon geduldig moeten zijn  met Crofts gebrekkige concentratie en moeten proberen een betere  indruk te maken op de vrouwen  in  dit huis. Het was  niet hun fout dat ze niet hadden  geweten dat hij kwam.  ‘Het spijt me dat mijn komst voor zoveel ongemak  zorgt.  Een onverwachte gast is vast een hele  verrassing.’

			De huishoudster zuchtte. ‘Na  bijna twintig jaar bij de  dokter ben  ik wel  aan verrassingen gewend.’ Haar  mond  klapte  weer  dicht  als een sigarettenkistje met te  strakke  scharnieren.  De jonge vrouw die naast hem liep, zei niets.

			Nou ja, ze hoefden hem ook niet gelijk te mogen. Als het tijd  kostte om bij hen in een goed  blaadje te komen,  dan was dat  maar zo.  De huishoudster had tenminste zijn  excuses aanvaard. In grote huizen  als dit was de vrouw des huizes, wat  mensen  ook zeiden, in werkelijkheid altijd  de huishoudster. Zodra hij haar aan  zijn kant  had weten te krijgen,  zou hij  een  poging wagen ook Mrs. Croft voor  zich te  winnen. Maar als dat niet  lukte, was er altijd  nog de kokkin. Daniel had een  zwak  voor karameltrifle.

			Maar namen zouden  wel fijn zijn.  Ze hadden nu  de zijne en het voelde ongemakkelijk  niet te  weten hoe hij hen moest aanspreken.

			De  huishoudster bleef aan het eind  van de  gang  staan.  ‘De  kliniek is die kant op.’

			De jonge vrouw aan zijn zijde verstijfde. ‘We weten niet  –’

			Daniel besloot iets  te zeggen, zijn gedachten aan  vriendelijke beginnetjes waren alweer vergeten. Het was tijd  om op zijn strepen te gaan  staan –  als  een heer, maar wel krachtig. ‘Ik  ben  hier op uitnodiging van Dr. Croft, madam. Ik ben geen  bedrieger.’

			Ze keek hem halsstarrig aan, daagde hem bijna uit door te lopen.

			De  huishoudster kwam tussenbeide. ‘Ik toon hem wel  de kliniek.’ Ze sprak tegen de jonge  vrouw,  keek langs hem heen. ‘Als jij vast een kamer voor Dr. Gibson kunt kiezen?’

			Ze knikte kortaf. ‘Ja,  Mrs.  Phipps.’ Ze vertrok zonder nog een woord  te zeggen. Daniel besloot dat  hij  het  absoluut beter  met de huishoudster zou kunnen vinden.

			‘Deze  kant op,’ gebaarde de vrouw.

			Daniel kwam naast  haar lopen. ‘Ik hoop dat Mrs. Croft me ons ongemakkelijke  begin kan  vergeven.’

			‘Wie?’ vroeg ze scherp en  haar tempo  verloor  opeens zijn standvastige ritme.

			‘Die dame, Mrs. Croft.’  Ze was  waarschijnlijk  nog geen dag ouder dan twintig,  waardoor ze zeker dertig jaar jonger  was dan haar man. Ze had een prachtige huid, volledig  onaangetast  door  de pokken. Ze was ongetwijfeld een van de  gevaccineerden geweest. Dr. Croft was  een  uitgesproken voorstander van  de procedure.

			‘Er is  geen  Mrs. Croft.’ Een aarzelende glimlach doorsneed de fronsrimpels op haar  gezicht. ‘Tenzij hij vanochtend opeens een vrouw heeft  gevonden, net zoals u  opeens opdook. Bij hem weet je het nooit.’

			Daniel fronste en  zweeg een moment in een  poging  de puzzel op te  lossen. ‘Maar de dame  die de  deur  opendeed? Neem me niet kwalijk –  ik  dacht dat ze  de echtgenote  van  de dokter was. Hij  heeft me nadrukkelijk verteld dat  hij geen kinderen had.’

			‘Heeft.’ De vrouw begon zichtbaar haar geduld te verliezen. Ze  snoof alsof  ze duidelijk  wilde maken dat  een wildvreemde die zomaar  uit de  Londense straten opdook  en aankondigde dat hij bij haar in huis kwam wonen, nog net te  verdragen was, maar dat  een nieuwsgierige man  niet te  harden  was. ‘U hebt zijn protegé ontmoet, Miss Eleanor Beady. Zij  runt het huis en helpt hem met  de kliniek.  De  dokter heeft haar  misschien niet  ter  sprake gebracht, maar ik stel voor dat  u haar alle respect betoont.’ De  strenge  manier waarop ze haar lippen op elkaar perste, maakte  hem duidelijk dat het heel  wat meer was dan een suggestie. Hij vroeg zich af of de knappe protegé  een buitenechtelijk kind was, of misschien een  wees  uit de familie.

			‘Natuurlijk,  mijn excuses.’ Daniel probeerde  te  tellen hoe vaak hij de afgelopen vijf minuten  zijn excuses al  had aangeboden. Maar eigenlijk interesseerde het hem ook niet. Zeker  omdat zijn  enige vergrijp was dat hij  was gearriveerd  op het afgesproken moment, netjes gekleed  en punctueel.

			De huishoudster ging hem  voor,  een trap af naar een  ruimte vol boekenkasten en lades voorzien van etiketten, evenals een versleten bureau. ‘De dokter houdt hier spreekuur. Hij heeft  een operatiekamer  ingericht  op de plek waar vroeger  het atrium  was.  Het beste licht.’ Ze  maakte een hoofdgebaar in de richting  van de deur. ‘Hij is van plan om, als hij uitbreidt, de diensthal  om  te toveren tot meer  ziekenkamers. Je  vraagt je af  waar het  personeel moet eten.’

			Daniel knikte  alsof het  hem enorm interesseerde, maar hij vroeg zich dat helemaal  niet af. Hij  vroeg zich  af hoe Dr. Croft er  bij  een glazen atrium in slaagde nieuwsgierige  toeschouwers  weg  te houden van  zijn  bloederige operaties. Bovendien moest het er in de zomer bloedheet  zijn en bepleitte Croft in het  St.  Bartholomew’s altijd om patiënten zo koel mogelijk te houden.

			De huishoudster ging verder, duidelijk  blij met het  onderwerp van haar huishoudelijke problemen. ‘Natuurlijk zijn alleen de kokkin en ik inwonend,  en wij hebben  allebei een  kamer  boven. De andere bedienen zijn extern  en komen alleen  overdag. Raar maar  waar.’  Ze sloeg haar handen ineen en leek hem uit te dagen  daar tegenin  te gaan. 

			‘Ik  weet zeker dat u het allemaal  uitstekend  doet.’ Van hem zou  ze geen  klacht horen, zolang er  ’s ochtends maar sterke koffie was en er  genoeg patiënten waren om  hem bezig te  houden.  ‘Waar verwacht de dokter  dat  ik  verblijf?’

			Ze zuchtte  en wreef  over haar  voorhoofd. ‘Dat weet  ik nog niet. We hebben een paar  lege  kamers  aan zijn kant van het huis, hoewel dat  een wat griezelig vooruitzicht is  aangezien die vol  staan met zijn preparaten. De tweede verdieping is prettiger, maar ik kan u natuurlijk niet in de buurt van mijn of  Eleanors kamer onderbrengen.’

			‘Natuurlijk  niet,’ beaamde  hij snel. Het  idee de huishoudster in  haar ochtendjas  tegen het lijf te moeten lopen,  op  weg naar  de badkamer, deed  hem inwendig  huiveren. Hij  glimlachte  schaapachtig. ‘Ik ben bang  dat  ik uw naam niet  heb opgevangen.’

			‘Lieve  help. Waar zit  ik met mijn hoofd? Ik ben  Mrs. Phipps  en  in  tegenstelling tot wat u tot nu toe hebt gezien, ben ik in  de regel  gewend aan commotie.’  Haar ogen werden  smaller. ‘Hoewel ik hoop dat  u  wat minder vergeetachtig  bent dan Dr. Croft. Eén van dat  soort is  wel  genoeg. En ik houd  niet van heren die hun spullen laten slingeren.’

			‘Ik  heb jaren op de geneeskundeopleiding doorgebracht  zonder personeel.  Ik ben gewend mijn  eigen rommel op te ruimen,’ verzekerde Daniel haar.

			Ze  keek  hem  een moment lang met grote  ogen aan en barstte toen in lachen uit.  ‘Lieve  help,  dokter, wat schattig  – ik had het  niet  over sokken of stropdassen.  Ik bedoelde botten en dergelijke. Gistermiddag nog vond ik opeens een  afgehakte  duim, gewikkeld in een zakdoek. Dr. Croft  was  vergeten hem op  te  bergen.’

			‘Wat  vreselijk,’ mompelde hij. ‘Ik doe  altijd mijn  best  om mijn patiënten heel te houden.’

			Ze knikte instemmend. ‘Nou, dat is tenminste iets. Deze kant op, dokter. Ik  weet  zeker dat u  een blik wilt  werpen op de operatiekamer.’ Ze ging hem voor, zes treden  op. Die waren  nieuwer dan de rest  van het huis  en  leidden naar een zwarte grot. ‘Geef me even  een momentje voor de jaloezieën,’ zei  Mrs. Phipps.

			Hij hoorde  haar aan iets  frunniken en moest opeens heftig knipperen, vol  in het gezicht  getroffen  door een speer van zonlicht.

			‘Laat me u helpen.’ Daniel doorkruiste de ruimte en stak zijn  hand uit naar een ander  koord. Hij  trok eraan tot de jaloezie helemaal omhoog was en er twee keer zoveel  licht in de glazen ruimte viel. Hij  wikkelde het koord om een haakje  om  het scherm  vast  te zetten en deed  een stap  achteruit.

			Het  huis  was dan misschien  wat afgeleefd, maar deze ruimte  was  ongelofelijk. De stenen muren kwamen enkel  tot je middel –  glazen ruiten vormden de rest van  de  wanden en het hele plafond. Ze waren afgedekt met een  reeks stevige jaloezieën – met uitzondering van de twee die  ze hadden opgetrokken  – en het  licht van alleen  al  dat  ene segment vulde de  hele ruimte.

			‘De jaloezieën zijn een beetje lastig,’ zei  Mrs.  Phipps  naast hem.

			‘Nee, ze zijn  perfect,’ verzuchtte  Daniel. Donker en  dik aan  de buitenkant beschermden ze, als  ze  waren neergelaten,  de ruimte tegen de hitte van de zon. De stenen vloer hield het bovendien aangenaam koud. ’s Nachts of op warme dagen  zou de witte canvas voering juist al  het kunstmatige  licht reflecteren en versterken.

			De geboende tafelbladen glommen witter dan de  met  zand geschuurde dekplanken  van  een marinefregat, en glimmende  bekkens stonden  ondersteboven in  nette rijen te drogen  op  de  kasten die twee  muren besloegen. Een  blad vol instrumenten stond  te wachten  onder een lap gebleekt linnen. Onder de geur van loog hing de stank van bloed, maar het  was zo vaag dat hij er niet eens  zeker van was. Geen  spoor te  bekennen van stof,  laat staan van  vlekken. Tegen de lege muur stonden vier hoge spiegels  in houten  lijsten opgesteld, en aan de metalen balken die het dak droegen hing een  systeem  van katrollen – voor  lampen?  Of  voor  tractie? En daar, naast de  deur–

			‘Waarom staat daar een schilderezel?’  vroeg Daniel.

			Mrs. Phipps hoestte. ‘Soms vraagt Dr.  Croft een kunstenaar om  tekeningen  te maken van  de verschillende preparaten.’

			‘Natuurlijk.’ Dat had  hij zelf  ook kunnen bedenken. Dr. Croft stond  bekend om de kwaliteit  van de illustraties die zo vaak zijn verslagen  sierden.  ‘Ik kijk ernaar uit die man te  ontmoeten.’ 

			‘We  zouden eens naar  die boterham  moeten kijken,’ zei Mrs. Phipps.

			‘Natuurlijk.’ Hij zei  het uit  beleefdheid, hield zichzelf voor dat hij nog genoeg de kans zou krijgen dit  wonder van chirurgie te bewonderen, de inhoud van de  vele lades te inspecteren  en te  leren  hoe de  katrollen aan het plafond werkten. ‘Deze ruimte  is geweldig ingericht. Het verbaast me dat hij geen demonstraties –’

			‘Hij laat  soms  een paar  mensen toe, maar de operatiezalen  in het ziekenhuis  zijn daar beter voor geschikt,’ zei  Mrs.  Phipps  snel.  ‘Deze ruimte  is  veel te klein.’

			Hij was niet groot, maar Daniel  wist dat veel  mannen bereid zouden zijn  als  haringen  in een  ton  hier te komen staan om Dr. Croft aan het  werk te kunnen zien. Maar hij  was niet zo dom om haar  tegen  te spreken en volgde haar braafjes  weer  het huis in, het  trappetje op en naar  de hal aan  de voorzijde. 

			‘Maak u niet druk om  uw bagage,’ zei  ze. ‘Ik laat die  naar  boven brengen zodra  uw kamer gereed is.  U  kunt  zolang in Dr. Crofts werkkamer wachten, dan laat ik het dienblad daarheen brengen. Ik zal  de  dokter zeggen dat u  er bent, zodra  hij thuis is.’

			Ze gebaarde  hem  een slecht verlichte ruimte  in die gevuld was  met dansende stofwolken  en grote, tot op  de draad versleten stoelen. De zware  deur  viel  achter haar dicht. Om de tijd te doden bekeek Daniel vluchtig  de boeken die  kriskras op  de planken waren  gepropt en hij deinsde even achteruit toen hij opeens oog in oog stond met  een misvormd menselijk oor dat in  een glazen  pot  dobberde. Daniel  had tijdens zijn studie geneeskunde natuurlijk  wel engere  dingen  gezien,  maar daar verwachtte je preparaten. Hij  trok zijn  jas recht  en ging  in de stoel van Dr. Croft zitten, neuriede zachtjes om de  zenuwen  te verdrijven terwijl hij wachtte  op zijn lunch.  Hopelijk hadden  die nukkige griet en het  drijvende oor zijn eetlust niet bedorven. Tien minuten geleden  had hij  nog een  berenhonger gehad.
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			Nora keek door het  raam naar  de straat en  beet op  haar duimnagel.  Ze was wel gewend aan  uiteenlopende problemen die steevast  hun opwachting maakten naast de gebruikelijke huishoudelijke  rimpels die  moesten worden gladgestreken: gebroken  botten, zwerende wonden,  de walgelijke  maar noodzakelijke handel in lijken. Maar ze wist niet  hoe ze  moest  omgaan  met Dr.  Gibson en wat hij  zou vinden  van haar rol in dit  huis.  Had Dr.  Croft daar  niet over nagedacht? Nee. Hij was te nonchalant.  Hij  stond er niet bij stil hoezeer  hij  haar kwetste door  haar zo  terzijde te schuiven.

			Ze stelde zich voor hoe Dr. Gibson op  dit moment in de operatiekamer  haar preparaten en instrumenten stond te bekijken en kromp even  ineen. Als ze het uitlegde, dan moest hij toch… Dr. Croft liet zich vaak afleiden door  plotseling enthousiasme  dat  ook weer  even snel wegzakte. Ze  zou gewoon met hem gaan praten en uitleggen waarom dit Gibson-mannetje niet kon  blijven.  Ze had  niet de gewoonte om de  dokter te  corrigeren, maar zij en Mrs. Phipps hadden wel zo hun  manieren om  hem in de tang te houden.

			Nora pakte  haar hoed en  parasol om zich te beschermen  tegen  de zon  en  stormde de trap  af, zo luidruchtig als ze kon, zodat ze niet  hoefde te horen hoe  Dr. Gibson in de werkkamer van Dr.  Croft  zat te  neuriën.  Op de een of andere manier had  hij zich daar  naar binnen gewurmd.  Geen  goed teken. Mrs. Phipps  liet bezoekers daar in de  regel niet wachten; in plaats daarvan bracht ze ze  naar  de veel ingetogener salon.  Het feit dat  hij nu daar  zat, de plek waar  Dr.  Croft zoals ze allemaal wisten sommige van zijn interessantere  en  griezeligere  preparaten  bewaarde,  betekende dat ze hem  vertrouwde  en het niet nodig achtte de eigenaardigheden van  dit huishouden  te verbergen.  Nora  probeerde haar  strakke mond te ontspannen  en  een  onbezorgd, uitgestreken gezicht op te zetten  terwijl ze zich over  straat  haastte.

			Het was niet ver naar het St. Bartholomew’s  Hospital, nauwelijks een  kilometer. Nora kende de weg goed genoeg om  het straattumult  uit haar gedachten te kunnen  bannen. Toen ze er aankwam, hield ze haar blik bescheiden  op de grond gericht  en  glipte langs de portier, die  net bezig  was drie studenten de weg te wijzen. Dr. Croft bevond zich in  het  amfitheater, waar hij  het functioneren van een deels  ontlede schouder  demonstreerde. Niemand zag haar binnenkomen en dus ging Nora  achter  in de  zaal zitten.  De klusjes die ze altijd deed voor Dr.  Croft hadden  ervoor gezorgd dat  de studenten en de  staf  wel  gewend waren aan haar incidentele  aanwezigheid.

			‘Het gewricht  is gevoelig voor luxatie, zowel aan voor- als achterzijde,  maar  met de juiste greep –’

			Nora hield  haar blik  gericht op een  sproet  op  haar pols,  die  net zichtbaar  was onder de manchet van haar handschoen. Het  gebruikelijke geritsel  en gekraak van papieren waarop  aantekeningen werden gemaakt, begeleidde de monotone  klanken van Dr. Croft. Het waren  geluiden waaraan  ze gewend was.  Als ze een avond lang had doorgewerkt  aan de zijde van Dr. Croft, bij het prepareren van specimens, viel ze er soms van in slaap.  Maar vandaag spanden haar  vingers zich in haar handschoenen, haar hartslag ongebruikelijk  snel.

			Pas een halfuur nadat  hij  zijn college  had afgerond, was hij eindelijk alleen, en zelfs toen was er  nog een zaalknecht druk bezig met het opruimen van alle spullen en het afdekken van  het  lichaam.  Het was een  goed  lijk  – weinig vet dat moest worden weggehaald. Ze verbaasde zich  over  de perfect  verzorgde vingers  die nu onder de rand van het laken  uitstaken.

			‘Dr. Croft?’  Haar stem klonk schor van  weinig gebruik.

			‘Problemen thuis? Ik zag je  binnenkomen.’

			‘Dat kunt  u wel zeggen.’  Nora slikte  haar verbazing in. Hij  was tijdens het lesgeven  altijd zo  geconcentreerd dat het ongebruikelijk  was dat  hij haar überhaupt  had  opgemerkt. ‘Er is… er  verscheen een heer aan  de deur.’

			De dokter fronste, zij het  heel kort, waarna de  rimpels weer verdwenen. ‘Natuurlijk.  Vergeten te zeggen.  Is Phipps  nu in alle staten,  omdat  ze moet proberen een kamer klaar  te  maken?’

			‘Het leek haar niet overmatig te  storen.’ Nora probeerde niet bitter  te klinken, maar  de  emotie droop toch in haar  volgende  vraag  door: ‘Dus  u hebt Dr.  Gibson  inderdaad gevraagd zich bij  ons te  voegen?’

			‘O, hij is al helemaal afgestudeerd en zo, hoor,’ antwoordde Croft, die  zijn instrumenten  opborg, alles zorgvuldig  op zijn eigen plekje  in de  met fluweel beklede  koffer. ‘Al mist hij  helaas wel  de nodige chirurgische  ervaring. Bij een mastectomie  ging het  mis, maar  dat komt nog wel. Hij wil graag leren van zijn fouten en het  nog eens proberen. Beter belezen  dan  iedereen die ik in lange  tijd heb gesproken, en  met een oprechte wens zijn praktische vaardigheden te verbeteren. Hij  heeft ook een aantal interessante theorieën over cauterisatie. Aardige vent.  Ik denk dat je hem wel zult mogen.’

			Nora wist er  een glimlach uit te  persen.  ‘Maar sir, hebt u  wel goed nagedacht… Wat zal hij wel niet denken van mijn aanwezigheid in  de snijzaal?’

			‘Dat lossen we wel op,’ zei  hij terwijl hij de riempjes van zijn koffer  dichtgespte. ‘Phipps moppert altijd dat ik  te veel  van je verg  en…’ Hij keek naar haar. ‘Je ziet  inderdaad wat bleek.’

			‘We waren pas tegen drie uur terug van Lilly Jenkins’  bevalling,’ zei Nora.

			‘Precies. En je  werk met  dat laatste preparaat  – fenomenaal. Ik  had echt alle hoop verloren ooit nog een misvormd hart van die  omvang  in handen te  krijgen. Nog een wonder dat die baby zo lang in leven is  gebleven. En je tekening van het atriumseptumdefect –’

			‘Vond  u die goed?’  vroeg Nora.

			‘Zeker, zeker. Maar mijn  punt  is  dat wij deze kerel zouden kunnen helpen.’

			‘Gibson?’

			Dr. Croft  knikte. ‘Hij  is veelbelovend. Waarom zou  ik  hem anders onder mijn hoede  nemen?’

			‘Maar is hij discreet?’ vroeg Nora.

			‘Zodra het  zich voordoet, zal ik met hem  praten.’ Hij begon de trap  op  te lopen.

			Natuurlijk ging het zich ‘voordoen’. Ze was bijna  altijd in  de operatiekamer. Verbijsterd  tilde  Nora haar rokken op en ging achter hem  aan. ‘Sir, natuurlijk  doet het zich voor – tenzij u van plan bent mij te verbannen.’ Haar ogen  brandden, maar  ze  slaagde erin  haar  stem onder  controle te houden.

			‘Natuurlijk  niet.’ Hij keek  over zijn schouder naar haar.  ‘Maar  je hebt gelijk: het kan geen kwaad om voorzichtig te zijn. Blijf de komende twee weken  maar weg uit  de operatiekamer. Laat me  eerst poolshoogte nemen.’

			Nora keek woedend naar de uitgesleten  treden van  de stenen trap. Ze  had  kunnen  weten  dat  uiteindelijk  een of  andere slimme vent Dr. Crofts aandacht zou  trekken.  Hij had  haar altijd  alleen maar gewild  omdat het gemakkelijk was. Hoe moest zij  concurreren met Dr.  Gibson,  die geneeskunde had gestudeerd, Dr. Croft kon vergezellen naar  lezingen  en colleges, en met  hem kon samenwerken  in  het  ziekenhuis?  Zodra Gibson een  plekje voor  zichzelf had  verworven aan Great  Queen Street, kon zij het waarschijnlijk verder wel schudden. Ze wilde er liever niet  aan  denken.

			

			De  toestand van  het huis  was  echt niet  best,  concludeerde  Daniel  terwijl hij  een vlugge blik wierp  in alweer een verlaten kamer terwijl hij Mrs. Phipps  door de gang volgde naar  zijn nieuwe onderkomen. Het meubilair  was niet afgedekt en de  meubelstukken die er stonden, waren bekleed  met vergane stof en gescheurd brokaat. De  werkkamer, met  zijn  dobberende oor en  opgestapelde boeken, waar  hij een bord met boterhammen  had gegeten  terwijl hij wachtte tot  zijn kamer klaar was, was  al erg genoeg. En  op de  eerste verdieping werd het alleen  maar erger.

			‘We stoppen  u hier,’ zei Mrs. Phipps,  alsof hij  een  hoed was  die uit  de mode was geraakt  en  opgeborgen  moest  worden. Ze wees naar een hoge deur met  een metalen klink met  bloempatroon, en  zwaaide  die  ver  open. Daniel zette drie aarzelende stappen de donkere  ruimte in.

			‘Hij  is  heel ruim.’ Het was moeilijk te zeggen bij dit licht, maar het vloerkleed hier  leek  nog enigszins dragelijk. Wie deze kamer ook had schoongemaakt, hij of zij  moest  het als een  wervelwind hebben  gedaan om hem  zo snel op orde  te krijgen.

			‘Het is jammer  dat we niet  de tijd hadden om de kamer goed  te luchten,’ zei de  huishoudster kordaat.  Ze had  duidelijk  haar best gedaan, maar  toen ze de morsige  gordijnen verder opentrok  en de kamer  zich vulde met  zomerzon,  werden de  tekortkomingen  pijnlijk duidelijk. Het  hoge hemelbed  was voorzien van zware zijden gordijnen  in verbleekt  groen, de stoelen stonden op  korte, doorgebogen poten en de kussens waren vermoeid ineengezakt. Hoewel de  tafeltjes met  emaillen blad, die her  en der in de  kamer verspreid stonden, schoon  waren,  hingen er jaren  van stof in de lucht.

			‘Was dit een dameskamer?’ Daniel keek naar  iets  wat alleen  maar een tussendeur kon zijn.

			‘Ja, lang  geleden.  Dr. Croft slaapt hiernaast.’

			‘Deze kamer is wel een beetje groot voor  mij,’ zei Daniel.  ‘Ik zou ook heel  tevreden zijn met een kleinere.’

			‘Dat kan wel zijn, als daar  enig meubilair stond. We hebben het meeste de kelder in gedragen voor  de patiënten. En de kamer van Miss Eleanor ligt een verdieping hoger, dus daar kan ik  u  niet  onderbrengen.’

			Daniel wist een zucht te  onderdrukken. Hij wilde echt heel graag bij Croft studeren, maar hij had niet  verwacht  dat hij hem  letterlijk  zo nabij zou  komen. Tenzij dat een zware deur was, zouden hij en Croft  elkaar  kunnen horen snurken. Daniel  keek  nog eens naar  de  gedateerde, bijna grotesk vrouwelijke inrichting. ‘Misschien zou ik mijn eigen  spullen over kunnen laten komen.’ Het meubilair thuis was degelijk en sober  en gaf hem niet het  gevoel  dat hij in een  bordeel was beland. Daniel draaide zich om. Mrs. Phipps had een beledigde uitdrukking op haar gezicht. ‘Nee, de moeite niet waard. Dit  is prima,’ probeerde  hij haar te  verzekeren.

			‘Dat zou  ik ook denken.’

			Voordat hij  zichzelf nog  verder in de problemen werkte, opende Daniel  een van zijn tassen. ‘Ik kan denk  ik maar beter  gaan uitpakken.’ De huishoudster trok zich  terug, sloot de deur  achter zich, en  Daniel begon zijn boeken op de planken te zetten. Bij  elke stap kraakten  de houten vloerdelen, en wel  zo  hard  dat hij er voortaan heel goed  over na zou moeten  denken  voordat hij  zich in het donker verroerde. Een wandeling naar  de waskom  zou  misschien niet  het hele huis wakker  maken,  maar  zou zeker  in Crofts kamer te horen zijn. Misschien zelfs wel een verdieping hoger. Daniel keek nogmaals met een  frons naar de tussendeur. De afgebladderde witte  verf en de  deurknop van obsidiaan pasten niet bij  de  andere deuren. Daniel doorkruiste  de kamer en stapte  van vloerkleed op vloerkleed.  Het  maakte iets  minder geluid, maar veel  scheelde het niet.

			Croft was  er  nog niet en  achter  de deur  hoorde hij  geen geluid.  Daniel trok eraan – de deur klemde eerst,  schoot toen plotseling los.  Zijn moeders  zolder was nog opgeruimder dan  deze kamer. Hij lag bezaaid  met medische tijdschriften en werd  gedomineerd door een enorm bureau dat schuilging  onder  bergen papieren,  monumenten van chaos  die elk moment op de grond konden belanden.

			‘Lieve help.’ Daniel deed  snel weer  een stap achteruit, maar stelde vast dat hij  de  tussendeur niet meer dicht kreeg. Waarschijnlijk was het ding al jaren niet  meer open geweest en paste het  nu  niet meer goed  in het deurkozijn. Hij probeerde het nog eens,  krachtiger nu. Een minuut geleden  sloot  hij  nog, dacht hij wanhopig terwijl hij met het gevaarte worstelde.  Hij drukte zijn schouder ertegenaan, zijn voeten gleden  weg  op  de  versleten houten vloer,  maar vijf minuten  later was hij nog  geen  stap verder gekomen en was zijn arm blauw.  Mislukt. Hij moest hem  maar zoveel mogelijk dicht zien te klemmen met  een  opgerolde sok of een  stukje papier.

			Mopperend doorzocht Daniel  zijn  zorgvuldig  ingepakte bagage op zoek  naar iets geschikts.  Hoe  wist Croft in vredesnaam  zijn hoofd helder te houden in  deze jammerlijke chaos? Daniel vouwde  een oude brief dubbel en  perste die onder de deur. Die  viel nu niet  meer  open, maar raakte het  kozijn enkel.  Hij  sloot nog steeds niet  helemaal.

			Daniel  liep terug naar het  bureau en troostte zich door zijn inktflesjes  en pennen netjes op te stellen,  tevreden  over zijn  eigen ordentelijkheid. Hij legde zijn correspondentie keurig recht  op het  bureaublad.  Misschien zou zijn  aanwezigheid Mrs. Phipps en  Miss Beady wel inspireren  zelf  ook  wat netter te  zijn. In de tussentijd  kon hij  verder niets doen tot Croft terug was. En Daniel  had genoeg tijd in  ziekenhuizen doorgebracht  om  te  weten dat je,  als je  niets te doen had, sliep.

			Hij ging  op de sprei  liggen en besloot niet al te  aandachtig te kijken naar  de kwaliteit van het beddengoed. Teleurstelling  kon je maar beter in kleine doses  toedienen.

			

			Hij  werd gewekt  door stemmen:  luid en niet  ver weg.  Daniel  ging rechtop zitten  en probeerde te raden hoeveel tijd er was verstreken.  Het zonlicht dat  door zijn ramen  viel, had  inmiddels  een  rijpe gouden  gloed  gekregen. Het  gevolg  was  dat de  groene  zijden  gordijnen  aan  het  hemelbed er nog onsmakelijker uitzagen  dan voorheen. De tussendeur hing scheef.  Iemand – Croft? – riep om Miss Beady, klaagde dat  hij  zijn bruine gilet niet kon vinden. Ze moest vlakbij zijn geweest of moest  hebben gehold. Hoewel ze een beetje buiten adem was, klonk  haar stem rustig.

			‘Dat ligt daar, dokter, onder de bak met sleutelbeenderen. We moesten uw spullen verplaatsen om plek te  maken voor de nieuwe  dokter.  Zal ik  alles  naar beneden  brengen?’

			‘Nee,  ik  denk niet dat Gibson het  kan waarderen als we  met zijn  spullen gaan  lopen slepen.’

			‘Ik  bedoelde  de sleutelbeenderen,’ zei ze.

			‘Nee, neem die  maar niet mee. Ik ben nog  niet klaar. Ik  ben bewijs aan  het  verzamelen  voor verschillende  typen fracturen. Ik moet  alleen even de tijd  nemen om  ervoor te gaan zitten  –’

			‘Een dezer dagen,’  maakte ze  zijn  zin  af.  

			De  dokter grinnikte.

			‘Uw  schone overhemden liggen nog  op  het  bureau,’ zei ze. ‘Ik zal  ze even opbergen – vindt u het goed als ik deze aantekeningen uit  de la haal?’

			‘Nee,  prima.  Je  kunt  ze daar  opbergen – verhipte  dingen.  En  kijk, er is iets met de deur.’

			Daniel, die besefte dat hij  ongemerkt dichter naar de deur toe  was gelopen, verstijfde. Hij stond er nog  maar  zo’n dertig  centimeter vanaf. Krakende vloerdelen  waarschuwden hem  dat iemand dichterbij  kwam. Het meisje, dacht hij, en hij telde het ruisen van haar rokken  alsof hij een polsslag aan het  opnemen was. Het gaf niet, niemand kon hem zien. Hij hoorde dozen schuiven – Miss Beady probeerde  waarschijnlijk plaats te maken –  en vervolgens viel er iets om en  raakte de deur. Die zwaaide open  en knalde tegen Daniels elleboog.  Hij kneep zijn  ogen dicht en wist  een verwensing  in  te slikken,  maar  Miss Beady had hem al ontdekt.  Achterdochtig  kneep ze haar ogen  tot spleetjes.

			‘Ik heb een manchetknoop laten vallen,’  loog  Daniel en hij sloeg  zijn handen op zijn rug ineen.

			‘Zal ik  u helpen zoeken?’

			‘Nee, dat lukt wel.’

			‘Het licht is  hier niet best.’ Ze  stapte  zijn kamer in en keek om zich heen. Ze was er vast al eerder geweest, om  het schoonmaken te  overzien of  zelf te  doen, maar haar aanwezigheid  maakte  hem ongemakkelijk.  Ze  keek van de ramen  naar zijn  plank vol boeken.

			‘Ik kan u een andere lamp brengen.’

			‘Doet u  geen  moeite.  Aan het  eind van de dag ben  ik  toch te moe  om nog te willen lezen,’  zei Daniel in de hoop dat  hij haar  zo kon  verdrijven.

			Ze  trok haar wenkbrauwen  op. ‘We  hebben hier een heel drukke kliniek. Er  staan bijna  elke dag wel operaties gepland en  op  zondag hebben  we onze  handen vol  aan spoedgevallen. U zult  die lamp nodig hebben.’

			‘Ben  jij dat, Gibson?’ Croft stak zijn hoofd om  de  deur en glimlachte hartelijk. ‘Fijn  dat je er bent. We kunnen voor het eten nog mooi even  met elkaar praten.’

			Miss Beady verstijfde. ‘Maak het niet  te lang, Dr. Croft.  Het eten is  bijna klaar en  dat wilt u niet  koud nuttigen.’

			Daniel keek naar  haar degelijke  grijze jurk, met als enige versiering  een smal wit kraagje dat uren geleden zijn smetteloosheid al had verloren.

			‘Kleedt u zich niet om?’

			‘O, wij  doen nooit moeite om –’ begon Dr.  Croft.

			Miss  Beady  onderbrak hem met  een  stem  hard als  steen, haar wangen  licht blozend.  ‘Ik  wel.  Excuseer  me.’

			Nadat ze  was vertrokken, verwachtte  Daniel dat Croft  verontschuldigend zou zuchten en een of  andere opmerking  zou maken  over de  gevoeligheid  van  vrouwen.  Maar dat deed hij  niet. ‘Ik weet dat we  weinig tijd hebben,’  zei Croft.  ‘Maar  u  moet echt dit artikel zien  van ene dokter Waddy  uit Birmingham. Die beweert  dat kraamvrouwenkoorts helemaal niet  bestaat,  dat het  niet  kan worden onderscheiden van  andere ontstekingen of  temperatuurverhogingen. Het  is  een extreem standpunt,  maar hij heeft  wel  een paar goede argumenten.’

			Daniel aarzelde.  Moest hij nu  praten of zich omkleden? Nu hij erin was geslaagd  Miss Beady  zodanig  te generen dat ze  zich alsnog ging omkleden voor  het diner,  zou het van slechte manieren  getuigen om dat zelf  niet doen. Maar  Croft was overduidelijk veel te geïnteresseerd in koorts om zich daar  iets van aan te trekken.

			‘Vertel  me  erover terwijl ik  me  omkleed,’ zei Daniel  en hij begon  zijn  halsdoek  los te  knopen. ‘Waarom denkt hij dat er geen verschil is?’

			Als hij  had  gehoopt Dr. Croft  zo af  te leiden, dan was dat tevergeefs. Zonder ook maar een  greintje  minder enthousiasme stortte hij de inhoud van het artikel door de halfgeopende deur.  Het was een  interessante theorie,  dat moest Daniel toegeven. Maar  helaas maakte het feit dat  hij zijn aandacht moest verdelen, hem onhandig.  De nieuwe halsdoek kreeg hij  maar  niet  goed omgebonden,  en hij zat zo lang met zijn knopen te hannesen dat hij uiteindelijk achter Dr. Croft aan moest hollen naar de eetkamer, terwijl Croft  maar bleef ratelen.

			‘Geweldig,’ zei Daniel. Hij stond  weliswaar  te hijgen, maar  had Dr. Croft uiteindelijk in weten te halen.  ‘Laten we deze discussie na het eten voortzetten. Ik  wil  de dames  niet vervelen.’

			Croft knipperde  met  zijn  ogen. Vervolgens hoestte  hij.  ‘Natuurlijk  niet.’

			Het  eten verliep  in een deprimerende  stilte. Geen van  Daniels  beleefde vragen  leverde  meer op dan  een neutraal, uiterst  kort  antwoord. Daar zat hij dan, met zijn  pogingen  een betere indruk  te maken. 
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			De daaropvolgende drie dagen had  Daniel geen  enkele  gedacht die níét over geneeskunde ging.  Het enige respijt  werd gevormd door de uren  waarin hij sliep. Na alweer  een lange dag vol  patiënten – ’s ochtends vier uur  lang spreekuur, gevolgd door een borstafzetting en  rondes  in St. Bart’s – was hij blij eindelijk in Dr. Crofts werkkamer te kunnen zitten. De oudere man schonk een genereuze  hoeveelheid  London Dry Gin in  opvallende kristallen glazen. ‘Van  de hertog van Cambridge –  omdat ik de  zus  van zijn kamerheer hielp bij een milde aanval  van wondroos,’ legde  hij  uit toen hij zag  dat Daniel de glazen  bewonderde. ‘Wat me  eraan  herinnert  –’

			Croft zette snel de gin weer neer en stak zijn hand uit naar iets op  een bomvolle plank  wat hem blijkbaar  meer  interesseerde  dan kristal. Hij  overhandigde Daniel het  skelet  van een dwergspitsmuis, nauwelijks  groter dan een flinke  hommel, zorgvuldig met dun draad op een  houten klos bevestigd. ‘Half  zo groot als een gewone  spitsmuis. En  eet twee  keer  zo vaak.’  Croft plukte aan zijn  baard, zoals hij altijd deed wanneer hij  opgewonden was of zich ergerde. ‘Ik  heb ooit uren doorgebracht  in de Dame Bell Tavern met een walvisvaarder die vanwege de  winter thuis was. Hij vertelde over een walviskoe  die  ze zes dagen  lang waren gevolgd voordat ze haar  konden vangen. Hij  zag haar nooit iets eten,  ook  al zwommen scholen vol vis vlak  voor haar langs.’

			Daniel bewonderde de bijna onzichtbare draadjes die de fragiele botjes  van de muis met elkaar  verbonden.  Alleen Croft had een hand  die precies en onvermoeibaar genoeg was voor dit  soort werk. Hij keek op in  het ongeduldige gezicht  van de arts en besefte dat hij hem had laten wachten.

			‘Eh...’ Daniel kon even niks intelligents verzinnen. ‘Er  moet natuurlijk meer onderzoek worden  gedaan naar verteringssnelheid.  Bent u  van mening dat de hartslag dicteert  hoeveel en hoe vaak iemand moet eten?’

			De rimpels  op Crofts voorhoofd veranderden  in  tevreden lijnen. ‘Laennec  dacht  van wel. Ik hoorde hem twintig jaar geleden  doceren  op  het College de France. Die man kon  met weinig meer dan een  houten  pijpje een ziek hart  herkennen. Briljant.  Ik leerde al door enkel  naar hem te  luisteren.  Het is mijn  droom  om ooit een  levende, gestrande  walvis te kunnen onderzoeken.’ Zijn gezicht straalde als  dat  van een klein kind.

			Daniel  leunde  voorover in zijn stoel en  porde in het vuur om de koude zomerregen  van die avond te verdrijven.  Dat stelde hem ook in staat de  glimlach te verbergen die over zijn gezicht trok toen hij zich voorstelde hoe  Croft  zijn stethoscoop tegen  de massieve  buitenkant van een walvis zou  drukken. 

			De gin, het  vuur en  Crofts lage stemgeluid verwarmden hem  terwijl hij diep wegzakte in zijn stoel,  luisterend  naar een  geïmproviseerde uiteenzetting  over de meerdere magen  van runderachtigen  en  hoe die  te vergelijken waren met  de  potvis. Het  verbaasde hem dat een man  met zoveel kennis van het menselijk lichaam tijd vrijmaakte voor de onbekende details van planten en  dieren. Nee,  hij vond het verbluffend.

			Daniel had net  zijn manchetknopen losgemaakt en Crofts uitdaging  aangenomen om de  abnormaliteit te vinden  in een gepreserveerde kattenmaag, toen de bel van de kliniek rinkelde. Daniel zette  snel de  dobberende, opgeblazen  maag weg en sprong op om open te doen. Hij  haastte zich zo, omdat de deur van de kliniek  zich  direct onder een ontbrekend stuk dakgoot  bevond, zodat mensen die aanbelden tijdens een storm  een waterval  moesten  zien te verdragen. Hij had  dat zelf aan  den lijve ondervonden toen  hij die middag  moest wachten tot  Miss Beady de deur  van het  slot draaide  na  zijn terugkeer uit St. Bart’s.

			Daar  stond, in de  stromende regen, een jongetje; zijn werkkleding  zat aan  zijn  smalle  lijf geplakt  en hij kromde zijn  schouders tegen de regen. ‘Mijn moeder heeft me  gestuurd,  omdat de bevalling van onze  buurvrouw, Mrs. Collins,  niet  goed gaat.  De vroedvrouw heeft een  arts nodig.’

			‘Hoelang?’

			Nog voor de  jongen kon  antwoorden, duwde  Croft hem al opzij,  zijn linkerarm half  in  een jasmouw gestoken. Hij  moest  die hebben  gepakt zodra  de bel  ging.

			‘Pak je  tas,’ instrueerde hij en hij stapte naar buiten,  liet de deur  wijd openstaan.  Op de vloer vormden zich al de eerste plasjes. Daniel, die zijn schoenen had uitgedaan om  zijn tenen  te kunnen warmen aan  het haardvuur, haastte zich  om ze weer  aan te trekken, terwijl hij snel  zijn  jas en zijn dokterstas  meegriste. Op  weg naar buiten gleed hij uit op  de natte  tegels en wist  zich  maar net met een dreun  tegen  de deurpost staande te houden.  Eenmaal goed en wel  op  de stoep  sloeg kort de  paniek  toe: Croft  en de jongen waren verdwenen. Daniel zag nog  net twee zwarte  schaduwen aan  het eind  van Great Queen  Street  verdwijnen  en naar  Cheapside afbuigen. Hij sprintte achter hen aan, waarbij  hij binnensmonds  op  Croft  mopperde die eruitzag als een oude rechter maar zich bewoog als een jonge soldaat.

			Zes natte straten verderop ging de  jongen hun voor  naar een mooi  rijtjeshuis aan Arthur Street  West, waar een vrouw met bleek  gezicht hem  in de keuken  opwachtte. Ze  sprong op uit haar  stoel. ‘Goed gedaan, Jake.’ Ze drukte  hem tegen  zich aan.  Zonder ook maar een seconde te  verspillen, richtte ze zich tot Dr.  Croft: ‘De vroedvrouw denkt dat  het misschien een hemorragie is. De  aanstaande vader zit als een hoopje  ellende in  de  voorkamer.’

			Croft knikte en ging de trap op. De echtgenoot  kwam  hun op de overloop tegemoet,  zijn  verwilderde gezicht oogde spookachtig  in  het licht  van te veel lampen. Hij greep Crofts  jas  beet zodra zijn voeten  de  loper raakten. ‘Alstublieft,’ zei  hij,  ‘help haar. Haast u.’

			Croft  leek het niet te  storen  dat hij  zo werd beetgepakt. Hij maakte voorzichtig  de hand  los en  mompelde: ‘Ik ga kijken wat er aan de hand is.’

			Daniel zette zich  schrap voor geschreeuw, maar toen  hij de laatste  treden bedwong,  werden ze begroet door een onheilspellende stilte.  Geen bemoedigingen,  geen instructies  van  de vroedvrouw. Zonder al die chaos beneden zou je  haast denken dat iedereen hier  rustig lag te slapen. Ze  volgden een schuine rechthoek licht die op de  vloer  viel, om uit te komen bij een  halfopen deur. Binnen hield een  zwetende verloskundige een  stuk gescheurde stof  tussen haar tanden,  terwijl ze  met één  hand  een bloederige handdoek tussen  de benen  van  haar patiënt drukte. In de andere hand  hield ze  een naald waar een draad van  kattendarm  doorheen was geregen.

			‘Fijn dat  u hier bent, Mrs.  Franklin. Hoelang bloedt ze  al?’ Croft vroeg het zo zacht dat het nauwelijks meer was  dan een fluistering. Hij knielde naast de vroedvrouw  en nam de naald van haar over, zodat ze beide handen kon gebruiken. 

			De vrouw liet de stof uit haar mond vallen.  ‘Dat  werd  tijd. Ik  dacht al  dat ik  haar  zelf moest hechten. De baby lijkt  niet  heel groot, maar er  is erg weinig manoeuvreerruimte. Ze is al drie uur aan het persen.’

			‘Primigravida?’ vroeg Croft.

			‘Ja. En al bijna  dertig. Het hoofdje  heb  ik  drie  keer  gezien, maar ik kan het er niet uit trekken.’

			Daniel haastte zich  om de vroedvrouw  en Croft heen, naar  de  zijkant  van het bed.  De patiënt  leek eerder veertig,  maar haar gezicht was  gezwollen van de inspanning en kleine bloedvaatjes kleurden het wit van  haar ogen.  Dit was geen schreeuwer.  Al haar pijn pufte  ze  eruit.

			‘U bent in de allerbeste handen,’ zei  hij terwijl  hij in haar hals snel haar hartslag opnam. Sterk en  regelmatig pulseerde  het bloed tegen zijn  vingertoppen. De vrouw  keek hem heel even aan, maar gaf geen blijk van herkenning. Hij moest zorgen dat ze  contact  met hem maakte. ‘Ik  heb  uw naam niet verstaan.  Kunt u  me die zeggen?’

			‘Emily,’ zuchtte  ze; ze kneep haar ogen  dicht en  kromde haar rug  toen de pijn haar  weer overmande.

			‘Ik denk niet dat het een ruptuur  is,’  zei Croft. ‘Hoe ziet ze eruit?’

			‘Goed  roze. Helder, maar uitgeput,’ antwoordde Daniel.

			De  vroedvrouw snoof: ‘Wie zou dat niet zijn.’ Daniel vond  haar sneer niet erg.  Hij had  in Parijs stage  gelopen  bij een verloskundige die de handen van een chirurg had  en de moed  van een generaal. Ze sloeg hem steevast om de oren met  een  hele reeks Franse verwensingen als  hij niet snel  genoeg was, of niet anticipeerde op haar aanwijzingen, maar ze had ook talloze  moeders  en baby’s met  pure wilskracht  uit de klauwen  van  de dood weten te redden.

			‘Ik denk dat  de schouders niet in een keer erdoorheen passen,’ zei Croft, die met lenige vingers de ligging van de  baby probeerde te achterhalen. De  vroedvrouw  ging achteruit en Daniel kwam naast hem zitten. ‘Er is te veel bloed voor een normale bevalling, maar niet  genoeg voor een hemorragie. Ik denk dat ze  te vroeg is gaan persen  en de baarmoederhals  is gescheurd. Maar  dat kunnen we achteraf  pas bepalen, het is  nu  allemaal te gezwollen om het goed te kunnen zien.’

			‘Emily,’ zei Croft. ‘Als je een keer  heel  hard wilt persen voor me, dan  help  ik met trekken  en dan  kunnen  we kijken of we  dit samen snel  kunnen afhandelen.’ 

			Met een woedende kreun perste Emily met alles  wat ze  in zich had.  Er verscheen een zwartharig hoofdje en  Croft pakte het beet, drukte één hand  op het schaambeen en trok  met  zijn andere aan  de bolle  wangen van het kind. Daniel boog zich voorover om het  hoofdje te pakken, zodat Croft  weer een hand vrij zou  hebben.

			Emily  slaakte een kreet, te zwak om Daniels oren pijn te doen, maar zijn  hart brak bij  het geluid. Haar schreeuw  was te  zwak, te wanhopig. Ze gaf het op.

			‘Schouder,’ siste Croft  alsof het een  scheldwoord  was. ‘Ik  druk op de  ene om  de  andere los te krijgen, maar er is te  weinig plek.’ Net  toen  hij dat zei, schoot de baby als een losgeraakte  kurk een  stuk naar voren. Hij  trilde tegen Daniels handen. Onder  zijn vingers scheurde het perineum. Vers  bloed golfde  over  de  beide  mannen heen. Nog een gil overmande Emily, wat werd beantwoord door een schreeuw van buiten de kamer.

			‘Emily!’ De paniekerige stem van de  echtgenoot ging Daniel door merg  en been.  Hij  wilde tegen  de man roepen dat hij zijn  mond  moest houden.  Concentratie was  nu van levensbelang, en al dit gekrijs  deed  hem denken aan de chaos  van een inrichting.

			En opeens,  als bij  een  golf,  was de  druk weg.  Daniel  viel  bijna achterover, de baby  in zijn handen.  Croft was erin geslaagd de  schouders te bevrijden. De vroedvrouw omwikkelde het  kindje met haar grote, bebloede schort en Daniel zakte  naast  Croft op zijn knieën.  Die trok  de kapotte huid al bij elkaar om te hechten.

			‘Doorlopende  hechtingen om de  vaginale mucosa te dichten,’ mompelde Croft terwijl hij de navelstreng  over haar been legde en  de kattendarmdraad  door de huid haalde. Emily’s  heupen sidderden.  Daniel keek op. De vroedvrouw  maakte kirrende  geluidjes  en hield  het  meisje  op om Emily af te leiden van  de  pijn.  De  baby slaakte een schrille gil.

			De echtgenoot  kon zich op de overloop  niet meer inhouden.  ‘Emily? Ik  hoor Emily niet. Is ze in orde?’

			‘Je hebt  wel een drukdoener  te  pakken, zeg,’ zei  de vroedvrouw  bijna berispend tegen Emily. ‘Zodra ik de baby heb schoongemaakt,  zal ik hem  op  afstand houden  zodat de  dokter met jou verder  kan. We  hebben de placenta nog te gaan.’

			‘Rijg  een  nieuwe naald,’  zei  Croft  tegen  Daniel. ‘Je moet de bekkenbodemspieren  separaat  hechten, maar wel doorlopende hechtingen gebruiken.’ Hij deed een stap achteruit en gebaarde Daniel het af  te maken.  

			Die omklemde de naald  om het trillen van zijn vingers te verbergen  en probeerde zich onder Crofts kritische blik te haasten. De scherpe prik van de naald in  haar felrode vlees verlengde de ellende nog meer. Geen mens. Enkel een lijf.  Daniel sloot haar gekreun  buiten, de manier waarop  haar billen  elke keer  onder zijn vingers  samenknepen. ‘Bijna klaar,’ zei hij – vooral tegen zichzelf.

			Hij zette de laatste hechting. Bloed golfde over  zijn vingers.

			‘Placenta,’ zei Croft, die Daniel een duwtje gaf met zijn  schouders om zijn plek  terug te krijgen. Hij  trok zachtjes  aan de navelstreng. De placenta glipte  er makkelijk uit, en Croft liet hem in een emmer zakken, waarbij hij ook  wat vocht  opving  voordat het op de  vloer landde. ‘U kunt haar schoonmaken  terwijl ik de placenta controleer,’ instrueerde hij  de  vroedvrouw.

			Hij  droeg de emmer naar het  raam en  bekeek de moederkoek. ‘Geen rafelige randen. Ik denk  dat we dit een geslaagde klus  mogen noemen,’ zei hij tegen de moeder,  haar hoofd in  haar  klamme kussen  gedrukt  en haar armen  bijna  te zwak om  de baby vast te  houden,  die nu haar oogjes  dichtkneep  tegen het  zonlicht  en haar gezichtje van links naar rechts draaide. Croft  liep  met  een vaderlijke  glimlach naar haar toe. ‘Ik zal zo uw man binnenlaten.’

			Emily  knikte  en glimlachte moeizaam.  Hoewel het niet zijn  taak was, kon Daniel het niet laten  met een spons met koud  water  over haar gezicht  te gaan. Haar  bloeddoorlopen ogen  onderschepten zijn  blik. ‘Dank u,’  verzuchtte ze.  ‘Ziet de baby er goed  uit?’

			Daniel grijnsde.  ‘De mooiste  pasgeborene die ik dit jaar heb gezien,’ zei hij.

			De vroedvrouw drapeerde  een laken  over  het bloedbad  en tilde de vuile lappen van de grond, waarna ze naar de deur liep en  knorrig zei:  ‘U bent niet erg  geduldig, maar u mag even binnenkomen om met eigen  ogen  te zien dat alles goed gaat.’

			De  vader verscheen een seconde later, zijn bezorgde  gezicht ontspande met enige  achterdocht. ‘Ik dacht...’ fluisterde hij, maar hij besloot zijn zin niet af  te maken.  Hij kuste het  haar van zijn vrouw. Pas toen hij haar  arm en gezicht had aangeraakt, zich ervan had verzekerd dat ze nog leefde,  dacht hij aan de  baby.

			‘Een meisje,’ zei Emily.

			‘Dit is geweldig.  Jij bent geweldig,’ zei  de vader en hij streelde het bolle wangetje van zijn dochter.

			De vroedvrouw stak haar  armen weer  uit. ‘Ze zal nog mooier zijn als ze goed is  gewassen.’

			De vader reikte haar met enige tegenzin de  baby aan  en  richtte zich  vervolgens tot Croft en Daniel. Hij pakte hun  handen en  pompte die woest op en neer. ‘Dank u. Dank u. U moet met mij  het glas heffen.’ Voordat ze  iets konden zeggen,  sprong  hij alweer de kamer uit. ‘Ik ben zo terug, met bier.’

			Emily lachte  zachtjes toen hij  wegging, maar stopte daar opeens  mee. ‘Mijn vingers voelen raar. O.’ Haar mond viel open in  een verraste  cirkel en haar ogen werden groot.

			‘Emily?’  vroeg Dr. Croft.

			Ze keek naar hem  op, haar pupillen werden kleiner,  als mereltjes op  weg naar  de  horizon.  ‘Mijn hoofd,’ mompelde  ze nog, waarna haar nek slap werd.

			Croft griste het laken weg, het klapperde als een vlag  aan een lijn. De sprei was  niet langer een verzameling van bonte  kleuren, maar was enkel nog felrood.

			‘Haar handen zijn koud,’ zei de vroedvrouw.  Ze  legde de  baby weg en begon  Emily’s  gezicht te masseren.

			‘Onderbuik palperen!’ riep Daniel tegen  niemand  anders dan zichzelf, en hij drukte zijn  vingertoppen  op haar  zachte  buik,  op  zoek naar haar  nu  lege baarmoeder. 

			Croft  spreidde haar slappe benen en  bracht  een  hand in. ‘Uteriene atonie. De baarmoeder trekt niet samen. Masseren!’ Daniel lokaliseerde  de baarmoeder en rolde woest met zijn vuist over de buik.  De sponzige huid gaf mee, deinde als golven  onder het  bootje van zijn  hand. De  eerste keer drukken deed het bloed naar buiten spuiten, doordrenkte Crofts witte hemdsmouw.

			Het  geluid van brekend glas waarschuwde hen dat  de vader was teruggekeerd.  De scherpe, aromatische  geur van India ale vulde de ruimte, de  vloer  bezaaid met glinsterende scherven.

			‘Emily?’  riep hij.

			Voor het eerst zag Daniel Emily’s blote lijf, het zachte pluis  van haar bruine schaamhaar vol vastgekoekt bloed,  Crofts felrode overhemd, het  witte laken vol vlekken, verkreukeld op de grond. ‘Naar buiten met hem,’ brulde hij tegen de vroedvrouw, ‘en neem  de baby mee.’ Hij hoorde armen zwaaien,  voeten schuifelen,  en toen waren hij en Croft alleen.

			Croft  boog zich over de  vrouw heen,  legde zijn oor  op haar borst. Hij luisterde en  voelde tegelijkertijd  haar  pols. ‘Zwak en snel. Ze heeft  vocht nodig.’

			‘Ze  is niet bij  bewustzijn,’ zei Daniel.  ‘Stimuleert  de massage het stromen van  het  bloed, of  blokkeert  het dat juist?’ Elke keer als hij met zijn handen  op  haar buik  drukte, schoot er een alarmerende hoeveelheid  bloed  naar buiten.

			Croft  deed wederom een inwendig onderzoek. ‘Verdraaid! Geen enkele samentrekking. Leg haar billen hoger. Laten we proberen bloed bij het  hart te krijgen.’ Ze pakten allebei een been en hesen haar op,  haar armen  slap langs haar lijf. Haar bloedrode nachtpon  zakte  in een hoopje tegen haar nu  blote borsten, haar gezicht verontrustend nietszeggend,  alsof ze  een  dutje deed  op een zomermiddag.

			‘Emily?!’  blafte Daniel.

			Bij  de  deur herhaalde haar man haar  naam in een paniekerige  schreeuw: ‘Emily!’

			Daniel pakte beide benen beet  zodat Croft haar hartslag nogmaals kon opnemen, maar  het bloed doordrenkte inmiddels het  matras en landde in  dikke druppels op  de  eikenhouten  vloer. Zijn  armen trilden onder  de  last  van haar loden benen.

			Croft keek  Daniel in de  ogen en schudde langzaam zijn  hoofd. Hij deed een  stap weg  bij het bed. IJzige  kou kroop  in Daniels  voeten,  sloop omhoog via zijn benen tot het zijn longen bereikte.  Hij liet haar  benen zakken en trok de  vieze nachtpon omlaag over haar gebutste lichaam. Hij liet zijn hoofd hangen,  knipperde woest om de tranen  tegen  te houden.

			‘Waarom  is het zo stil  daar binnen?’ brulde  de vader  in  de  gang.  Wat de verloskundige ook  tegen hem zei, het hield hem  niet meer  tegen. Hij stormde naar binnen, klauwde zich  los uit haar koppige greep.

			Zijn ogen schoten de kamer door op zoek naar  zijn  vrouw. De aanblik van  die  witte, slappe huls, zwaar  en dood, bracht  zijn  voeten  abrupt tot stilstand.  Een ijle, droevige jammertoon  steeg  op uit de  donkere  aarde, door de vloer heen en zijn  open mond in. Het geluid boorde zich in de zachte  plekken tussen Daniels ribben alsof  er een speer in zijn borstkas werd gedreven.

			De man  viel op zijn  knieën  en  trok zichzelf  naar voren, smeerde  resten bier  en bloed uit over de houten vloer.  Daniel  sloot  zijn ogen, probeerde het beeld uit zijn hoofd te wissen.

			‘Emily?’ De man  nam  haar koude vingers in de zijne. Toen ze niet  reageerde, probeerde  hij haar vingers om de  zijne te krullen, boog de knokkels,  drukte haar  handpalm tegen zijn  handpalm. ‘Waar ben je naartoe,  liefste? Kun je terugkomen?’ Hij  trok aan  haar arm, waardoor  haar hoofd even  wiebelde. Met  de moed der wanhoop keek  hij op. ‘Emily? Ben je er weer, liefste?’ Hij kuste haar bleke vingers en hield ze tegen zijn wang.  ‘Ik  wist  dat  je me  niet zou verlaten.’

			Daniel drukte zijn duim  tegen zijn ogen,  ving het  vocht op, geneerde zich omdat zelfs de  wit  weggetrokken verloskundige  niet huilde.  Hij draaide zich om naar  het  raam, zijn gezicht en het afgrijselijke tafereel achter hem vervormd en  trillend in de reflectie die door de regen werd weggespoeld.  Was dit maar een verstandshuwelijk geweest, liefdeloos en vervreemd…

			Daniel  was  er  totaal niet op voorbereid toen  Emily’s man zich op hem stortte  en hem bij zijn overhemd greep. ‘Alstublieft? Wilt  u haar alstublieft redden?’

			Daniel deed een  stap achteruit,  maar de man bewoog gewoon  mee. Crofts  sterke handen omsloten zijn  polsen en  bevrijdden Daniel.  De man smeekte  nog steeds.  ‘Alstublieft, laat haar niet doodgaan.  Alstublieft. Ze is zo goed. Ik betaal u  wat u maar wilt. Laat haar  alstublieft  niet doodgaan.’

			‘Het spijt  me vreselijk,’ zei Croft en hij keek diep en ernstig  in de  verwilderde ogen  van de  man. ‘Ze heeft een  baarmoederlijke bloeding  gehad. Ik  zou haar heel graag terughalen, maar ze is  al te ver  weg.  Ik kan  haar niet meer  bereiken.’

			De man strompelde terug naar het bed, hoorde niets, wist niets, huilde om zijn dode vrouw terwijl Dr. Croft stilletjes een begrafenisondernemer  ontbood en  wat laudanum in een glas schonk.  Nadat de man dat had  gedronken en  op het randje van bewusteloosheid balanceerde, boog Croft zich naar hem toe  en fluisterde:  ‘Ik  zou heel  graag een  obductie willen  doen om  te zien wat Emily van ons heeft weggevoerd.  Mag  ik voor haar lichaam zorgen totdat  ze wordt  begraven?’

			De man  knikte verward en Croft  deed een stap achteruit,  waarna hij zijn jas rechttrok. Daniel, die zijn  oren  niet  kon geloven, boog  zich  dichter naar hem toe zodat de verloskundige  het  niet kon horen. ‘Dit kunt u niet  maken! Hij is niet  in een  positie om beslissingen  te  nemen.’

			‘Hoeveel meer van  dit soort  bevallingen  wil jij  bijwonen? We hebben een verantwoordelijkheid  tegenover de  wetenschap.’

			‘Maar hij –’

			‘We doen de sectie gelijk morgenochtend, naaien haar voor de begrafenis weer dicht en geven  haar terug aan de  begrafenisondernemer. Hij zal er niets van merken.’

			Het  was een verstandig plan, maar  Daniels lippend  trilden van afschuw over het feit dat ze haar van  deze gedrogeerde, gebroken  man afpakten.  ‘Ik heb nog nooit sectie verricht op iemand die net nog naar me  glimlachte.’

			Croft haalde enkel zijn  schouders op. Terwijl hij de  kamer verliet  om  afspraken te maken met  de  begrafenisondernemer om Emily’s  lichaam naar zijn kliniek over te  brengen, boende Daniel hun  instrumenten  schoon  en legde  ze terug in  de tas. De verloskundige veegde  het gebroken glas  bij elkaar en  propte  de vuile lakens in een zak. Geen  van twee  doorbrak de stilte in de verstikkende  kamer.

			‘Dank u  wel,  Mrs. Franklin,’ zei Dr. Croft  toen hij terugkwam met de mannen van  de  begrafenisonderneming. ‘U zorgt ervoor dat iemand  bij hem blijft?’

			De vrouw knikte.  ‘Ik blijf hier om voor  de baby te  zorgen. We zullen morgen  op zoek gaan naar een voedster.’

			De  begrafenisondernemer bood  Daniel en  Dr.  Croft aan met hem mee te rijden.  Croft  zei  ja, maar Daniel schudde zijn hoofd.  ‘Ik  heb een moment alleen nodig.’

			Croft herinnerde hem er niet  aan dat  het regende en vroeg hem ook niet of  hij dat wel zeker wist. Misschien voelde  de oudere man  aan  dat Daniel van slag was en wist hij  dat hij hem maar beter even alleen kon laten. Daniel stapte de donkere, natte nacht in en trok de  deur achter zich dicht, opgelucht dat hij de  pijn  achter een stuk hout  kon  wegsluiten en er ver  bij  vandaan kon lopen.

			De koude regen drupte van de  rand van  zijn hoed op zijn schouders  en liep als een stroompje zijn hals in. Hij wandelde naar huis  en wachtte daar uit het  zicht tot  de begrafenisondernemer weer was vertrokken.  Hij kon  de gedachte  de  dode  moeder  te moeten obduceren  niet verdragen en  probeerde tijd te winnen, maar uiteindelijk liep hij toch  door de voordeur naar binnen  en stuitte in de hal op Nora, haar armen vol doeken.

			Ze  bleef even staan. ‘Wat is er gebeurd?’

			Daniel nam haar in zich op –  de  vermoeide  krullen  die langs  haar roze wangen vielen,  haar donkere ogen nog vol licht, haar kleine borsten nog vol lucht, en probeerde haar niet te vergelijken met Emily’s gebroken  lichaam dat beneden  in de snijzaal  lag.

			Hij  wilde iets zeggen, opende bijna zijn mond, maar hoorde weer het  gejammer van haar echtgenoot,  zag weer Emily’s  blote  benen onder het bloed,  en kon  geen manier vinden om dat netjes te  verwoorden. ‘Je  zou het toch niet begrijpen,’ mompelde hij. Hij  stak zijn  handen uit en nam de berg  stof  van haar over. ‘Je kunt maar beter niet  naar  beneden gaan. Ik  neem dit wel mee.’

			Er trok  een  uitdrukking over haar  gezicht waarvoor hij  niet de tijd of  de energie had om haar te duiden. Met houten  voeten  kloste hij  naar  de treden van de  kliniek en dacht: waarschijnlijk hoeven we haar niet eens  leeg  te laten lopen. Zit geen bloed meer in.

			Hij  bracht de  doeken naar de snijzaal en prevelde in stilte  een dankgebedje  toen Croft zei dat ze morgenochtend vroeg  zouden  beginnen. Met hangende schouders  volgde hij de oudere  man terug naar boven.
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			Die nacht  hoorde  Nora in bed  de klok  twee  uur  slaan. Het  huis  was ongebruikelijk stil.  Waarschijnlijk sliepen  de mannen; probeerden ze een paar uur rust te pakken  na het trauma van een mislukte  bevalling. Voor het  ochtendlicht zouden ze alweer aan het werk zijn,  in het lijk op zoek naar antwoorden. Nora kwam overeind, stompte  in haar kussen en ging  weer liggen.

			Je  zou het  toch niet begrijpen.

			O, wat verlangde ze ernaar de talloze snedige antwoorden op hem  af  te  vuren die  door  haar hoofd  schoten  elke keer als  ze weer  aan dat  moment terugdacht.  Ze  wist  net zoveel als Daniel Gibson – meer zelfs.  Ze kende Emily, haar  zachte  stem, haar  verlegen lach, de groeiende verwondering  in haar ogen toen Nora had  geluisterd naar de  hartslag van haar kindje en die  aan haar had beschreven,  een tevreden ritme als het spinnen  van  een luidruchtige kat.

			Nora drukte een hand tegen haar ogen in  een vergeefse poging het beeld uit haar gedachten  te bannen. Die herinneringen waren nu  somber, als  een  aquarel die overspoeld is door  grijstinten. Ze was gewend aan de dood, maar  had wel vaak de  neiging daarna wakker te liggen. Dat  was al zo sinds ze op Great  Queen  Street was komen  wonen.

			Jaren geleden, toen Nora boven was gekomen uit  de koortsdromen en zich  hier bleek te bevinden, verweesd en  alleen, had  ze niets kunnen vinden wat  haar  nog  verbond met het leven met  haar familie,  niet eens  zijzelf  –  het gezicht dat  in de spiegel terugkeek,  was  mager  en vol schaduwen  en leek in  niks  op het meisje met  de bolle wangen dat ze eerder was geweest.

			Na weken van bewusteloos delirium hadden  eenzaamheid en verdriet haar wakker  gehouden. Dat, en het geluid van  gegil dat door  het huis  schalde. Nora wist dat Croft arts  was, maar  ze had  niets geweten van  operaties totdat Mrs.  Phipps  het haar had uitgelegd. Het leek te afgrijselijk om waar te zijn, en ze  huiverde en verlangde naar  de nachtmerries die  de cholera had  veroorzaakt, omdat die  bij het ontwaken tenminste weer in rook  opgingen. Maar als ze haar ogen opende,  werd  het gegil beneden alleen maar  luider. Tegen de tijd dat  Nora gezond genoeg  was  om rechtop in bed te kunnen zitten, had ze al zeker een tiental afgrijselijke  verhalen van de  bedienden gehoord. En  toch  moest ze  het met  eigen ogen zien.  De  krachtige  bouillon en de attente vriendelijkheid die  haar ten  deel  waren gevallen,  zorgden ervoor dat ze nog  een  beetje  hoop  had. Dit huis  kon  toch  niet zo afschuwelijk  zijn als ze vreesde.

			Het was erger. Ze  had tot middernacht gewacht,  toen  het muisstil was.  Met bonkend hart  was Nora in haar te grote nachtpon de  trap af geslopen. Toen ze haar weg zocht door  de donkere, onbekende gangen en haar voetzolen schrokken  van de koude  vloer, zag ze een  spoortje licht door een deels  geopende deur vallen. Ze volgde  het en trof  Dr.  Croft in de snijzaal aan,  waar hij de ribben  van een dode  man  doorzaagde alsof het dor  hout was. Ze had zich  onmiddellijk teruggetrokken,  had haar  handen voor haar mond geslagen en was tegen de muur in elkaar  gezakt totdat haar benen  weer  sterk  genoeg waren om  haar weg te dragen.  Dr. Croft, die druk bezig was voorzichtig de longen eruit  te tillen, had haar niet gezien.  Ze ging  niet terug.  Dat  wil zeggen: een hele  tijd niet meer.

			Ze  overwoog weg te  lopen,  maar zelfs  een achtjarig kind bezit het gezonde verstand om niet in haar eentje de  straten van Londen te trotseren. Hier  kreeg ze eten en  schone kleren, en hoewel Mrs. Phipps nou niet echt  liefdevol was,  sprak ze  met  meer vriendelijkheid tegen Nora dan tegen de  dienstmeisjes  die gehaast alles deden wat  ze vroeg. Ondanks  de horror van die  snijzaal, vreesde Nora de dag waarop de dokter zou verkondigen dat ze genezen  was en haar op de  stoep van het  armenhuis zou dumpen.

			Hoewel ze  het  probeerde, kon  Nora niet voorgoed ziek blijven. Uiteindelijk stopte Dr. Croft  met haar te onderzoeken en naar haar borstkas  te  luisteren,  hoewel hij nooit hardop zei dat  ze  beter was.  Sterker nog, hij zei nooit iets,  en niemand  maakte  aanstalten haar het huis uit te zetten.  Misschien, zo dacht Nora, als ze zichzelf nuttig  maakte… Na een strijkfiasco dat  ten koste ging  van twee linnen servetten, en een ongelukkige poging  kolen op een  vuur  te gooien  waardoor haar hele  schort in  de fik vloog, stelde Nora  vast  dat  Mrs. Phipps niet  echt op haar  hulp zat te wachten, hoewel  ze wel  leek te genieten van  Nora’s gezelschap. Nora  maakte zichzelf zo  meegaand als ze maar kon, klaagde  nooit als ze Mrs.  Phipps’  breigaren moest opwinden  of  moest luisteren naar de verhalen over haar talloze broers  en zussen, die Nora’s eigen eenzaamheid alleen maar onderstreepten.

			En  toen kwam  de  dag waarop Mrs. Phipps ontdekte dat Nora huilde vanwege een omgevallen kopje thee, terwijl  ze ondertussen  wanhopig  probeerde  de tafel af te ruimen en de  rommel bijeen te vegen zonder haar handen  te verbranden. Nora stamelde een excuus, smeekte  de huishoudster  haar niet weg te sturen om deze fout. Mrs. Phipps fronste en trok de gloeiendhete  vaatdoek uit  Nora’s trillende  vingers.  ‘Daar  hoef je je geen  zorgen om  te maken. Je  blijft  hier  voorgoed. En ik heb  wel  ergere  dingen opgedweild dan darjeeling.’ Dankbaar maar  verbijsterd aanvaardde Nora die belofte.

			Dr. Croft  toonde  haar aan  andere artsen en legde uit  hoe  ze was hersteld van de cholera, maar hij hield  geen van zijn andere cholerapatiënten.  Dat wil zeggen: niet in  hun geheel. Hij  had wel delen  van hen, zwemmend  in  glazen potten, en beschreef hun ziekteverloop om later vast te leggen in  zijn boeken. In een versleten  exemplaar van The Lancet  ontdekte  Nora haar  eigen  verhaal,  inclusief  Dr. Crofts  voorspelling  dat zij, omdat  ze was hersteld van cholera, immuun zou  zijn voor de ziekte –  en op dat  moment besefte  ze  dat  ook zij  een specimen  was.

			Ze  had dus een zeker nut, maar  was het  nuttig genóég?

			Nora had een mooi handschrift;  dat had ze van haar vader, die immers papier en kantoorartikelen  verkocht. Dr. Croft daarentegen had een soort gehaaste hanenpoten. Nora vroeg het niet, maar  begon zijn  verslagen uit te schrijven, en dokter Croft bracht nooit ter sprake dat ze dat deed.  Hij  begon zijn aantekeningen simpelweg in de rechterhoek  van zijn bureau  achter  te laten,  en zei een keer tijdens het  avondeten  dat hij het fijn zou vinden als ze haar spelling van het woord farynx corrigeerde.

			Ze was vaak alleen en begon  meer en meer te  lezen, waarbij ze  er een spelletje van maakte om de dossiers van de verschillende gevallen te kunnen voegen bij de mensen die  ze zag  komen en gaan. Er verstreken vier jaren waarin ze de truc tegelijkertijd  behulpzaam  en onzichtbaar te zijn perfectioneerde. Phipps stuurde haar overdag naar school, maar  de andere  kinderen wilden weinig te maken hebben met een wees uit een  horrorhuis. Nora’s  enige betrouwbare vrienden waren de  huishoudster, de  kokkin en de  patiënten  die ze bediende. En dat waren liefdadigheidsgevallen die  niet klaagden dat  ze nog  maar  een meisje van  dertien was.

			Op een avond – Mrs. Phipps sliep en Dr. Croft dronk en dineerde met het  hoofd van  de  Royal Society of Surgeons – sloop Nora  naar de  snijzaal met haar onlangs overgeschreven verslag  van  een pijnlijk gezwel, dat ervoor had gezorgd dat er bij een  koetsier  een  been moest worden afgezet.  Ze  wist,  zo had ze gehoord van Dr. Croft en de zaalknecht,  dat het been gewikkeld in linnen  op de operatietafel moest  liggen. Dr. Croft wilde graag een illustratie  bij  zijn  verslag hebben,  maar  de tekening  die de  zaalknecht  had gemaakt, was teleurstellend.  Dr. Croft  had hem  verkreukeld en  gefrustreerd op  de vloer van de  bibliotheek  gegooid.

			Nora vermoedde dat  zij het beter kon.

			De  geur van bloed  werd erger naarmate ze verder  de snijzaal in  liep, maar was  niet onverwacht.  Ze leidde  zichzelf af  met de lampen die  de  snijtafel overspoelden met licht; vervolgens verzamelde ze al haar moed en ging de  confrontatie aan met de lange bundel die  voor  haar lag te wachten. Ze zette zich  schrap,  maakte de touwtjes  eromheen  los  en vervolgens de gevlekte zwachtels die  het  been  moesten  beschermen. Het vocht plakte aan haar handen – en dat  was niet alleen  haar eigen zweet – maar  daar mocht ze verder niet bij stilstaan. Dat zou niet helpen. Nadat ze  alle zwachtels had  losgemaakt, stelde ze de lamp iets anders af, beet op haar  onderlip en boog  de knie in de  juiste  hoek. Dat vergde meer kracht  dan  ze  had verwacht. Het glanzende,  zwart uitgeslagen vlees voelde  onnatuurlijk stijf onder haar vingers en hoewel het gewricht bewoog zoals ze  had  gehoopt, was het  been  onverwacht  zwaar en koud. Ze  moest bijna kokhalzen, maar wist dat te  onderdrukken en  schoof met de rug van haar hand het haar  uit haar  gezicht.

			‘Zo. Nou zijn we zover.’  Ze snapte opeens waarom de zaalknechten vaak in zichzelf liepen te praten. Het was geruststellend om een stem  te horen, ook al was het je  eigen stem.  Nora veegde haar  handen  af aan haar schort  en pakte het tekenblok. Houtskool zou beter  zijn, maar  ze dacht zich  ook wel te kunnen  redden met  pen en  inkt. Ze schetste de omtrek van het gewricht,  duwde de patella opzij met  het  uiteinde van haar pen  om  het witte kraakbeen eronder goed te kunnen zien. Het  zag  er even  glad en hard  uit als de  vijzel en  stamper  die  op een van  de  planken van  Dr. Croft stof stonden te  verzamelen. Hij schreef zelden pillen of tincturen voor, en  als  hij dat  al  deed,  dan liet hij die bij de apotheek  maken.

			Terwijl Nora zat te schetsen, vergat ze langzaam maar  zeker de stank. In een la ging ze op zoek naar een scalpel toen  ze ontdekte dat de incisie die de zaalknecht  had gemaakt,  niet lang genoeg was om het  hele  gewricht te kunnen zien. Het scalpel dat ze koos, was smal en paste  als  een pen in haar  hand.  Ze volgde de incisie, sneed bolletjes gelig  vet weg  en doorkliefde  een dikke reep peesblad. Als ze  de knie nu bewoog, spanden de  spieren en  gewrichtsbanden  zich prachtig. Ze legde de eerste  schets weg en begon  aan  een tweede, nu  ze wist  hoe het moest. Dit  keer  leek  het been op papier  niet meer  zo  plat.

			Ze onderzocht het  kniegewricht, verplaatste de lamp en  arceerde haar tekening  tot alleen nog  kleur  en  geur  ontbraken. Vervolgens pakte Nora het been weer  in,  waste  haar  handen  en ordende  haar papieren. Ze liet de tekening achter op  het bureau van Dr. Croft.

			De volgende ochtend riep hij haar  bij zich  in  zijn werkkamer.  ‘Waar heb jij leren tekenen?’

			‘Mijn moeder  tekende graag.’ Nora  had al jaren niet  meer  aan  de schetsen van haar moeder  gedacht. Die had  enkel mooie  onderwerpen vastgelegd: portretten van  haar kinderen, taferelen  die ze  door de ramen  van  de  woning zag, het  uitzicht op de Theems. Nora  wist niet  waar ze waren gebleven.  ‘En Mrs. Phipps heeft vorig jaar een docent in  huis gehaald.’  Hij had toch wel de  ezels gezien en  de man die elke woensdagmiddag in  hun salon stond te schilderen?

			‘Had ik maar geweten dat je zo goed was. Wil  je  ook  schetsen maken van mijn  verzameling schedels?’  vroeg Dr. Croft. Er lagen er zeker tien verspreid door het huis.

			‘Met  alle liefde.’

			Nora  tekende alle schedels  en ontdekte dat ze  veel gelukkiger was als  ze  zinvolle dingen te doen had.  Toen  ze hem de  illustraties  voorlegde, was Dr. Croft dolblij met het  resultaat. Nog geen week  later stond ze  naast hem als hij secties verrichtte en schetste preparaten aan  een  zijtafel. Croft maakte lange dagen,  werkte vaak ’s nachts nog als de lijken net binnen waren, ook om  ze de volgende ochtend niet  meer  in  huis te hebben voor  het geval  de politie langskwam. Hij  had ook  een  la vol gefingeerde documenten voor  een dergelijke  situatie,  zodat  hij  kon ‘bewijzen’ dat  zijn lichamen legaal waren  verworven.

			‘Alsof ik daarvan iets kan  leren,’ mopperde hij over de kwaliteit en de toestand van de lijken die hem vanuit de werkhuizen werden gestuurd.

			Nora was nog maar  zestien  toen  hij opeens besefte dat zij, in plaats van de hele nacht  enkel naast  zijn elleboog te  staan, hem ook  instrumenten aanreikte. Hij keek naar haar en kreunde.  ‘Wat is er van Jones geworden?’

			Nora onderdrukte een glimlach.  John Jones, de  zaalknecht, was sinds  gisteren  afwezig. ‘Die werkt vandaag niet. De  bruiloft  van zijn  zus,  weet u nog?’

			‘Geen wonder dat we zo goed opschieten.  Die man  heeft worstenvingers.’ Hij reikte  haar een tang aan en gebaarde haar aan een  zenuw te trekken. ‘Elastisch, hè?’

			Nora knikte.

			‘Het is een goede  manier om  te zien of het zenuwen zijn en geen bindweefsel  of  bloedvaten. Maar  je  moet  bij  levende gevallen altijd voorzichtig zijn met zenuwen,’  zei hij.

			Een  paar  weken later  stuurde hij op een dinsdagmiddag Mrs.  Phipps om Nora te zeggen dat ze  naar het souterrain moest komen. Jones was er  weer  niet  en Croft had een patiënt met een open breuk in zijn  linkerbeen.

			‘Laat je niet  storen  door het geschreeuw,’ zei hij toen Nora zich  naar binnen haastte. Hij reikte  haar  een schort aan.  ‘Ik  moet het been amputeren voordat hij doodbloedt.’ Hij keek haar fronsend aan. ‘Ik  weet niet of  je sterk genoeg bent, maar zonder hulp om hem  in bedwang  te  houden ga ik  het nooit redden. Als het te lastig wordt, kun je het  snijden overnemen. Maar ik  zal snel zijn.’

			Nora knikte  en zette zich schrap tegen de  tafel.  

			Je vergeet nooit je eerst operatie.

			Nora had  er sindsdien  maar weinig bijgewoond, alleen  als de  situatie echt  nijpend was en de patiënt discreet.  Ze had nooit een scalpel gehanteerd, hoewel  haar  vingers soms  – als ze in een gunstige hoek  stond – jeukten. Ze verlangde  ernaar om het verschil te  voelen tussen het  redden van  warm vlees  en iets  leren van  vettige  kadavers. Ze hielp wel bij bevallingen,  omdat dat  minder  uitleg vergde – mensen gingen ervan  uit dat ze  een  slechtbetaalde, ongeschoolde vroedvrouw was. Sommige vrouwen vonden het  ook prettig als een andere vrouw hen  na  het inscheuren hechtte, en  ook bij sommige operaties was ze gewenst, zeker bij een borstamputatie. Ze had  vrouwen vaak genoeg  zien  sterven.

			Maar  Dr. Gibson  dacht dat ze ‘het toch  niet  zou  begrijpen’.

			Nora schopte  haar laken weg en  luisterde of ze iemand in huis hoorde lopen. Het was doodstil. De zaaljongen zou pas over  een uur  of drie beginnen  met  het  schrobben  van de treden van het bordes. Er was  geen enkele reden waarom deze  nieuwkomer  haar  ervan  zou weerhouden te ontdekken  waarom Emily  vannacht het leven had gelaten.
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			Nora was zo gefixeerd  op  de vijf  centimeter lange scheur  die ze had aangetroffen  in Emily’s baarmoeder, dat ze  de voetstappen  veel te laat hoorde.  Van schrik liet ze  bijna haar scalpel vallen toen  de deur openzwaaide.

			Het was Dr. Croft, vermoeid en ongeschoren, maar zijn gezicht lichtte op toen hij  haar aan de snijtafel zag staan.

			‘Godzijdank bent u het,’ zei Nora. ‘Is  Dr. Gibson…?’

			‘Die is  al  op,  ja. Is zich nog aan het aankleden. Iets gevonden?’ Hij boog  zich over het lichaam. Het hoofd en  de armen waren  in linnen gewikkeld, zodat de  persoon op de  tafel niet  meer op Emily  leek.

			Nora  wees met haar scalpel naar  de scheur. ‘Vergeet  het schort niet,’ fluisterde ze terwijl ze naar de revers van Dr. Crofts colbert keek.  Het was zijn  nieuwste  aanwinst,  gemaakt  van superfijne  zwarte  merinowol, en was  eigenlijk bedoeld voor speciale gelegenheden.

			Boven hen liep  iemand. Dat zou de zaaljongen  kunnen  zijn, of  Mrs. Phipps, maar voor het geval dat niet zo was… ‘Laat  ook maar, neem het mijne.’ Nora frunnikte aan  de linten van haar schort. Ze  reikte Dr. Croft de bevlekte  lap  canvas  aan,  en hij nam het  schort aan  zonder op te kijken. ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei hij en  hij bestudeerde het  lichaam.

			Nora  liep  naar het kleine kantoortje  waar  ze de dossiers bewaarden. Ze slaagde  er  niet in stil  te blijven zitten. In plaats daarvan ging ze  voor het  raam staan,  met  gebalde vuisten, en keek boos naar het handjevol  passanten zonder  hen echt  te zien. Dr. Crofts roekeloze beslissing om nog een chirurg binnen te halen, dwong haar  naar de  schaduwen  en hoeken, maar  als Dr. Croft er niet mee zat dat zij in  de kliniek werkte, waarom zou Dr. Gibson dat dan wel doen?

			Helaas  waren er veel dingen waar Dr.  Croft zich druk om zou moeten maken maar dat  niet  deed, om  te beginnen de staat van  zijn kleding. Zijn  collega’s waren  nog zo’n  punt. Croft had geen respect voor mensen die hij  als zijn  intellectuele minderen  beschouwde. Vorige maand nog had hij lopen schreeuwen tegen een gerespecteerde anatomieprofessor  van de Hunterian School, en zijn gebekvecht met Dr. Silas Vickery,  hoofd chirurgie in  St. Bartholemews  Hospital, was legendarisch.  Toen Dr.  Vickery tot hoofd  van de afdeling werd benoemd, drong hun rivaliteit door  tot in de  salons  en restaurants  van de  Londense  elite, waarbij de helft van de  collega’s aan de  kant van  Dr. Croft en  zijn creatieve successen  stond, en  de andere helft vol  passie  Vickery’s keuze voor  traditionele methoden toejuichte.

			Hoewel hij briljant  was, was Dr. Croft ook arrogant en volstrekt  ongevoelig voor kritiek. Als hij  te  ver  afweek van de regels van de Royal  Society of  Surgeons zouden zelfs zijn  onbetwistbare vaardigheden hem niet uit de problemen  kunnen houden.  Hij leek nog net genoeg gevoel voor zelfbehoud te  hebben om niet in het openbaar te pronken met Nora’s werk en  als hij haar al ooit ter sprake  bracht, dan noemde hij haar  zijn  ‘kleine hulpje’.

			Nora had begrip voor al  die geheimzinnigheid. Vrouwen  mochten geen  chirurg zijn. Henry VIII had  daarvoor  gezorgd door vrouwen in 1540 te verbannen  uit het Barbers Surgeons-gilde. Tijdens zijn bloedige heerschappij zou  Nora  misschien wel zweepslagen hebben gekregen,  of in het gevang zijn gegooid; nu  werd  de  dreiging met  rechtszaken  als afdoende beschouwd om  de  inzet van  onbevoegde artsen te voorkomen – en  rechtszaken waren zo  veelomvattend en financieel desastreus, dat dat  in de praktijk ook  zo uitpakte. Henry’s verbod was nog  altijd van kracht  en de meer  recente Apothecaries’  Act verbande  vrouwen niet expliciet, maar dat was eigenlijk alleen maar  omdat het niet  nodig  was, en elke maand werden de straffen  voor incompetente  en  ongeregistreerde  kwakzalvers scherper  en zwaarder.

			De armen die zich geen  arts konden veroorloven, hadden  vroedvrouwen en kruidenvrouwen en niemand klaagde  als een verstandige grootmoeder een gebroken  bot spalkte,  maar dat waren dingen die iedereen toch al als deel beschouwde  van  het huiselijk domein van de  vrouw. Amputaties en  enge  experimenten  niet. Er waren maar weinig mensen  die  er geen  moeite mee hadden als een vrouw zich waagde buiten  de smalle gebaande paden die haar waren toegewezen. Er  was  maar  één van Dr. Crofts beledigde  collega’s  met veel contacten nodig die haar ontmaskerde,  en Crofts  geliefde praktijk zou volledig  uit de  gratie zijn.

			Nora wreef over haar voorhoofd. Geplaagd  door  lege minuten en uiteenlopende zorgen pakte  ze het laatste  exemplaar van  het Provincial Medical and Surgical  Journal en ging zitten  om  de  klachten te lezen  die schrijvers aan  de  hoofdredacteur hadden gericht, over een Duitse chirurg wiens successen  tot jaloezie  hadden geleid in  zijn Midlands-gemeenschap. Afgunstige artsen hadden de afwezigheid van een plaatselijke licentie aangepakt om de man te bedelven met rechtszaken. Een halfuur later kwam Daniel Gibson op zijn  gemakje  naar beneden. Nora, die  inmiddels  had ontdekt dat  de Duitse arts –  nadat hij er  niet in was geslaagd een reeks verbijsterend hoge boetes te  betalen – nu in de gevangenis zat, kon alleen maar haar tanden  op  elkaar bijten toen Gibson verwonderd uitriep hoe geweldig Dr. Crofts dissectie was.

			‘Het verbaast  me dat u nog  overeind staat na  zo weinig slaap, sir,’ zei hij.

			Croft gromde  iets.

			Nora, die het niet meer kon aanhoren,  beende naar de ziekenkamers  die  aan weerszijden van de gang in het souterrain lagen. Als  medici al zo streng  optraden tegen een  goed opgeleide  buitenlander, wat zouden ze dan wel niet met haar  doen?

			

			Er zaten veel meer patiënten te wachten  dan die ochtend behandeld konden worden in  de tijdspanne van vier  uur die  was vrijgemaakt voor Dr.  Crofts gratis  spreekuur: een struma, een ingegroeide teennagel  en  een moeder met een koortsig kind. Daniel hoopte  dat het  geen  influenza was. Tegen  elf uur waren  vier van de twintig patiënten doorgestuurd naar Miss Beady, die hun  operaties inplande. Het was een alarmerend percentage, maar Daniel vermoedde dat hij dat niet verrassend zou moeten  vinden voor een man met Crofts reputatie. De patiënten kwamen in elk geval niet naar hem  toe omdat hij  zo prettig in de  omgang was.  Als je zag hoe hij hen behandelde,  hadden  ze  net zo  goed vee kunnen zijn, maar hij was wel zorgvuldig en precies.

			Daniel  stuurde iemand met uitslag weg die vrijwel zeker syfilis  had en nam even een moment om zich door zijn  ogen  te wrijven voordat  hij  de volgende patiënt  binnenriep, een vrouw van middelbare  leeftijd met angstige ogen. De vermoeidheid  van afgelopen nacht maakte het moeilijk om zich te concentreren. Zijn linkeroog  trilde en de  vrouw  voor hem humde en  aarzelde  zo  lang dat Daniel  vreesde dat  ze hier rond het  avondeten nog zouden zitten als hij niet iets deed  om  haar op  gang  te helpen.

			‘Vindt u  het prettiger  als  er een  andere  vrouw  bij  is terwijl  ik u  onderzoek, Mrs.  Lobb?’  vroeg  hij.

			‘Graag.’ Ze  knikte.

			Daniel  liep  naar  de deur en riep Miss Beady.  Die walste vanuit het kantoortje binnen, opgewekt en keurig, met een geruststellende glimlach voor de  patiënt  terwijl ze  hem  nauwelijks een blik  waardig keurde.

			‘Mr. Gibson is dokter, u  hoeft zich niet ongemakkelijk  te voelen,’ zei ze.

			Maar dat deed  ze  wel.  Mrs. Lobb zakte  bijna door de grond van gêne tegen de  tijd dat Daniel haar  had weten  te overtuigen haar rokken op te tillen en haar benen  te spreiden, en haar ongemak was aanstekelijk.  Daniels  oren gloeiden toen hij zich naar voren boog en de  lamp  optilde. ‘Zal ik die voor u ophouden?’ vroeg Miss Beady.

			‘Ja, graag,’ antwoordde Daniel. Het  onderzoek verliep makkelijker met twee  vrije handen, al hielp het ook weer niet dat Miss Beady nu  op zijn vingers stond te kijken. Hij  zweette.

			‘Laat de lamp alstublieft  een beetje  zakken,’ zei  hij met meer zelfverzekerdheid dan  hij daadwerkelijk bezat, terwijl hij voorzichtig  de buitenste schaamlippen van de patiënt betastte. Hij  had dit  vaak genoeg  gedaan, maar niet met een  jonge vrouw aan zijn zijde. Miss  Beady’s aanwezigheid maakte dit dan misschien iets  minder moeilijk voor Mrs.  Lobb,  maar hij dan?

			‘Aha, hier hebben we onze deugniet,’ zei  Daniel  opgelucht.  ‘Een gezwollen klier van  Bartholin.’

			‘Skenes,’ fluisterde Miss  Beady naast hem.

			Daniel boog zich iets  dichter  naar  de  patiënt toe.  ‘Ja,  vergeef me. Een verstopte  klier van Skene. Dat is  makkelijk op te lossen.’ Hij stak zijn hand uit naar zijn scalpel,  maar Miss Beady  was hem  voor. Ze legde het al in  zijn hand.

			‘Vertel me eens meer over uw gezin,’  zei Daniel  in  een poging  Mrs. Lobb af te leiden van het feit dat het mes  haar edele delen naderde. Ze  kon  het  niet zien en  als... ‘Zo,’ zei Daniel terwijl de vrouw  even ineenkromp. ‘Meer was niet nodig, enkel  een  kleine incisie. Dank u, Miss Beady, als u me iets  meer  ruimte zou  kunnen geven…’ Dan zou hij misschien net  in staat zijn  weer een beetje door te ademen. Daniel pakte  een  stukje gaas. Hij voerde het  vocht af en  instrueerde  vervolgens  de patiënt  – die haar kleren weer rechttrok  – hoe ze  de  wond  dagelijks met zoutwater moest spoelen.

			‘Ze zal  zich dat  zout  niet kunnen veroorloven,’ merkte Miss Beady op zodra  Mrs. Lobb was vertrokken. ‘Niet elke dag.  En  ze zal alleen maar  terugkomen voor controle als de wond gaat zweren.’

			‘Dat weet ik,’  zei Daniel. ‘Maar het  kan niet schaden het haar toch  te vertellen.’  Hij legde het scalpel  weg,  duwde de lamp opzij  en dacht zorgvuldig na over  wat hij nu ging zeggen. Hij hield er niet van gecorrigeerd te worden, zeker niet  ten overstaan van een  nerveuze  patiënt. ‘Miss Beady?’

			‘Ja, Dr. Gibson?’

			Daniel was geen lafaard, maar zodra haar ijzige  blik hem  trof, viel het verwijt dat hij had willen uitspreken  en  in zijn hoofd zo stevig had  verwoord, gelijk stil. ‘Woont u vaker onderzoeken  bij?’

			‘Regelmatig.’

			Daniel  aarzelde. Hij zou dit alleen maar  uitspreken als ze hem nog eens publiekelijk corrigeerde. Ze meende het ongetwijfeld niet slecht. ‘Kunt u de volgende  patiënt  binnenroepen?’

			‘Het is al na  enen.  Ik heb de anderen weggestuurd  voordat ik binnenkwam. Het gratis spreekuur gaat morgen pas  weer verder, en u  wordt over een halfuur in het ziekenhuis verwacht. Ik wilde  dat  niet ter sprake  brengen  in de aanwezigheid  van Mrs. Lobb.  U leek een beetje  nerveus.’ Ze keek naar haar handen terwijl ze het zei. Daniel probeerde maar niet te denken dat ze hem bespotte.

			‘Dat was niet zo,  maar  ik kan me inderdaad maar beter haasten.’ Daniel slikte een verwensing in,  controleerde of al zijn  instrumenten in de tas  zaten  en gespte die  dicht.  Artsen gedroegen zich altijd  waardig, zelfs  als  ze geen middageten hadden  gekregen.

			Ze knikte. Toen hij  haar passeerde, beet ze op haar lip.

			‘Ja,  Miss Beady?’

			Ze keek  op.

			‘Alstublieft, zeg  wat  u dwarszit.’

			Ze  keek  opnieuw naar haar handen.  ‘Dr. Croft heeft een uitstekend boek over vrouwenklachten.’

			Daniel moest de neiging om tegen haar  uit te vallen onderdrukken. Waardigheid. Kalmte.  ‘Dat zou  ik graag willen  inkijken. Als u het in  mijn  kamer  kunt achterlaten? Boven op de andere  boeken  graag. Naast de lamp.’

			Deze steek  onder water was waarschijnlijk  te subtiel  voor haar, wat maar  goed was ook.  Hij zou  niet  zo kinderachtig  moeten doen. Ze probeerde  alleen maar  te helpen  en ze had gelijk.  Het consult met Mrs. Lobb bewees wel dat  hij bij moest  lezen – en dat ook haar aanbod van  een  lamp terecht was  geweest. Bovendien had hij  helemaal geen tijd voor een  aanvaring met haar. Het  was twintig minuten lopen naar het  ziekenhuis. Als hij zich niet haastte,  zou hij nog  te  laat  komen.
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			Daniel liep te puffen  tegen de  tijd  dat  hij aankwam bij de drukke oprit van St.  Bart’s, waar paarden en koetsen raceten  om een  plekje  dat dicht bij de deur was  maar wel buiten het bereik van de zwervers die nerveus rondhingen. Hij  trok zijn jas recht, vertraagde zijn pas  en zijn ademhaling en hoopte de waardigheid uit  te stralen die paste bij de grote noordelijke  en zuidelijke vleugels, die met hun indrukwekkende  kalkstenen  muren het groene gras omzoomden. Al bijna achthonderd jaar had het ziekenhuis  de verslagenen  en de stervenden  zien  komen  en gaan, patiënten die door de  stad dwaalden op zoek naar genezing. De kapelletjes op het  terrein en de  rijen nonnen, studenten en priesters  verraadden dat dit een universitair  ziekenhuis  was, en een liefdadigheidsinstelling. De  chirurgen in het bestuur,  die flinke salarissen opstreken voor het  lesgeven en van de collegegelden, werden als halfgoden  bewonderd,  terwijl de minder betaalde artsen een grijpstuiver verdienden en  uitkeken naar de dag  waarop  ze,  indien mogelijk, ofwel  een  docentenpositie wisten  te verwerven, of op zijn minst een lucratievere  privépraktijk konden openen zoals  hun mentoren. 

			Daniel  ontweek  de rij  patiënten  en  liep  naar binnen, maar bereikte de collegezaal niet eens.  Commotie voor  de  operatiezaal  zorgde ervoor dat hij even  bleef staan,  waarna  hij een opgewonden stroom  artsen de zaal  in  volgde.  Zodra een interessante  casus of een noodgeval  het  gebruikelijke ziekenhuiswerk verstoorde,  lieten  de studenten hun reguliere  plichten uit hun  handen vallen en stortten zich er als  sprinkhanen op, op de voet  gevolgd door artsen en zaalknechten. In de operatiezaal lag  een jonge  man op de tafel,  zachtjes  kreunend, zijn bloederige arm  in een bizarre hoek. Daniel speurde  de aanwezige gezichten af, maar hij zag gelijk dat zijn favoriete collega, Dr. Harry  Trimble, er  niet  bij was. Trimbles vuurrode Schotse  haar was nauwelijks over het hoofd te zien. Daniel vertrouwde  meestal op hem om op de eerste rij te komen en zo beter zicht te hebben. Vandaag  moest hij genoegen nemen  met de tweede rij  en vertrouwen op zijn  eigen lengte.  

			Toen hij  over  de hoofden van zijn collega’s tuurde, zag hij  hoe Silas Vickery zich over de jongeman heen boog en zijn pols opnam. Daniel moest een gevoel van teleurstelling onderdrukken. Hoewel hij een vaardig arts was, was Vickery koppig en had lange tenen, en  zijn mondhoeken wezen  permanent omlaag  alsof hij wachtte op iets wat een  belediging  zou zijn van zijn vaardigheden  en intellect.  Hij  onderzocht de  arm  van de patiënt, maar  de jongen  bewoog  nauwelijks  en  kreunde  enkel.

			‘Veertien jaar oud, is een  halfuur geleden uit de grote mast gevallen,’  informeerde Vickery de toehoorders die nog steeds toestroomden. ‘Open  meervoudige breuk,  onderarm. Dit spalken,’  instrueerde Vickery een  van de chirurgen die  naast hem stond, waarna hij  zelf verderging  met de ribben. Toen  de  zee  van  mannen spleet, ving  Daniel een flits op van  Croft die over het hoofd  van  de jongen gebogen stond en een enorme  plek boven  het  linkeroog bestudeerde.

			‘Depressie en  fractuur,’ verkondigde Vickery zonder aarzelen terwijl hij  zijn handen  verder langs de ribben liet  glijden.

			‘Ribfractuur?’ vroeg  Croft terwijl hij zijn vingers tegen  het gezwollen voorhoofd  duwde. Een verzonken holte waar  het wenkbrauwbot had  moeten zitten, sprak boekdelen.

			‘De  schedel,’ corrigeerde  Vickery hem. De woorden glibberden onder  zijn zwarte,  perfect bijgehouden snor uit. ‘De  schedel  waarop u  nu staat te drukken – fractuur en depressie. Misschien hebben  we  wel te maken met botfragmenten  in  de  hersenen. Ik zal  moeten trepaneren.’

			De  mannen keken van Vickery naar  Croft, die  verderging met zijn  onderzoek zonder iets te zeggen.  Croft en Vickery waren  het  zelden met elkaar eens wat diagnoses betrof. Hoewel Vickery vijf jaar  geleden tot hoofd chirurgie was benoemd,  trok Croft  met zijn  colleges zeker tien  keer zoveel studenten  en  werd  hij in medische bladen omschreven als de ‘pionierende chirurg’. Silas  Vickery  was  er de man niet naar  om genialiteit te vergeven  terwijl hij zijn hele  leven halsstarrig  de oude medische garde had verdedigd. En Horace Croft was  er  de  man niet  naar om een gebrek aan voorstellingsvermogen  te vergeven.

			Een jonge arts  sloeg een notitieboekje  open  en keek verwachtingsvol toe. Die hoopt  op een ruzie, dacht Daniel. Croft stelde hen  allemaal  teleur. Hij liet zijn vingers  over de  randen van het  sponzige, gezwollen voorhoofd rollen en  ging  helemaal op in zijn diagnose. De  jongen kreunde, maar opende geen  moment zijn  ogen.

			Croft liet gehaast zijn  jas  op  het zaagsel op de grond vallen en rolde zijn mouwen op. Daniel zuchtte.  Niet zo  gek  dat Mrs. Phipps altijd op hem mopperde. Met een elleboog duwde Daniel iemand opzij  en  tilde  de jas van de grond, klopte  de rommel  ervan  af.

			‘Geen fractuur,’  verkondigde Croft.

			De  gehaaste bewegingen van mannen die de hartslag van de patiënt opnamen, naar zijn ademhaling luisterden en zijn arme  botten bewogen, vielen stil.  Alle  hoofden draaiden nu Crofts kant op en de verwarring hing in  de lucht  als  lantaarns die nog niet waren  ontstoken.

			Vickery’s volle lippen trilden van onderdrukte emotie. ‘We kunnen  de fractuur allemaal zíén, Dr.  Croft. Er is geen schedel op aarde die in  zo’n hoek kan buigen  zonder  te breken.’

			Croft, wiens hand nog steeds  op de  groteske deuk drukte boven de  wenkbrauwen van  de jongen, keek op naar Daniel. ‘Maar hij  is ook helemaal niet gebogen.’

			Daniel  reikte Crofts jas aan de  dichtstbijzijnde man aan, of beter gezegd:  hing hem zonder te vragen  over diens arm, en kon probleemloos  doorlopen naar Croft aangezien  de menigte voor hem spleet. Die  zijn  allang blij dat zij het niet zijn. Hoe  kon hij in  vredesnaam Crofts bewering staven  terwijl de beschadigde schedel  van de jongeman vlak voor hem lag?  Maar  het eens  zijn met Vickery was  ondenkbaar. De  rivaliteit tussen  de twee  chirurgische reuzen was een populair gespreksonderwerp  in de medische kringen van Londen en Daniel  had, toen hij besloot te gaan werken bij Croft,  duidelijk een  kant gekozen. Hij probeerde Crofts strakke blik  te onderscheppen  en op discrete wijze zijn verwarring  te communiceren, terwijl  hij zich ondertussen  afvroeg  of  dit een truc  of een test was.

			‘Heel gangbare fout,’ zei Croft  bemoedigend tegen zijn publiek. ‘Weet jij het?’  vroeg  hij  Daniel.

			Die drukte nu ook op de zachte huid, zijn vinger zonk weg in de  gezwollen massa.  Hij  duwde nog meer en vond blazen  vol bloed,  zowel gestold als  nog vloeibaar, totdat hij op de  echte schedel stuitte. Hij  controleerde het  bot, voelde nergens  een breuk  of  scherpe randen, zelfs niet als  hij op  de  duidelijke holte drukte die was veroorzaakt door de verwonding. Het was  idioot, en hij  zou nu het liefst  thuis zijn zodat hij  even onnozel kon kijken als  hij zich voelde. Hij had een moment nodig om te denken. Bloeduitstorting. Ingedeukte schedel. Onderhuidse bloedingen – grote  zelfs.  De jongen kreunde, een dierlijk en onwillekeurig  geluid. Daniel liet wederom  zijn vingers over  de  huid dwalen. Gezwollen huid die zachtjes meegaf. Hij  was niet in staat een glimlach te onderdrukken toen  het opeens tot hem doordrong en hij Croft simpelweg vroeg: ‘Aan het oog onttrokken door hematomen?’

			Croft knikte en  richtte  zich – Vickery negerend – tot  de jongere, plooibaardere artsen.  ‘We zijn hier getuige van  een optische illusie.  Het hoofd is niet ingedeukt.  Er heeft zich  bloed verzameld onder en in het weefsel,  waardoor het  hoofd zodanig gezwollen is dat de plek waarin geen vocht zit, ingedeukt líjkt. Maar er  zijn geen randen te voelen van  een gebroken  os frontale,  enkel de gladde schedel.’

			Opgewonden verdrongen de mannen zich  om het met eigen handen te kunnen  voelen.

			‘En de ongecontroleerde geluiden  dan? De  onregelmatige hartslag,  niet  in  staat zijn wakker te worden? Ik  heb  nooit  eerder  een duidelijker geval van compressie van de  hersenen  gezien.’ Vickery gebruikte  zijn lengte en  zijn stevige bouw om twee artsen opzij te  duwen en  liep naar Croft toe.  ‘Bloed uit de oren,’ zei  hij en hij  wees. Hij  kneep zijn donkere  ogen tot spleetjes. ‘Zelfs u kunt  niet  beweren dat dit  iets anders is dan  compressie van het hersenweefsel, wat een  directe trepanatie  en flebotomie vergt.’

			Een van Vickery’s meest loyale  collega’s reikte hem  al het gereedschap aan voor de  schedeltrepanatie en maakte een  snuivend geluid naar Croft. Vickery  verschoof de hoofdbeugel, alsof hij Croft uitdaagde hem tegen  te  houden, en voelde met zijn vingers aan  het hoofd van  de  patiënt  om de beste plek  te vinden om een  gat  van pakweg tweeënhalve centimeter  in  zijn schedel te  boren.

			Croft  haalde zijn schouders op. ‘Je kunt ook bij de  juiste uitkomst  belanden  middels een foutieve redenatie,’  informeerde  hij de  aanwezigen. ‘De buitenste laag van  het schedelbot is intact, maar de binnenste laag kan gebroken zijn en tot bloedingen onder  de schedel leiden. Dit kan  gebeuren als gevolg  van de verschillende  dichtheden en dikten  van  de binnenste  en buitenste schedelstructuren. Ik ben het eens met de trepanatie,  maar we  hoeven niet over  te gaan tot  flebotomie. Volgens mij  heeft de natuur  daar zelf al voor gezorgd.’ Croft gebaarde naar de  gebroken  arm, waar bloed door de spalk drupte.

			‘U  kunt  zíén,’ siste Vickery, die zijn  stem  maar  met  de  allergrootste  moeite onder  controle  wist te  houden, ‘dat het teveel  aan bloed  snel  moet worden  gedraineerd om de zwelling te verlichten –’

			‘Ik  zie dat we snel  met  die schedel aan de slag moeten. Hij  gaat achteruit.’ Het moeizame ademen  begon veelbetekenend  rasperig te klinken. Croft liet  zijn vingers over het been van de  jongen glijden en  stak hem opeens scherp boven de  knie. ‘Zwakke reflexreacties.’

			Mompelend positioneerde Vickery de boor en  liet een  van de studenten een incisie maken door het integumentum heen en  vervolgens  het periost opzij  trekken. Het gladde, ongebroken oppervlak van de  schedel glansde wit tegen  de bloederige wond. Vickery  ging verder in een gespannen  stilte, tilde een stukje schedel  op om vast te stellen dat  eronder geen bloeding zat.

			Croft snoof  verrast. ‘Zaten we er allebei  naast,’ zei hij, opvallend onaangedaan.

			‘Dichtmaken,’  commandeerde Vickery.  Zijn kin trilde van woede. Terwijl een andere arts  de huid weer dichtnaaide, viel het  gereutel stil.

			Vickery duwde Daniel ruw  opzij en probeerde  een hartslag te  vinden.  Hij gaf het  al binnen  een minuut op. ‘We hadden  weinig kans om een dergelijk geval te  redden, maar we  hebben alles gedaan wat in  onze mogelijkheden  lag. Misschien als we eerder bloed  hadden gedraineerd om verdere  druk te  voorkomen…’ Vickery’s boze blik gleed over Daniel voor  hij Croft bereikte.

			Alle aandacht, vriendelijk en anderszins, lag nu  bij  Daniel. Hij slikte, maar  hield zijn hoofd geheven in  de hoop dat  het kon  doorgaan voor waardig zelfvertrouwen.

			‘We  zullen  zijn scheepsmaten informeren,’ zei  Vickery en  hij deed  zijn schort  af,  om een perfect op  maat gemaakt pak en een ingenieus  geknoopte halsdoek te  onthullen. Hij liep  langs Daniel  heen en liet daarbij een doek, klam van hersenvocht, in zijn hand vallen. ‘U kunt  dweilen.’

			Croft stond nog steeds naast  het gebutste lichaam  en bleef  maar met zijn  handen  langs  de nek en het hoofd  gaan.  ‘Het moet de  schedelbasis zijn,’ zei hij peinzend, zich niet  bewust van de  discussie  onder de zee van artsen die de ruimte  begon te verlaten. ‘We  moeten de schedel uit  elkaar halen.’

			Daniel liet  de  doek vallen  en veegde  zijn handen  schoon  aan een  droog  stuk  linnen. ‘Het is geen  horloge,’ mompelde hij.

			

			Nora  verliet haar piepkleine kantoortje en  liep door de gang van de  kliniek,  waarbij ze twee  net schoongemaakte ziekenkamers passeerde  die  naar  carbol en citroen roken. De lakens lagen  precies zoals  ze het graag zag,  strak en  even  onberispelijk als  velden vol  sneeuw. In  de  andere drie kamers lagen  patiënten. Nora had het verband bij Peter Hugh  al  gecontroleerd. De  incisie  die was  gemaakt om een  slijmbeursontsteking in zijn elleboog te  behandelen, draineerde goed.  Dat had Dr.  Gibson niet slecht gedaan. Ze zou blij moeten zijn,  al  was het maar  voor Peter.

			‘Miss Beady?’

			Bij  het horen van  een onbekende stem  keek ze over haar schouder  en zag  daar Geordie Patton staan, wiens acht  jaar oude dochter Lucy in kamer 4 aan het  herstellen  was.

			Hij tikte even tegen zijn  hoed. ‘Uw zaalknecht John  heeft me  binnengelaten.’

			‘Goed u  te  zien,’ zei ze. ‘Het gaat  al veel beter met Lucy.’ De  purgaties  met  kalomel  en  zoutoplossing waren weliswaar onaangenaam, maar leken haar buikpijn wel  te hebben verholpen. ‘Ze heeft nog  steeds een beetje verhoging. U  weet dat we  haar met alle  liefde hier houden.’

			‘Dat is heel aardig van u, Miss, maar mijn  vrouw wil Lucy graag thuis hebben.’

			Het had al haar overtuigingskracht gekost om de  Pattons zover te krijgen Lucy een  nachtje te laten  blijven.  ‘U mag haar meenemen, maar waarschuw  ons onmiddellijk als  er  iets verandert,’ zei Nora. ‘Let op pijn  bijvoorbeeld, roodheid, en als de koorts weer oploopt  –’

			‘Dat heeft Dr.  Croft uitgelegd.’

			‘Mooi,’ zei Nora en ze knikte. ‘Ik breng u  naar haar toe.’

			Lucy, een stevig meisje met  een bos haar dat  zo bleek was dat het bijna licht gaf, was blij dat ze weg mocht. Ze verheugde  zich er  vooral op dat ze  op papa’s schouders naar huis zou gaan. Verlegen bedankte  ze Nora terwijl ze haar vaders hand omklemde, en beloofde dat ze zou rusten en lief zou zijn voor mama.

			Nora  zwaaide haar uit,  keek hoe  Lucy’s witte hoofdje  opgetogen  boven  de gehaaste voetgangers op en neer  danste, en ging toen  weer verder met haar werk. Ze hielp John  met het  verschonen van het  bed  en liep door naar de  volgende  kamer  waar de laatste patiënt, Jane Ellis, lag te slapen.

			‘Is ze al wakker  geweest?’  vroeg Nora.

			John schudde  zijn hoofd.

			Nora liep naar de zijkant van het bed  en legde de rug  van  haar hand tegen  Janes voorhoofd.  ‘Ze  voelt nog  steeds  veel  te warm. Ga naar huis, John.  Ik breng haar wel  wat bouillon.’

			Zijn blik  verraadde haar wat hij  van dat idee vond.

			‘We moeten voor haar doen wat we  kunnen,’ zei Nora. Al  konden ze niet veel betekenen voor deze  arme meisjes  die  naar de kliniek kwamen, kapot van  de pijn en zweterig  van de koorts  na klungelig uitgevoerde abortussen.

			‘Ik ga de  bouillon wel  halen,’  bood John aan.

			Nora liet hem begaan.  Ze ging naar boven en  zag dat de  post was gekomen:  twee brieven voor Dr. Croft  –  die ze waarschijnlijk zelf zou beantwoorden – en een  voor Dr.  Gibson. Ze hadden nog niet eerder post  voor hem gekregen.  Ze  draaide de envelop om, maar herkende de naam van de  afzender  – M. Edwards – niet,  al verbaasde het haar niet dat  de afzender een adres had in Richmond. De  mooie huizen en het vele groen in de verfijnde buitenwijk waren als een  bespotting van de  armen in Londen, die als haringen  in een ton op elkaar gepakt  zaten  en in stinkende onderkomens naar adem hapten. Het  zou ook geen verrassing moeten zijn dat een brief uit Richmond op  dergelijk  duur  papier was geschreven: romig spul dat zacht was als fluweel en  herinneringen opriep aan Nora’s vader,  achter de toonbank aan het werk.

			Nora legde  de brief weg, pakte  de correspondentie  van  Dr. Croft en ging op zoek naar Mrs. Phipps.

			De huishoudster zat in haar zitkamer. Dit was haar heiligdom, een zorgvuldig  bewaakt domein volkomen  vrij van  alles wat ook maar vagelijk  medisch was, met vloerkleden met franjes,  gebreide kussenslopen en  een verzameling porseleinen katjes die over  de schoorsteenmantel  dartelden.  Het was dinsdag  en dus was Mrs.  Phipps bezig  met het kasboek,  het betalen van de rekeningen en het opstellen  van boodschappenlijsten. ‘Hoe gaat het in de kliniek?’ vroeg ze zonder  haar  pen te  laten  zakken.

			‘Redelijk.’ Wat  moest ze  anders zeggen?

			‘En Dr. Gibson?’

			‘Die denkt dat vrouwen in  een afzonderlijke sfeer  thuishoren.’ Hij had het niet met zoveel  woorden gezegd, maar de manier  waarop  hij met haar omging,  maakte dat  wel duidelijk –  en  hij was niet de enige. ‘Afzonderlijke sferen’  was een populaire doctrine  die  stelde  dat mannen en vrouwen verschillend waren en ook voor verschillende dingen  waren bedoeld. Het was een thema dat vaak terugkeerde  in preken,  lezingen en krantenartikelen.  Vrouwen, die  als  moreel superieur werden gezien, waren gemaakt  voor lieve dingen, om kinderen christelijke principes bij te brengen en om vermoeide  mannen na de inspanningen van de dag te troosten. Dat  populaire motto vulde  elk  gedragsboek voor dames, jong en  oud. Dr. Croft, die waarschijnlijk  gedurende zijn hele lange leven nog nooit  had nagedacht  over gedragsregels, bezat dergelijke boeken niet, maar Nora had al eens een exemplaar gekregen  van de bezorgde echtgenote van de rector.

			‘Trek je er  niets van aan.’ Mrs. Phipps doopte de punt  van haar  pen in  de inkt en ging zelfvoldaan verder met schrijven. ‘Dr. Croft waardeert je  hulp  en ik  ben de laatste om de dokter tegen  te spreken.’

			‘We  hebben  meer draad nodig, kattendarm en lampenolie...  En  ik ben er vrij zeker van dat Dr. Croft bijna geen pepermunt meer heeft,’ zei Nora.

			Mrs. Phipps knikte en voegde in  haar keurige  handschrift de wensen toe aan  de  lijst.  Nora las  over  haar schouder  mee. Boter, runderbotten, savooienkool, eieren,  uien en... pruimen?  ‘De pruimen zullen  wel duur zijn,’ zei ze. ‘Er zijn  door de late lentevorst zoveel kapotgegaan.’

			De  huishoudster schreef verder. ‘Dr. Gibson  houdt  van pruimencake.’

			Dat  was waar,  al  kon Nora zich niet voorstellen  waarom dat relevant was.  Als pruimen duur waren, was er niks  mis met een kruidkoek. ‘Kunt  u voor mij ook  nog wat  tekenpapier  bestellen?’ vroeg ze.

			‘Zeker.’  Mrs. Phipps doopte haar pen  weer  in  de inkt  en  voegde tevens citroenen aan  de lijst  toe  – waren  die ook voor Dr. Gibson? – en  legde de  lijst klaar voor het keukenmeisje. Het was marktdag.

			‘Wil je  nog iets anders, afgezien van tekenpapier?’ vroeg Mrs. Phipps.

			‘Ik heb verder niks nodig,’ zei Nora en ze deed  alsof ze een rekening van  de  wijnhandelaar bestudeerde. De consumptie van  gin  was dramatisch gestegen nu  Dr. Croft  zijn  vrije avonden  niet langer in haar gezelschap doorbracht.

			‘Ik  had het niet over nodig.  Wíllen,’ zei  de huishoudster.  ‘Je weet toch  –’

			‘Wat?’  Nora  keek op.

			‘Misschien wil je een paar  lichtere  kousen?  Of kant  voor je grijze  jurk?  We waren  altijd nog  van plan die wat  mooier te maken.’

			‘Het is een  prima jurk,’ zei Nora.  ‘Niks mis mee.’

			‘Natuurlijk niet. Maar Dr. Croft denkt nooit  aan dit soort  dingen en... Nou ja, je weet dat er geld voor  je is als je het wilt. Ik geef zelf niet om mode,  maar  misschien zou je het  leuk vinden om…’ Ze begon bijna te stamelen. ‘Nu  Dr.  Gibson  hier woont  en jij de gewoonte hebt aangenomen om je  voor het diner om te kleden… moeten we misschien gewoon eens samen naar de winkels op Oxford Street? Wellicht een nieuwe jurk voor je zoeken,  of een  nieuwe hoed.’

			‘Vindt u dat ik er slecht uitzie?’

			‘Helemaal niet. Je ziet er altijd keurig uit,’  protesteerde  Mrs.  Phipps. ‘Maar je bent  een jonge  vrouw  en als je  iets  kleurrijkers zou willen –’

			‘Ik ben tevreden met hoe ik eruitzie,’ zei  Nora iets te defensief. ‘En ik kan in de kliniek toch geen wit of  roze dragen.’

			Mrs.  Phipps zei niets. Nora’s maag  verkrampte. ‘Ik kan maar beter  naar beneden gaan.  Er  is een  patiënt.’

			‘Ik weet het.  Liefje?’

			Nora bleef in  de deuropening staan. ‘Ja?’

			‘Ik hoop dat je weet dat  het  niet als kritiek was  bedoeld.’

			‘Natuurlijk.’ En toch  kon Nora, terwijl ze over de kale vloer  van de kliniekgang liep, het  niet  laten te denken  dat nooit eerder iemand zich er druk om  had  gemaakt hoe zij eruitzag.  Werd ze opeens geacht mooi te zijn? Het was al erg  genoeg dat ze uit de operatiekamer was  verbannen,  afgezien van de  secties  die  ze ’s nachts stiekem  deed. En  de gratis kliniek zou zonder haar op  een ramp uitdraaien. Zelfs  als ze nooit  meer  een patiënt behandelde, had Croft het veel te  druk om de dagelijkse  gang van  zaken op  zich  te  kunnen nemen, om  nog maar te zwijgen van alle post waar  hij  zich doorheen zou  moeten  werken. En dan moest  hij er ook nog voor zorgen dat hij zijn  rijke, betalende  patiënten niet  verwaarloosde of beledigde.  Maar de  kliniek leiden was voor haar helaas niet  genoeg,  niet  als ze nog zoveel meer zou kunnen doen.

			Kant en nieuwe hoeden… pff.

			Nora  bracht de middag  door met Jane bouillon  voeren en haar afsponzen met  koud water,  dat wil zeggen:  het koudste dat  ze kon vinden nu de zomerse hitte was teruggekeerd.  Die avond tijdens het eten, gehuld in haar  beste grijze kantloze jurk, zei Nora  nee tegen  een plak pruimencake. Daniel at opgetogen  van  zijn  portie,  complimenteerde de kokkin en bedankte  Mrs. Phipps.  Nora deed haar  best om haar wrok te verbergen. Om  twee uur ’s nachts  boog  ze zich over een  nieuw lijk  in  haar saaiste  en ruwste jurk  en  canvas schort,  en voelde zich sterk dankzij het scalpel in haar  hand.

			Een week later overleed Jane Ellis, ondanks Nora’s goede zorgen verteerd door koorts.

			‘Het spijt  me,’ zei Daniel  toen hij zag hoe Nora vermoeid tegen de muur zakte.  ‘Niemand had  meer voor haar kunnen doen. Het  was  een verloren  strijd, in haar  toestand,  bij deze afgrijselijke hitte.’

			Ze  had moeten  glimlachen,  of  op zijn minst moeten knikken.  Maar  in plaats daarvan veegde Nora de vochtige haarlokken van haar  voorhoofd. Ze wilde in bad.  Ze  wilde door een stille straat lopen,  het geluid  gedempt door sneeuw, maar het  was  eind augustus en de hitte  leek geen enkele aanstalten te  maken te vertrekken. ‘Ik  heb  een  bloedhekel aan  verliezen.’ Ze zette zich af van de muur en  liep weg.
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			Het bad deed  wonderen voor  Nora’s  humeur, maar een  ontbrekende knoop zorgde  ervoor dat ze  die avond wel te laat kwam  voor het eten. Ze moest  hem eerst weer vastzetten op de  grijze  jurk met  het witlinnen kraagje, die ze nu uit pure  trots droeg.  Toen  ze zich  de trap af haastte en snel nog  haar manchetten en  haar  handen  controleerde,  botste  ze bijna  op tegen Dr. Gibson, die in de  hoge spiegel tussen  de  ramen op de overloop zijn das aan  een inspectie  onderwierp en zo onbedoeld  de  gang blokkeerde.

			‘Excuseer,’ zei hij en hij deed net  te laat een  stap opzij.

			Nora ging achteruit. ‘Eet u vanavond  niet thuis?’ Het was een overbodige  vraag,  want hij droeg  een overjas en hoed,  maar ze wilde  eigenlijk weten waar hij naartoe ging. Hij  had haar  niet gezegd dat hij afwezig  zou zijn.

			‘Ik word verwacht in mijn ouderlijk huis,’ zei hij. ‘Ik mis helaas de pruimencake  van de kokkin.’

			Nora knikte,  geïrriteerd omdat  ze tijd had  verspild  aan die  domme knoop.

			‘Een  fijne avond,’ zei hij. ‘Ik  geloof dat de hitte  eindelijk gaat zakken.’

			Ze  glimlachte. ‘Laten we het  hopen.’

			

			De  eetkamer was leeg en dus slenterde  Nora naar het  raam  om  de  hemel te  bewonderen  terwijl ze op Dr. Croft  wachtte.  De lucht was felrood, als koraal, enkel doorbroken door wat wolkenvlekjes. Het enige voorteken van koeler weer – als dat er  al was –  was dat de lucht  in huis  voelbaar  zwaarder was, maar dat  kon  je  je  ook  zomaar inbeelden, na een  week van verplegen en het verlies  van een  patiënt. Ondanks haar verlangen en  Dr. Gibsons voorspelling geloofde Nora  niet dat  ze op regen zouden worden getrakteerd.

			In de straat onder het raam hield Daniel Gibson een koetsje  aan, een  paraplu  over zijn arm gehangen. Met een  glimlach  sloot Nora  in  gedachten een weddenschap met hem af. Regen of geen regen? Ze vermoedde dat haar  kansen gunstig stonden.

			‘Nora, daar  ben je.’ Dr. Croft  stormde  de kamer in. ‘Vergeef me, maar ik ben op weg naar buiten. Ik was het diner  met het bestuur van  St. Bart’s helemaal  vergeten, en als ik  niet  ga, is  er niemand om  Vickery tegen te  spreken.’

			‘Natuurlijk  moet  u  gaan,’  zei Nora.  ‘Blijft u lang?’

			‘Niet  als ik haast maak.’

			Nora wierp een vertwijfelde  blik op zijn oude, versleten vest  en veel te losse halsdoek. Geen tijd om een van  twee nog te redden. ‘Fijne avond.’ Ze zou hem  de details later wel ontfutselen. Het had geen zin ontevreden te zijn, of te wensen dat ze als  een vlieg op de  muur  kon meeluisteren.

			Croft bromde: ‘Het duurt ongetwijfeld weer eindeloos en we drinken  allemaal geheid te veel. Behalve Vickery dan, die schijnheilige blauwe  knoop.’

			Nora  verborg een  glimlach. ‘Zo  erg zal het niet zijn.’ Opgetogen bedacht ze dat  ze vanavond  dus een vergroot hart zou  kunnen ontleden dat Dr. Croft mee  naar huis had genomen,  zonder  dat stiekem in het holst van de nacht te hoeven doen, en er dus slaap voor  te moeten  opofferen.

			‘Misschien kun je die  Franse casus vertalen,  van die jongen met een bloeding  in het rhombencephalon? Mr. Wilson zei dat hij  het graag wil lezen.’

			‘Natuurlijk.’ Nora dirigeerde hem snel  naar buiten en zocht vervolgens Mrs. Phipps  op om haar bij te praten. Hoewel die mopperde over verspilling, vonden ze het geen van twee erg om met  een blad op schoot  in haar zitkamer  te dineren. Tijdens  het eten  dwaalde Mrs. Phipps langs vertrouwde herinneringen.  Ze hadden het niet  meer over kleding en toen  ze klaar waren, excuseerde Nora zich  om  in het  souterrain te gaan  genieten van een  paar uur vrijheid.

			

			Nora werd midden  in  de nacht gewekt  door het rinkelen  van de bel,  die in  de roffelende regen  schreeuwde om  aandacht. Ze sloeg het  laken terug en zwaaide haar voeten op de vloer, die onverwacht koud aanvoelde.  Haar ogen  waren  zwaar en zaten vol slaap, maar ze stak  haar hand uit  naar haar  ochtendjas  en een sjaal, schoof haar voeten  in haar slippers en ging op weg naar de trap. Ze verwachtte elk  moment onderschept te worden door  Dr.  Croft of  Dr. Gibson,  maar kwam helemaal alleen  in het souterrain  aan.

			‘Ik kom!’ riep ze, in  de hoop de  bel het zwijgen op te leggen. De mannen waren blijkbaar niet thuis.  Elke nachtelijke verstoring  was  in dit huis een reden voor  haast, maar de  bel die haar  had gewekt, was ook  nog eens  de bel van de achterdeur. En op dit uur van de dag konden dat alleen maar de grafrovers zijn die een lichaam  kwamen brengen.

			Lijken stelen van begraafplaatsen was  illegaal, maar het was een  noodzakelijke en lucratieve handel, tenminste voor de mannen die  ze opgroeven. Dr. Croft had  heel  specifieke  en exacte eisen, maar stond  er ook  om bekend dat hij uitzonderlijk  goed  betaalde. Gespannen opende Nora de  deur en vroeg zich af wat ze dit keer  zouden  brengen.

			Het  was moeilijk te zeggen wat het was.  De mannen  en de bundel die ze droegen,  waren  besmeurd met modder. ‘Naar  binnen,’ instrueerde  ze  en  ze  probeerde maar  geen aandacht te  besteden  aan de viezigheid die ze over  de hele vloer verspreidden. Hun voorman, die zich graag Sly Tom liet noemen, tikte even  tegen zijn pet.

			‘Is  de dokter er  vanavond niet?’

			‘Nee.’ De  manier  waarop  hij  naar haar keek, beviel haar niet,  maar ze ging er maar van  uit dat zijn  blik  ongevaarlijk was. Wat  hij zich ook voorstelde, haar ochtendjas was dik genoeg.  Toch  voelde het prettiger om  zichzelf te hullen in het  zware canvas  schort dat  aan een  haakje hing aan de binnenkant van de deur. ‘Als je  morgen even langskomt, zal hij  je  betalen. Neem ik  aan,’ voegde ze  er snel  aan toe  en  ze bestudeerde achterdochtig het ingepakte lichaam. Je kon  het onder al die modder nauwelijks onderscheiden en na dagen van onophoudelijke hitte… ‘Wat heb je daar  precies?’

			‘Geordie Pattons kleine meid.’

			Nora  slaagde er niet in een  uitgestreken gezicht  te  houden, wat haar  een kakelende  lach van Sly Tom opleverde.

			‘Had je dat nog niet gehoord?’

			‘Nee.’ Het hielp  niet  te denken aan  het mooie  kind met buikpijn  en een beetje  koorts, dat nauwelijks een week geleden  wiegend op de schouders van haar vader  de kliniek had  verlaten.  ‘Maar ze was  hier net nog,’ zei Nora.  ‘Waarom hebben  ze ons niet  gehaald toen ze weer  ziek werd?’

			Sly  Tom  haalde zijn schouders  op.  ‘Ik heb  gehoord dat het heel snel  ging. Zakte opeens  in elkaar  en  was binnen een uur dood. Ik wist  dat dit het  soort geval is  dat onze  dokter graag  wil onderzoeken. Ik zou haar  twee  dagen geleden al hebben opgegraven, maar  de familie  bewaakte het graf.  Als het niet zo had geregend, stonden ze  er nu waarschijnlijk nog.’

			Minstens drie dagen dood. Nora onderdrukte een grimas. ‘Dr. Croft  zal snel moeten  werken. Ik  kan haar maar beter  gaan schoonmaken, voordat de ontbinding nog verder toeslaat.’ Ze keek achter zich. Het hart waaraan ze eerder  had gewerkt, en de half voltooide tekening  van een  fossa ovalis, namen de  hele  tafel in beslag. ‘Laat me even ruimte maken.’

			Dat hart kon  nog wel een  dag wachten, maar ze had  geen seconde te verliezen als ze  erachter wilde komen wat Lucy Patton  fataal was geworden.

			‘Leg haar  op tafel.  Voorzichtig.’

			Een van  de mannen wierp haar  een blik  toe,  maar  Sly  Tom gebaarde dat ze haar dat  plezier  moesten doen. Met haar lippen op elkaar geperst  dirigeerde ze de mannen ook snel  weer het huis uit  voordat ze de vloer nog viezer zouden maken.

			Ze sneed de  modderige lijkwade open. Nog een meevaller dat  Lucy  Patton zo klein was. Met een beetje geluk zou  ze klaar zijn voor  Dr.  Croft  terug was. Die zou  er vreselijk graag  achter willen komen hoe  ze  zo tekort  hadden  kunnen schieten –  als ze de wormen  maar  voor bleven.

			Nora zette  haar vlecht vast  zodat hij  niet in  de weg zou zitten. Modderige lijken leverden  zoveel meer werk op. Terwijl ze de kleren losmaakte waarin het  meisje was begraven,  viel een  bos vlasblond  haar  op tafel,  die zelfs  de  modder niet kon verhullen. Nora hapte naar adem en voelde even  aan de  vochtige lokken, herinnerde zich weer  de  laatste  glimlachjes die het meisje haar had toegeworpen. Ze raapte zorgvuldig de stukken stof  bijeen, werkte om het ingevallen gezichtje en de  nu  paarsige ledematen heen, legde de lappen in een hoek  zodat ze konden  worden  verbrand. Met kinderen was ze altijd zachtaardiger,  hoewel dat  natuurlijk  nergens op sloeg. Toen  het lichaam  eenmaal naakt  was, begon  Nora met wassen;  ze sponste al het  vuil weg  en draaide het  lichaam  zodat ze overal  bij kon – de achterkant van haar  nek en zelfs tussen haar tenen. Het  was moeilijk te  herkennen wat vuil was en wat  verkleuring, maar Nora was grondig,  boende en spoelde elke centimeter van het lichaam totdat het water helder was als  ze de spons uitkneep. Met  vermoeide  ogen en zware  armen werkte  Nora  door, denkend  aan de Pattons  en de buikpijn van de kleine Lucy. Dit was al het tweede  kind dat  de Pattons hadden verloren.

			Nora verlegde het lichaam en leunde  achterover  om haar pijnlijke rug te  masseren.  Bij de ellebogen van het kind ontdekte ze  nog  meer vuil. Met een  zucht  pakte ze weer de spons terwijl  de klok van St George’s  twee uur sloeg. Dr. Croft bleef zelden zo  lang  weg. Waarschijnlijk wachtte hij tot de regen  ophield. Of hij zat ruzie te maken met Vickery. Wat de  reden  voor zijn late terugkeer ook was, Nora hoopte met een diepe  zucht  dat hij  snel thuis zou zijn  – en nuchter.  Er was geen tijd om eerst een whiskyroes uit te slapen.

			Nora  keek omlaag naar  Lucy’s  gezicht.  Het  dodenmasker beroofde haar van  haar bolle wangen en vrolijke kuiltjes.  Nu droeg ze de vermomming van  de duivel,  haar lippen open waardoor haar  melktandjes en haar tong, die al een beetje zwart  begon  te worden, zichtbaar waren. ‘Het spijt me zo,  meiske.’ Nora vond het fijn te horen  hoe  het geluid van haar fluisterstem zich  vermengde  met  het  roffelen van de regen.  Het was als  een kalmerend wiegeliedje  voor  dit kind. Ze legde een linnen doek over Lucy’s gezicht. Zodra de dood zijn werk had gedaan, moest je nooit  naar een persoon kijken die je had  gekend.

			Nora  voelde aan het kleine sternum. Het  bot was hard, maar ook bedroevend  klein. Kinderbotten boden bij een autopsie niet dezelfde  bescherming  als die  van  volwassenen. Nora zou  Lucy’s  ribben kunnen doorknippen met  een  sterke  schaar. Maar eerst wilde ze de buik onderzoeken,  aangezien het  kind  had  geklaagd over  een slechte spijsvertering  en misselijkheid.  Nora  pakte haar favoriete  scalpel,  trok een nette lijn van het sleutelbeen naar  de navel  en duwde zachtjes de  huid open. De geur van verval steeg op,  golfde  over  haar  heen. Nora wendde haar hoofd af, drukte  een  geparfumeerde zakdoek tegen haar mond en ademde de bloemengeur in.  Ze had even  nodig om tot zichzelf te komen. De  inhoud van de maag was gaan  rotten  en de gassen  zorgden  ervoor dat het opgezwollen orgaan nog  verder uitdijde. Nora werkte  er  zorgvuldig omheen,  want  ze zat  niet  te wachten op de rommel die  zou volgen als  de  maag knapte. Ze  onderzocht de viscera  en vroeg zich  af hoeveel van  de verkleuring  toe  te schrijven was aan de ziekte en hoeveel aan de  ontbinding. De  darmlussen lagen  nog in hun natuurlijke positie  maar plakten wel  aan elkaar, alsof  iemand ze had bestreken  met lijm. Terwijl  ze met haar vingertoppen om de plakkerige  massa heen probeerde te werken, zag ze –  toen  ze  het rechterheupbot  naderde – dat de ingewanden daar  bijna zwart leken. Ze  voelde nog verder  en ontdekte  een stevige bult,  ter  grootte van  haar pink, maar ze  kon het niet goed zien. Voorovergebogen  stak  ze haar hand uit naar een scherpe lepel, en  op  dat  moment zwaaide de deur van de snijzaal  open.

			Nora keek niet op.  ‘Dat werd tijd  ook. Ik  heb  iets  gevonden,  maar  ik  kan het  niet goed zien. Misschien kunt u de klem even  anders  plaatsen.’ Geen  antwoord. En dat trok wél haar aandacht. Nora besefte – te laat –  wat voor  fout  ze had gemaakt. Het onmogelijke tijdstip, het slaapgebrek,  het  verdriet om  Lucy en haar ouders hadden haar slordig gemaakt. Want in de deuropening  van de snijzaal stond niet Dr.  Croft.  Het was Daniel Gibson  die,  met zijn zwarte  tas in de hand,  vol afgrijzen naar haar keek.
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			‘Lieve help.’ Daniel  beet op zijn onderlip om een lelijk woord  te  onderdrukken. Op zijn rug verzamelde  zich  de regen terwijl  hij  balanceerde tussen de  donkere nacht en de gelige gloed van de lamp waaronder  Miss Beady, absurd  klein, beschermend  boven  een gezwollen lijk  stond.

			Daniel speurde  de ruimte af naar Dr. Croft. Hij heeft haar gevraagd  een instrument vast te houden.  Hij is de andere  kamer  in gelopen om een nieuw scalpel te halen. Daniel testte elk  van die excuses, maar  het vuil op  haar  schort,  het donkere bloed  waarmee  haar handen waren  bevlekt, het scalpel dat ze  met  haar vingers omklemde, weerlegden  elke optie. Hij liet  zijn tas op  de  grond  ploffen en sloot de deur.

			‘Wat is dit?’ Zijn afgrijzen weerkaatste tegen de stenen muren.

			Eindelijk zei  ze  wat, al  klonk het heel wat minder strijdlustig dan voorheen. ‘De grafrovers  hebben  haar gebracht. We hebben altijd zo weinig  tijd… Waar is Dr. Croft? Hij  vraagt  me  vaak om ze te prepareren.’

			‘In  je eentje?’ Daniel  deed een stap dichterbij,  keek in  haar  donkere ogen. Zijn schrik sloeg om in medeleven.  ‘Wassen  misschien,’ zei hij,  ‘maar hij kan je  toch niet  dwingen ze te ópenen. Arm  kind! Je moet  doodsbang zijn.’

			Miss Beady hief haar hoofd en het  lamplicht  deed  in  deze afgrijselijke grafkamer  rare dingen met haar blozende huid. ‘Doodsbang? Waarom  in vredesnaam?  Ze doet  me heus geen pijn, hoor. Het leed dat haar hier  heeft  gebracht – dat vind ik vreselijk. Maar haar  nog een  beetje waardigheid geven is wel  het minste  wat  ik kan doen.’

			‘Maar je  zou niet  de  noodzaak moeten voelen überhaupt iets te dóén.’ Daniel gooide snel  een dissectieschort om en wilde troostend een hand  op  haar schouder leggen, maar ze was  geïrriteerd en beledigd, zoals gewoonlijk. ‘Ik  kan  het  verder  afmaken.  Dit mag  nooit  meer voorkomen. Ik  zal Horace erop aanspreken.’

			‘Dat doet u helemaal niet.’  Ze liet het  scalpel op de  tafel vallen  en haar  tot nu toe rustige  handen begonnen te trillen.

			Dit was  geen simpele onbeleefdheid – dit  was een strijd. Daniel kneep  zijn ogen tot  spleetjes. ‘Wat jij hier doet,  is erger dan dom. Erger dan  ongepast. Het is illegaal.’

			‘Zorgen voor  zieken  is ongepast? Erachter komen wat hun lijden heeft veroorzaakt, is ongepast?’ Ze  verhief  haar stem.

			‘Een onopgeleid meisje  dat een autopsie verricht? Ja.  Dat  is volstrekt onethisch.’  Op het moment dat  hij het zei, zagen zijn ogen voor het  eerst de incisie die ze had gemaakt. Precies. De huid keurig vastgezet. Wazig ongeloof tastte zijn  denkvermogen aan, hij  vergat  opeens alles wat hij had willen zeggen.  ‘Hoe vaak heb je  dit al  gedaan?’

			Hij kon de vlammen in haar ogen niet precies duiden, maar haar stilte en de manier waarop ze  hem leek uit  te  dagen,  maakten hem  zenuwachtig.  ‘Weet je wel dat  ook maar  het kleinste krasje al dat verval in je eigen bloed  kan laten doordringen? Het  simpelste  schrammetje  kan een doodvonnis  zijn.’

			‘En  waar was jij vanavond  –  aangezien we elkaar blijkbaar nu tutoyeren?’ zei ze rustig  en  ze stak haar hand  weer uit naar het scalpel.

			Hij wilde het er niet over hebben,  maar  hij  wilde ook niet dat  zij die vettige  verklevingen  aanpakte, en ze leek vast van plan dat te gaan doen. Hij  pakte snel de klem. ‘Ik was  in Holborn,’ zei hij  met enige tegenzin.

			‘Op  huisbezoek?  Ik heb anders geen alarm gehoord.’

			‘Dat  was er ook niet. Ze kwamen net  hier aan  toen ik terugkeerde uit Richmond en vertelden me  dat  een bevalling niet  goed  ging.’

			‘Jongen of meisje?’

			‘Geen van  twee. Miskraam.’

			Ze zweeg een fractie van een seconde. ‘Dat  is naar.’

			Daniel schudde zijn hoofd. ‘Haar vierde  al.  Het  was  afschuwelijk.’  Hij  keek omlaag  naar het lichaam op de snijtafel. ‘Ik  doe dit wel. Ga naar boven.’

			In plaats van achteruit te gaan, boog ze zich verder naar voren  en blokkeerde zo  zijn zicht op de ribben. ‘Dr.  Gibson.’ Bij  het horen van zijn naam loste  een deel van de nevel in  zijn hoofd op.  Hij richtte zijn blik op haar vastberaden gezicht. ‘Ik weet  dat dit een  schok voor  je is, maar Dr.  Croft heeft me jarenlang getraind  om hem  te  kunnen  assisteren. Ik  ben bij honderden autopsies aanwezig geweest. Ik verpleeg zijn  patiënten. Ik  ben niet  een kind dat  geen  idee heeft waar het mee bezig  is. En nu we toch  eerlijk zijn:  jíj bent de indringer in dit huis,  niet ik.’

			Daniel stond te hannesen met de klem,  legde die van  de ene  hand in de andere om tijd te  winnen om  niet  alleen haar woorden te  verwerken, maar  vooral ook  de  impact ervan. Ze kan dit niet zo bedoelen als  het overkomt. ‘Miss Beady, ik twijfel er niet aan dat je gedwongen  bent  geweest je aan  te passen aan afschuwelijkste situaties, puur door onfortuinlijke blootstelling. En  ik zeg dat vol  medeleven. Ik  denk dat een vrouw, zo jong en zo fragiel  als  jij,  niet kan worden  geacht in  snijzalen aanwezig te zijn. Daarmee is je een  heel slechte dienst bewezen.’

			‘Slechte dienst bewezen?’ herhaalde ze.

			‘Ja. Dr. Croft heeft zijn plicht verwaarloosd om je fragiele –’

			‘Als je me  nog  een  keer fragiel noemt, zal ik je onmiddellijk het tegendeel  bewijzen.’

			Nu hadden ze allebei een rood aangelopen gezicht en hun lippen waren  op dezelfde  manier  koppig  op elkaar geperst.

			‘Ik zal je niet meer het genoegen doen je die eigenschap toe te dichten. Maar  je hoort  hier niet  thuis,’ zei hij.

			‘Dit is mijn thuis. Ik hoor  hier net zo goed thuis als  jij, zo niet  meer. Je  hebt  geen enkel recht mij te  commanderen en als Lucy’s  lichaam is  geroofd, is haar  ontleden  voor jou  net zo illegaal  als voor mij.’

			Daar had ze gelijk in, maar hij was niet bereid  dat toe  te geven.  ‘De  wet knijpt een oogje dicht bij artsen, maar als  jij zo betrapt zou worden, wordt dat als hekserij gezien. Denk je dat  iemand  ook  maar een  greintje genade voor je zou hebben? Met een beetje geluk  zou je naar een inrichting worden  gestuurd,  of naar  een  gevangenis als  de rechter  een  slechte dag heeft.’  Blijkbaar had hij eindelijk een teer  punt geraakt. Op haar tot nu toe ijzige  gezicht was opeens angst te  zien. ‘Dit is geen spelletje, Miss Beady.  Autopsies zijn  voor educatieve doeleinden bedoeld en zouden met  de grootste zorg moeten worden uitgevoerd,  teneinde de oorzaak van ziekten en dood vast te stellen,’ siste hij tussen opeen geklemde  kaken  door.

			‘Het is haar blindedarm. Die is aanzienlijk vergroot.  Ik kan het daar voelen. Ik  heb bijna  het idee  dat er een steentje in zit,  maar ik moet  ook nog  de  longen  en  het hart onderzoeken.’

			Ze gebruikte elke  term  met een  gekmakende precisie. Daniel  liet zijn hoofd zakken en  sloot zijn ogen alsof hij om  kracht bad. ‘Je bent geen  arts. Ik zou ze moeten onderzoeken,’ beet hij haar toe.

			‘Ik heb haar net zo vaak behandeld als  Dr.  Croft, en ik ben het  haar  verschuldigd  te achterhalen  wat haar fataal  is geworden.’

			Hun ogen vonden  elkaar boven het afgedekte  gezicht van het dode  kind,  en allebei bestudeerden ze de  ander alsof het een specimen  of  een nieuwe  ziekte  was. Daniel  was  de  eerste die wegkeek. ‘Dit is bespottelijk!’  Hij gebaarde naar  het open lichaam, naar de  glanzende, rottende organen die als overrijp fruit uit  het lichaam puilden. ‘Je  zou niet eens hier alleen met mij mogen zijn,  überhaupt alleen hier, in het  holst van  de nacht. Mijn zussen zouden  het niet  in  hun hoofd  halen.’

			‘Nou,  ik kan  je verzekeren  dat Mrs. Phipps het niet in haar hoofd  zou  halen om naar  beneden  te  komen om als chaperonne te fungeren. Het is ook  helemaal niet nodig  dat  ze dat doet.  Ik kan  het nauwelijks verdragen met je te moeten praten, en mocht je  in de verleiding komen om je  ongepast  te gedragen, weet  dan dat ik perfect in staat ben mezelf  te verdedigen.’ Haar blik  schoot naar de scalpels, paraat en vlijmscherp.  De walging in  haar  stem prikkelde hem, hoe stupide het ook was om  zich  er iets van aan te trekken wat zij zei.

			‘Je  bent heus niet in gevaar, hoor,’ beet hij haar toe.

			‘Geef me  mijn schaar.’

			Al zijn welbespraaktheid  was  in één klap  weg. ‘Nee.’

			‘Ook goed.’ Ze pakte een zaag. ‘Ik  was hier het eerst. Als jij hier wilt blijven, zul  je  je moeten aanpassen. Het is al  laat.  Als je  niet naar bed gaat,  kunnen we dus  maar beter aan de slag  gaan.’ Ze hief  de zaag en er trok een rilling over  zijn  rug, zo schrok hij van een dergelijk tegenbeeld van  vrouwelijkheid. Ze pauzeerde  een  moment, haar hand bleef boven  de  ribbenkast  zweven. ‘Ik heb meer  kans  de  maag  heel  te  houden  als je –’

			Hij liet haar de  zin  niet afmaken en  reikte haar de schaar aan.

			‘Dank  je.’ Ze liet  haar vingers  in  de  ogen  van de schaar glijden en streek met haar  vrije hand haar  schort glad.  Hij had haar net  nog  als  het tegendeel van vrouwelijk beschouwd, en  toch had dat gebaar wel degelijk iets  feminiens, net  als de zorg waarmee ze een doek over de benen van het  kind  drapeerde. Haar bleke pols  glinsterde  in het  licht,  en met  een zekere  tederheid  vonden haar vingertoppen de verbinding  tussen  bot  en kraakbeen.

			Daniel  slikte. Dit  was  een heel nieuwe  vrouwensoort.

			Ze  knipte de ribben door, even rustig als zijn moeder in haar rozentuin. Twee  keer verborg ze haar mond in haar zakdoek, maar ze  klaagde geen moment over  de stank.

			Bloed  drupte als zwarte korstjes  uit de aderen. Daniel huiverde en keek naar Nora’s handen. Die  waren  niet altijd helemaal rustig, maar wel vastberaden.

			Met een spons veegde ze  de bloedstolsels weg en  ze reikte  hem een  grote zilveren lepel aan om  de longen opzij te duwen. Net toen hij die  van  haar aannam, zwaaide de deur met  veel misbaar open,  waardoor een felle windvlaag naar  binnen schoot  die de lampen  bijna uitblies en  regendruppels  over  de  drempel sproeide.

			Dr. Crofts hoed was zo  ver  over zijn ogen  getrokken tegen de regen dat hij struikelde,  nauwelijks in  staat  meer  te  zien dan  de natte vloer.  Bulderend verkondigde hij: ‘Als de Royal Academy ook nog maar  één kadaver verspilt  aan die dwaas… Hij  heeft de  zwangere prostituee gekregen die  aan syfilis overleed!’  Croft bevrijdde  zich van zijn hoed en paraplu door  ze  op  een  stapel anatomische  boeken te laten vallen en zijn beledigde ogen keken eindelijk op.

			‘Eh...?  Wat moet dit voorstellen?’

			Geen van twee zei iets. Als kinderen die  betrapt zijn in een snoepwinkel lieten ze hun handen roerloos in de lucht zweven, het verstilde hart  onder hun  handen.

			Crofts  frons  werd dieper, voegde zich bij de rimpels op zijn voorhoofd, totdat hij opeens het bleke  haar herkende dat onder de doek uit piepte die het gezicht afdekte. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Drie dagen  geleden  opeens  in elkaar  gezakt.  Sly Tom vermoedde  dat  u  wel zou willen weten waarom.’

			‘En?’

			‘Er  zit volgens mij een  steentje in  de blindedarm. Ik heb het nog niet kunnen pakken. Vooralsnog niks  ongebruikelijks in de thoraxholte.’

			Croft  pakte nu ook  een  scalpel  en begon aan de  ingewanden te voelen. ‘Wat meer licht?’

			Nora legde  de long weg die ze in haar hand had  en  veranderde de positie van een van de  spiegels.

			Croft maakte  een snelle beweging  met zijn mes en hield vervolgens  zijn handen op als een goochelaar,  met  daarin de ontstoken blindedarm. ‘Een  steentje zo  groot als een erwt  en’ –  met zijn vingertoppen voelde hij vaardig aan het  weefsel en wees toen opeens naar een  kartelrand, zwart  van  de  infectie – ‘ook nog eens een perforatie. Onze kalomelpurgaties  hadden  haar nooit  kunnen redden.’

			Daniel knikte.  Hij  had  dit soort post mortems vaker meegemaakt, en hoewel ze  informatief waren,  waren  ze ook ontmoedigend. Zodra de blindedarm  het probleem was, was er weinig  meer aan  te  doen.

			‘Dit is een heel specimen,’  zei  Croft terwijl hij  de blindedarm  bijna eerbiedig in de  schaal legde  die Daniel voor hem ophield. ‘We moeten  de  chemische samenstelling  van  die steen zien te determineren. Goed  gedaan, jullie  twee.’  Hij  grijnsde.  ‘We zullen heel wat  efficiënter  zijn nu we met  zijn drietjes  kunnen  werken.’

			Daniel  zag de tevreden  grijns die over Miss Beady’s gezicht trok heus wel. Zelfingenomen,  dat was  ze.  Hij  vermoedde dat ze een  score bijhield  en dat  hij in haar ogen  aan de  verliezende hand was. 

			

			Daniel deelde Dr. Crofts  optimistische standpunt niet – die  nacht niet, de  volgende dag niet. Hij had zich eerder bewust moeten zijn van de  omvang van de situatie.  Roekeloos  zelfverzekerd  wees Croft alle  scrupules  die hem de inzet van deze competente handen zouden ontzeggen van de hand.

			En Miss Beady’s handen waren  competent. Het was  bijna eng.

			Opeens zag  Daniel ook andere dingen,  zoals haar  gefluisterde opmerkingen tegen  Croft  voordat hij een patiënt beoordeelde die zij al had gesproken. Als Miss Beady al niet een diagnose leverde –  en Daniel betwijfelde dat ze daar  moeite mee zou hebben – maakte ze  Crofts werk op zijn  minst makkelijker. Niet zo verwonderlijk dat  Croft  in staat was zoveel patiënten af  te handelen, terwijl  Daniel moeite had hem bij te benen, ondanks twee jaren stevige  training  op de Sorbonne  en nog eens  drie als wondspecialist in het  University  College Hospital. Wat moest zij hebben gelachen toen hij  bij Mrs. Lobb  de  verkeerde diagnose stelde. Daniel  zag nu wel in  dat hij niet  Crofts enige  discipel was, niet eens de  meest ervarene  van  de twee.

			Daniel  probeerde zich  niet  te veel  op te winden en behandelde nog zes patiënten. Wat Miss Beady wellicht ook dacht, hij was geen onnozele stumper. Hij  beheerste zijn vakgebied, zij het misschien  niet  zo goed als Croft.  Maar bovendien: hij kende en respecteerde de wet. Als  iemand er wind van  kreeg dat  Miss  Beady op deze  manier betrokken was bij de kliniek,  iemand die wat minder sympathiek tegenover Croft stond, dan zou hij weggestuurd  kunnen worden bij het ziekenhuis en zelfs uit het  college  van chirurgen  worden gezet. Als  ze besloten hem een  boete op te leggen omdat hij  een  niet-gekwalificeerde assistent had ingezet, en hem elk individueel geval zouden aanrekenen in  plaats van het  collectief, dan zou het eindbedrag hem  financieel ruïneren.  Hij was niet  goed snik dat hij een dergelijk risico wilde  lopen terwijl de  studenten in de  rij zouden staan voor  Miss Beady’s baan. Er was geen tekort aan mannen die  bereid waren te  assisteren.

			Heel  even kwam Daniel in de verleiding zijn stethoscoop weg te leggen en  het iemand  te gaan  vertellen. Niet  Vickery  – Daniel haatte hem –  maar  er waren  meer dan genoeg verstandige  mannen te vinden  die het met hem eens zouden zijn dat  hieraan een einde moest  komen. Maar toen dacht Daniel  weer aan  de blindedarm, aan de  talloze prachtige preparaten  die Croft  altijd meebracht  naar het ziekenhuis zodat  zalen vol aanstormende artsen ze konden bestuderen en betasten. Hij  zag de  bomvolle collegezalen  voor zich, hoorde Crofts lome lach terwijl hij zonder gêne tegenover  groepen studenten toegaf welke fouten hij  had  gemaakt.  Al zocht  Daniel elke hoek van het koninkrijk af, hij zou geen effectievere of eerlijkere docent  vinden.

			Je bent  een eerbaar man, Daniel.  Geen verklikker.

			Maar zo  kon het  niet verdergaan. Hij moest  met  Dr. Croft gaan praten, als mannen onder elkaar.

			Daniel wachtte  tot de kliniek  was gesloten  en  de huishoudster  Miss Beady vroeg  naar  boven te komen. Hij  had  al een  uur in  gedachten lopen oefenen wat  hij zou zeggen en zodra  hij  en Croft  hun jassen hadden  aangetrokken en op  weg  gingen naar het  ziekenhuis  – te voet, want Croft liep liever  dan  dat  hij in zijn dure koets  reed –  zei Daniel hem  wat  hij op zijn  hart  had.

			Croft hoorde  hem aan totdat ze Cock  Lane  in sloegen.  ‘Ik dacht dat jij een ruimdenkende kerel was. Daarom heb ik  je aangenomen.’ Hij  haalde zijn schouders  op en schoof zijn handen dieper in  zijn jaszakken. ‘Als  je dat niet  bent,  als het te veel voor je  is,  hoef je niet  te blijven.’

			Daniels  mond viel open.  ‘U wilt toch  niet zeggen  dat u onze overeenkomst dan opzegt?’ Croft  haalde  enkel zijn schouders op, alsof iemand hem net had  gevraagd  of  hij vanavond corned beef wilde eten. Daniel ontweek  een man  die zich in tegengestelde richting haastte en kwam  bijna in  de verleiding om aan de  panden  van Crofts jas te trekken om  hem  tot staan te brengen. ‘Ik heb me  de woede van  mijn familie op de  hals gehaald  door überhaupt chirurg te worden,  en nog  veel meer  toen ik nee zei tegen een praktijk in Richmond.  Dat heb  ik allemaal achtergelaten om bij u  te komen werken.’

			‘Dan zou ik  het heel raar vinden  als je er vanwege  Nora vandoor gaat.  Ze is  een briljante meid.’

			‘Dat kan wel zijn, maar ze  is ongekwalificeerd –’

			Croft keek Daniel  woedend  aan. ‘Iemand die  ik  heb getraind,  is niet ongekwalificeerd.’

			Daniel gaf het op,  zijn verontwaardiging en woede konden niet  op tegen die van  Croft. Zwijgend liepen ze  naar  de volgende straathoek; de mensen die hen gehaast passeerden niets meer dan vage gekleurde  vlekken. Hij moest het  anders aanpakken.

			‘Ik  wil niet  weg uit Great Queen Street,’ zei Daniel en  hij probeerde zijn woede  in  toom  te houden, ‘maar denkt u niet –’

			‘Ik denk heel  veel.  Maar ik vraag niemand om dat  denken blindelings te geloven. Als mijn werk voor jou  niet  voldoende bewijs is, verwacht  ik niet  dat je het steunt. Ik  zal je  alleen één ding zeggen: brutalen  hebben  de halve wereld.’ De manier waarop  Croft zijn wenkbrauwen weer liet  zakken  maakte duidelijk dat de discussie wat hem betrof  gesloten was.

			Toen ze  het  ziekenhuis bereikten, gingen ze ieder hun eigen weg en gedurende de dag ontweken ze elkaar. Eenmaal thuis, en nog  altijd  geïrriteerd, kleedde  Daniel zich om, maar hij ging niet naar de  eetkamer. In plaats daarvan liet hij  in de  hal een briefje achter.

			Ik  dineer vanavond  in Richmond. Sorry dat ik  dat niet eerder heb gemeld.

			Hij kon zijn spullen altijd nog laten  ophalen, mocht hij  besluiten  niet terug te  keren.

			

			Daniel klauterde uit de koets  en liep het bordes op naar de voordeur  van  zijn ouderlijk huis. Aarzelend bleef hij even staan, zijn hand  zweefde  boven de  deurklopper. Hij was  hier impulsief  naartoe gegaan. Niemand verwachtte hem en zijn moeder was niet echt dol op verrassingen, zeker niet op verrassingen die invloed  hadden  op haar tafelschikking.

			Je bent haar zoon. Je hebt geen uitnodiging  nodig.  Zelfs  niet als ze gasten heeft. Hij  glimlachte  verontschuldigend  naar Forge, hun  flegmatieke butler, toen  die de deur opende.

			‘Welkom thuis,  Dr.  Gibson.’  De  butler verloste  hem  van  hoed, handschoenen en  jas.

			‘Zijn  ze  weg? Of zitten ze  al aan het avondeten?’

			‘We  zijn geïnstrueerd om om acht uur vanavond het diner  te  serveren.’

			Mooi. Dan  had hij nog een halfuur. ‘Wil je mijn moeder laten  weten dat  ik er ben?’

			Forge  knikte  en als het  nieuws al voor consternatie  zorgde, dan liet hij  dat niet merken. Hij hield Daniels jas op, rook  er  even aan en zei dat hij hem zou laten  reinigen.

			‘Dat is ongetwijfeld nodig,’ bekende  Daniel. ‘Ik ben bang dat ik het niet  meer zo goed doorheb.’

			Forge was  te keurig om  dat te beamen  en hij kende Daniel goed genoeg om te weten wat  hij wilde. ‘Miss Lilian  is  in de  tuin.’

			‘Dank je  wel, Forge.’ Met  een glimlach op  zijn  gezicht liep Daniel door. Hij voelde zich nu al  beter.

			

			Buiten wierpen perfect gesnoeide  heggen in het langzaam  tanende  zonlicht  keurige schaduwen op het terras. Daniel ademde  de zoete geur in van kamperfoelie.  Hij  miste de stank van Great  Queen Street  niet. Hier was het vredig en stil zonder  de herrie  van de straat of  het rinkelen van die  verhipte bel. In plaats  van vuil water uit  huurwoningen golfde hier  een  cascade  van Schubertklanken  uit  een van  de  ramen, het werk van zijn  zus Joan. De tuin was niet  bijzonder  groot, maar was zo gecultiveerd  dat hij veel  privacy bood en door  de hoge  heggen  in verschillende  ‘ruimtes’ was ingedeeld. Daniel slenterde van het bankje  naar de vijver naar  de rozenboog  zonder iets anders te hoeven  doen dan luisteren,  ademen  en vergeten. Uiteindelijk belandde hij in het achterste deel van  de tuin, bij de  met  mos  bedekte fontein in Italiaanse stijl, waar  hij eindelijk Lilian aantrof.

			Maar  ze was  niet alleen.

			‘Daniel!’ Lilian sprong overeind en  kwam met een brede glimlach en  uitgestoken handen op hem af. ‘Ben je eindelijk  ontsnapt?’

			Daniel  kuste haar hand, maar zijn blik gleed  al naar  de  schaduwrijke  plek bij  de  fontein achter haar, naar de  wolk  van lilakleurige  taften rokken, slanke  handen gehuld  in handschoenen en een gebogen  hoofd dat  elke beeldhouwer,  Italiaans of niet,  maar wat graag  zou  willen  namaken. ‘Hallo, Mae.’

			Toen pas kwam ze  overeind om hem te begroeten. ‘Dr. Gibson.’

			O,  als zij formeel  wilde doen, dan kon ze dat krijgen. ‘Miss Edwards.’

			‘Hoe  gaat het met u?’

			‘Wat  een  geluk u hier te  treffen.  Ik  wist  niet –’ Maar Lilian lachte  zo blij dat  hij verder niets meer  hoefde te  zeggen. Ze leidde hem naar hun alkoof van bladeren, zei hem  naast Mae te gaan zitten en kwebbelde het daaropvolgende  kwartier honderduit. Het was geen  geheim dat Mae verlegen  was, noch dat Lilian een kletskous was. Ze mopperde  tegen  Daniel dat hij geen berichtje had gestuurd,  zei  hem dat hij dringend zijn haar moest laten knippen en overdonderde hem  met een  vloedgolf aan roddels. Hij had er geen moeite mee, maar het interesseerde hem  totaal  niet waar de Ashtons naartoe op vakantie  wilden, wie  ze in  Tunbridge Wells  zouden  treffen of  dat  Laura Evans verloofd  was met een kapitein van de  Life Guards.

			Wat er wel  toe deed, was dat  Lilian alvast het huis in ging,  zodat hij  en Mae  in een rustiger tempo konden volgen. Een paar momenten in de  invallende duisternis  waren  alles wat hij  nodig had. Daniel legde zijn  hand  op  die van Mae toen  ze  die voor  de wandeling  naar het huis om zijn arm schoof.  Hij boog zich naar  haar toe en fluisterde: ‘Ik  heb je gemist.’

			‘Ik jou  ook,’ antwoordde ze zachtjes, een geluid zo soepel en  aangenaam dat het was alsof hij het kon voelen. ‘Maar je  hebt mijn brief  helemaal niet  beantwoord.’

			‘Ik heb nauwelijks geslapen,’ zei Daniel.

			‘Je moet me  er  alles over vertellen,’ zei ze en ze gaf zijn hand een kneepje,  en natuurlijk deed Daniel dat niet.

			Daar was geen tijd voor. Bovendien weigerde hij haar oren te  bezoedelen  met dat soort verhalen. ‘Je ziet er prachtig  uit,’ zei Daniel  terwijl ze  op  weg gingen naar het diner.

			

			Het was bijna  twee uur ’s nachts toen Daniel  zichzelf eindelijk  weer  binnenliet in het huis aan Great Queen Street. Croft was druk bezig in  de snijzaal en probeerde draad  door een paar vogelbotten te rijgen.

			‘Waar  is  Miss  Beady?’ vroeg  Daniel.

			‘Ik heb haar  naar  bed gestuurd.’ Croft  pauzeerde  lang genoeg om Daniel te  kunnen  bekijken, analyseerde  de blik op zijn gezicht.

			‘En ze is nog gegaan ook?’

			‘Ze was moe.’

			Daniel veronderstelde dat ze daartoe  ook wel reden  had.

			‘Ik was er niet van  overtuigd dat je zou  terugkomen,’ zei Croft terwijl  hij worstelde met de kleine  botjes  in  de vleugelpunt, zo identiek  aan  de  botten  in menselijke  vingers.

			‘Dat was ik zelf ook niet,’ zei Daniel.

			Croft werkte onverstoorbaar door. ‘Ik hou wel van een eerlijk man.’

			Daniel pakte een  kruk  en ging naast  hem zitten. ‘Zal  ik  helpen?’

			‘Waarom ben  je teruggekomen?’

			Daniel wist niet goed wat zijn beweegredenen waren. Een belofte aan  mezelf. Die drang, tegen het eind van  de avond,  om te gaan bekvechten met mijn moeder. Hij haalde zijn schouders op. ‘Nieuwsgierigheid, overmoed…’

			‘Een goede  chirurg heeft van allebei veel nodig,’  zei  Croft en hij reikte Daniel de botten en  het draad aan.

			‘Dat zie ik.’

			Croft  grijnsde enkel.
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			Op haar betere momenten  hield Nora zichzelf voor dat Dr. Gibson  goedbedoelend  was  en niet doorhad  hoezeer zijn nauwelijks verhulde  afkeer haar kwetste.  Op  haar minder  vriendelijke  momenten beet ze op haar tong  en meed ze zijn blik. Vooralsnog werkte  het. Er was  een  week verstreken sinds hij haar had betrapt  en ze had nog  geen enkel  instrument  naar zijn hoofd geslingerd. Fragiel. Ha! Ze was helemaal niet  fragiel  en  totdat hij ten tonele was verschenen, was het ontbreken van die eigenschap nog  nooit iets geweest  wat haar het gevoel gaf tekort te schieten. Maar elke keer als Dr. Gibson naar haar keek,  fronste  hij  alsof ze  een klok was die het niet meer  deed. Gisteren, toen hij zag dat ze moeite had  een lijk  in  haar eentje  om  te rollen (dat was ook lastig,  zeker omdat ze  nooit dat malle  idee dat  een ruwe omgang pijn zou doen uit  haar  hoofd kon  krijgen) had hij gescholden. Tenminste, dat vermoedde ze. Dat boze gemompel van hem was moeilijk te ontcijferen. Hij had zich genoeg hersteld om haar  te helpen de lumbosacrale zenuwen  bloot  te leggen en had  zwijgend  naast  haar staan werken.  En vervolgens, toen  het  tijd  was om schoon te maken, had  hij haar de  snijzaal uit gestuurd.

			‘Je bent al sinds  het ochtendgloren aan  het werk.  Je valt  nog flauw van vermoeidheid.’

			‘Ik val  nooit flauw.’

			‘Nee,  dat zal wel.’  Het  klonk als  een tekortkoming.

			Fronsend was Nora naar haar kamer gegaan, maar het was veel te stil in huis. Ze kon maar niet tot rust komen;  het was te laat op  de dag  om een middagdutje  te  doen en te  vroeg om al naar bed te gaan. Dr. Croft zat in zijn  kamer te schrijven.  In de snijzaal  lag geen werk meer op haar te wachten en de kliniek was gesloten. Mrs. Phipps zou donderdag pas terugkomen  – die was naar  Surrey  om haar zuster te  bezoeken, een reisje  waar ze lang naar had uitgekeken.

			Fragiele dames  brachten  waarschijnlijk hun tijd door met borduurwerk of vergelijkbare nutteloze dingen. Elke keer als  Nora probeerde  een  kussenhoes te  versieren, eindigde het ermee dat  ze hechtingen zette in plaats van sierborduursel. Momenteel was  ze druk bezig te oefenen  op losse subcutane hechtingen, maar  de kokkin  had  haar  uit de  keuken verbannen omdat ze daar pluimvee had  geopereerd.  Vorige week had de gans  die bij het  eten werd geserveerd op  een Waterloo-slachtoffer geleken. Dr. Croft had  gelachen en had commentaar gegeven op haar  techniek, maar  Dr. Gibson had het hoofd  gebogen, had zijn  gewonde ganzenvleugel  wat uit elkaar geplukt  en een paar  aarzelende hapjes genomen. Misschien was borduren  dus iets wat ze maar beter kon  mijden. Ze zou haar  duimen nog beschadigen.

			Een uur  lang probeerde ze,  terwijl ze haar  tekendoos  ordende, ook haar emoties op een  rijtje te zetten. Toen herinnerde ze zich  opeens dat Dr. Croft een boek had gekregen van een collega, waarin een nieuwe Pruisische  methode werd  beschreven om  weefsel  te snijden tijdens  amputaties.  Dr. Croft vermoedde dat het een veelbelovende techniek was en Nora wilde voorbereid  zijn als hij zich eraan zou wagen.

			Ze wilde al bijna misprijzend  sissen toen ze  de bibliotheek  binnenliep,  maar deed  het niet.  Nu  Mrs. Phipps weg was, was  het waarschijnlijk haar fout  dat  het vertrek verwaarloosd  was. Je kon in elk geval  niet van de mannen verwachten dat  zij  zouden schoonmaken. De haard lag  nog vol met as van een week oud die niet  was geruimd, en door de  kieren  van de dichtgetrokken  gordijnen viel enkel zwak licht  naar binnen.  Nora schoof ze open, liet waterig  zonlicht door de beslagen ramen vallen.  Toen ze achterom naar de tafel keek, ontdekte  ze dat  ze niet alleen was. Daar lag  Dr. Gibson op de  bank te slapen, een opengeslagen boek op zijn schoot.

			Hij  had verondersteld dat zij moe zou zijn, maar hij  was dus mooi als eerste onder zeil gegaan. Het  feit dat  hij niet  reageerde op het  plotselinge daglicht  of het  kabaal van de gordijnen,  bewees  wel hoeveel impact de lange  nachten op hem hadden. Langenbecks boek lag niet  op tafel en  dus  zocht Nora er op de  boekenplanken naar, maar uiteindelijk concludeerde ze dat het boek dat ze wilde hebben ofwel op  Dr. Gibsons  schoot moest liggen,  of  anders in de  stapel op de vloer naast hem.  Ze liet zichzelf stilletjes op het  dunne vloerkleed zakken om  de ruggen te kunnen  lezen.  Niks. Als ze Langenbeck wilde hebben,  zou ze het boek uit de slapende handen van Dr.  Gibson moeten  peuteren. Ze aarzelde,  probeerde  te bedenken wat  de beste  manier zou zijn om  hem niet te wekken.

			Tijdens  de drukte van een operatie  raakten  ze elkaar  zo vaak  aan  –  schouders die botsten, zijn  benen die langs haar rokken streken, vingers die  elkaar  heel even  raakten als ze scalpels  en tangen uitwisselden. Ze  had zijn adem in  haar  nek gevoeld, had haar hand ooit in een soort halve omhelzing om zijn schouder gestrekt om een specimenpot van een dienblad te  kunnen pakken. Ze had er tot nu toe  nooit bij stilgestaan, bij het idee dat  haar hand de zijne moest aanraken.

			Nora fronste,  probeerde te  determineren of hij knap  was. Hij had alle vingers en  tenen en verdere benodigdheden. Meer wilde ze  er niet over zeggen.

			Ze boog zich over hem heen. Hij sliep zo  diep dat ze het  ritme van zijn ademhaling kon voelen. Zijn oogleden trilden niet. Toen ze zijn arm van het boek  tilde, was die net zo zwaar als de arm van een lijk, maar  dan  zachter en  warmer. Zijn  hand  schokte even,  alsof  hij zelfs in zijn slaap niet wilde  toestaan dat  zij zoiets  ongepasts las. Nora  bevrijdde het boek en  deed een stap naar achteren, over de dossiers heen  die Dr. Gibson over de hele vloer  had verspreid.

			Hij begon al  een aantal van Dr.  Crofts gewoonten over te nemen en Nora  kon een  glimlach niet onderdrukken.  De chaos van Great Queen Street  nr.  43 zou het winnen  van  Dr. Gibsons netheid. Maar  als ze heel eerlijk was,  was ze onder  de  indruk  dat  hij een  poging had gewaagd ze te lezen. Waarschijnlijk had hij zijn  ogen letterlijk open moeten houden.  Nora kroop in haar favoriete stoel,  dankbaar  dat Dr. Gibson niet ook die nog had ingepikt. De stoel was versleten en zacht. Soms, als ze in de stoffen  omarming zat, beeldde ze zich in dat ze zoete tabak  rook. Ze wist niet waarom, want Dr.  Croft  rookte nooit. Hij  zei altijd dat hij daarvoor geen  tijd had.

			Ze sloeg  het boek  open en  trok ondertussen  haar versleten sjaal  strakker om  haar schouders.  Het was een  prachtig boek, met rijstpapier om de kleurige illustraties te beschermen.  Ze hield  van  het knisperende geluid dat  dat  papier maakte, de fragiliteit  onder  haar vingers.

			Ze  bekeek  de  inhoudsopgave en de lijst van afbeeldingen, maar besloot het boek  echt te lezen en begon dus met  het eerste  hoofdstuk, ook  al kwam ze  nog zo in de  verleiding zich gelijk op het middendeel te storten. Ze was halverwege  het tweede hoofdstuk toen ze  voelde  dat  ze niet  langer alleen  was en ze keek  onnozel naar de deur.  Niemand.  Ze  richtte haar  blik op de  bank en stelde vast dat Gibson haar vanaf zijn plekje daar bestudeerde.

			Nora slikte. Misschien  was het toch wat ongepast  om met hem  alleen te zijn. Het voelde opeens  hachelijk om daar te zitten, terwijl hij  haar vanaf  zijn tijdelijke bed gadesloeg.

			‘Wil je je boek  terug?’ vroeg ze.  Normaal  gesproken  zou ze dat niet  hebben aangeboden,  maar ze voelde  zich niet helemaal op haar gemak.

			‘Herinner jij  je de cholera  nog?’ vroeg hij.

			Onbedoeld begonnen  haar vingers te trillen.

			‘Jij bent het kind waarover  hij schreef, toch?  Het  kind  dat hij E.B. noemde.’

			Haar blik schoot  naar de stapel  dossiers naast hem  en opeens begreep ze het.  ‘Ja.’ Dat toegeven  zou niets moeten uitmaken, zou haar niet moeten  dwingen de  gal van schaamte weg te slikken. Nu kende  hij dus de waarheid  – ze  was  gewoon  in dit huis blijven hangen  als een  sjaal die in de wachtkamer  van een station is vergeten.

			‘Heeft Dr. Croft je gehouden  omdat je geen familie  meer had?’

			Ze  knikte. ‘Ik denk  bijna dat hij me gewoon  was vergeten. Zodra ik was hersteld –’

			‘Vergeten.’ Grimmig schudde  Dr. Gibson zijn  hoofd.  ‘Niet zo gek dat je verwaarloosd bent.’

			‘Ik ben  naar school gestuurd  en kreeg alles wat ik nodig had.  Dichter bij genegenheid  komt hij niet. En Mrs.  Phipps hield van me. Daaraan  heb ik nooit  getwijfeld.’

			Zijn ogen werden  smaller en hij verschoof  in de  kussens,  prikkelde Nora  haar woorden scherper  te formuleren dan ze eigenlijk  wilde. ‘Je keurt mij af.’

			‘Niet jou, je  opvoeding.’

			‘Is dat niet hetzelfde?’

			‘Ik denk enkel dat jij  de kans had  moeten  hebben  een’  – hij  twijfelde  even  – ‘conventioneler leven  te leiden.’

			Nora lachte. ‘Dát had ik niet, nee. Maar ik  ben  eraan gewend.  Ik zou me ongemakkelijk voelen  bij  jouw soort mensen.’

			‘Net zo ongemakkelijk als je je bij  mij  voelt?’

			Hij keek haar te strak aan  om het  te kunnen ontkennen.  ‘Ja.’ De lucht voelde opeens  zwaarder en dus besloot ze  eraan toe te voegen:  ‘Het zou  misschien makkelijker voor  me zijn als  jij  minder ontsteld zou kunnen zijn dat ik besta.’

			‘Maar het  is ook wel een  schok.’  Dr. Gibson ging rechtop  zitten,  zijn mond serieus en gespannen.  ‘Dr. Croft staat jou toe, op illegale wijze,  geneeskunde te bedrijven – en  nu  ben ik medeplichtig.  En jullie  doen allebei alsof het doodnormaal  is.’ De woorden slopen dreigend op  haar  af, als een  stier met zijn kop  laag, langzaam  en alarmerend.

			Ze  pakte Langenbeck steviger vast. ‘Het  is eigenlijk heel natuurlijk zo gegroeid.  Ik heb  aanleg voor verpleging.  En niemand eist dat je hier blijft.’

			‘Maar  het is veel meer dan verplegen, Miss Beady.’ Zijn donkere  ogen  glommen,  helder en  geconcentreerd.

			In haar borstkas  had zich lucht opgebouwd en  ze liet de adem langzaam  tussen  haar lippen door ontsnappen. ‘Ik kan niet  vergeten  wat ik weet. En  moet  ik  mensen laten  lijden enkel om de  schertsvertoning overeind te houden  dat ik als vrouw onwetend zou zijn?’

			Daniel  drukte zijn vingertoppen tegen elkaar, kneep zijn ogen  peinzend dicht waardoor er rimpels op  zijn voorhoofd ontstonden.  ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’

			Zijn eerlijkheid deed bijna pijn. Zonder het door  te hebben,  voelde ze aan de spanning bij haar sleutelbeen.  ‘Maar je gaat ons niet  verraden?’ Het was de enige vraag die ertoe deed.

			‘Ik vrees dat íéts jullie zal  verraden,  maar ik ben het niet. Moge God ons  bijstaan.’ Daniel bekeek haar  opnieuw  en Nora  voelde dat  hij enkel  een wees zag, uitgeput door  de cholera en  door de  straten gedragen.  Haar  gezicht  werd rood  en ze richtte haar blik snel  op haar boek.

			Daniel kwam overeind  van de bank.  ‘Als je hier blijft zitten lezen, heb je meer licht nodig.’

			‘Ik haal wel een  kaars.’ Ze wilde  het  boek weer dichtslaan.

			‘Niet nodig.  Dat kan de zaaljongen  je brengen.’

			Dat had de zaaljongen inderdaad kunnen doen, maar  toen de kaars arriveerde,  werd hij gebracht  door Dr. Gibson, die hem zwijgend  op het tafeltje naast haar neerzette. Nora trok  een  wenkbrauw op, hij  knikte  enkel  kort en liep weg.

			Nora keek nog een  hele tijd naar de vlam  voordat ze haar  aandacht weer op Dr. Langenbecks ideeën  richtte.

			

			Silas Vickery’s  blik gleed  over de hoofden van de  knikkende artsen  en hij stelde scherp op het  niet gebogen  hoofd van Daniel. Die keek snel naar de anderen,  zag dat ze druk aan het  schrijven waren en  besefte opeens  dat hij betrapt was. Zijn  armen, een opschrijfboekje in de  ene  hand en een potlood in  de andere, hingen werkloos langs zijn  lichaam. Hij krabbelde snel iets onleesbaars in de hoop  de opmerking die aan  het rijpen was op Vickery’s tong te kunnen  ontglippen.

			Er viel  een lange pauze en alle potloden  zwegen.

			‘Zoals ik al zei,’ ging Vickery verder en Daniel  slaakte een  zucht van verlichting. ‘De  aanvankelijke zwelling verminderde toen het vocht werd gedraineeerd, maar werd  gevolgd  door een secundaire  zwelling die in het  spierweefsel trok en  niet gepunctueerd  kon worden. Dit is  onvermijdelijk wanneer de patiënt een zwak gestel  heeft. Daarom heeft  hij een aderlating  gekregen en is op een dieet gezet  van verdunde wijn en gekookte  haver.’

			‘Dat was op het nippertje,’ fluisterde Harry Trimble en hij stootte Daniels elleboog aan.  Zijn potlood schoot over het vel papier.  ‘Met  die daar moet je oppassen.’

			Daniel antwoordde  met  een glimlachje, niet bereid woorden  te riskeren.  Vickery had lange  tenen en zag in alles  een  gebrek aan  respect,  zeker bij degenen die ook maar iets te maken hadden met Horace Croft. Aangezien Vickery altijd de vrijdagse  ronde  langs de patiënten leidde, begonnen die  in hoog tempo op een kwelling uit  te draaien.

			Elke keer als  Croft een artikel  publiceerde, besteedde Vickery zijn  daaropvolgende college aan het onderuithalen ervan. Vanochtend waren de ziekenhuisgeuren nog ranziger  dan anders en bleef een vlieg Daniel pesten  elke keer als hij zijn  geparfumeerde zakdoek naar zijn gezicht bracht. Daniel hoorde Vickery’s onophoudelijke gedram aan  over zijn  foutieve  theorie  dat oedeemvorming  zou  worden verergerd  door extra vocht en flebotomie  noodzakelijk  maakte, tot hij het uiteindelijk  niet meer kon verdragen.

			‘Dr. Croft heeft vorige week gepubliceerd dat  het zijn ervaring is dat bij patiënten die vocht wordt onthouden en een aderlating ondergaan, de symptomen verergeren  in  plaats  van verbeteren.’

			Vickery perste zijn lippen zo  hard op elkaar dat zijn dikke wangen  begonnen te  trillen, wat  een onheilspellend  teken was.  Daniel had  zichzelf hiermee waarschijnlijk  getrakteerd  op  dagen pus schrapen  bij pokkenpatiënten. ‘Er zijn mannen,’ begon Vickery zachtjes  terwijl hij wegliep bij het bed van de patiënt en naar  het midden van  de afdeling ging,  zodat  alle artsen achter hem aan  moest  hollen, ‘die geloven dat hun ingevingen en ijdele denkbeelden evenveel waard zijn als de  som van  vergaarde  kennis van de gehele medische professie. Van alle mannen zijn dat de  gevaarlijkste en  degenen  die nooit ziekenhuisaanstellingen  zullen vergaren, omdat het  ze ontbreekt aan de nederigheid te willen worden onderwezen.’

			‘Hoor je  dat? Je  bent  gevaarlijk, Gibson,’ fluisterde Harry.

			Daniel schudde zijn hoofd  en keek  toe terwijl   Vickery zijn kudde  dokters  naar een patiënt leidde aan de andere  kant  van de  afdeling. ‘Moeten we ze volgen?’ vroeg Harry.

			‘Als ik achterblijf,  zal Vickery dat als ongehoorzaamheid beschouwen  en me  laten ontslaan.’

			‘Ga dan maar.’ Harry kantelde zijn hoofd in de richting waar  Vickery’s volgelingen alweer druk stonden te schrijven. ‘Je wilt toch niets missen  van het  briljante  citeren  van Hippocrates. Vergeet vooral niet het op te schrijven.’
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			Na een  drukke  middag waarin korstige verbanden  moesten worden losgeweekt en  zwerende wonden schoongewassen (zijn voorspelling dat hij  pusdienst  zou moeten  draaien  bleek  correct), ontsnapte  Daniel naar de  binnenplaats van het ziekenhuis met een kop  thee.  Het was niet  de  sterkste thee, maar  het  was  toch een welkom tegengif voor de wrok  die op zijn schouders drukte  en de  niet-aflatende geur  van ziekenzalen. Hij nam een slokje en  keek  toe hoe  een graatmagere  broeder stond te porren in een  berg vuil  beddengoed die narrig  gloeide.  Het was een warme dag  voor oktober,  zeker om een  vuurtje te moeten stoken. Daniel liet een hand  in het zakje van  zijn vest  glijden, op  zoek naar zijn horloge,  om te kijken  hoelang het  nog  zou duren tot het  avondeten.

			Een vlammende pijn schoot door zijn rechterduim toen  hij eerst op een vlijmscherp stukje  papier stuitte. Gloeiendhete thee  drupte op zijn linkerbeen.  Scheldend liet  Daniel de kop zakken en  schudde zijn rechterhand, maar dat hielp weinig tegen het brandende gevoel. Een bijna onzichtbaar sneetje  spleet het kussentje van  zijn duim. Het bloedde nauwelijks,  maar die verhipte duim deed meer pijn  dan zijn verbrande been  en hij  keek  er aandachtig naar terwijl lichte paniek zich meester van hem maakte. Elk jaar verloor het ziekenhuis meerdere artsen aan dit soort kleine wondjes. Daniel  doopte  zijn duim in zijn hete thee  en depte de wond  schoon  met zijn zakdoek, ervan  overtuigd  dat Croft hetzelfde zou hebben gedaan. De  komende dagen zou werken met  een naald enorm pijnlijk zijn,  zijn thee kon hij  vergeten en zijn broek  was geruïneerd.

			Voorzichtig stak Daniel  zijn hand opnieuw in zijn zak en haalde de brief tevoorschijn die hem zo’n pijn had  gedaan; hij streek hem op zijn droge knie glad voordat hij  het  zegel verbrak. Mae zou nog  stoppen met schrijven als hij niet eens antwoordde.

			‘Ik  dacht  al dat ik  je  hier zou vinden.’

			Daniel  keek op  van Maes keurige handschrift en haar zorgvuldig conventionele aanhef –  misschien was haar  Dr. Gibson ook wel bedoeld om hem  te plagen  – en  zag Harry  staan. Die  nam plaats op het lage houten bankje en leunde  achterover tegen de muur die warm was van de zon.

			‘Slecht  nieuws?’

			Daniel plooide zijn gezicht tot een glimlach.  ‘Helemaal niet. Alleen een papercut.’ Hij stak zijn duim op.

			Harry  kreunde meelevend.  ‘Niet  de beste  plek  voor zoiets. Diep?’

			‘Ik heb er hete thee overheen gegooid.’

			‘Goed bedacht,’ prees Harry hem. ‘Is dat een  brief van dat dure grietje?’

			Na  twee jaar  samen geneeskunde te hebben gestudeerd  in  Parijs, wist Harry heus wel hoe Mae heette,  maar hij  bleef  haar koppig zo noemen.

			‘We  zijn verloofd, Harry.  Als  jij verwacht op onze bruiloft mee te mogen eten, stel ik voor dat je  haar niet  meer zo noemt.’  Hoewel Maes familie even  verbijsterd was geweest als de  zijne  over zijn keuze  door te studeren,  had Mae de relatie  niet verbroken. Ze had zelfs gezegd dat het  haar  niet uitmaakte om nog een jaar te  wachten. Nauwelijks eenentwintig jaar oud  en  voorzien van  een bruidsschat en een  mooi gezichtje, had zij de luxe van tijd.

			‘Ik  kwam  alleen maar om je mijn medeleven te  betuigen. Niet  over dat dure grietje,’  zei hij lachend, ‘maar  vanwege die monsterlijke Vickery.’

			Daniel haalde  zijn schouders  op. ‘Ik maakte de fout het een keer niet met hem eens  te zijn.’ En mijn lot  te verbinden aan dat van  Horace Croft.

			‘Eén  keer zou niet  zo erg  zijn. Maar je blijft  er maar  mee doorgaan,’ zei Harry  met  een  lovende  klank in zijn  stem. Daniel  had hem de afgelopen twee  jaar gemist,  toen hij als scheepsarts met  de marine mee was gereisd. Daniel  had  inmiddels zijn  draai op Bart’s gevonden en was wel gewend  aan Vickery’s  gal, maar  voor Harry  was dit allemaal nieuw.

			‘Je moet het voorzichtig aanpakken. De man  heeft  heel veel  invloed,’  waarschuwde  Daniel.

			‘Maar blijkbaar niet  op Dr. Croft. Of jou.’

			‘Ik ben niet als Croft,’ zei Daniel en hij dacht aan Miss Beady.

			‘Maar  dat kun je wel worden. Waarom zou hij anders jou  kiezen uit  al die studenten die hetzelfde  wilden?’

			Daniel  schudde  zijn  hoofd. ‘Ik betwijfel of  ik ooit  half  zo  goed zal  zijn  als  hij.  Je zou moeten zien  hoe –’

			‘Heel graag,’  onderbrak  Harry hem. ‘Denk je dat  je me een uitnodiging  kunt bezorgen?’

			Daniel zweeg.

			‘Niet zo gierig,’ zei Harry. ‘Zoals jij altijd maar  over zijn snijzaal praat, en  zijn preparaten  en  die opgezette  dwergspitsmuis –  dan kan ik  toch bijna  niet anders dan  dat met eigen ogen  willen zien? Het  schaadt  toch niemand?’

			Harry was  een goede vent. Hij  beheerste zijn  vak en  was snel en vaardig. Maar Daniel  wist niet  wat hij zou  denken van  Miss Beady. Eén bezoek  zou haar  geheim niet  in gevaar brengen, dacht hij.

			‘Dan beloof ik tijdens de  rondes vaker mijn mond open te  trekken,’ bood Harry aan. ‘Af en toe eens antwoorden op een van  Vickery’s retorische  vragen. Misschien kan ik zo de bliksem wat afleiden.’

			‘Oké,’ gaf Daniel toe. Hij keek op zijn  horloge  – zonder zichzelf te  verwonden dit keer. Vijf uur. ‘We  hebben weinig tijd. Maar ze dineren altijd om zeven en  ik ben nog steeds in mijn proeftijd. Ik kan het niet riskeren –’

			‘De  huishoudster tegen de haren  in te strijken?’

			‘O, die is niet zo erg. Ik bedoelde Dr. Crofts  beschermelinge, Miss  Beady.’

			Harry  fronste. ‘Dat dunne kleine ding? Stilletjes? Grote  ogen, blond  haar?’

			Er  was geen reden om  zich te  storen aan Harry’s omschrijving. Het klopte allemaal. ‘Die ja.’

			‘Ik  heb haar hier  weleens  gezien, als ze Croft moest spreken. Maak je geen zorgen. Ik  wil  alleen maar een blik kunnen werpen op  die befaamde snijzaal.’ Harry grijnsde. ‘Maar laten we opschieten.’

			

			Het vergde in  de regel geen al te lange  wandeling  om Nora’s  humeur  op  te krikken. Meestal waren – tegen de tijd dat ze het einde van Great Queen Street bereikte – de geur  van het  gras, de bomen en  de frisse lucht  van Temple Gardens  al  genoeg om  haar hoofd op te  frissen en  haar tred te versnellen. Vandaag slenterde ze door Lincoln’s  Inn Fields  en de Temple Gardens naar Blackfriars. Ze keek  naar  de brug  en de rivier, waarna ze tussen de drukte en de kraampjes van  Covent Garden  door zigzagde. Ze moest elk stalletje zeker twee  keer zijn gepasseerd toen ze  hoorde dat de  klok  van St Paul’s  Cathedral zes uur sloeg. Hoogste tijd om naar huis te gaan.

			Gelukkig  was het niet ver. Ooit hadden  de  huizen  aan Great Queen Street de  crème de la crème  gehuisvest  en ontvangen, maar vandaag de dag waren de meeste dure families in  westelijke  richting, naar Mayfair, getrokken.  Veel  van de goedkopere huizen, oud en  vaak behoorlijk verwaarloosd, waren opgedeeld  in appartementen, sjofel en  overvol,  en enkel een haar  beter dan  de huurkazernes die vanuit  Seven Dials, maar een paar straten verderop, oprukten. Dr.  Crofts huis was  getuige geweest  van tweehonderd jaar  Londense geschiedenis, had  oorlogen  en wederopbouw meegemaakt, had dames met hoepelrokken gezien  en heren met pruiken vol krullen. Soms  vroeg Nora zich af wat de dames  en heren die hier  ooit  hadden gewoond zouden vinden van hun souterrain, waar nu patiënten lagen in  plaats van vaten gesmokkelde  brandy.

			Het  atrium was ooit gevuld geweest met tulpen en  exotische palmen,  in plaats van met scalpels en waskommen, een aquarel van Lucy Pattons blindedarm, in situ blootgelegd, en Nora’s tekenspullen,  die ze vergeten was  op te  bergen. Nora liet de voordeur  links  liggen en liep door  naar de deur van de  kliniek, maar bleef even staan  toen ze  door het open raam stemmen hoorde. Ze herkende die  van Dr. Gibson gelijk –  rustig en zelfverzekerd  –  maar de lach en de intonatie van  zijn gezelschap waren nieuw  voor haar.  Zachtjes opende ze de  deur en  volgde  het geluid tot in  de  snijzaal.

			Daar  stonden twee mannen  tegen  de tafel geleund, hun rug naar haar  toe. Ze  herkende Dr. Gibson bijna  niet, onderuitgezakt met zijn handen in  zijn jaszakken. De andere, die lachte en  een heldere tenorstem had, had koperkleurig haar en bredere schouders. ‘Natuurlijk beweert  hij bij  hoog en laag dat hij nooit  in  de buurt van kleine  Milly  is  geweest,  maar hij  heeft  overduidelijk een druiper  en –’

			Nora was ervan  overtuigd  dat ze geen  geluid had gemaakt – ze had zich  niet eens  verroerd –  maar Daniel draaide zijn hoofd en zag haar, waarna hij  direct een vermanende hand op de arm van zijn compagnon legde.

			‘Wie  is  kleine Milly?’  vroeg Nora.

			De man schrok. Hij moest welhaast zijn opgestegen om zo snel te kunnen zijn omgedraaid.

			‘Dit  is  dokter Harry Trimble,’ zei  Daniel.

			Nora  stak haar  hand naar hem  uit.  ‘Eleanor Beady.’

			De nieuwe  dokter trok  zijn wenkbrauwen  op  en  glimlachte geamuseerd naar de  uitgestoken hand,  waarna hij die aannam en stevig schudde.

			‘Dr. Trimble en ik hebben samen aan de Sorbonne  gestudeerd. Hij is net in Londen aangekomen om aan St. Bart’s  zijn studie  voort te zetten. We raakten aan  de  praat en hij vertelde me dat hij  heel graag  de snijzaal wilde zien.’

			‘Hij is  prachtig,’ zei de man en  hij  overviel  Nora vervolgens  met  een vraag: ‘Daniel zei dat  u  dit hebt getekend?’  Hij maakte een hoofdgebaar in de richting  van haar schilderezel en de half voltooide tekening van de  kamers van een slecht  hart.

			Ze knikte.

			‘Maakt  u  nog meer tekeningen voor de dokter?’

			‘Allemaal,’ antwoordde ze. Hij leek er niet  van te  schrikken.  ‘Ik onderteken  ze overigens niet.’ Ze glimlachte en vroeg,  aangemoedigd door de bewondering  op zijn gezicht: ‘Wie is nou  kleine Milly?’

			Dr. Trimble grijnsde. ‘Een  vurige dame uit  Jamaica  en  de plaag van menig matroos.’ Zelfs als  hij niet lachte,  stonden zijn ogen vrolijk.  Dat kon ze  goed zien,  omdat  hij  niet lang  was,  bijna even  groot als zij.

			‘Bent  u een marineman?’ vroeg Nora.

			‘Was. Misschien  ben ik het nog  wel. Hoezeer  ik me ook opdof, mensen blijven het zout aan me ruiken.’ Hij rook  vooral naar ziekenhuis, maar Nora genoot van het zangerige  van zijn stem en het nonchalante zwaaien  van zijn armen. ‘U moet Dr. Crofts meisje zijn,’ zei hij.

			‘Ik ben niet echt van  iemand, maar  hij houdt  me goed bezig, ja.’

			Dr. Trimble lachte, zonder te weten hoe  waar dat was.

			Daniel glimlachte niet eens. ‘Hij is de voogd  van Miss Beady en  zij is ook zijn… hulpje,’ legde hij aarzelend uit  en  hij  maakte een hoofdgebaar  in de richting van  haar tekening.

			‘Is  dat zo?’ Dr.  Trimble sloeg  zijn armen  over elkaar.  ‘Miss Beady… wat weet u van  geneeskunde?’

			Nora’s  blik schoot van hem  naar Dr. Gibson en weer terug.  Trimble leek oprecht  geïnteresseerd,  niet verbijsterd. ‘Ik lees veel. En ik  teken, zoals u kunt zien.  Soms  stuur ik ook de  zaalknechten aan. Onder andere.’

			Trimble kreunde. ‘U  hebt vast stevig de  wind  eronder. Daniel wilde me niet eens meenemen, moet u weten.’  Zijn ogen glommen. ‘Ik  moet toegeven dat ik heel graag  zou  willen  weten  hoe zo’n mooi ding de leiding kan hebben over zo’n plek.’

			‘Iemand moet het doen,’  zei Nora en ze  probeerde te verbergen hoe blij ze was met zijn compliment. Hij had een makkelijke, ontspannen glimlach en zijn blauwe ogen fonkelden onder  zijn felgekleurde haar. ‘Als ik het  allemaal aan  Dr. Croft overlaat,  zitten we  binnen de kortste keren zonder kattendarm en carbol.’

			‘U lijkt helemaal niet bang  voor het  idee  van bloed of het  tekenen  van  lichaamsdelen.’ Door Trimbles geamuseerdheid kneep ze haar ogen achterdochtig tot spleetjes. ‘Ik merk  dat u te veel  Evans hebt gelezen en  niet genoeg  Wollstonecraft, Dr. Trimble. Dan zou u weten  dat vrouwen  worden  opgevoed om nerveuze  wezens te zijn, en  niet zo worden geboren.’

			Harry’s mond viel open  in een glimlach die leek  te suggereren dat hij wachtte  op  de clou van  een grap. Bij zijn ogen verschenen lachrimpels. ‘Dit  lijkt  wel een rariteitenkabinet! Als ik het  aardig vraag,  wilt u mij dan  toestaan om Dr. Croft bij  gelegenheid een  keer gade te slaan? Daniel  hier heeft me verteld dat ik daarvoor uw toestemming nodig  heb en ik zou zo ontzettend graag een kans krijgen.’ 

			Nora onderdrukte een grimas.  Ze zat niet te wachten  op nog  meer artsen in dit huis. Daniel  was meer dan genoeg  –  maar hij liet haar  in  dit  geval  beslissen,  en dat waardeerde ze.  ‘Soms zijn  toeschouwers niet  prettig voor patiënten,’  antwoordde ze.

			‘Gewoon af en toe.  U  mag me verstoppen in een van  de  kastjes. Ik boor zelf wel een kijkgaatje.’

			Deze man zou nooit in een  kastje  passen, maar de gedachte maakte haar aan  het  lachen.

			‘Ik zou het als een  gunst beschouwen als  Harry een  keer mocht  komen,’ zei Daniel, die haar  blik onderschepte. ‘Hij is niet...  Dr. Croft en hij zijn gelijkgezinden.’

			‘Wat  chirurgie betreft?’ vroeg Nora.  Of doelde  Daniel op  haar? Dat leek haar  niet waarschijnlijk.

			‘Chirurgie, Vickery… Ik zou een  hele lijst kunnen  opstellen van dingen waarover wij het eens zijn,’ zei Dr. Trimble. ‘Vuile, achterb– Dat zal  ik verder  voor me  houden,’  zei hij snel, omdat hij  Daniels scherpe blik  had opgepikt.  ‘Hoewel…  als ik bijvoeglijke  naamwoorden probeer te bedenken voor die vent, kan ik niks  complimenteus verzinnen. Hij  was  vandaag  monsterlijk tegen je.’

			Daniel zag er  inderdaad  wat aangeslagen  uit.

			‘Ik kan maar beter gaan. Jullie willen ongetwijfeld  zo aan tafel gaan,’ zei Harry.

			Nora keek  naar zijn afgetrapte  schoenen en zijn ingevallen  wangen, waar  nu koperkleurige  stoppels glinsterden.  ‘En u hebt een plek om te  gaan eten?’ vroeg ze; ze  wierp een  snelle blik  op  Daniel, bang dat ze misschien te ver was  gegaan, maar die glimlachte dankbaar.

			‘Ik wil niet –’ begon Trimble.

			Daniel snoof. ‘Natuurlijk wil je  wel. Doe niet  zo mal. Blijf  gewoon eten.’

			‘Maar ik kan me niet omkleden,’ zei Trimble  aarzelend.

			Nora keek  hem  stralend aan. ‘En waarom zouden we  dat erg vinden,  sir? Uw  kleding  zit uw conversatie vast  niet in  de weg.’

			‘Nee,  er is  weinig  wat mijn conversatie snel in de  weg zit,’  moest hij toegeven. ‘Tegen de tijd  dat het dessert op  tafel komt, zult u blij zijn weer  van me af te zijn.’

			Maar dat  was Nora  niet, en  datzelfde  gold voor Dr.  Croft.  Hij had  zonder  ook maar met zijn  ogen te  knipperen hun  gast geaccepteerd en ondervroeg hem gedurende de hele eerste  gang. Daniel leek milder na  zijn moeilijke dag, plaagde  om de beurt Trimble en Croft, en zelfs af en toe haar. Nora’s wangen  gloeiden, en dat  was niet alleen van  de warmte van de  kaarsen. Ze kon zich niet herinneren  wanneer  ze voor het laatst zoveel had gelachen.

			‘Je moet vooral nog eens komen,  Harry,’  zei Dr. Croft toen ze opstonden van tafel.

			‘Heel  graag.’ Zijn blik gleed  naar  Nora en bleef daar rusten, wat haar de adem benam. Ze wist dat  de vloer er nog  was,  maar ze kon hem niet meer  voelen, en de nevel in  haar hoofd was niet alleen  het gevolg van drie  glazen wijn.

			‘Doe  dat vooral.  Goedenavond, heren.’ Ze glimlachte  en vluchtte naar boven, liet de mannen  alleen achter  met hun port.
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			‘Nog vier uur te  gaan,’  zei Harry terwijl ze  door de gang  liepen en  een man met  een lege blik  op een brancard passeerden en een koksjongen  die een zware teil met water  sleepte en  op weg  was naar de trap. ‘Probeer gewoon  je mond te houden en  je boerenverstand  te negeren.’

			‘Dat is de enige manier om in  de  menigte op te gaan,’ beaamde Daniel.

			Een angstige gil  onderbrak hun gesprek en galmde  door  de gang.  Harry’s hoofd schoot omhoog, zijn gezichtsuitdrukking strak, alle tekenen van lol  weg.  Harry was als geen ander in staat een schreeuw te diagnosticeren. Hij zette het op een rennen, op de voet gevolgd  door Daniel;  de verbandrol die  hij daarbij liet vallen,  wikkelde zich achter hen over de grond af. In de ingang troffen  ze een  vrouw aan die op een brancard lag te kronkelen. De ogen van de mannen die haar droegen  stonden  groot  en ze  zweetten hevig.

			‘Wat is er gebeurd?’ riep Harry  om zichzelf boven het  gegil  hoorbaar te maken.

			‘Haar hoed waaide  op  straat  van haar hoofd. Ze ging erachteraan om hem te pakken en –’

			‘Blijf alstublieft zo stil mogelijk liggen.’ Daniel legde  een dwingende arm  over de schouders van  de vrouw. ‘Ik kan  u niet helpen als ik  het niet kan  zien.’

			Ze huiverde  en kreunde.

			‘Wagenwiel,’ mompelde een van de twee mannen die de brancard droegen.

			Haar benen  zagen  er nog  goed  uit en de zware impact  van  een wagenwiel op  haar onderbuik of haar ribben zou ze  niet hebben overleefd.  Maar haar armen zaten dicht tegen haar lichaam gekruld, als bij  een pasgeboren baby,  en haar gekromde handen  waren een bloederige  massa. Daniel tastte  voorzichtig van boven naar beneden  over de dichtstbijzijnde arm,  maar ter hoogte  van de elleboog trok  ze hem  geschrokken terug. Hij bleef  druk uitoefenen op haar schouders en  probeerde  heel zachtjes aan haar hand te voelen.  Haar ringvinger was verbrijzeld en  zou niet meer  te herstellen zijn, de kloppende zenuwen  waren zichtbaar tussen de kapotte botten. Toen hij de vinger  ook maar  een klein beetje  probeerde te bewegen, begon ze hysterisch  te gillen.

			‘Breng haar direct naar de operatiekamer.  Snel,’ zei Daniel.

			‘Alstublieft!’ riep ze, en het  volume en de toonhoogte waren  als  een  brandijzer  tegen zijn hart  dat wild door  zijn borstkas begon te  galopperen. Haar hele  lichaam verzette zich. ‘Niet!’

			De broeders wurmden de brancard niet al te zachtzinnig tussen  andere  patiënten en nieuwsgierigen door die  op haar geschreeuw waren afgekomen. De operatiezaal aan het eind van de gang  was leeg, maar  was nog niet  schoongemaakt sinds Vickery’s laatste operatie. Daniel slaakte een diepe zucht van irritatie, schoof de teilen  met bloederig  gaas  opzij en stak  een  hand uit naar een verse rol verband, blij dat  hij altijd  zijn eigen scalpels  bij zich had.

			Hij keek op  en zag  dat  Vickery  de zaal  in kwam lopen, zijn jaspanden fladderden achter hem aan. Natuurlijk had het  gegil ook  de  allerlaatste persoon op wie hij zat te  wachten gealarmeerd.

			Vickery kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ga door.’ Hij  sloeg  zijn armen over  elkaar.

			Daniel deed of hij Harry’s  waarschuwende  blik  niet zag. ‘Dank u,  sir.’

			Met het zweet op zijn voorhoofd probeerde  hij nog gezond bot te vinden  door met zijn vingertoppen voorzichtig van het  middenhandsbeen naar het sesambeentje te voelen.  Hij kon puur op het oog al zien dat de proximale falanx verloren was, maar hij  wist niet hoever  de botfragmenten in  de wond waren gedrongen.

			Er lag een  hele reeks verwensingen op het puntje  van zijn tong, maar  hij  wist ze binnen  te houden om Vickery niet het plezier te doen te  laten merken dat hij in paniek  was. ‘Ik heb  direct laudanum  nodig,’ gromde  hij, maar  nog  voordat hij zijn zin had afgemaakt, stond Harry  al  met  het benodigde naast hem. Met een allervriendelijkste  glimlach begon hij het  brouwsel in de keel  van de arme vrouw  te  gieten.

			‘Slik maar.  Ik  weet dat het er  vreselijk uitziet,  maar ik heb al zeker  twintig  gevallen  meegemaakt die veel erger  waren. Drink. Dit  helpt beter  dan u  zich nu  kunt  voorstellen.’

			Haar  blik,  blind  van pijn, verzachtte  even door een glinstering van begrip.  Met haar goede hand omklemde ze  Harry’s arm en  dronk.

			‘Ik  zei  soldaten vroeger vaak  dat ze zich als wijven gedroegen.’ Harry  zette de lege beker weg en boog zich dichter naar haar toe, tot hun voorhoofden  elkaar bijna  raakten. ‘Bewijs  nu maar mijn ongelijk en laat zien dat u er  beter tegen kunt  dan al die mannen  bij elkaar. Welke  naam hebben ze u gegeven?’

			‘Beth,’ fluisterde ze, haar gezicht  nat van het zweet.

			‘Je bent een heel  dappere meid, Beth,’ zei  Harry, die haar rustig hield  en  haar gezicht stevig naar  zich toe gedraaid,  weg van haar gewonde hand.

			Ze gilde niet meer. Daniel  zag  dat ze  al ietsje ouder was, dertig misschien, een mooie  vrouw  met  een fijn neusje en  een bleke huid. Daniel ademde huiverend in,  zich er niet van bewust dat hij  was  vergeten door te ademen. Harry  wierp hem een zijdelingse  blik toe,  maar Daniel  beantwoordde die met  een nauwelijks zichtbaar  schudden van zijn hoofd.  De  vinger  was  reddeloos verloren, maar ze hadden nog wel een kans om de hand te redden. Maar eerst wilde hij  haar zo  dronken en bewusteloos mogelijk hebben. De  brave Harry bleef de  vrouw vragen stellen tot haar  antwoorden  onverstaanbaarder en warriger werden, waarna hij haar langzaam achterover  op de operatietafel  liet  zakken. Haar  ledematen  trilden nog van de schok en  de  pijn, alsof die wisten  wat hun te  wachten  stond.

			‘Uitschakelen. Netjes  en accuraat.  Oren dicht,’ fluisterde Harry in Daniels oor terwijl hij  de arm  van de vrouw vastbond.  ‘Ze is al behoorlijk beneveld,  maar ik zal  haar  ook nog wat absint geven.’

			Ondanks  alle verdovende  middelen weerklonken Beths jammerkreten door de operatiezaal toen ze schoon water op de wond sprenkelden en op jacht  gingen naar  botsplinters.

			‘Hier.’ Harry  goot wat absint in de  wond;  het groene vocht droop in de gapende opening. Daniels verwarde frons werd nog dieper toen hij de stroom alcohol  probeerde te deppen.

			‘Het helpt,’ was  het enige  wat Harry zei.  ‘Ik weet niet  of het zo door het vlees wordt geabsorbeerd, zoals  in de maag,  maar mijn  matrozen verging het altijd beter als ik alcohol op de wond  goot. Misschien verdooft het  een beetje.’

			De patiënt  oogde  anders  helemaal niet verdoofd. Haar  ogen puilden uit haar klamme gezicht alsof ze  aan deze  verschrikking probeerden  te ontsnappen door uit haar hoofd te springen.

			‘Niet mijn  hand  afhakken!’  riep ze.  De vurige woorden krasten in haar  keel en kropen  tegen de muren  op, als vlammen die de hele  zaal wilden platbranden.

			Daniel had geen tijd om  afgeleid te worden  door  Vickery en dus weerstond  hij  de neiging op te kijken om te zien hoe de man reageerde. In plaats daarvan legde  hij  de schokkende hand recht en controleerde nog een  keer hoe  de  rest eraan  toe  was. Crofts woorden, een citaat van  Snows filosofie, weerklonken  van de ene kant van zijn hoofd  naar de andere. Rustig. Behandel elke  wond uiterst rustig. Het was  een gapend gat, maar Daniel keek naar de gezonde duim  en de  andere vingers.  Het redden waard. Hij sneed de blootliggende digitale zenuw door, evenals de flarden huid, totdat  de gemangelde  vinger  zo  van haar hand  op  het gebleekte laken  viel, waar de felrode  bloedvlek als een bloem openbloeide terwijl de vrouw gelukkig flauwviel.

			Toen Daniel opkeek van zijn laatste hechting  was zijn gezicht  bleek en klam,  zijn  ogen brandden  van de concentratie en tranen  die maar  wat graag naar buiten wilden, maar dat niet mochten. Het eerste wat hij zag,  was Vickery’s  zelfgenoegzame grijns.

			‘Een  chirurg moet  sterker en rationeler zijn dan de pijn,’ verkondigde  hij tegen  de artsen die de operatiezaal hadden  gevuld  zonder dat Daniel het door had gehad. Hij keek naar Daniels witte wangen en stijve schouders en vervolgde:  ‘Sommigen  zijn dat niet.’  Met een vingertop  tilde hij Beths oogleden  op  om haar  pupillen te kunnen bekijken en vervolgens  liep hij weg  alsof de hele zaak hem opeens verveelde. ‘Cauteriseren.’ De kudde  zwijgende artsen volgde hem, hun aantekeningen fladderden als vleugels door de deur.

			‘Dacht het niet,’  mompelde  Daniel. Het  ene artikel  na het  andere waarschuwde  voor het trauma van  dichtschroeien en  hij  had nog  nooit succes gehad met het wegbranden van  een infectie. Hij zou  er dagelijks  bloedzuigers  op  zetten en  bidden dat spalken  voor de andere  vingers  genoeg was.

			‘Weet je  het zeker?’  vroeg  Harry. ‘Dat zal Vickery niet kunnen waarderen.’

			Daniel keek naar Beth, die nog  steeds lag  te kreunen in haar opiumnevel, en toen weer naar  Harry. ‘Ja.’

			Hij boog zich over  haar heen om het zwarte gat met verband te vullen terwijl Harry  ademloos elke beschrijving die hij ooit had  gehoord gebruikte om een  man als  Vickery te omschrijven. ‘Het beste wat ik  in de marine heb geleerd,  was het vocabulaire,’ zei  hij. Toen  Daniel dat niet met een  grinnik beloonde, voegde hij er zachter aan toe:  ‘Als ze zo  gillen… Ik  heb het al bij zeker  honderd mannen gedaan en het is absoluut ondraaglijk, maar vrouwen…’

			‘Ze klonk als mijn zus,’ zei Daniel uiteindelijk. Wat  half gelogen was. Als hij eerlijk was, klonk ze eerder als Mae, wier  lippen alleen nog maar  zachte woordjes hadden geuit en kuise kusjes hadden gegeven.

			‘Nou ja, als ze bijkomt zal ze zich beter  voelen en ik weet zeker dat ze nog heel veel  dingen  tegen  mannen gaat schreeuwen – leer  mij  vrouwen kennen. Bovendien was  het niet haar  linkerringvinger, dus  ze  kan altijd nog  een mooie trouwring binnenhengelen voor  de rechterhand.’

			Daniel glimlachte geforceerd.  ‘Je kunt maar beter gaan, anders richt Vickery  zijn pijlen voortaan  ook  nog op jou. Ik red me wel.’

			Harry schonk hem een scheve glimlach en liep naar  de deur.

			

			Nora had de gewoonte zachtjes te lopen en hoewel ze  dat ook  nu deed terwijl ze de  half geopende woonkamerdeur  passeerde, hoorde Dr. Croft haar toch.

			‘Nora? Ben  jij dat?’

			‘Ja.’

			‘Kom binnen.  Ik heb je nodig.’

			Nora deed  wat hij vroeg en  vouwde haar handen, probeerde zich  niet te bewust te zijn van Harry  Trimbles glimlach. Ze had hem een halfuur eerder horen komen,  maar had zich niet  op hem willen storten als  een pup die bedelt om  aandacht.

			Harry Trimble had daar andere ideeën  over.  Hij  kwam uit zijn stoel en stak  zijn hand naar haar  uit. ‘Miss Beady, wat leuk om u weer te zien.’

			‘U had eerder  moeten  komen,  zodat u met ons  kon mee-eten,’ zei ze.

			‘Ik wilde mezelf niet opdringen,’ zei Trimble.

			‘Zo ervaren wij dat niet, hoor,’  zei Nora en  ze  gebaarde dat hij weer plaats kon nemen.

			Dr. Croft  gromde iets  en  verschoof in  zijn stoel. ‘Dr. Trimble wilde graag jouw mening horen,’ zei hij.

			‘U  hoeft  niet zo verrast  te kijken.’ Harry moest  lachen.

			‘Doe  ik niet,’ loog Nora.

			‘Het  betreft Vickery,’ zei  Dr. Gibson  met  een diepe zucht.

			Nora voelde zich verstrakken.  ‘Wat  heeft hij nu weer  gedaan?’

			‘Daniel heeft  vandaag in het  ziekenhuis een vinger  geamputeerd,  maar hij  weigerde die te cauteriseren,’ zei Harry en hij  boog zich naar voren.

			Nora knikte.  Het was precies  wat hij had moeten doen. Ze had nog  niet veel gevallen  van cauterisatie  meegemaakt, simpelweg omdat  Dr.  Croft weigerde  het te doen, maar ze wist wel  dat  hij minder patiënten had  die aan  koorts en  shock overleden  dan Vickery.  ‘En hoe nam hij dat op?’

			‘Als hij  erachter komt, ongetwijfeld niet  best,’ zei  Dr. Gibson met een treurige frons  boven zijn neus.

			‘Hij neemt nooit iets goed op,’  mompelde Dr. Croft.  Hij hief zijn glas,  besefte  dat het leeg  was  en  gluurde  smekend naar de fles port.  Nora, die  gelijk doorhad  wat hij bedoelde, was  al op weg naar het  dressoir.  ‘Vickery  is een oude  chagrijn,’  voegde  hij eraan toe  terwijl Nora zijn  glas bijvulde.

			Nora weerstond  de neiging om  hem eraan te herinneren  dat Vickery twee jaar jonger was dan hij,  met zijn vierenvijftig.

			‘Je zou kunnen proberen  tijdens zijn lessen  minder de aandacht te trekken,’ zei Trimble met een scherpe blik  op Dr. Gibson.

			‘Niet als hij mensen doodt,’  wierp die  tegen. ‘Ik moet meer  gevallen verzamelen om  mijn gelijk te staven.’

			‘Dat is een prima idee,’  zei Croft. ‘Maar  die man zul je nooit overtuigen. Ik  heb zaak na zaak beschreven  en hij  wil het gewoon niet  horen.’

			‘Ik herinner  me nog wel  een paar  patiënten,’  mengde Nora zich  in het gesprek. ‘Zelfs als Vickery zich  blind houdt, kan het  nooit schaden om het bewijs  aan je  kant  te  hebben.’

			Dr. Gibson aarzelde en knikte terughoudend. Het  was een elegante, gekmakende verwerping  van haar voorstel. Met haar  ogen tot spleetjes geknepen richtte  Nora zich weer  op haar thee en het speet haar dat  ze zich in het gesprek had gemengd.

			Maar  Dr. Trimble liet  haar  niet zo  makkelijk gaan. ‘Ik zou uw aantekeningen heel graag willen zien,  Miss Beady. Zodra  ik mijn glas heb bijgevuld.’

			‘Ik had al gehoord over de  onlesbare  dorst van marinemannen,’ zei Nora, die weer naar  het dressoir liep.

			‘Allemaal  waar,’ zei  hij met  een schuldbewuste  glimlach.  ‘Geloof elk verhaal dat u hoort en  ga ervan uit dat u dat  minstens met factor twee kunt vermenigvuldigen. Dat geeft  u  enig inzicht van  hoe  het er in de marine aan toe  gaat.’

			‘Het klinkt mij in  de  oren alsof begrip van de marine niet iets is  wat  dames zouden  moeten  hebben,’ zei  Nora; ze  onderdrukte een glimlach en meed  de blik van Daniel  Gibson.

			‘Misschien,  maar  ik  heb zo  de  indruk dat u een dame bent die heel goed voor zichzelf  kan denken,’ zei Trimble.

			‘Nora  is  een geweldig denker,’ zei Croft.  Zijn  wangen waren  rozig. ‘En beter nog,’ ging hij verder, ‘is dat ze  in het bezit is  van een prachtig paar handen. Jij hebt nog nooit gezien –’

			‘Jawel,’  zei Dr. Trimble.  ‘Het zijn fenomenale handen. Bijna  net zo mooi als  de rest. Maar kijk nou,  ze bloost – misschien  moeten we maar van onderwerp veranderen. Ik heb een exemplaar  van Orfila’s  Elements of Medical  Chemistry weten te bemachtigen. Heeft  een van jullie het gelezen? Ja? U ook,  Miss Beady? Uitstekend. Zijn technieken  zijn  een tikje griezelig,  zelfs  voor mij, maar de toepassing…’

			Het was al  laat en  toen ze  hun discussie beëindigden, was de hoeveelheid port in de  fles aanzienlijk geslonken. Daniel  stond  erop dat hij naar bed moest als  hij morgen  enigszins fris  uit zijn ogen  wilde kunnen kijken. Dr. Croft,  die  op een gegeven  moment  in  zijn stoel  was weggedut, kwam overeind, wenste  hun allen goedenacht en verdween.

			Dr. Trimble  grijnsde.  ‘Hij is  echt zo bruusk als  ze  zeggen, hè? Toch zou  ik hem blindelings verkiezen boven Vickery.’

			Nora onderdrukte een gaap.  Ze genoot  van  zijn gezelschap, maar het was al laat en ze had  morgen verplichtingen. Ze  kwam uit haar stoel,  wat de beide  mannen eveneens overeind deed springen.  ‘Welterusten, Dr. Trimble.’ En met een iets killere  stem:  ‘Dr. Gibson.’

			Daniel deed een stap naar voren. ‘Harry,  ik zal je  even  uitlaten.’

			‘Misschien kan Miss Beady  dat doen.’ Hij  stak zijn arm op en trakteerde haar  op  een  verleidelijke glimlach. ‘Ik wilde  vragen of ik  nog eens mocht komen.’

			‘Wordt  u niet hier dinsdag in  de  kliniek verwacht? Als u niet verschijnt, zal Dr. Croft u dat nooit vergeven.’ Boven een van de  vele glazen port had hij een uitnodiging weten  te  bemachtigen.

			‘Ja, maar ik zou heel graag  ook zondagmiddag langskomen.  Om u te bezoeken. Wilt u  met mij  wandelen, Miss Beady?’

			Dit overviel haar.  ‘Dr.  Trimble, ik –’

			‘Ik zou het u  onder vier ogen hebben gevraagd, als ik dacht dat de  gelegenheid u alleen  te spreken  zich zou  voordoen, maar –’

			‘Dat kun je vergeten, Harry,’  zei  Dr. Gibson. ‘Ik weet  dat je weinig om conventie geeft, maar ik  doe dat  wel.’

			Dr. Trimble grijnsde. ‘Dat dacht ik al.’

			‘Ik weet  niet of ik een  marineman wel zou moeten vertrouwen,’ plaagde Nora, hoewel dat was gelogen. Dr.  Croft had ook ooit bij de marine gezeten en  hem vertrouwde ze onvoorwaardelijk.

			‘Vertrouw deze marineman dan, Miss  Beady. Vertrouw mij… bij  u.’  Zijn woorden haperden,  maar zijn aangeschoten  ogen gloeiden nog steeds.

			‘Ik zal erover  nadenken,’ zei  Nora. Hij was veel te charmant om hem af te wijzen, maar ze  aarzelde omdat Dr. Gibson  hen gadesloeg.  Ze stak  haar  hand  uit  om  afscheid van hem te nemen.

			‘Dank u,’ zei Dr. Trimble en hij boog zich  diep over haar  hand heen. Nora  trok haar hand terug  en deed alsof ze niets ongebruikelijks voelde. ‘Dag.’

			Ze haastte zich  snel weg, sloot de deur achter  zich, waarna het  gefladder  in haar buik haar voetstappen  vleugels gaf. Achter de deur mompelde  Dr. Gibson iets tegen Dr. Trimble, maar ze probeerde het niet te  verstaan. Met een plotseling en heerlijk genoegen  realiseerde  ze zich  dat haar plannen voor het  weekend hem  irriteerden, en dat maakte  de voorpret alleen maar groter.
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			Hij had nagelaten Harry  Trimble  tegen te houden en voelde nu  een  soort ongemakkelijke verplichting om Miss  Beady of  Dr. Croft dan maar te  alarmeren. Met Croft praten zou makkelijker zijn,  maar vermoedelijk  ook volstrekt  ineffectief. Croft mocht Trimble, en hij liet Miss Beady  doen waar ze maar  zin in had.  Hoezeer hij  zijn hersenen  ook  pijnigde, Daniel kon maar geen  manier bedenken om haar onopvallend een waarschuwing in het  oor te fluisteren  over het soort gezelschap dat Harry in  Parijs had genoten.

			Uiteindelijk bleken Daniels gebrekkige conversatievaardigheden niet eens  relevant. Hij  versliep zich  en zag haar, in zijn haast  om naar het  ziekenhuis  te komen, de hele ochtend niet. Hij  vloog  de  deur uit en vertraagde zijn tempo pas toen hij  de kantoren  van St.  Bart’s bereikte  waar de chirurgen zich ’s ochtends  voor de eerste  bespreking verzamelden. Harry was  hem voor geweest, maar zijn gezicht stond moe en  bleek. Zijn oogleden zaten te los,  als scheefhangende  jaloezieën die haastig boven zijn grimmige mond waren opgetrokken.

			Misschien maakt de  marine toch niet  van iedereen  een zuipschuit. Daniel  glimlachte  bij de  gedachte aan  de straf hij Harry kon toedienen, maar het weggetrokken gezicht  van een  van de  andere artsen maakte  daar gelijk een einde aan.  De  zelfgenoegzame grijns zakte  van zijn gezicht  toen hij opeens ook  de andere aanwijzingen zag  – handen tot pijnlijke vuisten gebald, blikken  die  op  de  grond  gericht bleven om hem maar niet te hoeven aankijken.  Een jonge Welshman schoof  een stukje  opzij om zo zicht te bieden op Dr. Vickery.  Zijn kille  blauwe ogen fonkelden, maar de vreemde manier waarop zijn mond vertrok, maakte dat  Daniel  niet  wist of  hij  woede of leedvermaak probeerde  te verbergen. Daniel slikte, kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij zich afvroeg waarom  Harry  weigerde  hem aan te kijken.

			Vickery schraapte zijn  keel  en  sprak met een stem die  zo onheilspellend zacht  was dat  hij  moeilijk  te verstaan was. ‘Een van de  onaangename taken in  de medische professie  is het aanschouwen van de pijn  en het lijden  die worden  veroorzaakt door nalatige artsen  en chirurgen.  Hoewel wij allen hard werken om onze patiënten  te  redden, zult u onvermijdelijk ook  worden blootgesteld aan  de droevige situatie waarin u,  of  enige  andere arts,  door  achteloosheid  en onwetendheid…’ Zijn  stem zwol aan en  op  zijn onderlip verzamelden zich kleine  druppeltjes spuug. Het kon Daniel niet  schelen wat  Vickery over hem te melden had. Hij  wilde enkel  weten wie er leed, zodat hij  voor de  patiënt  in kwestie kon gaan zorgen. Maar  Vickery  ging maar  door en door, en de intensiteit  van  zijn blik  en  de  manier waarop  elk vernietigend woord  over zijn  tong rolde, was een beproeving  voor Daniels zelfbeheersing, die in pijnlijke flarden  begon te scheuren.

			Toen zijn  geduld echt op was, zette  Daniel manieren en decorum overboord. ‘De patiënt,  sir?’ vroeg hij  op hoge toon. Vickery beantwoordde zijn vraag met  een  ijzige  stilte en dus drong  Daniel  aan: ‘Waar is de patiënt over wie u spreekt?’

			‘Stervende. Aan een vingerwond die is  gaan zweren.’

			‘Een vinger?’ Hij  kon  onmogelijk Beth bedoelen. ‘Miss Carter?  Gisteravond  was ze anders prima in orde. Hoe bedoelt u  – stervende?’ Onbewust had  hij de houding aangenomen van een bokser,  zijn  schouders klaar om  de klap op te vangen, zijn hoofd naar achteren.

			En toen kwam de dreun. ‘Ik stel voor dat u gaat  kijken wat er gebeurt met een patiënt  als een dokter alle correcte procedures negeert. Een heftige bloedvergiftiging is geen prettige aanblik.’

			De ruimte om hem heen vervaagde, hij zag enkel nog de spleetoogjes van Vickery en de teleurgestelde gezichten van zijn collega’s. Daniel draaide zich om  en haastte zich naar de ziekenzaal.  De broeder daar wees hem  naar een eenpersoonskamer waar hij Miss Carter aantrof,  haar hand niet meer verbonden en haar  gezicht spierwit, afgezien van  de  felrode kringen die  op haar wangen  brandden. Haar huid was droog als de woestijn, en even heet.  Daniel weigerde te geloven dat de  vrouw  die voor hem  lag dezelfde was die hij gisteren nog had  behandeld. Ja, ze was hysterisch geweest, maar  had  nog vol leven  gezeten. Maar de  vrouw  hier in het bed lag  er slapjes  bij, roerloos, haar ademhaling oppervlakkig  als  een steen  die je  over het  wateroppervlak  keilt.  Daniel pakte  haar gewonde hand. De  stomp was  tot afgrijselijke dimensies gezwollen, de keurige zwarte hechtingen waren  geknapt en lekten. Rode  vegen verspreidden  zich over  haar handpalm om vervolgens grillig via haar arm en langs de  mediane antebrachiale ader  op te trekken. 

			‘Dit klopt niet,’ fluisterde hij  en  hij voelde aan de hete  strook huid  waar het vergiftigde  bloed op weg was  naar  haar schouder en  haar  hart. Sepsis.  En hij had het nog nooit  zo snel  zien gaan. Achter zich hoorde hij iemand de kamer in komen. ‘Toen ik vanochtend het verband om haar  hand losmaakte, stelde  ik  vast dat de wond niet gecauteriseerd  was.’  Vickery’s treurige  stem klonk net  een  tikje  te triomfantelijk. Daniel voelde zijn maag verkrampen.  Hij zou  of braken,  of  een klap uitdelen, en ongeacht  wat hij koos, het  zou  het laatste  zijn wat  hij als arts ooit nog deed.

			‘Maar  ik heb meerdere casussen, traktaten…’  Daniels antwoord bleef onaf in de lucht  zweven.

			‘En een  dode  jonge vrouw.’

			Daniel knipperde verwoed om de zwarte vlekken te verdrijven  die  in  de periferie van zijn zicht opdoken. ‘Ze is nog  niet dood.’ Dat gegeven gaf zijn concentratie  een zetje. ‘Ik  heb bloedzuigers nodig  en schoon water. Misschien kunnen we de arm amputeren en haar  toch  nog  redden.’ Hij begon zijn jas uit  te  trekken en wilde  zijn manchetknopen al  losmaken.

			‘U bent  officieel van deze zaak ontheven,’  onderbrak  Vickery hem.

			‘U kunt niet  –’

			‘Haar ouders, die rouwen en  op onze prognose wachten, stonden erop dat  u niet wordt toegestaan haar  nog verder te beschadigen.’  In zijn ogen glinsterde een  lachje. Daniels hand verkrampte  tot  een vuist.‘Op  dit moment rouwen ze om een vinger, niet om  een dochter.  Als ik enkel  –’

			‘Enkel wat? Haar nog  verder kan  mutileren voordat ze haar begraven?’

			‘Houd op  te doen alsof haar lot al  beslist is!’ Daniels  ogen schoten  de kamer door  op  zoek naar hulp, maar geen van de artsen  die  bij de open deur stonden te  wachten,  durfde hem  aan te kijken. ‘Dr.  Croft kan haar onderzoeken. Ze  heeft  direct  een  amputatie  nodig  en  hij  heeft  uitstekende resultaten geboekt met  kompressen  en alcohol. Maar op dit moment heeft ze vooral schoon water nodig en zilvernitraat om het necrotisch weefsel te verwijderen.  We  zouden de ader kunnen spoelen… Ze  kan niet doodgaan aan een vingerwond.’

			‘Ze zóú niet dood mogen gaan aan een vingerwond,’ corrigeerde Vickery hem.  ‘Opmerkelijk welke schade  trots kan aanrichten.’  Hij voelde even aan haar  hals, nam haar  zwakke  hartslag op.  ‘U kunt gaan.’

			‘Ik ga helemaal niet! U hebt deze patiënt aan mijn  zorg toevertrouwd.’

			‘En dat was een vreselijke  fout die ik  zeker  niet  nog eens zal maken. Ik  zal  namens u excuses aanbieden aan haar ouders.’

			‘Van  z’n leven niet!’  Daniel slingerde  zijn  tas op het  voeteinde van het  bed, miste daarbij maar ternauwernood  de andere studenten, en scharrelde erdoorheen op zoek naar een scalpel.  De gealarmeerde uitroepen naast hem werden  gedempt door  het bloed dat in zijn  oren ruiste.  Net  toen  hij  het instrument  tevoorschijn  haalde, omsloot  een stevig paar armen zijn schouders. Het kistje  met het scalpel  viel op de  grond.

			‘Tijd om  te gaan,  Dr. Gibson,’ zei Harry.  In  een behendige beweging draaide hij  Daniel  in  de  richting van de deur, zijn  voeten gleden  over  de gladde vloer. ‘Hij  was alleen maar van plan  om de hechtingen te verwijderen  en de  wond  schoon te maken,’ zei  hij terwijl hij Daniel  de gang  op  dirigeerde.

			Hij liet hem  pas los  toen de voordeur in  zicht kwam. ‘Niet hier,’ zei Harry  op dwingende toon. ‘We bespreken het wel  op de club.  We voeren bewijs aan bij het  ziekenhuisbestuur,  maar  niemand zal het ooit met  je  eens zijn  als  jij  een vechtpartij begint. Niet hier.  Niet  op deze manier. Het zag eruit  alsof je  hem  wilde neersteken!’

			Daniel draaide zich om,  terug in de richting van de  gang. ‘Ik wilde hem niet aanraken, maar hij vermoordt haar nog,  Harry. Puur om mijn ongelijk te bewijzen  zal hij die vrouw doden!’

			‘Moge God hem  dan  bijstaan,’ zei Harry, zijn greep zo stevig dat het een blauwe  plek veroorzaakte op  Daniels arm.  ‘En bid dat  Hij  ook tijd heeft om jou te helpen.’

			

			Nora gebruikte het aangename schraapgeluid van de wetsteen om haar  gedachten even  scherp te  krijgen  als het scalpel. Terwijl ze  het  botte  instrument  over de steen  haalde, zag ze hoe de  minuscule braampjes op het lemmet  verdwenen. Het was niet  Crofts duurste  scalpel, maar het was wel haar favoriete en ze  koesterde het. Terwijl  het langzame, ritmische slijpen de stilte in de kliniek doorbrak, stelde ze zich Harry Trimbles arm voor, onder de hare, hun  schoenen  die  zachtjes  neerkwamen op de  voetpaden van het lommerrijke park. Ze had overwogen  om Mrs. Phipps  om advies te vragen, maar de oudere vrouw had evenveel ervaring met dit soort dingen als zijzelf.

			Hij scheen haar leuk te  vinden, ondanks haar gebrek aan vrouwelijke verfijning. Als ze terugdacht aan zijn glimlach  en zijn hakkelende uitnodiging, voelde ze een  soort lichtheid in  haar borst. Misschien bestond er in deze wereld dus toch  een jonge arts  die meer op Dr. Croft leek dan ze ooit had durven hopen.  Voor het eerst in haar  leven probeerde  Nora of hoop  haar paste, als  een  kledingstuk, en ze stelde  vast dat het  haar wel  beviel.

			Ze legde  net  het  scalpel terug in zijn kistje, gevoerd met fluweel, toen de deur van de praktijk  met een klap openzwaaide.  ‘Dr. Croft!’

			Het was Harry  Trimble, die op dit moment in geen enkel opzicht  leek op die glimlachende figuur die net nog  haar gedachten  had bewoond. Zijn ogen leken enorm,  zijn voorhoofd glom, elke spier  in zijn lichaam stond strak van de  spanning.

			‘Hij is op huisbezoek. Wat  is  er gebeurd?’ Ze was al halverwege het vertrek, stak  haar hand uit  naar haar  schort. ‘Kan ik  helpen?’

			Dr. Trimble schold binnensmonds. ‘Jij kunt niets doen. Het gaat om  Daniel, maar hij zit in de club en  ik kan  je  daar  niet mee naar binnen nemen.’

			‘Is  hij gewond?’

			Trimble schudde zijn hoofd,  wat haar  een klein  beetje geruststelde.  Hij moest de  hele weg hierheen  hebben gehold,  zo  stond hij te hijgen.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Zijn patiënt is stervende. Bloedvergiftiging. Vickery wil  iets  bewijzen  en heeft hem van de  zaak  gehaald. Daniel  was bijna zover  hem  te wurgen. Ik moest hem met  al mijn kracht  naar  buiten  sleuren.  Hij was zo van  slag dat ik  hem de  flacon whisky  heb  gegeven die ik  altijd  bij  me  heb voor patiënten – verrijkt  met opium. Hij heeft het  hele ding  achterovergeslagen. Ik dacht dat  we  in de club  ergens een  stil hoekje  zouden  kunnen vinden en  dat  hij dan tegen mij zou kunnen uitrazen totdat de alcohol  hem overmande. Tegen  de tijd  dat hij weer nuchter was, zou dat meisje  dood  zijn en ik  hoopte  dat dat  zou verhinderen dat  hij iets  ondoordachts  deed. Maar  hij is nog steeds  niet buiten westen en hij blijft maar praten.’

			‘Wat  zegt hij dan?’

			‘Hij vertelt iedereen  die het maar wil horen dat Vickery haar opzettelijk  doodt.’

			‘Lieve  help,’ fluisterde Nora. ‘We moeten  hem stoppen. Hij richt  Croft  nog  te gronde.’
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			Tegen  de tijd  dat ze  Pall Mall bereikten, was Nora buiten  adem, ook  al  had Harry  zichzelf nog een renpartij bespaard door  een koets aan te houden.  Nooit eerder  had een  ritje  van vijf minuten zoveel inspanning gekost. Zij  en  Dr.  Trimble  hadden  allebei de hele weg hun  hoofd uit  de  raampjes gestoken, alsof het zien van hun bestemming de trage paarden sneller  zou laten gaan.

			‘Daar. Links!’ riep hij onnodig. Nora  herkende de plek heus wel, ook al waren vrouwen niet toegestaan in  de herenclubs op Pall Mall,  en  het Athenaeum vormde daarop  geen uitzondering. Harry had de koetsdeur al opengezwaaid voordat de paarden  goed en wel tot stilstand waren gekomen en droeg de koetsier op  te  blijven wachten  terwijl zij de trap op  stormden.De portier, die van verrassing naar woede  naar schrik schoot, probeerde haar met gespreide  armen tegen te houden.‘Madam, u  kunt niet naar binnen!’

			‘Het is een noodgeval,’ antwoordde Nora naar adem happend,  en ze wurmde  zich langs hem heen.

			‘We zijn zo  klaar,’ hijgde Dr. Trimble.  ‘Deze kant op,’  zei hij tegen Nora.  ‘De  koffiekamer.’

			Aan de andere  kant van de ruimte had zich bij het raam een menigte verzameld. Op de tafels lagen verlaten kranten en stonden  inmiddels koude koppen  koffie. De show  bij het raam  was  blijkbaar interessanter  dan  nieuws en drankjes. Nora’s moed zakte haar in  de schoenen.  Haar voeten werden langzamer.

			Boven het gelach uit hoorde ze  Daniels stem,  luid en strijdbaar. ‘Hij moet gedwongen worden dit  in te  zien!’

			‘Dr. Gibson.’ Alle hoofden  draaiden om. Bij het zien  van Nora  deinsden de donkere  pakken achteruit, alsof ze een  exotisch beest  was vol  vlooien.  ‘Ik ben  hier  om hem mee  naar huis te nemen,’ zei Nora.

			‘En u bent?’  vroeg  een stijve,  grijze  man met baard,  terwijl hij al  pratend zijn borst  opblies.

			‘Ze werkt  voor Dr. Croft,’ zei Dr. Trimble  achter  haar. En hij voegde  eraan toe: ‘Verpleegster.’

			Nora boog zich over Daniels stoel en pakte zijn handen.  ‘U moet  nu met mij mee naar  huis komen, Dr. Gibson.  We hebben  u daar nodig.’

			Een man in een bruine jas snoof neerbuigend.  ‘Waarvoor? Lieve meid,  je zult merken dat hij  volstrekt  incapabel  is.’  Overal om haar  heen werd  schamper gegrinnikt, maar  de  man in de bruine jas was nog niet  klaar.  Hij nam haar van top  tot teen op  en zei lijzig: ‘Ik weet zeker dat elk van ons je wel tevreden zou kunnen stellen.’

			Dr.  Trimble beet hem toe:  ‘Pas op, Reeves,’  maar Nora  was al knalrood. Haar armen verstijfden langs haar  zij, haar tong  leek wel een plankje.  Ze  was hierheen gekomen om te helpen,  maar de opmerking van die man maakte alles  opeens smerig.

			‘Jenkins in Edinburgh zegt dat cauterisatie niets  anders  is dan het kwellen  van  de  gekwelden.’ Daniel sprak  zacht en met dikke tong, maar  het was zo doodstil  in de  zaal dat het  klonk als een salvo  kanonschoten. Nora kreeg geen  lucht meer. De mannen die hadden geprobeerd Dr. Gibson te helpen, liepen  nu langzaam  achteruit, weg bij Nora, hun ogen tot spleetjes geknepen.

			‘Genoeg gekletst, Dr.  Gibson.’ Ze verhief haar stem om er zeker van te zijn  dat iedereen haar hoorde. ‘U bent per  ongeluk  gedrogeerd. U  bent uzelf niet.’

			Hij  draaide zijn hoofd, zijn tranende  ogen  nu op  haar gericht. ‘Niemand  wil naar  me luisteren. Dat meisje gaat dood als ze haar niet bij de schouder  amputeren. Ik zal het  je  laten zien.  Je  moet  de incisie precies... hier maken.’ Dr. Gibson  liet zijn hand onvast  op haar  mouw vallen. Ze schrok ervan.

			Dr.  Trimble kwam tussen hen in staan.  ‘Hoogste tijd om naar huis te  gaan.’

			‘Is dat  zo?’  Daniels holle ogen keken op. Nora  knikte, bang om nog iets  te zeggen.

			‘Zo gaat-ie goed.’  Trimble hees Daniel overeind en probeerde een ondersteunende arm onder zijn  schouders te schuiven. Daniel duwde hem van zich  af, zwaaide  op  onvaste voeten heen en weer  en trok zijn jas recht met bewegingen  die een parodie leken op zijn gebruikelijke waardigheid.

			‘Ik  ben prima in orde.’  Hij zwalkte naar de deur  en knalde daarbij bijna tegen  een tafel.

			‘Sta me  toe,’ zei  Dr. Trimble en hij onderschepte hem. Hij gromde in Daniels oor: ‘Gedraag  je in godsnaam.  We moeten Nora hier zo snel  mogelijk weg zien  te krijgen.’

			Dat leek Daniel  genoeg te ontnuchteren om een  paar wiebelige stappen naar voren  te zetten.

			De blikken van de mannen  brandden als een heet ijzer  in  Nora’s rug. Zij wilde hier  veel  liever weg dan die afkeurende mannen haar weg wilden hebben. Ze rechtte  haar schouders,  fingeerde  moed die ze helemaal niet had en negeerde de boze  blik van de portier die eerder had  geprobeerd haar tegen  te  houden. Was  hij daar  maar in geslaagd...

			‘Ach, er zijn ergere etablissementen waar je vrouw je zou  kunnen  vinden,’ riep  een man nog.  Er  steeg  een  koor van gelach op,  humorloos en  kwaadaardig,  dat hen  tot voorbij de deur begeleidde.

			

			Daniel hoorde zijn eigen kreun al voordat hij  erin slaagde zijn oogleden open te wrikken  en te  knipperen tegen de bundel late middagzon die direct op zijn gezicht  viel.  Hij had even nodig om de vieze, bedompte smaak van  zijn  eigen dikke speeksel te registreren,  en zijn verdraaide en gekreukte kleren  die eruitzagen alsof  hij de hele nacht een worstelwedstrijd had geleverd met zijn beddengoed, en uiteindelijk ook de vage  aanraking van de  dood.  Daniel wist  in de gewrichten van zijn vingers,  in de  stilte van het huis,  in  de stoffige duisternis van de gordijnen  die  waren dichtgetrokken  alsof het een begrafenis betrof, dat Miss Carter dood was. En dat  besef bonkte even hard als de hoofdpijn achter zijn voorhoofd.  Toen hij  onhandig rechtop  ging zitten, resoneerde het tot in zijn hart.

			Lieve  help, wat deed  dat zeer! Daniel wreef  met  een  hand over zijn pijnlijke  ribben,  verkende het gevoel  van  mislukking alsof het een  aanval van angina was. Hij had zich  nooit voorgesteld dat het zich zou  manifesteren als  fysieke pijn. Een deel van  zijn  ziel, het deel dat altijd verder keek  dan andere mensen wilden zien, dacht  daar een  moment  lang over  na  – zo goed en zo kwaad als dat ging in zijn futloze toestand.

			Langzaam liep hij naar het raam en liet het ongeduldige licht binnen, gegeneerd door  de drukte op straat van mensen die gewoon hun werk deden. De herinneringen ontvouwden zich  in zijn gedachten als een donkere bloem  die haar giftige blaadjes opent: een flits  van  een geheven arm toen  hij tekeerging tegen Harry die wilde dat hij ging zitten, het gegrinnik van de andere artsen. De rode, gezwollen  aderen  in de hand van Miss Carter, en nog een  hand. Hij fronste, speurde  zijn donkere, warrige herinneringen af op dezelfde manier als Croft door bergen  losse papiertjes kon  zoeken  naar  die ene verdwenen aantekening. En  opeens had  hij  het. Miss Beady, die met haar  gladde  en  trillende hand  hem uit de  club sleurde. Hij kreunde opnieuw  toen  hij zich  herinnerde  hoe ze hem in zijn bed had geduwd en een glas water voor  hem had  ingeschonken terwijl Harry zijn  schoenen uittrok.  Hij keek achterom  in de hoop dat  hij zich vergiste, maar datzelfde glas stond  nog onaangeroerd op zijn  nachtkastje  en  zijn favoriete zwarte schoenen  lagen in  een  hoopje op de  grond.

			Ieder mens was  voorbestemd in  het  graf te eindigen. Misschien was  het maar beter als hij hier gewoon wachtte tot zijn dag was gekomen. Hoewel de  waskom was  gevuld en iemand een bord fruit  en een plak bleke kaas had neergezet, was ook weer niemand hem zo  genadig geweest een fles  whisky achter te laten.  Of beter  nog: arsenicum.  Zuchtend waste hij  zijn  gezicht, woelde met zijn handen door zijn warrige haar en trok schone  kleren aan. De geur van zeep  maakte hem wakker genoeg om de kamer  door te kunnen lopen en zijn oor  tegen  de deur te drukken.  Toen hij  niets hoorde, opende hij  die zo stil  als  de  oude scharnieren toelieten  en gluurde  de  gang in.

			Ondanks  de stilte was  hij niet alleen. Daar zat  Nora in een stoel, een zwaar boek op schoot. Een verstikt  schrikgeluidje verraadde hem. Ze  keek  op en  slaakte  een  zucht. ‘Je  bent wakker. Harry zei dat de hoeveelheid opium in  de flacon niet excessief was, maar  toen je eenmaal sliep, konden we je niet meer wakker krijgen.’

			Hij probeerde zichzelf een  houding te geven,  iets wat  vagelijk op  waardigheid leek. ‘Ik ben pas een  paar minuten  geleden wakker geworden.’  Hij slaagde er niet in haar aan te kijken.

			‘We hebben ons zulke zorgen gemaakt.’

			‘Het  spijt  me  enorm,’  mompelde  hij. Hij kon zijn  geheugen niet volledig vertrouwen, maar wat  hij  nog wist, was afgrijselijk. Vanwege  hem was Nora blootgesteld geweest  aan  toespelingen, beledigingen en  publiekelijke spot. Hij speurde haar gezicht  af  naar  een teken  van woede, maar dat verraadde niets.

			‘Gaat het  wel?’ vroeg Nora. ‘Je ziet er verhit  uit.’

			Ze  kwam overeind,  legde het  boek weg en wilde zijn  kant op lopen, maar hij deinsde achteruit. ‘Ik ben…’ Er viel niets te  zeggen. ‘Dit is mijn einde,’ fluisterde hij.  Haar geschrokken gezichtsuitdrukking  weerspiegelde zijn eigen verdriet  en  schaamte. Snel sloot  hij de  deur tussen hen. 

			

			Halverwege de trap stuitte Nora op Mrs. Phipps, die  een  krant  omklemde.

			‘Ik kon niet langer wachten,’  zei de huishoudster. ‘Ik wist  niet goed wat  ik moest  doen.’

			Ze hield de krant  op en Nora  las die met  een groeiende frons. ‘Dit  is het werk  van  Vickery,’  zei  ze. Ze boog haar hoofd dieper over het stuk papier  met de vlekkerige inkt en dwong zichzelf door te lezen  na  de  kop: Schandaal in de Athenaeumclub

			…  bedreigde gerespecteerde artsen  van het St. Bartholomew’s nadat zijn nalatigheid  de  26-jarige Miss  Elizabeth  Carter het leven  kostte… dronken  absurde theorieën verdedigde…  hoewel de leden van het Athaeneum misschien genoten van een  dergelijk spektakel… hopeloze mislukkeling… ene  Eleanor Beady  de club binnen kwam walsen…

			Ze pauzeerde  even, herlas de smalende conclusie:

			... kunnen ons nauwelijks voorstellen  wat  een jongedame  tot dergelijk  uitzonderlijk gedrag zou kunnen aanzetten  en wat Dr. Gibson  heeft gedaan om haar aan te  moedigen. Het doet twijfelen aan het oordeelsvermogen van de zogenoemde ‘pionierchirurg’, Dr. Horace  Croft, dat  hij een dergelijke losbandige  kwakzalver in  zijn huis en  zijn praktijk opneemt.

			Ze verkreukelde  het  papier met gespannen  vingers. ‘Dit zit er op alle  vlakken naast, maar…’ Nora keek Mrs. Phipps  aan. ‘U gelooft toch niet d–’

			‘Natuurlijk niet.’ Ze fronste. ‘Maar het klinkt afschuwelijk. Dr. Croft is wel  gewend aan dergelijke jaloerse beschuldigingen, en hij geeft niet  om  roddels, maar in dit  geval denk  ik dat hij  dat  wel moet doen. En Dr. Gibson... Ik  was  eigenlijk  in de  verleiding  dit uit medelijden te verbergen,’  zei  ze.  ‘Maar hij  moet  het weten. Als hij niet sterk genoeg  is voor  dit leven…’

			Nora  zag zijn ellendige gezicht weer voor zich, toen  hij net de  deur  tussen hen  had dichtgedaan. ‘Als ik gedwongen ben dit te verdragen, dan  kan  hij  het  ook.’ Maar  ze was er  helemaal niet zo  van overtuigd als ze  klonk.

			

			Een halfuur lang ijsbeerde hij door zijn kamer, liet zijn hoofd  in  zijn handen zakken. Ooit  zou  hij weer naar buiten moeten. Hij  had het eten  gegeten  dat voor  hem  was achtergelaten  en het  had  geen enkele zin  te proberen wat te slapen. De kamer was muf, maar het was te  koud om  een raam te openen. Uiteindelijk was het  zijn maag, die levenslange motivator,  die  ervoor zorgde dat hij dan toch over de  drempel stapte.

			De  gang was  dit  keer wel leeg. Hij  had zijn haar gekamd en had zijn  schoenen  aangetrokken  en hoewel hij  zijn rug recht hield, was het een lange, bittere wandeling naar  het einde  van  de  overloop  en  de trap.

			Mrs. Phipps zat  in haar kamer, wachtend als een sfinx,  en zag hem door  de  open deur langskomen. ‘Dr.  Gibson? Miss Beady zei al dat  u  op was.’  Haar breinaalden tikten  driftig,  bijna alsof  ze zonder haar bezig waren.  ‘Zij  en Dr. Croft zijn beneden aan het werk. Ze hebben gevraagd of u zich onmiddellijk bij  hen wilt  voegen  zodra u zover bent.’

			Daniels keel was  roestig van te  weinig gebruik. ‘Ik weet niet of –’

			‘Is het uw  hoofd?  Ik breng  u koffie.’

			‘Die  moeite  hoeft u voor mij  niet  te doen.’

			‘Als de dokter zich verstopte elke keer  als hij een patiënt  verloor, dan zou ik hem de afgelopen twintig jaar niet hebben gezien.’ Ze fronste,  een gebaar dat duidelijk om antwoord vroeg.

			‘Verloren?’ Daniel kreunde. Dat  was een  wel erg vriendelijk woord.  ‘Verlies is een heerlijk probleem, makkelijk op  te  lossen. Ik meen toch dat  de jonge vrouw in  kwestie dood is.’

			Mrs. Phipps perste haar lippen zo  hard op elkaar  dat haar  mond  bijna verdween. Heel even verzachtte haar gezicht, maar  vervolgens toverde ze een strenge blik tevoorschijn en slingerde die  zijn  kant op. ‘Pruilen is voor kinderen. Naar beneden.’

			Daniel wist wel beter dan tegen huishoudsters in te gaan, zeker tegen Mrs.  Phipps. En dus ging hij.

			

			Nora tuurde door een vergrootglas; ze vergeleek de longen van een Amazonekikker, die ze vorige week  hadden  gekocht van een zeekapitein die Dr. Croft kende,  met de longen  van een  Londense slaapmuis die onlangs in de keuken  jammerlijk aan zijn  einde was  gekomen.  Met  haar scalpel schaafde  ze luchtpijpvertakkingen  af die op wortels leken en verplaatste het plakje  naar  een glasplaatje.

			‘Dank je, liefje.’ Dr. Croft schoof het  plaatje onder de microscoop. Hij  boog zich over het oculair en zag daardoor niet dat  de deur  van  het  lab openging; Nora waarschuwde hem met een  hand op zijn  arm.

			Daniel bleef op de drempel staan, even grijs als  de schaduwen onder zijn  ogen. ‘Horace...’ begon  hij.

			De  oudere  man gebaarde  hem  naar hen toe  te komen, nodigde hem  uit een blik  te werpen in de microscoop.

			Daniel aarzelde.

			‘Nee, kijk,’ zei Nora.  ‘Je kunt bij  de kikker de alveoli  zien, maar  er is geen middenrif  om de longen te laten bewegen.  Daarvoor  moet dus een  andere  spier verantwoordelijk zijn.’

			Croft straalde om zoveel  absurditeit. ‘De  longen zijn  ventrale uitstulpingen van  de darmen!’  riep hij  uit.

			Daniel verroerde zich nog steeds niet. ‘Ik ben hier om  met u te  spreken  over de dringende  noodzaak mijn excuses aan  te bieden.’

			‘De jacht op kennis,  die is  dringend. Tenminste, die zou dat moeten zijn.’ Croft  verschoof het glaasje  een stukje.

			Daniel  hoefde  – wat heel  fijn  was – hun blik niet te mijden, aangezien ze het allebei veel te druk hadden om hem  aan te kijken. ‘Er zijn dingen die ik niet kan ontlopen.’

			Dr. Croft  rechtte zijn rug en  duwde  de  microscoop van zich af. ‘Goed  dan. Laten we erover praten.’  Hij leunde  achterover tegen de tafel en sloeg  zijn armen over elkaar.

			Daniel  slikte, aarzelde, en daarom vatte Croft de koe bij de horens. ‘Je patiënt  is dood en  haar  familie  heeft een klacht ingediend  bij het ziekenhuisbestuur. Ze zijn daartoe  aangezet  door Vickery –’

			Daniel  schudde zijn hoofd.  ‘Ik had de hele  hand moeten  afzetten. Ik had moeten cauteriseren  toen hij daarop stond.’

			‘Waarom? Denk je  oprecht dat het  haar zou hebben  geholpen?’ Nora’s scherpe blik  daagde hem uit.

			Daniel keek  nu haar aan;  het bloed schoot naar zijn wangen. ‘Nee, maar ik kan er  niet  zeker van zijn en –’

			‘Je hebt een eed  afgelegd,’  zei ze. ‘Geen  schade  aanrichten.’ Ze had er respect voor  dat hij  het verlies van een patiënt zo serieus nam, maar  deze hoeveelheid zelfkastijding  was  onzinnig. Hij was  God niet. Hij was  maar een mens.

			‘En volgens  Vickery –’

			‘Je zult worden geschorst van  St. Bart’s,’ onderbrak  Dr. Croft hem met gekmakende kalmte. ‘Er is nog geen officiële mededeling gekomen, maar een  vriend die in  het  bestuur zit heeft me verteld  –’

			‘Snapt u het  dan niet?’ Daniel keek  Dr.  Croft  weer aan.  ‘Ik kan uw goede naam niet besmeuren door  hier  te  blijven. Noch  die  van Miss Beady.’

			‘Harry heeft me  verteld wat er in het Athaeneum  is gebeurd,’  zei Dr.  Croft  op vlakke toon.  ‘Als Nora zich  niks aantrekt van hun sneren, waarom zou jij dat dan wel  doen? Ze zijn het morgen weer  vergeten.’

			Nora wierp Horace een twijfelende blik toe.

			‘Vind jij  het erg?’ Daniel fixeerde zijn  vragende  ogen nu op  haar.

			De kromming in zijn schouders maakte  hem zo broos dat  ze wegkeek. ‘Het gaat wel weer over. Ik  had daar niet zo naar  binnen  moeten stormen.’

			Hij wreef over de zijkant van zijn nek. ‘Ik kan me niet precies herinneren  wat ik allemaal heb gezegd, maar  –’

			‘Niets goeds,’ kapte Nora hem af.

			‘Ziet u nu?’ Hij keek Dr. Croft aan. ‘Vulgair geroddel,  een rechtszaak,  schorsing van het ziekenhuis –’

			‘Nog heeft  niemand je  aangeklaagd,’ zei  Croft  en hij haalde zijn schouders op. ‘Het  is jammer  dat je niet  langer kunt  praktiseren in St. Bart’s, maar dat betekent dat je meer tijd zult hebben voor  onderzoek. Doe iets briljants  en  ze zullen je smeken om terug  te komen. Ik  geef het zes maanden.’ Hij  boog zich over de kikker op tafel en  tilde de ribbenkast op met een  hoedenspeld.

			‘Die is  van jou, toch?’ zei Daniel. ‘Die droeg je vorige week.’

			Nora  knikte. De speld was versierd met groene  parels, gezet in een messing bloem, een cadeautje van Mrs. Phipps. ‘Je zou het  niet denken, maar  het  is mijn ervaring dat de bloem hem de perfecte  balans geeft voor precisiewerk,’ zei ze.

			‘Ik vond  hem in  je haar  ook mooi,’ zei  hij  vriendelijk.

			Daarop wist Nora niet zo snel iets te antwoorden en dus richtte  ze haar aandacht weer  op de kikker. ‘Als ik amfibieën elektrificeer,  reageren de  longen  sterker dan bij zoogdieren, maar ik kan maar  niet bedenken waarom.’

			‘Ik neem aan dat  het niemand iets uitmaakt als ik me tot kikkers beperk,’ merkte Daniel  op. Hij boog  zich over de microscoop. ‘Heb je het zoutgehalte overwogen?’

			‘Kikkers en de kliniek.’ Nora rechtte haar rug  en keek  hem zo fel aan dat  hij haar niet tegen durfde te  spreken.  ‘Het merendeel  van je salaris  komt toch uit privéconsulten. Je moet je niet zo laten  intimideren door Vickery. Wat hij  ook beweert,  hij  kan niet bewijzen dat  cauterisatie  haar zou hebben gered.’

			‘Dat  ben  ik volledig met je eens.  Cauteriseren is traumatisch  en leidt vaak tot meer infecties dan het  tegenhoudt. En daarom heb  ik het  ook niet gedaan. Maar ze  is wel  dood.’ Daniel slikte,  probeerde de  trilling  die in zijn keel  op de  loer  lag te  onderdrukken.  ‘En het  is een  feit  dat  haar  familie mij  daarvan de schuld geeft.’

			‘Varkensmest.’

			Daniel keek Croft verward aan.

			‘Sorry?’ vroeg Nora, die  even verbijsterd leek als  hij.

			‘Het was die  dag markt. De weg moet  glibberig zijn  geweest van de mest. Je  zei dat de wond helemaal  openlag, van de  top van het vierde  middenhandsbeentje tot aan  de  onderkant van het vijfde middenhandsbeentje,  waardoor beide pezen  waren geraakt.’ Croft  boog zich weer  over de microscoop.  ‘Toen het  wagenwiel  haar vinger  eraf  rukte, moet  de mest die op straat  lag  diep in de  hand  zijn gedreven, ver voorbij  het bereik  van jouw amputatie. Als je de  bloedvaten helemaal tot  boven het vierde middenhandsbeentje had gecauteriseerd, had  je nog steeds niet  voorbij de  proximale transversale ligamenten kunnen komen.  Misschien  als je bij  de elleboog had  geamputeerd,  maar dat is nogal drastisch als je een vinger hebt die aan de hand bungelt en die je  netjes kunt wegsnijden  en verbinden.’

			‘Vickery zal  erbij blijven dat  het aan mijn techniek lag, hoe  vies  die straat  ook was.’

			Crofts  schouders bewogen heel  even  toen hij zijn pincet pakte.  ‘Die man  heeft  beperkte ideeën.  Als je  me niet kunt helpen met deze longen, kun  je maar beter gaan.’

			Nora keek naar Daniels gezicht,  maar ze kon de gedachten  die schuilgingen  achter  zijn verbeten uitdrukking  niet  lezen.  Ze  ademde in en merkte hoe  haar hartslag versnelde  bij de vrees dat hij iets overhaasts zou  doen – Dr. Crofts praktijk verlaten of haar werk hier onthullen. Haar vingers schoten naar  voren, verrasten haarzelf toen ze  zachtjes op  zijn arm  landden.  ‘Je bent hier  nuttig,’ zei ze. ‘Wat  zou je  thuis moeten doen? Je werk opgeven en een veilig leven leiden dat om  trifles  draait? Hier kun je mensen  helpen. Hier kun  je er echt toe doen.’

			De hardheid bij zijn ogen werd  zachter, maar elders niet. Ze  glimlachte,  tot hij haar uiteindelijk beloonde  met een  kleine trilling van  zijn  mond. ‘Goed,’  fluisterde hij. Hij  hield een hand  op. ‘Geef me  dan maar vergrootglas.’

			

			Nadat ze  zich die avond hadden teruggetrokken  in de salon,  keek Nora  meermaals naar Daniel die de krant had gepakt. Toen zijn gezicht asgrauw werd en zijn schouders verstijfden, deed ze  alsof ze het niet  doorhad. Maar  haar  mond  zakte open toen hij overeind kwam  uit  zijn fauteuil.

			‘Willen jullie  me excuseren? Ik  trek  me vanavond vroeg terug.’  Hij vouwde  de krant dubbel en  verliet de kamer  met  het ding onder  zijn  arm geschoven.

			Nora keek naar  de gesloten deur en dacht een hele  minuut  lang na  voordat  ze uiteindelijk overeind kwam.

			‘Nora.’  Hij  sprak  haar naam uit als  een  waarschuwing.

			Ze keek naar Dr. Croft, die  voor  het  haardvuur een stapel aantekeningen zat te lezen. Hij had het papier laten zakken  om  haar aan te kunnen  kijken. ‘Laat hem.’

			Ze  bleef staan, haar  voeten aan de vloer genageld,  haar  lichaam  nog steeds in de  richting van de deur gedraaid. ‘Hebt u  het  gelezen?’  vroeg ze.

			Dr.  Croft  zuchtte  en  richtte zijn blik weer op  zijn aantekeningen.

			‘Waarom praat u dan  niet met hem?’ vroeg ze. ‘Hij is van slag.’

			‘Hij  was  niet goed snik,’ zei Dr.  Croft, die meer medeleven in  zijn stem legde dan in  zijn woorden.

			‘Hij was helemaal knock-out van  het laudanum! Het  was niet zijn schuld.’

			Croft trok vragend een wenkbrauw op. ‘Hij was  niet  goed  snik om te gaan ruziën met Vickery.  Trimble  zou  hem niet hebben  gedrogeerd als hij  niet  net had geprobeerd een  arts neer  te steken.’

			Nora grinnikte. ‘U hebt makkelijk praten over  ruziën met  Vickery. U geniet  ervan hem  te provoceren.’

			‘Maar ik heb  macht.  Daniel  niet. En jij  ook niet, jongedame. Jullie waren  allebei  niet goed snik.’ Dr. Croft likte aan zijn vinger en sloeg een velletje  om.

			Nora keek hem  met open mond aan. ‘Ik  probeerde hem te  helpen.’

			Croft snoof. Dus daar had ze dat geleerd.

			‘Ik probeerde anders ook u te redden,’ zei ze met vlammende ogen.

			Croft schudde zijn hoofd, een gebaar dat bijna  op  verhulde  pret leek. ‘Volgende  keer  beter over  nadenken. Je moet  elke zaak rustig behandelen. Elke zaak, Nora.’

			Haar wimpers trilden. ‘Denkt u  dat  hij míj  de  schuld geeft van dat hele spektakel  in de club?’

			Dr. Croft keek haar  lang aan, zijn  ogen glommen in de  gloed van de olielamp.  ‘Laat hem met rust.’

			‘Het was  niet mijn  fout,’ herhaalde ze.

			‘Daniel is  niet het type man om  schuld toe  te wijzen,’ zei Croft op vlakke  toon.

			Dat  klopte,  en daardoor voelde ze zich nog  naarder. Nora  perste haar lippen op  elkaar.  Ze tilde haar rokken  op en beende  de kamer uit.

			Mrs.  Phipps had gelijk,  dacht Nora terwijl ze  boos de  trap op liep. Daniel  was of  sterk genoeg  of niet, maar  hij was de  enige die  dat  kon bepalen.  Zij was  wel klaar met helpen.
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			Toen Harry haar zondagmiddag ophaalde, stond Nora al  klaar,  een paraplu onder haar arm geklemd. Ze streek haar geperste rokken glad (ze  had meer  tijd voor de spiegel doorgebracht dan  ze ooit zou willen toegeven, om alles te  inspecteren, van de positie van de groene  speld  in  haar  haar, waarvan  Dr.  Gibson  had gezegd dat hij haar  goed stond, tot  de drapering van haar sjaal  en  de knoopjes op haar handschoenen) en  pakte  Harry’s opgehouden  arm.

			Hij droeg een jas  die ze niet eerder had gezien, en  geen paraplu.  ‘Misschien moet  je die van  Daniel lenen,’ suggereerde ze en  ze keek  achterdochtig naar  de  grijze lucht. ‘Hij is op dit moment bezig met  de  microscoop, dus  hij  heeft hem zelf niet nodig.’

			‘Dan  doe  ik dat  maar,’  zei Harry en hij stak zijn hand uit  naar het handvat dat uit  de parapluhouder stak. ‘Hoewel we natuurlijk ook altijd  nog kunnen delen.’

			Nora  bekeek de breedte van  Harry’s schouders. ‘We  zouden niet passen.’

			‘Dat weet ik  nog  zo  net niet,’ zei Harry. ‘Jij  neemt  nauwelijks  plek in.’ Vervolgens draaide hij  zich om naar  Mrs. Phipps, die  achter  Nora stond toe te kijken. ‘Ik wandel met haar door Lincoln’s en breng  haar dan gelijk  weer terug  naar huis,’ beloofde hij.

			Mrs. Phipps perste  haar strenge lippen op elkaar. ‘Pas  op voor zakkenrollers,’  waarschuwde  ze.

			‘Ik zal haar  met  mijn leven bewaken,’  antwoordde Harry, die zijn grijns verborg achter een bijna serieuze gezichtsuitdrukking.

			Nora glimlachte, omdat  ze  niet wist wat ze moest  zeggen, maar haar  zwijgen  leidde niet tot ongemakkelijkheid. Elke keer als het gesprek stilviel,  vulde hij dat gat gelijk op. Ze liepen naar  Lincoln’s Inn  Fields, waar juristen  in toga en pruiken en drukdoenerige ambtenaren heen en  weer liepen onder de  kale boomtakken. De  wind en de grijze lucht leken de meeste mensen  te hebben verjaagd.

			‘Mag  ik je  iets vragen? zei Nora toen er  eindelijk een wat langere  stilte viel.

			‘Natuurlijk.’ Hij glimlachte  bemoedigend naar haar.

			‘Je vroeg mijn mening over Miss Carter en –’

			‘Die arme vrouw,’ onderbrak Harry  haar en hij schudde zijn hoofd.  ‘Ik vond  het zo zielig voor haar. En voor Daniel. En  eigenlijk ook voor  jou.  Je  had  niet bij  dit  alles betrokken mogen  raken.’

			‘We dachten geen van  twee na, maar als we hem niet waren gaan halen –’

			‘Dan zou jij nooit zijn blootgesteld aan dergelijke belediging en vernedering.’ 

			Nora beet  op de binnenkant van haar wang. ‘Dat zakt  wel weer. Er is niets aan mij wat  ook  maar iemand  interesseert.’

			Harry’s glimlach keerde terug. ‘Je kunt  niet van mij  verwachten  dat ik het daarmee  eens ben. Ik denk –’

			Nora onderbrak hem snel, wilde niet afgeleid worden. ‘Ik hoopte eigenlijk  dat  je mij jouw mening zou  willen  geven  over een andere casus.  Dr. Croft had  onlangs een  jonge patiënt die overleed  aan een gebarsten blindedarm.’

			Hij keek haar vragend  aan. ‘En?’

			‘Ik zou graag willen weten wat voor ervaring jij  met  een dergelijk probleem  hebt,’  zei  Nora. ‘Dit  geval frustreert me  –  net zoals  de  dood van  Miss Carter  jou  en Dr. Gibson  frustreert.’

			‘Hij  neemt het  veel zwaarder op dan ik. Daniel  heeft lang nog niet  zoveel mensen gedood als  ik.’ Zijn  droevige ogen probeerden plagerig  te kijken, maar ze  zag nare herinneringen over  zijn  gezicht trekken. Scheepsarts.

			‘Opgevoed  worden door Dr. Croft had  mij  natuurlijk moeten laten wennen aan de dood, maar  sommige gevallen…’  Nora’s stem  stierf weg. ‘Het  kind was  aan de beterende hand  toen ik  haar  voor  het laatst zag. Haar dood was onverwacht.’

			Hij hield zijn hoofd een beetje  scheef. ‘Dit is een wel heel serieus gesprek voor een middagje in het park, Miss Beady.’

			Miss Beady? ‘Je hebt  me al Nora  genoemd, hoor,’ zei ze en ze ontweek een modderige  krater in het pad.

			‘Dat was na meerdere glazen port,’  gaf Harry toe.

			‘Moet ik je  drogeren?’ vroeg Nora. ‘Ik  ben bang  dat ik in  dat geval niet helemaal goed voorbereid ben.’

			‘Als ik jouw  toestemming heb,  kan ik het ook zonder  port.’ Hij legde zijn hand op die  van haar, die nog altijd  op zijn arm rustte. ‘Toe, vertel me over je patiënt.’ De  wind die speelde  met Harry’s  gebogen hoofd droeg  de geur mee van kaneelzeep.  Hij  moest  zich stevig hebben geboend om de ziekenhuisgeur kwijt te raken.

			Ze zette haar  gedachten op  een  rijtje. ‘We hebben de blindedarm  post mortem verwijderd en troffen een  perforatie aan van ongeveer drie  centimeter.  We  vonden ook een steentje, ongeveer zo groot als een erwt. Ik heb het nog niet geanalyseerd, maar  dat ben ik wel van  plan te doen.’

			Harry keek  naar haar. ‘Je bent echt een wetenschapper, hè?’

			‘Ja.’ Nora aarzelde, probeerde te  bedenken of  ze  meer hoorde  in zijn stem.  Was het neerbuigend bedoeld? ‘Na alles wat  er is  gebeurd, rekende ik erop dat het jou  niet  zou storen.’

			‘Croft is een gelukkig  man. Ik vermoed dat je  onmisbaar bent voor  hem,’ zei  Harry. ‘Hij prijst je altijd, maar  ik had me niet gerealiseerd –’

			‘Niemand realiseert  het zich,’ zei Nora  snel.  ‘En  ik ga  ervan  uit dat dat  maar  beter is  ook.’

			‘Natuurlijk heb je gelijk. Goed.’ Harry bestudeerde zijn vingers. ‘Ik heb  twee van dergelijke gevallen meegemaakt. Beide dodelijk, al was het bij de tweede casus een gok dat blindedarmontsteking de oorzaak was. Daar was geen post mortem.  Maar de  symptomen waren  consistent met de aandoening.’

			‘De symptomen  van het kind  waren  niet zo duidelijk,’  zei Nora. ‘In elk geval niet  toen Dr. Croft  haar onderzocht. Na een  dosis  kalomel ging het  meisje vooruit. Haar ouders namen haar mee  naar  huis. Als het  een hand of voet was geweest, hadden we  het probleem kunnen wegsnijden,’ zei Nora.  ‘Maar zelfs als Dr. Croft  het wel had geweten, hadden we niets meer kunnen doen.’

			‘Nee. Opereren in de buikholte is  veel te gevaarlijk. Dat weet je.’  Harry keek met een  frons naar de dikke laag wolken en draaide zich iets zodat zijn rug  de wind kon  tegenhouden. ‘Hoewel  – en ik vertel je dit  alleen maar om indruk op je te maken  – ik laatst heb gelezen over  een Franse arts die een blindedarm  heeft verwijderd uit een levende  patiënt.  Dat was  alleen maar  mogelijk omdat de blindedarm door een hernia  inguinalis naar buiten kwam en geperforeerd was geraakt omdat de patiënt een speld had  ingeslikt. De  kansen dat te  repliceren  – en de omstandigheden waarin  de patiënt verkeerde – zijn min of meer onmogelijk.’

			‘Een mens kan  altijd hopen,’  zei Nora.

			Harry  lachte. ‘Ja. Al wordt spelden slikken in  het algemeen niet  aanbevolen, zelfs niet  ten behoeve van  wetenschappelijk onderzoek.’

			‘We kunnen maar beter gaan.  Je blijft toch wel eten?’

			‘Ik  hoopte  al  de  hele  tijd dat  je dat zou  vragen.’

			

			Nora legde  haar  potlood neer en gaapte. Harry was weer tot laat gebleven  en had marineverhalen  uitgewisseld met  Dr. Croft  en zorgvuldig gekuiste Sorbonne-verhalen met Dr.  Gibson. Nora had wel  door dat ze de beste delen weglieten vanwege haar aanwezigheid, maar Harry  had  haar evenveel tijd geschonken, had de blindedarm met volle aandacht onderzocht  en had zich  verweerd tegen haar theorie dat de buik onder de juiste omstandigheden wel degelijk geopend zou kunnen worden.

			Vanochtend had ze zichzelf vroeg uit bed gedwongen  en had de steen uit Lucy Pattons  blindedarm geschetst,  gemeten en onderzocht, waarbij ze de kenmerken van de steen zoveel ze kon had behouden.  Maar nu was het tijd om de samenstelling te  achterhalen  – door hem  kapot te  maken.

			Ze rolde haar mouwen op en stak haar  hand uit naar de vijzel en stamper.

			‘Kan  ik helpen?’ Het was Daniel, die  zijn jas nog half aanhad en half in de  deur van het laboratorium  stond.  Zonder op  antwoord  te wachten (hij  ging er  altijd  van uit dat  zijn  bijdragen  gewenst waren) kwam hij  dichterbij en  gluurde over  haar schouder. ‘Is dat die van Lucy Patton?’

			Nora knikte, draaide haar schouder iets om te voorkomen  dat hij het misschien zou overnemen. ‘Ik hoop  de chemische samenstelling te kunnen determineren.’

			‘Destillatie  is  een moeilijk proces,’ zei Daniel.

			‘Ik  ben ermee bekend,’ antwoordde Nora  stijfjes.

			‘Ik heb inmiddels geleerd niet verrast te  zijn,’ zei Daniel met een glimlach. ‘Jij  lijkt er een halszaak van te maken  alles  te willen proberen.’ Toen ze niet antwoordde, ging hij  verder. ‘Ik wilde  eigenlijk  even met  je praten over  Dr. Trimble.’

			‘Hij is  prettig gezelschap,’  zei Nora zo  gedecideerd  mogelijk. Ze had helemaal geen trek  in een preek over de etiquette van een wandeling.

			Daniel vervolgde  op mildere toon:  ‘Ik wilde je bedanken dat je  aardig voor hem bent. Harry is een veelbelovend  arts,  maar hij mist  de  connecties  om  hem  verder te helpen. Jij en Dr. Croft zijn goed  voor hem geweest.’

			Nora  zweeg,  wachtte op  de volgende ronde, maar hij  liet het bij het compliment. ‘We  zijn  beiden op hem gesteld,’  zei ze en ze  schaamde zich  eigenlijk een beetje voor haar  achterdocht. Toegeeflijk verschoof  ze de vijzel tot die op  tafel tussen hen in stond.

			Dr. Gibson volgde  de beweging met  zijn ogen, maar  keek  niet op.  ‘Denk je  dat je nog eens  met hem  gaat  wandelen?  Hij  is niet altijd…’ Hij viel even stil, maar  grinnikte toen hij  zijn  zin afmaakte: ‘Conventioneel.’

			Nora lachte. ‘Daarom  past hij  hier  zo goed.’ Maar haar glimlach stierf weg bij haar  volgende gedachte:  en jij niet.

			Kon hij  haar gedachten lezen? Want er lag verslagenheid in de manier  waarop  hij zijn lippen op elkaar  perste en zich wegdraaide  van  de  vijzel,  zonder  ook maar  een poging  te doen het ding  aan te  raken.

			‘Zal ik het  glaswerk  opstellen?’

			Hij vatte  haar zwijgen  op als een ja  en ging  in de kast op zoek naar  retorten en  oplosmiddel. Nora,  die  inwendig op zichzelf mopperde omdat ze hem had  gekwetst hoewel ze  haar observatie niet daadwerkelijk had uitgesproken, liet de stamper op de steen neerkomen –  te  hard. De  steen  schoot  uit de vijzel, tikte  tegen  het  raam  en vloog  de  kamer door.

			‘Verdraaid nog  aan  toe!’ riep Nora,  die zich op  haar knieën liet vallen en de grond afspeurde.

			‘We vinden hem wel,’ zei  Daniel. Hij zat  al  naast haar, ongegeneerd op  handen  en  voeten.

			Nora keek snel weg voordat  hij  de verrassing  op  haar  gezicht om  het  feit  dat  ze  samen met hem onder  de  tafel  zat zou zien.  ‘Hij kan overal  zijn,’ kreunde ze.

			‘Ja,  maar je houdt  deze ruimte verbazingwekkend schoon. Op elke andere plek zou  ik  hebben betwijfeld  of we hem ooit  nog zouden vinden,  maar  aangezien  we  ons  in  jouw domein  bevinden…’ Hij  stak zijn  hand uit naar een  holte waar de leistenen tegels niet helemaal aansloten op de plint. ‘Voilà.’  Hij hield de vreemd gevormde steen op.

			‘Dank je wel,’ zei  Nora. ‘Ik had in mijn eentje waarschijnlijk  eindeloos  kunnen  zoeken.’  Toen ze  de steen  uit zijn hand wilde  pakken, trok hij die even terug.

			‘Mag ik deze voor je vermalen?’ zei  hij.  ‘Terwijl jij de opstelling afmaakt? Ik  vermoed  namelijk dat je net  zo zorgvuldig bent  met  het glaswerk als met  de vloeren.’

			‘Erger nog,’ antwoordde Nora.

			Daniel pakte de vijzel. ‘En daar heb ik  alle respect voor.’

			

			Nora had het bordje op de  kliniekdeur omgedraaid  en liep naar haar bureau om de administratie bij te werken,  toen de bel opeens tekeerging. Ze kwam overeind om te gaan kijken en  bond snel het  haar  op dat  ze net uit haar knot had bevrijd.

			‘Ja?’ Nellie  Foster, een  patiënt die vaker  kwam,  stond  nerveus op de  stoep en  hield haar rechterhand  behoedzaam vast met de  linker. 

			‘Ik kan mijn naaiwerk niet meer doen,’ zei ze. Haar anders zo meegaande stem  was zwaar  van paniek. ‘Een  naald vasthouden is een marteling.’

			Nora liet haar binnen en ging  haar  voor naar de spreekkamer. Ze deed haar best haar  frustratie niet te laten blijken. Ze worstelde al maanden  met  Nellies  pijnlijke duim en  het had er alle schijn van  dat de duim won. Nellie was niet getrouwd  en onderhield zichzelf met het maken van  kleren.  Als  ze dat  niet  meer kon doen...

			‘Wat zijn de symptomen dit keer?’  vroeg  ze, en  ze  pakte voorzichtig  Nellies  hand.

			‘Hij zit  vast, ik kan  hem niet rechtzetten. Ik kan er niet  meer van slapen, Miss Beady.’  Met haar ogen volgde ze  elke beweging die Nora maakte. Haar hand  schokte.

			Nora  suste meelevend terwijl ze de stijve duim onderzocht. ‘En het weken  en  de hete pleisters?’ vroeg ze.

			Nellie schudde wanhopig haar hoofd.

			‘Dr. Croft  is vandaag in  het ziekenhuis, maar  ik  zal hem consulteren…’ Nora  zweeg toen Dr. Gibson op de drempel verscheen. ‘Of misschien  heeft  Dr. Gibson tijd?’

			‘Zeker,’ zei hij.

			Met zijn hoofd een beetje scheef en een aandachtige frons op  zijn voorhoofd liep hij op hen af. Nora stelde Nellie en  haar casus voor. Daniel  luisterde naar  de opsomming van  mislukte behandelingen  en pakte Nellies hand alsof  het een  kostbaar  en  uiterst fragiel voorwerp was. Met  zijn  vinger streek hij over  de duim  en  stopte onderaan.

			‘Hoort u  ooit een plop, of  gekraak?’  vroeg hij.

			Ze knikte vol overgave.  ‘Elke keer als ik hem buig.’

			‘Dat hebt u eerder niet gemeld,’  zei  Nora; ze  probeerde niet zo defensief te klinken als  ze zich voelde. Niet dat  het iets uitmaakte – met dit symptoom had ze geen ervaring.

			‘Dat  is nog maar pas  begonnen,’  zei Nellie verontschuldigend  tegen Nora. ‘En ik heb u  de laatste tijd  al  zo  vaak  lastiggevallen. Ik ben vandaag alleen gekomen omdat ik nu helemaal  niet meer kan werken.’

			‘U hoeft u  nooit  te verontschuldigen voor uw  komst,’ verzekerde Daniel haar. ‘Miss Beady  geeft om  niemand meer  dan om onze  patiënten. Haar stoort u  nooit.’

			Nora’s  ogen schoten opzij, verbluft over zijn glimlach.

			‘En  ze heeft het  geweldig  gedaan,’ ging  hij verder. ‘Maar in het licht van  deze nieuwe informatie, denk ik dat we uw probleem  kunnen oplossen.’

			Nellies gezicht  lichtte hoopvol op. ‘Echt?’

			‘Er zit een  knobbeltje  op de flexorpees,’ zei hij tegen Nora en  hij  gebaarde haar dichterbij te komen. ‘Als die zich  in de  peesschede probeert te bewegen, wordt dat door  het knobbeltje verhinderd –  vandaar  dat gevoel dat er  iets  plopt, omdat het zich door  de nauwe  doorgang  wurmt. De peesschede is inmiddels  zo  ontstoken  dat  de pees als het ware  klem zit. Daarom kan ze de  duim niet strekken.’

			‘Hoe –’ Nora probeerde het  groeiende  gevoel van onnozelheid van haar gezicht te weren.

			‘Professor Toulard in Parijs liet  me regelmatig oefenen. Arbeiders  in weverijen hebben er  vaak last  van.’

			Voordat ze nog iets kon zeggen, keek Dr. Gibson Nellie  aan:  ‘Hoe goed bent u met pijn, Miss Foster? U verdraagt dit al maanden, dus ik  vermoed dat u behoorlijk dapper bent.’

			Nellie trok  bleek weg.  ‘Wat voor soort pijn?’

			Daniel markeerde ruim  een centimeter aan de  onderkant van de duim. ‘Een heel kleine opening... hier. Niet erg diep en  zo  snel mogelijk. Als  u uw hand extreem stil  kunt houden, zou  ik  het in een fractie  van  een seconde kunnen doen.  We  snijden  het knobbeltje weg en  zetten drie hechtingen.’

			Nellie keek angstig omlaag naar haar duim.  Haar kin trilde. Nora opende haar mond om  iets geruststellends te zeggen, maar Dr. Gibson was  haar voor.

			‘We kunnen het  natuurlijk ook laten  zoals  het  is,’ zei hij, haar hand  nog  steeds in de zijne.  ‘Er vechten vast minstens drie kerels  om uw hand, met die mooie roze wangen van u,  en  dan kunt u  helemaal stoppen met werken. Misschien hebt u deze duim helemaal niet nodig.’

			Nellie lachte,  ook  al stonden  er tranen in  haar angstige ogen.

			Dr. Gibson richtte  zich tot Nora en zei op zachte toon: ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn een  berichtje  te sturen  dat ik vertraagd ben?  Mr. Collins verwacht me over  minder  dan een uur.’

			‘Emily’s man?’ Nora frunnikte  aan de vulpen  die  ze  had gepakt. Elke  keer als de afgrijselijke  bevalling  van Emily ter sprake kwam, maakte haar dat nog enorm van  slag.  ‘Is de  baby ziek?’

			Dr. Gibson wuifde met zijn hand.  ‘Nee.  Maar  hij maakt zich  snel zorgen.  Ik probeer zo vaak ik kan even langs te gaan.’ Hij richtte  zijn  blik weer  op  Nellie  en  zag daardoor niet Nora’s verbazing, noch de peinzende frons toen  ze antwoordde: ‘Natuurlijk, ga  ik gelijk doen.’

			Ze  keerde  even later  terug met een blad vol instrumenten – scalpel, naalden, tourniquet, sponzen  en de  kleinste tang die ze kon vinden – dat  ze  op haar heup  balanceerde,  terwijl ze in de andere hand een teiltje met ijs droeg. Op Nellies gezicht stond angstzweet en haar ogen schoten voortdurend de kamer door alsof ze haar ontsnappingskansen in probeerde te schatten.

			Dr. Gibson keek onder  het doek dat de instrumenten afdekte, knikte en haalde het  tourniquet tevoorschijn. Hij  schoof zijn kruk dichterbij. ‘Miss  Foster, hoe vaak hebt u uzelf  al met  een naald in de  vinger geprikt?’

			‘Duizenden keren,’  antwoordde Nellie met een achterdochtige glimlach.

			‘Duizenden,’ herhaalde  hij, en hij glimlachte terug. ‘Wat als ik u één  keer met  mijn  scalpel prik,  en u  voorgoed het  gevoel in  uw duim teruggeef?’

			Nellie  ademde  diep in  en knikte nauwelijks merkbaar. ‘Maar u bedoelt toch  niet gelijk nu al?’  vroeg ze en ze keek Nora aan voor  hulp.

			‘Ik denk dat u nog wel een minuutje  moed in  u hebt,’  zei Gibson met  een indringende blik. ‘En ik heb maar een minuut  nodig,  meer  niet.’

			Het was een riskante  belofte,  gezien het feit dat hij eerst het knobbeltje moest  lokaliseren, de zenuw omzeilen  en de pees bevrijden. En al helemaal omdat  Nellie het type  was  dat al misselijk  werd bij  het  idee van een bloedzuiger.

			‘Eén  minuut?’ Nellie omklemde  zijn mouw  met haar goede hand,  verwrong  de stof met  haar vingers.

			‘Eén,’ beloofde  Dr.  Gibson.  ‘En als  we uw  hand  verdoven met Miss Beady’s ijs,  zult  u nauwelijks iets merken.’ Hij wierp Nora  een dankbare blik toe, pakte de hand met de strakgespannen duim en dompelde die in  het ijswater. IJs  was duur,  maar het zou Nellie helpen de pijn te  verdragen  en zou het bloeden verminderen. Terwijl hij ontspannen  verder kletste, bond hij  haar arm boven  de  elleboog af.  Nora beet op haar  lip.  Ze zouden  snel moeten zijn.

			‘Nog een  minuut in het ijs, gewoon voor de zekerheid,’  zei  Daniel. ‘Miss Foster, als u uw  hoofd  voor  mij zou kunnen draaien en vertellen wat u  buiten ziet?’

			‘Er is  een koets met  gele wielen,’  begon ze. ‘En een man met een zwarte hoed.’

			‘Ga door,’  zei Dr. Gibson, die het  ijs van haar  waswitte vingers  veegde. Met  een reep stof bond  Nora de hand  vast aan  de tafel en pakte de vingers  stevig  beet. Dr. Gibson tilde de doek op, nam een scalpel in zijn rechterhand en een smalle, gebogen  schaar in de  andere. Zijn blik  schoot van de tang  naar  Nora.

			‘Kun jij,  als ik de incisie maak, deze openhouden?  Heb je dat al eerder gedaan?’

			Nora pakte  de tang en knikte. Ze knipperde  om  hem te  laten weten dat ze er klaar voor was.

			De  scalpel schoot omlaag en  Nora volgde met de  tang.

			‘Wat  ziet u buiten nog meer,  Miss Adams?’ vroeg  Dr. Gibson toen de vrouw een gil slaakte.

			Ze ademde  scherp in en zei  beverig:  ‘Een dame... blauwe jas...’  Haar  hele lichaam  huiverde.

			De punt van het scalpel volgde de  onderlijn van de strakke  peesschede, waarna als  een  flits de  schaar erbij  kwam  die de pees pakte, knipte en alweer  weg was voor Nora kon  knipperen. ‘Spons, alsjeblieft,’ zei Dr. Gibson.

			Nora liet de tang  los en  veegde wat bloed weg. Hij was al aan het  hechten voor ze de spons weer op het  blad had gelegd.

			Vier hechtingen, net  zo  snel en  netjes als Nora het zelf had kunnen doen.

			‘Klaar,’ zei  hij  met een  glimlach, en hij maakte  het tourniquet los. ‘Ik had u drie  hechtingen beloofd, maar het zijn er  vier geworden. Vergeeft u me?’

			Ze lachte wat beverig terwijl Nora haar arm  losmaakte. De vrouw hield  haar hand, gesteund  door de andere, tegen haar borst.

			‘Geef  uzelf een minuutje,’  zei  Dr. Gibson; hij drukte op haar  vingertoppen  en  keek  of het bloed terugkeerde. ‘Als  u mij  even het plezier wilt  doen  de duim te  bewegen?’

			Langzaam duwde Nellie hem  in  de  richting van haar  handpalm en vervolgens  tegen haar pink. ‘Dokter…’ Ze wilde meer zeggen, maar haar  stem brak.

			‘U moet  de komende  dagen een  paar druppeltjes nemen tegen de pijn. En  leg de duim nu nog maar even in  ijswater  tegen  het  branderige gevoel.’

			Nellie leek nauwelijks te merken dat hij haar hand in het ijskoude water dompelde. ‘Bedoelt u dat het niet meer zo wordt als het  was?’ vroeg  ze.

			‘Dit is nu  voorgoed  opgelost,’ beloofde hij  terwijl hij zijn scalpel weglegde.

			Nadat Nellie  was  vertrokken, bleef Nora bij  Dr.  Gibson staan, die zijn handen  afdroogde. Voordat  ze iets kon zeggen, haalde hij  zijn  horloge tevoorschijn.

			‘Ik ben  misschien toch nog niet te laat voor mr. Collins,  als  je het niet erg vindt  hier op te ruimen?’

			‘Ga,’ zei ze zonder hem aan  te  kijken. ‘Dat vind ik helemaal niet erg.’

			

			Daniel zat in zijn studeerkamer te dralen, zijn pen in de  aanslag. Hij aarzelde. Wie als  eerste aanschrijven? De  krant of het bestuur  van St. Bart’s? Excuses waren pijnlijk  en hij had weinig zin om het bestuur te  herinneren aan  zijn gedrogeerde  woedeaanval. Maar de krant – dat  was iets  anders.  De vlammende  weerlegging die hij  al de hele  week in zijn hoofd  formuleerde  zou niets anders opleveren  dan primitieve bevrediging. Toen Mrs. Phipps  in de  deuropening  verscheen, draaide hij zich af van zijn  bureau, blij met  de onderbreking.

			‘Er is post  voor u, dokter,  en ik was bang dat u  die nog zou  missen als ik die  zoals gebruikelijk in de gang achterliet.  Er ligt nog een hele stapel  post op u te  wachten.’

			Daniel  richtte zijn blik op de envelop en zag  dat Mae zwarte inkt  had gebruikt voor de adressering, in plaats  van de gebruikelijke groene. Leken  haar woorden  ook kleiner en strakker dan anders? Hij verbrak  het  zegel en haalde er  een eenzaam velletje  papier uit.  Had ze  ooit eerder slechts één  velletje gebruikt?

			Beste Dr.  Gibson,

			Zijn  blik  bleef haken  bij haar formele aanhef, stijf en hoekig, en hij plantte zijn voeten  stevig  op de  vloer om  zich  schrap  te zetten.

			De wildste geruchten  hebben Richmond bereikt. In eerste  instantie wuifde ik ze met  een loyaal hart weg, maar  de ene na  de andere verontrustende  bevestiging is ons  ter ore gekomen. In de kranten  wordt gesproken van ongehoorzaamheid, schande,  ontslag uit het ziekenhuis.  En misschien zou alleen dat mij  nog niet hebben gestoord, want wat  weet ik nou van de medische wereld? Maar  mijn oom kwam uit Londen met  verhalen over een dronken scène  in de club,  gevolgd door jouw  vertrek daar, midden op  de dag, met  een schaamteloze  jonge vrouw. De verhalen  doen overal de ronde en ze zijn vernederend.

			Ik heb mezelf  in slaap gehuild, het  geprobeerd me voor  te stellen hoe de  man die ik  ooit zo  liefhad het  voorwerp van  dergelijke  roddels kon  zijn. De  afgelopen vier dagen  heb ik  gewacht  op bericht van je, heb gebeden dat het een misverstand was of dat  er op  zijn minst een uitleg was. Maar nu  moet ik  de feiten onder ogen zien  en  het advies van mijn ouders volgen  en  de hand  die ik heb gegeven,  terugnemen.  Het doet me pijn, maar ik vraag je me te  laten  gaan als bewijs dat je mij niet verder  in verlegenheid wilt brengen.

			Met grote  spijt,

			Daniel  las de  brief twee keer voordat hij zich überhaupt  weer verroerde.  Zijn  tong zat  aan  zijn gehemelte geplakt en  zijn bloed rolde als zand door zijn aderen. Hij was aan het  opdrogen.  Hij kwam langzaam  overeind, testte voorzichtig zijn benen om er  zeker  van te zijn dat  zijn botten niet  in stof  waren veranderd. Maar ze hielden hem  nog overeind, droegen  hem naar  de lege haard, waar  hij de schoorsteenmantel omklemde.

			Was het echt zover gekomen? Had die gemangelde hand zijn bloederige vinger nu al  naar elke hoek van zijn leven uitgestoken? Hij zag  nu pas dat  de haard leeg was, schoongeveegd  en zwart, en stelde zich voor dat daar een  blok hout brandde. Dan had  hij het  haardijzer kunnen  pakken, dat op de wond van Miss Carter  kunnen drukken en de infectie weg  kunnen  branden. Misschien had  Croft  het  wel  mis. Vuur zou  de vaten vast wel hebben dichtgeschroeid  en zou  hebben voorkomen dat  de vergiftiging haar aderen  bereikte, toch? Twintig minuten lang vergat hij te  treuren om Mae en zwom hij enkel tegen het  getij van  de tijd in met  een  hete kool in zijn hand.  Hij  zou het nu doen – het  vlees  wegbranden,  en Vickery, en de  herenclub, en de  brief van Mae.

			Maar toen  zag  hij  weer  de  brief in zijn hand en de koude haard en  wist  hij dat er  geen vuur was. Dat was er  niet geweest, zou  er  nooit zijn. En vuur of  geen vuur,  het  was niet de  vinger waaraan de wereld nu  dacht –  het was zijn dronken vertoon ten  overstaan van  de hoge heren.

			Zonder  nog verder na te  denken nam  hij  twee  beslissingen.  Ze landden geruisloos in zijn verlaten  geest: hij moest Crofts praktijk  verlaten  en hij moest  dringend Mae  spreken.
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			Het leven op Queen  Street nr.  43 kende talloze eigenaardigheden, maar gebonk  en  gedreun uit de slaapkamers hoorde daar niet bij. Na de derde keer  opschrikken legde Nora  het laatste nummer van The Lancet weg en liep  ze snel  de trap op. Bij  de openstaande kamerdeur van Dr. Gibson kwam  ze abrupt tot stilstand.  Zijn lades stonden wagenwijd open en zijn ooit  zo nette rij boeken lag verspreid over zijn  bed, bureau en vloer.  De helft  van zijn bezittingen  was in een openstaande koffer gegooid.

			‘Dr. Gibson?’

			Het enige wat ze  kreeg,  was een  snelle blik  en een  heel korte pauze in zijn gehaaste pakmodus.

			‘Waarom  ga je weg?’  Nora beet  op haar lip, geïrriteerd over de stupiditeit van  haar eigen  vraag. Een normaal persoon zou vragen wáár hij  naartoe ging.

			‘Mijn familie heeft het gehoord. Ze  zijn… Het is een  ramp.  Ik moet dringend naar Richmond.’

			Naast  zijn koffer lag een brief.

			‘Als ik  erin slaag voor vijven  bij de koetsiersherberg te  zijn, kan  ik de laatste koets nog pakken,’ zei Dr. Gibson. De doelgerichtheid van zijn bewegingen te midden  van al die chaos  overtuigde Nora dat  het beter was om hem niet tegen te spreken. Ze raapte drie boeken van de grond en legde ze netjes op het  bed.

			‘Dank  je wel, ik  heb  geen hulp nodig.’  Hij zei het zonder haar aan te kijken,  zijn stem kil en verwijtend. Zelfs in al  zijn  haast wilde  hij haar niet  in zijn slaapkamer hebben. Nora wilde  protesteren – waarom op  zo’n moment hulp afwijzen,  enkel  om  conventies te gehoorzamen? –  maar ze  zou hem nu toch niet kunnen overtuigen.

			‘Goede reis dan,’ zei ze en  ze liep terug naar  de  bibliotheek. Een paar minuten later vertrok hij, zonder ook  maar gedag  te zeggen.

			Drie dagen  lang  hoorde  ze niets van hem.  Uiteindelijk vroeg Nora  dokter  Croft ernaar.

			‘Eet Dr. Gibson vanavond  alweer niet mee?’ informeerde ze.

			‘Hmmm?’  Hij  keek op, knipperde, maakte duidelijk  dat hij  haar niet had verstaan. Hij  was ook vergeten zijn bloederige schort uit te  trekken voordat hij  aan tafel ging.

			‘Moet u  dat hier dragen?’ vroeg  Mrs. Phipps geïrriteerd.

			‘O, excuses.’  Hij knoopte het  schort snel los en slingerde het over een van  de  stoelen die  net nieuwe  brokaten bekleding hadden  gekregen. De ogen van Mrs. Phipps  rolden bijna uit hun kassen.

			‘Ik breng het wel naar beneden,’ zei  Nora  zachtjes.  Ze liep het souterrain in en hing  het schort daar aan  een van de haakjes.  Daniels instrumentenkoffer  stond  nog  steeds op  de stoel naast  de deur. Daarvoor  zou hij toch wel terugkomen? Hij was altijd uiterst  zorgvuldig met zijn  instrumenten.

			Nora  keerde  terug naar de  eetkamer, schepte rundvlees en  aardappelen voor zichzelf op  en vroeg zich ondertussen  af of de huishoudster in haar  afwezigheid Dr. Croft een preek had  gegeven  over de prijs van  stofferen. Onmogelijk te zeggen – beiden zaten zwijgend te kauwen. Ze waagde een nieuwe  poging. ‘Ik neem aan dat hij vanavond niet terugkomt?’

			Dr. Croft  depte zijn lippen met zijn  servet.  ‘Hij probeert  de  zaken recht te breien met zijn familie en  dat domme  gansje van hem.’

			‘Domme gansje?’ herhaalde Nora.

			Dr.  Croft haalde zijn schouders op. ‘Een of  ander grietje waarmee hij  zou trouwen, maar ze heeft het uitgemaakt. Ik  neem aan dat ook zij de krant leest en gelijk  van het ergste is uitgegaan, zoals iedere vrouw zou doen die geen enkel ander doel in het leven heeft dan roddelen en matig pianospelen.’

			Hij  snoof en prikte nog een  stuk vlees aan zijn vork. ‘Je weet  dat ik geen enkel geduld  heb  met dat soort onzin. Waarschijnlijk was ze ook al  niet blij met het  feit dat hij is weggestuurd  bij  St. Bart’s. Ik  kan  me zo voorstellen  dat  haar ouders teleurgesteld zijn. Simpele  zielen.’  Met zijn vork schoof hij zijn erwten  over  zijn bord.  ‘Die man moet leren zich te concentreren  op wat echt  belangrijk is.’

			Nora keek  toe hoe de boter om haar onaangeraakte erwten  begon in te drogen.  ‘Ik  had  wel van Miss Edwards gehoord,’ mompelde ze. ‘Ik wist alleen niet  dat hij met haar  verloofd was.’ Zij en Daniel hadden inmiddels  maanden  in  het laboratorium en de kliniek  samengewerkt, maar hij had haar uiterst spaarzame inzichtjes gegeven in zijn leven  buiten  Great Queen  Street. Ze  had hem  verteld  over haar ouders  en de  cholera toen  hij daarnaar  had gevraagd, maar  hij had dat  niet  beantwoord met  ook maar  enige informatie  over zijn privéleven.

			‘Als  je het mij vraagt, is hij beter af zonder haar. Hij heeft  veel te veel potentieel  om  gehinderd te worden door dat soort huiselijke flauwekul,’ mopperde dokter Croft.

			‘Zoals genegenheid?’ fluisterde  Nora  tegen haar bord. Dr. Gibson zou zich heus niet inlaten met een vrouw tenzij hij echt van haar hield.  Ze was verbaasd  geweest,  geïrriteerd zelfs,  door zijn neerslachtigheid sinds de  toestand in het Athenaeum,  maar  opeens begreep ze  het. Hij hield van dat meisje en  nu was hij haar,  vanwege  een enkele fout, kwijt.

			Croft haalde  zijn schouders  op – zijn mond te vol met  aardappel om  dat te kunnen beamen.

			

			Nora trok een  dikke  streep  onder  de kolom  in  het  grootboek, sloeg de pagina om en begon te tellen hoeveel flessen  kinine er  nog in het kastje  stonden. Voorraden bijhouden was een routineklusje en haar gedachten dwaalden af.  Als zij zich had gedragen als  een  typische jongedame  en bij  de Athenaeumclub netjes buiten was  blijven staan, zou Daniels verloofde  het dan   ook met hem  hebben uitgemaakt? Die vraag achtervolgde haar terwijl ze de rollen verband telde,  de  stapel doeken en  de kruiken met lampenolie.  Hoe  langer Daniel wegbleef,  hoe minder zij geloofde dat deze toestand zou  overwaaien; ze moest  almaar terugdenken  aan het  onmiskenbare verdriet dat hij  had gehad tijdens het pakken, die hangende schouders,  de ontwijkende  blik in zijn ogen. De  stilte  van zijn aanhoudende afwezigheid. Stuk voor stuk  bevestigden ze haar angst: dat hij het  beroep  waarvoor  zij een moord zou doen achter zich zou laten.

			Harry had haar  eerder  die  dag uitgelegd dat  Daniel zich erg  verplicht voelde  tegenover zijn  familie, die  nooit had gewild dat hij naar Great  Queen Street ging  – nog zoiets  wat  Daniel haar nooit  had verteld.

			De  inkt  maakte  een  lelijke vlek op  haar brandschone bladzijde.  Ze drukte  te hard. Daniel  kon Londen  ontvluchten en zich  terugtrekken in een leven van gemak en rijkdom. Die  optie  had zij niet. Maar toen ze zich voorstelde dat hun situatie omgekeerd zou zijn,  en  dat zij een geliefde had die  ze  kwijt  kon raken, voelde ze spijt. Ze  kon hem niet veroordelen voor een  gebroken hart.

			Zij had nog nooit romantische liefde gekend. Sinds  de  dood van haar  familie  had  ze überhaupt weinig liefde  gekend, afgezien  dan van Mrs. Phipps’ strenge genegenheid en Dr.  Crofts  afwezige goedkeuring.  Daniels verdriet  zorgde er niet  voor dat  ze bang werd voor de liefde,  maar juist dat ze ernaar verlangde – een echte verbinding met een ander mens maken, een samenkomen van  geesten en gedachten. Misschien was Harry wel haar kans.

			Als  ze  hem als een experiment kon beschouwen, zou het  makkelijker  zijn. Als  hij ooit de  moed wist  te  verzamelen  om haar  te kussen,  zou ze haar hartslag en  haar mentale opwinding  kunnen  vergelijken  met andere ervaringen en dan  beoordelen of dit  haar meer vreugde schonk. Maar, zo vroeg ze zich  af,  als het experiment mislukte – wat dan?  Harry  was aangenaam en amusant en vriendelijk, maar  een wandeling en  twee keer per  week mee-eten waren nauwelijks de ideale  manier om iemand te  leren kennen.  Zou hij verwachtingen koesteren? Die  gedachte nestelde zich  in haar buik  en was weliswaar onaangenaam maar ook niet  helemaal ongewenst.  Misschien  verlangde een deel van  haar wel naar verwachtingen, zolang ze maar  niet teleurstelden. Hij was  de eerste man  die  echt actief achter haar aan zat. Er waren  wel eerder steelse blikken geweest  van broeders en  een paar glimlachjes van geneeskundestudenten,  maar niemand was ooit  zo ver gegaan  om naar  haar naam te vragen.  Ze  kon zich  niet aan Harry vastklampen enkel en alleen omdat hij haar eerste  (en misschien wel  enige)  kans was.

			Tenzij ze  het mis had...  Misschien was  hij precies wat  ze wilde.  Nooit eerder had ze,  terwijl ze verband oprolde  of haar  nachtpon aantrok,  de  gezichtsuitdrukkingen  van een man in haar geheugen opgeslagen en zich de rimpeltjes bij zijn ogen  voor  de geest  gehaald,  die ondertand die iets naar binnen stond.  Ze wilde hem graag vaker zien,  maar  Harry was druk bezig met een lastige casus  in  het ziekenhuis.  Hij had extra taken op zich  genomen en  zou zeker nog  een week niet in staat  zijn langs te  komen.

			Maar ondertussen  was er wel werk. Nora maakte  een lijstje van zaken die moesten worden besteld bij de apotheek.  Niets van wat  zij kon doen zou  Daniels problemen met miss  Edwards oplossen, maar misschien kon ze wel  helpen argumenten te  vinden voor  zijn  houding ten  aanzien  van cauterisatie. Nora  liep de  bibliotheek in.

			Ze  had  een experiment nodig.  Iets om Crofts theorie over de giftigheid van  varkensmest  te testen. Misschien kon ze een paar  ongewenste honden  vinden en die identieke  wonden bezorgen… Nora huiverde. Ze was een fel tegenstander van  vivisectie, maar  hoe moest ze het anders doen? Als Croft gelijk had,  was het  risico voor mensen te  groot. Ze richtte haar blik  op de boekenplanken. Ze zou alles lezen  wat ze  kon vinden over  bloedvergiftiging, handamputaties en, als ze het geluk had  iets zinvols te vinden, over mest.

			

			Het haardvuur was bijna uit en  Nora was weggezakt in  een nare sluimering  vol nachtmerries. Als  ze alert  was  en  sterk,  viel ze nooit ten prooi aan dit  soort angsten,  maar vannacht was ze moe en  droomde ze, weggekropen en kreunend  in een hoekje van haar stoel, van bloedvergiftiging en cholera.

			‘Nora.’ Met een seismische schok werd ze wakker – het was alleen  maar Mrs. Phipps die aan haar  arm schudde. Ze  knipperde,  verward door het felle licht in de kamer. Het moest ochtend zijn.

			‘Het  spijt  me.  Het  was niet mijn  bedoeling  dat u  haar zou  wekken,’ zei een vertrouwde stem  in de deuropening.

			‘Harry!’ riep Nora uit, en ze bloosde.

			‘De patiënt die ik geacht  werd te  opereren,  is voortijdig overleden.  Ik heb even overwogen naar huis  te gaan om wat te slapen,  maar  besloot in plaats daarvan jou te  bezoeken. Ik weet  dat het zondagochtend  is en niet zondagmiddag en dat je me vandaag helemaal niet verwachtte, maar ik dacht  dat we misschien samen konden wandelen –  het was  niet mijn bedoeling om je op  een  ongewenst  moment  te overvallen.’

			Hij keek er oprecht  schuldig bij.

			Nora sprong overeind en  klopte  nutteloos op  haar  verkreukelde  rokken. ‘Ik –’

			‘’s Avonds laat nog  lezen heeft op  mij ook altijd dat effect,’ zei Harry met een  glimlach. ‘Misschien volgende  week?’

			‘Nee.’ Opeens  wilde ze niets liever dan het  huis uit. ‘Als je me een kwartiertje de tijd geeft, kan ik klaar zijn.’

			‘Je hebt nog niet gegeten, Eleanor,’  zei Mrs.  Phipps fronsend.

			‘Ik vind onderweg wel iets te eten,’ beloofde Harry.

			Nora  haastte zich de  kamer  uit  en draaide  zich in de  deuropening nog  even om. Ze wist dat ze er niet uitzag,  maar... ‘Dank je, Harry.  Ben zo klaar.’

			

			Deze winterse dag  was ongebruikelijk  helder en  een balsem na haar onrustige nacht. Nora dronk het  zonlicht bijna in,  niet  gehinderd door de  koude  wind en de stank  op straat, die ervoor zorgden dat  de  andere wandelaars zich voorover bogen en  hun gezicht verstopten.

			‘Je bent de laatste  tijd wat  bleek,’ zei Harry.

			‘Ik maak me  zorgen om  Dr.  Gibson. Heeft  hij  nog iets tegen jou gezegd?’

			‘Over zijn ontslag bij  St. Bart’s?’

			‘Ja.  Of… zijn familie?’ Als  ze dapperder  was,  zou ze de naam van Miss Mae Edwards  hebben toegevoegd.

			‘Ze zijn  erg  ontevreden over hem. Hij  doet wat  hij kan om hen weer te kalmeren.’

			Nora knikte. Zoiets had  ze al  gevreesd. ‘Ik merk  zijn afwezigheid in de kliniek wel.’

			‘En vind  je het  erg?’

			Zijn onverwachte vraag  overviel haar. Nora  sloot haar ogen  en  bloosde. ‘Hij is  een uitstekende arts. Onze patiënten hebben hem nodig. Bovendien wil ik niet dat hij zo lijdt.’ Harry’s scherpe blik was ongemakkelijk.  Hij  was nou eenmaal dokter – gewend om de antwoorden die mensen gaven tegen het licht te houden  en naar  de  waarheid te speuren.

			‘Hij lijdt inderdaad,  maar dat is niet jouw schuld.’

			‘Niet?’ Nora  geloofde  hem niet.  Als  zij  niet die herenclub in was gestormd,  ten  overstaan  van al die  mannen –

			Harry  schudde zijn hoofd. ‘Hij had tegenover Vickery gewoon kunnen buigen, in  plaats  van door te draaien.’

			‘Daarvoor is hij te principieel,’  zei Nora.

			‘Hij houdt  wel erg  vast aan zijn overtuigingen, niet?  Het zal niet makkelijk  voor hem worden, Nora,  maar  dat is  zijn keuze.’ Hij hield zijn  hoofd  een beetje  schuin en keek haar  aan. ‘Daar bewonder je  hem om, of niet?’

			‘Dat zou iedereen toch doen,’ zei Nora zachtjes.

			‘Nee, niet iedereen.’ Hij glimlachte naar haar, dirigeerde haar  zachtjes naar links, een  bakkerij in op de  hoek van de straat, waar hij een  zak met  krentenbollen kocht  die nog dampten toen  ze ermee naar  Lincoln’s Inn  Fields liepen. Toen  hij  zag dat ze  de krenten uit het brood  pulkte en naar de vogeltjes  gooide, lachte  hij  berouwvol.  ‘Ik had  het je  moeten  vragen. Niet bij nagedacht.  Dit zijn mijn favoriete broodjes en –’

			‘Het brood is heerlijk,’  onderbrak Nora hem. ‘Maar ik zit niet te wachten  op krenten die tussen  mijn tanden gaan  zitten.’ Ze gooide weer een krent weg terwijl Harry zijn hand  in  de zak stak voor nog een warm broodje. ‘Leef je  op deze broodjes als je niet bij ons eet?’ vroeg ze.

			‘Vaker  dan goed voor me is.’ Hij zuchtte en klopte even op zijn  middel. ‘Het gemak van  een leven  aan  wal is  niet bevorderlijk voor  mijn figuur.’

			Nora  snoof.  ‘Ik  denk niet dat een paar extra  kilo’s je onaantrekkelijk maken  voor vrouwen.  Maar misschien  moet je  wel vaker bij ons eten.’

			‘Zal ik doen.’  Hij hield de zak  weer  voor haar  op.

			Ze  pakte er nog  een broodje uit en nam er kleine hapjes  van. ‘Is hij erg ongelukkig?’ vroeg ze.

			‘Daniel?’  Harry  haalde zijn schouders op. ‘Zoiets vergt tijd.’

			Nora zuchtte.  ‘Ik denk  dat het een vergissing is om het op  te geven. Hij zou zijn carrière niet overboord  mogen zetten.’

			‘Het  ziet ernaar uit  dat hij dat wel zal moeten doen, als hij Miss  Edwards weer  voor zich wil winnen.’ Harry keek naar haar. ‘Afgrijselijke keuze,  niet?’

			‘Het lijkt mij  überhaupt geen keuze. Misschien is  ze een onweerstaanbare Venus, maar ik  zou toch  hebben gedacht dat Dr.  Gibson het vreselijk zou vinden  om  al  dat talent  en al die kennis weg te gooien.  Zou jij dat niet erg vinden?’

			Hij  lachte. ‘Ik heb  nog nooit een  vrouw gehad  die  mij probeerde  te  temmen. Het zou een interessant  experiment  zijn.’

			Zijn woordkeuze  deed  haar  blozen en ze richtte al haar  aandacht  op de  duiven die op kruimels  jaagden.

			‘Maar  Daniel  is niet de enige die hierdoor is geraakt. Hoe gaat het met  jou?’ Harry draaide zijn hoofd zodat ze hem  wel  moest aankijken.

			‘Nou, ik vind het vervelend dat hij weg is, maar –’

			‘Dat  bedoel ik niet. Ik bedoel  wat er allemaal  over jou  is gezegd.’ Hij voegde eraan toe: ‘Jouw  naam en  die  van  Daniel, die rondgaan in de club, breed uitgemeten in de  krant staan.’

			Nora voelde  haar wangen  warm worden. ‘Ik weet zeker dat  het allemaal  wel weer overwaait.  Ik ben niet belangrijk. Bovendien kan ik  moeilijk klagen  over een slechte naam nadat ik zo die club in ben  gestormd. Niemand heeft  me  gedwongen.’

			‘Maar ik  heb je ook niet tegengehouden. Het  spijt me, maar stiekem genoot ik ervan. Je  bent als geen  andere vrouw die ik ooit heb ontmoet,’ zei Harry.

			‘Nee, dat klopt.’ Het kwam er een beetje  melancholiek uit, wat niet haar bedoeling was,  en  dus probeerde Nora het met een lach te verhullen. ‘Kun  je je voorstellen dat ik dat wel was? Dat  zou Dr. Croft nooit  toestaan. Hij  zou gek worden van een dáme in huis.’ Ze zei het  sarcastisch, perste haar  lippen  op elkaar en trok haar wenkbrauwen op.

			Al kauwend sloeg hij haar  gade. Nadat  hij het brood had doorgeslikt,  zei  hij: ‘Maar  je bent  wel degelijk een dame, Nora, origineel en al. Je geeft veel om  hem, niet?’

			‘Om Dr. Croft? Ja,  klopt.’

			Harry bromde en hield de  zak  broodjes  weer  op.

			‘Nee, dank  je. Ik heb genoeg  gehad.’

			‘Voer dan een van  die uitgehongerde vogels. We  kunnen hier nog even blijven  zitten voordat we teruggaan naar het huis.’

			Dat  deden  ze.  Nora  biechtte  hem haar plannen op om een wond na te  maken en  die te vervuilen met varkensmest. ‘Mits ik  zwerfhonden  kan vinden die vervelend en lelijk genoeg zijn zodat ik  kan leven met het idee ze pijn te doen,’  voegde  ze eraan toe.

			‘Geen valse honden voor jou,’  zei  Harry gealarmeerd. ‘Ik  vind wel geschikte kandidaten  en ik zal je helpen,  maar ik moet je  zeggen dat de  scheepvaardij vol zit met  verhalen  over de behandeling van wonden met urine, en  dat die daar  niet erger  van  werden.  Ik betwijfel  of  al je  moeite iets gaat  opleveren.’

			Nora liet haar blik op zijn handen rusten terwijl hij de hoopvolle duiven kruimels toewierp.  ‘Het is geen moeite.’

			Een brutale  duif hield zijn blauwgrijze kopje een beetje  scheef en  maakte een  geluid dat  verdacht veel  op  lachen  leek.

			

			Nora  keerde  neuriënd terug  naar huis,  haar  hoofd  vol plannen, en ging direct  op zoek  naar Dr. Croft om hem te vertellen over  haar  idee voor een experiment.  Toen ze  vaststelde dat de bibliotheek en het  laboratorium  leeg waren, liep ze  door  naar zijn slaapkamer.  Maar  daar was hij ook  niet.

			Noch de zaaljongen noch Mrs. Phipps had hem  gezien of  gehoord. Ze stuurden een boodschapper naar  het ziekenhuis, maar ook  die keerde terug zonder  informatie over  de dokter. ‘Hij was vandaag niet in het  ziekenhuis,’ hijgde  het  jongetje bij zijn terugkeer.

			‘Hij is ook niet  opgeroepen voor een huisbezoek,’ meldde de  zaaljongen.

			‘Maar  waar is hij dan naartoe?’ vroeg Mrs. Phipps, die  geïrriteerd met een hand zwaaide. Natuurlijk had geen  van  beide  jongens daarop een antwoord. Opgewonden  marcheerde ze naar  boven om zijn kamer te  doorzoeken, op de voet gevolgd door Nora, die probeerde haar bezorgdheid te  onderdrukken.  Na  een halfuur zoeken  vond  de huishoudster  een stukje  papier op  de grond en pakte het  op.  Ze slaakte een vertwijfelde  zucht. ‘Hij heeft een  briefje voor ons achtergelaten.  Moet zijn gevallen  toen  hij  gehaast vertrok.’

			‘Waar is hij naartoe?’

			‘Edinburgh,’  zei ze met een  boos gezicht en ze snoof.  ‘Die man!’
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			Twee dagen later verscheen  Harry  met twee puppy’s in  een kartonnen doos. Nora, haar handen vol  met verband en scharen,  keek van de  schattige  bruine ogen van de  pups  naar  die  van  Harry. ‘Geen puppy’s,’ verzuchtte ze, en ze had  moeite haar gezicht  onder controle te houden.

			Harry zette de doos neer. ‘Waarom niet?’

			‘Heb je iets van Daniel gehoord?’  vroeg ze gespannen.  Harry en Dr.  Croft  noemden hem  zo vaak  bij zijn  voornaam dat ze  helemaal vergat hem in zijn  afwezigheid Dr. Gibson  te noemen.

			‘Hij is op bezoek  bij  Mae. Ik  heb gehoord  dat ze met veel misbaar is  afgereisd naar Bath en dat hij nu  daar  is  om haar terug te winnen.’

			‘Hij is nu al  bijna twee  weken  weg,’ zei Nora.  Haar stem schoot verraderlijk de hoogte in. ‘Ik  heb een heel  stel  patiënten in de kliniek en –’

			‘Waar  is Croft?’  vroeg  Harry.

			‘Edinburgh.’ Het klonk bijna als een scheldwoord. ‘Zondag  vonden  we  een briefje. Hij moet  die nacht  de postkoets  hebben genomen. Totaal  vergeten dat ons te melden.’ Zelfs een  zachte hondenneus  tegen haar wang  kon haar boze blik niet  verzachten.

			‘Wat  is  hij van plan daar te doen?’

			‘Ik  heb geen  flauw idee.  In de  tussentijd moet ik Mr. Hawkins  hechten, als ik hem zover kan krijgen mij dat  te  laten doen, en dan kan  ik me erop verheugen deze prachtige  honden te infecteren.’ Haar stem brak bijna. ‘Moesten  het  nou echt  zulke mooie  zijn?’ Hun krullende,  zijden vacht liet er  geen  twijfel  over bestaan dat ze  spaniel-voorouders hadden. Nora aaide hun zachte oortjes.

			Harry haalde zijn schouders op.  ‘Ze  waren gedumpt. Mijn hospita heeft ze  voor me gevonden.  Ik dacht...  vanwege je haast…’ Hij zweeg. ‘Maak je  maar  niet druk om die twee. Breng me eerst naar Hawkins.’

			En dat deed  ze. Harry keek naar de bloedende arm, het  gevolg van een aanvaring met een  glazen ruit, en zei  hem dat Miss Beady gelijk had en dat hij inderdaad gehecht  moest worden,  en dat hij geluk had dat zij had aangeboden dat te doen, omdat ze heel goed was met  naald en draad.

			‘Als  u wilt, kan ze  er nog een mooie bloem  op borduren,’  zei Harry plagerig terwijl  hij de naald  prepareerde.

			Mr. Hawkins, wiens  aanzienlijke buik niet zijn krachtige spieren kon  verhullen, verschoof achterdochtig zijn  arm.  ‘We  kunnen  het ook gewoon verbinden,’  zei hij met het  zware accent van een dokwerker. 

			Harry keek nog  eens. ‘Ben bang van niet. De huid staat veel te ver open om dat te  kunnen doen. Dan  houd je een gapend  gat  over, en kan ik  het bloeden  niet stoppen. Eigen  schuld,  als je bent gebouwd als een karrenpaard. Uw huid past nu al nauwelijks over uw  spieren.’

			Nora  glimlachte.  Harry was net zo handig  met complimenten als  Dr. Gibson met een scalpel.

			Harry drukte de huidflappen tegen  elkaar  en gebaarde  Nora  ze op hun plek te houden. ‘Weet je zeker dat je  het niet  erg vindt?’ vroeg hij en hij bestudeerde haar gezicht  of hij daar enige  schichtigheid  zag.

			‘Ik, moeite met zo’n krasje? Natuurlijk niet.’

			Hawkins  kromp  ineen toen de naald hem raakte en toen die vervolgens door  zijn huid heen ging, schoot  hij omhoog en  rukte de naald  bijna  uit  Harry’s  vingers.

			De kattendarm gleed door  de opening en de man kreunde.  ‘Dit kan ik niet,’ zei  hij en hij duwde  hen  van  zich  af.

			Harry’s gezicht veranderde  in een boze frons. ‘U gaat gewoon  zitten, meneer. Ik heb  rouwdouwers van matrozen dichtgenaaid en laat me heus niet  door  u verslaan.’  Hij duwde de man in  een stoel die nauwelijks  groot genoeg was om hem  te omvatten en  gebaarde Nora haar positie weer  in te nemen. Op iets vriendelijker toon  ging hij verder terwijl  hij de naald meermaals  in de huid  stak.  ‘U bent vandaag weer aan het werk,’ beloofde hij de man. ‘En ik waag te betwijfelen dat dit net zoveel pijn doet als de  tatoeage die  u gaat  nemen  om het litteken te  bedekken.’

			Nora  perste haar lippen op elkaar om niet in lachen  uit te  barsten en bedekte de keurige hechtingen (zestien in totaal)  met schoon verband. Hawkins  liet zijn muntgeld achter en haastte zich de kliniek uit  met gebutste trots en  een gerepareerde  arm.

			Tegen het middaguur hadden  Harry en zij  de  hele  wachtkamer weggewerkt. Nora wees  zijn aanbod  af om een zak  krentenbollen  te  gaan halen en nodigde  hem  boven uit voor kip en knoedels. Harry stortte  zich  met indrukwekkende overgave op zijn bord en  kalmeerde de  zenuwen van Mrs. Phipps,  die zich druk zat  te maken  over  de  ongewenste honden en  haar  afwezige  werkgever.

			‘Daniel laat ongetwijfeld  snel  iets van zich horen en Dr. Croft zal  niet al te  lang wegblijven, anders had hij wel meer maatregelen getroffen.’

			Mrs.  Phipps snoof en  duwde een  van de  pups terug op een  handdoek. ‘Die twee horen in  de  schuur,’ mopperde ze, ‘niet in de eetkamer.’

			‘Ik wilde  ze  in de gaten kunnen houden,’ zei Nora als excuus en ze richtte zich weer  tot Harry: ‘Maar het moet wel iets heel  belangrijks zijn geweest; anders had  hij  niet alles uit zijn handen laten vallen en was hij er niet meteen vandoor  gegaan.’ 

			‘Hij vertrouwt erop  dat jij de boel wel regelt,’ zei  Harry. ‘Maar ik kan je helpen.  Ik stel  me  altijd voor dat op een dag mijn eigen naambordje  op een huis als dit hangt.’

			Ze  was dankbaar voor zijn  hulp, maar  niet voor de honden,  die die avond uit hun  doos ontsnapten en zich op een pot tijm stortten en aarde en blaadjes door de hele  spreekkamer verspreidden. Toen Mrs. Phipps  dat zag, bracht ze ze niet naar de schuur –  zoals  ze  had  gedreigd – maar droeg  ze  naar  boven en zei  zuchtend dat Nora beter moest weten. Puppy’s waren een last, zelfs als deze  twee met  hun  pluizige vachten misschien wel  handig  zouden  blijken voor het verjagen  van ratten. ‘Ze herinneren me aan  de spaniel die  mijn zus ooit  had. Zo’n  schattig klein ding.’

			Nora kon  niet de moed opbrengen om haar  te vertellen wat ze eigenlijk met  hen van plan was. Dat kon wel  wachten.  Ze had nu  geen  tijd voor experimenten, niet met de drukte van  de kliniek. Ze sloot  hem op  de dagen dat Harry niet  in staat was  te komen, maar zat nog steeds  in haar maag met de  noodgevallen. Harry  slaagde erin sommige  daarvan op zich te  nemen, maar toen ze een keer werden gealarmeerd tijdens een  nacht waarin hijzelf in het ziekenhuis  aan  het werk was,  raapte Nora  alle  benodigdheden bijeen en  ging zelf naar de bevalling.

			Ze probeerde haar zenuwen te  bedwingen door zichzelf eraan te herinneren dat ze  Dr. Croft al zo vaak had geassisteerd. Ze was zeker zo vaardig als een  heleboel vroedvrouwen  die hetzelfde  werk deden, en ze  zou  dus in  staat  moeten zijn een baby  op de wereld te brengen zonder al te veel opgetrokken  wenkbrauwen.  Maar  wat als het volgende spoedgeval hartfalen was, of een gebroken  been?

			Gelukkig bleek de bevalling  ongecompliceerd en keerde  Nora in de vroege  ochtend terug, opgetogen over het heuglijke  feit dat ze een vlekkerig, krijsend  nieuw mensje op  de wereld  had gezet.

			Tot haar  opluchting zag ze, toen ze  de donkere hal weer betrad, dat er in de bibliotheek  een vuur  brandde. Ze haastte zich naar  binnen.  ‘Je bent  er  weer,’ verzuchtte ze en ze realiseerde zich te laat  dat de kleinere  figuur die  voor  het haardvuur stond, niet Daniel was. Het was Dr. Croft.

			‘O, sir,’ zei Nora en  ze  liet  heel  langzaam haar  onderlip los van tussen  haar  tanden.  ‘Godzijdank bent u thuis. Ik heb geprobeerd alles zo goed ik kon op te  vangen, maar we hebben nog  steeds niets gehoord van Daniel. Harry Trimble en ik…’

			Hij keek haar aan, pikte niet op hoe gespannen  ze  was, zag  niet hoe vermoeid ze was. Zijn  gezicht  straalde, en dat  was  niet  alleen het  gevolg van de  flikkerende vlammen in  de haard. ‘Nora.’ Zijn  woorden betraden  langzaam  de ruimte.  ‘Dit is een vreemde nieuwe  wereld.’

			‘Hoe bedoelt  u?’

			Hij pakte haar hand en trok haar omlaag in een stoel. Hij ging tegenover  haar  zitten,  legde zijn ellebogen op  zijn knieën. Zijn  ogen fonkelden van opwinding. ‘De grens tussen leven  en dood is aan  het  vervagen.  Ik  heb het  zelf gezien.’

			‘Bedoelt u reanimatie?’ vroeg ze; ze leunde eveneens  naar voren en speurde zijn  gezicht af.

			‘Nee, integendeel. Reanimatie gaat over het laten  herrijzen  van mensen uit de dood. Gisteren heb ik  een bruisende vrouw gezien  die bijna naar  het  graf werd geleid.  Dr.  Phelan had me uitgenodigd om  zijn werk met psychiatrische  patiënten in Edinburgh  met  eigen ogen  te komen bekijken.’ Dr. Croft ging met zijn duim over zijn  vingers; het  geluid van  de droge, ruwe huid  klonk door de lucht. ‘Er was een vrouw – knettergek – die een vreselijke toeval had.  Phelan dwong haar  in  zijn  zakdoek te  ademen, waarna ze buiten  westen raakte. Aanvankelijk dacht ik zelfs  dat hij haar had gedood. Ze reageerde op  geen enkele stimulus,  zelfs niet op pijn.’

			‘Een  zákdoek?’ Nora’s wenkbrauwen zakten. Onzinnig  gepraat irriteerde  haar en  niets van  wat  Dr. Croft  nu  zei, sloeg ergens op. Ze keken allebei neer op mesmeristen en tovenaars  die beweerden mensen te kunnen  genezen. ‘Hoe werkt  dat dan?’

			Hij  grijnsde. ‘Een gas. Zwavel-ether. Het  enige wat je hoeft  te doen, is het op een zakdoek druppelen of in een papieren  kegel en die over de  neus en de mond van de patiënt houden. Als ze de  dampen inademen, worden ze vrijwel direct door slaap overmand.’

			‘Een  gas?’

			‘We moeten  het  direct aan Daniel vertellen.’

			Nora’s humeur zakte in  als een leeglopende ballon.  ‘Die  is  niet  thuis.’

			‘O? Op  huisbezoek?’

			Croft vond het nooit goed als ze ergens  omheen praatte  en dus zei Nora  maar  ronduit:  ‘Niet hier in Londen, sir. Hij is  nog steeds niet  terug  van zijn familie.’

			‘De  jonge dwaas,’ zei Dr. Croft  meelevend.  ‘Hij zal  het makkelijker vinden zodra hij eenmaal  naam heeft gemaakt. Dan zal hij zich  niet  meer hoeven verantwoorden  tegenover die heksenkring van Vickery.’

			‘Daar ben ik nog niet  zo zeker van. Hij is… Nou  ja, ik  ben bang dat het  er slecht  voorstaat,  sir. Dr.  Trimble zegt…’ Opeens  was de last  te  zwaar om  nog  te dragen. Nora’s gezicht  betrok. ‘Eerst verdween hij,  vervolgens ging u  ervandoor  en geen  van jullie twee vond het nodig om mij ook maar iets te zeggen.’

			‘Dat lossen we  later wel op. Ik moet je laten zien h–’  Hij viel opeens stil, zag eindelijk hoezeer  ze van slag was. ‘Kom nou, meisje  wat is er? Ben je  moe?’

			Nora knikte, wat makkelijker was dan praten,  omdat haar keel helemaal dichtzat. Dr. Croft nam  haar van  top tot  teen op, zag nu pas de regenspatten  op  haar rok en  de zware  tas  die  ze  op de  grond  had achtergelaten.

			‘Waar was je?’ vroeg hij.

			‘Bedford Row. Mrs. Timmins bevalling.’

			‘O? In  je eentje?’

			Nora knikte.  ‘Maar het is goed  gegaan. Ze  heeft natuurlijk ook ervaring, hoewel deze wat langer nodig had.’

			‘Je bent een goeie meid.’  Hij glimlachte naar haar,  maar  keek al snel weer  rusteloos  om zich  heen. ‘Hebben we  eigenlijk nog  een kat?’

			Nora schudde haar hoofd. ‘Volgens mij  hebt  u een paar maanden geleden zijn  longen verwijderd.’

			‘Verdraaid nog aan  toe.’

			‘Er zijn wel  net twee puppy’s binnengekomen,’ zei Nora  behoedzaam.

			‘Uitstekend. Breng  ze naar het  laboratorium. Ik wil mijn gasvoorraad testen.’

			‘Doet het ze pijn?’

			‘Integendeel.’

			

			Het bleek onmogelijk om de  honden uit Mrs.  Phipps kamer  te halen  zonder haar te  wekken. De  grootste  van de twee jankte  toen Nora hem uit  de doos tilde.  Mrs. Phipps schoot als een katapult overeind in bed, waarbij  de lapjes die in haar dikke  grijze haar  waren  gevlochten  voor haar  ogen vielen.

			‘Waarom pak je mijn  honden?’ vroeg ze.

			‘Dr. Croft wil ze hebben,’ fluisterde Nora.

			‘Hij mag ze niet opensnijden!’ Ze zwaaide haar benen over de rand  van  het bed,  kwam overeind en  ging beschermend  over de hondjes heen staan. ‘Zoek maar andere  voor hem.  Deze mag hij  niet hebben.’

			‘Ik  ga ze geen  pijn  doen,’ zei Dr. Croft,  die zijn  hoofd om de deur stak.

			Mrs.  Phipps slaakte een gil en graaide paniekerig naar haar ochtendjas.

			‘Beloofd!  Er zal ze niets overkomen,’ zei Croft, die ineenkromp onder haar donderbui van bedreigingen. ‘Kom anders  mee om het zelf te zien, als  u  me niet  gelooft.’

			De huishoudster huiverde. ‘Ik heb u al eens gezegd, dokter, dat u mij nooit  mocht vragen daarnaartoe te  gaan.  En als u iets doet  w–’

			‘Doe  ik  niet. Nog  geen  speldenprik. Kom, Nora.’

			Hij schoof een van de hondjes onder  zijn  arm en  marcheerde naar buiten.

			‘Ik zal  ervoor zorgen,’ verzekerde Nora Mrs.  Phipps en  ze  haastte zich achter hem aan.

			Toen ze Dr. Croft eindelijk in de  gang had ingehaald, stond  hij de  hond te  bekijken. ‘Niet echt een bijzondere verschijning.  Als het mislukt, vinden we wel  een andere voor haar.’

			

			Het  verraste  Nora  niet dat  het, nadat  Dr. Croft de hond succesvol had gesedeerd en weer had gewekt  – bijna magisch – vervolgens  haar  beurt was om gevaporiseerd te  worden. ‘Je  zult merken dat het best  aangenaam ruikt,’ beloofde Dr. Croft,  die een nieuwe zakdoek bevochtigde. ‘Ik heb  het zelf ook geprobeerd.  Het  zorgde ervoor  dat die hele koetsrit vanuit Edinburgh  een  stuk sneller leek te  gaan.’

			Hij keek  op zijn horloge. ‘Ik ben  heel benieuwd te  zien  hoelang  je  slaapt.  Sommige  patiënten van Phelan hadden  fantastische dromen nadat ze dit inhaleerden, maar ik had  zelf alleen het gevoel of  ik op een donkere  oceaan dreef. Ik wil  dat je, als je weer bijkomt,  je ervaring opschrijft. Ik  hou  je  in  de  gaten en kan eventueel aantekeningen maken als je  aanvankelijk te zwak bent om  een pen  te hanteren.’

			Nora knikte. Haar hart ging tekeer  en  haar  handpalmen waren klam, maar het  had geen zin toe te geven aan de angst. Ze klauterde op de  tafel en  trok haar rokken recht. ‘Goed. Ik ben  er  klaar  voor.’

			Dr. Croft mat zorgvuldig drie druppels af op de zakdoek en  hield die voor haar neus.  Binnen een paar seconden zwom  ze een donkere  wolk in die  vreemd genoeg naar appels  rook. Haar hoofd zakte bijna  een meter lager dan haar  benen, hoewel ze  wist dat ze plat  op  een  stevige tafel lag. Ze zou  hebben gegiecheld, maar was al weg.
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			Daniel huiverde in de  wind en duwde zijn kin dieper  in  de kraag van zijn jas terwijl hij de bergen donkere stuifsneeuw passeerde die  die nacht waren gevallen.  Hij  was met de laatste koets teruggekeerd naar Londen en had uren doorgebracht met een bord varkenskoteletjes voor zijn  neus en  een glas  bier, in een herberg waar niemand hem  zou herkennen,  waarna hij  zichzelf er eindelijk  toe  kon  zetten op weg  te gaan naar het  huis van  Croft. In het borstzakje van zijn  jas zat een ring  van smaragd  die met het uur zwaarder werd.

			Mae was  heel aardig geweest,  maar net  als bij elke echte dame  maskeerde  haar  vriendelijkheid niet  helemaal  haar ijzigheid. Geen blik, geen  aanraking. Alleen  geoefende  woorden, ingestudeerde glimlachjes, geforceerd  medeleven. O, zijn gêne  zou wel voorbijgaan  en zou  over een paar weken uit het publieke  bewustzijn  verdwenen zijn,  maar het  lot wilde dat Maes tante het vreselijke verhaal had gehoord van  zijn dronken wangedrag en van  de jonge verpleegster  die in hetzelfde huis woonde als  hij  en hem te hulp was geschoten. De  waarheid deed er  nauwelijks  nog toe als er een goed verhaal te  vertellen  viel over een del en een  dode  vrouw  en  het gevecht van een  arts om  zijn  professionele  bestaan. Mae had  hem  zachtjes de ring van zijn  grootmoeder  teruggegeven, zonder  ook  maar een traan te laten.  Daniel  durfde nauwelijks  aan  zichzelf toe te  geven  dat zijn tranen in  de beschutting van de nachtelijke straten  van Londen  waren gevallen.

			In  zijn  broekzak zat een briefje van  Harry, dat  bedoeld was om hem vechtlust te geven en aan het lachen  te maken. Dat deed het allebei  wel een beetje, maar het versterkte  ook de verleiding  om de geneeskunde  maar  helemaal op te geven. Hij voelde met zijn vingertoppen aan het briefje en  trok  een gezicht bij de herinnering aan de woorden:

			Daniel,

			Kop op! Je kunt altijd nog  op een schip stappen  en naar  Amerika zeilen.  Daar  hebben ze enkel  idioten  als  artsen en nul  regels. Ik ben  er zelf geweest en vond de vrouwen uitzonderlijk en het  geld rolde er vrijelijk. Verder: Bart´s is vreselijk  en  dokter Croft  heeft het  nest onverwacht verlaten,  zodat Nora nu  de  hele kliniek  in haar eentje moet doen.  Ik heb  haar geholpen zoveel ik  kon, maar  verwacht natuurlijk  wel  dat  jij uit eigen zak  mijn  fikse honorarium zult betalen.  Kom thuis zodra je kunt.

			Harry

			De  klokken  van St. Anselm’s galmden  door de straat en informeerden de burgers van  Londen  dat  het tijd was om de zorgen van die dag te ruste  te  leggen. Daniel was het daar wel  mee eens, maar  betwijfelde of hij zelf in staat  zou zijn troost  te vinden  in nachtrust. Hij was  nog  maar een paar  straten  verwijderd van Crofts  huis. Nora sliep waarschijnlijk al, of zat  misschien  anatomieboeken te bestuderen bij wat er nog  over was van het  haardvuur.  Hoe moest hij daar  naar binnen gaan? Kortaf  groeten, verbeten blik? Zeggen dat  hij moe was? Naar binnen sluipen om  iedereen  te  ontlopen? Hij besloot een poging te wagen door de achterdeur naar binnen te  glippen.  Zolang er  geen lijken  waren afgeleverd, zat Croft  waarschijnlijk in zijn kamer te lezen.  Desnoods kon Daniel nog in een  van  de lege ziekenkamers  gaan liggen.  Dan hoefde hij tot morgenochtend niemand onder ogen  te komen.

			Pas  toen hij de zijdeur opende, zag  hij dat  de gaslamp brandde.  Croft was dus  toch in de snijzaal bezig  – maar het lijk dat  voor hem lag, was nog volledig  gekleed.

			Het was de vorm van haar  neus en de gouden glans van haar haar, die hem het eerst  opvielen.

			‘Nora!’ riep hij.

			Dokter Crofts armen schoten geschrokken de  lucht  in, waardoor hij  bijna zijn horloge liet vallen.

			‘Wat  is er gebeurd?’ vroeg Daniel; hij  wurmde zich  om de  oude man heen en  zijn  handen  schoten  naar haar  hals. Nog warm.  Het regelmatige kloppen onder zijn vingertoppen deed zijn  paniekgevoel zo snel  weer kelderen dat het was alsof hij  van een bokkend paard viel. Huiverend vroeg hij: ‘Wat is er  mis  met haar? Is ze  flauwgevallen?’

			Crofts frons  veranderde in een ondeugende glimlach.  ‘Ze is gedrogeerd.’

			‘Ze is geen  aap!’ riep Daniel. ‘Is het opium? Of hebt u met  iets gevaarlijkers geëxperimenteerd?’ Hij trok de lamp dichter naar zich toe om  haar gelaatskleur beter te kunnen bekijken. Niet  extreem bleek, maar op haar wangen leken wel rode  cirkels te  ontstaan.

			‘Geen  opium. Ze heeft ether ingeademd.’

			‘Het  feestgas? Waarom dient u haar in vredesnaam  dat bespottelijke  middel toe?’ Daniel vond de levenloze  uitdrukking  op haar gezicht  maar niks.  Altijd als hij  haar betrapte als ze in een stoel zat te  dommelen,  zag ze  er alleen maar  uit of  ze  peinzend haar ogen had gesloten.  Nu leek ze  volkomen van de  wereld.

			‘Alleen in kleine hoeveelheden ga je je raar gedragen. Als je er genoeg  van  neemt  – complete  gevoelloosheid.’ Croft hield het flesje op naar Daniel, die het  onder zijn  neus heen en weer bewoog.

			‘Ruikt als  oud fruit.’

			‘Het deed mij  aan geurpastilles denken,’ antwoordde Croft.

			Daniel schudde de groeiende berg  vragen uit  zijn hoofd om  ruimte  te  maken voor de ene vraag die er echt toe  deed: ‘Wanneer  komt ze weer bij?’

			‘Phelan in Edinburgh was  zes minuten onder zeil.’ Hij  keek op  zijn horloge.  ‘Zij zit bijna op  negen.’

			‘Zijn er gevaren?’ Daniel controleerde nogmaals haar hartslag.

			‘Onduidelijk. Misschien verstikking.’  Er verscheen  een flauwe frons op Crofts voorhoofd en hij boog  zich  voorover terwijl Daniel zijn  hand vlak voor Nora’s lippen  hield  om haar adem  te  voelen. Die blies warm en geruststellend over zijn vingers.

			Een beweging bij  zijn voeten deed Daniel opschrikken  en toen  hij omlaagkeek, zag  hij  een pluizig wezen dat  onhandig over zijn schoen waggelde. ‘Sinds  wanneer hebt u een hond?’

			Zonder waarschuwing  schoot  Nora’s hand opeens omhoog, greep  naar iets in de lucht, en de beide  mannen maakten een  sprongetje van schrik toen ze even kreunde. De hond  jankte.

			‘Nora? Heb je je pijn gedaan?’ Daniel  legde zijn handen stevig op haar schouders. Haar ogen  schoten geschrokken open  en ze deinsde terug, maakte een  verstikt geluid. ‘Wat hebt u met haar gedaan?’ beet hij  Croft toe.

			‘Ik werd zelf wakker als  een  baby na een dutje,’ zei  Croft  vol overtuiging. ‘Nora? Je bent thuis,  bij mij.’ Croft boog  zijn hoofd  over het hare en zag dat  ze trilde. ‘Je bent in slaap gevallen. Meer niet.’

			Bijna net zo snel als ze wakker was geworden,  ontspande haar gezicht ook weer  en knipperde  ze voor het eerst. Ze  mompelde iets onverstaanbaars en werd  toen  stil.

			Daniels hart bonkte als een wilde. ‘Nora?’  vroeg hij opnieuw, omdat ze maar  leeg voor  zich  uit  bleef kijken.

			‘Ja?’ Ze probeerde te gaan zitten, maar Daniel gebaarde  haar te blijven liggen.

			‘Weet je  waar je  bent?’

			‘Ja.’  Haar stem klonk nu  heel  normaal, elk  spoor van angst had  plaatsgemaakt  voor verwarring.

			‘Uitstekend!’ zei Croft, hoewel  de opluchting duidelijk in zijn  stem te horen was. ‘Wat was  je eerste indruk  toen je bijkwam?  Was je  bang?’

			Nora  ging rechtop zitten en fronste. ‘Was  ik  bang?’

			‘Doodsbang,’  fluisterde Daniel.

			Peinzend sloot ze haar ogen. ‘Ik  kan alleen… misschien  een  donkere ruimte.  Iets op de vloer. Nee, ik kan het me niet herinneren. Het is nu helemaal weg.’ Ze  kneep haar  ogen geconcentreerd dicht en opende  ze gelijk  ook weer. ‘Het heeft  dus gewerkt?’

			Croft beaamde opgetogen: ‘Het heeft  gewerkt!’

			‘Daniel,’  was het volgende  woord uit  haar mond. Hij keek in haar bezorgde ogen en ze  zei: ‘Je bent thuis.’

			‘Nogal een  thuiskomst,’  mopperde  hij. ‘Toen ik hier  naar binnen liep, zag je eruit alsof je dood was.’ Er waren talloze vragen die een  antwoord vergden,  maar Daniels  lichaam  had  genoeg schokken en  teleurstellingen  geabsorbeerd voor één dag. Zijn naam  op  haar lippen was de genadeslag. Ze had hem voorheen  altijd alleen maar Dr. Gibson  genoemd.  Hij verlangde zowel naar informatie als naar  rust, maar  net  als bij iedere andere wetenschapper won de nieuwsgierigheid  het  van de  slaap.  ‘Wat voor onzin halen jullie twee uit? Ik had gehoopt vannacht een beetje te kunnen slapen.’

			Horace  snoof minachtend. Hij kon helemaal  niks met mensen die zo zwak waren  dat  ze  slaap nodig hadden. ‘Ik zeg je dat we hier iets te pakken hebben.’  Hij richtte zich weer  op zijn aantekeningen, een  pen in de aanslag. ‘Nora, laten  we je hartslag nog eens meten. Heb  je herinneringen beleefd,  of  dromen?’

			‘Dat vermoed ik,  maar ik  kan me niets herinneren. Ik heb het koud.’

			Daniel pakte een schoon  laken  en sloeg dat om  haar schouders. ‘Nergens voor nodig  een muis van  jezelf  te maken en experimenten  te riskeren.’

			‘Haar hartslag is verhoogd.  Huid  een beetje  bleek. Laten we de slijmvliezen controleren.’  Horace  hoefde  haar niet  te zeggen  wat  ze moest doen: tegen de tijd  dat  hij de  binnenkant  van haar wangen wilde onderzoeken, had zij haar mond al geopend  en  drukte ze haar tong plat.  ‘Ben  jij de volgende, Gibson?’

			‘Dacht het niet. Waarom  begint u niet bij  het begin en  vertelt u me  wat  dit  allemaal moet voorstellen.’

			‘Ook goed.’  Croft hielp Nora  van de  tafel en tilde de mollige pup op. ‘Het is  het  makkelijkst om het je te laten  zien.’  Het  vergde enige worsteling  en  klagerig  gejank van de pup voordat het dier ophield  zich alle kanten op te  wurmen  en in  een  diepe  slaap wegzakte.  Nora  porde de  hond zachtjes,  kneep in  zijn poten  om zijn reflexen en bloedsomloop  te controleren, terwijl Croft  zijn hartslag in  de  gaten hield. Misschien zouden  ze  Daniel later  nog wel ter verantwoording roepen over zijn afwezigheid, maar op dit moment was de bloedsomloop van een slapende  hond  te fascinerend om zich te laten afleiden.

			Daniel  besefte  pas hoezeer  hij  de waanzin  op Great Queen  Street had gemist toen hij zag  dat  Nora aan Dr. Crofts mouw trok en  hem  berispte  omdat hij aan de tong  van de slapende hond  trok.  ‘U rekt zijn tongriem nog op.’  Horace  wuifde haar bezwaar weg en verkondigde dat  hij  de bek van de hond  niet  kon  controleren  als zij  zo om hem heen liep  te dansen, maar ze slaagde er toch  in hem  zover te krijgen de tong los te  laten.

			Terwijl er een  gevoel van warmte  door hem  heen trok, kon Daniel nauwelijks de spottende  lach onderdrukken die  in hem opwelde. Na een week vol ouderlijke schaamte en een gespannen uitwisseling van brieven die had  geculmineerd in  een nutteloos gesprek met Mae, was  een avond puppy’s reanimeren met een  weesmeisje en  een briljante, gestoorde arts veel leuker dan je zou denken. Misschien  was  het wel  het effect van de ether, maar  hij kon zich geen betere plek voorstellen dan bij dit  idiote stel  mensen, die zichzelf  en  hun hond drogeerden en  schriften vulden met  aantekeningen. Hij trok voorzichtig een ooglid  van  de pup omhoog  en keek hoe de pupil in het licht van de lamp samentrok en  Nora snel iets  opschreef.
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			Gelukkig besteedden  normale arbeiders en inwoners van Londen  nog geen seconde aan de politieke of wetenschappelijke drama’s  die  in de  gangen  van St. Bart’s en in de kranten  broeiden. Patiënten bleven met geruststellende regelmaat verschijnen, bevolkten  het  bordes voor Great Queen Street nr. 43 op zoek  naar  genezing van hun puisten en  brandwonden en ontstekingen.  De eerste vrouw die Daniel na  zijn terugkeer behandelde, stak een  ingepakte hand  naar hem  uit  die er niet goed vanaf was gekomen in een schermutseling met een vishaak  en eiste dat  hij het ‘gewoon maar  probeerde’. Daniel  had  haar kunnen zoenen, ware het niet dat haar bovenlip getooid was met stug zwart haar.  Met  extreme  zorg en  reinheid  zette hij  twee  hechtingen  en stuurde haar gratis  en wel weer naar  buiten.

			Daarna bekommerde hij zich om een  gestage stroom  patiënten  en  werd zo  genoeg afgeleid  om nog maar pakweg  één  keer per uur die  steek van spijt  en  vernedering te voelen. Zijn  geweten sloeg  vooral ’s avonds toe, als er  geen huisbezoeken af te  leggen waren en het  verlangen om te schrijven en onderzoek te doen werd aangetast  door vermoeidheid.  Daniel sloot zichzelf op in zijn kamer en  wapperde met  papieren zodat  eventuele  nieuwsgierige oren  in de gang zouden  denken dat  hij aan  het werk was, hoewel hij in werkelijkheid zat  te treuren boven oude brieven van Mae. Daarin  had ze  tenminste wel  lieve woordjes voor hem paraat. Liefste, allerliefste, enige, vriend, fluistering… Ze  zouden geen  enkele betekenis  meer mogen  hebben voor hem.  Ze  had hem gevraagd ze terug te  sturen.  O,  wat zou hij er nu niet voor overhebben om haar een enkel  lief  woordje te horen fluisteren.

			Daniel keek uit zijn raam  naar de kronkelende  boom die de achtertuin domineerde en slaakte een zucht die harder  was  dan de wind die de takken deed  kraken.  Hij liet de  brieven  voor wat ze  waren en  hees  zichzelf  omhoog uit zijn koude  bed, liep de gang in, de trap af,  met  enkel  een soort  vaag, onbestemd verlangen  naar eten of gezelschap. Hij zag dat er licht brandde in  het lab. Horace was op  huisbezoek bij een man met tuberculose, dus hij  wist dat  het Nora moest zijn. Daniel liep stilletjes langs de deur maar bleef staan toen hij in de gang zacht maar  hardnekkig gepiep hoorde.  Het was  niet  het geluid van een muis. Hij wierp een blik  naar binnen, maar de deur blokkeerde het zicht op de snijtafel. Vervolgens hoorde hij iets krassen en heel hoog piepen –  geluiden  die hem overhaalden zich toch  maar  kenbaar te maken.

			Hij liep  zo nonchalant mogelijk naar binnen. Zijn  ogen werden groot bij  de aanblik van  Nora met  een doos  vol kuikentjes. Ze zat een paar van haar niet  al te meewerkende  studieobjecten achterna  over  de tafel. ‘Moet ik  het vragen of...?’

			Ze keek op,  haar  anders zo  keurig opgestoken haar hing los en viel  voor haar gezicht. ‘Experiment.’

			‘Dat vermoedde ik  al.’ Daniel  dirigeerde een zwarte  pluizenbol  weg  van de tafelrand en een vrijwel zekere  verwonding. ‘Heb  je  het opgegeven met Lucy Pattons blindedarm?’

			‘De chemische analyse is afgerond.  Ik ben nog steeds artikelen aan het lezen  en andere casussen aan het zoeken, maar  die zijn allebei moeilijk te vinden. En niets van wat ik heb gevonden, is hoopgevend.  Daarom heb ik  deze maar aangeschaft om me vooralsnog bezig  te houden. Maar ze blijven maar uit de  doos  springen.’  Ze slaagde erin een  van de beestjes op de tafel  te drukken,  waarna het  al snel  weer het  hazenpad koos. ‘Voordat ik  begin,  moet ik eerst onderzoeken  of ze wel allemaal gezond zijn.’

			‘Mij lijken ze  anders levendig genoeg. Kan ik helpen?’

			Nora  zei geen nee en samen onderzochten  ze elk kuiken op  tekenen  van ziekte,  verwonding of besmetting. Vervolgens verdeelden ze de beestjes over twee  dozen en  probeerden die qua  omvang en gedrag zoveel mogelijk vergelijkbaar  te krijgen.

			‘Wat onderzoeken we precies?’

			Met een  frons tilde Nora een zak  vol  viezigheid op en liet die op  de tafel  ploffen. Toen  ze hem opende, steeg er een walgelijke  geur op, en Daniel verborg  zijn neus in  de kreukels van zijn linnen  mouw.  Verontschuldigend haalde ze haar  schouders op en zei:  ‘Varkensmest.’

			Daniel verstijfde;  zijn donkere ogen keken  haar over zijn arm achterdochtig  aan.  Hij had alles gelezen, maar Dr. Crofts  artikel  van dertig jaar  geleden was een van de weinige die  over dat onderwerp waren  verschenen.  Hij had het geschreven na zijn  aanstelling bij de marine,  waar hij gewonde matrozen in een Spaanse  haven had behandeld.  Achttien mannen waren  gewond geraakt toen een  vat  buskruit  op het fregat  was geëxplodeerd  en ze waren aan wal gehesen terwijl hun schip  aan het zinken was.  Croft was gedwongen geweest ze  ter plekke te  behandelen, waar ook vee in- en uitgeladen werd. In alle commotie was een onfortuinlijke jongeman  beland in een  plas  varkensmest    die diep in zijn brandwonden was getrokken,  die verder helemaal niet zo ernstig  waren  geweest. Uiteindelijk waren alle mannen hersteld, met uitzondering van die ene, die twee dagen  later aan hoge  koorts bezweek. Het was Crofts theorie  dat zieke varkens hun kwalen in  de  mest uitscheidden, en dat  ze  zo  bloed konden verontreinigen.

			‘Is dit vanwege Crofts ideeën over de bloedvergiftiging  van  Miss Carter?’ vroeg Daniel  uiteindelijk toen  de  stilte niet langer  te verdragen was.

			‘Ik  ben het met hem eens.  Wat  haar  fataal  werd,  was niet  het  ontbreken van  cauterisatie. Het was het straatvuil.’

			‘En wat  is nu  precies je vrouwelijke  plan?’ Daniel probeerde haar te plagen,  maar de laatste dagen was humor niet  zo zijn ding.

			‘Ik weet niet of het  iets te maken heeft met wel of  niet  een vrouw  zijn,’ zei ze gelijk. ‘Maar  het  plan  is om een kleine rijtwond te maken op elke  poot en de helft van  de poten  onder  te dompelen  in varkensmest voordat  we ze  verbinden.’

			Daniels ogen werden  smaller en  hij tikte met zijn vingers  op het tafelblad. Een van  de  kuikentjes hield  zijn kopje een beetje scheef en liep eropaf, op  zoek naar eten.

			‘Het helpt  niet  dat ze zo schattig zijn, hè?’ mompelde Nora terwijl ze de stakker optilde. ‘Ik  heb er een bloedhekel aan op  levende dieren te experimenteren,’ gaf ze  toe. ‘Maar het  wordt maar een heel klein krasje. Je wilt zeker niet  assisteren?’

			Daniel tilde het protesterende kuiken op en bekeek de spier in  het bovenbeen. ‘Een klein dwarssneetje  hier moet hem  eigenlijk niet al te veel  pijn doen, maar levert wel genoeg weefselcontact.’ Hij keek zo lang  naar het kuikentje dat  het dier het  zich al gemakkelijk begon te maken  in  zijn  warme handpalm. ‘Probeer je  me te redden?’

			Nora, die waarschijnlijk een medische opmerking had  verwacht,  moest  daar  even  over nadenken.  ‘Ik probeer te  helpen.’

			‘Maar wat we ook  ontdekken, het  zal Vickery  niet overtuigen. Misschien richt  het zelfs wel meer schade aan.’

			Haar wangen  werden  bleker. ‘Misschien is het niet Vickery die  ik probeer  te overtuigen,’ zei  ze zachtjes voordat ze hem heel kort in de  ogen keek.  Daniel  wist  dat  ze die zelfgenoegzame man  zocht die vijf  maanden  geleden hier naar binnen was  gestapt.  Hij vroeg zich af of de  man die ze nu voor  zich  had, het beter deed.

			‘Welke  doos is gedoemd?’  vroeg hij  en hij  keek naar de rusteloze vogels.

			Nora wees naar de exemplaren  in  een van de  twee dozen met een zekerheid die hem  keer op  keer verblufte,  en overhandigde hem met een dapper gezicht haar favoriete  scalpel.  ‘Ik drenk de doeken wel,’ zei ze en ze liet  haar hand in de viezigheid zakken. Eerder zou Daniel dat  smakeloos hebben gevonden.  Nu  zag hij het als moed.

			

			Nora  zorgde in haar vrije tijd voor de kuikentjes, maar veel vrije  tijd had ze niet.  Vier van de  zes die waren besmet met varkensmest vertoonden tekenen van infectie  en ondanks al haar goede zorgen, waren er twee doodgegaan – maar dat gold ook voor  een van de  kuikentjes die niet in  aanraking waren  gekomen met  de  mest.

			‘Niet  overtuigend dus,’ verzuchtte  Daniel toen ze  het hem vertelde.

			‘Suggestief. Ik denk dat we  moeten blijven experimenteren,’  zei Nora.

			Maar  ze hadden helemaal geen tijd,  al  helemaal niet om  nog een lading kuikens te testen.  Crofts enthousiasme was aanstekelijk en elke middag en avond brachten ze door met het testen van ether.  Het gas was  echt  wonderbaarlijk: niet alleen bracht  het consistent alle  drie en een heel  assortiment aan dieren in  een toestand die het midden hield tussen je raar voelen en  slapen als een  os, maar de opwinding van hun ontdekking streek ook elk ongemak glad dat Daniels  terugkeer anders misschien zou hebben opgeroepen. Er  waren  vragen  die Nora heel graag wilde stellen, maar Daniel bood nooit  een opening. Hij  had het  geen enkele keer over  zijn familie  of  zijn verloofde, en het voelde aardiger om  dat voorbeeld dan  maar te volgen en te  doen alsof er niets was gebeurd.

			Ze hadden het gewoon  te druk  met  het uitvoeren van tests, het vastleggen van observaties en theoretiseren  over hoe het gas  werkte en alle manieren  waarop het zou kunnen worden gebruikt, om het  te hebben over wat er eerder was voorgevallen.  Dr.  Croft stond  erop  dat ze  methodisch te werk  gingen, wat betekende dat ze urenlang gasdichtheid moesten  meten in  glazen buisjes. Nora had de  twee mannen nooit eerder zo opgewonden  gezien,  noch zo vastbesloten om  niet  meer  te slapen, tenzij die slaap chemisch werd opgewekt.  Gedurende  een maand sedeerden ze  met veel succes kippen, honden en  een  schaap en brachten ze weer  tot leven.  Kikkers  en muizen bleken  lastiger. Hoewel ze  de doses keer  op  keer verlaagden,  kwam geen van  de  knaagdieren weer bij, ook al was hun einde heel wat aangenamer dan wat de rattenvervanger voor ogen had  gestaan.

			‘Harry vertelde me over etherfeestjes in Amerika,’ zei Nora toen  ze  het laboratorium weer binnenkwam na een  emmer met vijf kleine bruine lijkjes te hebben  weggebracht. ‘Ze  houden  complete shows in tenten, waar mensen  naartoe gaan  om te zien hoe raar anderen  doen.’ Die middag  was  ze weer met Harry  wezen wandelen, maar ondanks  alles wat  ze hem had verteld,  deelde hij  hun enthousiasme  niet. Hij waarschuwde haar dat ether in Amerika  was afgeschreven als  frauduleus  en een mislukking. Het was te riskant voor hen  om zich  daarmee in  te  laten.

			Nora vroeg zich  af  of het verkeerd  van haar was om Daniel dat  niet te vertellen, maar  besloot  dat als Harry er zo over dacht, hij ongetwijfeld Daniel zelf ook wel zou waarschuwen. Haar  eigen  enthousiasme  had  Harry’s ontnuchterende woorden overleefd. Zij  was ervan overtuigd  dat ether nuttig zou blijken,  ook  al  wist ze nog niet goed waarvoor.  ‘Ik heb Harry voorgesteld vanavond te komen kijken hoe  het gas op dieren  werkt, maar hij kon  niet.’

			‘Al kon hij wel,’ zei Daniel  hoofdschuddend. ‘Hij  denkt  dat het effect, net als bij hypnose, nep is.’

			‘Domoor.’ Dr. Croft  porde in een van  de  laatste muizen. Het dier verroerde zich  niet, hoewel het  hart nog wel  klopte toen Nora dat net nog controleerde. ‘Dit is geen  bedrog. Maar vooralsnog hebben  we ze wel stuk voor stuk gedood. We geven  ze te veel. Ik wil iets groters...’

			Nora schudde haar hoofd. ‘Mrs.  Phipps laat ons nooit meer haar honden gebruiken.’ Duchess en Bruno werden intens  gekoesterd en daar was Nora blij om. Ze genoot ervan met de honden naar het  park te gaan en zag het als een geweldig iets om  twee wezens  in  huis te hebben die veilig  waren voor  scalpels  en experimenten en als enig nut hadden  de andere  bewoners  aan het lachen te  brengen.

			Dr. Croft roffelde met zijn  vingers op  tafel.  ‘Als we ether alleen gebruiken om mensen te laten flauwvallen, zal  het nooit  meer  zijn dan een  leuke  truc voor  op feestjes. Ik  ben ervan overtuigd dat er veel meer mee te doen is. Misschien wel bevallingen vergemakkelijken.’

			Met een dreun  zette Nora de lege emmer neer.  ‘Bent  u gek? Hoe moeten  vrouwen  bevallen als  ze buiten  westen zijn? De  baarmoeder –’

			Daniel onderbrak haar.  ‘De baarmoeder handelt helemaal  uit zichzelf,  zonder  bewuste sturing. Misschien gaat die  wel gewoon door terwijl de moeder slaapt.’

			Nora schudde haar hoofd. ‘Zonder de inspanning en assistentie van de moeder  –’

			‘Ophouden met bekvechten,’  zei Dr. Croft. ‘Dat weten  we  pas als  we  het hebben geprobeerd.’ Nora hapte naar  adem, maar hij negeerde  dat  en ging verder: ‘Waarschijnlijk eerst op katten, tenzij  we  een onfortuinlijke  hoer kunnen vinden  die  misschien –’

			Daniel hoestte. ‘Ik ga wel  op  zoek  naar een kat.’

			Nora keek hem woest aan. ‘Als ik lijken kan opensnijden,  kan  ik ook wel het woord hoer  verdragen, hoor.’

			Daniel  keek  Dr. Croft smekend  aan,  maar kreeg  als antwoord alleen  een opgetrokken  wenkbrauw. Mompelend boog hij zich over de slapende muis.

			‘Het is nu  al  bijna drie kwartier,’ zei Nora, ervan  overtuigd dat ze er weer een hadden vermoord.

			‘Maar in deze zit nog  wel een  beetje  leven.’ Daniel  duwde  zachtjes  met  zijn vinger tegen een  voorpoot en  Nora  boog zich er dichter naartoe. Ze tuurden  naar de muis, een hoopje bont  dat nauwelijks groter  was  dan Nora’s duim. Schokte het beestje nou?

			‘Dit is een vrouwtje,’ zei ze, maar Daniel luisterde niet.

			‘Kijk, haar klauwtjes  zijn nog roze,’  fluisterde hij. Hij pakte Nora’s hand  en bracht  haar vinger  naar de  zijkant van  het dier.  ‘Daar.  Voel je  het  trillen?’

			Het was er  inderdaad, zij het zwak: een heel subtiele vibratie.  Nora  keek  op en zag Daniel glimlachen.  ‘Laten we het nog  even geven,’ zei  ze.

			Waar ether  ook goed voor  mocht zijn,  ideaal  muizengif was het  in elk geval niet. 

			

			De muis kwam weer bij,  maar dat  maakte nog geen  einde aan hun  discussie. Die  ging de hele daaropvolgende week nog door en bleef theoretisch: Daniel kon geen  zwangere kat  vinden  en dokter  Croft slaagde  er  niet  in een hoer over  te halen.

			‘Ze storten zich zonder  enige aarzeling in de handen van die slagers die abortussen uitvoeren,’ ging hij tekeer  terwijl  hij Nora een  blad met instrumenten aanreikte om naar  de wasbak  te brengen. ‘Maar als ik aanbied te helpen dat  ongewenste kind op  de  wereld  te zetten en  het een thuis  te bieden –  denk  je dat ik  er ook maar eentje kan  overtuigen?’

			Een thuis te bieden? ‘Wat hebt u precies  aangeboden?’ vroeg  Nora verbijsterd.

			‘Nou ja, ik  moest het natuurlijk wel aanlokkelijk  maken,’ zei dokter Croft. ‘Jij bent goed uitgepakt. Als de  volgende lastiger zou blijken, konden  we  die altijd nog naar school sturen.’

			‘Ik was  ácht,’ beet  Nora hem toe  tussen opeengeperste lippen door; haar nek begon vlekkerig te worden. Daniel had zich omgedraaid naar de wasbak en stond  daar opvallend grondig zijn handen te boenen.  ‘Een baby zou heel  wat  meer werk  zijn.’

			‘Ach,  Phipps  had ook geen moeite met puppy’s.’

			Nora zette het blad met  instrumenten neer  met een dreun die  door  de hele ruimte  galmde.  De  flessen op  de planken zwommen voor haar ogen en haar wangen  gloeiden. ‘U  kunt niet…’ Ze  waagde een nieuwe  poging. ‘Ik…’ Het  was te veel. Ze draaide zich abrupt om en holde  naar buiten.

			

			Dokter Croft vond haar  in het park, waar  ze krenten uit een  nog warm broodje  zat te plukken. ‘Je bent  je  hoed vergeten,’  zei hij. Die bungelde aan de linten om zijn arm, maar hij zag  dat haar  handen bezig  waren en  dus stak hij hem  niet naar haar  uit. 

			‘U geeft niks om hoeden,’ zei ze.  ‘Ik trouwens ook niet.’

			‘Nee. Daniel wees  me erop.’ Hij schraapte  zijn keel. ‘Mag ik bij je  komen zitten?’

			Nora schoof  een stukje op.

			Dokter Croft nam naast haar  plaats op het bankje  en  strekte zijn benen voor zich uit.  Zijn schoenen zaten  vol  slijtplekken. ‘Daniel wees me ook op iets anders,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik liet me meeslepen. Ik sprak  zonder stil te staan bij jouw gevoelens. Het spijt me.’

			Nora moest onbedoeld  lachen. ‘Sinds wanneer staat u  stil bij gevoelens?’

			‘Het is  niet echt mijn  gewoonte, vrees ik.’

			‘Dat weet  ik.’

			Hij verplaatste zijn voeten.  ‘Jij bent  altijd makkelijk geweest  voor mij. Je had waarschijnlijk iets veeleisender  moeten zijn. Ik  wilde niet suggereren dat jij niets meer was dan een experiment…’ Hij zweeg  toen hij zag dat Nora ineenkromp. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik maak het  alleen maar erger.’

			‘Ik heb geprobeerd nooit een last te zijn,’  zei Nora, die  de  tranen  verafschuwde die nu in haar ogen opwelden.

			‘Dat ben  je ook niet! Je bent capabeler  dan  ik ooit  had kunnen dromen. Ik ben van  jou afhankelijk.’ Hij zuchtte. ‘Het  is meer  dan dat...  Ik  zou het afgrijselijk vinden je te  verliezen.’

			‘We hebben  nog niks  groots laten doodgaan,’ merkte Nora  droogjes op. ‘En Daniel wil niet dat ik nog  eens ether probeer.’

			‘Ik zat niet aan  de dood  te  denken. Ik dacht aan Dr. Trimble.’ Hij  fronste, had haar verwarring niet door. ‘Hij bewondert je.’

			‘Ik zou maar  niet  al te snel conclusies trekken,’ zei Nora. ‘We  genieten van elkaars  gezelschap.  We wandelen samen.’ Ze had verwacht dat Harry  inmiddels  toch wel haar hand zou  pakken of zou proberen een  kus los te peuteren, maar vooralsnog leek hij  tevreden met  wandelingen en gesprekjes.

			‘Het goede is dat hij zich geen vrouw kan  veroorloven. Ik heb je dus nog wel een paar jaar.’

			Hij  probeerde haar  af te  leiden, kletste onzin zoals hij ook deed als hij  patiënten  hechtte.  ‘Het  is al goed,  sir. Ik weet dat  u mij  alleen maar  vanwege  de cholera  opnam.’

			‘Ja. Aanvankelijk.  Je kent die drang wel – om  wat je  maar kunt uit  de klauwen van de  dood te redden.’ Hij schudde zijn hoofd om haar  het zwijgen op  te leggen.  ‘Nee, ik moet dit  zeggen. Jij denkt dat  jij de fortuinlijke was, omdat je  het overleefde. Dat is natuurlijk ook zo, maar...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Voor  mij is er helemaal niemand die  jou ooit  zou kunnen vervangen. En  het was niet mijn bedoeling dat jij dat zou  denken.’

			Nora liet zijn woorden  tot zich doordringen, bestudeerde het patroon op haar  rok. Ze streek  hem bij haar  knieën glad en  keek dokter Croft in de  ogen:  rustig, vertrouwd,  indringend.  Zijn wang  trilde van een half verborgen glimlach. Nora ademde diep in,  probeerde geen  emotie te  tonen.  ‘U weet toch wel dat u een vreselijk  slechte gokker bent.  U  hebt geluk dat het in mijn  geval allemaal goed uitpakte.’

			‘Dat kun je wel zeggen.’  Hij pakte haar hand  en stal daarbij haar  broodje. Al kauwend streek hij met zijn duimen over haar  eeltplekken. ‘Je moet beter voor je vingers zorgen.’

			

			Aan  het eind van een  lange  werkdag stond Nora nog in de snijzaal  en ze keek naar de netjes  uitgespoelde  waskommen, de handdoeken, naar haar  schort dat aan het haakje aan de muur  hing. De  jaloezieën  waren  dichtgetrokken en ze was alleen met  haar lamp,  te  opgewonden om naar boven te  gaan. De  hele  middag, de hele avond en  gedurende het  gezellige  avondeten met Daniel, Harry en Dr. Croft,  had Nora haar onrust weten  te  verbergen. Maar nu ze veilig alleen was kon  ze op haar onderlip bijten en de onzekerheid  onder ogen zien die was gewekt door wat Croft eerder in het park had gezegd:  ‘Het is  maar goed dat hij  zich geen vrouw kan  veroorloven.’

			Gaf hij zoveel  om haar? Daar was Nora nog niet zo zeker van,  maar nu herinnerde ze zich  weer hoe hij  naar haar  had  gekeken toen  hij maanden geleden had gezegd: ‘Ik stel  me altijd voor dat op een dag mijn eigen naambordje op een huis als dit hangt.’

			Ze  liep weg van  het kastje  en  opende  zonder echt te kijken een lade, telde hechtnaalden  zonder  bij te houden  hoeveel het er in  totaal waren. Die opmerking kon  toch  niet  significant zijn geweest? Als  hij haar serieus  het  hof zou willen maken,  dan zou hij toch wel  –

			Haar hebben uitgenodigd  om samen te wandelen?

			Haar een doos met puppy’s hebben gebracht?

			Ze beet op haar lip  en begon opnieuw te tellen.  Die  gedachte zou haar geen angst  moeten aanjagen. Ze mocht Harry. Hij was  een goede dokter.  Ze kon hem  zich  makkelijk voorstellen in  de  toekomst, in  goeden doen en misschien wat dikker, glimlachend  terwijl hij zijn lastigere patiënten probeerde te vleien.

			Haar  handen vielen stil,  de naald  tussen haar vingertoppen bleef  in de lucht zweven  terwijl ze zich realiseerde dat ze in velerlei opzicht de ideale  vrouw voor hem  zou zijn. Hij  zou  haar de leiding  over de kliniek toevertrouwen en  zou van haar  houden  om haar scherpe geest,  haar goede administratieve vaardigheden en  haar geordende planken  –  en  er was  geen enkele reden  waarom ze moest  fronsen  bij een dergelijke gedachte. Harry was een aangename  man. Hij  zou een amusante echtgenoot zijn.

			En toch werd ze  er nerveus van. Ze  slaagde er eindelijk  in zeventien naalden te tellen en legde ze  terug op hun vaste plekje  in de la.  Maar  zodra haar handen leeg waren, gingen haar gedachten toch weer terug naar  hem.

			Harry en zij werkten  prima  samen, maar wat als ze getrouwd waren  en hij een hekel zou krijgen aan  haar meningen? Ze waren het niet over alles eens en hij keurde haar  interesse  in  ether af. Zou hij haar in zijn eigen  kliniek de ruimte  geven om  te  experimenteren zoveel  ze wilde?  Haar toestaan hem te assisteren bij zijn operaties? Of zouden  haar dagen gevuld zijn met zijn werk en zijn ideeën –  of  kinderen? Ze genoot van zijn gezelschap, maar  ze voelde het niet zo krachtig wanneer hij een kamer betrad  als  wanneer –

			Niet  aan denken, hield ze  zichzelf  voor.  Zo dwaas mag je  niet  zijn.

			Nora  pakte  haar lamp op  en liep  weg, sloot de deur  stevig  achter zich. Boven koos ze het  dikste  boek  dat ze kon vinden en sleepte het  naar haar slaapkamer. Ze  las tot  haar ogen er scheel van waren en haar hoofd  op de  bladzijden  zakte. Toen ze  weer wakker werd, was het donker  geworden.  Haar kaars  was  uit en er plakte papier aan  haar  wang.

			Hij heeft helemaal niets over liefde tegen me gezegd, hield Nora zichzelf voor.  Ze ontstak  een lamp, wikkelde zichzelf in nog een deken en ging  verder  met  lezen.  

			

			Tot Nora’s opluchting begon Dr.  Croft niet  meer over baby’s, hoewel  het debat over  ether nog  altijd sudderde tussen haar en Dr. Croft  en Daniel.  Ze had zich geen  betere  afleiding  kunnen  wensen. Zou een  door  ether veroorzaakte slaap bevallingen makkelijker maken? Zou  het  de  zielen  van de hysterici en  gekken kalmeren? Ze  hadden evenveel  theorieën als ze vingers  en  tenen hadden  en Dr.  Croft wilde ze  stuk voor stuk testen. Ze  brachten een melancholische man in slaap, en na afloop schreef Nora bladzijde na bladzijde  vol met  de visioenen die  de  patiënt tijdens de slaap had gehad – sommige  prachtig, sommige  verontrustend.  Ze probeerden  het op een man die echt niet goed snik  was, en hij  kwam  minuten later bij  zonder  zich ook maar  iets  te herinneren.  Daniel slaagde  er eindelijk  in een zwangere kat te  vinden, maar het dier  verstopte zich ergens in huis en ze vonden  het pas terug  nadat  het  in de  linnenkast zes kittens  ter wereld had gebracht.

			Met de overdaad aan muizen  en ratten (met dank  aan een regeling die Dr. Croft had getroffen met  de  lokale  rattenvanger) waren ze veel preciezer geworden  met hun  doseringen, maar Mrs. Phipps bleef koppig weigeren een van de honingkleurige kittens af te staan,  ondanks al hun  geruststellingen.

			‘Ik  vermoed dat dat de  reden  is waarom de Amerikaanse demonstratie mislukte,’  zei Croft na een reportage  te  hebben gelezen in  een krant uit Boston. ‘Niemand  heeft ooit  het effect van temperatuur  op de dampconcentratie in overweging  genomen.’ Hij zocht contact  met een bevriende  chemicus  en vroeg  hem  om een  thermometer voor  hem te  maken.

			Het voorwerp arriveerde genesteld in een kistje met houtsnippers. ‘Het volgende wat we proberen, is  tanden trekken,’ zei Dr. Croft en hij verliet het  huis  gelijk om een  bezoek te brengen  aan een kennis die als  tandarts werkte. Het duurde drie  dagen om Mr. Haslett  te overtuigen, en  nog  eens een week om een vrijwillige patiënt te vinden. Gelukkig had Daniel  erop gestaan dat ze dit  zouden proberen  zonder publiek,  gewoon  voor de zekerheid. De operatie verliep uitstekend, tot aan het eind –  toen de jongeman opeens een  grimas  trok, begon te kokhalzen en een  alarmerende kleur paars kreeg. Na een paniekerig moment waarop  ze zijn  ledematen  masseerden  en reukzout onder  zijn neus zwaaiden, kon Daniel het  zweet van zijn voorhoofd deppen en de doodsbange tandarts geruststellen. De jongeman herinnerde zich er achteraf niets van  en  sabbelde nadat hij was bijgekomen tevreden op  een ijsblokje. Mr.  Haslett, die weer opgelucht kon  doorademen nu  zijn patiënt goed was hersteld, zei: ‘Al mijn  patiënten  zullen die dampen van jullie willen, maar als je  het mij vraagt, is het wel een tikje dramatisch.’ Hij begon zijn tas in te pakken. ‘Nog nooit zoiets gezien. Het helpt  beter tegen  pijn dan lachgas, maar  hij bleef er wel bijna  in.’

			De volgende dag arriveerde er een brief voor  Daniel van zijn vader. Het stevige waszegel op het bericht –  niet meer dan één velletje – deed Nora  denken aan samengetrokken wenkbrauwen en een boze frons. Ze  zei  niets, maar vroeg zich wel af hoe Daniel het zou opnemen. Hij zweeg  over de brief. Die avond zat  hij tijdens  het eten tegenover haar en sneed rustig zijn vlees  – het enige teken  dat hem iets  dwarszat. Nora was zo gefocust op zijn zwijgen dat ze bijna schrok  toen Dr. Croft een mededeling  deed.

			‘Goed nieuws  bij de post vandaag,’ zei hij.

			‘Pardon?’ Daniels gezicht deed haar denken aan  een vos die in  een hoek  is gedreven.

			‘Ik zei –’

			‘Had ú vandaag goed nieuws bij  de post, sir?’ vroeg Nora, omdat het nieuws dat  Daniel had gekregen  duidelijk  niet  goed was, wat er ook  in die  brief stond.  

			‘Ja, dat zeg ik toch.’

			Daniel  keek  op van zijn  volgeladen  vork. ‘Wat voor nieuws?’

			‘Ik heb bericht gekregen van  een dokter in Hampshire  die een inrichting  onder zijn hoede heeft.  Hij  wil mijn theorie  dat ether therapeutisch  zou kunnen  zijn  voor dolgedraaide zielen  heel graag testen. Je gaat  er toch niet  weer vandoor hè,  Daniel?’

			‘Ik kan nergens anders  naartoe,’ antwoordde  Daniel  met een geforceerde glimlach.

			‘Mooi. Dan  kan ik morgen naar Laverstoke afreizen, terwijl  jij de  boel hier draaiende  houdt.’

			Met een  klap legde Mrs. Phipps haar vork  neer. ‘Onmogelijk! U hebt niet genoeg schone overhemden  voor een reis. En die  zijn niet voor  morgen klaar.’

			‘Overhemden  interesseren  me niet.’

			‘Dat hoeft  u mij niet te vertellen.’  Mrs. Phipps wapperde met haar servet naar  hem terwijl  hij met zijn  zwaaiende vork  jus over de voorkant van zijn  overhemd morste.
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			Daniel probeerde  zich  te concentreren op  Bourgery  en het tweede deel van Jacob’s Anatomy, maar de  wind deed het huis trillen zoals hij nooit eerder had meegemaakt. Boze windvlagen joegen over  de daken alsof de  storm op  zoek was naar regen die  weigerde te vallen uit  het lage plafond van donkere  wolken. De strijd  tussen de winter en de lente was fel dit jaar. Daniel  pakte  zijn scalpel en probeerde dat  te stabiliseren tegen de rug van zijn linkerhand, zoals  gedemonstreerd  werd op  de grote gekleurde illustratie,  maar  zijn onhandige greep leek  in geen  enkel  opzicht op dat  gelikte beeld. Misschien  als  zijn  handen niet zo  kloverig waren. Hij zou Nora  om zalf moeten vragen. Ze wist hoe  ze  die zo  moest  maken  dat hij heerlijk fris rook en  niet  overdreven naar parfum.  Ze had zich al vroeg in  haar  kamer teruggetrokken en dus had  Daniel  de bibliotheek helemaal voor zich alleen.  Hij probeerde de zeldzame  vrije uurtjes die hij had  te gebruiken voor het  bestuderen  van gevoelige medische  zaken die  hij  niet kon  bekijken als  zij erbij was.  Hoe makkelijk  Horace ook sprak over schaamlipcystes of  laesies die het gevolg waren van  een  druiper, Daniel kon het  idee  dat Nora blootgesteld  werd  aan dergelijke gesprekken niet verdragen. Tijdens zijn  studie geneeskunde  had het maanden geduurd voordat  hij  niet meer ineendook bij vrouwelijke ontledingen en  hoewel hij het wist  te verbergen  met een wat verveelde, stuurse manier  van doen, verkrampte zijn hart nog altijd  van ongemak als hij  de gevoelige delen van mannen of vrouwen moest onderzoeken. Hij vond het vreselijk om patiënten het beetje waardigheid dat ze nog hadden te  ontnemen.

			De monsterpotten die  Horace op de schoorsteenmantel had laten staan, tikten tegen elkaar  toen de wind omlaag door de schoorsteen dook en de as van het zwakke haardvuur de kamer in  blies. Daniel  liep er snel naartoe om de vonken uit te trappen voordat ze  nog  zwarte ringen zouden maken  op de eikenhouten vloer, en met al dat gestamp miste hij bijna het dwingende  bonken op  de  voordeur. Hij haastte zich naar de hal, waar hij op Nora stuitte, haar  ogen  groot van  schrik.

			‘Een patiënt?’ vroeg ze.

			‘Wie  weet. Laten we hopen dat het iets  makkelijks is... Koorts of zo.’ Daniel had helemaal geen zin om de warme bibliotheek  vanavond te  moeten verlaten.

			Hij opende de voordeur en zag  aanvankelijk niemand.  Het duurde even voordat  hij doorhad  dat er een man stond, zo ver voorovergebogen dat  hij bijna op de  grond lag.  De gloed van  de  gaslamp wierp harde  schaduwen op het bordes,  maar  toen de  man zijn gezicht  hief,  was  dat bleek en  klam van  het zweet.

			‘John Prescott!’ riep Nora  uit. ‘Wat is er gebeurd?’

			Er  was geen tijd  voor Nora om de  mannen aan elkaar  voor te  stellen, of voor  Daniel om te  vragen hoe ze  elkaar  kenden. Hij boog zich  naar hem toe en  pakte  de man  bij de arm,  er niet helemaal  zeker van waar hij hem moest  aanraken  totdat hij wist wat de verwonding was. De  manier  waarop hij zijn onderbuik omklemde, deed vermoeden dat hij was neergestoken, maar  in het donker zag  Daniel zo  snel geen bloed. ‘Ik heb u,’  zei  hij terwijl  hij de  koude arm van de  man over zijn  schouder legde.

			De man  leunde trillend  op Daniel  en schuifelde naar  binnen. Nora  ondersteunde zijn  rug en hielp Daniel om hem naar de dichtstbijzijnde bank  te manoeuvreren. Prescott ontvouwde zich niet, drukte zijn  knieën en handen strak tegen zijn middel. Hij  sprak moeizaam  en hees. ‘Harry?’

			Daniel keek Nora  vragend  aan.

			‘Harry is er niet,’ zei Nora  tegen  de  man en ze veegde het vochtige haar van  zijn voorhoofd. Ze onderschepte Daniels  blik en zei: ‘Hij was een collega van Harry,  op  zijn laatste schip.  Harry stelde ons aan elkaar  voor  toen we  hem laatst  in het  park  tegenkwamen.’  Daniel  besloot de onnodige details  maar te negeren  en begon  het hemd van de man  open  te  knopen.  ‘Mr. Prescott, wat is  uw  klacht?’

			‘Mijn  buik. Breuk.’ Hij hijgde amechtig  terwijl hij zijn rug  probeerde te rechten. ‘Harry was  niet thuis en dus dacht ik dat  ik hem hier  zou vinden.’

			Daniel knoopte het hemd nog verder  open  en  zag lager om de onderbuik een breukband  zitten. ‘Hebt  u dit al een tijdje?’

			‘Ja.’  Prescott kneep zijn ogen  dicht, de aderen op zijn slapen  puilden  blauw uit. ‘Maar nog nooit  zo erg. Harry  heeft  het  behandeld. Een  week geleden wist hij  het  weer  naar binnen te drukken.’

			Nora was er ondertussen in geslaagd zijn schoenen en sokken uit te trekken. ‘Hij moet  naar de operatiekamer.  De tafel op.  Waarschijnlijk kun  jij het wel  weer  terugduwen.’

			‘Maar  hoe krijgen  we hem in vredesnaam naar de andere kant  van het huis?’ Daniel boog zich  voorover naar de grote  man die inmiddels op de vloer was  gezakt, zijn hoofd  op de zitting van  de bank als een kind  dat voor zijn  bed zit  te bidden. Als Horace hier  was geweest, was het ze met z’n drieën misschien  nog wel  gelukt,  maar zelfs als  ze  Phipps wekten,  zouden ze nog steeds weinig  aan haar hebben.

			‘John,’ zei Nora  krachtig en  helder; het volume maskeerde haar bezorgdheid. ‘Je hebt het op  deze vreselijke  nacht helemaal tot hier weten te redden, en dat was heel goed van je. Dokter  Gibson kan je  helpen. Maar  we moeten je naar de operatiezaal zien te  krijgen,  waar  we een tafel hebben en  betere belichting en  al onze instrumenten. Je moet  ons  nog  een  paar  stappen  geven.’  Ze pakte zijn hand stevig beet en hielp  Daniel hem overeind te hijsen. John beet  zo hard op  zijn onderlip  dat Daniel vreesde  dat die nog zou gaan  bloeden, maar de man gaf geen kik. Hij gilde het  pas  uit toen ze  bij de paar treden kwamen die omlaag  naar de operatiekamer leidden. Zijn benen trilden onder zijn lijf.

			‘Ik draag uw gewicht wel,’ beloofde Daniel.  ‘Beweegt  u alleen uw  voeten en laat u dan bij elke trede op mij zakken. Het zijn er maar zes.’ Ondanks hun inspanningen  slaakte de man meer dan eens  een verstikte gil.  ‘Verdorie!’ schold Daniel  hartgrondig. Croft  was  in  staat  de pijn van zijn  patiënten uit te  schakelen, Harry  kon een mentale muur optrekken en alle narigheid aan de andere kant houden, maar  Daniel  bezat  dergelijke verdedigingsmechanismen niet.  Hij  zou iemand bijna nog liever laten  sterven  dan  zijn  lijden te  verergeren in een poging een leven  te redden, maar  dat was iets voor lafaards, niet voor chirurgen.  Het  enige  wat Daniel nog een beetje moed gaf, was  Nora’s vastberaden  gezicht en haar zachte aansporingen, waarmee  ze John aanmoedigde het  nog  even vol te houden.

			Terwijl Daniel John eindelijk op de  tafel  wist te krijgen, haastte Nora zich naar de lampen, positioneerde  de reflectieschermen  om  zoveel  mogelijk licht op  Johns kronkelende lichaam te krijgen.  De arme man ademde twee keer diep in, draaide zijn hoofd en braakte  op de vloer. In al  zijn pijn had hij nog steeds de helderheid van geest om  naast de voeten van  zijn arts te richten. Daniels ogen  werden  smaller  en zijn handen bewogen  steeds  sneller. ‘Die band moet  eraf,’ zei hij  – net  zozeer  tegen zichzelf als tegen Nora. Hij wist hem los  te  maken en trok  hem weg terwijl Nora Johns bezwete gezicht depte. Een  kleine maar  boze paarse bult puilde uit  zijn verder normaal ogende  onderbuik.

			‘Liesbreuk.’  Daniel maakte de knopen van  Prescotts broek los  om beter te  kunnen  kijken en trok, waardoor de onderbroek  van de man  zichtbaar  werd. ‘Doek!’ eiste hij op  boze toon.  Als hij  nu  met Harry aan het werk  was, zou  hij zich daar niet druk om hebben gemaakt, maar  hij kon Nora echt niet  confronteren met een naakte,  schreeuwende  man. Hij  rukte de  doek uit haar handen en legde die over Prescott heen, terwijl  hij met zijn  andere hand de kleren van de man over  zijn heupen omlaagtrok. ‘Misschien moet je maar gaan,’ zei  hij zachtjes tegen  haar.

			Nora’s bewegingen vielen  even stil  en ze keek hem  over de  kreunende  man heen aan.  ‘Dat  meen  je  niet.’

			‘Dit wordt niet…’ Daniel  koos zijn  woorden zorgvuldig, ervan  overtuigd dat de man  nog  alert  genoeg was om  alles te  horen en er  bang van te worden, ‘eenvoudig.’

			‘Ik  laat je dit echt  niet alleen doen.  En ik  heb  geen  tijd om nu Harry  te gaan zoeken. Kijk dan naar die kleur. En hij braakt.’ Ze  bracht haar  gezicht  dichter naar dat van de  patiënt. ‘John, heb je de afgelopen vierentwintig  uur  je  darmen geleegd?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het  doet  vreselijk zeer.’ Zijn laatste  woord veranderde in een  kreun en  er voegde zich  een traan bij de zweetdruppels  op zijn haarlijn.

			‘Houd hem  vast,’  zei Daniel zachtjes; hij wachtte  tot  Nora de armen van de man stevig beet  had, waarna  hij op de  uitstulping drukte in de hoop die terug te kunnen duwen  in de buikholte. 

			Prescott  schreeuwde het uit en wurmde zich onder  Daniels handen uit, waarna hij helemaal  slap werd. Daniel en  Nora voelden beiden aan zijn hals, op zoek  naar  een  hartslag. ‘Hij is  flauwgevallen,’ zei Daniel, gealarmeerd door  de snelheid waarmee het bloed door de hals  van hun  patiënt pulseerde. ‘Maar vermoedelijk niet lang meer.  We moeten  hem vastbinden.’

			Nora bond een  sterke arm aan  de tafel.

			Daniel gespte de  andere band  stevig vast en liep naar  Prescotts voeten terwijl  hij  zei: ‘De darm  zit bekneld. En  is zwart.’

			‘Koudvuur?  Ik kan  proberen  Dr. Barnett te gaan halen –  terwijl jij hem  voorbereidt op de  operatie.’

			Daniels blik ging  naar het donkere raam  dat in  het kozijn  trilde op de  ziedende  wind. ‘Dat is meer dan zes  straten weg en de  helft van de  straatlantaarns doet het niet.  Dan  zou  ik hem moeten gaan  halen, maar wat als hij op huisbezoek is  en we dan te laat  zijn?’ Het was verleidelijk om in de bulderende nacht weg te hollen en deze man  alleen  achter te laten met zijn pijn,  om te  wachten tot een  andere chirurg hem  opensneed en  zijn  geschreeuw negeerde.  Verleidelijk, maar ondenkbaar. Prescott begon alweer  bij te komen,  en zijn moeizame ademhaling  ging gepaard met zacht gekreun. ‘Wat we  ook doen, waarschijnlijk komt het allemaal op  hetzelfde neer,’ waarschuwde hij Nora. ‘Als de darm al is geperforeerd, kunnen we  niets  meer voor  hem  betekenen.’

			‘Maar wat  als dat niet zo is?’ Nora’s ogen waren groter en donkerder  dan hij ze  ooit  eerder had gezien.

			‘Je weet  het  antwoord  op die vraag.  We hebben weinig opties.  We kunnen proberen  de darm los te maken met een  kleine incisie  in  de darmwand, maar als  we  de  darmen ook maar vagelijk treffen, is hij  ten  dode  opgeschreven.’  Daniel keek omlaag naar zijn trillende hand.  ‘Ik  heb nog nooit een  darmobstructie  verwijderd.  Zelfs niet op een  kadaver. Ik heb  het een keer gezien  – en tijdens die de  les stond  ik ook nog eens  helemaal achteraan.’ Daniel woelde met een  hand  door zijn  haar.

			‘Ik heb het wel  gedaan,’ zei  Nora  zachtjes terwijl ze voorzichtig aan de  uitstulping voelde.

			‘Wat?’

			‘Dr. Croft heeft me  ooit een liesbreukoperatie  laten doen op een  kadaver. Ik heb alleen taxie  geoefend, maar hij toonde me de juiste methodiek  nadat ik de uitstulping terug had geduwd door  de buikwand. Er was geen obstructie.’ Een  vreselijke verstilling maakte zich  meester van haar gezicht en de operatiekamer. Het enige  wat Daniel hoorde, was zijn eigen adem  die fluitend zijn longen  verliet. ‘En ik heb veel gelezen…’ zei  ze aarzelend, waarna ze er in  razend  tempo  aan  toevoegde:  ‘... over  een gescheurde blindedarm die  succesvol werd  verwijderd via een dergelijke breuk. Ik weet waar  we  zouden kunnen snijden.’

			‘Een dergelijke operatie  is waanzin. En vrijwel zeker fataal.’  Daniel  zweeg een moment.  ‘Wie verwijderde de  blindedarm?’

			‘Fransman. Honderd jaar geleden,’ gaf Nora toe.

			Het  rammelen van het bovenlicht overstemde Daniels gescheld.

			‘En hoe houden  we hem stil?’ vroeg  hij. ‘Dit is niet simpelweg  een  kwestie van een blindedarm vinden  en  afbinden.  Ik moet  misschien wel het  afgestorven stuk  darm wegsnijden zonder de  inhoud  in de buikholte te  laten lopen. Dat is  bij  een kadaver al erg genoeg, en zelfs  als we  hem goed  vastbinden, zal hij  toch  bewegen  elke keer als we hem  aanraken.  Jij bent niet  sterk  genoeg.  Dat zou  minstens drie mannen vergen  en  zelfs dan…’  Daniel keek  naar de  breukband, probeerde te bedenken  of  ze die konden  gebruiken om  Prescotts borstkas stevig vast te zetten en daardoor zoveel mogelijk  beweging in de kiem te smoren. Ze  konden hem niet dronken voeren, omdat hij geen vocht kon binnenhouden.  ‘Misschien opiumpoeder,’ opperde Daniel met een  frons.

			Nora  haalde snel de  benodigde scalpels en  instrumenten en schoof de flessen ether opzij die nog  naast de hechtnaalden stonden, terwijl  Daniel er zachtjes aan toevoegde: ‘Ik  denk niet dat we iets moeten  proberen, Nora.’

			Ze werden  beiden verrast door  Prescotts zwakke stem,  die opeens vanaf de tafel klonk.  ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft. Harry?’ Zijn  blauwe ogen speurden in doodsangst de ruimte af terwijl  zijn handen zich spanden onder  de riemen.

			Nora verstijfde, haar  hand bleef in de  lucht zweven. Maar opeens bewoog ze vol  vastberadenheid. In plaats van  een scalpel drukte ze Daniel een fles in de hand.  Een glazen flesje ether.

			‘We doen het hoe dan ook niet goed…’ fluisterde ze. Op haar gezicht lag  de schaduw van een  vreugdeloos lachje en  in haar ogen glom afschuwelijke  onzekerheid.  ‘Als we  wel iets  doen, gaat het  fout, maar als we niets doen…’

			‘Doe het,’  gromde Daniel, die  niet in  staat was aan  iets anders te denken dan aan de eerste incisie, het afbinden van de  ader, het zoeken naar gezonde  roze darm…

			Nora druppelde  het vocht  op een doek en hield die tegen  Johns gezicht. ‘Dit is enkel  een  medicijn,’ zei  ze geruststellend toen hij tegensputterde. Een  minuut later riep ze:  ‘Daniel, hij slaapt! Je moet nu aan de  slag!’

			Hij haalde het scalpel over de strakgespannen  huid  en sneed voorzichtig door het peritoneum tot hij  op het  afgestorven stuk darm stuitte.  Hij voelde  zo voorzichtig  als  in alle  haast mogelijk was en verkondigde:  ‘Ik geloof niet dat  het  gescheurd  is.  We  hebben nog een kans, maar ik ken niet de  juiste procedure voor het verwijderen van afgestorven darm. Klemmen we  eerst af?’ Daniel keek naar de pulserende ader, probeerde zijn eerste snee te plannen zonder kostbare tijd te verliezen.  Het  zwarte weefsel in zijn  hand was  te gevaarlijk voor  een domme fout.  Achter het dode gedeelte  waren  de  darmen opgezwollen van fecaliën die er niet langs konden. Daniel  keek over het roerloze lichaam  in  Nora’s  gespannen gezicht. Hij kon haar gezichtsuitdrukking niet goed duiden, maar zag wel hoe  haar  hand in de richting van de incisie schoot  en wist wat  die onwillekeurige  beweging betekende. Hij schraapte  zijn keel, zette zich schrap en  keek  haar  in de  ogen. ‘Kun jij  het doen?’
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			Niet  in  staat zichzelf tegen te houden,  pakte Nora het mes. Ze had pas door  hoe gespannen ze  was  toen ze Daniels zware ademhaling aan de andere kant van  de tafel hoorde. Een moment lang  ademden ze synchroon, hun longen leken te worden aangestuurd door een  enkele blaasbalg. ‘Ik heb nog nooit een scalpel gebruikt op een levend mens.’

			Hun  blikken haakten zich  in elkaar, worstelden, maar zijn  zwijgen won. Zonder verdere aarzeling opende  ze  de buitenste liesring en  boog zich verder voorover om de nu  blootliggende darmen te kunnen  bekijken. Daniel sponsde, trok de spieren opzij die  de  man anders  bijeenhielden, opende  de  incisie  en maakte er schoon zodat ze het beter kon  zien. Elke keer  als ze zich  bewoog of haar hoofd kantelde, was  hij haar voor, draaide de spons of  de reflectoren, alsof hij haar gedachten kon  lezen.

			‘En?’

			Het was raar om hem te horen  praten, maar misschien  voelde hij  niet  wat  zij met  haar  vingers probeerde  te ontdekken.  ‘Ik voel  niets  kloppen in de vaten,’ zei Nora.

			Prescott had de  ether niet lang ingeademd. Hij kon  elk moment bijkomen,  maar als zij faalde, zou het beter zijn als  hij dat niet deed. Ze had een dergelijke  dood  al eerder meegemaakt  en  het was een gruwelijke, lelijke manier om te  sterven.  Als het zover kwam, dan konden ze  misschien wel... Nee, ze zou nooit opzettelijk  iemand te  veel ether kunnen  toedienen, ook al zou ze  zichzelf  verafschuwen om  elk moment dat de  man leed.

			Nora liet haar vingertoppen over de  uitstulping glijden terwijl  Daniel naar  de la liep  waar ze de hechtnaalden bewaarden, die  al waren geregen.  Hij liep terug  met het doosje en zette het op  tafel. Nora schudde haar hoofd. ‘Ik moet eerst zien  hoeveel zwart is  geworden.’ Als ze  zachtjes trok,  konden ze meer darm blootleggen, hopelijk in een gezondere kleur roze.  Daar zouden  ze snijden, maar –

			‘Ik wil de  binnenste ring openen,’  zei Nora.  Het  stuk darm dat ze in haar hand  hield, was intens donker, maar was misschien  nog niet door koudvuur aangetast.

			Ze zette zich  al  schrap  voor  protest,  maar Daniel  pakte  enkel de scherpe lepels.  Ze begreep het.  Hij zou haar helpen  te doen wat ze  maar  wilde – als ze het maar snel deed.

			De donkere darmknoop was glibberig  van bloed en  fliebertjes  vet. Nora tilde hem op, gluurde eronder, maar de boel zat  te strak beklemd.  Ze tikte ertegen  met  het  scalpel en een stukje fascia sprong terug, maar het  was niet genoeg. De uitpuilende darm liet zich niet  draaien.  ‘Maak  de incisie  wat groter,’ zei Nora. ‘Ik  heb meer ruimte nodig.’ Terwijl Daniel nog een scalpel pakte, schoof  zij met  de  rug van een  bloederige  hand het haar uit haar gezicht. Bloed drupte  van  de  rand  van de tafel op  de grond, viel daar met  hoorbaar getik op zijn gepoetste schoen.  Hij maakte de incisie nog een centimeter of twee breder  en spreidde vervolgens de spieren weer.  Nora boog zich voorover en schraapte met de punt van haar  scalpel over de witte repen weefsel. Dat  schoot open  en de  darm  viel als een pruim in  de palm  van haar andere hand. Allebei ademden ze hoorbaar  uit.

			Daniel stond bij  haar  schouder  klaar om af te binden waar  zij  maar  wilde.  De schaar lag op de tafel, maar Nora wierp  er enkel  een vluchtige  blik op.

			‘Laten we eerst proberen het los te draaien, voordat we snijden.’ Ze zei  het bijna fluisterend.

			‘Die darm is afgestorven,’ waarschuwde  Daniel.

			‘Ik  wil  nog wachten.’ Zonder hem aan te  kijken pakte Nora met haar linkerhand zijn hand en bracht die naar de darm die opgerold in haar rechterhand lag. Ze  draaide heel  voorzichtig.  ‘Het ziet er  beter  uit sinds  we het hebben losgemaakt.’

			Daniel boog zich dichter  naar haar toe en Nora  bad dat  de inktkleurige darm lichter  zou worden. Hij zei het niet, maar ze wisten allebei dat  de tijd begon te dringen.  Ze kon  Daniels  hartslag  bij de muis van zijn duim voelen  en  ze verplaatste haar vingers naar de  patiënt, waar ze een  vergelijkbare  vibratie  hoopte te vinden.  Nog niks, maar…

			Daniel knipperde.  ‘Ik kan het me inbeelden, maar  ik geloof  dat we van steenkool zijn  overgegaan op de  kleur van een goede oude wijn.’ Het licht in  zijn ogen  was adembenemend.

			‘Laten  we nog dertig seconden wachten,’ zei  Nora.  ‘Als  het dan nog niet beter is, binden we af en  verwijderen  het.’

			Met  zachte  stem begon Daniel te  tellen, maar tegen de tijd dat hij bij  vijftien  aankwam, was  overduidelijk dat het hun was gelukt. Hij stopte met tellen. ‘Godzijdank,’ zei hij ademloos.

			‘Ik  zou zeggen: de kleur  van  een jonge merlot,’ stelde Nora,  en  haar verhitte  gezicht ontspande genoeg voor een  grijns.

			‘Geen  idee hoe we  die dans  zijn ontsprongen,’ merkte Daniel op. ‘Als we het afgestorven deel hadden  weggesneden en geprobeerd  hadden de darm  weer dicht te naaien…’ Zijn gekwelde  ogen spraken boekdelen. ‘Hij heeft tenminste  een kans, nu  jij het  hebt ontward en de doorbloeding weer op gang hebt gekregen.’

			Ze duwden  de roze  darm terug op zijn plek in  de  buik, waarna Daniel aan de slag ging met  de hechtingen, strak  en  netjes.  Hij was bezig  met de eerste spierlaag toen Prescott zich  verroerde, maar Nora diende hem snel een tweede dosis ether  toe.

			‘Denk je dat het hem schaadt?’ vroeg ze terwijl  ze de doek weer van  zijn gezicht tilde.

			‘Niet  zo  erg als dit,’ antwoordde Daniel,  maar hij bekeek gespannen het  gezicht van hun  patiënt. ‘Zolang hij niet net zo reageert als de muizen.’ Terwijl ze  de wond verbonden en  het bewijs  van  hun werk opruimden, keken  ze beiden bezorgd  toe. Prescott kreunde zachtjes, ellendige gedempte smeekbedes, maar hij verroerde zich  niet zodanig  dat hij  het zetten van  de  laatste  hechtingen  verstoorde. Nu  Daniel haar weer aan de muizen had  herinnerd, durfde Nora de patiënt niet  nog  een keer onder zeil te  brengen. Vooralsnog hadden ze succes  geboekt, maar alleen de tijd zou leren of ze echt hadden gewonnen.  Onder de keurige hechtingen en het opvallend  kleine verband loerde  nog altijd de dreiging  van koudvuur. De patiënt kneep  zijn ogen  dicht van de  pijn, en de  zweetdruppels die  op zijn  gezicht  parelden, deden  weinig voor een  gezonde teint. Hij  sloeg wartaal uit, had het  over kanonvuur tegen  een maat die Luggins heette.

			‘Het is al goed, Prescott,’ zei Daniel, in de hoop  zijn nachtmerrie te doorbreken. ‘We hebben  het  terug kunnen stoppen.  Met wat rust, een beetje geluk  en Gods zegen zul je  goed herstellen.’

			Hij keek niet naar  Prescott toen hij  het  zei. Nora zag,  toen ze omkeek van de  wasbak  waar ze hun instrumenten  schoon stond te spoelen, dat zijn ogen en  zijn glimlach op haar waren gericht.

			

			Samen hielpen ze Prescott in een leeg  bed.  Toen hij eenmaal onder schone lakens en  een  dubbele laag  dekens lag, vroeg Nora eindelijk wat ze zich  al sinds zijn allereerste kreun had afgevraagd: ‘Heb je geleden tijdens de  operatie?’

			Hij  grijnsde zwakjes, zijn vermoeide ogen gingen knipperend  open. ‘Ik kan  voelen  waar je bent geweest,  dat wel.  Ben  ik flauwgevallen? Ik weet alleen nog  dat ik  een trapje af moest. Ik geloof dat  dat  pijn  deed, maar kan  het me  niet  goed herinneren.’

			Een glimlach maakte  zich meester van haar  gezicht. Ze had dat al  gehoopt, maar had  niet  geloofd dat volledige ongevoeligheid echt  mogelijk was. ‘Dus het heeft ook de herinnering  aan de momenten ervoor  weggevaagd?’

			Prescott  antwoordde  met een  verwarde uitdrukking  op zijn  gezicht.

			‘Later.’ Daniel legde  een geruststellende hand  op Nora’s schouder. ‘Hij heeft tijd en rust nodig om weer op krachten  te  komen.’ Hij richtte  zich tot  de patiënt: ‘Uw herstel hebt u nu grotendeels  zelf  in de  hand.’

			Prescott knikte  en zakte weg  in  de  kussens. Toen ze de kamer verliet en de deur  sloot,  keek Nora  nog een keer achterom, verzekerde zichzelf ervan dat  hij weldra in slaap  zou vallen. En  zo niet, dan  stond er een bel binnen handbereik.

			‘Hoe voel je  je?’ fluisterde  Daniel naast haar.

			‘Ik weet  het niet goed.’  Ze zou doodmoe moeten  zijn, maar zat vol  spanning en opwinding. ‘Jij  denkt dat we het hem niet moeten vertellen?’  Het  was haar  niet ontgaan dat  Daniel het woord ether niet in de mond  had genomen.

			‘Laten we  eerst maar  eens  zorgen dat  hij  het overleeft. Zijn  eerste beproeving zit erop, maar –’

			‘Over  een  paar dagen  weten  we meer,’ maakte Nora zijn  zin  af.

			Daniel  knikte  afwezig, was druk bezig zijn stijve schouderspieren los te maken. Nora keek toe hoe hij van zijn nek omlaag  naar zijn  vingers werkte. ‘Wat er ook gebeurt, ik denk dat  we het goed hebben gedaan,’ zei hij.

			Nora glimlachte. ‘Ik  zal ervoor zorgen dat alles in  de  operatiekamer weer  netjes op zijn plek  ligt.’

			Daniel schudde zijn hoofd. ‘We  kunnen allebei wel iets gebruiken voor de zenuwen. Doktersadvies,’ zei hij.

			Ze was druk bezig de  tafel schoon te maken toen hij opdook met een stoffige fles in zijn hand  en  twee  glazen die niet bij elkaar  pasten. ‘Ik ga er maar van  uit dat Mrs. Phipps het  niks zou vinden  als we haar goede  glazen  hier beneden gebruikten.’

			‘Nee, dat klopt.’

			‘Ik weet niet zeker  of  dit medicinale wijn is, of feestwijn.  Dat was  uw  eerst operatie, Miss Beady.’

			‘Als je het zo hardop zegt...’  Ze voelde  de  opwinding langs  haar nek kruipen, het kippenvel stond op haar armen.

			‘Ik weet niet eens  of  ik  het wel  zo hardop zou  mogen zeggen. We  hebben de wet overtreden.  En  tegelijkertijd  hebben we iemands  leven gered. Tenminste  voor vanavond.’ Zijn glimlach verzachtte de  twijfel in zijn ogen.

			‘Ík heb de wet  overtreden.’ Ze pakte een harde borstel en ging aan de slag met het tafelblad, er niet helemaal zeker  van of het opwinding of angst was wat nu door haar  aderen pulseerde en haar  licht in het hoofd  maakte. Ze  kon onmogelijk stilzitten.

			‘Weet je  – je zou menselijker overkomen als je niet zo onvermoeibaar was,’ grapte  Daniel. Hij had in no-time de kurk van de fles verwijderd, schonk twee halve glazen in, pakte nog een borstel en begon de andere kant van  de tafel  te  boenen.

			‘Ik  heb er gewoon een bloedhekel aan schoon  te  moeten maken als  het al is opgedroogd.  Bovendien  voorkomt schoonmaken dat ik ga nadenken. Was ik knettergek? Ik heb bijna zijn darm opengesneden.’ Haar gezicht trok bleek weg en haar bewegingen werden langzamer.

			Daniel legde zijn hand op de hare. ‘Je hebt gedaan  wat je kon in een  onmogelijke situatie.’

			Nora trok haar hand weg en  wilde haar  schort losmaken, maar ontdekte dat ze gevangen werd door een kleine, harde knoop.

			‘Laat mij maar,’ zei Daniel.

			Ze  boog haar  hoofd en wachtte. ‘Zit ik klem?’ vroeg ze.

			‘Ik moet er  misschien een scalpel bij  halen,’ zei Daniel. ‘Hoe heb je dit  zo  strak gekregen?’

			‘Dat kan  ik  me nauwelijks herinneren, ik had zo’n haast.’

			‘Stilhouden.’

			Hij moest zich zo hebben geconcentreerd op het ontwarren van de knoop in  haar nek, dat hij zich  niet  realiseerde  hoe dicht  ze  op elkaar stonden, hoe haar huid tintelde bij de zachte  aanraking van  zijn adem.  Op  de  muur voor haar versmolten hun schaduwen tot één donkere  plek. Ze zou  er  eigenlijk iets van moeten zeggen.

			‘Zo.’ Ze voelde  dat  hij zijn  hoofd  weer optilde  en zijn ademhaling de  achterkant van  haar nek schampte.

			‘Dank je.’ Met een  onhandige beweging trok  ze het zware canvas los van haar jurk en hing het  aan het  haakje. Ze durfde zich  niet om  te draaien.

			‘Nora?’

			Zijn aarzeling deed haar angst in  rook opgaan. ‘Ja?’ Ze draaide zich  naar hem om, niet helemaal zeker hoe dat mogelijk was zonder zijn elleboog  aan te stoten – of zijn neus. Ze deelden een  stukje grond dat nauwelijks groter was dan een hoedendoos. Ze rook de  wijn op zijn adem,  al was het nauwelijks te onderscheiden in de scherpe lucht  van  azijn en  ether, die  hen  omhulde.

			Hij liet zijn adem  langzaam ontsnappen en deed een stap naar achteren, glimlachte  en schudde zijn  hoofd. ‘Moet je ons nu zien. Weet  je wat mijn moeder zou  zeggen als ze mij in mijn  hemdsmouwen  zag?’

			Nora had  wel een paar theorieën over zijn moeder, en geen ervan was  complimenteus.  ‘Waarschijnlijk een omstandige  preek over fatsoen?’  zei ze met plagerige blik.

			‘Eerder een  zenuwinzinking, vermoedelijk,’  zei  hij  met een glimlach.

			‘Dániel!’ Ze hapte gespeeld geschokt naar adem en voegde er vervolgens op normale toon aan toe: ‘Zoiets?’

			‘Alsof je  haar kent,’  zei hij met een treurige grijns en hij stak zijn hand uit naar een van de glazen.  Hij reikte het  haar aan.

			Nora leunde tegen de tafel en boog haar gezicht  over  de wijn. Ze  rook de  pruimachtige geur die  ze ook bij  Daniel had opgemerkt, maar  dan sterker.

			‘Lekker, toch?’  vroeg  hij.

			Ze knikte.

			‘Waarop  zullen we  toosten?’

			‘Op  magnifieke ether,’ zei  Nora en ze hief haar  glas. 

			Daniel  deed hetzelfde en nam een  slok. ‘Je was geweldig,’ zei hij.

			Nora nam nog een slokje. ‘Wíj waren geweldig.’ Op de een of andere  manier waren ze nu samen leunend  tegen de tafel beland, zo  dicht naast  elkaar dat hun armen  elkaar raakten.

			‘Ik  vind  dat woord  prettiger dan jij en ik.’ Daniel  hief zijn  glas en nam nog  een  slok. ‘Ik zou  jouw moed willen hebben, Nora.’

			‘Met alle liefde,  als ik ervan kon uitdelen.’ Ze dacht aan  zijn roekeloze  aanvaring met Vickery. ‘Maar ik geloof  niet  dat  je  het nodig  hebt.’

			Hij haalde zijn  schouders op, was  het  niet helemaal met haar eens.  Nora ging  er maar van uit  dat dat vooralsnog genoeg was. Ze  hield wel van het idee  dat ze  hem  beetje bij beetje zou  moeten overtuigen.  ‘En wat zegt je  vader  als hij je  in je hemdsmouwen ziet?’ Hoe meer ze  Daniel leerde kennen, hoe  meer ze  vond dat zijn familie  heel wat te verantwoorden had.

			Daniel  lachte en draaide het glas rond in zijn hand. ‘Weet  je,  ik  ben er  vrij zeker van dat niemand  in mijn familie  zich dit ooit zou kunnen voorstellen.’

			‘Een liesbreuk herstellen, of  jij in je  hemdsmouwen?’  vroeg  Nora.

			‘Allebei. Geen van twee. Als ze nu binnenkwamen, zouden ze ontsteld zijn over mijn huidige  staat van ontkleding.’

			‘Het is een overhemd,’ zei  Nora. ‘Alles is  bedekt, maar dames zijn misschien ook  wel  erg gevoelig.’

			‘Extreem gevoelig,’ beaamde  Daniel  met een glimlach.

			‘En Miss Edwards?’ vroeg Nora.

			Zijn  glimlach stierf weg, maakte plaats voor een gepijnigde grimas. ‘Ze heeft onze verloving verbroken, dus de  aanblik van  mij, gekleed of anderszins, blijft  haar bespaard, wat…’ Hij zette zijn glas  weg, zijn oren werden rood. ‘Vergeef me.  Ik zei het zonder na  te denken. Ik wilde ons gesprek niet in de richting sturen  van zaken…  zaken die…’  De rode kleur verspreidde zich nu  ook over  zijn nek. ‘Van slechte smaak getuigen.’

			Nora nam een grote  slok  wijn. ‘Ik weet dat dat niet je  bedoeling was. Bovendien ben ik niet preuts.’  Ze zette haar  lege  glas neer en  rechtte  haar rug, zich opeens  bewust van wat Mrs.  Phipps  zou vinden van  dit  onderonsje –  ze zou het zeker niet goedkeuren. En Daniel.  Tja, ze had  hem  al  eerder verteld dat  zij niet  als andere vrouwen was, maar op dit moment irriteerde  het  haar anders te  zijn. Waarom  wuifden  dames  zichzelf lucht toe  en bloosden  ze als  iemand het over een  tafelbeen had  in plaats van tafelpoot? Het was absurd dat zij, die net zorgvuldig een liesbreuk had losgemaakt van de  zaadstreng van  een man, zich opgelaten zou moeten voelen  over een  gesprek over  hemdsmouwen. ‘Ik  kan maar beter  even bij Mr. Prescott  gaan kijken.’

			Daniel zette ook zijn glas weg. ‘Ja, we hebben  hem  al te lang  alleen gelaten.’

			In de gang  bleef hij naast  haar lopen. Een ongemakkelijk moment  lang stonden ze naast elkaar op hun patiënt  neer  te kijken. ‘Ga  je gang,’ zei Daniel, en dus boog zij  zich voorover om  zijn hartslag op te  nemen.

			‘Volgens mij gaat het wel  goed,’  zei  Nora.  ‘Maar  na zo’n beproeving…’ Ze  reikte Daniel Prescotts  pols  aan.

			Hij knikte. ‘Vooralsnog goed genoeg.’

			Ze keek naar Daniel en  vervolgens weer naar Prescott.  ‘Iemand zou  eigenlijk vanavond  bij hem moeten  waken.’

			‘Dat doe ik wel. Ik vind  het net  zo  eng om hem alleen te laten als jij.’

			Nora aarzelde. Een van  beiden  zou moeten  gaan. In de operatiekamer was  er tussen hen  een plotselinge eenheid ontstaan. Ze  waren  zo geconcentreerd geweest op John, dat hun handen versmolten leken en hun gedachten als twee druppels water samen optrokken, wat daar natuurlijk voelde, maar hier ongemakkelijk. Nora wilde graag weg om  in haar eentje haar gedachten op  een rijtje te kunnen zetten,  maar de noodzaak hun patiënt de nacht  door te helpen hield hen beiden nog  steeds gebonden aan een kamer  en een  bed.

			‘Je  bent moe,’ zei Daniel. ‘Ga dan  op het  andere bed zitten.  Op die  manier kan ik je, als je in  slaap  valt  –’

			Nora lachte. ‘Ik ben veel te onrustig om te kunnen slapen.’

			‘Alsof ik dat  wel  zou kunnen.’ Hij glimlachte aarzelend. ‘Zal  ik dan de  stoel nemen?’

			Ze liet zich op het lege bed zakken, besefte  pas  hoe dringend  ze moest  zitten  toen ze de sprei onder zich voelde. Daniel verdween; waarschijnlijk ging hij een kussen halen of  een deken  om  over zijn knieën  te  draperen – nee,  verkeerd  gedacht. Hij keerde terug  met een  notitieboekje en  een potlood.

			‘Ik  ga gewoon wat dingen  vastleggen. Nu het  nog vers is. Croft zal  tot in  detail  willen weten wat er is gebeurd.’

			‘Hij  is niet de enige,’ mompelde  Nora.

			De kaars  flikkerde, Daniels potlood fluisterde woordloos. Nora keek toe hoe John Prescotts  borstkas rees en  daalde, tot ze  in slaap  viel.  
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			Hij had een uur nodig voor zijn aantekeningen. Toen kwam Daniel  overeind, strekte zijn  benen, nam Prescotts polsslag  op  en luisterde naar zijn ademhaling: oppervlakkig, maar  ongehinderd.  Nora sliep en hing in een vreemde kronkel  op het  andere bed.  Daniel haalde een  deken, legde die over haar heen  en  ging vervolgens weer  zitten  om zijn aantekeningen  na te lezen.

			Alles was in  orde,  maar zijn rug  deed  pijn van de lange nacht. Hij kwam weer overeind en besloot de kamer door te lopen – vier stappen van de ene kant naar  de  andere. Daarbij passeerde hij Nora en  hij moest  lachen  om haar mond, die  een  beetje openstond en  in het kussen  gedrukt lag. Hij  was niet van  plan om  haar te wekken – beter  om haar te laten  slapen. Maar  met haar hoofd in  zo’n  rare bocht  zou ze het  flink  voelen  als ze  weer wakker werd. Uiterst  behoedzaam boog  hij zich  over  haar heen. Losse haarlokken lagen over haar gezicht; dat  deden ze altijd, maar het waren er nu  meer dan anders. Op haar voorhoofd prijkte een bruine  veeg,  vermoedelijk bloed. Hij kon haar niet zo laten liggen. Hij  schoof  een arm achter haar  schouders en  probeerde haar  iets  rechter te leggen.

			‘Sst,’ fluisterde hij toen ze  zich verroerde. ‘Als je zo  blijft liggen,  lijk je  morgen op een  vraagteken.’

			Haar ogen  schoten open, de pupillen groot in het zwakke licht. ‘Is hij – ?’

			Daniel  kon  zichzelf wel  voor  zijn hoofd slaan voor zijn poging haar te verplaatsen. Hij had niet  verwacht dat ze zo  licht zou  slapen.  ‘Prescott is  in orde. Ga liggen, Nora.  Alles gaat  goed.’

			Ze gleed verder omlaag  op  het bed en zakte achterover in  de kussens. ‘Wek me als je  moe  wordt.’

			‘Ja,  natuurlijk,’ loog  Daniel en hij drapeerde  de  deken weer over haar heen. Hij deed een stap achteruit en zag  tot  zijn  opluchting  dat haar ogen dichtvielen. Hij liep terug naar zijn stoel.

			Een uur later werd  Prescott wakker  en dronk hij wat van de bouillon die Daniel in de  kamer ernaast boven een spirituslamp verwarmde zodat hij Nora  niet zou wekken. Ze sliep nu diep, reageerde niet toen Daniel geruststellend iets  tegen Prescott  fluisterde, en  ook niet toen hij zijn tuimelbeker weer wegzette.  Nadat Prescott  in slaap was gevallen,  kwam Daniel  overeind van het bed, masseerde zijn  rug en  nam  wederom plaats in de martelstoel;  hij wist  een gaap te  onderdrukken, maar zuchtte  onder het gewicht van zijn oogleden. Het was  bijna  ochtend. Nog heel  even.  Hij zou haar laten slapen  tot het licht werd.

			

			Daniel  ontwaakte uit zijn  sluimering en  controleerde eerst  voorzichtig zijn lichaamsfuncties.  Zijn hart klopte weliswaar wat traag  van  slaapgebrek,  maar voelde ook licht en onregelmatig en wat onrustig. Daarna nam  hij zijn ademhaling  onder  de  loep – gespannen. En vervolgens presenteerden de  dronken zenuwen in zijn hoofd hem beetje bij  beetje de herinnering aan de voorgaande uren. Toen het beeld hem  weer  helder voor ogen stond,  schoot hij overeind en speurde  de kamer af, ervan overtuigd  dat het  een  droom  was. Maar nee, hij was  in zijn stoel  in slaap  gevallen,  zittend in de ziekenkamer waar  hij geacht werd  John  Prescott in de gaten te  houden.

			Stijf door slapende knieën  kwam  Daniel  overeind. John  Prescott sliep  onrustig, de  pijn stond op zijn gezicht getekend. Na de operatie had Daniel een open nachthemd over  hem heen gelegd voor wat warmte, maar dat hing inmiddels open en onthulde het verband.

			‘Lieve help,’ mompelde hij.  Het was een kort en ongeconcentreerd gebed, maar het was wel  oprecht.  Het  leven van deze man was een wonder, maar  niet een wonder waarover Daniel  vandaag opgetogen  kon schrijven. Gisteren, misschien in een  alcoholische euforie  –

			Dwaas, je had  maar één glas wijn gedronken.

			Nee, wijn  had  dat  manische gevoel niet  veroorzaakt. Hij was dronken geweest van  alle  mogelijkheden, van onversaagde moed en ademloze angst.

			Daniel  probeerde zichzelf weer in  de hand te krijgen.  Hoe had  hij het  in vredesnaam in zijn hoofd gehaald? Hij had  alle verstand overboord gezet. Terwijl  zijn  reputatie toch  al  aan diggelen  lag en de helft van de staf in  St. Bart’s  weigerde hem terug te  nemen, had  Daniel in  een man  staan snijden en hij  had een  operatie  uitgevoerd  die zelfs  de  meest  ervaren chirurgen zouden verwerpen.  Als  hij in  staat was  geweest Prescotts geschreeuw te verdragen en hem afdoende vast te  binden, dan had hij misschien de  spier ver genoeg opzij kunnen drukken  om  de darm te verlossen van de zaadstreng en  had hij de uitstulping gewoon weer naar binnen kunnen duwen. Het was  misschien vergezocht,  maar het idee liet  hem maar niet los.

			Als  hij nu hun ontdekking wilde delen en zijn plek in  het ziekenhuis  wilde heroveren, moest hij  zich verantwoorden  voor  een operatie die  hij niet  eens had uitgevoerd. Nora was  degene die Prescotts darm  had gered.

			Nora.

			Gedachten  aan haar verzamelden zich als schaduwen in de hoeken van zijn gedachten, hoezeer hij ook probeerde ze te verjagen. Hoe slim en  onconventioneel ze  ook was, ze had geen  opleiding, ze had  geen vergunning en  kon zich niet  verweren tegen beschuldigingen.  Maar hoe kon hij  in vredesnaam verklaren hoe  hij een dergelijk ingewikkelde operatie in zijn eentje  had  gedaan?

			Daniel  liep het kantoortje in  en schonk daar laudanum in een  glas. Zodra de patiënt bijkwam, zou  die er  erg blij mee zijn.  Hij zette het glas  op  het nachtkastje naast  Prescotts bed en maakte heel voorzichtig het verband los. De  huid was  boos en  rood,  en was links en rechts van  de keurige hechtingen  gezwollen.

			Prescotts  ogen  gingen  open, speurden  Daniels  gezicht af. ‘Is  dit mijn einde?’

			‘Zo makkelijk komt een  matroos  niet aan  zijn einde,’ antwoordde Daniel, zelf verrast  door de klank  van zijn stem. ‘Ik vind het  alleen jammer  dat je maar zo’n klein litteken hebt  als bewijs  voor  al je moeite.’ Hij gaf  hem het laudanum en wachtte tot  zijn  gezicht ontspande, maar  opeens rinkelde de  bel bij de  kliniekdeur.

			Nora schrok wakker.

			‘Wacht  hier. Ik ga  wel kijken,’ zei Daniel,  die Sly Tom en  zijn grafrovers nog eerder naar  de duivel zou sturen dan  dat hij hun toestond vanochtend  een  lijk achter te laten.

			‘De  kliniek is gesloten. We willen vandaag niet gestoord worden,’ zei Daniel terwijl hij de deur openzwaaide –  en  opeens in een  gezicht stond te kijken dat niet van Sly Tom  was, maar van Harry Trimble.

			‘Geldt  dat ook voor mij?’ vroeg Harry; hij schudde  de druppels van zijn jas en dook weg  voor de regen, die zich tijdens de storm van  afgelopen nacht had verzameld boven  op de deurlijst en  nu op zijn weinig  modieuze hoed drupte.

			Daniel  slaakte een  zucht  van verlichting.  ‘Kom  binnen. Ik  wilde toch al naar  je op  zoek gaan.’

			Harry, die anders altijd gretig  was, bleef nu  op de drempel  staan  en stak  zijn handen diep in zijn jaszakken. ‘Ik ben  eigenlijk op  zoek naar een vriend van me –  drie keer mee gevaren.  Mijn hospita vertelde dat  hij gisteren naar me  op  zoek was en  dat hij er  niet goed  aan toe was. Ze had hem gezegd  dat ik misschien hier zou zijn.’

			‘Naar binnen,’ herhaalde Daniel, die schrok van Harry’s verwilderde  gezicht  en  vermoeide  ogen.

			Harry bevochtigde  zijn  lippen, een gebaar dat verraadde dat de man die anders  zo onverstoorbaar was zich echt  zorgen maakte. ‘Kan ik niet.  Ik  moet hem  zien te vinden. Ze zei dat  hij niet  meer terug is gekomen, en vreselijke  pijn  had.  Als ik  nou  maar thuis was geweest –’

			‘Hij is  hier,’  zei Daniel.

			‘Godzijdank.’ Harry  liep  eindelijk naar binnen. ‘Ik  heb opium meegebracht.’  Hij keek achterom naar Daniel, luisterde naar  de stilte.  ‘Ben ik te laat?’

			‘Hij rust,’ zei  Daniel.

			Harry fronste.

			‘Kom zelf maar kijken.’

			Prescott lag  te dutten, ademde langzaam  in en uit door zijn openhangende mond, teruggereisd naar dromenland met dank  aan de  recente dosis laudanum. Nora zat rechtop in  het andere bed en  verwonderde zich zichtbaar  over de warrigheid van haar haar. Toen ze de twee mannen zag, bloosde ze en probeerde de ontembare  lokken op hun  plek  te drukken. ‘Goedemorgen, Harry.’

			Zijn ogen gingen vol ongeloof van haar naar het verkreukelde overhemd van Daniel en vervolgens naar de deken  op de stoel, die half op de grond hing. De lijnen  in zijn  gezicht werden harder, totdat zijn blik Prescott vond.

			‘John!’  Hij haastte zich  naar het bed, sloeg de dekens  terug voordat iemand protest kon aantekenen.  Bij de aanblik van het verband viel hij stil.

			‘Zo erg is het toch niet?’ grapte Prescott zwakjes. ‘Als  je dit nu zo ziet, zou je nooit  denken... Gisteravond dacht  ik dat mijn  laatste uur had  geslagen.’

			Harry gromde. Rustig legde hij  de dekens  weer  op  hun  plek. ‘Jij  wilt  vast wel wat bouillon. Daniel, jij en  ik  gaan dat even halen.’ Hij draaide zich weg van het bed en keek Daniel zo  woedend  aan  dat die  niet anders kon  dan hem de  kamer uit  volgen.  Ze beenden  naar  het  eind van de gang,  waar Daniel  zich  schrap zette  voor een woedeaanval van de Schot.

			‘Hier,’ zei Harry. ‘Ik wil  niet dat  John  ons hoort.’ Hij stormde het laboratorium  in. Toen  Daniel zich  omdraaide om de  deur  achter  hen te sluiten, ontdekte hij dat Nora  achter hem stond. Hij had niet  gehoord dat zij hen  was gevolgd.

			‘Ik maak hier  deel van uit,’ fluisterde ze; ze glipte langs hem heen  voordat hij  daar  iets  tegenin kon brengen.

			Ze  had geen ongelijk.  En  als  zijn  gepeins  vanochtend iets duidelijk had gemaakt,  dan was het wel  de noodzaak om te  praten. Iets af te spreken. Iets te doen.

			Geen van hen ging  zitten. Een stroom  van  onderdrukte  stilte schoot  tussen  hen heen en weer als bij Volta’s elektrische experiment. Nora  was  de eerste die  een poging waagde de spanning  te doorbreken.  ‘We hadden geen keus. De darm kwam naar buiten, was zwart en  geblokkeerd.  Hij  was  aan  het braken.  Er kon niets  meer  doorheen en het weefsel was al  zwart.’

			‘Dus  wat  hebben jullie in  vredesnaam  met hem gedaan?’ vroeg Harry op  dwingende toon. ‘Hebben jullie in zijn dárm gesneden?’

			‘Nee. We hebben hem alleen losgemaakt,’  zei Daniel, die  probeerde hem  te kalmeren. ‘Als we niks hadden gedaan,  zou hij nu  dood zijn  of liggen creperen.’

			Harry’s kaken  ontspanden minimaal en  zijn wenkbrauwen kromden zich van  ongeloof.  ‘Een  week geleden was hij nog prima  in  orde. We  opereren nooit de buik. De  infectie!’

			‘Stil, Harry!’ zei Nora, die  hem eraan herinnerde  dat John Prescott anders alles  zou horen.  ‘Hij  heeft een heel goeie kans op herstel.  Waarom  ben  je  zo boos?’

			Harry gooide  zijn handen in de lucht.  ‘We zijn geen goden! Spelen met  iemands leven in een  operatie waarvan  je vrijwel niets afweet – het is een wonder dat hij nog ademt!’

			‘We speelden niet.’  Nora zei het rustig, was te gefocust op Harry om te zien dat Daniel haar  waarschuwende  blikken toewierp. Harry’s gezicht was te hard om hem te kunnen vertrouwen. Hij  stond nog niet aan  hun kant. Hij was dan misschien gecharmeerd van haar  vermogen haar mannetje te staan in  een theoretisch debat, of zelfs een experiment uit te voeren, maar  dat betekende nog  niet dat hij  al het andere  zou goedkeuren.

			‘Wat  hebben jullie gedáán?’ vroeg hij opnieuw. ‘Zijn jullie  helemaal gek  geworden?  Waar is Croft? Hij had nooit –’

			‘Hij is  er niet,’ zei Daniel. ‘Croft zit in Shropshire.’

			Harry’s  ogen  vernauwden zich tot spleetjes.  ‘Je  kunt hem nooit alleen hebben geopereerd,  Dan.  John is  sterk  als een paard. Wie heeft hem  voor je vastgehouden?’

			‘Het was  niet zo  lastig  als je denkt,’  zei Daniel en hij probeerde  Harry’s gelaatskleur te  beoordelen. De  vlekkerige wangen voorspelden weinig  goeds.

			‘Harry.’  Nora legde  een hand  op zijn  arm. ‘Als je zo doorgaat, hoort John  je  nog.’

			De woede  leek iets te  zakken, al  stond  hij nog steeds bozig te mompelen.

			Daniel negeerde  zijn getier  en ging verder: ‘We hebben ether gebruikt.’

			Harry’s ogen  schoten verwilderd Daniels kant op. ‘Hoe bedoel  je – wé? Jij...  en Miss Beady?’  Zijn neusvleugels trilden van  alles wat hij niet  zei.

			‘Nora is een ervaren anatomist,’ zei Daniel op scherpe toon. ‘Wat jij nog maar een week geleden reuze  handig vond. Ik maakte de incisie –’

			‘Je liet je door haar  assisteren?’ Harry was veel te Schots om iemand boos te laten worden  zonder zelf mee te doen. ‘Je had hem  morfine kunnen  geven tot  hij helemaal buiten westen  was en  het  dan  terugduwen. In de ingewanden gaan zitten porren is een vrijwel zekere dood, en  nog een pijnlijke ook!’

			‘Er was niemand anders!’ beet Daniel hem toe, die zijn zelfbeheersing begon te  verliezen. ‘Jij was er niet! We hadden geen tijd  om iemand anders te vinden. Ik had  nog nooit  een darmobstructie onder handen gehad en Croft heeft  haar de hele operatie  ooit laten  doen op een kadaver. Zij was zijn beste kans. Eerlijk  gezegd: zijn enige kans. Ik  heb hem  opengesneden  en de obstructie gevonden, waarbij ik vaststelde dat de darm necrotisch was. We konden  jouw  vriend niet in die toestand laten sterven.  Ik dacht dat we misschien een resectie zouden moeten wagen. Nora had andere plannen.’ Hij wierp  haar een zachtere  blik toe. ‘Veel  betere plannen.’

			‘Ik maakte  de obstructie los van de  zaadstreng en controleerde of ik bloed door  de vaten  kon voelen stromen,’ ging ze voorzichtig verder. ‘Aanvankelijk  was dat niet het geval. Maar  ik heb een  aantal  minuten gewacht en blijkbaar gingen  de bloedvaten  weer open, want de  bloedtoevoer werd hervat. Toen we  de darm terugstopten in zijn  buik, was die roze. Ik heb hem gered.’ Ze rechtte haar schouders, maar haar kin trilde. Daniel had nog nooit  iemand gezien die  zo uitdagend en smekend tegelijk was, maar Harry  vertoonde  geen  enkel teken van mildheid.

			‘Ik heb de zwakke  plek  in de buikwand  weer dichtgenaaid. Daar  zal  hij  geen  last meer  van krijgen,’ zei Daniel.

			‘Als  hij  het overleeft,’ zei Harry op een  toon die er geen twijfel  over liet bestaan hoe  hij  Prescotts overlevingskansen inschatte.

			‘En wat zou jij dan hebben gedaan?’ vroeg Nora  beslist. Haar hete stem  verwarmde de kille ruimte. ‘Hij  had vreselijke pijn. Hij kwam  hierheen gekropen, op zoek naar  jou, en  balanceerde op het randje  van de dood!’

			‘En  ik denk...’  Daniel probeerde  zijn zelfbeheersing  te  stutten door diep in te ademen. ‘Ik denk oprecht dat hij een kans heeft, Harry. Nora was briljant. Je had haar moeten  zien.  Toen we hem de eerste  dosis ether toedienden, reageerde hij niet eens. Het was bijna alsof we  een lijk opereerden. We liepen  maar heel  weinig gevaar hem per ongeluk te snijden,  omdat hij zich niet verroerde. Als  hij geneest…’ Daniel aarzelde. Hij dacht aan de twijfels van die ochtend maar ook aan de opgetogen  aantekeningen  van die  lange  nacht.  ‘Ik denk dat  we het nog eens zouden kunnen doen.’

			‘Hoe bedoel je?’  vroeg Harry.

			‘Op andere patiënten. Je kunt mijn aantekeningen lezen. Prescott herinnert zich niets van de operatie. Aan  het eind  vertoonde  hij tekenen van pijn, maar hij  kan  zich daar  niets meer van herinneren en  –’

			‘Snap  je het  dan niet?’ onderbrak Nora hem met rood aangelopen wangen. ‘Dit  kan grandioos  zijn. Als  Prescott geneest, kunnen we publiceren over  de chirurgische interventie bij een beklemde buikwandbreuk  en necrose. De darm  was  zwart maar  kwam weer tot leven. Dat betekent dat we dus  een kansje hebben…  Ik  krijg nauwelijks lucht als ik bedenk wat we hebben gedaan.’

			Ze  was niet de enige,  maar bij  Daniel was het  om heel  andere redenen. Nora besefte het  niet, maar  ze hadden hun  toekomst  in  Harry’s  handen gelegd en  hij oogde nog steeds woest.

			‘Dit  zou mijn reputatie kunnen redden,  Harry,’ voerde Daniel aan.

			‘Niet  als haar betrokkenheid uitlekt,’ beet hij hem toe. ‘Je  zit al in de problemen. Als iemand ter ore komt  dat  een onbevoegd, onopgeleid meisje hier deel van uitmaakte’ –  Nora kromp ineen, maar Harry was nog niet klaar – ‘dan wordt zij je ondergang.’

			Nora deed een stap achteruit, haar ogen donker en verloren, en ze keek  naar Harry alsof ze  hem nooit eerder had gezien.

			‘Nora was  briljant,’ antwoordde Daniel, die vergat dat hij nog geen uur geleden met  dezelfde zorgen had geworsteld. ‘Ze  heeft beter inzicht in anatomie dan zeker de helft van de chirurgen die wij kennen.’

			‘En als je dat  ook maar een van hen  vertelt, zullen ze niets meer met je  te maken willen hebben,’ zei Harry op  vlakke toon. ‘Ze zullen je  bespotten  en over jullie  beiden  lasteren en geen woord van  je aannemen, hoe  geloofwaardig ook.’

			Daniel wilde dat  hij dat kon  ontkennen. Harry’s  opmerking had alle kracht uit Nora’s schouders gezogen. ‘Wij  beschermen  je,’ zei  Daniel  geruststellend. Als Harry ook maar één  woord zei…

			‘Maar hoe kun je dat doen en toch over  de zaak  publiceren?’ Nora’s ogen glommen en haar stem sloeg over.

			Daniel likte zijn lippen. Het  was niet eerlijk om voor te  stellen, maar... ‘We zouden jouw naam erbuiten moeten laten.’

			‘Dit is geen  klus voor één arts,’  zei Harry. ‘Als je dit wilt  beweren, zul je erover  worden ondervraagd.’

			Hij kon maar  beter de koe bij de hoorns vatten. ‘Harry, heb jij een alibi? Zou jij kunnen beweren dat jij me  hebt geassisteerd?’

			Hij hoorde Nora een geluidje maken,  nauwelijks meer dan een ademteug,  maar het klonk zo bitter in zijn oren.

			Harry’s afwerende  blik was  zwaar van  woede  of  verdriet. ‘Ik  was… niet  bij iemand  die moeite zou  hebben  met een leugen.’

			Daniel had nooit  eerder iemand zo diep in de ogen  gekeken.  ‘Zou jij het willen  beweren?’ Nu snapte hij waarom Harry bij kaarten  zo  vaak won.  Zijn gezicht verraadde  niets.

			Harry  wierp een blik op Nora. Hij schuifelde  met  zijn voeten, verkleinde de afstand tussen hem en Daniel  en  duwde haar  zo uit zijn zichtlijn. ‘Als  je over deze casus publiceert, zullen andere artsen  met vragen komen. Een heleboel vragen. En  John weet dat ik hier vannacht niet  was.’

			‘Hij is jouw vriend. Hij weet niet hoeveel Nora heeft gedaan.  Als jij  hem vroeg  om te  zeggen dat je hier was, zou hij  daar dan  niet  mee instemmen? Als  hij weet  dat het is om de vrouw  die hem gered heeft te beschermen?’  Met een zwaar hart keek Daniel  Nora  aan. Vannacht was ze de held  geweest en nu… ‘Als  we de casus zo verpakken, kunnen we erover publiceren.  Heb je daar bezwaar tegen?’

			‘Natuurlijk niet.’  Maar  haar  gezicht  was even  uitgestreken en mysterieus  als de stenen die  lang geleden door archeologen waren opgegraven – en  even grimmig. ‘Laat John  niet langer alleen. Ik  haal  de  bouillon wel.’

			

			Daniel verzorgde Prescott en praatte Harry  bij over de details van  de  operatie, ondanks de vooruitzichten die hem maar niet loslieten – zijn  gesprek met Croft,  die nooit  een voorstander was van buikoperaties; het  bestuur  van St. Bart’s onder ogen moeten komen, evenals de heren  van de Athenaeumclub; bloedvergiftiging of dood.  En hoewel hij het probeerde te onderdrukken,  kon hij niet aan Nora denken zonder last van schuldgevoel  te  hebben.

			‘Daniel?’  haalde Harry hem uit zijn mijmeringen.  ‘Hoeveel  hechtingen ook  alweer?’

			‘Meer dan twintig. In lagen.’ Daniel wreef door zijn  ogen. ‘Slechts tien aan  de buitenkant.’

			Harry had  nog steeds een  verbitterde frons op zijn gezicht, zoals de afgelopen  twee dagen al.

			‘We doen  het juiste,’  drong Daniel opnieuw aan.

			‘Ik wist dat Croft haar liet meewerken, maar ik zou nooit hebben vermoed in welke  mate. Maar ongeacht hoe  stom ze zijn geweest: niemand mag weten dat zij een operatie  heeft gedaan.  Ze zouden haar te gronde richten, Daniel. En  vervolgens Croft.’

			Daniel knikte somber. Tenminste  daarover waren ze het  eens.

			‘Zorg  dat je wat  slaapt,’ zei  Harry.  ‘Laat John maar aan mij over.’

			Daniel kwam overeind,  hij bewoog als een oude man. Harry’s stem  bracht hem vlak voor de deur tot  stilstand. ‘De  hechtingen zien er  goed uit, Daniel.’

			‘Dat  deed de  darm ook toen  zij ermee klaar was.’ Hij zou nooit weten  waarom de woorden er zo verslagen uitkwamen.
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			Nora  stommelde nietsziend door de gang  en  boog af naar de operatiezaal.  Haar  borstkas  zwoegde,  haar handen trilden, en ze keek  naar de operatietafel waar ze Prescott hadden gered. Ze herinnerde zich hun handen,  snijdend en hechtend, en  hoe ze na  afloop samen hadden staan  boenen.  Op haar tong proefde  ze  nog de sterke wijn.

			Jij kleine  dwaas.

			Ze  veegde de zoute tranen weg die in haar ogen brandden, zwaaide het dichtstbijzijnde  kastje open  en trok er haar grote zwarte  notitieboek uit. Het viel  uit  haar handen, landde opengeslagen op de  grond  en  onthulde zo rij na rij van  haar  dicht opeen geschreven aantekeningen. Een casus van twintig jaar  geleden, de  vermoedens  van een  onbekende Nederlandse arts, een artikel dat Dr. Croft had geschreven toen hij  nog  maar net zijn bevoegdheid  had – elk stuk even nauwkeurig verzameld ter verdediging van Daniel.  Ze  had  haar  tijd verspild. Daniel had haar hulp helemaal niet nodig. Hij  had Harry. Zodra John Prescott was hersteld en ze over deze casus publiceerden…

			Ze  pakte het  notitieboek op, scheurde er een bladzijde uit,  en toen nog een, en toen drie tegelijk. Ze verfrommelde  de  vellen  en slingerde  ze  een hoek van de  operatiezaal in. Het voelde als vernieling,  maar  ze kon ze later altijd nog pakken  en gladstrijken en haar  zo  zorgvuldig verworven  kennis terughalen. Welke  woede haar nu  ook verteerde, ze mocht het niet  botvieren op  de waarheid.

			‘Wat  ben je in vredesnaam aan  het doen?’

			Ze  draaide zich niet  om. ‘Laat me  met rust.’ Opzettelijk trok ze er  nog een bladzijde  uit en omdat ze die scheef vast had,  scheurde hij  doormidden.

			‘Hou op,  Nora!’  Daniel was  nu vlakbij en stak zijn  hand uit naar  haar notitieboek.

			‘Ik  zei dat je weg  moest gaan!’

			Hij hurkte, raapte  de pagina’s die verspreid om haar heen lagen weer bij  elkaar.  ‘Wees nou niet  boos. Laat het me toch uitleggen.’

			‘Wie is hier boos? Nergens voor nodig  dat een  vrouw aantekeningen maakt als toch niemand  ze leest.  Ik ben aan  het opruimen.’ Ze siste  bijna als  een  slang.  ‘Dat  mág ik, niemand hoeft zich te  generen.’ Daniel stak  een hand naar haar uit, maar ze  deed een stap achteruit en  botste tegen een  kastje.

			‘Ik geneer me  helemaal niet.  Maar  denk nou even goed na. Als het bestuur van  het ziekenhuis mij  wegstuurt, alleen maar omdat ik het niet eens ben  met  Vickery – wat zullen ze dan  met  jou doen? Ze zullen  je uitlachen, het zwijgen opleggen, bespotten... Misschien word je zelfs vervolgd door  het College of Surgeons, of  voor  de  rechter gesleept. Waar jij ook thuishoort – en ik geef onmiddellijk toe dat dat  moeilijk te bepalen  is  waar dat is – het is in elk  geval  niet in een cel. Bovendien zou  Croft de risee van Londen zijn, als ze hem al  niet zijn bevoegdheid afpakken. Alle wonderen  die  we hebben gezien, zullen  worden  weggezet als leugens, en dat kunnen  we ons  niet veroorloven.  Elke ontdekking is een stapje  dichter bij het redden van levens.  Dat  weet je.’

			Ze keek weg.  Hij had  gelijk, maar ze was nog niet zover  dat ze dat wilde toegeven. Ze  had zich  nog nooit zo klein gevoeld als net bij dat vreselijke  tafereel met hem en Harry Trimble.

			Daniel  was nog niet klaar. ‘Zelfs  als we hadden gefaald, denk je dat  ik dan zou  toestaan dat Vickery en zijn mannen zich  op jou stortten? Jij zou  chirurg moeten zijn, Nora, of de wereld dat  nu weet  of niet. Ik benijd je om je vaardigheden en om je moed.  Ik  ben…’ Zijn adem stokte even in zijn keel.  ‘Je verbaast me bijna dagelijks, maar wat ik  ook doe, me schamen voor jou  – nooit.’

			De intensiteit  van  de gevoelens die  nu  met haar  mondhoeken speelden, was te groot om  te kunnen onderdrukken. Wanhopig greep ze de eerste  woorden die  over haar  tong rolden – ze wilde liever  met hem  discussiëren  dan toegeven. ‘Maar wat is het nut als  ik me voorgoed  moet verstoppen?’

			‘Nut? Vraag dat de  patiënten die hier  dagelijks binnenstromen.  Vraag het John Prescott. Vraag het  Croft of de vrouwen in barensnood, die  jij als  vroedvrouw  bijstaat. Je bent waanzinnig  nuttig.  Dat  kun je  elk van hen vragen.’

			Op  zijn kaak trilde een  spier. Hij ademde  diep in. ‘Vraag het  mij.’

			De muur voor  haar werd wazig terwijl  ze in  gedachten  haar volgende  argument formuleerde.

			‘Nora,’ vroeg Daniel  op  zachte en  bijna zoekende toon. ‘Vraag het míj.’

			Ze draaide haar hoofd zijn  kant op, begreep  eindelijk wat hij met dat verzoek bedoelde. ‘Welk  nut, Daniel?’  Ze  kon hem  niet aankijken en haar ogen dwaalden  over de vloer, langs de schoongeboende  muren, de vloeiende lijnen  van de nerf  op  de houten  kastjes.

			Hij  kwam dichterbij,  beetje  bij beetje, tot zijn zwarte schoenen in  beeld  kwamen. Zijn veters hingen scheef,  een lus bungelde  schuin over zijn schoen. ‘Je bent míj zo  enorm van nut. Van hoe ik me bij patiënten gedraag tot mijn onderzoek,  mijn techniek... mijn hart.’  Daniel perste de  bekentenis er  langzaam  uit, het laatste verdedigingsmechanisme  van een man die geleerd  had altijd meedogenloos  beheerst te blijven.

			Haar oren zoemden van iets wat als  een aanval van  duizeligheid voelde,  of een gebrek aan frisse lucht.  Ze sloeg  haar ogen net lang  genoeg  op om  zijn gespannen gezicht  te kunnen zien.  De verkreukelde  pagina’s lagen als verdraaide botten op de snijtafel naast hen. ‘Ik  dacht dat jij  –’

			‘Jij hebt geen idee wat  ik denk.’ Hij stapte over een ganzenveer  heen die  in haar woede  op de grond was  beland, overbrugde de afstand  tussen hen nog verder. ‘Geen flauw idee.’ Zijn vingers kropen omhoog  naar  haar schouder,  over  de  achterkant van haar  nek en in  haar rommelige knot. Ze verroerde zich niet. Er trok een huivering langs  haar ruggengraat, haar oogleden trilden en haar kin ging helemaal  uit zichzelf omhoog zodat haar lippen de zijne  vonden, net zo  makkelijk  als een  kompasnaald het noorden kan vinden  in  het donker, in de mist of in een  bos.

			Door een  of andere onverklaarbare alchemie in zijn aanraking veranderde haar woede  in gesmolten goud, verblindend en niet te stoppen.  Ze  ging op  haar  tenen staan  en  –

			Ergens viel een deur dicht.

			Als magneten die elkaar  afstoten, schoten ze  allebei achteruit, bleven op grote afstand  van elkaar staan. De deur  achter Daniel zat dicht, maar ze wist  dat hij die, toen  hij binnenkwam,  open had gelaten. Dat deed hij altijd. Zo hoorde dat immers.

			‘Harry.’ Daniel zei het alsof  het  een  vloek  was.

			Nora veranderde  van gesmolten goud in as.

			‘Het kan ook de zaaljongen zijn geweest…’ Ze  schoot naar de deur en zwaaide die open, op de voet gevolgd door Daniel.  Ze keek  de  gang  af en zag Harry weglopen; toen hij hen  hoorde, draaide  hij  zich halverwege om,  met nog steeds die gespannen grimas op zijn gezicht.

			Daniel dook snel om haar heen.

			‘Dat was  niet w–’

			Met opgestoken hand legde Harry hem het zwijgen op. ‘Niet uitleggen. Maar misschien moeten jullie in de toekomst wat voorzichtiger zijn, hè? Ik wil  niet weten wat Croft  zou doen als die  op een  dergelijk tafereel  stuitte. En ik zou  adviseren niet de operatiekamer te  gebruiken  voor jullie affaire.’

			‘Harry,  het  is  niet wat –’  probeerde  Daniel tegen te  werpen, maar Harry verdween in Prescotts kamer.

			Daniel ging  met een hand  door zijn haar en  drukte die vervolgens tegen  zijn voorhoofd alsof  hij hoofdpijn had. ‘Mijn  fout.’ Hij wreef over  zijn voorhoofd, zijn ogen verborgen.  Nora  verwenste zichzelf  in  stilte omdat ze nu niet de  juiste  woorden kon vinden, maar de gêne brandde een  gat  in  haar gedachten.

			‘Mijn excuses als ik me misdroeg… als ik  misbruik heb gemaakt.’ Zijn gepijnigde  woorden waren als een mes.

			‘Jou valt  niets te verwijten.’  Hoe kon ze het  hem duidelijk  maken?  ‘Ik zal het nooit ter sprake brengen, noch  van je verwachten  dat... Ik verwacht  niets.  Maar moeten we niet achter  hem aan gaan en het  uitleggen?’  Ze deed een stap in de richting  van de deur.

			Daniel knikte  verslagen. ‘Ik ken dat temperament van hem. Nog  niet.’ Hij  pakte een van  de proppen papier op  en streek hem  voorzichtig glad. ‘Wat is  dit?’

			‘Niets.’ Ze ontwaakte uit haar verdoving en probeerde het vel uit zijn hand te  grissen. ‘Gewoon aantekeningen over  iets wat  ik  heb gelezen.’

			Daniel gaf het niet terug. ‘Nog meer  onderzoek naar varkensmest?’ Zijn blik  vond de  hare. ‘Heb je dit  allemaal gedaan om mij te helpen?’

			Ze  bloosde.  ‘En kinderen zoals Lucy.  De gifstoffen die in het bloed  belanden…’ Ze staarde naar haar handen.

			Het duurde  even voordat hij iets  zei,  maar uiteindelijk vroeg  hij op zachte  toon:  ‘Mag  ik het zien?’

			Nora knikte, haar blik  ging  weer naar de gang.  Ze  zou Harry  moeten aanspreken. Hoe langer ze wachtte, hoe erger het zou zijn, maar  nog  kon ze het niet. Terwijl haar vingers aan de  binnenkant van haar rokzak  frunnikten, schoten Daniels ogen over de bladzijden, zagen alle argumenten  voor en tegen, de belangrijkste punten met rode inkt  onderstreept, regels  die het  ene idee  verbonden met het  volgende.

			Daniels duim gleed langs de  randen van de  vellen  papier. ‘Ik  betwijfel of iemand  überhaupt  in staat is  Vickery van wat dan ook te overtuigen, maar…’ Hij keek op. ‘Ik  zou  dit experiment  heel graag  samen met jou willen voortzetten.’

			Nora’s ademhaling stokte en ze keek  hem in de ogen, overtuigd dat ze  zich de dubbelzinnigheid in zijn woorden  inbeeldde.  Ze kon het onmogelijk zeker weten, maar de  tedere uitdrukking  in  zijn ogen zorgde  voor heerlijke twijfel.  ‘Dat zou ik heel  fijn vinden.’

			

			Hoezeer zijn geest ook  wilde dat hij de afgelopen vierentwintig uur  op een rijtje zette, toch richtte Daniel al  zijn aandacht  op de man  die in de slecht  verlichte ziekenkamer  lag. John Prescott was niet zo’n aangename aanblik  als Nora, maar je kon  toch ook weer  niet beweren dat een strijd op  leven en dood niet fascinerend  was. De hechtingen waren  ontstoken en de  man  had een onvoorspelbare  koorts die  soms toesloeg en  soms  ook mysterieus weer zakte,  en daarom had  Daniel  nauwelijks tijd om te bepalen of  hij voor Prescotts  leven moest hopen of  vrezen.

			Tot Dr.  Croft  reageerde  op  hun urgente  telegram – of beter  nog: onmiddellijk naar huis kwam stormen – moest  Daniel zich zien te redden en  proberen de schade te beperken, voor zijn eigen bestwil en die van Nora. Totdat dit allemaal was opgelost, kon  hij haar niet  dwingen haar gevoelens  onder de loep te nemen, noch kon hij  zijn gevoelens  aan haar opdringen. Hij wist  niet eens goed  wat voor gevoelens  hij had.  Hoewel hij  in de verleiding  kwam de  sluier voor zijn geest  op te tillen en de puzzel  erachter te  onderzoeken,  waren Maes afwijzing en de  pijn die dat nog altijd deed,  voor hem  een  waarschuwing  er verre  van te  blijven. 

			En  dus werkte hij, in plaats van  te bedenken wat hij  moest  doen. Zoveel  had hij wel  geleerd van Dr. Croft. Het voorkwam ook dat hij veel met Harry  moest  praten, die  voortdurend op  de  achtergrond aanwezig was  en  Nora met samengeknepen  ogen gadesloeg  op een manier die Daniel  niet goed kon plaatsen.

			Hij mocht niet toestaan dat ze zich inliet met Harry.

			Anderzijds: er was heel weinig  wat hij daar echt  tegen kon  doen. Het was als bij de meeste diagnoses: een kwestie van  observeren en afwachten.

			

			Aangezien Horace een groot aanhanger was  van de  stethoscoop  – Nora wist nog steeds niet goed  hoe  ze ermee moest omgaan – oefende Nora  met luisteren  naar het functioneren  van Johns ingewanden.  Een paar keer hoorde ze  iets waarvan  ze vermoedde dat  het  de spijsvertering was en  de beweging van voedsel  in het  getroffen  stuk darm, maar steevast reikte ze het instrument  vervolgens  Daniel of  Harry  aan om  dat  te  bevestigen.  De beide mannen keken even twijfelend als zij.

			De  spanning  over hoe Prescott gedurende  de dag vooruit- en  weer achteruitging – aan het begin  van de dag altijd  beter, waarna  hij wegzakte in pijn en slaap – was het enige wat  haar kon  afleiden  van de  gedachten  die  haar  maar niet loslieten.  Steeds weer hoorde  ze de zachte stem van Daniel, zag ze die  hartstochtelijke glinstering in zijn donkere ogen, voelde ze zijn vingers in haar haren. Ze  probeerde de  rillingen te verbergen  die  haar op de onvoorspelbaarste momenten overvielen.

			Harry meed het onderwerp van  wat hij had gezien helemaal, en stemde er stilzwijgend mee in de ongemakkelijke pauzes in hun gesprekken te negeren.  Die zondagmiddag, een  middag waarop  zij en Harry anders zouden zijn gaan wandelen, waren ze  beiden druk bezig Prescotts temperatuur op te nemen en pus uit de wond  te draineren. Ze spraken alleen wanneer dat  nodig  was.

			Met Daniel werken  was makkelijker. Met  hun  hoofden vlak  bij  elkaar richtten  ze hun  ogen op  de muren en luisterden aandachtig, alsof bloedvergiftiging een vage en  sinistere trilling  had  die ze zouden  kunnen horen  als ze maar genoeg hun best  deden. Totdat hij  haar een of ander  teken  of signaal gaf dat  hij zich op zijn  minst herinnerde wat er tussen hen was voorgevallen, zou zij haar woorden,  haar blikken, haar hele houding zo neutraal mogelijk houden.

			‘De darmen  zijn  in beweging en het hart  is sterk. Geen  water in de longen,’ verkondigde Nora  die avond nadat  ze de  trompet op Prescotts buik,  rug  en borst had gezet.  Er waren inmiddels achtenveertig uur verstreken  en Dr.  Croft waarschuwde altijd voor de derde dag van een zieke. Een lichaam  kan drie dagen  lang herstellen, maar laat je  niet om de tuin leiden… Ze keek op de klok  en hoorde zijn  waarschuwing in  haar  oren.  Morgen  zouden ze meer weten.  In Johns aanwezigheid meed ze dat te zeggen waarvoor  geen  woorden nodig  waren: dat de kleine wond onder het schone  verband ontstoken  en paars was. Ze moest zichzelf  dwingen hem niet elk uur te controleren, maar niet kijken leidde  er alleen  maar toe dat  ze in  gedachten  de gevreesde rode strepen en zwarte  huid al zag die zouden worden gevolgd door hoogoplopende  koorts  en  de dood.

			Horace keerde eindelijk die vrijdag terug, precies op  het  moment dat Johns wond warm begon te worden. Het geluid van Crofts gemopper, vermengd met de doffe ploffen van zijn bagage die  hij in de hal  neergooide, dwarrelde de trap af  en het kantoor in. Het klonk Nora  als muziek in de oren. Ze haastte  zich naar boven en stuitte daar in de  gang  op Daniel.

			‘Nou, ik ben thuis,’ zei Horace met een boze  blik op de twee.  ‘Ik heb jullie telegram gekregen en ik zou heel graag  willen  weten wat er  in vredesnaam zo urgent is  dat ik me hiernaartoe moest haasten in een  koets met zo’n  slechte ophanging dat  ik bijna  mijn  ruggengraat heb gebroken.’

			‘Het spijt me dat het  zo  naar was, maar u  kunt nooit raden wat we hier hebben beleefd,’ zei Nora en ze hielp hem uit  zijn  jas. ‘Daniel en ik moesten in ons  eentje  een bijna onmogelijke operatie uitvoeren. De  man is nog in  leven, maar…’

			Horace rechtte zijn rug  als een elastiek dat terugsprong en was overduidelijk vergeten dat hij net nog had geklaagd over rugpijn.  ‘Wat  voor soort operatie? Is  de patiënt hier?’

			‘Laat het ons u  eerst uitleggen.’ Nora hing zijn  jas op en trok hem mee, de bibliotheek in.  Daniel volgde en sloot  de deur achter  hen.  Op gedempte toon vertelde  hij  het  hele verhaal. Nora wist waarom hij dat deed: Mrs. Phipps  tolereerde veel, maar  als ze  erachter kwam dat ze door Nora’s riskantste nacht ooit  heen had geslapen, zou  ze  daar niet overheen komen,  en ze wisten  allemaal dat ze  er  een handje van had  af te luisteren.

			‘Dus de darm leek necrotisch?’  Croft plukte aan zijn baard, die wollig was van verwaarlozing.  ‘Koud ook?’

			Daniel  zweeg even.  ‘Moeilijk te zeggen, met warm bloed  op mijn vingers,’  gaf hij  toe.

			‘Ik  geloof  niet dat de darm koud  was,’ onderbrak Nora hem, ‘maar er was  geen hartslag te vinden en ik wist dat  ik de  zaadstreng niet  kon doorknippen,  omdat  hij dan het risico zou lopen de seksuele functie te verliezen.’ Daniels hoofd  schoot  omhoog.

			‘Wat attent  van je,’ antwoordde Croft met een spottende  blik op Daniel.  Die kon de grap  niet waarderen. Daniel fronste  alleen en schoof zijn handen in zijn zakken.

			Horace  richtte zijn blik  weer op haar, zijn mond halfopen en zijn ogen  tot spleetjes geknepen terwijl  hij haar net zo bekeek als hij  altijd  deed voor  hij studenten  tijdens een openbare dissectie  het vuur na aan de schenen legde. ‘Dus hoe  heb je de darm  vrij  gekregen?  Man,  ik wou dat ik erbij was  geweest!’

			Aangemoedigd door zijn enthousiasme  ging ze snel  verder.  ‘Toen ik het  lieskanaal opensneed,  was er gelukkig net genoeg  ruimte om de zaadstreng opzij te drukken, maar  we slaagden er niet in  het dode stuk darm terug te  duwen. Daniel en ik masseerden  de darm  een  tijdje en  hielden die scherp  in de  gaten en na ongeveer een  minuut  meende ik een hartslag te  kunnen  voelen…’

			Het  duurde een halfuur  voordat hij genoeg had gehoord. ‘Of  hij het overleeft of niet,  dit  moet er  een  voor de boeken zijn,’ verkondigde Croft. ‘Alleen al vanwege de ongevoeligheid  die werd  opgewekt  door de ether!  Ik had  er overigens in het gesticht wisselende resultaten mee. Sommige patiënten smeekten om  meer, maar zodra ze bijkwamen, was het  effect ook snel weer  weg. Ik denk dat  het beter kan  worden gebruikt voor  beheersing  en dwang, dan  voor helende eigenschappen.’

			Daniel was de  eerste  die praktische  bezwaren op tafel legde. ‘We hebben besproken dat we over deze casus moeten  schrijven.  Ik ben ermee  bezig,  maar  we formuleren het zo dat Trimble  en ik samen de operatie zouden hebben gedaan.’

			Nora  verstijfde.  Ze  wist dat  het de enige optie was, maar misschien had Dr. Croft wel een  oplossing die  zij over het  hoofd  hadden gezien  – een manier waarop  zij  aan  het duister kon ontsnappen.

			Croft fronste even en verschoof  wat papieren op zijn bureau. ‘Ik neem  aan dat we dat zo moeten doen. Ja,  dat is het beste.’

			Haar buik  trilde van  de dreun die  zijn onverstoorbare  afwijzing haar  toebracht. Kijk  me  op z’n minst aan,  dacht Nora.

			Daniel schraapte  zijn keel. ‘Maar ik heb er nog eens goed over nagedacht en ik denk dat we Nora in het artikel moeten  opnemen  als operatieassistent. Niemand  stelt  vragen bij een briljante verpleegster en hoewel  die aanwezigheid ongebruikelijk is bij  een operatie, was dit  een noodgeval. We  zouden  simpelweg  haar  eerste initiaal en achternaam  kunnen gebruiken.’

			Croft wuifde met  zijn  hand. ‘Wat je wilt.  Ik wil  nu die  kerel nu weleens zien.’ Hij haastte  zich de bibliotheek uit en keek  niet eens  achterom om te  zien of ze hem  volgden.

			Nora bleef staan, haar blik strak  gericht op het bureaublad. Met haar  vingers  rolde ze een potlood  heen en weer, maar dat voorkwam niet dat ze trilden.

			‘Nora, ik  zou  het de hele  wereld  vertellen  als  ik niet dacht dat  ze jou zouden spietsen  en  –’

			Hij kon zijn zin niet afmaken, omdat zij de afstand tussen hen  overbrugde en haar zware hoofd tegen zijn borstkas  duwde, verlangend naar respijt, al was het maar voor even. Bang voor wat  hij  misschien dacht, verliet ze de bibliotheek snel voordat hij hoe zich kon herpakken.

			

			Die  avond, alleen in  zijn  kamer, probeerde Daniel de herinneringen aan  Mae  te ontleden met de  afstandelijke en kritische blik van  een arts. Haar paarse wandelrok met de geborduurde zoom waar ze stiekem zo trots  op was,  hoe ze op marktdagen  zakspiegeltjes kocht, de manier waarop ze tussen haar vingers door lachte als  ze  roddels deelde over haar personeel. Hij dacht terug  aan  de  opgetogen  kromming van haar  lippen  als  ze  in  zijn tuin  lavendel knipte,  omdat die het  daar zoveel beter  deed dan  op het  schaduwrijke landgoed van haar ouders, en haar uiterst  subtiele  hints dat ze het gebruikte om haar ondergoed mee te parfumeren. Zij had zich nooit gehuld in een enorm schort dat vol bloedspatten zat. En haar vingers bevuilden  tijdens  het diner nooit de  servetten met  grijze vegen van  de krant. Zij sprak nooit troostende woorden  tegen een straatarme vrouw  die trilde  van angst  en vroeg om hulp die ze zich niet kon veroorloven. En  nooit riskeerde ze haar eigen  goede naam om  de  zijne  te  beschermen.

			Als  ze niet keek, wierp  hij stiekeme blikken op  Nora,  speurde naar  aanwijzingen  over  haar gevoelens of  tekortkomingen waarvoor  hij  eerder geen oog had gehad. Tot  zijn vertwijfeling  vond  hij er geen, integendeel: hij zag  een rossige gloed op haar haren, die  hem nooit  eerder was  opgevallen, een kuiltje in haar kin  dat  alleen verscheen bij één heel specifieke glimlach, een rimpeltje  tussen haar wenkbrauwen  dat opdook als ze  in stilte worstelde met  de slechte  uitkomst  van  een  experiment of  een dissectie. Wat er  tussen hem en Nora speelde – als  er al iets speelde – was  nieuw en  Daniel bekeek alles wat nieuw  was  altijd met een zekere achterdocht.  Het was een gewoonte die erin was gedrild door een  veeleisende  vader, om voorbereid te zijn op elke  denkbare uitkomst.  Maar ondanks  die  hang naar behoedzaamheid, glimlachte  hij toch in het donker.
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			Nora zette John Prescotts lege soepkom  terug op  het blad. De jonge man duwde  zichzelf hogerop in de  kussens. ‘Ga je morgen weer met Dr. Trimble wandelen?’

			Ze verborg haar verbazing door aan zijn lakens te trekken  en niet-bestaande kreukels glad  te  strijken.  ‘Ik verwacht  hem niet.  Drink je thee op.’

			‘Nergens voor nodig  naar me te sissen,’ zei John Prescott. ‘Dr. Gibson is een  knappe  man, dat is waar.’

			Nora wierp hem een  boze blik toe. De afgelopen week had  ze  tot haar vreugde  kunnen vaststellen dat  John  zijn nogal  ongepaste gevoel voor humor terugkreeg, evenals zijn eetlust, maar  als hij haar samen met de  ziekenbroeders  wilde  bespotten…  ‘Dat is  me niet  opgevallen,’ zei ze kortaf.

			‘Ik neem aan dat  hij de reden is waarom Harry het niet meer over je heeft? Ik heb in dit bed niets  anders te doen dan observeren.’

			‘Ik stel  voor  dat  je dat laat.  Het is duidelijk niet je  talent.’ Ze voelde de hitte  omhoogkruipen over  haar wangen. Als zelfs  John het doorhad, had  ze geen enkel excuus meer.  Ze moest gaan  praten met –

			‘Harry,’  zei John. ‘Ik informeerde net naar  je.’

			Nora  draaide zich  om.

			‘Goedemiddag,  Nora.  Goedemiddag, John.’ Zijn schouders waren net  los genoeg  en zijn ogen  net  gespannen genoeg om ervoor  te  zorgen dat Nora zijn stemming niet  kon duiden.

			Ze forceerde een  zwak glimlachje en kwam overeind, waarbij ze haar rokken  gladstreek. ‘Ben  je hier om je patiënt te  spreken?’

			‘Daniel eigenlijk, en Dr. Croft.’  Zijn blik schampte even de hare. ‘Zijn ze  hier?’

			Haar tanden vonden de zachte  binnenkant van haar wang. ‘Ze  zijn elkaar  aan het  verdoven  met ether. Waarschijnlijk is minstens een van de twee buiten bewustzijn.’ Haar grapje leverde geen glimlach op.

			‘Als je een moment hebt?’ Hij  gebaarde naar de  gang  en ze volgde  hem.

			‘Laat mij jullie vooral niet storen,’ riep  John hun nog na vanuit  zijn bed.

			Harry  schudde  geplaagd zijn hoofd.  ‘De chirurgen in  het St. Bart’s  weten van  deze zaak.’ Zijn blauwe ogen stonden strak en  ondoorgrondelijk.

			Nora verstijfde. ‘Van  John? Weten ze –’

			‘Ze vermoeden niets  over jou. Ze hebben gehoord  dat Daniel  en ik de  buik hebben geopend,’  zei hij  met  een diepe zucht. ‘Ik heb dat met maar een andere  arts besproken  –  Johnson staat welwillend tegenover de zaak en is geïnteresseerd  in ether.  Het leek me  goed om hem aan onze kant te hebben, maar vervolgens  verspreidde het  nieuws  zich –’

			‘En hoe  nemen ze het op?’ Nora leunde  met haar schouder tegen de muur.

			‘Vickery gelooft het niet. Hij wil Prescott zelf zien. Meerdere  mensen willen dat, maar  zij zijn  iets  genereuzer met hun veronderstellingen.’ Hij sloeg zijn  armen over elkaar, alsof hij zijn borstkas barricadeerde. ‘Zeker vier van hen hebben me vandaag terzijde genomen en gevraagd of we ether kunnen demonstreren. Zij zien het als niets  meer dan  een truc  voor  op feestjes.’

			‘Dat  klinkt als iemand  anders die ik ken.’ Ze fronste en Harry haalde zijn schouders op.

			‘Als jullie  zoveel ratten hebben gedood  als jullie zeggen, lijkt mij dat Daniel er  niet op dagelijkse basis  mee  zou  moeten spelen.’

			Nora fronste opnieuw. ‘Muizen, geen ratten.’ Maar de waarheid deed pijn. Drugs waren geen speelgoed. Elke keer als Dr. Croft of Daniel heel  onnatuurlijk stil  werd,  gebeurde hetzelfde met haar hart.

			‘Ik ben ertegen,’  zei Harry.  ‘We weten nog  niet genoeg.’

			‘Je hebt  onze meest  recente experimenten niet gezien,’ zei Nora. ‘Je bent nauwelijks langs  geweest.’ Ze  glimlachte,  probeerde hem te laten weten dat ze hem had gemist.

			‘Verbaast me dat je  het doorhad.’

			De woede in zijn stem smeekte om een  antwoord, maar ze  werden gestoord  door naderende voetstappen. ‘Dr.  Croft?’  riep ze.

			‘Nee,  ik ben het.’ Daniel kwam de gang in, nog een  beetje  zwalkend van  de ether.

			Nora liep  snel  op hem af. ‘Je zou niet  nu alweer op de been moeten  zijn.’ Ze ging hem  voor naar  de salon, waar Mrs.  Phipps  een dienblad met thee had achtergelaten,  en  hielp  hem op de  bank. Toen ze hem  weer losliet, zag  ze nog net de  boze  blik op  Harry’s  gezicht.

			Daniel grijnsde naar hen.

			‘Ben je  nog steeds wazig?’ vroeg  Nora, en Daniel  was  eerlijk genoeg  om te blozen. ‘Drink dit.’ Ze schoof een theekopje zijn kant  op.

			‘Mmm.  Ruikt  goed.’ Dr. Croft walste de  kamer  in  en ging naast Daniel op  de bank zitten.  ‘Twee suikerklontjes  voor mij. Ik ben vergeten te  lunchen.’

			Daar was Nora zich van bewust en ze had al vier  suikerklontjes en een koekje op zijn  schoteltje gelegd.  ‘Harry  vertelde net dat er  op St.  Bart’s  over John Prescott wordt gepraat.’

			Crofts wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Hoe weten ze dat  nou weer? Echt, ik ken geen grotere club  roddeltantes –’

			‘We vermoeden  dat iemand ons  met Johnson heeft horen  praten. Maar  Vickery en Thompson hebben van  onze  experimenten  gehoord en hebben gevraagd  om een demonstratie met ether,’ zei Harry.

			‘Perfect. Dan verdoven we Vickery  en kan ik hem  met naalden prikken,’ zei Daniel. ‘Nee, laten we  hem castreren.’ Hij giechelde.

			Nora sloeg een hand voor  haar mond om haar glimlach te  verbergen.  Dr. Croft  liet  zijn  blik zakken. ‘Laten  we hem nog  maar even tien  minuten gunnen voordat we ernstiger  zaken bespreken.’

			‘Lijkt  me een uitstekend idee.’  Harry,  die anders  de  grapjas was, was opvallend kortaangebonden.

			

			Dankzij Harry’s overtuigingskracht werd de  demonstratie klein gehouden. Als het mislukte,  konden  ze dat maar beter  doen ten overstaan  van  het kleinst mogelijke publiek. Alleen  Dr.  Thompson en twee  van  zijn assistenten, Dr. Corden  en  Dr. Adams, waren uitgenodigd voor die maandagavond. Vickery was woest omdat hij werd buitengesloten en klaagde  luidkeels dat  artsen die niet zelfverzekerd  genoeg waren om de scherpe blik  van  hun collega’s  te kunnen verdragen,  niet eens zouden mogen praktiseren.

			‘We móéten dit goed  doen,’  zei  Daniel zachtjes tegen  Croft terwijl  hij nerveus aan zijn manchetten plukte.

			‘Doen we ook,’  zei  Horace en  hij reikte hem een  drankje aan. ‘Hou op  met dat gefrunnik.’

			Daniel hield  zijn glas vast zonder eruit te drinken.  Hij  had al een cognac achterovergeslagen  en  was  niet van plan nog meer te  drinken.

			De  bel  rinkelde en Mrs.  Phipps ging de  drie  heren  voor naar de  salon.

			‘Dank  u wel dat u  ons vanavond gezelschap houdt.’ Horace verwelkomde  hen met een brede  glimlach  en  schonk nog drie  glazen  in. Een  kwartier lang kletsten  ze  over koetjes en  kalfjes. Dr. Corden,  gehandicapt door een Yorkshire-accent maar gezegend met  een fenomenaal geheugen,  dreef Daniel in een hoek  en probeerde hem uit  te horen over John  Prescott.

			‘Ik ben bij  hem langs geweest, weet  u. Weigerde ook  maar iets tegen me  te zeggen.  Hield zijn  mond gesloten  als een oester. Wilde me niet eens het litteken laten zien.’

			Daniel wist een grijns te  onderdrukken. Sinds John drie  dagen geleden naar huis was gegaan, was hij  in  de  medische wereld bijna een beroemdheid geworden.  ‘Niemand wil  graag worden aangestaard en bepoteld,’ antwoordde  hij.

			Corden kreunde. ‘Ik heb een studie gemaakt van liesbreuken.  Ik  ben erg geïnteresseerd  in deze casus.’

			Het was een opluchting  om  het  gesprek te kunnen  beëindigen en naar de eetkamer  te lopen. Mrs. Phipps  had, zich  bewust van haar positie als huishoudster, geweigerd zich  bij hen te  voegen en  daarom fungeerde Nora nu als gastvrouw. De heren, die niet  gewend waren aan haar gewoonten en geen flauw  idee hadden van  haar vaardigheden, hielden  het gesprek oppervlakkig en verbijsterden haar  met weinig geslaagde uitstapjes naar mode, muziek en politiek.

			‘Ik ben  bang dat ik nooit  heb geleerd piano te spelen,’ gaf ze uiteindelijk  toe aan Dr. Adams. ‘Dr. Croft heeft er nooit  een gehad.’ Ze nam een  slok wijn, zette haar glas neer en voegde eraan toe: ‘Maar ik heb wel uw artikel gelezen in de meest recente Philosophical  Transactions en was zeer geïnteresseerd in uw uiteenzetting over tintelingen in  de pink en beklemming  van de plexus brachialis.’

			Daniel glimlachte naar zijn bord.  Nora kon maar op een  manier Nora  zijn.

			Dr. Adams kon zijn  verbazing niet verbergen.  ‘Uitzonderlijk!’

			Nu Nora de mannen als het ware  toestemming had  gegeven  om het over  zaken te hebben die hen wel interesseerden, verliep het  gesprek opeens veel makkelijker, en waaierde het van routineobservaties naar wilde theorieën:  of uitzwaveling een  praktische methode was voor het indammen van cholera,  en of  tracheotomie als  laatste redmiddel kon worden gebruikt  bij  difterie. Horace stond geen vragen  toe over ether  en  zei dat  het  geduld van  de heren  weldra zou worden beloond.

			Gesust door de gesprekjes werkten ze  het dessert weg. Toen de pudding enkel nog een herinnering  was, legde  Horace  zijn  handen  op tafel. ‘Zullen we?’

			

			Thompson  had  de snijzaal eerder gezien, zij het niet recent.  Adams  en Corden, die er voor  het eerst waren, inspecteerden de ruimte en  riepen uit hoe  groot  die was  en hoe geweldig geoutilleerd. Corden, de  jongste  van  het  trio, leek het bijzonder  lastig te vinden zijn handen bij zich te houden terwijl  hij bewonderend keek naar de smetteloze  vloeren  en  operatietafel, de reflectieschermen en de  zware witte jaloezieën, die nu dicht waren getrokken  voor de privacy en om de ruimte warm te houden. Croft was altijd  al kwistig  met  lampolie, maar de ruimte leek vanavond  nog lichter dan  anders.

			Daniel schraapte zijn  keel  en maakte zijn halsdoek los.  ‘Als u er  geen bezwaar tegen hebt dat ik mijn diner  jacket uittrek,  zal ik plaatsnemen op  de tafel zodra  Dr. Croft de respirator heeft gepositioneerd.’ Horace had al  gevraagd om  heet water uit  de keuken en  plaatste  de  thermometer nu onder de glazen bol  waarin de  ether zou komen.

			Daniel  keek de artsen met  een  overtuigde  grijns aan, maar moest  tot zijn verrassing  vaststellen  dat de meesten  behoorlijk  sceptisch oogden.

			‘Het is ongebruikelijk om op jezelf  te demonstreren,’ zei Dr. Thompson. ‘U hebt er immers baat bij om de uitkomst te  overdrijven. Doen of je slaapt of niets voelt,  is  niet  zo moeilijk.’

			Dr. Adams en  Corden leken  minder achterdochtig dan  Thompson, maar  ook op hun voorhoofd was twijfel  te zien.

			‘Heren, ik  heb geen  enkele intentie  om u  te  bedriegen  –’

			‘Maar  u hebt wel veel  te winnen,’ zei  Adams. ‘Met  uw  carrière op  het spel.’

			Daniel had moeite de juiste woorden  te vinden  en liet zijn  gespannen blik door de ruimte gaan.  Harry  kon het doen, maar diens gezicht was nog  zo strak en  afwerend dat Daniel er  niet van overtuigd was dat hij daartoe bereid zou zijn. Croft kwam  altijd goed bij uit de verdoving, maar die had net  zoveel te bewijzen  als Daniel. ‘We hebben  op dit moment geen  patiënt voorhanden. Als een van u zich vrijwillig aanbiedt...’ Zijn  stem stierf  weg toen hij hun  achterdochtige  gezichten zag.

			‘Miss Beady,’ zei Horace en alle ogen schoten naar de  hoek van de  zaal waar zij stond, de schaduwen van  haar rok om haar  voeten. Geschrokken keek ze op  naar het kleine gezelschap. ‘Zij zou bereid zijn  het te  demonstreren.’

			‘Nou  ja, we bedoelden niet…’ krabbelde  Dr.  Corden terug. Hij had het merendeel van  het  diner doorgebracht met  een gesprek  met haar over anatomie en leek niet  gretig om  nu  te  moeten zien hoe er op haar werd geëxperimenteerd.

			‘Onzin,’ zei Croft en  hij wuifde met  zijn hand.  ‘Ik  heb  u allen hierheen gehaald om te bewijzen dat deze  methode veilig  en betrouwbaar is. Is er  een betere manier om u te overtuigen van  mijn vertrouwen dan  het  te demonstreren op mijn beschermelinge?’

			Daniel kromp ineen bij de herinnering aan Nora die doodstil  op de  operatietafel lag. Zij was niet rustig bijgekomen,  had naar lucht gehapt en had het uitgeschreeuwd  van angst, maar  het was vooral de herinnering aan haar  dodelijke verstilling en  het droevige lot van  zoveel muizen, dat hem ertoe bracht te protesteren.  ‘Dr. Croft, ik denk dat de heren  het  ons nauwelijks zouden vergeven als we hiervoor een jonge dame  gebruikten. Ik weet  zeker  dat u zult vaststellen dat als ik demonstreer  –’

			‘Ik heb er geen probleem mee.’ Nora kwam naar  voren, keek hen rustig in de ogen en meed  resoluut de  zijne.

			Daniel opende zijn mond, maar hoe kon hij  protesteren als hij de artsen hier  juist had gevraagd  om met eigen ogen  te zien  hoe veilig het was? En  dus sloot hij zijn mond weer en  smeekte zijn brein met een alternatief te komen.

			Dr. Thompson had  een gretige blik in  zijn  ogen  en Harry’s afkeur droop van zijn stoïcijnse gezicht. Croft, even onstuitbaar als altijd, schoot naar  voren om  Nora’s hand te pakken.

			‘Nora  heeft meerdere van  onze  experimenten geobserveerd  en  heeft zelf ook al een  keer ether getest.’  Hij  leidde haar naar de  operatietafel.  ‘U zult zelf het gemak en de veiligheid van  deze  totale gevoelloosheid  zien.’

			‘Maar waartoe?’  vroeg Thompson  op dwingende toon. ‘Jonge meisjes laten  flauwvallen wanneer je maar wilt, is eerder  het werk van een tovenaar dan van  een  arts.’

			Daniel slaakte een zucht  van  verlichting. ‘Zie je, Horace. Laten  we ze zelf overtuigen, dan kunnen  we Miss Beady erbuiten  laten.’

			‘Ik sta erop,’ zei  Nora met gekmakende beslistheid  terwijl ze op de tafel klom. ‘Ether heeft  heel veel goede toepassingsmogelijkheden,  heren. Het is zeker niet een truc voor op feestjes. Hoe vaak hebt  u tijdens een operatie niet  gewenst  dat u de patiënt  kon laten  flauwvallen en  hem  of haar  zo de bewuste  beleving  van pijn  zou kunnen besparen?’

			In  weerwil van haar kalme  woorden zag Daniel  heus wel de minutieuze trilling van haar kin en de manier waarop de spieren tussen haar wenkbrauwen zich spanden. Waarschijnlijk  maakte ze  zich meer zorgen dat ze  slecht zou bijkomen en de demonstratie daarmee zou  verknallen, dan dat ze  vreesde voor haar  eigen veiligheid.  Maar de  ijzeren  blikken van de  artsen  maakten verder protest onmogelijk. Daniel sloeg zijn handen  op  zijn  rug  ineen en pijnigde zijn knokkels  om te  voorkomen dat  hij haar met beide handen zou  beetgrijpen  en wegdragen.

			‘U zult al uw  zorgen terzijde schuiven zodra u het met eigen ogen ziet,’ beloofde Horace de artsen. ‘Dr. Gibson, als u het gas wilt toedienen?’

			Nora  glimlachte naar hem  toen hij de  respirator die  Horace zelf had gebouwd op haar neus en mond  legde. Daniel  trok een  stalen gezicht, hoewel zijn vingers  wit weggetrokken toen  hij  zag hoe  haar  neus opkrulde  bij de geur van het  gas.  Ze haalde  even bijna onmerkbaar haar  schouders op alsof ze precies wist welke preek hij voor  haar had gepland zodra ze weer alleen waren. Hij hoorde  nauwelijks iets van  wat  Horace de aanwezigen vertelde over de verhouding tussen gas  en lucht en de verschillende  stadia van gevoelloosheid.

			Na een minuut en twintig  seconden begon Nora’s ademhaling te piepen en Daniel haalde het masker weg, maar daar  was gelijk  Crofts  hand, die  het  weer  stevig op  zijn plek drukte.

			‘Het hoesten begint in de  tweede fase en  gaat ook snel  weer voorbij. Ze zou er bijna moeten  zijn,’ verkondigde hij terwijl Nora’s oogleden  trillend  dichtvielen  en haar vingers op tafel slap werden.

			Daniel  zag niets anders dan  Nora’s wimpers, haar schijnbare levenloze lippen en de beweging bij haar ribben, die hem zei  dat ze nog steeds  ademde. Zelf kreeg  hij nauwelijks lucht,  hij telde de seconden af.

			Horace  kneep  even  in de dunne huid van  haar  onderarm en  keek de dokters  aan  toen hij  een naald  uit zijn zak haalde.  ‘Dit  is het moment om alle twijfel te  laten varen.’  Met de  naald prikte hij in haar bleke huid en liet een rode druppel bloed achter. Nora lag als versteend  op tafel.

			Thompson meldde  zich als eerste: ‘Het  is  heel  makkelijk om een  naaldenprik te verdragen,  Dr. Croft.’

			‘Kies uw eigen test maar, Dr. Thompson,’ antwoordde Horace en hij  overhandigde de naald  aan de kalende chirurg met  zijn  donkere ogen.

			Daniel verstijfde toen de berekenende arts naar voren  stapte en Nora’s  hulpeloze vorm  in zich opnam.  De ogen van de man bleven veel te lang op haar figuur  rusten.

			‘In mijn ervaring zijn met  name de  lippen erg  kwetsbaar, evenals  de ogen.’  Dr. Thompson pakte  Nora’s zachte  lip tussen zijn ruwe vingers  en boorde zonder waarschuwing de naald diep in haar  tandvlees.

			De mannen hapten naar adem – Daniel van woede. Nora reageerde niet, ook al  verzamelde zich een  plasje bloed bij haar ondertanden.

			‘Ze  verroerde  geen vin,’ zei Dr.  Corden ademloos  terwijl hij  dichterbij  kwam  en de wond in  haar mond bekeek.

			Croft griste de naald uit Thompsons hand. ‘Als u  het  niet  erg  vindt,  brengen we  haar geen blijvende schade toe,’  mopperde  hij. Terwijl hij de vloedgolf aan vragen beantwoordde die de artsen  over hem uitstortten, deed  Harry een stap  naar voren  en depte het bloed in haar mond.

			Daniel bedankte hem in  stilte en richtte  zijn aandacht weer  op  haar ademhaling.  Dat leidde  hem af van wat  hij Dr. Thompson wilde aandoen  voor zijn sadistische stunt. Toen ze eindelijk weer bijkwam, vervulde hem dat met enige opluchting, maar  zijn verdoofde ziel registreerde  nauwelijks de verbazing en de felicitaties  van de  andere artsen.
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			Een  week na de demonstratie – Dr. Cordens  enthousiaste loftuitingen hadden  de ronde  gedaan  door de  ziekenhuisafdelingen en artsenpraktijken van Londen  – zag  Nora hoe Daniel stond te spelen met het scalpel dat hij na  een  drukke dag  in de kliniek geacht werd  te slijpen.  Het verraste haar  niet  toen hij het  mes weglegde en zijn keel schraapte.

			‘Ik heb een  brief gehad van mijn ouders,’ zei hij  op een nonchalante toon die  volstrekt niet overtuigend was.  Hij  was de meest weloverwogen  man die Nora kende. Ze vroeg zich af hoe vaak hij deze gespeeld ontspannen opmaat tot  een pijnlijk onderwerp in stilte  had geoefend.

			‘O?’  Nora  liet haar  spons  zakken. Dr. Croft, die met zijn  armen tot aan de ellebogen in het  sop  zat, gromde enkel  iets.

			‘Ze brengen een bezoek aan Londen.’

			‘Wanneer?’  Het was  haar niet helemaal  duidelijk of dit  goed nieuws was of  niet. Daniels  gezicht verraadde niets.

			‘Ze zijn maandag aangekomen.  Mijn moeder wilde graag winkelen en –’

			‘Ze zijn er al? Daniel, dat  had je me moeten zeggen. Je weet dat  ze hier van harte welkom zijn.’ Als  zij en Mrs. Phipps hun  best deden, zouden ze het huis respectabel  genoeg kunnen krijgen voor een middagje bezoek en het zou  de moeite waard zijn, als  dat Daniel hielp vrede te sluiten met  zijn familie. Misschien, als  ze de waarde  van  zijn  werk zagen, dat  ze  dan –

			‘Ze logeren altijd in het Grillon’s Hotel,’ zei hij.

			Nora slikte en  wachtte. Daniel  voegde er echter  niets  aan  toe en  tot haar verrassing bleef  zelfs Dr. Croft stil en droogde  met extreme zorg zijn handen af aan een linnen handdoek.

			‘Wat is er?’  vroeg  Nora.

			‘Ik word  geacht  me morgen bij hen te voegen  voor het diner,’  gaf  Daniel toe. ‘En ik heb erop gestaan  dat jullie  meekomen.  Het  zou goed voor hen zijn mijn collega’s te ontmoeten.’

			Nora’s wangen gloeiden van vreugde. Gek hoe sommige  woorden haar deden blozen en  andere niet.  Een gesprek over syfilis vanochtend had ze vooral saai gevonden, maar  Daniel  noemde haar  zijn  collega en… hij wil  me voorstellen aan zijn  familie. Nora  boog haar  hoofd, pakte  de schone scalpels,  verlostang  en zagen  en stopte  ze  in Dr.  Crofts spoedtas.

			‘Ik hoop  dat jullie dat niet erg vinden,’ ging Daniel  verder. ‘Ik heb het gevoel  dat het  noodzakelijk is dat  zij de realiteit van mijn leven accepteren,  nu dit het  pad is dat ik heb gekozen.’

			Nora  kon  de  glimlach in zijn  stem horen, wat  betekende dat  hij  doorhad dat ze bloosde. Ze klikte de scharnieren  dicht en  draaide zich om, legde de spoedtas  op het bankje  bij  de deur, bang dat Dr. Croft het ook  zou zien.

			‘Dat  lijkt  me leuk,’ zei  Dr. Croft.

			Nora,  die zichzelf weer in de hand  had, draaide zich om.  Dr.  Croft  stond nog steeds minutieus zijn handen te drogen, maar Daniel  wierp haar op die spannende manier van hem een  zijdelingse blik toe.

			‘Het leek me makkelijker… Ik vermoedde  dat de avond beter  zou  verlopen  als  we  onszelf met meer konden bezighouden dan alleen eten,  hoewel ik denk dat  jullie  het eten in  het Grillon’s zullen kunnen waarderen.’ Hij wierp haar een  glimlach toe, staarde  vervolgens weer naar het verkeer dat langs het  raampje  in  het souterrain trok. Het was een heldere  ochtend en hij  moest zijn ogen dichtknijpen tegen de felle zon. ‘Morgenavond is  er  in het  Drury Lane Theatre  een demonstratie  van hypnose. Ik durf  de kracht van hypnose best  te vergelijken met die  van ether – en ik ben bang dat  mijn  moeder een morbide interesse  heeft in het onderwerp.’

			‘Iets voor  iedereen, hè?’ grinnikte Horace. ‘Het  klinkt alsof je er goed over hebt  nagedacht.’ Hij keek over zijn schouder naar de operatiekamer – die was nu leeg en blinkend.  ‘Maak je geen zorgen. Als we  willen, kunnen Nora en  ik zeker zo’n goede show  opvoeren als  ieder ander, nietwaar?’

			Dat konden ze, maar Nora voelde de paniek opkomen.

			Dr. Croft grinnikte.  ‘Geen reden  voor zorgen, Eleanor.’  Hij liet zijn hand onder  zijn  schort en  in  zijn  broekzak glijden, en haalde er een  rolletje  bankbiljetten uit dat  hij had dichtgebonden met de kattendarm die  ze  ook gebruikten voor hechtingen. Hij maakte de biljetten los, telde er  twee af en drukte  die Nora  in de hand.  ‘Ga met Mrs.  Phipps naar Oxford Street. Vind iets om aan te trekken. Maar niet  te onnozel en  dom. Ik haat kostuumpjes.  Hoe laat morgen?’

			‘Het diner is om zeven  uur,’  zei  Daniel.

			Dr. Croft knikte tevreden  en liep fluitend de operatiezaal uit.

			Nora vouwde de biljetten zorgvuldig dubbel en  probeerde zichzelf voor te stellen in  iets stijfs met hoepelrokken  en ruches. ‘Ik zal niet  weten wat ik  moet kiezen,’ verzuchtte ze. ‘Als ik niet thuiskom met iets ongelooflijk saais, dan  is het waarschijnlijk te ordinair en opzichtig.’

			Daniel veegde een losse haarlok  van  haar wang; zijn  lach  vibreerde door  zijn ribben naar die van haar. ‘Dat lijkt me onmogelijk,  maar ik  zou  je het heel graag eens  zien proberen.’
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			‘Nou, hypnose werkt duidelijk niet door ze ongevoelig te maken,’ zei Daniel terwijl  ze in de pauze  van de show hun zitplaatsen verlieten. ‘Hij gaf hun het gevoel het  koud te  hebben, terwijl  het hier behoorlijk warm is.’

			Nora  knikte, haar blik  gericht op  de met kraaltjes versierde  sjaal van Mrs. Gibson. Ze  stonden tussen  de andere bezoekers geperst  en hoopten  het theater (als dat  mogelijk was) even te kunnen verlaten voor  wat  frisse lucht. ‘Ze rilden alsof ze  echt buiten in een regenbui  stonden.’

			‘Wat we niet weten,’ zei Daniel, ‘is  of hypnose  even effectief is in het uitvlakken van fysieke gewaarwordingen. We hebben  gezien hoe het die  kan veroorzaken zonder daadwerkelijke stimuli, maar –’

			‘Als je het niet erg vindt, Daniel, heb ik  het  in gemengd gezelschap  liever niet over fysieke gewaarwordingen,’ zei Mrs. Gibson,  die zichzelf gelijk tegensprak door eraan toe te voegen: ‘Het is  hier ondraaglijk heet.’

			‘Geniet u van  de show, madam?’ vroeg Dr.  Croft. ‘Ik  vind  het een  prikkelende demonstratie, ook  al vermoed  ik dat het bedrog is.’  Hij deed al de  hele avond zijn  best het over koetjes  en kalfjes te hebben,  wat helemaal niets voor hem was.

			Hij  kreeg maar zelden antwoord, maar deed  het toch nog  een stuk beter dan Nora.  Ze  probeerde haar frustratie te onderdrukken en streek  de rokken van haar groene tafzijden  jurk glad.  De  dure uitdossing was  haastig aangeschaft onder het waakzame oog van  Mrs. Phipps.  Het was een prachtige jurk, puriteins gesneden in  een stof die  verre  van puriteins was. Nora voelde zich in het  kledingstuk net een hertogin op een schilderij, met rechte  rug en in balans gehouden door de grote zijden rokken. In deze  jurk – enkel in deze jurk,  voegde Nora er in stilte aan toe – ging ze  perfect  op tussen de  andere  extravagant uitgedoste theaterbezoekers.

			Helaas  was Mrs. Gibson – stralend in diamanten en aanstellerige Franse couture  –  verstijfd du moment ze  het Grillon’s Hotel hadden  betreden.  Op elk  grapje werd gereageerd  met opeengeperste lippen of afkeurend  gesnuif. Daniels pogingen – hij sprak Nora en zijn moeder bijvoorbeeld  om en  om  aan tijdens het eten  en vervolgens  ook weer  in de  schouwburg – waren nauwelijks effectiever.  Het overvloedige  maal was onder  de misprijzende blik van Mrs.  Gibson  in  zaagsel veranderd  in Nora’s mond, en de opwinding over  het  theaterbezoek en het  feit dat  ze zo’n prachtige jurk  droeg, was  inmiddels verzuurd als azijn.

			‘De voorstelling is meeslepend,  maar ik  keur  het niet goed,’ zei  ze.

			‘O?’  Dr.  Croft  trok een  wenkbrauw  op.

			‘Hoe  kan, na wat we  hebben  gezien, iemand met ook maar enig fatsoen zichzelf aan zoiets onderwerpen? Je  wil  uit handen geven aan een ander, hoe keurig die misschien ook is,  is een bedreiging van je  reputatie.  De  professor had die mensen wel van alles kunnen vragen!’

			‘Er zijn vast wel grenzen,’ zei haar  man.

			Zijn vrouw snoof. ‘Toen  ze bijkwamen,  wisten ze niet meer wat ze hadden gedaan. Wat als een mesmerist  iemand in een privésetting  – een dame  – de opdracht  gaf iets ongepásts te doen?’

			Nora  onderdrukte  een glimlach om de nadruk die  ze op het woord ‘ongepast’  legde.  ‘U  denkt dat een  man zich door middel  van hypnose aan vrouwen  zou  kunnen  opdringen?’ vroeg ze.

			‘Daar  twijfel  ik  niet aan,’ antwoordde  ze somber. ‘Het  is  verkeerd voor een dame  om een vreemd persoon dergelijke  uitzonderlijke macht toe te staan.’

			Nora  wurmde zich door  de deur. Op de mezzanine was het nauwelijks  minder druk. Mrs. Gibsons  bezwaren waren verrassend, want de vrouw leek  maar wat  graag naar het  proces te kijken. En het  was ook  zorgelijk. Als vrouwen als  Mrs. Gibson hypnose afwezen  omdat het een persoon scheidde van zijn of haar wil, wat zouden ze dan  van  ether  vinden? Beweren dat artsen  te vertrouwen  waren, zou dergelijke angsten niet  wegnemen, noch  aarzelende patiënten kunnen verleiden zich over te  geven  aan  het gas als ze vreesden dat  dat hun reputatie  zou kunnen schaden.

			‘Maar wat als een trance nuttig  was?’ vroeg Nora.  ‘Stel dat vrouwen tijdens  de  bevalling gehypnotiseerd zouden  kunnen  worden zodat –’

			Mrs.  Gibson trok bleek weg. ‘Wat?’

			‘Ze  zou kalm  zijn, gerustgesteld...  Misschien zou ze er zelfs van overtuigd kunnen worden dat ze in haar eigen  tuin zat, genietend van de zon –’

			‘Sommige onderwerpen zijn niet geschikt voor beleefde conversatie,’  zei Mrs. Gibson, en  ze nam Nora van top tot teen  op. ‘U hebt duidelijk  een bijzonder excentrieke opvoeding genoten.’

			Nog  voordat Nora genoeg van de schrik was  bekomen  om te kunnen antwoorden, kwam Dr. Croft  tussenbeide, een ijzige klank in zijn stem. ‘Ik sta niet toe  dat iemand neerbuigend  spreekt over Nora’s opvoeding.’

			Mrs. Gibson reageerde stekelig: ‘Ik was helemaal niet –’

			Gesterkt door  de  woede  in  Horace’ blauwe ogen slaagde Nora  erin vriendelijk  te blijven. Ten behoeve van Daniel  zei ze op sussende  toon: ‘Mijn jeugd was ongebruikelijk, maar  ook fortuinlijk. Dr. Croft nam me  op  toen mijn hele familie tijdens  de cholera-epidemie het  leven liet. Weinig  wezen hebben zoveel geluk.’

			‘Geluk, ja,’ zei Mrs. Gibson met  opgetrokken wenkbrauwen.  ‘Maar u moet  het  toch met mij eens  zijn dat enige scholing u  niet zou  hebben  geschaad.’

			‘Ik bén  geschoold.’ Nora had het  daarbij kunnen laten en  zo de angel  uit de situatie kunnen halen, maar er was iets in  haar  gewekt  wat  haar dwong verder  te gaan.  ‘Dr.  Croft  was gelukkig niet  zo bekrompen om me de kans  iets te leren  te  onthouden. Misschien praat ú niet graag over dergelijke onderwerpen, omdat de traditionele opvoeding van dames zo beperkt  is.’

			De wangen van  Mrs. Gibson liepen paars aan.

			‘Moeder, ik zou  het erg waarderen  als  u het niet  op u nam om –’

			Ze negeerde  Daniels  bezwaar. ‘Ik weiger  me  te laten beledigen door dit straatkind!’

			‘Moeder!’ Daniel legde  een hand op haar  arm alsof  hij haar ter plekke wilde afvoeren.

			Dr. Croft  verstijfde.  ‘U hebt het helemaal mis, madam,’  zei  hij tergend langzaam.  ‘Miss  Beady’s familie was gerespecteerd en geslaagd.’

			Daniels vader  snoof. Dr. Croft  keek  hem aan en  zei:  ‘Ik  ben zelf van nederige komaf,  moet u weten. Boerenzoon. Mijn afkomst dreef me tot succes.’

			Mr. Gibson wist  een wat  beleefder gezicht te trekken, al was het nog steeds getekend  door twijfel.

			‘Mijn beschermelinge kan in elk soort gezelschap  haar hoofd  hooghouden. Niet  alleen  heeft ze een bijzonder scherp verstand, maar Miss Beady  is ook mijn enige erfgename.  Ik besteed in  de  regel weinig aandacht aan dat soort dingen, maar mijn boekhouder  zegt me  dat ze een buitengewoon aangename som zal erven.’

			Het rumoer van het overige publiek hielp weinig bij  de onnatuurlijke stilte die nu over  hen neerdaalde.  De  mond van  Daniels moeder viel open, maar ze leek  haar  tong  te hebben ingeslikt en  Daniel oogde  roerloos als een  opgezet dier.

			Nora  was er altijd van uit  gegaan dat Dr. Croft haar  genoeg zou nalaten  om niet op straat te belanden, maar zijn  héle fortuin? De waarheid drukte zwaar op  haar borst, perste de  lucht uit haar longen.

			Mr. Gibson verbrak uiteindelijk de stilte en  zei op gemaakt hartelijke toon: ‘Wat ontzettend goed van  u, Dr. Croft. Maar mag ik  stellen dat u zich als de  fortuinlijke  beschouwt?’ Zijn blik, net  nog zo afwijzend, had nu iets waarderends.

			‘Mooi  gezegd,’  antwoordde Croft,  die Nora zijn arm  aanbood. ‘Zullen we weer plaatsnemen?’

			Nora slikte. Ze wist niet  wat  erger was: het aangeslagen gezicht  van  Daniel, de stuitende grijns van zijn vader, of de grauwe wangen  van zijn moeder. Het was te  veel, na uren van Mrs. Gibsons  nauwelijks verholen  minachting, de  bedompte lucht in de schouwburg  en de moordende  hitte. Ze  raapte de flarden  van haar  woede  bijeen  en forceerde een stijve  glimlach.  ‘Ik  heb wel genoeg  gezien voor een avond. Ik wil graag naar huis.’

			

			Daniel bleef  achter bij zijn ouders, zijn gezicht ellendig en verontschuldigend, terwijl  Dr. Croft Nora  naar zijn koets begeleidde. Vrijwel de hele weg naar huis zwegen ze. Nora’s tranen ontsnapten over  haar wangen, zodat Dr. Croft  zich  genoodzaakt voelde  haar geruststellend op  de arm  te kloppen.

			‘Stelletje  holbewoners,’ zei hij en hij  zocht iets in  zijn zakken. In plaats van  een zakdoek tevoorschijn te halen,  vond hij het uiteinde  van  een stuk verband en reikte haar  dat aan. ‘Wat  een  ramp.’

			Nora snufte droevig. ‘Dat kunt u wel zeggen.’ Buiten wierpen de gaslampen bleke  schaduwen op de  modderige straten.

			‘Een dezer  dagen blijft die vrouw nog in een toeval,’ zei Dr. Croft.

			‘Als ze niet al bezweken is  aan indigestie.’

			Met een verholen glimlach  keek Croft uit het raampje,  gedachten op  zijn gezicht,  die  hij  niet met haar deelde. ‘Denk maar niet meer aan die mensen. Je  hebt jezelf keurig gedragen.’

			Voor Nora’s  ogen  veranderden haar kanten manchetten  in een  vaag waas. ‘Nu begrijp ik uw aversie tegen de Londense  society.’

			Eenmaal binnen scheidden hun wegen zich bij de trap.  Terwijl Nora naar haar kamer liep, vroeg ze zich af  hoeveel hij oppikte  van haar gevoelens. Ze begreep haar ellendigheid eigenlijk zelf niet eens.  De meeste mensen zouden  dolblij zijn als ze  ontdekten  dat ze op een dag een fortuin  zouden erven. Maar ze kon Daniels ontstelde blik maar niet  van zich afzetten, noch  haar vrees over  wat  dit zou kunnen betekenen. Nadat hij  zijn ouders terug naar hun hotel had begeleid, zou hij thuiskomen en  het haar uitleggen.

			Hoopte ze.

			

			Daniel staarde naar  de façade van het huis,  ooit chic maar nu aan het  hoofd van  een nogal sjofele  straat.  De afgelopen maanden had  hij vaak, als zijn blik bleef haken bij  afbladderende verf  of rafelende stoelbekledingen, een zucht van irritatie  moeten onderdrukken – waaraan besteedde Croft zijn geld  eigenlijk? In elk  geval niet aan uiterlijkheden. De man bezat  geen van de  gebruikelijke ondeugden  en was zelfs  trots op  zijn minachting voor alles wat  luxe  was.  Afgezien van  de bevoorrading van  de kliniek en een  ruim budget voor de aanschaf van specimens en boeken, gaf Croft vrijwel niets  uit. De honoraria  die  hij  in  de loop  der jaren had verdiend aan  zijn rijke patiënten en het  lesgeven – zelfs aan zijn bescheiden kliniek,  want het aantal patiënten  dat ze daar behandelden was  verbazingwekkend –  moesten een  aanzienlijk  bedrag opleveren.

			Daniel  had  er nog nooit bij stilgestaan, maar dat had  hij wel  moeten  doen. Idioot, mopperde hij terwijl hij naar de ramen keek  die gelig afstaken tegen de warme avond. Ergens daar binnen zat  een wees  uit de arbeidersklasse, die erfgename was geworden. Een meisje dat wetenschapper was  geworden. Een vrouw  die vanavond  ver boven verwachting indruk  op hem had gemaakt.  Ze had het wanstaltige gedrag van  zijn ouders als een lam ondergaan, had veel  meer geaccepteerd dan hij van haar mocht  verwachten. Daniel omklemde  de ijzeren leuning bij het  bordes en probeerde te bedenken hoe hij zijn excuses  kon aanbieden.

			Horace’  slecht getimede mededeling  vanavond had alles ook nog eens ingewikkelder  gemaakt.  Hoe zou het  overkomen als  Daniel nu zijn  gevoelens opbiechtte,  zo kort  nadat hij  had ontdekt dat  zij alles, tot  op de laatste cent, zou  erven? Zijn eerdere behoedzaamheid zou nu een aarzeling lijken die werd gedempt door duizenden ponden sterling.  Niet alleen Nora zou twijfelen  aan zijn  beweegredenen. Horace ook.

			Hij wilde  naar  binnen  lopen, haar  hand pakken en  zijn excuses aanbieden  voor het schandalige gedrag van zijn ouders, wilde hardop kreunen  zoals  hij ook al  had willen doen tijdens  het  eten, en zijn  hoofd op haar schoot  leggen. Het was een vreselijk  aanlokkelijk idee en  hij kon voor zijn geestesoog zien hoe Nora met haar gladde vingers het haar uit zijn gezicht  streek terwijl hij zijn oor tegen haar been  drukte dat was gepolsterd door haar  zachte groene rokken. Zijn ademhaling  stokte, maar terwijl hij het bordes  op  liep, probeerde hij die weer onder controle te krijgen.

			Met gloeiende oren  opende hij de voordeur en  zette zich  schrap voor tranen. Hoewel  hij altijd vluchtte voor de waterige  stormen van zijn zussen en zijn moeder, zou hij dit keer niet weglopen en zou  hij  Nora  troosten. Anderzijds... als hij haar opgetogen aantrof, dolblij over  de  rijkdom die haar ooit  ten deel zou vallen,  dan zou  hij haar een  glas cognac in de hand drukken en op haar toosten  alsof ze  de  koningin  was. En als  hem een ander  tafereel te wachten  stond,  zoals  die nacht in de snijzaal – vlammende  woorden en  verscheurde aantekeningen – dan zou hij haar  woede net zo geduldig ondergaan als  zij  de minachting  van zijn ouders.

			Maar het  was erger dan hij  had gevreesd:  stilte  en  lege kamers.

			De enige  die hij zag,  was Mrs. Phipps  die  in haar favoriete  stoel zat te schommelen en naar hem keek  toen hij binnenkwam. Haar frons was als een vesting, onwrikbaar  in al  zijn  versteende verstilling.

			‘Nora is naar  bed gegaan.’

			‘Ik had gehoopt  haar nog te kunnen  spreken.’ Met een verslagen zucht plofte hij op de bank. Geen duel  dus vanavond, geen oplossing. Zijn hart bonkte ongemakkelijk. Wat moest hij  aan met zijn zenuwen nu hij zichzelf schrap  had  gezet  voor een scène?

			‘Wat  zou je tegen haar hebben gezegd?’  Horace’  schaduw vulde opeens de  deuropening.

			Daniel schrok even, maar richtte zijn blik vervolgens op zijn  voeten en  trok zijn schoenen uit. Ze bezorgden hem  blaren op de zijkant van zijn  wreef. ‘Ik weet het  niet. Ik ga in  elk geval  mijn excuses  aanbieden  voor  mijn ouders.  Ik weet dat  ze afgrijselijk waren. De breuk  met Miss Edwards heeft  hun trots  en hun portemonnee zwaarder geraakt dan ik  me had  gerealiseerd. Ze hadden plannen met Maes erfenis.’

			Mrs. Phipps snoof minachtend en  vertaalde haar  frons  in een zacht gemompel van woorden  die  niet  bedoeld waren om door anderen te worden gehoord.

			Croft  liep  verder de kamer in en  bleef  voor de  lege haard staan, zijn  uitgaanskleding  grotendeels uitgetrokken, met uitzondering van zijn overhemd en zijn broek.  Zonder  de gouden manchetknopen die hij  had gekregen van de hertog van Liverpool  bungelden  zijn mouwen losjes om zijn pols. ‘Wat zijn je intenties  met haar?’

			De schommelstoel kraakte toen  Phipps zich naar  voren boog.

			‘Zelfs als ik die had, zou ik die nu voor me  houden,’ beet Daniel hem toe, waarna zijn wangen  rood aanliepen. ‘De timing  is  vreselijk. Wat  zou ze  wel niet van  me denken? Wat  zou u wel  niet van mij denken?’

			Croft perste zijn lippen op elkaar  en wachtte  zwijgend  tot Daniel hem aankeek.  De klok  boven de  schoorsteenmantel had eigenlijk de  lange seconden moeten wegtikken, maar in alle chaos van  die  dag had de huishoudster  vergeten hem op te  winden  en was de klok blijven  staan op veertien  over zes. Kon  hij maar terug naar dat moment, voor het debacle van vanavond.

			‘U weet dat ik het grootste respect  heb voor Miss Beady. Ze is briljant  en charmant.’ Daniels stem bleef haken aan een braam van emotie en brak, en  dus besloot hij zijn mond weer  dicht te doen  voordat iemand  de wond opmerkte. Hij knipperde driftig, probeerde  zijn  gedachten te bevrijden van het plotselinge beeld  dat hem  overviel. Het  beeld van haar  gezicht.  Haar  intelligente ogen  en  expressieve mond, de hoeken opgekruld  in een lieve  glimlach.

			Croft gromde  ongeduldig  en dus schraapte  Daniel zijn  keel en ging verder. ‘U kunt  mij hun  onbeschoftheid  niet verwijten. Ik  heb alles geriskeerd  om met u te kunnen werken. U weet  dat ik niet zo denk als zij.’

			Croft  knikte bruusk. ‘Ik  stel voor  dat je dat Nora duidelijk  maakt voordat er  nog een misverstand ontstaat.’

			Daniel keek  op en  zag dat  Mrs. Phipps  met open mond luisterde.  Ze  deed  hem snel weer  dicht en keek weg toen ze doorhad dat hij haar zag.

			Was  dit een waarschuwing  van Croft? Daniel sloot zijn ogen. Horace  wist niet dat  er iets  speelde  tussen hem en Nora. Maar zijn  stem  was zwaar van afkeuring.

			‘Dat zal ik doen,’ zei Daniel stijfjes,  onnozel, er  niet helemaal zeker van of hij  nu had ingestemd  haar zijn  liefde te verklaren of haar met rust te laten.

			Hij ging naar zijn kamer als een man die voor het eerst een vreemde straat in loopt  en hoopt in  de menigte een  bekend gezicht te vinden.
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			De volgende  ochtend kwam Mrs. Phipps al vroeg naar haar kamer. Nora had  min of meer Daniel verwacht,  met berouwvolle woorden en  troostende beloften,  dus Mrs. Phipps was een beetje een teleurstelling.

			Natuurlijk  wist ze wel beter. Daniel  zou nooit alleen naar  haar slaapkamer komen, wat ook  precies de reden was waarom ze zich daar  had teruggetrokken. Alleen  had ze  daar nu spijt van, wenste dat ze was gebleven  en gisteravond  nog met hem  had gepraat. Terwijl Mrs. Phipps  het  ochtendlicht binnenliet, ging Nora rechtop  zitten en  inspecteerde  in  gedachten de  holle  plek  onder  haar ribben waar  haar twijfels zich hadden verzameld in een misselijkmakende verzameling  teleurstellingen. En zelfs  dat sloeg nergens op. De lijst van plussen was lang: het extravagante diner,  de prachtige schouwburg, het nieuws over haar toekomstige erfenis. De lijst van minnen was korter: het gesneer van de  Gibsons en de onleesbare, onaangename uitdrukking die over Daniels  gezicht was getrokken toen Croft  verkondigde dat zij zijn erfgename was.

			Vond hij haar  de generositeit van  de arts niet waardig? Misschien  vond hij  het  wel  onverteerbaar dat een meisje dat  niet meer  had gedaan dan  cholera  overleven,  zo hoog kon opklimmen.

			Ze zwaaide de deken  van zich af en voelde haar humeur kelderen.  Hij is een snob, voortgekomen uit snobs.

			Mrs. Phipps  draaide  haar  hoofd.  ‘Beetje prikkelbaar vanochtend?’

			‘Nou en,’ beet Nora haar toe.

			Normaal gesproken zou haar  dat een fikse  reprimande hebben opgeleverd, maar  de oudere vrouw glimlachte. ‘Mooi zo. Ik heb er  een bloedhekel  aan in mijn eentje chagrijnig te  zijn. Die  mensen!’

			Nora pakte haar ochtendjas van haar aan en veegde  het haar uit  haar gezicht. ‘Dr.  Croft  heeft het  u dus verteld?’

			‘Was niet moeilijk  te raden. Dr. Gibson zweeft in een  soort nevel door het  huis.  Ik denk dat  hij zich voor hen schaamt.’ Mrs. Phipps  bestudeerde  haar gezicht alsof ze op  zoek was naar een aanwijzing voor haar  emoties, maar  Nora had maar één emotie in de  aanbieding: verwarring.

			‘Misschien moet je met hem gaan praten,’  suggereerde de vrouw  terwijl  ze met een borstel in  de  hand op Nora af  liep.

			‘Waarom?’ vroeg  ze,  en ze  liet haar haar  borstelen en  gladstrijken.

			‘Omdat  jullie  beiden in de war zijn.  Mij lijkt het beter om te weten waar je aan toe bent.’

			Mrs. Phipps vond een haarspeld  die zich in  Nora’s haar had  verstopt en een  klit had veroorzaakt toen ze erop was  gaan  slapen. Terwijl Nora  zwijgend nadacht,  pulkte  ze  het ding  eruit.

			Gepijnigd sloot ze  haar  ogen.  ‘Ik denk dat  ik gewoon maar  op mijn  kamer blijf  tot hij weg is.’

			‘Je kunt je niet  voorgoed verstoppen.’ Mrs. Phipps draaide Nora’s kin naar zich  toe zodat ze in haar strenge, gerimpelde gezicht moest kijken. ‘Maar je  kunt  hem wel een ochtendje kwellen.  Volgens mij  heeft hij dat  verdiend.’

			Nora drukte  haar hoofd tegen  de verweerde hand.  ‘Dank u.’

			

			Daniel  maakte zich zorgen toen  hij die  ochtend  geen glimp  opving van Nora. Hij  moest dringend met haar praten, moest de verwijdering in kaart zien te brengen die  zich tussen hen  uitstrekte.

			‘Je mag niet dralen,’  zei Horace en hij propte opnieuw zijn mond vol met  ei; zijn ogen  scanden de laatste uitgave van het  Boston Medical Journal. ‘Corden steekt  zijn nek uit door  je terug te vragen.  Het  zou niet gepast zijn te laat te  komen.’

			Daniel perste de  koffie door zijn  keel, waarna  hij en  Croft  hun  tassen pakten en vertrokken.

			Hoewel  hij  dolblij was terug  te zijn,  was het St.  Bartholomew’s  Hospital ook een  enorm  ongemakkelijke plek voor Daniel. Dat had niets te maken  met  de hitte die was opgeslagen in de  tegels en de bakstenen van de overvolle  stad. Het was niet de zee van jaloerse  ellebogen  die vochten om een plekje vooraan bij de demonstraties, waar levens aan een zijden  kattendarmdraad hingen en dikdoenerige chirurgen met elkaar  streden om lof en  erkenning. Aan al die aspecten was  hij jaren geleden  wel  gewend  geraakt als student  aan de  Sorbonne,  en vervolgens als wondverzorger  in  het King’s  College London.  De  drukte,  de herrie en de stank waren slechts vage ongemakken. Het echte  probleem was de reus van een man  met zijn donkere ogen en donkere  haren,  die elke  keer  een grimas trok  als hij Daniels pad kruiste: Silas Vickery.

			Vorige  week had Vickery een demonstratie gegeven van een amputatie  dwars  door een dijbeen, en hij had de  afgrijselijke  procedure  (voor  zowel patiënt als chirurg) in  een  verbijsterende  tijd  van tweeëntachtig seconden voltooid. Maar alle drukte  over  Daniels operatie  overschaduwde  Vickery’s moment van roem. En dus glinsterde de  haat in zijn  ogen en bleef  Daniel maar dicht  bij Croft, beschermd door diens onverschilligheid.

			Croft was op dit  moment even  onaangedaan als altijd  en stond te luisteren naar de borst  van een jongeman, nauwelijks meer dan een kind, die in de kopermijnen was gaan werken om zijn  brood te verdienen en  ziek en amechtig was teruggekeerd,  terwijl de kilo’s van zijn magere lijf vlogen.

			Harry boog zijn hoofd dichter naar dat van  Daniel toe en  fluisterde: ‘Ik had  ooit  een  jonge scheepsmaat met ademhalingsproblemen, maar ben  er nooit  achter  gekomen wat  het was. Het ging prima zolang  we hem  niet te  veel achter  de broek zaten. Zwak gestel.’

			Daniel knikte,  dankbaar dat Harry uit zichzelf commentaar leverde, zeker omdat het zo  natuurlijk en vriendelijk ging.

			Croft  drukte zijn oor op de houten tube en verplaatste die vervolgens naar de  vijfde  rib.  Voordat Daniel  kon vraag  of de  symptomen  misschien  het  begin  van tuberculose  konden zijn, paradeerde  Vickery de zaal  in.

			Horace keek  op alsof een vlieg te dichtbij was gekomen  en ging vervolgens verder met zijn werk. ‘Misschien kan  Dr. Vickery  ons verlichten?’

			Silas  Vickery’s glimlach was een afgrijselijk  iets om te aanschouwen, glibberig en wreed. ‘Ik ben hier om de krant van  vanochtend  af te leveren.’

			Hij  stak Daniel de  opgerolde vellen toe en deponeerde ze in zijn verraste hand.  ‘Fijne dag nog,’ zei hij  en hij liep  weg.

			Hij  liet Daniel in verbijsterde  stilte  achter; die keek naar Horace om te  zien  wat hij nu  moest doen,  maar Croft stond  even perplex.

			Harry ging tekeer en trok  de krant uit zijn hand.  ‘Wat nu  weer?’  Pas op dat moment  slaagde  Daniel  erin de puzzelstukjes  in elkaar  te schuiven. Er moest nieuws  in staan dat vervelend  was voor hem of voor Horace. Een brand? Laster? Een rechtszaak?

			De jongeman  in het bed probeerde verder te  gaan  met de beschrijving  van zijn symptomen, maar Croft  legde hem  het zwijgen  op. ‘Het is vermoedelijk hysterie in donkere en besloten ruimtes. Uw longen klinken  robuust,’ zei hij  en hij draaide zich  af van het  verbijsterde gezicht van  de jongen.  Alle aanwezige artsen bestudeerden  nu Harry’s gezichtsuitdrukking terwijl hij  regel na regel las, op zoek  naar aanwijzingen.

			‘Hier is het.’ Harry voer  opnieuw uit en  bracht zijn gezicht dichter naar de woorden toe. ‘Bladzijde  drie.’

			‘Sinds  kort circuleert  er een  bizarre claim over een operatie  op de ingewanden  van  een matroos die in Londen was aangemeerd. Daniel Gibson, de arts uit de praktijk aan Great Queen Street nr 43 die  zo uit de  gratie is gevallen, laat zich  voorstaan op  de niet  eerder  geziene prestatie  een dodelijke liesbreuk te hebben geopereerd terwijl  zijn  patiënt vredig sliep en vervolgens  volledig herstelde. Uit angst  dat de wetenschappelijke gemeenschap wordt misleid door het ego  van een man  die niets liever  wil dan zijn naam zuiveren,  nodigt vermaard chirurg Silas Vickery van het  St. Bartholomew’s Dr. Gibson  en zijn mentor Dr. Horace Croft uit  voor een openbaar  treffen om hun wetenschappelijke  claims te verdedigen.’

			Er  stond nog meer, maar Daniel  hoorde niets anders  dan de  echo van zijn eigen ongeloof die zijn oren  vulde  en  het geluid van de  protesten van de andere  artsen overstemde. Hij had al veel  van  dergelijke symposiums bijgewoond, variërend  van saaie beschrijvingen van behandelingen tot rumoerige debatten die eindigden in woedende schreeuwpartijen.

			‘Wanneer?’  vroeg  hij  zachtjes, maar niemand hoorde hem.

			Croft  lachte, mompelde een paar niet al  te nette  woorden  die  voor Vickery waren bedoeld en door Daniels mist heen wisten te  breken en ervoor  zorgden  dat  hij ondanks alles toch moest glimlachen. ‘We laten  die man door  het stof kruipen ten overstaan van elke arts  in  Londen,’ beloofde Horace, en de artsen om hem heen fleurden op als jongens  die waren  uitgenodigd voor een hanengevecht.

			Daniels sombere frons keerde al snel weer terug. Vickery  was  een berekenend  en behoedzaam man. Iets zat  hem helemaal niet lekker aan deze situatie en toen hij naar Harry keek, zag  hij daar een reflectie  van zijn eigen  zorgen  –  erger  misschien  wel.

			Vickery  wist iets wat  zij niet  wisten.

			

			‘Ik snap  niet waarom  jij je zulke zorgen maakt,’ zei Nora  terwijl ze haar lepel  in haar zachtgekookte ei  boorde. De ochtendzon speelde door de hoge ramen  van de salon en landde als een tamme vogel op haar schouder.  ‘Elk  medisch detail in je stuk  is waar. Vickery  kan niets daarvan als onwaar aanvoeren.’ Ze zat te eten met het meest  recente nummer van het  Provincial Medical and Surgical Journal  opengeslagen voor zich.  Nora wilde  vanochtend niet worden vermoeid met de  wandeling naar de  eetkamer en dus  had  de kokkin  het ontbijt  naar  Nora’s lievelingsplekje laten brengen.

			‘Alleen was het niet mijn  operatie.’ Daniel grijnsde treurig naar  haar en legde zijn toast half beboterd  op  het  dienblad.

			Ze  fronste, en  het  duurde even voor  ze een antwoord paraat had. ‘Ik veeg nog  liever  de vloer aan met die gladjakker  dan alle lof van Engeland te  krijgen,’ verkondigde ze.

			‘Echt?’

			De zekerheid  trok  uit  haar gezicht als water dat door een  rooster  drupt. Ze hoefde  niets te zeggen.

			Daniel ademde  diep in. Wat  hij wilde  zeggen,  moest zo neutraal  mogelijk worden geformuleerd,  vrij  van  pathos. Hij had  niet door dat hij het botermes  nog steeds omklemde.  ‘Ik  ben bang dat jij me op een  dag zult haten.’ Toen haar hoofd omhoogschoot, ging hij verder, verzekerd  van haar  aandacht. ‘Ik vrees dat de tijd  de  herinneringen zal  vervagen en  dat jij op de een  of  andere manier  aan mij zult  terugdenken als de man die je werk inpikte  –  en niet als de man die  probeerde je  te beschermen.’ Hij  legde  haar protest het zwijgen op door haar te  overstemmen:  ‘De  tijd doet wrede dingen.’

			Achter haar ogen  broeide iets.  Een bezorgde rimpel plooide de gladde huid tussen haar wenkbrauwen terwijl  de betekenis van zijn woorden  over haar  gezicht marcheerde.  Ze liet haar hoofd  zakken en verfrommelde  het tafelkleed tussen haar vingertoppen, draaide het systematisch rond terwijl de  seconden wegtikten. Uiteindelijk  waagde haar stem zich naar buiten. ‘Je zegt “herinneringen”  alsof je  op  een  dag niets meer zult  zijn dan dat.’

			De adem die  Daniel al die tijd had ingehouden, verliet  langzaam zijn mond en liet  een geamuseerde grijns achter.  ‘Dát  is waar  jij je druk om maakt? Meer dan om dit  schijnproces en al die  publieke aandacht en het feit dat je helemaal niemand in de wereld kunt vertellen wat jij die nacht  hebt gepresteerd?’

			Ze zag de  plaaglichtjes in zijn ogen.  ‘Niet  lachen! Het is zonder dat al erg genoeg. Ik  haat Silas Vickery. Ik  haat het  feit  dat ik onze  beschuldigers niet onder ogen  kan komen  en precies kan uitleggen wat we hebben gedaan.’ Haar felle tong zweeg en ze wendde haar hoofd af. ‘En ja, ik haat het ook dat jij over jezelf praat als enkel  een  nare herinnering.’

			Daniel kwam overeind en ging op het  lege kussen  van de bank naast haar zitten.  ‘Het spijt me.’ Zijn stem was even oprecht als de manier  waarop hij haar  gespannen  vuist op haar schoot aanraakte. Die ontspande,  zij het slechts minimaal. ‘Ik lachte je niet uit. Ik vind  je een geweldig mysterie.’  Er kwamen nog  veel meer woorden in zijn hoofd op, allemaal  al helemaal gevormd, vloeiend, maar  hij perste zijn lippen  op  elkaar, was zich er terdege van bewust  wat het gevolg  zou zijn als hij ze  vrijliet.  Haar vuist spande zich weer en ze keek hem aan, zo dichtbij  dat  hij elk gouden vlekje  in  haar reebruine ogen kon zien. Een harde  schreeuw  buiten maakte dat ze  even schrok en  haar  blik  op het raam richtte.

			Daar passeerde een  luidruchtige vrouw  die een  kar door  de  straat duwde en  iets brulde over  zere voeten tegen een begeleider die ofwel  bijna doof was, of dat weldra zou zijn vanwege al  dat  volume.  Er verschenen lachrimpeltjes  bij Nora’s ogen  en ze begon  te schaterlachen.  ‘Moeten we haar vragen binnen te  komen? Aanbieden haar te helpen?’

			Met een grijns  legde Daniel een hand  boven aan  haar  nek,  omsloot de achterkant van  haar  hoofd met zijn gekromde handpalm. Haar  ogen verraadden geen enkele terughoudendheid, niet  eens verbazing. Geen seconde dacht hij aan  de mooie vorm van haar  achterhoofdsbeen,  noch  van  de kromming  van de halswervels waarover zijn vingertoppen  een langzaam spoor  trokken.  ‘De kliniek is gesloten.  Knobbeltenen  en eksterogen kunnen wel  wachten.’  En  dat gold ook voor zijn  zorgen over Silas Vickery.

			Hij  tilde haar  kin omhoog en  kon enkel nog denken aan  de  zachtheid  van haar lippen, die  hij in het warme ochtendlicht teder verkende.

			

			Nora had  het te druk  gehad met de kliniek, ether en haar onderzoek  om St.  Bart’s  te kunnen bezoeken. Dat maakte ze  zichzelf  tenminste wijs. Als ze eerlijk was, waren  die drukke dagen een  welkom excuus. Ze had het ziekenhuis gemeden  sinds ze de Athenaeumclub binnen  was gestormd, maar als ze haar gezicht wilde vertonen  bij Vickery’s zogenaamde symposium, zou ze  haar moed  moeten  zien te vinden. Als ze  die mannen al niet in een  ziekenhuisgang kon passeren,  wetende wat ze over haar  hadden gezegd,  hoe wilde ze dan in  vredesnaam  het debat morgenavond doorstaan?

			Niet! En dus  had  ze zichzelf overgehaald  een nieuwe  hoed op te zetten en een onopvallend wandelkostuum aan te  trekken en was ze  naar het ziekenhuis gelopen met een mand met daarin Horace’ vergeten  notitieboeken en lunch. Hij vergat  altijd van alles  en  vroeger  genoot  ze van de kans die dat  bood om een demonstratie te  kunnen volgen of bij de deur van de  collegezaal een  college af te luisteren.  Ze dwaalde dan rond, gluurde bij de verschillende afdelingen naar binnen en keek naar de artsen terwijl ze deed of  ze  Dr. Croft zocht. Dat was makkelijk als niemand de  moeite nam je waar te nemen.

			Maar die vlieger zou nu  niet  opgaan, en daarom voelde ze  zich ongemakkelijk. De  portier  bij de ingang liet haar  binnen, maar het ging niet  van harte. ‘Ik  neem aan  dat  u Dr. Croft  in de afdelingen  op de  eerste  verdieping zult vinden,’ zei  hij.

			Nora bedankte hem  en  liep  zo snel ze kon;  ze probeerde zichzelf voor  te houden dat het dom was om te denken dat iedereen naar haar keek. Deze mannen –  en de nonnen die dienbladen droegen en  trappen  boenden – hadden  werk  te doen.

			Een jonge arts passeerde haar  in de gang en  sprong  bijna achteruit. ‘Miss Beady.’

			‘Goedemiddag,  dokter.’ Ze herkende hem  wel, maar  had geen idee  hoe hij  heette. Ze had zijn naam nooit eerder nodig gehad. Ze was  hem  al  talloze  keren eerder gepasseerd – ooit, toen ze naast hem stond achter in  de collegezaal, had hij  stilletjes aangeboden haar potlood  te slijpen, omdat hij  ervan uitging  dat  ze aantekeningen maakte voor  Dr. Croft – maar  hij had haar  nog nooit met haar naam  aangesproken.

			Hij keek  naar haar  mand. ‘Ruikt goed.’  Hij glimlachte.  ‘Wie  is de gelukkig? Dr. Gibson of  Dr. Croft?’

			Nora kneep  haar ogen  tot  spleetjes. ‘Dr. Gibson vergeet zijn eten  nooit,’ zei ze. ‘En hij zou  evenmin verwachten dat ik het hem  dan  kwam brengen.  Hebt u Dr. Croft  gezien?’ vroeg ze. Ze wilde  dit zo snel mogelijk afleveren en wegwezen.

			‘Afdeling  chirurgie.’  Hij wilde nog wijzen, maar Nora liep  al langs hem heen. Ze vond Horace op de gang van de tweede  verdieping, waar  hij  op het manchet van  zijn overhemd stond  te schrijven om zichzelf aan iets  te herinneren.

			‘Ah,  uitstekend,’  zei  hij toen ze hem een opengeslagen notitieboek  aanreikte.

			‘Van Mrs. Phipps  moest ik u eraan herinneren  uw pie te eten,’  zei ze  en ze  keek  met een frons naar het verknalde hemd.

			‘Natuurlijk.’ Afwezig liet hij zijn hand in de mand zakken. ‘Ik zou je een aantal  van  onze patiënten  kunnen tonen, maar ik  begin  elk moment aan de operatie van een ingegroeide  teennagel.’

			Nora rilde. Ze vond het niet erg die  te missen. De werkwijze was simpel, de pijn  ondraaglijk. Horace vreesde  teen- en vingernagels, omdat de zijne zo gevoelig waren.

			‘U  hebt op gevechtsschepen complete ledematen afgehakt, dus kijk  niet zo angstig bij een  teennagel. Ik  zie u bij het avondeten weer,’ zei ze. ‘Dan  kunt u vertellen  hoe het is gegaan.’

			Op  weg naar buiten  oefende ze haar  kalme, zelfverzekerde  uitstraling, maar in de buurt van de achteruitgang hoorde ze ergens in de schaduw  een ruzie op sistoon. Ze kon geen van beide mannen herkennen en  bleef  even staan  – was het beter  een andere deur te nemen? Of  moest ze langs hen  heen  lopen  en doen  of ze doof was, zoals  een non of een zuster zou doen? Nog  voordat ze iets  had beslist, kwam er een einde aan  de ruzie  en schoten de mannen uiteen als versplinterend ijs. Een van de  twee  verdween  naar buiten. De andere, die  nu woedend haar kant op beende, was Harry.

			‘Nora!’ Hij trilde van iets wat op angst leek en bleef als aan de grond genageld staan.

			‘Zit je in de problemen?  Wie was dat?’ vroeg ze.

			Hij wreef met een hand over zijn voorhoofd en  wierp  een vlugge  blik over zijn schouder. ‘Deze kant op,’ zei  hij  en hij pakte haar bij  de  arm. Hij  dirigeerde haar de hoek om en een kleine binnenplaats op. ‘Sorry. Dat was Vickery.  Gaf  me weer eens  op  mijn lazer.’

			Nora’s wenkbrauwen schoven naar elkaar toe. ‘Na morgenavond laat hij dat wel  uit zijn  hoofd,’  zei  ze. ‘Alle artsen zullen weldra aan jouw kant staan.’

			‘Natuurlijk,’ zei  Harry met een mechanische glimlach. ‘Het symposium.’ Hij perste zijn  lippen op  elkaar. ‘Ik wilde nog  met  Dr.  Croft en  Daniel spreken over  morgen. Ik  denk niet dat ik me bij hen kan voegen.  Het zijn allebei  welbespraakte mannen en ik –’

			Nora  legde een hand op zijn arm. ‘Hoe  bedoel  je?’

			Hij  kronkelde bijna onder haar  blik. ‘Het  is beter voor  hen als ik niet ga.’

			Nora staarde  hem  aan  en realiseerde  zich  nu pas  hoezeer Harry de afgelopen twee maanden was  veranderd. Zijn anders zo opgewekte gezicht was moe en  getergd. ‘Je  kunt  er nu niet  meer  onderuit. Jij bent  kritisch. En aangezien jij  in  het gepubliceerde artikel  opgevoerd wordt als de  tweede  chirurg, hangt jouw carrière er net zo  vanaf als die  van  Daniel.’

			Harry schudde zijn hoofd. ‘Ik had er nooit mee mogen instemmen. Ik ben de zwakke  schakel.’

			Nora fluisterde: ‘Harry, het  is enkel  een  beschrijving van de operatie  en je  kent elk detail.’ Ze ademde diep  in. ‘Iedereen verwacht je daar.’

			Hij  keek weg, woelde  met een hand door zijn warrige haar.  ‘Ik weet wat  ze allemaal verwachten.’  Zijn blik schoot over de lege binnenplaats,  en hij was niet in  staat te verbergen dat  hij bang was te worden afgeluisterd. ‘Ik kan gewoon... Als  ik mijn  plek op  St. Bart’s zou verliezen...’

			‘Maar dat gebeurt niet.’ Nora  kneep even in zijn arm. ‘En als het wel zo  was, zou  Horace werk voor je  vinden.’ 

			‘Hij  is een  geweldige arts,  Nora, maar  hij kan  niet een  compleet beroepenveld  op  afstand houden.’ Zijn ellendigheid ging over  in een  weinig bemoedigende glimlach. ‘Hoewel, als iemand  het zou kunnen, dan was hij het wel.’

			Nora kreeg een  kleur en liet  snel zijn weer  arm los, verborg haar  hand achter  haar rokken. Misschien wilde  Harry niet langer  op Great Queen  Street werken. Tot voor kort was hij  –  om de woorden van de keukenmeisjes te gebruiken –  ‘met  haar uit geweest’. Maar nu stonden ze hier braafjes beleefd te  doen, nauwelijks nog  vrienden. ‘Het  spijt  me, Harry. Ik zal je niet langer ophouden. Ik weet  zeker dat je  dingen te doen hebt,’  zei ze.

			‘Ja. Vickery  vilt me levend als ik  niet…’  Zijn stem stierf weg en Nora’s buik verkrampte van schuldgevoel.

			‘Eet je vanavond met ons mee?’ vroeg ze. ‘Dan  kun  je gelijk Daniel  spreken. Misschien voel je je  beter als je  hebt geoefend wat jullie gaan zeggen.’

			Hij kromp ineen. ‘Ik word  vanavond voor het eten verwacht bij een oude scheepsmaat,’  zei hij.

			Nora hield haar hoofd schuin. Het klonk gelogen, maar het zou niet aardig zijn  om nu op de waarheid aan te dringen. ‘Rum en  tabak en joost mag weten  wat nog meer?’ vroeg ze.

			Hij ontspande  een  beetje,  had bijna weer zijn oude glimlach op zijn  gezicht.  ‘Dwing  me niet het toe te geven.’

			‘Blijf niet te lang op,’ mopperde ze  plagerig.

			‘Zeker niet.’ Hij salueerde  gespeeld naar haar,  niet helemaal  zichzelf, maar het  kwam  in de buurt.
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			Daniel had bij  de  breed geadverteerde bijeenkomst Vickery’s entourage verwacht:  oude,  strenge artsen geposteerd als  bewakers van de wetenschap die zij hadden  vergaard en  decennialang bewaakt. Hij verwachtte ook de  levendige jonge  kudde  van de  opleiding geneeskunde, die geen  enkel benul had  van loyaliteit en zich  net zo hard  verheugde op een bloedbad van wetenschappelijke ideeën als op de kans in  kadavers te snijden.  Hij verwachtte een  paar  oude mannen die het onderwerp van  onderzoek en  geneeskunde zo morbide  aantrekkelijk vonden dat ze hun  Londense huizen wel wilden verlaten voor  wat  gratis  vermaak. Maar  toen  hij de zaal betrad,  werd hij verrast  door het grote aantal vrouwen  dat op  de arm van hun begeleiders leunde en  opgewekt met elkaar kletste.  Er waren  geen arme  mensen te zien, zoals wel het geval zou zijn  bij een openbare rechtszaak,  maar een aanzienlijk aantal mensen uit de  middenklasse had  wel de oproep  beantwoord om deze  publieke  woordenwisseling te  komen  aanschouwen. Er hing een bijna feestelijke stemming, met een subtiele hongerige  onderstroom. Deze mensen  waren  gekomen  om iemand vernederd te zien  worden en zouden zonder schande niet verzadigd  zijn.

			Daniel  schold  binnensmonds. Moest je dit  nou zien – en geen teken te  bekennen  van Harry.

			Gisteren had  hij  Daniel  tot twee keer toe in een  hoek  gedreven  en met toenemende frustratie uitgelegd waarom het  voor iedereen  beter zou  zijn als  Daniel de vragen  in zijn  eentje  beantwoordde.

			‘Ik  was er niet bij, Daniel. Besef je hoe  makkelijk  ze  mij over een enkele vraag  kunnen  laten struikelen, hoe makkelijk  ik een detail mis kan hebben?’

			‘Je  hebt het hele artikel toch gelezen?’

			‘Wel honderd keer, maar  –’

			‘Ik  reken op je,’ zei Daniel, die nu echt zijn geduld begon  te verliezen. ‘Ik  zie  je vanavond om acht uur.’

			En nu  was het al halfacht.

			Daniel baande zich een weg door  de  menigte,  legde een hand  op Horace’  arm, boog zich  naar hem toe en  fluisterde: ‘Ik zie Harry  nergens.’

			Horace keek om zich heen en  fronste.  ‘Ik  loop wel even naar  zijn  logement. Hij kan ons nu  niet in de steek laten.’

			Zijn opmerking  verraste Daniel. ‘Heeft hij ook  met u gesproken?’

			‘Hij zei  dat hij dacht dat hij het niet kon. Ik ga hem wel halen.’ En  met die woorden verdween Horace en  liet  Daniel achter naast een verrast ogende  jonge student, met  niets te zeggen en de  onbedwingbare neiging  voortdurend op zijn horloge te kijken.

			‘Goedenavond.’ Daniel knikte  even naar de student en keek snel  om  zich  heen, tot hij opeens Carl en Myrtle  Denwitten ontdekte,  Maes  neef  met  zijn  vrouw,  helemaal  uit Richmond. Hij bleef even staan, niet in staat zijn verbazing te verbergen, maar net toen hij genoeg moed had verzameld  om op hen af  te  gaan,  wendden ze zich abrupt af. Zijn  handen werden klam. Hij had gehoopt dat dit een lokale vete zou zijn,  maar het was  veel groter  geworden dan hij had beseft en  wat er vanavond ook gebeurde,  zijn ouders zouden het voor  het avondeten al  hebben gehoord. Maar ondertussen was Horace’  stoel leeg en zat Vickery op  zijn troon naast de lege plek  op het podium en deed  alsof hij heel druk was met het bestuderen van zijn aantekeningen. 

			Daniel  hoorde iemand in lachen uitbarsten en zag,  toen  hij zich  omdraaide, een dure dame met een  hoed vol  veren naar Horace Croft  glimlachen, die moest zijn  teruggekomen zonder dat Daniel het  doorhad. Hij had Harry bij zich –  God zij  geprezen  – die niet glimlachte en bleek  was  als een doek, maar hij  was hier, met nog  vijf  minuten te gaan. Daniel  slaakte  een zucht van  verlichting en deed  een stap naar voren om  zijn vriend de  hand  te  schudden.  ‘Ik begon  al  te vrezen dat je niet zou komen,’ fluisterde  hij.

			‘Ik wilde ook niet,’ begon Harry. ‘Ik voel me vreselijk.  Mijn hoofd  bonkt,  mijn keel voelt  alsof hij  aan flarden is gekrabd door  een wilde  kat en –’

			‘Houd het nog een uur vol,’ onderbrak Horace hen  en  hij  reikte Harry zijn heupflacon  aan.

			‘Je kunt het,’ fluisterde  Daniel terwijl Harry een grote slok nam, zijn lippen afveegde  en getergd naar  hem glimlachte.

			Croft maakte nog  een  grap, een die Daniel  al talloze keren had  gehoord maar die nieuw  was  voor de  dame die naast hem  zat, en  ze beloonde Croft op  weer een schaterlach. Nu  Harry zo nerveus  was,  was het maar  goed dat Croft  op zijn best was – hij glimlachte  joviaal en zag er bijna net zo gedistingeerd uit  als  van hem werd verwacht. Phipps  of Nora moest  hem hebben gedwongen zijn mooie  zwarte pak  aan te trekken en zijn  zware gouden horloge  in  zijn zak te steken.  Croft  bezat  een beperkte voorraad aan communicatieve  vaardigheden  die  hij  in de regel reserveerde voor zijn rijke patiënten, maar  vanavond spreidde hij ze allemaal  tentoon.

			Daniel hield zijn hoofd schuin  en gebaarde  Harry naar het podium te gaan. ‘Zullen we?’

			‘Ik  kan  het niet,’ zei  Harry.  ‘Daniel  –’

			‘Gewoon meekomen,’ zei  Daniel en hij sloeg een arm om zijn schouder.  ‘Ik heb je naast  me nodig. Je hoeft niet veel te  zeggen.’

			Een  paar toeschouwers glimlachten naar  hen  terwijl ze naar  het  podium liepen  en twee  vreemden wensten  hun succes, maar  de meeste aanwezigen  keken naar hen  alsof ze een  stel racepaarden waren en ze probeerden te  besluiten of ze op hen  moesten inzetten  of juist niet. Daniel bedankte de succeswensers terwijl Harry hem  met een strak gezicht volgde.

			‘En  daar hebben we de  mannen om  wie het gaat!’ riep Corden toen ze het podium  naderden. Hij gebaarde  naar hen. ‘Dokters Gibson en  Trimble.’ Er trok een applaus  door het publiek en Daniel merkte  dat zijn wangen begonnen te kleuren terwijl de aanwezigen hun plaats  innamen. Hij  wierp  een  blik op Harry, die nog steeds niets van zijn natuurlijke  charme bij zich  leek te  hebben. Daniels nervositeit veranderde in een staat van  gematigde gealarmeerdheid –  totdat Nora, die op de voorste rij haar  handschoenen gladstreek, opkeek.

			Toen hij  dichterbij kwam,  zag  hij dat  ze  de donkerrode jurk droeg die ze altijd naar de kerk aantrok – simpel, maar charmant en  perfect  passend. Naast haar  zat John Prescott.

			‘Uitstekend! Kijk wie ze heeft meegebracht,’ fluisterde Daniel  tegen Harry.

			Harry’s ogen  werden smaller.  ‘John heeft helemaal niet gezegd  dat hij zou komen,’ mompelde hij,  zijn woorden zwaar  van spanning.

			Daniel bekeek hem aandachtig  en  probeerde zijn  vreemde gedrag te duiden. ‘Denk je niet dat dat  helpt? Een levende patiënt is het  beste bewijs van allemaal.’

			Harry probeerde nonchalanter te klinken  toen hij zei: ‘Ik zat alleen maar te denken dat hij de aanwezigen elk litteken  zal laten  zien dat hij heeft, en dat ze,  nog voor de avond voorbij is, meer geïnteresseerd zullen zijn in zijn aanvaringen met  piraten dan in  de  operatie.’

			‘Dat  is anders  het beste  scenario dat ik me kan voorstellen,’ antwoordde Daniel zachtjes en hij glimlachte met stijve lippen naar het  publiek. De vage bezorgdheid rond zijn  ruggengraat  begon toe te nemen en deed de pas  geknipte  haren in zijn  nek rechtovereind staan,  maar hij  had geen tijd  om daar nu  aandacht aan  te  besteden. Iedereen keek naar hem toen hij even  bij Nora bleef staan.

			‘Miss Eleanor Beady,  de beste verpleegster van  heel Engeland,’ stelde  Daniel haar  aan de  mensen om hen heen voor. ‘En  onze patiënt,  met zijn verbluffende  overlevingsdrang: John Prescott.’

			Een vrouw die naast Prescott zat,  begon te blozen alsof  ze  net was voorgesteld aan een beroemdheid,  en  dat was ook niet zo gek,  want Prescott was best een  knappe man als hij  niet grauw zag van de pijn of rood aangelopen was  van  de koorts.

			‘Miss Beady is een  heel wat charmantere aanblik dan onze scheepsarts,’ zei  John tegen de mensen  om hem heen. ‘Die heeft een zwarte  tand en een harde hand, dus u  snapt wel waarom  ik de voorkeur geef aan  hulp  van de  vrouwelijke  soort.’

			Nora kwam vlak  bij  Daniel  staan. Voordat hij iets kon  zeggen, fluisterde ze in zijn oor: ‘Is Harry wel in orde?’

			Daniel wierp een  snelle blik naar links en zag  dat  Harry  weer helemaal van de  wereld leek.

			‘Hij is  erg nerveus,’ gaf  Daniel toe.  ‘Misschien vragen we te veel  van hem.’

			Even perste Nora haar lippen op  elkaar. ‘Hij voelt zich  vast beter als we de  hete  adem  van  Vickery niet meer in  onze nek hebben.  Wees briljant vanavond. Hij heeft het nodig.’

			‘Het was briljant van  jou  om John  mee te brengen,’  fluisterde Daniel  en hij voegde eraan  toe, omdat hij het niet kon laten: ‘Alle andere  vrouwen  hier halen het niet  bij jou.’

			Nora  trok haar wenkbrauwen op, controleerde of  niemand  meeluisterde, zag dat ze  nog steeds  werden gadegeslagen  en liet  haar stem nog verder zakken zodat niemand het kon horen. ‘Probeer je nou serieus bij een  wetenschappelijke bijeenkomst met me te  flirten?’

			‘Proberen  is  het juiste woord. Ik lijk  er nooit in te  slagen.’

			Nora’s lach was helemaal  alleen voor hem  bedoeld, maar het moment duurde veel te kort  naar zijn zin. Een tengere vrouw, jong en goedgekleed,  liep  op  de plek af  waar ze nog steeds stonden,  bij  de treden die naar  het podium  leidden. Ze  stak  haar  hand naar Nora uit. ‘Miss Beady?  Bent u  het meisje van  de chirurg, waarover ik zoveel  heb gelezen?’ Ze voegde eraan toe, zonder op  antwoord  te wachten: ‘Georgina Carmichael. Ik ben vastbesloten u in mijn dameskring te krijgen.  We vervelen ons allemaal wezenloos met poëzie en borduurwerk.’

			Daniel grijnsde, stelde zich voor hoe Nora bij een kopje thee haar theorieën  over varkensmest uiteenzette.

			Harry trok  aan  zijn arm. ‘We moeten onze plaatsen  innemen.’

			Met  Horace als afsluiter beklommen de  drie  de treden naar  het podium.  Harry deed het  zo aarzelend dat het eruitzag alsof  hij het schavot op werd geleid. Croft nam plaats  in  de  stoel naast Vickery,  en leek eerder op Sint Nicolaas  die op  Kerst wacht, dan op  een man die hierheen  was gesommeerd om zijn reputatie te  laten verscheuren als een karkas op straat. Vickery leek zich niets  aan te trekken van Crofts populariteit bij  het publiek. Een zelfgenoegzame en gevaarlijke  trilling van  zijn lippen werd vrijwel aan het oog onttrokken door zijn keurige  baard.  Hij leek uitzonderlijk blij met  zichzelf.  Daniels maag zakte  naar  zijn voeten  en zijn vingers omklemden de  armleuningen terwijl  hij zag hoe Nora weer plaatsnam.

			Dr. Adams had ermee  ingestemd de  avond te leiden. Hoewel Daniel  hem  altijd  te  voorzichtig  en weinig creatief vond, was  de man vriendelijker  sinds hij hun  etherdemonstratie  had bijgewoond. Hij  zou niet te  veel innovatie accepteren van Daniel, Harry  en Croft,  maar  ook weer niet te veel vijandigheid  van  Vickery. Hij was een eerlijke  keuze.

			Adams leidde  de casus in; zijn buik ging als een blaasbalg  op en  neer bij zijn pogingen luid  genoeg te spreken zodat ook  de mensen achter in  de zaal  hem  konden volgen.  ‘Het  is een oude traditie in onze  artsengemeenschap om de kans te  krijgen onze bevindingen uit te leggen en te verdedigen, en de  twijfel van anderen  te weerleggen.  Dr. Daniel Gibson en  Dr.  Harry Trimble  doen indrukwekkende claims over een recente procedure die ze hebben uitgevoerd, hoewel  beiden nieuwelingen  zijn met  minder dan drie  jaar ervaring in  het edele beroep van chirurg.’

			Daniel kreunde inwendig toen  Vickery zijn rug rechtte, een strenge schoolmeester die  op het punt stond klappen uit te delen uit naam van discipline  en  orde. Croft daarentegen oogde nog even ontspannen, een brede grijns op zijn gezicht.

			‘Als de zaak  eerlijk is  geschetst,  is dat een prestatie  waar de heren trots  op  mogen zijn, evenals Dr. Gibsons mentor, vooraanstaand arts Horace Croft. Als de zaak is overdreven of op enigerlei  wijze gefabriceerd  is, dan  is het  de plicht van Dr. Silas  Vickery en  zijn collega’s om deze vervalsing  aan het licht  te  brengen. Dan  geven we nu eerst het woord aan dokters Gibson en Trimble, die ons de details  zullen toelichten.’

			

			Nora’s maag verkrampte toen Harry ging staan en  het woord nam. Ze  glimlachte naar  hem,  hoopte bemoediging uit te stralen, maar hij meed haar blik. Hij  schraapte zijn  keel en  begon. Zijn diepe stem trok door de  ruimte bij de  beschrijving van John Prescotts symptomen en hoe hij, twee dagen voor de operatie, de liesbreuk leek te hebben verholpen met behulp van de standaardmethode:  externe druk uitoefenen. Hij hield zijn beschrijving beknopt en  klinisch en gaf  het woord vervolgens  aan Daniel.

			Daniel  oogde achter de houten katheder minder stoer dan  Harry, maar wel  zelfverzekerder. Hij legde een  hand op het blad en pauzeerde even om een slok  water te nemen. Ze  wist  dat hij ongetwijfeld trilde, maar  hij verraadde geen  tekenen van zenuwen.  Hij  beschreef Johns  symptomen  toen  hij bij  de  praktijk aankwam, schetste een situatie die  elke  ervaren arts bekend voorkwam. ‘Mr. Prescott bevond  zich op de  drempel van  een vrijwel zekere dood  en ik moest de afweging maken of  een interventie zijn  overlevingskansen zou  reduceren, of juist vergroten. Het was moeilijk te zeggen.’ In  het  publiek werd meelevend geknikt.

			‘Toen u een open reductie overwoog – had u ooit gehoord van succesvolle  pogingen?’  vroeg Dr. Adams.

			‘Ik had  er  nog nooit een met eigen  ogen gezien,’ zei Daniel en er trok opgewonden gemompel door de zaal.  ‘Maar ik wist  wel dat  Dr. Croft had geëxperimenteerd met kadavers.’

			De frons  op Dr.  Adams’  hoofd werd  zachter,  maar Dr. Vickery onderbrak hen al voordat Nora een zucht van verlichting kon slaken. ‘En u had  dat experiment gezien?  Het zelf  geprobeerd?’

			Ja zeggen zou  makkelijk zijn geweest. Nora zag hoe Harry Daniel  stilletjes smeekte  om te liegen,  maar ze  wist ook dat Daniel dat nooit  zou doen.

			‘Ik had  het ooit eerder op de Sorbonne gezien, maar had het zelf nog nooit geprobeerd.’

			‘En de uitkomst van  die operatie, die  u als  student  aanschouwde?’ Vickery leunde naar voren.

			Boven het spreekgestoelte verkilden  Daniels ogen. ‘De patiënt overleed.’

			De hoorbare reactie van het  publiek maakte dat  Vickery zijn  stem  moest verheffen. ‘En toch leek het  u  een  goed  idee om  het te proberen.’

			‘Niet proberen was een gegarandeerde dood. Mr.  Prescott vroeg me om het  te proberen.’

			‘Dus we  laten patiënten nu  al  hun eigen  behandelingen en operaties kiezen?’  Vickery’s stem was koud en  rustig,  maar de meeste aanwezigen pikten zijn  cynisme heus wel op.

			‘Ik  neem het in overweging als mijn  patiënt de risico’s kent en een poging wil wagen te  genezen,’  antwoordde Daniel.

			‘En u denkt dat uw patiënt,  zonder enige medische achtergrond en  op  het punt  in elkaar te  storten,  het volledige risico kon overzien?’ Met  slechts een opgetrokken wenkbrauw kon Vickery een vraag veranderen in  een kille beschuldiging. Nora’s ademhaling  werd  een  stil  gebed – in en uit, in en  uit.

			‘Laten we de boel niet anders voorstellen dan  hij was.’ Naast  haar kwam  John  Prescott overeind, zijn rechterhand tot  een  vuist gebald terwijl honderd ogen zijn kant op schoten. Hij stak uitdagend zijn kin  in  de lucht. ‘Ik wist genoeg.  Zonder  hulp was ik ten dode opgeschreven. Als jongen diende ik  bijna  tien jaar als assistent van een scheepsarts.  Ik heb meer operaties gezien dan  de meeste mannen die  hier aanwezig zijn. Ik weet  wanneer een liesbreuk dodelijk is.’ Nora voelde  dankbaarheid in zich opborrelen, gevolgd door  een rilling van spanning toen Vickery zijn blik op hem liet rusten.

			‘Bent u arts, Mr. Prescott?’  vroeg Vickery.

			‘Nee, sir.’

			‘Dan  is het dus mogelijk dat u ernaast zat.’ Vickery’s  ogen  vlamden.

			Prescotts temperament won  het  van zijn  geduld. Zijn gezicht liep rood  aan. ‘Neem me niet kwalijk,  dokter, maar ik geloof dat chirurgen net  zo goed fouten maken  als normale  stervelingen. Gezien het feit  dat ik nog leef en in goeden doen verkeer, lijkt me dus niet dat Dr.  Gibson een fout  heeft gemaakt. Hij  en Miss  Beady –’

			‘Miss Beady? Er was een dame bij?’

			‘Zij  was in het huis  toen  ik daar  aankwam. Ze hielp me  naar binnen, samen met Dr. Gibson.’

			Daniel schraapte  zijn keel.  ‘Dr.  Crofts protegee, Miss Beady, houdt onder andere de dossiers  bij en  verzorgt  de patiënten. Ze  is een uiterst  competente verpleegster en helpt ook bij het runnen van de gratis kliniek.’

			Vickery’s gezicht kreeg iets berekenends.  ‘Maar  Dr. Trimble dan? Waar  was die?’

			‘Die arriveerde  later,  nadat ik de ether had  toegediend,’ zei Daniel voordat John Prescott iets kon antwoorden.

			‘U  begon  aan deze  procedure zonder een andere chirurg te  consulteren? In uw eentje?’

			‘Mr. Prescott leed enorm,’  begon Daniel. ‘Ik gaf hem ether om de pijn te  verlichten. Ik kon hem geen  laudanum toedienen, omdat hij niet in staat was iets te slikken. Ik had nog niet besloten –’

			‘Wanneer besloot u  dan?  En hoe zat het met Dr. Trimble?’ vroeg Vickery. ‘U had  wel uitzonderlijk  geluk dat die  opeens op zo’n opportuun moment verscheen.’

			Harry, die achter Daniel zat, opende  zijn  mond om iets te  zeggen maar sloot hem ook  weer. Een  felle kleur  paars nam bezit van  zijn keel en trok als uitslag naar boven, maakte zijn wangen  vlekkerig.

			‘Wanneer  was die operatie ook  alweer?’  ging  Vickery verder.

			‘Die was op 22 mei,’  bevestigde Daniel.

			‘Ik ben bang  dat dat  niet waar kan zijn,’ zei  Vickery. Hoofdschuddend  kwam hij overeind uit zijn  stoel. ‘Ik  vind  het heel naar om  een collega  die ooit zo veelbelovend leek  in diskrediet te brengen, maar bedrog kunnen we niet tolereren.’  Hij  vulde zijn  longen en wees met een  dramatisch gebaar naar Daniel. ‘De claims  van  deze  man  zijn niets anders dan  leugens, gevaarlijke leugens voor  een  hoopvol publiek dat beschermd moet worden  tegen  charlatans  en amateurs. Patiënten die  helaas  gedwongen  zijn onder het mes te gaan,  moeten weten dat  ze  behandeld zullen worden door mannen  die betrouwbaar en professioneel  zijn, en niet  door radicalen die proberen hun reputatie terug te  winnen door middel van hopeloze en afschuwelijke  experimenten. Dr. Gibson was die nacht alleen en daarvoor  heb ik bewijs.’

			Het werd doodstil in de zaal. Misselijk  zag Nora hoe Vickery zijn hoofd  draaide en wachtte, alsof de waarheid  elk  moment het podium op kon stormen. In  de  zaal  schoten  ogen alle kanten op, speurend naar het beloofde  bewijs. Achter  Daniel kraakte een onwillige stem.

			‘Ik  was  er niet bij.’

			Het was niet Nora’s bedoeling om hoorbaar naar adem te happen.  Het geluid ontglipte  haar onwillekeurig, maar werd verzwolgen  door het rumoer in het publiek. Daniel draaide zich om en staarde Harry met grote ogen aan, maar die weigerde zijn  blik te beantwoorden. ‘Ik heb John eerder wel behandeld,  maar  ik  was  niet  aanwezig bij de operatie.’

			Daniels gezicht  werd  spierwit  terwijl dat van Harry inmiddels rood  was aangelopen. Helemaal alleen en  blootgesteld  aan alle spiedende blikken stond hij achter de katheder,  als een martelaar die oog  in oog staat  met een hongerige leeuw.

			‘Er is dus  helemaal geen getuige  van  deze zogenaamde  operatie.’ Vickery’s toon veranderde in een soort droevige verwarring, wat zijn woorden alleen  maar vreselijker maakte. ‘En Dr. Gibson heeft u  gedwongen uit  vriendschap  voor hem te liegen?’

			Harry reageerde met opeengeklemde kaken en een ellendige uitdrukking  op  zijn gezicht.

			Wat  had Vickery gedaan om hem aan  zijn  kant  te krijgen? Woede  golfde door Nora’s lichaam,  warmer en dikker dan  bloed.

			‘De patiënt leeft  nog, Silas,’ gromde Horace en  hij boog zich voorover  in zijn  stoel. ‘Daar kun  je  toch moeilijk iets tegenin brengen.’

			‘Momentje, Horace.’ Dr. Adams  legde hem  met een handgebaar het  zwijgen op. ‘Ik ben geïnteresseerd in dergelijke vragen. Spectaculaire claims moeten  geverifieerd worden.’

			Vickery  groeide zichtbaar. ‘Elke  chirurg weet dat het openen van de darmen  extreem  gevaarlijk is  en  onmogelijk  uit  te voeren zonder assistentie.  Zelfs  uiterst ervaren chirurgen  proberen het  zelden.’

			Nora keek van Daniel naar Dr. Croft. Zelfs tijdens de ergste operaties had ze nooit  eerder gezien dat zijn knokkels wit wegtrokken.  Na Harry’s bekentenis kon  hij Daniel niet  meer verdedigen, en  verliezen van Vickery  zou zijn  einde en dat van Daniel zijn. Er  was geen  getuige  om hen nu te redden – alleen zij.

			Op het  podium ging Vickery verder, maar haar angst  deed zijn woorden vervagen.  Ze verstond alleen  zijn laatste, dramatische vraag:  ‘Wie kan zeggen  of  u de liesbreuk  niet  gewoon op de  conventionele manier hebt  genezen terwijl uw  patiënt niet bij  bewustzijn  was, met dank aan dat feestgas van u, en u vervolgens de huid hebt dichtgenaaid om de illusie  te wekken van  revolutionaire  chirurgie?’

			Met tuitende oren kwam Nora overeind, haar stem bijna onhoorbaar  onder de golf van  verontwaardiging die uit het publiek  was opgestegen. Ze zag Daniel verkrampen, zijn lippen bewogen  waarschuwend, en hoewel ze hem  niet  kon verstaan,  was de boodschap luid en duidelijk. Niet doen, Nora. De laatste keer  dat  ze had geprobeerd  te helpen, had het  alleen  maar tot problemen  geleid.

			‘Sir.’ Ze waagde een  nieuwe poging. ‘Sir,  ik sta erop dat u  mij iets laat  zeggen.’  Het  werd stil in de zaal. Nora  ging snel verder voordat haar de  moed nog in de schoenen zakte. ‘De details  van de operatie zijn accuraat. Dr. Gibson voerde die niet zonder  hulp uit. Hij had  mijn hulp. Ik heb alles gezien.’
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			Een moment lang was Vickery met stomheid  geslagen,  wat een vreselijke aanblik was.  Nora  weerstond de neiging ineen te krimpen en in de grond te zakken. Het  hele  publiek  keek nu naar haar, maar ze verroerde zich niet. Misschien was  Vickery te overvallen om haar direct  aan te  spreken, maar zijn scherpe  blik schoot vol ongeloof van  haar  smalle  vingers – die in  weerwil van haar  trillende benen volstrekt rustig waren – naar haar  ogen.  Zijn mond ging een fractie open toen  hij een zucht slaakte van  de  schok  en van triomfantelijkheid. ‘Ik  zou heel graag willen horen wat  u te zeggen hebt, Miss….?’

			‘Beady, Eleanor  Beady. Zoals u heel goed weet.’  Ze  merkte wel dat haar naam tot  reacties leidde onder de artsen,  maar dit was niet de Athenaeumclub, het waren niet de gangen van het  St.  Bart’s. Dit was erger.

			‘Gaat u verder, Miss  Beady.’ Vickery’s glibberige woorden gleden  over het podium.  Daniel omklemde de katheder alsof hij  anders nog zou omvallen.

			Dr. Croft deed een stap naar voren,  zijn  strakke gezicht  herinnerde Vickery eraan dat zijn ongebruikelijke  pad naar roem onder andere  via tien zware  jaren in de  marine was gelopen.  ‘We zijn  hier om  een operatie te bespreken, niet om onschuldige  jonge vrouwen  lastig te vallen.’

			Vickery  sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zij  is degene die erop staat  dat we naar haar luisteren, Horace. Jarenlang  heb je ons  laten geloven dat dit liefdadigheidsgeval  tijdens je colleges enkel aantekeningen maakte en boodschappen voor je  deed. Ik  ben enorm  geïnteresseerd in wat zij  in  jouw huis heeft gezien terwijl  ze  alleen werd  gelaten met  een  chirurg van discutabele  reputatie.’

			Nora moest zich bedwingen niet terug te zakken in haar  stoel en daar  met de  zitting  te versmelten. Ze kon  niet goed bepalen of de stemmen stiller  of juist luider  werden. Allebei waarschijnlijk.

			‘Je  hebt deze arme  wees als  een huisdier gehouden,’ sneerde  Vickery naar Croft, ‘een  experiment dat je besloot te  houden  toen je ermee klaar was. Vertel eens,  gebruik je haar als honden en muizen  niet voldoen?’

			Het publiek hapte naar  adem. Croft en Daniel bewogen  zich  tegelijkertijd in  de  richting van Vickery, maar Dr. Adams kwam snel overeind en  gebaarde  druk. ‘Heren,  alstublieft! Ik kan  niet toestaan dat  een dame hier beledigd wordt,’ riep hij uit. Dr. Crofts gebalde handen ontlokten  een handjevol geneeskundestudenten bemoedigende  uitroepen –  zij droomden al veel langer van een handgemeen met Silas Vickery.

			‘En geen geweld!’ blafte  Dr. Adams. Hij nam de katheder over en keek alle artsen op het podium strak  aan totdat iedereen weer  was gaan zitten.  ‘Laten we onze  positie  als  mannen van de  wetenschap niet uit het oog verliezen! En ons bewust zijn  van de gevoeligheden  van de mensen  die deze avond  bijwonen.’ Zijn stem sloeg over. Deze man  was veel  te  zachtaardig  om  scheidsrechter van een vechtpartij te zijn.  ‘Dr. Croft, u  mag antwoord  geven op  de beschuldigingen.’

			Het  was  een beladen  woord dat  als een elektrische vonk  door het publiek trok.

			‘Dr. Vickery.’ Nora probeerde krachtiger te klinken. ‘Dr. Vickery. U hebt mij  van iets beschuldigd.  Ik ben  heel goed in  staat  voor mezelf te spreken.’

			Het publiek grinnikte. Vickery, die overvallen was, beet haar toe: ‘U bent geen chirurg.  U hebt hier niets  in te brengen.’

			‘U  vroeg  om een  getuige,’  antwoordde ze rustig. ‘En daarvan is er  een: ik.’

			Vickery snoof. Hij bestudeerde het  publiek, weigerde haar in de  ogen te  kijken. ‘Dr.  Croft is  verantwoordelijk voor haar. Hij moet het  toelichten.’

			Dr. Croft sloeg de reactie van het publiek met dezelfde kritische blik gade als tijdens zijn  experimenten  en zei afgemeten: ‘Sinds haar jeugd  al heeft  Miss  Beady blijk  gegeven van een  buitengewoon scherpe geest.  Doordat  ze  bij mij thuis  woonde,  werd ze bijna  automatisch  omgeven door onderzoeken en experimenten.  Aanvankelijk hielp ze me  na afloop vooral met  schoonmaken, maar in de loop der tijd is  ze er  steeds vaker bij gaan helpen. Het  kan heel  nuttig zijn een assistente te hebben met kleinere handen.  Ze is  zeer capabel.’

			‘Capabel  in wat?’ vroeg Dr.  Vickery.  ‘Hebt u een vrouw  in een scheepsmaatje omgetoverd?’

			‘U lijkt de  nonnen te vergeten  die  u  elke dag in  het ziekenhuis  passeert, en die bekwaam het  werk doen van genezers en  verplegers. Miss  Beady zet hun  traditie  van genade voort.’ Nora  dankte God  dat er publiek  bij was. Zonder hen  zou Croft  Vickery waarschijnlijk al hebben vermoord.

			‘Eerst een  vondeling, toen een wetenschapper, nu een heilige!’ bulderde Vickery.

			‘Dat laatste beweer ik niet,’  zei Nora,  keek van Daniel naar Dr. Croft  en verlangde  voor het eerst in haar leven dat  ze  nooit had toegestaan dat nieuwsgierigheid veranderd was in  vakkundigheid. Nooit eerder had  het  als  iets schadelijks ­gevoeld, pas tot  dit moment waarop haar dierbaren worstelden om haar te verdedigen. ‘Goed, mag ik dan  nu iets  zeggen?’

			Als ze  had gehoopt dat moed en waardigheid Vickery’s  felheid zouden  temperen, had  ze het mis.

			‘Voorzichtig, Croft. Wat  ze nu allemaal gaat zeggen –  een hele verzameling professionals is  er getuige van.’ Vickery maakte met zijn arm een  weids  gebaar naar het  publiek. ‘Dergelijke dingen kunnen leiden tot een veroordeling  en –’

			Dr. Crofts ogen  fonkelden en hij stak zijn kin uitdagend in  de  lucht. ‘Ze  is mijn  protegee en ik zal niemand toestaan haar te  laten  opnemen.  Geef haar het woord, of accepteer Dr. Gibsons bewering.’

			‘Dat lijkt me een  redelijke eis, mits zij  daartoe  bereid is,’ zei Dr. Adams.

			Hij gebaarde naar  Nora, die even haar lippen op elkaar perste en vervolgens op weg ging naar  het podium, zich  intens bewust van het vreemde dove gevoel  aan de achterzijde  van haar benen en de bovenkant van haar armen.

			Dr. Adams  stak een hand uit om haar op het  podium  te helpen. Vickery, zijn armen over  elkaar geslagen, keek achter hem toe en blafte: ‘Miss  Beady,  welke  rol speelt u in deze farce?’

			‘Als u  een succesvolle operatie als  een farce  beschouwt, weet ik niet goed  wat u in  dit beroep doet,’ antwoordde Nora, die zich gesterkt  voelde door Dr. Crofts gegrinnik. ‘Ik stemde  ermee in een helpende hand  toe te steken bij de operatie – iemand moet gereedschap  aanreiken en klemmen vasthouden.’

			Je bent  geen medisch student,  hield  Nora zichzelf voor. En ook  geen wondspecialist. En  ze had  heel wat meer gedaan  dan tangen vasthouden en instrumenten  aanreiken. Ze  bevochtigde haar lippen, probeerde de stemming in  het  publiek  te  peilen. ‘Ik kon niet iemand laten doodgaan alleen  maar ten bate van conventie. Het is misschien niet gebruikelijk dat  een vrouw aanwezig is  tijdens  een dergelijke procedure, maar nood  breekt  wet.’

			‘Miss Beady,’ brulde  Vickery,  ‘ik beschuldig  u  ervan  geneeskunde te praktiseren zonder een vergunning.’ Hij richtte  zich tot het publiek en gebaarde als een prediker die waarschuwt  voor  de Apocalyps. ‘En al die  tijd  is ze daartoe aangemoedigd door Dr. Croft. Hij moet beboet worden. Hij  moet worden onderworpen  aan  strafmaatregelen van het tuchtcollege.  Het werk van deze  vrouw  –  onopgeleid, onbevoegd  –  kan niet worden  toegestaan. Het risico voor de  samenleving –’

			‘Je vergeet, Silas, dat  de patiënt nog leeft,’ wierp Croft tegen.  ‘Hoeveel  van  jouw patiënten  hebben een  operatie overleefd?’

			‘Zo  is het!’ riep  iemand achter in de zaal.

			‘Ik zou zoiets nooit proberen,’ siste  Vickery. ‘En dat zou niemand  doen die bij zijn  verstand is.’

			‘Dan kan Mr.  Prescott alleen  maar blij  zijn dat hij niet bij u belandde,’ zei Nora. ‘Het is  waar dat ik geen bevoegdheid heb, maar zou u mij die ooit geven?  En ik ben niet onopgeleid. Al  tien jaar observeer  ik het werk  van een gerenommeerd arts en chirurg. De meeste chirurgen in de wereld zouden mij benijden om mijn  opleiding  bij Dr.  Horace Croft. Die  is heel  wat moderner  dan bij  veel  van uw  artsen  in het  ziekenhuis het  geval  is.’

			‘En dus  maakte u de  fenomenale sprong van toekijken  naar  assisteren bij  de operatie van John Prescotts liesbreuk?’ vroeg Vickery.

			‘Ja.  En  zoals ik al eerder zei, zag ik me daartoe  door de situatie gedwongen.’ Het bloed ruiste in haar oren, overstemde het  rumoerige publiek. Hoewel ze  in  de  verleiding was Daniels  kant op te  kijken, hield ze haar blik  strak gericht op Vickery.

			Met gemanicuurde vingers streek hij over  zijn baard. ‘Als u  zo  goed opgeleid bent als  u beweert te zijn,  dan veronderstel ik dat u mijn terminologie wel zult kunnen volgen, maar onderbreek me vooral als  ik  u  verwar. Waarom  ging Dr. Gibson, toen de darm necrotisch leek  te  zijn,  toch door met een gevaarlijke en hopeloze  operatie?’

			Het  publiek viel  stil.  Nora likte haar lippen. ‘Omdat het onmogelijk te zeggen was wat de bron van  de verkleuring was. De  darm  kon zwart zijn van  necrose, wat tot een afgrijselijke dood zou hebben  geleid, maar dat kon  ook het gevolg zijn van  impactie of kneuzing, of zelfs  gestold bloed.’

			Vickery’s ogen  werden smaller. ‘Als de  darm  echt zo  bekneld  zat en zelfs necrotisch was, zoals  u zegt, dan zou  John Prescott niet  nu  levend  tegenover me  zitten.’

			‘De darm zat bekneld maar was  niet afgestorven, hoewel dat  aanvankelijk wel zo leek,  en  daarom konden  we  hem niet gewoon terugduwen. Mr. Prescotts liesbreuk zat gevaarlijk klem  achter…’  Nora keek  naar publiek en besefte dat ze in de val was gelopen.  Iedereen  wachtte ademloos op het volgende woord, inclusief een  dame op  de tweede rij, die druk  met haar waaier zat te  wapperen. Toegeven dat  de liesbreuk klem zat  achter de zaadstreng, ten  overstaan van deze gulzige menigte, was  onmogelijk.

			‘Waarachter precies?’ Vickery’s glimlach deed de rillingen  over haar rug lopen. ‘Weet u waar een hernia  inguinalis gelokaliseerd is?’ Hij richtte zich  tot het  publiek alsof hij zich enorme  zorgen maakte.  ‘Ten behoeve van  de wetenschap moet ik wel verdergaan, maar  ik vrees dat sommige van de details  die  nu naar boven komen, verre van gepast  zullen zijn.  Misschien wil menig aanwezige dame zich nu dan ook liever terugtrekken, in plaats van dergelijke onaangenaamheden te moeten aanhoren.’

			Na  zo’n  verleidelijke belofte  waagde  niemand het weg te  gaan. De waaiers  wapperden sneller. Nora trok even bleek weg, maar wist haar stem in de hand te houden. ‘Natuurlijk weet ik dat.’

			‘Hebt u de liesbreuk gezíén?’ vroeg  hij.

			Ze voelde de woede onder haar huid tintelen, voelde hoe die haar verteerde. Het was niet haar  bedoeling  om Daniel aan te  kijken, maar  ze  kon zich niet beheersen.  Zijn  stalen ogen verwarden  haar alleen maar meer.  Toen  ze  niet antwoordde, herhaalde Vickery  de  vraag.

			‘Hebt u de liesbreuk gezien?’

			‘Ja. Ik  kan  mezelf toch moeilijk getuige  noemen als dat niet  het geval was.’

			‘Zo dicht  bij  de voortplantingsorganen van een  man? Vergeef  me, dames  en heren,  maar ten  behoeve  van de wetenschap  moeten  we duidelijk zijn.’ Minstens twee dames in de zaal  deden of ze flauwvielen.

			‘Het is niet  zo ongepast als u nu doet voorkomen.’ John  Prescott kwam overeind,  zijn mond tot een aantrekkelijke glimlach  geplooid. ‘Ik kan u het litteken laten zien. Dat zit zeker vijftien centimeter verwijderd  van netelige  delen.’ Hij beende  het podium op en  een dame op  de  eerste  rij hapte  naar adem,  terwijl luidruchtige  studenten in lachen uitbarstten. ‘Ik ga  er toch  van uit dat ze mijn waardigheid tijdens de operatie hebben beschermd.’  Hij  trok een stoel  tevoorschijn en  ging naast Dr.  Croft  zitten. Hij keek niet  naar Harry, wiens blik nu  aan  de  vloer geklonken  leek.

			Achter in de zaal  was een  woordenwisseling uitgebroken  tussen  mensen die  hen  steunden en  tegenstanders, en dat  bood Nora  even  de tijd om  haar  moed weer  te verzamelen. Ze zei op neutrale toon:  ‘Op dat moment leek keurigheid  mij toch minder belangrijk dan het redden van Mr. Prescotts leven. Als  ik niet had  geassisteerd, had Dr. Gibson hem  niet kunnen  redden. Het is onmogelijk een dergelijke operatie in  je eentje te doen, zelfs al  bind je  de patiënt vast. Het was mijn idee om ether te  gebruiken.’

			‘Uw idee?’ Vickery’s ogen glommen en  hij keek Daniel  aan. ‘Het ongeloofwaardigste  deel van de operatie was niet  eens uw idee,  Dr.  Gibson?’

			‘U maakt een  circus  van deze bijeenkomst,’ beet Daniel hem walgend toe.

			‘Ik?  Terwijl u het hebt over  een vrouw  die operaties doet en feesttrucjes opvoert?’ Vickery gebaarde naar het publiek  om samen met hem  zo  spottend mogelijk  te reageren. Ze stelden niet teleur.

			Nora gaf haar ogen  de tijd zich  net lang genoeg scherp te stellen om de  mannen  om haar heen goed te kunnen zien. Links zat  Horace, met een  dodelijke  wanhoop in zijn ogen,  terwijl aan haar andere kant  Daniel als verstijfd zat,  grauw in het  gezicht,  zijn tanden  opeen gebeten. Harry  liet zijn  ellendige hoofd hangen, het verlangen door de grond te worden verzwolgen was even tastbaar  als de schok in  de zaal. Voor haar  torende Vickery boven  haar uit,  zijn baard trilde triomfantelijk, en zag  ze Johns ogen,  groot en  geamuseerd.  Het  was alsof ze in  een  stormwolk  bungelde,  de donder knetterde gevaarlijk om haar  heen,  en de enige manier om  te vluchten, was  door een doodsmak te maken.

			‘Iemands leven redden is geen  feesttruc,’ verkondigde Nora. ‘U  wordt gedreven door jaloezie, omdat u  de vaardigheid, de  kennis en de moed  mist om te  doen want Dr. Gibson heeft  gedaan.’

			‘U  bedoelt  wat u hebt  gedaan?’  Vickery keek haar scherp aan, daagde haar  uit hem tegen te spreken.

			Ze  slikte.  Haar  kin ging de lucht  in, in weerwil van het misselijkmakende  waas  dat  het  opgewonden  publiek was  geworden. ‘Ja.’

			

			Daniel probeerde het  geschreeuw  van het publiek te  interpreteren,  maar  zijn oren weigerden het  boze gebrom in taal om te zetten. Zijn  vrienden  waren allemaal slachtoffer  van deze explosieve onthullingen. Harry was hem betrof reddeloos verloren, was om onbegrijpelijke redenen veranderd in  een getuige  voor een man die  ze allebei  haatten. Horace’  reputatie  bloedde in stilte  uit hem weg,  als een stier met  een doorgesneden keel. En Nora… de toeschouwers zaten  op het puntje van hun  stoelen, rekten hun nekken om haar te  kunnen zien terwijl zij nu in het beklaagdenbankje stond. Daniel  probeerde zijn eigen toestand in  te schatten. De manier  waarop  zijn  adem gloeide als hij  inademde en wegdwarrelde als hij uitademde, deed vermoeden dat zijn  longen hem niet langer  in leven wilden  houden. Ook hij was dodelijk gewond, maar hij moest  ten behoeve van  zijn vrienden iets doen.

			‘Ik wil graag iets zeggen.’

			Hij sprak met  het volume van iemand die  het tegen  een vriend heeft die maar een stukje verderop  staat, in plaats van tegen een bomvolle zaal. Maar de  toeschouwers  vingen  wel de  beweging van zijn  lippen op en  er  werd gesist om  stilte terwijl ze zich  allemaal naar voren bogen. Daniel  liep  naar de rand van het  podium, maar  verschool zich niet  achter  de  katheder. ‘Dit wetenschappelijke proces lijkt een  nogal carnavaleske sfeer te hebben  aangenomen. Maar  we zijn  hier om de geneeskunde te bespreken.’ Zijn rustige stem  marcheerde gestaag door,  als een trommelaar die stug  blijft doorlopen ondanks een kogelregen.  ‘Als we de bijzonderheden even terzijde  zetten, blijft er één ding over: een geslaagde  operatie. John Prescott was  ten  dode opgeschreven – zijn darmen  zaten bekneld en hij had niets  anders  voor zich dan  een afgrijselijke, langzame dood. Hij arriveerde op Dr. Crofts  drempel, smeekte  om  Harry  Trimble.’ Daniels stem  sloeg even  over bij het noemen van zijn  vroegere vriend en  hij voelde hoe het verlies hem overspoelde. ‘Dr. Trimble was  nergens te bekennen. Het was verkeerd  van  mij om hem te vragen te liegen over  zijn  betrokkenheid, maar  het enige wat  ik wilde, was Miss  Beady  behoeden  voor allerlei  beschuldigingen.’

			‘Het enige waaraan u dacht, was uw carrière,’ zei Vickery schamper. ‘Het was de perfecte gelegenheid  om uw reputatie te redden,  aangezien  de enige getuige  een meisje was dat uw  bedrog niet kon onthullen zonder  haar  eigen betrokkenheid te verraden.  Ik zou alleen graag  willen weten  of  dit de enige gelegenheid was waarbij  u zo  crimineel nalatig  bent geweest.’

			Daniels kaken  verstrakten bij de rumoerige reactie van  het publiek. Als Vickery  zo doorging met hun angst  opstoken,  zou hij nog winnen.

			‘Ik was  dan misschien niet bij de operatie aanwezig,  maar ik heb  nooit beweerd dat die er  niet was.’ Opeens klonk Harry’s Schotse accent boven  het  tumult uit. ‘Ik heb die  operatie niet gedaan. En zelfs als ik er wel was geweest, zou  ik  waarschijnlijk niet zoiets  dappers hebben gewaagd.  Maar dat deed Dr. Gibson  wel en zo wist hij John  Prescotts leven te rennen.  Prescott zou  niet om hulp hebben  gesmeekt als  het niet een zaak van  leven op  dood  was. Ik  heb  hem met bloedende wonden zien werken,  terwijl hij door  kanonvuur  werd  bestookt.  Deze man maakt niet  snel  een probleem van  iets.’

			Vickery keek  hem smalend aan. ‘Dat  kunt u niet weten. U  was er niet  bij. Zal ik ze  een  en ander uitleggen,  Dr.  Trimble?’

			Harry’s gezicht vertrok van haat  en Daniel wachtte  op een spervuur  aan beledigingen, maar  Harry beet zijn tanden op elkaar en damde  het vuur in. Daarom nam Daniel  snel het woord voordat  Vickery aan zijn  volgende belediging  kon beginnen. ‘Ik geef u mijn woord als  heer  dat geen zin in ons rapport overdreven of verzonnen is. Drie andere artsen  hebben  onze claims over ether geverifieerd. We hebben onze zaak compleet accuraat  beschreven. Het enige  wat gelogen  was, is  dat we Eleanor Beady’s  naam hebben  verruild voor  die van Harry Trimble, en dat  hebben we  enkel  gedaan  om  juist dit soort  vervolging  te  vermijden. Ik wilde niet  dat  een  dergelijk moedige en  intelligente  vrouw onterecht  zou  worden lastiggevallen.’

			Tot zijn opluchting  stelde  Daniel vast dat enkele gezichten in het publiek eerder  geïntrigeerd leken dan geschokt. ‘Een  dergelijke  operatie  wagen, was waanzin – zoals Dr. Vickery beweert. Misschien is  dat  wel zijn  enige claim waaraan  enige waarheid kleeft.  Maar  zonder ingrijpen was Prescott gedoemd te sterven. Moest ik  dan maar gewoon toekijken hoe hij gruwelijk aan zijn einde kwam, zonder  enige vorm van pijnstilling? Miss Beady, die  onze experimenten met ether had gadegeslagen,  stelde  gebruik van het gas voor zodat we hem onder zeil kon brengen en zo zijn  pijn konden  verlichten,  aangezien  hij geen opium kon innemen. Onze eerste zorg was de pijn weg te nemen.

			Daarna voelde  Prescott niets  meer –  dat is namelijk precies  wat  ether doet  en ik zou  een andere bijeenkomst  verwelkomen  om het  over de eigenschappen van het gas te kunnen  hebben – en leek zijn  aandoening beter hanteerbaar. In die volstrekte verstilling  leek  hij eerder op een kadaver  en ik wist dat er  met succes operaties op kadavers waren  uitgevoerd. Miss  Beady  heeft uitgebreid  onderzoek  gedaan  naar blindedarmoperaties, die net zo zeldzaam zijn en  net zo gevaarlijk.  Dat is  precies waarom haar aanwezigheid  zo waardevol was.’

			Hij vond  Nora’s gezicht, nog  geen twee  meter verderop maar  een  wereld verwijderd, haar schouders  recht, klaar voor  de volgende geseling. Hij zou haar helpen als hij  dat kon.

			‘Miss Beady is een  volstrekt  unieke vrouw.  Haar aangeboren intelligentie  kan  haar niet  worden  verweten. Het was nooit haar streven om wetenschapper te worden. Dr. Croft heeft  nooit een geheim gemaakt  van zijn professionele ambities en nog  voordat ze  het goed en wel  doorhad,  wist ze meer dan  de meeste studenten  geneeskunde. Het was in  elk geval voor  mij een  hele schok toen  ik negen maanden  geleden bij  Dr.  Croft in  dienst kwam.’ Zijn  onzekere lach werd  overgenomen door een  aantal bezoekers die tot  nu toe hun adem hadden ingehouden.  ‘Maandenlang  heb ik haar kunnen observeren. Ze is zeer belezen. Ze heeft een fenomenaal  geheugen. Het was haar vermoeden dat het zwart  in Mr. Prescotts  darmen veroorzaakt  kon zijn door gestold bloed,  en niet door afgestorven weefsel.’

			Dr. Adams onderbrak hem. ‘Wat  deed u vermoeden dat  het  een  stolsel was, Miss Beady?’

			Zijn ogen stonden geïnteresseerd, niet  spottend, en  Nora liep naar de  rand van  het podium, vlak bij Daniel.

			‘De darm was maar op  één plek zwart, en er was  iets… ik…’  Nora  zweeg, haar mond halfopen, een glimlach zo zwak dat  alleen  Daniel kon zien  hoe  die om haar mondhoeken  speelde. ‘Het was intuïtie.’

			Meerdere  vrouwen  in de zaal keken  nieuwsgierig toe, hun gezichten stralend en vragend.

			Dr. Adams grinnikte. ‘Dat  is  een nogal  vrouwelijk antwoord.’

			Nora’s flauwe glimlach verdween en ze wees  naar John. ‘U ziet  hier  het resultaat van ons experiment.  John Prescott heeft  nog  jaren voor zich  waarin  hij  voor koning en vaderland in de problemen kan raken.’

			‘Dat is waar!’ riep Prescott uit, en  de  aanblik  van de man,  lang en  gezond, dreef de handen van  het  gefascineerde publiek tot  een  applaus. Het was niet  overdonderend, maar wel oprecht.

			Horace sloeg zijn handen ineen, als een bokser na  een overwinning. ‘Goed,  ik hoop dat  dat bevredigt wat –’

			Dr. Adams legde hem met  een  geheven  hand het  zwijgen op. ‘Geduld,  Horace.’ Hij  slaakte een diepe zucht en probeerde  zijn gedachten  te ordenen. ‘Goed.’ Hij keek  naar het plafond, vervolgens naar Nora, toen naar het  publiek.  ‘Goed.  We  zijn hier  vandaag  niet als tuchtcommissie  aanwezig. We zijn bijeengekomen om wetenschappelijke vooruitgang te bespreken  en we hebben zeker heel wat gehoord om  over  na te denken. Er  is  bewijs  dat deze operatie – weliswaar  niet  uitgevoerd door Dr. Trimble –  wel degelijk  heeft plaatsgevonden zoals  is beschreven.’ Hij wreef  over zijn kaak. ‘John Prescotts aanwezigheid hier en het  feit dat  hij  overleefde, getuigt  van een uitzonderlijke ingreep.  Dr. Gibson  geeft toe  daarbij niet eerlijk te zijn geweest, maar  dat was om een reputatie  te beschermen.  En Miss Beady’ –  zijn  stem stierf even weg – ‘is een hoogst ongebruikelijke aanvulling op de discussie.’

			Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Horace, het heeft er alle  schijn van dat zij  die voor je werken, in  uitstekende chirurgen veranderen.  Per ongeluk, zelfs.’ Hij keek naar het  publiek  en haalde  geamuseerd  zijn schouders  op.  ‘Veel om over na  te  denken. Maar ik  geloof dat  er wel genoeg is gezegd voor één avond.’

			Een moment  lang  verroerde  niemand  zich. Het publiek bungelde, als de  net ontwaakte proefkonijnen van een  hypnotiseur, tussen twee  realiteiten  totdat Dr. Adams’ woorden  hen weer met beide benen op de grond zetten.  Mensen kwamen luidruchtig overeind, draaiden  zich nog even om  naar het nu  stille  podium alsof er  nog een toegift  zou  volgen. Vickery  kwam overeind, zijn borst opgeblazen van de woede  die  hij weigerde uit  te ademen.  Hij keek met  een boze blik  naar Nora,  die geen krimp  gaf.

			Harry  richtte zijn holle ogen op  Daniel. ‘Laat het me uitlegg–’

			Daniel schudde zijn hoofd,  bijna  onzichtbaar, en liep langs zijn vriend heen alsof hij een  geest was. Hij trok Nora weg bij Vickery,  die haar stond te bekijken  als  een kat  een  gewonde muis. Een donkerharige, perfect geklede  man baande  zich een weg naar het podium. ‘Miss Beady,’ riep hij opgewonden en hij zwaaide met zijn zakdoek om haar  aandacht te  trekken.  ‘Een  moment,  per favore.’

			Nora  vertraagde  haar pas. Daniel, die dacht  dat de man een impertinente dilettant was – of erger nog, journalist –  schermde haar af met zijn arm en dirigeerde haar snel het trapje af en via  de  achterdeur naar buiten. ‘We kunnen maar beter  gaan,’ mompelde hij.

			Nora zweeg – wat ongebruikelijk  was voor  haar. Ze hadden niet echt verloren, maar het was ook  geen klinkende overwinning en  wat hun nu te wachten stond…  niemand waagde  zich aan een voorspelling.
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			‘Lafaard,’  siste Dr. Croft terwijl  de drie in  de  koets klauterden die hen  terug  zou brengen  naar  Great Queen Street. Ze wisten  allemaal  wie hij bedoelde. Hoe boos hij ook op Vickery was,  Harry’s  gedrag had hem nu de  rol van opperschurk opgeleverd. ‘Dit vergeef ik hem nooit.’

			Dat was niet gelogen, wist Nora. Voor Dr. Croft  bleef verraad, of  het nu in intellectuele  vorm  of anderszins was,  altijd even pijnlijk.  Hij was dol  op tegenspraak  en onenigheid, maar wie een gebrek aan loyaliteit vertoonde, werd  als een tumor uit zijn kennissenkring gesneden  en door  Croft verketterd, zowel  publiekelijk als privé.  De felheid van zijn woede zorgde  ervoor  dat  die  van Nora zakte, waarna er enkel twijfels overbleven.

			‘Het slaat  nergens  op,’ zei Daniel.  Nora keek naar hem en  vroeg zich af of  hij haar  gedachten had gelezen. ‘Harry haat Vickery.’

			‘Denk je dat het een kwestie van  integriteit  was?’  vroeg Nora,  die opeens moest terugdenken aan haar ontmoeting met  hem gisteren in  de ziekenhuisgang. ‘Wij  dwongen hem  te  liegen.’

			Croft snoof. ‘Wat we vandaag hebben aanschouwd, was  het  tegendeel  van  integriteit.  Als Vickery hem niet te  gronde richt, dan doe ik het wel.’

			Alsof hij dat wilde onderstrepen, marcheerde hij  naar boven zodra ze thuis waren  en  hij sloeg zijn slaapkamerdeur  zo luid  dicht,  dat  de ruit in  de  hal ervan trilde. Daniel  legde zijn hoed zorgvuldig  op het tafeltje  in de gang. ‘Denk  je dat je hem achterna moet?’

			‘Hij  voelt zich  vast weer beter na het kapotmaken  van een  paar  pennen,’  zei Nora, en  Daniel knikte  instemmend.

			Ze  forceerde een glimlach. ‘Het had erger  kunnen  zijn.’

			Voordat hij iets kon antwoorden, zwaaide  de  voordeur open. Daniel ging  beschermend voor haar staan en besefte toen pas dat de indringer  Mrs. Phipps was, buiten adem en met  een rood aangelopen hoofd.

			‘Wat  –’ Nora  had haar nog  nooit zo gezien.

			‘Ik was er.’ Mrs. Phipps drukte haar hand  tegen haar strak ingesnoerde  middel en boog zich  voorover  om lucht te krijgen. ‘Ik heb alles  gezien. Ik probeerde  jullie  nog in te halen, maar jullie stormden van dat podium af en ik zat  helemaal achterin.’

			Daniel  hielp haar naar de bank.

			‘Dus  u weet het?’ vroeg Nora;  haar  wangen begonnen te gloeien,  maar  de huishoudster had haar vraag  niet gehoord.

			‘Die man! Ik  vond  hem bijna leuk! Je  bent met  hem wezen wándelen!’ Woedend perste ze  de woorden eruit  en  keek vervolgens  om naar  Nora. ‘Hoe haalde  je het in  je hoofd, Eleanor  Beady? Nu  weten ze het allemaal!’

			Daniel had de woorden eerder paraat dan zij. ‘Ik ga er vanuit  dat  ze het  voor mij  en  Horace deed. We  stonden  te  stuntelen nadat  Harry…’ Alle blikken zakten bij het horen van zijn naam. ‘Hoe namen  de mensen het op,  daar  waar u  zat?’ vroeg Daniel.

			Mrs. Phipps rimpelde haar neus en snoof.

			‘Aha,’ zei Daniel, die alle  hoop zag verdampen.

			Nora liet  zich in Crofts fauteuil vallen. ‘Ik neem aan dat Georgina Carmichael niet  langer hoopt mij te kunnen strikken voor  haar dameskringetje,’  mompelde ze.  Dat  was maar  een  schamel verlies, in het  grote geheel der  dingen.  Haar gedachten gingen terug naar  de vraag die alles domineerde: ‘Waarom denken jullie dat Harry het heeft gedaan?  Wat jij ook zegt, ik weet  dat hij als een  broer van  je houdt, Daniel.’

			Daniel schudde  zijn hoofd  alsof hij daarmee de  vraag uit  zijn  oren kon trillen.

			Toch  besloot ze door te gaan op het pijnlijke onderwerp.  ‘Wat bedoelde Vickery toen  hij zei  dat hij ons wel het een ander kon “uitleggen” over Harry? Hij  moet in de problemen zitten.’

			‘Zou hij ons dat niet hebben verteld?’

			Nora roffelde met haar vingers op de armleuningen, maar  haar  gedachten  waren te chaotisch  om  antwoorden te kunnen formuleren.  Ze had alleen maar vragen  en de  ene vraag  leidde tot  de volgende. Daniel krabde zijn nek. ‘Laten we  niet vergeten dat Adams ons verhaal over  hoe de operatie verliep, heeft geaccepteerd. Aangezien we  weinig andere mededingers  hebben, lijkt me dat we dat toch wel als een reden kunnen zien voor een feestje.’

			Mrs. Phipps  snoof nog eens,  een  spottend, boos geluid. ‘Mij lijkt dat nauwelijks een overwinning te noemen, maar ik heb wel behoefte aan  wijn.’

			‘Zal ik een  fles bourgogne uit de kelder halen?’ Nora wist een glimlach op haar  gezicht te  toveren.

			‘Dat doe  ik wel,’ zei de huishoudster.  Ze  verliet de kamer, haar schouders ongebruikelijk hangend.

			‘Als  ik  heel  eerlijk  ben…’  Daniel bestudeerde  Nora aandachtig. ‘In de  regel is men het  er toch  wel over eens dat  dit  soort situaties om  iets sterkers  vraagt.’

			‘Sterker klinkt geweldig,’ antwoordde Nora.

			Ze liepen naar de bibliotheek,  waar Daniel twee  glazen whisky inschonk.

			Nora nam een slok en hoestte. Haar ogen  traanden. Ze dwong zichzelf  nog een slok te nemen en  zei, druk  knipperend:  ‘Als het er eenmaal in zit, is die warmte  wel  lekker.’

			‘Maar  drink niet te  snel,’ zei Daniel. ‘Zeker omdat  je niet hebt gegeten.’

			Zwijgend dronken ze  verder, zich  bewust  van de  incidentele bonk die  uit Horace’ slaapkamer  kwam. Hij  was ongetwijfeld zijn woede aan het ventileren door boos  heen en weer te  benen,  of op zoek te  gaan naar een of ander lang  vergeten specimen,  maar... ‘Het klinkt alsof  hij meubels  aan  het verplaatsen is,’  zei Nora.

			Daniels gezicht  betrok. ‘Vickery  heeft vanavond een grens overschreden en  Horace kon je niet beschermen.  Ik denk dat  hem dat  heel  hard heeft geraakt.’ De manier waarop hij naar haar  keek,  deed vermoeden dat Horace niet  de enige  was. Toen de  deurbel klonk, dacht ze eerst abusievelijk dat het de klok was; ze kwam snel overeind, zij het een beetje wankel.

			Daniel was eerder bij de  deur. Zodra hij hem open had, probeerde  hij  hem  ook gelijk weer  te sluiten,  in weerwil van de versleten bruine schoen die zich  in  de opening  had geperst.

			‘Vanavond niet, Harry.’

			‘Niet te geloven  dat jij  de gore moed  hebt om hier je gezicht te  vertonen!’  riep Horace, die de trap af kwam gestormd en langs Nora heen  schoot. Zijn woede kwam er als  een vloedgolf  uit die hij  kon richten  op wie en wat hij maar wilde. ‘Spioneren voor Vickery, zonder  enige waarschuwing!’

			‘U hebt  het mis,’  riep Harry, terwijl  hij met weinig succes nog steeds probeerde binnen te komen.  ‘Laat het me uitleggen.’

			Daniel onderbrak hem. ‘Ik kan nog best  accepteren dat jij  je tegen mij keert, maar hoe  kon  je Nora  en Horace zo verraden  na alles wat ze voor je hebben gedaan?’ Hij boog zich dichter naar hem toe. ‘En  gun  Horace in vredesnaam  wat  tijd.’

			Nora  omklemde de trapleuning en  deed een stap in  hun richting, maar het was al  te laat om ook maar een van hen tot  rede  te brengen.  De schoen  verdween,  de  deur  viel met  een plof dicht en Horace riep nog  door de dikke houten panelen heen: ‘Ik  heb  alle tijd gehad die  ik  nodig heb.’ Hij draaide zich weer weg  bij de deur en keek  op naar Nora, wat  zijn scherpe tirade  wat afzwakte. ‘Liefje…’  Ze had hem nog nooit  zo grauw en miserabel gezien, of Daniel zo  gespannen en verslagen.

			‘Het is al na middernacht,’ zei Nora. ‘Of  we  nu kunnen  slapen of niet, hoogste tijd  voor  iedereen om naar bed  te gaan.’

			

			Nora werd ver  na het ontbijt wakker met  hoofdpijn. Mrs.  Phipps  had een dienblad voor haar achtergelaten. Ze bleef een tijdje in  bed liggen, woog het vooruitzicht  van koude chocolademelk en toast. Ze had in allebei geen trek. De angst die in haar  opborrelde over haar  eigen toekomst kon niet de zorgen overstemmen  die  ze in haar maag voelde voor  Harry. Hij  had gisteren gevochten om binnen  te mogen komen, en dat was  iets. Hij verdiende  het zijn zegje te  kunnen doen, desnoods alleen maar  tegen  haar  als niemand anders het wilde horen.  Ze  stond op, waste zich, kleedde  zich  aan, zette haar hoed op en  ging in haar eentje  naar buiten.

			Harry  zat op  hun bankje, in zijn  hand  een onaangebroken  zak broodjes. Toen ze  dichterbij kwam, ging hij haastig staan.

			‘Ik kon geen manier bedenken om jou te spreken  te krijgen, maar ik hoopte dat je  een wandeling  zou  maken,’ zei hij.

			‘Ik was  naar  je op zoek. Als ik je hier  niet had aangetroffen, zou ik naar je  logement zijn gegaan.’ Nora ging zitten, nam de  zak van  hem over en zette haar tanden in een broodje – het  was niet warm meer, maar was ondanks de krenten toch  lekker. ‘Ik heb vannacht grotendeels wakker gelegen, heb eindeloos  nagedacht. Ik kon maar  geen  reden bedenken  waarom je dit  zou  doen, afgezien van...’ Voorzichtig opperde ze  de hypothese  die  ze vannacht  in haar hoofd  had geformuleerd. ‘Vickery moet je ofwel  een  flink pak geld hebben geboden,  of  je  zit heel erg in de problemen.’

			‘Driehonderd  pond,’ antwoordde Harry vlak.

			Nora  was zo verbluft over  het hoge bedrag dat ze even niets wist te zeggen.

			‘Het hadden net  zo goed dertig zilverlingen kunnen zijn,’ voegde  Harry eraan  toe.

			Nora drukte haar handen  tegen  haar rokken om  ze stil te houden. Hoewel  een  dergelijk bedrag natuurlijk wel  erg moeilijk  te weerstaan was, was  het toch een  teleurstelling. ‘Ik weet hoe  het  voelt om te verlangen naar een plekje in  de wereld,’ zei  ze zachtjes.

			Zijn  hoofd  schoot opzij. Voor het  eerst keek hij  haar aan.  ‘Ik heb hem  afgewezen.  Meer dan  eens, Nora.  Het  was niet het  geld. Je  hebt gelijk  wat de problemen betreft. Ik…’  Hij zweeg en schudde zijn hoofd. ‘Ik  schaam me het je te vertellen.’

			Ze legde haar hand op  zijn vingers,  naast haar op het  bankje. Zijn  hand was gespannen en schoot even  omhoog bij haar aanraking,  maar ze  verbrak het contact niet in de hoop  dat hij verder zou gaan.

			Harry sloot zijn ogen. ‘De navigatiemeester op  mijn  eerste schip woont in  Londen. Hij is inmiddels  met  pensioen, geniet van zijn gezin en zijn resterende oog.’

			Nora  zei niets, gebruikte de stilte om hem aan  te moedigen. Hij  ging met tegenzin verder.  ‘Ik  heb groot respect voor hem. Hij heeft  een dochter, nog maar zeventien jaar  oud.  Zwanger.  Niet  haar  schuld. Ze ging met vrienden van de familie naar Tunbridge Wells en een of andere schoft vergreep zich aan haar. Als ik  kon, zou ik hem  vermoorden.’ Hij slikte. ‘Ik was aan het werk in het ziekenhuis toen op een avond laat  haar  vader haar  bij me bracht. Vroeg of hij me  alleen kon spreken. Ze was  er vreselijk aan toe. Ze  had  geprobeerd zich  van het leven  te beroven. Als  je had  gezien wat  ze met haar  armen  had uitgespookt…’

			‘En dus hielp je haar,’  zei Nora.

			Harry maakte zich los  en liet zijn hoofd in  zijn  handen  zakken. ‘Iedereen  had haar armen kunnen hechten,  maar haar vader  vroeg...  God sta me bij, ze was zo  ellendig en wanhopig dat ik niet kon weigeren... Ik verloste haar van de  baby. Ik hield mezelf voor dat ze zichzelf anders zou doden en  ik  geloof  ook oprecht dat  ze  dat zou hebben  gedaan. Ik gebruikte een lege  operatiezaal en  deed alles in  mijn eentje. Maar ik  hield haar wel een nachtje in  het  ziekenhuis en hoewel  ik  in haar  dossier alleen  maar  had  aangegeven  dat ze verwondingen aan haar  armen had, onderzocht Vickery haar en werd achterdochtig vanwege  de  bloeding. Hij  kon het niet bewijzen, maar hij wist wat  ik had gedaan.’

			‘En hij bedreigde  je?’  vroeg Nora.

			‘Het was erger dan  dat,’ zei  Harry. ‘Het duurde even, maar uiteindelijk herinnerde  hij zich die datum weer en  zocht  hij  hem speciaal in het dossier op. De nacht dat ik  me om haar bekommerde,  was  dezelfde nacht  als die van Johns operatie.’

			Nora  ademde diep  in.

			‘Hij  wist dat ik  er  niet kon  zijn geweest en  toen begon  het getreiter – hij dreigde me in diskrediet te brengen, de zaak  van  het meisje te onderzoeken. Hij zei dat  hij me  zou beschermen, dat hij me  geld zou geven als ik het verslag introk  en vervolgens Daniel in diskrediet bracht. Ik weigerde, maar hij  liet maar niet los.’

			Hij liet zijn handen vallen  en keek  Nora aan. ‘Ik ben  helemaal alleen,  weet je.  Ik  kan mijn plek in St. Bart’s  niet verliezen.’ Hij zuchtte.  ‘Uiteindelijk  dacht  ik  een uitweg te hebben gevonden. De  eerstvolgende keer dat Vickery  mij in een hoek dreef, zei  ik hem dat ik zou instemmen met zijn  voorwaarden, maar alleen  als  hij  zijn handtekening zette in het dossier van de dochter  van mijn vriend. Ik had  een vorm van verzekering nodig  dat  hij me dit niet altijd  boven het hoofd kon houden. Dat  deed hij  maar wat graag. Hij  gaf me zelfs het geld. Ik vertelde  hem dat  hij in ruil  daarvoor alleen de  waarheid zou krijgen. In  zijn  gretigheid ging hij er vanuit dat ik Daniel  wel  zou blootstellen, maar  ik hield  mezelf  voor  dat het  allemaal goed zou komen.  De enige  waarheid was dat  ik er niet bij was geweest,  wat nauwelijks Daniels bewering  weerlegde. Maar  ik maakte  me wel zorgen, en  dus besloot ik dat  het beter zou zijn als  ik simpelweg niet verscheen en het  geld teruggaf. Ik probeerde alles wat  ik maar  kon bedenken om  eronderuit te  komen.’

			‘En  ik  luisterde  niet,’ zei Nora, die zich  weer  Harry’s protest herinnerde.

			‘Niemand luisterde,’ zei hij bitter, ‘en Daniel en Horace sleurden me letterlijk het podium op. Ik was misselijk van  de zenuwen, maar ik  had  nooit bedacht wat mijn bekentenis voor jou  zou betekenen.’

			Hij  staarde naar zijn voeten.  ‘Ik weet niet wat ik  moet doen.’

			Nora slikte. Het zou een kwelling  zijn  om  te proberen op St.  Bart’s te blijven, nu hij zowel  Dr. Croft als Dr. Vickery tegen zich had. Maar er  waren  wel andere plekken – havensteden met  zicht op zee, mooie  stadjes  verder  landinwaarts.

			‘Je zou  Londen kunnen  verlaten,’ zei ze. ‘Neem Vickery’s geld  en vestig  je  ergens anders. Huur  een huis,  zet  je eigen  kliniek  op.’

			Er verscheen een grimas op  zijn gezicht. ‘Mijn  eigen leven.’

			Dat had hij nooit gehad, besefte Nora. Hij  had  altijd moeten klaarstaan voor de marine, en vervolgens  elke keer springen als  het bestuur van St.  Bart’s  met zijn vingers  knipte.  Harry rechtte  zijn schouders. ‘Ik ken  een dokter in  Truro die met pensioen wil.’

			‘Cornwall is  erg ver weg,’  zei  Nora en Harry glimlachte treurig.

			‘Ver  weg genoeg?’

			‘Uiteindelijk vergeten  ze het wel,’  zei Nora, hoewel ze daar zelf niet helemaal  van  overtuigd was.

			‘Het  is niet wat ik me had  voorgesteld, maar het zou  een goed leven  kunnen  zijn.’

			Nora knikte.

			‘Ooit stelde  ik me voor dat  ik het net  zo kon doen als andere  mannen –  een  praktijk in de stad met een goede  reputatie en een plekje in het bestuur  van  een ziekenhuis. Ik zou een huis hebben en al het andere gangbare.  Een vrouw. Kinderen.’ Hij  zuchtte.  ‘Een tijdlang  dacht ik dat  jij die vrouw zou kunnen zijn.’

			Nora  verstijfde.

			‘Zodra Mae de verloving met Daniel verbrak,  vermoedde  ik  natuurlijk wel dat ik in de weg zat.’

			‘Harry,  ik –’

			Hij  gebaarde haar te zwijgen. ‘Het  doet  er nu  nauwelijks nog toe. Ik wilde alleen dat je het wist.’

			Nora  wrong  haar handen en  keek naar de  vage plek boven zijn schouder. Harry zag er terneergeslagen  uit,  en terecht, maar het zou wel goed  komen met hem. Zijn algehele uitstraling  van zelfverzekerdheid had haar altijd doen  vermoeden  dat hij goed  was met vrouwen. En dat  hij ook graag met vrouwen  omging. Het was een gedachte die haar niet  van  slag bracht –  het was een  klinische  observatie, meer niet.

			Onvermijdelijk begon  haar hart wel sneller te kloppen bij  het horen van Daniels naam. Hij had niets van Harry’s belofte van  avontuur en drama, maar zijn  zachte  glimlach en  zijn vaardige vingers beloofden andere dingen  –  loyaliteit,  genialiteit,  werk. Het soort werk  dat haar gedachten nog vulde lang nadat ze al klaar was, omdat ze  die momenten keer op  keer kon herbeleven,  elke nuance ervan in haar geheugen kon opslaan.

			Harry scheurde zijn broodje doormidden  en gaf haar de helft, zodat ze  allebei nog  wat brood  te verkruimelen hadden om naar de vogeltjes  te  gooien.  ‘Het spijt me, Nora.’

			‘Ik  begrijp het,’  zei  ze, terwijl de  zelfgenoegzame duiven de kruimels oppikten.  ‘Je zat  in een  afschuwelijke positie. Ik weet zeker dat  Daniel uiteindelijk ook wel bijdraait.’ Ze zweeg even,  keek  in  zijn blauwe ogen  en zag daar oprechte  spijt. ‘Is het meisje hersteld?’

			Harry zuchtte en blies  zo zijn frustratie omhoog naar de hemel.  ‘Haar lichaam is  gezond. Haar ziel heeft  littekens. Ze is nog maar een kind.’

			‘Ik  verwijt  dit  Vickery, niet  jou.’

			Harry knikte, maar hield zijn gedachten voor  zich.

			Ze gooiden nog een halfuur kruimels naar  de vogels, mikten op de verlegen dieren, tot  hun handen leeg waren en Nora haar rokken afklopte.

			‘Veel succes,  Harry.’

			‘Jij ook. Ik heb zo’n  –’

			‘Dat weet ik,’  zei Nora.  Ze glimlachte naar hem.

			Hij zocht naar woorden  voordat hij uiteindelijk een  verzoek deed: ‘Wil je  alsjeblieft  Dr. Croft en Daniel vertellen waarom  ik het  heb gedaan? Ze  kunnen het maar beter van  jou  horen.’

			Nora knikte en  keek hem na terwijl hij  wegliep, zijn pas  gejaagd, de zon fel op zijn haar.

			

			Toen ze  terugkeerde, liep Dr.  Croft  door de hal te ijsberen.

			‘Waar zat  je?’  vroeg hij boos.

			‘Wandeling,’ antwoordde Nora  en  daar hield  ze het bij.

			Daniels gezichtsuitdrukking verraadde weinig.  ‘We stonden al  op  het  punt speurhonden eropuit te sturen. Alles  in orde?’

			Nora knikte.

			‘Ik  zal Mrs. Phipps zeggen  dat we klaar zijn voor  de  lunch,’ zei Croft.  Hij  haastte zich weg.  Daniel  bood Nora  zijn arm aan om samen  naar de eetkamer te lopen.

			‘Jullie hadden je geen zorgen om me  hoeven maken,’ zei  ze. ‘Ik  had alleen  wat  frisse  lucht nodig.’ Het  was een  slap excuus nadat ze zichzelf een  groot  deel  van de dag  verre van hen had gehouden. Ze dacht niet dat Horace zou beseffen wie ze  had getroffen,  maar ze vroeg zich af of Daniel, terwijl hij haar naar  haar stoel  begeleidde en zelf aan de  andere  kant  van  de tafel plaatsnam, het misschien wel had  geraden  – en  wat  hij ervan vond.
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			De volgende ochtend stonden  er gluurders  voor het huis,  zeker zes, en bij  het ontbijt waren de  kranten verdacht afwezig.

			‘Zit  ik  in de problemen?’ vroeg  Nora  uiteindelijk en ze  legde  haar half  opgegeten stuk toast weg. Het  brood smaakte naar niks en de gedachte  nog een mondvol weg te moeten  slikken…

			‘Het waait  wel over,’  zei Dr.  Croft  rustig.

			‘Geef het even de tijd,’  beaamde Daniel terwijl hij  marmelade  op  zijn toast smeerde. Hij  had  een bloedhekel aan  marmelade.

			‘Ik blijf vandaag wel weg uit de kliniek,’ zei Nora, half  hopend dat  ze haar  zouden tegenspreken.

			‘Dat is waarschijnlijk wel een goed  idee. Het zal  niet lang duren,’ verzekerde Dr.  Croft  haar.

			Ze voegde  zich  tijdens de  lunch  weer bij de mannen, voordat ze naar het ziekenhuis zouden vertrekken.  ‘Het was  een rustigere ochtend  dan  anders,’ bekende Daniel als  antwoord op haar  bezorgde blik.

			‘Billy  Epsom was er om  zijn  hechtingen te laten trekken, en vroeg of we je vooral de groeten wilden doen,’ voegde  Dr. Croft eraan toe in een poging haar  te  troosten – wat  niet  lukte.

			Vanachter het raam in de salon  keek ze hen na toen ze op weg gingen  naar  het ziekenhuis.  Op dat moment hield niemand het huis  in  de gaten en daarom slingerde  ze haar  cape om  haar schouders en zette haar hoed op, vast van plan een  korte wandeling te maken, genoeg  om even haar benen te strekken en haar zorgen te luchten. Maar zodra ze een voet over de  drempel zette,  hoorde ze geschreeuw en draaide  zich om. Vanaf de  hoek van de  straat holde een groepje mannen met  wapperende  jaspanden op  haar af.

			‘Daar is ze!’

			‘Opzij!’

			‘Momentje, Miss Beady!’

			Journalisten.

			Nora dook weer naar  binnen en draaide  de deur  op  slot; ze wachtte tot haar hartslag  gekalmeerd was en het  geklop  op de  deur stilviel voor ze wegliep.

			Mrs. Phipps, gealarmeerd door de  commotie,  sloeg  het  meelevend gade.

			‘Ik blijf vandaag maar binnen,’ zei Nora tegen haar en ze haastte zich naar boven.

			

			Die avond bracht een koerier  een brief die geadresseerd was aan Dr. Horace Croft. Mrs. Phipps bracht hem naar  boven, de bibliotheek in. ‘Hij  is  van het  Royal College of Surgeons.’ Aarzelend bleef ze op  de  drempel staan, draaide de  brief  om en om.

			‘Geef hier,’ zei  Horace.  Hij verliet zijn fauteuil bij de open haard, stond in een oogwenk aan  de andere kant  van de kamer en  verbrak  het zegel.  Hij las  het schrijven twee keer,  gromde en reikte hem Nora aan.

			‘Ik denk dat  ze niet weten wat ze met je aan moeten,’ zei hij. ‘Maar zoals  je kunt  zien, heb ik een boete  gekregen en het  bevel onmiddellijk  te stoppen met  toelaten dat onbevoegde amateurs in mijn kliniek  praktiseren.’

			‘Amateurs?’ Daniel snoof. ‘Als ze haar  zagen –’

			‘Maar  dat doen  ze niet,’ zei Nora en ze  probeerde  het zoemen in  haar oren weg te slikken. ‘Anders hadden  ze  mij wel aangeschreven.’

			‘Ze zijn niet  goed snik.’ Dr.  Croft gooide de  brief  in  de  lege haard, waar het papier scheef bleef liggen. Hij  voegde er niets aan toe, maar Nora wist dat hem niet was ontgaan wat ze  zo zorgvuldig  had geformuleerd. De  boete  van vijf pond was  specifiek voor ‘Miss Beady’s  onbevoegde behandeling van  ene  John Prescott’. Een incidentele vijf pond zou geen probleem  zijn voor Dr.  Croft, maar  als het College  hem beboette  elke keer als zij een patiënt  behandelde… Nora wende haar blik af van het vel  papier, verlangde naar  een  verzengende  vlam.

			

			Zodra Nora  de salon had  verlaten, liep Croft recht op de fles whisky  af  en schonk  twee flinke glazen in.  Achterdochtig nam  Daniel  het glas  van hem aan – hij vroeg  zich af wat Horace  wilde gaan zeggen dat zoveel vloeibare  kracht vergde.

			Horace sloeg  het goudgele vocht  achterover en trok een gezicht. ‘Wat moeten  we nu met  haar?’

			‘Pardon?’

			‘Ik kan niet goed voorzien hoe dit gaat  uitpakken.’ Horace beende de  kamer  door en  bleef uiteindelijk  bij de schoorsteenmantel staan. Phipps had de ramen opengelaten vanwege de verstikkende hitte die dag, maar de oudere man  zag zich nog steeds gedwongen zijn colbert uit te trekken en zijn mouwen los te  knopen, terwijl hij eraan toevoegde: ‘Misschien behandelen de  mensen haar nu wel  als  een curiositeit, of ziet een of andere socialite haar als een  leuk  nieuwtje  en neemt haar onder  haar  hoede.  Zou zomaar kunnen.’

			Daniel geloofde er niets van. Hij nam plaats op de leren bank; zijn blik viel op de kleine krassen die een Arizonaschorpioen er een maand geleden had  achtergelaten toen  het dier het niet kon waarderen dat Croft had  geprobeerd zijn staart te verwijderen  teneinde het gif te kunnen  bestuderen. Het beestje was  over  de armleuning weggevlucht en had geprobeerd de  bank te steken, terwijl Daniel snel was weggehold om een specimenpot te  halen om het  in te vangen. Nora had  bij hoge  uitzondering die keer geen aanstalten gemaakt hem te  helpen. Daniel grinnikte bij de herinnering, maar de gedachten aan het  heden werkten gelijk ook  weer ontnuchterend.  ‘Daarmee beschrijft  u de best  denkbare uitkomst.’ Zijn stem klonk  kalmer dan hij zich voelde. ‘En wat is de slechtste?’

			Horace nam  nog een slok en  hield zijn gezicht van hem afgewend.  ‘Dat  ze haar tot  voorbeeld maken,  haar een bedreiging voor haar sekse  noemen. Niemand kan haar laten  opnemen zonder  mijn toestemming, maar als een patiënt haar aanklaagt, kan ik haar niet redden van  een proces of  de gevangenis. Noch kan ik voorkomen dat ze een paria wordt. Als Vickery zijn zin krijgt bij  het bestuur van St. Bart’s, dan  is  dat precies wat ze  zal worden – en zullen  jij en ik ook besmet raken.’ Hij draaide zich langzaam  en met hangende  schouders  naar hem om. Daniel  zag de  droefheid in  zijn scherpe, blauwe ogen. ‘Heb  ik haar geschaad?’  vroeg  Horace.

			‘Helemaal niet,’ wierp Daniel tegen en  hij herinnerde hem eraan  dat hij Nora’s leven had gered, niet  alleen van  de cholera  maar ook  van  het armenhuis of het weeshuis.  Nee, die  slimme vrouw die  elke avond haar hoofd  op  schoon beddengoed kon laten rusten en  kon dromen van  de experimenten die ze de volgende dag  zou uitvoeren,  zou nooit  kunnen  zeggen dat hij  haar verkeerd had behandeld of had geschaad. Daniel praatte  en praatte tot hij geen woorden meer had,  maar Horace  gaf  geen  enkel teken dat hij hem echt hoorde.

			‘We hebben haar nog  toen ze zestien  was naar  een finishing school gestuurd, omdat Mrs.  Phipps dat  graag wilde – je weet wel,  om jongedames  klaar te stomen voor  een  societyleven. Ze maakte er  vriendinnen. Op mij komt ze toch niet  onvrouwelijk over.’ De herinneringen  marcheerden over zijn verbijsterde gezicht terwijl hij speurde naar zijn fouten.

			‘Dat is omdat  ze niet onvrouwelijk is. Helemaal  niet. En haar manieren zijn onberispelijk.’  Daniel voelde heel  even de herinnering aan haar onderlip tegen de  zijne en moest een  glimlach onderdrukken. ‘Ze  is mooi  en intelligent  en  vaardig.’

			‘Ik  heb het  nooit als schadelijk gezien  voor haar  om haar  natuurlijke voorkeuren  te volgen. Maar  nu  heb ik  haar  gemarkeerd als een vos voor de jacht.’ Er verscheen  een  diepe frons op  zijn toch al ellendige gezicht.

			‘Misschien gebeurt  er  verder  niks,’  opperde Daniel.

			Horace’ ogen vlamden als een  vuursteen  die vonken opwerpt en hij richtte  zijn blik  strak op Daniel.  ‘Soms vraag ik  me  af of dat voor meer zaken geldt.’

			Daniel  spoelde zijn mond met het brandende vocht en slikte. Hij had de scherpe  ondertoon heus wel gehoord, maar probeerde  de bocht  zo gladjes mogelijk  te nemen. ‘Ik zou haar nooit laten vallen omdat sommigen  een schandaal zien  dat er  niet is.’

			‘Zijn  jullie van plan te  trouwen?’

			Daniel  had  die zin nog nooit zo beschuldigend horen uitspreken. ‘Dat weet ik zelf nog  niet. We hebben  het er nog niet over gehad.’

			De frons op  Horace’ gezicht werd nog dieper en Daniel richtte  zijn  blik op  het  tafelblad, zonder  het inlegwerk van  gouden bloemen in het teak echt te zien; het was een bewijs  van waardering geweest van de hertogin  van Ashbury voor een operatie  die Horace  had uitgevoerd op haar veelvuldig onderscheiden greyhound.  Daniel  slaagde er niet in een goed volume op  te brengen toen hij  eraan toevoegde: ‘Bij  haar  weet ik nauwelijks wat de regels zijn.’

			Horace gromde  iets wat op de een of andere manier instemmend klonk.

			‘Ik weet ook nog  niet of we wel goed bij elkaar passen.’ Daniel pakte  een  pijp, enkel om  maar  iets in handen te hebben,  terwijl  opeens een  herinnering de kop  opstak:  Nora die een  dissectie schetste terwijl  Daniel methodisch aan  de  aderstructuur in het dijbeen werkte, iets waarin hij volledig opging. Pas toen hij zijn hoofd hief  en  in haar donkere ogen keek,  werd  hij  zich  weer bewust van  waar hij was. Horace wachtte zwijgend terwijl Daniel  de rozenhouten pijp in  zijn  vingers ronddraaide. Uiteindelijk zei hij met  schorre stem, als het  geluid van  paardenhoeven  op een dor bospad: ‘We weten nog niet wat er  gaat  gebeuren. Maar voor  haar bestwil  stel ik voor  dat je snel een keuze maakt en daarbij blijft.’

			De drank was op. En  nu  die niet  langer in de kristallen glazen glinsterde, brandde de alcohol tegen Daniels ribben. Hij wist niet of de hitte die hij  voelde moed of lafheid was. Hij legde de pijp weer  neer, de  zachte tik van hout  op hout het enige geluid in de veel te warme ruimte. ‘Ik vermoed dat  u daarin gelijk  hebt.  Maar vergeet niet: ik kan  alleen  voor  mezelf beslissen,  niet  voor haar.’

			Horace  gromde weer. Meelevend dit keer.
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			Drie dagen na het symposium besefte Nora dat  iemand de kranten verstopte. Ze kon  er  geen een  vinden. Daniel en Dr. Croft  waren weg –  Dr.  Snow  hield een  speciale  lezing over zijn ervaring met ether –  en dus  confronteerde Nora Mrs.  Phipps  ermee. ‘Waarom hebben we  geen  enkele krant?’

			‘Ze moeten  ergens  zijn.  Een van de  heren  zal  ze op een verkeerde plek hebben  gelegd.’ Ze zei het op  rustige toon, maar  haar  oren kleurden roze.

			Nora sloeg haar  armen over elkaar. ‘Vertel  me alstublieft de  waarheid.’

			‘Ze willen niet dat je ze ziet. Dr.  Gibson heeft ze  in zijn kamer  verstopt.’

			‘De medische  bladen?’

			‘En de Times.’ Als antwoord  op Nora’s  opgetrokken wenkbrauw ging de huishoudster verder, waarbij  ze haar woorden koos als een  kind  dat in een rivier  van de ene steen op de  andere springt: ‘Er stond een aantal  brieven in,  gericht aan de hoofdredacteur, over de moraliteit  van  vrouwen die  zich aan chirurgie wagen.  En een paar klachten, ben ik bang, omdat het illegaal is.’

			‘Technisch detail,’ snoof  Nora.

			Mrs. Phipps corrigeerde  haar: ‘Omdat  je niet geregistreerd  bent bij de General  Medical Council.  Daar werd  in meerdere  brieven op gewezen.’

			‘Die regels  zijn een  warboel.  Iedereen weet dat. Zo  heeft Dr. Croft  alleen maar een licentie om in Londen te  praktiseren, maar  niemand maakte ook maar  enige  bezwaar toen hij afgelopen  maand naar Devon  afreisde om lady  Highbury te helpen.  Geen  enkele arts geeft het geld uit  om zich  overal  te registreren.’

			‘Maar hij is tenminste  érgens geregistreerd. Jij daarentegen…’

			‘Nou, als dat het enige probleem is, laten we  dan  onze  hoeden opzetten  en ons gaan registreren!’ Nora’s  stem  schoot omhoog.

			Mrs. Phipps negeerde haar  uitbarsting. ‘Dr. Croft is van  mening dat dit  wel weer  overwaait, net als ieder ander negendagenwonder. Hij heeft voorgesteld  dat jij en  ik  naar het platteland  gaan, omdat hij  bang is dat jij je nog  zult  vervelen.’

			Nora trok een gezicht.  Een vakantie in een  of ander schattig stadje zou haar  verveling verergeren, niet  genezen. In de nasleep  van  het symposium hadden meerdere artsen zich  gemeld met hun eigen  experimenten en resultaten bij het gebruik van ether, en Daniel en Horace bevonden  zich midden  in een  ontdekking  terwijl zij achterbleef, berispt en vernederd. Ze  hadden medelijden  met haar om haar netelige situatie,  maar medelijden was makkelijk als het geen  belemmering vormde  voor hun eigen werk of ook maar  enige opoffering  vergde. Nora verwachtte heus  niet dat ze naar het  parlement togen of voor  haar  in de bres  zouden springen, maar op  de  een  of andere manier voelde het oneerlijk. Het was alsof zij in haar  eentje was  achtergelaten op een  vlot, terwijl  ze de  rivier af dreef zonder roeispaan om haar op koers te houden. Diep vanbinnen ontstond een poeltje  van wrok  dat via haar aderen naar haar hart  dreigde te stromen.

			Na de lunch vroeg  ze Mrs. Phipps haar te vergezellen  op een wandeling. Ze droeg een hoed met een grote  klep en samen  slenterden  ze door  het park. Ze dacht terug aan de keren dat ze daar met Harry  had gezeten, terwijl ze  de  eendjes voerden, en die droevige gedachte veranderde in een bittere  –  wat was  het oneerlijk dat zij het onderwerp van spot was  geworden terwijl Daniel en  Horace veelgevraagd  waren en bewonderd werden.  Met een  schok realiseerde  ze zich dat haar gedachten aan Daniel opeens werden gekleurd door een grijs  waas,  een tint die fout en  doods  voelde.

			Alleen als jij dat  toestaat, hield ze  zichzelf voor. Dit  zou overgaan en  dan konden ze  allemaal terug naar hoe  het ooit was  geweest. Ze zou  voorzichtig zijn, de  onopvallende assistente die hielp met ontledingen en alle dossiers goed bijhield en bevindingen bij casussen en remedies vastlegde. Als ze geen mensen behandelde  maar  zichzelf kon beperken  tot onderzoek… er waren  geen wetten die  dat verboden, en haar anatomische tekeningen leverden haar veel lof op, in plaats  van minachting.  Er  waren heus wel manieren te bedenken waarop ze dicht bij het werk  kon blijven waarvan ze  zo  hield.

			Het  verzinnen van dergelijke halfslachtige  oplossingen hielp haar humeur te  verbeteren – tenminste, een  beetje. Ze keerde dan  ook iets opgewekter terug naar huis, ook al zakte  dat gelijk weer toen Mrs. Phipps haar in de hal onderzoekend  aankeek. ‘Liefje, is alles  wel  in orde?  We waren een uur weg en je hebt geen woord gezegd.’

			‘Het spijt me. U weet dat ik  gewoon te veel aan mijn hoofd heb.  Het  was niet mijn bedoeling zulk vervelend gezelschap  te zijn.’

			Mrs. Phipps knoopte de linten van haar  hoed langzamer  los dan anders.  ‘Dr.  Croft heeft gelijk. Je  hebt een verandering  van omgeving nodig.’

			Nora schudde  haar hoofd. ‘Dit  is mijn thuis.’

			

			Toen  het  daglicht opkwam  boven de  puntige daken van Great Queen Street, stond Nora op  en dwong zichzelf  aan  het  werk  te gaan aan  haar tekentafel. Elke gebeurtenis sinds die vreselijke avond –  whisky drinken  met Daniel,  Harry’s bekentenis, de koppige  verslaggevers –  zat in  een soort nevel. Het was alsof  ze  uit de zaal van het symposium was getild en door een wervelwind in  de salon van Great  Queen  Street  weer was  gedropt, en  of alle dagen ertussen waren weggevaagd.

			Afwezig mengde ze haar kleuren,  verloor zichzelf in de plasjes pigment. Toen ze de  klink  van de deur  hoorde, maakte haar hart  als in  een reflex een blij sprongetje, te ingesleten  om verstandig voorzichtig te zijn. Ze wist  aan de manier  van  lopen dat het Daniel  was.

			Hij pakte een  boek en  ging  in  een van de comfortabelere  stoelen zitten, maar hij las niet. Nora ging  verder met tekenen en deed alsof ze  dat  niet doorhad.

			‘Jij  hebt Harry gesproken, niet?’ Zijn  stem dreef over haar schouder en verstoorde haar concentratie.

			Ze aarzelde even, maar zei vervolgens weloverwogen:  ‘Ja. Hoe  weet je  dat?’

			‘Elke keer als  Horace iets beledigends over  hem  zegt, verander je van onderwerp. En  je  bent ergens naartoe gegaan toen  je de ochtend na  het  symposium uren zoek was.’

			Nora  legde haar potlood neer, blokkeerde  het met haar zakdoek  zodat  het niet op de grond kon  vallen. ‘Ik weet dat jij nog niet zover  bent dat je met hem  kunt praten,  maar ik moest  weten waarom hij  het  had gedaan.’

			Het boek in Daniels hand sloeg dicht.  ‘Jij stond  van begin af  aan aan zijn kant. Zelfs nog nadat hij –’

			Het scherpe randje in zijn stem  waarschuwde Nora dat ze dit voorzichtig moest aanpakken. ‘Ik wilde het je vertellen. Vickery perste hem af. Hij  beloofde  hem  geheimhouding en  driehonderd pond.’

			‘Hij  heeft hem gekócht?’ De woede  droop van Daniels woorden. ‘Geheimhouding van  wat?’

			Het duurde vele lange minuten  voordat Nora  hem het hele verhaal had verteld, want hij bleef haar maar onderbreken met  vragen  en  verzuchtingen.  Maar uiteindelijk kalmeerde de waarheid  hem wel  en koelde  zijn woede  af tot ontreddering.

			‘Had hij echt een keus, Daniel?’ Nora leunde voorover  toen ze klaar was met het verhaal  en daagde hem uit een oplossing  te  vinden die zij en Harry niet hadden gezien. ‘Het  was of  mij  blootstellen, of dat arme meisje. En zij  zou altijd  nog vervolgd kunnen  worden.’

			Daniel schudde treurig zijn hoofd. ‘Dat kan  jou ook gebeuren! En wat wil je  dat  ik doe met de man die mij verraadde? Zijn hand  schudden en samen een biertje  pakken?’

			Nora  ging verder met tekenen. ‘Niet vandaag.’ Ze wist  door  de  manier waarop zijn  adem  nog steeds als stoom  uit  zijn neus kwam,  dat hij nog altijd woedend was, maar uiteindelijk, terwijl ze de huidskleur van een arm een  roze  tint gaf, merkte ze dat  het weer stil was geworden, afgezien van  het langzame omslaan  van  de bladzijden en  Mrs.  Phipps die af  en toe door de  gang liep. Ze ging zo op in haar werk dat  ze opschrok toen  hij opeens iets zei.

			‘Ik weet waarom je het  woord nam in  het auditorium,’  zei Daniel.

			‘Ik  zou  toch denken dat dat duidelijk was,’  antwoordde Nora. ‘Vickery is een monster  dat zijn  zin niet  zou mogen krijgen.’

			‘Deels, ja.’  Hij tikte met de  rug van het boek tegen  de  zijkant van zijn  schoen.

			‘Wat is er dan  nog meer?’ Nora wreef met haar duim een houtskoollijntje uit, creëerde een  schaduw onder  een misvormd oor.

			‘Je  bent een chirurg,’ zei hij. Nora’s  duim bleef zweven.

			‘Het was  jouw operatie  en je kon die niet in diskrediet laten brengen  door een  idioot.  Ik  had  niet beseft hoezeer wij op elkaar lijken – totdat  ik  jou  op dat  podium zag.’

			Daniels woorden strekten zich in haar gedachten uit,  als licht dat  voorbij de horizon reikt en het donker wegduwt. Maar hij wist  niet  alles.  ‘Dat klopt,’ gaf ze toe. ‘Maar...’ Ze liet haar potlood zakken en wachtte tot  zijn  schichtige  ogen eindelijk bij haar bleven  rusten. ‘Ik  kon het ook niet verdragen dat Vickery jou  onderuithaalde.’

			Daniel kwam  overeind  van de  bank en liep  naar  haar toe, stopte pas toen hij zich naast haar stoel op de grond liet  zakken.  ‘Dat dacht ik ook,  maar  achteraf herinnerde ik me dat ik niet  de enige man  was die in gevaar verkeerde. Dat was  Horace ook... is hij  nog steeds. En Harry…’ hij slikte. ‘Ik dacht dat  ik  het  was, maar  ik ben er  niet zeker van  wie jij probeerde te redden.’ Nora fronste, haar mondhoeken gespannen.  Een omfloerste beschuldiging  die aan haar geweten trok.  Maar voor ze die onder de loep kon  nemen, pakte  Daniel haar hand.

			Hij richtte zijn blik  op  haar vingers. ‘Ik besefte  dat er misschien nog altijd  gevoelens waren tussen jou en Harry. En als dat zo is –’

			‘Daniel!’

			‘Je  rende gelijk  naar hem toe zodra je de  kans kreeg! Ik zag  je gaan. Ik dacht dat  zijn verraad misschien  iets  in jou had  gewekt.’  Hij deed  niets toen ze haar  hand terugtrok. ‘Ik wilde het vragen, maar  je  was zo in gedachten verzonken en ik wilde je ook niet lastigvallen, met al het  andere waarmee je nu geconfronteerd bent.’

			De woorden vielen als fragiele snuisterijen van  een  kantelende plank,  braken  in nutteloze  stukken in  haar  hoofd. Ze kon  geen scherf vinden die groot genoeg was voor  een  verstandige gedachte.

			‘Harry viel als  eerste voor jou en ik was zo koppig,’ voegde Daniel eraan toe  en  hij zakte  iets achterover, weg  van zijn plekje bij haar  elleboog.

			Ze hield  hem tegen met haar vingertoppen – haar aanraking licht, bijna onmerkbaar. ‘Ik ben ook koppig,’ zei  ze en ze sloeg haar hand om zijn  arm om hem dichter  naar  zich  toe te trekken.

			‘Daar  ben ik heel dankbaar voor.’ Daniel  kwam iets overeind, aarzelde totdat hij haar glimlach zag, en ving haar vervolgens in een warme kus.

			

			Nora dacht  dat de kus een teken was  dat de situatie  verbeterde,  maar  het  werd zondag  en Daniel zocht haar gezelschap niet  op. Hij was  gejaagd, moest bijna in zijn eentje de kliniek runnen en werkte hard  om zichzelf in de  ogen  van de resterende sceptici  op St. Bart’s te bewijzen.  Dr. Croft bleef geïrriteerd en vermoeid en hoewel  Nora gewend was  aan zijn manier van doen, vond ze  het op  dat  moment makkelijker  niet bij hem in de buurt  te zijn. Misschien  lag het aan de brief van  het Royal College of  Surgeons,  maar hij  was terughoudend, sprak zelden open met haar.  De eenzaamheid galmde in haar borstkas als in een lege grot.

			Die maandagochtend  wachtte  Nora tot Daniel en Dr. Croft  het  huis  hadden verlaten om naar het  ziekenhuis  te gaan, op de hielen  gezeten door de gebruikelijke journalisten.  Ze keek ze na tot ze de taxusboom  waren gepasseerd, waarna ze  de trap af schoot en in  tegenovergestelde richting vluchtte, voorzien  van haar cape en  hoed, haar  blik  strak  op  de  grond gericht.  Nooit eerder was anonimiteit zo  zoet  geweest. Niemand  staarde  haar aan terwijl ze stevig doorliep  in de frisse  ochtend,  haar voetstappen passend bij de felle windvlagen. Ze  had  enkel  een kleine mand meegenomen zodat ze niet te veel boodschappen kon doen, maar  ze kon hem wel vullen met  kruiden. De geur van  munt op haar vingertoppen deed  altijd wonderen voor haar humeur.

			De man bij  de uienkraam nam  met  een verveelde blik  haar muntgeld aan en even  had ze hem  wel kunnen zoenen,  ondanks het aroma  van zijn waren, omdat hij haar als niets anders zag  dan een doodgewone  klant. Ze  liep  door naar  het  kraampje van Mrs. Peeke, om haar bossen kruiden te  bekijken. Die waren  altijd wat kleiner dan bij de concurrenten, maar  geurden het krachtigst. ‘Goedemorgen,’ zei  Nora en ze voelde aan de  zachte blaadjes  van de  citroenmelisse.

			Toen de vrouw niet antwoordde, keek  Nora  op  en  betrapte haar op een frons en  een vreemde kanteling van haar schouders.  Nora wist een glimlach  op te brengen, ervan overtuigd dat ze zich dingen  inbeeldde.  Afgelopen  maand had  ze immers nog haar kruiden gebruikt om een zalf  te maken  voor de droge,  gebarsten  knokkels van deze marktvrouw.  ‘Deze  is mooi,’ zei ze  en ze pakte een bos peterselie.

			Mrs.  Peeke schraapte  haar keel en  deed of  ze iets van  haar schort klopte. Het  herinnerde  Nora aan  de momenten  op school  wanneer  ze meisjes hoorde  fluisteren over  de wees die bij een grafrover woonde. Met heldere en zachte stem zei  ze:  ‘Is  er  iets,  Mrs.  Peeke?’

			De vrouw  veranderde van houding onder Nora’s directe blik.  ‘Ik  vind  het geen fijn idee dat  mijn kruiden naar een onbetamelijk  huis  gaan.’

			Nora lachte. ‘Sinds wanneer is een  hollandaise onbetamelijk?’

			De vrouw  keek haar strak  aan en hield haar hand op.  ‘Zelfde  prijs  als altijd. Neem uw kruiden en ga  weg.’

			Nora legde  het bosje peterselie terug op tafel, fingeerde een waardigheid die  ze niet echt voelde.  ‘Ik koop mijn  waren wel ergens anders.’ Ze draaide zich om en ging ervandoor,  walste blind tussen de kraampjes door  terwijl haar tranen de  gezichten deden  vervagen die ze niet wilde  zien. Ze  had wel geweten  dat  er  artsen zouden zijn die haar bespotten, maar marktlui  met wie ze jarenlang had staan kletsen?  Haar handen trilden terwijl ze in gedachten  de situatie herbeleefde. Ze haastte zich naar een bankje  verderop waar ze haar hoofd liet hangen, dankbaar voor de beschutting  die de  klep van haar hoed  bood, en drukte haar vingers tegen elkaar terwijl ze  haar beverige  ademhaling onder controle probeerde  te krijgen.

			

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Mrs. Phipps toen Nora de keuken in  kwam met  een  bijna lege  mand.

			Mompelend als een  kind dat iets stouts heeft gedaan, vertelde  Nora haar  wat er was  voorgevallen.  Toen ze klaar was, knoopte Mrs. Phipps  haar schort los. ‘Mee  naar  boven.’ Ze ging Nora voor naar haar eigen kamer en drukte haar daar bijna in een stoel. ‘Ik  heb lang genoeg gezwegen.  Je  kunt geen gevangene in  dit huis blijven.’

			In  plaats van te antwoorden, keek Nora weg. Natuurlijk had deze vrouw haar roodomrande  ogen wel gezien. En waarschijnlijk had ze ook heel goed  door dat Nora de gewoonte had ontwikkeld om naar buiten te gluren, om de gordijnen heen, om te zien of  er journalisten buiten stonden, of naar de achterkamers te vluchten  zodra de voordeurbel  ging.  ‘Gaat u mij nu ook  zeggen dat dit in  een week of twee  wel overwaait?’ Nora’s stem klonk  eerder vermoeid dan boos.

			‘Nee, ga  ik niet.’ De manier waarop ze  haar kin  in de  lucht stak, kondigde  een confrontatie aan. ‘Ik ga je  zeggen dat  je hier niet langer mag blijven.’

			Heel even schoot de kinderlijke angst door Nora’s hoofd om op straat te worden gezet, maar een seconde  later was die  ook weer weg. ‘Ik mág niet?’ zei ze  smalend.

			‘Ik  stuur je op vakantie.  Naar Suffolk. Mijn  zus is  dol op je. Je kunt  daar  de  zomer doorbrengen. Dat is prettiger dan een zomer in de  stad.’

			‘De hele zomer? Dr. Croft breekt het huis nog af als  wij  niet hier zijn, zelfs met Daniel  om hem in de hand te houden.’  Nora lachte opgelucht. Mrs. Phipps zou de mannen nooit alleen laten.

			De vrouw rechtte haar schouders in een poging  groter te lijken. ‘Daarin  heb je natuurlijk gelijk. Daarom blijf ik hier.’ Ze had tenminste  het fatsoen bij die laatste woorden haar stem te  laten zakken en weg te kijken.

			Nora  drukte  zichzelf tegen de leuning  van de bureaustoel,  liet de houten latten haar gewicht dragen. ‘U stuurt  me weg?’

			‘Je  hoeft  niet zo te kijken!’ mopperde Mrs.  Phipps. ‘Het is beter zo. Hier ga je geen  rust vinden.’ Ze deed een stap  naar voren en de  uitdrukking op  haar gezicht werd zachter.  ‘Felicia is  fel als een waakhond.  Die  laat jou  door niemand  lastigvallen.’

			‘Maar mijn onderzoek  dan?  Ik  kan in  Suffolk helemaal niks doen.’  Felicia Phipps was een aardige vrouw, maar ze was  wel snel geshockeerd. Nora’s dagen zouden  zijn  gevuld met  het  tekenen van landschapjes, tuinieren en kleding naaien voor  de  armen.

			Mrs. Phipps glimlachte meelevend. ‘Maar  je kunt hier ook  niks doen  totdat alle roddels weer zijn gaan liggen.  Ik heb  dit huis al eerder in  mijn  eentje  gerund en dat kan ik heus nog een  keer. Hun  hemden  zullen  gestreken zijn en ik zal ervoor zorgen dat Dr. Croft niets belangrijks vergeet.’

			‘Maar Daniel…’

			Mrs. Phipps schraapte haar keel. ‘Die is het ermee eens  dat  het beter is zo.  Hij en Dr. Croft willen  allebei dat je een tijdje wegblijft.  Zo kunnen zij  de zaken op een  rijtje zetten.’

			Nora’s stem zwol aan tot orkaankracht. ‘Ze hebben dit  geregeld  zonder mij iets te vragen? Wat  attent  zeg,  om mij de moeite te besparen zelf te moeten beslissen.’

			Mrs. Phipps’ wenkbrauwen zakten  en verzachtten Nora’s  woede even effectief als in haar  jeugd. ‘Schreeuwen heeft nog nooit iets opgelost. Je zult  genieten van de zomer. Je  kunt een week doorbrengen bij de vuurtoren van  Southwald  en  de  zeelucht  inademen.’  Ze gaf Nora’s hand een stevig klopje. ‘Ik  heb Felicia gezegd dat je volgende week komt.  Ik ben alvast begonnen je spullen  in te pakken.’

			Nora had geen enkele interesse  in  vuurtorens of de zee, maar Mrs.  Phipps gaf haar  geen kans  bezwaar te maken. Ze drukte een kus op Nora’s voorhoofd en liep weg,  Nora als verstijfd in  haar stoel  achterlatend. Ze wisten allemaal al  dagen dat  ze weg zou gaan en  Mrs.  Phipps was de enige die het nodig had gevonden haar dat te  zeggen.

			Het  was als een van Crofts  ontledingen – adembenemend snel, grondig  en hartverscheurend.
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			Bijna  een  uur lang  staarde Nora ontevreden naar haar  tekeningen van Horace’  collectie sleutelbenen – precies, gedetailleerd en accuraat, maar al die moeite was voor niets.  Papier en  inkt bleven, zelfs in vaardige handen, iets levenloos en maakten niet direct een verschil  voor  iemand. Tekenen was nutteloos, ze  hadden nog steeds geen peterselie voor  de  saus van vanavond en het idee  naar de markt te moeten om  wat te gaan  halen, deed haar wangen gloeien  en haar hart fladderen. Als ze zo doorging,  zou ze nog  hyperventileren.

			Nora borg de houtskool  op en daarna haar tekenblokken.  Ze  verliet de salon, ofwel  om  het  probleem met  de peterselie aan de  kokkin  op te biechten, of haar verzameling kippen te bevrijden, of  een hele  maand  aan aantekeningen in  de haard te  gooien. Ze was er nog niet uit.  Ze was er zo mee  bezig en daardoor zo doof en blind dat  ze  al bijna onderaan de trap stond  voordat ze doorhad  dat Mrs.  Phipps op de drempel van de voordeur stond te  discussiëren met  iemand, haar voeten  stevig op de grond geplant, als  een strijder  in  de Slag bij Thermopylae die weigert  op te  geven. ‘Dr. Croft  is er niet. U kunt  hem niet spreken,’ zei  ze met een scherpe en  indringende  stem. Nora  had de  andere persoon nog niet gehoord.

			‘Ik kan met alle liefde wachten.’ De stem die antwoordde, klonk fluwelig.  De  man sprak  met een  accent,  maar  Nora kon geen blik op de persoon in kwestie  werpen, aangezien  Mrs. Phipps de  deur al probeerde te sluiten.

			‘We willen geen gezelschap,’ knorde  ze.

			‘Ik ben geen  journalist. Laat me op  zijn minst  Miss  Beady spreken, ik weet dat  ze hier is.’

			Met  een  grimas op haar gezicht wilde  Nora al achteruitlopen, maar  de  man  moest haar  door de kier van  de deur toch hebben  gezien. Zijn stem strekte  zich en  raakte haar vlak  voor de derde  trede.  ‘Miss Beady! Een moment, alstublieft!’

			‘Ze  wil u  niet spreken,’ zei Mrs. Phipps. ‘Ze wil niemand spreken. En ze kan elk moment naar Suffolk  afreizen.’

			‘Dan moet ik haar dus spreken voordat ze vertrekt.’ De  overtuiging in de stem  van  de man maakte dat  Nora zich  omdraaide, precies op het moment  dat hij zich door de deuropening wist te wurmen.

			‘Miss Beady.  Daar bent u.’ Zo’n  halve meter  boven  het hoofd van Mrs. Phipps zag ze een  brede glimlach. Er stonden rimpeltjes bij zijn ogen,  donker onder zwarte wenkbrauwen,  en zijn smalle gezicht straalde intelligentie en  ervaring  uit. Ze herkende hem als de man die haar na afloop van het  symposium had geprobeerd aan  te  spreken. ‘Ik kan Engeland  niet  verlaten zonder u mijn  respect te betuigen.’

			Nora verstijfde.

			‘Mijn  naam is Salvio Perra. Ik doceer anatomie aan  de  Universiteit van Bologna.  Ik wilde u feliciteren met uw opmerkelijke operatie.’ Zijn woorden  dansten op de  muzikale cadans van zijn  taal, weelderig Italiaans drupte door  in zijn geoefende Engels.

			Nora kneep haar ogen tot  spleetjes. ‘Ik ben helemaal  niet in de stemming voor grappen, sir.’ Ze  knikte even,  en  Mrs. Phipps  stak haar hand uit naar zijn arm.

			Hij dook opzij,  negeerde  haar.  ‘Lieve help, wat  is dat toch met  jullie Engelsen?  Ik ben  volstrekt serieus.’ Bij het zien van Nora’s achterdochtige frons, moest hij  lachen. ‘Ik ga er vanuit dat  nog helemaal niemand u  gefeliciteerd heeft,  en  ik heb zoveel vragen voor u.’

			‘Alle details staan in  Dr. Gibsons artikel,’ zei Nora.

			‘Details.’ Hij  snoof theatraal.  ‘Ik  heb dat ding al zeker zes keer  gelezen. Dat is echt niet hetzelfde  als het uit uw mond horen.’ Zijn blik  was  vriendelijk. Bewonderend zelfs.

			Achter  hem stond Mrs. Phipps paraat, haar  ogen vroegen Nora  om instructies.  Hoewel ze de vreemdeling  nog  steeds niet vertrouwde, was Nora nieuwsgierig genoeg geworden om hem  de kans te willen  bieden iets  te zeggen. ‘Kunnen  we  thee krijgen, Mrs.  Phipps? Dr. Perra –’

			‘Professor, als u het niet erg  vindt.’

			‘Professor Perra. Wilt  u met mij meekomen naar de salon?’

			Zijn  glimlach, onmogelijk  wit en genereus, werd  nog groter. Hij  boog even.  ‘Dank  u wel, Miss Beady. Het zou me  een genoegen zijn.’

			

			Nora wist dat het  niet lang duurde  om kokend water  van het fornuis nemen, in een  pot te  gieten en dat vervolgens naar boven te sturen  met alle  parafernalia om thee te zetten. Slechts twee minuten,  misschien drie, waren verstreken sinds ze de professor mee had gevraagd naar de salon, en toch  voelde het als een  eeuwigheid. Ze  zat  op het randje  van de bank  en hoopte dat ze  er rustiger uitzag dan ze zich voelde. Professor Perra liep heen en weer door de kamer, bewonderde de  boekenruggen en  de specimens op  de planken.

			‘U hebt een geweldige collectie,’ stelde hij.

			Mrs.  Phipps walste  de kamer in voordat Nora de kans  kreeg te antwoorden.  ‘Ik  heb thee,’ zei ze overbodig en ze ging met de kracht van een aardbeving  naast Nora  zitten.

			Nora deed druk met de theekopjes. ‘Wat brengt  u naar  Londen,  professor?’

			Hij  zwaaide met zijn hand. ‘Nieuwsgierigheid, zaken, een bezoek aan  mijn  getrouwde zus – ach, u hebt alle lezingen van Anna Manzolini!’ Liefdevol nam hij  het boek van de plank.

			‘Als u uit Bologna  komt, moet  u haar anatomische modellen  hebben  gezien,’ zei  Nora. ‘Ik heb gehoord hoe bijzonder  ze  was, maar ik heb nooit de echte –’

			‘Modellen gezien? Ik passeer ze elke  dag.  Ze is een product van  onze universiteit,’  zei hij. ‘Ze heeft mijn  grootvader nog lesgegeven, moet u weten. Hij  vertelde me dat ze  de  meest briljante anatomist was die  hij ooit  had  gekend.’

			Nora verstijfde. Op de een of andere manier  had Manzolini  altijd  een vreemde  fabel geleken, iets van  ver weg, maar  hier sprak iemand over haar als een vrouw van vlees en bloed.

			‘Een vrouwelijke anatomist?’  vroeg Mrs. Phipps.

			‘Niet zo geschrokken  kijken,  madam. U hebt er  hier zelf ook een,’ zei Perra. Hij glimlachte naar Nora.  ‘Nietwaar?’ vroeg hij toen  ze  geen antwoord gaf.

			‘Tja, ziet u –’

			‘Ja, ik zie het. De  reacties op uw  ontdekkingen  moeten  enorm  vermoeiend zijn. En zo  absurd. Uw eigen Royal  Society nam professor Manzolini in  de  gelederen op – wist  u dat?’

			‘Nee.’ Nora likte  haar  lippen. ‘Ik bedoel dat ik dat niet  wist.’

			Hij  liep naar de  stoel tegenover  haar en  ging  zitten, legde zijn jaspanden  zorgvuldig opzij. ‘Ik heb begrepen dat u wordt opgejaagd door de pers.’

			‘Ze  zijn schaamteloos,’ zei Mrs. Phipps.

			Toen  professor Perra  zijn  hand uitstak naar zijn kopje  thee, glinsterde om  zijn slanke, bruine vinger een  trouwring. Nora’s  ogen gingen van  de  simpele  gouden ring naar de rimpeltjes bij zijn mond en zijn ogen. Ze verraadden haar niks en toen hij boven zijn kopje  opkeek, wendde  ze  haar  blik snel  af.  Hij moest ouder zijn dan  veertig. Natuurlijk  was hij getrouwd. De meeste mannen slaagden erin zowel een vrouw  als een carrière te  hebben, maar na een leven met Horace, voelde dat bijna  als  een  raar concept.

			‘Wat gaat u  nu  doen?’ zei hij en deed haar met  zijn vraag  opschrikken.

			Nora aarzelde  wat ze moest  antwoorden, maar  Mrs. Phipps  sprong snel  in  het gat: ‘Miss  Beady gaat op vakantie. Mijn  zus heeft een cottage in Suffolk.’

			‘Aha.’ Hij keek weer naar Nora en moest haar  teleurstelling hebben  opgemerkt, want zijn  ogen werden  smaller en hij wreef  met zijn duim over  zijn  kaak. ‘En dat is wat u wilt?’

			Het bezoek aan Suffolk was  dan misschien  noodzakelijk, maar ze  kon  echt geen enthousiasme opbrengen  bij het vooruitzicht voor onbepaalde tijd  tussen een stel vreemden te moeten  wonen,  met  geen ander gezelschap dan boeken  – en dan ook nog boeken  waarin  ze geen interesse  meer had. ‘Het  is  beter dat ik Londen verlaat,’ zei  Nora lusteloos en  ze dacht terug aan Mrs. Peeke. Ze haalde een schouder op en nam een slokje van  haar thee, wist een kreun te verbergen  toen ze haar tong  verbrandde. ‘Eens iets anders  zien…’

			De professor grinnikte. ‘Blij te horen  dat we het  met elkaar eens  zijn.’ Ze zag blijdschap in  zijn ogen toen ze  verbaasd opkeek. ‘Lief kind, het is nergens voor nodig je  als martelaar  te offeren op het altaar  van de Engelse conventie. Ik begrijp waarom je Londen  achter je wilt  laten, maar waarom reis je dan niet af naar Bologna? Daar kun je anatomie en geneeskunde  studeren,  terwijl  je  tegelijkertijd onze  Italiaanse artsen kennis kunt laten maken met de bijzondere  eigenschappen van ether.’

			‘Ze  zou  niet zo ver  kunnen reizen. Niet alleen,’ zei Mrs. Phipps ademloos  alsof ze net de trap op  was gehold.

			Professor Perra glimlachte.  ‘Ik zou het als een eer  beschouwen haar tot mijn  studenten  te mogen rekenen.’

			Mrs.  Phipps zette  haar wiebelende kopje neer. ‘Ze kan niet met u reizen.’ Haar ogen, even scherp  in dit geval als die van  Nora, schoten naar de trouwring.

			‘Nee, niet alleen,  maar Miss  Beady  en welk gezelschap  ook  noodzakelijk moge  zijn voor haar veiligheid en comfort, zouden bijzonder  comfortabel met mijn reisgezelschap kunnen meekomen. Ik ben hier met mijn familie. Over  twee weken zeilen  we  terug naar Italië.’

			‘We  hebben Nora hier nodig,’  zei de huishoudster verbluft.

			‘Ik dacht dat  ze nodig was in Suffolk,’  zei de professor zachtjes.

			In de pauze  die daarop  volgde, kwam  Nora tot leven, verbrak de onzichtbare huls die haar stil en roerloos had gehouden. Haar  stem was schor, haar hartslag oppervlakkig en koortsig. ‘Wilt  u ophouden  met praten over reisplannen.’ Als ze zo doorgingen, zou Mrs. Phipps de theepot nog naar zijn hoofd  slingeren. ‘Het  is een onmogelijk idee.’

			Alleen de kosten  al – maar Nora herinnerde  zich opeens  het geld van Croft. Dat was natuurlijk niet haar  eigen  geld dat ze  kon  uitgeven zoals ze wilde.  Bovendien kon ze niet zonder begeleiding  reizen en Mrs. Phipps zou er nooit mee  instemmen mee te gaan.

			‘Dat  ben  ik met haar eens,’ zei Mrs. Phipps; ze perste haar lippen op elkaar  en knikte beslist.

			‘Er zijn natuurlijk problemen, maar ik  vermoed’  – zijn glimlach werd  breder  terwijl hij zijn  hand naar de suiker uitstak – ‘dat u voor wel  hetere vuren hebt gestaan, Miss Beady.’ Terwijl hij door  zijn thee roerde,  bleef hij haar aankijken, maar Nora hield haar  gezicht uitdrukkingsloos, dronk haar thee  en zei niets.

			‘Natuurlijk, als u  en Dr. Gibson een... overeenkomst  hebben, wilt u  misschien niet helemaal naar  Italië reizen,’ stelde Perra.

			Nora zette haar theekopje neer. ‘Hoe bedoelt u, sir?’

			Nu haalde  hij een schouder op. ‘Ik dacht  alleen… tijdens het symposium, hoe hij met u  sprak…  en de  geluiden die ik in de  clubs opving…’  Hij zweeg, spreidde verontschuldigend zijn handen. ‘Blijkbaar had ik het mis.  Vergeef me.’

			‘Er  is geen  overeenkomst,’ zei  Nora en de woorden kaatsten desolaat door haar  hoofd. Met een vlijmscherpe blik  legde ze Mrs. Phipps het zwijgen op.  ‘Vertel me  eens meer over  uw stad.’

			Professor  Perra  maakte  het zich gemakkelijk in zijn stoel.  ‘De universiteit daar  is de oudste van Europa, waarschijnlijk van de  hele  wereld. De beste van onze anatomische wasmodellen zijn te zien in Palazzo Poggi, onder een hele reeks fresco’s…’

			

			Daniels  maag  rommelde toen hij van  de stoep stapte  en Horace keek  naar hem op. ‘Honger, jongen?’  vroeg hij.

			Daniel  knikte. Ze hadden  allebei de  lunch  gemist  en Daniel verheugde zich al op het avondeten. Als hij het  niet mis had, had Mrs. Phipps voor  vanavond runderlapjes besteld. Het water liep  hem al in  de mond, in  weerwil van de zorgen die een frons op zijn  voorhoofd wierpen, die almaar groter werd naarmate ze Great Queen Street naderden. Hij vroeg het zich de hele dag  al af. ‘Denkt  u dat Nora  het  al weet?’ vroeg  hij,  opgelucht het eindelijk  hardop te kunnen uitspreken.

			Horace haalde  zijn schouders  op. ‘Vandaag of morgen, vermoed  ik.’

			Als Nora  inderdaad zoals gepland naar Suffolk zou  afreizen, moest de huishoudster het wel  vandaag of morgen zeggen, en  hoe  boos hij ook naar de kasseien keek, het hielp niet tegen de spanning. Ze vreesden het allemaal,  en dat was precies waarom Mrs. Phipps had aangeboden het te doen. Ze had Daniel op  zijn  schouder had geklopt en had hem gezegd het  aan haar over te laten. ‘Ik denk dat ze het  van mij nog  het  makkelijkst accepteert.’

			Maar hij was daar  niet van overtuigd en dus  had  Daniel de afgelopen week – behalve  wanneer hij zichzelf niet ervan had kunnen weerhouden  te informeren naar Harry en haar vervolgens te kussen, idioot die hij was – zijn  gezicht zo uitgestreken mogelijk gehouden en zichzelf gedwongen  zich  te  concentreren op het werk. Hij weigerde  pertinent  zich het  huis voor  te stellen zonder haar aanwezigheid:  niemand om Horace’ kraag recht  te trekken, of  de krantenjongens te  begroeten met snoep en opgetogen uitroepen. Geen aangenaam profiel  dat zich ’s avonds over tekeningen boog.

			Horace kniesde op zijn eigen manier over het  aanstaande vertrek, onder meer door  de  studenten op St. Bart’s nog bozer aan te kijken dan  gebruikelijk. Vandaag  had hij  een nerveuze Amerikaanse jongen zo bot weggeduwd bij een patiënt, dat de stakker een  bak met bloedzuigers op de grond had  laten vallen. ’s Avonds trok hij zich terug in zijn  kamer, in plaats van bij het dessert  te blijven zitten en opgetogen te discussiëren over lastige  gevallen – in  de regel met een  doos  vol  botten  die aan elkaar geregen moesten worden of een stapel aantekeningen onder zijn arm.

			Hoezeer Daniel ook uitkeek naar het eten, hij had  weinig trek in weer een zwijgend uur aan tafel. ‘Ze verveelt  zich dood  in Suffolk,’ mompelde  hij.

			‘De rust zal haar goeddoen,’  zei  Horace.  ‘Ze is de laatste tijd veel te  stil.  En bleek.’ Hij fronste  beschuldigend naar Daniel en  zei toen op zachte toon: ‘Als ze weet dat wij haar  liever hier  houden, gaat ze al helemaal niet. Maak het haar  gemakkelijk.’

			Daniel  was het maar ten  dele  met  hem eens,  maar aangezien  het deel van hem dat het  er niet  mee eens was haar  ook  wilde kussen totdat  haar wangen gloeiden en de  woorden in  haar keel verdampten,  leek het hem  beter  vooralsnog maar  gewoon  te luisteren naar zijn werkgever. Ze was  terneergeslagen en daarom  waren de  zorgen van een  vrouw beter. Dat beweerde Mrs. Phipps althans.

			

			Alsof zijn gedachten haar hadden geroepen, wachtte Mrs.  Phipps hen  op in de hal toen  ze thuiskwamen. Ze was  opgewonden, leek bijna  op  haar tenen te balanceren. Daniels gespannen maag landde met een plof op de grond. ‘U hebt het haar verteld?’

			Heel even  leek  de vrouw niet te snappen  wat hij bedoelde. ‘Ah. Ja, en… Nou  ja,  dat kunnen we later bespreken.’ Haar  mond veranderde in een  strakke streep. ‘Er zit een Italiaan in de salon. Hij is er al bijna  drie uur. Wilde graag  haar aantekeningen over ether  zien  en begon toen van alles te  vragen  over die verhipte kippen.’

			‘Wie?’ vroeg Horace.

			‘Een Italiaan?’ zei Daniel op hetzelfde  moment  en hij  stopte even met het  uittrekken  van zijn handschoenen.

			De huishoudster snoof. ‘Professor Perra.  Zegt  dat hij  uit Bali  komt of  zo.’

			Er verscheen een diepe rimpel  op Horace’  gezicht, die plotseling  met  een brede glimlach weer  wegsmolt. ‘De Universiteit van Bologna,’  corrigeerde hij haar. ‘Afgelopen  week  heeft hij me  een berichtje gestuurd. Vrees dat ik dat  ben  vergeten.’ Hij beende naar de salon, vergat helemaal  om zijn jas  uit  te trekken  en zijn hoed af te  zetten. Daniel  volgde  hem, maar bij de aanblik van  Nora  en een donkerharige  man die dicht naast elkaar  op de bank zaten, bleef  hij  op de drempel  staan. Hun  hoofden  waren gebogen,  hun aandacht gericht op  het notitieboek dat  opengeslagen op haar schoot lag. De  man  knikte terwijl Nora’s vinger langs een hele rij cijfers  ging.

			‘Professor Perra! Wat een eer!’ Horace’ loopje en  de hartelijke manier  waarop hij zijn armen verwelkomend had gespreid, waren  een  onverwacht  groots gebaar. Beide hoofden schoten omhoog en in  een fractie van een seconde stond  professor Perra  al en liep met een hartelijke glimlach en een uitgestrekte hand op hem  af. Daarbij wist hij  handig  het kleine tafeltje te ontwijken dat vol stond  met lege theekopjes en een bord met cakekruimels.

			Drie uur, had Mrs.  Phipps gezegd.

			‘Ik heb de professor bekendgemaakt  met mijn  werk,’ zei Nora  tegen hen.

			Perra pakte Horace’ hand en  schudde die vol overgave. ‘Ik brand  van  nieuwsgierigheid sinds het  symposium. Ik  móést jullie  een  bezoek brengen.  Uw werk  – en dat van Miss Beady –  is een  triomf!’

			Het  effect  van zijn  lof was als de  glans van whisky te  herkennen in Nora’s  ogen. Daniel stak het vloerkleed over en  wist  een glimlach te produceren in de wirwar van beleefdheden,  waarbij Horace  grijnsde en  miskleunde, Perra met  satijnen  behendigheid complimenten  uitdeelde  en Nora  bloosde  en weigerde  Daniel  aan te kijken.  Tussen  zijn  schouders vormden zijn  spieren een  pijnlijke knoop.  ‘Wat  brengt u hier?’ vroeg hij zodra ze eindelijk  allemaal zaten.

			‘Naar Londen?’ vroeg Perra.

			‘Naar Great  Queen Street,’  antwoordde Daniel  met een  uitgestreken gezicht.

			‘Ik wilde Miss Beady  feliciteren en  haar mijn medeleven betuigen. Wat een  schande dat ze  nu  de stad uit  wordt  gejaagd. In  mijn land zijn we  heel wat praktischer ingesteld.’

			Daniel wist een grijns te  onderdrukken.  De  Italianen stonden om veel bekend, maar  praktisch? Nee.

			‘Professor Perra’s  grootvader heeft nog gestudeerd bij professor Anna Manzolini,’ verkondigde Nora,  ademloos van bewondering.

			‘Is dat zo?’ Horace leunde naar voren.  ‘Ik neem aan dat  –’

			‘Briljante vrouw.  In haar tijd een ware legende. Haar invloed op  de universiteit is onmetelijk,’ zei Perra.

			‘In  Bologna mogen vrouwen studeren,’  voegde  Nora  eraan toe.

			Horace  keek haar aan, zijn  hoofd  schoot opzij alsof  dat met een  roestig tandwiel  aan zijn romp  was bevestigd. ‘Is dat zo?  Ik dacht dat tijdens de  Franse bezetting –’

			‘Dat was vele jaren geleden, Dr. Croft,’ legde Perra uit. ‘Er zijn  weliswaar maar weinig vrouwelijke studenten, maar ik mag mijzelf tot de gelukkigen rekenen die carrières van twee vooraanstaande artsen hebben beïnvloed, beiden enorm vaardig  in de  kunst  van  tangbevallingen.’

			‘Aan welk  instrument geven ze de voorkeur?’ vroeg Horace afwezig.

			‘Levrets. Die tangen zijn zoveel  beter in  de  aanpassing aan de kromming van het moederbekken.’

			‘Professor Perra heeft me een  plek  aangeboden,’ zei Nora,  die daarmee het gesprek naar urgentere zaken  stuurde. Ze zat  kaarsrecht, de knokkels van haar ineengeslagen  handen even wit als die van Daniel. Ze  was te ver weg om  nog te  bereiken.

			‘Nora…’ begon hij.

			‘Een  studieplek?’ vroeg Horace, die  fronsend naar de kussens van de  bank keek alsof hij op zoek was naar  een extra zitplaats.

			‘Op de universiteit,’ voegde hun gast  er zachtjes aan  toe. ‘Omdat haar hier echte kansen  worden onthouden.’

			Horace grinnikte. ‘Ze heeft  hier anders ruimschoots kansen. Ze weet  net zoveel als  –’

			‘Iedereen heeft altijd de  mogelijkheid te wéten,’ onderbrak  Perra hem met  een indringende blik, ‘maar wat  heb  je eraan  te weten, Dr. Croft, als  je  nooit mag handelen?’

			‘De  kans  is  te  mooi om gelijk  van de hand te  wijzen,’ zei Nora.

			‘Maar –’

			Daniel onderbrak Horace voordat het  nog erger werd. Er  glom iets in  Nora’s ogen wat hem nerveus  maakte. ‘Bologna  zou voor ieder van ons  een droom zijn.’ Met een glimlach keek hij alle aanwezigen  aan. ‘Maar ik heb sinds het  ontbijt niet meer gegeten en dit is  een veel te serieus onderwerp  voor een lege maag. En  zo te zien  hebben jullie  alle pruimencake  al verorberd.’

			‘Perra, je blijft toch wel voor het  eten?’ vroeg  Horace, die de  verandering van gespreksonderwerp  met zijn gebruikelijke enthousiasme  aangreep.

			‘Ik zou het een  eer vinden, als het niet een  te grote inbreuk is,’ antwoordde  de professor.

			‘Helemaal niet!’ wuifde Horace zijn  aarzeling weg en  hij  kwam  overeind. Tegen de tijd  dat Nora  ook stond, wachtte  Daniel al  naast haar  om  met haar naar  de eetkamer te lopen.

			

			Ondanks  Daniels  eerdere  twijfels verliep het  gesprek  uiterst gemakkelijk.  Niemand bracht Suffolk  of Nora’s  aanstaande  vertrek ter  sprake. Perra zat vol vragen voor  hen  allemaal, maar in het bijzonder  voor  Nora.

			Dit  is een  nieuwe kennis die geïnteresseerd is in haar werk, hield  Daniel zichzelf voor.  Laat haar genieten van de loftuitingen. Het viel  niet mee,  maar  hij slaagde erin casussen waaraan  Nora en hij  samen hadden gewerkt ter sprake te brengen en probeerde niet te letten op  de  opgewonden gloed op  haar wangen elke keer  als  ze met hun gast sprak.  Toen  het  gezelschap na het eten uiteenviel, passeerde Daniel de  salon  op  weg naar zijn  bed en ving  daar een glimp  op  van Mrs. Phipps die wild de kussens  van de bank stond op  te kloppen.

			‘Die man  zorgt voor problemen,’ mompelde ze.

			Daniel wist een gobelinkussen met  franjes uit haar  boze handen te redden,  schudde het op en legde het met  een plof  terug in de fauteuil, niet bereid met woorden toe te  geven dat hij het met haar eens was.
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			Boven ijsbeerde Nora nagelbijtend door haar  kamer,  al  was nagelbijten een gewoonte waaraan ze zo’n tien jaar niet meer had toegegeven. Professor  Perra leek  in alle opzichten  een vriendelijke en geduldige  man, maar zijn  woorden  tergden haar met de vasthoudendheid van een uitgehongerde zwerfhond. En net zo snel als ze ze wegschopte, keerden ze terug en hapten naar  haar enkels. Ze ging aan  haar kaptafel zitten, trok vijf nauwkeurig geplaatste haarspelden los  en  begon  haar  haar uit te borstelen. Maar het klusje kon  niet verhinderen  dat  ze  wegdroomde naar een  denkbeeldige  operatiezaal, waar ze tussen  een hoop  studenten  in geperst stond en de  Italiaanse  stroom aan informatie in het Engels optekende. Zelfs in gedachten was dat moeilijk.  Frans en Latijn vergden al heel wat van  haar.  Zomaar geloven dat ze zich in  het Italiaans kon redden… Maar  mensenlichamen  waren overal  hetzelfde  en  andere studenten zouden aantekeningen  delen. Als ze naar  Bologna  ging,  zou  ze studeren  als nooit  tevoren.

			Haar  hart klopte wild en dwong  haar een kalmerende hand op haar  borst te leggen.

			Professor Perra had duidelijk  gemaakt dat vrouwelijke studenten  in Bologna een uitzondering  waren, maar zijn kalme verzekering dat ze niet als  maatschappelijke freaks werden beschouwd, wond haar op. In Bologna kon ze uit een zonovergoten, warme Italiaanse  straat zo  de stille universiteitsgangen  met  hun hoge plafonds in lopen, een dokterstas in haar hand, de  tangen, scalpels  en klemmen binnenin geslepen, opgepoetst en blinkend. Misschien zou ze tijdens een  les  opkijken van  haar  aantekeningen en de blik van  een  student van haar  eigen sekse  onderscheppen. De vreemdelinge  was misschien wel verlegen en vreselijk slim, of brutaal,  briljant en plagerig.  Ze zou van alles kunnen zijn, maar ze was in elk  geval  een  vrouw en  dat alleen al maakte haar meelevend en makkelijk te begrijpen.  Wie die  andere vrouw ook was, Nora zag  zichzelf in haar – de  versie die ze  misschien wel zou kunnen  zijn.  Die ze zo vreselijk graag wilde zijn.

			

			Kort  voor  zonsopkomst zocht Nora Daniel  in de snijzaal op. Ze herkende het geluid van de aflevering  van een  lijk, zelfs als ze  in  haar  kamer was. De kliniek was  gesloten en als er iemand  verscheen, kon ze altijd  nog zonder gezien te  worden in een van de lege ziekenkamers vluchten.

			‘Je hebt het  druk gehad,’ zei  ze zachtjes  terwijl ze naar  binnen glipte. Voor Daniels gebogen rug lag Mr. Wilhelms,  een van  hun  reguliere patiënten, wiens  krachtige gezicht al  onherkenbaar begon  in te vallen, hoewel zijn kleur haar verraadde dat hij  nog niet lang dood  kon zijn. Wat verliezen ze toch snel elk spoor van zichzelf.  Maar Daniel had zijn  borstkas  nog helemaal niet geopend. De enige plek waar  hij een incisie in de huid had gemaakt, was  op  de rug van  de rechterhand, van  de middelvinger  tot aan de pols.

			Daniel glimlachte vermoeid naar haar. ‘Ik  doe  geen echte dissectie.  Ik heb zijn vrouw  gesmeekt me een  blik te laten werpen op zijn hand.  Ik heb beloofd hem  weer aan te kleden en hem over  een paar  uur zo goed als nieuw terug te brengen.’  Hij fronste bij zijn  eigen woordkeuze, maar corrigeerde die niet.

			‘Mag ik  helpen?’

			Hij wierp een snelle blik op  de glazen muren, maar zij had de jaloezieën al dichtgetrokken. ‘Ik wil de  botjes in zijn middelvinger  graag  vervangen door een paar stukjes was.  Zo kan ik ze houden zonder dat ik  zijn vrouw  de stuipen op het lijf jaag.  Zou je er bezwaar tegen hebben er een paar van de juiste lengte af te  knippen?’

			‘Waarom  wil je zijn botten  hebben?’ Nora fronste. In tegenstelling tot Horace was  Daniel niet iemand  die botten verzamelde uit nieuwsgierigheid  of als specimens.

			‘Zijn  artritis. Die is al decennia vreselijk en zijn vingers  zijn volledig misvormd.  We moeten  er dan ook voor zorgen dat we zijn hand zo  reconstrueren  dat hij er  gebogen en onbruikbaar uitziet.’

			Haar vingers jeukten om de open hand van de man aan  te  raken, om de spanning  van de  pezen te  kunnen  voelen.

			‘Ik  wil  weten wat het  veroorzaakt. Het is een van de pijnlijkste  aandoeningen en  ik heb niets  anders te  bieden dan warme kompressen,’ legde Daniel uit. ‘Ik dacht dat als ik misschien  een grondiger studie kon doen…’

			Nora ging  naast hem  staan en liet haar schone vingers langs zijn  bebloede hand  glijden, pauzeerde even bij de aangetaste botten van de man.  Hun  vingers verweefden  zich, raakten leven  en dood aan,  en er trok een rilling door Nora heen, die langs  haar schouders gleed en bij  haar voeten landde  – en dat  was niet alleen omdat ze weer  aan een  operatietafel stond.  Ze was hier bij hem  en voor haar was  de  geur van zijn huid veel sterker  dan de lucht van  bloed of zeep.

			Ze  sloot haar ogen om zich niet te  veel  te laten  afleiden. Ze was hier  niet gekomen om sympathie, noch om botten na te  bouwen.

			‘Nora?’

			Ze schudde haar hoofd, trok haar hand  weg en rommelde door  een  la  op zoek naar was.  ‘Reik me eens dat grotere scalpel  aan.’ Hij legde  het mes  in  haar hand.  Ze stond zichzelf toe een paar  minuten lang zwijgen  te  werken, haar rug  naar  hem toe  gekeerd, waarna ze  diep inademde en zich schrap zette.

			‘Wat zou jij zeggen als ik  je vertelde dat ik niet  naar  Suffolk  wil?’ De  verduisterde glazen  wanden van de ruimte deden  haar stem over de stenen vloer  kaatsen, waardoor  die luider  terugkeerde naar haar eigen oren dan  haar  bedoeling was.

			‘Ik zou zeggen dat ik je  ook  niet aan  Suffolk wil kwijtraken,  maar dat we geen  keuze hebben.’

			De  was viel in lelijke brokken op de tafel waaraan ze  stond te werken. Nora staarde ernaar  tot het beeld  bijna  voor haar ogen begon  te zwemmen.  ‘Professor Perra denkt dat ik wel een keuze  heb.’ Ze dwong  zichzelf hem aan te kijken, verloor bijna  haar moed bij het zien van zijn argwanende blik. ‘Zijn uitnodiging  is oprecht. En hij is erg vasthoudend.’

			Daniels gezichtsuitdrukking was  te beheerst om minachting te  verraden,  maar ze pikte  dat wel op  in  de manier waarop zijn wangen en zijn nek verstrakten. ‘Daar ben ik  me  bijzonder goed van bewust.’

			Ze wachtte  stilletjes, absorbeerde de  onverwachte vijandigheid die  in zijn woorden  school.  ‘Is dat alles wat je  te zeggen hebt?’ vroeg ze uiteindelijk, haar stem nauwelijks meer dan  een fluistering.

			‘Het bevalt mij niet dat hij probeert jou te  overtuigen  weg  te gaan  bij  je  familie.’

			Het stuk was rolde uit haar vingers  op  de tafel. ‘Maak je  je zorgen  om Horace en  Mrs. Phipps?’ De  felheid  in  haar stem maakte dat hij opkeek van  zijn  dissectie.

			‘Ik maak  me zorgen om jou.  Je  zou  niemand  hebben om je te  beschermen tegen  mannen die misbruik  van je  zouden kunnen maken.’

			Nora pakte de was weer op en overhandigde hem die –  niet al te subtiel. ‘Me  beschermen tegen professor Perra,  bedoel  je? Hij is getrouwd, Daniel. Hij  heeft  me  een plek op de  universiteit  als student aangeboden. Hij zou een van  mijn docenten  zijn. Zijn interesse in mij is puur  academisch.’

			Daniel keek haar strak aan tot haar wangen gloeiden.  Hij hoefde niet  te zeggen wat hij dacht van de  interesse  van de professor.

			‘Jij wilde dat  ik naar Suffolk  ging,’  zei ze terwijl in haar  ogen  tranen opwelden, wat  haar nog bozer maakte. ‘Je hebt het met  hen uitgestippeld zonder het me zelfs  maar  te vertellen.’

			‘Bologna is  wel  een stukje  verder  weg  dan Suffolk,’ mompelde hij terwijl  hij zich weer  over Mr. Wilhelms boog. In  de stilte die daarop volgde, slaagde  hij erin het beschadigde vingerkootje te bevrijden. Met een tik  landde  het  in het  metalen schaaltje. Net toen Nora al begon te vrezen dat hij niets meer zou zeggen, dreef zijn zachte  stem door de ruimte naar  haar wachtende oor. ‘Hoelang?’

			‘Ik heb nauwelijks verder gedacht dan weggaan. Misschien een jaar?’  Haar maag trilde alsof hij  de spanning op dezelfde  manier eruit wilde  gooien als  dronkenlappen  alcohol uitspugen.

			‘Je kunt  een  medische  studie niet in  een jaar afronden,’ wierp hij tegen, zijn lichaam gebogen en  gesloten  alsof hij  haar  bij  het werken buiten  wilde sluiten.

			‘Maar  ik begin niet  bij  het begin.’ Ze  zorgde ervoor  dat  hij in beslag  werd genomen  door  het plaatsen van het stukje was  voordat ze  door haar ogen boende en de  tranen afveegde aan haar rok.

			Zijn handen vielen stil en hij liet zijn hoofd hangen. ‘Je zou ons echt  verlaten?’

			De  pijn  die verborgen lag in zijn beschuldiging, brandde  genoeg  om haar vingers aan het  trillen te brengen. ‘Jullie zijn degenen  die me  wegsturen.’

			‘Naar  het  platteland,  bij bekenden. Niet de  halve wereld over.’ Hij legde het scalpel  neer  en  toonde haar  de  pijn in  zijn ogen. Ze wist  niet of hij die van haar  ook  herkende.

			‘Er is helemaal  niets voor  mij  in  Suffolk.’ Haar  stem werd luider. ‘Ik kan hier  niet  werken  en ik kan  niet  leven  als ik niet kan  werken. Zou  jij hechten  inruilen voor borduren? Voor plantjes zorgen in plaats van  voor  patiënten? Er is helemaal  niets  voor mij aan de  kust of in een  vuurtoren. Er is  voor mij helemaal  niets meer  in  Londen!’

			Daniel kromp ineen. Die uitdrukking had ze niet  eerder  op zijn  gezicht gezien.  Niet toen Harry  hen verraadde, niet toen  Daniel  zijn positie in het ziekenhuis verloor, niet toen een operatie mislukte en  niet  toen  zijn reputatie  aan flarden werd gescheurd. ‘Niets?’

			‘Daniel.  Ik bedoelde jou niet. Of Horace.  Of Mrs. Phipps.  Je  moet toch  weten  hoeveel ik houd…’ De woorden verdorden in de lucht,  de kop ingedrukt door zijn sombere gezicht.

			‘Moet  ik  dat?’ Daniel  knipte  een stuk kattendarm af en sprak  in gebroken zinnen terwijl hij die door  de naald reeg. ‘Gisteren verscheen hier een wildvreemde uit  Italië. En nu ga je met hem  aan boord van een zeilschip?’

			‘Niet met  hem! Niet om hem! Om  mezelf. Ik  kan niet  mijn hele  leven  doen alsof ik  niets weet. Ik kan niet verdragen hoe  de mensen  in Londen naar  me kijken. Dat zal  me in Bologna niet  gebeuren.’

			Hij antwoordde pas nadat hij een aantal  hechtingen had  gezet en toen  hij  sprak, klonk  zijn  stem ijzig. ‘Horace wordt er niet  jonger op. Je weet dat zijn  hart niet  perfect is. Laat je hem  in de  steek na  alles wat hij voor jou heeft gedaan?’ Zijn emotionele nood had blijkbaar geen  invloed  op zijn hechtvaardigheid.  De  hechtingen  marcheerden over mr. Wilhelms hand als soldaatjes in het  gelid.

			‘Horace is degene die me weg  wil  hebben uit  Londen!  Wat maakt het  uit of  ik de  trein naar  Suffolk pak  of een boot naar het continent?’  In haar opwinding zakte  haar nonchalant vastgezette knot los en  een zware  haarlok viel  tegen de zijkant van  haar gezicht. Met haar pols schoof ze hem naar achteren en  terwijl ze  zich over haar werk boog, mompelde ze:  ‘Doe nou niet alsof  je verontwaardigd  bent vanwege Horace. Een paar dagen geleden dacht jij nog dat ik  van Harry hield. Nu ben je jaloers op professor Perra. Als  ik half zo wispelturig was  als jij  lijkt te denken –’

			Daniel liet  de hand van de dode  man op tafel ploffen.  ‘Je  bent te  onschuldig en  dat maakt je een gemakkelijke  prooi. Heb je ooit overwogen  mij  om advies  te  vragen?’

			‘Zo was dit bedoeld,’  beet ze hem  toe. ‘Advies vragen.’

			‘Door mij te informeren dat  je het continent wilt oversteken om in Italië te gaan  wonen?  Ik dacht dat wij een toekomst samen hadden. Heb  ik dan  niets  in  te brengen?  Heb  ik dan  geen enkele keuze in deze zaak?’  Zijn stem werd weer rustiger,  de woede veranderde in iets wat  ze  niet herkende.

			‘Kéúze?’ Nora’s ogen schoten  nu  vuur.  ‘Jij en Dr. Croft en  Mrs. Phipps gaven  mij geen enkele keuze wat Suffolk  betreft. Harry  gaf mij  geen enkele  keuze toen hij  mij ontblootte. Het  Royal College  gaf  mij  geen enkele keuze toen dat mij buitensloot en in plaats daarvan Dr. Croft een  brief stuurde! Hoe dúrf je tegen mij te klagen over een  gebrek aan  keuze! Wij hadden geen afspraak,  we  zijn niks  overeengekomen.’ Ze  verwachtte een boos weerwoord, maar in plaats  van haar reden te geven  om zich  nog meer op te winden, liet hij zijn hoofd hangen en  bestudeerde  de vlekkerige vloer  tussen hen in.  De stilte sloeg tegen de muren,  deed de lucht trillen als de  klok van  een kathedraal.  Het lijk lag  zwijgend  tussen hen  in meelevend  te zijn.

			Toen  hij eindelijk iets zei, klonken  zijn  woorden als een  steigerwerk van zinnen, een  voor een  ritmisch op  zijn  plek getikt,  lettergreep na  lettergreep  en onvergeeflijk rustig. ‘Ik wil niet dat je denkt dat de professor de enige man is  die jou iets te bieden heeft. Wil je mijn alternatief voor  Bologna horen?’ Hij draaide zich naar haar  toe – alle  woede was uit zijn gezicht verdwenen,  maar de vechtlust niet.

			‘Als  ik je  vroeg  met mij te trouwen, zou je dan  in Londen blijven? Bologna  vergeten?  We zouden dan  over een paar maanden, zodra je  terug was van het platteland en het  ergste van de storm weer was gaan liggen,  kunnen trouwen, zolang je er geen bezwaar tegen  hebt een huishouden te blijven delen met Horace. Uiteindelijk kunnen  we dan,  zodra ik mijn  eigen  kliniek heb, een eigen huis kopen.’

			Haar borstkas zakte  in,  haar ribben gaven mee  alsof haar longen waren verdwenen. Hij maakte gebruik van haar ademloosheid, omklemde een arm  met zijn hand  en trok zich dichter naar haar toe,  boog  zijn hoofd tot zijn gefluister  in  haar  oor  glipte  en de  haren in  haar  nek rechtop deed staan. ‘Ik  zou nooit van je  vragen dat  je  stopte met  werken. Je zou kunnen  verplegen  in mijn  kliniek, me kunnen helpen met ontledingen en  onderzoek, en de Royal Surgeons zouden onze rug  op kunnen.’

			Zijn hand gleed van  haar middel omhoog  langs haar  ruggengraat, totdat hij uiteindelijk  met de zachte kromming  van  zijn  vingers de achterkant van haar nek  omsloot.  ‘Ga niet naar Italië. Kies voor  een leven met  mij,’ ademde hij  in haar oor, waarna hij  zijn mond op de hare  drukte. Zijn handen gleden weer over haar rug en om haar middel, zorgden ervoor dat  ze zijn  vraag volledig vergat  totdat hij  haar mond lang  genoeg losliet om te kunnen vragen: ‘Is dat een  ja?’

			Zijn  schokkerige  adem raakte  haar,  bijna net zozeer als de aarzeling  die  haar tong verlamde  en  het  antwoord tegenhield dat  nog zo kortgeleden  licht en makkelijk over  haar lippen zou  zijn gerold. Ze bevochtigde haar lippen.  ‘Dat wil ik wel.’ Ze wilde  het zo vreselijk graag, en toch kon ze het niet laten te vragen: ‘Kan ik ook allebei  hebben?’

			

			Daniel voelde zich  verdoofd,  alsof  iemand hem  in  een ijsbad had ondergedompeld, zijn zenuwen tenminste tijdelijk overdonderd door de verlammende kou.  Hij wachtte tot  ze haar  woorden terugnam,  maar  het enige wat ze deed,  was  haar  lippen  nogmaals bevochtigen.

			‘Wil je echt zo graag?’  vroeg Daniel. ‘Is  dit’  – hij gebaarde naar de  lampen, de reflectieschermen, de  keurig geordende kasten, maar natuurlijk bedoelde hij zichzelf meer dan  zijn omgeving  – ‘dan  niet genoeg?’

			Haar  ogen stonden nu nog gepijnigder. ‘Waarom  heb je me niet  eerder gevraagd?’

			Dat was een gewetensvraag. ‘Ik  dacht dat we alle  tijd hadden. Ik wist niet hoe jij  erover  dacht en ik wilde Horace niet boos maken.’

			Ze schudde haar hoofd  – het  was maar een millimeter,  maar ze  sprak hem wel  degelijk tegen. ‘Je wist  wel hoe  ik erover dacht. Ik  ben niet als andere vrouwen, getraind om te  flirten  en te veinzen. Ik ben niet iemand die glimlacht en aanraakt en kust  zonder echt iets te voelen.’

			Daniel slaakte een wanhopige zucht.  Hij had  het wel  geweten, maar weten  was niet wat hem tegenhield.  Beelden van  zijn ouders  en Mae en Harry spookten door  het duister van zijn gedachten. ‘Zo simpel  is het niet,’ wierp hij  tegen. ‘Tot recent was  ik aan  iemand  anders gebonden. En toen Mae mij losliet, was  jij bezig met Harry. En vervolgens  waren  we  allebei vrij en moest Horace zo  nodig verkondigen dat jij veel zou erven.  Een overhaast huwelijk  zou mij wegzetten als het ergste  soort  fortuinzoeker. Ik wilde  niet dat  we zo zouden beginnen, maar  nu –’

			‘...  staan we er nog  erger voor!’ Ze kneep haar  ogen  tot  spleetjes. ‘Ik  wil  niet dat  jij  met me trouwt  alleen maar om me te  redden van de schaamte dat ik onvrouwelijke dingen zou  nastreven. Of misschien voor  de  nog grotere schaamte om,  zonder dat ik  het  doorheb, te worden verleid door  een  of  andere Italiaanse arts? Wat is het nou:  ben  ik te ver  verwijderd van mijn  eigen sekse  of word ik  er juist enorm door verzwakt?’

			‘Je  weet  dat dat  niet de reden is waarom –’

			‘Nee, Daniel. Dat weet ik niet.’ Ze liet haar blik  zakken, haar ogen  verborgen  achter oogleden  die  bijna paars  waren  van slaapgebrek, en  ze draaide zich om  naar de  deur.

			‘Wacht.’

			Ze  keek achterom en zag hoe  hij wanhopig stond te klunzen om zijn  gevoelens – verward, verscheurend – in woorden om te zetten. ‘Misschien  kunnen we nu  trouwen.  En  samen naar Italië gaan.’

			Haar  adem verliet  gehaast haar  mond, fladderde als een bloemblaadje door de ruimte. ‘Hoe  zou je dit  alles kunnen achterlaten?’

			‘Omdat ik dan  bij jou  zou zijn.’ Hij  bloosde.

			‘En Horace?’

			‘Als we trouwen, zou Mrs. Phipps hier kunnen blijven  en zijn trein nog een jaar op de rails kunnen  houden.’

			Nora’s blik schoot rond, scande de afstand tussen  hen. Een roekeloos moment  lang lichtten haar ogen op  bij deze optie en Daniel omklemde haar  vingers  nog steviger. Hij wilde net aandringen  toen er  een schaduw over  haar gezicht trok. 

			‘Mrs.  Phipps kan zijn kleren  herstellen  en zijn huis schoonhouden. Maar ze kan geen experimenten  op zich nemen, of  patiënten. Ze  kan artsen niet overhalen naar hem te luisteren en ze kan  hem niet helpen artikelen  te  schrijven die levens kunnen redden.’

			Daniels lege mond weigerde zich  te vullen met woorden die haar  zouden  tegenspreken. ‘Maar hij kan toch zeker  wel –’

			‘Dat kan  hij niet, Daniel.’ De traan in haar ooghoek verzekerde  hem  ervan dat zij  dezelfde bittere teleurstelling moest wegslikken als hij.  ‘En  hoe  zou ik ooit moeten studeren als  elke gedachte zwaar van  schuld was omdat ik hem in  de  steek had  gelaten, en juist die  ene dokter  zou hebben meegenomen die hij naast zich vertrouwde? Schuld omdat  ik jou  had  weggehaald bij de praktijk, juist op  het  moment dat je een plekje voor jezelf aan het  creëren was?’

			Langzaam maar  zeker gaf  Daniel het  ook aan zichzelf toe, liet de pijnlijke waarheid tot zich doordringen.  Vanwege  de ontdekking van ether zou  Croft niet alleen zichzelf doodwerken  – hij zou zichzelf of een  patiënt  doden met  te  ambitieuze experimenten,  hij  zou nieuwe vijanden  maken en hij  zou  de  twijfelaars die  tenminste  nu nog  nieuwsgierig genoeg waren om naar hem  te  luisteren  van zich vervreemden.

			Nora  ademde  onwillig  diep in  en Daniel zette  zich  schrap,  in de  wetenschap  dat hij dat wat  ze nu ging zeggen, vreselijk zou  vinden.

			‘Als je blijft…’ Ze wrong haar handen en haar ogen  vonden de zijne, kalm en getroebleerd tegelijk. ‘Ik  zou me nooit zorgen maken om Horace als ik wist  dat hij jou aan zijn  zijde had, en ik  zou mezelf  nooit verwijten dat ik  jou begrensd had  – zware lasten die jij me  kunt besparen.’

			Hij  voelde hoe zijn aanzoek in  de leegte tussen hen  in  viel en brak. ‘Maar  ik –’

			‘Je zult een geweldige chirurg worden. Horace zag  het,  ik zie het.  Ja, er is liefde tussen ons, maar die vlakt niet al onze  problemen uit. Ik moet  naar Bologna en  jij moet  hier blijven.  Als je  liefde blijvend is…’ Ze zweeg een  moment,  bevochtigde haar lippen en dwong zichzelf te zeggen: ‘Vraag me dan nog eens.’

			Ze  was  weg voordat  hij  een antwoord had, glipte  door de  deur terwijl ze zei: ‘Ik  ga met Horace praten.’

			Hij  wilde  haar net tegenhouden toen de bel boven de deur van  de kliniek rinkelde. Een moment  lang stond hij doelloos stil  tot de bel  nog  eens  klonk. Hij had het verkeerd aangepakt, maar hij had nog  tijd en het zou  beter  zijn een nieuwe poging te wagen als hij meer tijd had  gehad om  erover  na te denken. Verdoofd en verbijsterd liep  hij met zware tred naar de deur en  bad dat het noodgeval van de persoon  aan  de andere kant van de deur zijn ellende kon overstemmen, ook al was  het maar voor even.

			Zijn hoop vervloog  toen hij  een jongetje binnenliet, begeleid door een jongere zus,  die over haar rode en gezwollen  gezicht krabde. De jongen legde  uit dat hun  ouders  allebei  de hele dag  in de molen werkten en dat zijn zus vanochtend na  haar havermoutpap  opeens allemaal  vlekken had gekregen.  De jongen hield een kostbare shilling op, zijn kin trots in de lucht;  hij  daagde Daniel  zwijgend uit  te weigeren hen te helpen.

			De  kinderen zagen  eruit alsof  ze vijf en  acht waren,  maar Daniel was slecht in het raden van leeftijden. Jeugd was voor hem  een  vaag begrip dat in te delen was in baby’s, kinderen en pubers. Hij tilde het meisje op  de tafel;  haar grote bruine ogen stonden serieus en haar pruilende lippen zwegen.  Een  snel onderzoek wees  uit dat het een  duidelijk geval van netelroos was,  dat zich tot in haar oksels  verspreidde  en zelfs omhoogkroop in haar roze oren. ‘Lieve help! Ik  durf te wedden dat dat heel  erg jeukt,’  zei  Daniel.

			Het meisje knikte, dreigde  van ellende en ongemak te gaan huilen. Haar broer kwam dichterbij staan  om zelf goed te kunnen kijken en vroeg  verslagen en  ernstig: ‘Is  het de pest?’

			Daniel onderdrukte een lach  en  de jongen  keek  hem bozig aan dat hij in  al deze ellende ook nog werd  bespot.  Daniel  trok  snel  weer een ernstig en somber gezicht  en keek de jongen  aan. ‘Dat dacht ik aanvankelijk  ook,  maar nu  ik  het  beter heb kunnen bekijken, zie ik dat het een aandoening is  die urticaria oftewel netelroos wordt genoemd.  Het is te herkennen aan de  hoeveelheid  rode  vlekken, en aan het feit dat  het zo jeukt.’ Terwijl  Daniel op de  vlekken wees,  knikte  de jongen ernstig alsof hij zijn diagnose  bevestigde. ‘Dat kan  bijvoorbeeld door brandnetels zijn veroorzaakt, of iets anders waarvoor haar huid gevoelig is. Het is heel naar om zoveel jeuk te hebben,  maar ik  denk dat  het over  een  paar dagen  wel weer  over  is en  ze er dan niets  meer van zal merken. Ik geef je een zak haver mee,  dan kun  je  haar  wassen met  koud haverwater –  dat  helpt  tegen de jeuk.’ En hij voegde eraan toe: ‘Ze heeft veel geluk dat  je haar op tijd hebt gebracht. Ik heb ook nog wel een zalf die we kunnen proberen.’

			Terwijl Daniel de zalf  op het  meisje aanbracht,  probeerde hij haar een paar woorden te  ontlokken. Ze sloeg  aandachtig elke  beweging  gade en een paar  keer bleven  haar vingers  boven  de  zalf zweven,  totdat  Daniel haar uitnodigde zelf wat  te pakken.  Behoedzaam deed ze een klein  beetje op  haar vinger  en rook eraan,  een nieuwsgierige  en  berekenende  blik op haar gezicht.  Haar  grote, donkere ogen  en gladde haren herinnerden hem aan een heel specifiek iemand.  Misschien  zouden hij en Nora  op een dag… ‘En wat ga  je  worden als je groot bent?’  vroeg  hij terwijl ze samen haar  arm insmeerden.

			Ze woog  zijn vraag, probeerde het een tijdje met stilte  en antwoordde uiteindelijk: ‘Dan ga ik in de molen werken.’

			Daniel  glimlachte en  hielp haar weer van  de  tafel. Toen de deur achter hen dichtviel, leunde  hij ertegenaan en zuchtte.  Hij stelde zich  Nora boven voor, die bij Horace argumenten aanvoerde, of haar vingertoppen over  hun stoffige globe liet wandelen langs het Iberisch schiereiland,  de felblauwe  Middellandse Zee in, haar ogen  groot van alle mogelijkheden. Haar  dwingen hier te blijven,  een huishouden te leiden, zijn kleren  te wassen – het leek opeens net zo’n droevig antwoord  als dat van het meisje.  Daniels gedachten gingen terug  naar zijn jaren op de Sorbonne,  de avonden stappen,  de Franse meisjes  en de dronken  avonturen met Amerikaanse studenten. Nora zou haar eigen avontuur beleven in de heuvels van  Italië,  waar de wijn  vloeide en de Italianen met hun olijfkleurige huid zich  zouden verwonderen  over haar bleke velletje. Hij  schudde het wrede  beeld uit zijn gedachten en  liep de  kamer  door om de  pot zalf dicht  te  draaien en terug te  zetten  in  de kast. Hij had  gesmeekt. Hij had  gezoend  en hij had een aanzoek gedaan. Hij had verloren.

			Daniel  drukte een  hand tegen zijn slaap.  Hiervoor bestond  geen zalf. En hij had dit niemand anders te verwijten dan zichzelf. Hij liet het gevoel van spijt toe, liet het gif door zijn lichaam trekken, maar  maande het  met een diepe  zucht  tot stilte, waarna  hij de  bezem pakte om de droge  modder die van de kinderschoenen was gevallen weg  te vegen.
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34

			Na haar desastreuze gesprek  met Daniel had Nora  weinig hoop dat  Horace  haar  verzoek  wel rustig zou aanhoren. Gespannen  onderschepte  ze  hem in de bibliotheek en probeerde het met een felheid die ze niet echt voelde.  Ze ging direct in  zijn  zichtlijn staan, ongeveer een  meter van hem af,  en opende met een zin die ze in  gedachten had geoefend:  ‘Ik heb besloten  naar Bologna  te  reizen om met eigen ogen te zien of het echt  zo  is als de professor beweert.’

			Horace tikte met  een vinger op zijn aantekeningen en gromde iets.  Ze moest haar zin herhalen voordat hij opkeek en  wachten tot zijn gedachten zijn  geest hadden verlaten om ruimte te maken  voor haar mededeling. Toen  dat  eindelijk gebeurde, fronste hij afkeurend. ‘Ik heb  op  dit moment geen tijd. Misschien over een  paar jaar.’

			‘U?’ vroeg ze verward. ‘Nee, ik bedoelde  niet  dat u  uw werk hier zou  moeten achterlaten. Ik bedoelde dat ik alleen  ga  om daar aan de universiteit  te studeren.’

			Hij lachte  schamper en  zei:  ‘Ondenkbaar.’

			Nora voelde de teleurstelling als een koude golf over zich heen spoelen. ‘Maar  tegenover professor Perra zei u dat het een briljant idee was!’

			Horace klemde zijn  pijp  tussen zijn tanden. ‘Uiteindelijk briljant.’ Hij  wuifde afwijzend. ‘Hoe zou ik de  kliniek  moeten runnen zonder jou? Een paar  maanden is misschien  te doen,  maar  een jaar? Twee? Je bent hier  nodig.’

			‘Ben ik een gevangene?’ vroeg Nora zachtjes.

			Horace’ mond viel open waardoor de  pijp, die niet aangestoken was,  op  zijn schoot viel. Als ze niet al haar hele leven met  zijn temperament had geleefd, dan zou ze hebben  gebeefd toen hij  overeind kwam om  haar  recht in  de ogen te kijken.  Zijn  papieren doorkliefden de  lucht en  landden chaotisch fladderend op  de grond.

			‘Voor die opmerking zou  ik je een  draai om je  oren  moeten geven.’

			‘En dat  zou ik u niet kwalijk nemen,’ antwoordde  ze.  ‘Maar u  weet  dat er altijd een grote schok  nodig  is om u weg  te  krijgen  van  uw  artikelen.’  Nu  keken ze allebei omlaag naar  de verlaten vellen op de grond. ‘Ik heb besloten te  gaan. Wilt u me echt hier houden, waar ze een  crimineel van me maken,  of me verstoppen in  Suffolk waar voor mij helemaal  niets te  doen is, afgezien van  banale  afleidingen? Wat wilt u  voor mij?’

			Croft  kneep zijn ogen  tot spleetjes en  zei met  bulderende stem: ‘Ik wil dat je weer  aan het  werk gaat!’

			‘Sir, ik wil precies hetzelfde, maar die optie hebben we niet  meer! Ik ben uitgesloten. Ik ben verstoten. Ik word in de gaten  gehouden. Ik word  verguisd.’ Dit was niet een man  die  gevoelig was voor tranen, maar toch  maakten die zich los uit haar ogen en gleden ongehinderd over haar wangen.

			‘Het  waait wel over,’ mompelde hij, maar Nora wist niet of hij doelde  op haar voornemen te  vertrekken  of op  haar huidige situatie.  Zonder iets te zeggen schudde ze  ontkennend haar hoofd.

			‘Ik word op de club verwacht.’ Hij schoof  zijn papieren bij elkaar en liep langs haar heen, maar  ze  deed een snelle stap opzij en bleef tussen hem en de deur in staan.

			‘Het enige  wat overwaait, is  deze kans voor mij, en als dat gebeurt, zal ik u  dat  nooit vergeven.’

			Zijn wenkbrauwen zakten, kropen naar elkaar toe, en een  moment  lang vergat Nora te  ademen. Ze slikte. ‘Als ik een  man was, zou u het wel toestaan.’

			‘Ik  heb meer  dan tien jaar besteed aan  jouw training  en om je dan nu over te dragen –’

			‘Het zou een van uw vele liefdevolle handelingen  zijn.’

			Ze zag hem  schrikken.  ‘Dr. Thompson verwacht  me.’

			Of  dat echt zo was of slechts  een excuus, Nora wist het niet. Ze verroerde zich pas weer  toen de voordeur dichtviel  – niet  met  Horace’ gebruikelijke haast en energie,  maar met  een onheilspellende, zachte  klik. Even later – Nora  wist niet of er seconden of minuten waren  verstreken – deed Mrs. Phipps  haar opschrikken toen ze  een  hand  op  haar arm legde. ‘Zullen  we samen  een kopje thee drinken?’

			Langzaam keerde Nora terug naar het heden,  alsof  ze  wakker  werd uit een etherdroom. ‘Nee, dank  u.  Ik  heb nog schoonmaakwerk te doen en dat wil ik  graag  alleen afmaken.’

			Met  haar  lippen opeengeperst  en  strakke kaken liep ze naar de  zolder,  waar ze een grote  berg rommel bijeen schoof. Toen  het donker begon te  worden en Horace  en Daniel nog steeds verstoppertje speelden,  sleepte Nora de rommel naar de achtertuin  met behulp van de zaaljongen en zette  het in de fik. Met haar armen over  elkaar  geslagen keek ze toe hoe  de vlammen omhoogschoten, waarna ze weer naar  binnen  ging,  stoffig en stinkend  naar  rook. Ze liet een  teil met warm water  vollopen  en sloot  zichzelf  ermee op in haar kamer; zittend in de stoom keek  ze toe hoe  de zeepbubbels  knapten en verdwenen en haar vingertoppen wit en rimpelig werden. Tegen de tijd dat  het water koud was geworden, was ze  ontspannen en beheerst. Maar ze was  niet van gedachten veranderd.

			

			Vroeg  die  ochtend keerde  Daniel terug naar huis, vastbesloten om  zich om te kleden en weer naar het ziekenhuis  te gaan voordat Nora wakker werd. Horace’  verhaal, grommend  opgebiecht boven een paar glazen whisky  aan  een  afgezonderd tafeltje in  de  club – daarvoor  had Daniel wel  gezorgd, aangezien  Horace te geïrriteerd was om zich  druk te maken  om  decorum – baarde hem zorgen. Haar  plan om naar  Italië  te gaan was duidelijk niet van tijdelijke aard.

			Met  zijn hand op de klink van  de  kliniekdeur zag Daniel  dat de zaaljongen, gehuld  in een  grijzige  kiel, de restanten van een vuur in de rozenbedden  van Mrs.  Phipps  stond te harken. ‘Wat is dit allemaal, Peter?’

			De jongen schudde zijn hoofd. ‘Ik zou maar verre blijven van Miss Beady als ik  u was, sir. Ze is in een  heel vreemde bui.’

			Ja, dat was ze, en – Daniel  moest zichzelf dwingen  het toe  te geven  – dat zou hij in haar  plaats ook  zijn. Wat zou hij hebben gedaan  als hij  zijn  ouders uiteindelijk niet had kunnen overreden hem naar  de Sorbonne te sturen? Hij had  gedreigd  in  dienst te  gaan en  de gedachte aan hun enige zoon, ploeterend als arts op  het  slagveld, had ervoor gezorgd  dat ze uiteindelijk toegaven. Vanaf  dat moment had hij,  in het licht  van het  weinige dat  ze begrepen van geneeskunde – en soms ook  wel  dankzij  opzettelijke onwetendheid – met heel  wat  minder moeite zijn zin  gekregen.

			Maar Nora  kon daarmee natuurlijk  niet dreigen. Ze had überhaupt  heel weinig  opties. En als Horace haar dit  niet toestond...  Daniel liep naar zijn kamer, maar in plaats  van zich om te kleden, klopte  hij  op de Horace’ deur.

			‘Horace?’

			Geen antwoord. Daniel duwde  de  deur open. Horace  zat koortsachtig  aan zijn bureau te  schrijven, te midden  van  de  gebruikelijke chaos. ‘Wat is  er?’ vroeg hij,  wat Daniel  verraste, omdat hij eraan  gewend  was een, twee of soms zelfs  drie keer iets te moeten zeggen voordat hij zijn aandacht had.

			‘Ze is  ongelukkig.’

			Horace gromde.

			Daniel ging  op de rand van zijn  bureau zitten. ‘We kunnen haar niet  naar Suffolk sturen als een jas die je voor de zomer opbergt.’

			‘Zo zit  het  ook helemaal  niet,’ zei  Horace, die  zijn pen iets  minder hard op  het papier drukte.

			‘Maar zo ervaart zij het wel,’  zei Daniel. ‘En misschien begrijp  ik dat ook wel. Ik  zou alles doen om haar  hier te houden, maar ik zou evenveel – meer zelfs – doen om haar gelukkig te maken.’ Zelfs als ik haar daarmee verlies,  voegde hij er in gedachten aan toe.

			‘Je bent niet goed  snik, Gibson. We  zouden  nooit haar  veiligheid kunnen garanderen, noch haar scholing in de  gaten  kunnen  houden.’

			‘Dat klopt.  En ze valt onder uw hoede,  sir. Het is uw geld en  uw beslissing,  maar ik denk dat u haar moet laten gaan.’  Wat dwazen betrof, was  Horace wel  de ongekroonde  koning – bang, koppig, zo verblind  door zijn  eigen genialiteit dat hij  vaak struikelde  over het kleinste flintertje rationaliteit. Maar  toch.  Daniel  had gezegd wat hij wilde zeggen en hij  meende het ook. Het was  te laat  om zijn  woorden terug te  nemen.

			

			Het huis  trilde van  woedende stilte.  Nora kon Daniel niet om zich heen  verdragen, ook al  had hij haar twee keer in de bibliotheek  opgezocht.  ‘Maak het niet moeilijker voor  me,’ had ze  de tweede  keer tegen hem gezegd, waarna ze met een boek  tegen haar borst gedrukt de kamer uit was gevlucht. Boven in haar slaapkamer was ze niet in  staat  te  lezen en dus  had ze het boek  tot halfacht weggelegd. Ontbijt. Beter om Dr.  Croft onder  ogen te komen als  hij nog vol slaap zat – hopelijk –  en  sterke  koffie.

			Toen  ze hem bij het ontbijt aantrof, leek hij onder  geen van twee te lijden,  maar hij was  wel alleen  en Nora was blij dat ze niet beide mannen tegelijk  tegenover zich had.  Hij was grauw in het gezicht,  hoewel hij  voor zover zij wist de nacht gewoon thuis  had doorgebracht, zonder huisbezoeken of opgeroepen te worden door St. Bart’s. Aangezien hij altijd de voorkeur  gaf aan een directe aanpak, zag  Nora niet in waarom  ze nu  omzichtig  om het onderwerp heen  zou  moeten draaien. ‘Waarom laat u mij niet  gaan?’ vroeg ze en ze keek strak naar haar toast terwijl ze er een gelijkmatige laag pruimenjam op aanbracht.

			‘Dat zou nalatig zijn.’

			‘Nalatig tegenover wie? U hoeft zich aan niemand  te verantwoorden over  de zorg voor mij.’

			‘Ik  moet me verantwoorden aan de redelijkheid. Een Engels meisje  de halve wereld over sturen, is niet redelijk.’

			‘Amerika is  de halve wereld. Italië  is –’

			‘Ik ben op de hoogte  van topografie, dank  je,’ zei hij  kortaf. ‘Waarom  ben je zo vastbesloten ons te verlaten?’

			‘U  was  degene die besloot mij weg te sturen.  Als  ik niet nodig ben  –’

			Hij zette zijn koffiekopje neer en slaakte een getergde zucht. ‘Eleanor  Beady, dat  is de vreselijkste  logica die  ik ooit  uit jouw mond  heb horen komen. Je  bent nodig!’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, sloeg hij op tafel en  deed de kopjes rinkelen. ‘Maar hier  is  het naar voor jou, en  totdat deze afgrijselijke onzin wegebt, wil ik dat je  gelukkig bent.’

			‘En  dacht u serieus dat  ik in Suffolk gelukkig zou zijn? U hebt gelijk dat ik hier niet kan blijven,  maar deze optie biedt mij tenminste nog  enige  hoop.’

			‘Is dat zo?’

			Ze bestudeerde zijn sceptische wenkbrauwen.  ‘Ja.  U kunt een gezelschapsdame voor me inhuren. Ik  hoef niet alleen te reizen.  Ik  kan naar  Italië gaan met het reisgezelschap van  professor  Perra en het zal  heus niet  zo lastig zijn om ook weer een betrouwbare partij te  vinden  als het tijd wordt  om naar huis  te  gaan.’  Dr. Croft had zelf meerdere  grote reizen gemaakt,  en Daniel  had meer dan een jaar  in  Frankrijk doorgebracht. ‘Ik vraag  toch  niet of ik in mijn eentje de  bergen  van Patagonië mag gaan verkennen.’

			Horace verkruimelde de  toast op zijn bord. ‘En Daniel  dan?’

			‘Wat is  er  met  Daniel?’ zei Nora en ze nam een grote hap toast.

			‘Zul je hem dan niet missen?  Ik dacht  –’

			Zijn behoedzame vraag en de  slinkse blik die hij op haar  wierp, gaven de doorslag. Nora slikte haar droge toast  weg en zei: ‘Was u het?’

			‘Ik begrijp het  niet,’ zei Horace met  dezelfde  geraffineerde onverschilligheid die hij altijd  inzette als ze hem ermee confronteerde dat hij  zijn overhemden verknalde.

			‘Hebt u hem gezegd  mij een aanzoek te doen?’

			‘Wát heeft hij gedaan?’ Horace sprong  bijna uit zijn stoel.

			Dit verraste Nora  en het  duurde even voordat ze een antwoord had. ‘Hij  heeft  me gevraagd te blijven  en  met hem te trouwen.’

			‘Nou, waarom doe je dat niet?  Jullie  passen perfect bij  elkaar!’

			Nora keek hem  strak aan.

			‘Liefje –’

			‘Een  trouwboekje is geen medische licentie, Dr. Croft. En ik  heb  nog  altijd de hoop dat beide binnen mijn bereik liggen.’

			Horace  klopte de kruimels van zijn overhemd, waardoor ze over de tafel werden gekatapulteerd.

			Nora was nog niet klaar.  ‘Ik  weet zeker  dat andere schandalen  het  onze zullen  overschaduwen terwijl ik in Italië ben.  Misschien is er  dus, als  ik dan terugkom,  een kans op herstel.  Stel  het  u eens  voor! De colleges waarover ik  naar huis zal schrijven. De artikelen die  ik  kan vertalen en  opsturen.’

			Horace  weerstond haar  enthousiasme met  een grom. ‘En  als ik je  er niet  het  geld  voor geef?’

			Nora schoof een haarlok achter  haar  oor en keek  hem recht  in de ogen. ‘Dan ga ik naast een vuurtoren in  Suffolk zitten en patronen  voor  jurken bespreken  met oudere dames, totdat ik  weer thuis  mag komen.’

			Hij  gaf geen krimp onder  haar strakke blik,  zijn  gezichtsuitdrukking  gemaskeerd door consternatie. Ze wist dat ze doel had getroffen toen  hij maar  een woord zei: ‘Verdraaid.’  Hij  verweefde zijn vingers, keek er een  hele  tijd naar  en kantelde toen zijn hoofd.  ‘Weet  je zeker dat jij en Daniel niet –’

			‘Op dit moment heb ik hem  niets  anders te bieden dan een schandaal. Laat me  gaan en laat  me  eerst iets van mezelf  maken.’ Haar stem klonk  nog rustig,  maar  de  onhoorbare trillingen eronder  maakten dat ze heel bewust haar ademhaling  probeerde  te vertragen. Hij begon haar kant op te buigen, maar  als  ze nu faalde  –

			‘Ik begrijp niet waarom  je er zo op staat,’ zei  hij en  hij  ging met  een hand door zijn haar. ‘Als je  nou alleen maar –’

			Nora ging staan,  onderdrukte een onverwachte snik. ‘Dat is  het grote voordeel van een man zijn,  met elke mogelijkheid in de  wereld aan je voeten. U kunt het niet begrijpen.’

			Maar hij begreep genoeg om  haar  niet tegen  te houden  toen ze de kamer  verliet.

			

			Het was na tweeën  die nacht  toen  Daniel zijn jas ophing, maar er viel nog steeds  licht  onder de deur van  de bibliotheek door. Hij  liet zichzelf binnen en trof daar  Horace aan, die boos naar een  verzameling botten keek,  het draad om ze aan  te rijgen eenzaam op tafel. ‘Ik ben nog  niet  klaar  met de uil,’ zei hij.

			‘Ze is dus nog  steeds vastbesloten te gaan?’  Daniels  vraag  hoefde  nauwelijks  gesteld te worden. Als  Nora  haar poging had opgegeven, zou Horace niet nog  steeds mopperend  voor een bouwwerk  zitten dat  voor  hem net zo makkelijk zou moeten zijn als een  blokkentoren voor een kind.

			Horace  zuchtte. Daniel pakte  een stoel.

			‘Dit is allemaal jouw  fout,’  mopperde Horace. ‘Als jij het  beter  had aangepakt,  zaten we niet  in deze puinhoop – niet  dat  ik ervan overtuigd ben dat trouwen  op haar leeftijd  nou zo wenselijk is.’

			Ze waren  inmiddels  aan elkaar  gewend  en Daniel lachte  dus niet, noch schrok hij van Horace’ woorden. ‘Ik  zou niets  liever willen dan  met  haar trouwen.  Maar  als ik  het geld had  om  haar naar  Italië te sturen, zou  ik het doen.’

			Horace trok een wenkbrauw op.

			‘Ze heeft  gelijk,’  ging Daniel verder.  ‘Ze zou keuzes moeten hebben.’

			‘Zelfs  als ze voor die  Italiaan kiest?’ vroeg Horace. 

			Daniel  aarzelde. Hij was absoluut nog niet zeker  van  zijn  zaak,  maar de afgelopen dagen, waarin  hij  had geprobeerd  zich uit de naad  te  werken  en gefaald had,  was  er een soort droevige  acceptatie over hem heen gekomen. Hij kon  naar Nora toe gaan, kon voor haar kruipen,  kon haar  helemaal wezenloos kussen  of wachten tot zij toegaf aan het onvermijdelijke zolang Horace zijn poot stijf  hield. Maar  geen van die opties bood enige  bevrediging,  niet  als  hij  terugdacht aan de opwinding die ze hadden gevoeld op de avond van Prescotts operatie  – die golf  van koortsige vastberadenheid, de enorme  trots, die ongelooflijke synchroniciteit. Als hij  nu met haar trouwde, zouden  ze  misschien best gelukkig worden. Maar dat was niet  genoeg,  niet nu hij had gezien hoe het ook kon zijn.

			‘Ik heb  naar hem geïnformeerd.  Hij is gerespecteerd en staat goed  bekend,’ zei Daniel.

			‘Ja.  Maar kunnen  we hem vertrouwen?’  vroeg Horace.

			‘Ik weet zeker  dat  we Mrs. Phipps  kunnen vertrouwen,’ antwoordde  Daniel.

			Horace stikte bijna.  ‘Wil je dat  ik ze allebéí stuur?’

			‘Nora heeft haar harder nodig dan u,’ zei  Daniel zachtjes. Ze  zou in Italië een vriend  nodig hebben, iemand die  voor haar kon zorgen zoals ze dat  zelf niet kon. ‘Zou u Nora willen  laten  gaan zonder haar?’

			Horace beet op zijn  lip.

			‘We  kunnen een tijdelijke huishoudster  inhuren,’ zei Daniel. ‘Mijn moeder  heeft  al een  aantal mensen  aanbevolen.’ Sterker nog:  zijn moeder was  dolblij geweest om  te  horen dat Miss Beady misschien weldra naar Italië zou  vertrekken.

			‘Iedereen die  wij inhuren, neemt binnen  de week ontslag,’ wierp Horace  tegen.  ‘Phipps  is de enige die  ik  ooit heb kunnen overtuigen  te blijven.’

			‘Misschien moeten  we  de manier  waarop we dingen hier doen een beetje aanpassen,’ zei  Daniel.

			‘Denk je dat Phipps  ermee zal  instemmen mee  te gaan?’ vroeg Horace sceptisch.

			Zonder klik  zwaaide  de deur van de  bibliotheek  open – ze  hadden  hem niet goed dichtgedaan. Mrs. Phipps beende naar binnen terwijl  ze over haar wangen boende.  ‘Onnozelaar! U denkt toch  niet dat ik het idee haar in  haar  eentje te zien vertrekken zou kunnen verdragen.’ Ze plukte zo driftig  aan haar  kanten manchetten  dat het  een  wonder was dat ze niet scheurden. ‘En die arrogante  Italianen  kan ik wel de baas.’

			Voor  het  eerst in dagen moest  Daniel lachen.

			

			‘Kom je  naar beneden voor  het  eten?’  

			Nora  keek op van  haar Italiaanse grammatica toen  Mrs. Phipps in  de deuropening verscheen. ‘Ik heb  niet echt honger.’ Met haar voet  schoof  ze een leeg  bord onder haar bed, zodat  de huishoudster niet zou zien dat  ze tijdens het leren appels en koekjes  had  gegeten. Als ze de  indruk kon  wekken dat  ze zichzelf uithongerde, hielp  dat  misschien  wel  bij  haar  situatie.  Mrs. Phipps  wierp haar een  smekende  blik toe en dus legde  Nora het boek weg  en schudde ze  haar rokken los. ‘Ik kom mee, maar misschien  eet ik  niks, hoor,’  waarschuwde ze.

			Halverwege de trap  ving ze de  geur van geroosterde gans op. Het water liep haar in  de mond. Appels en koekjes waren prima, maar je kon ze nou niet echt als  een maaltijd beschouwen en… bij de laatste treden vertraagde  ze haar pas en keek ze achterom naar  Mrs. Phipps.  Die glimlachte  zelfgenoegzaam, ongetwijfeld  blij dat ze Nora had weten over te  halen aan  tafel te gaan, maar er speelde meer. Dezelfde  scherpe intuïtie die ervoor zorgde dat Nora  altijd  de kleinste verandering in patiënten oppikte, zei  haar nu dat  er iets aan  de hand  was.

			Nora liep  naar de  tafel, met tintelende oren en haar ogen achterdochtig  tot  spleetjes geknepen.  Daniels beschaafde invloed werd na al  die maanden zichtbaar.  Er was een nieuw brandschoon tafelkleed,  en waren  nieuwe  servetten – Mrs.  Phipps had haar  zin gekregen – die samen de perfecte basis vormden voor een betoverend  vertoon van kaarslicht en blinkend opgepoetst zilveren bestek. Er was geen bot of specimen te bekennen. Horace en Daniel waren er  al en stonden  achter hun  stoelen;  ernstig en misschien een beetje  op  hun  hoede, maar  niet stijf of  boos. Voordat  ze iets kon  vragen,  zwaaide de deur nogmaals open.

			‘Vergeef me. Een  omgevallen wagen blokkeerde  het einde van de straat.’  Professor Perra  waaide  binnen, begeleid door de zaaljongen. Hij  trok  zijn manchetten recht, tikte zijn jaspanden naar  achteren en ging in de stoel  tegenover haar  zitten terwijl Daniel haar stoel aanschoof.

			Nora keek Daniel verbaasd aan, maar hij schonk  haar  enkel een  korte glimlach en hield  haar blik  niet  vast. Nog voor  de cloches waren opgetild, ging het  gesprek al over  een nieuwe casus  in  het ziekenhuis.

			Het gesprek kabbelde om haar heen voort, totdat professor  Perra  halverwege het  voorgerecht zijn  vork liet zakken. ‘Goed, dit is  allemaal reuze interessant, maar het is natuurlijk niet  waarom ik hier ben.’ Hij glimlachte  naar Nora.  ‘Miss  Beady, ik  heb  begrepen dat u een  beslissing hebt genomen?’

			Ze slikte een mondvol erwt door  en vond toen  pas haar tong.

			‘Mijn studie vergt  serieuze aandacht,’ zei ze  bedachtzaam. ‘Ik zou  heel graag naar Bologna  willen, maar –’

			‘Maar ze  is  bang dat ze erg gemist zal worden hier,’  vulde Daniel  aan.  ‘En  daar heeft ze gelijk in. Ze  zal inderdaad enorm gemist worden.’ Het kwam er gladjes uit, maar het  was ook  de toonzetting die hij altijd gebruikte om lijdende patiënten  gerust  te stellen.

			‘Het is een groot ongemak om  zelfs maar een tijdje zonder haar te moeten,’ beaamde Dr. Croft vanaf  het hoofd van  de tafel.  ‘Liefje, weet je heel  zeker  dat je wilt gaan?’

			Ze staarde Horace aan, haar  ogen groot van ongeloof.  ‘Ja... als  ik mag.’

			Hij keek met een  frons  naar zijn  bord,  zaagde met  ongebruikelijke onhandigheid door de toch  heel  malse gans. ‘Je mag gaan. Maar alleen omdat  Phipps heeft beloofd  mee  te gaan, dat zeg ik er nadrukkelijk bij.’

			Ze omklemde de rand van de tafel, keek van Horace naar de  professor  naar  Mrs.  Phipps  die liefdevol  naar  haar glimlachte, en vervolgens naar Daniel.  Het  was zijn  gezicht, zo  bedachtzaam en dapper  dat haar ervan  overtuigde dat dit geen grap was.

			‘Een  jaar  of twee zijn zo  voorbij,’ zei  hij.

			‘Ik reken erop vaak van jullie te horen,’ antwoordde Nora, die  nauwelijks nog lucht  kreeg.  ‘Lange brieven,’ voegde ze er een beetje streng  aan toe terwijl ze Dr. Croft  aankeek.

			‘Het was Daniels idee dat Mrs. Phipps  met je mee zou gaan,’ zei Horace mopperend. ‘En hij  heeft het op zich genomen een tijdelijke huishoudster  te vinden.’

			‘Mrs. Phipps is natuurlijk onvervangbaar,  maar  we zullen  vast wel  iemand vinden die adequaat  is,’ zei Daniel.

			‘Maar hoe  gaat  u zich redden in Italië?’ vroeg ze Mrs.  Phipps – haar rechte rug en  starre kin verraadden nou  niet echt enthousiasme  bij het vooruitzicht.

			‘Hoe zou ik  me  hier moeten redden als ik me  alleen maar zorgen maakte om jou?’ antwoordde  de  vrouw snuivend.

			‘Maar –’

			Professor Perra hief met een brede grijns zijn  glas.  ‘Geweldig. Op uw nieuwe leven, Miss Beady!’

			Nora nam een  slokje, te verbijsterd om  meer uit te kunnen brengen  dan  een  gestameld  bedankje. Ze  wendde haar blik af van  de  anderen  en keek Daniel strak aan.  ‘Ik verwacht elke twee  weken een  brief van je,’ herhaalde  ze,  dit keer  op dwingender toon.

			‘Ik zal je elk stupide detail melden,’ antwoordde Daniel.

			‘Die  zullen nooit  stupide zijn.’  Onder tafel stak  ze haar hand uit  en streek die langs de zijne, ving zijn duim  met haar pink.

			Horace  schraapte  zijn keel, maar Daniel  nam zijn  hand niet weg. Hij streelde haar huid, ruw geworden van  de loogzeep, met  zijn  duim.

			‘We hebben nog  veel  te doen,’  zei  Mrs. Phipps  tegen haar. ‘Ik weet dat  we  maar weinig tijd hebben, en daarom heb ik  al dunnere kleding voor ons besteld.’

			Nora slikte haar verbijstering  in. ‘Jullie hebben  tegen me samengespannen. Alweer.’

			‘Vóór je,’ corrigeerde Daniel. ‘Ik hoop dat  je het  niet erg vindt, maar  dit is wel  een tikje  lastiger  dan Suffolk.’

			

			Net een  rouwstoet, dacht Daniel somber  terwijl hun voetstappen zich vermengden met  die  van de menigte op St. Katherine’s Way. Hij  duwde zijn arm  en daarmee ook  Nora  steviger tegen zich aan toen  een groepje  matrozen hen passeerde, gevolgd door een vrouw die haar schort gebruikte  om stomende broden te dragen die  witte rookkrullen  achter  haar  opwierpen. Zelfs Horace, die Mrs.  Phipps door de  geurende drukte manoeuvreerde, zei niets. Uit een van de  talloze  cafés met  zee-thema  steeg  gelach  op en Daniel  moest de neiging  om zich  ter  plekke om te draaien en Nora weer mee naar huis te slepen onderdrukken. In plaats daarvan  hield  hij zijn blik strak gericht op  de knokige hand van Mrs. Phipps,  krampachtige  vingers die de indruk  wekten  de kracht te hebben van een adelaarsklauw. Met die oude dame  in  de buurt zou Nora niets overkomen. Voordat hij  opgelucht kon  glimlachen,  verscheen  er een nog diepere frons  op zijn voorhoofd. Daniel  probeerde maar niet  te  denken aan het gesis van Italiaanse  studenten, die  Nora uitnodigden in hun  praktijk,  om met hen  te trouwen, in hun bed…  Hij schudde  snel zijn  hoofd  om het beeld te verdrijven,  maar toch keek Nora  bezorgd op.

			‘Ik zal  heel snel studeren,’ zei ze zo  zacht dat  de drukke  gesprekken om hen heen haar  woorden  voor iedereen overstemden, behalve voor de oren  van  Daniel.

			Hij knikte. Het had geen enkele zin tegen haar in te gaan. Ze zou snel genoeg  zelf  de aantrekkingskracht ervaren van de colleges – kennis afkomstig uit alle hoeken van de wereld,  ontdekkingen en  onzin zo  lukraak opeen  gegooid dat je nauwelijks tijd  had voor een  experiment voordat het volgende  zich alweer aandiende. De steek  in zijn borst verraste hem. Hij verlangde opeens  naar de collegezaal van de Sorbonne, de schreeuwpartijen tussen  zijn docenten in woedend, beledigend Frans, de rood  aangelopen  gezichten  van de mannen die vochten  om  een  plekje met goed zicht op een  ontleding. Wat zou hij  er  niet voor overhebben haar  te  kunnen vergezellen  naar Italië! Maar hij was geen nieuwbakken student. Hij was  inmiddels  zesentwintig, met een praktijk die verder uitgebouwd moest  worden en een  reputatie  die  hersteld moest  worden. Nu met  Nora meegaan naar Italië, zou  niets  doen voor zijn toekomst en  bovendien zou  het ondankbaar zijn  tegenover Horace, die zonder zijn vrouwen toch  iemand nodig  had die ervoor  zorgde dat  hij een beschaafd man bleef.

			Ze hebben deze  straat veel te kort gemaakt,  dacht Daniel toen hun voeten  het water  bereikten. Hij was er  toch van overtuigd geweest dat die langer was, was ervan overtuigd  geweest dat hij nog meer stappen met haar te gaan  had. Nora keek op,  haar ogen groot, en haar blik ging van Daniel naar Horace alsof ze naar redding zocht.

			‘Goed,’ zei Horace.  ‘Jullie hutkoffers zijn ingeladen.  Mrs. Phipps  heeft elke denkbare vorm van brood en gebak bij zich  in die gigantische tas van  haar.’ De vrouw glimlachte  en omklemde haar gobelintas. ‘Dan rest ons nu alleen nog  maar de vreselijke taak  van het  afscheid  nemen, zodat  we allemaal  weer aan  de slag  kunnen.’

			Zijn  stem schoot  omhoog en  de  glinstering in  zijn ogen verraadde hem, ondanks zijn norse, zakelijke  toon. Daniel kon zich niet  weren tegen een  oude  man  die op het  punt stond in  tranen uit te barsten. Croft  schraapte zijn  keel en trok  zijn jas zo  hard recht,  dat  Daniel vreesde  dat  de zomen zouden  knappen.  Nora liep  naar  Horace toe. Ze omarmde hem niet, zoals Daniel had verwacht. In plaats daarvan legde ze haar handen tegen de behaarde wangen en kuste die.

			‘Jij lieve, lieve  man. God zegene je.’

			Verrast  snufte  hij en keek  naar de grond  terwijl zij  verderging: ‘En controleer elke dag  voor je het huis verlaat of alle knopen  nog aan je vest zitten. Het is absurd  dat een  volwassen man er zo bijloopt.’

			Horace gromde iets en veegde haar  hand van zijn schouder. ‘En  niet  je professoren tegenspreken, klein  boze elf. Tenzij ze  het mis hebben.’

			Nora draaide zich  weg  van Horace en keek nu Daniel  aan. Begripvol leidde Horace Mrs. Phipps een  paar stappen bij hen vandaan om ze enige  privacy  te gunnen  voor het afscheid,  en haar gerust te  stellen  over de staat van  het zilverwerk  en  het interieur gedurende  haar  afwezigheid.

			Nora pakte zijn  hand. ‘Weet je  het zeker?’

			Talloze antwoorden overspoelden zijn brein,  schoten naar het  oppervlak als zilveren vissen die hun glinsterende vinnen tonen en  weer  onder  de golven verdwijnen.

			‘Redelijk,’ antwoordde hij.  ‘Maar  het is afschuwelijk.’

			‘Afgrijselijk,’ beaamde ze.

			‘Ben je bang?’

			Ze keek naar  het labyrint van touwen op het schip, luisterde  naar het  geschreeuw van de matrozen die stonden te  discussiëren hoe een glas-in-loodraam moest worden ingeladen, maar wist toch  een glimlach  op te brengen. ‘Ja.  En dankbaar.’

			‘Het zal niet makkelijk worden, maar als het dat wel was, zou je er niets  aan vinden.’ Hij  glimlachte.  ‘Je bent hiervoor gemaakt. Je hebt je hier  al  je hele leven op  voorbereid.’ Het zonlicht deed geweldige dingen met  haar  bruine ogen. Hij  liet zijn blik over haar jurk glijden, de strakke lijnen van haar  rug en ribbenkast, en  kon zijn handen  er  niet van weerhouden  haar middel te omsluiten. Met een vinger gleed hij langs de harde  baleinen van haar korset en  wenste dat hij haar zo stevig tegen  zich aan kon drukken als hij wilde.  ‘Ik  verwacht geen beloften. Ik geef je alle vrijheid om te doen wat je hart je  ingeeft.’

			Ze fronste en  er  verscheen een verwarde  uitdrukking op haar gezicht. Ze stamelde: ‘N-natuurlijk. Ik verwacht ook  niet  van jou –’

			Daniel brak haar zin af  met een kus die  helemaal niet netjes of  gepast was. Met  één hand trok hij  haar dichter  naar  zich  toe, totdat  hij haar lichaam tegen zijn  borstkas voelde  en hij met  de andere  hand  haar fragiele nek  kon omsluiten, die hij  steunde terwijl hij haar hoofd naar achteren drukte  met  de kracht van  zijn  lippen.  Hij kon  dan misschien niet praten over zijn hoop en  intenties,  maar niets zou hem ervan  weerhouden ze  haar te tonen.

			Vol  overgave beantwoordde ze  zijn gebaar en  hoewel het maar seconden duurde,  leek zijn angst lichter  toen  hij haar weer losliet, alsof hij een zware bepakking kon laten  zakken  na die kilometers te hebben gedragen. ‘Ik ben hier als je  terugkomt,’ zei  hij  en  hij hield  zijn handen achter haar oren, wist een volgende kus lang genoeg te weerstaan om de woorden  te kunnen uitspreken  die ze beiden nodig  hadden.

			‘Dan  zie ik je dan  weer,’ beloofde ze en ze boog zich naar voren  om  met haar lippen zachtjes langs zijn mond te strijken, waarbij ze hem  verraste met de hoeveelheid passie in een aanraking die toch zo licht en vluchtig  was.

			Nadat ze  zich van elkaar hadden losgemaakt, pakte hij haar gehandschoende hand. ‘Het  was me een genoegen met u  samen  te werken.’

			Ze  glimlachte om  zijn  plagerige toon. ‘Ik  ben een bewonderaar van uw werk,  Dr.  Gibson.’

			‘En ik van het uwe.  Misschien kan  ik u binnenkort  wel Dr. Beady  noemen.’

			Horace deed een stap in  hun richting, zijn  horloge in de aanslag.

			Nora  grinnikte. ‘Laten we het hopen.’

			Het schip stond vol met zwaaiende passagiers die wachtten tot  de kletskousen eindelijk  een beetje  haast  maakten. Hoogste tijd.

			‘Ik hou van  jullie allebei,’ zei ze terwijl Phipps haar  in de richting  van de loopplank  duwde.

			Beide mannen brachten  hun hand  naar hun hart, zich er niet van bewust  dat  de ander precies hetzelfde deed. Met een  gelijke mate van gêne  en  gelukzaligheid absorbeerden ze  haar woorden.

			Daniel draaide  zich om, alsof  haar vertrek hem zou  verblinden als hij zijn ogen  niet  afwendde. Hij wachtte  tot het  geschreeuw  van de matrozen  en het kraken van de roeiboten hem  zei dat  het schip vertrok voordat hij zich weer omdraaide  en  haar op het dek  zag staan, zwaaiend  met een hand,  de andere hand stevig tegen haar hart gedrukt.  Hij kopieerde het gebaar,  voelde  de pijn lekken door  zijn vingers die hij  tegen zijn borst gedrukt hield.

			‘Aanvankelijk mocht je haar niet.’  Horace’ stem wekte hem uit zijn mijmeringen.

			‘Misschien  had u me moeten waarschuwen,’  wierp Daniel  tegen. ‘Ze was  nogal een schok.’

			Horace lachte, zwaaide naar haar  terwijl Phipps met  een brandschone  zakdoek naar hen  wuifde.

			‘Ik ben  een voorstander van een  schok zo  af en toe.’

			De zon voor hen maakte een silhouet van de klipper  en  wierp verblindende  stralen, terwijl  zij probeerden  Nora niet uit het oog  te verliezen.

			‘Zijn dominee  Merrills hechtingen  er al uit?’ vroeg Horace,  die  ongeduldig stond te schuifelen.

			‘Staat voor vanmiddag gepland.’ Daniel  zuchtte. De hechtingen van aambeien  verwijderen was wel het laatste waaraan hij wilde  denken terwijl  Nora hem letterlijk  ontglipte.

			‘Ik denk dat we  een operatie  moeten inplannen  voor  dat meisje van Jenkins, met die botcyste.  Als we toestaan dat dat ding nog  groter wordt,  raakt  ze nog kreupel. Met ether  om haar rustig  te houden, zouden we het in minder dan twee minuten moeten  kunnen doen. We kunnen de botboor  gebruiken.’

			Horace  draaide zich om  en begon  terug te lopen naar de koets,  Daniel met  slepende  voeten in zijn kielzog. De man ratelde maar  door over de kliniek  maar zei uiteindelijk  op zachtere, meelevende  toon: ‘Werk  is de enige remedie.’

			Daniel keek naar de lichte,  drukke straat terwijl een bedelaar  met houten been  langs bonkte. Een stad  vol te  genezen lichamen die niet zouden wachten  tot  zijn klagende hart  niet  meer pijn deed. ‘Ik heb altijd  meer  succes met de beitel  dan met de boor.’

			Horace fronste en perste nadenkend zijn lippen op  elkaar.  ‘Ik  heb  thuis  nog een femur. Laat het me maar zien.’
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35

			Nora keek tot Daniel  en Horace weg waren, tot Londen  achter  hen verdween, tot Mrs.  Phipps het had opgegeven  en zich door professer  Perra naar hun  hut had  laten begeleiden. Steden en fabrieken  en dorpen trokken in een  waas  langs terwijl  zij stroomafwaarts voeren.

			‘Hebt u uw hart achtergelaten?’

			Nora draaide zich om.  Iets verderop stond  een  heer, zijn  arm  geleund op de reling. Hij  glimlachte naar  haar en dus reageerde ze zoals bij haar paste – door letterlijk een hand  naar haar borst  te brengen. ‘Nee, dat  zit nog hier, pompt nog zoals het  hoort. Maar ik heb wel iemand  achtergelaten en ik  mis hem  nu  al.’

			‘Hij is  een gelukkig  man.’

			Nora maakte een  onduidelijke  hoofdbeweging, iets  wat niet instemmend  en  niet ontkennend  was en ook maar ternauwernood beleefd. Ze had geen zin in praten.  Ze draaide zich  weer om en hoorde dat de man wegliep.  Haar  lippen trilden. In  haar  haast hem af te wimpelen, had ze haar blik van Londen afgewend.  Van Daniel.

			Natuurlijk was het  bespottelijk om zo lang te blijven kijken, zich voor te  stellen dat de  liefde in  haar  ogen  naar het westen kon zweven om  hem te  vinden.  Hij wist  wat ze  voelde, welke kant ze ook  op keek.

			Een windvlaag  speelde met haar  rokken, drukte ze  tegen haar stijve nieuwe petticoat. Boven  haar wapperden de seinvlaggen. Een losse  haarlok viel  voor haar ogen. Ze schoof hem stevig achter haar oren, zette zich  schrap  tegen de bries en de  deining  van  de zee.  Ze  had de wind in  haar rug en ze hoefde  enkel vooruit  te kijken.
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Noot  van  de auteurs

			Regina en ik verdelen  het werk meestal  zo, dat ik het begin op me neem en zij het leeuwendeel van het spitwerk. Ze  redt me als ik halverwege  het boek dreig te verdrinken  en ik gom de extra  komma’s uit. Daarom  zal ik beginnen met uitleggen hoe we dit boek hebben geschreven, en als ik me in  mijn woorden vastdraai, zal zij me bevrijden. Wees er maar  dankbaar voor.

			Dit boek begon als een experiment na een jarenlange vriendschap, waarin we  elkaar altijd bij ons individuele  werk om raad  hebben gevraagd. Regina  was net in een konijnenhol van de medische  geschiedenis geduikeld en had – in  een poging mij  mee  te sleuren  – op  het nachtkastje van haar  logeerkamer,  toen ik op bezoek was  vanuit Canada,  een exemplaar  achtergelaten  van Steven Johnsons The Ghost Map. Zoals ze had verwacht, dook ik met  haar mee.  We konden er niet  meer  uit  komen!  We namen  samen de  uitdaging aan om  een verhaal  te schrijven over de geneeskunde zoals die  zich in de jaren 1840 ontwikkelde. Voor schrijvers is wetenschappelijk onderzoek ongelooflijk vruchtbaar.  Maar we wilden over een  vrouw  schrijven, en dat maakte  het  zowel makkelijker als lastiger.

			In de late achttiende en  vroege negentiende eeuw werden  vrouwelijke genezers en vroedvrouwen beetje  bij beetje verdrongen door  chirurgen  en artsen met officiële vergunningen. Naarmate de  geneeskunde wetenschappelijker  werd, werd het een terrein dat  voorbehouden  was aan mannen  –  maar dat was niet  overal zo. Anna Manzolini (1714-1774), aan wie we in dit boek refereren, was daadwerkelijk docent anatomie aan de Universiteit van Bologna.  Ze was  beroemd om haar anatomische wasmodellen, was gevierd  in  heel Europa en werd na de  dood van haar man (met  wie  ze  eerder had samengewerkt) op  eigen naam als docent  aangesteld. Dat  gold  ook  voor natuurkundige  Laura  Bassi  (1711-1778), die  eveneens uit  Bologna kwam.

			Dit ‘familiemodel’ voor deelname aan geneeskunde of wetenschap werd ook gebruikt door andere  vrouwen, zoals Caroline Herschel (1750-1848),  de Duitse astronome die in Engeland woonde  en samen met haar broer aan  haar  studie en werk begon.

			Carrières bestuderen en je voorstellen met welke interne conflicten deze vrouwen te  maken kregen, was meeslepend: ze  werkten,  hadden succes en hadden  ongetwijfeld  door dat ze briljant waren. Maar ze  konden zelden de  posities opeisen waarop ze eigenlijk recht hadden. Als er een Eleanor  Beady in  Londen  bestond, dan was  ze een  geheim. De hartverscheurende waarheid is dat  denkende vrouwen door  de conventie werden gedwongen  anoniem of in de schaduw van hun  mannen, broers en vaders  te  werken, en dat gold niet alleen voor geneeskunde.  De Engelse  zogeheten political hostesses  schreven brieven en  toespraken voor mannen, maar  hun namen verschenen nooit in  de krant, werden  nooit genoemd in het parlement. Onsterfelijke schrijfsters gingen schuil  achter  namen als George Eliot  en  Ellis, Acton en Currer Bell.  Het  tijdperk kende geweldige vrouwen, en ze zouden moeten worden  gevierd.

			James Miranda Barry (1789-1865)  leefde  als man,  zodat ze  als chirurg kon worden opgeleid en kon  werken in het Britse  leger.  Florence  Nightingale begon  in 1850 in Duitsland  aan haar  opleiding,  vijf jaar  na  ons  verhaal. Onder haar eigen naam veroorzaakte ze  een  revolutie in  de verpleegkunde  en ze zou uitgroeien  tot  een van de beroemdste Engelse  figuren. Tot Elizabeth Garrett Anderson (1836-1917) –  die in Parijs was opgeleid –  kende Engeland geen  gekwalificeerde vrouwelijke  arts.  Ze werd in 1865 opgenomen in de  Society of  Apothecaries, twintig  jaar na ons  verhaal, maar daarna veranderde het genootschap  de regels waardoor  vrouwen expliciet  verbannen werden uit  het vak.  Dr. Anderson  liet zich daardoor  niet uit het veld slaan en zou de eerste  medische  opleiding voor vrouwen opzetten in Engeland. 

			(In Nederland was het Aletta Jacobs die  zich als eerste vrouw  in  1871 als volwaardig vrouwelijk  student  mocht inschrijven bij een universiteit in Nederland. In  1878  legde  ze  haar  artsexamen af, vert.)

			Eleanor  is onze eigen creatie,  maar  we hopen  dat ze een passend  eerbetoon is  aan de  vrouwen die ons inspireerden, stralend licht op een pad  dat eng en donker was  – en nog altijd kan zijn.

			Historici zullen  tevergeefs zoeken naar een man die Horace Croft  heet, maar ze herkennen  in hem misschien wel de genialiteit,  passie en roekeloosheid van John Hunter (1728-1793),  die  ons  inspireerde. Dr. Hunter was  een  onbevreesd  wetenschapper. Hij kon  in  een paar minuten, zonder verdoving, een operatie doen. Hij ontleedde gestolen lijken, was  beroemd om zijn bijzondere preparaten  en stopte zijn  hele huis  ermee  vol, tot het  zo’n gruwelkabinet was geworden dat mensen toegang  betaalden om het te  mogen zien. Hij had  een opvliegend  karakter en overleed aan een hersenbloeding  die volgde op een  driftige discussie  met zijn  collega’s in het ziekenhuis.  We hebben allebei hebben zijn ongelooflijke biografie The Knife Man gelezen en  herlezen, die werd geschreven door Wendy  Moore. Het  is  een  meeslepend boek.

			We  werden ook geïnspireerd door John Snow  (1813-1858),  beroemd  van de waterpomp van Broad Street. Zijn  onderzoek naar  de cholera-epidemie in  Londen van  1854 leidde hem naar een infectiebron: een vervuilde pomp. Hij  liet de zwengel verwijderen en de epidemie stopte. Dit  geloof in wetenschappelijke  deductie was opvallend, want de bacillen die de veroorzaker waren  van cholera zouden pas  jaren  later worden  ontdekt. De meeste artsen  in  die tijd – evenals de briljante verpleegkundige en  statisticus Florence  Nightingale – waren miasmatheoretici, die geloofden dat  de ziekte werd  verspreid door het inademen  van slechte lucht.

			Dr.  Snow was ook een vroeg aanhanger  van ether. Hij ontwikkelde een apparaat om de temperatuur van de damp  te kunnen reguleren, zodat artsen gecontroleerde  doses konden  toedienen,  wat de veiligheid en  het succes  van  de anesthesie  enorm  verbeterde. Hij was toevallig ook de anesthesioloog van koningin Victoria.

			De meeste casussen en operaties die we  in dit boek hebben  genomen, zijn  echt en vonden we in het Provincial Medical and Surgical Journal van 1840-1842.

			De  geschiedenis van de anesthesie is  fantastisch  beschreven  in  het boek Blessed  Days of  Anaesthesia  van Stephanie J. Snow,  en dat bleek zo fascinerend  dat we  het wel  in het boek moesten opnemen. In  oktober 1846 gebruikte  een tandarts, William Morris, ether  om een patiënt te sederen  voor de verwijdering van een tumor, in het Massachusetts General  Hospital,  wat de aanzet gaf tot talloze  experimenten.  Nog geen week  later bereikte een  brief hierover een lid  van de Athenaeumclub in Londen, die  direct  de tandarts verderop in de straat  informeerde, evenals Robert Liston,  professor  chirurgie aan het University College Hospital.  Beide mannen begonnen meteen aan hun eigen klinische tests, en zouden hun  ontdekkingen  hebben kunnen delen met onze oneindig  nieuwsgierige Horace Croft.

			Maar wij  wilden dat onze personages het mysterie  van  ether echt beleefden en daarom speelt ons verhaal in 1845 en 1846, toen ether  nog als  een  feestdrug  werd beschouwd  en  niet als een revolutionaire  behandeling met een specifiek, gericht doel. ‘Gas-therapie’ was  niet  nieuw, maar werd nog niet  goed  begrepen.  Vanaf de  late achttiende eeuw  inhaleerden chemici,  filosofen en artsen zuurstof, lachgas, koolzuurgas  en andere gassen om uiteenlopende aandoeningen  te behandelen, van tbc tot geslachtsziekten. Tegelijkertijd experimenteerden chirurgen en  tandartsen over de hele wereld  met verschillende vormen  van pijnstilling, van opiaten en lachgas tot hypnose. Het duurde langer  dan verwacht, maar  de  beide onderzoeksrichtingen  kruisten elkaar al ver voor William Morris’  wereldberoemde demonstratie.  

			Humphry Davy, de beroemde scheikundige, onderzocht de effecten van lachgas op  het zenuwstelsel en  wekte levenloosheid  op  in hagedissen, konijnen en slakken. In  1824 publiceerde Henry Hickman,  een  arts  uit Shropshire, een pamflet waarin  hij de amputaties  beschreef  die hij  uitvoerde op dieren die ‘sloom’ werden van  het inhaleren  van koolzuurgas. Zijn werk  kon op weinig interesse rekenen.  Dr. Crawford  Long, een  Amerikaanse chirurg op het  platteland van Georgia, gebruikte in  de vroege jaren 1840  stilletjes  en met veel succes ether  als anesthesie, maar hij  publiceerde zijn bevindingen nooit, grotendeels omdat hij  het effect  van het gas niet kon verklaren.

			Gezien  deze geschiedenis van  roekeloosheid en  ongepubliceerde vroege experimenten leek het Regina en mij geoorloofd – waarschijnlijk  zelfs – om een Londense praktijk  op te voeren die per  ongeluk op de chirurgische  mogelijkheden van  ether stuit. De  angst, verwarring en fascinatie die we ons bij een  dergelijke ontdekking voorstelden, waren onmogelijk te weerstaan.

			Werd je meegesleept door alle drama, spanning en  opwinding van de victoriaanse medische wereld  – zoals we hopen – weet dan  dat je in goed gezelschap verkeert. We zijn het helemaal met je eens.

			Jaima  Fixsen, 

			Alberta, Canada,

			februari 2019

			

			Ik krijg in de  regel twee  vragen voorgelegd over dit boek: waarom en  hoe.

			De  eerste – waarom ik besloot te schrijven over  de medische  wereld in  de jaren 1840 –  is het  makkelijkst te beantwoorden. Ik kon het  niet  laten! Na  David McCulloughs hoofdstuk te  hebben  gelezen – over  studenten geneeskunde  – in zijn fascinerende boek The Greater  Journey, waren nauwelijks genoeg boeken te vinden die mijn  dorst naar  kennis konden lessen. Ik heb geschiedenis  gestudeerd en het is al sinds mijn  jeugd een  van mijn grootste passies, maar nooit  eerder heeft zo’n specifiek  onderwerp me  zo verleid! Wat een pathos! Wat een ego’s!  Wat een ongelooflijke moed  en hartverscheurende onwetendheid!

			Ik vond  gedigitaliseerde catalogi van medische tijdschriften uit  die  tijd – een soort online  microfiche –  en ging urenlang op in de levendig  vastgelegde casussen. Hoe  moet ik je  de verwondering uitleggen toen ik ontdekte  wat  de kleur  en  textuur  was van de  tong van een vrouw die aan  toevallen leed? Ik zag  tbc-patiënten  onverwacht gedurende drie uur opknappen, om vervolgens schokkend snel weer achteruit te hollen. Ik  las ademloos, soms in tranen, hopend op een  afloop  die al bijna tweehonderd jaar geleden door  het lot  was bezegeld. Ik  begon  te houden van  de vreemden die  ik ontmoette – hun  bulten  en blazen, hun  aandoeningen en genezing.

			Mijn motivatie om dit  boek  te schrijven was puur  emotioneel. Vijf jaar lang onderzocht  en las ik elk  flintertje  van een wonderlijke waarheid  die zo meeslepend was dat  ik  dit betoverende  verhaal wel móést delen met anderen. Maar de reikwijdte  leek me te groots, te gedetailleerd, te veeleisend om  in  mijn eentje aan te  kunnen. En dat brengt  me bij de  tweede vraag:  hoe?

			Mij is  al vaak gevraagd  hoe een fictief werk  twee auteurs kan hebben. Hoe doe je dat? Welke hoofdstukken zijn van  mij en welke van haar? 

			Mag ik  antwoorden dat niets  van mij  is? En alles?  Laat het  me uitleggen.

			Jaima is  een  ongelooflijk  intelligente en  getalenteerde schrijver. Zij is  de enige met  wie ik ooit een dergelijke onderneming  zou aangaan, en dat  is niet  alleen omdat ik van haar houd en haar vertrouw;  ik  buig  ook  diep voor haar  kennis en kunde. Ze heeft meerdere historische romans geschreven,  is als  geen ander bekend met het victoriaanse Engeland en weet alles van  de menselijke anatomie. Maar meer nog: ze gelooft in mijn stem, moedigt  die aan,  net als ik dol ben op  die van  haar. Als we schrijven, zijn  er geen ego’s  meer. Ons  doel is  het  verhaal en het verhaal  alleen – om de mannen en vrouwen  recht  te doen die ons inspireerden  de  gok te  wagen.

			Dit werk is het  product van  een unieke eenheid en geconcentreerde samenwerking.  Ik stel niet voor dat je dit als schrijver  doet,  tenzij je  een Jaima aan je zijde  hebt. In de regel verdelen we het werk door onszelf bepaalde scènes toe  te bedelen  en een eerste opzet te schrijven.  Samen schaven we die in eindeloze uren  bij,  voegen  toe  totdat de zin die ik ben begonnen eindigt met  haar versieringen. Het  huis dat ze  bouwt, is getooid met gaslampen en antieke ramen. Er is geen zin die we niet  samen  zorgvuldig hebben  gekoesterd, gewogen, besproken  en bijgeslepen.

			Weet  dat  elke pagina is geschreven met de  herinnering aan reeds lang gestorven patiënten  en artsen dicht bij ons hart,  als de  volgende slagen van ons hart.  Voor hen maken we een  diepe  buiging.

			Regina Sirois,  

			Kansas, 

			2020
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