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VANCOUVER IS EEN PRACHTIGE stad, maar ik kan niet wachten om er weg te gaan.

We hebben net de langste road trip van ons schema achter de rug en toch kan ik fucking niet wachten om naar huis te gaan. Terwijl ik in een chique hotelkamer sta, die uitkijkt over het water, schud ik het tissuepa­pier tussen een overhemd uit, dat ik zonet heb gekocht bij de boetiek om de hoek. Aangezien ik al zo lang met alleen die koffer vol kleren doe, ben ik door mijn schone kleding heen. Maar dit is een geweldig hemd en hij keek naar me toen ik de etalage voorbijliep. Ik was onderweg naar huis, nadat ik handtekeningen had ge­zet bij een liefdadigheidslunch.

Ik knoop hem open en trek hem aan. In de hotel­spie­gel check ik hoe hij zit en het ziet er prima uit. Ge­weldig zelfs. Het katoen is fijngeweven en er zit een limoen­groen patroon op de stof. Het is erg Brits en de leven­dige kleur herinnert me eraan dat het niet altijd februari blijft.

Nu dat ik drie á vier keer per week een pak inclusief stropdas aan moet, moet ik meer aandacht aan mijn kleding besteden. Tijdens college droeg ik misschien drie keer per jaar een pak. Maar het is geen straf, want ik houd van kleding. En de hotelspiegel zegt me dat ze ook van mij houden.

Ik ben een sexy klootzak. Al wou ik dat die ene per­soon waar ik iets om geef, hier was om zijn waardering te geven. 

Gisterenavond hebben we Vancouver verpletterd en ik schep echt niet op als ik zeg dat ik de reden daar­van was. Twee goals en een voorzet — mijn beste wed­strijd tot nu toe. Mijn ‘rookie seizoen’ behaalt de kranten­koppen. Al zou ik het op dit moment allemaal inruilen voor een avondje bankhangen met Jamie. En een pijpbeurt. Ik ben kapot. Afgemat. Uitgeput.

Gelukkig staat voor deze reis alleen nog maar een terugvlucht met het vliegtuig van het team op de plan­ning. 

Ik pak mijn telefoon van het bureau en ontgrendel hem. Met de camera op mijn gsm neem ik een foto van mijn buikspieren. Het hemd heb ik openhangen om mijn sixpack te laten zien, mijn hand over mijn kruis. Het duurde even voor ik erachter kwam dat Jamie iets met mijn handen heeft. Ik zweer dat hij ze leuker vindt dan mijn lul. 

Ik stuur de foto. Geen commentaar nodig.

De hotelkamer krijgt nog een laatste blik, maar ik heb alles ingepakt. Ik heb geleerd om in de haast geen oplaadsnoeren of tandenborstels achter te laten. We zijn zo vaak onderweg dat ik enorm behendig ben ge­worden in inpakken.

Mijn telefoon vibreert door een bericht. Grrrr. Kom nou maar naar huis, wil je? Ik heb geen foto’s nodig. Mijn arme, eenzame lul is zo hard.

Dat herinnert me aan ons oude variété grappen. Dus ik antwoord: Hoe hard is hij?

Hard genoeg om er spijkers mee in muren te slaan, antwoordt hij. Het klopt dat we ons appartement niet echt hebben gedecoreerd. We werken allebei veel en hebben geen tijd gehad.

Maar, zoals altijd, heeft seks een hogere prioriteit dan huisinrichting. Laat zien, smeek ik. Ik heb niet voor niets mijn telefoon vergrendeld. Jamie en ik houden er­van om privé foto’s te sturen.

Hij antwoordt alleen niet. Misschien is hij niet thuis. Het is middag in Vancouver, wat betekent dat het later is in Toronto... Fuck. Ik word er niet goed van om het steeds om te rekenen. Ik wil gewoon naar huis.

Ik grijp mijn koffer en ga naar beneden. Een aantal jongens zijn al aan het wachten in de lobby, willen net zo graag naar huis als ik. Ik wandel naar hen toe.

‘Jezus,’ zegt Matt Eriksson als ik dichterbij kom. ‘Mijn vrouw kan maar beter thuis en naakt zijn, als ik daar aankom. En de kinderen kunnen maar beter slapen. Met iets als oordoppen in hun kleine oortjes.’

Acht dagen is lang, ben ik het met hem eens. Maar ik zeg het niet hardop, want ook al zijn mijn teammaatjes geweldige gasten, ik meng me niet in deze discussies. Liegen en doen alsof er een meisje thuis op me wacht, is niet mijn stijl. Dus ik bemoei me alleen met mezelf.

Alleen heeft Erikssons Noorse lijf zich in mijn rich­ting gedraaid en een debiele grijns valt over zijn ge­zicht. ‘Shit, mijn ogen! Ik denk dat ik blind ben.’

‘Waarom?’ vraag ik ongeïnteresseerd. Eriksson maakt altijd wel ergens een grapje over.

‘Dat hemd! Jezus.’

‘Serieus,’ zegt de veteraan Will Forsberg lachend als hij zijn ogen met één hand bedekt. ‘Hij is enorm fel.’

‘Het is zo gay,’ corrigeert Eriksson.

Deze opmerking doet me niets. ‘Dit is een Tom Ford hemd, en hij is geweldig,’ brom ik. ‘Ik wed voor twintig dollar met je, dat hij voor het einde van de week op een blog van een van de puck bunny’s verschijnt.’

‘Aandachtshoer,’ beschuldigt Forsberg me. Forsberg houdt van alle aandacht. Meer nog dan de andere jongens van het team. Toen mijn smoel ver­scheen op HockeyHotties.com, baalde hij van de con­currentie.

Maar hij hoeft niet te klagen. Hij mag de complete populatie puck bunny’s hebben.

‘Ik zeg alleen maar,’ gaat Eriksson door, ‘dat je met dat hemd goed zou scoren in de bars aan Church Street.’

‘Ja?’ vraag ik. ‘Heb je daar zelf ervaring mee?’

Dat zorgt ervoor dat hij zijn mond houdt. Maar Blake Riley heeft zijn blik nu op mijn borst gericht. Hij is een enorme puppy van een vent, met warrig, bruin haar en geen filter. ‘Het is,.. bijna,.. hypnotiserend. Het zegt: ‘Yowza. Ik daag je uit om weg te kijken’.’

‘Het zegt: ‘Jow, driehonderd dollar, alsjeblieft’,’ cor­rigeer ik hem. ‘Het is duur om er zo goed uit te zien.’

Blake snuift en Forsberg zegt dat ik mijn geld terug moet vragen. Dan gaat het gelul verder naar opschep­perij en speculaties dat de bus nooit op zal dagen en dat we allemaal sterven aan blauwe ballen in Vancouver.

Uiteindelijk kunnen we instappen. Ik ga alleen zit­ten. We zijn ongeveer halverwege de weg naar het vliegveld als mijn telefoon trilt door een bericht. Ik heb hem zo ingesteld dat geen van mijn berichten (specifiek foto’s) op het scherm komen, tenzij de tele­foon ontgrendeld is. Het is een behoorlijk cruciale voorzorgsmaatregel en het bericht dat Jamie me zo­juist heeft gestuurd bewijst waarom. Als ik mezelf au­thentiseer met mijn vingerafdruk, vult het scherm zich met een niet-kindvriendelijke foto. Hij is zowel geil als hysterisch. Jamies enorme stijve vult het scherm. Hij is schuin naar de muur gericht waar een volle, roze top tegen een platte spijker leunt alsof hij ermee timmert. En Jamie heeft een of andere app gebruikt om een blij gezichtje op zijn lul te tekenen. Het effect is vreemd transformerend. Zijn pik ziet eruit als... een expressief, buitenaards wezen die een klein huis-tuin-en-keuken klusje uitvoert.

Ik knor van het lachen. En dan dachten ze dat mijn hemd gay was. Ik zal je homo laten zien...

‘Wesley?’

Blake staat op van zijn stoel achter me om iets te zeggen en ik druk zo hard op de menuknop van mijn telefoon dat mijn knokkels ervan kraken.

‘Ja?’ Ik vraag me af wat hij heeft gezien.

‘Weet je nog dat ik je vroeg of je graag aan 2200 Lake Shore woont?’

‘Ja?’

‘Mijn spullen zijn er gisteren naartoe verhuisd. Ik ben de nieuwe buurman op de vijftiende verdieping.’

Serieus?

‘Dat is geweldig, man,’ lieg ik. Toen hij me vroeg of ik de plek fijn vond, had ik hem alle slechte eigenschap­pen moeten vertellen. Het is te ver van de metro. De koude wind vanaf het water is klote. Niets tegen Blake, maar ik kan het niet gebruiken dat een van de buren me kent. Ik doe behoorlijk hard mijn best om niet op te vallen.

‘Ja, het uitzicht is geweldig, of niet? Ik heb het alleen overdag gezien, maar de lichtjes ‘s avonds zijn vast be­hoorlijk spectaculair.’

‘Dat klopt,’ geef ik toe. Alsof het me wat kan schelen. Het uitzicht op mijn vriendjes gezicht is het enige dat ik nu wil. En we hebben nog een vier uur durende vlucht voor de boeg, voor ik hem zie.

‘Kan je me mooi helpen met het vinden van de beste bars in de buurt,’ suggereert Blake. ‘Ik betaal het eerste rondje.’

‘Geweldig,’ zeg ik.

Fuck, denk ik.

––––––––
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HET DUURT ACHTTIEN jaar om terug in Toronto te komen.

Tegen de tijd dat we geland zijn en onze bagage heb­ben, is het zeven uur. Ik kijk er erg naar uit om wat tijd met Jamie door te brengen, maar er is een deadline. Hij moet morgenvroeg om zes uur vertrekken voor een uitwedstrijd in Quebec met zijn major juniorenteam.

We hebben elf uur en ik ben er nog niet eens.

Elk rood licht dat ik onderweg naar huis tegenkom, laat me koken van woede. Eindelijk rijd ik de garage in (een voordeel van het gebouw waar ik tegen Blake over opschepte, verdomme). Ik rijd mijn enorme weekend­tas de lift in en gelukkig gaat die zonder stoppen in de richting van ons appartement op de tiende verdieping. Ik vis mijn sleutels op zodat ik ze al in de aanslag heb.

Na lang wachten ben ik twintig stappen verwijderd, nog maar tien. En dan open ik de deur. ‘Hey, schat!’ roep ik zoals altijd. ‘Ik ben er.’ Ik sleep mijn weekendtas over de drempel en gooi mijn colbert erop. Ik laat de spullen achter bij de deur, want alles wat ik nu nodig heb, is een zoen. 

Pas dan merk ik op dat het appartement heerlijk ruikt. Jamie heeft voor me gekookt. Alweer. Hij is de perfecte man, ik zweer het.

‘Hey!’ roept hij, als hij ondertussen uit de hal die naar onze slaapkamer leidt, wandelend. Hij draagt een spijkerbroek en niets anders, behalve - en dit is erg on­gebruikelijk - een baard. ‘Ken ik jou?’ Hij geeft me een sexy lach.

‘Ik wilde net hetzelfde vragen.’ Ik staar naar zijn as-blonde baard. Jamie was altijd gladgeschoren. Ik bedoel - we kennen elkaar al van voor dat we gezichtsbeharing hadden. Hij ziet er anders uit. Ouder, misschien.

En ontvlammend heet. Ik kan serieus niet wachten om die baard tegen mijn gezicht te voelen en misschien zelfs mijn ballen... Jezus. Het bloed is al onderweg naar beneden en ik ben pas vijftien seconden thuis.

En toch sta ik een moment aan de grond genageld in het midden van de kamer, want ook al is het acht maanden geleden sinds Jamie en ik een relatie kregen, ik ben nog steeds een beetje verbaasd over mijn eigen geluk. ‘Hi,’ zeg ik nogmaals, een beetje onnozel.

Hij loopt naar me toe, zijn ontspannen manier van lopen is zo vertrouwd dat mijn hart er een beetje van breekt. Hij legt zijn handen op mijn schouderbladen en masseert de spieren die daar zitten. ‘Ga niet meer zo lang weg. Als je dat weer doet, moet ik je hotelkamer binnensluipen tijdens de reis.

‘Beloofd?’ vraag ik en het komt er krakend uit. Inmiddels staat hij zo dichtbij dat ik de oceaangeur van zijn shampoo en het biertje dat hij heeft gedronken terwijl hij op me wachtte, kan ruiken.

‘Als ik een keer de lotto win, en dan nog een dag vrij krijg, doe ik het,’ zegt hij. ‘Hotelseks na een wedstrijd? Klinkt heet.’

Nu ben ik de afstand tot de bank aan het berekenen en de kledinglagen aan het tellen die ik in de volgende negentig seconden moet verwijderen.

Maar dan haalt Jamie zijn handen van mijn schouders. ‘Ik heb al gegeten, maar er staat een bord voor jou in de oven. Ik heb het er een paar minuten geleden ingezet. Kip enchiladas. Het duurt vijftien minuten om ze op te warmen.’

‘Dank je.’ Mijn maag knort en hij grijnst. Blijkbaar heb ik zin in meer dan één ding.

‘Wil je een biertje?’

En of ik die wil. ‘Ik pak ze wel. Ga zitten. Zet de volgende aflevering alvast klaar. Die kunnen we kijken terwijl we wachten.’

Ik klink zelfs in mijn eigen oren te vriendelijk, maar thuiskomen na een werkreis voelt meestal een beetje vreemd. Er is altijd een kort moment dat we er weer in moeten komen en dat had ik niet verwacht.

Ik doe niet mee aan het huiselijke geklets van mijn getrouwde teammaatjes.  Maar als ik iemand was die graag ervaringen uitwisselde, zou het verleidelijk zijn om te vragen: blijft het altijd zo? Voelen de jongens die al tien jaar samen zijn het ook? Of komt het door de nieuwigheid van onze relatie, waardoor alles een uurtje of twee vreemd aanvoelt als ik thuiskom?

Wist ik het maar.

Mijn eerste stop is in onze open keuken om twee biertjes te pakken, die ik open en dan op de salontafel zet. We wonen hier bijna zes maanden en hebben nog steeds weinig meubels. We hebben het beide te druk om het appartement te meubileren. Maar we hebben de echte benodigdheden: een enorme lederen sofa, een supervette salontafel, een tapijt en een enorme tv.

Oh, en dan hebben we nog de wiebelende leunstoel die ik van het trottoir heb gered en heb gehouden ondanks Jamies bezwaren. Hij noemt hem de stoel des doods. Jamie gaat er in een grote boog omheen, houdt vol dat het slechte karma bevat.

Je kunt de jongen uit Californië halen, maar je kunt Californië niet uit de jongen halen.

Ik moet me omkleden, dus ik doe een stap in de richting van onze slaapkamer. Maar dan stop ik om hem wat te vragen. ‘Hey, wat vind je van dit hemd? Ik heb het vandaag gekocht, want ik had geen schone spullen meer.’

Jamie richt de afstandsbediening op de tv. ‘Het is erg groen,’ zegt hij zonder om te kijken.

‘Ik vind het mooi.’

‘Ik dan ook.’ Hij draait en zijn baard overrompelt me weer. Maar zijn lach zorgt ervoor dat ik me naar de slaapkamer haast.

Het bed is perfect opgemaakt, dus ik gooi mijn broek, mijn erg groene hemd en mijn stropdas op het dekbed, mezelf haastend om terug bij Jamie te komen. Ik trek een joggingbroek aan en ga snel terug naar de woonkamer, waar ik Jamie in de hoek van de bank vind. Zijn benen gestrekt over de kussens. Ik doe niet alsof het me allemaal niets doet. Ik ga recht voor hem liggen, mijn hoofd tegen zijn schouder, mijn rug tegen zijn borst.

‘Shit,’ klaag ik als ik mijn fout doorkrijg. ‘Ik heb de biertjes buiten bereik gezet.’

Hij slaat zijn arm over mijn buikspieren. ‘Ga maar,’ zegt hij.

Ik reik met beide handen naar voren om onze flesjes te pakken en hij zorgt ervoor dat ik niet met mijn neus op de vloer beland. De tafel is perfect gepositioneerd voor onze voeten als we rechtop zitten, maar dit manoeuvre is speciaal voor biernoodgevallen als we knuffelen. Dat gebeurt wel vaker.

Ik geef zijn flesje over mijn hoofd aan en hoor hoe hij een slok neemt. De intro van Banshee — de serie die we op dit moment kijken — speelt. ‘Je bent toch niet vreemdgegaan toen ik weg was, of wel?’ vraag ik.

‘Heb er niet eens over nagedacht. De laatste aflevering had geen cliffhanger. Dus je zou kunnen zeggen dat ik niet echt op de proef gesteld ben.’

Ik snuif in mijn biertje en leun tegen de warmte van zijn sterke borst. Meestal ben ik erg in deze serie geïnteresseerd want het heeft een grillig plot en krankzinnige vechtscènes. Maar vanavond is het een goed excuus om huid tegen huid met mijn vent op de bank te liggen, terwijl mijn avondeten opnieuw opwarmt. Zijn baard kriebelt langs mijn oor en dat is onverwacht. Ik leg mijn hoofd achterover zodat zijn baard ook langs mijn gezicht strijkt. Ik kan de TV helemaal niet zien, maar het kan me niet schelen.

Hij kantelt zijn kin en wrijft met zijn baard langs mijn wang, strijkt dan met zijn lippen over mijn nek, waardoor hij rillingen achterlaat. ‘Wat denk je?’ vraagt hij zacht.

Ik draai voorzichtig naar hem om, zodat ik het bier niet omstoot. ‘Je ziet er neuktastisch uit. Zoals Justin Timberlake nadat hij uit ‘NSYNC was gestapt en lekker werd. Maar ik wil het op mijn ballen voelen voordat ik er meer over zeg.’

Hij gooit zijn hoofd achterover en lacht dan ineens en dat is het moment dat de muur van de reis tussen ons breekt. Het is weer gewoon wij en zijn makkelijke lach en het huiselijke gevoel dat ik krijg als hij in de buurt is.

Jaaaa... Ik laat mijn hoofd zakken en lik langs zijn keel, recht onder de rand van zijn baard. Dan zuig ik teder aan zijn huid. Jamie stopt met lachen en ontspant tegen me aan. We liggen huid tegen huid vanaf ons middel en het gevoel van zijn hartslag tegen de mijne is zo overweldigend dat ik wil huilen van dankbaarheid. Ik druk mijn neus in zijn korte baard en maak ronde bewegingen tot ik bij zijn mond aankom. Het haar is zachter dan ik had verwacht.

‘Fuck. Kus me nou maar,’ fluistert hij.

En dat doe ik. De baard streelt mijn gezicht als ik mijn mond tegen de zijne druk, naar binnen duik alsof ik hem in acht maanden tijd niet heb gezien, in plaats van acht dagen. Hij laat een gelukkig geluid van diep uit zijn borst horen. Ik zoen hem diep, laat mezelf weer kennismaken met zijn smaak en de warmte van zijn adem op mijn gezicht.

Hij zucht en ik ga langzamer. Mijn lippen strijken lui over de zijne.

Op dit moment gaan we niet door het lint, maar dat komt niet omdat het ongemakkelijk is. Eerder omdat we allebei een bierflesje vasthebben en mijn avondeten in de oven staat. Daarbij hebben we de hele avond.

Dat is mijn vrolijke gedachte als ik een onbekend geluid hoor — er klopt iemand op de deur. Het is zo ongewoon dat ik er eigenlijk vanuit ga dat het bij de TV show hoort die nog op de achtergrond speelt. Maar dan wordt er opnieuw geklopt. ‘Wesley! Klootzak, maak eens open. Ik heb bier!’

Jamie trekt zijn hoofd terug, zijn wenkbrauwen trekt hij op. ‘Wie is dat?’ vraagt hij geluidloos.

‘Fuck,’ fluister ik. ‘Momentje!’ roep ik. Dan breng ik mijn mond naar Jamies oor. ‘Mijn teammaatje. Blake Riley. Hij is hierboven komen wonen.’

Jamie geeft me een duwtje en ik sta op. Ik moet mezelf even goedleggen in mijn joggingbroek, zodat mijn semiharde niet zo opvalt. Ik nader de voordeur en zet hem op een kier. ‘Hey. Je hebt me gevonden.’

Blake geeft me een grote, domme grijns en wurmt zich langs me heen het appartement in. ‘Jup! Er staan stapels dozen in mijn nieuwe woonkamer. Complete ramp. Mijn zussen hebben de lakens van mijn bed gevonden voor me, maar verder is het een hel daarboven. Dus ik heb een burger gegeten en een six-pack gekocht en dacht: ik ga bij Wes langs. Goed idee, toch?’

Ik twijfel of ik hem eruit zal gooien. Echt waar. Maar er is echt geen manier waarop ik dat kan doen zonder fucking onbeleefd te zijn. Ik bedoel, ik sta hier in mijn joggingbroek met een biertje in mijn hand en de TV staat achter me te schreeuwen. Ik zie er precies uit als een gast die tijd heeft om wat te drinken met zijn teammaatje. En dit is een vent die me al een paar keer mee heeft gevraagd om een biertje te gaan drinken. Ik laat het altijd afweten tenzij we onderweg zijn.

‘Kom binnen,’ zeg ik, de woorden hatend. Ten eerste is hij al binnen. De kloothommel. En een minuut geleden had ik Jamies tong nog in mijn mond.

Fuck.

Blake heeft niet door dat ik me ongemakkelijk voel. Hij zet zijn sixpack op de koffietafel en gaat precies op de bank zitten waar Jamie een minuutje geleden nog zat. Jamies biertje staat op de bar die onze keuken scheidt van de woonkamer, maar hij is verdwenen.

‘Klaar voor nog eentje?’ vraagt Blake, terwijl hij een flesje pakt.

‘Ik heb nog,’ zeg ik en neem een slok van de mijne.

Jamie verschijnt weer uit de hal. Nu draagt hij een T-shirt, wat mijn uitzicht op zijn gespierde, gebronsde borst verpest. ‘Hoi,’ zegt hij. ‘Ik ben Jamie.’

‘Ah, jij bent de huisgenoot!’ Blake springt weer op en buigt voorover om Jamies hand te omringen met zijn enorme poot. ‘Leuk je te ontmoeten. Jij coacht, toch? Verdediging? Tieners?’

‘Uhm, ja.’ Jamies blik ontmoet de mijne, de vraag staat erin te lezen.

Ik ben net zo verward. Bij een man of twee heb ik wel eens iets over een huisgenoot gezegd. Blijkbaar was Blake een van die mensen. Ik praat nooit over Jamie tegen mijn teamgenoten, want ik wil niet nadenken over waar ik moet stoppen, of over hoeveel details te veel zijn.

En ik wil geen uitgesproken leugen over hem vertellen. Dat is gewoon niet mijn stijl.

Blake is een enorme gast met een snelle lach en eerlijk gezegd ging ik er altijd vanuit dat hij een beetje langzaam was. Dat was misschien niet helemaal correct. ‘Wil je een biertje?’ vraagt hij dan. ‘Hey!  Ik ben gek op Banshee! Welke is dit?’ Hij huppelt terug naar de bank en gaat zitten.

Ik weet niet goed wat ik moet doen, dus ik ga aan het andere eind zitten.

Jamie gaat naar de keuken en ik staar even naar het scherm, probeer uit te vogelen wat er in deze aflevering gebeurt. Hood probeert te ontsnappen uit een gebouw waar hij zonet iets gejat heeft. Zijn gekleurde transseksuele vriend tettert door zijn oortje, probeert hem het gebouw uit te navigeren.

Ik heb geen idee wat er aan de hand is. Op het scherm of in mijn woonkamer.

Jamie komt een paar minuten later terug met een bord vol enchiladas met gesmolten kaas. Hij gebruikt een dienblad want het bord is warm door de oven en ik sta bekend om het feit dat ik mezelf verbrand in de keuken. Het water loopt me in de mond als ik een enorme dot zure room en een hoopje gesneden avocado’s zie. Hij heeft zelfs aan een servet en bestek gedacht.

Wow. Dat je vriendje een zelfgemaakte avond-maaltijd brengt is zo ongeveer het allerbeste in de hele fucking wereld. Alleen dat Jamies ogen me vragen of hij het me moet geven, of dat het er raar zal uitzien? Te huiselijk?

Ik sta op en neem het van hem aan, want godverdomme, dit is mijn huis en ik kan alles doen wat ik wil hier. ‘Dank je. Dit ziet er geweldig uit.’

Hij geeft me ‘s werelds snelste knipoog en ik ga op de bank zitten om het diner te eten dat hij me zojuist heeft gebracht. Het is niet alles wat ik van hem wil, maar ik moet het er voor nu maar even mee doen.
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IK BEN NIET PISSIG. Nope, helemaal niet pissig. Ik bedoel, wat had Wes dan moeten doen? De deur in het gezicht van zijn teammaatje dicht moeten knallen? Naar zijn keiharde lul wijzen en zeggen: ‘Sorry man, ik wilde hem net in mijn vriend proppen’? De vriend die ik acht dagen niet gezien heb, degene die ongeduldig mijn thuiskomst afgewacht heeft in dit lege appartement en die me eten voorziet eens ik er ben en...

Oké. Misschien ben ik een heel, ietsepietsie beetje pissig.

Mijn moeder zegt altijd dat ik engelengeduld heb, maar op dit moment voel ik me geen engel. Mijn nor­male ontspannen manier van doen en oneindige kalmte is vervangen door een diepgewortelde erger­nis. Een afkeer.

Ik heb Wes gemist. Ik mis hem elke keer als hij weg is voor een uitwedstrijd en alles wat ik vanavond wilde was mezelf weer opnieuw vertrouwd maken met de man van wie ik houd. Het liefst in de vorm van wilde, zweterige seks.

De man van wie ik houd. Zelfs nu nog blijft de zin in mijn hoofd hangen als een soort wonder. Ik ben niet ge­flipt toen ik me vorige zomer realiseerde dat ik bisek­sueel was en nu doe ik dat ook niet. Het is niet het woord man dat me fascineert in die zin, maar houd. Dat is wat ik voel voor Ryan Wesley... Het is iets waarvan ik dacht dat het alleen in films bestond. Hij is mijn an­dere helft. We vullen elkaar aan op meer manieren dan ik kan tellen. Als hij in dezelfde kamer is, ben ik op hem gefocust en als hij weg is, mis ik hem.

Er is een oude quote die mijn moeder eens op een keramisch bord heeft geschilderd. Liefde is ontvlamde vriendschap. Ik snap het nu.

Maar dat betekent niet dat ik niet pissig op hem ben.

Ik kijk terwijl hij de enchiladas in zijn mond schuift. Zijn prachtige grijze ogen zijn gekluisterd aan het tv-scherm, maar ik weet dat hij niet naar de show kijkt. De spanning is te zien in zijn brede schouders. Het is mis­schien niet zichtbaar voor anderen, maar ik zie het heel duidelijk. Het zorgt ervoor dat mijn ergernis wat af­neemt.

Hij haat dit net zo erg als jij, fluistert mijn geweten.

Flikker op, geweten. Ik wil me verdrinken in zelfmede­lijden.

Blake daarentegen, geniet van het leven. Gillend tegen het scherm als er een of andere badass actie op het scherm te zien is. Zuigend aan zijn biertje alsof hij geen zorg in de wereld heeft. Natuurlijk heeft hij dat niet. Hij zit al drie jaar bij dit team en doet het enorm goed op het ijs, volgens mijn snelle Google zoektocht die ik zonet heb gedaan toen ik de slaapkamer indook om een shirt te vinden. En nog belangrijker? Hij is hetero. Hij hoeft niet te verbergen met wie hij seks heeft of moet zijn inwonende partner niet introduce­ren als ‘huisgenoot’. Geluksvogel.

Als ik me bedenk dat Ryan Wesley in de ogen van de wereld ook hetero is, vult mijn mond zich met een bittere smaak. Mijn vriendje is al in tientallen ‘IJshoc­key’s meest begeerde vrijgezellen’ lijstjes verschenen. Bij elke wedstrijd zijn er minstens vijf vrouwen die een bordje omhooghouden met goed bedachte openings­zinnen voor hem - Dyin’ for Ryan of Wesley is the Bestley. Of de slecht bedachte - IK WIL BABY’S VAN JE, #57!!

Wes en ik lachen alle vrouwelijke aandacht weg die hij krijgt. Maar ook al weet ik dat er geen gevaar is dat mijn zeer trouwe, homoseksuele vriendje zijn tenen in vrouwelijke delen dompelt, strijken alle hongerige blikken die hij krijgt toch tegen mijn haren in.

‘Je-zus,’ kraait Blake. ‘Die tieten zijn fan-fucking-tastisch.’

De schuine opmerking trekt me terug naar het he­den. Een ongewenst heden. Op het scherm is een van de vrouwelijke karakters zojuist uit de kleren gegaan — wat houden we toch van Cinemax — en ik ga niet liegen, haar borsten zijn ongelooflijk.

En aangezien ik Wes’ onschuldige, enorm hetero huisgenoot ben (en ondertussen al onbeschofter ben tegen zijn teammaatje dan ik zou moeten zijn), besluit ik om een duit in het zakje te doen. ‘Ze zijn prachtig,’ stem ik in. ‘Die actrice is enorm lekker.’

Dat levert me een lichte frons van Wes op, en zo in­eens, is mijn irritatie terug. Serieus? Hij laat zijn team­maatje onze avond verkloten en hij is pissig dat ik een actrice aantrekkelijk vind?

Blake neemt mijn bijdrage aan het gesprek aan als een teken dat we beste vrienden zijn en draait zich met glinsterende, groene ogen naar me toe. ‘Val je op blond­jes? Ik ook, vriend. Ben je aan het daten?’

Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Wes zijn schouders opnieuw aanspannen. De mijne ook, maar dat zou ook kunnen omdat de leunstoel waar ik in zit belachelijk oncomfortabel is. Vijf minuten in dat ding en je hele lijf voelt alsof je door een middeleeuwse mangel bent ge­haald. Plus, ik ben er voor negenennegentig procent zeker van dat er iemand is overleden in die stoel. Wes vond hem op het trottoir en heeft hem nog steeds niet weggehaald, ook al blijf ik het steeds vragen.

Volgende week staat deze fucker op het trottoir.

De stoel, bedoel ik. Niet Wes.

‘Niet echt,’ antwoord ik vaag, wat opnieuw een frons rond Wes zijn sexy mond brengt.

‘Je kijkt een beetje rond, hè? Ikke ook.’ Blake haalt een hand door zijn bruine haar. Hij ziet er echt goed uit. En hij is enorm. Minstens één meter negentig en mon­sterlijk gespierd. ‘Wie heeft er in onze wereld nou tijd voor een relatie, toch, Wesley? Het voelt een beetje alsof ons hele leven bestaat uit in en uit een vliegtuig stappen.’

Wes bromt iets onverstaanbaars.

‘Ik heb geen idee hoe Eriksson en de andere jongens het doen,’ gaat Blake verder. ‘Ik ben tijdens het seizoen uitgeput en ik ben single.’ Hij doet alsof hij ervan rilt. ‘Stel je voor dat je een vrouw en kinderen hebt. Dat is behoorlijk angstaanjagend. Denk je dat zombies zo ge­maakt worden? Als in, dat het niet zo’n gek-o-virus is, maar dat je gewoon zo oververmoeid bent dat herse­nen eten ineens een goed idee lijkt?’

Ik kan er niks aan doen, maar ik moet grinniken. Ik krijg het gevoel dat Blake Riley een heel gesprek in zijn eentje kan voeren. Wat hij op dit moment eigenlijk ook doet, als je bedenkt dat zowel Wes als ik nog geen verdomd woord hebben gezegd.

Als de huidige aflevering afgelopen is, trekt Blake de afstandsbediening van de koffietafel en klikt om de vol­gende af te spelen, zonder te vragen of dat goed is. Hij maakt ook nog een biertje open.

De bal met haat in mijn keel heeft nu de grootte van een hockeypuck. Het is na negenen en ik moet om tien uur in bed liggen, anders ben ik morgenvroeg dood­moe. Als ik geen zeven uur slaap krijg, doen mijn hersenen alsof ik aan slapeloosheid lijd, zoals Edward Norton’s van Fight Club. Shit, op dit moment wilde ik dat mijn leven Fight Club was. Dan had ik een goed ex­cuus om Blake Riley van mijn bank te trekken en buiten te gooien.

Maar dat kan ik niet. Ik heb Wes beloofd dat ik min­stens tot het einde van zijn rookie seizoen zou doen alsof. Als we nu uit de kast komen, kan dat zijn carrière schaden en ik neem nog liever een bad in glasscherven dan dat ik degene ben die Wes zijn dromen verwoest.

En dus zit ik in de dodenstoel en doe ik alsof ik iets geef om de TV. Met geveinsde interesse luister ik naar Blakes gebabbel. Ik grinnik zelfs om een paar van zijn grapjes. Maar als de klok kwart over tien aangeeft, heb ik de luxe niet meer om de schijn op te houden.

‘Ik ga mijn bed opzoeken,’ zeg ik tegen hen en sta op. ‘Moet morgenvroeg om half vijf bij het stadion zijn.’

Blake lijkt oprecht teleurgesteld te zijn dat ik ga. ‘Weet je zeker dat je niet nog één biertje wil?’

‘Misschien een andere keer. Trusten, mannen. Leuk je te ontmoeten, Blake.’

‘Insgelijks, J-Bom.’

Jup, Blake Riley geeft bijnamen aan gasten die hij net heeft ontmoet. Waarom ben ik niet verrast?

Ik blik kort naar Wes als ik de bank passeer. Zijn kaak staat strakker dan de greep op zijn bierflesje. Zijn vrije hand speelt met de zilveren wenkbrauwpiercing. Zijn vingers draaien het ringetje rond en rond. Ik ken deze vent al sinds ik dertien jaar oud ben. Ik kan hem lezen als een boek en het is overduidelijk dat hij op dit moment niet blij is.

Overigens ben ik dat ook niet, maar behalve Blake er hardhandig uit schoppen, is er niets dat een van ons kan doen. Behalve doen alsof we alleen maar huisgeno­ten zijn die samen tv kijken.

Doordat ik zo moe ben, realiseer ik me pas halver­wege de gang dat ik een probleem heb. Ik kan niet gaan slapen in ons bed. Ook al heb ik Blake nog niet eerder ontmoet, ik weet niet zeker of hij hier al eerder is ge­weest. Toen hij het gebouw heeft bekeken, heeft hij toen ons appartement gezien? Heeft Wes hem het uit­zicht vanuit de grote slaapkamer laten zien?

Ons weinig gebruikte verhaal is dat de logeerkamer van mij is. Dus ik draai me in de donkere hal om en loop de gastbadkamer binnen. Er staat een tandenborstel en tandpasta, die ik daar een tijdje terug neer heb gezet, zodat het lijkt alsof er iemand slaapt.

Ik dacht dat ik fucking slim was om dat te bedenken. Maar nu sta ik hier te doen alsof mijn eigen kamer niet echt van mij is.

Ik trek me terug in de logeerkamer en sluit de deur achter me om het geluid van de tv ermee uit te sluiten. Sinds Wes en ik samenwonen is deze kamer maar één keer gebruikt: toen mijn ouders een weekendje op visite kwamen. Vanavond ben ik degene die zijn kleren op de grond laat vallen en de vreemde sprei wegtrekt om in het koude, tweepersoonsbed te kruipen. En ik vind het niets.

Ik rol op mijn zij en bedenk alle foute dingen van dit moment. De gordijnen zijn lichtdoorlatend in plaats van verduisterend marineblauw. Het matras is zachter dan ik gewend ben en het kussen heeft te veel bobbels. 

Mijn vriendje is in de woonkamer, in plaats van dat hij me opgeilt, zoals hij zou moeten doen.

Ik sluit mijn ogen en probeer te slapen.

Ik droom over een jacuzzi en de waterstralen zijn fantastisch. Alleen — mijn lul is het enige deel van me dat in de jacuzzi past. Maar dat is prima, want ik ben hard en het water is geweldig.

Magisch zelfs.

Oh wacht...

Schrap dat.

Mijn enorm harde lul bevindt zich in een hete mond. En misschien droom ik nog, want als ik mijn ogen open, herken ik mijn omgeving niet. Het licht is helemaal ver­keerd en het hoofdbord maakt een zacht, onbekend piepend geluid terwijl er een donker hoofd over me heen beweegt. Een sexy mond leeft zich uit op mijn pik.

Verdomme, dat voelt goed.

‘Ben je wakker, schatje?’ raspt Wes.

‘Soort van? Niet stoppen.’

Zijn grinnik masseert de top van mijn lul. ‘Mooi. Ik voelde me al bijna een of andere engerd.’

Een sterke hand grijpt mijn schacht en opnieuw slaak ik een hese kreun. ‘Hoe laat is het?’ Mijn hoofd is nog niet helemaal wakker. Mijn idee was om terug naar onze slaapkamer te glippen wanneer Blake weg was. Blijkbaar ben ik in een diepe slaap gevallen zodra mijn hoofd het bobbelige kussen raakte.

‘Half twaalf.’ Zijn stem is zacht. ‘Ik zal je niet lang wakker houden, beloofd. Ik wil... Mmm.’ Het geluid dat hij maakt klinkt alsof het diep vanuit zijn ziel komt. ‘Ik heb je zo fucking erg gemist.’

De wrok die ik de hele avond als een schild heb ge­dragen, verdwijnt als sneeuw voor de zon. Ik heb hem ook gemist en ik zou een echte klootzak zijn als ik Blakes ongevraagde bezoekje boven Wes zijn hoofd zou houden. Het was niet zijn schuld dat zijn team­maatje langs wipte. En het is niet zijn schuld dat hij zo­veel moet reizen. We wisten allebei waar we aan be­gonnen, zolang Wes een professionele ijshockey-carrière heeft horen er nu eenmaal lange tijden van af­wezigheid bij.

Ik weef mijn handen in zijn donkere haar en trek er­aan. ‘Kom hier,’ zeg ik ruw.

Zijn warme gespierde lijf glijdt over me heen en ik trek zijn hoofd naar beneden voor een zoen. Ik hou van zijn lippen. Ze zijn stevig en hongerig. Ze zijn magisch. Onze kus verdiept zich, wordt steeds meer wanhopig terwijl onze lijven in het matras wiegen, waardoor het oncontroleerbaar piept.

Wes wrikt zijn mond los met een lach. ‘Gast, we heb­ben ontzettend geluk gehad dat je ouders geen seks hadden toen ze op visite waren. Dit bed is enorm luid­ruchtig.’

‘Had me getraumatiseerd voor het leven,’ ben ik het met hem eens. Dan zoen ik hem weer, want verdomme, het is laat. Ik moet over zes uur mijn bed uit en ik heb dit veel te hard nodig.

Wes leest mijn gedachten en duwt zijn tong door mijn geopende lippen. Ik zuig er gretig op, grom dan in teleurstelling. ‘Ik mis de tongpiercing,’ zeg ik ademloos. Hij heeft hem aan het begin van het seizoen eruit ge­haald. Ik denk omdat het team dacht dat het niet veilig was.

‘Maak je niet druk,’ plaagt Wes. ‘Ik zet je wereld ook zonder dat ding op zijn kop.’ Een moment later glijdt zijn getalenteerde tong over mijn naakte borst naar be­neden om opnieuw bij mijn pijnlijk kloppende lul uit te komen.

Hij neemt me in zijn mond en mijn heupen komen los van het bed. Jezus. We hebben elkaar al honderden keren gepijpt sinds we samen zijn, maar ik verwonder me nog steeds dat het zo goed voelt. Wes weet precies wat hij moet doen om me te laten komen. Zijn zelf­vertrouwen windt me enorm op en hij heeft absoluut geen aanwijzingen nodig hoe hij me moet plezieren.

Natuurlijk stopt mij dat niet in het uiten van beve­len. Maar dat is gewoon omdat we allebei van vieze praatjes houden. ‘Dat is het, man. Lik de top. Ja, zo.’ Ik heb een hand in zijn haar gewikkeld, de andere knijpt in de lakens. Het is zo lang geleden sinds zijn mond op me was en de druk in mijn ballen is haast ondraaglijk.

Wes zijn tong likt in een langzame, natte cirkel rond mijn top en glijdt dan over mijn lengte. Steeds opnieuw tot mijn pik glinstert en mijn geduld op is.

‘Ik moet komen,’ kraak ik.

Hij grinnikt zacht. ‘Maak je niet druk, schatje. Ik krijg je wel zover.’

En holy shit, inderdaad. De plagende likken gaan over in natte, strakke trekken aan mijn schacht die er­voor zorgen dat ik ril van genot. Zijn handen kneden mijn ballen terwijl zijn mond me op alle mogelijke ma­nieren achter in zijn keel trekken, hard en snel zuigend tot ik bijna explodeer. Tot ik helemaal explodeer.

Wes gromt als ik in zijn mond kom, maar hij stopt niet met zuigen tot ik helemaal slap en gedachteloos in bed lig. De naschokken van het orgasme blijven door mijn verzadigde lijf gaan. Vaag registreer ik dat hij nu naast me ligt. Hij zoent mijn nek. Aait over mijn buik­spieren. Nestelt zijn wang tegen mijn baard.

‘Fucking hou van die baard,’ fluistert hij.

‘Fucking hou van jou,’ fluister ik terug. Op een of andere manier vind ik de energie om mijn ene arm op te tillen en rond zijn enorme schouders te slaan, zodat ik hem dichter tegen me aan kan houden. Zijn erectie lijkt op een heet brandijzer tegen mijn dij en als ik mijn hoofd draai om hem te zoenen, kreunt hij in mijn mond en wrijft die harde lengte tegen me aan. Dus ik strijk met mijn knokkels langs zijn schacht en hij sist.

‘Wat wil je?’ vraag ik tussen de zoenen. ‘Er is geen glijmiddel in deze kamer.’

Wes kreunt en duwt zijn heupen tegen me aan. ‘We hebben geen glijmiddel nodig. Ik wil je mond op me.’

Ik verschuif wat hoger op mijn kussen. ‘Kom hier, dan. Laat die baard maar eens zien wie de baas is.’

Met een grom grijpt hij het andere kussen en duwt het achter mijn hoofd. Dan gooit hij een knie over mijn borst en kruipt over mijn lijf.

Mijn palm landt op zijn buikspieren en ik spreid mijn vingers. Hij voelt zo goed onder mijn hand — warm en solide. Ik ben klaar met alleen in een bed sla­pen. Ik wil de weerstand van een ander lijf tegen me aan voelen. Als hij weg is, mis ik de mogelijkheid om me om te draaien en mijn kont tegen zijn slapende warmte te parkeren. 

Maar hij slaapt nu niet. Hij spreidt zijn enorme benen en ik grijp zijn billen, trek hem dichterbij. Zijn lul is stijf en hij lekt voor me. En komt dichterbij. Ik plaag hem door mijn mond dicht te knijpen en hij laat een on­geduldig geluid horen. Als ik zijn lul pak, strijk ik met de top over mijn lippen, kietel de onderkant met de baard op mijn kin.

Boven me glijdt er een geile rilling door Wes heen. Er is net genoeg licht dat door de gordijnen komt om me te laten zien dat de tatoeages op zijn armen net schaduwen lijken als hij beweegt. De mannelijke geur van hem begint me een beetje gek te maken. Ik steek mijn tong uit en proef hem. Hij zucht verwachtingsvol.

Mijn marteling is nog niet over. Ik steek mijn nek naar voren, druk mijn gezicht in zijn kruis en trek zacht aan de haartjes daar. Ik zweer dat hij zijn lul zo ongeveer langs mijn nek schuurt omdat hij zo opgewonden is dat hij op dit moment elk deel van mijn lijf zou neuken. Een wanhopige Wes is een leuke Wes. Ik hou ervan om hem te dwingen om wat van die ijzersterke controle los te laten. Een sportjournalist heeft hem eens ‘Ondoordringbaar. Onwankelbaar. Met stalen zenuwen.’ genoemd.

Ik weet wel beter.

Zijn gewillige lul vang ik met mijn hand, langzaam rol ik mijn nek, wrijf elk deel van zijn schacht door mijn baard.

‘Fucking hel,’ babbelt hij. ‘Je vermoordt me. Zuig er nou maar op.’

Ik kus zijn top één keer en hij kreunt. Dan verlos ik hem, in één keer, uit zijn lijden. Ik sper mijn mond, slik hem bijna in. Hij laat een niet zo’n mannelijke kreet horen, waardoor ik rondom zijn lul lach. Dus ik laat hem los en zuig nog eens flink. Nu ben ik meedogenloos. Er is geen ritme, alleen ambitie. Zuigen, likken, slikken. Hij stoot lukraak, geniet van de rit. En een paar minuten later slaakt hij een diepe zucht en zegt: ‘Hier komt het, verdomme.’

En de man liegt niet. Hij stoot vaker in mijn mond dan ik kan tellen en ik slik de seksuele spanning van een week door. Dan klapt mijn hoofd in de kussens en voel ik hoe de vermoeidheid weer toeslaat. Boven me laat Wes zijn hoofd zakken en ik kijk hoe zijn borstkas rijst en daalt terwijl hij zuurstof naar binnen haalt. Beide handen til ik op en ik spreid mijn vingers over zijn borstkas. ‘Je lijkt dunner,’ zeg ik, terwijl mijn duim over de gladde huid van zijn borst strijkt.

‘Ik ben zeven kilo afgevallen sinds het seizoen is begonnen.’

‘Zeven?’ Ik weet dat spelers soms wat gewicht verliezen. Maar zeven?

‘Ja. Dat gebeurt weleens.’

Ik trek hem naar beneden en hij moet van me afrollen zodat we elkaar vast kunnen houden. ‘Dat is teveel om te verliezen,’ fluister ik in zijn oor. ‘Meer enchiladas voor jou.’

‘Alles wat jij maakt, eet ik op.’ Hij begraaft zijn gezicht in mijn nek. ‘Jamie?’

‘Mmm?’ 

‘Ik denk dat er zooi in je baard zit.’

‘Gatver.’

Hij lacht. ‘Is dat een probleem?’

‘Geen idee. Het is mijn eerste baard en jij bent de eerste die hem smerig maakt.’

Zijn stem is gedempt. ‘Kunnen we nu naar ons bed gaan?’

‘Uh-huh.’ Ik sluit echter mijn ogen. Voor een tel.

We vallen in de logeerkamer in slaap, helemaal in elkaar verwikkeld.
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ACHT UUR LATER IS MIJN leven niet zo geweldig.

Ik zit met twee dozijn tieners in een bus. Dat is prima hoor, want ik vind deze kinderen aardig. Ze werken hard en spelen geweldig ijshockey. Ik dacht dat ik een hoop geweldige jonge spelers had gezien, maar blijkbaar kweken de Canadezen kampioenen in hun achtertuin. Het seizoen van het team gaat niet heel goed, maar ik heb er vertrouwen in dat we het tij nog steeds kunnen keren. Deze kinderen hebben goede intuïtie en een geweldige houding.

Mijn houding is minder perfect op dit moment.

Aangezien Wes en ik in de verkeerde kamer in slaap zijn gevallen, lag mijn alarm niet in de buurt. De reden dat ik maar veertig minuten te laat kwam, was omdat het bed te klein was. Ik werd wakker toen Wes me een stomp met zijn getatoeëerde elleboog gaf. De klok op het nachtkastje gaf tien voor zes aan. 

Met een schok zat ik recht, mijn hart bonzend. Ik nam ‘s werelds kortste douche en sprong als een idioot rond in een poging mijn sokken over mijn natte voeten te trekken, terwijl ik ondertussen mijn spullen bij elkaar probeerde te rapen. Gelukkig had ik al gepakt voor het toernooi in Montreal. Ik probeerde tijd met Wes te sparen, dus mijn tas stond godzijdank al klaar.

Wes kwam de logeerkamer uit gestrompeld en knipperde wat naar me. ‘Moet je gaan?’

‘Ik ben te laat,’ mompelde ik, stuurde de coach waar ik samen mee reis ondertussen een bericht. Ben laat. Niet vertrekken. Sorry.

‘Ik zal je missen,’ zei hij.

Dat ik hem ook zou missen was vanzelfsprekend. Ik gaf hem een snelle, niet bevredigende kus en rende de deur uit. Op een of andere manier lukte het me om over Wes zijn gigantische koffer te struikelen toen ik naar mijn jas greep die aan de kapstok hing. ‘Doe me een plezier en pak dit ding uit?’

Dat waren mijn liefhebbende woorden toen ik wegging, zwetend, mezelf hatend om die jongen te zijn waar ze de bus voor moesten laten wachten. En om het feit dat ik mopperde tegen mijn vriend dat hij zijn spullen op moet ruimen.

Hij doet het alleen nooit. De koffer blijft meestal rondslingeren tot hij hem weer nodig heeft voor zijn volgende reis.

Nu drink ik de laatste slokken van een hele slechte kop koffie die ik bij een benzinestation heb gekocht, toen de bus stopte om te tanken en ik luister naar mijn collega die honderduit praat. David Danton is maar een paar jaar ouder dan ik. Technisch gezien hebben we allebei dezelfde titel — Verenigingscoach. Maar aangezien de hoofdcoach van onze jongens meerdere teams onder zijn leiding heeft, stapt Danton zo nu en dan naar voren als hoofdcoach. Vooral op reisjes.

Dingen die je van Danton moet weten: hij heeft een prachtige slap shot. En een afschuwelijke persoonlijkheid.

‘Dit eerste team waar we tegen spelen?’ zegt hij, terwijl hij een pluk tabak van zijn ene wang naar de andere verplaatst. ‘Het zijn dezelfde watjes die jij vorig jaar in Londen versloeg. Hun statistieken zien er nu niet veel beter uit. Zorg dat je de lijnen strak houdt en in de eerste periode scoort. Dan huilen ze in hun handschoenen tijdens de eerste rust. Stelletje homo’s.’

De slechte koffie verandert in zuur in mijn maag. Ten eerste is dit ondermaats coachen. Het andere team is verdedigend sterk en aanvallend te trotseren en onze kinderen verdienen meer waarschuwende details. Ze hebben een strategie nodig, samen met woorden die ervoor zorgen dat ze zich dapper voelen.

En laat me maar niet beginnen over Dantons gescheld. Hij is zo’n gast die het woord ‘homo’ gebruikt om alles te beschrijven wat hem tegenstaat — van die lelijke auto tot een teleurstellend broodje kalkoenfilet — en ‘flikker’ om elke hockeyspeler die niet aan zijn standaard voldoet te beschrijven.

Ik heb de kloothommel al gevraagd om te stoppen met de beledigingen. Het was na een wedstrijd op onze ijsbaan. We hadden makkelijk gewonnen en ik was trots op onze jongens. Maar Danton had aan het eind van de wedstrijd: ‘Dat zal de flikkers leren!’ geschreeuwd. Dus ik had de kans genomen om te vermelden dat hij daarvoor wel eens in de problemen zou kunnen komen.

‘Je weet maar nooit wie er meeluistert,’ had ik opgemerkt. Ik probeerde een hint te geven dat er misschien iemand was die hem op het matje zou roepen voor het gebruik van denigrerende bewoordingen. Maar ik maakte me meer zorgen om onze spelers. Ik wilde niet dat hun autoriteitsfiguur zulke haatdragende taal goedvindt. En God mag hopen dat een van deze jongens niet twijfelde over zijn eigen seksualiteit. Niemand hoeft zulke shit te horen. Zestien zijn is al verwarrend genoeg.

Niet dat Danton luisterde. En steeds wanneer hij het f-woord gebruikt, zie ik een zestien jaar oude Wes voor me, die doodsbang is voor zijn eigen seksualiteit. Hij had me verteld hoe erg hij was geflipt toen hij doorkreeg dat hij homo was. Hij is er nu overheen, natuurlijk. Maar we kunnen niet allemaal Wes zijn kracht hebben. Als er ook maar één kind in één van deze teams zit die ermee worstelt, wil ik niet dat hij zulke troep van Danton hoort.

Werken met deze gast zorgt ervoor dat ik me kwaad maak, maar niet omdat het me ene fuck interesseert wat Danton van mij vindt. Hij heeft mijn respect de allereerste keer dat ik hem die gore troep hoorde spuien al verloren.

Hij gebruikt ook het n-woord (mooie vent, onze Danton). Ik wilde hem laten schorsen. Ik heb het laten vallen bij Bill, onze baas, dat Dantons woordkeuze meestal erg slecht was en bijna altijd discriminerend.

‘Kijk eerst maar of je hem kun indammen,’ was alles wat Bill met een klap op mijn schouder zei. ‘Zou spijtig zijn als hij een aantekening in zijn dossier kreeg. Die zijn blijvend.’

Een blijvende aantekening in Dantons papieren klinkt mij prima in de oren, maar ik heb tot nu toe nog geen klacht ingediend want ik ben paranoïde. Op een of andere manier klinkt uit de kast stappen leuk, want ik kan niet wachten om het gezicht van die klootzak te zien. Maar ik kan het Wes niet aandoen. Hij heeft een geweldig eerste seizoen en de pers moet gefocust blijven op zijn goals en voorzetten, niet op zijn seksleven. Ik denk dat hij zo dicht bij de strijd om de Calder trofee staat. Dat denk ik echt.

We zitten midden in het verkeer van Montreal, onderweg naar de ijsbaan, en mijn maag zit in de knoop. Onze eerste toernooiwedstrijd begint om één uur en het is al na twaalven.

‘Nog één kilometer,’ zegt Danton, als hij de kaart op zijn telefoon bekijkt. ‘Jongens, we hebben vijftien minuten om ons om te kleden. Misschien komt coach Canning de volgende keer wel op tijd uit zijn bed.’

Fuck. Ik haat het dat ik te laat was. En ik haat hem.

Dat is veel haat voor een Californische jongen. De dag gaat niet goed.

Eindelijk arriveren we en sleuren de jongens uit de bus. Ik help mee met het naar binnen dragen van uitrusting. Het toernooi loopt godzijdank al een half uur uit. Ze zijn omgekleed en klaar om te spelen, terwijl er nog zoveel tijd over is dat het bijna normaal is.

‘Laten we gaan,’ zeg ik, mijn handschoenen tegen elkaar klappend. ‘Jij — Barrie! Houd je kin omlaag tijdens de face off. Dit team is een beetje langzaam met het doorspelen van de puck, weet je nog?’

De knul knikt, zijn gezicht fel.

Dan verleg ik mijn aandacht naar de goalie, Dunlop. Hij is een speler met goed ontwikkelde vaardigheden en briljant bij de training. Helaas heeft hij de neiging om dicht te klappen tijdens een wedstrijd. Hij deed aan het begin van het seizoen alle goede dingen, maar deze maand zit hij in een sleur.

‘Hoe voel je je?’ vraag ik hem.

Zijn blauwe ogen kijken weg. ‘Bedoel je — Heb ik het gevoel dat ik weer ga stikken?’

‘Dunlop, kijk. Ik weet waar je doorheen gaat. Elke goalie heeft wel eens een dipje. En die zooi voelt altijd alsof het voor permanent is. Maar dat is het nooit. Of jouw dipje nou vandaag eindigt of volgende maand, hij zal eindigen. Dat doen ze altijd.’

Hij laat een boze, tienergrom horen. Ik heb hem niet overtuigd.

‘Je hebt de vaardigheden. Dat weet iedereen, zelfs als ze pissig op je zijn.’ Het heeft niet echt geholpen dat Dunlops teammaatjes pissig zijn over hoe hij recentelijk presteert. ‘Ze zouden niet zo’n moeite doen en geprikkeld zijn als ze niet geloofden dat je het kon.’ Ik grijp hem bij zijn schoudervulling. ‘Blijf rustig. Je kan dit.’

Behoedzame ogen ontmoeten eindelijk de mijne. ‘Oké. Bedankt, coach Canning.’

En daar is het. De hele reden waarom ik dit doe. ‘Graag gedaan. Nou, hup.’

De Zamboni is klaar met het ijs weer glad maken, zodat onze jongens negentig seconden rondjes kunnen rijden op de ijsbaan om op te warmen. Dunlop schaatst met opgeheven hoofd de ijsbaan op en schuift heen en weer tussen de palen, zoals een goalie altijd doet voor een wedstrijd. Hij tikt eenmaal tegen de rechterpijp en tweemaal tegen de linker — het is zijn ritueel. En ik denk dat vandaag misschien wel zijn geluksdag kan zijn.

Mijn telefoon heeft een aantal keer getrild in mijn zak en nu heb ik een moment om te kijken. Er staat een gemiste oproep van Wes. Hij zal wel klaar zijn met zijn ochtendtraining. Zelfs als ik de telefoon vasthoud, trilt hij door een nieuw bericht. Hij is alweer hard.

Ik herinner me onze grap van laatst. Hoe hard is hij?

Hard genoeg om rechtop te staan en je te begroeten.

Ik werp een blik op de ijsbaan. De scheidsrechters zijn er nog niet, dus ik heb nog een minuutje. Ik leun naar achter tegen de betonnen muur, zodat er geen kans is dat er iemand op mijn telefoon kan kijken. Ga je het me nog laten zien, of wat?

Een tel later verschijnt er een foto. Wes heeft de moeite genomen om een klein papieren hoedje te vouwen die op zijn erectie kan. Hij grijnst naar me vanaf iets dat de bank lijkt te zijn. Wes heeft ook een stokarmpje getekend die met een lachend gezicht salueert. Ik snuif een ongepaste lach op het moment dat ik de fluit van de scheids hoor. Kostelijk, stuur ik terug. Mis je.

Van hetzelfde, schat.

Terwijl ik mijn telefoon vergrendel en wegstop, schuif ik naar de bank om de wedstrijd te coachen. Ik voel me een stuk lichter dan eerder.
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IK BEN ER NIET OM JAMIE welkom thuis te heten als hij zondag terugkomt uit Montreal — ik stap al aan boord van mijn vlucht naar Chicago voor nog een uitwedstrijd. Het goede is dat we na deze, een week lang thuiswedstrijden hebben. Een gezegende week waarin ik in mijn eigen bed kan slapen. Een week vol Jamie.

Ik kan verdomme niet wachten.

Mijn jas gooi ik in het bagagecompartiment en mijn oordopjes steek ik in mijn oren. Maar voordat ik ga zitten roept Forsberg van een stoel achter me: ‘Jongens, het is het homohemd! Hij heeft hem weer aangetrokken!’

Ik pauzeer en geef hem een flirtende knipoog. ‘Draag het speciaal voor jou, liefje. Omdat je het de vorige keer zo leuk vond.’

Forsberg gooit een opgepropt servet naar me en ik ontwijk het door me in mijn stoel te laten zakken.

Natuurlijk is de echte reden dat ik dit hemd aanheb omdat ik de was nog niet heb gedaan en deze ongekreukt over een stoel lag. Dat en het is een moorddadig goed hemd. Forsberg stikt er maar in.

Ik maak het mezelf gemakkelijk, sluit mijn ogen en leun achterover in mijn stoel terwijl ik me mentaal voorbereid op deze enorm belangrijke wedstrijd tegen de leiders van de league. De meeste van mijn teammaatjes doen hetzelfde.

Als ik de stoel naast me in voel zakken onder iemand zijn reet, ga ik ervan uit dat het die van Lemming is, want hij en ik zitten vaak samen tijdens vluchten en in de bus. Lemming, een roodharige verdediger, is ook in Boston opgegroeid.

Maar als ik mijn ogen open, zit Blake daar naar me te grijnzen. Het is overduidelijk dat mijn nieuwe buurman het er zijn missie van heeft gemaakt om vrienden met me te worden, want hij trekt mijn oordopjes uit mijn oren.

‘Gast,’ kreunt hij, ‘ik verveel me. Praat tegen me.’

Ik onderdruk mijn eigen kreun. We zijn nog niet eens aan onze twee uur durende vlucht begonnen. Dat oude liedje van Nirvana plopt ineens mijn hoofd in en ik probeer me de songtekst te herinneren... Here we are now, entertain us. Dat is zo ongeveer Blake Riley. Hier ben ik en het is jouw taak om me te vermaken. 

En toch kan ik het niet opbrengen om hem niet te mogen. Hij is hilarisch.

Aangezien hij overduidelijk nergens naartoe gaat, klik ik mijn iPod uit en geef hem zijn zin. ‘Heb je nog iets gehoord over Hankersen? Of ze hem op de reservelijst met geblesseerde spelers hebben gezet?’ Hankersen is Chicago’s steraanvaller en heeft dit seizoen tot nu toe minimaal één doelpunt per wedstrijd gemaakt. Hij is de grootste bedreiging voor ons op het ijs, dus als hij vanavond niet speelt, zal dat onze kansen om de onverslaanbare Hawks te kloppen zeker vergroten.

‘Nog geen nieuws,’ antwoordt Blake. Hij veegt met zijn vinger over zijn telefoon en opent een sportapp, draait het scherm in mijn richting. ‘Ik houd dit nauwlettend in de gaten.’

‘Nou, als hij wel speelt, hoop ik dat onze verdediging een manier vindt om hem tegen te houden.’ Dat is onwaarschijnlijk, maar een man kan dromen.

‘Hoe heeft je huisgenoot het dit weekend gedaan?’

De vraag doet me schrikken. ‘Wat?’

‘J-Bom,’ verduidelijkt Blake zichzelf. ‘Zijn juniorenteam had een toernooi of iets, toch?’

‘Oh ja.’ Het maakt me nog steeds ongelooflijk ongemakkelijk om het over Jamie te hebben met mijn teammaatjes. Maar nu dat Blake daadwerkelijk bij ons is geweest, zou het alleen maar verdachter zijn als ik steeds dichtklap als iemand Jamies naam noemt. ‘Ze hebben er één gewonnen en twee verloren. Het team doet het dit seizoen niet zo best,’ geef ik toe. En ik weet dat het Jamie dwarszit. Heel erg. Dat hij ervoor heeft gekozen om te gaan coachen in plaats van voor de pro’s te schaatsen wil niet zeggen dat hij niet competitief is. Het doet hem pijn dat zijn jongens geen succes hebben dit seizoen.

‘Balen,’ zegt Blake meelevend. ‘Zeker als je de coach bent. Alles wat je kan doen is daar op de bank zitten en kijken. Als ik het was, zou ik helemaal zitten roepen van: ‘Zet me in de wedstrijd, coach. Mij! Ik kan dit wel winnen voor ons!’

Ik grinnik. ‘Dat is omdat je graag de eer opstrijkt.’ Blake heeft zelfs een speciaal dansje dat hij doet als hij scoort. Het is een kruising tussen zijn stick berijden alsof het een pony is en het besturen van een locomotief. Superdom, maar het publiek gaat door het lint. 

‘Ha. Zegt de man die miljoenen puck bunny’s achter zich aan heeft, waar hij ook maar komt. Alsof het een rijtje met baby eendjes is.’ Blake grijnst. ‘Ik wed dat je twee keer zoveel poesjes scoort als ik in mijn eerste jaar.’

Die weddenschap verlies je, sukkel. Tijd om het onderwerp te veranderen. Ik wijs naar de krant die opgerold in zijn hand ligt. ‘Wat gebeurt er in de wereld?’

‘De gewoonlijke zooi. Politici zijn klootzakken. Mensen schieten op elkaar.’

‘Wij schieten op elkaar,’ zeg ik droog. ‘En we krijgen er goed voor betaald.’ Het is eigenlijk maar een rare baan.

Hij rolt met zijn ogen op een manier die er dom uit zou moeten zien bij een vent, maar dat op een of andere manier niet doet bij hem. ‘Wij vermoorden geen mensen, Wesley.’

Ongeveer drie minuten geleden zaten we te bidden dat een andere speler geblesseerd was, maar ik doe geen moeite om dat te zeggen.

‘En er is een nieuwe velociraptor die ze hebben ontdekt in Noord-Dakota. Moet je horen — Hij was 5 meter groot met klauwen en veren.’ Hij knikt heftig.

‘Dat is een badass raptor. Fucking eng, echt. Maar nog enger is die nieuwe griep. Heb je daar al over gehoord?’ Hij rilt overdreven. ‘Het komt van schapen. Ik haat schapen.’

Gelach ontsnapt aan mijn lippen. ‘Wie haat er nou schapen? Ze zijn zeg maar, wollig en onschadelijk.’

‘Schapen zijn niet onschadelijk, vriend. De schapen die verderop in de straat van mijn grootouders boerderij staan?’ Hij schudt zijn enorme hoofd alsof hij zich een drugspand in zijn buurt herinnert. ‘Die fuckers waren gemeen. En luid. Toen ik nog een kind was, deden mijn ouders van: ‘Oh Blakie, kijk naar die kleine lammetjes!’ En die fuckers kwamen over het hek in mijn gezicht blaten.’ Blake opent zijn mond en maakt een MEH-EH-EH geluid dat zo luid is dat alle hoofden in het vliegtuig draaien.

‘Het klinkt alsof, uh, het een behoorlijke indruk op je heeft gemaakt,’ zeg ik, terwijl ik enorm mijn best doe om niet te lachen. ‘Waar wonen je grootouders eigenlijk?’

Blake maakt een wegwuivend gebaar met zijn hand. ‘Het West Bumfuck boerenland, een heel stuk buiten Ottawa—’

West Bumfuck? Klinkt als mijn soort plek.

‘— Veel landbouw. Veel schapen. En dan gaan die fuckers ons vermoorden met de griep. Cheezus. Ik wist dat ze slecht waren.’

‘Uh-huh.’ Ik kijk verlangend naar mijn iPod. Ik zou kunnen relaxen terwijl ik naar wat liedjes luister, maar in plaats daarvan herbeleven we Blakes kindernachtmerries. ‘Er is altijd een nieuwe enge griep, die achteraf niet heel spannend bleek te zijn.’ Al amuseert het me dat zo’n enorme gast als Blake ergens bang van is. ‘Ik hoorde dat deze nieuwe variant zich enorm snel verspreidt in vliegtuigen.’

Hij geeft me een boze blik. ‘Niet grappig. Ze hebben een geval op Prince Edward Island gevonden.’

‘Dat is niet hier vlakbij, toch?’ Mijn Canadese topografie is niet zo best. Maar ik weet bijna zeker dat ik geen griep kan krijgen van iemand die duizend kilometer van Toronto af woont.

‘Die shit verspreidt zich, man. Ik bedoel—we zouden Chicago nu wel kunnen infecteren.’

Ik por hem met mijn elleboog. ‘Laten we tegen ze zeggen dat heel Canada besmet is. Dan zullen ze die puck elke keer als we in hun verdedigingsgebied komen meteen ophoesten.’

Hij laat een enorm brullend gelach horen en slaat me met zijn enorme poot tegen mijn borst. Op dat moment licht mijn telefoon op. Helaas is de naam die ik op mijn scherm zie, die van mijn vader en ik voel meteen een gespannen bal in mijn borst.

De situatie met mijn ouders is niet echt verbeterd sinds ik ben afgestudeerd. Ze blijven nog steeds volhouden dat mijn ‘homo-zijn’ een fase is. Mijn vader doet nog steeds alsof mijn succes bij de pro’s iets is dat hij mogelijk heeft gemaakt. Mijn moeder vergeet de helft van de tijd dat ze me gebaard heeft.

Ik heb de feestdagen met Jamies familie in Californië doorgebracht en toen Jamies moeder Cindy voorstelde om mijn ouders over te laten vliegen, heb ik gereageerd door vijf minuten hysterisch te lachen. Totdat Cindy me uiteindelijk berispte en zei dat ik moest stoppen. Toen gaf ze me een enorme knuffel en zei me dat ze van me hield, want dat is het soort moeder dat ze is.

Alles wat ik van mijn ouders kreeg was een kort telefoontje waarin ze me fijne feestdagen wensten en waarin ze me eraan herinnerden dat als ik ze wilde bezoeken, ik alleen moest komen. Jup, Jamie mag niet binnen. Schrap dat. Jamie bestaat niet. Mijn ouders erkennen niet dat ik met een man samenwoon. Voor hen ben ik een heteroseksuele atleet met een bachelor, die zich een slag in de rondte neukt bij alle gewillige meisjes.

‘Dit moet ik even bekijken,’ zeg ik tegen Blake.

Ik ontgrendel mijn telefoon en lees vluchtig door de e-mail. Vluchtig beschrijft het ook helemaal, want het bericht is wel twee regels lang.

Ryan, je schema geeft aan dat je volgende maand in Boston bent. Je moeder en ik verwachten dat je met ons komt dineren. Jachtclub, zaterdag 21:00 uur.

Hij sluit niet eens af met ‘Pap’ of zelfs ‘Roger’. 

‘Diner met de ouders, hè?’

Ik schrik op en merk dat Blake over mijn schouder kijkt. Fucking hel. Het is maar goed dat ik een code op mijn telefoon heb, want deze gast zou er waarschijnlijk geen twee keer over nadenken om rond te snuffelen.

‘Ja,’ zeg ik gespannen.

‘Kunnen jullie het niet goed vinden?’

‘Helemaal niet.’

‘Shit. Dat is niet goed.’ Blake leunt achterover in zijn stoel. ‘Ik zal je voorstellen aan mijn ouders na de volgende thuiswedstrijd. Ze zijn geweldig. Geloof me, na tien minuten zijn ze je surrogaatfamilie.’

Ik heb al een surrogaatfamilie—de Cannings. Maar dat houd ik voor mezelf. En ik erger me omdat ik het voor mezelf houd, want verdomme, waarom moet alles in mijn leven een geheim zijn? Ik verlang naar de fucking dag waarop ik Jamie Canning trots kan voorstellen als mijn vriend. Wanneer ik met mijn teammaten over mijn persoonlijke leven kan praten en ze kan vertellen over Jamies geweldige familie. Of dat ik ze uit kan nodigen om wat te komen drinken zonder dat ik Jamie de logeerkamer in moet zien duiken als hij gaat slapen. Want hij is geen logee in ons appartement, verdomme. Het is zijn thuis. En hij is mijn thuis.

Ik ben meestal niet degene die zwelgt in alle onrecht van alles. Ik begrijp de wereld waar ik in leef. Ik weet dat aan homo zijn nog steeds een stigma kleeft. Het maakt niet uit hoeveel stappen er worden gezet, er zullen altijd mensen zijn die het niet accepteren dat ik van piemels houd. Mensen zullen altijd veroordelen, hun troep rondstrooien en proberen mijn leven ellendig te maken. Het feit dat ik in de spotlight sta maakt het alleen maar erger, want er zijn zoveel factoren om over na te denken.

Als ik uit de kast kom, wat betekent dat dan voor mijn carrière?

Voor het team?

Voor Jamie?

Voor Jamies familie?

De media zal rond ze zwermen als bijen . De fanatieken en de klootzakken zullen uit het hout komen kruipen. De spotlight zal niet langer alleen op mijn spel gericht zijn, maar op het persoonlijke leven van iedereen om wie ik geef. 

Een misselijk gevoel nestelt zich in mijn maag. Ik herinner mezelf eraan dat het niet altijd zo zal zijn. Volgend seizoen komt er een verse, nieuwe rookie die de mediastorm overneemt en dan ben ik vergeten. Tegen die tijd heb ik aan mijn nieuwe team bewezen dat ze niet zonder me kunnen, homoseksualiteit is dan niet belangrijk.

‘Ooooh ja,’ roept Blake ineens uit. Ik kijk naar hem en hij leest iets op zijn telefoon. ‘Raad eens wie er zonet op de reservebank met blessures is beland?’

Mijn adem stokt. ‘Je neemt me in de zeik.’

‘Nope. Het staat hier zwart op wit.’ Hij houdt zijn telefoon omhoog en draait dan in zijn stoel zodat Eriksson en Forsberg ook kunnen kijken. ‘Hankersen ligt eruit. Voor tenminste vijf wedstrijden.’

Van achter ons klinkt er gejuich en dan komt Erikssons luide aankondiging door de cabine. ‘Hankersen ligt eruit!’

Er klinkt een gezamenlijke uitbarsting van opwinding. Begrijp me niet verkeerd — we vinden het allemaal vervelend voor Hankersen. Een blessure is het ergste dat een atleet kan overkomen en ik wens het niemand toe. Maar tegelijkertijd is ijshockey niet zomaar een spelletje— het is een bedrijf. We spelen allemaal voor hetzelfde doel. We willen allemaal die kampioenschapsbeker. Winst vanavond in Chicago brengt ons een stap dichter bij dat doel.

Mijn telefoon licht opnieuw op. Deze keer is Jamies naam te zien met het icoontje van een berichtje ernaast. Maar Blake gaat weer goed in zijn stoel zitten, dus ik geef niet toe aan de drang om het scherm te ontgrendelen.

Mijn teammaatje werpt natuurlijk weer een blik. ‘Berichtje van je huisgenoot,’ zegt hij behulpzaam, alsof het me verdomme nog niet was opgevallen.

Ik pers mijn kaken op elkaar en stop mijn telefoon in mijn zak.

‘Lees je het niet?’

‘Later,’ mompel ik. ‘Hij herinnert me er waarschijnlijk aan dat ik boodschappen moet halen als ik morgen terugkom. Niets belangrijks.’

Die laatste twee woorden zijn als vergif — ze branden in mijn keel en trekken mijn maag in stukken. Ik voel me ziek en schuldig dat ik het hardop heb gezegd. Om te impliceren dat Jamie Canning niet belangrijk is, terwijl ik verdomd goed weet dat hij de belangrijkste persoon in de wereld voor me is.

Ik ben zo’n eikel.

‘Dus,’ zegt Blake, zich niet bewust van mijn pijn, ‘Ik las dat J-Bom was gescout door Detroit. Dat is geweldig. Waarom is hij niet gegaan?’ 

Voor een tel knipper ik alleen naar hem. ‘Waar heb je dat gelezen?’

‘Google, vriend. Had je dat gehoord? J-Bom wilde niet naar de Motor Stad verhuizen?’

Shit! Blake is een nieuwsgierige klootzak. ‘Hij wilde coachen. Die gast was goalie, weet je? Die positie heeft een behoorlijk grote bank achter het net en hij dacht dat hij nooit aan spelen zou toekomen. Onze oude coach heeft hem geholpen met een baan. Geweldige kans.’ Ik hoor hoe ik begin te ratelen en klap mijn kaken op elkaar. Gaf ik teveel details? Klonk het alsof ik teveel wist? Nu zit ik hier mijn paranoïde ik te haten.

‘Uh-huh,’ zegt Blake, die er wat afgeleid uitziet. ‘Dus hoe denk je dat een man een velociraptor van vijf meter eigenlijk kan verslaan? Ik bedoel, dan heb je toch wel serieuze wapens nodig. Die fucker is ook nog heel snel. Als in Indy 500 snel.’

‘Uhm...’ Ik ben de controle over dit gesprek lang geleden al kwijtgeraakt. ‘Misschien met een taser?’

‘Precies. Goed idee. Klinkt ook leuk om een raptor te taseren.’

Als Blake even later opstaat om te gaan plassen, scherm ik mijn telefoon af en ontgrendel hem zodat ik het bericht kan zien. Er staat MLIZH. Het duurt een tel, maar dan snap ik de afkorting. Hoe hard is hij? antwoord ik.

Hard genoeg om de afstandsbediening te bedienen.

De foto is een voorzichtig gekozen hoekshot vanaf onze bank in de richting van de tv. Maar de focus ligt op Jamies lul. Het lijkt alsof zijn pik de afstandsbediening op de televisie richt. Een stokarmpje drukt op een knop en de andere heeft zijn getekende hand op zijn... heup. Nou ja, piemels hebben geen heupen. Maar toch.

Zeg hem dat hij geen Banshee mag kijken, antwoord ik.

Hij heeft Die Hard II uitgekozen.

Zeg hem dat ik hem mis.

Dat weet hij, is Jamies antwoord.

De rest van de vlucht spendeer ik met mijn oordopjes in, terwijl ik nadenk over mogelijke dick pics die Jamie kunnen laten lachen.
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IK KIJK ALLEEN OP DE bank naar de wedstrijd tegen Chicago. Ook al zijn de wedstrijden live veel spannender, er zijn ook voordelen aan de privacy van mijn eigen woonkamer. Ik kan tegen de televisie schreeuwen zonder dat iemand me aanstaart.

‘Kom op, schatje!’ schreeuw ik, aanmoedigend klappend, ook al kan niemand me horen. ‘Het gaat een keer werken!’

Wes heeft een miljoen schoten op doel genomen, maar de grootste goalie in de NHL blijft ze maar wegslaan als vliegen. De eikel. Tijdens de reclame ren ik naar de koelkast en pak een biertje. De doelpunten blijven uit tot de derde periode en ik ben super gespannen. Wes draait opnieuw een dienst op de tweede lijn en ik houd mijn adem in.

Als zijn volgende kans komt, zweef ik praktisch van verwachting. Wes lokt de goalie de hoek uit met een lange, risicovolle doorspeelactie naar de linkervleugelspeler. Maar het werkt. Als de vleugel hem terugspeelt naar Wes, kan hij hem in de achterste hoek van het net schuiven voor de goalie kan reageren.

Nu spring ik op de bank en mors een beetje met mijn biertje, maar het is het waard. Nog een doelpunt, nog eentje onder Wes zijn riem. Hij doet het echt. Hij heeft een fenomenaal rookie seizoen. Het soort dat in een recordboek zou kunnen eindigen. En ik ben zo opgewonden voor hem.

De camera focust op het bezwete gezicht van de enorme goalie en ik beeld me in dat ik de gedachten van die gast kan horen. Berg moet voor het net blijven.

Grinnikend tegen mezelf ga ik weer zitten en gooi mijn voeten op de koffietafel. Mijn zus vroeg me laatst of ik jaloers was. Of ik er spijt van had dat ik de kans om professioneel te spelen had laten gaan en het was makkelijk om nee te zeggen. Ik kan niet liegen — mijn zielige bankrekening kon de bonus om te tekenen wel gebruiken. Maar als ik naar Detroit was gegaan (waar de goalies van vorig jaar hun baan duidelijk nog goed deden), zou ik dit alles hebben gemist.

Daar had ik dan spijt van gehad.

De rest van de wedstrijd bekijk ik met mijn hart in mijn keel. Ondertussen vraag ik me af of het leidende doelpunt van Wes stand zal houden. En die laatste vijftien minuten van het spel zijn spannend. Het is maar goed dat ik geen hartkwaal heb, want Chicago komt terug met hun eigen doelpunt, terwijl Toronto een strafkaart krijgt. In de laatste twee minuten scoort Eriksson, waardoor ze extra tijd kunnen voorkomen. Toronto wint met 2-1.

Slap van opluchting zak ik op de bank in elkaar. En nu begint het echte wachten. Wes brengt een uur of twee door met zijn teammaatjes, zijn coaches en de pers. Dan, omdat de reis terug naar Toronto kort is, vliegt het vliegtuig van het team terug.

Ik ruim ondertussen het appartement op. De keuken is al schoon want dat heb ik eerder gedaan, dus ik open onze post en krimp in elkaar bij het zien van de verwarmingsrekening. Ik betaal de helft van de vaste lasten en een deel van de huur, al zou Wes alles betalen als het aan hem lag. Ik stond erop om zelf een deel te betalen, want ik kan niet in dit appartement wonen zonder bij te dragen aan de kosten. Wes zijn naam staat misschien op het huurcontract, maar het is verdomme ook mijn huis.

Wes zijn enorme koffer staat nog steeds naast de voordeur, waar hij hem na zijn vorige reis heeft achtergelaten. Ik ruzie even met mezelf over het besluit of ik hem daar laat staan of niet. Het lijkt kinderachtig om mijn eigen spullen te wassen en die van hem niet. Maar ik weet niet zeker wat Wes denkt dat er met zijn was gebeurt als hij het in een koffer laat of op een hoop op de slaapkamervloer. Hij zou zomaar kunnen geloven dat er een wasfeetje is, die eens in de zoveel tijd langskomt om te zorgen dat hij schoon ondergoed heeft.

Ik erger me er in elk geval aan. Dus geef ik toe en rits de enorme tas open, trek er een hoop gekreukelde kleding uit. Ik gooi alles in de wasmachine en start een was.

Dan ga ik naar bed, terwijl ik ervoor zorg dat ik een lampje in de keuken aan laat, zodat Wes de weg naar mij kan vinden.

Als ik wakker word, komt er licht langs de randen van onze jaloezieën in de slaapkamer. En er ligt een gespierde, naakte man naast me te slapen met een getatoeëerde arm over mijn middel geslagen. Behoedzaam schuif ik naar de rand van het bed, maar de arm verstevigt zijn greep. ‘Nee,’ zegt Wes slaperig.

‘Laat me even plassen,’ fluister ik.

‘Wel meteen terugkomen.’

‘Afgesproken.’ Onderweg naar het toilet werp ik een blik op zijn ontspannen gezicht. Misschien praatte hij zonet wel in zijn slaap, want hij ziet eruit alsof hij compleet van de wereld is.

––––––––
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NADAT IK MIJN DING heb gedaan en mijn tanden heb gepoetst, duik ik de keuken in om een glas water te pakken. Ik heb de helft achterover geslagen als ik zachte voetstappen in de gang hoor. Ik draai om en vind Wes in de deuropening, terwijl hij langzaam over zijn ambitieuze erectie strijkt. Zijn blik volgt me als ik het glas in de wasbak zet.

‘Je kwam niet meteen terug,’ zegt hij met schorre stem.

‘Dorst,’ mompel ik. Ik ben afgeleid door de verleidende beweging van zijn hand op zijn lul. De pijpbeurten die we laatst hebben uitgewisseld waren te gehaast. Bevredigend zeker, maar niet genoeg. Het is te lang geleden dat we de hele nacht voor onszelf hadden. Een hele nacht om te plagen, te ontdekken en elkaar gek te maken.

‘Waarom heb je die nog aan?’ Wes zijn ogen glinsteren in het vroege ochtendlicht als hij naar mijn boxer gebaart.

Hij heeft een punt. Mijn boxer valt op de tegelvloer. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt toen je thuiskwam?’ geef ik terug.

Hij grijnst. ‘Je lag diep in coma.’ Zijn stem is als grind en alleen al het bekende donkere geluid ervan, zorgt ervoor dat mijn bloed sneller gaat stromen. ‘En we hebben een hele week.’ Hij zegt de laatste drie woorden zoals iemand anders tien miljoen dollar zegt. Wes heeft waarschijnlijk al tien miljoen dollar. Zijn familie is rijk en hij geeft er niets om. Wat hij het liefste wil is mij. En ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik daar niet intens gelukkig van word. Wes is niet gierig met liefde geven.

Hij reikt zelfs nu naar me, trekt me naar zich toe.

Ik druk me tegen zijn harde lijf en zijn gladde huid. Als onze kruizen contact maken, zegt mijn harder wordende lul: waar ben jij geweest? Wes laat een ondeugende grijns zien en reikt tussen ons in om mijn erectie te pakken. ‘Hi,’ zeg ik met mijn eigen grijns op mijn gezicht.

‘Hi.’

‘Mooi doelpunt gisterenavond.’

‘Wil je nu kletsen?’ gromt hij. ‘Want ik neuk je liever.’

‘Later kletsen dan?’

Wes pakt mijn achterhoofd vast en trekt me naar zich toe voor een zoen. Hij kreunt van tevredenheid als onze monden elkaar vinden. Zijn kus is ruw. Hongerig.

Ik neem de zoen over, open hem met mijn tong. Wes kreunt, zijn voorhoofd gefronst in concentratie. Ik stoot tegen hem, wrijf onze gewillige pikken tegen elkaar en hij grijpt mijn heupen alsof hij me wil verbieden dat al te doen.

‘Slaapkamer?’ pers ik uit.

Hij laat mijn mond los en schudt zijn hoofd. ‘Te ver weg.’

De noodzaak op zijn gezicht zorgt voor een lach, maar het geluid sterft al in mijn keel weg als hij ineens op zijn knieën valt en mijn lul nog voor ik kan knipperen in zijn mond neemt.

Goeie genade.

Mijn billen botsen tegen het aanrecht als Wes me helemaal naar binnen zuigt. Zijn mond is nat, heet en gewillig. Mijn hartslag gaat ineens een paar miljoen slagen sneller, een fijn gevoel neemt toe in mijn ballen bij elke gretige lik van zijn tong. Ik houd van wat hij met me doet, maar ik haat het dat de onderkant van mijn ruggengraat al tintelt. Ik kom al bijna en dat laat meteen zien hoe weinig seks we hebben gehad doordat we zoveel tijd apart door hebben gebracht. Meestal houd ik het langer vol, verdomme. Maar tegenwoordig is mijn lijf al zo blij als Wes eens langer dan vijf minuten thuis is, dat ik al explodeer zodra hij me aanraakt.

‘Ik wil nog niet komen,’ zeg ik tegen hem, wikkel mijn vingers in zijn haar.

Zijn mond laat me los. Met een lage grinnik gaat hij rechtop staan en strijkt met zijn vingertoppen langs mijn kaaklijn, streelt licht mijn baard. Een rilling gaat door me heen. Deze man... fuck, deze man. Hij pakt me in met een aanraking. Een hete blik.

‘Draai je om,’ fluistert hij. ‘Handen plat op het aanrecht.’

Ik doe wat hij vraagt en een moment later ligt er een paar sterke handen rond mijn billen. Hij knijpt en ik kreun, stoot instinctief mijn heupen naar voren, waardoor ik met mijn glinsterende lul tegen het koude harde graniet knal. Mijn hand glijdt naar beneden om mijn erectie vast te pakken en ik wrijf langzaam met mijn duim over de top, terwijl Wes mijn billen blijft kneden. Als zijn vinger ertussen glijdt, duw ik tegen de plagerige aanraking, smeek stilletjes om meer.

‘Ik heb deze kont gemist.’ Zijn adem kriebelt in mijn nek en dan komt zijn tong naar buiten om te proeven, draaiend over mijn verhitte huid. ‘Je hebt geen idee hoe vaak ik mezelf heb getrokken toen we onderweg waren. Hoe vaak ik mezelf heb laten komen bij de gedachte dat ik mijn lul in dit strakke kontje stootte.’ Hij wrijft met het topje van zijn vinger langs mijn opening en de gevoelige zenuweinden komen tot leven.

Mijn lul lekt in mijn hand. Shit. Ik balanceer nog steeds op het randje. Te ver op het randje. Ik knijp hard genoeg in mijn eikel om een scheut van pijn door me heen te laten gaan, in een poging me terug te trekken van die rand waar ik overheen dreig te vallen.

‘Je had me via Skype moeten bellen,’ zeg ik. ‘Dan hadden we samen kunnen trekken.’ Dat is iets wat we nog nooit hebben geprobeerd.

Het levert me een verwrongen kreun op. Oh ja, hij ziet dat idee wel zitten. Ik stop die gedachte weg. Op dit moment hoef ik niet na te denken over creatieve manieren om te neuken terwijl we duizenden kilometers van elkaar verwijderd zijn. Want we zijn samen. We zijn hier, in levenden lijve, en kunnen neuken op welke manier we ook maar willen.

‘Niet bewegen.’ Zijn ruwe bevel echoot in de donkere keuken. Ik hoor zijn voetstappen verdwijnen in de gang. Ik beweeg niet. Verwachting bouwt in me op en mijn pik pulseert in mijn hand, smeekt om de terugkeer van Wes.

Hij is niet lang weg. Ik hoor een klikkend geluid, het onmiskenbare geluid van een dopje dat wordt geopend. Hij heeft het glijmiddel gehaald en zijn vingers zijn glad als hij ze terugbrengt naar mijn billen. Zijn glibberige hand kwelt me, glijdt tussen mijn billen, wrijft over mijn ballen. Als hij een vinger bij me naar binnen duwt, zucht en vloek ik tegelijk.

‘Zo strak,’ brengt hij uit. Hij glijdt dieper en mijn spieren klampen samen rond zijn vinger. ‘Wil je mijn lul, Canning?’

‘Ja.’ Ik duw mezelf harder op zijn vinger. Het is niet genoeg. Ik heb meer nodig. Ik heb zijn dikke erectie in mij nodig, die tegen die heerlijke plek drukt waarvan ik nooit het bestaan wist, tot afgelopen zomer. Tot Ryan Wesley weer mijn leven in wandelde en me een nieuwe kant van mezelf liet zien.

Hij voegt nog een vinger toe, strijkt langs mijn wanden en rekt me verder op tot ik ontbrand. Tot mijn zicht wiebelt en mijn hersenen stoppen met werken. ‘Meer,’ smeek ik. Het is alles wat ik kan zeggen. Meer. Meer, meer, meer. Ik smeek en Wes onthoudt me nog steeds wat ik wil hebben. Hij schuurt zijn erectie langs een van mijn billen terwijl zijn vingers in me bewegen. Zijn andere hand reikt rondom mijn borst en glijdt naar beneden, slaat mijn hand weg zodat hij mijn pik vast kan pakken.

‘Jezus,’ sis ik als hij begint te pompen.

‘Vind je dit lekker, schatje? Dat ik je trek, terwijl mijn vinger in je kont zit?’

Ik mompel iets onsamenhangends als antwoord, wat hem laat lachen. Het schorre geluid verwarmt de zijkant van mijn nek en ik schrik als zijn tanden in mijn huid zakken. Holy shit, hij maakt me gek. Hij kalmeert de steek met zijn tong, likt langs de spieren van mijn nek, zoent zich een weg langs mijn schouder en bijt daar ook in.

‘Ben je klaar voor me?’ fluistert hij.

Een gekwelde kreun verlaat mijn mond. ‘Zo fucking klaar.’

Met nog een grinnik, trekt hij zijn vingers terug en mijn hele lijf zakt in elkaar van teleurstelling. Het treurt om het verlies, verlangt opnieuw naar de druk. Wes laat me niet lang wachten — nog geen tel later drukt zijn top tegen mijn billen en dan glijdt zijn grote, met glijmiddel ingesmeerde pik door de ring van spieren en duikt naar binnen.

We kreunen beide. Zijn handen grijpen mijn heupen, lange vingers graven in mijn huid als hij langzaam terugtrekt en dan terug naar binnen stoot.

‘Fucking hel, Canning, Ik hou verdomme zo fucking veel van je.’ Hij klinkt alsof hij moeite heeft met ademen en als de helft van zijn woordenschat terug is gebracht naar scheldwoorden, betekent dat, dat hij de controle aan het verliezen is. Maar ik houd ervan als hij de controle verliest. Ik weet dat dit een wilde rit wordt en godsamme, dat geeft hij ook aan me.

Hij beukt vanachter in me, heupen klappend, ballen kletsend tegen mijn billen bij elke diepe, wanhopige stoot. Ik zak naar voren, gebogen over het aanrecht. Mijn lul is harder dan graniet in mijn palmen. Ik wil eroverheen wrijven, maar Wes boort zo hard in me dat ik beide handen nodig heb om me te ondersteunen. Hij past zich echter aan mij aan, want hij laat een hand zakken en gaat daarmee naar mijn onmogelijk harde lul. Dan draait hij zijn heupen op een manier waardoor hij bij elke stoot mijn prostaat raakt.

‘Kom voor me,’ beveelt hij. ‘Kom over mijn hand, Jamie. Laat het me voelen.’

Ik kom zo snel dat het bijna komisch is. Alles wat ervoor nodig is, is Wes zijn schorre bevel en ik kom klaar met een oncontroleerbare schreeuw. Zijn hand is helemaal doorweekt zoals hij wilde. Als ik schud door de ontlading, gromt Wes. Zijn stoten worden onregelmatig. Onbekwaam, enorm woest, tot hij uiteindelijk zijn hoofd op mijn schouder laat zakken en achter me trilt. Ik voel zijn ontlading in me pulseren en als hij een tijdje later uit me glijdt, voelen mijn billen en dijen plakkerig en moeten we allebei lachen.

‘Dat was... intens,’ zegt Wes droog.

Ik snuif. ‘Ik denk dat je zojuist een paar liter aan zooi in me hebt gedumpt.’ Niet dat ik klaag. Ik houd ervan dat ik de kracht heb om Wes in een seksmaniak te veranderen. Toch mopper ik als we vervolgens vijf minuten aan het opruimen zijn. Mijn eigen orgasme was net zo ongecontroleerd, waardoor er een aantal parelachtige druppels op het aanrecht en de kastjes zijn beland. Ik sta erop dat de hele boel wordt afgesopt, terwijl Wes me plaagt dat ik een smetvrees heb.

‘We eten van dit ding, gast,’ herinner ik hem. ‘Dat is geen smetvrees, dat is de basis van schoon zijn.’

Hij grinnikt en gaat verder met het schoonmaken van de vloer met een doek en schoonmaakmiddel dat ik hem heb gegeven. ‘Dus wat wil je vanavond doen? Zullen we naar dat nieuwe restaurant gaan waar Eriksson me over heeft verteld?’

Toronto’s volgende thuiswedstrijd is morgen, wat betekent dat we eigenlijk een hele dag en avond voor onszelf hebben. En dinsdag is toevallig ook de dag waarop kaartjes voor alle bioscopen in de stad de helft van de prijs zijn. ‘Zeker weten,’ antwoord ik. ‘Maar kunnen we daarheen na de film? Ik weet niet hoe lang hij nog in de bios draait.’

‘Oh shit, The Long Pass? Ja, je hebt gelijk. We moeten daar zeker naartoe vanavond.’ In zijn gezichtsuitdrukking is spijt te zien en ik weet dat hij denkt aan de laatste keer dat hij een avond vrij had. Ik wil die film enorm graag zien, maar dat wilde Wes ook en hij heeft me laten beloven dat ik niet zonder hem ga. Alleen toen we eindelijk de kans hadden om hem te zien, belde de PR vertegenwoordiger van Wes precies op het moment dat we de deur uit wilden gaan om Wes te zeggen dat hij verplicht was om aanwezig te zijn bij een persconferentie die een verrassingswissel binnen de club zou aankondigen. Dat was drie weken geleden.

Ik zeg er niets van, want ik weet dat hij zich al lullig voelt omdat hij onze vorige date avond moest laten schieten. ‘Oké, zullen we naar de show van zeven uur gaan en dan laat gaan eten?’ opper ik.

‘Klinkt goed.’ Hij grijnst naar me. ‘Dus. Klaar voor ronde twee? En dan ontbijt. We moeten onze kracht bewaren voor de work-out die ik je vandaag en vanavond ga geven.’

Mijn blik dwaalt naar zijn kruis en ik trek een wenkbrauw op als ik zie dat zijn pik alweer in semiharde staat is. ‘Je bent een enorme geilaard deze ochtend, is het niet?’ Maar de aanblik ervan heeft ervoor gezorgd dat ik ook alweer een stijve krijg, waardoor zijn grijns alleen maar breder wordt.

‘Pot, ketel, et cetera, et cetera.’ Hij doet een stap naar voren en kust me, dan trekt hij me weg van het aanrecht.

Lachend verlaten we de stralend schone en zaadvrije keuken en rennen naar onze douche.  Voor het eerst in weken voel ik me licht. Ik wil gewoon de hele dag met mijn naakte, op seks beluste vriendje doorbrengen.

Maar ik ontdek tien minuten later dat je niet altijd krijgt wat je graag wil.
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HET HARDE GEBONS OP de deur kan maar van één per­soon komen. Niemand in het gebouw weet wie ik ben en als ze dat al wisten, zou niemand asociaal genoeg zijn om om acht uur in de fucking ochtend op de deur te bonzen. Niemand behalve Blake Riley, om precies te zijn.

Jamie en ik blijven stokstijf in het midden van de slaapkamer staan, terwijl we aan het zoenen waren. We zijn allebei naakt en druppen nog van de douche die we zojuist hebben genomen en hebben beide een enorme erectie. Hij kijkt zo geïrriteerd als ik me voel.

‘Misschien dat hij weggaat als we hem negeren,’ mompel ik.

Jamie maakt inwendig een geërgerd geluid.

‘Wesley! Maak open!’

Blakes gedempte stem drijft naar de slaapkamer en Jamies uitdrukking wordt nog donkerder.

‘Kom op, vriend, dit is een noodgeval!’

Mijn schouders verstrakken. Shit. Om een of andere reden is mijn eerste gedachte dat mijn seksuele voor­keur uit is gelekt. Hoe egoïstisch is dat? Alsof de media van Toronto niets beters te doen heeft dan verslag uit­brengen over wie Ryan Wesley neukt. Alsnog is het mijn grootste angst. Dat het succes dat ik tijdens mijn eerste seizoen in Toronto heb, wordt overschaduwd — of erger, vergeten — omdat een homoseksuele, profes­sionele atleet een veel sappiger verhaal is.

‘Dit kan belangrijk zijn,’ zeg ik tegen Jamie, terwijl ik met mijn ogen probeer over te brengen hoe ongelukkig ik ben met de onderbreking.

Ik doe een joggingbroek aan en ga naar de deur. Blake baggert naar binnen in een trainingsbroek en een grijs ondershirt waarin je zijn enorme biceps dui­delijk ziet.

‘Goddank,’ kreunt hij. ‘Heb je koffie? Ik ben ten einde raad!’

Ik kijk met open mond als hij de keuken in wandelt en de kastjes open begint te trekken alsof hij hier woont. Serieus? Hij brak zo ongeveer mijn deur door­midden omdat hij koffie wil? Ik moet op mijn tong bij­ten om hem niet te wijzen op de honderden Tim Hortons in Toronto, waarvan er zelfs twee op loopaf­stand van het gebouw zijn.

‘Wat een geluk dat we buren zijn, of niet?’ Blake pakt een mok uit de kast en loopt naar de andere kant van het aanrecht waar hij het koffiezetapparaat aanzet.

Geluk? Over tien seconden pleeg ik een moord. Het enige wat me tegenhoudt is dat ik weet dat dat enorme lijf niet door de afvalkoker in de gang past.

Mijn hart zakt in mijn schoenen als ik zie welke mok hij vasthoudt. Het is er een van het paar met het woord ZIJN erop geschreven. Een geschenk van Cindy Canning. Ze gaf ons de bekers voor de feestdagen en ik kan eerlijk zeggen dat het het meest attente cadeau is, dat ik ooit heb gekregen. Ik wil het uit zijn enorme hand trekken en zeggen: ‘Van mij!’ Misschien zelfs erover­heen plassen om mijn territorium af te bakenen. Maar Blake heeft mijn favoriete mok al met koffie gevuld en brengt hem al naar zijn mond.

Hij leunt op het aanrecht en nipt van het warme drankje, laat een tevreden zucht horen. ‘Bedankt man. Ik kan niet functioneren zonder mijn vitamine C in de ochtend.’

Hij bedankt me alsof ik hem vriendelijk heb uitge­nodigd voor een bakkie troost. Wat ik niet heb gedaan.

Voetstappen echoën door de hal en dan loopt Jamie de keuken in. Hij heeft ook een joggingbroek aan, met een blauw overhemd. Het shirt hangt open, zodat zijn wasbordje en gladde, gouden huid te zien is.

‘Goedemorgen,’ mompelt hij zonder me een blik waardig te gunnen.

‘Oh shit, heb ik je wakker gemaakt?’ Blake klinkt alsof hij daadwerkelijk spijt heeft. ‘Ik ben slecht in kloppen op deuren.’ Hij houdt een enorme hand om­hoog. ‘Deze poten weten niet hoe ze zacht moeten zijn.’

‘Het is al goed, ik moest toch al opstaan,’ antwoordt Jamie. Hij giet een kop koffie voor zichzelf in, werpt dan een blik over zijn schouder op mij. ‘Heb je vandaag nog plannen?’

Ik weet dat hij doet alsof hij een beleefde huisgenoot is, maar de pijn in zijn ogen splijt me in twee. Ik wil mijn mond openen en bekendmaken: ‘Mijn plan is om de hele dag door te brengen onder jouw naakte lijf!’ Schijt aan Blake. Ik houd echter mijn mond dicht. Jamie en ik hebben sinds het begin van het seizoen hard gewerkt om onze relatie verborgen te houden. We kunnen nog wel een paar maanden overleven.

‘Ik weet het nog niet,’ zeg ik luchtig.

Blake begint: ‘We hebben dat benefiet vanavond, weet je nog? Champagne en modellen? Ik voel een sletterige avond aankomen. En jij?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nope. Ik sta eens een keer niet op de lijst. De PR-afdeling heeft alleen de veteranen ge­vraagd om op te komen dagen.’

‘Shit, scharen ze mij onder de veteranen? Het is pas mijn derde seizoen,’ protesteert Blake. Hij neemt een haastige slok. ‘Hopelijk betekent dat niet dat ik oud word.’

‘Je bent vijfentwintig,’ antwoord ik droog. ‘Ik weet zeker dat ze je nog zien als een piepkuiken.’

Hij rust met een onderarm op het aanrecht en ik slik bijna mijn tong in als ik me realiseer waar hij staat. Het is de precieze plek waar ik Jamie nog geen tien minuten geleden over het aanrecht had gebogen. Mijn vent denkt duidelijk aan hetzelfde, want hij geeft me een wrange glimlach van achter Blakes schouder.

Blake drinkt van zijn koffie en ik zie licht in zijn ogen. ‘Oh! Ik heb echt een goed idee. Wist je al dat ik briljant was?’ Hij pakt zijn telefoon uit zijn zak en be­gint te tikken. Ik vraag hem niet waarom, want met Blake krijg je altijd een heel verhaal over alles wat er ook maar in dat enorme, vlezige hoofd omgaat. Dus ik geniet van de stilte, kies een tweederangs mok omdat Blake de mijne gebruikt en giet een kop koffie voor me­zelf in.

Jamie rommelt wat in de keuken, haalt spullen uit de koelkast. Een doos eieren. Wat maïstortilla’s van de biologische winkel waar hij graag de boodschappen haalt. Chorizo worst. Salsa. Hij pakt een glazen kom en begint de eieren erin te breken. Ik houd van de manier waarop hij zorgvuldig te werk gaat tijdens het koken. Ik kan de hele dag naar zijn handen kijken. Ze zien er beter uit rond mijn lul, maar dit is ook goed. Hij doet de worst in een hete pan en het sist op het oppervlak. Dan gooit hij de pan in de oven om te koken.

‘Wow,’ zegt Blake als hij opkijkt van zijn telefoon. ‘Wat doe je daar, J-Bom?’

‘Ontbijt,’ zegt Jamie, terwijl hij de eierschalen in de prullenbak gooit. ‘Wesley vertelde me dat jullie een flinke training hadden gepland voor later. Ik dacht dat hij wel wat proteïnen kan gebruiken.’ Jamie haalt een garde uit de la en werpt een betekenisvolle blik op me. Dan begint hij die eieren flink te kloppen.

‘Tjonge! Kun jij koken?’ Blake verwondert zich met een enorm puppy-achtige blik op zijn gezicht, waarop duidelijk af te lezen is dat hij onder de indruk is. ‘Geen wonder dat Wesley je aardig vindt.’

Ik zie dat Jamie op zijn lip bijt om niet te lachen. Er is een lange lijst met dingen van Jamie waar ik van houd. Het koken staat niet eens in de top vijftig. Je hebt zijn lach, zijn perfecte lijf, zijn makkelijke persoonlijk-heid, zijn gevatheid...

Dus. Nu is niet de tijd om daar over na te denken.

‘Blijf je voor het ontbijt, Blake?’ vraagt Jamie over zijn schouder.

Onze buurman trekt een kruk onder de ontbijtbar uit en plant zijn enorme zelf erop. ‘Nu raak je me nooit meer kwijt.’

Verdomme. Ik ga janken als een klein meisje als hij dat nog een keer zegt. Ik pak wat borden en bestek om mezelf nuttig te maken.

Ik probeer Jamie alleen maar te helpen met het voedsel op een bord te doen als ik naar het handvat van de pan reik. Voor ik de beweging registreer, schiet Jamies hand door de keuken en slaat mijn hand weg bij de pan.

‘Gast!’ buldert Blake. ‘J-Bom wil niet dat je aan zijn worst zit!’ Blake lacht hysterisch om zijn eigen grap.

Maar Jamie kan de ironie van Blakes woorden niet waarderen, want hij heeft het te druk om mij een boze blik te geven. ‘En weer — Een handdoek die over het handvat ligt betekent...’

‘Dat hij heet is. Vergeten.’ Ik sta al bekend om het feit dat ik mezelf verbrand en ik kook niet eens.

Jamie wappert me de keuken uit en dient het ontbijt op.

‘Die goalie reflexen,’ zegt Blake. ‘Die hebben jouw poot gered.’

Twee minuten later verorberen we roerei met cho­rizo en kaas in warme maïstortilla’s met salsa.

Blake neemt nog een hap en kreunt komisch. ‘Ik hou van je, man.’

‘Dat zeggen alle mannen tegen me,’ antwoordt Jamie droog. Hij denkt vast terug aan de laatste keer dat we in het weekend een rustig ontbijt in ons bed aten. Naakt welteverstaan.

Maar uiteindelijk is het lastig om Blake te haten. Dat is het echt. Al helemaal als hij de borden na het ontbijt op elkaar stapelt en ze begint af te wassen zonder te vragen. Als hij daarmee klaar is, doet hij ook de pannen en haalt dan nog een doekje over het aanrecht. Jamie giet nog een kop koffie voor zichzelf in en laat zich op de bank zakken, terwijl de keuken door iemand anders dan hem wordt schoongemaakt.

Zelfs Jamie begint Blake te mogen. Dat kan ik mer­ken.

Uiteindelijk bedankt Blake ons voor het ontbijt en lijkt weg te gaan. ‘Laat me even kijken — ah ha!’ zegt hij, terwijl hij op zijn telefoon tikt. ‘Dit is geweldig. Ik heb het voor elkaar dat je uitgenodigd bent voor die be­nefiet van vanavond! Dit is een groot dansfeest. Mijn favoriete van het seizoen. We hebben het hier over be­kende mensen op dit feestje — supermodellen, gast.’

‘Ik denk niet...’ begin ik.

‘Check je mail, hé? De publicist zei dat hij erg opge­wonden was dat je kon komen. Twee jongens hadden afgezegd omdat hun vrouwen pissig waren. Het team heeft een tafel gekocht en het ziet er lullig uit als die niet vol is. Dus je bent binnen!’

Aan het eind van het aanrecht begint mijn telefoon over te gaan.

‘Later, kinders. En je eten is de bom, J-Bom.’ Blake praat nog steeds tegen zichzelf als hij ons appartement verlaat en de deur dichtdoet.

Jamie kijkt met een boze blik naar de deur alsof het een dodelijke slang is en mijn telefoon begint opnieuw aan een dansje. Ik loop ernaartoe en knijp mijn ogen samen. ‘Shit. Ik moet hem aannemen.’ Ik neem op en begroet het hoofd van publiciteit. ‘Hallo? Frank?’

‘Morgen, Ryan. Sorry dat ik je stoor in het weekend.’

‘Geen probleem, meneer.’ Ik ben extra netjes omdat ik praat met de man die mijn Grote Homo Moment moet managen als mijn geheim uiteindelijk uitlekt. Al­tijd wanneer ik met hem spreek, vergeet ik dat niet.

‘Blake Riley zegt dat je tijd hebt om vanavond naar het black-tie benefiet te gaan. Ik weet dat het soms een echte rotklus is om nog een avond weg van familie door te brengen en ik wil dat je weet dat ik het aanbod echt waardeer.’

‘Uhmm...’ Ik heb het niet aangeboden ligt op het puntje van mijn tong. ‘Zei je dat het in smoking is?’ Oh god. Ik ga Blake vermoorden.

‘Heb je een pak? Ik kan je het noodnummer voor een bedrijf dat formele kleding kan leveren...’

‘Ik heb er een,’ ik zucht. ‘Bedankt.’

‘Nee, jij bedankt. Ik zie je om acht uur. En Ryan...?’ Hij twijfelt.

‘Ja?’

‘Neem je een date mee?’

‘Nee,’ zeg ik verschrikkelijk snel. 

‘Oké,’ zegt hij luchtig. Maar hij weet dat het een zware vraag is. Frank is een van de weinige mensen die weten van Jamie en mij. Ik heb het hem afgelopen zo­mer verteld, want als het team me voor de bijl liet gaan, wilde ik dat van tevoren weten. ‘Veel plezier.’

Alsof dat gaat lukken. ‘Komt goed, bedankt.’

Jamie zit op de bank als ik ophang en staart naar de tv die niet eens aanstaat. Ik loop ernaartoe en ga naast hem zitten. Ik leg mijn voeten naast de zijne op de sa­lontafel en mijn hoofd op zijn borst.

‘Laat me raden. Je gaat vanavond naar een of ander dansfeestje.’

Ik begraaf mijn gezicht in zijn nek. ‘Ik kan ze terug­bellen en zeggen dat ik ziek ben.’ 

Jamie zucht. ‘Misschien zetten ze je wel op de reser­vebank als ze denken dat het die griep is die in het nieuws is. Mensen beginnen er huiverig van te worden. Je moet morgen tegen Detroit spelen.’

‘Fuck. Fucking Blake.’ We zijn even stil. Ik sta op en aai over Jamies baard. Ik wen er nog aan. ‘Oké, ik ga maandag de makelaar bellen en naar een nieuw appar­tement op zoek.’

‘Wat?’ Jamie lacht.

‘Ik ben bloedserieus. Dit is... Hij...’ Ik eindig geen van beide zinnen, want dit is iets waar Jamie en ik niet hardop over praten. De dingen die we doen om onze relatie te verbergen — de onhandige, kleine dingen die we weglaten, de regelrechte leugens — het voelt alle­maal verschrikkelijk. Ik weet dat het hem ook dwarszit. We praten er niet over want het is gênant. Ik breng hem in deze positie, want ik wilde een rookie seizoen dat al­leen beoordeeld werd op mijn vaardigheden. Maar we zijn pas halverwege en het wordt steeds moeilijker.

‘We kunnen niet verhuizen,’ zegt Jamie dof. ‘Dat is heel vervelend en geen garantie voor meer privacy.’

Dit is deprimerend waar. ‘Ik heb nog maar drie maanden nodig. Maximaal vier.’

‘Dat weet ik.’

Meer stilte valt. Maar zijn hand dwaalt tenminste wel naar mijn rug. Als Jamie me aanraakt, komt alles wel weer goed. ‘Het spijt me van de film vanavond.’

‘We kunnen naar een matineevoorstelling gaan.’

‘Prima,’ ben ik het met hem eens. Maar geen van ons staat op om de tijden te bekijken. In plaats daarvan begin ik kleine kusjes aan de binnenkant van de boord van zijn shirt te plaatsen. Een minuut of twee weerstaat hij me, want hij is pissig dat onze avond verpest is. Maar ik ga door. En uiteindelijk ben ik onweer-staanbaar. Ik ga met mijn lippen langs zijn sleutelbeen, dan naar beneden over de vlakten van zijn borst-spieren. Ik spreid zijn shirt open, wrijf met mijn neus over zijn tepel, zuig er dan aan.

Hij verschuift op de bank, zijn benen vallen open. Ik kus een weg naar beneden over zijn lijf, op weg naar de bobbel in zijn joggingbroek.

Jamie laat een hand in mijn haar vallen en zucht. Hij is een beetje verdrietig, maar ook opgewonden.

We komen niet eens in de buurt van de film. Nadat ik hem pijp op de bank, taaien we af naar ons bed, waar we de hele dag beurtelings een dutje doen en met elkaar rotzooien. En als ik uiteindelijk op moet staan en mezelf bij elkaar moet rapen voor een benefiet waarin ik totaal geen interesse heb, is hij zo ontspannen en seksueel bevredigd dat het hem niet veel kan schelen.

Om zeven uur sta ik te vloeken op mijn vlinderdasje, terwijl hij me bekijkt vanuit het bed. ‘Je bent echt lekker in een pak,’ zegt hij. ‘Ook al kun je je dasje niet eens strikken.’

‘Help,’ jammer ik. Ondertussen begin ik voor de derde keer opnieuw.

Hij staat op en slaat mijn handen weg. ‘De truc is om slordig te beginnen en dan later alles straktrekken. Een beetje zoals pijpen.’

Ik snuif van het lachen. Wie had gedacht dat mijn jeugdliefde ooit zou leren om te pijpen? Gedurende de middelbare school was Jamie mijn fantasie. Het grote, blonde lekker ding wiens lange vingers mijn vlinderdasje aan het strikken zijn, verrast me elke keer als hij me aanraakt. Ik blijf stokstijf stilstaan, want ik wil dat dit eeuwig duurt. Hij mag de hele avond met dit ding rommelen als dat betekent dat ik op de eerste rij zit om zijn bruine ogen te zien — zo verrassend bij een blonde man — en zijn gouden, sterke jukbeenderen.

‘Zo,’ zegt hij zacht, zijn adem op mijn gezicht. Hij trekt nog een keer aan het dasje.

Met tegenzin breng ik mijn blik naar de spiegel en mijn vlinderdasje zit perfect in het midden en recht. Ik heb geen reden meer om thuis te blijven. ‘Dank je wel,’ zeg ik zacht. Als ik het zeg, betekent het zoveel meer dan alleen maar voor het strikken van het dasje.

Hij legt zijn hand op mijn wang. ‘Geen dank. Nou, hup. Gedraag je. Zwaai op de rode loper of wat dan ook. Als ze je vragen wie je draagt, bedenk je maar iets.’

‘Goed idee.’ Ik leun naar voren en kus hem eenmaal. Een snelle. Dan maak ik dat ik wegkom, voor ik me bedenk.
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IK VOEL ME ROT OP DE benefiet.

Ik ben echt niet vies van feestjes, maar ik haat dit soort — een hoop mensen in pinguïnpakjes die indruk op elkaar proberen te maken. Het eten was tenminste goed en de drank smaakt prima, al zijn ze er nogal zuinig mee. Mijn glas is opnieuw leeg en dus kijk ik rond. Er staan meerdere bars op zulk soort evenemen­ten. De truc is om naar de rustigste bar te gaan, waar de rij het kortst is. Er staat een lange rij voor de bar die dicht bij de deur is, dus ik tuur door de ruimte om in de hoek te vinden wat ik zoek.

Vijf minuten later nip ik van een single malt en sjok ik terug naar mijn teamgenoten. Zelfs al zie je ze niet, je kunt ze toch horen. Ik volg Erikssons schaterlach en Blakes luide gelach.

Ik vermijd Blake want ik ben geïrriteerd door hem. Misschien is het kinderachtig, maar het doel van vanavond is om het te overleven. Ik hoorde hem al iets zeggen over naar de bar gaan als onze verplichte aanwezigheid hier afgelopen is. Dat kan hij vergeten. Als de speeches zijn gedaan, glip ik via de achteruitgang weg.

‘Hey, Wesley.’ Eriksson groet me met een harde klap op mijn rug. ‘Heb je het naar je zin?’

Liegen of niet liegen? Dat is de vraag. Ik ben er behoorlijk klaar mee dat ik al de hele week leugens vertel. ‘Niet echt. Dit is niet echt mijn ding.’

Erikssons ogen verwijden. ‘De single man heeft geen interesse in een ruimte vol met rijke, schaars geklede vrouwen? Vroeger ruimde ik mee op aan het eind van zulke evenementen. Zeven jaar geleden nam ik een tweeling mee naar huis, die me de hele nacht bezig hebben gehouden.’ Zijn lach is een dronken variant. ‘Dat waren nog eens dagen.’

Mijn teammaatje ziet er behoorlijk aangeschoten uit en het is pas tien uur. Zijn ogen zijn rood en hij lijkt uitgeput. ‘Alles goed?’ flap ik eruit. Eerlijk gezegd ziet hij er al de hele week uit alsof hij door een hel gaat. Ik weet niet waarom ik me dat nu pas realiseer.

‘Natuurlijk gaat het goed. Behalve dat mijn vrouw vanmorgen heeft gezegd dat ze wil scheiden en ze heeft de kinderen meegenomen naar haar zus. Ik heb blijkbaar weer een therapiesessie gemist. Dus nu gooit ze de handdoek in de ring.’

Jezus Christus. ‘Sorry, man. Misschien heeft ze gewoon een nachtje nodig om over dingen na te denken.’ Is dat wat je zegt tegen een man wiens leven uit elkaar valt? Ik heb geen idee.

Eriksson schokschoudert. ‘Dit leven. Het is niet makkelijk, weet je? Maar genoeg over mijn zooi. Wat heb jij tegen feestjes?’

‘Niet alle feestjes,’ zeg ik snel. ‘Dit soort dingen geven me flashbacks naar mijn jeugd. Mijn moeder spendeerde al haar tijd aan het plannen van troep als dit. Zie je die bloemen?’ Ik wijs naar een van de opzichtige stukken. Er zijn er wel een miljoen en aangezien het februari is in Canada, zijn ze waarschijnlijk ingevlogen vanuit een of ander tropisch oord. Aan het plafond hangen zwermen nepvlinders, elk opgehangen aan een soort onzichtbare vislijn. ‘Iemand heeft een boel kleingeld uitgegeven aan het decoreren van deze plek. Want de rijke mensen die vierduizend dollar per man betalen om hier vanavond te zijn, verwachten dat ze van hun stuk gebracht zullen worden. Ik heb me altijd afgevraagd waarom we niet allemaal thuis kunnen blijven en de cheque in ons ondergoed kunnen schrijven. Dan gaat er meer naar het eigenlijke goede doel. Boem. Fondsenwervingsprobleem opgelost.’

Eriksson gooit zijn hoofd naar achteren en lacht. ‘Jij cynische klootzak. Ik hou fucking veel van je. Maar je bent er al, dus stop met kijken alsof dat dasje je aan het wurgen is.’

Ik trek nog eens aan het dasje, want die fucker is me aan het wurgen. ‘Waar is deze benefiet eigenlijk voor?’ Ik heb dat cruciale stukje informatie gemist. En aangezien deze feestjes allemaal hetzelfde lijken, zijn er niet echt aanwijzingen te vinden in het decor. Tenzij de bloemisten en de nepvlinders baat hebben bij deze benefiet.

‘Onderzoek naar psoriasis,’ zegt Eriksson. ‘Blijkbaar is dat een echte plaag.’

‘Wat?’ snuif ik. ‘De huidaandoening?’ Ik bestudeer de mensen nog eens, maar het enige vel dat ik zie, is dat van huwbare jonge vrouwen die jurken dragen met een open rug. Het onderzoek zal wel heel goed gaan.

‘Let op.’ Eriksson knikt in de richting van een groep prachtige meiden die zich een weg door de massa banen in onze richting. ‘Jij bent single en ik misschien. Kunnen we net zo goed de modellen bewonderen. Het is voor een goed doel, toch?’

Na een flinke slok van mijn whisky plak ik een lach op mijn gezicht. Maar dan realiseer ik me dat ik een van die meiden ken. ‘Kristine! Wat doe jij nou hier?’ Ik kende haar op de universiteit — ze ging vroeger uit met de broer van mijn vriend Cassel. Ik heb haar al drie jaar niet gezien — niet sinds ze het uit heeft gemaakt met Robbie.

Ze grijnst breed. ‘Toen ik zag dat je team op het programma stond, vroeg ik me al af of je hier zou zijn. Kleine Ryan, de beroemde nieuwe aanvaller. Waarom kan ik dat niet zeggen zonder te lachen?’

Ik pak haar vast en geef haar een knuffel. Mijn handen vinden overal huid. Haar glinsterende bronskleurige jurk is zo karig dat ze praktisch naakt is. ‘Goed om je te zien, Krissi. Hoe gaat het met je? Ben je weer terug in Toronto?’ Ik was vergeten dat ze Canadees was. Ze was in Boston als ik Cassels familie bezocht tijdens de vakanties.

‘Ten eerste ben ik niet Kristine. Ik ben Kai.’

‘Wat? Wie is Kai?’

‘Ik, dombo.’ Ze knijpt in mijn kont. ‘Kristine was niet modieus genoeg volgens mijn agentschap. Dus ze hebben mijn naam veranderd.’

Natuurlijk — modellenwerk. Ik was vergeten dat ze daar een kans wilde wagen. ‘Heb je hen je naam laten veranderen? Dat klinkt nogal extreem.’ Zegt de man die zijn seksualiteit verbergt om te spelen in de NHL. Oké, je naam veranderen is niet eens zo raar. ‘Kai klinkt wel stoer. Ik vind het leuk.’

Ze lacht. ‘Kom met me dansen. Laten we er eens een feestje van maken.’

‘Prima,’ zeg ik meteen. Kletsen met Kristine/Kai zorgt ervoor dat mijn humeur verbetert. Het doet me denken aan makkelijkere tijden, toen zij, Robbie, Cassel en ik rotzooi trapten in de doodsaaie bars van Boston. Ik wilde dat we daar waren in plaats van hier, maar je kunt niet alles hebben. En dansen met een oude vriend zorgt ervoor dat de swingmuziek van de zeskoppige band interessanter voor me is dan het een paar minuten geleden was.

Ik pak haar hand en leid haar naar de dansvloer.
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IK VOUW DE WAS OP DE bank, kijk half naar een basketbalwedstrijd en rommel wat op mijn telefoon. Geen van deze dingen is erg interessant.

De film die ik wilde zien, draait voor de laatste keer over vijfenveertig minuten. Als ik wil gaan kijken, moet ik binnen vijf minuten beslissen.

Zou Wes pissig zijn als ik alleen ga? Waarschijnlijk niet. Niet heel erg in ieder geval. En als hij goed is, kan ik de film samen met hem streamen als hij op Netflix staat.

Ik vouw nog twee shirts op en probeer te beslissen. Een filmkaartje kost niet veel, maar dan is er de popcorn en de veel te dure drank. En twee metroritjes. Het is niet gratis en ik probeer geld te sparen voor avondjes uit met Wes. De huur waar ik op sta om te betalen is bijna meer dan ik op kan brengen, dus ik ben meestal blut.

Plus het is koud buiten. Toronto heeft winterwinden die dwars door je heen snijden. Aangezien ik mijn hele leven aan de westkust heb gewoond, begreep ik nooit goed hoe hard de winters konden zijn. Misschien klinkt het als een domme reden om thuis te blijven, maar de windfactor gooit de weegschaal niet echt in de richting van de film.

Als Wes hier was, zou ik zonder twijfel gaan. Schijt aan het weer.

Treuzelend klik ik op Instagram. En — dit is gevaarlijk — Wes staat op de eerste foto die ik zie. Het beeld staat op het account van het team. Iemand van de publiciteitsafdeling heeft het druk met foto’s maken op het feest. Op de foto lacht Wes naar een erg knappe, jonge vrouw in een koperkleurige jurk. Hun armen zijn om elkaar heen geslagen. Het onderschrift zegt: ‘Rookie aanvaller Ryan Wesley danst met model Kai James op #PartyVoorPsoriasis.’

Wes is aan het swing-dansen met een model, terwijl ik hier letterlijk zijn onderbroeken op zit te vouwen.

Ik ben er klaar mee. Dat is de duw die ik nodig heb om van de bank te komen en naar buiten te gaan.

Twintig minuten later stap ik uit bij het Dundas station en weer in bij de Yonge lijn. De vrieskou slaat in mijn gezicht als ik het metrostation verlaat en de straat op loop. Snel schuif ik mijn handschoenen aan en trek mijn muts omhoog, maar mijn hele gezicht is halfbevroren tegen de tijd dat ik bij de bioscoop aankom. 

Als ik een kaartje probeer te kopen bij de kassa, levert een joch vol acne het slechte nieuws. ‘Het spijt me, maar de voorstelling is geannuleerd.’

‘Maar hij stond op de website,’ stribbel ik tegen.

‘Weet ik, maar Morph-Bots is dit weekend uitgekomen en elke voorstelling sinds afgelopen vrijdag was uitverkocht. We hebben al dagen geen kaartje voor The Long Pass verkocht, dus de bioscoopmanager heeft besloten om het auditorium te gebruiken voor een extra voorstelling van Morph-Bots.’ Hij wrijft ongemakkelijk over zijn met puisjes bezaaide kin. ‘Wil je een kaartje voor Morph-Bots?’

Als hij nog één keer Morph-Bots zegt, verlies ik mijn eeuwigdurende geduld.

‘—er zijn nog een paar lege plekken. Allemaal op de eerste rij, maar...’ Hij haalt schaapachtig zijn schouders op alsof hij zich nu pas realiseert dat hij die stomme robotfilm niet echt goed verkoopt.

‘Neuh, het is al goed. Toch bedankt.’

Ik duw mijn handen in de zakken van mijn jas en slof weg van de kassa. Shit. Wat nu? Ik ben helemaal hierheen gekomen, maar er zijn geen andere films die ik graag wil zien.

Met een zwaar gevoel in mijn borst, verlaat ik de bioscoop. Ik ben net de kou in gestapt als mijn telefoon trilt in mijn zak. Het is een berichtje van Wes. Mijn hart knijpt samen als ik het lees.

Wou dat je hier was.

Is dat zo? Of is hij opgelucht dat ik dat niet ben, omdat dat betekent dat hij geen ongemakkelijke vragen van zijn teammaatjes en zijn fans hoeft te beantwoorden?

Fuck. Dat is niet eerlijk. Ik ben een eikel om dat zelfs maar te denken, maar het wordt steeds lastiger en lastiger om het vol te houden. Ik ben niet opgevoed met het beeld dat ik moet verbergen wie ik ben. Mijn ouders hebben ons alle zes altijd aangemoedigd om trots te zijn op wie we zijn, om onze harten te volgen, te doen wat ons gelukkig maakt en schijt te hebben aan wat anderen daarvan vinden. Al mijn broers en zussen hebben dat advies ter harte genomen. 

Tammy is met haar jeugdliefde getrouwd toen ze achttien was. Ze heeft een beurs aan een school van de  oostkust afgeslagen om naar een gemeenschapsschool te gaan, omdat haar man Mark en de Canning Clan het belangrijkste voor haar waren.

Joe was dapper genoeg om de eerste Canning te zijn die een scheiding aanvroeg, ook al heeft hij toegegeven dat hij zich ervoor schaamde en hij het gevoel had dat hij had gefaald.

Jess ploegt zich een weg door zowel vriendjes als carrières alsof ze in het Guinness Book of Records probeert te komen. We oordelen er niet over. Niet heel hard in ieder geval.

En ik? Ik heb tweeëntwintig jaar gedate met vrouwen, tot het leven besloot om alles radicaal om te gooien. Ik werd verliefd op een andere man en ik heb het omarmd. Biseksueel zijn is niet makkelijk. Geloof me — ik heb afgelopen zomer op de harde manier geleerd dat niet iedereen in deze wereld zo ruimdenkend en steunend is als mijn familie. Maar ik koos geluk boven de domme meningen en gemene oordelen van andere mensen. Ik koos Wes.

Maar nu moet ik die keuze verbergen. Ik moet doen alsof Ryan Wesley niet mijn zielsverwant is. Ik moet naar verdomde Instagramfoto’s kijken van hem, dansend met lekkere meiden, en doen alsof ik niet jaloers ben.

Wou dat ik er ook was, stuur ik terug. Want het is waar. Ik wou dat ik samen met hem op dat benefiet voor dat goede doel was.

‘Canning?’

Ik draai verrast om, stop instinctief mijn telefoon in mijn zak voor het geval Wes zijn naam zichtbaar is op het scherm. Wat me nog bozer maakt, want daar verberg ik het weer.

Coby Frazier, een van de assistent coaches van mijn major juniorenteam, loopt met een warme glimlach naar me toe. Hij wordt gevolgd door Bryan Gilles, een verenigingscoach voor een van mijn baas zijn andere teams. Gilles is een stille Franstalige-Canadees met een volle baard en een liefde voor ruitjes — de parka die hij vanavond draagt heeft daadwerkelijk een ruitjespatroon en de panden van zijn hemd? Ook ruitjes.

‘Dus je bestaat wel buiten de arena,’ grapt Frazier. Hij geeft een klap op mijn schouder als begroeting. Gilles doet hetzelfde en knikt naar me. ‘Heb je een lekkere date?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Mijn date heeft op het laatste moment afgezegd. En toen besloot ik toch naar de film te gaan, maar blijkbaar draait hij niet meer.’

‘Je moet Morph-Bots zien,’ dringt Frazier aan. ‘We komen net uit die van zeven uur. Het was fucking geweldig. Ik kan niet geloven wat ze tegenwoordig met een CGI kunnen.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb niet zo veel met robots die met andere robots vechten. Dan val ik altijd in slaap.’

Frazier grijnst. ‘Wat zeg je van een paar koude biertjes en hete meiden? Heb je daar wel wat mee? Gilles en ik zijn op weg naar de bar—zin om mee te gaan?’

Sinds ik naar Toronto ben verhuisd en ben begonnen bij mijn nieuwe baan als coach, vragen mijn collega’s steeds of ik mee uitga. Ga mee een biertje drinken man. Ga mee wat eten. Kom naar de barbecue deze week, mijn vrouw vindt het geweldig als je komt.

Ik heb ze allemaal geweigerd, want als ik Wes niet mee kan nemen, wat is er dan leuk aan? Daarnaast is het makkelijker om te verbergen dat je op mannen valt als je iedereen op afstand houdt.

Vanavond zeg ik geen nee, want een biertje met de jongens klinkt als geweldige afleiding. Het is of dat, of teruggaan naar mijn lege appartement en Wes de hele avond op Instagram stalken.

‘Ja hoor, ik ga wel mee,’ zeg ik tegen de jongens.

Mijn telefoon trilt in mijn zak voor ik mijn zin af heb gemaakt. Deze keer negeer ik het en ik volg Frazier en Gilles over de stoep naar de bar.
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‘NIEMAND WEET HET? Echt?’ Kristine/Kai gaapt me aan in ons rustige hoekje van de balzaal. Na ongeveer een uur op de dansvloer, besloten we om even te gaan zit­ten en nu gieten we vocht naar binnen. Of nou ja, we trekken het er ook weer uit, want mijn whisky en haar Cosmo helpen niet echt met de dagelijkse vochtin­name. 

‘Niemand,’ bevestig ik.

Ze schudt haar hoofd ongelovig en haar donkere krullen vallen over één naakte schouder. ‘Niet één ie­mand van je teammaatjes?’

‘Nope.’

‘Maar iedereen van je universiteitsteam wist dat je homo was.’ Ze praat zachter bij het woordje homo en ze kijkt vluchtig rond om zeker te weten dat niemand ons hoort.

‘Dat was de universiteit,’ zeg ik zacht. ‘De NHL is een heel ander balspelletje, schatje.’

‘Puckspelletje bedoel je.’

Ik grijns. ‘Puckspelletje,’ papegaai ik.

Kai neemt een slok van haar drinken. ‘Dat is klote, Ryan.’ Ze klinkt nu onthutst. ‘Denk je echt dat het zo’n groot ding wordt als je uit de kast komt?’

‘De media slokt het op, lief. Dat weet je.’

Ze maakt een geluid van walging. ‘Nou, dat is fucking belachelijk. Homohuwelijken zijn tegen-woor­dig legaal. Het is al jaren legaal in Canada. Waarom zijn er nog steeds van die vuile hufters in deze wereld? Waarom verschepen we die niet allemaal naar Antarctica?’

Een grinnik floept uit mijn mond. ‘Omdat we aardi­ger zijn dan zij.’

‘Misschien zouden we dat niet moeten zijn. Mis­schien moeten we maar eens oordelen en ze ook ver­oordelen zodat ze weten hoe het voelt.’

Ik waardeer haar steun en de manier waarop ze haar solidariteit laat zien, maar de waarheid is dat ze geen idee heeft hoe het voelt. Jamie is de enige waar­mee ik de frustratie kan delen, want hij is de enige die echt naast me staat. En zelfs wij praten er weinig over, want het deprimeert ons beiden enorm.

‘Waar zitten jullie hier in een hoekje over te fluiste­ren?’ Blake verschijnt met een shotglaasje in zijn hand en zijn grijns, wat zijn handelsmerk is. Zijn groene ogen glijden langzaam over Kai’s schaars geklede lijf voordat ze mijn blik ontmoeten. ‘En waarom heb je me niet voorgesteld aan deze godin, Wesley? Ik dacht dat we vrienden waren.’

Als Kai bloost, stel ik de twee snel aan elkaar voor en we spenderen de volgende paar minuten kletsend met zijn drieën, tot ze zich excuseert om naar het toilet te gaan. Het moment dat Blake en ik alleen zijn, knip­oogt hij overdreven naar me. ‘Dus.’

‘Dus,’ echo ik.

‘Goed gedaan, Wesley. Al baal ik dat je sneller was dan ik. Ze is lekker. Die prachtige mond... Cheezus. Ik kan wel een paar plekken bedenken om die te stoppen.’

‘Dat geloof ik meteen.’

‘Kan jij dat? Het ziet er gezellig uit. Ik smelt.’

Een steekje achterdocht glijdt langs mijn ruggen­graat en ik kies mijn woorden zorgvuldig uit, want Blake verwoordde dat vreemd. Of deed hij dat niet? Hij wil waarschijnlijk gewoon weten of Kai beschikbaar is. Of ik haar opeis. Ik neem snel een slok van mijn whisky. ‘Neuh, zo zit het niet. Ze had vroeger wat met de broer van mijn teammaatje. Ze is als een zus voor me.’

Zijn gezicht licht op. ‘Dus je zegt dat je geen aan-spraak op haar wil maken?’

‘Geen aanspraak, man.’ Ik werp een blik op de over­volle dansvloer en vraag me af hoe lang ik hier nog moet zijn. De speeches waren tien minuten geleden al afgerond, maar niemand lijkt te vertrekken en ik wil niet de eerste zijn die ervantussen gaat.

‘Denk je dat ze N wil of een R?’

‘Een R?’ herhaal ik.

‘Een ring.’

Ik probeer niet te lachen. Goddomme. Blake Riley is veel te grappig voor zijn eigen bestwil. ‘Ik denk dat je veilig zit,’ zeg ik tegen hem. ‘Ze is op het moment gefo­cust op haar modellencarrière. Ik denk niet dat ze op zoek is naar iets serieus.’

‘Beste woorden die ik ooit heb gehoord, maatje.’ Hij gaat verder met kletsen over hoe geweldig hij het vindt om single te zijn. Pas als hij al een paar keer geen reac­tie van mij heeft gehad, stopt hij met praten en kantelt zijn hoofd.

Ik voel me als een insect onder de microscoop als Blake me ineens met een intense blik aankijkt. 

‘Ik heb het verpest, of niet?’ zegt hij.

Ik frons mijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je.’

‘Je wilde vanavond niet naar dit feestje komen.’ Zijn onderzoekende blik gaat verder, zijn ogen ineens seri­eus. ‘Ik had er niet vanuit moeten gaan dat je wilde ko­men. Eikel, jij, ik, klopt dat?’ Hij wuift schaapachtig met zijn hand. ‘Ik heb je avond verpest of niet?’

Hij zet het echter neer als een verklaring in plaats van een vraag. En dat achterdochtige steekje in mijn nek is terug. ‘Formele kleding is niet echt mijn ding. Het herinnert me aan het soort volk van mijn ouders vroe­ger.’

Blake kantelt zijn grote hoofd. ‘Je zei dat je niet goed overweg kon met je ouders. Waarom niet?’

‘Eh,’ stotter ik. ‘Ze houden meer van hun gezelschap dan van mij.’

Hij bekijkt me nog steeds. ‘Mijn fout, Wesley. Het spijt me.’

Ik haal mijn schouders op, naarstig op zoek naar een manier om dit gesprek te laten eindigen. ‘Ik ben er nu, pinguïnpakje of niet. En de vrouwen zijn fijn om naar te kijken.’

Er is een lange stilte tot Blake weer praat. ‘Wat is Jamie vanavond aan het doen?’

Het steekje wordt een koud gevoel, wat ervoor zorgt dat ik mijn rug recht. Waarom begint hij over Jamie? En hij noemde hem Jamie, niet J-Bom of een of andere luchtige bijnaam die Jamie terugbrengt naar huisge­noot-territorium.

‘Geen idee,’ mompel ik. ‘Hij is waarschijnlijk ergens naartoe gegaan.’

Blake blijft me bekijken.

De nood om te vluchten is hoog en ik klink waar­schijnlijk lomper dan zou moeten als ik zeg: ‘Het is prima. Ik ben niet heel blij om vanavond hier te zijn, maar het is wel prima, oké?’

Gelukkig worden we onderbroken door onze team­maatjes voordat Blake kan reageren — of blijft snuffe­len. Eriksson leidt het groepje met Forsberg en Hewitt achter hem. Ze hebben vanavond alle drie overduide­lijk de open bar bezocht, want ze zijn luidruchtig en la­waaierig als ze bij ons komen staan. 

‘We gaan naar The Lantern House,’ meldt Eriksson. Hij port de lucht voor ons. ‘Jullie gaan mee.’

‘Sorry, man. Ik heb plannen,’ zegt Blake lijzig. Hij staart in de verte en langzaam verschijnt er een glim­lach rond zijn mond. ‘En daar is ze.’

Forsberg juicht als Blake bij de groep wegslentert in de richting van de prachtige brunette die net de balzaal is binnengekomen. Kai begroet hem met een schitte­rende glimlach en het duurt niet lang voordat ze samen op de dansvloer staan.

Goed. Dit is geweldig. Blake is de rest van de avond officieel bezet, wat betekent dat er geen kans is dat hij bij ons appartement aanklopt als ik thuiskom.

Als ik dat eerder had bedacht, had ik de hele avond gespendeerd aan het introduceren van Blake aan vrou­wen.

Eriksson is helaas niet van zijn stuk gebracht door het feit dat Blake de groep verlaten heeft. Hij gooit een enorme arm rond mijn schouders en zegt: ‘Ik denk dat we met zijn vieren zijn, jochie. Kom op, laten we naar de pub gaan.’

Irritatie vlecht zich rond mijn keel. Daar komt niets van in. Ik ga niet naar een pub met deze gasten, niet als Jamie thuis op me wacht. Niet als ik al heb toegestaan dat deze verdomde benefiet onze avond al heeft ver­pest. Als ik nu naar huis ga, hebben Jamie en ik tenmin­ste nog een paar uur samen in bed. We hebben mor­genvroeg beide training.

‘Sorry, ik ga ook niet mee.’

Maar ik heb Erikssons vasthoudendheid onder­schat. Of misschien heb ik me niet gerealiseerd hoeveel mijn vriendschap voor hem betekent. ‘Ahw, laat me nou niet zitten. Dit is al een kutdag vanaf het moment dat ik opstond.’ Zijn stem krijgt een vreemde toon. ‘Ik heb mijn team vanavond nodig.’

‘Komt goed, maat,’ zegt Forsberg. ‘Ik kan niet gelo­ven dat ik de kans om makkelijk te scoren vanavond laat schieten voor je. Maar zelfs ik kan de bros-before-hos regel zo nu en dan respecteren.’

Oh, ik haat die zin. Maar de zielige uitdrukking in Erikssons roodomrande ogen zorgen dat ik me schul­dig voel. De vrouw van deze man heeft hem zojuist ver­teld dat ze wil scheiden. En ik sta hier te zeggen dat hij op moet rotten omdat ik naar huis wil om te knuffelen met mijn vriendje?

‘Oké,’ zeg ik uiteindelijk, klop hem op zijn arm. ‘Ik ben er.’
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MIJN NIEUWE VRIENDEN kiezen voor The Lantern House, wat een behoorlijke grote bar blijkt te zijn. We nemen een bartafel achterin in beslag en Frazier baant zich een weg door de massa om een kan bier voor ons te halen. De dreunen van de muziek en het gonzen van geklets rondom me verbetert mijn humeur. Ik schrik ervan als ik me bedenk hoe weinig ik naar dit soort plekken ga. Voor een drieëntwintigjarige ben ik tegenwoordig bijna een huismus. Gilles vertelt een grappig verhaal over zijn team dat de weg kwijtraakte in Quebec en ik merk dat ik makkelijker lach dan ik in de afgelopen tijd heb gedaan.

Ik heb dit gemist. Wes en ik gaan soms naar restaurants, maar het is niet hetzelfde als een paar uur naar een bar gaan.

‘Zullen we darten? Het bord is net vrijgekomen.’ Gilles wijst naar de achterkant.

‘Laten we dat doen,’ stem ik toe.

Hij legt de regels uit voor een spel met drie mensen en we beginnen met pijltjes te gooien. En daarmee komen de onvermijdelijke kletspraatjes. ‘Je bent een goalie Canning. Wedden dat je de roos niet kunt raken,’ kraait Frazier.

Als ik dat wel doe, moet hij het volgende rondje betalen.

Misschien is het onvermijdelijk, maar drie aan-trekkelijke mannen die darten op een zaterdagavond, trekken meiden aan. Het duurt niet lang of drie jonge vrouwen staan te kijken en moedigen ons aan.

Frazier en Gilles doen zelfs meer hun best. We zijn bezig aan onze tweede kan bier als Frazier Gilles uitdaagt om een appel van zijn hoofd te schieten met een dartpijl. De meiden beginnen te giechelen. En goddank kan niemand een appel vinden, want ik heb geen zin om de rest van mijn avond door te brengen bij de eerste hulp met Gilles die een dartpijl in zijn oog heeft.

In ieder geval komen de vrouwen naar ons toe als we stoppen met darten. De assertieve brunette gaat voor Frazier, die lekkerder is dan Gilles, met zijn kuiltjes in zijn wangen en indrukwekkende onderarmen, die me echt niet zouden moeten opvallen. De brunette is niet zo leuk als haar twee blonde vriendinnen, maar ze heeft een bazige uitstraling die op zijn eigen manier sexy is.

Blijkbaar heeft een van de blondjes iets met ruitjes, want ze zuigt zich al snel vast aan Gilles zijn arm. En ook al heb ik behoorlijk expres geen contact gemaakt met een van de drie, het recht van de jungle zegeviert. Het derde meisje komt naar me toe, gaat voor me staan en knikt steeds als ik praat. Ze legt haar hand op mijn rug en lacht als ik een grap maak.

Het is niet de eerste keer dat iemand met me flirt in een bar, dus het is niet zo dat ik in paniek raak. En ze lijkt niet echt een opdringerig type. Ik kan het meisje wel een paar drankjes aanbieden voor een uurtje ofzo en dan kan ik een oh-kijk-nou-hoe-laat-het-is-ik-moet-echt-gaan manoeuvre doen. Maar een deel van me is tegen het misleidende plan. Want er is iemand in mijn leven en ik zou me heel anders voelen in het volgende uur als hij hier zou zijn.

Je kunt helaas niet alles hebben.

Dat is mijn laatste gedachte voordat ik mijn hoofd draai en de voorkant van de pub bestudeer. Mijn ogen vallen op een groepje maatpakken vlakbij de bar. Meteen herken ik een van hen. De achterkant van Wes zijn hoofd is alles wat ik vanaf hier kan zien. Gewoon donker stekeltjeshaar, dat kort geschoren is als het dichter bij Wes zijn nek komt. En ik ken die nek. Ik leg graag mijn mond op dat stukje gladde huid en als ik erop zuig, kreunt hij.

Het blondje naast me is aan het praten, haar hand ligt nu op mijn arm. Maar ik kan zelfs niet horen wat ze zegt, want ik ben enorm afgeleid door de lastige situatie waarin ik me bevind. Ik wriemel wat in mijn zak, trek mijn telefoon eruit en open mijn berichten. Achter je, stuur ik naar Wes. Ik wil hem waarschuwen dat ik er ben. Draai je om.

Dat doet hij echter niet.

Ondertussen heeft mijn nieuwe BFF Tracie mij in één hand en een bierglas in de andere. Ineens is dit avondje uit niet meer zo leuk.
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ERIKSSON IS EEN WRAK.

Ik heb hem nog nooit zo bezopen gezien. Hij is om beurten sociaal, boos en op het randje van huilen. ‘Nog een rondje, jongens,’ zegt hij met dubbele tong. ‘Ik heb toch niemand om thuis bij te komen.’

Hij wordt nog eens mijn dood. Eriksson is een stoere klootzak. Ik heb hem eens een losse tand terug op zijn plek zien duwen toen hij op de bank zat middenin een wedstrijd, nadat iemand hem op zijn gezicht had geramd. Hij heeft de derde periode met een lach op zijn gezicht en bloed druppend op zijn kin gespeeld. Maar sterkte gaat niet op als je familie je in de steek laat. Hij staat op het punt om van een emotionele richel te storten en ik denk niet dat ik hem kan vangen, zelfs als we betere vrienden waren.

Het wordt laat en hij wordt meer dronken. Wat moet ik doen? Ik blijf hopen dat een van de anderen die hem beter kennen naar voren zal stappen en de leiding neemt — hem in een taxi zet of hem voor een avond mee naar huis neemt.

Eriksson is een langzaam rijdend treinwrak en ik word gedwongen om te kijken.

Onbehulpzaam blijven de fans ons al de hele avond benaderen. Een groep mannen in pak in een pub valt altijd op. Maar Toronto is een ijshockeystad en de gezichten rondom me zijn bekenden. Dronken weldoeners blijven komen en vragen om handtekeningen. Een meisje vraagt of ik haar buik wil signeren. Dit doe ik zonder haar daadwerkelijk aan te raken met mijn handen. ‘Het kietelt!’ gilt ze.

‘Mijn huis is, een soort van, leeg,’ kreunt Eriksson.

Ik ga zo compleet over de rooie.

Er klinkt opnieuw een gil van een fangirl en ik voel opnieuw een kleine menigte aan fans dichterbij komen. Een brunette gaat voor me staan. ‘Oh mijn god, jij bent die rookie, Ryan Wesley! Je goal vorige week tegen Montreal was geweldig! Wil je een handtekening op mijn telefoonhoesje zetten?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik als ze in mijn persoonlijke ruimte komt staan. Ik glimlach toch maar, want wat is nou eigenlijk het alternatief? Dan kijk ik op om te zien wie ons nog meer omringt — en ik krijg de schrik van mijn leven.

Jamie staat vijf meter van me af, staart naar me met boze ogen. Hij wordt voorwaarts getrokken door een kleine, blonde meid.

‘Wil je het team niet ontmoeten? Jullie zijn ook hockeyspelers! Dit is zo spannend.’

Drie meiden zwermen rond ons en twee van hun mannelijke metgezellen hangen iets verder terug op een respectabele afstand. Hun handen in hun zakken en een ‘oh, verdorie,’ lachje op hun gezicht.

En dan heb je Jamie. Hij trekt een wenkbrauw op alsof hij wil vragen: Hoe komen we steeds weer in deze verdomde situaties?

De opdringerige brunette grijpt een van de andere jongens. ‘Dit zijn Frazier en Gilles en Canning!’ zegt ze vrolijk, alsof we nu allemaal BFFs zijn. Ik herken de namen van die gasten ook. Het zijn Jamies co-coaches. ‘Zeg eens hallo, jongens! Dit is geweldig.’

Haar vrienden schudden handen met mijn erg tolerante teammaatjes, ook al zwaait Eriksson een beetje op zijn benen. Jamie heeft zijn armen over elkaar gekruist. En ik kan er niet meer tegen. Ik steek mijn hand naar hem uit. ‘Hey — hoe gaat het? Lang niet gezien.’ Ik knipoog naar hem, wachtend op een glimlach.

Jamie neemt mijn hand aan en knijpt er stevig in. ‘Het is echt veel te lang geleden,’ mompelt hij.

‘Wacht!’ De blondine die te dicht bij hem staat gilt. ‘Je kent Ryan Wesley? Echt niettt!’

Ja hoor. Bijbels. ‘We kennen elkaar van vroeger,’ zeg ik. ‘Hockeykamp.’

Haar mooie, kleine mondje valt open en ik zie dat ze naar Jamie kijkt alsof ze hem nu pas ziet. Haar ogen sperren en haar hand gaat strakker om zijn arm.

Ik haat het om die daar te zien.

‘Je hebt dingen verborgen voor me!’ gilt ze, dan stompt ze hem zachtjes tegen zijn borst.

‘Heb ik dat?’ Jamies gezicht ziet er waarschijnlijk vriendelijk genoeg uit voor iedereen in deze bar, maar niet voor mij. Je moet hem net zo goed kennen als ik om te zien hoe geïrriteerd hij is.

Ze gaat dichterbij staan en tilt haar kin op in de richting van de zijne. Dat manoeuvre is overduidelijk flirterig. ‘Op welke positie speel je?’

Ik snuif voor ik er erg in heb. Maar ze heeft het toch niet door. Deze meid slaat haar armen om mijn vent en drijft hem een beetje weg van de groep.

Jezus, ik kan het beeld niet verdragen. Dus draai ik me om. Als ik tien minuten geleden al vond dat de avond klote was, dan is het nu tijd om mezelf op te hangen.

‘Hey, Forsberg,’ Ik reik door de menigte naar de man die de afgelopen drie jaar met Eriksson heeft geschaatst. ‘Wat is je plan voor onze vriend, hier?’ Als hij zelf niet met een oplossing komt, zorg ik dat hij er een bedenkt.

‘Ik denk dat ik hem naar huis moet brengen.’

Denk je? Ik geef het nog drie minuten, maar als Forsberg nog niets doet, por ik hem opnieuw. ‘Het wordt alleen maar moeilijker als hij nog meer drinkt.’

‘Denk dat je gelijk hebt.’ Eindelijk—eindelijk—grijpt hij Eriksson en zegt: ‘Tijd om te gaan, maat. We hebben al genoeg schade aangericht vanavond.’

Je meent het.

Ik draai me om om te zien hoe Jamie het doet en holy shit. Hij doet het bijna. De blondine staat tegen hem aan geplakt en haar handen glijden in de richting van zijn kont. Ik ben compleet onvoorbereid voor de hopeloze, jaloerse boosheid die me de adem beneemt als ik die twee gouden hoofden zo dicht bij elkaar zie. Serieus, ik wil een barkruk tegen de muur smijten.

Jamie valt op vrouwen. Zelfs na acht maanden samen, vind ik het nog steeds lastig om daarmee om te gaan. Niet dat ik heilig ben — ik heb ook naar andere mannen gekeken. Het is gewoon de natuur om naar knappe mensen te kijken. Maar het is fucking beangstigend om te bedenken dat ik de strijd aan moet gaan voor Jamies liefde met zowel mannen als vrouwen.

Je hoeft niet te strijden voor hem, dombo. Je hebt hem al.

Dat kalmeert me. Een klein beetje. Maar als ik kijk, vallen een paar details op tussen Jamie en het meisje. Jamie straalt ongemak uit, in plaats van lust. En de hand waarvan ik dacht dat die de hare vasthad, probeert eigenlijk haar palm van zijn bil af te pellen. ‘Uhm, sorry,’ hoor ik hem zeggen. ‘Ik moet echt gaan.’

Ik zweer dat ik een zuigend geluid hoor als hij haar van zijn borst schraapt. Dan vliegt Jamie sneller naar de toiletten dan ik hem ooit heb zien bewegen, zelfs op schaatsen.

En ik besluit hem te volgen. Ik geef er niets om wie het ziet. De jaloerse knoop in mijn maag is dringender dan de angst om ontdekt te worden.

Een of andere gast die de wc uitloopt, houdt de deur voor me open. Ik ga de duistere kamer binnen, waar ik Jamie bij de wasbakken aantref. Hij wast zijn handen. ‘Hey,’ zegt hij verrast.

Ik zeg niets. Ik grijp zijn elleboog en leid hem naar een van de drie hokjes. Ik duw hem zo ongeveer naar binnen en klap het deurtje dicht. Dan duw ik hem tegen de gedeukte, metalen wand en zoen hem. Hard.

Hij pakt mijn gezicht in zijn natte handen en geeft alles wat hij heeft. Hij duwt zijn tong in mijn mond en geeft me zo ongeveer blauwe plekken met zijn lippen. Het is een agressieve kus. Ik hoor mezelf kreunen van verrassing en angst.

Begrijp me niet verkeerd — het is super heet. Maar Jamie en ik zijn niet van de agressieve zoenen. We zijn meer een grijp-de-broek-van-de-ander-kietel-zijn-kont-en-val-dan-lachend-op-bed stel.

Maar vanavond niet.

Ik knal mijn heupen tegen de zijne en het hokje wiebelt. Ik val zijn mond aan. Mijn handen grijpen zijn shirt. Hij smaakt naar bier, maar er is een overdadige geur van parfum die aan hem hangt. Ik proef hem dieper in de hoop om die vreemde geur kwijt te raken en denk niet aan de rampen van de avond.

Maar ineens horen we stemmen. Ze worden luider en dan worden ze zachter als iemand de deur opent en weer dicht laat vallen.

We staan stokstijf stil, monden tegen elkaar. Onze ogen ontmoeten elkaar op een te korte afstand, waardoor het zicht wazig wordt, dus Jamie lijkt op een kwade, blonde cyclops. 

Ik laat zijn mond los, maar onze voorhoofden blijven tegen elkaar gedrukt. En we proberen beide niet te hijgen van boosheid en inspanning.

Wie er ook maar buiten dit hokje staat, staat dronken in zichzelf te fluiten. Ik hoor het overduidelijke geluid van een straal die het urinoir raakt. Ongeveer een minuutje later ritst die gast zijn broek dicht en gaat weer weg. Maar het voelt veel langer, want ik kijk naar Jamies norse blik. Zijn ogen vragen me waarom het zo moet zijn. 

De deur van de toiletten valt weer dicht, hult de ruimte in stilte, maar het duurt nog even voor we iets zeggen. ‘Zeg je vrienden gedag,’ zeg ik ruw. ‘Laten we naar huis gaan.’

‘Jij eerst,’ snauwt hij. ‘Jij bent de superster die niet door deze plek kan lopen zonder tegengehouden te worden.’

Ik wil ertegenin gaan, maar dat zorgt er alleen maar voor dat we nog later naar huis gaan. Dus ik doe wat ik moet doen. Ik verlaat het hokje en de toiletten. Er zijn nog maar twee teammaatjes in de bar en ik zeg tegen ze dat ik naar huis ga. Ik ga naar buiten om daar op Jamie te wachten. Hij doet er langer over, moet waarschijnlijk zijn collega’s een fijne avond wensen. Ik realiseer me dat ik geen van die jongens waarmee hij elke dag werkt, heb ontmoet. Hoe fucked up is dat?

In mijn hoofd komt het beeld op van die meid die zich tegen hem aan wrijft. Het zorgt ervoor dat ik misselijk word, doordat ik me afvraag of zij hem probeert te verleiden om haar niet alleen te laten. Ik weet dat hij het niet zal doen, maar dat maakt niets uit.

Uiteindelijk verschijnt hij, handen in zijn zakken, een donkere uitdrukking op zijn gezicht.

Ik steek mijn hand in de lucht, hoop dat er een taxi langsrijdt om een einde te maken aan deze rotavond. Tot mijn grote opluchting komt er voor mijn neus meteen een langzaam tot stilstand. Ik maak de deur open en gebaar dat Jamie eerst in mag stappen. Als hij dat doet, zak ik, daar op de stoep van Toronto, bijna in elkaar van opluchting.

Onderweg naar huis zeggen we niets en als we ons appartement binnenstappen, gaat Jamie meteen naar de douche. Of hij ruikt die parfum ook, of hij bereidt zich voor op agressieve verzoeningsseks.

Als hij uiteindelijk verschijnt, lig ik in bed. Naakt. Klaar.

Maar Jamie trekt een flanellen broek aan en schudt zijn kussen op voor hij in bed stapt met zijn rug naar me toe. Nog steeds hopend, rol ik naar hem toe en kus zijn schouder. ‘Het spijt me, schat,’ zeg ik. ‘Laat me het goedmaken.’

‘Mijn hoofd doet pijn,’ mompelt hij.

Als ik het huilerige type was, had dat het hem gedaan.

In plaats daarvan kus ik zijn schouder nog eenmaal. Dan rol ik op mijn rug en begin de weken tot het einde van het seizoen te tellen. Ik denk niet dat ik dit nog kan. Niet als het Jamie ongelukkig maakt.
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DE VOLGENDE OCHTEND gaat langzaam voorbij met spanning en frustratie. 

Het gaat niet zo goed tussen Wes en mij. Hij weet dat ik boos ben over wat er gisteren is gebeurd. Hem tegenkomen in die pub, doen alsof we oude kennissen zijn in plaats van geliefden. Nee, partners.

Om het nog erger te maken, belt Wes’ vader de middag na ons fiasco. Aangezien Meneer Wesley nooit de moeite doet om te bellen, ben ik gespannen vanaf het moment dat ik Wes hoor zeggen: ‘Hoi, pap. Wat heb je nodig?’

De man belt nooit, tenzij iets nodig heeft.

‘Uh-huh,’ is alles wat Wes zegt nadat hij een moment heeft geluisterd. ‘Ik denk dat dat wel kan.’

Dit zegt me niets. Ik poets onze gootsteen alsof ik er boos op ben, vraag me af wanneer hij ophangt en me vertelt wat er aan de hand is. En als hij dat niet meteen doet, sta ik het water in de wasbak te knallen. Dan fluit ik tegen mezelf. Ik maak die geluiden omdat Roger Wesley het niet leuk vindt dat zijn zoon met een man samenwoont. Ik besta niet voor die klootzak, dus het is leuk om hem eraan te herinneren dat ik dat wel doe.

Leuk, maar zielig.

Maar Wes gaat alleen maar verder weg staan, neemt zijn telefoon mee naar onze slaapkamer, waar hij het beter kan verstaan.

Dus mijn kinderachtige zoektocht om te worden erkend eindigt zonder voldoening. Maar hey, ik heb een hele schone wasbak.

Als Wes eindelijk weer tevoorschijn komt, ben ik zo chagrijnig dat ik niet eens vraag wat die oude vent wilde, want ik weet niet zeker of ik rustig kan praten.

Hij gaat aan de bar zitten en kijkt naar me, tot ik uiteindelijk het toneelstuk stop en de spons neergooi. ‘Wat?’

Een moment is het stil, voor hij iets zegt. Ik heb me nog nooit zo rot gevoeld, als dat ik nu doe. Ik heb zonet ontdekt dat verliefd worden ook een donkere kant heeft. Als je boos bent op de liefde van je leven, is het onmogelijk om geluk te voelen.

‘Mijn pa belde,’ zegt hij uiteindelijk. 

‘Dat had ik begrepen,’ zeg ik, maar mijn toon is liever dan mijn woorden.

Hij knikt. ‘Herinner je je die vriend bij Sports Illustrated nog?’

‘Tuurlijk. Die gast wilde een serie over je eerste seizoen maken met onbeperkte toegang tot je leven.’

Wes knikt. ‘Nou, nu mijn seizoen erg goed lijkt te gaan, is hij erg teleurgesteld dat ik nee zei. Dus nu loopt hij bij pa aan te dringen op een exclusief interview.’

‘Kun je niet gewoon nee zeggen?’ Dat had hij tenslotte eerder gedaan.

Mijn vriendje staart naar zijn handen. ‘Deze keer is hij bezig met allebei de kanten. Hij leunt ook naar Frank om hem het verhaal te geven.’

Ah. Frank is de PR man en Wes zegt nooit nee tegen hem, want hij denkt dat het hele uit-de-kast-kom ding makkelijker gaat als Frank aan zijn kant staat. ‘Dus... wat zeg je hiervan — zeg tegen die gast dat als hij tot juni wacht, je hem een verhaal geeft wat het wachten waard is.’

Wes kijkt snel naar me op. ‘Dat kan ik niet doen. Dat is alsof ik een muis voor een pythons neus houd en hem vraag niet aan te vallen. Dan gaat hij gewoon graven. Met zo’n hint... hoe moeilijk zou het voor hem zijn om te vinden wat hij wil en het verhaal dan te publiceren zonder mijn hulp?’

Shit. ‘Oké. Dat zal niet werken.’

‘Denk je?’ Zijn stem breekt. ‘Schat, het is alles waar ik over nadenk. Ik heb elk scenario de revue laten passeren. Het is niet zo dat ik het niet heb geprobeerd, oké?’

Ik weet dat hij zich voelt alsof hij in een hoek geduwd wordt. Ik snap het. Het probleem is dat ik niet zie hoe dit in juni niet meer zal zijn. Ik ben bang dat hij het niet gaat doen. Dat het idee van het mediacircus zo weerzin-wekkend is voor hem, dat hij zichzelf er niet toe kan zetten om de trekker over te halen.

En wat de fuck doe ik dan? Als Wes besluit dat hij nog een jaar professioneel ijshockey achter zijn kiezen wil hebben voor hij uit de kast komt, denk ik niet dat het me lukt om dat vol te houden.

Ineens is ons appartement te klein. ‘Ik ga hardlopen,’ kondig ik aan.

‘Nu?’ vraagt hij. Meestal spenderen we de tijd voor een wedstrijd samen, tenzij ik weg ben voor een wedstrijd of training.

‘Gewoon heel even,’ mompel ik, hem niet aankijkend.

Nadat ik me snel heb omgekleed, stop ik mijn oordopjes in en verlaat het appartement. Er zijn loopbanden in het ‘gezondheidscentrum’ op het dak van ons gebouw. Ik zet het apparaat op standje belachelijk snel en stamp mijn frustraties in de rubberen band.

Ik weet dat je shit uit hoort te praten. Het probleem met dat idee is dat ik gewoon weet wat Wes gaat zeggen. Hij belooft me dat in juni de geheimen voorbij zijn. Maar nu lijkt de datum heel willekeurig voor me. Waarom niet mei? Waarom niet juli? 

Waarom ooit?

Ook al weet ik dat Wes een man van zijn woord is, toch blijf ik erover piekeren. Het is moeilijk wat ik hem vraag te doen. Ik haat het dat ik degene ben die het hem verplicht te doen. Als het slecht afloopt, kan het zijn dat hij het me kwalijk zal nemen.

Dat zal ik verdomme haten.

Een half uur later ben ik bezweet maar voel ik me niet minder ellendig. Als ik terugga naar ons appartement, vraag ik me af wat ik tegen Wes ga zeggen als hij erover wil praten.

Maar blijkbaar gaan we er niet over praten.

Als ik op onze verdieping uit de lift stap, hoor ik gebons. ‘Wesley! Jij gek beest! Maak open!’

Blake Riley staat voor onze deur.

‘Hey,’ zeg ik, want ik ben niet slim genoeg om weer naar de sportschool te gaan om nog een kilometer of twee te rennen tot hij opgeeft.

‘J-Bom!’ Blakes gezicht licht op als hij me ziet. ‘Ik heb de meest kwaadaardige kater. Het lijken wel schapen met hoektanden die aan mijn hoofd knagen!’

‘Een... schaap?’ Wat? Ik duw hem aan de kant en open de deur van ons appartement.

‘Gast, je moet douchen,’ babbelt Blake als hij me naar binnen volgt en naar de keuken wandelt. ‘Ik heb twee pizza’s en een pot koffie nodig. Hoe gaat het met je team, man? Wat wil jij op je pizza?’

‘Uhm...’ Ik heb geen idee welke vraag ik eerst moet beantwoorden.

‘Worst of champignons?’

Dat is in elk geval een meerkeuzevraag. ‘Allebei?’

‘Ik wist wel dat ik je mocht. Ga douchen. Ik zal koffie zetten,’ zegt die gast vanuit mijn eigen keuken.

De badkamerdeur gaat ergens ver in ons appartement open. ‘Schat?’ roept Wes.

Fuck! ‘Wat heb je nodig, Ryan? En Blake wil graag weten wat je op je pizza wil!’

Blake kijkt op van zijn telefoon. ‘Is jouw bijnaam schat? Als in schattebout?’ Hij snuift. ‘Vreemde bijnaam.’

‘Nee, sukkel,’ zegt Wes als hij de hoek om loopt. ‘Gewoon schat, omdat hij schoonmaakt en kookt. Een schat tussen de huisgenoten.’

‘Chagrijnig, Wesley? Ook een kater? Ik bestel pizza.’ Hij houdt de telefoon aan zijn oor. ‘Natuurlijk wacht ik wel even. Maar schiet alsjeblieft op, we zijn wanhopig.’

Ik laat ze zonder iets te zeggen achter en ga douchen in onze en-suite badkamer. Blake is toch te druk bezig met zijn kont eraf praten om het door te hebben. Hij houdt een kop koffie vast die in een van mijn moeders bekers zit en het geeft me het gevoel dat ik er een moet kiezen met het insigne van het Toronto-team erop.

Gezien de stemming waarin ik ben is koffie waarschijnlijk een slecht idee, maar ik giet het toch in. 

Het helpt niet dat Wes er net zo ellendig uitziet als ik. 

De pizza arriveert tijdens Blake Riley’s monoloog over het model waar hij gisteren mee naar een kamer is gegaan en iets over dat schapen eng zijn. Ik luister niet zo goed. Als Blake de gang in stapt om te betalen, reikt Wes over het aanrecht en legt zijn hand op de mijne. ‘Hoe was het hardlopen?’

‘Oké.’  Ik weet niet zeker of ik alle angsten die ik in mijn hart heb, wil vertellen. Zelfs als Blake hier niet was. Maar zijn aanwezigheid helpt zeker niet mee.

Wes zucht en dan is Blake terug en we eten pizza en kijken een praatprogramma waar alleen Blake geïnteresseerd in lijkt te zijn.

Ik zorg ervoor dat ik nog eens boos naar de stoel des doods kijk als Blake zijn bord naar de salontafel brengt. Wes is niet dom. Hij neemt de stoel des doods, valt op de lelijke bekleding alsof hij het opgeeft. Dan voel ik me een klootzak omdat hij over een paar uur tegen de Oilers moet spelen en ik hoop dat zijn onderrug niet opspeelt doordat hij daar nu zit.

Als ze vanavond verliezen, voel ik me nog schuldiger dan ik nu al doe. Jee.

‘Kom je wel eens naar onze wedstrijden, J-Bom?’ vraagt Blake als ik het laatste stuk van mijn pizza naar binnen werk.

‘Soms,’ zeg ik met volle mond. ‘Ik moet vanavond alleen de late training coachen.’

‘Leuk,’ zegt hij, neemt mijn bord uit mijn handen. Ik waardeer zijn opruimvaardigheden, al weet ik niet of het genoeg is om het onaangekondigd langskomen goed te maken. 

Als Blake naar de keuken sjokt, piept mijn telefoon. Ik leun naar voren en zie een Facebookmelding. Normaal gezien zou het me niet zoveel interesseren, tenzij het iemand van mijn familie is. Maar nu zit Wes zo erg te pruilen in zijn stoel en ik net zo erg hier op de bank. Dus ben ik wanhopig op zoek naar afleiding, voordat ik een ruzie tussen geliefden ga creëren waar Blake bij is. 

Ik open de app en vind een status-update van mijn vriendin van de universiteit: Holly. Er staat dat ze nu een relatie heeft en er staan twee foto’s. Een mini-Holly aan de linkerkant en een enorme reus van een vent aan de rechterkant. Ze zijn zo’n uniek koppel — fysiek gezien — dat ik de snuiflach niet tegenhoud.

Waardoor Blakes aandacht natuurlijk meteen op mij gericht is. Hij is klaar met opruimen en nu leunt hij over de achterkant van de bank te gluren naar mijn telefoon.

‘Ooooh,’ zegt hij goedkeurend, met een stompe vingertop op Holly’s foto tikkend om hem groter te maken. ‘En wie is dat sexy elfje?’

‘Ah, gewoon een vriendin van de uni,’ antwoord ik. Om een of andere domme reden, voel ik me verplicht om te zeggen: ‘En een ex, denk ik.’

Blakes blik schiet verbaasd naar mij. Of meer, verward. Ik kan eigenlijk niets maken van die uitdrukking. Ook mis ik het aanspannen van Wes zijn enorme schouders niet, wat ik zie vanuit mijn ooghoeken.

‘Stuurt Holly je een bericht?’ Wes klinkt nonchalant, maar ik weet beter.

‘Neuh,’ zeg ik zonder hem aan te kijken. ‘Er was een status-update op Facebook. Blijkbaar heeft ze een nieuwe vriend.’

‘Fijn voor haar.’ Opnieuw is er een randje aan de toon die hij aanslaat dat alleen opvalt als je hem zo goed kent als ik.

Een van Wes zijn grootste angsten toen we net bij elkaar waren, was dat mijn aantrekking tot vrouwen tussen ons in zou komen. Ik heb hem er meerdere malen van verzekerd dat hij de enige is die ik wil, maar soms vraag ik me af of hij me ooit gaat geloven. Het probleem van Wes is dat hij gewend is om teleurgesteld te worden. Shit, ik denk dat teleurstelling niet iets is waar hij bang voor is, maar wat hij verwacht. Alsof hij altijd wacht op het moment dat het eindelijk gebeurt. Wanneer zullen mijn ouders me officieel onterven, wanneer zal de wereld erachter komen dat ik homo ben, wanneer zal het team me laten vallen, wanneer zal Jamie me verlaten.

Normaal gesproken doe ik er alles aan om hem gerust te stellen, maar op het moment voel ik me zelf te rot. Ik kan hem op dit moment niet geven wat hij nodig heeft en dus blijf ik op Blake gericht in plaats van op mijn geprikkelde vriend.

‘Jij hebt gebonkt met dit mooie lekkernijtje?’ zegt Blake langzaam.

Ik knik. ‘Het was meer een friends-with-benefits ding.’ Ik krijg het gevoel dat hij me niet gelooft. Of dat hij er niets van begrijpt, als hij me al gelooft.

Vanbinnen pieker ik. Ik dacht dat Wes en ik het behoorlijk goed voor elkaar hadden en dat Blake niets doorhad, maar nu vraag ik me af of we wel zo succesvol zijn.

Ik vind uiteindelijk de moed om Wes zijn blik te zoeken, maar hij ontmoet mijn blik niet. Zijn kaak werkt. En hij drukt zijn knokkels in de leuningen van de stoel des doods. Fuck. Waarom is alles nu zo moeilijk? Wat als het altijd zo is?

‘We moeten gaan,’ zegt Blake tegen Wes.

Mijn vriendje staat op uit de stoel, ontwijkt nog steeds mijn blik. ‘Ik pak even mijn spullen,’ mompelt hij.

Een paar minuten later vertrekken Wes en Blake voor de warm-up voor de wedstrijd en ik ben bijna opgelucht. De spanning tussen Wes en mij is ondraaglijk. Natuurlijk is het appartement nu zo stil als een graftombe. Ik ben alleen met mijn pessimistische gedachten.

Het is moeilijk te zeggen wat erger is.

––––––––
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DE VOLGENDE OCHTEND ga ik het huis uit, terwijl Wes nog steeds licht snurkend in bed ligt. Ik glip niet expres weg als een dief in de nacht—nou ja, ochtend. Ik heb een stafvergadering vroeg in de ochtend waar ik naartoe moet en ik vind het vervelend om hem wakker te maken. Ook al is het alleen maar voor een afscheidszoen. Het is in ieder geval mijn excuus en ik houd me eraan vast.

Maar ik heb geen goed excuus waarom ik gisteren, toen hij thuiskwam van de wedstrijd, deed alsof ik sliep. Lafheid misschien? Vermoeidheid?

Ik denk dat Wes de spanning net zo zat is als ik dat ben. Ik weet dat eigenlijk wel zeker. Al die jaren waarin we samen op hockeykamp zaten, hadden we geen probleem om met elkaar te praten. Alles wat we verdomme deden, was praten. Over muziek. Over waar we opgegroeid zijn. Onze gedachten over de verschillende merken deodorant en de Superman/Batman scheiding en over welke presidentiële kandidaten de stomste namen hadden.

En nu zijn we een koppel, en we zijn vergeten hoe we een gesprek moeten voeren. Het is alsof we twee kennissen zijn die maar een beetje kletsen over het weer. Shit, de laatste paar dagen voelde het alsof we gewoon kennissen waren, om elkaar heen draaiend in ons appartement, bang om het verkeerde te zeggen en de ander van streek te maken. We hebben niet eens gesproken over die avond in de pub, in godsnaam. En seks? Vergeet het maar. We hebben niet eens gezoend sinds onze boze beksessie in de toiletten van de pub.

Ik weet niet hoe ik het op moet lossen. Ik hou van hem, echt waar. Maar ik heb niet goed ingeschat hoe moeilijk dit zou zijn.

Ik kwel mezelf er nog mee tijdens de vergadering van de coaches. Ik hoop wanhopig dat mijn collega’s niet doorhebben hoe afgeleid ik ben, terwijl onze baas, Bill Braddock, maar door blijft gaan over het bestellen van nieuw materiaal en over de zomercursus die de club organiseert. Een uur later is de vergadering gelukkig tot een eind gekomen en ik schuif mijn stoel naar achteren, verlangend naar huis. Het slaat nergens op om nu naar huis te gaan, maar de training is pas over drie uur en het laatste waar ik zin in heb, is rondhangen in de arena.

‘Jamie.’ Braddocks stem stopt me voor ik de deur uit kan lopen.

Ik slik een zucht in en draai langzaam om. ‘Ja, coach?’

‘Alles goed?’ Zijn toon is licht, maar in zijn ogen is bezorgdheid te lezen.

‘Alles prima,’ lieg ik.

‘Je lijkt een beetje afgeleid vanochtend.’ Shit. Blijkbaar is het wel iemand opgevallen. Bills blik verscherpt. ‘Ik weet dat je goalie het lastig heeft, maar ik wil niet dat je dat persoonlijk opneemt.’ 

Dat doe ik niet. Het is gewoon nog een ding dat verkeerd gaat in mijn leven. ‘Hij komt er wel doorheen,’ zeg ik tegen Bill. ‘Hij heeft de vaardigheden, maar het joch heeft gewoon even een rotperiode. Elke goalie gaat daar doorheen.’

Bill knikt nadenkend. ‘Waar. Maar misschien moeten we hem meer steun bieden. Ik kan aan Hessey vragen om wat tijd aan het kind te spenderen. Om hem te helpen zijn zelfvertrouwen te vinden. We fokken niet alleen kampioenen hier. We proberen jonge mannen en vrouwen te vormen. Gelukkig hebben we alle middelen die we nodig hebben om degene die er moeite mee hebben te helpen.’

Paniek schiet langs mijn ruggengraat omhoog. ‘Geef me nog een paar weken met hem,’ zeg ik kalmer dan ik me voel. Bill mag niet denken dat mijn coachen niet goed genoeg is. Waarvoor ben ik dan hier? ‘Als Dunlop het gevoel krijgt dat hij een probleemkind is, zal dat niet veel goeds doen voor zijn zelfvertrouwen.’

Braddock wrijft met een hand over zijn kin. ‘Als dat is hoe je het wil doen. Maar de moraal van het team is laag, dus niet alleen Dunlops koppie heeft een massage nodig. Ik denk dat een beetje extra liefde en aandacht van de coaches misschien net is wat het team nodig heeft.’

Mijn hart zakt in mijn schoenen. Ik wil niet dat een meer doorgewinterde coach Dunlops probleem oplost als ik hem zelf kan helpen. En Braddock is een slimme man, maar als er één coach is die extra aandacht nodig heeft, dan is het Danton met zijn grote fucking mond. Ik kan niet geloven dat coach dat niet doorheeft. ‘Ik zal volgende week even laten weten hoe het gaat,’ beloof ik.

Bill klapt een hand tegen mijn schouder. ‘We praten snel. Ik kijk ernaar uit.’ Dan laat hij me alleen om mezelf nog meer te kwellen.

Ik heb het gevoel dat ik de afgelopen maanden alleen maar heb verloren. Geduld verloren, het vermogen om met mijn vriendje te praten verloren, dat ongelooflijke gemak wat er altijd tussen mij en Wes is geweest verloren.

Maar zijn we het echt verloren, of hebben we het ergens weggelegd en kunnen we het niet meer vinden? Ik kwel mezelf nog wat meer als ik de metro instap en naar huis ga. Wes is zeker weten al weggegaan voor zijn ochtendtraining en ik ben blij met de timing. Dan voel ik me schuldig dat ik opgelucht ben. En boos dat ik me schuldig voel. En geërgerd dat ik boos ben. Mijn emoties vinden me vandaag niet aardig.

Het eerste wat me opvalt als ik de woonkamer inloop is de stoel. Of nou ja, het gebrek eraan. De stoel des doods is weg.

Mijn mond valt open. Ik sluip naar de splinternieuwe stoel die de plaats inneemt van de fauteuil die mijn nachtmerries maanden heeft geteisterd. Wes moet hem gisteren besteld hebben, want ik staar nu naar een groot, zwart gevaarte vol met kussens, dat meer knoppen en toetsen lijkt te hebben dan menig stoel hoort te hebben.

Er zit een post-it op een van de gevulde armleuningen. Ik pak het op en lees globaal over Wes zijn bekende hanenpoten.

Gast in de winkel zei dat deze beter voor onze rug was. Tien verschillende massagestanden. We zouden hem op onze ballen moeten proberen en kijken of hij ook bruikbaar is als seksspeeltje. Duimen.

Ik lees het briefje nog een keer. Dan kijk ik nog een keer naar de stoel. Ik weet niet of ik moet lachen of vloeken.

Mijn humor vervliegt echter al snel, want... verdomme, dit is zo Wes. Hij denkt dat een meubelstuk de spanning tussen ons zal laten verdwijnen.

Ik verfrommel het briefje tussen mijn vingers. Wes houdt zichzelf voor de gek als hij denkt dat de gedeukte gevoelens en de groeiende wrok opgelost kunnen worden met een stoel.
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OP VRIJDAG VERTREKT Wes voor een wedstrijd in New York en eerlijk gezegd ben ik weer opgelucht. Ik haat mezelf voor het gevoel dat ik heb, maar ik had echt verschrikkelijk veel moeite om mijn vrolijke gezicht op te houden deze week. Het lukt me nu ook niet goed, want de oefenwedstrijd van mijn team is vandaag echt een totale ramp.

Terwijl Wes zijn team beide thuiswedstrijden deze week heeft gewonnen, is mijn team al vier wedstrijden lang aan het verliezen. Eigenlijk sinds het toernooi in Montreal. Het helpt ook niet echt voor de juiste instelling. De jongens zijn boos en gefrustreerd en het is te zien in hun spel.

Ik blaas voor de derde keer in tien minuten op het fluitje en schaats naar de twee rood aangelopen tieners, die niet zo’n fijne woorden met elkaar uitwisselen terwijl ze tegenover elkaar staan. ‘Kappen,’ blaf ik als een van hen een nogal smerige belediging over de moeder van zijn teammaatje roept.

Taylor gaat ertegenin. ‘Gelul!’

Ze beginnen nog een rondje verhit gekibbel en het duurt een paar tellen voor ik doorheb waar ze ruzie over hebben. Blijkbaar heeft Barrie Taylor beschuldigd en gezegd dat hij de reden is dat we onze laatste wedstrijd hebben verloren, aangezien Taylor een onnodige vrije slag had veroorzaakt, waardoor het andere team kon scoren in de power play. Taylor neemt de schuld niet op zich (en waarom zou hij? Er is veel meer nodig dan een fout van één speler om een wedstrijd te verliezen) en begint te piepen dat Barrie’s vrijgezelle moeder een cougar is.

Het is wel duidelijk dat mijn spelers de afgelopen verliezen niet goed oppakken.

‘Genoeg!’ Ik snijd met mijn hand door de lucht, zodat de twee tieners hun mond dicht houden. Ik werp een woeste blik op Barrie. ‘Beschuldigingen zorgen er niet voor dat we die wedstrijden ineens niet verloren hebben.’ Ik werp een woeste blik op Taylor. ‘En iemands moeder uitmaken voor van alles helpt niet om vrienden te maken.’

De uitdrukkingen van de jongens worden donker en nors.

Ik fluit opnieuw, waardoor ze beiden schrikken. ‘Een minuut op de strafbank voor onsportief gedrag. Allebei.’

Als ze naar hun strafbanken schaatsen, valt mijn blik op de ongelukkige uitdrukkingen van hun teammaatjes. Ik snap het. Ik haat het ook om te verliezen. Maar ik ben een drieëntwintigjarige oud-universiteits-ijshockeyspeler met genoeg verliezen achter mijn kiezen en heb een dikke huid gekregen. Dit zijn zestienjarigen die altijd uitblonken in de sport, altijd de beste spelers waren in welk middelbare schoolteam ze dan ook zaten en waar ze vandaan zijn geplukt. Nu zijn ze major junioren die het op moeten nemen tegen jongens die net zo goed, of beter zijn dan zij en ze zijn het niet gewend om niet meer de beste te zijn.

‘Je-zus, fucking Christus,’ mompelt Danton een uur later tegen me als we naar de kleedkamer van de coaches lopen. ‘Die kleine flikkers zijn tot op het bot verwend—’

‘Gebruik geen scheldwoorden,’ onderbreek ik hem. Maar het is alsof je tegen de wind in schreeuwt. Zijn getier pauzeert niet eens.

‘— daarom verliezen we steeds,’ gaat hij verder. ‘Ze hebben geen discipline, geen goede werkhouding. Ze denken dat de winst gewoon op een zilveren bordje aan ze wordt overhandigd.’

Fronsend zak ik op de bank en maak mijn schaatsen los. ‘Dat is niet waar. Ze werken zich jaren kapot om dit punt te bereiken. De meeste kinderen hebben leren schaatsen voor ze konden lopen.’

Hij maakt een spottend geluid. ‘Precies. Ze zijn ijshockey wonderkinderen, altijd opgehemeld door hun ouders, leraren en coaches. Ze denken dat ze de besten zijn omdat iedereen ze dat zegt.’

Ze zijn de beste, wil ik ertegenin gaan. Die jongeren hebben meer talent in hun pink dan waar de meeste spelers ooit van dromen. Inclusief degenen die op dit moment in de NHL spelen. Ze moeten dat talent gewoon verscherpen, op de vaardigheden bouwen die ze van nature al hebben en leren om beter te worden.

Maar het heeft geen nut om Danton tegen te spreken. De man is een aardige speler, maar ik begin te denken dat zijn onwetendheid een ziekte zonder geneesmiddel is.

Frazier vertelde me laatst dat Danton opgegroeid is in een ‘boerendorp in het noorden’ (Fraziers woorden, niet de mijne), waar vooroordelen en onwetendheid zo ongeveer van generatie op generatie wordt doorgegeven. Ik was niet heel verrast om dat te horen.

Ik duw mijn schaatsen gehaast in mijn kluisje en trek mijn laarzen en winterjas aan. Hoe minder tijd ik doorbreng met Danton, hoe beter het is. Al baal ik ervan dat het me niet lukt om de man aardig te vinden, aangezien hij degene is waar ik het meest mee samenwerk.

Als ik vijf minuten later de arena verlaat, word ik ontmoedigd omdat het nog steeds sneeuwt. Vanmorgen raasde er een sneeuwstorm langs mijn raam toen ik wakker werd. Als resultaat werd de training drie uur uitgesteld, zodat de sneeuwschuivers de berg sneeuw, die vannacht op de straten was gedumpt, aan de kant konden werken. Uiteindelijk reed ik met Wes zijn Honda Pilot naar het werk, want ik wilde niet met zulk slecht weer naar en van de metro lopen.

Ik sjok over de besneeuwde parkeerplaats en schuif in de enorme, zwarte SUV. Meteen zet ik de stoelverwarming aan en laat warme lucht de ruimte in blazen. Witte vlokken vallen gestaag voor de voorruit en ik vraag me af of het weer ook zo slecht is in New York. Wes stuurde me eerder een berichtje dat ze veilig geland zijn, maar nu de sneeuw harder valt dan vanochtend, ben ik ineens bezorgd of hij vanavond wel terugkomt. Of misschien ben ik wel weer opgelucht. Als Wes ingesneeuwd is, betekent het dat ik nog een vrije avond heb waarop ik niet hoef te doen alsof alles tussen ons niet naar de klote is.

Ik slik een kreun in en verlaat de parkeerplaats. Maar ik ben amper vijf minuten onderweg op mijn langzame rit naar huis als mijn telefoon gaat. Ik kan zien op het schermpje van het dashboard dat mijn zus belt, aangezien mijn Bluetooth in verbinding staat met de SUV. Alles wat ik hoef te doen is op een knopje drukken, zodat ik de auto kan blijven besturen door de metershoge sneeuw op de weg.

‘Hey,’ begroet ik Jess. ‘Alles goed?’

In plaats van hallo, zegt ze: ‘Mam maakt zich zorgen over je. Ze denkt dat er aliens geland zijn in Toronto en jou in een omhulsel van een persoon hebben veranderd.’

‘Gleep, glorp,’ zeg ik monotoon.

Mijn zus haar gelach echoot door de auto. ‘Ik zei aliens, geen robots. Ik weet bijna zeker dat buitenaardse wezens een meer geavanceerde taal hebben dan gleep en glorp.’ Ze laat een korte stilte vallen. ‘Maar even serieus. Alles goed met jou daar in Siberië, Jamester?’

‘Prima. Ik heb geen idee waarom mam zo bezorgd is — ik heb haar gisterenavond nog gesproken.’

‘Daarom is ze bezorgd. Ze zei dat je niet klonk als anders.’

Het is niet de eerste keer dat ik mijn moeder vervloek omdat ze altijd alles weet. Ze belde terwijl Wes en ik Banshee zaten te kijken — elk aan de andere kant van de bank. Het was opnieuw een gespannen avond voor ons, maar ik dacht dat ik behoorlijk vrolijk had geklonken aan de telefoon.

‘Zeg maar dat er geen reden is om zich zorgen te maken. Alles is goed hier. Beloofd.’

Helaas kent Jess me net zo goed als mam. Van al mijn broers en zussen is zij degene die het dichtst in de buurt zit qua leeftijd en we zijn altijd close geweest.

‘Je liegt.’ Argwaan klinkt door in haar stem. ‘Wat vertel je me niet?’ Plots snakt ze naar adem. ‘Oh nee. Zeg alsjeblieft niet dat jij en Wes niet meer bij elkaar zijn.’

Pijn schiet door mijn hart. De gedachte vult mijn hoofd met paniek. ‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Natuurlijk niet.’

Ze klinkt opgelucht. ‘Oké. Godzijdank. Dat zorgde ervoor dat ik even bezorgd was.’

‘Wes en ik zijn oké,’ verzeker ik haar.

Nog een stilte en dan: ‘Je liegt weer.’ Ze vloekt zacht. ‘Hebben jullie problemen?’

Frustratie zorgt ervoor dat ik mijn vingers strakker om het stuur sla. ‘We zijn oké,’ herhaal ik, pers elk woord eruit.

‘James.’ Haar toon is hard.

‘Jessica.’ Mijn toon is harder.

‘Ik zweer je dat als je me niet vertelt wat er aan de hand is, dat ik mam op je af stuur. En pap. Nee, wacht— Ik bel Tammy.’

‘Oh shit, niet doen alsjeblieft.’ Het dreigement is genoeg om me te laten praten, want hoeveel ik ook van onze oudere zus houd, Tammy is nog erger dan mam als het op mij aankomt. Toen ik werd geboren, had twaalfjarige Tammy iedereen in de familie geïnformeerd dat ik haar baby was. Ze droeg me rond alsof ik haar pop was en moederde over me als een kip. Toen ik ouder werd, werd het wat minder, maar ze is nog steeds belachelijk overbezorgd over mij. Ze is de eerste persoon die me komt redden als ik in de problemen zit. Of als ze denkt dat ik in de problemen zit.

‘Ik wacht...’

Jess haar strenge stem zorgt voor een nieuwe, stille kreun. Ik haal diep adem en geef haar zo min mogelijk details. ‘Wes en ik zitten een beetje op een rare plek op het moment.’

‘Lekker cryptisch? Ik bedoel, omschrijf raar. En met plek, bedoel je dan een letterlijke plek? Als in je zit op dit moment in een SM-club? Ben je bij het circus gegaan?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Ja, Jessica, we zijn bij het circus gegaan. Wes traint zeehonden en ik rijd op beren. We slapen met de vrouw met de baard op een kamer en met die gast die zwaarden inslikt.’

‘Is dat een homoseksuele verbloeming? Zwaarden inslikken?’ Ze lacht om haar eigen domme grap, voor ze weer serieus wordt. ‘Hebben jullie ruzie?’

‘Niet echt.’

Ik kom bij een kruispunt en rem langzaam en pompend tot de SUV tot stilstand komt. Iets verderop zie ik een onheilspellende rij auto’s en een hoop achterlichten. Shit, is daar een ongeluk gebeurd? Ik rijd nu tien minuten en ben amper een halve kilometer van de arena verwijderd. Met dit tempo kom ik nooit thuis.

‘Verdomme Jamie. Wil je alsjeblieft ophouden met dat vage gelul en met me praten als een volwassene?’

Ik pers mijn lippen op elkaar, maar het houdt de bekentenis niet tegen. ‘Het is fucking moeilijk, oké? Hij is de helft van de fucking tijd amper thuis en als hij thuis is, doen we niets anders als ons fucking verstoppen. We verstoppen ons in ons appartement, we verstoppen ons voor de pers. Alles wat we fucking doen is ons verstoppen. En ik ben er klaar mee, oké?’

Haar adem slaat over. ‘Oh. Oké, wow. Dat zijn veel F-bommen. Uhm.’ Jess verzacht haar toon. ‘Hoe lang ben je al ongelukkig?’

De vraag overvalt me. ‘Ik ben... niet ongelukkig.’ Nee, dat is niet waar. Ik ben ongelukkig. Ik... Ik mis gewoon mijn vriendje, verdomme. ‘Ik ben gefrustreerd.’

‘Maar je wist dit toen je hieraan begon. Je wist dat je de relatie niet openbaar kon hebben.’ Jess wijst me op het overduidelijke. ‘Jij en Wes hebben afgesproken dat jullie niet uit de kast zouden komen voor het seizoen zou eindigen.’

‘Als we dat al doen.’ Het meest cynische deel van me blijft daar steeds op hangen. Wat als Wes besluit dat hij nog niet klaar is om de wereld te vertellen dat hij homo is? Wat als hij met me praat en me smeekt om het nog een jaar stil te houden? Of voor de complete tijd van zijn professionele carrière? Of voor altijd?

‘Wacht, is Wesley van gedachten veranderd?’ vraagt mijn zus. ‘Of heeft het team hem gevraagd of hij wil blijven doen alsof hij hetero is?’

‘Ik denk het niet. Wes zei dat de PR-afdeling al een verklaring heeft liggen voor als het nieuws uitkomt. En ik heb geen idee of hij van gedachte is veranderd. We praten niet echt de laatste tijd,’ geef ik toe.

‘Begin dan eens met praten.’

‘Dat is niet makkelijk.’

‘Het is zo makkelijk als dat je het zelf maakt.’ Ze is een tel stil. ‘Jamie, je bent de meest open, eerlijke persoon die ik ken. Nou ja, jij en Scottie. Joe en Brady?’ Ze noemt onze andere twee broers op. ‘Die doen alsof praten over je gevoelens een zwakte of iets dergelijks is. Maar jij en Scott zijn een enorme inspiratie voor me— bewijs dat niet alle mannen eikels zijn die niks zeggen. Eigenlijk is Wes ook behoorlijk open. Ik denk dat jullie daarom zo goed bij elkaar passen. Jullie gaan nooit lastige gesprekken uit de weg. Jullie vinden altijd een manier om door de zooi heen te komen.’

Ze heeft gelijk. Wes en ik kennen elkaar al sinds we klein zijn. De enige keer dat we ooit moeite hebben gehad met praten met elkaar, was toen Wes drie jaar lang uit mijn leven verdween nadat we hadden gerotzooid op ijshockeykamp. Ik heb hem daarvoor vergeven. Ik begreep waarom hij me buitensloot—hij voelde zich schuldig omdat hij misschien wel misbruik van me had gemaakt en hij was in de war geweest over zijn eigen seksualiteit. Toen was het iets waar hij in zijn eentje doorheen moest.

Maar deze afstand tussen ons... het is iets waar we samen doorheen moeten. En het probleem negeren gaat daar niet bij helpen. Jess heeft absoluut gelijk—Wes en ik gaan moeilijke gesprekken meestal niet uit de weg. Maar deze keer doen we dat wel en dat maakt het alleen maar erger.

‘Ik moet met Wes praten,’ zeg ik met een zucht.

‘No shit, Sherlock. Bedank me nu maar voor deze geweldige wijsheid en vraag me hoe het met mij gaat.’

Ik kan er niks aan doen, maar ik moet lachen. ‘Dank je, jij oude wijze. En hoe gaat het met jou?’

‘Goed en slecht. Ik denk dat mijn sieraden ontwerpbedrijfje heeft gefaald.’

Ik kom in de verleiding om te zeggen: no shit, Sherlock, maar ik bijt op mijn tong, want ik weet hoe gevoelig Jess is met betrekking tot haar carrière. Of haar gebrek aan een carrière. Mijn zus, God zegene haar, is de meest besluiteloze persoon die ik ken. Ze is vijfentwintig en heeft meer banen gehad dan ik kan tellen. Ze heeft zich ook ingeschreven en uitgeschreven voor een half dozijn opleidingen en heeft ongeveer een dozijn kleine winkeltjes geopend, die allemaal nergens toe leidden.

‘Hebben mam en pap je geen geld geleend voor al dat gereedschap om sieraden te maken?’ vraag ik behoedzaam.

‘Jup,’ zegt ze somber. ‘Zeg nog maar niets tegen ze, oké? Mam is al gestrest over Tammy’s bevalling en ik wil haar niet meer van streek maken dan ze al is.’

Mijn hele lijf verstijft. ‘Waarom is ze bezorgd over Tammy’s bevalling? Heeft de dokter gezegd dat we ons zorgen moeten maken?’ Onze oudste zus is opnieuw zwanger en moet volgende maand bevallen. De eerste bevalling was soepel verlopen, dus ik heb er deze keer niet veel over nagedacht. Ik ging ervanuit dat het hetzelfde zou zijn als bij de eerste.

‘Nee, ik denk dat het algemene zenuwen zijn,’ verzekert Jess me. ‘Deze baby is een stuk groter dan Ty was. Ik denk dat Mam bang is dat Tammy een keizersnede moet. Maar serieus, je hoeft je geen zorgen te maken. Tammy doet het geweldig. Ze is groter dan een huis, maar ze straalt helemaal en al die shit. In ieder geval was het juwelen ding mijn slechte nieuws. Wil je goed nieuws horen?’

‘Doe maar.’

Ze laat een dramatische stilte vallen, en kondigt dan aan: ‘Ik word een evenementenplanner!’

Natuurlijk wordt ze dat. Ik zucht en zeg: ‘Klinkt leuk.’

‘Je zou een beetje blijer kunnen klinken,’ zegt ze een tikkeltje beledigd. ‘Ik weet eindelijk wat ik met mijn leven wil!’

Een beetje zoals toen ze wist dat ze chef wilde worden. En bankbediende. En juwelenontwerpster. Maar ik houd mijn mond, want in de Canning familie, steun je elkaar door dik en dun. ‘Dan ben ik heel blij voor je,’ zeg ik met een gemeende toon.

Jess kletst de complete terugreis naar het appartement vol over haar nieuwe onderneming.  Ik moet haar onderbreken als ik bij de ondergrondse parkeerplaats kom, want daar heb ik geen verbinding. We spreken af om in het weekend bij te kletsen en dan ga ik met de lift naar het appartement, waar ik de lagen winterkleding uittrek.

Ik douche en maak eten voor mezelf terwijl ik wacht tot de wedstrijd van Wes begint en dan plant ik mezelf op de bank met een bord risotto en gegrilde kip. Ik ga vanavond juichen voor mijn vent. En als hij vanavond thuiskomt, ga ik Jess haar advies ter harte nemen en met Wes praten over wat ik voel.

Dat kan niet zo hard zijn, toch?

Hoe hard is hij? echoot mijn verraderlijke brein. En ik grijns als ik nog een hap neem.
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ER GEBEURT VANAVOND iets magisch. Het is alsof al mijn frustratie en angst over mijn gespannen relatie met Jamie er op het ijs uit komt, waardoor ik verander in een agressieve, vastbesloten, onstopbare klootzak. Ik scoor een hattrick. Een fucking hattrick en de aanwezige fans van Toronto juichen hun longen uit hun lijf als de laatste periode ten einde komt. Ons team heeft New York verslagen in hun eigen arena.

De kleedkamer zit vol met opgewonden spelers en bijna elke man in het team komt naar me toe gewandeld en geeft me een klap op mijn schouder. Of in Erikssons geval: tilt me van de grond en draait me rond alsof ik een kleuter ben. ‘Shi-it, joch!’ roept hij uit. ‘Dat was het beste fucking ijshockey dat ik ooit heb gezien!’

Ik grijns. ‘Drie doelpunten is niks. De volgende wedstrijd maak ik er vier.’

Hij buldert van het lachen. ‘Ik hou fucking veel van je, Wesley. Echt waar.’

Coach komt binnen om een snelle jullie-deden-het-geweldig speech te geven, wat onnodig is, want we zijn al zo opgewonden door de winst. Een aantal sportverslaggevers mogen de kleedkamer in om verslag te doen van de wedstrijd. Dat vind ik het minst leuke aan spelen in de NHL. Alle interviews worden na een tijdje vermoeiend. Vanavond is er echter een vrouwelijke verslaggeefster die me in een hoekje drijft en besluit om het allemaal wat spannender te maken. Becky nog iets — ze interviewt ons vaak.

‘We hebben een nieuw onderwerp bij Sports Tonight,’ legt ze met een grote grijns uit. ‘We noemen het Vlugge Vijf. Gewoon vijf leuke vragen om de fans te vertellen wie Ryan Wesley echt is.’

Vertrouw me als ik zeg dat de fans niet willen weten wie ik echt ben.

‘Doe je mee?’ vraagt ze.

Alsof ik nee kan zeggen. Praten met de pers staat in mijn contract.

‘Kom maar op,’ zeg ik.

Ze gebaart naar de cameraman en voor ik het weet, heb ik een microfoon in mijn gezicht en stelt ze me voor als: ‘rookie sensatie Ryan Wesley’ voor de kijkers.

‘Hier gaan we!’ piept ze, alsof dit het leukste is wat iemand kan doen. ‘Koffie of thee?’

‘Koffie,’ antwoord ik, hopend dat alle vragen zo makkelijk zijn.

‘Rock muziek of EDM?’

‘Rock. Duh. Op het moment ben ik gek op de Black Keys.’

‘Geweldig!’ Ze grijnst. ‘Strand of bergen?’

Alsof ik me dat kan herinneren. Vakantie is voor andere mensen. ‘Strand,’ zeg ik, want Jamie vindt dat leuk en ik wil hem er mee naartoe nemen. Natuurlijk wil ik een hoop dingen die ik niet kan hebben.

‘Honden of katten?’

‘Uh, geen van beide? Ik heb nog nooit een huisdier gehad.’

‘Wow,’ zegt ze, alsof ik iets schandaligs heb opgebiecht. Als je eens wist, dametje. ‘Laatste vraag — ga je voor het blonde, blauwogige buurmeisje? Of houd je van donker en mysterieus?’

‘Uhm, blond haar en bruine ogen,’ zeg ik snel, blij dat ik van haar af ben.

Ze knikt langzaam, alsof ik zojuist iets fascinerends heb gezegd. ‘Interessante keuze. Er zullen niet veel vrouwen zijn met die combinatie.’

‘Nou, Becky, misschien ben ik daarom wel vrijgezel.’

Ze giechelt en het interview is eindelijk voorbij.

Maar als ze omdraait, zie ik dat Blake met een opgetrokken wenkbrauw naar me kijkt. Dus ik doe meteen wat een man in de kast doet — ik ga na wat ik zojuist heb gezegd, zoekend naar belastend materiaal. En ik schop mezelf omdat ik de wereld heb verteld dat ik op blondjes met bruine ogen val.

Eh. Blake heeft vast niet de link gelegd. Hij is zich vast aan het afvragen of hij eerder een vijfendertig meter hoge velociraptor tegen gaat komen op het strand of in de bergen.

Eindelijk ga ik douchen. Tegen de tijd dat het team aan boord van de bus is en klaar om terug te gaan naar het vliegveld, kondigt de manager wat aan. ‘Jongens? We gaan het Marriott Marquis. We kunnen La Guardia vanavond niet verlaten.’

Op het moment dat ik kreun, laat Blake een blije brul horen. ‘Feestje in mijn kamer!’ Hij reikt over het gangpad en geeft een duw tegen mijn schouder. ‘Late vluchten zijn toch rot. Laten we eten bestellen en wat biertjes. Het wordt geweldig.’

Dat wordt het niet. Want ik moet Jamie zien. Ik kan niet tegen de afstand tussen ons en het moet ophouden. Ik dacht dat het dumpen van de stoel des doods een perfecte opening zou zijn om alles uit te spreken, maar de enige reactie die ik van hem kreeg, was een knorrige: ‘Bedankt dat je dat hebt gedaan.’ Ik heb geantwoord met een plagerijtje over hoe het appartement nu geestvrij was, aangezien hij ervan overtuigd was dat er iemand was overleden in die stoel. Maar hij had amper een lachje laten zien.

En nu ben ik vijfhonderd kilometer van hem verwijderd. Opnieuw kan ik niks doen om ook maar een klein verdomd iets tussen ons op te lossen. 

Het hotel is maar een kilometer van Madison Square Garden, maar dat is ongeveer een half uur door het besneeuwde verkeer. En dan lopen we nog vertraging op, terwijl zij kamers zoeken voor ons allemaal en de sleutels uitdelen. Het eten dat Blake heeft laten bezorgen, is er vrijwel meteen, want hij had het al besteld voor we de bus uit waren. ‘Spreek ik met Brother Jimmy’s barbecue? Ik heb een noodgeval. Het is ernstig, man. Alleen jij kunt me redden...’

Hij heeft voor een heel weeshuis besteld. Geen wonder dat het restaurant zo graag wilde bezorgen in de sneeuw. Dus ik ga op de radiator in zijn kamer zitten en duw een broodje pulled pork naar binnen. Als ik hem wat geld wil geven, wuift hij het weg. ‘Jullie geven me ook soms te eten, toch? Je geld is hier niets waard. Ik heb iemand van de room service gestrikt om een paar kratjes bier te komen brengen. Blijf even hangen.’

Dat is heel aardig, maar ik moet met mijn vent praten. En shit—mijn vent wil met mij praten. Ook al is het al na twaalven, ik zie dat Jamie me in het afgelopen uur drie keer heeft proberen te bellen via Skype. Ik krijg er vlinders van. Misschien heb ik het toch goed gedaan met die stoel.

Ik glip naar buiten als iedereen naar de televisie kijkt en ga naar mijn eigen kamer om te ontdekken dat ze mijn tas hebben gebracht. Ik gooi hem op het bagagerek en hang mijn pak op. Zodra ik in een joggingbroek en een T-shirt zit, bel ik Jamie terug. ‘Hey!’ zeg ik als hij opneemt. ‘Sorry dat het zo laat is. We komen vanavond niet meer thuis.’

‘Dat had ik al bedacht, schat. Ik wilde je gewoon heel graag zien.’ Hij lacht naar me en ik ben zo blij dat hij dat doet, dat ik wel kan janken.

Ik doe mijn mond open en weer dicht. Ik heb geen idee wat ik moet zeggen om de zware week die we hebben gehad, achter ons te laten. ‘Ik mis je zo erg,’ zeg ik tegen hem. Misschien is het een beetje dom, omdat we vanmorgen in hetzelfde bed wakker zijn geworden. Maar het is tenminste eerlijk. ‘Ik bedoel, deze afgelopen week...’

Jamie knikt. Er verschijnen wat rimpeltjes rond de randen van zijn bruine ogen als hij zijn wenkbrauwen samenvouwt. Ik ken die blik. Hij zit ergens mee en mijn maag draait zich om. Jezus. Hij zal het toch niet uitmaken op Skype, of wel?

Uitmaken?

Oh mijn god. Dacht ik daar serieus over na? Ging ik verdomme van ‘zware periode’ naar ‘de liefde van mijn leven gaat me dumpen’?

‘Schat?’ zeg ik timide. Een toon die ik nog nooit bij mezelf heb gehoord. Mijn hart klopt harder dan ooit. ‘Gaat het?’

Hij opent zijn mond. ‘Ja. Maar ik...’ Die sexy mond gaat weer dicht en dan zucht hij zacht en geeft me nog een lach. Deze lijkt een beetje geforceerd. ‘Vertel me maar over je wedstrijd, want het was heel leuk om naar te kijken. Eerlijk gezegd, herinnerde het me eraan waarom we ook alweer in deze zooi leven.’

‘Oké,’ zeg ik, probeer de verandering tussen ons te verwerken. ‘Ik liet mezelf vanavond gewoon los. Ik weet niet echt wat er gebeurde. Het is alsof er een magneet onder het net lag, speciaal voor mij.’

‘Blij dat ik de doelman niet was.’ Jamie tilt zijn sexy armen boven zijn hoofd en ik zie dat hij in ons bed ligt. Dat is het houten hoofdbord dat ik heb uitgekozen en de flanellen lakens die ik heb gekocht toen het winter werd en Jamie begon te zeuren over de kou.

Een golf heimwee raakt me hard. ‘Ik zou er alles voor over hebben om nu daar te zijn.’ Ik kan niet geloven dat ik de tijd die we afgelopen week samen hadden, heb verkloot. ‘Ik zou je precies laten zien hoe lekker je eruitziet.’

Jamie grijnst en ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan als ik het me realiseer. ‘De baard! Waar is hij?’ Zijn gezicht is perfect gladgeschoren.

‘Ehm.’ Hij schokschoudert. ‘Was er klaar mee. Baarden jeuken.’ Hij brengt een hand naar zijn wang en laat hem langzaam naar zijn kin glijden.

Als zijn pink over zijn onderlip glijdt, hoor ik mezelf grommen. ‘Doe dat nog eens, Canning,’ eis ik.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Waarom?’

‘Omdat ik het nodig heb.’

Hij hoort vast iets van wanhoop in mijn stem, want hij doet wat ik vraag zonder nog een weerwoord. Hij legt zijn handpalm opnieuw tegen zijn wang en doet zijn ogen dicht. Ik zie hoe hij diep inademt en als hij uitademt, glijdt zijn hand naar zijn kaak. Als zijn vingertopjes zijn mond bereiken, opent hij zijn ogen een paar millimeter. Dan laat hij twee vingers zijn mond inglijden en zuigt erop.

‘Fuck,’ hijg ik. Ik ben jaloers op die vingers, de camera en het bed. ‘Doe je shirt eens voor me uit.’

Een fractie van een seconde denk ik dat hij gaat protesteren. We doen dit nooit. En we hebben zojuist de rotste week ooit gehad. Maar Jamie gaat ietwat recht zitten, waardoor hij uit beeld verdwijnt en het plafond verschijnt. Dan verschuift de camera opnieuw en is Jamies gouden borst vol in beeld. De tablet steunt vast tegen zijn dijen, want de hoek laat zijn buikspieren als een helling zien voor zijn borstspieren. Wijd uit elkaar staande koperkleurige tepels plagen me vanuit de kant van het beeld. En een perfecte hand ligt over zijn navel, het gouden haar glimt in high-definition.

‘Raak je borst eens aan,’ beveel ik. Ik klink als een norse dom in een of andere smerige videochat. Behalve dat Jamie aan de andere kant van de scène zit. En zijn vingertopjes plagen het spoor haartjes dat naar zijn boxershort loopt.

Mijn heupen verschuiven op het bed en mijn lul is al hard. Ik heb Jamie een miljoen keer zonder shirt gezien. Maar hij stelt zichzelf tentoon voor me. Zijn hand legt hij plat over zijn borstkas. Hij spreidt zijn vingers over zijn tepel en dan rilt hij.

Ik hoor mezelf kreunen van verlangen. Als ik daar was, zou mijn mond overal zijn. Ik zou zijn hand aan de kant schuiven en zuigen aan dat stijve knopje. ‘Andere,’ zeg ik schor. ‘En doe het langzaam, Canning.’

Eerst gooit hij zijn hoofd achterover in de kussens en zijn ogen vallen dicht. Dan glijdt zijn hand langzaam over zijn borstkas tot hij hem over zijn andere borst heeft liggen. Zijn duim en wijsvinger draaien cirkels rond zijn tepel en knijpen er dan zacht in. ‘Hmmm,’ zucht hij en ineens heb ik overal kippenvel.

‘Canning.’

‘Ja?’

‘Ik ben op dit moment zo hard.’

Hij lacht zonder zijn ogen te openen. ‘Hoe hard is hij?’

Ik barst in lachen uit. ‘Trek de rest van je kleren uit, schatje. Ik wil je zien.’

Eerst kreunt hij en rekt zich uit, laat me wachten. Dan openen zijn chocoladebruine ogen en likt hij over zijn lippen. Hij verdwijnt opnieuw uit beeld en de kamer verschijnt door de bewegingen. Een paar seconden later komt de camera langzaam weer recht en heb ik beeld op Jamies gebogen been, zijn perfecte heup, een schuin beeld van zijn kont in de schaduw en het meeste van zijn erg naakte borst. Hij heeft de tablet vast aan mijn kant van het bed ergens tegenaan gezet.

Zijn hand ligt tussen zijn benen, maar ik kan alleen de bolling van zijn biceps en gespierde onderarm zien. De rest is verstopt.

‘Dat is gewoon gemeen,’ zeg ik en hij grijnst. ‘Als ik daar was, zou ik...’

‘Wat?’ vraagt hij met krakende stem. ‘Zeg me pre-cies wat je als eerste zou doen.’

‘Ik zou op je tong zuigen tot je hard bent.’ Jamies mond is zijn meest uitgesproken erogene zone. Als ik alleen maar op zijn lippen kauw, kan hij al praktisch komen.

‘Te laat,’ zegt hij, laat zijn been op het bed vallen. En daar is mijn prijs. Ik kreun als ik Jamies erectie trots omhoog zie komen vanuit de lichte, zachte haartjes van zijn kruis. Zelfs na acht maanden, voel ik me nog steeds de gelukkigste man dat hij zo op me reageert.

‘God, ik wil proeven.’ Mijn stem kraakt. ‘Lek je voor me? Pak die druppel. Gebruik één vinger.’ Ik gedraag me vanavond als een bazige klootzak. Mijn blik zit echter vastgelijmd aan het scherm. Hij is eigenlijk degene die de leiding heeft. Als dat niet waar was, zou ik mezelf niet over mijn joggingbroek in mijn handen nemen, terwijl ik kwijl op het beeld. 

Hij doet wat ik vraag. Hij veegt met een vinger over zijn top. Dan kijkt hij me recht aan en likt aan zijn vinger.

‘Unngh,’ zeg ik en hij zuigt alleen aan zijn vinger om mij te pesten. En ik houd er verdomme van. ‘Streel jezelf.’ Ik kan niet langer wachten. ‘Gebruik één hand.’

Jamie laat zijn hand over zijn borst naar beneden glijden en pakt zichzelf vast. Hij trekt twee keer goed aan zijn lul.

‘Langzamer,’ eis ik. ‘Zo ja,’ moedig ik aan als zijn bewegingen zwoeler worden. Zijn borst komt met elke ademhaling omhoog en zijn voorhoofd rimpelt van de spanning. ‘Wil je komen, Canning?’

‘Ja,’ hijgt hij. ‘Heb vandaag veel aan je gedacht. Wachtend tot je wedstrijd zou beginnen...’ Hij gaat wat sneller. En ik tril zo ongeveer door het nieuws dat Jamie me mist. Ik heb het toch niet te erg verknald. Of misschien wel, maar hoort onze seksuele chemie daar gewoon niet bij. We communiceren de laatste tijd verschrikkelijk slecht, maar elkaar opwinden is nooit een probleem geweest voor ons.

‘Leg je hand rond je ballen,’ zeg ik hem. ‘Als ik er was, zou ik erop zuigen.’ Hij kreunt en zijn ogen worden zwaar. ‘Ik zou je overal proeven. Elke fucking plek. Je natmaken met mijn tong.’ Zijn ritme hapert een beetje. Zijn hoofd valt nog verder naar achter en hij opent zijn benen alsof hij zijn lijf voor me opent.

Dan is kijken niet meer genoeg. Mijn eigen hand verdwijnt in mijn joggingbroek. Ik grijp mijn lul en knijp erin. Fuck dit. Ik ga op mijn knieën zitten en trek mijn broek naar beneden. De hoek van de tablet op het bed zorgt ervoor dat mijn lul zo groot lijkt dat het grappig zou kunnen zijn. Kunnen... als ik niet zo geil was. Ik pomp mezelf hard.

‘Ik wil je zo graag, schatje.’ Mijn stem komt met een zucht.

Jamie draait zijn hoofd om het scherm te zien. Zijn lippen openen iets als hij de gehaaste beweging van mijn hand ziet. Zijn vuist beweegt ook sneller, zorgt ervoor dat we even snel gaan. Voor de eerste keer in een week tijd, zijn we synchroon. We zijn niet eens in dezelfde kamer en toch voel ik me dichter bij hem dan ik in dagen heb gedaan. En we zijn zo geil voor elkaar dat we beide wanhopig hijgen, kreunen en aan onze pikken trekken.

‘Ik ga komen,’ kreunt hij.

‘Doe maar,’ kreun ik terug. ‘Over je borst.’

Hij laat een prachtig geluid horen en een parelsnoer aan perfectie verft een lijn over zijn buikspieren. Zijn sixpack trekt samen als er nog een straal komt. En opnieuw.

Ik ook. Ik neuk mijn hand hard en snel. Ik wil zo graag bij hem thuis zijn dat het pijn doet. Maar de laatste adrenaline van deze wedstrijdavond zit nog in me. Alle angst en verlangen schiet langs mijn ruggengraat en ik kom in mijn eigen hand.

Er gaat een minuut voorbij voor ik kalmeer. Zonder woorden verdwijnt Jamie van het scherm. Ik maak mezelf schoon en wacht tot hij weer terug is.

Na een paar tellen glijdt hij weer in bed. Deze keer onder het dekbed. Dan rolt hij om zodat hij in de camera kijkt. Zijn gladde wang leunt op zijn hand. ‘Ik heb Jess vandaag gesproken,’ begint hij.

Ik grijns. Ik hou van Jamies jongste zus. Ze is de luchtigste chick die ik ooit heb ontmoet, maar tjonge wat is ze vermakelijk. ‘Hoe gaat het met haar? Ontwerpt ze nog juwelen?’

Hij grinnikt en het geluid verwarmt mijn hart. ‘Nope. Ze wil een evenementenplanner worden.’

‘Natuurlijk.’

‘Hey, misschien is ze er goed in.’ Maar hij grinnikt zelf als hij zijn zus verdedigt. Dan is hij een tel stil en zomaar ineens ben ik opnieuw nerveus.

‘Wat is er?’ vraag ik nors.

Ik zie zijn adamsappel zakken als hij slikt en ik weet genoeg. ‘Niets. Nou ja, iets. Niet slecht. Niet echt, maar gewoon wat dingen die ik kwijt wil.’ Nog een tel. ‘Maar ik kan het nog wel even voor me houden.’ 

Mijn keel is zo dik dat ik amper wat kan zeggen. ‘Jamie...’ Dat is alles wat ik eruit krijg.

‘Je ziet er afgemat uit,’ zegt hij streng. ‘Je moet gaan slapen. We praten als je terug bent.’

Praten... of uitmaken?

Ik denk dat hij de paniek op mijn gezicht ziet, want hij ademt diep uit en zegt dan met een stevige stem. ‘Ik hou van je. Zoveel.’

Mijn hart maakt een sprongetje. Hij klinkt alsof hij het meent.

Verdomme, natuurlijk meent hij het, verzeker ik mezelf. We houden verdomme van elkaar. ‘Ik hou ook van jou,’ zeg ik zacht.

Een grijns verschijnt in het hoekje van zijn mond. ‘Goed zo. Ga nu maar naar bed. Ik zie je morgen.’
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WES KRIJGT VOOR ELKE thuiswedstrijd twee kaartjes en ik ben de enige die ze gebruikt.

Het zijn geweldige plekken — aan het gangpad, een paar rijen achter de bank van het thuisteam. In feite ben ik omringd door de familie van de andere spelers. Veteranen krijgen volgens mij meer stoelen, want er is een hele sectie met mensen die schreeuwen zodra Lukoczik de puck krijgt. En het koppel dat bij elke wedstrijd naast me zit, zijn de ouders van Blake Riley. En de enorme Blake Riley is twee druppels water zijn... moeder. Ze is grof gebouwd en heeft een grote mond met slap haar waar grijs doorheen komt.

Zijn vader? Een dun, professortypje. Genetica. Het is een raar iets. En als Team Riley het al vreemd vindt dat ik elke wedstrijd alleen op kom dagen, hebben ze er in ieder geval nog nooit iets van gezegd.

Ik heb de warm-ups gemist en ik zit net in mijn stoel als het volkslied eindigt. Ik ken ‘O Canada’ tegen-woordig heel goed. Moest de tekst leren voor mijn juniorenteam. De coach kan daar niet een beetje staan en ‘watermeloen, watermeloen, watermeloen’ play-backen als een of andere sukkel.

Vanavond heb ik hoofdpijn, wat vreemd is. Dus ik steek mijn rietje in een veel te dure frisdrank die ik onderweg hiernaartoe heb gekocht en neem een grote slok. Hopelijk helpt de suiker en cafeïne ertegen. Ik moet me beter voelen, want Wes wil na de wedstrijd uitgaan. 

Ik ook, want in de drie dagen dat hij thuis is, heb ik de hele ik-moet-met-mijn-partner-praten missie uitgesteld. Ik heb tegen Jess gezegd dat ik met Wes zou praten en ik had het bijna gedaan op die avond dat we geseks-Skyped hadden. Maar in dat moment, toen ik dat knappe gezicht naar me terug zag kijken, vol lust en verlangen... Ik had het gewoon niet willen verpesten door te beginnen over onze vervelende problemen. En toen kwam hij thuis en al de echte seks was veel beter dan jezelf voor een computerscherm aftrekken. Dat wilde ik ook niet verpesten.

Misschien ben ik een schijterd. Mijn zus zou het daar absoluut mee eens zijn. Maar alles gaat net zo lekker, verdomme. Wes en ik zitten op één lijn sinds hij terug is en ik ben te bang om ons weer van die lijn af te brengen.

En ik mag niet liegen — maar een avondje uit met Wes klinkt hemels. Toen ik hem vroeg waar hij heen wilde, reageerde hij met: ‘Maakt niet uit. Uit. Jij en ik. We gaan aan een bar zitten en darten wat of poolen wat.’

‘Niet poolen,’ had ik geantwoord. ‘Mijn fragiele ego kan niet tegen zo’n nederlaag.

Hij had gegrinnikt als een dolfijn. ‘Prima. Wat jij wil. Het spelletje is niet het doel. Jij bent het doel.’

Het klonk goed in mijn oren.

Coach Hal heeft de lijnen gewisseld vanavond. Dat doet hij soms. Hij heeft Wes op de tweede lijn staan met Blake en Lukoczik. De startende spelers komen er flink zwaaiend uit vanavond — Eriksson maait zo ongeveer de andere middenvelder neer na de face-off. Als de puck aan een enorm snel rondje rond de baan begint, kan ik aan niets anders meer denken dan de wedstrijd voor mijn neus. Mijn hele wereld wordt verkleind naar deze twaalf mannen die dat kleine zwarte schijfje, dat alles betekent voor achttienduizend mensen, proberen te veroveren.

Wes springt over de muur voor zijn wisseling en ik kan er niets aan doen, maar ik leun naar voren in mijn stoel. Ottawa heeft de puck terug en speelt op veilig. Ze houden de puck bij zich als een stelletje oude dametjes die een rondje wandelen op een show voor poedels. Op deze manier kunnen ze niet scoren, maar ze frustreren Wes. Zijn beurt is voorbij voor hij een kans krijgt om iets te laten gebeuren.

En zo gaat het een tijdje, maar ik verlies geen seconde mijn interesse. Een aantal van mijn niet-zo-subtiele-familieleden hebben me gevraagd of ik het vervelend vind dat ik naar de NHL kijk in plaats van erin speel. Ik vind het echt geen probleem, al weet ik niet zeker of ze me geloven. Maar ik heb altijd naar hockey gekeken, zelfs als de plekken niet zo goed waren als deze. En ik schaats toch elke dag, met hele goede spelers.

Het leven is goed zo. Behalve die hoofdpijn.

Het spel wordt heftiger op het ijs. Blake breekt uit en gaat vol in de aanval. Hij geeft de puck door aan Wes, die hem meteen terugspeelt op het moment dat Blake vrijstaat. Blake slaat hem naar het net en de goalie is maar net op tijd, haalt hem met een vreemd manoeuvre en de puntjes van zijn handschoen uit de lucht. Maar die puck is nog in de wedstrijd, dus beide teams gaan erop af.

‘PAK HEM SCHAT SLA HEM TOT MOES BRENG HEM NAAR MAMA BLAKEYYYYY!’ Mevrouw Riley staat en is als een maniak aan het jodelen.

Ze is altijd luidruchtig, maar vanavond voelt het als een mes in mijn hoofd. Haar man zit rustig naast haar, met zijn knieën bij elkaar en zijn handen in zijn schoot gevouwen. Als je naar hem kijkt, zou je denken dat hij in de kerk zit.

Er is een worsteling voor het net, die eindigt met de goalie die de puck onder zijn handschoen vasthoudt. Geen doelpunt.

De wedstrijd maalt door, zonder score in de eerste periode. Ik wandel wat rond tijdens de rust, wensend dat een van de verkopers ook ibuprofen verkocht. Dat doen ze helaas niet. Ik koop een pretzel, hopend dat het voedsel me wat verlichting brengt.

Zodra de tweede periode begint, verloopt het allemaal wat sneller. Wes ziet er agressief uit daarbeneden en hij krijgt een aantal kansen op doel, maar ze worden steeds gestopt. Ik maak me niet druk. Als hij dit vol blijft houden, zal het uiteindelijk wel lukken. Toronto heeft meer schoten op doel dan Ottawa. Elke keer als we in de richting van het net gaan, staat Mama Riley het team luidkeels aan te moedigen. ‘EET ZE ALS TUSSENDOORTJE BLAKEY! SCHIET OP ZIJN GELIEFDE WALNOTEN!’ 

Ik ben nu doof.

Ook draait de ruimte op een manier dat ruimtes niet zouden moeten draaien. En als ik me probeer te concentreren op de puck, brandt de weerkaatsing van het ijs mijn netvlies weg.

Eriksson scoort laat in de tweede periode en ik ben lang niet zo opgewonden als normaal. Eigenlijk wil ik naar huis. Nee—ik moet naar huis. Ik haal mijn telefoon uit mijn zak en stuur een berichtje naar Wes. Het spijt me heel erg, schatje. Heb echt een enorme hoofdpijn. Ga eerder naar huis. Zullen we morgen uitgaan? Zelfde plan, een dag later.

‘BERIJD HEM ALS EEN EZEL BLAKEY!’ roept mevrouw Riley als ik opsta. Ik kan haar nog horen als ik bovenaan de tribune sta.

––––––––
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DE VOLGENDE OCHTEND gaat mijn wekker om half zes. Ik sla op de snooze knop en blijf nog even liggen. Mijn lichaam voelt als lood, al zou dat deels kunnen komen door de gespierde dij van een bepaalde Toronto spits die helemaal van de wereld is en half over me heen ligt.

Ik heb hem gisteren helemaal niet thuis horen komen.

Al doezelend lijkt het alsof mijn wekker veel te snel opnieuw afgaat. Maar ik sleep mezelf uit bed, want het is een doordeweekse dag en mijn jongens hebben om half zeven training. Die kinderen spelen hockey voordat school begint. Hijsen zichzelf in de uitrusting terwijl alle andere zestienjarigen in de wereld nog slapen. Als zij op tijd kunnen komen, dan kan ik het ook.

De koffie die ik vijfenveertig minuten later op de ijsbaan koop, smaakt naar water en valt als zuur in mijn maag. Ik zal wel een slecht bakje hebben. De training van mijn team gaat langzaam, want ik heb enorm veel pijn. Mijn hoofdpijn is terug, laag achterin mijn schedel deze keer. Mijn maag blijft maar krampen.

Shit. Dunlop lijkt vandaag wel erg onstabiel op zijn schaatsen te staan. Het is een kwestie van tijd voordat Bill Braddock een oudere senior verdedigingscoach aanstelt om met hem te werken. En aangezien we na deze training een coachvergadering hebben, staan al mijn medecoaches te kijken hoe mijn goalie staat te worstelen.

Kan deze dag nog erger worden?

Als de kinderen weg zijn, overleef ik de anderhalf uur durende vergadering door mijn pijnlijke hoofd op mijn hand te laten rusten en mezelf te dwingen wakker te blijven. Waarschijnlijk word ik ziek, maar ik excuseer mezelf niet. Want A) ik ben geen watje en B) als ik het negeer, gaat het misschien wel weg.

Na de vergadering moet ik eigenlijk weer schaatsen. Twee andere verdedigingscoaches en ik werken samen om een wedstrijdplan op te stellen voor wat oudere spelers. Als we op het ijs komen, verkrampt mijn maag opnieuw. Dus ik ga van het ijs, doe mijn schaatsbeschermers om en ga naar het toilet.

De volgende vijftien minuten zijn enorm oncomfortabel, maar mijn darmen stoppen eindelijk met exploderen. Ik weet dat dit slecht is. Ik moet naar huis, maar huis lijkt ineens heel ver weg. Terwijl ik mijn handen sta te wassen, wordt het licht van de kamer ineens geel en omringende geluiden worden ineens dof.

Dit kan niet goed zijn.

Ik doe een paar stappen naar de deur van het toilet, maar dat gaat niet zo goed. Als ik even kan rusten, zal het misschien wat beter gaan.

De vloer van het mannentoilet bij de trainingsijsbaan is de laatste plek waar een man moet gaan zitten. Maar hey, het komt nu wel goed uit. Ik laat mezelf zakken, mijn rug glijdt langs de tegels. Mijn billen raken de vloer.

‘Canning?’ Danton komt abrupt tot stilstand als hij de toiletten binnenkomt. ‘Hey. Gaat het wel?’

Niet echt, nee. Hij vraagt het me nog een paar keer, alsof ik mijn antwoord zal veranderen. Ik luister niet meer naar hem.

Gelukkig verdwijnt de klootzak en ik sluit mijn ogen om mezelf bij elkaar te rapen.

De stilte duurt alleen niet lang genoeg. Danton is terug — Ik hoor zijn wezelachtige stem. Maar hij wordt nu vergezeld door die van Bill—onze baas. Hun stemmen mengen samen en ik ben te moe om goed te luisteren.

‘Je vond hem hier?’

‘Ja. Denk je dat hij aan de drugs is?’

‘Serieus?’

Iemand raakt me aan en ik vind het niet fijn.

‘Hij heeft koorts, Danton. Een hele hoge. Blijf hier bij hem, ik ga de contactenlijst voor noodgevallen halen. Heb je een telefoon?’

‘Ja.’

Het wordt een moment heerlijk stil. Maar dan zijn de stemmen terug. ‘Hier staat dat we... Ryan Wesley moeten bellen? Dat is vreemd.’ Bill lacht. ‘Dezelfde naam als die enorm goede nieuwe aanvaller. Bel dit nummer—4-1-6...’

Ik zak weg.

‘Dit ga je niet geloven.’ Dantons stem raakt net mijn bewustzijn. ‘Het nummer komt uit bij de telefoon-centrale van de Toronto hockeyclub. Ga ik echt vragen om Ryan Wesley te zoeken?’

‘Dat is wat er op dit papier staat, jochie. Moet wel kloppen.’

Mijn laatste half bewuste gedachte is: Het spijt me, Wes.
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WE ZIJN NIET EENS HALVERWEGE onze ochtendtraining als Blake het ijs verlaat en de tunnel in wordt geroepen door onze teamdokter. Ik ben bezorgd als ik zie dat hij zijn rechterknie ontziet. Gisterenavond na de wedstrijd in de kleedkamer had hij er ijs op, maar hij verzekerde me vanochtend dat hij A-OK was. Zei dat het gewoon een oude blessure was die opspeelde en dat de röntgenfoto’s en echo die onze specialisten uit voorzorg hebben gemaakt schoon terug zijn gekomen.

Ik forceer mezelf om me te concentreren op de training, maar ik hoop ten zeerste dat alles goed is met Blake. Hij zag er niet uit alsof hij enorm veel pijn had toen hij weg schaatste, maar je weet het nooit. IJshockeyspelers zijn harde klootzakken. Ze kunnen een gebroken been hebben met een uitstekend bot dat recht door het vlees heen steekt en nog steeds beweren dat alles goed is.

Ik denk dat hetzelfde geld voor ijshockeycoaches, want Jamie had gisteren zijn eigen ziekte verstopt. Ik kwam thuis en vond hem met een kussen over zijn hoofd in ons bed, kreunend dat hij nog nooit zo’n erge migraine had gehad. Ik heb hem de hele nacht voelen draaien, maar hij was weg voor ik wakker werd, dus ik ga ervan uit dat de migraine nu over is. Ik hoop het verdomme. Ik keek er heel erg naar uit om gisteren met hem uit te gaan en ik ben erop gebrand om vanavond te gaan.

Zodra coach op zijn fluitje blaast om het einde van de training aan te kondigen, verdwijn ik naar de kleedkamer om te douchen en me om te kleden. Dan ga ik op zoek naar Blake. Ik vind hem in de fysioruimte. Hij ligt op een lange, metalen tafel, zijn linkerbeen opgetrokken en een ijspack op zijn knie.

‘Wat is het vonnis?’ vraag ik bezorgd.

Ongelukkigheid is te lezen op zijn gezicht. ‘Ze sturen me door voor een MRI.’

Shit. ‘Kniebanden of kruisbanden?’ Ik bid dat het antwoord ‘geen van beiden is’, maar Blakes uit-drukking wordt nog bleker. 

‘Kruisband. Ze denken niet dat hij gescheurd is. In het ergste geval, verstuikt, maar ook dat haalt me een tijdje uit de wedstrijden. Ik hoop twee weken, maar dat kunnen er ook zes zijn.’

Dubbel shit. Blake verliezen, zelfs voor een paar weken, is een enorme klap voor het team. Hij is een van onze beste aanvallers. ‘Het spijt me, man,’ zeg ik zacht.

Blake laat snel zijn onbezorgde grijns zien, ook al weten we allebei dat hij baalt omdat hij hoogstwaarschijnlijk wedstrijden gaat missen. ‘Ah, niet zo kniezen, Wesley. Niets houdt mij lang tegen, toch? Voor je het weet, ben ik terug.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Dat is je aangeraden. We hebben je nodig als we de play-offs halen.’ Voor de eerste keer in jaren, maakt Toronto een serieuze kans om de play-offs te halen. Ik doe graag alsof dat deels door mij komt—Ik heb de afgelopen zes wedstrijden minstens één doelpunt gemaakt—maar ik probeer om niet te arrogant te worden. IJshockey is een teamsport. Er zit geen ‘ik’ in ‘team’ en al die shit, toch?

‘Wanneer we de play-offs halen,’ corrigeert hij me. ‘Pessimistische klootzak.’

‘Wanneer we de play-offs halen,’ herhaal ik, wat me een brede glimlach van hem oplevert. ‘Dus zorg voor die knie, hoor je me? Forceer jezelf niet om eerder terug op het ijs te staan dan dat de dokter tegen je zegt. We kunnen het fort bewaken tot je klaar bent om—’

‘Wesley.’ Een mannelijke stem onderbreekt me vanuit de deuropening. Ik draai me om en zie een van onze assistent-coaches staan.

‘Ja, coach?’

‘Er kwam een belletje binnen op het algemene nummer.’ Hij wijst naar de witte telefoon die aan de muur naast de deur bevestigd is. ‘Ze staan in de wacht. Lijn twee. Het klinkt belangrijk.’

Hij gaat er zonder nog een woord te zeggen vandoor.

Ik heb geen idee waarom, maar mijn maag verstrakt. Ik beweer geen super intuïtief persoon te zijn. Dat is Jamies ding, aanvoelen wat mensen denken, instinctief weten wat hij in elke situatie moet doen. Maar op dit moment voel ik een slecht gevoel langs mijn ruggengraat omhoog kruipen en om een of andere reden, wiebelen mijn benen alsof ik een peuter ben als ik naar de telefoon loop.

Ik leg de hoorn tegen mijn oor en druk met trillende vinger op de knop van lijn twee. ‘Hallo?’

‘Spreek ik met Ryan Wesley?’ blaft een onbekende stem.

‘Ja, met wie spreek ik?’

Er valt een korte stilte. ‘Shit, is dit echt Ryan Wesley? De midvoorspeler van Toronto?’

‘Dat zei ik zo net, of niet?’ Ik kan er niets aan doen dat ik wat kortaf klink. ‘Met wie spreek ik op dit moment?’

‘David Danton. Verenigingscoach van de U17 Wildcats. Ik werk samen met Jamie Canning.’

Ik leun naar voren, steun met een palm tegen de muur. Waarom belt Jamies minst geliefde collega? Mijn hartslag versnelt.

‘Canning is ongeveer een uur geleden in elkaar gezakt,’ zegt Danton en alle lucht klapt in een keer uit mijn longen. ‘We hebben je geprobeerd te bellen toen het gebeurde, maar ik stond in de wacht. En toen de ambulance er was, heb ik opgehangen.’

Een uur geleden? Ambulance?? Afschuw baant zich een weg naar mijn keel, samen met een stroom van angst wat zich in mijn maag nestelt. Het zorgt ervoor dat ik bijna mijn ingewanden over de brandend schone, witte vloer uitspuug.

‘Waar is hij?’ eis ik. ‘Hoe gaat het met hem?’

Vanachter me hoor ik geschuifel. Ik spring bijna een paar meter de lucht in als Blake naast me komt staan. Bezorgdheid staat op zijn ruige gezicht geschreven, maar ik ben te bang om veel aandacht aan hem te geven.

‘We zijn net aangekomen in het St. Sebastian. De doctoren van de Eerste Hulp zijn nu bij hem. De laatste update die we hebben gekregen is dat hij nog steeds niet reageert.’

Niet reageert?

De hoorn valt uit mijn vingers die ineens slap zijn geworden. Hij bungelt aan het koord, schommelt heen en weer en knalt tegen de muur bij elke zwaai. Ik ben me er vaag bewust van dat er een enorme hand de hoorn pakt. Een ruwe stem praat in de telefoon. Ik weet niet wat de stem zegt. Alles wat ik hoor is het harde bonzen van mijn hartslag in mijn oren.

Jamie reageert niet. Reageert niet. Wat de fuck betekent dat? Waarom reageert hij niet?

Een gekweld geluid baant zich een weg uit mijn keel. Ik sprint de deur uit. Ik zie niets behalve wazige, met paniek gevulde vlekken. Ik weet niet eens waar ik heen ga. Ik strompel naar de eerste de beste uitgang.

Ik moet naar het ziekenhuis, maar ik weet verdomme niet eens waar het Sint Sebastian is. Ik denk als ik het nu in mijn GPS app in wil voeren, dat ik mijn telefoon breek. Het gaat niet goed met mijn handen—ze tintelen en bibberen en missen elke keer de deurklink.

‘Wesley.’ De stem is schel. Ver weg.

Ik duw opnieuw tegen de klink en eindelijk gaat de deur fucking open.

‘Ryan.’

Het gebruik van mijn voornaam dringt door de mist van doodsangst die me als een schild omringt. Mijn vader noemt me bij mijn voornaam en ik ben als kind getraind om altijd op te letten als ik die twee bevelende lettergrepen hoor. Ik draai mijn hoofd en zie dat Blake naar me toe komt rennen. Zelfs in deze staat, weet ik dat hij niet moet rennen.

‘Je knie,’ krijg ik eruit geperst.

Hij komt voor mijn neus slippend tot stilstand. ‘Er is niks aan de hand met mijn knie. Ja, hij houdt me van het ijs, maar hij is niet kapot genoeg om jou te laten verongelukken in een eenzijdig ongeluk.’

Ik knipper. Ik heb eerlijk gezegd geen idee wat hij nu zegt.

‘Ik rijd je naar het ziekenhuis,’ verduidelijkt hij.

Ik uit een zwak weerwoord. ‘Nee—’

‘Heb mijn linkerbeen toch niet nodig om te rijden.’ Zijn toon duldt geen tegenspraak. ‘En jij bent op dit moment niet in staat om te rijden.’

Ik denk dat hij misschien wel gelijk heeft. Ik ben niet eens in staat om een verdomde deur te openen, laat staan om een voertuig te besturen. Ergens achter in mijn hoofd gaat er een alarmbelletje af. Ik kan Blake niet mee laten gaan naar het ziekenhuis. Hij zal me met Jamie zien. Hij... komt erachter.

Maar... Jamie, verdomme. Ik moet gewoon naar Jamie en op dit moment is Blake mijn beste kans om bij dat ziekenhuis te komen, zonder dat ik onderweg een aantal voetgangers omver maai.

Ik ga er niet tegenin als hij een enorme hand rond mijn arm slaat en me van de deur weg leidt. Ik realiseer me dat ik door de nooduitgang die naar de laadruimte leidt, wilde vertrekken. Dat is aan de compleet andere kant van de parkeerplaats waar ik naartoe moest.

Blake leidt me terug door de hal. Geen van ons praat als we in de lift naar de kelder staan. In plaats van dat we mijn SUV nemen, duwt Blake me op de passagiersstoel van zijn zwarte Hummer. Hij kruipt achter het stuur en vliegt de ondergrondse parkeer-garage uit. 

‘Die gast aan de telefoon zei dat J-Bom binnengebracht was met hoge koorts en pijn in zijn buik,’ verklaart Blake met zachte stem. ‘Hij verloor het bewustzijn toen ze bij de Eerste Hulp aankwamen. Is nog niet bijgekomen.’

Gal brandt in mijn keel. Is dit zijn versie van een peptalk? Nu ben ik klaar om zelf van mijn graatje te gaan, want als ik aan Jamie denk — buiten bewustzijn, ziek, alleen — vervagen de randjes van mijn complete wereld. Ik kan niet eens de weg achter de voorruit zien. Alles is donker en wazig en vervaagt langzaam.

‘Wesley,’ zegt Blake scherp.

Mijn hoofd knalt weer omhoog.

‘Ademen,’ beveelt hij.

Ik adem langzaam in, maar ik ben er bijna zeker van dat er geen zuurstof in de lucht zit. Alles wat ik inadem is meer angst. Ik weet niet hoe hij het doet, maar Blake en zijn monsterachtige Hummer snellen door het verkeer van de binnenstad alsof er geen andere auto’s op de weg zijn. Toen we in zijn beest van een auto stapte, gaf het navigatiescherm aan dat onze bestemming vijfentwintig minuten rijden was. We zijn er in zestien.

Zodra we door de automatische deuren van de Eerste Hulp knallen, raak ik weer in paniek. De enorme wachtkamer zit vol met mensen. Gezichten passeren mijn beeld en ik ren naar de balie, klap mijn beide handen erop.

‘Jamie Canning!’

Mijn schreeuw laat de roodharige zuster schrikken, die vanachter dikke lenzen naar me opkijkt. ‘Sorry?’

‘Jamie Canning!’ Het lijkt alsof ik geen andere zin kan vormen. Alleen die vier, met angst gevulde lettergrepen, die er voor de derde keer uitdonderen. ‘Jamie Canning.’

Blake begint met een kalme stem te praten. ‘We zijn hier om een patiënt te bezoeken die Jamie Canning heet. Hij is ongeveer een uur geleden opgenomen?’

‘Een momentje, meneer. Laat me even kijken.’  Haar roodgelakte nagels vliegen over het toetsenbord. Groene ogen bestuderen het scherm en dan heft ze haar hoofd weer en is haar uitdrukking grimmig genoeg om mijn hart sneller te laten slaan. Al ben ik er behoorlijk zeker van dat het een tijdje terug gestopt is met kloppen.

‘Hij is naar de quarantaine verhuisd,’ vertelt ze ons. 

Mijn omgeving begint weer te zwaaien. Of misschien zijn het mijn benen. Ik heb geen idee hoe ik nog overeind sta. Door Blake, realiseer ik me. Hij houdt me letterlijk overeind aan de achterkant van mijn jas. 

‘Quarantaine?’ kraak ik.

‘Griepsymptomen,’ legt de verpleegster uit. ‘Maar er is een kleine kans op DSKH-DL in ons ziekenhuis—’

‘DSK...wat?’ flap ik eruit.

‘De schapengriep,’ legt ze uit en Blakes uitdrukking verandert in eentje vol met doodsangst. ‘Zoals ik al zei, is het hoogst onwaarschijnlijk, maar we nemen voor-zorgsmaatregelen. Bent u familie van meneer Canning?’

‘Ja,’ zeg ik zonder twijfel. Want dat ben ik.

Haar wenkbrauwen gaan omhoog. ‘U bent zijn...?’

Shit. Ik kan niet liegen en zeggen dat ik zijn broer ben, want niemand zal me geloven. En zelfs als ik eruit flap dat ik zijn vriendje ben in een kamer vol met mensen, zal dat niet helpen. Als Jamie en ik niet getrouwd zijn, kan het ze niets schelen. ‘Ik ben alles wat hij in Toronto heeft,’ zeg ik in plaats daarvan. ‘We wonen samen.’

‘Ik begrijp het,’ zegt ze op een geduldige toon. ‘Laat me je uitleggen hoe de quarantaine werkt. Terwijl de patiënt wacht op de resultaten van het lab, mogen familieleden of aangewezen personen hem zien, mits ze zich aan het quarantaine protocol houden. Dat is alles wat we kunnen doen tot we besluiten dat andere patiënten en bezoekers geen gevaar lopen.’

‘Maar...’

‘Volgende!’

En zo ineens scheept ze me af. Een moment sta ik daar aan de balie, wil ik niet bewegen. Hoe durft ze?

Twee grote handen grijpen mijn bovenarmen en sturen me aan de kant. ‘Kom op, Wesley. We moeten ons bij elkaar rapen.’ Blake draait me om en parkeert me tegen een muur. Zijn poten landen op mijn schouders. ‘Waar is Jamies familie? Je moet hen bellen.’

Fuck, dat moet ik inderdaad. Ik trek mijn telefoon uit mijn zak.

Maar Blake trekt hem weer uit mijn hand. ‘Maak ze niet bang, oké? Het wil niet zeggen als jij overstuur bent, dat zij dat ook moeten zijn.’

‘Juist. Prima.’ Hij geeft me de telefoon terug en ik zoek de Canning sectie op in mijn contactenlijst, die niet zo kort is. Maar kiezen voor het nummer van de pottenbakkerij van Jamies moeder is een makkelijke beslissing. Wees kalm, beveel ik mezelf terwijl ik luister hoe de telefoon overgaat. Geen paniek. 

‘Canning Keramiek, met Cindy.’

Ondanks dat ik graag kalm en beheerst over wilde komen, zorgt de warme, sterke stem van haar ervoor dat er een knop in me omgaat, waarvan ik niet eens wist dat hij er was. ‘Mam?’ breng ik uit. Oké—ik heb haar nog nooit zo genoemd. Niet één keer. Geen idee waarom ik dat nu deed.

‘Ryan, lieverd, wat is er aan de hand?’

Ik sluit mijn ogen en probeer mezelf bij elkaar te rapen. ‘We hebben een soort van situatie,’ zeg ik voorzichtig. Want ik kan haar onmogelijk om de tuin leiden, aangezien mijn stem trilt. ‘Jamie is opgenomen in het ziekenhuis met griepsymptomen. Gisterenavond had hij hoofdpijn en vandaag is hij flauwgevallen op het werk. Dat is wat ik tot nu toe weet.’

‘Oké, Ryan, haal diep adem.’ Waarom zeggen mensen dat steeds? Ik doe het toch, omdat Cindy het tegen me zegt. ‘En nu zeg je: ‘Het komt allemaal goed.’ Zeg het drie keer achter elkaar.’

‘Maar...’

‘Ik heb zes kinderen, Ryan. Dit is een belangrijke stap om je verstand te behouden. Zeg het. Nu. Laat het horen.’

‘Het komt allemaal goed,’ piep ik.

‘Nog twee keer.’

‘Het komt allemaal goed. Het komt allemaal goed.’

‘Brave jongen. Vertel me nu eens waar je bent.’

Ik vertel haar in het kort wat de verpleegster achter de balie me heeft verteld.

‘Dus je hebt toestemming nodig om Jamie te zien. Hoe bereik ik de juiste persoon om daar toestemming voor te geven?’

‘Uhm...’ Shit.

Iemand steekt een stukje papier in mijn gezicht. Het is Blake en hij biedt me een kaartje aan waarop staat: Patiëntregistratie en toestemmingsformulier, met een telefoonnummer.

‘Dank je,’ zeg ik zonder geluid tegen hem. Dan geef ik het nummer aan Cindy.

‘Oké, lieverd,’ zegt ze. ‘Ik ga ze meteen bellen. Als je hem gezien hebt, bel je me dan? Gebruik mijn mobiel want ik moet zo mijn kleinzoon ophalen. Tammy heeft morgen haar keizersnede.’

‘Oh, wow. Oké. Doe ik. Beloofd.’

‘Weet ik, lieverd. Hou je taai. Ik hou zoveel van jullie allebei.’

Er zit een enorme brok in mijn keel. ‘Hou ook van jou. Doei.’

We hangen op en de wachtkamer van het ziekenhuis komt terug in beeld. Het is er lawaaierig en vol met mensen, waarvan enkelen naar Blake en mij staren. Een tienermeisje port haar vriendin en wijst naar ons.

Als er nu iemand om een handtekening vraagt, ontplof ik waarschijnlijk.

Blake verplaatst zijn enorme lijf, positioneert zichzelf tussen de wachtkamer en mij. ‘Laten we tien minuten wachten,’ zegt hij. ‘J-Boms moeder moet langs wie dan ook en misschien verschijnt je naam dan op het dossier. Verpleegster Nazi daar, moet je dan wel binnenlaten.’

‘Precies,’ zeg ik. Mijn hoofd tolt nog steeds. Jamie kan geen rare griep hebben. Waar heeft hij dat dan opgelopen? Aan de andere kant, waarom is hij dan zo ziek? In mijn paniek voelt het als een probleem wat ik op moet kunnen lossen. Ik heb me in mijn hele leven nog nooit zo hulpeloos gevoeld.

‘Het komt wel goed met hem,’ zegt Blake, mijn gedachten lezend. ‘Gezonde jongen als hij? Over een paar dagen lach je hierom.’

Maar ik hoor alleen de woorden in elkaar gezakt en reageert niet steeds opnieuw in mijn hoofd. Wat als hij een niet-gediagnostiseerde hartaandoening heeft? In mijn tweede jaar op de universiteit is een van mijn klasgenoten overleden toen hij basketbal speelde in de gymzaal. Hij zakte in elkaar in de zaal. De scheidsrechter heeft nog een poging gedaan hem te  reanimeren, maar hij was gewoon overleden.

Fuck. Daar mag ik niet aan denken. ‘Het komt allemaal goed,’ herhaal ik, precies zoals Cindy me heeft gezegd te doen.

‘Hey.’ Blake schudt aan mijn schouder. ‘Natuurlijk komt het dat. Heeft Cannings moeder die koffiemok gemaakt?’

‘Wat?’ Mijn hoofd zit vol met doemscenario’s en Blake wil het hebben over koffiemokken?

‘Ik heb laatst de afwas gedaan in je huis. De onderkant van die mok is gegraveerd.’

Oh. Fuck. Op de mok staat: Jamie houdt van je en dat doen wij ook. Welkom bij de Canning Clan. En als ik opkijk in Blakes ogen, zie ik precies waar ik me al maanden druk over maak.

Hij weet het.

‘Blake,’ begin ik. Een lulverhaal ophangen zit er niet in, dus ga ik voor ontwijken. ‘Het is niet zo’n goed moment om het hierover te hebben.’

‘Vind jij.’  Blakes stem slaat een toon aan die ik nog nooit heb gehoord. Hij is waarachtig een soort van kwaad en ik wist niet eens dat dat kon. ‘We zijn zo’n zestig seconden verwijderd van het afweren van een hoop fans, die op het moment proberen te beslissen of het asociaal is om ijshockeyspelers te benaderen op de Eerste Hulp. En ze zullen vragen waarom we hier zijn. Ik heb geen mening over wat we tegen hen moeten zeggen. Maar ik ben je vriend en je zou eerlijk moeten zijn tegen je vrienden.’

Dat is waarschijnlijk waar, maar er hangt veel van de geheimhouding af. Blake heeft de grootste grote mond van iedereen die ik ooit ontmoet heb en ik weet niet of hij de situatie waarin ik zit echt kan waarderen.

We staren elkaar aan en ik win, omdat hij als eerste wegkijkt. Want mijn mond dichthouden is iets waar ik heel goed in ben geworden. 

Hij zucht en kijkt weg. ‘Prima. Doe maar zo. Maar als je er zo op gebrand bent om het de rest van je leven te verzwijgen, doe dan op zijn minst je jas uit, man. Dat ding lijkt wel een reclamebord.’

Ik doe het omdat hij gelijk heeft. Ik doe het teamjasje uit en stop het onder mijn arm.

‘Ryan Wesley,’ schalt er door de intercom. ‘Is er een Ryan Wesley voor meneer Canning?’

Dank u God. Ik draai me om en wandel terug naar de balie. De verpleegster met de groene ogen wijst naar een man in een operatieschort. ‘Ga maar met hem mee.’

‘Ik ben dokter Rigel, infectieziekten.’ Hij houdt zijn hand uit.

Handen schudden met iemand die werkt met infectieziekten lijkt een beetje vreemd voor me, maar ik doe het toch maar.

Blake staat recht achter me. ‘Wat kan u ons vertellen?’ vraagt hij met zijn bulderende stem. 

De dokter leidt ons door een hal, pratend terwijl we lopen. ‘Meneer Canning is stabiel,’ zegt hij en ik smelt praktisch weg van opluchting. ‘Hij kwam uitgedroogd binnen en met hoge koorts. Hij krijgt nu vocht en een antivirus dat tegen de griep vecht. Al moeten we wel nog een uur of twaalf op de uitslagen wachten van het lab. We moeten zeker weten dat het niet is wat de media de schapengriep noemt.’

Blake rilt zo hard dat ze het waarschijnlijk kunnen meten op de schaal van Richter. ‘Gast. Het kan niet dat J-Bom dat heeft. Ik weiger dat te geloven.’

‘Nou...’ De dokter drukt op de knop voor de lift en we stoppen om erop te wachten. ‘U heeft waarschijnlijk gelijk. Maar het zou onverantwoordelijk zijn om dit midden in een gezondheidscrisis licht op te nemen. En zijn collega’s gaven aan dat hij voor zijn werk door Canada reist, dus we moeten het zeker weten.’ 

Mijn angst komt met volle kracht terug. ‘Hij is niet gewend aan dit klimaat,’ babbel ik. ‘Hij heeft altijd aan de westkust gewoond.’

Blake geeft me een blik die suggereert dat ik moet stoppen met praten.

We stappen de lift in. ‘Goede wedstrijd gisterenavond,’ zegt de dokter in de stilte.

‘Uhm, bedankt,’ zegt Blake. ‘Je laat Wesley hier, toch wel bij Canning? U krijgt een setje boxplaatsen als u dat doet.’

Over het gezicht van de dokter flitsen in razend tempo een aantal verschillende emoties, van opgetogenheid naar wanhoop en dan irritatie. ‘Ik zou nooit een beslissing voor het medisch protocol maken op basis van ijshockeykaarten.’

‘Natuurlijk niet,’ zegt Blake snel. ‘Ik bedoel alleen dat als u degene bent die ons zegt wanneer J-Bom bezoek mag hebben, we erg dankbaar zouden zijn.’

Dokter Rigel knikt langzaam. ‘Meneer Wesley mag de patiënt zien nadat hij beschermende kleding aan heeft getrokken.’

‘Oké,’ ga ik meteen akkoord.

De deuren van de lift gaan open en we stappen eruit. Op het bord aan de muur staat: Afdeling Quarantaine.

De dokter leidt ons naar een kamer die regelrecht uit een psychologische thriller lijkt te komen. Hij heeft meerdere kanten, elke kant een glazen wand die een patiëntenkamer inkijkt. Bij een aantal van die kamers zijn de gordijnen dicht. Maar een aantal zijn er open en de mensen die erin liggen, zien er zieker uit dan een persoon eruit zou moeten zien.

En dan zie ik hem.

Jamie ligt op zijn rug in een bed. De helft van zijn prachtige gezicht is verborgen achter een ziekenhuismasker, maar ik herken hem zodra mijn blik op hem valt. Zijn bruine ogen zijn gesloten en hij ligt veel te stil.

Mijn keel wordt dik door de aanblik en alles wat ik kan doen is staren.

Ik heb geen idee hoe lang ik daar sta te staren. Een paar tellen? Een minuut? Blake grijpt mijn schouders van achteren vast en knijpt. Hard. Daardoor herinner ik me dat ik moet ademen en zuig een grote teug lucht naar binnen.

Hij schudt me voorzichtig. ‘Blijf rustig, Wesley. Kom op.’

‘Sorry,’ mompel ik.

Blake schudt zijn hoofd. ‘Het is al goed. Verder dan hier kan ik niet, maar ik ga je over een paar uur bellen, oké? Of stuur me een berichtje als je me nodig hebt. In elk geval haal ik je straks op. We hebben je auto bij de ijsbaan gelaten.’

Shit, inderdaad. Ik weet niet eens zeker waar ik nu ben. ‘Bedankt,’ zeg ik, zijn blik ontmoetend. ‘Echt, ik...’

Hij wuift het weg. ‘Niet nodig. We praten later wel.’

Blake draait zich om en verdwijnt naar de liften.

‘Deze kant op, meneer Wesley,’ zegt de dokter. ‘De verpleegsters helpen u met de uitrusting.’

Tien minuten later draag ik een lange wegwerpschort, handschoenen, hoofdbedekking , een bril, wegwerpslippers en een gezichtsmasker. Het is fucking belachelijk.

‘Deze kamers hebben twee deuren,’ legt een kleine Aziatische vrouw uit. Op haar naamkaartje staat: Janet Li, R.N. ‘Je gaat via deze deur naar binnen...’ Ze wijst naar een deur van de kamer met het glas. ‘En vertrekt via die deur aan het einde. Alle spullen blijven in de kamer net buiten de patiëntenkamer. Er zijn een heleboel bordjes die je helpen met wat je moet doen. Oké?’

‘Ik snap het,’ zeg ik. Ik moet daar gewoon naar binnen. Wat kunnen mij die bordjes schelen.

‘Je gaat nu alleen naar binnen, maar als je iets nodig hebt, of de patiënt heeft iets nodig, mag je de knop van de intercom op de muur gebruiken en iemand komt je meteen assisteren.’

‘Dank je wel.’

Als ze de deur naar Jamies kamer voor me ontsluit, duik ik er meteen doorheen. Er is een tweede deur achter, die niet op slot zit.

Dan is het alleen hij en ik. Eindelijk. Ik pak zijn hand en knijp erin. Ik ben overdonderd door het feit dat hij zo warm is om aan te raken. Ze maakten geen grapje over die koorts. ‘Schatje,’ pers ik eruit. ‘Ik ben er.’

Hij ligt stil.

Dus begin ik te kletsen, want ik wil zo graag dat hij weet dat ik het ben. Ik vertel alles wat me vandaag is overkomen. Alles. Hoe Blake aan zijn blessure is gekomen en dat ik hem ging zoeken. Hoe ik dat verschrikkelijke telefoontje kreeg. ‘Ik raakte helemaal in paniek,’ vertel ik hem, ook al blijft Jamies wenkbrauw perfect recht door zijn slaap.

De maskers tussen ons zijn walgelijk. Ik wil het ding gewoon uittrekken.

Uiteindelijk heb ik niet veel meer te vertellen. Ik parkeer mijn reet op het randje van het bed, hopend dat dat prima is, en trek zijn hand op schoot. Daar aai ik overheen met mijn hand die in zo’n stomme handschoen zit.

Zijn wimpers trillen.

‘Canning,’ fluister ik, knijp in zijn hand. ‘Hey. Kom op, schat.’

Zijn witte oogleden gaan open en als ik zijn ogen zie, geloof ik eindelijk dat alles goed komt. Zijn ogen verwijden en zijn wenkbrauwen buigen samen.

Fuck, hij is bang. Ik zie er vast uit als een engerd of op zijn minst als een vreemde. ‘Ik ben het,’ zeg ik luid. ‘Hey, kijk.’ Met mijn vrije hand trek ik de bril af en dan—kan mij het schelen—het gezichtsmasker.

Zijn gezicht ontspant en ik lach voor de eerste keer in uren. Misschien ooit.

‘Meneer Wesley! Wat doet u?’ Ik draai mijn hoofd en zie de verpleegster aan de andere kant van het glas. Een hand op haar heup, een boze blik op haar gezicht. Ze houdt de telefoon tegen haar oor en haar stem knalt door de speaker aan de muur. ‘U mag uw beschermende kleding niet uittrekken!’

Dat zullen we nog wel eens zien. Ze is niet sterker dan ik. Ik kan haar in een gevecht aan. Dus doe ik het haarkapje ook af. Dan ga ik van het bed af en buig me over Jamies hoofd. Hij bekijkt me met grote, vertrouwde ogen.

‘Meneer Wesley!’ blaft ze. ‘Stop daarmee.’

‘U begrijpt het niet,’ zeg ik, kijkend naar Jamie, niet naar haar. Hij is de enige die belangrijk is. ‘Als hij de schapengriep heeft, ben ik er al aan blootgesteld. We delen een bed.’

Dan leun ik over hem heen en kus zijn voorhoofd. Al zijn we dan in de horrorkamer, hij ruikt nog steeds naar hem. En het kalmeert me. ‘Ik hou van je, schat,’ fluister ik in zijn oor. ‘Maak je maar nergens druk om.’ Jamies ogen vallen dicht. Maar ik kus hem nog eens, deze keer op zijn mond. Gewoon zodat hij weet dat ik er nog ben.

Als ik weer naar het raam kijk, is de verpleegster weg. Voor nu.
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DE FOTO HAALT HET INTERNET zes uur nadat ik Jamies kamer in ben gelopen.

TMZ lekt hem eerst—hoe zijn die eikels sneller dan de rest??—en daarna maakt het zijn ronde over de verschillende ijshockeywebsites, celebrity blogs, roddelpagina’s en nieuwsbladen die echt wel iets beters te melden zouden moeten hebben. Twee belangrijke kranten zetten het zelfs op hun startpagina, waar de verkleinde foto hoger op de pagina staat dan een artikel over het vangen van een terrorist.

Blijkbaar is de aanblik van mij, Ryan Wesley, die een andere man op de mond zoent, een nationaal noodgeval. En op dit moment is er niets dat ik kan doen om de brand te blussen.

Had ik al gezegd dat ik ook in quarantaine zit?

Jup, vanaf het moment dat ik de beschermende kleding uit heb getrokken, heb ik mijn eigen gevangenschap ondertekend. Dokter Rigel kwam de kamer binnen gemarcheerd in zijn quarantainepak, met een boze verpleegster naast zich. Hij informeerde me dat ik -  aangezien ik mezelf waarschijnlijk had blootgesteld aan een gevaarlijke vorm van de griep - de isolatiekamer niet uit mag voordat Jamies test-resultaten terug zijn. Toen heeft zijn kwade verpleegster bloed afgenomen en het ook opgestuurd om te laten testen.

Heb ik spijt? Echt niet. Ik was toch al niet van plan om Jamie achter te laten. Op deze manier kan niemand me wegsturen als de bezoekuren voorbij zijn. En nu dat een of andere klootzak me de kast uit heeft geduwd zonder onze toestemming, kan ik niet ontkennen dat het wel prettig is om een excuus te hebben om me hier te verstoppen voor de rest van de wereld.

Ik weet niet wie die foto heeft gemaakt, maar potjandorie, die hebben goud gescoord met het intieme moment dat ze hebben gestolen van ons. Ik, zittend aan de rand van Jamies bed, mijn lippen op de zijne drukkend. Het was net nadat hij bij was gekomen en ik was zo blij en opgelucht geweest om die prachtige, bruine ogen naar me te zien kijken dat ik vergeten was dat we in een glazen doos zaten met de gordijnen open.

Daarna heeft hij nog een uur geslapen, terwijl ik zijn hand vasthield. Misschien klinkt het dom, maar ik heb me nog nooit zo nuttig gevoeld in iemands leven. Als hij verward wakker werd, wilde ik dat hij wist dat hij niet alleen was. Ondanks alle zooi die nu door mijn leven waait, voel ik me rustiger dan ik me in weken heb gevoeld. Want voor een keer weet ik dat ik het juiste doe, terwijl ik het moet doen.

En toen hij echt wakker werd, was hij verward. ‘Waar zijn we?’ vroeg hij, liet me schrikken.

‘In een ziekenhuis, schat. Je bent ziek. Je hebt waar-schijnlijk de griep, maar dat vertellen ze ons nadat de uitslag binnen is.’

‘Oké,’ zei hij, knijpend in mijn hand. Maar hoe wakkerder hij werd, hoe rustelozer hij werd. En toen hij zich realiseerde in wat voor vreemde ziekenhuiskamer hij was, duurde het niet lang voor hij begreep dat ik ook was blootgesteld. En nu houdt hij er niet over op.

‘Je had je masker niet af moeten doen,’ kraakt Jamie tegen me. ‘Je bent niet goed wijs, Wes. Je zou hier niet moeten zijn.’

Het is niet de eerste keer dat hij mijn gezonde verstand in twijfel trekt sinds hij wakker is geworden, en nu vraag ik me af hoe het zit met zijn gezond verstand, want waar de fuck zou ik anders zijn? Aan de andere kant van het glas om te zien hoe de man waar ik van houd lijdt?

‘Je krijgt die stomme schapengriep,’ mompelt hij.

‘Ten eerste weten we niet of je de schapengriep hebt,’ wijs ik hem terecht. Ik zit op een stoel naast zijn bed, maar leun naar hem toe. Mijn hand—zonder handschoen—wrijft over zijn wang. Zijn huid is nog steeds warm, wat me verontrust. Hij ligt al minstens zes uur aan het infuus.

Zou de koorts niet moeten zakken? ‘Rigel leek te denken dat het erg onwaarschijnlijk was, weet je nog? Ten tweede, als je het wel hebt, is de kans groot dat ik het ook al heb, want ik had laatst mijn tong in je keel. Ten derde, ik moet hier wel zijn. Kijk eens naar deze martelkamer, schat.’ Ik wuif wat rond in de benauwde ruimte. ‘Ik laat je hier niet alleen lijden.’

Hij lacht zwakjes.

Jezus. Ik ben zo opgelucht dat hij wakker is. Die eerste blik op hem, liggend in dat bed, zo stil... Ik schrok me wezenloos.

‘Coach Hal schijt zeven kleuren stront.’ Hij zucht. ‘Wat als je morgenvroeg de training mist? En je hebt donderdagavond die wedstrijd tegen Tampa. Je kan het je niet veroorloven om ziek te worden, Wes.’

Ik staar hem ongelovig aan.

Jamie hapert. ‘Wat?’

‘Denk je echt dat ik morgen ga trainen als jij in het ziekenhuis ligt?’

‘Misschien ben ik dan wel al ontslagen.’

‘Met al die voorzorgsmaatregelen die de klootzakken nemen? Ja, natuurlijk. Ze houden je hier minstens een aantal dagen ter observatie.’ Mijn toon is scherp. ‘Ik zit niet in dat vliegtuig naar Tampa, ik hoop dat je je dat realiseert. Ik ga hier niet weg voordat ik zeker weet dat je uit de gevarenzone bent.’

‘Ik zat nooit in de gevarenzone,’ protesteert hij.

Mijn mond valt open. ‘Je bent flauwgevallen op je werk! Je had veertig graden koorts! Je huid ziet eruit als een gekookte kreeft en tegelijkertijd lig je te trillen als een rietje omdat je het zo koud hebt. Je bent te zwak om je hoofd op te tillen!’

Jamie blijft volhouden. ‘Het gaat prima met me,’ en ik twijfel of ik hem een stomp op zijn gezicht ga geven. Ik doe het echter niet, want hij is degene die in het ziekenhuisbed ligt. Dus ik denk dat ik degene ben die zich als een volwassene moet gedragen.

‘Het gaat helemaal niet prima met je,’ zeg ik koppig. ‘Je bent ziek.’ Misschien wel met een gevaarlijke vorm van schapenvergif of wat de fuck het ook is, maar ik weiger te geloven dat hij het misschien heeft. Met dank aan Blakes zorgelijke obsessie met schapen, weet ik dat er minstens zestien mensen zijn overleden aan deze griep. En alles wat ik ga zeggen is: Jamie wordt niet nummer zeventien. Ik verkoop mijn ziel aan de duivel voordat ik iets laat gebeuren met deze man. Hij is mijn hele leven.

We stoppen met praten als we een harde piep horen. Het slot van de deur opent en de verpleegster (die me nu officieel haat) komt stijfjes binnen. Ze is uitgerust in een beschermingspak en draagt een gezichtsmasker. Ik kan haar mond niet zien, maar aan haar ogen te zien, fronst ze.

‘Meneer Wesley. Volgt u mij alstublieft,’ beveelt ze me en ik ben bezorgd door de ongelukkige toon van haar stem. Oh God. Zijn Jamies resultaten terug? Wil ze een privé gesprek zodat ze kan bevestigen dat de schapen Jamie te pakken hebben genomen?

Mijn hartslag verdriedubbelt als ik van de stoel af strompel. Jamie kijkt zo bezorgd als ik me voel, maar hij protesteert niet als ik verpleegster Dood naar de tweede kamer volg. Zodra de deur achter ons sluit, houdt ze een mobiele telefoon voor mijn neus. Mijn mobiele telefoon, die ze, ongeveer een uur nadat ze me een berichtje zag sturen naar de Canning Clan, heeft afgepakt.

Blijkbaar is elektronica een onder-geen-enkel-beding in quarantaine. Eerlijk gezegd was ik blij dat ze hem af had gepakt, want hij lichtte op alsof ik naar een vuurwerkshow keek, vanaf het moment dat die foto de wereld in was geholpen. Jamie sliep op dat moment nog. Jup, hij heeft geen idee dat er sinds een uur een shitstorm buiten onze glazen kooi gaande is. En ik heb geen enkele intentie om het hem te vertellen. Nog niet in ieder geval.

Mijn enige prioriteit is hem helpen beter te worden. Als hij erachter komt dat onze relatie nu bekritiseerd en uit elkaar getrokken wordt door duizenden mensen—misschien wel miljoenen mensen? Wie weet wat dat doet met zijn al breekbare afweersysteem. Ik kan dat risico niet nemen.

‘We hebben het afgelopen uur buitensporig veel telefoontjes afgeweerd,’ zegt ze droog. ‘Minstens vierentwintig die van ene Frank Donovan zijn. Hij staat erop om met je te spreken en eerlijk gezegd zijn mijn collega’s en ik het aardig beu dat hij tegen ons blijft schreeuwen. Dus we maken een uitzondering voor u, meneer Wesley. U mag uw mobiele telefoon gebruiken, maar alleen in deze ruimte en maar kort. Belt u alstublieft nu meneer Donovan terug, voordat ik toegeef aan de drang om op te zoeken wat het kost om een huurmoordenaar in de arm te nemen.’

Ik grinnik. Oké. Misschien is verpleegster Dood niet helemaal verschrikkelijk.

Ik wacht tot ze de kamer verlaat voordat ik Frank zijn nummer opzoek, maar ik twijfel voor ik op bellen druk. Fuck. Ik ben er niet aan toe om op dit moment met wat dan ook om te gaan. Ik had een plan, verdomme. Mijn eerste jaar eindigen en dan uit de kast komen. Het verhaal zou gecontroleerd worden door Frank en mezelf. Voorgesteld aan de media zoals wij wilden dat het voorgesteld werd.

Maar een of andere hebberige, nieuwsgierige, achteloze klootzak nam het heft in zijn eigen handen. Of... haar handen, misschien? Ineens denk ik aan verpleegster Dood. Wat als zij het was?

Maar het kan elke verpleegster zijn die ik achter dat glas heb gezien. Of de lab-mensen die de testresultaten langsbrachten. De dokters die de afdeling op en af gaan. De familieleden die hun geliefden die in quarantaine zitten, bezochten.

Iedereen kan die foto hebben genomen. Om de dader aan te wijzen is zoiets als een niet logische versie spelen van Cluedo. Verpleegster Dood... op de Afdeling Quarantaine... met de camera!

En maakt het echt nog iets uit nu? Wat gebeurd is, is gebeurd en nu is het tijd om de schade in te perken.

‘Ryan, dat werd godverdomme tijd!’ Franks vermoeide stem schalt in mijn oor. ‘Waarom neem je je telefoon niet op?’ 

‘De verpleegsters hadden hem afgepakt,’ zeg ik te-gen hem. ‘Je mag geen telefoon hebben in het zieken-huis.’

‘Dat is een mythe. Onderzoeken hebben aangetoond dat de effecten van mobiele telefoons op medische apparatuur minimaal is.’

Is dit echt iets waar we het nu over moeten hebben? ‘Frank,’ zeg ik, stuur hem terug naar de problemen die echt belangrijk zijn. ‘Over wat voor reactie hebben we het hier?’

‘Nog te vroeg om te zeggen. De meeste mediakanalen springen op de regenboogtrein—’

Ik klem mijn kaken op elkaar.

‘—zwaaien met hun gay pride vlag en zeggen dat het zo stoer van je is om uit de kast te komen.’

‘Ik kwam niet uit de kast,’ mopper ik. ‘Ik ben eruit geduwd.’

‘Nou, je bent er nu uit,’ zegt hij afwijzend. ‘En nu moeten we er zeker van zijn dat het de goede kant op draait. De club gaat een verklaring vrijgeven die ik heb voorbereid vlak nadat we jou hadden gerekruteerd. Ik wilde je ervoor waarschuwen—hij komt binnen het uur naar buiten.’

Frank heeft me een tijd geleden al een kopie van de verklaring gestuurd. Er staat een hoop politiek correcte taal in, als ik het me goed herinner. Het team ondersteunt onze spelers en de rijke diversiteit die ze brengen in de hockeysport – en is hier altijd onder-steunend in geweest... Blah blah blah. We zijn er trots op dat Ryan Wesley een lid van ons team is.

‘We geven de aasgieren een nacht om erop te knagen en te knauwen,’ zegt Frank met cynische stem. ‘En morgenvroeg geef je een persconferentie en—’

‘Wat?’ onderbreek ik hem. ‘Geen denken aan.’

‘Ryan—’

‘Ik ben akkoord gegaan met de geschreven verklaring,’ herinner ik hem. ‘Een kort vervolg van een verklaring die jij geeft aan de media. Ik ben niet akkoord gegaan met het feit dat ik voor de camera moet.’  De gedachte dat ik voor een ruimte vol met verslaggevers moet gaan staan die over mijn seksleven praten en vragen moet beantwoorden die niemand het recht heeft mij te vragen, brengt gal in mijn keel.

‘Dat was voordat er foto’s verschenen van jou en je homogeliefde op het internet,’ reageert Frank. Hij klinkt niet boos of walgend, gewoon zakelijk. ‘Ze gaan meer verwachten dan een verklaring van twee regels, Ryan.’

‘Ik geef er niets om wat ze verwachten!’ Frustratie bouwt zich op in mijn borst. Ik wil de telefoon tegen de muur knallen, zien hoe het in stukken breekt en er dan nog even op stampen. Ik voel me... alsof er een aanslag op me gepleegd wordt. En dat versterkt alleen maar de verontwaardiging die door mijn lijf giert. Deze mensen hebben totaal geen recht om een spot op me te zetten, alleen maar omdat ik graag mannen neuk. Het is godverdomme hun zaak niet. 

‘Ryan.’ Frank laat een stilte vallen. ‘Oké. Het is duidelijk dat we deze discussie even moeten parkeren tot je uhm, partner uit het ziekenhuis is. Voor nu maak ik de verklaring openbaar voor het team. Zodra we reacties hebben, bekijken we wat we vervolgens gaan doen.’

‘Prima.’

‘Moet ik me druk maken over je testresultaten?’

Even weet ik niet wat ik moet zeggen. ‘Mijn testresultaten?’

‘De griep,’ zegt hij ongeduldig. ‘De coaches maken zich zorgen. Je staat ingepland om over twee dagen tegen Tampa te spelen. 

Ik adem diep in. ‘Ik sta donderdag niet op het ijs, Frank. Als je wil, bel ik persoonlijk de coach om het hem te laten weten, maar hier wordt niet over onderhandeld. Dit is een familie noodgeval.’

‘In je contract staat—’

‘Het interesseert me niet wat erin staat,’ werp ik tegen. ‘Ik zal niet in dat vliegtuig zitten.’ Ik geef hem de kans niet om ertegenin te gaan. ‘Ik moet nu ophangen. De verpleegsters kijken me kwaad aan.’ Dat doen ze niet, maar dat weet Frank niet. ‘Ik bel je zodra Jamies resultaten binnen zijn.’

Mijn handen trillen als ik ophang. Hier was ik niet op voorbereid. Niets van dit allemaal. Ook al wil ik wanhopig graag terug naar Jamie, ik dwing mezelf om door mijn berichten te scrollen voor het geval iemand van de Cannings geprobeerd heeft om me te bereiken.

En shit, dat hebben ze. Allemaal.

Cindy: Patrick en ik hebben een update nodig, liefje (ook al weten we zeker, alles komt goed, komt goed, komt goed!)

Jess: Waarom laten die ziekenhuisklootzakken me je niet bellen???

Joe: Hoe gaat het met mijn broer?

Scott: Hoe gaat het met Jamester?

Brady: Is J oké??

Er is zelfs een berichtje van Tammy, die zelf op het moment in een ziekenhuissituatie zit. Bel zodra je de uitslagen hebt. Vraag bij de balie naar mijn kamer. Nr. 3365. 

In plaats van dat ik iedereen apart een berichtje stuur, stuur ik een groepsbericht aan de hele Canning Clan: We wachten nog op de uitslagen. J is wakker en chagrijnig. Koorts nog hoog maar de dokters proberen het te verlagen. Mag mijn telefoon niet gebruiken. Ik stuur wat terug als het lukt.

Ik lees globaal door mijn ongelezen berichtjes, waarvan de meeste van Blake zijn. Er is er ook een van Eriksson, maar ik klik er niet op omdat ik te bang ben voor wat erin zal staan. Ik weet niet of ik klaar ben voor de reacties van mijn teammaatjes op het ‘nieuws’. Ik scrol verder naar beneden als ik mijn vaders naam zie. Deze keer klik ik. 

Pap: Je bent een dwaas.

Mijn hart knijpt pijnlijk samen. Ik ben kwaad op mezelf dat ik die drie woorden me laat raken, maar... fuck ze doen pijn. 

Ik wil mijn telefoon net uitschakelen als de Twitter app mijn aandacht trekt. Er staat dat ik 4622 nieuwe meldingen heb. Heilige Maria.

Ondanks dat ik beter zou moeten weten, geef ik toe aan mijn morbide nieuwsgierigheid en open de app om te zien wat de Twitter-wereld vindt van de laatste ontwikkelingen. Ha. #RyanWesley is trending op twitter. En ik heb tienduizend nieuwe volgers vanaf het moment dat die foto vrijkwam. Ik klik op mijn meldingen en ontdek dat de meeste tweets verrassend positief zijn.

@hockeychix96: OMG! Je BF is ZOOO lekker!

@T-DotFan: Fijn voor je, gast!

@Kyle_Gilliam309: Je bent een inspiratie voor ons allemaal, Wesley.

Het gaat maar door en door. OMG’s, cyberknuffels en high fives. Mensen vertellen me wat een inspiratie ik ben voor de homogemeenschap. Tussen al die tweets zitten natuurlijk ook wat ontkenningen, walgende uitingen en ongeloof.

@BearsFourEvr: Een stijve is voor wijven, flikker.

@Jenn_sinders: Zeg me alsjeblieft dat je niet homo bent!

En in een gesprek van zo’n vijftig tweetjes, besluiten twee vrouwelijke fans om mijn username te taggen in een grondig onderzoek naar ‘bewijs’ van mijn seksuele geaardheid. Ze vergroten zelfs delen van de foto om hun zaak te versterken.

@HeyyythereDelilah: Serieus, dat is RW *niet*. Kijk naar die ogen. RW’s ogen staan niet zo dicht op elkaar.

Staan mijn ogen dicht op elkaar?

@BustyBritt69: Dat is echt RW wel! Ik herken die sexy mond overal.

@HeyyythereDelilah: Advocaat van duivel. Laten we zeggen dat het RW is. Dat betekent nog niet dat het RW’s *vriendje* is. Kan zijn broer zijn.

@BustyBritt69: Wie zoent zijn broer nou op zijn MOND?

@HeyyythereDelilah: Ik een keer. Maar ik was dronken. Dacht dat het iemand anders was.

@BustyBritt69: Ieuwwwl! Teveel info!

Zuchtend sluit ik de app en zet mijn telefoon uit. Verpleegster Dood heeft niet gezegd dat ze hem terug wil, dus ik stop hem in mijn zak en ga terug naar de grote kamer, waar Jamies achterdochtige blik me begroet.

‘Waar ging dat over?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ze liet me de telefoon gebruiken zodat ik je ouders terug kon bellen.’

‘Flippen ze?’

‘Nope. Ze weten net zo goed als ik dat er niets is om zich druk over te maken.’ Ik ga terug in de stoel zitten en pak zijn hand. ‘Het komt helemaal goed met je, schat. Die resultaten komen negatief terug. Let maar op.’

Hij knikt, maar zijn uitdrukking blijft onge-makkelijk. ‘Weet je zeker dat alles goed is?’ dringt hij aan.

Ik buig naar hem toe en ga met mijn lippen over zijn alarmerend hete wang. ‘Alles is prima,’ lieg ik.
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KOORTS IS VERVELEND. De kamer heeft een vreemd flikke­rende kwaliteit en ik heb het heet en koud op hetzelfde moment.

Er is maar één ding hier dat zich precies op de manier gedraagt die ik nodig heb en dat is Wes. Steeds als ik mijn ogen open is hij hier. Ook al maak ik me zorgen om zijn gezondheid, zijn carrière en elk ander verdomd ding. Ik kan niet ontkennen dat het fijn is dat hij hier is. Want alles wat er gebeurt is zo verwarrend.

‘Hoe ben ik hier gekomen?’ vraag ik ineens.

Hij kijkt op van zijn telefoon. ‘Uhm, ambulance. Weet ik bijna zeker. Je vriend Danton belde me op de ijsbaan, maar ik heb niet alle details meegekregen.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik geloof dat hij iets zei over een ambulance.’

Ik denk erover na terwijl de muren op een vreemde manier flikkeren. En dan? Klapt een enorme grizzlybeer zijn enorme lijf tegen het glas. Ik staar ernaar als hij de telefoon van de muur trekt en zijn stem naar ons buldert. ‘Gast! Wat ben je toch een handvol, J-Bom!’

Mijn hersenen starten langzaam op, maar Wes zijn kreun geeft me een idee. Blake is aangekomen. Fuck! Ik probeer nonchalant mijn hand weg te trekken bij Wes, maar hij houdt stevig vast. ‘Wes?’ kraak ik.

‘Ja?’

‘Is ons verhaal uitgekomen?’

‘Nou...’

Blakes hysterische geroep vibreert tegen de muren. ‘Is je verhaal uitgekomen? Is een beer katholiek? Schijt de paus in het bos? Ik zag zonet jullie gezichten op het nieuws van tien uur. Mooie jaarboekfoto, J-Bom.’ 

Wes springt uit zijn stoel en stampt naar het raam. Ik ben er bijna zeker van dat hij een snijdende beweging maakt voor zijn keel.

‘Wat?’ vraagt Blake met een schouderophalen. ‘Hij gaat een tv zien, een krant of een telefoon voor morgen, toch?’

Op een of andere manier helpt deze nieuwe informatie om mijn hoofd op te helderen. We zijn op het nieuws, wat betekent dat de hele wereld smult van Wes als roddelbuffet. ‘Het spijt me zo,’ zeg ik.

Wes draait zich om. ‘Nee dat doe je niet. Het is niet jouw schuld. Niet eens een beetje.’

Ik weet dat het waar is, maar ik durf te wedden dat dit verdomd ongemakkelijk is. Geen wonder dat hij steeds naar zijn telefoon kijkt, als hij denkt dat ik niet kijk.  ‘Wat zegt Frank?’

Wes schokschoudert. ‘Hij handelt het af. Je hoeft je geen zorgen te maken.’ Toch kijkt Wes lang niet zo kalm als zijn woorden laten uitschijnen.

‘Je zit hier vast met mij. Ze moeten daar wel pissig over zijn. Er staan waarschijnlijk busjes met satelliet voor het stadion.’

‘Er staan satellietbusjes voor het ziekenhuis,’ zegt Blake vrolijk.

We staren allebei naar hem. ‘Serieus?’ vraagt Wes.

‘Jup! Moest uitbreken om weg te komen. Heb jullie troepies gebracht.’ Hij houdt een rugzak omhoog. ‘De toezichthouder heeft me in jullie appartement gelaten. Ik wist niet van wie welke tandenborstel was, dus ik heb maar gewoon alles meegenomen.’

Langzaam, subtiel, draaien Wes en ik naar elkaar om elkaars blik te ontmoeten. We hebben dezelfde ongemakkelijke vraag in ons hoofd. Ik weet het gewoon. Heeft hij de verkeerde...

‘Had waarschijnlijk niet alle lades open moeten maken,’ gaat Blake verder, wrijvend over zijn kin. ‘Je kunt al die speeltjes niet meer van je netvlies krijgen. Maar iedereen moet zijn eigen pleziertjes hebben. Nu dat we het over plezier hebben, ik heb een Italiaans broodje bij voor jullie van de broodjeszaak bij ons op de hoek. Denk je dat ik de krengerige verpleegster mevrouw zo ver krijg dat ze die tas naar jullie brengt?’

Wes laat een lange, pijnlijke zucht horen. Ik ben misschien degene die in het ziekenhuisbed ligt, maar vandaag is hij degene van wie zijn privacy is geamputeerd. En de wond is een fontein. ‘Blake, het doet me pijn om dit te zeggen.’

‘Wat, Wesley, jongen?’

‘Bedankt voor al je hulp vandaag.’ Mijn vriendje wrijft over de achterkant van zijn nek, alsof aardige dingen tegen onze irritante buurman zeggen hem fysiek pijn doet. ‘Echt, ik waardeer het zeer wat je eerder voor me gedaan hebt.’

‘Ahw,’ Blake grijpt naar zijn eigen borst. ‘Altijd, groentje. En hey—ik hou van die nieuwe stoel. Ik moet er een voor mezelf kopen. Oh! Mevrouw? Joehoe!’ Blake ziet de verpleegster en laat de telefoon vallen om achter haar aan te huppelen.

Wes draait zich naar me toe en legt zijn hand voor de miljoenste keer tegen mijn voorhoofd. Zijn vinger-afdrukken staan waarschijnlijk voor altijd in mijn gezicht. ‘Word je al gek?’ vraag ik hem.

‘Nee,’ liegt hij.

‘Ik bied mijn excuses niet aan voor het feit dat ik de schuldige ben,’ werp ik tegen.  ‘Maar het spijt me wel dat al deze zooi nu over je heen komt.’

Hij leunt met zijn elleboog op mijn matras en brengt zijn prachtige gezicht dichter bij het mijne. ‘Dit zou altijd al gebeuren. Misschien is het zoals een wortelkanaalbehandeling. Je weet dat je het nodig hebt, je weet dat het tijdelijk is, maar het is toch nog altijd klote.’

‘Oké. Waar.’

Wat geen van ons hardop zegt, is dat we hopen dat we niet fataal zal zijn voor zijn carrière. Gisteren was hij de beginnende Superster, Ryan Wesley. Vanavond is hij Ryan Wesley, de eerste Homoseksuele NHL Speler.

Het slot van de deur klikt open en de verpleegster en de dokter komen binnen. Geen van hen draagt de tas die Blake voor ons had meegenomen.

‘Wat is het nieuws?’ vraagt Wes, terwijl hij opstaat. 

‘We gaan meneer Canning naar een andere kamer verhuizen,’ zegt de dokter.

Dat is het moment waarop het me opvalt dat hij en de verpleegster geen ruimtepakken meer dragen. ‘De resultaten zijn negatief,’ kraak ik.

‘Ze kwamen positief terug—een niet noemenswaardig griepvirus.’

‘Geen schapengriep,’ herhaalt Wes met een opgeluchte toon.

‘Precies,’ antwoordt de dokter. ‘Een gewone griep.’

Ze blijven praten, maar mijn oogleden voelen alweer zwaar. Wes vraagt de dokter waarom ik zo ziek ben en de bromwoorden van de dokter zorgen ervoor dat ik me nog slaperiger voel, want hij heeft geen idee waarom het zo hard is aangekomen. Hij gebruikt woorden als ‘ongewone symptomen’ en ‘onbekend klimaat’.

Het zal wel. Ik wil gewoon naar huis.

‘De koorts is gezakt naar achtendertig half. Dat is bemoedigend,’ zegt de zuster. Ze staat bij mijn hoofd, drukt een thermometer in mijn oor. ‘Als die virus-remmers eenmaal werken, ga je je weer mens voelen.’

Ik voel me op dit moment zo draaierig dat ik haar maar moeilijk kan geloven.

De volgende keer dat ik wakker word, ben ik onderweg naar een andere kamer op de vierde verdieping. Hij is ongeveer hetzelfde als mijn oude kamer, behalve dat ik nu eerst de lijdensweg moet afleggen van de hal te doorkruisen op een stretcher. Hoe vernederend. Ze tillen me daadwerkelijk in mijn nieuwe bed, door het laken waar ik op lig op te tillen en op het nieuwe matras te leggen.

‘Kan ik niet gewoon naar huis?’ vraag ik aan wie me dan ook in mijn nieuwe bed stopt.

‘Niet totdat de koorts weg is, liefje,’ zegt de nieuwe verpleegster. Ze is een grote Jamaicaanse vrouw met de naam Bertha en ik vind haar meteen aardig. ‘Waarschijnlijk morgen.’

Maar ik dacht dat het al morgen ‘was’. 

Slaat dat ergens op?

Meer slaap nu.

Ik sluit mijn ogen terwijl Bertha zich nog bezighoudt met het vocht in mijn infuus. Wes hangt nog ergens in de buurt rond. En dat is alles wat ik op dit moment moet weten.
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ZEVENTIEN


Wes
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NADAT IK HET BROODJE dat Blake had gebracht, heb ver-orberd, verblijf ik de rest van de avond in Jamies kamer, zittend op een plastic stoel. Ik slaap steeds een kwartier, mijn hoofd hangend op mijn borst. Het is vermoeiender dan de hele nacht doorhalen. Leven en leren.

De ochtend begint met een schok. Er is overal te veel licht en als mijn ogen focussen staar ik naar Frank Donovan, die zijn hoofd Jamies kamer insteekt.

Ik strompel uit mijn stoel en ga naar de gang, zodat hij Jamie niet wakker maakt.

‘Hoe laat is het?’ vraag ik. Ik klink zelfs onsamenhangend in mijn eigen oren.

‘Half acht.’

Ik schud flink met mijn hoofd, probeer mijn ver-moeidheid van me af te schudden. ‘Vroeg aan het werk vandaag?’ Hij staat voor me in een pak met stropdas, zijn schoenen gepoetst. Zijn haar gekamd. We zijn een schril contrast.

Frank grinnikt. ‘Heb mijn telefoon om half drie vannacht afgezet. Heb hem om zes uur weer aangezet en zag honderdvijftig gemiste telefoontjes. Elk sportmedium in de wereld wil met je praten.’

‘Jammer dat dat niet gaat gebeuren,’ zeg ik stellig.

Frank kauwt op zijn lip. ‘Kijk, ik weet dat je in een moeilijke positie zit. Maar het is niet genoeg voor het team om alleen persberichten de wereld in te sturen waarin staat dat we achter je staan. Mijn kantoor doet er alles aan om te zeggen dat alles gewoon doorgaat wat jou betreft. Maar fans moeten je op het ijs zien met je teammaatjes. Dat is de enige manier waarop het publiek zeker weet dat we het menen. Het is dat of een interview op de bank van Matt Lauer, zittend naast je coach.’

Een lachbui ontsnapt aan me. ‘Dat wil Hal niet.’

‘Hal doet wat het team dan ook van hem nodig heeft. Net zoals jij.’ Dat laatste zegt hij met een dreigende toon.

‘En anders?’ vraag ik chagrijnig. ‘Dan ontsla je me? De homo? Dat zal er niet goed uitzien.’

Frank tikt ongeduldig met zijn voet. ‘Doe niet zo, Ryan. Ik loop mijn benen onder mijn kont vandaan om deze media onzin de kop in te drukken. Ik sta aan jouw kant. Maar doe een paar verdomde schaatsen aan deze ochtend en maak mijn baan wat makkelijker.’

‘Hoe laat is de training vandaag?’ vraag ik. Ik begin bij te draaien.

‘Elf uur.’

Ik werp een blik over mijn schouder naar Jamie. Toen de verpleegster een paar uur geleden zijn vitale functies na heeft gekeken, was zijn temperatuur gezakt naar achtendertig graden. Eindelijk. ‘Oké, ik train vandaag mee. Maar ik ga niet naar Tampa vanavond. Als ze hem vandaag ontslaan uit het ziekenhuis, kan hij niet alleen thuisblijven. We hebben geen familie hier.’

Frank denkt erover na. ‘Prima. Dat is een deal. Maar je moet iemand bellen die wel bij hem kan blijven. Je moet binnenkort ook naar Nashville. Het team laat je niet meer wedstrijden missen, tenzij er echt een verschrikkelijke familiecrisis is.’

Steeds als hij dat zegt, wil ik iets slaan. Dit is een verschrikkelijke familiecrisis. De verschrikkelijkste.

‘...En de fans moeten zien dat je plek bij het team veilig is. Als je wegblijft, lijkt het alsof we van je af willen. Je daagt op en je schaatst. Dan verdwijnt het verhaal sneller.’

Nou, nu zingt hij een liedje waar ik wel wat mee kan. ‘Oké. Ik bedenk wel iets voor Nashville,’ zeg ik tegen hem, alleen zodat hij zijn mond houdt. ‘En ik zal er vandaag om elf uur zijn.’

Hij knikt naar Jamies kamer. ‘Zeg maar gedag. Dan zet ik je thuis af, zodat je nog een paar uur kan slapen. Je moet er wel uitgerust uitzien.’

Lekker opdringerig? Ik staar hem een paar tellen kwaad aan. Maar verdomme, ik zit vast in het ziekenhuis zonder auto. ‘Wacht even.’

Jamie is wakker als ik terug de kamer in kom. ‘Vind je het goed als ik een paar uurtjes weg ben?’ Ik ga op de paar vrije centimeters op het matras naast zijn heup zitten. ‘Doet er iets pijn?’

Hij slikt moeilijk, alsof zijn keel in brand staat. ‘Ga maar. Het komt wel goed.’

‘Heb je water nodig?’ Ik kijk rond, op zoek naar een beker met een rietje.

‘Ga maar,’ zegt hij dwingend. ‘Maar...’

‘Wat?’ Ik zet mijn beide handen op het bed en staar in zijn knappe gezicht. 

‘Maar kom straks terug,’ zegt hij met een lach. ‘Misschien mag ik naar huis.’

Ik leun voorover en druk een kus op zijn voorhoofd. Dan pak ik mijn rugzak van de vloer en ga, voor ik me bedenk.

––––––––
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THUIS LIG IK TWEE UUR in coma. Dan douche ik voor ik naar de ijsbaan ga. Ik ben aan de late kant, maar dat vind ik fijn. Minder tijd om te kletsen in de kleedkamer. Ik ben te moe om te horen wat voor onzin mijn maatjes vandaag misschien over me zeggen.

Dat is iets waar ik niet eens over na kan denken. Als ze zich druk maken om me in een aparte kleedkamer of een of andere onzin te zetten, dan wil ik het niet eens weten.

Als ik de kleedkamer binnenkom, vallen alle gesprekken stil.

Het zal wel. Het kan me niets schelen. Ik gooi mijn sporttas op de bank en trek mijn jas uit. Je kunt een speld horen vallen. Ik hang mijn jas op en schop mijn schoenen uit.

‘Wesley, jij klootzak,’ zegt Eriksson. ‘Ga je niets tegen ons vertellen?’

‘Wat vertellen?’ grom ik. Mijn seksleven is niemands verdomde zaak.

‘Hoe gaat het met hem? Jezus Christus. Het nieuws laat het uitschijnen alsof je vriend de laatste sacramenten krijgt.’

Mijn vingers vallen stil op de knopen van mijn groen geblokt hemd. ‘W-wat?’

Onze tweede goalie Tomilson zegt wrang: ‘Ik denk dat meneer Gevoelig hier probeert te vragen hoe het met je partner gaat?’

Het is moeilijk om mijn mond niet open te laten vallen. Ten eerste, Tomilson en ik hebben amper tien woorden gewisseld sinds ik bij het team gekomen ben. De veteraan is nogal op zichzelf en met twee Stanley Cups in zijn zak heeft hij, denk ik, het recht verdiend om niet naar media-evenementen te komen, want ik heb hem nog nooit op een persconferentie of een feestje gezien. Blake vertelde me dat hij al zijn vrije tijd met zijn vrouw en kinderen doorbrengt.

Hem naar Jamie horen refereren als mijn ‘partner’, zonder een greintje oordeel, ongemak of walging in zijn stem, doet mijn ogen prikken. Fucking hel. Als ik begin te janken in de kleedkamer in het bijzijn van mijn teammaatjes, laat niemand me dat ooit vergeten.

Ik schraap mijn keel om de enorme brok in mijn keel weg te krijgen. ‘Het gaat beter met hem. De koorts is gezakt en ik denk dat hij vandaag ontslagen wordt uit het ziekenhuis.’ Mijn stem klinkt hees als ik toevoeg: ‘De griep heeft hem plat gekregen. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’

‘Gelukkig was het niet zo’n gevaarlijke variant,’ zegt Tomilson. ‘Coach zei dat het de normale griep was. Dus dat is toch al goed, niet?’

Ik knik. Er valt weer een stilte in de kleedkamer en ik verstrak instinctief, wachtend op meer vragen. Dit voelt te... makkelijk. Waarom bevragen ze me niet over de details van mijn persoonlijke leven, of willen ze niet weten waarom ik niet heb gezegd dat ik homo ben?

Het ding is...? Mijn teammaatjes op de universiteit deden ook niet moeilijk over mijn seksualiteit. Ik dacht toen ook al dat het te makkelijk was. En terwijl ik hier sta te wachten totdat mijn huidige team me veroordeelt, realiseer ik me wat voor een cynische klootzak ik ben geworden. Misschien is er toch meer tolerantie in de wereld dan ik dacht. Is dat mogelijk? Zijn mijn homofobische ouders de uitzondering op de regel die langzaam aan het evolueren is?

Er gaan nog een paar tellen aan stilte voorbij en dan begint Eriksson weer te praten. ‘Het was het hemd, hè?’

Ik knipper verward en hij gebaart naar het groene dat ik aanheb.

‘Ik wist het. Maakte je homo,’ zegt hij vrolijk.

‘Matt,’ berispt een van onze teammaatjes hem, maar het is al te laat. De andere jongens grinniken al en fuck, ik ook.

‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen?’ brom ik. ‘Dit hemd is de bom punt com. Nee, punt edu—want het is verdomd bijna verhelderend.’

Forsberg snuift. ‘Het verblindt me, dat is wat hij doet.’ Hij sjokt naar me toe en slaat me tegen mijn kont. ‘Trek je uniform aan. Coach laat je niet rustig aan doen omdat je vriendje de griep heeft. Ik was een keer te laat voor de training omdat mijn moppie ziek was en die oude kloothommel liet me honderd push-ups doen—in mijn complete uitrusting. Met schaatsen. Weet je hoe moeilijk dat is?’

‘Je moppie? Ik wist niet dat je een vriendin had—’ Maar hij is al in de tunnel verdwenen, waardoor Eriksson voor hem antwoordt.

‘Heeft ‘ie ook niet.’ Eriksson grijnst. ‘Moppie is de naam van zijn hond.'

Oké dan. Blijkbaar heeft Forsberg een hond genaamd Moppie. Dit is gewoon de zoveelste herinnering aan hoe weinig moeite ik heb gedaan om de mannen met wie ik elke dag schaats te leren kennen.

De brok in mijn keel is terug. Ik slik hem weg en kleed me snel om voor de training.

––––––––
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ER IS DEZE OCHTEND maar een handjevol pers toegestaan op de ijsbaan. Verslaggevers en journalisten die zonder twijfel uitgekozen zijn door Frank en zijn team van publicisten. De club verleent media normaal gesproken geen toegang tot de trainingen vlak voor een wedstrijddag, maar Frank maakt vandaag een uitzondering. Mensen moeten me op het ijs met mijn teammaten zien, dus dat is precies wat we ze geven.

Ik ben me pijnlijk bewust van de camera’s die me volgen als een laserstraal. Elke beweging die ik maak, wordt gedocumenteerd en gefotografeerd. Ik kan de koppen bijna onder de foto’s zien.

Als de coach naar me blaft omdat ik een makkelijk schot heb gemist: Spanning wakkert aan—Hal Harvey en Ryan Wesley vechten het uit op de training!

Als Eriksson tegen mijn borst slaat nadat ik hem een goede voorzet geef: Matt Eriksson laat steun zien voor homoseksueel teammaatje! Of als we het over de tijdschriften hebben, zou de kop kunnen zijn: Matt Eriksson en Ryan Wesley—Homoseksueel stel?? 

Als ik zwaai en lach naar een van de verslaggevers (nadat Frank me een veelzeggende blik gaf): Trots om homo te zijn! Ryan Wesley omarmt media aandacht!

Op dit moment haat ik mijn leven. Echt waar. Het enige goede is dat de man van wie ik houd niet meer ‘niet-reagerend’ in een of ander ziekenhuisbed ligt. Jamie wordt beter. Ik was zo doodsbang dat ik hem misschien zou verliezen, en wetende dat het goedkomt met hem is het zilveren randje waar ik me aan vasthoud tijdens deze showtraining.

Nadat coach op het fluitje heeft geblazen om het einde van de training aan te kondigen, weet ik niet hoe snel ik van het ijs moet gaan. Dat levert me nog een veelzeggende blik van Frank op, maar hij flikkert maar op. Ik heb hem gezegd dat ik niet met de pers wilde praten en dat meende ik.

In de kleedkamer kleed ik me net zo snel om, als toen ik binnenkwam. Als ik een vlaag activiteit achter de deur hoor, zakt mijn hart in mijn schoenen. Geweldig. Blijkbaar heeft Frank de media vandaag vrije toegang tot het hele gebouw gegeven. Helaas is er maar één uitweg vanuit de kleedkamer—en dat is door de deur waarachter waarschijnlijk een muur aan journalisten staat.

Tomilson geeft me een meelevende blik als ik behoedzaam in de richting van de deur sjok.

‘Gewoon lachen en zwaaien,’ suggereert Eriksson.

‘Geef ze de koningin Elizabeth wuif,’ zegt Luko behulpzaam. Dan gaat hij verder met een langzaam, hoogdravend handgefladder dat elk lid van het Britse koningshuis heeft geperfectioneerd en iedereen barst in lachen uit.

‘Noemde je me zojuist een koningin?’ vraag ik.

Luko’s lach valt van zijn gezicht. ‘N-nee! Ik...’

‘Nee, man. Ik maak een grapje. Ik zweer het.’ Shit. Ik heb nooit de kans gehad om te bedenken wat ik tegen deze jongens wou zeggen. ‘Ik ben niet zo snel op mijn teentjes getrapt. En—dat je het even weet—niemand van jullie lelijkerds is mijn type. Behalve misschien Eriksson. Maar ik heb geen zin om zijn eerste na zijn huwelijk te zijn.’

Eriksson snuift en ik ga ervandoor, stap net op tijd door de deur om coach Harvey een verklaring te horen geven waarvan mijn ogen bijna uit mijn kassen vallen.

‘Als queer zijn betekent dat je schaatst zoals Ryan Wesley, dan moet ik mijn spelers aanmoedigen om het eens te proberen.’

In de gang is alleen gelach en gegrinnik te horen, dat onmiddellijk verandert in geroep als de pers doorheeft dat ik in de deuropening sta.

‘Ryan! Heb je iets te zeggen voor homoseksuele atleten die niet uit de kast durven te komen?’

‘Hoe voelt het om de eerste openlijke homoseksuele speler in de NHL te zijn?’

‘Wanneer wist je voor het eerst dat je homo was?’

‘Heb je een reactie op coach Harveys verklaring?’

Ik had me voorbereid om de woorden ‘geen commentaar’ te mompelen vandaag tot ze alle betekenis verloren, maar nadat ik de coach zojuist zijn steun voor me hoorde getuigen (ook al was het op een aparte manier), kan ik mezelf niet tegenhouden om antwoord te geven op de laatste vraag.

‘Hal Harvey is de beste coach waar ik ooit voor geschaatst heb,’ brom ik. ‘Ik hoop dat het me lukt om hem trots te blijven maken in de aankomende seizoenen.’

De verslaggevers sturen nog een explosie aan vragen op me af, maar ik heb alles gezegd wat ik wilde zeggen. Dus draai ik mijn hoofd weg en duw me door de zwerm, zonder nog naar hun verlangende vragen te luisteren. Er staat een bos aan journalisten en mediabusjes op de parkeerplaats, maar ik negeer hen ook. In plaats daarvan open ik snel mijn SUV. Godzijdank voor getinte ramen. Ik weet zeker dat de camera’s hebben vastgelegd hoe ik op de bestuurdersstoel duik, maar ik hoop dat niemand kan zien hoe ik mijn beide handen over mijn gezicht haal en een gekwelde kreun laat horen.

Ik snel een minuut later van de parkeerplaats af als mijn Bluetooth aanslaat op een telefoontje dat binnenkomt. Frank zijn naam verschijnt in het dashboard.

Ik druk op de negeerknop op het stuur. Als de telefoon weer overgaat, trek ik bijna het stuur van het frame. In hemelsnaam. Kan hij me nog geen minuutje rust geven?

Wacht, het is Frank niet. Ik ontspan als ik Cindy Cannings naam zie en deze keer neem ik meteen op.

‘Hey, liefje,’ begroet ze me. De warmte in haar stem doet meer dan de warmte die de auto door de verwarming blaast. ‘Ik heb Jamie net gesproken. Hij zegt dat ze hem vandaag niet ontslaan uit het ziekenhuis. Hij wilde je niet bellen voor het geval je nog aan het trainen was.’

Teleurstelling overspoelt me. Ik hoopte echt dat ze hem vandaag naar huis zouden laten gaan. Maar het betekent wel dat Frank me niet kan verleiden om toch naar Tampa te gaan vanavond. Zolang Jamie in het ziekenhuis ligt, is de enige plek waar ik naartoe reis, zijn bed.

‘Ik ben net klaar bij de training. Ga nu naar het ziekenhuis.’

‘Jamie zei dat je de wedstrijd van morgen gaat missen?’ Ze klinkt bezorgd.

‘Ja. En de wedstrijd daarna en misschien die daarna ook.’ Frank zoekt het maar uit met zijn ‘familie noodgeval’ geklets. Dit is een familie noodgeval.

‘Ryan—’

‘Ik stap aan boord van geen enkel vliegtuig totdat Jamie honderd procent beter is,’ zeg ik stellig.

Haar stem is net zo stellig. ‘Ryan.’

‘Mam,’ imiteer ik haar, voordat mijn stem verzacht. ‘Ik ben alles wat hij hier heeft. Er is niemand anders die bij hem kan blijven terwijl ik weg ben, en ik weiger om hem alleen in het appartement te laten. Niet totdat ik zeker weet dat hij weer helemaal de oude is.’

Cindy zucht. ‘Oké. Laten we gewoon wachten tot hij ontslagen wordt uit het ziekenhuis voor we overhaaste beslissingen nemen.’

Ik tik mijn rechterknipperlicht aan in de richting van de oprit naar de snelweg. Het is nog vroeg genoeg dat het verkeer op Gardiner niet te druk is. ‘Ik bel je als ik een beter idee heb over wanneer ze hem naar huis laten gaan,’ zeg ik tegen Jamies moeder.

‘Dank je, liefje. Als je Jamie ziet, zeg hem dan dat hij een nieuw nichtje heeft. Lilac is ongeveer een uur geleden geboren. Vier kilo 200.’

‘Wow. Gefeliciteerd, oma! Maar... Lilac?’

‘Tammy had nog wat medicijnen in haar lijf.’

‘Ah. Oh en Cindy? Bedankt voor wat je gisteren zei.’

‘Wat heb ik gezegd?’ vraagt ze.

‘Het mantra dat je me hebt geleerd,’ herinner ik haar. ‘Het komt allemaal goed. Ik heb het ongeveer drie miljoen keer gezegd gisterenavond en het zorgde er echt voor dat ik me beter voelde.’

Een lachend gesnuif klinkt over mijn autospeakers. ‘Oh dat? Die shit had ik gewoon snel bedacht, omdat je het nodig had, liefje.’

Ik houd de hysterische lach niet binnen. En zei Jamies moeder zojuist echt shit? Die vrouw vloekt nooit. ‘Nou, het werkte. Ik denk dat je ervoor hebt gezorgd dat ik niet in elkaar stortte van de zenuwen.’

‘Fijn dat ik dat heb gedaan. Hang nu eens op en concentreer je op het rijden. Zorg voor onze jongen en ik hou van je.’

‘Hou ook van jou.’

Ik hang op en bedank de sterren dat Cindy en de rest van de Canning Clan een deel van mijn leven zijn. Dan rijd ik naar het ziekenhuis en zorg voor onze jongen.
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ACHTTIEN


Jamie
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HET ZIEKENHUIS HOUDT me nog een dag om van alles te testen. Ze hebben zo vaak bloed afgenomen dat ik heb gedroomd over vampiers in operatieschorten.

Dus ik moest hier nog een nachtje doorbrengen. Terwijl ik probeerde te slapen, bleven ze elk uur komen om mijn temperatuur op te meten. En nu heb ik een droge hoest die me zelfs als de verpleegsters me met rust laten, uit mijn slaap houdt.

Het is me op zijn minst wel gelukt om Wes te overtuigen om naar huis te gaan en in ons bed te slapen. Hij mist morgen de wedstrijd tegen Tampa voor niets, want ik ben nog steeds hier, verdomme. Ik wil uit dit bed en in mijn eigen kleren.

‘Hey knapperd!’

Het is ongeveer tien uur ‘s ochtends als hij binnenkomt om me te zien. Hij ziet er goed uitgerust uit en fris als een hoentje. Terwijl ik een vuilak ben met stoppels en stinkende oksels. Is er ten minste een van ons die zich prettig voelt.

‘Ik heb een chocoladecroissant en een dubbele cappuccino voor je meegenomen,’ zegt hij, een kus op mijn slaap drukkend voordat hij zich in de stoel laat vallen. ‘En goed nieuws. Waarschijnlijk mag je over een paar uur naar huis.’

‘Geweldig,’ zeg ik, in een poging hem te geloven. ‘Bedankt.’ Ik neem de koffie aan die hij me aanbiedt en neem een slok. Maar een seconde later knijpt mijn maag samen. Fuck. Ik zet het op de tafel. Als ik zelfs geen koffie aankan, kan je me net zo goed meenemen en neerschieten.

Zijn lach vervaagt. ‘Wat is er? Wat kan ik voor je doen?’

Ik ben nu al moe van al die mensen die dingen voor me willen doen. ‘Wil gewoon douchen en ik wil naar huis.’

Verpleegster Bertha klakt met haar tong in de deuropening. ‘Moet je eerst van die koorts af, als je toestemming voor de douche wil. Ik ben een grote vrouw, maar niet groot genoeg om je op te vangen als je valt.’

‘Heb je nog steeds koorts?’ schreeuwt Wes uit, plant meteen zijn hand op mijn voorhoofd.

Ik moet moeite doen om hem niet van me af te duwen. ‘Lage temperatuur,’ brom ik. ‘Niet zo erg.’

‘Ik kan je een teiltje brengen met een washandje om je op te frissen,’ biedt Bertha aan. Ze tikt een schitterende rode nagel tegen haar lach. Of ik kan even een half uurtje pauze nemen. Dan kan ik langskomen en je helpen opfrissen.’

‘Maar ik ga straks naar huis, toch?’ smeek ik. Want dat is het enige wat belangrijk is. Thuis kan ik doen wat ik fucking wil.

‘Natuurlijk, liefje. De dokter doet om twaalf uur zijn rondes en zal je dan ontslaan. Maar ik zie je over dertig minuten.’ Ze verdwijnt en ik kreun, waardoor ik begin te hoesten. Jee. 

Wes schiet naar de andere kant van de kamer en doet de deur dicht. ‘Oké, opstaan!’ zegt hij, terwijl hij zijn jas uitdoet. ‘Douchetijd.’

‘Wat?’ Ik hoest opnieuw, want het is lastig om tegen te houden, ook al is mijn buik al pijnlijk door het te proberen.

‘Jezus, Canning.’ Wes geeft me een bijdehante grijns over zijn schouder. Dezelfde die hij me geeft sinds we veertien zijn. ‘Regels zijn er om te breken. Er zit geen slot op de deur, maar boeiend.’ Als hij zich omdraait, zie ik dat hij zijn hemd openknoopt.

‘Wat doe je?’

‘Wil niet dat mijn hemd nat wordt,’ zegt hij als zijn tatoeages tevoorschijn komen. Hij gooit zijn hemd op de stoel en ritst dan zijn jeans open.

Ik twijfel nog steeds, ook al heb ik mijn handen op het laken gelegd dat over mijn schoot ligt. De woorden liggen op het puntje van mijn tong: We krijgen hier zoveel problemen mee.

‘Je wilt douchen, toch?’ Zijn ogen flikkeren vol humor. ‘Het warme water helpt je met die nare hoest. We hebben maximaal dertig minuten. Ik zet de douche aan.’

Hij verdwijnt in de kleine badkamer, waar ik maar één keer ben geweest. Gisterenavond ben ik, in plaats van dat ik heb gebeld voor een bedpan, wankelend daarheen gelopen om te plassen. Wat ik nu weer moet, nu ik het water hoor lopen.

Oké dan. Er is geen betere tijd dan het heden.

Ik laat mezelf van het bed op de koude tegels glijden. Ik haat dat stomme ziekenhuishemd dat ik draag. Kan niet eens naar het ding kijken zonder walging te voelen.

Notitie voor mezelf—nooit meer ziek worden. Deze plek is verschrikkelijk.

Ik zwaai daadwerkelijk op mijn benen terwijl ik naar de badkamer loop. Mijn koorts is laag, maar ik heb in de afgelopen twee dagen amper gegeten. Als ik bij het toilet aankom, grijp ik de leuning die aan de muur is gemonteerd alsof ik een oud vrouwtje ben.

‘Oké. Het water is warm,’ zegt Wes met een vrolijke stem. Maar nu bekijkt hij me voorzichtig en er is bezorgdheid op zijn gezicht te lezen.

Ik draai me weg en richt op het toilet, regel mijn zaakjes. Wes doet alsof hij met de douchekraan rommelt om mijn gekrenkte waardigheid een beetje intact te houden. Nadat ik heb doorgespoeld, knoopt hij dat ellendige ziekenhuishemd los en gooit het op een haak. Ik strompel langs hem heen het kleine douchehokje in.

‘Neem plaats,’ zegt hij doodgewoon. Er wacht een klein douchebankje.

Ik negeer hem en stap onder de straal. Het voelt geweldig. Ik draai langzaam om, gewoon ervan genietend. Maar fuck, nu ben ik duizelig.

Een warme hand sluit rond mijn bovenarm. Of ik het nou leuk vind of niet, ik word stevig naar het wachtende zitje geleid. Ik zet mijn ellebogen op mijn knieën en laat mijn hoofd in mijn handen zakken. Als ik niet zo moe was, zou ik misschien zelfs huilen. En het water raakt me alleen in een rare hoek hier, verdomme.

Er klinkt gerommel naast me en dan verplaatst het water zich. Als ik mijn ogen open, is Wes naakt en staat ook in het douchehokje. Hij heeft de douchekop losgemaakt, die vastzit aan een slang. In zichzelf neuriënd draait hij hem om het water over mijn schouders te laten glijden. ‘Kantel je hoofd naar achteren,’ zegt hij zacht. Als ik dat doe, maakt hij mijn haar nat.

Een moment later verdwijnt het water en dan zepen Wes zijn handen mijn hoofd in. We hebben honderden keren samen gedoucht, maar nooit zoals nu. Ik haat het dat ik zo afhankelijk ben van hem. Ik leun met mijn voorhoofd tegen zijn heup en zucht.

Hij gaat gewoon door. Die sterke handen waar ik zo van houd, wrijven over de achterkant van mijn nek, mijn schouders en mijn oren. Vervolgens spoelt hij me af, schermt mijn voorhoofd af met zijn palm om de zeep uit mijn ogen te houden. Ze prikken toch, uit frustratie. Dan knielt hij voor me.

Als ik opkijk, zie ik een serieus paar ogen die zich op mijn hoogte bevinden. ‘Hey,’ zegt hij zacht.

‘H-hey,’ stamel ik. Let niet op mij, ik heb een fucking inzinking.

Hij pakt mijn hoofd in beide handen en kust me. Ik laat mijn oogleden dichtvallen, als ik hem naar me toetrek. Zijn lippen zijn zacht en nat. Hij sluit zijn mond echt over de mijne. Een warme tong glijdt langs de zoom van mijn lippen. Dan zoenen we in een ziekenhuisdouche, wat gewoon debiel is. Het draait echter niet om seks. Het zijn troostkussen. Ik vind het veel fijner dan een hand op mijn voorhoofd.

Als Wes terugtrekt, geeft hij me een geheim, klein lachje. ‘Vanavond ben je thuis,’ fluistert hij. ‘In ons bed.’

Knikkend slik ik hard. Laten we het hopen.

‘Til je armen op,’ zegt hij plots.

Als ik dat doe, wast hij onder mijn oksels, gaat langs de gevoelige huid met ingezeepte handen. Die palmen vervolgen hun weg over mijn buikspieren en naar mijn liezen. Hij duwt mijn knieën uit elkaar en wast de binnenkant van mijn dijen, waardoor hij met zijn vingertopjes langs mijn ballen strijkt. Hij laat zijn hand daar even dralen, geeft me een langzame haal. Hij herinnert me eraan dat het leven niet altijd zo’n sleur is en ik ben hem dankbaar voor het bericht.

Opnieuw neuriënd, neemt hij de slang en wast de zeep weg. Hij neemt rustig de tijd, raakt me overal aan met zijn bewonderende handen. ‘We moeten er waarschijnlijk uit,’ zegt hij uiteindelijk.

‘Ja.’

Het water stopt en Wes pakt beide handdoeken van het rek waar ze lagen. Hij bindt er een rond zijn middel, laat dan de andere over mijn hoofd vallen en begint mijn haar droog te wrijven.

‘Het lukt wel,’ zeg ik, til mijn zware armen op om het werk te doen. ‘Wil je even kijken wat Blake voor kleding mee heeft genomen voor me?’

‘Hij heeft een flanellen broek meegenomen, dus ik heb je jeans vanmorgen meegebracht. Wacht even.’

Wes droogt zichzelf gehaast af en trekt zijn boxer weer aan. Ik hoor hem door de kamer stampen, snel zijn kleding aantrekken. Hij komt terug met ondergoed en een spijkerbroek voor me. ‘Ga eens staan, schat.’

Haperend doe ik dat. Ik droog mezelf af, maar ik doe het terwijl ik praktisch op hem leun. Wes gooit zijn handdoek op de douchebank en dan ga ik erop zitten. Ik trek mijn onderbroek aan en dan mijn jeans. Hij houdt een hand uit en ik pak hem om op te staan. Hij trekt me naar zich toe voor een knuffel.

Als ik ooit getwijfeld heb aan zijn liefde voor mij, ben ik een idioot.

‘Kom op.’ Hij laat me op eigen kracht de kamer inlopen, maar hij duwt de stoel naar me toe. ‘Zitten. Je voelt je beter als je een tijdje uit bed bent.

Hij heeft gelijk. Dat doe ik zeker.

Ik ga bij het raam zitten. Wes rommelt in de tas die Blake heeft gebracht.

‘Hey, wil je een scheerbeurt?’ Hij houdt een scheermes en een bus scheerschuim omhoog.

‘Hier? Nu?’

‘Heb je iets anders te doen op dit moment?’

‘Nee.’ Ik grinnik.

Wes drapeert een handdoek over mijn naakte schouders. Hij pakt een of ander klein teilachtig ding uit een kastje aan de muur. Ik wil niet eens weten waar het eigenlijk voor is. Hij vult het met water en leunt over me heen. Hij smeert mijn wangen en kin in met scheerschuim en centimeter voor centimeter scheert hij mijn gestoppelde gezicht.

Ik voel zijn adem op mijn jukbeen als hij naar me toe leunt om me voorzichtig te scheren. Het water is warm en zijn aanraking ook. Geschoren worden bij de kapper is iets wat de mannen deden in die goeie ouwe tijd, maar nu weet ik dat het proces op een vreemde manier intiem is. Mijn gezicht is gevoelig onder Wes zijn aanraking. Ik geniet van de manier waarop zijn vrije hand rond mijn kaak ligt, zijn duim die over mijn wang strijkt om zijn werk te controleren.

Als hij van kant wisselt, krijg ik een zoen achter in mijn nek. ‘Er wordt verwacht dat ik morgen naar Nashville ga,’ zegt hij als twee vingers onder mijn kin tikken. ‘Even optillen.’

Ik til mijn kin op. ‘Ga maar. Met mij komt het wel goed,’ zeg ik snel. ‘Ik laat wel soep bezorgen en kijk televisie thuis. Dat is toch alles wat ik nodig heb. Een paar dagen rust en ik ben weer zo goed als nieuw.’

Hij is bijna klaar, als Bertha weer binnen loopt. ‘Kijk jou nou!’ roept ze uit. ‘Iemand ziet er gelukkiger uit.’

Doe ik dat? Blijkbaar. Het voelt goed om schoon te zijn.

Ze zegt geen woord over de stoom in de lucht, ons vochtige haar en onze blote voeten. In plaats daarvan verzamelt ze de lakens van het bed en verdwijnt, om een minuut later terug te komen met een schone set. Ze legt ze op het bed, terwijl Wes mijn scheerbeurt afrondt en het laatste beetje schuim van mijn gezicht veegt.

‘Kom hier nu eens terug zitten voor me,’ zegt Bertha, terwijl ze de achterkant van het bed omhoog laat komen en ernaar wijst. ‘Ze komen je zo kippensoep met noedels brengen als lunch, terwijl ik achter je ontslagpapieren aanga.’

De soep smaakt nergens naar, maar ik eet het toch op voor het geval het een of andere test is om te kijken of ik wel naar huis kan. Wes en ik delen uiteindelijk de chocoladecroissant en ik prop mijn helft naar binnen. Ik heb totaal geen eetlust. Maar ik wil me niet meer zo zwak voelen.

Wes vindt op Facebook een foto van mijn nieuwe nichtje. En door een of ander wonder, zijn mijn ontslagpapieren er ineens. Wes praat met de dokter over al die verdomde testen, maar ik luister niet eens. Er is niets interessants uitgekomen en ik wil deze nachtmerrie gewoon achter me laten.

De laatste belediging is de rolstoel die Bertha voor me komt brengen. ‘Het is een regel,’ beweert ze. ‘Net zoals op tv.’

Ik wil zo wanhopig graag weg, dat ik er niet eens tegenin ga. Ik ga in het verdomde ding zitten. Wes gooit de tas over zijn schouders en duwt me naar de liften. De vrijheid is nabij! Hij moet hetzelfde voelen, want als we op de begane grond aankomen, duwt hij me al joggend en volgt de bordjes naar de parkeergarage.

Als de elektrische deuren voor ons opengaan, beneemt de koude lucht me de adem. Ik draag geen jas.

‘Sorry,’ zegt Wes, in mijn schouder knijpend. ‘Hij zou er zo moeten...zijn!’

Een Hummer komt naar ons toe gereden met Blake Riley grijnzend achter het stuur. ‘Waarom is Blake niet in Tampa?’ vraag ik.

‘Knieblessure. Hij mist... oh, fuck.’

Ik ben net Blakes rotnieuws aan het verwerken, dus het duurt even voor het geluid van stampende voeten op het asfalt tot me doordringt.

‘Ryan Wesley!’ roept een stem. ‘Vertel ons hoe het met jullie twee gaat!’ Dan beginnen flitslichten de betonnen muren van de parkeergarage te verlichten. ‘Hier graag, Wesley!’

‘Negeer ze, schat,’ zegt Wes gespannen. Hij trekt de achterdeur van de Hummer open, dan draait hij om me zijn hand aan te bieden.

‘Als je me nu helpt, vermoord ik je,’ dreig ik.

Hij trekt zijn handen snel terug, als een betrapte dader en ik ga zonder hulp staan. Het is maar een paar stappen voor ik op de leren stoel van Blakes machomobiel schuif.

Wes dumpt de rolstoel en komt naast me zitten. Hij trekt de deur dicht als de verslaggevers de autoramen bestormen. Een van die eikels zet zijn lens serieus tegen Blakes getinte glas en licht het interieur op met zijn flits.

Er klinkt een grom vanaf de bestuurdersstoel en dan laat Blake de auto naar voren rollen. Dat werkt. Niemand wil over zijn voeten gereden worden. Blake trekt op als Wes een enorme zucht slaakt. ‘Jezus.’

Het is een paar minuten stil in de auto als Blake ons door de drukke straten van Toronto manoeuvreert. ‘Hoe voel je je, J-Bom?’

‘Prima,’ zeg ik, maar begin dan te hoesten als een TB-patiënt.

Wes zit gespannen en stil naast me, scrollend door wat wel een eeuwigheid aan berichten lijkt te zijn. ‘Oh!’ zegt hij ineens. ‘Pfieuw.’

‘Wat?’ vraag ik tussen het hoesten door. Een beetje goed nieuws zou fijn zijn. 

Hij houdt zijn telefoon omhoog met een bericht van mijn moeder: Je schema zegt Nashville en dan Carolina. Dus we sturen Jess met de nachtvlucht. Ze komt morgenochtend aan.

‘Wacht,’ zegt ik, naar adem happend, hopend dat mijn keel ontspant. ‘Wat?’

‘Jess komt voor je zorgen omdat ik de stad uit moet. Man, ik kan je moeder wel zoenen. Jammer dat ze hier pas morgen is.’

‘Ik heb Jess niet nodig. Ik heb niemand nodig,’ corrigeer ik. Christus. Mijn zus neemt alleen bezit van de afstandsbediening en gaat tegen me zeuren.

Maar Wes stopt zijn telefoon weg en ontspant in de stoel. ‘Te laat. Het ziet ernaar uit dat ze al een ticket hebben gekocht.’

Hij klinkt belachelijk opgelucht, dus ik slik mijn bezwaren in. ‘Bedankt dat je me op kwam halen,’ rasp ik tegen Blake op de bestuurdersstoel.

‘No problemo! Ik rijd graag in de vluchtauto alsof ik een gangster ben. Denk je dat ik een goede gangster zou zijn?’ Hij schraapt zijn keel en doet een slechte imitatie van de film The Godfather. ‘Luca Brasi sleeps with the dishes.’

‘Het is fishes, knapperd,’ wijs ik hem terecht.

‘Nah!’ Blake snuift. ‘Dat kan niet. Dat is grammaticaal niet correct.’ Hij neemt de bocht behoorlijk snel, wat ervoor zorgt dat Wes en ik naar mijn kant van de auto worden gegooid.

Wes houdt een arm voor mijn borst, zoals je bij kleine kinderen doet die niet in de gordel zitten. Als iedereen me nu eens gewoon met rust zou laten, dan komt het wel goed met me. Echt waar.

‘Weet alleen niet of ik het hoofd van een paard in het bed van een of andere gast zou leggen,’ mijmert Blake vanaf de bestuurderszetel. ‘Behoorlijk rommeltje.’

Ik leg mijn hoofd tegen de steun en vraag mezelf af hoe het allemaal zover is kunnen komen.
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NEGENTIEN


Jamie
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WES IS AL WEG ALS IK de volgende ochtend mijn vermoeide ogen open wrik. Er ligt een groene post-it op zijn kussen en ik grijp er slapjes naar.

Wilde gedag zeggen met een BJ, maar je was zo van de wereld dat ik het hart niet had om je wakker te maken. Bel je als ik in Nashville ben geland. Blake ligt op de bank als je hem nodig hebt. Jess komt om elf uur. Hou van je.

Zijn bekende handschrift kalmeert me, maar de woorden die hij heeft geschreven? Niet echt. Ik heb geen babysitter nodig, laat staan twee stuks. Wat ik wel nodig heb is dit bed uit komen, kleding aantrekken en naar mijn ochtendtraining gaan.

Ik heb mensen die afhankelijk zijn van mij, verdomme. Braddock heeft me misschien een week vrij gegeven (of liever, hij gaf een onbepaalde hoeveelheid vrije tijd, tot ik ‘beter’ was), maar ik ga geen werkdag overslaan. We hebben over een paar weken een belangrijk toernooi. De kinderen moeten er klaar voor zijn. Mijn goalie moet er klaar voor zijn. Het maakt me ziek dat een andere coach met Dunlop werkt, alleen maar omdat ik die stomme hoest heb—  

Ik hoest bijna een long op als ik recht in bed ga zitten. Fuck. Mijn ogen tranen en mijn borst doet pijn als ik mijn zij vastgrijp. Ik hoest zo hard dat ik bang ben dat ik mijn rib heb gebroken.

Zware voetstappen klinken in de hal. Binnen een tel verschijnt Blake in de deuropening, in een geblokte boxershort en met een serieus slaaphoofd. ‘Cheezus! Gaat het, J-Bom?’ vraagt hij. ‘Wat kan ik voor je halen? Water? Pijnstillers?’

Ik werp hem een boze blik toe tussen een nieuwe ronde wild hoesten. Als hij dichterbij stapt, werp ik een hand op en pers uit: ‘Het gaat prima.’

Ongelovige groene ogen staren me aan. ‘Het gaat helemaal niet prima. Je klinkt alsof je elk moment dood neer kan vallen. Ik bel Wesley!’

Gelukkig stopt mijn hoestbui op dat moment. Ik strompel het bed uit. ‘Je hoeft Wes niet te bellen,’ zeg ik kortaf. ‘Ik zei al dat het prima gaat.’

‘Oh ja? Waarom wiebel je dan rond als een... wat wiebelt? Een klein paard, toch? Een veulen.’ Hij ziet eruit alsof hij blij is met zichzelf. ‘Waarom wiebel je rond als een veulen? Hey—waar ga je naartoe?’ 

Ik stop voor de deur van onze badkamer. ‘Ik ga pissen,’ zeg ik door opeengeklemde kaken. ‘Mag dat?’

Blake volgt me de badkamer in. Tot mijn ergernis, kruist hij zijn enorme armen over zijn enorme borst en zegt: ‘Wesley zei dat ik je niet uit het zicht moet laten. Voor het geval je valt of iets dergelijks.’

Oh mijn fucking God. ‘Wil je mijn lul ook voor me vasthouden?’ mopper ik.

Hij grinnikt. ‘Nah, ik laat het lul-vasthouden wel over aan je vent. Ik kijk alleen.’

Er is niets meer vernederend dan pissen terwijl het enorme teammaatje van je vriend staat te kijken. Dan gaat hij verder met me door de slaapkamer volgen als ik een erg moeizame poging doe om me aan te kleden.

‘Je hoeft je voor mij niet op te doffen,’ merkt hij op als ik mijn hemd dichtknoop.

‘Niet voor jou,’ bijt ik hem toe. ‘Ik heb over een uur training.’

‘Oh nee, dat zei hij nie-hiet.’ Voor ik het weet, staat Blake weer voor me. Knoopt mijn hemd weer open. Mijn zwakke pogingen om zijn hand weg te slaan, werken niet. ‘Jij gaat nergens naartoe, behalve terug naar bed,’ commandeert hij. ‘Of op de bank, als je wat ochtend talkshows wil kijken met me. Vind je The View leuk? Ik wel. Die wijven zijn leuk. Ik was daar eens te gast, wist je dat? Ik heb met Whoopi geflirt. Liep een blauwtje.’ Hij pruilt. ‘Jammer, hè?’

‘Blake.’ 

Hij stopt. ‘Ja?’

‘Stop. Met. Fucking. Praten.’ Ik ben onbeleefd. Ik weet dat ik dat ben. Maar heilige moeder Maria, mijn hoofd vermoordt me. Mijn borst doet pijn. Mijn benen kunnen amper mijn eigen gewicht dragen. Hebben mijn oren niet wat gemak verdiend? Kan dit nijlpaard nou geen vijf verdomde seconden zijn mond dicht houden?

Een gekwetste blik glijdt over zijn gezicht. ‘Ah, oké. Sorry.’ Dan verhardt hij en in dat moment kan ik zien waarom hij zo goed is op het ijs. Zijn zoek-geen-ruzie-met-me blik is beangstigend. ‘Maar je gaat niet naar de training, J-Bom. Stamp dat maar goed in je hoofd, want. Het. Gebeurt. Niet.’

––––––––
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BLAKE EN IK KIJKEN naar The View. In stilte. Ik heb ineens dat liedje van Joni Mitchell op vol volume in mijn hoofd, over niet weten wat je hebt, tot het weg is. Ik mis daadwerkelijk dat domme gelul van Blake. De stilte is ondraaglijk. Het zorgt ervoor dat ik enorm bewust ben van het feit dat ik onvast adem, het piepen van mijn borst bij elke teug adem die ik haal. Steeds als ik begin te blaffen, leunt Blake stilletjes naar me toe en slaat op mijn rug tot ik klaar ben met hoesten. Als ik eenmaal klaar ben, geeft hij me een glas water met het onuitgesproken bevel om te drinken. Fuck. Hij is echt een goede gast.

‘Het spijt me,’ flap ik eruit.

Zijn hoofd draait naar me toe.

‘Het spijt me dat ik tegen je zei dat je je mond moest houden, oké? Ik ben het gewoon niet gewend om hulp te accepteren van wie dan ook. Ik ben het niet gewend om... ‘ Hulpeloos te zijn. Ik kan het niet eens zeggen. En nu voel ik hoe mijn gezicht warm wordt, maar ik weet niet of het komt doordat ik me gegeneerd en gefrustreerd voel, of omdat de koorts misschien terug is. Mijn joggingbroek en hoodie zijn een beetje vochtig, nu ik erover nadenk. Ik zweet.

‘Tis al goed,’ mompelt Blake.

Ik leun naar hem toe en klap mijn hand op zijn schouder, knijp er kort in. ‘Nee, dat is het niet. Ik was een eikel en het spijt me. Je bent een goede vriend, Blake.’

Na een tel verschijnt er een enorme grijns op zijn gezicht. ‘Zeker weten ben ik dat. Verontschuldiging geaccepteerd, meneertje chagrijn. Ik weet dat je gewoon chagrijnig bent omdat—’ Hij stopt, fronsend. ‘Je hand voelt als een ovenwant. Nou ja, als de ovenwant in de oven werd geroosterd. Is je koorts terug?’

‘Nee.’ Hij werpt me een behoedzame blik toe, maar hij springt in ieder geval niet van de bank om op zoek te gaan naar een thermometer. Ik denk dat we er geeneens eentje hebben.

Hij brengt me wel een glas ijswater en een hoop pillen, die ik mezelf opleg te slikken. Helaas blijken het het type te zijn waar je slaperig van wordt, dus het duurt niet lang voor ik lig te snurken op de bank.

Ik weet niet zeker hoe lang ik slaap, maar uiteindelijk dringt het geblaf van honden tot me door. Er klinkt een hoog geluid van een pissige Chihuahua. De Rottweiler waar ze tegen blaft... misschien denkt hij dat ze loops is? Hij klinkt behoorlijk vrolijk. Kunnen Chihuahua’s en Rottweilers samen fokken? Heet hun nageslacht dan Rottua’s?

‘Chiweilers,’ mompel ik. 

De honden stoppen met blaffen.

‘Zei hij zojuist ‘Chiweilers’?’ vraagt een vrouwelijke stem. ‘Wat de hel is een Chiweiler?’

‘Rottweiler Chihuahua mix ras,’ komt een diepe mannenstem. ‘Fucking duh.’

Mijn ogen schieten open en ik kreun als ik Blake en mijn zus Jessica voor de bank zie staan. Ze staren allebei naar me alsof ik hoorns op mijn hoofd heb en een pooiersnor.

Dan zegt Jess: ‘Jamie!’ en gooit zichzelf op me, knuffelt me hard genoeg om mijn ribben pijn te doen. ‘Gaat het goed met je, Jamester? Hoe voel je je? Wow, je voelt een beetje warm aan.’

‘Shit,’ zegt Blake geïrriteerd. ‘Is de koorts terug?’

‘Ik regel het wel—ik neem het vanaf nu wel over. Dus doeidoei, jij enorme berg mannenvlees. Ik heb nu dienst.’

Blake schudt koppig zijn hoofd. ‘Ik heb Wesley beloofd dat ik voor hem zou zorgen.’

‘Ik geef je toestemming om die belofte te breken. Wegwezen nu!’

‘Jongens... willen jullie...’ Mijn stem klinkt schor. ‘...alsjeblieft stoppen met schreeuwen? Mijn hoofd wordt nog eens mijn dood.’

Jess haar ogen stralen bezorgdheid uit. Gevolgd door een beschuldiging als ze naar Blake draait. ‘Je hebt me niet gezegd dat hij hoofdpijn heeft!’

‘Dat wist ik niet!’

‘Wat voor verpleegster ben jij?’

‘Eentje die ijshockey speelt!’

Opnieuw schreeuwen ze. Ik wil ze allebei wurgen. Kreunend ga ik recht zitten en wrijf met beide vuisten over mijn ogen. ‘Hoe laat is het?’

‘Een uur,’ zegt Jess. ‘Heb je geluncht?’

‘Uhm...’

‘Ontbeten?’ spoort ze aan. Dan werpt ze een boze blik op Blake. ‘Je hebt hem niet gevoerd? Hoe moet hij beter worden als hij verhongert?’

‘Ik heb niet echt honger,’ dring ik aan. Maar het heeft geen nut. Ze bekvechten alweer. Deze keer gaat de ruzie over wat ik moet eten om weer op krachten te komen. Blakes idee omvat een reisje naar Tim Hortons, dus hij loopt de deur uit.

Ik laat me weer op de bank zakken en iedereen laat me een flinke tijd met rust, want Jess rommelt in de keuken waar ze iets kookt. De pijn in mijn hoofd wordt iets minder. Tijd glijdt voorbij en het enige geluid komt van de tv die me luxe auto’s en geneesmiddelen probeert te verkopen.

De rust wordt verstoord als de deur weer opent en Blake verschijnt. ‘Ik heb voedsel, J-Babe!’

‘Hoe noemde je me?’ jankt Jess in de keuken.

‘Hoe kom jij nou binnen?’ vraag ik onduidelijk vanaf de bank.

‘Heb een sleutel voor mezelf gemaakt,’ zegt Blake, terwijl hij hem in zijn zak laat glijden. Hij zet een enorme doos neer op de tafel en trekt hem open. ‘Heb een club kalkoen op een honingdonut meegebracht! Alle voedselgroepen zijn vertegenwoordigd in dit handige pakketje.’

‘Een...’ Ik moet het verkeerd hebben begrepen, want ik zweer je dat hij zei dat hij me een broodje op een donut heeft gebracht. Dat is gewoon verkeerd.

Jess marcheert naar de bank met een bord in haar hand. ‘Haal dat weg bij hem,’ blaft ze. ‘Ik heb een biologische boerenkool omelet gemaakt voor hem.’ Ze zet het bord op mijn schoot en duwt een vork in mijn hand.

Om niet te worden overtroffen, laat Blake een eng uitziend donut club broodje op het bord ernaast vallen.

Ik wil hen beide zeggen dat ze het mogen stoppen waar het licht niet schijnt, maar dat leidt waarschijnlijk alleen maar tot meer gebekvecht. Dus in plaats daarvan neem ik een klein hapje van de omelet. En ik knabbel aan Blake zijn creatie.

Kauwen. Slikken. Die dingen vond ik altijd makkelijk. Maar mijn hoofd doet pijn en mijn maag is nergens zeker van. Ik jaag nog een hapje van de omelet naar binnen—zwaar beladen met boerenkool—met een stroperige hap van de donut.

‘Dat is nog eens gezondheidsvoer,’ kraait Blake.

Jess zet haar handen op haar heupen en begint ruzie te maken. En ik kan er niet meer tegen. De kamer draait een moment voordat ik weer goed zie, maar de misselijkheid die in mijn maag rondzwerft, wordt alleen maar erger. 

‘Fuck,’ breng ik uit.

Ik trek mezelf van de bank. De badkamer in de hal lijkt te ver weg, maar ik red het net. Ik knal de deur achter me dicht en buig dan over de toiletpot om mijn hersenen eruit te braken.

Ik hijg en tril nog als ik warme handen op mijn schouders voel. Mijn zicht wordt weer wazig. Een koud, nat washandje glijdt over mijn gezicht.

‘Je moet terug naar bed,’ zegt Jess zacht.

Ik denk dat ze misschien wel gelijk heeft. Dus ik maak mijn gezicht schoon en strompel dan naar mijn kamer. Ik kruip onder de dekens en luister terwijl Jess en Blake tegen elkaar schreeuwen over wiens ontbijt ervoor heeft gezorgd dat ik over moest geven.

––––––––
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DE HELE DAG VOEL IK me misselijk. Ik denk dat ik behoorlijk koortsig ben, maar ik zeg niets, want ik wil geen aandacht. Rust is alles wat ik nodig heb.

Jess beweert dat we weinig boodschappen hebben, wat al dan niet waar kan zijn. Maar ze stuurt Blake op weg met een lijstje. Waarschijnlijk om hem bezig te houden. Die twee vergeten me een tijdje, wat echt perfect is.

Ik heb meer koortsdromen. Er zijn periodes waarin ik compleet verward ben als ik mijn ogen opendoe en ik niet eens weet waar ik ben. Ik heb het koud, mijn hele lijf rilt alsof ijs door mijn aderen vloeit. Nee, wacht, ik heb het heet. Het is verstikkend in deze kamer. Jezus Christus, wonen we in een fornuis?

Ik trek woest aan mijn hoodie en joggingbroek, maar de stof blijft gewoon aan mijn ledematen hangen.

‘Fornuis,’ zeg ik tegen de muren. ‘Voel me als een fornuis.’

De kamer geeft geen antwoord.

De volgende keer dat ik wakker word, is het donker buiten. Ik heb geen idee hoe laat het is, of wat voor dag.

Ik heb geen idee waarom ik zo van de wereld ben. Ze hebben me gezegd dat ik de schapengriep niet heb. Ze zeiden dat het alleen maar normale griep was, verdomme. Ik zou me beter moeten voelen.

Waarom voel ik me dan slechter?

Ik mis Wes. Ik wil Wes. Heb ik hem vandaag gesproken? Ik kan het me niet herinneren. Maar ik wil zijn stem horen. In plaats daarvan hoor ik een vreemd geluid. Alsof een Chihuahua en een Rottweiler seks hebben. Er klinken rare kreetjes en laag gegrom en het zachte gebrom van de vibrerende stoel.

Vreemd.

Ik probeer de geluiden te begrijpen als mijn telefoon oplicht op het nachtkastje. Ook al zie ik vaag, het display zegt overduidelijk WES en ik ben dolblij.

‘Hallo?’ mompel ik in de telefoon. ‘Hebben we honden?’
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NOEM ME EEN GEK, MAAR de hele weg naar Nashville maak ik me zorgen over Jamie.

Zelfs als de taxi vanaf het vliegveld voor het stadion tot stilstand komt, blijf ik me maar inbeelden dat er dingen verkeerd kunnen gaan. Misschien moet Jess haar vliegtuig wel aan de grond blijven staan, tijdens haar tussenstop in Denver. Misschien wordt Jamie wel duizelig en stoot hij zijn hoofd, waardoor hij op de grond ligt in een plas van zijn eigen bloed...

Verdomme. Ik moet mijn fantasie geen loopje met me laten nemen. Ik ben niet iemand die snel bezorgd is. Maar mijn spidey zintuig voelt zich niet op zijn gemak en ik kan maar niet ontdekken waarom. Het is waarschijnlijk de schok geweest omdat ik hem zo ziek in het ziekenhuis heb gezien. Misschien ben ik daar nog niet overheen.

Ik type de vluchtinformatie van Jess haar vlucht nogmaals in op de app van de vliegtuigmaatschappij en ontdek dat haar vlucht een uur geleden veilig is geland.

Tenzij ze haar aansluiting heeft gemist en haar telefoon leeg is...

De beveiliger opent mijn deur. Ik betaal de taxichauffeur en laat mijn ID zien aan de beveiliger.

Hij kijkt snel op, zijn borstelige wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Jij bent die gast van het nieuws.’

Helaas. ‘Waar kan ik de kleedkamer van het bezoekersteam vinden?’ vraag ik hem.

Hij schudt de verrassing van zich af en opent de deur. ‘Aan het einde van deze gang. Je ziet de bordjes aan je linkerkant.’

‘Oké, bedankt.’

‘Succes daar,’ zegt hij als ik de hal in loop.

‘Uhm, bedankt.’ De nieuwe paranoïde ik denkt serieus een minuut na over wat hij daarmee bedoelde. Heb ik extra geluk nodig vandaag? Of zegt hij het tegen elke speler die door de gang loopt?

Shit. Ik hoop dat onze training zweterig en verschrikkelijk zwaar zal zijn. Ik moet uit mijn fucking hoofd.

Het is niet zo moeilijk om de kleedkamer te vinden, want ik kan de stemmen van mijn teammaatjes horen als ik de deur nader.

‘Dus, seizoenskaarthouders verkopen hun stoelen goedkoop?’ vraagt Erikssons stem.

‘Niet goedkoop,’ antwoordt Forsberg hem. ‘Maar die stoelen wisselen nooit van eigenaar. Er zijn gasten die al een decennium wachten op een seizoenskaart. Maar bij de volgende paar wedstrijden staan honderden stoelen te koop.’

Ik stop zo snel met lopen dat mijn tas tegen mijn kont knalt.

‘Maar boeiend, toch? Het is niet alsof we nu voor een leeg stadion spelen maandag.’

‘Neuh,’ is Forsberg het met hem eens. ‘Frank Donovan zei dat de club ze allemaal opkoopt voor de normale prijs en ze doneert aan een of andere LHSQ groep.’

‘Bedoel je LHBT?’

‘Geen idee. Ik ben er behoorlijk zeker van dat er een Q in zat.’

‘Ryan?’ 

Ik draai me om en zie Frank in de gang naar me toe lopen met nog een man aan zijn zijde. ‘Hey,’ zeg ik snel, geef een onhandig zwaaitje. Is er een kans dat hij me niet zag luisteren hierbuiten?

‘Ryan, is alles goed?’

Nope—geen kans dat het hem niet is opgevallen. ‘Natuurlijk. Nooit beter geweest.’

‘Geweldig.’

De andere man stapt naar voren en biedt zijn hand aan. Ik schud hem, vraag me af of ik moet weten wie hij is. ‘Ik ben Dennis Haymaker.’

Oh. Mijn vaders vriend van de universiteit. ‘Sports Illustrated, toch?’ vraag ik, al weet ik zeker dat hij de verslaggever is die ik al sinds juli probeer te ontwijken.

‘Ja...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Hoe gaat het met je partner?’

‘Beter.’ Ik vind het nog steeds vreemd om in het openbaar over Jamie te praten. Ik raak er vast aan gewend, maar het duurt waarschijnlijk een tijdje.

‘Mooi,’ zegt hij.  ‘Weet je, je vader nam ineens mijn telefoontjes niet meer aan.’

Voor ik erover na kan denken, lach ik. ‘Uh-huh. Laat me raden—hij stopte ongeveer drie dagen geleden?’

Dennis lacht een beetje. ‘Ongeveer toen, ja.’

‘Schokkend.’ Ik grinnik. ‘Ik zou niet wachten tot hij je terugbelt. Hij heeft het te druk met mijn naam uit de familiebijbel krassen.’

‘Dit wordt niet vastgelegd,’ stottert Frank Donovan. Ik weet dat hij wil dat ik stop met praten. Maar voor de eerste keer is dit iemand waar ik misschien wel mee wil praten. Dat zou echt een dikke vinger voor die ouwe zijn—ik kan mijn Grote Homo Interview aan zijn universiteitsvriend geven. Als ik geluk heb, haal ik het alumni tijdschrift van pa’s oude school.

‘Nou...’ Dennis kijkt ernstig. ‘Ik kijk er nog steeds naar uit om te schrijven over je eerste jaar.’

Ik kan er niets aan doen, maar ik snuif. ‘Dat geloof ik.’

‘Hey—ik zit al acht maanden op je verhaal te wachten. Het is nog steeds een verhaal over je jaar als groentje.’

‘Is het dat?’ Ik staar hem aan.

‘Natuurlijk is dat het.’

‘Dus we zouden het niet hebben over mijn seksuali­teit?’ vraag ik, op een of andere manier zonder te lachen.

‘Nou...’ hij wacht even. ‘Ik schrijf niet om kliks te genereren. Maar je achtergrond zou altijd al een deel van het verhaal worden. Je universiteitsteam. Je opvoeding.’

Deze man is slim. Hij weet al dat ik graag mijn middelvinger naar mijn vader wil opsteken. ‘Prima. We hebben een aantal thuiswedstrijden die eraan komen. Als Jamie zich beter voelt, maak ik tijd vrij zodat we ergens kunnen gaan zitten.’

Het lukt hem bijna om de blijdschap van zijn gezicht te houden. Maar niet helemaal. ‘Ik kijk ernaar uit,’ zegt hij, duwt zijn hand weer naar voren om de mijne opnieuw te schudden.

‘We bellen je,’ zegt Frank tegen hem en hij krijgt ook een hand.

De man gaat er voor ik van gedachten kan veranderen, vandoor.

‘Dus,’ zegt Frank.

‘Dus.’

‘Zijn er problemen? Iets wat je moet weten over de berichtgeving in de media?’

‘Om eerlijk te zijn, heb ik er weinig van gelezen. Te druk.’

Hij knikt langzaam. ‘Oké. Ik zorg dat mijn team wat hoogtepunten samenstelt, als je op de hoogte wilt blijven.’

‘En als ik dat niet wil?’ Ik klink bijdehand, maar ik ben doodserieus.

Hij haalt zijn schouders op. ‘Jouw beslissing.’

‘Hey—hoe zit het met dat mensen hun kaartjes verkopen? Ik heb roddels gehoord.’

‘Ah.’ Hij verplaatst zijn gewicht. Dat is zijn tik, heb ik geleerd. Als ik tegenover hem zou zitten tijdens een pokerspelletje, zou ik flink wedden als hij dat deed. ‘Dat zijn maar geruchten. Daar komt niets van.’

‘Hoeveel seizoenkaarthouders hebben al af laten weten?’

‘Niet genoeg dat het iets uitmaakt. Maar een paar harde roepers die niets anders hebben om over te praten. Volgende week is het oud nieuws. We proberen alle kaarten op te kopen—ik heb een 0800-nummer op de website gegooid en alles. Heb nog niets gehoord. De kaarten gaan te snel op Craigslist.

Huh. Ik weet niet of ik hem moet geloven of niet. ‘Oké.’

‘Is dat alles?’

‘Ja.’

‘Ik laat je nog weten of je vanavond bij de conferentie na de wedstrijd moet zijn. We kijken even hoe de wedstrijd gaat.’

Dat klinkt onheilspellend, maar ik vraag niets.

Hij stapt om me heen en opent de deur van de kleedkamer. Ik volg hem naar binnen en als ik dat doe, roept mijn team verschillende groeten. ‘Hoe is het met Jamie?’ vraagt iemand.

‘Goed,’ zeg ik voor de tweede keer in vijf minuten. ‘Zijn zus logeert een paar dagen bij hem.’

‘Fijn.’

‘Ja,’ ben ik het met hem eens, maar ik voel me schuldig. Ik zou zelf in Toronto moeten zijn. Maar in plaats daarvan ben ik in een onbekende kamer en probeer uit te vogelen waar ze me willen hebben.

‘Hier,’ roept Hewitt uit. Hij wijst naar een bank en ik zie mijn trainingsjersey hangen.

‘Bedankt.’ Ik begin mijn kleding uit te trekken. Onze ijstijd begint over een paar minuten.

‘We gaan SS training doen,’ zegt hij en gaat naast me zitten. Zijn schaatsen heeft hij al aan en hij is klaar om te gaan.

‘Oké,’ antwoord ik. Mijn hoofd is maar half bij het gesprek met het teammaatje dat vaak de gevechten handhaaft. ‘Waarom gaan we strafschoppen oefenen?’

‘Ik ga wat minuten bij elkaar sparen als die gasten achter jou aangaan.’

Mijn hart zakt helemaal naar de verdomde vloer. ‘Waarom denk je dat ze achter me aan gaan?’ Behalve het overduidelijke. ‘Ik bedoel—zal dat geen averechts effect hebben?’ Nu ik erover nadenk, waarschijnlijk hebben de scheidsen vandaag een behoorlijk belangrijke vergadering gehad. Strategieën om met teams om te gaan die de queer willen besmeuren.

‘Misschien doen ze het niet,’ zegt Hewitt snel. ‘Ik wil op alles voorbereid zijn. Ik ga ervan uit dat ik zoveel minuten als nodig is op de strafbank zit, man. We laten die klootzakken met niets wegkomen.’

Shit! Dit is precies wat ik graag wilde voorkomen. Als ik deze zomer uit de kast was gekomen, was het al oud nieuws voor ik mijn team in een positie had geplaatst waarbij ze hun spel moesten aanpassen om mij te verdedigen.

‘Kijk,’ zeg ik zacht. ‘Ik waardeer het. Dat doe ik echt. Maar spring niet op de eerste gast die me een flikker noemt. Het heeft geen nut om er een flinke show van te maken als we dat kunnen voorkomen. Probeer het in het begin in te houden. Laten we gewoon kijken wat er gebeurt.’

Hewitt knikt langzaam. Dan slaat hij me op mijn rug en staat op. ‘Oké, groentje. Ik zal niet meteen helemaal in Hulk modus gaan.’

––––––––
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IK SCHAATS HARD TIJDENS onze verkorte training. Maar als we naar ons hotel worden gestuurd om te rusten, kan ik niet slapen. Een belletje naar Jamie wordt niet beantwoord, waarschijnlijk omdat hij slaapt. 

Dat is goed, toch?

Het voelt allemaal alleen net niet goed, of zo. Ik maak me nog steeds zorgen over Jamie. En ik ben zelden zo gespannen voor een wedstrijd als ik ben voor deze.

Na een paar rusteloze uren moet ik terug naar de ijsbaan en de drukte van het klaarmaken voor de wedstrijd. We zijn het bezoekende team, dus we krijgen wat agressief geroep als we worden voorgesteld voor de wedstrijd. Ik besteed nooit veel aandacht aan die shit, maar vanavond kan ik het niet buitensluiten. Is het boegeroep luider dan normaal? Gaat mijn team spijt hebben van mij?

––––––––
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DE WEDSTRIJD BEGINT normaal, maar mijn teammaatjes zijn zichtbaar gespannen en ik weet dat het door mij komt. Als mijn lijn een face-off heeft, kom ik schouder aan schouder met een vent genaamd Chukas. Mijn ogen verlaten de puck geen enkele keer als hij zegt: ‘Dus jij bent de flikker, hè? Krijg je een stijve als ik je tegen de borden vastpin?’

‘Alleen als je me eerst zoent,’ antwoord ik. Dan valt de puck en is het begonnen. Als ik hockey speel, zet ik al mijn twijfels aan de kant. Dat moet ik wel. De wedstrijd vereist elk beetje concentratie dat ik in me heb. Daarom houd ik zo van ijshockey. Het voelt verdomd goed om even een paar uur uit je eigen leven te stappen en alleen maar bewegende lichamen op een felle, witte ijsvlakte te zien.

Aan het einde van de eerste periode is het duidelijk dat deze wedstrijd niet ruiger of vriendelijker is dan een andere wedstrijd. Gewoon hetzelfde grote wedstrijdgevecht dat het altijd is. Tijdens de derde periode kijkt mijn team niet meer zo gespannen.

Het is alleen een beetje te laat, want we spelen gelijk, terwijl we eigenlijk wel beter hadden gekund. Maar voor een keer in mijn leven tel ik het als een overwinning. Er komen geen verwondende krantenkoppen over de wedstrijd morgen.

Een week geleden scoorde ik een hattrick. Vanavond doe ik mijn best om het nationale nieuws te missen. Mijn standaard? Ga er maar vanuit dat die lager ligt.

Druipend van het zweet en opgelucht dat de NHL de eerste wedstrijd met zijn eerste speler die uit de kast is, heeft overleefd, kom ik de kleedkamer in. Ik laat mijn bescherming vallen en grijp mijn telefoon nog voor ik in de douche verdwijn. Het is bijna tien uur en ik wil Jamie bellen voor hij gaat slapen. Ik bel hem, hopend dat ik hem niet wakker maak. Hij neemt onmiddellijk op. ‘Hebben we honden?’

‘Wat, schatje? Ik hoorde je niet goed.’

‘Honden. Chiweilers. We hebben er geen, toch?’

Een koude rilling loopt over mijn bezwete rug. ‘Uhm, we hebben geen honden, nee.’ Maakt hij nou een grapje?

‘Ik wil een puppy,’ zegt Jamie. Zijn stem is schor. ‘Altijd al eentje gewild. Mijn ouders zeiden dat zes kinderen al genoeg dieren in huis waren.’

Mijn hersenen proberen te begrijpen waar hij het allemaal over heeft. ‘Heb je koorts, schat?’

‘Geen idee. Het is hier wel heet.’

‘Waar ben je?’ Want als dit zo doorgaat, bel ik zo 112.

‘In bed. Waar ben jij? Moet jij niet hier zijn?’

Rillingen glijden over mijn hele lijf. ‘Ik ben in Nashville,’ zeg ik voorzichtig. ‘Voor een wedstrijd. Waar is Jess, schat? Zij zou bij jou zijn.’

‘Uhm...’ zegt hij met een zucht. ‘Ik heb haar al even niet gezien.’

Dan begint hij te hoesten en het geluid is verschrikkelijk. Diep en nat. Ik sta daar maar met de telefoon tegen mijn bezwete gezicht gedrukt, luisterend hoe hij moeite doet om adem te krijgen. Ik heb me nog nooit zo hulpeloos in mijn leven gevoeld. ‘Jamie,’ zeg ik uiteindelijk als er een pauze is. ‘Ben je...’

Hij begint weer te blaffen.

Frank Donovan probeert mijn aandacht te krijgen. Hij wijst naar zijn horloge en dan naar de douches. Hij wil me waarschijnlijk bij de persconferentie na de wedstrijd hebben.

Ik wuif hem weg, of dat probeer ik. Maar hij gaat voor me staan. Dus ik negeer hem. ‘Jamie,’ smeek ik, als hij weer stopt met hoesten. ‘Ik hou van je, maar ik moet ophangen en Jess bellen. Heeft ze die hoest gehoord?’

‘Geen idee,’ mompelt hij. ‘Slaperig.’

‘Oké,’ zeg ik, mijn gedachtes draaien alle kanten op. Wat moet ik doen? ‘Slaap een beetje als het lukt. Maar als je zus denkt dat je naar de eerste hulp moet, dan ga je, oké?’

‘Neuh,’ fluistert hij. ‘Trusten.’ Dan wordt de verbinding verbroken.

‘FUCK!’ schreeuw ik.

‘Wat is het probleem?’ vraagt Frank.

Ik ben te erg in paniek om hem te antwoorden. Ik draai Jess haar nummer en luister hoe hij overgaat. Als haar voicemail uiteindelijk aanslaat, hang ik op en probeer het opnieuw. Niets. ‘Hey, Eriksson?’ roep ik.

‘Ja?’ Hij staat zich voor zijn kluisje af te drogen.

‘Ik heb een gunst nodig. Probeer Blake eens te bereiken met je telefoon. Het is een noodgeval. Ik moet hem in mijn appartement hebben.’

Eriksson stelt geen vragen. Hij slaat zijn hand op de zak van zijn colbertje en trekt zijn telefoon eruit.

Ik draai opnieuw het nummer van Jess. Waar de fuck is ze? Bij de vierde keer, antwoordt ze. ‘Wes?’

‘Waar ben je?’ eis ik.

‘In je huis!’ Ze klinkt vreemd buiten adem.

‘Echt? Want ik heb Jamie net gesproken en hij is aan het ijlen. Hij denkt dat we iets hebben met de naam Chiweiler. En zijn hoest klinkt als een dodelijke ratel.’ Ik ril door het alleen maar te zeggen. ‘Waar is Blake?’

‘Uhm, Blake? Ik weet het niet.’

Maar op de achtergrond hoor ik ineens de tonen van ‘Who Let The Dogs Out,’ wat Blakes ringtone is. ‘Hey. Is hij dat?’

‘Hij komt net binnenlopen.’ Nu klinkt ze zenuwachtig.

‘Oké, luister. Jamie heeft hulp nodig. Hij zei dat hij in bed lag. Neem Blake mee om de deur in te trappen als hij op slot zit. Je moet hem misschien naar de eerste hulp brengen.’

‘Oh mijn God,’ hapt ze naar adem. ‘Ik bel je over tien minuten terug.’

‘Is alles goed?’ vraagt Frank als ik op heb gehangen.

‘Nee, dat is het fucking niet. Ken je dokters?’

‘Dokters?’ Hij kijkt naar het plafond, denkt over de vraag na. ‘Ongeveer drie jaar geleden is de teamdokter met pensioen gegaan. Hij woont in Rosedale. Waarom?’

‘Er is iets mis met Jamie. Hij heeft koorts en een verschrikkelijke hoest. Fuck. Ik had nooit weg moeten gaan.’

Franks gezicht vertrekt. ‘Klinkt als longontsteking. Misschien heeft hij een tweede infectie opgelopen. Hij moet naar de eerste hulp.’

‘DAT WEET IK!’ roep ik, en iedereen in de ruimte—inclusief een paar verslaggevers—staren me aan. ‘Dat weet ik,’ zeg ik zachter. ‘Zoek het nummer van die dokter voor me op. Ik heb hulp nodig.’
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EEN WEEK LATER

Het is weer helemaal een déjà vu.

Opnieuw word ik ontslagen uit het ziekenhuis. Opnieuw een rolstoel. Opnieuw een menigte van die mediagieren die buiten op wacht staan en opnieuw een snelle vlucht in een gehuurde auto die Wes buiten heeft laten wachten.

De afgelopen week is een hel geweest. Ik lag opnieuw in het ziekenhuis. Maar de eerste drie dagen was ik helemaal van de kaart. Op de vierde dag werd ik wakker en zag zowel mijn moeder als verpleegster Bertha met bezorgde gezichten naar me staren. 

Krijg nooit longontsteking. Gewoon niet doen. Het is echt een kreng.

Maar nu is mijn koorts voorgoed weg. Mam is vanmorgen met Jess teruggevlogen naar Californië en ik kan niet zeggen dat ik niet opgelucht ben. Al helemaal voor die laatste. Ik houd van Jess, maar ze zat deze week niet lekker in haar vel. Ze voelde zich enorm schuldig dat ik die hoge koorts had gekregen, terwijl zij op me had moeten passen. Dus bleef ze de complete tijd dat ik in het ziekenhuis lag als ducttape aan me plakken. Mijn moeder heeft haar een aantal keer naar huis moeten sturen omdat ik er niet meer tegen kon. 

Wes en ik zeggen niets als we uit de lift stappen. Mijn benen zijn nog een beetje wiebelig en ik struikel als we halverwege de gang zijn, maar als Wes mijn arm probeert te grijpen, geef ik hem een dreigende blik. Ik word doodziek van die mensen die over me moederen en me behandelen als een invalide.

Zonder nog iets te zeggen, valt zijn hand naast hem. We komen bij ons appartement aan. Wes duwt de sleutel in het slot en maakt de deur open. Binnen gooit hij de tas met mijn spullen op de grond en gaat dan in het midden van de woonkamer staan, staart naar me.

‘Heb je iets nodig?’ Zijn stem is nors. ‘Eten? Douche? Thee?’

Thee? Alsof ik een klein, oud vrouwtje ben, wiens gevoelige maag niet tegen goede koffie kan?

Verbittering komt naar boven. Ik dwing mezelf om het weg te slikken, want het is niet eerlijk tegenover Wes. Het is niet zijn schuld dat ik ten prooi viel aan longontsteking. En ik weet hoeveel paniek hij de afgelopen week heeft gehad.

Hij heeft nog twee uitwedstrijden moeten spelen, voordat hij zelfs maar naar het ziekenhuis kon komen om me te zien. Niet dat ik daar iets van gemerkt heb, aangezien ik niet bij bewustzijn was. Maar het team wilde hem niet laten gaan omdat mijn zus en moeder al in het ziekenhuis waren.

Hij zei me vanmorgen dat hij zich die wedstrijden niet eens kan herinneren. Hij was zo boos en bezorgd, dat hij Jess, mam en Blake elk vrij moment belde.

Ik zou zijn voeten moeten kussen omdat hij zo’n bezorgd en liefhebbend vriendje is. Maar dat doe ik niet. Ik ben gewoon... boos. Op hem. Op mijn lijf. Op alles verdomme. En de medicijnen die het ziekenhuis de afgelopen week in mijn lijf heeft gepompt, maken mijn systeem kapot. Ik ben vanmorgen aan een nieuwe kuur begonnen en ze zorgen ervoor dat ik me raar voel. Het is een kunstmatige high, dat niet past bij de boosheid en wrok die ik in mijn onderbuik voel.

Wes kijkt me behoedzaam aan. ‘Schat?’

Ik realiseer me dat ik zijn vraag niet heb be-antwoord. ‘Ik heb niets nodig,’ mompel ik. ‘Ga een dutje doen.’

Teleurstelling glijdt over zijn gezicht. Hij heeft geen wedstrijd vandaag en ik weet dat hij waarschijnlijk hoopte dat we wat tijd samen door konden brengen. Maar ik ben op dit moment geen leuk gezelschap. Ik ben ziek van het ziek zijn. Ik haatte het om in het ziekenhuis te zijn. Ik haat het dat ik niet aan het werk kan tot... tot wie weet wanneer. Ik heb Bill gisteren gebeld en hij heeft me gezegd dat ik het niet in mijn hoofd moet halen om deze week terug te komen.

Ik heb niet nog een week nodig.  Ik wil gewoon mijn leven terug.

‘Oké,’ zegt Wes uiteindelijk. ‘Ik ga gewoon...’ Zijn grijze ogen kijken rond, landen dan op het tafeltje in de hal, waar de brieven torenhoog opgestapeld liggen. ‘De post openmaken, misschien wat rekeningen betalen.’

Er vliegt bijna een minachtende opmerking uit. Weet je überhaupt wel hoe dat moet?

Sinds het moment dat we samen gingen wonen, heeft Wes voor niets huishoudelijks meer gezorgd.

Was. Rekeningen. Schoonmaken. Ik doe het allemaal, want hij heeft het te druk met het zijn van een NHL sensatie— 

Genoeg, dondert een inwendige stem. Misschien is het mijn geweten. Of het deel dat gek en zwaar verliefd is op deze man. Maakt niet uit, ik ben weer niet eerlijk.

Dus ik voeg gemeende dankbaarheid toe aan mijn reactie. ‘Dank je. Als je dat doet, maak je het voor mij echt veel makkelijker. En houd je ogen open voor de ziekenhuisrekening—’ Ik stop en slik, want ik bedenk me zonet dat mijn bezoekje van twee weken aan het ziekenhuis, waarschijnlijk mijn spaarrekening leegzuigt. Misschien haal ik de limiet van mijn kredietkaarten. Ik ben geen Canadese burger, dus ik weet niet zeker of mijn verzekering wel het complete verblijf dekt.

‘Oh, die komt er niet,’ zegt Wes, wuivend met een hand. ‘Ik heb je eigen risico al betaald. De verzekering dekt de rest.’

Ik klem mijn kaken op elkaar. Hij heeft mijn rekening betaald?

Wes fronst als hij mijn uitdrukking ziet. ‘Wat is er?’

Mijn stem komt er lomper uit dan ik bedoel. ‘Laat me weten hoeveel je hebt betaald, dan maak ik dat geld naar je over.’

Hij protesteert snel. ‘Het is geen probleem, schat. Ik heb genoeg geld. Waarom zou je jezelf financieel vastzetten, als ik het best kan—’

‘Ik betaal je terug,’ pers ik eruit.

Er is een lange stilte. Dan knikt Wes. ‘Oké, als dat is wat je wilt.’

‘Dat is wat ik wil.’ Ik heb geen idee waarom ik zo snauw. Het schuurt gewoon dat Wes mijn ziekenhuisrekening heeft betaald zonder iets te zeggen. Ik begrijp dat hij geld als water heeft, maar ik ben niet zijn... zijn fucking minnares. We zijn partners en hij moet eerst over mijn lijk gaan, voordat hij alles mag betalen.

Na een tel vol twijfel, stapt hij naar voren en raakt mijn wang aan. Hij aait over mijn gladgeschoren huid. Ik mocht me vanochtend daadwerkelijk scheren. Zelf. Woe-fucking-hoe. Maar ik denk dat ik dankbaar moet zijn voor elk klein dingetje.

‘Jamie.’ Zijn stem is schor. ‘Ik ben blij dat je beter bent.’

Een brok vormt zich in mijn keel. Godverdomme. De opluchting in zijn ogen geeft me een heel groot schuldgevoel. Ik weet dat ik deze week een eikel ben geweest tegen hem. Ik heb tegen hem gesnauwd als hij op bezoek kwam. Ik ging tegen hem in toen hij voorstelde dat mijn moeder en zus langer moesten blijven. Ik haatte hem als ik hem op de ziekenhuis tv zag, schaatsend als een kampioen en doelpunten makend, terwijl ik plat op mijn rug lag, pissend in een bedpan. En nu zoek ik ruzie over geld, van alle dingen.

‘Ik ook,’ mompel ik, leunend tegen zijn warme hand.

Hij wrijft over mijn onderlip, drukt dan zijn mond tegen de mijne in een zachte, vlugge kus. ‘Oké, ga slapen. Ik ben hier als je me nodig hebt.’

Ik wil hem net vragen of hij met me mee gaat, maar zijn telefoon gaat voor ik mijn mond open kan doen. Zijn prachtige gezicht wringt samen van frustratie als hij ziet wie er belt.

‘Frank,’ mompelt hij tegen mij, stapt dan weg om de telefoon aan te nemen.

Ik blijf lang genoeg hangen om te horen dat Frank het PR Wonder weer achter Wes aan zit over de interviews. Of eerder, het gebrek aan interviews, want Wes weigert nog steeds om met de media te praten. Het was de bedoeling dat hij eindelijk dat Sports Illustrated interview zou doen, maar toen werd ik weer ziek en heeft hij het uitgesteld.

Gewoon nog een punt op de enorme lijst met dingen die overhoop gehaald zijn door mijn ziek zijn.

Ik duik onze kamer in en ga op het bed zitten, leunend met mijn hoofd tegen de stapel kussens. Ik ben niet moe. De medicijnen die ik inneem om mijn longen open te maken, zorgen ervoor dat ik klaarwakker ben en onnatuurlijk alert. Dus slapen is nu geen optie. Ik heb het alleen tegen Wes gezegd omdat... Verdomme, ik ben weer een ondankbare eikel. Maar ik heb ruimte nodig. Ik heb een freaking uurtje voor mezelf nodig, zonder dat er verpleegsters boven me zweven of Wes die vraagt of ik iets nodig heb.

Nadat ik vijf minuten naar de muur heb gestaard, open ik mijn laptop en check mijn e-mail. Heilige moeder Maria. Er zijn er honderden. Mijn moeder heeft mijn telefoon in het ziekenhuis in beslag genomen, want ze zei dat ik niets nodig had dat me zou afleiden van mijn herstel. Op dat moment heb ik gemopperd als een tienermeisje dat geen berichtjes meer mocht sturen. Nu ben ik blij dat ze het heeft gedaan. Mijn postvak in is overweldigend.

Er zijn berichten van mijn teammaatjes van de universiteit—een aantal vragen me of het goed gaat met me en een aantal vragen me waarom ik niet heb gezegd dat ik homo was. Gasten, ik had de boodschap ook gemist.

Er zijn Beterschap e-kaarten van mijn familie en vrienden, maar die worden allemaal overschaduwd door de enge hoeveelheid e-mails van mediakanalen. Elk sporttijdschrift waar ik ooit van heb gehoord. Mensen. Lokale en niet lokale kranten.

Als ik door de aanvragen voor interviews scrol, word ik misselijk. Mijn leven—mijn seksleven—ligt onder een microscoop en dat vind ik niks. Het geeft me ineens nieuwe waardering voor Wes, want ik realiseer me dat zijn spotlight twee keer zo groot is als de mijne.

Mijn oog valt op een ander bericht. Het is van mijn baas. Hij heeft het gestuurd toen ik de eerste keer in het ziekenhuis lag.

Beste Jamie,

Je hebt met me proberen te praten over een probleem met je co-coach en zijn homofobisch taalgebruik, maar ik heb niet zo goed geluisterd als had gemoeten. Het spijt me echt. Ons beleid is duidelijk—geen werknemer of speler hoeft om te gaan met discriminerende taal of een vijandige werkomgeving.

Laat me je alsjeblieft nu helpen met waar ik toen al mee had moeten helpen. Ik heb een klachtenformulier bij deze mail gevoegd. Wil je dit, zodra je je goed genoeg voelt, invullen, zodat we je klacht naar behoren kunnen onderzoeken. 

Ik heb afgelopen week een moeilijk les geleerd en ik wil mijn vorige reactie op je vraag graag verbeteren.

Met vriendelijke groet,

Bill Braddock

Ik heb geen idee hoe ik moet reageren. Het voelt een beetje kleinzielig om nu nog een klacht in te dienen. Aangezien ik mijn biseksualiteit eerder geheimhield, lijk ik nu een soort spion. Alsof ik notities nam, terwijl zij niet opletten.

Danton zou niet weg moeten komen met het verspreiden van haat, maar ik moet over een paar dagen wel weer die ijsbaan binnenlopen. Ik wil mijn collega’s niet het idee geven dat ik alles op heb geschreven wat zij ooit in de kleedkamer hebben gezegd.

Ik herlees de e-mail voor de vierde keer als Wes de slaapkamer binnenkomt.

‘Waarom zet je die niet even aan de kant en rust wat uit?’ suggereert mijn vriendje. Zijn greep is sterk als hij mijn laptop van me overneemt en hem dichtklapt. ‘Je ziet er moe uit. 

Verdomme. Ik voel me moe. Vijf minuten geleden nog niet, maar nu vallen mijn ogen bijna dicht. Een paar mailtjes checken, heeft mijn energie uit me gezogen en het gevoel van hulpeloosheid overspoelt me weer. Ik haat het om zwak te zijn. Ik haat het en de boosheid zorgt ervoor dat ik snauw: ‘Ja, mam.’

Pijn schiet door Wes zijn ogen.

Schuldgevoel spoelt over me heen. ‘Het... spijt me,’ fluister ik. ‘Ik wilde niet tegen je snauwen.’

‘Het is al goed.’ Maar hij lijkt nog steeds van streek als hij zachtjes de kamer uit loopt.
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HET GAAT NIET GOED met Jamie.

Het is drie dagen geleden dat hij is ontslagen uit het ziekenhuis. Fysiek zie ik hem sterker worden. Hij slaapt overdag niet meer zo veel. Hij heeft vanmorgen ontbijt gemaakt zonder daarna om te vallen van vermoeidheid. Hij heeft korte wandelingetjes buiten de deur gemaakt. Maar toen ik hem mee had gesleurd naar ons favoriete restaurant—die ene die we hebben gevonden op dezelfde ochtend als dat Jamie bij me introk—was het een complete ramp. Meteen nadat we hadden besteld, kwamen er een paar scholieren naar ons toe voor onze handtekeningen—meervoud. Toen namen een aantal andere mensen foto’s. Jamie werd pissig en begon te hoesten.

We zijn weggegaan zonder te eten. En toen ik voorstelde om naar een Chinees restaurant te gaan wat we leuk vinden, zei hij: ‘Laten we gewoon bestellen.’

Zijn lijf is aan het genezen, dat weet ik zeker. Maar ik heb geen idee hoe het met zijn hoofd gaat of wat hij voelt. Hij heeft me buitengesloten. Hij wisselt tussen tegen me snauwen en zijn excuses aanbieden voor het snauwen.

Ik kan me de laatste keer dat we gezoend hebben niet meer herinneren. Echt gezoend en niet gewoon de snelle kussen die we elkaar deze week hebben gegeven. Ik denk dat het tijdens zijn eerste ziekenhuisverblijf was. Ja... in de douche. Dat was een verdomd goede douche.

Degene waar ik nu in sta? Niet zo goed. Ik sta in een hokje met klapdeuren, wat betekent dat ik twee teammaatjes aan elke kant heb. Starend naar me. Niet op een pornografische, laten-we-naar-zijn-lul-kijken manier, maar als ik eerlijk ben gluur ik  liever, dan te kijken naar hun blikken vol bezorgdheid.

‘Je praat niet meer met ons.’ Het vallende water rondom ons verdoezelt de beschuldigende toon van Eriksson totaal niet.

‘Natuurlijk doe ik dat wel,’ antwoord ik als ik mijn borst inzeep.

Aan de andere kant van me, is Hewitt snel met het tegenspreken van mijn opmerking. ‘Naah, je bent antisociaal.’

Ze willen dat ik sociaal ben? Als mijn vriendje thuis loopt te mokken en elke keer tegen me snauwt? Ze hebben geluk dat ik op kom dagen voor onze wedstrijden. Mijn gedachten zijn zo geconcentreerd op Jamie, dat het een wonder is dat ik nog steeds weet hoe ik ijshockey moet spelen.

‘Blake zegt dat je vent aan de beterende hand is,’ begint Eriksson.

Ik was de zeep van mijn lijf en reik naar de shampoo. ‘Ja. Dat klopt.’

‘Waarom dan dat sombere gezicht?’

Mijn terughoudendheid om ze in vertrouwen te nemen, zorgt ervoor dat ik extra lang de tijd neem om mijn haar in te zepen en het uit te spoelen. Ik hoop dat het lang genoeg is voor hen om de vraag die Eriksson heeft gesteld te vergeten, maar ze kijken me nog steeds aan als ik mijn ogen uiteindelijk opendoe.

‘Kom op, Wesley, gooi het eruit. Wat is er thuis aan de hand?’ Eriksson geeft me een lach vol zelfspot. ‘Kan nooit erger zijn als waar ik op dit moment doorheen ga.’

De herinnering aan zijn huwelijksproblemen knagen mijn twijfel weg. Fuck het. Mijn teammaatjes zijn alleen maar steunend geweest vanaf het moment dat het ‘nieuws’ over mijn seksuele oriëntatie naar buiten kwam. Ze hebben me continu gevraagd hoe het met Jamie gaat. Ze hebben met mijn zure gezicht om moeten gaan tijdens elke uitwedstrijd. Ze zijn alleen maar aardig geweest en ik voel me een lul omdat ik afstand van hen houd.

‘Jamie is depressief,’ geef ik toe.

Die twee woorden lijken de stoom weg te halen. Ik heb het niet hardop gezegd. Shit, ik heb er niet eens hard over nagedacht, maar nu realiseer ik me hoe waar het is. Jamie is niet alleen aan het mopperen. Hij baalt niet alleen. Hij is depressief.

Voor ik het kan tegenhouden, vertel ik nog meer. ‘Hij kan nog steeds niet opnieuw aan het werk en gisterenavond won zijn team opnieuw een wedstrijd zonder hem. Hij heeft nog niet al zijn kracht terug. Hij kan niet sporten—dat mag niet van de dokter. Hij kan het gebouw niet verlaten zonder dat hij wordt lastiggevallen door een aantal verslaggevers.’ Mijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Ik denk dat hij mij overal de schuld van geeft.’

Fuck, het is de eerste keer dat ik dat ook hardop zeg. Ik word misselijk van het idee dat dat misschien waar is, dat Jamie me de schuld geeft van de mediastorm die maar niet op lijkt te houden.

Frank belt me nog steeds een paar keer per dag. De club heeft een aantal verklaringen gegeven waarom ik niet met de pers wil praten. Mijn gezicht en dat van Jamie zijn te vinden op verschillende sportblogs. Tijdens onze laatste thuiswedstrijd stonden er demonstranten buiten de arena met borden waarop bijbelspreuken en smerige slogans stonden.

Het leven is... kut. Het is echt fucking kut op dit moment.

‘Ik weet niet hoe ik het goed moet maken,’ mompel ik. Ik zet het water uit en pak een handdoek, sla die op mijn middel. ‘En het is niet dat ik versterking op kan roepen om hem op te vrolijken. We kennen niemand in de stad—behalve jullie,’ voeg ik snel toe als ik hun gekwetste gezichten zie. ‘Maar de meeste van Jamies vrienden wonen aan de westkust, waar hij naar de universiteit ging. Zijn familie is ook in Californië en ze kunnen niet zomaar alles laten vallen en naar Canada komen vliegen. Zijn moeder en zus hebben dat al gedaan toen hij in het ziekenhuis lag.’

Eriksson en Hewitt volgen me naar de kleedkamer. Hun gezichten zijn meelevend. ‘Dat is zwaar, man,’ zegt Hewitt.

‘Jup.’ Ik draai me naar mijn kluisje zodat ze mijn wanhoop niet zien. Zwaar is een understatement. Zwaar kan ik aan. Maar dit? Jamie van streek zien en niets kunnen doen om te helpen.

Dat is niet zwaar.

Dat is een marteling.

––––––––
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ALS IK THUISKOM VAN de training, zit Jamie in onze slaapkamer met zijn neus in een boek. Een wetenschapsboek over bedreigde diersoorten, als ik de titel goed lees.

Ik merk dat ik instinctief gespannen raak, want tegenwoordig weet ik niet wat ik op Jamies gezicht ga zien. De gesloten uitdrukking? De praat-niet-tegen-me blik? De schuldige wolk? De verdrietige frons?

Vandaag krijg ik geen van bovenstaande. Ik groet hem met een geforceerde lach voor ik mijn hoodie uittrek. Ik schrik als ik een flits van verlangen in zijn bruine ogen zie.

Mijn lul wordt meteen dikker achter mijn rits. Hij—en ik— kunnen ons de laatste keer dat we seks hadden niet herinneren. Niet sinds de eerste ziekenhuisopname. Minstens.

‘Hoe ging de training?’ vraagt hij, legt ondertussen de hardcover op het nachtkastje.

‘Goed. Hoe is het boek?’

‘Interessant. Wist je dat er een aantal mannelijke panda’s in gevangenschap niet uit kunnen vogelen wat ze moeten doen als het vrouwtje loops is?’ Hij grijnst en vervloekt als mijn hart niet mijn keel in vliegt. Het komt de laatste tijd zo weinig voor dat ik hem zie lachen.

‘Balen.’

‘Behoorlijk ja. Want ze moeten ze in gevangenschap fokken. Dus er is een zoöloog die een panda seksfilm heeft gemaakt en de video heeft afgespeeld voor de mannetjes die het niet voor elkaar kregen. Wie wist er nou dat pandaporno een ding was?’

Lachend trek ik mijn jeans uit en gooi hem op de leunstoel die vlakbij staat. Jamie staart naar mijn zwarte boxer, dan naar mijn naakte borst en zegt: ‘Nu ik erover nadenk... je ziet er vandaag extreem neukbaar uit.’

Ik ben zo blij dat ik bijna huil. Ik ben niet dom—ik weet dat seks geen makkelijke oplossing is. Ik weet dat het hem niet op miraculeuze wijze ineens zal opvrolijken en de vreselijkheid van de afgelopen weken zal uitwissen. Maar het is een begin.

Ik spring op het bed en hij lacht om mijn gretigheid. Het schorre geluid gaat rechtstreeks naar mijn lul. Ik mis zijn gelach. Ik mis mijn relaxte, altijd klaarstaand met een lach, Jamie en zijn bekende grijns zorgt ervoor dat ik hem praktisch aanval als ik mijn mond op de zijne druk.

Mijn zoen is een heet, ademloos pakketje vol van opwinding en verlangen en oh God wat heb ik je gemist. Zijn tong komt mijn mond binnen en steelt mijn verstand. Zijn handen strelen over mijn borst, duimen glijden over mijn tepels voordat ze over mijn buikspieren strijken in de richting van mijn broeksband.

‘Uit,’ mompelt hij, trekkend aan mijn boxer.

Ik laat zijn mond lang genoeg los om mijn ondergoed uit te trekken en naar de andere kant van de kamer te slingeren. Jamies flanellen broek en shirt volgen al snel. Ik ben een klein beetje bezorgd dat hij het koud krijgt, misschien zelfs weer ziek wordt, maar hij drukt zijn warme, naakte lijf tegen me aan voor ik ons onder de deken kan werken.

Zijn lippen vinden mijn nek, kussen en zuigen aan mijn huid alsof ik bestrooid ben met suiker. De diepe, grommende geluiden die hij maakt, strelen mijn oor en tintelen in mijn ballen.

‘Ik heb dit gemist,’ fluistert hij.

‘Ik ook.’ De woorden zijn gesmoord, mijn keel dik van emotie. Jezus, hij weet niet eens hoeveel ik het gemist heb.

Hij duwt me op mijn rug en ik ben een heet, trillend hoopje als hij zich een weg naar beneden zoent. Als zijn mond de top van mijn lul opslokt, komen mijn heupen omhoog, zoekend naar meer.

Zoekend naar hem. 

Jamie neemt me langzaam dieper en dieper en dieper totdat hij me helemaal heeft verzwolgen. De enige gevoelens die ik ervaar zijn nat en warm en fucking geweldig. Maar dan herinner ik me de agressieve manier waarop hij vorige week hoestte en ik raak zijn zachte haar aan, maan hem tot stoppen.

‘Weet je zeker dat dit lukt?’

Zijn sterke kaak verstrakt.

Shit, verkeerde woordkeus.

Op een of andere manier is Jamie behoorlijk ge-voelig geworden over ‘zwak’ lijken. Ik denk niet dat hij zwak is. Dat heb ik nooit gedacht. Hij was gewoon ziek. Einde verhaal. Maar het maakt niet uit hoe vaak ik het tegen hem heb gezegd, het is nog steeds een pijnlijk onderwerp voor hem.

‘De hoest,’ verduidelijk ik snel. ‘Want als je nog last hebt van je keel, zijn er ook andere manieren waarop je me kunt laten komen...’

Hij ontspant, zijn tong cirkelt rond mijn top.

Mijn lippen komen op een goddeloze manier omhoog. ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik eigenlijk in ben voor het alternatief.’ Ik laat hem nog eenmaal likken voor ik hem aan zijn schouders omhoog trek en op zijn rug duw.

‘Wat is het alternatief?’ vraagt hij met een dikke stem.

Ik reik al naar het nachtkastje voor wat glijmiddel. ‘Die dikke lul stotend in mijn kont tot ik kom.’

Een met lust gevulde grom komt uit zijn keel. ‘Mmmm. Ja. Dat klinkt heel heet.’

Waarschijnlijk neem ik niet zoveel tijd als nodig is om mezelf voor te bereiden, maar ik ben te fucking ongeduldig. Het is zo lang geleden. Te lang geleden. Ik wil hem zo graag dat mijn mond er droog van is en mijn handpalmen vochtig. Mijn vingers trillen als ik er twee bij me naar binnen laat glijden, wrijvend en draaiend terwijl ik haastig op Jamies schoot klim.

Zijn borst is rood van opwinding, zijn ogen branden als hij focust op de beweging van mijn arm, vervolgens op de erectie. Zijn lul is net zo hard en ik kreun als hij zijn hand er omheen slaat en er langzaam aan trekt. De gezwollen top komt vanuit zijn vuist tevoorschijn, al lekkend. Mijn mond wordt nog droger. Dus ik maak hem nat door voorover te buigen en de druppel op te zuigen. Dan til ik mijn hoofd op en lik over mijn lippen.

Jamie schokt. ‘Verdomme, Wes. Ik heb je nodig.’

Mijn hart maakt een vreemde radslag. Hij heeft me nodig. Ik weet dat hij het op dit moment over seks heeft, maar een deel van me hoopt dat hij het ook over iets anders heeft. Hij heeft deze week mijn hulp geweigerd. Hulp van wie dan ook, eigenlijk. Hij weigert toe te geven dat hij hulp nodig had. Misschien is dit zijn manier om het nu toe te geven.

In elk geval geef ik hem wat hij wil. Ik geef hem mezelf, richt mezelf op en dan laat ik mijn kont over zijn harde lul zakken. De pijnlijke steek bevestigt dat ik er nog niet helemaal klaar voor was, maar het kan me niet schelen. Ik verwelkom het branderige gevoel. Ik verwelkom elke centimeter van de man waarvan ik houd, leun naar voren om hem te zoenen als hij omhoog stoot en me de adem beneemt.

‘Berijd me,’ beveelt hij. ‘Berijd me hard.’

Deze keer gehoorzaam ik niet. In plaats daarvan ga ik langzamer. Pijnlijk, heerlijk langzaam. Elke op- en neergaande beweging uitrekkend tot zijn gezicht samengevouwen is in ongeduld en nood. Totdat hij kreunt, kronkelt en smeekt om meer.

Jamie grijpt mijn heupen bijna wanhopig vast. Hij probeert zijn eigen heupen omhoog te duwen, maar ik blijf hem plagen. Ik plant zoenen in zijn nek en op zijn sleutelbeen, zuigend aan zijn oorlel, knabbelend op zijn lip. Ik wil genieten van elke seconde. Ik wil mezelf verliezen in het gevoel dat hij me oprekt, dat hij me vult.

Maar dan raakt hij mijn lul aan.

De gemene glans in zijn ogen zorgt ervoor dat ik vloek. Op het moment dat hij me begint te trekken, begint mijn lijf zijn eigen leven te leiden. Ineens berijd ik hem ijverig en is het onmogelijk om het langzame tempo vol te houden.

‘Wil dat je over me heen spuit,’ mompelt hij. Zijn hand gaat sneller, zijn duim drukt bij elk snelle slag tegen de onderkant van mijn top.

Jezus Christus. Hij wil me laten ontploffen. Hij laat me ontploffen. Met zijn hand op me en zijn lul in me, is het onmogelijk om het orgasme dat in me opborrelt te stoppen. Ik kom met een harde kreet en hij stoot zijn heupen omhoog terwijl zijn sterke vuist me compleet leegmaakt.

Hij knijpt zijn ogen dicht en rilt als hij klaarkomt, laat mijn pik los en slaat beide armen rond me. Mijn borst plakt aan de zijne door ons zweet en mijn ontlading. Zijn hartslag hamert wild tegen mijn borst. Het voelt... te snel. Hoort zijn hart zo snel te slaan?

Ik ga snel rechtop zitten, bezorgd dat hij zich misschien te veel heeft ingespannen. Dat mijn egoïstische nood om vanavond met hem te zijn, ervoor gezorgd heeft dat hij hervalt.

Jamie moet mijn gedachten lezen, want het genot in zijn uitdrukking vervaagt en een lichte frons valt over zijn lippen. ‘Niet zeggen,’ waarschuwt hij.

Ik slik. ‘Wat zeggen?’

‘Wat het dan ook was, dat je wilde gaan zeggen.’ Hij trekt me weer tegen zich aan, slaat een arm om mijn schouders. ‘Ik ben zo klaar met die blik.’

‘Welke blik?’ Wil ik het wel weten?

‘De bezorgde blik. Het heeft je seksblik iets minder dan een minuut geleden vervangen. Net nadat je je zooitje eruit hebt gekwakt.’

Het is niet zo dat ik het kan ontkennen, want dat zou een leugen zijn. ‘Heb ik een seksblik?’ vraag ik in plaats daarvan.

‘Ja. Je ogen raken een beetje ongefocust en je tong hangt een beetje naar buiten.’

Ik snuif in zijn oksel. ‘Klinkt sexy.’

‘Wel als ik het object ben. Maar ik zou dat gezicht niet trekken voor dat grote interview met Sports Illustrated.’

Als hij over de pers praat, klinkt Jamie... bitter, denk ik. Ik heb dat woord nog nooit gebruikt om hem te beschrijven. Nooit. Nu prikt mijn ruggengraat van onbehagen, want ik weet niet wat ik eraan moet doen. En gisteren heb ik hem verteld dat de verslaggever het als uitzending wil—niet alleen gedrukt. ‘Schat, wil je dat ik het afzeg?’

Hij schokschoudert. ‘Kan je niet.’

‘Uhm...’ Kan ik dat niet? Dit is allemaal onbekend terrein. Dennis Haymaker gaat me vragen stellen over mijn relatie met Jamie. En het begint me nu pas te dagen dat wat ik ook zeg, ik dat eerst met Jamie moet bespreken. ‘Ik moet met hem praten over ijshockey, want dat staat in mijn contract. Maar ik zou graag je gedachten horen over wat ik nog meer moet zeggen, of niet moet zeggen.’

‘Waarom?’

‘Omdat we partners zijn.’ Ik til mijn hoofd op. ‘Toch? We zijn samen. En het is onze relatie. Je hebt ook een stem over wat we iedereen over ons vertellen.’ 

Hij draait zijn hoofd weg naar de ramen. ‘Zeg maar wat je wilt.’

Mijn maag knijpt samen. Ik ben zojuist “ge-wat-jij-wilt’ door de liefde van mijn leven. ‘Jamie,’ fluister ik.

Hij kijkt niet naar me.

‘Ik denk niet dat de longontsteking het enige is dat niet goed zit. En ik wil dat je er met me over praat.’

‘Het gaat prima met me.’

Het gaat helemaal niet prima met je. Je bent depressief. De woorden liggen op het puntje van mijn tong. Maar ik heb hem voor de eerste keer in weken in mijn armen. En ik kan het niet opbrengen om dat te verpesten met een Serieus Gesprek.

Ik schraap mijn keel en probeer een andere tactiek. ‘Wat vind je nu leuk om te doen?’

‘Nu nu?’ vraagt hij.

‘Nee, uhm...’ Ik kies mijn woorden zorgvuldig. ‘In het algemeen. Waar kijk je naar uit?’

Hij staart naar het plafond. ‘Zon zou lekker zijn. Ik wil naar Californië.’

Mijn hart stuitert. Jamie wil weg. Ik hoorde hem ‘zon’ zeggen, maar ik kan er niets aan doen dat ik het op een andere manier hoor. Het duurt een halve seconde voor ik mijn reisschema heb doorgenomen. We gaan naar Minnesota en Dallas. Geen strand in velden of wegen te bekennen. ‘Oké, uhm, het seizoen duurt nog acht weken. Waarom zoek je niet wat tickets op voor de zomer? We zouden een lekker lange reis kunnen maken om je ouders te zien? Je kunt me leren surfen.’

‘Oké,’ zegt hij langzaam. ‘Zal ik doen.’

Ik begraaf mijn gezicht in zijn nek. Misschien fleurt het Jamie op om een vakantie te plannen. Misschien helpt de seks om zijn endorfines weer aan de gang te krijgen. Misschien is het feit dat hij me vandaag wilde een teken dat het beter gaat. Ik hoop het.

Hoop is alles wat ik heb.
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DE VOLGENDE DAG LIG ik op mijn rug op de bank, het plafond bestuderend. Ik lig hier nu al een tijdje. Wes is naar de training en het appartement is zo fucking stil dat elke gedachte die ik heb, luid in mijn hoofd echoot.

Een paar uur geleden heb ik naar wat vluchten naar Californië gekeken. Maar we kunnen pas over twee of drie maanden gaan. Het hangt er vanaf of Wes zijn team naar de play-offs gaat, of niet. Ik zie niet in waarom ik nu die reis al moet plannen.

Het is alsof ik ben vergeten hoe ik me opgewonden moet voelen. Of—de koorts heeft alle vrolijkheid uit me gebrand. Zelfs de high die ik gisteren voelde na de seks met Wes, verdween snel. 

De dag strekt zich voor me uit. Ik heb niets te doen en niemand om mee te praten. Lunchtijd komt en gaat, maar ik heb geeneens honger. Het kost geen energie om een levenloos persoon te zijn, dus mijn maag is vergeten hoe het naar eten moet vragen.

Walging zorgt ervoor dat ik opsta en naar onze glazen wand wandel die uitkijkt over het water. Het meer heeft een donkere, koude kleur en ik krijg een kil gevoel door er alleen maar naar te kijken.  Maar daarbeneden zie ik mensen zich ingepakt haasten door de middag in maart. Auto’s stoppen en rijden weer langs de waterkant.

De hele wereld heeft het druk, behalve ik.

Mijn telefoon trilt op het aanrecht. Dat doet hij vaak. Ik loop ernaartoe en bestudeer het binnenkomende berichtje, maar het is alleen maar een geautomatiseerd bericht dat me eraan herinnert dat mijn team over dertig minuten een wedstrijd heeft. Die berichten blijven binnenkomen, ook al ben ik met verlof. Ze herinneren me alleen maar aan alles wat ik mis.

Ik dwaal naar de keuken, kies een potje yoghurt en eet ervan. Koken lijkt de laatste tijd erg veel moeite.

Nadat ik dat gedaan heb, gooi ik het potje weg en ga de komende lege uren maar eens aan. Voor een keer overweldigt mijn waanzin mijn lusteloosheid. Als ik nu niet ergens naartoe ga, verlies ik mijn verstand.

Ik grijp mijn telefoon en schuif die in mijn zak. Dan zoek ik mijn jas en voeg een muts en een sjaal toe, zodat Wes niet boos wordt als hij me buiten in de kou ziet.

Ik weet niet eens waar ik naartoe ga tot ik in de lift sta. Maar dan bedenk ik me ineens—ik ben verbannen van het werk, maar ik ben niet verbannen van de ijsbaan. Ik kan naar mijn jongens kijken terwijl ze spelen, toch? Het is een vrij land.

Met een behoorlijk lange wandeling en de metro kost het me een half uur om er te komen. Mijn borst ratelt als ik het gebouw eindelijk voor me zie. Ik stop om te hoesten, want ik wil niet als een idioot op de tribune staan blaffen. Ik haat het geluid en de manier waarop mijn maagspieren pijn doen door de training om mijn longen leeg te maken, die inmiddels erg vertrouwd voelt.

Lachen doet het meeste pijn. Gelukkig doe ik dat niet heel vaak.

Als ik uiteindelijk de ijsbaan bereik, is de wedstrijd al begonnen. Maar dat is prima, want dat zorgt ervoor dat ik stiekem naar binnen kan glippen. Mijn jongens zien er scherp uit op het ijs. Ik beklim de tribunes en ga op de bovenste rij zitten. De ijsbaan is niet groot—er kunnen maar een paar duizend mensen in. Maar het is vreemd om tijdens een wedstrijd zo ver weg te zijn van mijn jongens. Ik hoor daarbeneden achter de bank te zijn, waar Dantons punthoofd heen en weer beweegt terwijl hij met het team praat en de lijnen indeelt.

Ik mis het om betrokken te zijn. Ik voel me hierboven een buitenstaander. En hulpeloos. Een andere coach heeft mijn plek ingenomen. Gilles werkt samen met Danton, coacht mijn verdedigers.

Shit, het werkt ook nog. Mijn jongens houden hun hoofden goed omhoog, vinden passes voor ze door de tegenstanders omsingeld worden. En mijn goalie ziet er alert en klaar uit. Zijn houding is meer ontspannen dan de laatste keer dat ik hem zag spelen, alsof hij zijn angst van zich af heeft geschud.

De teams zijn goed op elkaar afgestemd en de eerste periode van de wedstrijd eindigt zonder doelpunt. Dunlop maakt een paar prachtige reddingen, maar hij hoeft niet heel hard te werken. Nog niet.

Het wordt wat rommeliger in de tweede periode. Ons team krijgt een paar goede kansen voor schoten op het doel, maar die worden beantwoord met briljant verdedigingswerk. Maar dan slaat onze ster-middenvelder er een in en mijn lach wordt voor de eerste keer in weken enorm breed.

Mijn handen zijn in gespannen vuisten gebald terwijl de wedstrijd verder ploetert. De tegenstander trapt op het gas, geeft alles wat ze hebben. Dunlop heeft een tijdje zijn handen vol. Maar hij raakt niet in de stress. Ik ben zo trots op hem dat ik wel uit elkaar kan barsten. Dan krijgt ons team een strafslag tegen en ik houd twee minuten lang mijn adem in, hopend dat Dunlop niet in elkaar zakt.

Maar hij is een rots. Hij redt er twee tijdens de strafschop kill. En hij houdt de lijn voor de gehele derde periode.

Als de zoemer gaat, is de score nog steeds 1-0 en Dunlop heeft het andere team buitengesloten. Ik ben uitgeteld van opluchting. Het was geweldig om ze te zien winnen.

En dan? Wordt alle blijheid weer uit me gezogen. Precies zoals het tegenwoordig altijd gaat. Onder me drijven Danton en Gilles mijn jongens samen. Ze zijn een klont vrolijke overwinning. Ze slaan op elkaars schoudervullingen en lachen, hun gezichten rood en bezweet. Ik voel me net zoals Scrooge als de geesten van kerst hem scènes uit zijn eigen leven laten zien. Ik zou daarbeneden moeten zijn, kinderen feliciteren en ze een afsluitingsgesprek moeten geven na de wedstrijd. Maar een andere coach heeft mijn plek ingenomen en nu winnen ze. Dunlop ziet er honderd keer blijer uit dan na mijn laatste paar wedstrijden met hem.

Waarom ben ik hierheen gekomen? Dit was het slechtste idee ooit.

Ik moet hier weg. Maar de tribune is leeg en mijn team is nog steeds te zien. Dus ik zit daar nog een paar verschrikkelijke minuten langer, wachtend totdat ze naar de douches gaan, zodat ik er ongezien vandoor kan gaan. Ik weet niet eens wat ik op dit moment tegen deze kinderen moet zeggen. Goede wedstrijd. Gelukkig heb ik longontsteking gekregen, zodat jullie een paar wedstrijden konden winnen.

De waarheid verplettert me. Ik ben niet nodig en ik word waarschijnlijk ontslagen. Als dat gebeurt, is er geen baan meer voor me in Toronto.

Wat moet ik dan?

Ineens kan ik het niet langer verdragen om in dit gebouw te zijn. Ik sta op en jog de tribune af, op weg naar de uitgang. Er staat niemand in de gang en het ziet ernaar uit dat ik zonder interrupties de vrijheid tegemoet kan. Maar dan roept er iemand mijn naam.

‘Canning!’ 

Instinctief draai ik om en zie dat Danton naar me toe gejogd komt. Hij komt slippend tot stilstand. ‘Hey.’ Zijn gezicht is rood.

‘Hey.’ Ik heb niets tegen je te zeggen.

‘Luister. Je had naar mij moeten komen.’

‘Wat?’ Ik kijk in zijn boze kraaloogjes en moet bijna lachen. Hij kan het niet menen dat ik het hem had moeten toevertrouwen. We zijn geeneens vrienden.

‘Je had een probleem met mij, dan had je er met mij over moeten praten. Nu kreeg ik Braddock op mijn dak. Je bent achter mijn rug om naar hem toegegaan. En ik bedoelde niets met wat ik zei. Het was gewoon kletspraat over het andere team. Dat wist je. Ik heb jou nooit een flikker genoemd.’

Mijn bloeddruk schiet omhoog. Ik heb nog nooit zoiets gevoeld. Ik sta helemaal te trillen. ‘Maakt niet uit tegen wie je het zegt. Het is nog steeds verkeerd.’

‘Maar ik heb je niet verkeerd behandeld! Zo ben ik niet. Ik was geen lul tegen je geweest als ik wist dat je een vriend had.’

Dat is het. Dat is alle onzinnige logica die ik op een dag aankan. Ik pak Danton bij zijn schouders en duw hem ruw tegen de muur. ‘Jij stomme klootzak. Verwar me niet met iemand die het iets interesseert van wat je van me vindt.’

Zijn ogen verwijden geschokt, maar ik ben niet eens halverwege. Ik geef hem nog een duw en de achterkant van zijn hoofd botst echt tegen de blokken. ‘Die shit die uit jouw mond komt? De kinderen horen alles wat jij zegt. Je bent een autoriteitsfiguur. Nu denken zij dat het oké is om mensen een flikker te noemen zolang je ze niet echt kent. En dat. Is. Niet. Normaal.’ Ik spuug het praktisch in zijn smalle, kleine rattengezicht.

In mijn ooghoeken zie ik beweging en tot mijn afschuw zie ik Bill Braddock de hal inlopen.

Oh mijn fucking god.

Ik trek mijn handen van Danton af. Ja, het is verkeerd om ‘flikker’ te zeggen tegen je team. Maar het is ook een reden voor ontslag als je je co-coach tegen de muur duwt en in zijn gezicht schreeuwt. Er is een pagina in het handboek voor werknemers waar specifiek verboden wordt om iemand fysiek aan te pakken.

Zie je hoe makkelijk het nu is om me te ontslaan?

De deur is maar tien meter verderop en ineens ga ik eropaf. Bill Braddock schreeuwt mijn naam, maar ik stop niet. Ik stamp de deur uit en ren over het trottoir. Ik ren ongeveer honderd meter voordat mijn longen branden. Mijn tempo wankelt en ik stop. Dan wordt mijn borst verwoest door het hoesten.

Fuck. Ik kan niet eens rennen. Ik ben nutteloos, zelfs voor mezelf.

Als het me lukt, loop ik naar de metro. En niemand volgt me.
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VANAVOND SPELEN WE tegen Pittsburgh. Ze zijn een goed team, maar ik ben ervan overtuigd dat we ze aan-kun­nen. De ochtendtraining ging goed en Blake is terug op het ijs.

Wat nog beter is, is dat er, als ik het stadion uitloop voor de rustuurtjes voor de wedstrijd, geen debielen voor de deur staan. En ik heb al een paar dagen niets meer gehoord over de kaartverkoop op de zwarte markt.

Zou de razernij afnemen? Ik mag het fucking hopen.

Vanmorgen toen ik wegging, had Jamie de kalender voor de play-offs in zijn hand en de website om vlieg­tickets te reserveren op zijn laptop. Terwijl ik op weg naar buiten was, vroeg ik hem of hij erover na wilde denken of er resorts waren die hij wilde bezoeken in Cali. ‘Of misschien een paar dagen Hawaii voordat we naar je familie gaan?’ vroeg ik.

‘Klinkt duur,’ had hij gemompeld.

Maar ik wilde dat hij groots dacht. Na dit afgrijse­lijke jaar, hebben we het verdiend om wat lol te heb­ben. Terwijl ik naar huis rijd, denk ik aan peddel-boar­den met Jamie op een strand ergens op de wereld. En biertjes bestellen met citroenschijfjes erin gepropt. Ik noemde Hawaii, maar Mexico was ook heel leuk.

Fluitend laat ik mezelf het appartement binnen. Eenmaal binnen is het eerste dat me opvalt dat het rommelig is. Er staan een aantal glazen op het aanrecht en tijdschriften liggen verspreid van de salontafel tot de grond. Dat is niet echt een groot probleem. Maar Ja­mie is meestal een beetje een opruimfreak en de laat­ste tijd interesseert het hem gewoon niet. Dat maakt dat ik me zorgen maak. Heel erg veel.

‘Schat?’ roep ik zoals ik meestal doe als ik binnen­kom.

Er komt geen antwoord, maar ik hoor het geluid van een rits ergens in het appartement.

Ik gooi mijn jas op onze kapstok (iets dat Jamie heeft gekocht, toen hij moe werd van het vinden van mijn jas op de bank). Een paar snelle passen brengen me van de hal naar onze slaapkamer.

Jamie staat gebogen over een grote weekendtas. Zijn weekendtas. Hij stopt zijn scheerspullen in het zij­vak.

‘Schat?’ zeg ik nogmaals.

Hij schrikt, recht zich dan snel. Schuldig. ‘Hey,’ zegt hij, zijn stem nors. ‘Heb je niet binnen horen komen.’

Overduidelijk. Ik zeg het echter niet. Ik heb het te druk om uit te vogelen wat er gebeurt. Er ligt een ge­print vel op het bed. BOARDING PASS, staat erop. Air Canada. Zijn computer ligt in de hoes ernaast. Zijn tele­foon en oplader liggen daar weer naast op het bed. ‘Waar ga je heen?’ kraak ik.

‘Huis,’ zegt hij, voegt dan snel toe: ‘Om mijn ouders te zien. Ik zei je dat ik dacht dat ik wat tijd in Californië nodig had. Ik kan nog niet terug naar het werk, toch? Kan ik net zo goed op bezoek gaan.’

‘Uhm...’ Er is iets heel erg verkeerds hieraan. Zijn ge­zicht begint rood te worden. ‘Ging je het tegen me zeg­gen? Wilde je überhaupt wel gedag zeggen?’ Het komt er scherp en bang uit. Maar ik ben bang.

‘Ja,’ zegt hij. ‘Natuurlijk. Ik wist dat je rond deze tijd thuis zou komen.’

Alarmbellen gaan af. Jamie staat vijf meter van me af, zijn handen ongemakkelijk in zijn broekzakken ge­propt. Ik heb nog nooit een relatie gehad. Maar dit is niet hoe het zou moeten zijn. ‘Gaan we nu uit elkaar?’ flap ik eruit.

Jamie ziet er geschrokken uit, alsof hij niet had ver­wacht dat ik het hardop zou zeggen. ‘Nee,’ zegt hij na een lichte twijfeling. ‘Nee. Het is gewoon een vakantie. Ik...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik moet gewoon mijn ou­ders even zien.’

Maar ik kan er niets aan doen dat ik hoor: Ik moet gewoon even weg bij jou.

Mijn hart klopt in mijn oren. Ga ik nu tegen hem schreeuwen? Is dat het juiste om te doen? Ik weet niet wat Jamie nodig heeft. Als ik het wist, zou ik het aan hem geven. Een luid, opdringerig vertoon van mijn liefde zou één manier zijn.

Maar wat als deze reis echt is wat hij nodig heeft? Wat als een beetje zon hem zou genezen? Besluiteloos­heid zorgt ervoor dat ik aan de grond genageld blijf en mijn keel is ineens heet en pijnlijk. Ik pak mijn water­glas van het nachtkastje en drink het in een keer leeg, terwijl ik probeer te bedenken wat ik moet zeggen.

Zijn telefoon op het bed gaat af. Hij grijpt hem en neemt op. ‘Bedankt,’ zegt hij na een minuut. Dat is het hele telefoontje.

‘Wie was dat?’ kraak ik uit.

‘Het, uhm, taxibedrijf. De taxi is er over tien minu­ten.’

Ik vecht tegen een rilling over mijn hele lijf. ‘Als je een lift naar het vliegveld nodig had, waarom heb je dat dan niet aan mij gevraagd?’ Wat de HEL gebeurt hier?

Zijn uitdrukking wordt weer schuldig. ‘Geen idee,’ zegt hij, bestudeert ondertussen zijn schoenen. “Dacht gewoon dat het zo makkelijker zou zijn.’

Hij heeft gelijk. Want ik zou waarschijnlijk een scène schoppen op het vliegveld. Ik wil er nu ook al bijna een­tje schoppen. ‘Ik wil niet dat je gaat, Canning.’

Jamie krimpt in elkaar. ‘Ik moet...’ Hij verslikt zich in het woord. ‘Moet iets proberen, oké?’ Als hij zijn ogen op me richt, zijn ze vochtig.

Nu raak ik meer in paniek dan ooit. Ik struikel naar hem toe en sla mijn armen om hem heen. Hij knuffelt me op zijn minst terug. Mijn keel slaat helemaal dicht. Nee nee nee nee herhaal ik vanbinnen. Ik zou schreeu­wen als ik wist dat dat was wat ik moest doen. Maar hoe kan ik hem een reisje naar zijn ouders ontzeggen? Morgen vertrek ik naar Minnesota. Het slaat nergens op om hem te smeken om te blijven en dan op het vlieg­tuig van het team te stappen en er vijf dagen vandoor te gaan.

Fuck.

Dus ik verman me om te doen wat juist is. ‘Pas goed op jezelf,’ fluister ik. ‘Je bent echt fucking belangrijk voor me.’

Hij omhelst me nog wat strakker en haalt schokke­rig adem. ‘Jij ook.’

Oké. Ik kan dit. ‘Ik hou van je,’ zeg ik, doe een halve stap terug.

‘Hou ook van jou,’ mompelt hij.

Hij kijkt me niet aan.

Fuck.

Fuck.

Fuck.

Hij rommelt met de laatste spulletjes op het bed, ritst ze in de tas waar ze maar passen. Het taxibedrijf stuurt hem een berichtje dat de chauffeur beneden te vroeg is. 

Geweldig.

Ik loop met hem naar de deur van het appartement. Ik kus hem op zijn wang en omhels hem nog een keer.

Dan laat ik hem alleen de gang inlopen. Als ik naar beneden loop, zet ik mezelf alleen maar voor schut.

In plaats daarvan leg ik mijn voorhoofd tegen het koude staal van onze deur en luister naar zijn verva­gende voetstappen.

Ik laat het nog een keer door mijn hoofd gaan. Een reisje naar Cali om zijn ouders te zien. Hij kan toch niet gaan werken. Hij zei dat we niet uit elkaar gaan. Het is een vakantie.

Waarom voelt het dan alsof ik zonet mijn hart uit mijn borst heb laten springen en een taxi heb laten ne­men naar het vliegveld?
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NA ONZE 3-2 WINST TEGEN Minnesota, sleep ik mezelf naar de eerste rij stoelen in de bus. Ik zou me ook zo opgetogen moeten voelen als de jongens rondom me, maar dat doe ik niet. De afgelopen twee dagen ben ik een complete pretbederver. Dat was vanavond op het ijs wel te zien—ik heb geen doelpunt gemaakt. Heb geen voorzet gegeven. Ik heb mijn reet eraf geschaatst, maar ik kon mijn magie niet oproepen.

Jamie heeft alle magie met zich meegenomen, toen hij me verliet.

Hij heeft je niet verlaten. Hij is op vakantie.

Gelul. Hij heeft me verlaten. 

Lemming stapt aan boord van de bus en ontmoet per ongeluk mijn blik. Ik weet dat het per ongeluk ging, want hij kijkt snel weg. Hij passeert de lege stoel naast me en gaat naar achteren. 

Tja, niet al mijn teammaatjes willen graag naast de homo zitten. Blijkbaar was opgroeien in de bonenstad niet genoeg om een band met Lemming te krijgen.

Tien minuten later komt de bus aan voor ons vijfsterrenhotel in de binnenstad van Saint Paul en mijn teammaatjes en ik sjokken de bus uit en de lobby in. Ik ben in een zure stemming als ik naar mijn kamer verdwijn. Ik kleed me om van het pak naar een joggingbroek en een hoodie, maar van het zitten in een lege suite word ik alleen maar chagrijniger, dus besluit ik om beneden naar de hotelbar te gaan. Eriksson en een paar andere jongens waren vanavond van plan om naar een stripclub te gaan. Ze nodigden me uit, maar leken niet verrast toen ik niet mee wilde. Ze accepteren inmiddels mijn antisociale knorrigheid, denk ik.

Ik sta in de lift naar beneden naar de lobby en het interesseert me niet dat ik er slonzig uitzie. De routine van het pak en de stropdas is alleen voor het reizen en de pers na de wedstrijd, maar op dit moment staat de schijnwerper niet op mij gericht en als ik verdomme wat wil drinken in mijn joggingbroek, dan doe ik dat.

Ik ga op een hoge kruk zitten aan de lange, glimmende bar en bestel een whiskey, die de mannelijke barman snel levert. Misschien ziet hij de wanhoop in mijn ogen. Maar hij probeert niet om een gezellig praatje te maken of om me mijn hart uit te laten storten, wat ik waardeer.

Terwijl ik nip van mijn drankje, kijk ik op mijn telefoon om te zien of Jamie een berichtje heeft gestuurd. Maar dat heeft hij niet. Frustratie bubbelt omhoog. Heter dan het branden van de alcohol als het door mijn keel glijdt. Hij heeft me gebeld toen hij geland was in San Francisco, maar buiten een paar ‘het gaat goed, met ouders ook’ berichtjes, heb ik hem niet gesproken.

Ik vraag me af of hij een toespraak aan het repeteren is om het uit te maken als hij thuiskomt.

Mijn hart breekt bij die gedachte. Ik gooi de rest van de whiskey achterover en bestel er nog een. De barman geeft er een met sympathie in zijn ogen.

Na ongeveer vijf minuten doodstil gezeten te hebben, pak ik mijn telefoon weer op. Mijn vingers trillen als ik Cindy’s telefoonnummer opzoek en op bellen druk. Het is bijna middernacht in Saint Paul, maar pas tien uur aan de westkust.

Jamies moeder neemt meteen op. ‘Hey, lieverd! Jij moet wel moe zijn na die spannende wedstrijd! Waarom lig je niet in bed?’

Ik glimlach ondanks de enorme brok in mijn keel. Cindy Canning is de moeder die ik nooit gehad heb. Het geeft een enorm gevoel van nederigheid om iemand te hebben die echt iets geeft om het feit of ik genoeg slaap krijg of niet. ‘Ik ben niet moe,’ zeg ik haar. ‘Maar je hebt de wedstrijd gezien, hè?’

‘Wij allemaal. Jamie sloeg de tv bijna toen die eikel je in de tweede periode liet struikelen.’

Mijn hart maakt een blij sprongetje. Jamie heeft de wedstrijd gezien. Hij werd boos toen de tegenstander me liet struikelen. Dat betekent iets, toch? Iets als dat hij me misschien niet gaat dumpen?

Cindy’s griezelige gedachtenlezende krachten moeten door mijn stilte geactiveerd zijn, want ze zegt: ‘Hij was vanavond erg trots op je.’

Mijn keel knijpt dicht. ‘Ik... heb niet eens gescoord.’

Ze lacht zacht. ‘Je hoeft geen doelpunten te scoren om hem trots te maken, Ryan. Het is genoeg voor hem om je op dat scherm te zien, professioneel ijshockey te zien spelen.’ Ze laat een stilte vallen. ‘Waarom stel je me niet de vraag waar je me voor gebeld hebt?’

Gedachtelezer, verdomme. ‘Gaat het goed met hem?’ flap ik eruit.

‘Het komt wel goed.’ Jamies moeder is even stil. ‘Ik geef toe, hij is niet helemaal zichzelf, maar ik denk dat het misschien iets te maken heeft met al die medicatie die hij heeft gehad.’

Ik vouw mijn wenkbrauwen samen. ‘De pijn-stillers?’

‘Ik zat aan de steroïden te denken die ze hem hebben gegeven. Ik ben geen dokter, maar ik kan me niet voorstellen dat al die medicijnen niet iets van bijwerkingen hebben. Hij is verdrietig, een beetje teruggetrokken en ik vraag me af of het stoppen met de medicijnen daaraan heeft bijgedragen.’

Bezorgdheid overspoelt me weer. God, ik kan niet tegen de gedachte dat mijn lachende, gemakkelijke Jamie, verdrietig en teruggetrokken is.

‘Maar de frisse lucht heeft geholpen,’ zegt Cindy, haar toon vrolijker. ‘Hij is op dit moment buiten met zijn vader, een avondwandeling maken. En hij heeft gisteren de dag doorgebracht met de tweeling, Scottie geholpen met het uitzoeken van een nieuw surfboard. Soms is het beste medicijn voor wat eraan scheelt, gewoon een goede dosis familie.’

Mijn ogen voelen heet aan. Ik dacht dat Jamie mijn familie was. Ik dacht dat zijn familie onze familie was. Het doet pijn dat ik niet genoeg was voor hem, dat hij de steun van de Cannings nodig had, terwijl ik weken mijn steun heb geboden aan hem.

‘Ik ben blij dat het beter met hem gaat,’ pers ik eruit. ‘Blijf... gewoon voor hem zorgen, oké? En zeg maar niet dat ik heb gebeld om te vragen hoe het met hem is. Hij vindt het niet...’ Ik bijt op mijn lip. ‘Hij vindt het niet fijn als ik me zorgen maak. Hij wordt er pissig van.’

‘Oh, lieverd, dat is niet waar. Ik weet dat hij je bezorgdheid waardeert. Het laat gewoon zien hoeveel je van hem houdt.’

Ze stelt me nog een paar minuten gerust, maar ik voel me nog steeds als een complete eikel als we uiteindelijk ophangen. Ik mis Jamie zo verdomd veel. Ik haat het dat we gescheiden zijn, wat stom is als je erover nadenkt, want wat is er nou echt veranderd? Los van waar hij op dit moment is, Toronto of Californië, we zouden alsnog gescheiden zijn. Ik zou nog steeds in Saint Paul zijn voor deze uitwedstrijd.

Ik kan niet wachten tot het seizoen voorbij is.

‘Nog een rondje?’ 

De mannelijke stem laat me schrikken. Ik herstel mezelf voor ik van de kruk val, draai me om en zie een blonde gast naast me zitten. Hij gebaart naar mijn lege glas. Ik kan me niet herinneren wanneer ik dit tweede glas leeg heb gedronken, maar een derde is geen optie. Frank zou door het lint gaan als iemand meldt dat hij me stomdronken in de hotelbar heeft gezien.

‘Nee, bedankt,’ zeg ik afwezig.

De man blijft naar me kijken. Hij is vooraan in de dertig, knap en maakt er geen geheim van dat hij me zit te bekijken. En niet op de ‘Ben jij de NHL speler Ryan Wesley??’ manier. Zijn blik bevat pure seksuele gewaarwording.

‘Wil je erover praten?’ zegt hij langzaam.

Ik pers mijn kaken op elkaar. ‘Waarover praten?’

‘Over wat je die geteisterde blik in je ogen heeft gegeven.’ Een gespierde onderarm rust op de bar als hij lichtjes naar me toedraait, zodat hij me aan kan kijken. Hij heeft een hemd en pantalon aan. Ik denk dat hij een zakenman is. ‘Wat was het? Is je relatie op een klote manier uitgegaan?’

Mijn kiezen vergaan bijna tot stof. Zo hard knars ik ermee.

Als mijn stilte aanhoudt, grinnikt hij en leunt dichterbij. ‘Het spijt me. Ik weet dat ik nogal lomp overkom. Maar...’ Hij schokschoudert. ‘Ik weet wie je bent. Ryan Wesley, toch? Ik heb je smoeltje overal gezien, dus ik weet hoe het zit. Dat je een vriend hebt en alles.’ Hij klinkt een beetje schaapachtig. ‘Maar die blik op je gezicht... het zegt me dat je misschien geen vriend meer hebt...?’

Ik geef geen antwoord. Hij heeft lef, dat geef ik toe. Met me flirten terwijl hij weet dat ik een relatie heb, is een gewaagde zet. Helaas voor hem is het niet het soort lef wat ik waardeer.

Hij blijkt nog brutaler te zijn, als hij naar me reikt en mijn pols aanraakt. Licht strelend. ‘En als dat het geval is, vind ik het geen probleem om—’

‘Rot op,’ blaft een scherpe stem uit. ‘Hij is bezet.

Mijn hoofd draait om en ik zie dat Blake over ons heen hangt. Zijn groene ogen glitteren dreigend en de blik die hij mijn belager geeft, heeft het gewenste effect. Meneertje lef springt van zijn kruk, haalt zorgeloos zijn schouders op. ‘Was het proberen waard,’ zegt hij voordat hij naar de uitgang wandelt.

Blake eigent zich de kruk van die gast toe en richt zijn boze blik op mij. ‘Wat ben jij in hemelsnaam aan het doen, man? Vreemdgaan terwijl je met J-Bom bent? Wat is er met jou?’

Ik rol met mijn ogen. ‘Ik doe verdomme helemaal niks. Ik ging die lul net vertellen om weg te gaan toen jij op kwam dagen.’

De enorme schouders van mijn teammaatje ontspannen. ‘Oh. Oké. Goed zo.’

‘Ik dacht dat je met Eriksson mee naar de stripclub ging.’

Hij knikt. ‘Was de bedoeling. Maar toen stapte ik uit de taxi, zag het bordje en stapte weer in de taxi.’

Dat zorgt dat ik grinnik. ‘Waarom heb je dat gedaan?’

‘Gast, weet je hoe de club heette?’ Hij pauzeert dramatisch. ‘Het Zwarte Schaap!’

Mijn grinnik verandert in een volle lach. Het is de eerste keer dat ik echt om iets moet lachen sinds Jamie naar Californië is vertrokken en ik ben niet verrast dat Blake degene is die dit voor elkaar krijgt. Op een of andere manier is hij, in de korte tijd dat ik hem ken, mijn beste vriend geworden. Ik ben blij dat hij terug op het ijs is met mij. En anders dan een aantal andere teammaatjes, kan het Blake helemaal niets schelen om naast me te gaan zitten in de bus.

‘Nou, als dat geen teken van het universum is om ver, ver weg te blijven, dan weet ik het niet meer.’ Hij schudt ontzet zijn hoofd. ‘Ik zweer het, Wesley, schapen zijn duivels.’

‘Ik weet het,’ zeg ik meelevend, klop hem op zijn arm.

Blake werpt een blik achter de bar. ‘Barman! Geef me een biertje, por favor!’

Mijn lippen trillen als de barman omhoog komt en alle bieren opnoemt die ze op de tap hebben. Blake neemt eindeloos de tijd om te beslissen. Een proces waarbij hij twee biergrappen maakt, een woordspeling over hop en een gedetailleerd verhaal over de eerste keer dat hij Heineken dronk. De barman kijkt verdwaasd tegen de tijd dat hij Blake zijn glas lokaal bier geeft.

Ik? Ik probeer niet in lachen uit te barsten.

‘Wat?’ Blake vernauwt zijn ogen naar me. ‘Waarom zit je zo te grijnzen?’

‘Ik...’ Ik schokschouder. ‘Ik heb je gewoon gemist, dat is alles.’

Zijn hele gezicht licht op. ‘Heb jou ook gemist, vriend. Betekent dat dat je klaar bent met mokken?’

En zo ineens is mijn goede humeur verdwenen. Voor even was ik echt vergeten dat mijn vriendje me verlaten had en de herinnering aan Jamies afwezigheid, voelt als een schaatsblad in mijn aorta.

Blake zucht. ‘Blijkbaar niet.’ Hij brengt zijn flesje naar zijn lippen, neemt in gedachten een slok. ‘Praat je met J-Bom?”

‘Een paar berichtjes.’

‘Heeft hij gezegd wanneer hij weer thuiskomt?’

Pijn schiet door me heen. ‘Hij is thuis,’ mompel ik.

‘Gelul.’ Blake tikt met zijn vingers op de bar, terwijl hij met het label op zijn biertje speelt, met zijn andere hand. Deze man is het toonbeeld van ADHD. ‘Zijn thuis is Toronto. Bij ons.’

‘Ons, hè?’

‘Jup. Jij en J-Bom zijn mijn beste vrienden. We zijn de drie amigo’s.’ Hij trekt wit weg. ‘J-Bom weet dat toch wel? Of denk hij dat ik alleen maar vrienden ben met hem door jou? Want dat is niet zo.’

‘Dat weet ik.’ Ik vraag me af of Jamie dat ook weet. Hij voelt zich al maanden zo ellendig in Toronto. Als hij niet met mij is, is hij alleen. Volgens mij is de enige keer dat hij uit is geweest met zijn collega’s, die ene avond dat we elkaar tegenkwamen in de pub. En dat is allemaal mijn schuld. Hij is geïsoleerd door mij, omdat ik het nodig vond om onze relatie te verbergen, voor mijn carrière.

Maar zo is Jamie niet. Zo lang als ik hem ken, heeft hij vrienden en familie om zich heen gehad. Hij was populair, geliefd door iedereen die hij ontmoette, en waarom zouden ze niet dol zijn op hem? Hij is de aardigste, vriendelijkste en meest innemende persoon die ik ooit ontmoet heb.

Geen wonder dat hij is weggegaan. Ik heb hem verdoemd tot een leven alleen.

‘Balen dat we pas in april tegen Anaheim spelen,’ mijmert Blake. ‘Dan hadden we hem in Californië kunnen verrassen.’

Ik knik somber want ik had de berekening al gemaakt. Maar we gaan morgen naar Dallas, niet naar Anaheim. En na Dallas zijn we terug in Toronto, waar ik deze keer degene ben die alleen in ons appartement zit, terwijl Jamie geniet van de liefde en steun van zijn familie.

Mijn hele lijf trilt als ik van de kruk zak. ‘Ik ga naar bed,’ zeg ik houterig.

Blake wil duidelijk tegen me ingaan. Ik geef hem geen kans. Ik sjok er gewoon vandoor, loop de lift in met een donkere wolk boven mijn hoofd.
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TOEN IK FRANK DONOVAN en de verslaggever me voor dat camera-interview liet strikken, wist ik dat het vernederend zou aanvoelen. Maar toen had ik nog niet aan de make-up gedacht.

Ik knars met mijn tanden terwijl een gast genaamd Tripp iets over mijn jukbeenderen smeert met een spons, neuriënd tegen zichzelf terwijl hij werkt.

Mijn vader zou duizend doden sterven als hij het zag. En op een of andere manier vrolijkt dat me op.

Als Tripp een stap terug doet om zijn werk door een bril met zwart hipster montuur te bestuderen, vraag ik: ‘Iedereen moet dit op, toch?’

Hij grinnikt. ‘Ja, mop. Het is niet omdat je de homo bent.’

Ga uit mijn hoofd. Ik haat het als mensen mijn gedachten kunnen lezen. En het wordt alleen maar erger, want ik ga zo een intiem gesprek aan voor een paar miljoen tv kijkers. Schiet me nu maar neer.

‘Goed om te weten,’ mompel ik.

Frank loopt nogal enthousiast de kamer in. Is er tenminste nog iemand blij met dit belachelijke gedoe. ‘Klaar?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk,’ zeg ik. Want wat is het alternatief? Ik heb Dennis Haymaker beloofd dat ik dit zou doen. Mijn team wil het graag. En een leuke bijkomstigheid is dat ik een dikke vinger geef aan mijn vader. We kunnen het maar beter gehad hebben. ‘We zijn hier klaar, toch?’ vraag ik aan Tripp.

‘Een tel.’ Hij leunt naar voren met de enorme kwast en ik sluit mijn ogen net op tijd, voordat ik flink afgestoft word met een of ander poeder.

‘Gadver,’ hoest ik als de aanval voorbij is.

‘Ahw. Grote, stoere hockeyspeler kan niet tegen een beetje poeder? We willen niet dat je glimt op de camera.’ Hij giechelt.

‘Jij hebt veel te veel lol,’ brom ik.

‘Waar! Maar meestal heb ik niet zo’n lekker ding als jij in mijn stoel.’ Hij trekt de zwarte, nylon cape van mijn schouders. ‘Ga maar. Laat ze een poepie ruiken, Ryan Wesley.’

‘Bedankt.’ Maar ik wil niemand een poepie laten ruiken. Ik wil gewoon door dit uur durende onderzoek naar mijn ziel komen en doorgaan met mijn leven.

Frank leidt me naar het geluidspodium, wat zo opgezet is dat het intiem lijkt. Er zijn twee macho-uitziende lederen stoelen, zo gedraaid dat ze gedeeltelijk naar elkaar gericht zijn en gedeeltelijk naar de achtenzeventig camera’s die op hen gefocust zijn. Net buiten de nepkamer staat voor honderdduizenden euro’s aan uitzendingsapparatuur.

Hoe typisch.

Ze hebben me in een zwart colbertje gestoken met een jeans in een donkere wassing. Duur maar saai hemd, open bij de nek. Ik durf te wedden dat iemand van de PR uren heeft geprobeerd uit te zoeken hoe ze me mannelijk, hip, gewoon en interessant, maar tegelijkertijd normaal over kan laten komen.

Ze hebben waarschijnlijk een computerprogramma voor zulke dingen.

Het zal wel. Ik word in ieder geval niet gewurgd door een stropdas.

‘Dit is jouw plek,’ zegt Frank, wijzend naar de stoel aan de linkerkant.

Ik vraag ook niet hoe ze dat kiezen. Ik ga gewoon zitten.

‘Wel onthouden,’ zegt Frank, zijn handen samen wrijvend. ‘Kijk naar Dennis, of kijk naar de camera. Deze.’ Hij wijst naar een camera die iets verder naar rechts staat dan waar mijn interviewer gaat zitten. ‘Als je de ruimte rondkijkt, kom je onbetrouwbaar over. Vermijd de opwaartse buiging. Verhef je stem niet aan het einde van een zin.’

Een klein beetje van mijn natuurlijke cynisme steekt de kop op. ‘Te queer?’

Hij rolt met zijn ogen. ‘Nee. Te onzeker. Wat je niet bent. Dus klink ook niet zo.’

‘Prima.’

Het is raar om de man te zijn waar de camera op gericht is. Ik heb er nooit om gevraagd de hele homogemeenschap te vertegenwoordigen. En ik heb ook helemaal geen zin in die taak. Laten we eerlijk zijn—ik leid een nogal egocentrisch leven, gericht op het winnen van hockeywedstrijden en zoveel mogelijk tijd doorbrengen met Jamie Canning als ik kan.

Op dit moment faal ik in beide opzichten. Dus dit interview komt op een moment waar ik weinig aan iedereen te bieden heb.

Mijn zelfkastijding wordt afgebroken door het uiterlijk van Dennis, die gekleed is als mijn tweelingbroer, maar met glanzender haar en meer zelfvertrouwen. ‘Ryan! Goed om je te zien.’ Hij bokst tegen mijn hand en gaat dan zitten. ‘Hoe voel je je? Klaar om wat vragen te beantwoorden?’

‘Ja hoor,’ lieg ik. ‘Ik heb je lijst doorgelezen.’

‘Stond er iets op wat niet mag?’ vraagt hij, zijn revers gladstrijkend.

‘Nee.’ Frank heeft me al gewaarschuwd over die zogenaamde lijst met vragen. Dennis houdt zich er niet per se aan. Aangezien dit interview vooral opgenomen wordt, kan ik altijd zeggen: ‘Leuk geprobeerd, eikel,’ en dan halen ze die vraag er gewoon uit. Het contract dat ik heb getekend bepaalt dat ik elk onderwerp dat niet op die lijst staat, kan weigeren. Maar dat is aan mij of Frank om aan te geven.

‘Mooi,’ zegt Dennis tevreden. ‘Laten we beginnen.’ 

Een producer komt naar voren om met ons over timing en camera-hoeken te praten. Ik probeer op te letten, maar ik vraag me af wat Jamie nu aan het doen is en of hij dit interview vanavond bekijkt. Jamie was altijd mijn fijne gedachte. Zijn lach het ding wat ik me voorstelde als ik gestrest was.

Dat is het nog, herinner ik mezelf. Ik hoop gewoon dat hij lacht, waar hij ook is.

Warme lampen gaan aan en Tripp rent naar ons toe om onze gezichten nog een keer af te deppen met een stukje tissue. Hij knijpt in mijn schouder als hij ervandoor gaat.

Dan zegt de producer: ‘We draaien.’

Dennis Haymaker draait naar de camera. ‘Ik ben hier vanavond met Ryan Wesley, rookie aanvaller van Toronto’s winnende team...’

Terwijl zijn introductie van zijn tong af rolt, voel ik mijn gezicht bevriezen in een zelfbewust masker. Wat voor een dom idee was dit eigenlijk?

Hij begint op zijn minst met de makkelijke vragen. ‘Vanaf wanneer wilde je ijshockey spelen?’

‘Altijd al,’ zeg ik met gemak. ‘Toen ik vijf was, heeft mijn moeder mijn slaapkamer opnieuw gedecoreerd in de kleuren van de Bruins, want ik had overal actieschoten op mijn muur getapet en ze werd er moe van om er steeds tegenin te gaan.’

Hij neemt me mee door de vroege jaren, toen ik deed alsof ik Peewee en Bantam was. Ik heb al jaren niet meer aan dit soort dingen gedacht. Ik vertel het verhaal van die keer dat ik een toernooi uit heb gespeeld met een gebroken arm, want dit is mijn interview en ik kan mezelf voorspiegelen als een stoer joch, als ik dat wil. Ik was een stoer kind. ‘Ik baalde zo erg dat ik de uitreiking van de bekers miste omdat ik naar de eerste hulp moest. Ik wilde na alles toch wel die beker zien.’

Dennis lacht. ‘Pijnlijk. Wat vonden je ouders van je obsessie en de gevaren? Speelde een van hen ijshockey?’

Nu moet ik ook lachen. Het idee dat mijn pa zweet om iets anders dan financiële transacties is komisch. ‘Nee meneer, dat deden ze niet.’

‘Zijn ze je grootste fans?’

Blijkbaar gaan we er nu aan beginnen. ‘Niet echt. Mijn ouders en ik hebben niet echt een hechte band.’

‘Waarom niet?’

Hier komt ‘ie. Ik lach nerveus. ‘De waarheid is dat we nooit een hechte band hebben gehad. Die keer dat ik mijn arm had gebroken? Het waren niet mijn ouders die me naar de eerste hulp brachten.’

Dennis kijkt daadwerkelijk verrast door deze plottwist. ‘Wie was het dan?’

‘De chauffeur van mijn vader. Een gast met de naam Reggie. Kijk, mijn vader vond het leuk om me hockeywedstrijden te zien winnen, zolang als het niet teveel tijd kostte van zijn drukke schema. Ze stuurden me naar alle uitwedstrijden met een chauffeur. En Reggie was mijn favoriet. Ik keek vroeger naar de tribune als we hadden gescoord en zag dat hij heel hard juichte. Hij stond daar dan in zijn blauwe sportjas te schreeuwen voor me. Ik dacht altijd dat hij van ijshockey hield, maar nu vraag ik me af of mijn vader hem twintig euro extra betaalde als hij voor me juichte. Ik had geen idee dat het een vreemde manier van opgroeien was. Ik was tien. Het was gewoon normaal voor me.’

‘Dus...’ Het duurt even voor Dennis zijn volgende vraag heeft geformuleerd. ‘Je vader had het te druk om je met een gebroken arm naar de eerste hulp te brengen?’

Ik haal mijn schouders op, want we dwalen af. ‘Weet ik niet. Misschien bracht Reggie me gewoon omdat het het juiste was om te doen. Je brengt het kind van je baas niet naar huis met een gebroken bot, toch? Klinkt als een goede manier om ontslagen te worden. Het kon me toch niet schelen wie me bracht. Zelfs als tienjarige wist ik dat ik me moest vermannen en niet moest huilen waar de radioloog bij was. Het maakte mij niet uit wie er in de wachtkamer zat.’

De journalist schraapt zijn keel. ‘Op wat voor manieren moest je je allemaal vermannen, Ryan?’

Die vraag stond niet op de lijst natuurlijk. Maar ik stop het interview niet. ‘Nou Dennis, het is niet de bedoeling dat je verliefd wordt op je kamergenootje van ijshockeykamp. Dat was nog een uitdrukkelijke nee in het huishouden van de familie Wesley. Maar ik heb me nooit goed aan regels kunnen houden.’

Zijn gezichtsuitdrukking wordt serieus. Alsof we bijna het ontwapenen van Iran gaan bespreken. ‘Heb je je ouders verteld dat je homo was?’

Man, die lichten zijn heet, of niet? Ik weersta de neiging om mijn hand over mijn voorhoofd te halen. Het lukt alleen maar net. ‘Ik was negentien en zat op de universiteit. Ik had me voorbereid op schreeuwen, vloeken of wat dan ook. Maar ze weigerden het gewoon te horen.’

‘Wat zei je vader?’

‘Nou...’ Ik schraap mijn keel. ‘Ik geloof dat hij zei: ‘je stropdas zit scheef.’ En vorige zomer, toen ik mijn vader vertelde dat ik samenwoonde met mijn vriend, zei hij: ‘Ik heb een telefonische vergadering. Moet hangen!’ Hij weigert gewoon om te horen wat hem niet uitkomt.’

‘Wat vind je daarvan?’

Ik rol bijna met mijn ogen. ‘Wat verwacht je dat ik zeg? Het is niet ideaal. Maar er zijn jongens waarvan de familie ze op straat zet en er zijn kinderen die worden geslagen. Dus ik ga niet klagen.’

‘Wanneer was de laatste keer dat je vader je belde?’

‘Uhm...’ Ik geef toe en wrijf door mijn nek. Het maakt me zenuwachtig om deze persoonlijke vragen te beantwoorden, maar ik heb ervoor getekend. ‘Ik denk dat de laatste keer in februari was. Mijn vader wilde een etentje plannen in de week dat mijn team in Boston speelde. Maar nadat mijn vriend ziek werd en mijn gezicht overal op het internet te vinden was, trok hij de uitnodiging in.’

‘Ik begrijp het,’ zegt Dennis en hij trekt een sympathiek gezicht naar camera twee. 

Martel me.

‘Vertel eens over je vriend. Hij moet behoorlijk speciaal zijn. Je aanvaardt nogal wat kritiek om met hem samen te zijn.’

Ik lach, want ik vind het fijn om aan Jamie te denken. Maar deze vragen zijn het moeilijkst om te beantwoorden, want ik wil Jamies privacy respecteren. ‘We werden vrienden toen we dertien waren. Sindsdien gingen we elk jaar naar hetzelfde ijshockeykamp. Hij is een geweldige jongen en een goede verdedigingscoach. En hij houdt het meestal met mij uit.’

‘Jullie waren niet altijd een setje?’

Ik schud krachtig met mijn hoofd. ‘Het heeft me negen jaar gekost om hem te zeggen wat ik voor hem voelde. Maar het was het wachten waard. Want...’ Ik betrap mezelf erop dat ik in de duistere studio staar terwijl ik mijn gedachten probeer te formuleren. Als een brave geïnterviewde, kijk ik Dennis recht aan. ‘Ik vertrouw wie ik ben bij Jamie. Hij kent me al sinds ik een puisterige dertienjarige was, toen we nog ruzie maakten over videospelletjes. Hij ziet me niet als Toronto’s nieuwste aanvaller. Het maakt hem niet uit wat mijn gemiddelde doelpuntscore is. Ik doe niet mijn best om indruk op hem te maken.’ Behalve met mijn vaardigheden op het gebied van diep in mijn mond nemen. Maar daar praten we niet over op dit tijdstip.

‘Hij is je familie,’ suggereert Dennis. ‘Meer nog dan je echte familie.’

‘Absoluut,’ ben ik het met hem eens.

‘Denk je dat jullie gaan trouwen?’ vraagt Dennis met een lach. ‘Wacht—zet ik je nu voor het blok?’

De klootzak. Hij port me op een pijnlijke plek om te zorgen dat hij hoog scoort. Maar ik blijf rustig. ‘Oh, mij zet je niet voor het blok. Jamie wel. Ik zou meteen met hem trouwen en ik weet zeker dat hij dat weet.’

‘Heb je hem gevraagd?’

Dennis test zijn geluk en hij weet het dondersgoed. Ik zou mijn gezicht moeten redden voor Jamie en mezelf uit deze vuurlinie moeten halen. Een tel gaat voorbij terwijl ik mijn opties overweeg.

Wie A zegt, moet ook B zeggen. ‘Ik heb het hem nog niet gevraagd. Voor het geval je het niet gemerkt hebt, we hebben een behoorlijk moeilijk jaar. Het zou zoiets zijn als: “Hey schat, ik weet dat sinds je in het ziekenhuis hebt gelegen, iedereen een camera in je gezicht duwt als je het huis uit gaat en de hele wereld ineens ons seksleven wil analyseren. Dus wil je dit bezegelen met een ring?” ‘

Mijn interviewer grinnikt. ‘Dus je zegt dat het juiste moment zich nog niet heeft voorgedaan?’

‘Zeer zeker niet.’

Daarna richt Dennis zich op het onderwerp ijshockey en mijn teammaatjes. En aangezien ijshockey het makkelijkst is om over te praten, ontspan ik eindelijk.
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DE LAATSTE KEER DAT ik over mijn toeren naar Californië kwam, liet mijn moeder me rustig mokken. Maar deze keer niet.

Gisteren heb ik haar drie uur geholpen met het aan­vullen van de planken bij de voedselbank in de kerk, waarna we de hele middag bestellingen hebben rond­gebracht. Vandaag heb ik het enorme gazon van de bu­ren die al wat ouder zijn gemaaid en mijn moeders ro­zenstruiken bijgesnoeid.

Ik heb er praktisch een long uitgehoest daarbuiten in de achtertuin van alle inspanning, maar mam sloeg me gewoon op mijn rug en zei me dat ik door moest gaan met snoeien.

En dan tel ik nog niet alle tijd die ik heb doorge­bracht met mijn broers en zussen.

Het vreemde? Het werkt. Ik voel me nog niet de oude en geen van mijn problemen is opgelost. Maar be­wegen heeft me veel geholpen. Hoe meer ik werk, hoe minder ik me zorgen maak. En mijn eetlust is terug. We hebben een uur geleden gegeten, maar ik ben nu al­weer op zoek naar een snack.

‘Ryan heeft gisterenavond gebeld.’

Ik blijf stokstijf stil bij het aanrecht staan, mijn hand zwevend boven de koektrommel. Mijn moeder gaat aan de tafel zitten, sereen nippend aan haar thee ter­wijl ze mijn gezicht bestudeert. Ik vraag me af wat ze in mijn uitdrukking ziet. Blijdschap? Schrik? Spijt? Frus­tratie? Ik voel het allemaal, maar ik ben benieuwd welke emotie het meest zichtbaar is.

Spijt, denk ik. Want, tjonge, wat heb ik veel spijt van de manier waarop ik mijn vertrek in Toronto heb afge­handeld. Na de ramp op de ijsbaan, kon ik gewoon geen seconde langer in dat appartement blijven. Ik kwam thuis en zocht nog een keer naar een vliegticket. Toen ik een last-minute plek vond naar San Francisco, heb ik niet eens getwijfeld. En hey—het kostte een stuk min­der dan de reis die Wes wilde plannen. Een man zonder baan kan zich geen strandresort veroorloven.

Het was niet Wes zijn schuld dat ik echt weg moest, maar de blik op zijn gezicht achtervolgt me nog steeds.

Mijn hand sluit zich rond een van mijn moeders ze­ven­granenkoekjes met rozijnen. Ze zijn gezonder dan een koekje zou moeten zijn. Maar wat maakt het uit. ‘Wat zei Wes?’ vraag ik uiteindelijk en neem een hap.

Mam zucht. ‘Hij wilde weten hoe het met je ging. Klonk alsof hij niet veel van je heeft gehoord.’

Auw. Ik ontwijk hem omdat ik me schuldig voel. Nu voel ik me nog slechter. ‘Heeft hij niet,’ geef ik toe.

‘En waarom niet?’

‘Nou...’ Ik pak een servetje en ga bij haar aan tafel zitten. ‘Ik weet niet hoe ik uit moet leggen wat er mis is. Ik ben heel erg ongelukkig, maar ik wil niet dat hij denkt dat het zijn schuld is.’

Mam draait haar beker rond, aan haar uitdrukking te zien in gedachten. ‘Maar als je het niet tegen hem zegt, gaat hij ervanuit dat het sowieso zijn schuld is.’

Het koekje smaakt ineens naar niets, maar ik weet niet zeker of het de schuld is van het koekje. ‘Dus wat je nu wil zeggen is dat ik een eikel ben?’

Ze lacht. ‘Nee, en gebruik dat woord niet aan mijn tafel.’

‘Sorry,’ zeg ik met het koekje in mijn mond. Ik sta op en loop naar de koelkast voor melk, voordat dit ding mijn dood wordt. En ik kan niet doodgaan, toch? Niet voordat ik alles heb uitgepraat met Wes. Ik gooi de rest van het pak in een groot glas en gooi het achterover.

Ze bestudeert me als ik terug naar de tafel kom. ‘Dus wat ga je doen?’

‘Met hem praten?’

‘Buiten dat. Als je ongelukkig bent, moet er een re­den zijn.’

Of een hele hoop. Mijn leven in Toronto is een in el­kaar gedraaide knoop waarvan ik niet weet hoe ik hem uit elkaar moet halen. Ik heb niemand verteld over de e-mails die ik heb gehad van Bill Braddock. De ergste arriveerde voor mijn vliegtuig opgestegen was in Tor­onto:

Beste coach Canning— 

Het spijt me je te moeten informeren dat Danton een klacht heeft ingediend tegen je voor een woorden­wisse­ling na de wedstrijd van vandaag. Bijgevoegd vind je zijn gesigneerde klachtenformulier. Je hebt veertien dagen om te reageren voordat de tuchtcommissie hun besluit neemt. Aangezien je met ziekteverlof bent, was het niet nodig om verdere maatregelen te overwegen.

En Jamie—bel me alsjeblieft. Je hebt niet gereageerd op mijn eerdere suggesties om wangedrag van je collega te rapporteren. Als je jouw kant van het verhaal niet ver­telt, is het lastig voor mij om je te helpen.

Je team blijft goed presteren en ik hoop van harte om je binnenkort met hen te zien schaatsen.

—B.B

Daarna heeft hij me nog een aantal mailtjes ge­stuurd, maar ik was te gegeneerd om te reageren.

‘Het gaat niet zo goed op mijn werk,’ mompel ik te­gen mam. ‘Misschien zit ik voor de zomer zonder baan.’

‘Het spijt me, liefje,’ fluistert ze. ‘Dat kan iedereen overkomen. Maar ik geloof dat het eng is als het je eer­ste echte baan is.’

Ik voel een huivering van afgrijzen alleen maar door eraan denken. Toen ik deze baan kreeg, dacht ik: dit is het! Mijn toekomst was helemaal in kannen en kruiken.

Niets is minder waar.

‘Als de coaching baan niets wordt, zit ik vast. Een an­der team zal me niet willen. Mijn werkvisum is speci­fiek voor mijn organisatie. Ik kan niet zomaar ergens naar binnen wandelen en een nieuwe baan regelen. Wat ga ik in hemelsnaam doen?’ Christus, ik heb dit nog nooit hardop gezegd. Het klinkt zelfs nog erger in de keuken van mijn ouders dan het in mijn hoofd deed.

Ze reikt over de tafel en knijpt in mijn hand. ‘Dat ge­beurt, schatje. Je mag het je niet persoonlijk aan­trek­ken.’

Oh, maar dat doe ik wel. Hoe moet ik het anders op­nemen?

‘Weet Wes dit?’ Als ik mijn hoofd schud, vult haar blik zich alleen maar meer met medelijden. ‘Je moet met hem praten. Nu klinkt wel goed.’

Maar dat doet het niet. ‘Zijn grote interview is van­avond op tv. Hij heeft me een berichtje gestuurd dat het prima is als ik niet kijk.’

‘Oh, we kijken,’ zegt mam vrolijk. ‘Wie wil dat nou missen?’

Mijn maag draait zich om want ik ben zenuwachtig voor Wes. Wat als de interviewer een eikel was? Ik voel me misselijk in zijn plaats. Hij heeft nooit zulke aan­dacht gewild.

Mam drinkt haar theebeker leeg en kijkt op haar horloge. ‘En we hoeven niet lang te wachten. Tijd om popcorn te maken?’

Veertig minuten later zit ik naast haar op de bank. Mijn handen friemelen en zijn zweterig. Mijn vader zit in zijn leunstoel en leest de krant.

Misschien moet ik niet kijken. In Wes zijn bericht stond: Het was niet zo erg en ik heb niets te persoonlijks over jou verteld. Dat beloof ik. Maar als het je ongemak­kelijk maakt, moet je niet kijken. Het leven is te kort, toch? Bel me later. Ik mis je.

Mijn telefoon zit in mijn zak, mij te kwellen. Ik mis hem zo erg. Maar steeds als ik me voorstel hoe ik mijn problemen op het werk uit moet leggen, moet ik bijna overgeven. Als ik ontslagen word, zal dat veel vernede­render zijn dan mijn naam op de televisie horen. En als ik geen andere baan kan vinden, wat dan? Gaan we dan vertraagd uit elkaar als hij zich realiseert dat ik alleen een baan in Amerika kan krijgen?

En krijg ik spijt dat ik mijn kans in Detroit heb opge­geven, alleen om ontslagen te worden in Toronto?

Ik ben verdomme veel te jong voor een midlife crisis.

Dan verschijnt Wes zijn gezicht op het scherm, met een hert-gevangen-in-de-koplampen blik in zijn ogen. Nu kan ik er niet meer aan ontsnappen.

‘Ahw,’ zegt mijn moeder naast me. Ze gaat een beetje rechter zitten. ‘We houden van je, Ryan!’

‘Je weet dat hij je niet kan horen, toch?’ vraagt mijn vader vanachter de redactionele pagina.

Ik houd de eerste tien minuten van het interview mijn adem in. Het verhaal over zijn gebroken arm doet me pijn, want ik heb het nog nooit gehoord. Ik geloof dat ik Reggie ook heb ontmoet. Ik weet bijna zeker dat hij Wes die eerste zomer naar het kamp heeft gebracht, om hem erna weer op te pikken.

Tot dit moment heb ik nooit echt begrepen hoe al­leen Wes op de wereld is. Ik bedoel—als we samen zijn, is hij niet alleen, toch? Dus hoe zou ik dat weten?

Oh.

Fuck.

Fuck!

Hij is nu alleen, want daar heb ik voor gezorgd.

Als het interview verdergaat, zak ik steeds lager en lager op de bank. Mijn moeder maakt kleine geluidjes op de momenten dat Wes grappen maakt ten koste van zichzelf of als het over zijn vader gaat.

Tegen de tijd dat Wes zegt dat ik zijn echte familie ben, wil ik mezelf zo ongeveer slaan.

En als de verslaggever aan Wes vraagt of hij wil trouwen, stop ik helemaal met ademen.

‘Zou jij hier geen ring om willen doen?’ grapt hij. Dan lacht hij in zichzelf, alsof hij er al van overtuigd is dat het een onbereikbare droom is. Hij heeft dezelfde arrogante lach op zijn gezicht, die ik altijd op zijn ge­zicht heb gezien. Maar nu weet ik hoeveel pijn die ver­bergt. Het was al die tijd recht voor me. Maar ik be­greep het niet, want mijn man is heel erg goed in zelf­verzekerd overkomen.

Mijn ouders staren me allebei aan.

‘Wat?’ kraak ik.

Mijn moeder bijt op haar lip. Deze vrouw, die altijd precies weet wat ze moet zeggen, is voor een keer stil. Wat er alleen maar voor zorgt dat ik me nog slechter voel.

Ik kan er niet meer tegen. Ik sta op en verdwijn naar mijn kinderkamer, waar ik op een van de twijfelaars plaatsneem. Toen Wes met kerst hier logeerde, was het vreemd om tegenover hem wakker te worden en hem in het andere bed te zien slapen. Hij zag er meer ont­spannen uit dan ik hem ooit had gezien.

Verdomme. Wat heb ik ons aangedaan?

Ik ben er nu klaar voor om er iets aan te doen, als het niet te laat is. Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en vind de oude e-mail met Wes zijn reisschema erin. Fuck, hij is nog minstens een dag in Dallas. Ze hebben daar morgenavond een wedstrijd. Het privévliegtuig krijgt hem niet eerder dan de volgende middag in Tor­onto.

Maar er is altijd nog FedEx.

Dat idee zorgt ervoor dat ik opsta en door de kast van mijn oude kamer begin te rommelen. Op de boven­ste plank, onder een aantal van Scotty’s oude rugby uniformen, vind ik iets dat ermee doorkan.

Een doos.

Hij is niet perfect. Iemand heeft er met een stift op getekend, maar hij is ongeveer de goede maat. Die van een sigarendoos.

Ik haal er een paar oude ijshockeykaarten van mij uit en onderzoek de lege binnenkant. Ik wil Wes laten weten dat ik achter hem sta. Als hij dit krijgt, snapt hij dat. Dit was onze manier om te laten zien hoeveel we om elkaar geven. Ik schaam me dood dat ik dit al zo lang niet voor hem heb gedaan.

De laatste keer dat er een doos van hand wisselde, had hij hem naar me gestuurd in Lake Champlain. Het was de week voor we bij elkaar introkken. Jezus Chris­tus. De waarheid rolt als een koude windvlaag van Lake Ontario door me heen. Ik ben degene die de ketting heeft verbroken. Niet hij. Ik.

Ik had de laatste tijd het gevoel dat ik degene was die meer zijn best deed voor onze relatie en dat hij het groentje was. Ik dacht dat die paar extra ladingen was me beter maakte in het hebben van een relatie.

Niet echt.

Al kan ik het nog steeds goedmaken, toch? Ik weet wat ik moet doen.

Maar er verstrijken minuten terwijl ik naar de nette, lege hoeken van de doos staar, me afvragend wat ik nog over heb van mezelf dat ik erin kan stoppen. Er was een tijd dat al onze problemen klein genoeg waren om in een doosje van dit formaat te passen.

Verslagenheid achtervolgt mijn zelfvertrouwen in cirkels door mijn hoofd, terwijl ik met nieuwe ideeën op de proppen kom, om ze vervolgens weer te laten gaan. Een fopcadeau is deze keer niet genoeg. En ik heb Wes al voor een leven lang aan Skittles gegeven. Ik moet hem een teken geven.

Het moet een belangrijk iets zijn. En het moet in de doos passen.

Dus.

Ik geef bijna toe aan de wanhoop als ik ineens een geweldig idee krijg. En het is zo fucking voor de hand liggend dat ik in mijn lege kamer begin te lachen.

Ik vis mijn telefoon op en tik op de naam van mijn zus.

‘Jamester!’ zegt ze. ‘Heb je gekeken? Oh mijn god—’

‘Jess!’ onderbreek ik haar. ‘Ga je met me naar het winkelcentrum? Ik denk dat ik je hulp nodig heb.’

‘Uhm... heb je zojuist echt om mijn hulp gevraagd? Ik moet de media inlichten.’

‘Hou je mond. Ben je vrij of niet?’

‘Haal me over een kwartiertje op.’

Ik trek mijn schoenen aan, trek de slaapkamerdeur open en vind mam aan de andere kant. Haar vuist ge­heven om te kloppen. ‘Mag ik de auto lenen? Het is heel belangrijk.’

‘Natuurlijk,’ zegt ze zonder twijfel. ‘Ik haal de sleu­tels even uit mijn tas.’
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WE WINNEN ONZE TWEEDE opeenvolgende uit-wedstrijd. Maar terwijl iedereen opgetogen de bus betreedt, laat ik me gewoon in mijn stoel zakken en staar uit het raam. Ik draag de uitdrukking die Blake officieel heeft uitgeroepen tot de Humeurige Harry frons.

Ik mag humeurig zijn, want ik heb nog steeds niets van Jamie gehoord. Ik weet niet eens of hij het interview heeft gezien—hij heeft niet gereageerd op het bericht dat ik hem heb gestuurd nadat het op tv was. Ik heb zowel Cindy als Jess in het geheim een bericht gestuurd na Jamies radiostilte, maar ze hebben allebei gereageerd met een ‘weten niet zeker’ of Jamie het gezien heeft.

Ik wil morgen helemaal niet terug naar Toronto. Het enige dat ik wil, is aan boord van een vliegtuig naar Californië stappen en Jamie zien. Maar ik weet dat het management me vermoordt als ik dat doe. Frank heeft me vanmorgen verteld dat mijn interview enorm veel kijkers heeft getrokken. De media afdeling is overstroomd met aanvragen voor meer interviews en Frank wil dat ik in Toronto ben, tijdens de volgende rij thuiswedstrijden. Ik moet ‘beschikbaar’ zijn voor het geval hij een persconferentie inplant. Ik zie niet in waarom dat belangrijk is, want ik ben niet van plan om met meer verslaggevers te praten, tenzij het over ijshockey gaat. Mijn privéleven is officieel van tafel voor de nabije toekomst.

‘Kappen, Harry.’ Blake stompt me tegen mijn schouder, zet dan zijn duim en wijsvinger aan elke kant van mijn mond en trekt letterlijk mijn frons ondersteboven.

‘Sorry,’ mopper ik.

‘Het zou je moeten spijten. Je geeft me een rot-humeur en je weet dat ik niet blij ben, tenzij ik blij ben.’ 

Ik staar naar hem. ‘Dat is het domste wat je ooit hebt gezegd.’

‘Neuh. Ik heb al dommere dingen gezegd.’

Waar. Gelukkig trilt mijn telefoon, waardoor ik niet hoef te luisteren naar de vrolijk-Wes-op preek die hij heeft voorbereid. Op het scherm zie ik een onbekend nummer uit Boston. Ik baal meteen van mijn opgetogen reactie op de onderbreking. Al mijn vrienden uit Boston staan in mijn telefoon, dus of ik heb te maken met een verslaggever die op een of andere manier mijn nummer heeft verkregen, of nog erger— iemand die banden heeft met mijn vader.

Maar ik neem toch op, want ik ben te moe om naar de Humeurige Harry stem te luisteren in mijn hoofd. ‘Hallo?’ zeg ik met gereserveerde stem.

‘Spreek ik met Ryan?’ vraagt een mannelijke stem die op een vreemde manier bekend klinkt. Een diepe bariton met een geruststellende rasp. Shit, waar ken ik die stem van?

‘Ja. Met wie spreek ik?’

‘Wel, godverdomme, jochie. Heb je na al die jaren je nummer nog steeds niet veranderd? Ik kan niet geloven dat ik je aan de lijn heb.’

Mijn voorhoofd vouwt samen. ‘Wie—’ Ik stop plotseling, nostalgie glijdt over me heen. Jochie. De laatste tijd noemt alleen Jamies moeder me jochie. Maar daarvoor hoorde ik dat alleen van... ‘Reggie?’ zeg ik geschokt. ‘Ben jij dat?’

‘Jazeker, meneer. Goed om je stem te horen, Ryan. Dat is lang geleden.’

Sinds het moment dat ik van de middelbare school ging, realiseer ik me. Reggie ging met pensioen toen ik in mijn laatste jaar zat. ‘Te lang geleden,’ zeg ik ruw. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Goed. Geniet van mijn pensioen. Maar ik belde niet om het over mij te hebben.’ Hij laat een stilte vallen. ‘Ik zag je interview op tv.’ Dan opnieuw een stilte. ‘Hij gaf me geen cent.’

Ik slik. ‘Wat?’

‘Je ouwe. Je zei dat je je afvroeg of hij me wat extra geld gaf om voor je te juichen bij je wedstrijden. Heeft hij niet gedaan.’ Reggie’s toon is onmogelijk zacht-aardig. ‘Werd er eerlijk gezegd bijna voor ontslagen.’

Ik ben opnieuw geschokt. ‘Wat bedoel je?’

Hij maakt een walgend geluid. ‘Chauffeurs horen in de auto te wachten. De eerste keer dat ik naar je wedstrijd had gekeken, vertelde ik je vader naderhand hoe goed je speelde. Hij dreigde me te ontslaan als ik ooit nog uit de auto stapte.’

Natuurlijk had hij dat gedaan. Mijn vader was een eerste klas K-zak. ‘Maar...’ Ik frons. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Blake meeluistert met mijn kant van het verhaal. Hij probeert het niet eens stiekem te doen. ‘Maar je bleef naar mijn wedstrijden komen.’

Reggie grinnikt. ‘Niemand heeft ooit gezegd dat ik slim ben, jochie. Maar ik dacht, hoe komt die ouwe er ooit achter? Ik ging het hem zeker niet meer vertellen. En jij hebt het ook nooit gedaan, dus...’

Iets in me breekt, overstroomt mijn borst met emotie. Deze man werd geconfronteerd met mijn vaders toorn—heeft zijn baan op het spel gezet—om mij ijshockey te zien spelen.

‘Ben nooit trotser geweest, dan toen ik jou op het ijs zag,’ gaat hij verder. ‘Ik wilde gewoon dat je dat wist. Wilde niet dat je dacht dat ik ervoor betaald kreeg, of dat het een klus was voor me, want dat heb ik niet gekregen en het was geen klus.’

Er vormt zich een brok in mijn keel. ‘Oh. Oké.’

‘Ik heb je universiteitswedstrijden ook gezien, als ze op tv kwamen. En dit seizoen? Jeez, jochie, je haalt links en rechts nieuwe records.’ Zijn stem is ruw. ‘Ik ben zo verdomd trots op je.’

Oh shit. Misschien moet ik echt huilen. In de bus. Voor al mijn teammaatjes en mijn coach.

Ik knipper snel, probeer de tranen tegen te houden. ‘Bedankt,’ fluister ik.

‘Je bent een goed joch, Ryan. Altijd al geweest.’ Ik kan die scheve grijns op Reggie’s gerimpelde gezicht bijna zien. ‘Blijf gewoon doen wat je doet, hoor je me? Vergeet die ouwe. Vergeet de critici en de nieuwsgierige bemoeiallen. Leef je leven zoals jij dat wil en blijf doen wat je doet. En weet dat je altijd mensen aan jouw kant hebt, mensen die om je geven.’

Ik knipper nog meer. ‘Dank je,’ zeg ik nog een keer.

‘Mooie winst vanavond,’ voegt hij nog toe en hangt dan op.

Mijn hand trilt als ik mijn telefoon op mijn dij leg. Blake werpt een nieuwsgierige blik op me. ‘Wie was dat?’

‘Een oude vriend.’ Mijn keel is zo dik dat ik geen idee heb hoe ik antwoord. ‘Hij belde gewoon om hallo te zeggen.’

Blake knikt vurig. ‘Geest uit het verleden, hè? Die zijn geweldig. Nou ja, niet altijd. Soms zijn ze klote. Weet je wie me vorige week uit het niets belde? Zo’n eikel die ik kende op de middelbare school—weet je wat hij wilde? Dat ik zijn vriendin neukte.’

Ik was er helemaal op voorbereid om Blake buiten te sluiten. Tot ik dat hoorde. ‘Serieus?’ Ik gaap hem aan.

‘Zo serieus als lepra.’ Blake geeft me een ongelovige blik. ‘Blijkbaar was het de droom van die meid om met een professionele hockeyspeler te neuken en de eikel dacht dat het een leuk verjaardagscadeau voor haar was.’

‘Wauw.’ Ineens knijp ik mijn ogen samen. ‘Fucking hel. Zeg me alsjeblieft dat je geen ja hebt gezegd.’

Blake grijnst alleen.

Ik kreun. Luid. ‘Je bent een zieke, zieke man, Blake Riley.’

De grijns zakt in als hij in lachen uitbarst. ‘Oh, relax. Natuurlijk heb ik geen ja gezegd. Zo’n erge slet ben ik nou ook weer niet.’

‘Gelul,’ klinkt Erikssons stem van de andere kant van het gangpad. Blijkbaar was ik niet de enige die in de ban was van Blakes geest uit het verleden. ‘Je bent een hond, Riley.’

‘Woef!’ roept Blake terug.

Eriksson jankt terug, waardoor Forsberg zich er ook in mengt en dan huilt de helft van mijn teammaatjes als een stel idioten, totdat coach Hal uiteindelijk opstaat uit zijn stoel en zegt: ‘Hou je kop, dombo’s.’ Hij gaat weer zitten en ik hoor hem tegen onze verdedigings­coördinator mopperen: ‘Het is alsof je met kinderen werkt.’

Ik slik mijn lach in. Ja, ik denk dat hij gelijk heeft. We zijn kinderen. Te grote, met testosteron gevulde kinderen.

Als de bus eindelijk bij het hotel aankomt waar we verblijven, ben ik nog steeds verrassend goed gehumeurd. Ik bedank de chauffeur en volg Blake de trappen af. Zodra mijn nette schoenen het asfalt raken, maak ik mijn stropdas los. Frank zal het niet leuk vinden dat ik me al verslons nog voor ik mijn kamer bereik, maar het kan me geen ene reet interesseren wat Frank— 

Shit. Misschien interesseert het me wel. Er staat een half dozijn verslaggevers in de lobby. Camera’s flitsen en een aantal microfoons worden onder mijn neus geduwd. Ik slik een kreun in. Ik ben niet in de stemming om met de pers te praten en vanbinnen vervloek ik Frank dat hij me niet heeft gewaarschuwd dat het interview van gisterenavond opnieuw een mediazwerm zou oproepen voor ons hotel.

Natuurlijk stellen ze geen enkele vraag over de wedstrijd van vanavond. Eriksson en Blake geven me een meelevende blik als een van de verslaggevers me lastigvalt over mijn ‘homo relatie’. Ik wil bijna tegen hem schreeuwen dat een relatie een relatie is en dat hij het niet hoeft te specificeren met ‘homo’, maar ineens voel ik Blakes hand op mijn schouder.

‘Bar,’ mompelt hij.

Ik klem mijn kaken op elkaar. Flikker op. Ik heb geen drankje nodig. Ik moet gewoon naar boven.

Hoofdschuddend mopper ik: ‘Geen zin om te drinken—’

Blake onderbreekt me en zegt: ‘Bar.’ Deze keer sterker.

Met een frons verplaats ik mijn blik naar het bargedeelte in de lobby en mijn hart vliegt en valt op hetzelfde moment.

Jamie.

Jamie is hier.

Hij zit aan een tafeltje vlak bij de bar, zijn bruine ogen zoeken door de menigte tot ze de mijne vinden. Mijn hart maakt een flikflak voordat hij in mijn keel belandt.

Wat doet hij hier? En hoe kom ik in hemelsnaam bij hem zonder de pers een foto te geven die ons beide zeker weten vernedert?

Ik word verscheurd tussen naar hem toe rennen en hem een bericht sturen om naar boven te komen, maar Jamie neemt me de beslissing uit handen. Als ik met grote ogen kijk, staat hij sierlijk op uit zijn stoel en komt naar me toe. Zijn grote passen verorberen de marmeren vloer onder zijn sneakers. Hij haalt zijn hand door zijn blonde haar. In zijn andere hand heeft hij iets vast. Ik knijp mijn ogen samen. Fuck. Het is de doos. Of meer, het is een doos. Niet die ene die we afgelopen zomer verschillende keren hebben uitgewisseld, maar hij komt in de buurt.

Ik staar naar hem, vraag me af wat het betekent, vraag me af waarom hij niet in Californië is, waarom hij naar Dallas is gevlogen— 

Shit. De gieren hebben bloed geroken.

Een aantal nieuwsgierige hoofden draaien in Jamies richting als hij de enorme lobby doorkruist. Een flitslicht gaat af, maar toch stopt hij niet. Hij houdt me gevangen met een serieuze blik en haalt de afstand tussen ons weg. En dan staat hij voor me, zijn bruine ogen twinkelen speels als hij dichter naar me toe leunt en— 

Me kust.

Paniek en blijdschap schieten door me heen als zijn lippen kort de mijne raken. Er is geen tong. Geen openlijke passie. Maar als hij terug stapt, is het verlangen duidelijk in zijn blik te lezen. Jezus. Ik hoop dat de camera’s die met lust gevulde glinstering niet hebben opgevangen. Al lijkt Jamie zich helemaal niet bewust van de spreekwoordelijke spotlight die op ons gericht is.

‘Hey,’ zegt hij zacht.

Als bij wonder vind ik mijn stem. ‘Hey. Wat... wat doe je hier?’ Naast me grijnst Blake zo breed dat ik verbaasd ben dat zijn gezicht niet in tweeën splijt.

‘Kunnen we, uhm, onder vier ogen met elkaar spreken?’ Jamies hoofd draait als hij uiteindelijk al de starende mensen ziet.

‘Na-natuurlijk,’ stotter ik.

Blake legt zijn hand op mijn schouder. ‘Daar achter is nog een lift.’ Hij knikt zijn grote hoofd in de richting van het andere einde van de bar.

Jamie verspilt geen tijd. Hij grijpt mijn hand en trekt me in die richting.

Ik volg en we weven ons tussen de hoge tafels door tot de liftdeur verschijnt. Zijn hand voelt zo goed in de mijne dat ik vergeet om op een van de knopjes te drukken tot hij in mijn vingers knijpt. ‘Ga je me nog vertellen op welke verdieping we moeten zijn?’

‘Uhm, negen. Ik weet het bijna zeker.’ We hebben hier al een nacht geslapen, maar als je zoveel hotels bezoekt als ik doe, is het soms moeilijk om het bij te houden. Ik friemel in de zak van mijn jasje voor de sleutelkaart.

Jamie grijnst en drukt op de knop.
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EEN MINUUTJE LATER halen we de kaart door de sleuf van kamer 909. Als de deur achter ons klikt, ervaar ik een moment van echte onzekerheid. Het is geen koudwatervrees. Ik weet wat ik wil doen. Ik weet gewoon niet goed hoe.

Ik heb nog nooit tegen iemand gezegd dat ik de rest van ons leven samen door wil brengen. Ik weet dat hij van me houdt, maar het is nog steeds een risicovol gesprek. 

Dus ik maak een rondje door de enorme hotelkamer met zijn glanzende hipster meubels en ramen die van de grond tot het plafond reiken. ‘Mooie plek,’ zeg ik, het uitzicht bekijkend.

Als ik me weer naar Wes draai, bestudeert hij me. ‘Het is nu mooier dan dat het eerder was.’ Hij schudt zijn jasje van zijn schouders, gooit het op een stoel. Hij heeft geen lampen aangedaan, maar zijn knappe gezicht is verlicht door de gloed van de binnenstad van Dallas. Ryan Wesley in een pak, dames en heren. Er zijn weinig uitzichten zo indrukwekkend als deze. 

Ik staar. En ik heb de doos nog steeds in mijn hand. ‘Oké,’ flap ik eruit. ‘Dus ik heb iets voor je gemaakt met hulp van mijn zus en toen ben ik aan boord van een vliegtuig gestapt. En nu ben ik bang dat je denkt dat het achterlijk is.’

‘Nou...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik beloof dat ik dat niet vind. Ik ben gewoon blij je te zien.’ Hij doet een stap in mijn persoonlijke ruimte en legt zijn armen om me heen. ‘Ik dacht dat je niet meer terugkwam. Misschien is dat dom, maar...’ Hij duwt zijn gezicht in mijn kraag en ademt me diep in.

Oké. Dus ik begin met een excuus. Mijn vrije hand landt op zijn rug. ‘Het spijt me dat ik zo’n lul was. Dat was...klote.’ Goed gesproken. Niet dus.

‘Zeg geen sorry. Je hebt niets verkeerd gedaan. Ik raakte gewoon in paniek.’

‘Nee, ik deed dat.’ Ik haal diep adem en leun tegen hem aan. ‘Ik heb een werksituatie. Ik heb alles verkloot en ik wilde het niet tegen je zeggen. Het is gênant. Ik maakte me ook druk over geld. Dus ik heb je buitengesloten. Hoe stom is dat?’

Zijn warme handen dwalen over mijn rug. ‘Schatje, je was te verdrietig om goed na te denken. Het enige dat ik belangrijk vind, is of je je nu beter voelt.’

Mijn eerste impuls is om tegen zijn diagnose van het probleem in te gaan. Ik wil niet die jongen zijn die instortte. Maar ik was die jongen. En misschien heeft mijn moeder gelijk over hoe de steroïden met de chemie van mijn lijf hebben gerotzooid. Maar wat de reden ook is, ik was het even kwijt. Het is niet eerlijk tegenover Wes om het te ontkennen. ‘Ik denk dat ik beter word,’ zeg ik in plaats daarvan.

‘Mooi.’ Zijn grip verstevigt zich. ‘Dat is alles wat ik wil, oké? Dat is alles.’

Ik twijfel er geen seconde aan of hij het meent. Ik weet niet hoe ik zoveel geluk heb gehad dat ik iemand heb gevonden die zoveel van me houdt, als Wes doet. Hoeveel mensen vinden dat nou?

Tijd om me te vermannen.

Ik doe een kleine stap terug, dwing Wes om me los te laten en kijk naar het doosje in mijn hand. Hij gaat het belachelijk vinden.

Diep ademhalend besluit ik dat dat oké is. Het maakt niet uit. Het is een belangrijk gebaar en ik ben helemaal naar Dallas gekomen om mijn excuses aan te bieden, toch?

Ik staar nu naar het doosje alsof er een giftige slang in zit.

‘Mag ik dat nog openmaken, of wat?’ vraagt Wes met een lach.

Zonder woorden bied ik het hem aan. Hij weegt het in zijn hand en kijkt dan naar me. ‘Niet zwaar,’ zegt hij. ‘Rinkelt niet.’ Hij tilt het deksel op waardoor het tissuepapier waar we het mee hebben verpakt tevoorschijn komt. Shit, misschien is het wel kapot, waardoor het hele idee nog stommer is dan het al was.

Ik ga me wel gewoon verstoppen onder een van die duizend euro kostende leren stoelen.

Wes zijn grote hand trekt het tissuepapier aan de kant. Hij knijpt zijn ogen samen om te zien wat erin zit. Dan draagt hij het doosje naar het raam om het beter te zien. ‘Het is... gemaakt van paarse Skittles?’

‘Ja.’ Mijn stem klinkt als grind.

Hij haalt het met twee vingers uit het doosje, de omtrek van de ronde vorm van ongeveer tweeëneenhalve centimeter wordt zichtbaar door de lichten van de stad. ‘Is het een...?’ Hij breekt de zin af, bang dat zijn gok verkeerd is.

‘Ring,’ kraak ik. ‘Jij... ik...’ Mijn mond voelt aan als schuurpapier. ‘In dat interview zei je dat je ooit...’ Diep ademhalen. ‘Wilde trouwen. En ik denk dat het iets is dat we zouden moeten doen.’

Als ik de woorden eruit heb geperst, staat hij een tel zo stil dat hij een figuur zou kunnen zijn in een wassenbeeldenmuseum. De ring—in al zijn onhandige glorie—wordt omhoog gehouden. Het kostte Jess en mij heel veel Skittles en geduld voordat we uit hadden gevogeld welke van haar knutsellijm bleef plakken. Het duurde ook even voor we erachter waren hoe lang we moesten wachten voor we elke kraal konden toevoegen. Het leek gisteren allemaal heel lief en hilarisch.

Nu weet ik het niet meer zo zeker.

Wes zijn kin gaat naar beneden en er gaat iets niet goed met mijn maag. Hij wordt vanachter verlicht door de stadsverlichting dus ik kan zijn gezicht niet zien. Ik doe een paar stappen dichterbij, ook al ben ik bang dat ik de dingen serieus verkloot heb. Maar ik moet het weten.

Hij opent zijn mond, maar er komt niets uit. En dan worden zijn ogen vochtig, helemaal glimmend in het licht van het raam. ‘Echt?’ kraakt hij.

Ik haal het gekke ding uit zijn hand en laat het in het doosje vallen. Ik zet het op het bureau. ‘Ja. Ik bedoel, niet meteen als je wat tijd nodig hebt om erover na te denken...’ 

Twee sterke handen grijpen me bij mijn hemd en trekken me in zijn armen. ‘Heb ik niet...’ Hij haalt diep adem, wat heel erg als een ingehouden snik klinkt. ‘Geen tijd nodig om erover te denken. Wil deze zomer met je trouwen voor je van gedachten verandert.’ Zijn armen klemmen om me heen, bannen alle lucht tussen ons uit en dan legt hij zijn hoofd op mijn schouder. Ik voel hoe zijn borst een aantal keer hapert als hij probeert om zichzelf bij elkaar te houden.

‘Hey,’ fluister ik. ‘Ik verander niet van gedachten.’

‘Maar je...’ Hij schraapt opnieuw zijn keel. ‘Het is een grotere beslissing voor jou dan voor mij. Jij kunt, je weet wel, een vrouw en kinderen nemen. Een familie.’

‘Schat, ik heb een familie. Een grote. Ik twijfel nooit om te verhuizen naar de buitenwijken en me voort te planten.’

‘Dat kan wel,’ zegt hij met een hese stem. ‘Ik wilde je een tijdje geven om aan het idee te wennen dat je met mij bent en... dat niet te hebben.’

‘Wie zegt dat we dat niet kunnen?’ wijs ik hem terecht.

Hij knippert.

‘Als we ooit besluiten dat we kinderen willen, zijn er wel manieren voor ons om dat te doen, schat. Adoptie. Draagmoeder.’ Ik knijp zachtjes in zijn billen. ‘Stop met doen alsof je me verdoemt tot een leven van kinderloze ellende.’

Dat zorgt dat hij moet grinniken.

‘Ik hou van je,’ zeg ik sterk. ‘Daar ben ik nooit mee gestopt, zelfs niet toen het er niet zo rooskleurig uitzag. En toen zag ik je interview en ik moest gewoon hier zijn. Het, uhm, vliegticket was niet heel erg budgetvriendelijk, maar...’

Hij leunt eindelijk naar achteren om me aan te kijken. Zijn gezicht is nogal verwoest, maar hij heeft er voor mij nooit beter uitgezien. ‘Ik ga die verslaggever een goede fles whisky sturen. En een doos sigaren.’

Dan zoent hij me. Hij smaakt naar tranen en Wes. Ik duik er meteen in. Verdomme, dit heb ik gemist. De manier waarop hij me zoent voelt alsof hij een punt wil maken. En nu weet ik wat dat punt is.

We zijn voor elkaar bestemd. Waarom maken we dat niet officieel?

Ineens besluit mijn lijf dat we op een heleboel manieren samen moeten zijn. Ik duw tegen zijn harde borst en verdiep de kus. Hij grijpt mijn heupen en kreunt.

Het duurt maar een nanoseconde voor ik aan zijn stropdas sta te rukken en zijn hemd openknoop. Hij ritst mijn broek open en stuurt me naar het bed. Voor ik kan knipperen, lig ik op mijn rug, shirt uit en jeans op mijn enkels. Wes zijn hete mond ligt gretig rond mijn lul.

Genot schiet van mijn schacht naar mijn ballen. Ik verstrengel mijn handen met zijn warrige haar en stoot dieper in zijn mond, gevloerd door de gretigheid, de passie, die hij geeft aan deze pijpbeurt. Hij likt en zuigt en knabbelt aan elke centimeter van mij. En ik kreun als hij een vinger in zijn mond stopt voordat hij hem tussen mijn billen laat verdwijnen.

Door de plagende penetratie, schieten mijn heupen omhoog. Wes grinnikt en duwt zijn vinger voorzichtig dieper, totdat het topje langs mijn prostaat strijkt. Mijn hele lichaam trilt. Tintelt. Brandt. Hij spendeert een gekmakende lange tijd aan het martelen van mij met zijn mond en vinger—nee, vingers. Hij heeft er nu twee in me, wrijvend over dat gevoelige plekje, witte vlekken op mijn netvlies brengend.

‘Wes,’ mompel ik.

Hij tilt zijn hoofd op. Zijn grijze ogen zijn rokerig van verlangen. ‘Hmmm?’ zegt hij loom.

‘Stop met me te fucking plagen en begin me te fucking fucken,’ kraak ik.

‘Fucking fucken? Moet je twee keer geneukt worden?’

‘De ene is een bijwoord en de andere een werkwoord.’ Mijn stem is net zo gespannen als al de spieren in mijn lijf. Ik ga zo in vlammen op als hij me niet laat klaarkomen.

Zijn gelach verwarmt mijn dij. ‘Ik hou van taal, gast. Het is zo creatief.’

‘Gaan we hier nu echt over praten?’ Ik grom als zijn tanden in mijn been verdwijnen. Zijn vingers zitten nog steeds in me, maar bewegen niet meer.

‘Waar wil je het dan liever over hebben?’ Hij knippert onschuldig, weet precies hoe dicht ik bij het randje ben.

‘Niks,’ sputter ik tegen. ‘Ik praat liever over niks!’

Wes maakt een tsk-geluid. ‘Dat ziet er niet goed uit voor ons aankomende huwelijk, liefje. Communicatie is belangrijk.’

Ik geef hem een boze blik. ‘Dan zeg maar tegen je mond dat hij begint te communiceren met mijn lul, gast. Want als je me in de volgende vijf seconden niet laat komen, ga ik—’

‘Ga je wat?’ plaagt hij en ik kreun ontzet als zijn vingers uit me glijden. Grinnikend klimt Wes op mijn lijf, grijpt mijn beide polsen en duwt ze boven mijn hoofd. ‘Zeg me wat je gaat doen, Canning.’

‘Ik...’ Mijn ogen raken wazig. Het is moeilijk om te denken als hij zijn in broek gehulde onderlijf over mijn pijnlijke erectie wrijft. Ik probeer me uit zijn greep te bevrijden, maar mijn vent is een sterke klootzak. Hij houdt mijn polsen opgesloten tussen zijn ene hand en het hoofdbord. Zijn andere palm aait over mijn naakte borst, vingers strijken lichtjes over een tepel.

Hij schuurt tegen me aan tot ik grom van ongeduld. Maar ik kan mijn handen niet bewegen. Ik kan zijn broek niet uittrekken en zijn lul in mijn hand nemen. Ik kan helemaal niks behalve hier liggen, terwijl deze grote, prachtige man over me heen schuurt alsof ik zijn persoonlijke sekspop ben.

Zijn ogen zijn zo klein dat ik maar een klein stukje van de zilveren glans naar me zie kijken. Hij likt zijn lippen en een rilling schiet langs mijn ruggengraat. Ik ken die blik. Ik hou van die blik.

Wes duwt zijn broek naar beneden. Zijn dikke erectie klapt tegen mijn buikspieren. ‘Ik wil je aanraken,’ smeek ik.

‘Nee.’ Zijn toon is bevelend. Dat maakt alleen maar dat de rilling erger wordt. ‘Ik moet je vasthouden, zodat je er niet weer vandoor gaat.’ Hij geeft me nog een meeslepende kus om zijn punt te maken. En als hij uiteindelijk mijn polsen loslaat, is hij van het bed voordat ik naar hem kan reiken. ‘Niet bewegen,’ fluistert hij en ik blijf stokstijf liggen, kijk bijna gefascineerd als hij door de kamer loopt naar de plek waar hij zijn portemonnee heeft laten vallen. Hij opent hem, haalt een van zijn handige pakketjes met reisglijmiddel eruit en komt terug naar het bed.

‘Armen boven je hoofd.’

Ik gehoorzaam. Hij gooit mijn jeans aan de kant en gaat tussen mijn benen zitten. Dan grijpt hij mijn polsen weer vast. Met zijn andere hand smeert hij glijmiddel op zijn pik, leidt hem dan naar de plek die naar hem smacht.

‘Fucking fuck me,’ smeek ik.

Humor danst in zijn ogen. ‘Ik ga je niet neuken.’

Nu kerm ik weer. Verdomme. Als hij van plan is om me weer te gaan martelen, verlies ik echt mijn verstand— 

‘Ik ga de liefde met je bedrijven,’ maakt hij zijn zin af.

Mijn adem hapert.

Grijnzend laat Wes zijn mond op de mijne neerkomen. Onze lippen sluiten op elkaar op hetzelfde moment dat hij bij me naar binnen glijdt. De branding van het genot laat me naar adem snakken, maar hij slikt het geluid in met een zachte, lieve kus, die past bij de zachte, lieve stoten van zijn lul. Hij vult me. Maakt me compleet. Mijn pik is een stalen spijker op mijn buik en ik spartel tegen de strakke greep van zijn vingers rond mijn polsen.

‘Ik moet mezelf aanraken,’ smeek ik.

Wes bijt lichtjes op mijn onderlip. ‘Dat is mijn taak, weet je nog?’ En dan legt hij zijn vuist rondom me en trekt er snel aan als hij dieper in me zakt.

Het orgasme overvalt me. Ik dacht dat ik het langer vol zou houden, op zijn minst een dozijn stoten, maar nee hoor. Ik kom en het is glorieus en mijn hele wereld is gereduceerd tot hem. Mijn beste vriend. Mijn geliefde. Mijn... verloofde... oh wow. Nooit gedacht dat dat woord zo opwindend zou zijn, maar dat is het wel. Mijn lul klopt harder, nog een straal landt op mijn buik bij de gedachte dat ik de rest van mijn leven ga doorbrengen met deze man.

Wes blijft de liefde met me bedrijven, langzaam en loom, alsof hij elke seconde hiervan wil genieten. Als hij uiteindelijk klaarkomt, is het geen harde explosie van geluk, maar een teder wiegen van zijn heupen en een kleine kreun van tevredenheid. Dan stort hij bovenop me, zijn lippen plagen de mijne met tedere kus, na tedere kus. Zijn handen strelen over mijn borst en schouders voor ze door mijn haar glijden.

Uiteindelijk stopt hij met me te strelen en liggen we tegen elkaar aan, Wes om me heen gekruld. Ieder van ons in onze eigen gedachten verzonken. Ik werp per ongeluk een blik op de klok waarop staat: 1:37. ‘Je zult wel moe zijn,’ fluister ik. Hij heeft een paar uur geleden een wedstrijd gespeeld. ‘Wanneer vertrekt de bus?’ Op zijn schema stond een vlucht voor morgenochtend.

‘Uhm. Half acht?’

‘We moeten slapen,’ zeg ik, ook al ben ik helemaal opgeladen.

‘Of je kan me over dat ding op je werk vertellen.’

Ik kreun. ‘Doe ik, ik zweer het. Maar moet het nu? Mag ik niet in mijn gelukkige plekje blijven?’

Hij grinnikt tegen de achterkant van mijn nek. ‘Was ik zonet niet in jouw gelukkige plekje?’

‘Je bent nogal letterlijk vanavond.’ Ik sta op en ga naar de grootste hotelbadkamer die ik ooit heb gezien. Ik maak mezelf een beetje schoon en breng dan een vochtig washandje naar Wes, om vervolgens bij hem in bed te kruipen.

‘Serieus,’ zegt hij, zijn fenomenale buikspieren afvegend. ‘Wat kun je nou gedaan hebben dat zo verschrikkelijk is?’

‘Ik heb Danton tegen een muur geduwd.’

‘Halleluja!’

‘Nee. Dat had ik niet moeten doen. Mijn zelfbeheersing is beter dan dat. We proberen die kinderen sportief gedrag aan te leren, toch? Dus waarom negeer ik al het advies van mijn baas over hoe ik precies moet afrekenen met Danton en knal hem tegen een muur? Domste ding dat ik ooit heb gedaan.’

Wes is even stil. ‘Dat is het hem nou juist. Je bent slimmer dan dat. Er is geen reden om te denken dat je het ooit nog eens zult doen. Geef de schuld aan de medicijnen. Zeg dat het een ongeluk was, houd je hoofd omhoog en leg die klacht bij Bill neer waar hij je steeds om vraagt.’

‘Dus ik kan mijn baan redden of mijn geweten, maar niet allebei.’

Hij kust de achterkant van mijn nek. ‘Red je baan, schat, laat je geweten even rusten. Denk je serieus dat die kinderen beter af zijn als die klootzak wint?’

En dit is waarom ik voor de honderdste keer in vierentwintig uur bedenk hoeveel ik van Wes houd. Hier, tegen zijn lijf aan geplakt liggen, mijn carrièreprobleem uit de doeken doen—het is de beste therapie ooit. Er is een reden waarom ik hem vertrouw. We kijken misschien niet altijd op dezelfde manier naar problemen, maar hij is behoorlijk slim.

‘Ik ga daar maandag naar binnen en geef ze van katoen,’ besluit ik. ‘Ik wil die baan. Ik verdien hem ook.’

Zijn grote hand wrijft over mijn heup. ‘Natuurlijk doe je dat.’

We worden weer stil en na een tijdje besluit ik dat Wes slaapt. Maar dan verrast hij me door weer te praten. ‘Kunnen we over een ander favoriet onderwerp van je praten?’

‘Jouw waardeloze vermogen om het huishouden te doen?’

Hij lacht. ‘Oké, die andere andere.’

‘Welke...?’

‘Geld.’

‘God, waarom?’

‘Omdat als het seizoen voorbij is, we een bruiloft hebben en dan gaan we op een spectaculaire vakantie. Ik wil het uitstippelen zonder dat jij je zorgen maakt over de kosten. Er liggen nog een aantal gruwelijke weken voor ons, toch? Het wordt minder erg als ik steeds op een screensaver kan kijken, die ik gedownload heb van welk strand dan ook waar we naartoe zullen gaan.’

Ik weet niet wat ik moet zeggen. ‘Het hoeft niet duur te zijn.’

Wes kauwt een moment op mijn nek voordat hij antwoord geeft. ‘Privacy kost geld. En ik heb geld.’ Hij trekt aan mijn schouder, dus ik draai me om en kijk hem aan. ‘Weet je hoe ik rijk geworden ben?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Door op een ochtend wakker te worden en te ontdekken dat mijn opa was overleden. Hij heeft me een stapel geld nagelaten. Mijn eikel van een vader kan niet aan mijn trust komen. Die oude man wist dat pa een hebberige klootzak was.’ Hij grijnst. ‘Het is allemaal gewoon geluk, oké? En zelfs al had ik elke cent verdiend door putten te graven, dan nog is er niets dat ik heb, dat ik niet aan jou wil geven. Niets.’

Hij leunt naar voren en kust me terwijl ik dat probeer te bevatten. Ik krijg een tweede zoen en dan een derde. Ik dacht dat ik al klaar was met shit uitzoeken, maar je kunt nog meer leren om 1:45 als je vriendje zich langzaam een weg je mond in baant. Mijn tong strelend met de zijne.

Ik heb me te veel zorgen gemaakt over het accepteren van hulp van Wes, omdat ik niet zwak wilde lijken. En de hele tijd wilde hij alleen maar dolgraag laten zien hoeveel hij van me houdt.

Die realisatie zorgt voor een kreun uit het diepste van mijn borst.

‘Wat?’ vraag hij, zijn neus tegen mijn wang drukkend.

‘Ik hou van je.’

‘Maar...?’ Hij grinnikt.

‘Maar ik ben een idioot. Je lul in mijn kont hebben, heeft mijn mannelijkheid nog nooit aangetast. Maar jou laten betalen voor mijn ziekenhuisrekening zorgde ervoor dat ik een beetje doordraaide.’

Wes lacht en kauwt dan op mijn oor. ‘Als ik alles zo instel dat de hele huur automatisch betaald wordt vanuit mijn trustfonds, ga je dan ook door het lint? Dat is wat ik graag wil doen. Want dan hoef ik niet meer te vragen of je het bonnetje bewaart als je boodschappen doet. Wat als we er gewoon niet meer op letten? Is dat niet wat getrouwde mensen doen?’

‘Ik denk het?’ Alle implicaties van het trouwen met Wes dreigen mijn hoofd te laten ontploffen.

Hij moet het ook doorhebben, want hij begint me weer te zoenen. Uiteindelijk vallen we zo in slaap—gezichten naar elkaar toe, met elkaar verwikkeld.

––––––––
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ALS WES ZIJN ALARM om half zeven afgaat, kreunen we allebei. Hij slaat op de snooze-knop en ik begraaf mijn gezicht in het kussen. We liggen daar een tijdje half slapend, strelen onhandig elkaars warme huid. Seks klinkt als een leuk idee, maar we zijn allebei iets te moe om het te laten gebeuren. En als zijn alarm voor de derde keer afgaat, gromt hij en staat op.

Ik echter niet. Mijn vlucht vertrekt pas over vier uurtjes. Dus ik dommel wat weg terwijl ik luister hoe Wes doucht en zijn spullen inpakt. Uiteindelijk klinkt er een harde klop op de deur. ‘Gasten! Ik heb vitamine C!’

Wes doet serieus de deur open voor Blake. En de kamer is nu gevuld met Blake-klets. Vitamine C is echter koffie en de geur ervan zorgt ervoor dat ik langzaam bij mijn positieven kom. 

‘Ahw, wie is er een slaapkop?’ kraait Blake, ploffend op Wes zijn lege kant van het bed. ‘Cafeïne, J-Bom! Ik heb een cappuccino voor je meegenomen.’

‘Je maakt het moeilijk je te haten,’ mompel ik in mijn kussen.

‘Dat zegt iedereen.’ Hij grijpt mijn naakte schouder met een van zijn grote wanten en schudt me.

‘Stop.’ Ik trek het dekbed omhoog. ‘Of ik nodig je niet uit op de bruiloft.’

‘Op de...? OH MIJN GOD!’

Ik heb overduidelijk een enorme tactische fout gemaakt, want nu komt Blake Riley—de complete honderd nog wat, pak-dragende kilo’s—overeind en begint te springen op het bed. Ik open mijn mond om tegen hem te schreeuwen, maar het is lastig om de woorden uit te spreken als hij roept: ‘Fuck ja!’ en ik door elkaar geschud word als een paar schoenen in de droger.

‘K...Kap... daar...MEE!’ krijg ik eruit gejodeld.

En Wes is geen hulp, want hij zit om een of andere reden aan de hoteltelefoon. Hij hangt precies op het moment op dat ik een verschrikkelijke krak hoor, alsof er hout in tweeën splijt. Het bed kantelt vreemd en Blake valt op de vloer.

‘Maak je niet druk! Ik ben niet gewond!’ roept hij van ergens beneden op de dure vloerbedekking.

Wes en ik ontmoeten elkaars blik, onze uitdrukkingen een passende mix van humor en horror. ‘Blake, je hebt het bed gebroken,’ zegt Wes met een zucht. ‘Dat gaat op jouw rekening, niet op de mijne.’

‘Zal niet de eerste keer zijn,’ zegt hij, zichzelf van de vloer rapend, waarna hij zijn stropdas rechttrekt.

‘Gelukkig heb je de meubels gesloopt en niet mijn verloofde. We hebben genoeg gehad van ziekenhuizen.’

‘Ik ben gewoon zo blij voor jullie.’ Hij grijpt Wes en tilt hem van de grond om hem te knuffelen.

Wes kijkt over Blakes schouder naar me en rolt met zijn ogen. Als zijn voeten weer op de vloer staan, jaagt hij Blake naar de gang. ‘Haal alvast de lift, wil je? We moeten gaan.’

Blake werpt ons allebei een grote grijns toe. ‘Kus hem gedag voor nu, maar niet voor lang!’ Hij pakt zijn eigen koffie en danst dan de kamer uit.

‘Pfieuw,’ zegt Wes, rondkijkend. Het lijkt wel de nasleep van een tornado. Plotselinge stilte en wat wrakstukken. Ik lig nog steeds in bed, maar het helt oncomfortabel. Mijn vriendje loopt rond en gaat voorzichtig op de rand naast me zitten. ‘Ik moet gaan.’

Ik lach naar zijn knappe gezicht. ‘Weet ik. Ik zie je vanavond. Het goedkoopste ticket was met een overstap in Chicago. Dus ik ben even onderweg.’

Hij legt een hand op mijn haar en haalt zijn vingers erdoorheen. ‘Mis je aansluiting niet. Ik wacht op je.’ Hij geeft me een sexy lach.

Mijn lul komt tot leven bij de klank daarvan. ‘Maak je geen zorgen.’ Ik trek hem naar me toe voor een kus. Hij smaakt naar tandpasta.

‘Mmh,’ zegt hij als we uiteindelijk uit elkaar gaan. ‘Luister, room service komt over een uur. Mijn dode opa wil dat je goed ontbijt voor je vlucht.’

Ik lach terwijl hij me voor de tweede keer zoent. ‘Bedank hem maar van me.

Wes zucht en draalt met zijn duim over mijn wang. ‘Later.’

‘Inderdaad.’

Als de deur achter hem sluit, glimlach ik nog steeds.
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IK LAAT MIJN KOFFER in de hal vallen, draai de voordeur op slot en strompel de woonkamer in. Ik voel me als een man die een heel jaar in het buitenland heeft gebivakkeerd in plaats van een mager weekje aan de westkust. Maar verdomme, wat is het goed om thuis te zijn. En het appartement ruikt fantastisch, naar Wes zijn aftershave en... schoonmaakmiddel met dennen­geur? Heeft iemand de boel schoongemaakt toen ik weg was?

Heilige moeder Maria, iemand heeft dat echt gedaan. De vloeren glimmen, het keukenaanrecht is vlekkeloos en er ligt geen stofje op enig oppervlak. Ineens voel ik me als een van de drie beren die voor de gek werd gehouden in Goudlokje— ‘Iemand heeft mijn huis schoongemaakt...’

‘Wes?’ roep ik verward.

‘Slaapkamer,’ klinkt mijn vriendjes gedempte antwoord.

Nee, niet mijn vriendje. Mijn... verloofde? Wow. Het voelt nog steeds surrealistisch om daar op die manier aan te denken.

Hij verschijnt een moment later, in zijn joggingbroek die heerlijk laag op zijn heupen hangt. Ik bewonder zijn naakte borst, zijn vele tatoeages, zijn gladde, gouden huid. Hij is heerlijk. En hij ziet eruit alsof hij weer wat van zijn kilo’s terug heeft. Het was me gisterenavond niet opgevallen omdat ik het te druk had met hem te zoenen, maar zijn borstspieren en biceps zijn opvallend groter dan een paar maanden geleden.

‘Hoe was je vlucht?’ Hij werkt zich in een T-shirt, bedekt zijn spectaculaire borst. Dan loopt hij naar me toe en geeft me een kus.

Ik reik naar boven en wrijf over de aanzet van zijn nek. ‘Saai. En ik viel in een rare positie in slaap, dus nu doet mijn nek zeer.’

Wes trekt mijn jas uit en gooit hem over een van de keukenstoelen. Voor een keer mopper ik niet tegen hem over het gebruiken van de kapstok in de hal. Ik ben te blij hem te zien. ‘Neem een warme douche,’ commandeert hij. ‘Ik maak wat te eten voor je en dan masseer ik je nek...’ Hij knipoogt. ‘Onder andere.’

‘Dat,’ zeg ik, trek hem dichterbij, ‘klinkt—’ ik wrijf met mijn lippen over de zijne en we rillen allebei. ‘—geweldig.’

Grijnzend slaat hij tegen mijn kont en duwt me in de richting van de hal. Ik loop naar onze slaapkamer en trek mijn kleding uit, dan duik ik de douche in en was de gore koffiegeur die al aan me hangt vanaf het moment dat ik het vliegveld verliet, weg. Ik vraag me af wat Wes voor eten maakt. Ik houd van die man, echt waar, maar koken is niet zijn ding. Hij kan niet eens een ei bakken zonder het aan te laten branden. 

En ja hoor, een scherpe geur valt mijn neus aan als ik tien minuten later naar buiten loop. Een schaapachtige Wes begroet me bij het fornuis.

‘Probeerde een tosti te maken,’ mompelt hij.

Ik staar naar het verminkte, zwartgeblakerde karkas van brood en kaas dat ligt te stollen in mijn beste gietijzeren pan. Dan barst ik in lachen uit. ‘Het is niet erg, schat. Ik heb toch geen honger. Laten we gewoon verdergaan met het deel waarbij je mijn nek masseert.’ Ik kus zijn wang en zet het fornuis uit. ‘Maar je krijgt een één voor de moeite.’

Hij klaart op. ‘Mooi. En heb je gezien dat ik heb schoongemaakt? Heb de hele dag alles netjes gemaakt voor je.’

‘Serieus?’

Hij geeft me een bijdehante grijns. ‘Oké, nee. Ik heb tweeëneenhalf uur doorgebracht met video’s terugkijken met het team. Maar daarom heb ik een aardige vrouw genaamd Evenka ingehuurd om één keer per week langs te komen, om schoon te maken en de was te doen. Blake zweert dat ze magische schoonmaakkrachten heeft.’

Hij grijpt mijn schouder vast. ‘Mogen we haar houden? Alsjeblieft?’ Hij vraagt het op dezelfde manier als een jochie dat een puppy mee naar huis heeft genomen. 

Ik heb de gewoonte om nee te zeggen op basis van de kosten. Dus ik beeld me zijn dode opa in en haal diep adem. ‘Tuurlijk.’

‘Jaaaa.’ Hij pakt mijn hand en sleurt me naar de bank. ‘Banshee?’ oppert hij.

‘Zeker wel.’

Wes pakt de afstandsbediening, die hij me toegooit. Dan rent hij naar de keuken voor twee glazen fris, waarschijnlijk omdat ik nog geen alcohol mag. Maar ik klaag niet, want ik ben zo blij dat ik hier ben.

Als hij gaat zitten, trekken we naar elkaar als twee magneten die weer op een lijn komen. Zijn hoofd op mijn borst, mijn arm om hem heen geslagen. Ik wil net de aflevering starten, als Wes lacht. ‘Geloof je dat ik een e-mail heb gekregen van de reisafdeling over een rekening voor een gebroken bed?’

‘Nu al?’

‘Het wordt nog beter. Daaronder zit een e-mail van de PR-afdeling, met een link naar een roddelblog. Ze hebben niet alleen een shot van ons, zoenend in de lobby. Ze hebben ook een shot van het gebroken bed.’

‘Wat?’ gil ik.

Hij pakt mijn hand en kust hem. ‘Ja. Ze moeten het hotelpersoneel behoorlijk wat hebben betaald voor dat kleine goudklompje. Maar het is alleen maar een foto van een meubelstuk, Canning. Ik vind het erger dat ik ze achthonderd euro moet betalen. Dus ik heb een e-mail aan zowel de reis- als de PR-afdeling geschreven, waarin ik hen vertel dat ze Blake de rekening moeten sturen, omdat zijn dikke reet het bed gebroken heeft. En je raadt nooit wat ze zeiden.’ Hij grinnikt. ‘Het clubhuis betaalt ervoor, want ze willen niet dat het hotel op papier heeft staan dat er een derde man in de kamer was. Jij en ik zijn prima volgens de PR-afdeling. Maar roddels over een trio is meer dan ze aankunnen.’

‘Oh mijn fucking God,’ zeg ik als Wes lacht. ‘Je wordt verleid, of niet? Ik kan de radars horen draaien. Je wil Blake inhuren om valse, belastende foto’s te maken.’

‘Je kent me te goed. En waarom stoppen bij drie? Ik kan Eriksson en Forsberg wel dronken voeren met whiskey en doen alsof we een orgie hebben. Ik zit te denken aan... naakt kussengevecht.’

Ik knijp in zijn kont. ‘Ondertussen probeer ik mijn baan te behouden waar ik werk met kinderen. Maar geen probleem, joh.’

‘Ahw.’ Hij leunt naar achteren en kust mijn kin. ‘Ik plaag maar.’

‘Uh-huh.’ Ik druk op Play zodat onze serie begint, maar ik glimlach nog steeds. Het leven met Wes is nooit saai. Zelfs als we oud en grijs zijn met hangende konten, zal hij nog steeds grappig zijn en is hij nog steeds van mij. 

We drinken onze frisjes en kijken naar onze show. Het is zeven uur en er zijn misschien wel duizenden dingen die we nog moeten inhalen— telefoontjes, e-mails, rekeningen. Maar we negeren alles, want we zijn alleen thuis en we zijn samen. Dat is het enige wat we op dit moment belangrijk vinden.

Wes ruikt zo lekker. Naar citrus shampoo en thuis. Hij haalt zijn vingers door mijn haar en als hij naar het scherm lacht, vibreert het geluid in mijn eigen borst.

Ik leg mijn hand plat en haal de palm over zijn nek om hem op de brede spier van zijn schouder te leggen. Hij voelt zo goed dat ik er zacht in moet knijpen. Ik volg de lijnen van de inkt die uit zijn mouw klimt. Dan reik ik om hem heen en trek zijn shirt op tot zijn borst zodat ik mijn hand op de strakke huid van zijn buik kan leggen.

De serie blijft spelen, maar ik ben het kwijt. Hij voelt levend en zo stevig tegen me aan dat ik naar voren moet leunen en de achterkant van zijn nek moet kussen. ‘Mmm,’ zeg ik. Het is goed om thuis te zijn.

Terwijl ik verderga met knabbelen aan zijn nek, zucht Wes en valt slap tegen me aan. ‘Het was de bedoeling dat ik jouw nek zou masseren,’ herinnert hij me.

‘Ik voel me al beter.’ Ik verplaats mijn werkzaamheden naar de zijkant, zuig zachtjes op de huid onder zijn oor.

‘Fuck,’ bromt hij. ‘Voelt goed.’ Hij rolt in een keer om en een seconde later zijn onze lippen verzegeld. De warme vlaag van zijn adem op mijn gezicht is alles wat ik nodig heb. Ik kantel mijn gezicht en zorg dat de verbinding nog perfecter is. Dan opent hij voor me. Onze tongen verwikkelen zich en hij drukt zich dichter tegen me aan, duwt een knie tussen de mijne.

En alles is goed in de wereld.

Wes zijn hand dwaalt langs mijn zij naar beneden, verdwijnt onder mijn shirt. Zijn palm glijdt over mijn ribben en ik wou dat ik geen shirt aanhad, want ik wil zijn huid op de mijne voelen. Maar ik wil niet stoppen met hem zoenen, dus dat moet maar even wachten.

‘Hou zoveel van je,’ hijgt hij tussen de zoenen door.

Ik laat een onverstaanbare grom horen, wat moet lijken op dat ik het met hem eens ben. Dan haal ik adem en het lukt me om een paar woorden aan elkaar te rijgen. ‘Laten we naar de slaapkamer gaan.’

Hij kreunt in antwoord en drukt zijn heupen tegen de mijne. En, pling! We willen allebei hetzelfde. Maar nu worden onze kussen alleen maar dieper. Ik heb het te druk met in Wes zijn mond klimmen om op te staan en iets te doen aan de fijne pijn in mijn ballen.

Dus we liggen daar gewoon, elkaar te betasten en te zoenen wanneer de intercom piept.

Wes kreunt, maar we gaan door.

Maar het piept nog een keer. En Wes trekt met tegenzin terug. We weten allebei dat wie er voor ons belt waarschijnlijk al onderweg naar boven is. ‘Denk je dat Blake zijn sleutel kwijt is?’ vraag ik, mijn stem hees.

Hij snuift. ‘Waarschijnlijk.’

‘Als hij binnenkomt, raken we hem nooit meer kwijt.’

Wes zucht en legt zichzelf goed in zijn joggingbroek. ‘Misschien wordt er gewoon iets bezorgd of iets dergelijks?’ Hij zegt het met hoop in zijn stem, maar we hebben natuurlijk niets besteld.

Ik leun achterover op de bank en neem een slok van mijn drinken terwijl hij de bel beantwoordt.

‘Oké, bedankt,’ zegt Wes. ‘Stuur d’r maar naar boven.’

‘Wie is haar?’ vraag ik gealarmeerd.

‘Katie Hewitt. De vrouw van mijn teammaatje. Blijkbaar komt ze ons lasagne brengen.’

‘A... echt?’

‘Dat is wat de portier zegt. Hij zei, ‘het ruikt erg goed, meneer Wesley’.’

‘Maar waarom?’ 

Wes haalt zijn schouders op. ‘Ik denk dat we daar zo achter komen?’

Ik haal mijn handen door wat waarschijnlijk sekshaar is.

Iemand klopt op de deur en Wes trekt hem open. ‘Hey, wow. Goedenavond Katie. Hey, Hewitt. Dacht dat jullie wel aan het genieten waren van een vrije avond.’

Wes wordt gedwongen achteruit te lopen door een vrouw met dik, glanzend haar en een enorme lasagneschotel. ‘Gefeliciteerd met jullie verloving!’ gilt ze, draait zich dan om naar haar man met een blik van verraad. ‘Ben! Je moest het samen met me roepen!’

‘Vergeten,’ mompelt Hewitt.

Ik slik mijn lach in, maar het geluid ontsnapt als Katie om Wes heen loopt en onze keuken inwandelt alsof ze er de baas is. Ik hoor het geluid van mijn ovendeur die open en dicht gaat.

Ik sta op om onze gasten te begroeten en Katie komt naar me toe gelopen. Ze neemt mijn gezicht in haar handen. Haar nagels zijn erg rood en glanzend. Als gelakte klauwen. ‘Gefeliciteerd met de verloving! Ik ben zo blij voor jullie! Ik weet dat je een week weg was, en ik dacht dat jullie geen tijd hebben gehad om boodschappen te doen, dus mijn eerste verlovingscadeau voor jullie is eten.’ Ze straalt en geeft me dan een knuffel.

God, deze vrouw heeft een eng hoog energiegehalte. ‘Bedankt,’ zeg ik, echt geraakt. ‘We waarderen het echt—wacht, je eerste cadeau?’ Hoeveel cadeaus is deze meid van plan te geven?

Hewitt moet mijn gedachten hebben gelezen, want hij zucht en zegt: ‘Gast, je krijgt wekelijkse pakketjes tot aan je trouwdag. Je doet het er maar mee.’

Wes lacht. ‘Ahw, dat is niet nodig,’ zegt hij tegen Katie, die het wegwuift met een gemanicuurde hand.

‘Ik hou van winkelen,’ zegt ze krachtig.

‘Ze houdt van winkelen,’ bevestigt haar man.

Katie pakt mijn hand en trekt me op de bank, dan gooit ze zichzelf naast me. ‘Vertel me hoe het met je gaat. Ben je weer helemaal beter? Heb je nog steeds nachtmerries over dat je weer in het ziekenhuis bent? Toen ik mijn borsten heb laten liften, waren de verpleegsters zooooo gemeen tegen me!’

‘Uhm.’ Ineens is het heel lastig om niet naar haar borsten te kijken. Toen ze zei dat ze ze heeft laten liften, zag ik een kraan voor tieten voor me. ‘Ik heb op betere plekken gelogeerd, dat is zeker. Maar mijn moeder en mijn zus waren er bijna de hele tijd. En ik voel me goed. De hoest is nog niet helemaal weg, maar ik voel me veel beter.’

Katie pakt mijn hand en geeft er een kneepje in. ‘Ik ben zo opgelucht!’

‘Bedankt.’ Ik kijk rond en zie dat Wes en Hewitt aan de andere kant van de kamer tegen het aanrecht leunen met een biertje in hun hand. ‘Gast, waar is de mijne?’

Wes trekt een wenkbrauw op, die ene met de piercing erin. Het is superheet als hij dat doet, maar ik vind het maar niks als de sexy wenkbrauw omhooggaat om me een biertje te ontzeggen.

‘Dat is gewoon gelul,’ ga ik tegen hem in. ‘Zoiets als mobieltjes en navigatiesystemen van vliegmaatschappijen. Het ene verstoort het andere niet.’

Katie lacht en ze lacht nog steeds als de intercom piept. Ik sta nog niet helemaal overeind als Katie al naar het ding toe is gerend. ‘Stuur ze maar naar boven,’ zegt ze tegen onze portier.

Een minuut later lopen er nog drie mensen ons appartement binnen. Ik ontmoet de veteraan Lukoczik en zijn vrouw, Estrella, die een grote grillpan vol met barbecue kippenpootjes bij heeft. ‘Gefeliciteerd met de verloving! We warmen deze even op voor jullie!’ kraait Estrella, terwijl ze naar de keuken loopt.

Eriksson volgt hen en hij heeft een liter of vier aan vers geperst sinaasappelsap bij en een schaapachtige uitdrukking. ‘Hey,’ zegt hij en biedt zijn hand aan. ‘Katie zei dat we voedsel mee moesten nemen, maar ik doe niet aan stoofschotels.’

‘Uh, dat is echt helemaal niet erg,’ pers ik eruit als we elkaar de hand schudden. Dan kijk ik hoe zijn blik door ons appartement dwaalt. Zijn nieuwsgierigheid doet wat met me, want ik wil dolgraag weten wat hij had verwacht. Als een homo appartement er op een bepaalde manier uit moet zien, heeft niemand ons het draaiboek gegeven. ‘Wil je een biertje?’ Misschien moet ik hem een Cosmopolitan aanbieden als grap. Notitie voor mezelf—koop wat veenbessensap om Wes zijn teammaatjes te laten schrikken.

‘Natuurlijk. Lekker.’

Ik loop naar de nu drukbezette keuken. Wes staat tegen het aanrecht geparkeerd en in de weg. Dus ik geef hem een vriendelijk duwtje tegen de achterkant zodat hij opzij gaat. Als ik hem aanraak, grijnzen de vrouwen alsof ik zonet iets ontzettend schattigs heb gedaan.

Vreemd.

Ik vind een biertje voor Eriksson, geef het aan hem. Dan open ik er nog een paar voor Estrella en haar man. Ik ben een week niet in mijn keuken geweest en Katie heeft gelijk—onze koelkast is leeg. Wes heeft, natuurlijk, besloten om bier te halen vandaag, in plaats van boodschappen te doen, maar het lukt me niet om geïrriteerd te zijn, want ik ben zo blij dat ik me eindelijk weer mezelf voel.

Het kost maar een paar minuten om een paar borden en bestek op te snorren. En toch komt Katie de moederkip uithangen en helpt me met deze makkelijke klus. ‘We wilden niet dat je ging werken,’ klaagt ze.  ‘Dat was het hele punt van avondeten brengen! Ga het vieren!’

Ik ben meer dan geraakt. Het is ongelooflijk attent van Wes zijn teammaatjes om langs te komen en ons te feliciteren, ons te voeden, en we zijn allebei een beetje overdonderd. Ik werp een stiekeme blik op Wes. We grijnzen allebei en kijken dan weg. Ik kan nog steeds niet wachten tot ik hem straks voor mezelf heb. Ik wil niet alleen afmaken waar we daarstraks op de bank mee zijn begonnen, maar ik wil horen wat hij vindt van deze onverwachte invasie.

Estrella maakt een kop kruidenthee voor me, de soort die mijn moeder achter heeft gelaten na haar bezoek. Ik ben geen theedrinker, maar ik neem hem toch aan, want ze probeert wanhopig om behulpzaam te zijn. Door een of ander wonder doet ze het ook nog in mijn favoriete mok. Die ene die mijn moeder voor ons gemaakt heeft. ‘Dus je komt uit Californië?’ vraagt ze, de kop in mijn hand drukkend. ‘Sorry—ik las het in de krant.’

Dat is een vreemde gewaarwording. ‘Ja. Ik mis het weer wel.’

‘Dat geloof ik. Ik kom uit Madrid. Luko en ik hebben elkaar ontmoet toen ik een jaar in New York werkte.’

‘Ah.’ Luko begon zijn carrière bij de Rangers.

‘Ik dacht dat New York koud was. Toen verhuisden we naar hier.’

‘Juist.’ Soms vergeet ik hoe vluchtig dit leven is. Deze vrouwen moeten gewoon inpakken en verhuizen als manlief wordt verhandeld.

Misschien ben ik dat nu ook. Ik denk een tel na om het idee te laten zakken. Knaagt het? Ik werp een nieuwe, vluchtige blik op Wes en hij heeft zijn hoofd achterover gegooid om te lachen om iets wat Hewitt zei. Ik heb die lach en die man nodig. Dus waar hij ook gaat, daar zal ik ook willen zijn. Hij is het waard.

‘Kom je naar de wedstrijden?’ vraagt ze me. ‘Ik heb je nog niet boven in de box gezien.’

Ik grinnik. ‘Nou, Wesley heeft een paar stoelen. Maar ik ben de enige die er zit.’

Haar gezicht verzacht als ze de berekening maakt over waarom dat is. Dan pakt ze mijn pols vast. ‘De volgende wedstrijd kom je boven bij ons zitten. Wij WAGS moeten samen blijven, toch?’

Vanbinnen krimp ik ineen. Ik heb de term eerder gehoord—WAGS. Wives and girlfriends. Maar... ik heb een lul, verdomme!

Ik denk dat ze mijn gedachte leest—of misschien ziet ze mijn geschokte uitdrukking—want ze fronst. ‘Sorry. Ik denk dat we er ergens een ‘B’ in moeten stoppen voor boyfriend.’

‘En ‘H’,’ corrigeer ik haar met een grijns. ‘Voor Husband. Maar WABGHs is niet heel erg pakkend.’

‘Ik meen het hoor,’ dringt ze aan. ‘Kom boven zitten bij ons tijdens de volgende wedstrijd. We drinken Mai Tais en gebruiken de kredietkaarten van de mannen om hapjes te bestellen.’

Ik lach, maar ze meent het. ‘Klinkt leuk.’ Het eten in de oven ruikt heel erg lekker, wat betekent dat het klaar moet zijn. Ik pak twee handdoeken en trek de deur open, til beide gerechten op het fornuis voor alle veiligheid. Maar de beweging roept het laatste van mijn hoest op. Dus ik gooi de handdoek over de enorm hete handvatten van de schalen en verlaat snel de keuken, hoestend in de hoek van mijn elleboog.

Bij het geluid van mijn ademnood zet Wes zijn bier neer en komt naar me toe. Ik waarschuw hem met een strenge blik, ook al kan ik niet praten. Klop op mijn rug alsof ik een peuter ben en je bent dood, zeg ik met mijn ogen.

Hij houdt zichzelf in—slimme man—en gaat naar het eten. Daar vist hij twee spatels uit onze la. De eerste zet hij in de pan met kip. Maar dan zie ik hem de tweede in de lasagne steken, alsof hij het in stukken wil snijden om te serveren.

Ik schraap net mijn keel om wanhopig te roepen: kijk uit, dat is heet, als ik zijn hand naar de handgreep van de pan zie reiken...

En ik kom niet snel genoeg in beweging. Zijn hand pakt de brandend hete rand.

‘Fuck!’ gilt hij en springt terug.

Ik zet de koude kraan aan en grijp hem bij zijn elleboog, trek hem naar de wasbak. Ik neem zijn verbrande hand en—nadat ik de temperatuur heb gecheckt—duw die onder het koude water. ‘Schat, serieus. Alweer? Als er een handdoek over het handvat ligt, is dat niet voor, je weet wel, decoratie, het is...’

‘Een teken. Weet ik,’ zegt hij door opeengeklemde kaken. ‘Vergeten.’

‘Hoe erg is het?’ Ik kijk op en zie vijf mensen naar ons staren in fascinatie.

‘Uhm,’ zegt hij, als hem hetzelfde opvalt. Hij duwt me weg en staart naar zijn hand. Die is rood en er beginnen witte blaren te vormen op het onderste deel van zijn duim.

Ik grijp zijn hand en stop hem opnieuw onder het water. ‘Het is tenminste niet je hand waarmee je schiet.’

Er klinkt een nerveus gelach en Wes zucht.

Het enige geluid is het water dat neerkomt in de wasbak. En een of andere eigenwijsheid houdt me strak naast Wes. Ik wil schreeuwen: ‘Soms raken mensen elkaar aan!’ We zijn nog nooit uit de kast geweest als koppel. Dit kost wat gewenning.

De deur gaat weer open. Deze keer is het Blake en hij heeft zijn sleutel gebruikt. ‘Gasten!’ schreeuwt hij. ‘Ik ruik Katie’s lasagne!’ Zijn blik gaat naar Wes en mij. ‘Cheezus. Heb je jezelf nu weer verbrand, groentje?’

Mijn vriendje gromt tegen zichzelf en Katie en Estrella komen in beweging, beginnen de lasagne te snijden zonder zich te verbranden. Vervolgens delen ze borden uit.

Er is niet genoeg plek om te zitten. Ik voel me lullig als ik op de bank ga zitten, maar Estrella parkeert me daar met een bord en mijn beker thee. Zij en Katie kletsen nog wat meer tegen me. Ze zijn erg aardig, maar ik krijg een beetje het gevoel dat ze me bij de club willen hebben.

‘Hewitt!’ schreeuwt Blake vanaf zijn plekje aan het aanrecht. ‘Heb je het gehoord? Ik plan het huwelijk.’

Ik draai me om en zoek Wes op. Mijn gealarmeerde blik ontmoet de zijne. ‘Denk het niet,’ zegt hij tegen zijn teammaat. ‘Enige wat je moet plannen is hoe je die enorme bek van je dichthoudt tijdens de ceremonie.’

Blake kijkt kwaad. ‘Ik zou er goed in zijn! Ik weet alles van bloemen!’

‘Noem vijf bloemen die je op tafel zou zetten,’ beveelt Wes, terwijl ik mijn lach inslik. Als Wes hem vijf namen kan geven van bloemen, eet ik mijn helm op.

‘Uhm. Rozen. Tulpen. Narcalia’s—’

‘Narcalia’s?’ roept Katie uit. ‘Hou hem weg van de bruiloft, Ryan. Ik geef je het nummer van de weddingplanner die de bruiloft van Ben en mij heeft gedaan.’

‘Hij krijgt de baan toch niet,’ zeg ik. ‘Mijn zus Jess heeft besloten om een evenementenplanner te worden. Zij krijgt de baan.’

Iets gaat er niet goed met Blakes gezicht als ik Jess haar naam zeg. Dat is vreemd. Ze moeten zich echt flink aan elkaar geërgerd hebben toen ze op me pasten.

Nadat iedereen heeft gegeten, nemen ze alle borden en wassen ze ze in de keuken. En ze laten me niet helpen. Ik eindig op de bank naast Hewitt en Eriksson en we proberen elkaar te verslaan met het beste verhaal waarbij we voor de puck doken. Als goalie was het blokkeren van schoten zo ongeveer het belangrijkste deel van mijn baan, maar hun verhalen zijn behoorlijk vermakelijk.

‘Ik lieg niet—ik blokkeerde dat verdomde schot met mijn reet,’ vertelt Hewitt me. ‘Ik had wekenlang een blauwe plek zo groot als een pompelmoes.’

Eriksson grinnikt. ‘Hey, jij bent verdediger. Het is jouw plicht om elk deel van je lijf op te offeren voor het goede doel.’

‘Oké, ik heb zeker een beter verhaal,’ zeg ik. ‘Ik was zestien en het was de laatste training op ijshockeykamp. In de derde periode stond mijn team met een punt voor en hield met moeite de voorsprong. De linkervleugelspeler van de tegenstander slaat een polsschot naar me. Ik stop hem, maar een van mijn verdedigers wordt tegen me aan geduwd. Ineens liggen we in elkaar gewikkeld op de lijn en de puck ligt los. Op een of andere manier ben ik mijn stick kwijt—en mijn handschoen. Maar ik zie die puck mijn richting op komen en ik stop niet eens om na te denken—ik sla dat kloteding gewoon weg met mijn blote onderarm.’

Eriksson en Hewitt lijken onder de indruk. ‘Gast, dat is krankzinnig. Brak je je arm?’

Ik zucht. ‘Op twee plekken.’

‘Dat is echt harde shit,’ zegt Eriksson, zacht fluitend.

Wes zegt ineens wat van achter de bank, niet zo onder de indruk. ‘Zit je over die ene keer te vertellen dat je je arm brak omdat je probeerde Superman te zijn?’

‘Jup,’ roep ik terug.

‘Ik trouw met een debiel,’ informeert Wes zijn teammaten.

Ik snuif. ‘Ha! Zegt de gast die om vier uur ‘s ochtends ervandoor glipte om te gaan naaktzwemmen en toen zijn voet openhaalde. En laten we de tetanusprikken niet vergeten omdat je van de hekken viel die je probeerde te beklimmen. Oh en die roestige spijker waar je op ging staan toen we blootsvoets een berg beklommen—omdat jij dronken was. En die gast die,’

‘Oké, oké, jij wint,’ zegt Wes, zijn handen omhoog in overgave. ‘We zijn allebei debiel.’ Hij draait zich terug naar Blake, die begint te kletsen over zijn vroegere naaktzwemcapriolen, terwijl ik in meer ijshockeypraat met Hewitt en Eriksson word gezogen.

Tegen de tijd dat Katie aankondigt dat het tijd is om te gaan, voel ik me een beetje overdonderd. Maar ik kan niet ontkennen dat ik een leuke tijd had met het leren kennen van Wes zijn teammaatjes en hun WAGS.

‘Uhm, bedankt voor alles,’ zeg ik tegen Katie en Estrella als ik met ze naar de deur loop.

Om beurten omhelzen ze me alsof we oude vrienden zijn die elkaar na een lange tijd weer zagen.

‘Zorg voor jezelf, Jamie.’

‘Stuur me een berichtje voor de wedstrijd van de Sharks! We bewaren een drankje voor je!’

Ik zeg een snelle welterusten tegen de teamgenoten van Wes, en als de deur eindelijk achter hen dichtgaat—zelfs Blake begrijpt de hint en vertrekt—draai ik me om en kijk naar Wes. ‘Dat was...’ Ik dwaal af.

Hij twijfelt, neemt mijn uitdrukking in zich op. ‘Ze bedoelen het goed,’ zegt hij luchtig.

‘Weet ik. Het is... prima.’ Een grijns begint zich rond mijn lippen te vormen. ‘Het werd tijd, snap je?’ Wes en ik keken altijd uit naar de dag dat we ons niet meer hoefden te verstoppen. Maar ik heb er nooit over nagedacht hoe we in het clubhuis zouden passen. Ik weet het nog steeds niet zeker, maar geen van ons kan ontkennen dat vanavond een enorm succes was.

‘Ja.’ Hij lacht ook. ‘Het was leuk. Voor het eerst sinds het seizoen is begonnen, voelt het alsof ik er...’ Hij trekt met zijn gezicht alsof hij naar het juiste woord zoekt.

‘Thuishoor,’ vul ik in, mijn stem lieflijk.

Zijn hoofd begint te knikken. ‘Ja. Dat.’

Mijn hart knijpt samen als ik mijn beide handen op zijn wangen leg, strelend over de donkere stoppels op zijn gezicht. ‘Dat doe je,’ zeg ik tegen hem. ‘Je hoort thuis bij dit team. Je hoort thuis bij deze mensen. Je hoort thuis bij mij.’

Zijn zilveren ogen worden ineens vochtig. ‘Ik hou van je, Canning.’

‘Ik ook van jou, Wesley.’

Maar in mijn achterhoofd vraag ik me af waar ik thuishoor. Of eerder, waar ik zal eindigen. Wes is mijn thuis. Hij is mijn hart. Maar hij kan niet mijn alles zijn. De onzekerheden rondom mijn baan knagen aan mijn binnenste. Morgen moet ik ernaartoe en heb ik een afspraak met Bill. Misschien zie ik Danton wel, zie ik de kinderen die zo goed spelen zonder mij.

Ik heb geen idee wat morgen brengt. Maar vanavond... Ik ontmoet Wes zijn prachtige ogen, een glimlach vormt op mijn lippen ondanks het ongeruste gevoel over mijn baan. Vanavond ben ik met de man waar ik van houd en dat is het enige dat belangrijk is.
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OP MAANDAG LOOP IK precies om negen uur ‘s ochtends de ijsbaan binnen. De vertrouwde geur van ijs en zweet raakt me onmiddellijk en ik voel het in mijn maag. Deze baan betekent heel veel voor me. Als ik hem kwijtraak, weet ik dat ik wel over de teleurstelling heen kom. Het zal me niet verwoesten.

Maar het zou echt heel erg vervelend zijn.

In de metro heb ik mijn meesterlijke toespraak geoefend en ik ben klaar voor wat ze ook gaan zeggen. Dus ik marcheer zo Bill Braddocks rommelige kantoor binnen en klop op het kozijn.

Als hij opkijkt vanaf zijn bureau, kijkt hij eerst verrast en lacht dan.

Het beklemde gevoel in mijn borst wordt een millimeter of twee minder. ‘Heb je even?’

‘Voor jou? Natuurlijk. Doe de deur dicht, coach.’

Mijn hersenen maken overuren om de korte zinnen te ontcijferen. Hij noemt me nog steeds ‘coach,’ dus dat is goed. Maar als de deur dichtklikt vraag ik me af of ik de titel nog steeds zal hebben als ik hem weer open.

‘Je ziet er beter uit,’ zegt hij als ik in de be-zoekersstoel ga zitten.

‘Ik voel me beter,’ zeg ik meteen. ‘Eindelijk zijn alle medicijnen uit mijn lijf. Heb wat gesport. Het gaat vooruit.’ Dit is allemaal waar, maar ik klink waarschijnlijk alsof ik te hard mijn best doe.

‘Ben je al naar de dokter geweest voor een medische vrijwaring?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Gisteren pas aangekomen met het vliegtuig en een bezoekje brengen aan jou stond bovenaan de lijst. Maar ik neem de eerste afspraak die ik kan krijgen.’

‘Mooi.’ Hij pakt een puck op—het enige wat een coach op zijn bureau gebruikt als gewicht voor papier—en draait hem rond in zijn vingers. ‘Nogmaals, het spijt me dat ik niet heb geluisterd toen je tegen me zei dat je mede-coach kwetsende taal gebruikte.’ 

Mijn eerste impuls is om te zeggen: ‘Maakt niet uit, meneer.’ Maar ik heb er nog eens over nagedacht en nu ben ik een beetje pissig op mezelf omdat ik het eerder heb laten gaan.

‘Ik ben er klaar voor om de klacht in te dienen,’ zeg ik in plaats daarvan. ‘Ik wil mijn klacht graag officieel maken.’ Ook al voel ik me niet persoonlijk aangevallen door Dantons woordgebruik, is het mijn baan om te zorgen dat een andere coach stopt met het gebruiken van ‘flikker’ in elke zin. Zelfs als met de vinger wijzen me behoorlijk ongemakkelijk maakt. ‘We proberen om bewonderenswaardige jonge mannen op te voeden en ze zouden zulke taal niet moeten horen van een autoriteitsfiguur.’

Braddock knikt heftig. ‘Dat is zeker waar. Ik moet een nieuw formulier voor je printen. In plaats van een klacht indienen, mag je er ook voor kiezen om een brief in te leveren waarbij je een andere klacht steunt.’

Ik denk na, probeer te bedenken waar hij het over heeft, maar er komt niets naar boven. De enige klacht waar ik iets van weet, is degene tegen mij. ‘Wat bedoel je?’

Hij grijnst. ‘Iemand heeft al een klacht ingediend tegen Dantons taal en het gaat op dezelfde dag naar de tuchtcommissie als de klacht tegen jou.’

Mijn ruggengraat tintelt. ‘Wie heeft hem ingediend?’

‘Je team. Elke speler. Ze hebben gehoord van Dantons klacht—je kent deze plek, het is een roddelhuis—en ze raakten helemaal overstuur. Ze kwamen mijn kantoor binnen gestormd na de training en eisten om namens jou ertegenin te gaan. Dus maakte ik hen bekend met ons disciplinaire systeem en brachten ze hun ongenoegen naar voren in een goede klacht.’

Voor de eerste keer in tien dagen voel ik me licht in mijn hoofd. ‘Serieus?’

Hij heft zijn rechterhand. ‘Eerlijk waar. Hun klacht is acht pagina’s lang en beschrijft voorbeeld na voorbeeld van ongepaste, homofobe taal. En ook een paar opmerkingen met betrekking tot rassendis-criminatie. Ik heb een groot glas whiskey gedronken nadat ik het had gelezen. Ik had geen idee dat het zo erg was.’

Ik moet mijn kaken op elkaar klemmen om niet te zeggen: ‘Ik zei het toch.’

‘Dus...’ Hij schraapt zijn keel. ‘Lever alsjeblieft een opsomming van je eigen ervaring in en dan voeg ik dat toe aan het dossier. De commissie neemt alle klachten serieus.’

‘Inclusief degene tegen mij,’ voeg ik toe.

‘Inderdaad. Maar ik weet zeker dat de commissie je vlekkeloze staat van dienst bij ons in acht zal nemen en dat optelt bij je eerdere baan bij het Elites kamp. En dan is er nog de klacht tegen Danton en je tijdelijk verslechterde gezondheid. Ze zijn waarschijnlijk verplicht om je alleen een waarschuwing te geven. Dat kunnen ze doen bij de eerste overtreding.’

De woorden ‘eerste overtreding’ maken me ongemakkelijk. Die woorden zouden niet van toepassing op mij moeten zijn. Nooit.

Bill maakt een tent van zijn handen en bestudeert me. ‘Ik wil wat met je bespreken. Een suggestie die ik misschien aan de commissie geef als ze bedenken hoe ze de klacht tegen jou op gaan lossen.’

‘Wat?’ Als hij een magische truc weet om me uit de penarie te halen, luister ik graag.

‘We hebben nog nooit een training op het gebied van diversiteit gedaan met ons personeel en ik wil daarmee starten. Zou je, in ruil voor alleen een brief in je dossier, met het personeel willen spreken over jouw ervaring?’

‘Mijn... ervaring?’

‘Met homofobie. Je zou met het personeel kunnen praten over hoe het is om homoseksueel te zijn in de sportwereld. Ze jouw verhaal kunnen vertellen. De remedie om vooroordelen tegen te gaan is het vinden van een gemeenschappelijk doel, toch? Ik wil dat mijn medewerkers jouw unieke perspectief begrijpen, omdat het waarschijnlijk niet zo uniek is als zij denken. Je zou kunnen helpen door je ervaring met betrekking tot dit onderwerp te delen.’ 

Enorm veel bezwaren zweven mijn hoofd binnen. Technisch gezien ben ik geen homo. Ik ben biseksueel. Ik heb geen leven lang ervaring met homofobie. Ik ben pas een paar weken in totaal uit de kast. Ik ben geen expert.

En, zelfs als ik dat wel was, haat ik het delen van persoonlijke shit op het werk.

Maar ik ben hier om mijn baan te redden. Een baan waar ik van houd. Dus ik doe wat ik mezelf beloofd heb om te doen. ‘Ik wil graag met het personeel praten,’ zeg ik tegen Bill.

Hij lacht. ‘Geweldig. Dan kom ik hierop terug nadat de tuchtcommissie volgende week samen is gekomen. Zorg jij ondertussen alsjeblieft voor dat briefje van de dokter. Je team heeft je nodig. Nu helemaal, aangezien we meneer Danton hebben geschorst in afwachting van zijn disciplinaire maatregelen.’

Ik ga rechter in mijn stoel zitten. ‘Wie coacht het team?’

‘Gilles heeft het een beetje druk om zowel zijn als jouw team te coachen met Fraziers hulp. Maar geen paniek. Ze hebben je nodig, maar ze kunnen nog wel een weekje blijven drijven tot dit voorbij is.’

Hij schudt mijn hand en ik sta buiten voor ik me realiseer hoe zelfverzekerd hij klonk over mijn terugkeer. Dat doet me goed. Als ik door de modderige sneeuw op het trottoir loop, is het pas half tien. Wes is waarschijnlijk bij zijn ijsbaan, maar nog niet op het ijs. Dus ik bel zijn mobiel.

‘Hey!’ zegt hij, als hij bij de eerste keer overgaan al opneemt. ‘Hoe ging het?’

‘Niet slecht. Ik denk dat ik ermee wegkom.’ Ik vertel hem over de klacht die mijn spelers hebben ingediend.

‘Jezus. Dat is geweldig!’

‘Echt hè? Ik hou van die kinderen. Er is echter een obstakel. Bill wil dat ik vrijwillig met het personeel spreek over mijn ervaringen met homofobie. Je weet wel—omdat ik zo’n expert ben.’ Ik lach als ik het me voorstel. ‘Dat wordt de kortste vergadering ooit.’

‘Wil je hulp?’

Ik zeg bijna nee uit gewoonte. Daar is het h-woord weer. Maar ik houd mezelf net op tijd tegen. ‘Wat bedoel je?’ vraag ik in plaats daarvan.

‘Ik kan met ze praten over hoe het was om een homofiele ijshockeyspeler te zijn toen niemand het wist. Ik heb mijn eerste jaar op de universiteit doorgebracht in angst over wat ze me zouden aandoen als ze erachter kwamen. Als het jou en je baas helpt, kom ik wel en vertel ze dat verhaal.’

Ik struikel en stop met lopen. ‘Echt?’ Ik beeld me in hoe Wes de vergaderzaal inloopt en de blikken op al hun gezichten wanneer Toronto’s succesvolste groentje van de afgelopen tien jaar door de deur stapt.

‘Natuurlijk. Waarom niet? Frank Donovan gaat me verplichten om die toespraak op een gegeven moment aan de club te geven. Dit kan mijn oefentoespraak zijn.’

‘Wow. Oké. Ja. Ik kook deze week elke avond voor je als je me hieruit helpt.’

‘Canning,’ zegt hij, zijn stem diep en traag. ‘Zal ik mijn eigen beloning kiezen?’

‘Dat, uhm, kan ook.’

Hij lacht. ‘Hou van je. Moet het ijs op. Zullen we straks laat lunchen?’ Hij moet vanavond tegen de Sharks spelen—een thuiswedstrijd. En blijkbaar ga ik paraplu-drankjes drinken, ergens in een box met de WAGS.

Maar eerst lunchen met mijn vent. ‘Absoluut. Zie je thuis.’

Nadat we hebben opgehangen loop ik heel erg opgelucht naar de metro en vraag ik me af welk favoriet eten van Wes ik voor de lunch zal maken.
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DE ALCOHOL BEGINT NET zijn werk te doen bij me als Hewitt opstaat en zijn servet op de stoel gooit. ‘Excuseer me een moment, jongens.’ Hij verlaat de ruimte. Het herentoilet moet boven zijn. Ze kunnen er onmogelijk hier beneden een hebben.

Ik vergat dat hij weg was tot hij een paar minuten later terugkomt. En ik schrik me rot. Hij draagt mijn hemd—de felgroen geblokte die ik in Vancouver kocht.

‘Dat is... waar heb je die vandaan?’ sputter ik. Ik kijk echt even naar mijn borst om te checken of ik de mijne nog wel aanheb.

Hewitt schokschoudert. ‘Ik zei toch dat mijn vrouw graag winkelt. Ze moet de jouwe gezien hebben en hem mooi hebben gevonden.’

Nou, ik zou toch zweren dat hij dat eerder niet aanhad. Maar het hele team is hier, dus misschien is het me niet opgevallen. Ik neem nog een slok van mijn Manhattan en voel het branden als de alcohol door mijn keel glijdt. Mijn blik reist door de ruimte. Ik neem de door kaarslicht verlichte gezichten van de spelers in me op en het uitstekende eten en drinken. Het ding is dat mijn vader dit diner geweldig zou vinden. Echt waar. En als hij niet zo’n klootzak was, zou hij waarschijnlijk erbij kunnen zijn.

Zijn verlies, zoals ik al eerder zei. En dat is het ook echt.

De sommelier komt binnen met vier verschillende flessen rode wijn onder zijn arm. ‘Niemand kiest een witte, klopt dat?’ vraag hij.

‘Fuck nee,’ zeg ik iets te hard. Maar het is mijn feestje. ‘Zelfs je lokale homo heeft een stevige rode nodig voor bij zijn biefstuk.’

De wijnman lijkt van zijn stuk gebracht, maar mijn teammaatjes lachen allemaal alsof ze zo in hun broek gaan plassen.

Eriksson steekt zijn hand op. ‘Maar ik heb vis besteld.’

‘Dat is je eigen schuld,’ zegt iemand en dan wordt Eriksson bedolven onder opgefrommelde servetjes.

Gewoon weer een avond met het beste van Toronto.

Eriksson staat op. ‘Ik bestel wel wat aan de bar.’ Hij wandelt de kamer uit. 

Jamie praat over verdedigingsstrategieën met Lemming en ik weet niet zeker of ik ze wel wil onderbreken. Misschien kan Lemming toch over zijn ongemak met het hele homo gedoe komen, zolang hij met een andere verdediger praat. Dus ik neem het lege bierflesje uit Jamies hand en wissel het om voor een glas rode wijn.

‘Oké, ik neem ook een man als hij drankjes in mijn hand stopt,’ piept Forsberg.

‘En dat is precies de reden waarom hij met me trouwt,’ zeg ik met een overdreven knipoog.

Midden in de zin leunt Jamie naar me toe, duwt speels tegen mijn hoofd en maakt dan zijn zin af over de val in de neutrale zone.

‘Dus,’ vraagt Hewitt, die er geweldig uitziet in mijn hemd. ‘Hoe trouwen twee mannen eigenlijk? Als in... wie loopt er over het gangpad?’

Jamie en ik wisselen een geschrokken blik. Want we hebben hier nog niet over gesproken. Dit laten we allemaal over aan Jess. ‘Uhm,’ zeg ik. ‘Canning? Een mening?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Wie heeft er een gangpad nodig? Ik denk dat we gewoon een ambtenaar hebben of iets dergelijks en dat we het doen op het terras van mijn ouders. En dat we daarna heel veel spareribs gaan eten. Mijn moeder is een genie met rookbarbecue.’

Hewitts ogen worden iets groter. Ik kan bijna het lampje zien dat begint te branden boven zijn hoofd. ‘Dus je bedoelt dat als mannen gaan trouwen, het eten beter is als bij een gewone bruiloft.’

‘En het bier,’ voegt iemand toe.

‘Er moet nog steeds wel een taart zijn,’ gaat Blake ertegenin. ‘Ik denk dat het niet legaal is zonder taart. Ik heb dat ergens gelezen.’

Dan komt Eriksson weer de kamer binnen. Zonder drankje. Maar hij draagt—wacht even—het hemd. Het felgroene ‘homo’ hemd.

‘Fuuuuuuuck,’ zeg ik langzaam. Ik por Jamie om zijn aandacht te krijgen. ‘Schat, zie je deze zooi? Ik word voor de gek gehouden.’

Hij draait zijn knappe gezicht. Eriksson staat aan het einde van de tafel zo hard met zijn spieren te buigen alsof hij het verkeer moet regelen.

‘Oh mijn fucking God!’ kakelt Jamie. ‘Hier moet ik een foto van hebben.’ Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn. ‘Kom hier. Jullie alle drie.’

Jamie neemt zijn foto. Maar een paar minuten later glipt Blake de kamer uit en komt terug met het hemd aan in maat xxxxxl of wat dat beest dan ook draagt. En het begint me te dagen dat mijn teammaatjes een paar honderd euro, plus verzendenkosten—per stuk— hebben betaald, om dit te doen. Is het stom dat ik echt geraakt ben hierdoor?

Shit. Ik verander in een watje.

‘Blake,’ kraak ik. ‘Hoe heb je dit in godsnaam voor elkaar gekregen?’ 

Hij neemt een grote slok van zijn wijn. ‘Ik heb mijn sleutel gebruikt. Je appartement doorzocht tot ik erachter was wie dat verdomde ding heeft gemaakt. Kostte me een half uur om het te vinden, want ik moest graven. Gast—je moet je koffer uitpakken.’

Jamie stompt tegen mijn bovenarm. ‘Zie je wel?’

‘...vond het merk en begon te Googlen. Makkie, eigenlijk.’

Forsberg staat op. ‘Ik ben de volgende. Moet toch pissen.’ Hij vliegt de kamer uit, komt een paar minuten later in het groen terug.

En Jezus—als je een aantal van die hemdjes samen in een kleine kamer zet? Is het iets te luidruchtig, deze kleur. Maar alleen maar in het licht van dit restaurant.

Een voor een, zelfs nadat de hoofdgerechten zijn gekomen, verlaat elke speler de kamer en komt terug in Het Hemd. Ik blijf drinken, word blijer en slordiger met elke slok wijn.

Ze hebben er zelfs een voor Jamie. Hij is de laatste die weggaat en terugkomt in het limoengroen met een grote glimlach. ‘Nu moeten we op de foto,’ zegt hij. ‘Ik heb de ober gevraagd om hem te nemen.’

En dat is hoe Canning en ik aan een grote ingelijste foto aan onze woonkamer muur zijn gekomen, met het hele Toronto-team gekleed in een erg aanwezig gekleurd, katoenen hemd.  Ik zweer dat de kleur nog opvallender is op de afdruk dan in het echt, want de foto is een beetje verblindend. Maar Jamie grinnikt elke keer als ik dat zeg.

Maar daar zijn we, vierentwintig grijnzen, rood van de wijn, zwaaiend naar de camera als een stel idioten. Blake staat op de achterste rij, zijn servet rond zijn hoofd gebonden alsof het een bandana is. Ik heb een hand op Jamies schouder liggen, precies in het midden van de foto. Zijn lach net zo ontspannen en gemeend als de eerste dag dat ik hem leerde kennen.

En ik lijk... geaard. Dat is geen woord dat ik eerder heb gebruikt om mezelf te beschrijven. Maar alles wat ik ooit heb gewild, staat op die foto—de man van mijn dromen en mijn teammaatjes. Ik heb mijn zelfvoldane grijns achtergelaten voor eentje die zo hard glanst dat ik mezelf amper herken.

Maar ik ben het zeker wel. Wij zijn het. En het is perfect.
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 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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