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  December 2015


  De achterflap


  


  ‘De laatste gloed van de laatste zonsondergang bleef bijna tot midwinter hangen. Maar dag werd het niet meer en in de Noordlanden heerste vreugde. Bloemen gingen open, vurige schittering aan vuurdoornbomen, staalbloemen kwamen blauw uit de brok, alle heuvels waren overdekt met regenplant en in de dalen groeide het schuchtere wit van kus-me-niet. Rankwiekers schoten er met hun veelkleurige vleugels doorheen, een kroonbok schudde zijn kop en liet zijn roep schallen’.


  


  De Hugo en de Nebula zijn de hoogste prijzen die de Science Fiction wereld kent. MET KONINGEN GEEN VREDE won een Hugo in 1964, RECHT EN GENADE won een Hugo in 1969, KONINGEN VAN LUCHT EN DUISTERNIS won in 1971 zowel een Hugo als Nebula en BOKKENZANG won een Nebula in 1972. Ten slotte: DE MAN DIE TE VROEG KWAM, een schitterend tijdreis-verhaal.


  


  Vijf weergaloze verhalen van een beroemd en gevierd SF-auteur.


  


  Van Poul Anderson verscheen bij Gradivus ook: Het Driekantige Wiel en Metamorfose.


  DE AUTEUR


  De veelgeroemde schrijver Poul Anderson werd in 1926 in Bristol, Pennsylvania, uit Noorse ouders geboren. Hij behaalde aan de Universiteit van Minnesota een graad in de natuurkunde, maar besloot schrijver te worden. Zijn eerste verhaal ‘Tomorrow’s Children’ verscheen in Astounding (1947). Zijn werk wordt gekenmerkt door een realistische aanpak en een gespierde, directe stijl. Veel van zijn verhalen vormen series, zoals die van Flandry, geheim ruimteagent; de ‘Hoka’ verhalen (in samenwerking met Gordon Dickson) die verzameld zijn in de bundel ‘Earthman’s Burden’; en de boeken die zich afspelen in het heelal van de ongelikte ‘Handelsmagnaat Nicolas van Rijn’, waartoe behoren: ‘War of the Wingmen’, ‘Trader to the Stars’, ‘Satan’s World’ en ‘Trouble Twisters’.


  Deze laatste titel verscheen in 1977 bij uitgeverij Gradivus onder de titel ‘Het Driekantige Wiel’.


  In het korte verhaal komt zijn schrijverstalent het best tot zijn recht, getuige deze bundel prijswinnende korte verhalen.


  


  Poul Anderson heeft ook gepubliceerd onder de pseudoniemen: A.A. Craig en Winston P. Sanders.


  Een greep uit zijn romans: ‘Planet of No Return’, The Snows of Ganymede’, ‘We Claim these Stars’, ‘Mayday Orbit’, ‘Let the Spaceman beware’, ‘Tau Zero’, ‘World without Stars’, ‘Twilight World’, ‘The Enemy Stars’, ‘Shield’, ‘The Bywolder’, ‘The Star Fox’ en ‘A Stone in Heaven’. Deze laatste twee titels bracht uitgeverij Gradivus uit onder de respectievelijke titels ‘Vossenjacht’ (1978) en het door Esteban Maroto rijk geïllustreerde ‘Metamorfose’ (1980).


  


  Gedurende een jaar (1971-’72) bekleedde Poul Anderson het presidentschap van de Science Fiction Writers of America.


  Inhoudopgave


  Met Koningen geen vrede - No truce with kings


  


  Recht en genade - The sharing of flesh


  


  Koniging van lucht en duisternis (*) - The Queen of air and darkness


  


  Bokkenzang - Goat Song


  


  De man die te vroeg kwam - The man who came early


  


  


  


  (*) Dit verhaal verscheen onder dezelfde titel in de bundel ‘Nergens’ van uitgeverij Meulenhoff


  


  Met koningen geen vrede


  ‘Hé, Charlie, zing es wat! Zing es een liedje!’


  ‘Ja, Charlie!’


  De hele mess was dronken en de jongere officieren aan het eind van de tafel waren maar een tikje luidruchtiger dan hun meerderen bij de kolonel. De vloerbedekking en de kleden aan de muur smoorden maar een klein deel van het lawaai van stampende laarzen, geschreeuw, gebonk van vuisten op eikenhout en het gekletter van hooggeheven bekers drank dat van de ene stenen muur naar de andere kaatste. Hoog boven het feestrumoer, in schaduwen die de balken waartussen ze hingen aan het gezicht onttrokken bewogen de regiments-vaandels zich in een vlaag tocht, alsof ze mee wilden doen aan het rumoer. Onder hen flitste het licht van op staken gezette lantaarns en de rossige gloed van het loeiende vuur van trofeeën en wapens.


  De herfst komt al vroeg naar de Echotop, en het stormde buiten, een wild jagen van wind langs de wachttorens en het striemen van regen op de binnenplaatsen, een onder alles hoorbaar geluid, dat door de gebouwen en in alle gangen schreed, alsof het verhaal waar was dat de doden van het regiment in de nacht van de negentiende september uit hun graven kwamen en probeerden met het feest mee te doen, maar waren vergeten hoe dat moest. Hier of in de barakken waar de lagere soldaten gelegerd waren had niemand er last van, behalve misschien de hex-majoor. De Derde Divisie, de Bergpoema’s, stond bekend als de rumoerigste van heel het leger van de Pacific States of America, en van de Derde Divisie waren de Rolling Stones uit Fort Nakamura het wildste regiment.


  ‘Vooruit, jongen! Jij begint. Jij bent in de hele vervloekte Sierra de enige die een béétje bij stem is,’ riep kolonel Mackenzie. Hij maakte de kraag van zijn zwarte uitgaanstuniek wat losser en leunde achterover, zijn benen voor zich uit, een pijp in de ene hand en een tumbler whisky in de andere -een zwaargebouwde man met blauwe ogen, omsloten door een netwerk van rimpels, in een gehavend gezicht, zijn kortgeknipte haar grijs, maar zijn snor nog steeds arrogant rood. ‘Charlie is my darlin’, my darlin’, my darlin’,’ zong kapitein Hulse. Hij hield op toen het lawaai wat minder werd. De jonge luitenant Amadeo stond op, grijnsde en begon aan een lied dat ze allemaal goed kenden:


  
   ‘Wij zijn de Bergpoema’s, hier met z’n allen,

    En in de bergen bevriezen onze b-’
  


  ‘Kolonel!’


  Mackenzie draaide zich om en keek in het gezicht van sergeant Irwin. De uitdrukking daarop schokte hem. ‘Ja?’


  
    ‘Ik ben een held, vooral in bed met m’n lief,

    Behalve de laatste keer, toen kreeg ik de sief!’
  


  ‘Net een bericht binnengekomen, kolonel. Majoor Speyer vraagt of u meteen kunt komen.’


  Speyer, die zich bezatten niet leuk vond, had zich vrijwillig gemeld voor piketdienst vanavond; in andere gevallen werd erom geloot. Mackenzie herinnerde zich de laatste berichten uit San Francisco, en een koude hand sloot zich om zijn hart. In de mess brulden ze het refrein van het lied en niemand merkte er iets van toen de kolonel zijn pijp uitklopte en opstond. Ondanks de whisky die hij op had liep hij kaarsrecht naar de deur en pakte daar automatisch zijn revolver uit het rek. Het lied achtervolgde hem tot in de gang.


  
    ‘In het brood maden en wormen en hier en daar een mug,

    Bijt in je boterham, en je boterham bijt meteen terug.’
  


  In de gang hingen maar weinig lantaarns. Portretten van vroegere commandanten keken naar de kolonel en de sergeant met ogen die verborgen waren in een groteske duisternis. Voetstappen klonken te luid hier.


  Mackenzie liep tussen twee stukken veldgeschut aan weerszijden van een trap door - ze waren buitgemaakt in Rock Springs, tijdens de Wyomingoorlog, een generatie geleden -en draafde de treden op. In het fort lagen verschillende posten verder uit elkaar dan hij op deze leeftijd plezierig vond. Maar het was oud, en was in de loop der jaren steeds verder uitgebreid; het moest ook massief zijn, uitgehakt in het graniet van de Sierra, want het bewaakte een sleutel tot de natie. Meer dan één leger had zich op deze bastions te pletter gelopen voor de Nevada Territoria tot vrede was gebracht. Vele jongemannen waren vanuit het fort opgetrokken en hadden temidden van boze vreemdelingen de dood gevonden - het deed Mackenzie pijn, elke keer als hij eraan dacht.


  Maar we zijn nog nooit vanuit het westen aangevallen. God, of wat je ook bent, dat kun je ons toch wel besparen?


  De commandopost was op dit uur vrijwel verlaten. Het vertrek waar het bureau van sergeant Irwin stond was leeg. Er waren geen schrijvers aan het werk, er liepen geen koeriers in en uit, er stonden geen vrouwen in hun kleurige kledij te wachten tot ze de kolonel konden spreken over het een of andere probleem in het Dorp. Maar toen Mackenzie de deur naar de commandopost opendeed hoorde hij de wind om de hoek van het gebouw gieren. De regen roffelde tegen het zwarte raam en droop omlaag in beekjes die in het licht van de lantaarns wel gesmolten lood leken.


  ‘Hier is de kolonel, majoor,’ zei Irwin met onvaste stem. Hij slikte en deed de deur achter Mackenzie dicht.


  Speyer stond bij het bureau van de commandant. Het was een haveloos oud meubelstuk, waar maar weinig op stond: een inktpot, een bakje voor inkomende en uitgaande post, een interfoon, een foto van Nora, verbleekt in de twaalf jaar sinds haar dood. De majoor was een rijzige, magere man met een haakneus. Bovenop zijn hoofd begon hij kaal te worden. Zijn uniform zag er altijd ongestreken uit. Maar hij was een van de intelligentste officieren die de Poema’s hadden, dacht Mackenzie, en hoe ter wereld kon een man zoveel boeken lezen als hij? Officieel was Phil zijn adjudant, in de praktijk zijn voornaamste adviseur.


  ‘En?’ vroeg de kolonel. De alcohol scheen hem niet te verdoven, maar hem in plaats daarvan al te acuut van zijn omgeving bewust te doen zijn - de hete lucht van de lantaarns (wanneer kregen ze een generator die groot genoeg was voor elektrische verlichting?), en de vloer was hard onder zijn voeten. In het pleisterwerk van de muur aan de noordkant zat een scheur en de kachel hield de kou nauwelijks buiten. Hij dwong zich een houding vol bravoure aan te nemen, stak zijn duimen achter zijn koppelriem en wipte heen en weer op zijn hielen. ‘Zo, Phil, wat is er aan de hand?’


  ‘Telegram van Frisco,’ zei Speyer. Hij had een stuk papier staan opvouwen en weer openvouwen, maar gaf het nu aan Mackenzie.


  ‘Hè? Waarom niet gewoon een bericht over de radio?’


  ‘Kleinere kans dat het wordt onderschept. Het is ook nog in code. Irwin heeft het gedecodeerd.’


  ‘Wat is dit nou voor onzin?’


  ‘Lees het nou maar, Jimbo, dan kom je er vanzelf achter. Het is trouwens voor jou bestemd. Rechtstreeks van het Hoofdkwartier.’


  Mackenzie staarde naar Irwin’s hanenpoten. Eerst de formaliteiten waarmee een bericht als dit altijd begon. Na de aanhef:


  


  U wordt er hierbij van in kennis gesteld dat de Senaat van de Pacific States of America Owen Brodsky, voormalig Rechter van voornoemde staat, uit zijn ambt heeft ontheven. Vanaf twintig uur vandaag is voormalig Vice-Rechter Humphrey Fallon, Rechter van de PSA, in overeenstemming met het bepaalde in de Wet van Opvolging. Het bestaan van dissidente elementen die een gevaar vormen voor de openbare orde heeft Rechter Fallon genoopt voor het gehele land de staat van beleg af te kondigen. U krijgt hierbij de volgende bevelen:


  
    	Het bovenstaande dient strikt vertrouwelijk te blijven tot een officiële proclamatie is uitgevaardigd. Niemand die het bovenstaande heeft gelezen tijdens het doorgeven van dit bericht aan de bevoegde autoriteiten mag de inhoud ervan aan derden meedelen. Wie dit bevel overtreedt dient onmiddellijk in eenzame opsluiting geplaatst te worden, in afwachting van berechting door de krijgsraad.


    	U dient alle wapens en munitie in te nemen, op tien procent van de aanwezige voor raad na, en deze wapens en munitie onder zware bewaking te plaatsen.


    	U dient al uw manschappen in of in de onmiddellijke omgeving van Fort Nakamura te houden tot u wordt afgelost. De officier die u zal aflossen is kolonel Simon Hollis, die morgenochtend vanuit San Francisco vertrekt, aan het hoofd van een bataljon. Deze strijdkrachten komen over vijf dagen in Fort Nakamura aan. U dient uw commando aan kolonel Hollis over te dragen. Kolonel Hollis zal u meedelen welke officieren en manschappen dienen te worden vervangen door leden van zijn bataljon, dat in het regiment zal worden geïntegreerd. U voert deze officieren en manschappen terug naar San Francisco, en meldt u daar bij brigade-generaal Mendoza in New Fort Baker. Om provocaties te vermijden dienen manschappen te worden ontwapend; de officieren mogen hun revolvers en degens behouden.


    	De volgende informatie is voor u persoonlijk bedoeld. Kapitein Thomas Daniëlis is benoemd tot adjudant van kolonel Hollis.


    	U wordt er nog eens aan herinnerd dat de Pacific States of America in staat van beleg verkeren wegens een nationale noodtoestand. Wij eisen volledige trouw aan de wettige regering. Gepraat over muiterij dient ten strengste te worden gestraft. Iedereen die steun of hulp geeft aan medestanders van Brodsky is schuldig aan verraad en zal dienovereenkomstig worden behandeld.

  


  Gerald O’Donnell, Gen., Commandant

  Strijdkrachten Pacific States of America


  


  In de bergen knalde de donder, alsof artillerie vuurde. Het duurde even voor Mackenzie zich verroerde en toen legde hij alleen maar de brief op zijn bureau. Hij kon zijn gevoelens heel langzaam voelen opkomen, in de leegte van zijn lichaam. ‘Ze hebben het gedurfd,’ zei Speyer toonloos. ‘Ze hebben het echt durven doen.’


  ‘Huh?’ Mackenzie draaide zijn hoofd om en staarde de majoor aan. Speyer staarde niet terug. Hij richtte zijn eigen blik op zijn handen, die een sigaret rolden. Maar de woorden kwamen met korte stoten en rukkerig uit zijn mond, rauw en snel: ‘Ik kan wel raden wat er is gebeurd. De haviken proberen Brodsky al ten val te brengen sinds hij het grensgeschil met West-Canada in den minne heeft geschikt. En Fallon, ja, die heeft zo z’n eigen ideeën over wat hij wil. Maar zijn aanhangers vormen een minderheid in de Senaat, en dat weet hij. De haviken werden een beetje gesust toen hij tot Vice-Rechter gekozen werd, maar Rechter zou hij nooit op de normale manier zijn geworden, omdat Brodsky heus niet eerder van ouderdom zou zijn gestorven dan Fallon, en bovendien bestaat meer dan de helft van de Senaat uit nuchtere, tevreden landheren, die niet vinden dat de Pacific States een van God de Heer gegeven mandaat hebben om het continent te herenigen. Ik geloof niet dat een motie om Brodsky af te zetten ooit door een volgens de regels van het spel bijeengeroepen Senaat zou zijn gekomen. Waarschijnlijk hadden ze in plaats daarvan Fallon zijn zetel ontnomen.’


  ‘Maar de Senaat was wel bijeengeroepen,’ zei Mackenzie. Zijn woorden klonken hem in de oren alsof een ander aan het woord was. ‘Dat hebben we in het nieuws gehoord.’


  ‘Ja, zeker. Bijeengeroepen om te debatteren over ratificatie van het verdrag met West-Canada, zoals ze zeiden. De vergadering was voor iedereen uitgeschreven. Maar de landheren wonen over het hele land verspreid, ieder op zijn eigen Huis. Ze moeten San Francisco zien te bereiken. Een paar georganiseerde vertragingen - als er in de Boise-spoorweg een brug wordt opgeblazen komen tien en meer van Brodsky’s trouwste aanhangers niet op tijd - zodat er in de Senaat wel een quorum is, maar van Fallon’s mensen is iedereen er, en van de rest zijn er zoveel afwezig dat de haviken een duidelijke meerderheid hebben. En verder komen ze bijeen op een vrije dag, zodat de mensen in de stad zich er niets aan gelegen laten liggen. En hocus pocus, de rechtmatige Rechter wordt afgezet en een nieuwe benoemd!’ Speyer had zijn sigaret nu gerold en stak haar tussen zijn lippen, terwijl hij naar een lucifer tastte. Een spiertje trok in zijn kaak.


  ‘Weetje het zeker?’ mompelde Mackenzie. Hij bedacht vaag dat dit ogenblik veel leek op de keer dat hij een bezoek had gebracht aan Puget City en was uitgenodigd voor een zeiltochtje op het jacht van de Voogd. Ze waren overvallen door de mist, en alles was koud en blind geworden, zonder dat je iets in je handen kon vangen.


  ‘Natuurlijk weet ik het niet zeker!’ grauwde Speyer. ‘Niemand weet het zeker, tot het te laat is.’ Het lucifersdoosje beefde in zijn hand.


  ‘Ze… eh… ze hebben ook een nieuwe Commandant, zag ik.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ze gaan iedereen vervangen die ze niet kunnen vertrouwen, en zo snel mogelijk. En De Barros was benoemd door Brodsky.’ De lucifer vlamde met een scherp krassend geluid op. Speyer inhaleerde tot zijn wangen invielen. ‘Jij en ik horen daar natuurlijk bij. Het regiment ontwapend, zodat niemand denkt aan verzet wanneer de nieuwe kolonel arriveert. Je ziet dat hij voor alle zekerheid toch maar een bataljon meeneemt. Anders zou hij een vliegtuig kunnen pakken en morgen hier zijn.’


  ‘Waarom komt hij niet met de trein?’ Mackenzie ving een vleugje rook op en tastte naar zijn pijp. De kop rustte warm in het borstzakje van zijn tuniek.


  ‘Waarschijnlijk is al het rollende materieel naar het noorden gestuurd. Om troepen tussen de landheren te posteren en zo een opstand te voorkomen. De valleien zijn veilig genoeg, vreedzame boeren en Esperkolonies. Die gaan heus niet schieten op soldaten van Fallon die op weg zijn naar Echo en Donner om die te ontmantelen.’ Diepe minachting klonk in Speyer’s woorden door.


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  ‘Ik ga ervan uit dat Fallon’s machtsovername plaatsvond volgens de regels van de wet, dat er een quorum was,’ zei Speyer. ‘Niemand zal het er ooit over eens zijn of het werkelijk volgens de regels van de Grondwet was… Ik heb dat vervloekte telegram al heel wat keertjes doorgelezen sinds Irwin het heeft gedecodeerd. Je kunt een hoop tussen de regels door lezen. Ik denk bijvoorbeeld dat Brodsky op vrije voeten is. Als hij was gearresteerd zouden ze dat wel hebben gezegd, en zouden ze zich ook niet zoveel zorgen hebben gemaakt over opstand. Misschien hebben zijn eigen troepen hem nog net op tijd in veiligheid weten te brengen. Er wordt natuurlijk een grootscheepse jacht op hem ingezet.’


  Mackenzie haalde zijn pijp te voorschijn, maar vergat toen weer dat hij dat had gedaan. ‘Tom is in aantocht met onze vervangers,’ zei hij moeizaam.


  ‘Ja. Je schoonzoon. Dat was slim gedaan, hè? Een soort gijzelaar voor jouw goede gedrag, maar ook een impliciete belofte dat jou en de jouwen niets overkomen, als je je overgeeft. Tom is een goeie jongen. Hij zal er voor zorgen dat jou niets overkomt.’


  ‘Dit is ook zijn regiment,’ zei Mackenzie. Hij rechtte zijn schouders. ‘Hij wilde tegen West-Canada vechten, zeker. Jong en… er zijn een hoop jongens van ons gesneuveld in de Idaho Panhandle toen er daar schermutselingen waren. Vrouwen en kinderen ook.’


  ‘Tja,’ zei Speyer. ‘Jij bent de kolonel, Jimbo. Wat moeten we doen?’


  ‘O, Jezus, weet ik veel. Ik ben maar een gewone soldaat.’ De steel van Mackenzie’s pijp brak in zijn vingers. ‘Maar wij zijn niet de persoonlijke militie van de een of andere landheer. We hebben gezworen dat we de Constitutie zouden steunen en beschermen.’


  ‘Ik zie niet in hoe het feit dat Brodsky een paar aanspraken van ons in Idaho heeft laten varen voldoende reden kan zijn om hem af te zetten. Ik vind dat hij groot gelijk had ’


  ‘Tja…’


  ‘Een staatsgreep is een staatsgreep, hoe je ’m ook noemt. Misschien heb je de politiek wel niet even goed bijgehouden als ik, Jimbo, maar je weet net zo goed als ik wat Fallon gaat doen. Oorlog met West-Canada is bijna nog het minste. Fallon is ook voorstander van een sterk centraal gezag. Op de een of andere manier zal hij de oude families van de landheren breken. Een hoop aanvoerders en zoons zullen aan het front sneuvelen, daar zal hij wel voor zorgen; die truc heeft David al bij Uriah uitgehaald. Anderen worden beschuldigd van samenzwering met de aanhangers van Brodsky - niet geheel en al onterecht - en door middel van zware boetes ontdaan van hun bezittingen. Esperkolonies krijgen grote stukken land toegewezen, zodat hun economische concurrentie voor nog eens een aantal faillissementen zorgt. Latere oorlogen houden landheren jaren achtereen weg van hun land, zodat ze het niet kunnen besturen en het dus een verschrikkelijke chaos wordt. En zo marcheren we verder naar het roemrijke doel van de Hereniging.’


  ‘Als Esper Central hem steunt, wat kunnen we dan doen? Ik heb meer dan genoeg gehoord over psi-stormen. Ik kan mijn mannen niet vragen om daar tegenop te boksen.’


  ‘Je kunt je mannen vragen om tegen de Hellebom zelf te vechten, Jimbo, en ze zouden het nog doen ook. Al meer dan vijftig jaar is een Mackenzie commandant van de Rolling Stones.’


  ‘Ja, ik dacht dat Tom, op een dag…’


  ‘We hebben dit al een hele tijd zien aankomen. Weetje nog dat we het er vorige week nog over hebben gehad?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien mag ik je er ook aan herinneren dat de Constitutie speciaal geschreven is om “de oude gebieden in hun oude vrijheden te bevestigen”.’


  ‘Laat me met rust!’ schreeuwde Mackenzie. ‘Ik weet niet wat goed of verkeerd is! Ik weet het niet! Laat me met rust!’ Speyer zweeg en keek hem door een scherm van smerig stinkende rook aan. Mackenzie liep een tijdje op en neer, en zijn laarzen dreunden als zware trommelslagen op de vloer. Ten slotte smeet hij de gebroken pijp door de kamer, zodat zij uiteenspatte.


  ‘Oké.’ Hij moest elk woord langs zijn dichtgeknepen keel wurgen. ‘Irwin is een goeie vent, die z’n kaken op elkaar kan houden. Stuur hem erop uit om de telegraaflijn te saboteren, een paar kilometer hiervandaan. Laat het eruit zien alsof het door de storm is gebeurd. De draad breekt trouwens vaak genoeg. Officieel hebben we dus het bevel van het Hoofdkwartier nooit ontvangen. Dat geeft ons een paar dagen om contact op te nemen met het hoofdkwartier van de Sierra-Legergroep. Ik ga niet tegen generaal Cruikshank in… maar ik weet vrij zeker wat die zal doen als hij er kans toe ziet. Morgen bereiden we ons voor op gevechtshandelingen. Het zal niet zo’n toer zijn om Hollis’ bataljon terug te slaan, en het zal wel even duren voor ze een echte legermacht tegen ons in het veld kunnen brengen. Voor die tijd is de eerste sneeuw wel gevallen en dan zijn we voor de duur van de winter geïsoleerd. Alleen wij kunnen gebruik maken van sneeuwschoenen en ski’s, om in contact te blijven met de andere eenheden en iets te organiseren. Als de lente aanbreekt - dan zien we wel wat er gebeurt.’


  ‘Bedankt, Jimbo.’ De wind overstemde Speyer’s woorden bijna.


  ‘Ik… ik kan het maar beter aan Laura gaan vertellen.’


  ‘Ja.’ Speyer greep even Mackenzie’s schouder beet. Er stonden tranen in zijn ogen.


  Mackenzie beende naar buiten, zonder aandacht te schenken aan Irwin, liep de hal door, een gang aan de andere kant in, langs bewaakte deuren, waar hij het saluut van de schildwachten beantwoordde zonder het zelf te beseffen en bereikte ten slotte zijn eigen vertrekken in de zuidelijke vleugel.


  Zijn dochter was al naar bed. In zijn sombere kleine salon pakte hij een lantaarn van een spijker en liep haar kamer in. Ze was naar Fort Nakamura teruggegaan, terwijl haar echtgenoot in San Francisco was gebleven. Even kon Mackenzie zich niet herinneren waarom hij Tom daarheen had gestuurd. Hij streek met zijn hand over zijn stoppelige schedel, alsof hij er iets uit wilde duwen… O ja, officieel om hem nieuwe uniformen te laten bestellen, maar in feite om hem naar een veilige plaats te sturen, tot de politieke crisis voorbij was. Tom was te eerlijk voor zijn eigen bestwil; hij bewonderde Fallon en de beweging van de Espers. Hij had nooit een blad voor de mond genomen, en dat had geleid tot wrijving met de andere officieren hier. Die kwamen voor het grootste deel uit landheerfamilies, of uit welgestelde handelsadel. De bestaande maatschappelijke orde was gunstig voor hen geweest. Maar Tom Daniëlis was een vissersjongen geweest, in een doodarm dorp aan de kust van Mendocino. In zijn vrije tijd had hij rekenen, lezen en schrijven geleerd van een plaatselijke Esper, daarna had hij dienst genomen in het leger en door hard werken en een goed stel hersens een officierspost in de wacht gesleept. Hij was nooit vergeten dat de Espers de armen hielpen, en dat Fallon de Espers beloofde te helpen. En ook de opwinding van de oorlog speelde mee, de roem van het slagveld, Hereniging, Federale Democratie, dat waren duizelingwekkende dromen als je jong was.


  Laura’s kamer was maar weinig veranderd sinds ze vorig jaar uit het fort was weggegaan om te trouwen. En toen was ze nog maar zeventien geweest. Er bevonden zich nog allerlei voorwerpen die van een klein meisje met vlechtjes en gesteven jurken waren geweest - een teddybeer, zo lang geknuffeld dat hij nu een vormloos ding was, een poppenhuis dat haar vader had gemaakt, haar moeder, uitgetekend door een korporaal die was gesneuveld bij Salt Lake. O God, wat was ze veel op haar moeder gaan lijken.


  Over een kussen stroomde donker haar dat goudgeel werd in het licht van de lantaarn. Mackenzie schudde haar zo zacht hij kon heen en weer. Ze was meteen wakker, en hij zag de doodsangst in haar ogen.


  ‘Papa! Is er iets met Tom?’


  ‘Met hem is alles in orde,’ zei Mackenzie. Hij zette de lantaarn op de vloer en ging op de rand van het bed zitten. Haar vingers waren koud toen ze zich om zijn hand sloten.


  ‘Nee, dat is niet zo,’ zei ze. ‘Ik ken je maar al te goed.’


  ‘Er is hem nog niets overkomen. Ik hoop dat dat zo blijft.’ Mackenzie vermande zich. Omdat zij de dochter van een soldaat was, vertelde hij haar de waarheid, in zo weinig mogelijk woorden; maar hij was niet sterk genoeg om haar aan te kijken terwijl hij dat deed. Toen hij uitgesproken was, bleef hij dof naar de regen zitten luisteren.


  ‘En jij komt in opstand,’ fluisterde ze.


  ‘Ik ga contact opnemen met het hoofdkwartier van de Poema’s en ik zal doen wat mijn meerderen mij opdragen.’


  ‘Je weet wat ze gaan zeggen… als ze eenmaal weten dat jij achter hen staat.’


  Mackenzie haalde zijn schouders op. Zijn hoofd begon pijn te doen. Begon de kater nu al? Hij zou nog heel wat meer drank nodig hebben voor hij vannacht kon slapen. Nee, geen tijd om te slapen - ja, toch wel. Morgen was het vroeg genoeg om het hele regiment op de binnenplaats aan te laten treden en zijn soldaten toe te spreken van de affuit van Zwarte Hepzibah zoals een Mackenzie van de Rolling Stones zijn mannen altijd had toegesproken en… Hij betrapte zich erop dat hij, hoe belachelijk het ook was, terugdacht aan een dag dat hij, Noraen het meisje waren gaan roeien op Lake Tahoe. Het water had de kleur van Nora’s ogen, groen en blauw en met het zonlicht blikkerend op de golfjes, maar zo helder dat je de stenen op de bodem kon zien, en Laura’s kleine achterwerk had fier in de lucht gestoken toen ze haar handen door het water liet glijden. Ze bleef een tijdje zitten nadenken voor ze vlak zei: ‘Je proberen om te praten heeft zeker geen zin?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Kan ik dan morgenvroeg vertrekken?’


  ‘Ja, ik zorg wel dat je een huifkar krijgt.’


  ‘B-b-barst. Ik kan beter rijden dan jij.’


  ‘Oké. Maar wel een paar man om je te escorteren.’ Mackenzie haalde diep adem. ‘Misschien kun je Tom ompraten…’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Vraag dat alsjeblieft niet van me, papa.’ Hij gaf haar het laatste geschenk dat hij voor haar had. ‘Ik zou niet eens willen dat je bleef. Dan zou je je eigen plicht verzaken. Zeg tegen Tom dat ik nog steeds vind dat hij de beste man voor je is. Goedenacht, liefje.’ Het kwam er te snel uit, maar hij durfde niet langer te wachten. Toen ze begon te huilen moest hij haar armen om zijn hals losmaken en de kamer uit lopen.


  


  ‘Maar ik had niet zo veel doden verwacht!’


  ‘Ik evenmin… in deze fase. Er zullen nog meer doden vallen, vrees ik, voor het onmiddellijke doel is bereikt.’


  ‘Je hebt me toch verteld…’


  ‘Ik heb je verteld waarop we hoopten, Mwyr. Je weet even goed als ik dat de Grote Wetenschap alleen exact is wanneer we de geschiedenis in zeer breed verband zien. Individuele gebeurtenissen zijn onderworpen aan statistische fluctuaties.’


  ‘Dat is een gemakkelijke manier om intelligente wezens en hun sterven in de modder te beschrijven.’


  ‘Jij bent nieuw hier. Theorie is één ding, aanpassing aan praktische noodzakelijkheden iets heel anders. Dacht je dat het mij geen pijn deed om iets te zien gebeuren dat ikzelf heb helpen organiseren?’


  ‘O, ik weet het, ik weet het. Maar dat maakt het niet gemakkelijker om met mijn schuld te leven.’


  ‘Met je verantwoordelijkheden te leven, bedoel je.’


  ‘Dat laat ik voor jouw rekening.’


  ‘Nee, dit is geen semantische truc van me. Er is wel degelijk een onderscheid. Jij hebt rapporten gezien en films, maar ik ben hier met de eerste expeditie heengegaan. Nu ben ik al meer dan twee eeuwen hier. Hun kwelling is voor mij niet een abstract iets.’


  ‘Maar het was anders toen we ze ontdekten. De naweeën van hun nucleaire oorlogen waren nog zo afschuwelijk aanwezig. Toen hadden ze ons juist nodig, toen ze honger leden en in anarchie leefden - en wij, wij observeerden alleen maar.’


  ‘Nu doe je hysterisch. Konden wij blindelings ingrijpen, zonder iets van hen te weten, zonder het zoveelste storende element in hun ontwikkeling te worden? Een element welks invloed we zelf niet hadden kunnen voorspellen? Dat zou heel misdadig zijn geweest, alsof een chirurg meteen nadat de patiënt het ziekenhuis binnen was gereden was gaan opereren, zonder kennis te nemen van zijn ziektegeschiedenis. We moesten hen hun eigen gang laten gaan, terwijl wij hen in het geheim bestudeerden. Je hebt er geen idee van hoe hard we hebben gewerkt om gegevens te verzamelen, om hen te leren begrijpen. Dat werk gaat door. Pas zeventig jaar geleden voelden we ons zeker genoeg van onze zaak om de eerste nieuwe factor in te voeren, en dan nog alleen in deze ene maatschappijvorm. Naarmate we meer te weten komen zal ons plan worden aangepast. Misschien duurt het wel duizend jaar voor het geheel is uitgevoerd. ’


  ‘Maar ondertussen hebben ze zich bevrijd van de ergste chaos. Ze vinden hun eigen antwoorden op hun problemen. Welk recht hebben wij om…’


  ‘Mwyr, ik begin me af te vragen welk recht jij hebt om aanspraak te maken op zelfs de titel leerling-psychodynamicus. Bedenk nu eens wat die antwoorden van hen eigenlijk zijn. Het grootste deel van de planeet verkeert nog steeds in een barbaarse chaos. Dit continent is nu het verste op de weg naar het herstel, omdat technische vaardigheden en technologische apparatuur hier het wijdst verbreid waren voor de vernietiging kwam. Maar wat voor maatschappelijke structuur is nu ontstaan? Een chaotische menigte onderling ruziënde staten. Een feodaliteit waarin de politieke, economische en militaire macht in handen is van de aristocratie die het land in handen heeft - ooit zoiets archaïsch meegemaakt? Twintig en meer talen en subculturen die zich langs heel andere lijnen ontwikkelen. Een blindelingse verering voor technologie, geërfd van de maatschappij die er voor de hunne was, die, als er niet iets tegen wordt gedaan, ervoor zorgt dat ze uiteindelijk weer belanden in een machine-beschaving die even demonisch is als de beschaving die drie eeuwen geleden in bloed en vuur haar eigen ondergang heeft teweeggebracht. Vind je het erg dat een paar honderd mensen de dood hebben gevonden omdat onze agenten een revolutie hebben teweeggebracht die niet zo vlot ging als we hadden gehoopt? Je hebt het woord van de Grote Wetenschap zelf dat zonder ons bijsturen de totale ellende van dit ras de eerstkomende vijfduizend jaar een factor of drie hoger zou zijn dan wat wij nu moeten veroorzaken.’


  ‘Ja. Natuurlijk. Ik besef dat ik emotioneel reageer. Het is denk ik moeilijk om dat in het begin niet te zijn.’


  ‘Je zou dankbaar moeten zijn dat je eerste confrontatie met de harde noodzakelijkheden met het plan niet veel pijnlijker was. Het ergste moet nog komen.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘In abstracte termen. Maar denk eens na over de realiteit. Een regering die de oude natie weer tot leven wil wekken zal agressief optreden, en zo verzeild raken in langdurige oorlogen met naburige landen. Rechtstreeks en indirect zullen de aristocraten en landbezitters als groep worden uitgeschakeld, door gebruikmaking van economische krachten die zij zelf niet kunnen beheersen omdat ze er te naïef voor zijn. Hun systeem zal worden vervangen door een vorm van democratie, eerst gedomineerd door een corrupte vorm van kapitalisme en later door het brute geweld van de man of de groep die de centrale regering beheerst. Maar er zal geen plaats zijn voor het zeer talrijke proletariaat, de ex-grootgrondbezitters en de bewoners van de veroverde landen. Zij worden een vruchtbare voedingsbodem voor elke demagoog. Het rijk zal te maken krijgen met eindeloze chaos, burgeroorlogen, despotisme, verval en invasies van buitenaf O ja, we zullen heel wat op ons geweten hebben geladen voor we klaar zijn!’


  ‘Denk je dat… wanneer we het uiteindelijke resultaat zien… wordt het bloed dan van onze handen gewassen?’


  ‘Nee. Wij betalen de hoogste prijs van allen.’


  


  De lente in het hoogland van de Sierra is koud, nat, sneeuwmassa’s die wegsmelten van woudbodem en rotspartijen, gezwollen rivieren die schuimen en bruisen tot de kloven waardoorheen ze zich een weg banen schallen, een bries die rimpels maakt in de plassen op de weg. De eerste groene adem over de espen lijkt oneindig teder tegen pijnbomen en sparren, die donker oprijzen tegen de schitterende hemel.


  Een raaf duikt omlaag, kraa, kraa, kijk uit voor die stomme havik!


  Maar dan passeer je de boomgrens en wordt de wereld een dooreengesmeten blauwe enormiteit, de zon blinkend op de sneeuw die er nog ligt, en de wind hol in je oren.


  Kapitein Thomas Daniëlis, Veldartillerie, Loyalistisch Leger van de Pacific States, liet zijn paard een halve slag keren. Hij was een donkere jongeman, slank en knap. Achter hem was een peloton soldaten glijdend en vloekend aan het worstelen om een affuit met een kanon erop los te krijgen uit de modder. De alcoholmotor van het ding was te zwak om veel meer te doen dan de wielen rond te laten draaien. De infanterie sopte om het stuk veldgeschut heen, hun schouders gebogen, uitgeput door de hoogte, een nat bivak en ponden kleffe klei aan iedere schoen. De rij soldaten slingerde zich om een vooruitstekend stuk rots heen, de kronkelende weg op, en over de achter Daniëlis liggende kam. Een windvlaag voerde de geur van hun zweet mee.


  Het waren goeie jongens, zei hij tegen zichzelf. Ze deden hun best, elke keer weer, hoe vuil ze ook waren, en al vloekten ze er als ketters bij. Maar zijn eigen compagnie zou vanavond in ieder geval iets warms te eten krijgen, al moest hij de kwartiermaker dan zelf in de oven stoppen. De hoeven van het paard kletterden tegen een stuk oud beton dat uit de blubber omhoogstak. Als dit in het verre verleden was gebeurd… maar wensen waren geen kogels. Voorbij dit deel van de bergketen lag een gebied dat voor het grootste deel woestijn was. Er werd aanspraak op gemaakt door de Mormonen, die geen bedreiging meer vormden, doch met wie maar weinig handel werd gedreven. Daarom had men het nooit de moeite waard gevonden om de bergwegen opnieuw te plaveien, en hield de spoorweg in Hangtown op. Daardoor moest de strijdmacht die naar het Tahoe-gebied was gestuurd moeizaam door onbevolkt land en ijzige bergen trekken. God sta de arme sloebers bij.


  God sta ook de mensen in Nakamura bij, dacht Daniëlis. Zijn mond verstrakte, hij sloeg zijn handen tegen elkaar en gaf zijn paard nodeloos wild de sporen. Vonken spatten van ijzeren hoeven toen het dier van de weg naar het hoogste punt van de kam draafde. De sabel van Daniëlis sloeg tegen zijn been. Hij hield bovenop de kam de teugel in en zette zijn kijker aan zijn ogen. Vanaf dit punt kon hij een dooreengesmeten massa rotsen overzien, waar wolkenschaduwen over ravijnen en steenmassa’s zeilden, de sombere diepte van een kloof in en aan de andere kant weer verder. Een paar plukjes gras staken onder hem uit de grond, mummiebruin, en een marmot, vroeg ontwaakt uit zijn winterslaap, floot ergens in de dooreengesmeten massa rotsen. Hij kon het fort nog steeds niet zien. Niet dat hij dat al verwachtte. Hij kende dit land… nou en of hij het kende!


  Maar misschien ving hij een glimp op van de vijand. Het was heel vreemd dat ze zo ver gekomen waren zonder een glimp op te vangen van de vijand, van iemand, wie dan ook, dat de patrouilles die erop uit waren gestuurd om vijandelijke eenheden te vinden onverrichter zake waren teruggekeerd, dat je uur na uur pijlen verwachtte van sluipschutters, terwijl die niet kwamen. De ouwe Jimbo Mackenzie was er de man niet naar om achter de muren van Fort Nakamura te gaan zitten nietsdoen, en de Rolling Stones waren een heel beweeglijke strijdmacht.


  Als Jimbo nog leeft. Hoe weet ik of hij nog leeft? Die buizerd daar is misschien de vogel die zijn ogen heeft uitgepikt.


  Daniëlis beet op zijn lip en dwong zich om strak door zijn kijker te turen. Niet aan Mackenzie denken, aan hoe hij harder brulde en meer dronk en luider lachte dan jij, zonder dat je daar wrevelig door werd, hoe hij met diep gefronst voorhoofd over het schaakbord gebogen zat, waar jij hem tien van de tien keer versloeg, zonder dat dat hem iets kon schelen, hoe trots en gelukkig,hij was geweest bij het huwelijk… En niet denken aan Laura, die voor je verborgen probeerde te houden hoe vaak ze ’s nachts huilde, die nu een kind onder haar hart droeg en in het huis in San Francisco wakker werd, alleen met de boze dromen van haar zwangerschap. Al die soldaten die met logge tred op weg zijn naar de burcht, de burcht die elk leger dat er ooit tegen ten strijde is getrokken, heeft vermorzeld, allemaal hebben ze iemand thuis, en de hel verheugt zich over de velen die ook nog iemand aan de kant van de rebellen hebben. Het was beter om sporen van de vijand te zoeken, en er verder niet over na te denken.


  Wacht! Daniëlis verstrakte. Een ruiter - Hij stelde de kijker in. Een van ons. Het leger van Fallon had een blauwe armband om. Een terugkerende verkenner. Er ging een tinteling langs zijn ruggengraat, en hij besloot het rapport persoonlijk in ontvangst te nemen. Maar de man was nog anderhalve kilometer van hem vandaan, en reed noodgedwongen langzaam over het .ruwe terrein. Hem onderscheppen had geen haast. Daniëlis liet zijn blik verder glijden over het landschap.


  Een verkenningsvliegtuig verscheen, een lelijke libelle, het zonlicht flitsend op een propeller. Het brommen van de motor weerkaatste van de rotswanden, die het heen en weer slingerden. Ongetwijfeld werkte het toestel samen met de bereden verkenners, met behulp van radio. Later zou het toestel de artillerie helpen. Er een bommenwerper van maken had geen zin; Fort Nakamura was bestand tegen de zwaarste bommen die de lichte vliegtuigjes van deze tijd konden vervoeren, en de kans dat de rebellen het toestel neerschoten was bepaald niet denkbeeldig.


  Achter Daniëlis schraapte een hoef over een steen. Paard en man draaiden zich als een twee-eenheid om, bliksemsnel.


  Zijn pistool sprong in zijn hand. Het wapen ging weer omlaag. ‘0. Neem me niet kwalijk, Filosoof.’


  De man in de blauwe mantel knikte. Een glimlach verzachtte zijn strenge gelaat. Hij was rond de zestig, zijn haar was wit, en zijn gelaat gegroefd, maar hij kon in deze heuvels uit de voeten als een wilde geit. Het gouden Ying-Yang-symbool blonk op zijn borst.


  ‘Ge zijt nodeloos gespannen, zoon,’ zei hij. In zijn woorden klonk een spoortje Texaans accent door. De Espers hielden zich overal aan de wetten van de natie waar ze woonden, maar beschouwden geen land als het hunne: hun leven was de hele mensheid, niets meer en niets minder en misschien uiteindelijk wel al het leven in het heelal. Niettemin hadden de Pacific States enorm gewonnen aan prestige en invloed toen het hoofdkwartier van de Orde, de ontoegankelijke Esper Central werd gevestigd in San Francisco, in de tijd dat de wederopbouw van die stad energiek ter hand werd genomen. Er was geen bezwaar geweest - integendeel - toen de Grote Zoeker had gevraagd of Filosoof Woodworth als observator de expeditie mocht vergezellen. Zelfs niet van de aalmoezeniers: de kerken hadden eindelijk door dat de Espers wat religie betrof volkomen neutraal waren.


  Daniëlis grijnsde een beetje scheef. ‘Dat kunt u me toch niet kwalijk nemen?’


  ‘Ik neem je niets kwalijk. Maar als ik je een goede raad mag geven: die houding heeft geen zin. Je raakt er alleen maar moe van. Je vecht de slag al weken voor hij echt begint.’


  Daniëlis herinnerde zich de apostel die zijn huis in San Francisco had bezocht - op verzoek van Daniëlis zelf, in de hoop dat Laura wat tot vrede zou komen. Diens woorden waren nog nuchterder geweest: ‘Je hoeft maar één bord tegelijk af te wassen.’ De herinnering zorgde voor een prikkend gevoel in Daniëlis’ ogen, zodat hij ruw zei: ‘Misschien zou ik minder gespannen zijn als u uw vermogens gebruikte om me te vertellen wat ons daarginds wacht.’


  ‘Ik ben geen adept, zoon. Een te groot deel van mij verkeert in de materiële wereld. Iemand moet het praktische werk van de Orde doen, en op een dag krijg ook ik de gelegenheid om terug te treden en de grens binnenin mij te verkennen. Maar je moet vroeg beginnen, en je hele leven lang volhouden, om je talenten volledig tot ontwikkeling te brengen.’ Woodworth blikte over de bergtoppen, scheen bijna te versmelten met hun eenzaamheid.


  Daniëlis aarzelde om de meditatie van de ander te doorbreken. Hij vroeg zich af wat de aanwezigheid van de Filosoof voor praktisch nut had. Om rapport uit te brengen, een rapport dat nauwkeuriger was dan wat ongeoefende zintuigen en ongedisciplineerde emoties konden opstellen? Ja, dat moest het zijn. Misschien namen de Espers nog wel een keer actief deel aan de oorlog. De Centrale had, zij het met grote tegenzin, toegestaan dat de ontzagwekkende psi-krachten werden ingezet, in gevallen waarbij de Orde ernstig gevaar liep, en Rechter Fallon was hun gunstiger gezind dan Brodsky en de voormalige Senaat van Landheren en het Huis van Volksafgevaardigden waren geweest.


  Het paard stampte en haalde snuivend adem. Woodworth wierp een blik op de ruiter. ‘Maar als je het mij vraagt,’ zei hij, ‘dan denk ik niet dat je hier in de buurt veel activiteit vindt. Thuis heb ik bij de Rangers gezeten, voor ik de Weg zag. Dit land voelt leeg aan.’


  ‘Als we dat maar zéker wisten!’ ontplofte Daniëlis. ‘Ze hebben de hele winter kunnen doen en laten wat ze wilden in deze bergen, terwijl wij er door de sneeuw niet konden komen. De paar verkenners die we in de buurt hebben weten te krijgen rapporteerden dat het zo druk als een mierenhoop was - het laatste rapport is twee weken oud. Welke plannen hebben ze?’


  Woodworth antwoordde niet.


  Het kwam in een onstuitbare stroom uit de jongere man. Hij kon hem niet tegenhouden, hij moest de herinnering aan Laura wegvagen toen ze hem vaarwel zei bij zijn tweede veldtocht tegen zijn schoonvader, zes maanden nadat de eerste strijdmacht was verpletterd.


  ‘Als we de technische hulpmiddelen maar hadden gehad! Een paar ellendige spoorlijntjes en alcoholmotoren, een paar vliegtuigen, het grootste deel van onze voorraden op door muildieren getrokken karren - zo houd je toch geen beweeglijkheid over? En wat me echt gek maakt… we weten hoe we de dingen moeten maken die ze vroeger hadden. We hebben de boeken, de gegevens. Misschien hebben we nog wel meer dan onze voorouders. Ik heb de elektrosmid in Fort Nakamura transistoreenheden zien maken met genoeg bandbreedte voor televisie, en toch niet groter dan mijn vuist. Ik heb de wetenschappelijke tijdschriften gezien, de laboratoria, biologie, chemie, astronomie, wiskunde. En allemaal zinloos!’


  ‘Dat zeker niet,’ antwoordde Woodworth kalm. ‘Net als mijn eigen Orde komt de gemeenschap van geleerden en technici langzaam boven de landen te staan. Drukpersen, radiofoons, teleschrijvers…’


  ‘Zinloos is het! Het is zinloos om mensen ervan te weerhouden om elkaar te vermoorden, omdat er geen gezag sterk genoeg is om ze te dwingen zich goed te gedragen. Het is zinloos om de boer zijn oude paardenploeg af te pakken en hem een nieuwe en een tractor te geven. We hebben de kennis, maar we kunnen haar niet toepassen.’


  ‘Je past haar wel toe, zoon, als er niet al te veel energie en industriële technologie vereist is. Bedenk wel dat de wereld veel armer is aan natuurlijke hulpbronnen dan voor de Hellebommen. Zelf heb ik de Zwarte Landen gezien, waar de vuurstorm over de olievelden van Texas trok.’ Woodworth’s serene gezicht vertrok even. Hij wendde zijn blik weer naar de bergtoppen.


  ‘Er is op andere plaatsen olie,’ ging Daniëlis door. ‘En kolen, ijzer, uranium, alles wat we nodig hebben. Maar de wereld heeft de organisatie niet om erbij te komen. Niet in voldoende hoeveelheid. En dus zetten we de Central Valley vol met gewassen waarvan we alcohol kunnen stoken om een paar motoren draaiende te houden. We importeren te hooi en te gras wat andere dingen, via een ongelooflijk inefficiënte serie tussenhandelaren, en het grootste deel van dat alles wordt opgemaakt door de legers.’ Hij wees met zijn hoofd naar het deel van de hemel waar zo-even het vliegtuig zichtbaar was geweest. ‘Dat is één reden om voor Hereniging te zorgen. Zodat we alles weer kunnen opbouwen.’


  ‘En de andere reden?’ vroeg Woodworth zacht.


  ‘Democratie - stemrecht voor iedereen.’ Daniëlis slikte. ‘Zodat vaders en zoons elkaar niet meer hoeven te bevechten.’


  ‘Dat zijn betere redenen,’ zei Woodworth. ‘Die kunnen de Espers steunen. Maar wat de technologie betreft die je terug wilt hebben…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, op dat punt heb je geen gelijk. Dat is geen manier van leven.’


  ‘Misschien niet,’ zei Daniëlis. ‘Al zou mijn eigen vader niet zijn gebroken door het werk als hij machines had gehad om hem te helpen… O, weet ik veel. Alles op zijn tijd. Laten we eerst deze oorlog tot een goed einde brengen - daarna kunnen we wel verder praten.’ Hij herinnerde zich plotseling de nu uit het zicht verdwenen verkenner. ‘Neemt u me niet kwalijk, Filosoof, maar ik heb iets te doen.’


  De Esper hief zijn hand op in een gebaar dat vrede symboliseerde. Daniëlis gaf zijn paard de sporen.


  Toen hij langs de weg reed, door de modder, zag hij dat de man die hij wilde spreken staande werd gehouden door majoor Ja-cobsen. De majoor, die de verkenner erop uit moest hebben gestuurd, zat op zijn paard, vlak bij de infanterie. De verkenner was een Klamath Indiaan, klein en breed, gekleed in leer, met een boog over zijn schouder. Veel mannen uit de noordelijke districten gebruikten liever een boog dan een vuurwapen: goedkoper, geen lawaai, minder bereik, maar evenveel vuurkracht als een gewoon geweer. In het barre verleden, voor de Pacific States een unie waren geworden, hadden de boogschutters aan weerszijden van een bosweg heel wat steden behoed voor verovering; ze droegen er nu nog toe bij dat die unie niet zo hecht was als mogelijk zou kunnen zijn.


  ‘Ah, kapitein Daniëlis!’ riep Jacobsen. ‘U bent net op tijd. Luitenant Smith wilde juist rapporteren wat zijn eskadron te weten is gekomen.’


  ‘En het vliegtuig,’ zei Smith onverstoorbaar. ‘Wat de piloot vanuit de lucht had ontdekt gaf ons de moed om erheen te gaan en de zaak met eigen ogen te bekijken.’


  ‘En?’


  ‘Niemand.’


  ‘Wat?’


  ‘Het fort is ontruimd. De nederzetting ook. Geen levende ziel te bekennen.’


  ‘Maar… maar…’ Jacobsen had zich weer in de hand. ‘Gaatu verder.’


  ‘We hebben de aanwijzingen zo goed mogelijk bestudeerd. ’t Ziet ernaar uit dat de noncombattanten al een tijdje weg zijn. Met sleeën en op ski’s, vermoed ik, misschien noordwaarts naar een versterkt punt daar. Ik denk dat de mannen hun eigen spullen terzelfder tijd hebben overgebracht, stukje bij beetje, wat ze niet konden dragen het laatst. Omdat het regiment en alle bijbehorende eenheden, zelfs de veldartillerie, er net drie, vier dagen geleden vandoor zijn gegaan. De grond is nog helemaal kapot. Ze zijn op weg naar lager gelegen land, koers west-noordwest, voor zover we het allemaal hebben kunnen nagaan.’


  Jacobsen schrok. ‘Waarheen zijn ze op weg?’


  Een vlaag wind trof Daniëlis in het gelaat en liet de manen van de paarden wapperen. Achter zich hoorde hij het langzame geluid waarmee laarzen in de modder werden gezet en het zuigende geluid waarmee ze er weer uit werden getrokken, het gekreun van wielen, het hoesten van motoren, het gekletter van hout en metaal, geschreeuw en zweepgeknal van de muilezeldrijvers. Maar het leek heel veraf. Voor hem nam een kaart vorm aan, een kaart die de hele wereld aan het gezicht onttrok.


  Het Loyalistische Leger had de hele winter zware gevechten moeten leveren, van de Trinity Alpen tot aan Puget Sound, aan de kust - want Brodsky had Mount Rainier weten te bereiken, waar de landheer een sterke zender tot zijn beschikking had gesteld, en Mount Rainier was te goed versterkt om meteen in te nemen. De landheren en de autonome stammen waren in opstand gekomen, omdat ze het waanidee koesterden dat een usurpator hun vervloekte privileges bedreigde, hoe onbelangrijk die ook waren. Hun aanhangers en ondergeschikten vochten zij aan zij met hen, al was het alleen maar omdat boerenpummels nooit hadden geleerd dat trouw iets hoger kon reiken dan hun broodheer. West-Canada, dat bang was voor wat Fallon zou kunnen doen als hij er kans toe zag, verleende de rebellen hulp die nauwelijks nog clandestien te noemen was.


  Toch was het nationale leger sterker: het had meer materieel, een betere organisatie, en bovenal een ideaal over hoe de toekomst eruit moest zien. Opperbevelhebber O’Donnell had een strategie die vruchten afwierp: de loyale strijdkrachten op een paar plaatsen concentreren, de tegenstand neerslaan, de orde herstellen en een paar garnizoenen in de streek legeren en dan verder trekken naar de volgende verzetshaard. De regering beheerste nu de gehele kust, terwijl marine-eenheden een oogje hielden op de Canadezen in Vancouver en de belangrijkste handelsroutes naar Hawaï en verder de noordelijke helft van Washington, bijna tot aan de grens met Idaho, de Columbia Valley, het centrum van Californië, tot aan Redding in het noorden. De resterende Huizen en landheren die aan Brodsky’s kant streden lagen door de hele staat verspreid, in berggebieden, wouden en woestijnen. Een voor een moesten ze buigen voor het loyalistische leger, dat ze stuk voor stuk aanpakte, en de vijand afsneed van hulp en hoop. De enige factor waarover Fallon en de zijnen zich zorgen hadden gemaakt was Cruikshanks Sierra Army, een echte legermacht, in plaats van een troep bewapende boeren en burgers, groot en gehard en onder bekwame leiding. Deze expeditie tegen Fort Nakamura was maar een klein deel van wat er had uitgezien als een zware campagne.


  Maar nu waren de Rolling Stones ervandoor. Ze hadden geen enkel verzet geboden. En dat betekende dat hun wapenbroeders, de hele divisie van de Bergpoema’s, er ook vandoor waren. Je geeft niet een sleutelpositie op in een front dat je wilt verdedigen. En nu?


  ‘Het dal in,’ zei Daniëlis, en hoe dwaas ook, hij hoorde in zijn oren het geluid van Laura, die vaak het oude liedje zong. Down in the valley, the valley so low.


  ‘Judas!’ riep de majoor. Zelfs de Indiaan gromde, alsof hij een klap in zijn maag had gehad. ‘Nee, dat kunnen ze niet hebben gedaan. Dan zouden we het hebben gemerkt!’


  Hang your head over, hear the wind blow. En ze hoorden de wind - kil en meedogenloos floot hij langs de rotsen.


  ‘Er zijn heel veel bergpaden,’ zei Daniëlis. ‘Infanterie en cavalerie kunnen er gebruik van maken, als ze aan dit terrein zij n gewend. En de Poema’s zijn eraan gewend. Voertuigen, wagens, zwaar geschut, dat is moeilijker, en gaat dus langzamer. Maar ze hoeven alleen om ons heen te trekken, en dan zijn ze weer op Veertig en Vijftig - en ze hakken ons in de pan als we proberen de achtervolging in te zetten. Ik vrees dan ook dat we in de tang zitten!’


  ‘De oostelijke helling…’ zei Jacobsen hulpeloos.


  ‘Waarvoor? Wilt u een massa heuvels met struikgewas gaan bezetten? Nee, we zitten hier vast tot ze over het vlakke land uitwaaieren.’ Daniëlis omklemde de knop van zijn zadel, tot zijn knokkels spierwit werden. ‘Ik wil er wat om verwedden dat dit een idee van kolonel Mackenzie is. Het is in ieder geval zijn stijl.’


  ‘Maar dan zitten ze tussen ons en Frisco! Met verdomme zowat ons hele leger in het noorden…’


  Tussen mij en Laura, dacht Daniëlis.


  Hardop zei hij: ‘Majoor, ik suggereer dat we meteen contact opnemen met de commandant. En dan over de radio contact opnemen met de opperbevelhebber.’ Uit de een of andere bron putte hij de kracht om zijn hoofd op te heffen. De wind striemde zijn ogen. ‘Dit hoeft geen ramp te worden. In feite zal het zelfs gemakkelijker zijn om ze te verslaan als we op vlak terrein kunnen aanvallen.’


  Roses love sunshine, violets love dew,


  Angels in heaven know I love you.


  


  De regen waarvan de winters in het laagland van Californië zijn doortrokken was nu bijna voorbij. Door een indrukwekkend groen landschap reed Mackenzie, de hoeven van zijn paard kletterend op het plaveisel van een oude weg. Eucalyptusbomen en eiken botten aan weerszijden van de weg uit in een baaierd van nieuwe blaadjes. Verderop lag een schaakbord van akkers en wijngaarden, in talloze verschillende tinten, tot de verre heuvels aan de rechterkant, en de hogere, minder afgelegen heuvels links het dal af grendelden. De huizen van de vrije boeren die een eind terug nog her en der tussen de akkers hadden gestaan waren niet meer te zien. Dit deel van de Napa Valley behoorde toe aan de Esper-gemeenschap in St. Helena. Wolken gleden als witte bergen over de kammen in het westen. De bries voerde een aroma mee van groeiende dingen en omgewoelde aarde.


  Achter hem klonk het gerommel en gedreun van zijn soldaten. De Rolling Stones waren op mars. De infanterie bleef op de weg - drieduizend laarzen die met het geluid van een aardbeving de grond raakten - en de artillerie en de wagentrein ook. Er was geen onmiddellijk gevaar voor een aanval. Maar de cavalerie-eenheden die bij het regiment hoorden moesten zich wel verspreiden. De zon blonk op hun helmen en de spitsen van hun lansen.


  Mackenzie’s aandacht richtte zich op wat voor hem lag. Ambergele muren en rode pannendaken waren te zien, tussen pruimenbomen die een zee van rose en witte bloesem leken. Deze gemeenschap was groot - hij telde een paar duizend mensen. De spieren in zijn maag verstrakten. ‘Denk je dat we ze kunnen vertrouwen?’ vroeg hij, niet voor de eerste keer. ‘We hebben alleen maar over de radio een afspraak gemaakt om te onderhandelen.’


  Speyer, die naast hem reed, knikte. ‘Ik verwacht dat ze eerlijk zullen zijn. Vooral nu onze jongens buiten staan. Espers geloven trouwens in geweldloosheid.’


  ‘Ja, maar als het wel tot vechten komt - ik weet dat er nog niet veel adepten zijn, daarvoor is de Orde nog niet lang genoeg bezig. Maar wanneer er zoveel Espers bij elkaar zijn, dan moeten er wel een paar zijn die vorderingen hebben gemaakt met die vervloekte psionica van hen. Ik wil niet dat mijn mannen worden getroffen door krachtvelden of in de lucht worden getild en dan tegen de grond gesmeten of zoiets.’


  Speyer wierp hem een zijdelingse blik toe.


  ‘Ben je bang voor hen, Jimbo?’ vroeg hij zacht.


  ‘Verdomme, nee!’ Mackenzie vroeg zich af of dat een leugen was of niet. ‘Maar ik mag ze niet.’


  ‘Ze doen een hoop goed. Vooral onder de armen.’


  ‘Tuurlijk, tuurlijk! Al zorgt een fatsoenlijke landheer ook voor zijn mensen en hebben wij ook kerken en ziekenhuizen. Het wil er bij mij niet in dat gewone medemenselijkheid - en ze kunnen het nog best betalen ook, met de winst die ze maken op hun bezittingen - het wil er bij mij niet in dat dat ze het recht geeft om de wezen en de arme kinderen die ze opnemen groot te brengen op hun manier. Een manier die die kinderen ongeschikt maakt voor een leven ergens anders.’


  ‘Het doel daarvan, en dat weetje heel goed, is ze te oriënteren op de zogenaamde innerlijke grens. Waarin de Amerikaanse beschaving niet zo geïnteresseerd is. Om heel eerlijk te zijn, los van de opmerkelijke talenten die sommige Espers hebben ontwikkeld, benijd ik hen vaak.’


  ‘Jij, Phil?’ Mackenzie keek zijn vriend verbaasd aan.


  De groeven in Speyer’s gezicht werden heel diep. ‘Deze winter heb ik een hoop van mijn landgenoten helpen doodschieten,’ zei hij zacht. ‘Mijn moeder, mijn vrouw en mijn kinderen zitten met de rest van het Dorp opeengepakt in Fort Mount Lassen en toen we afscheid namen wisten we dat het best voorgoed kon zijn. En in het verleden heb ik een hoop mannen helpen doodschieten die mij persoonlijk nooit enig kwaad hadden berokkend.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb me vaak afgevraagd hoe het is om vrede te kennen, van buiten en van binnen.’


  Mackenzie zette Laura en Tom uit zijn gedachten.


  ‘Natuurlijk,’ ging Speyer verder, ‘is de hoofdreden dat jij -en ik trouwens ook - de Espers wantrouwen, dat ze staan voor iets dat ons fundamenteel on-menselijk voorkomt. Iets dat uiteindelijk misschien het hele concept van het leven waarmee wij zijn groot geworden zal doen verdwijnen. Een paar weken geleden, in Sacramento, ging ik even kijken bij het research-laboratorium, om te kijken wat ze daar aan het doen waren. Ongelooflijk! Een gewone soldaat zou zweren dat het heksenwerk was. Het was in ieder geval vreemder dan… dan gewoon iemands gedachten lezen of voorwerpen verplaatsen door de gedachten op hen te concentreren. Maar voor jou en mij is het een blinkend nieuw wonder. We zullen erin zwelgen.


  ‘Waarom? Omdat het lab iets wetenschappelijks is. Die mensen daar werken met chemicaliën, elektronica, subvirale deeltjes. Dat sluit goed aan bij het wereldbeeld van elke Amerikaan met een zekere opleiding. Maar de mystieke eenheid van de schepping… nee, dat is niets voor ons. De enige manier waarop we het Eén-zijn misschien kunnen bereiken is door alles vaarwel te zeggen waarin we ooit hebben geloofd. Op jouw leeftijd of de mijne, Jimbo, is een man maar zelden bereid om zijn hele leven te slopen en van het begin af aan te beginnen.’


  ‘Misschien.’ Mackenzie luisterde maar met een half oor meer. De nederzetting was nu heel dichtbij.


  Hij draaide zich om naar kapitein Hulse, die een paar meter achter hen reed. ‘Wij gaan naar binnen. Zeg tegen luitenant-kolonel Yamaguchi dat hij het bevel heeft tot we terugkeren. Als zich iets verdachts voordoet moet hij naar eigen inzicht handelen.’


  ‘Tot uw orders, kolonel.’ Hulse salueerde en keerde zijn paard. Mackenzie hoefde eigenlijk niet te herhalen wat al lang tevoren was afgesproken, maar hij kende de waarde van rituelen. Hij klakte met zijn tong en zijn grote roodbruine ruin zette zich in draf. Achter zich hoorde hij bugels schallen en sergeants orders schreeuwen.


  Speyer bleef op gelijke hoogte rijden. Mackenzie had een man extra willen meenemen naar het gesprek. Zijn eigen hersens waren waarschijnlijk niet opgewassen tegen die van een hoge Esper, maar die van Phil misschien wel. Niet dat er veel onderhandelingen nodig zullen zijn, hoop ik. Om zijn gespannenheid te verminderen concentreerde hij zich op nuchtere zintuiglijke waarnemingen - het geklop van de hoeven, het omhoog en omlaag gaan van het zadel onder hem, het kraken en rinkelen van de riem met zijn sabel eraan, de schone geur van zijn paard - en herinnerde zich plotseling dat dit het soort truc was die door de Espers werd aanbevolen.


  Hun gemeenschappen waren nooit ommuurd, zoals de meeste steden en elk versterkt landheer-Huis. Mackenzie en Speyer sloegen van de hoofdweg af toen ze bij een straat tussen van zuilen voorziene gebouwen kwamen. In beide richtingen liepen weer andere zijstraten. De nederzetting besloeg geen groot gebied, omdat zij uit groepen mensen bestond die samenwoonden, broederschappen of superfamilies of wat voor naam je maar voor hen wilde bedenken. Een zekere mate van vijandigheid jegens de Orde en een hoop gore moppen waren het gevolg geweest van die gewoonte. Maar Speyer, en hij was waarschijnlijk goed op de hoogte, zei dat er niet meer seksuele ontrouw was dan in de buitenwereld. De onderliggende gedachte was eenvoudigweg een zich willen bevrijden van bezitsdrang, jij tegen mij, en kinderen opvoeden als deel vaneen geheel in plaats van in een geïsoleerde kleine groep.


  De kinderen stonden buiten. Ze keken met opengesperde ogen naar het tweetal. Het waren er honderden en afgezien van een best te begrijpen angst voor de indringers zagen ze er heel gelukkig uit. Maar behoorlijk plechtig, dacht Mackenzie, en allemaal in hetzelfde blauwe tenue. Volwassenen stonden in hun midden, hun gezichten uitdrukkingloos. Toen het regiment de nederzetting naderde was iedereen van de velden gekomen. De stilte was als een barricade. Mackenzie voelde hoe druppeltjes zweet langs zijn zij begonnen te lopen. Toen hij midden op het plein kwam liet hij zijn adem in een lange stoot ontsnappen. Een fontein, het bassin in de vorm vaneen lotus, ruiste in het midden van het plein. Bloeiende bomen stonden eromheen. Het plein werd aan drie zijden begrensd door grote gebouwen, die als opslagplaats in gebruik moesten zijn. Aan de vierde kant rees een kleiner, tempelachtig gebouw op, bekroond met een sierlijke koepel - dit was duidelijk het hoofdkwartier en het vergadercentrum. Op de onderste trede van het bordes dat naar de deur voerde stonden zes in blauw gewaden gestoken Espers, vijf van hen zwaargebouwde jongemannen. De zesde was van middelbare leeftijd en droeg het Ying-Yang-teken op zijn borst. Zijn gelaat, op zich onopvallend, vertoonde een onverstoorbare kalmte.


  Mackenzie en Speyer hielden hun paarden in. De kolonel salueerde vluchtig. ‘Filosoof Gaines? Ik ben Mackenzie, en dit is majoor Speyer.’ Hij vervloekte zichzelf omdat hij het zo onhandig aanpakte en zat met zijn handen in de knoop. De jongere Espers begreep hij, min of meer; ze staarden hem met nauwelijks verholen vijandigheid aan. Maar hij had het even moeilijk toen hij Gaines recht in de ogen wilde kijken.


  De leider van de nederzetting neeg het hoofd. ‘Welkom, heren. Wilt u binnenkomen?’


  Mackenzie steeg af, maakte zijn paard aan een paal vast en deed zijn helm af. Zijn versleten roodachtig bruine uniform leek in deze omgeving nog armoediger. ‘Dank u. Eh… ik wil dit graag snel achter de rug hebben.’


  ‘Zeker. Wilt u mij maar volgen?’


  Grimmig liepen de jongemannen achter hun oudste aan, door een voorportaal en een korte gang. Speyer keek om zich heen naar de mozaïeken ‘Het is heel mooi hier,’ zei hij zacht.


  ‘Dank u,’ zei Gaines. ‘Hier is mijn werkvertrek.’ Hij deed een deur van prachtig getekend walnotenhout open en beduidde zijn bezoekers dat ze naar binnen konden gaan. Toen hij de deur dichtdeed waren de acolieten buiten blijven staan.


  Het vertrek was spartaans ingericht: wit gekalkte muren en aan meubilair weinig meer dan een bureau, een plank met boeken en een paar krukjes. Door het raam zagen ze een tuin. Gaines ging zitten. Mackenzie en Speyer volgden zijn voorbeeld, al voelden ze zich niet erg op hun gemak met dit meubilair.


  ‘We kunnen maar het beste meteen ter zake komen,’ zei de kolonel bruusk.


  Gaines zei niets, zodat Mackenzie zich na enige tijd genoopt zag om verder te gaan.


  ‘De situatie is als volgt. Onze strijdmacht moet Calistoga bezetten, en aan weerszijden van de heuvel afdelingen posteren. Dan beheersen we zowel de Napa Valley als het Maandal… in ieder geval vanuit het noorden. De beste plaats voor onze oostelijke vleugel is hier. We zijn van plan een versterkt kamp op de akker daar te vestigen. Het spijt me dat uw oogst zal worden vernield, maar zodra de wettige regering weer aan de macht is krijgt u een vergoeding voor de aangerichte schade. En verder proviand en geneesmiddelen - u begrijpt natuurlijk wel dat dit leger het een en ander zal moeten vorderen, maar niemand zal al te zwaar worden belast en we zullen reçu's uitschrijven. Eh… en als voorzorgsmaatregel moeten we een paar man hier onderbrengen om de zaak een beetje in het oog te houden. U zult zo weinig mogelijk last van hen hebben. Is dat goed?’


  ‘De overeenkomst die de Orde met de regering heeft gesloten stelt ons vrij van militaire overlast,’ antwoordde Gaines kalm. ‘De grens van een gebied dat wordt beheerd dooreen Esper-kolonie mag niet eens door een gewapend man worden overschreden. Ik kan niet mijn medewerking verlenen aan een grove schending van die wet, kolonel.’


  ‘Als u wilt muggenziften over juridische details, Filosoof, zei Speyer, ‘laat mij u dan eraan herinneren dat zowel Fallon als Rechter Brodsky de noodtoestand heeft uitgeroepen. De wetten zijn buiten werking gesteld.’


  Gaines glimlachte. ‘Aangezien maar één regering de wettige kan zijn,’ zei hij, ‘moeten de proclamaties van de andere wel van nul en generlei waarde zijn. Een neutrale observator moet toch tot de conclusie komen dat de aanspraken van Rechter Fallon het sterkst zijn, vooral omdat zijn partij een groot, aaneengesloten gebied beheerst in plaats van een paar verspreide gebieden van landheren.’


  ‘Dat is niet langer zo,’ snauwde Mackenzie.


  Speyer gebaarde dat hij moest zwijgen. ‘Misschien hebt u de ontwikkelingen van de laatste paar weken niet gevolgd, Filosoof,’ zei hij. ‘Sta mij toe om de zaak kort samen te vatten. De Sierra Legergroep is de Fallonieten een slag voor geweest en het midden van Californië binnengetrokken. Daar waren bijna geen vijandelijke eenheden over, zodat we grote terreinwinst boekten. Na de val van Sacramento beheersen we een groot deel van het vervoer per spoor en rivier. Onze bases liggen al voorbij Bakersfield in het zuiden, terwijl Yosemite en King Canyon dichtbij genoeg zijn om ons in geval van nood een vrijwel onneembare positie te geven. Als we dit noordelijk deel van de geboekte terreinwinst hebben geconsolideerd, zitten Fallon’s strijdkrachten in de buurt van Redding in de tang tussen ons en de sterke landheren die nog standhouden in de gebieden Trinity, Shasta en Lassen. Het feit dat we hier zijn heeft de vijand al gedwongen om de Columbia Valley te evacueren teneinde San Francisco te kunnen verdedigen. Het is nog maar de vraag welke partij het grootste gebied beheerst.’


  ‘En het leger dat de Sierra ingetrokken is om de strijd met u aan te binden?’ vroeg Gaines slim. ‘Hebt u dat weten in te sluiten?’


  Mackenzie fronste zijn voorhoofd. ‘Nee. Dat is geen geheim. Ze zijn via de Mother Lode ontsnapt en om ons heen getrokken. Nu zitten ze in Los Angeles en San Diego.’


  ‘Een sterke tegenstander. Verwacht u hen voor onafzienbare tijd in bedwang te houden?’


  ‘We gaan er verrekt hard ons best voor doen,’ zei Mackenzie. ‘In het gebied waar we nu zijn hebben we het voordeel van veel kortere communicatielijnen. En de meeste vrije boeren geven ons maar al te graag door wat ze zien. We kunnen ons concentreren op elk punt waar de vijand wil aanvallen.’


  ‘Jammer dat dit rijke land moet worden verscheurd door oorlog.’


  ‘Jammer, ja.’


  ‘Ons strategisch doel is duidelijk genoeg,’ zei Speyer. ‘We hebben de verbindingslijnen van de vijand doormidden gesneden, afgezien van de zee, maar transport over water is niet erg handig wanneer je troepen ver in het binnenland opereren. We ontzeggen hem een groot deel van zijn voedsel en industriële goederen, vooral het grootste deel van de alcohol die hij als motorbrandstof gebruikt. De ruggengraat van onze eigen kant zijn de landheren en die zijn autarkisch. Het zal niet lang duren voor ze in betere vorm zijn dan het afgesneden leger dat tegenover hen staat. Ik verwacht dat Rechter Brodsky voor de herfst terug is in San Francisco.’


  ‘Als uw plannen slagen,’ zei Gaines.


  ‘Daar maken wij ons wel zorgen over.’ Mackenzie boog zich voorover, een vuist gebald op zijn knie. ‘Oké, Filosoof, ik weet dat u liever ziet dat Fallon wint, maar ik verwacht toch dat u zo verstandig bent om niet een verloren zaak te blijven steunen. Wilt u ons uw medewerking geven?’


  ‘De Orde houdt zich afzijdig van politieke affaires, kolonel, afgezien van gebeurtenissen die het bestaan van de Orde zelf bedreigen.’


  ‘Met “medewerking” bedoel ik dat u ons niet in de weg loopt.


  ‘Ik vrees dat dat moet worden gerangschikt onder samenwerken met een gewapende macht, kolonel. We kunnen geen soldaten op ons gebied tolereren.’


  Mackenzie staarde naar Gaines’ gezicht, dat zo hard als graniet geworden was, en hij vroeg zich af of hij het goed gehoord had. ‘Geeft u ons bevel om van uw gebied te vertrekken?’ vroeg een vreemdeling met zijn stem.


  ‘Ja,’ zei de Filosoof.


  ‘Terwijl onze artillerie op uw stad gericht is?’


  ‘Zoudt u werkelijk vrouwen en kinderen beschieten, kolonel?’


  O Nora - ‘Dat hoeven we niet. Onze mannen kunnen zo binnentrekken.’


  ‘Tegen psi-stormen? Ik smeek u - laat die arme jongens niet op zo’n manier omkomen.’ Gaines zweeg even en ging toen verder: ‘Ik wil er op wijzen dat uw hele oorlog gevaar loopt wanneer u uw regiment zou kwijtraken. Het staat u vrij om om ons gebied heen te trekken en verder te gaan naar Calistoga.’


  En een Fallonieten-nest achter me te laten liggen, pal op mijn verbindingslijnen naar het zuiden? De tanden in Mackenzie’s mond knarsten over elkaar.


  Gaines stond op. ‘Dit gesprek is teneinde, heren,’ zei hij. ‘U hebt een uur om ons gebied te verlaten.’


  Ook Mackenzie en Speyer stonden op. ‘We zijn nog niet klaar,’ zei de majoor. Zweet parelde op zijn voorhoofd en op de lange neus. ‘Ik wil nog wat dingen uitleggen.’


  Gaines liep het vertrek door en deed de deur open. ‘Laat deze heren uit,’ zei hij tegen de vijf acolieten.


  ‘Nee!’ schreeuwde Mackenzie. Hij graaide naar zijn revolver.


  ‘Waarschuw de adepten,’ zei Gaines.


  Een van de jongemannen draaide zich om. Mackenzie hoorde het klepperen van zijn sandalen toen hij het vertrek uit rende. Gaines knikte. ‘U kunt nu maar beter gaan,’ zei hij.


  Speyer verstrakte. Hij sloot zijn ogen. Het volgende ogenblik vlogen ze weer open. ‘Waarschuw de adepten.’ fluisterde hij.


  ‘Door middel van een koerier?’


  Mackenzie zag de stijfheid uit Gaines’ gezicht verdwijnen. Er was geen tijd voor verwarring, niet meer dan een seconde. Zijn lichaam reageerde voor hem. De revolver vloog uit zijn holster, tegelijk met die van Speyer.


  ‘Grijp die jongen, Jimbo,’ snauwde de majoor. ‘Ik houd deze lui wel in bedwang.’


  Terwijl Mackenzie zich naar voren stortte betrapte hij zich erop dat hij zich zorgen maakte over de eer van het regiment. Was het wel eervol om vijandelijkheden te openen wanneer je was gekomen voor open overleg? Maar Gaines had zelf een eind aan het gesprek gemaakt…


  ‘Houd ’m tegen!’ schreeuwde Gaines.


  De vier andere acolieten kwamen in actie. Twee van hen sloten de deuropening af, terwijl de beide anderen van twee verschillende kanten op hem af kwamen. ‘Sta of ik schiet!’ schreeuwde Speyer, maar ze negeerden hem.


  Mackenzie kon zich er niet toe brengen om op ongewapende mensen te schieten. Hij sloeg de jongen voor zich met de loop van zijn revolver op de tanden. Met een bloedend gezicht wankelde de Esper achteruit. Mackenzie ramde zijn elleboog in de zij van de jongen die van links op hem af kwam. De derde probeerde de deuropening te versperren. Mackenzie zette een voet achter zijn enkels en duwde. Toen hij neerging trapte Mackenzie hem tegen de slaap, hard genoeg om te verdoven, en sprong over hem heen.


  De vierde klemde zich vast aan zijn rug. Mackenzie draaide zich om, doch dat lukte maar half: de armen die hem omklemden en het hem onmogelijk maakten zijn revolver te gebruiken waren beresterk. Hij zette de muis van zijn vrije hand tegen de neus van de man en duwde. De acoliet moest loslaten. Mackenzie stootte zijn knie in zijn maag, draaide zich om en ging ervandoor.


  Achter zich hoorde hij niet veel rumoer meer. Phil had ze nu waarschijnlijk in de hand. Hij draafde de gang door, de vestibule bij de ingang in. Waar was die vervloekte jongen heen? Hij keek over het plein. Het zonlicht deed pijn aan zijn ogen. Zijn adem ging hortend en stotend, zijn zij stak, ja, hij begon oud te worden.


  Blauwe mantels kwamen fladderend een straat uit. Mackenzie herkende de jonge acoliet. Hij wees naar dit gebouw. Boven het hameren van Mackenzie’s hart hoorde hij flarden van wat de knaap zei. Er waren zeven, acht mannen bij hem -oudere mannen, zonder bijzondere herkenningstekens op hun kleren… maar Mackenzie herkende een hoge officier of functionaris altijd feilloos. De acoliet werd weggestuurd. De mannen die hij had gewaarschuwd staken met lange schreden het plein over. Angst schoot door Mackenzie heen. Hij verdrong het. Een Bergpoema ging er niet vandoor, zelfs niet wanneer hij iemand tegenover zich had die hem met één blik binnenstebuiten kon keren. Maar aan het ellendige gevoel dat volgde kon hij niets doen. Als ze me vermoorden, des te beter. Dan lig ik tenminste ’s nachts niet meer wakker, gek van bezorgdheid om Laura.


  De adepten waren bijna bij het bordes. Mackenzie deed een stap naar voren. Hij liet zijn revolver van links naar rechts zwaaien. ‘Halt!’ Zijn stem klonk minuscuul in de zware stilte die over de stad hing.


  Ze kwamen met een schok tot stilstand en bleven op een kluitje staan. Hij zag hoe ze zich tot een katachtige ontspanning dwongen, terwijl hun gezichten lege maskers werden.


  Niemand zei iets. Ten slotte kon Mackenzie niet meer zwijgen.


  ‘Deze stad is hierbij volgens de officiële oorlogsreglementen bezet,’ zei hij. ‘Ga terug naar uw woningen.’


  ‘Wat hebt u met onze leider gedaan?’ vroeg een rijzige man. Zijn stem was gelijkmatig, maar diep en resonant.


  ‘Lees mijn gedachten maar, dan kom je er wel achter,’ spotte Mackenzie. Nee, je doet kinderachtig. ‘Met hem is alles kits, zolang hij geen gekke dingen doet. Dat gaat ook op voor jullie. En nu ervandoor.’


  ‘We willen geen gewelddadig misbruik maken van onze psionische talenten,’ zei de rijzige man. ‘Dwing ons alstublieft niet om het toch te doen.’


  ‘Uw leider liet u halen voor wij iets hadden gedaan,’ snauwde Mackenzie terug. ‘Zo te zien had hij wel degelijk geweld in de zin. Weg jullie.’


  De Espers wisselden blikken uit. De rijzige man knikte. Zijn metgezellen liepen langzaam weg. ‘Ik wil Filosoof Gaines spreken,’ zei de rijzige man.


  ‘Binnenkort.’


  ‘Moet ik daaruit opmaken dat hij gevangen wordt gehouden?’


  ‘Maak er maar uit op wat u wilt.’ De andere Espers liepen nu de hoek van het gebouw om. ‘Ik wil niet schieten. Terug, voor ik dat moet.’


  ‘We verkeren in een impasse,’ zei de rijzige man. ‘Geen van ons tweeën wil de ander, die hij weerloos acht, iets doen. Sta mij toe om u buiten ons gebied te brengen.’


  Mackenzie bevochtigde zijn lippen. Het weer had ze ruw gemaakt. ‘Als je me kunt beheksen, doe dat dan vooral, zei hij. ‘Als je dat niet kunt, hoepel dan maar op.’


  ‘Ik zal u niet hinderen wanneer u zich weer bij uw mannen wilt aansluiten. Dat is zo te zien de gemakkelijkste manier om van u af te komen. Maar ik verzeker u dat een gewapende macht die dit terrein probeert te betreden zal worden vernietigd.’


  Ik denk dat ik trouwens beter de jongens kan gaan halen. Phil kan die lui niet eeuwig in bedwang houden.


  De rijzige man liep naar de paal waaraan ze hun paarden hadden vastgemaakt. ‘Welk paard is van u?’ vroeg hij minzaam. Hij wil wel verrekt graag van me af, zeg - hel en verdoemenis! Er is natuurlijk een achteringang!


  Mackenzie draaide zich vliegensvlug om. De Esper schreeuwde. Mackenzie rende terug door de vestibule. Zijn laarzen weerkaatsten op de vloer. Nee, niet naar links, daar is niets. Ja deze hoek om…


  Een lange zaal lag voor hem. Middenin bevond zich een trap. De Espers waren er al op.


  ‘Halt!’ riep Mackenzie. ‘Sta of ik schiet!’


  De twee voorsten liepen snel verder. De rest draaide zich om en kwam naar beneden, op hem af.


  Hij schoot zorgvuldig, niet om te doden, maar om uit te schakelen. De zaal weergalmde van de explosies. De een na de ander zakten ze in elkaar, een kogel in been, heup of schouder. Doordat de doelwitten zo klein waren miste hij af en toe. Toen de rijzige man, de laatste adept, van achteren op hem af kwam, klikte de hamer op een lege kamer.


  Mackenzie trok zijn sabel en sloeg hem met het vlak tegen het hoofd. De Esper wankelde. Mackenzie schoot langs hem heen en draafde de trap op. Die kronkelde als iets uit een nachtmerrie. Hij verwachtte elk ogenblik dat zijn hart het zou begeven. Bovenaan was een overloop, met een ijzeren deur. Een man probeerde het slot open te krijgen. De tweede blauwmantel viel aan.


  Mackenzie stak zijn sabel tussen de benen van de Esper. Toen zijn tegenstander struikelde knalde Mackenzie’s vuist tegen zijn kaak. De man zakte tegen de muur in elkaar. Mackenzie pakte de mantel van de ander en smeet hem tegen de muur. ‘Weg hier,’ hijgde hij schor.


  Woedend staarden ze hem aan. Hij kliefde lucht met zijn zwaard. ‘Van nu af aan zal ik doden,’ zei hij.


  ‘Ga hulp halen, Dave,’ zei de man die de deur open had willen maken. De ander wankelde de trap af. De eerste man ging zo staan data hij buiten bereik van de sabel was. ‘Wilt u worden gedood?’ vroeg hij.


  Mackenzie draaide aan de knop achter zijn rug, maar de deur was nog op slot. ‘Ik geloof niet dat jullie daartoe in staat zijn,’ zei hij. ‘Niet zonder wat zich achter deze deur bevindt.’


  De Esper probeerde moeizaam zijn zelfbeheersing te bewaren. Ze wachtten een paar lange minuten. Toen klonk beneden hen rumoer. De Esper wees. ‘We hebben alleen maar landbouwwerktuigen,’ zei hij, ‘maar het enige wat u hebt is die sabel. Wilt u zich niet overgeven?’


  Mackenzie spuwde op de vloer. De Esper liep de trap af.


  Even later kwamen de aanvallers in zicht. Misschien waren het er wel honderd, te oordelen aan het rumoer beneden, maar vanwege de draai in de trap kon hij er niet meer dan tien tot vijftien zien - zwaargebouwde boerenknechten, hun mantels hoog opgehesen, en scherp gereedschap in hun handen. De overloop was te groot. Hij liep naar de trap, waar ze hem met maar twee man tegelijk konden aanvallen.


  Een paar grof getande kapzagen op stokken leidden de aanval. Mackenzie pareerde een stoot en haalde uit. Zijn houw ging door vlees heen en trof bot. Bloed begon te stromen, onmogelijk rood, zelfs in het schimmige licht hier. Met een gil zeeg de man ineen. Mackenzie ontweek een houw van zijn metgezel. Metaal kletterde tegen metaal. De wapens beten zich in elkaar vast. Mackenzie’s arm werd naar achteren gedrukt. Hij keek in een breed, door de zon gebruind gezicht. De zijkant van zijn hand trof de larynx van de jongeman. De Esper viel tegen de man achter hem en samen vielen ze een paar treden de trap af. Het duurde even voor de kluwen aanvallers zich had ontward en opnieuw naar boven stormde.


  Een hooivork priemde naar de buik van de kolonel. Hij wist haar met zijn linkerhand beet te pakken en hakte in op de vingers die de steel omklemden. Een zeis haalde zijn linkerzij open. Hij zag zijn eigen bloed, maar was zich niet bewust van pijn. Een vleeswond, meer niet. Hij liet zijn sabel van links naar rechts suizen. De voorste aanvallers weken achteruit voor die fluitende dreiging. Maar God, mijn knieën lijken wel van rubber, ik houd het geen vijf minuten meer vol.


  Het geschetter van een bugel. Geratel van schoten. De groep op de trap verstarde. Iemand begon te gillen.


  Hoeven kletterden over de vloer van de zaal onder hen. Een stem bulderde: ‘Ophouden daar! Laat vallen die wapens en kom naar beneden. De eerste die iets probeert uit te halen wordt neergeschoten.’


  Mackenzie steunde op zijn sabel en kwam moeizaam weer op adem. Hij merkte nauwelijks dat de Espers stilletjes de trap afslopen.


  Toen hij zich wat beter voelde liep hij naar een van de raampjes en keek naar buiten. Ruiters op de binnenplaats. Nog niet te zien, maar wel dichtbij hoorde hij infanterie.


  Speyer draafde de trap op, gevolgd door een genie-sergeant en een paar soldaten. De majoor liep meteen naar Mackenzie. ‘Alles oké, Jimbo? Je bent gewond!’


  ‘Een schrammetje,’ zei Mackenzie. Hij begon weer op krachten te komen, al ging dat niet gepaard met een gevoel dat hij een overwinning had behaald, alleen met een besef van alleenzijn. De wond begon te steken. ‘Niet de moeite waard. Kijk maar.’


  ‘Ja, je zult wel blijven leven. Mannen, maak die deur open.’


  De geniesoldaten haalden hun gereedschap te voorschijn en gingen het slot te lijf met een energie die voor een groot deel moest worden veroorzaakt door angst. ‘Hoe kwam het dat jullie zo gauw hier waren?’ vroeg Mackenzie.


  ‘Ik dacht wel dat er moeilijkheden zouden komen,’ zei Speyer. ‘En toen ik schoten hoorde ben ik door het raam gesprongen en om het gebouw heen gerend naar mijn paard. Dat gebeurde net voor die kinkels jou aanvielen; ik zag ze zich verzamelen toen ik wegreed. Onze cavalerie was natuurlijk bijna onmiddellijk ter plaatse en de infanterie kwam vlak achter hen aan.’


  ‘Hebben de Espers tegenstand geboden?’


  ‘Nee, niet nadat we een paar schoten in de lucht hebben afgevuurd.’ Speyer keek door het raam. ‘We hebben nu de hele nederzetting in handen.’


  Mackenzie keek naar de deur. ‘Nou,’ zei hij, ‘ik voel me er nu wat geruster op dat we onze revolvers hebben getrokken. ’t Ziet ernaar uit dat hun adepten doodgewone wapens gebruiken, hè? En Esper-woongemeenschappen hebben officieel geen wapens. Dat staat in hun beginselverklaring… Een verrekt goeie gok van je, Phil. Hoe kwam je er zo op?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af waarom Gaines er een jongen op uit moest sturen om mensen te halen die van zichzelf zeggen dat ze telepathisch zijn. Daar gaat het slot!’


  Het slot viel inderdaad rinkelend op de grond. De sergeant deed de deur open. Mackenzie en Speyer liepen het grote vertrek onder de koepel in.


  Geruime tijd liepen ze rond, woordeloos, temidden van dingen van metaal en minder herkenbare materialen. Niets kwam hun bekend voor. Ten slotte bleef Mackenzie staan voor een spiraal, die uit een transparante kubus stak. Vormloos duistere dingen tolden binnenin de kubus rond, vonkend alsof er kleine sterretjes in zaten.


  ‘Ik dacht dat de Espers misschien een bergplaats met wapens uit het verleden hadden gevonden,’ zei hij gesmoord. ‘Spul van vlak voor de Hellebommen, ultrageheime wapens, die ze nooit hebben gebruikt. Maar dit ziet er heel anders uit. Vind je ook niet?’


  ‘Ja,’ zei Speyer. ‘Deze dingen zien eruit alsof ze nooit door mensen zijn gemaakt.’


  


  ‘Maar begrijp je het dan niet? Ze hebben een nederzetting bezet! Dat is voor de hele wereld het bewijs dat Espers niet onkwetsbaar zijn. En om de ramp helemaal verschrikkelijk te maken hebben ze ook nog het arsenaal in handen gekregen.’


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen. Geen ongeoefende kan de instrumenten activeren. De circuits zijn geblokkeerd en blijven dat, behalve in tegenwoordigheid van bepaalde hersenpatronen die het gevolg zijn van conditionering. Diezelfde conditionering maakt het de zogenaamde adepten onmogelijk om van hun kennis iets aan niet-ingewijden te onthullen, onder hoe zware druk ze ook komen te staan.’


  ‘Ja, dat weet ik ook. Maar dat bedoelde ik niet. Wat me angst aanjaagt is het feit dat dit alles grote ruchtbaarheid zal krijgen. Iedereen zal te weten komen dat Esper-adepten helemaal geen onbekende diepten van de psyche kunnen peilen, maar alleen toegang hebben tot een geavanceerde vorm van technologie. Niet alleen zal dit het moreel van de rebellen goed doen, maar, en dat is nog erger, het zal ervoor zorgen dat vele, misschien wel de meeste leden van de Orde gedesillusioneerd hun gelofte verbreken.’


  ‘Niet meteen. Onder de huidige omstandigheden gaat het nieuws niet zo snel. Verder, Mwyr, onderschat je het vermogen van de menselijke geest om gegevens die tegenstrijdig zijn met wat men prettig of veilig vindt te negeren.’


  ‘Maar…’


  ‘Laat ons dan eens uit gaan van de ergste mogelijkheid. Laat ons er dan eens van uit gaan dat alle geloof verdwijnt en de Orde desintegreert. Dat zou een ernstige tegenslag voor het plan betekenen, maar geen fatale. Psionica was niet meer dan een folkloristisch iets, dat we goed konden gebruiken als motivator voor een nieuwe kijk op het leven. Maar er zijn andere, bijvoorbeeld het onder de lagere klassen wijd verspreide geloof in tovenarij. We kunnen op andere grondslag opnieuw beginnen als het echt niet anders kan. De exacte vorm van het geloof is niet belangrijk. Het is alleen maar het grondpatroon voor het ware gebouw: een gemeenschappelijke, antimaterialistische groep, waarbij steeds meer mensen zich zullen aansluiten, gewoon omdat er niets anders is, wanneer het nu komende imperium in stukken valt. Uiteindelijk kan de nieuwe beschaving het bijgeloof dat haar op gang bracht verloochenen, en dat zal ze ook.’


  ‘We raken minstens honderd jaar achterop.’


  ‘Zeker. Het zal veel moeilijker zijn om een radicaal vreemd element in te brengen wanneer de autochtone maatschappij-vorm zelf sterke structuren heeft. Ik wil je alleen nogmaals verzekeren dat het geen onmogelijke taak is. Maar ik ben niet van plan de zaak zo ver uit de hand te laten lopen. De Espers kunnen nog worden gered.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘We moeten rechtstreeks ingrijpen.’


  ‘Is dat volgens de berekeningen onvermijdelijk?’


  ‘Ja. Het antwoord van de matrix is maar voor één uitleg vatbaar. Ik vind het evenmin prettig als jij. Maar rechtstreeks ingrijpen komt vaker voor dan we de novices op school vertellen. De meest ideale procedure zou natuurlijk zijn om zulke omstandigheden te scheppen dat de evolutie van de samenlevingsvorm automatisch volgens de gewenste lijnen plaatsvindt. Dan zouden we ook onze geest kunnen afsluiten voor het kwellende feit van onze bloedschuld. Helaas houdt dé Grote Wetenschap zich niet bezig met de details van de dagelijkse praktijk.


  In dit geval zullen we assisteren bij het verpletteren van de reactionairen. De regering zal zich dan gedwongen zien zo hard op te treden tegen de verslagen opstandelingen dat een groot aantal van hen die het verhaal van wat er in St. Helena is gevonden voor waar aannemen niet in leven blijven en dus ook hun verhaal niet verder kunnen vertellen. De rest… zij zullen door hun eigen nederlaag ongeloofwaardig worden gemaakt. Toegegeven, er zullen generaties lang geruchten de ronde blijven doen. Maar wat zou dat? Zij die in de Weg geloven zullen voor het overgrote deel worden versterkt in hun geloof doordat ze de vuige lasterpraat die ze hebben gehoord ontkennen. Wanneer steeds meer mensen, gewone burgers en Espers, het materialisme afwijzen zal de legende vanzelf steeds ongeloofwaardiger gaan lijken. Iedereen zal dan voetstoots aannemen dat een paar mensen het verhaal in het grijze verleden hebben verzonnen om een feit te verklaren dat zij in hun onwetendheid niet konden begrijpen. ’


  ‘Ja…’


  ‘Je bent niet gelukkig hier, nietwaar Mwyr?’


  ‘Dat kan ik niet goed zeggen. Alles is zo anders.’


  ‘Wees blij dat je niet naar een van de waarlijk andere planeten bent gestuurd.’


  ‘Misschien had ik daaraan eigenlijk wel de voorkeur gegeven. Dan zouden we voortdurend rekening moeten houden met een vijandige omgeving. Dan zou je kunnen vergeten hoe ver het is naar huis.’


  ‘Drie jaar reizen. ’


  ‘Je zegt dat zo vlotweg. Alsof drie jaar aan boord niet gelijk staat met vijftig jaar in de kosmos. Alsof we elke dag aflossing konden verwachten, in plaats van eens per eeuw. En… alsof het deel van de ruimte dat door onze schepen is verkend meer is dan een minuscuul stukje van het hele universum. ’


  ‘Dat stukje zal groter worden, tot het op een dag het hele universum omvat.’


  ‘Ja, ja, ja, dat weet ik. Waarom denk je dat ik psychodynami-cus wilde worden? Waarom ben ik anders hier om te leren hoe ik moet rommelen met de toekomst van een wereld waar ik niet hoor? “De eenheid van intelligente wezens scheppen, elk ras dat lid is een stap in de richting van s levens meesterschap over het universum.” Wat een dappere slogan! Maar in de praktijk lijkt het wel of maar een handvol uitverkoren rassen de vrijheid van dat universum wordt gegund.’


  ‘Niet waar, Mwyr. Denk nu eens goed na over de wezens met wie we, om jouw woorden te gebruiken, aan het rommelen zijn. Bedenk wat voor gebruik ze hebben gemaakt van kernenergie toen ze die hadden. Met dit tempo hebben ze binnen een eeuw of wat wéér kernenergie. Niet lang daarna gaan ze ruimteschepen bouwen. Zelfs wanneer je rekening houdt met het feit dat het voorbijgaan van de tijd het effect van interstellaire reizen voor een deel wegneemt, zijn die effecten cumulatief. Wat wil je dan - dat een bende carnivoren losgelaten wordt op het heelal?”


  ‘Nee. Laat ze eerst maar van binnen beschaafd worden. Dan zien we wel of ze te vertrouwen zijn. Als dat niet zo is, zullen ze in ieder geval gelukkig zijn op hun eigen planeet, in een levenspatroon dat voor hen ontworpen is door de Grote Wetenschap. Bedenk goed, ze willen al sedert onheuglijke tijden vrede op aarde, maar dat is iets dat ze zelf nooit zullen bereiken. Ik heb niet de pretentie dat ik zeer goed en nobel ben, Mwyr. Maar het werk dat we doen maakt dat ik me in de kosmos niet geheel en al nutteloos voel.’


  


  De promoties kwamen dat jaar snel, omdat de verliezen zo zwaar waren. Kapitein Thomas Daniëlis werd gepromoveerd tot majoor omdat hij een vooraanstaande rol had gespeeld bij het neerslaan van de opstand in Los Angeles. Kort daarna vond de Slag van Maricopa plaats, waarbij de loyalisten een poging deden om de wurgende greep van de rebellen uit de Sierra op de San Joaquin Valley te breken. Het werd een bloedig fiasco, en hij werd gepromoveerd tot luitenant-kolonel. Het leger kreeg opdracht naar het noorden te trekken en marcheerde behoedzaam, parallel aan de heuvels langs de kust, half en half verwachtend dat er een aanval vanuit het oosten zou komen. Maar de aanhangers van Brodsky schenen te druk bezig te zijn met het consolideren van hun laatste winst. De moeilijkheden kwamen vooral van guerrilla’s en zich nog steeds verbeten verzettende landheren. Na een bijzonder venijnig treffen hielden ze bij Pinnacles halt voor een adempauze.


  Daniëlis liep door het kamp. De tenten stonden in rechte rijen tussen de kanonnen en de mannen lagen te slapen, te praten, of zaten te gokken of naar de lege blauwe hemel te kijken. Het was warm en de lucht was doortrokken van de scherpe geur van brandend hout, paarden, muildieren, mest, zweet, leervet; het groen van de heuvels om hen heen verdonkerde tot het bruin van de zomer. Hij had niets te doen tot het gesprek dat de generaal had georganiseerd zou beginnen, maar voelde zich toch rusteloos. Ik ben nu vader, dacht hij, en ik heb mijn kind nog nooit gezien.


  Maar toch mag ik van geluk spreken, bracht hij zich in herinnering. Ik ben nog in leven en nooit zwaar gewond geraakt. Hij herinnerde zich Jacobsen, stervend in zijn armen op het slagveld van Maricopa. Je zou nooit hebben gedacht dat er zoveel bloed in een mens zat. Al was je misschien geen mens meer als de pijn zo groot was dat je alleen maar kon gillen tot het duister kwam. En vroeger dacht ik dat oorlog iets prachtigs was. Honger, dorst, uitputting, angst, verminking, dood en altijd maar weer hetzelfde, tot je van verveling het gevoel krijgt dat je een suffige os bent geworden… Ik heb er genoeg van. Na de oorlog ga ik in zaken. Economische integratie als het systeem van de landheren is gebroken, ja, een man zal op een hoop manieren vooruit kunnen komen in het leven, zonder een wapen in zijn handen - Daniëlis besefte dat hij gedachten herhaalde die maanden oud waren. Maar was er iets anders om aan te denken?


  De grote tent waar gevangenen werden verhoord was nu vlakbij. Een paar soldaten brachten net een man binnen. Hij was blond, forsgebouwd, nors. Hij had sergeantsstrepen op zijn mouw, maar verder was zijn enige uniform het wapen van Landheer Echevarry, die in dit deel van de heuvels heer en meester was. In vredestijd een houthakker, vermoedde Daniëlis, toen hij hem zag, soldaat in Echevarry’s privéleger wanneer diens belangen werden bedreigd. Hij was bij het treffen van gisteren gevangen genomen.


  Daniëlis gaf gehoor aan een impuls en volgde de soldaten de tent in. Kapitein Lambert, een gezette man achter een draagbaar bureau, was net klaar met de inleidende handelingen toen Daniëlis de tent in kwam en met zijn ogen knipperde in het plotseling gedempte licht.


  ‘O.’ De kapitein maakte aanstalten op te staan. ‘Ja, kolonel?’


  ‘Op de plaats rust,’ zei Daniëlis. ‘Ik dacht: kom, ik ga eens kijken hoe zoiets in z’n werk gaat.’


  ‘Ik zal proberen u iets moois voor te zetten,’ zei Lambert. Hij ging weer zitten en keek naar de gevangene, die met opgetrokken schouders en zijn benen uit elkaar tussen de bewakers stond. ‘Zo, sergeant, we willen een paar dingen weten.


  ‘Ik hoef niks te zeggen, alleen m’n naam, m’n rang en de stad waar ik vandaan kom,’ gromde de man. ‘En dat weet je allemaal al.’


  ‘Nou, dat weet ik nog niet zo net. Je bent geen buitenlandse soldaat. Je bent in opstand tegen de regering van je eigen land.’


  ‘Maak ’t nou even! Ik ben een man van Echevarry.’


  ‘Nou en?’


  ‘Mijn Rechter is de man van wie Echevarry zegt dat het m’n Rechter is. Hij zegt dat dat Brodsky is. Dus u bent de rebel.’


  ‘De wet is veranderd.’


  ‘Die verrekte Fallon van je heeft het recht niet om de wet te veranderen. Zeker niet de Grondwet. Ik ben niet zomaar een vent uit de buurt, kapitein. Ik ben een tijdje naar school geweest. En elk jaar leest onze Landheer ons de Grondwet voor.’


  ‘Sinds het jaar waarin die werd opgesteld is er het een en ander veranderd,’ zei Lambert. Zijn stem werd scherper. ‘Maar ik zit hier niet om discussies te voeren. Hoeveel mannen met geweren en hoeveel boogschutters in je compagnie?’


  Stilte.


  ‘We kunnen de zaak heel gemakkelijk maken,’ zei Lambert. ‘Ik vraagje niet om iets te doen dat als verraad zou kunnen worden gebrandmerkt. Het enige dat ik wil is een bevestiging van inlichtingen die ik al heb.’


  Nijdig schudde de man zijn hoofd.


  Lambert gebaarde. Een van de soldaten ging achter de man staan en draaide zijn arm om.


  ‘Echevarry zou dat nooit doen,’ zei hij, zijn lippen tot een witte streep opeengeklemd.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Lambert. ‘Je bent zijn man.’


  ‘Dacht je dat ik een cijfer wil worden op een lijst in Frisco? Ik ben de man van mijn landheer, nou en of!’


  Lambert gebaarde weer. De soldaat zette meer kracht.


  ‘Houd op! blafte Daniëlis. ‘Houd onmiddellijk daarmee op!’


  De soldaat liet de gevangene verbaasd los. De man haalde snikkend adem.


  ‘Ik ben bijzonder verbaasd over uw optreden, kapitein Lambert,’ zei Daniëlis. Hij voelde zijn eigen gezicht rood worden. ‘Als dit uw gebruikelijke manier van doen is geweest sleep ik u voor de krijgsraad.’


  ‘Nee, kolonel,’ zei Lambert zachtjes. ‘Eerlijk niet. Alleen… ze praten niet. Bijna geen een praat. Wat moet ik dan doen?’


  ‘U houden aan de regels van de oorlog.’


  ‘Bij rebellen?’


  ‘Voer deze man weg,’ beval Daniëlis. De soldaten gehoorzaamden haastig.


  ‘Het spijt me, kolonel,’ mompelde Lambert. ‘Ik zal… ik geloof dat ik te veel vrienden ben kwijtgeraakt. Ik vind het rot om er nog meer kwijt te raken, enkel en alleen omdat ik niet genoeg weet.’


  ‘Ik ook.’ Medelijden kwam in Daniëlis op. Hij ging op de rand van de tafel zitten en begon een sigaret te rollen. ‘Maar je moet begrijpen dat dit geen gewone oorlog is. En daarom, dank zij een vreemde paradox, moeten we ons beter aan de voorschriften houden dan ooit.’


  ‘Ik begrijp u niet helemaal, kolonel.’


  Daniëlis gaf de gerolde sigaret aan Lambert - een olijftak of zoiets. Hij begon aan een tweede. ‘De rebellen zijn volgens zichzelf geen rebellen. Ze hangen aan een traditie die wij proberen de kop in te drukken; uiteindelijk willen we er een eind aan maken. Laten we eens heel eerlijk zijn. De gemiddelde landheer is een goede aanvoerder. Misschien is het wel een afstammeling van een boef die tijdens de chaos met geweld een greep naar de macht heeft gedaan, maar nu heeft zijn dynastie zich geïntegreerd met de streek waarover hij regeert. Hij kent die streek van binnen en van buiten, en de mensen die er wonen ook. Hij is altijd aanwezig, een symbool van de gemeenschap en wat die gemeenschap heeft bereikt, de gewoonten, de tradities, ja, de onafhankelijkheid. Als je problemen hebt hoef je je niet door een onpersoonlijke bureaucratie heen te worstelen, nee, je gaat rechtstreeks naar je landheer toe. Zijn taken zijn even duidelijk als de jouwe en heel wat veeleisender, zodat ze een tegenwicht vormen voor de grotere voorrechten die hij geniet. Hij voert je aan in de strijd en bij de ceremonies die het leven kleur en betekenis geven. Jouw voorouders en de zijne werken en spelen al twee-, driehonderd jaar samen. Het land is doortrokken van hun aanwezigheid. Jij en hij horen thuis in je gebied.


  ‘Dat alles moet worden weggevaagd als we ooit hoger willen komen. Maar dat lukt ons niet wanneer we iedereen van ons vervreemden. We zijn geen agressor, uit op gebiedsuitbreiding, we zijn meer een politiemacht die een opstootje in een stad neerslaat. De tegenstander is een essentieel onderdeel van onze gemeenschap!’


  Daniëlis streek een lucifer aan. Hij nam een trek van zijn sigaret en besloot: ‘Als praktische overweging zou ik u er ook nog aan willen herinneren, kapitein, dat de federale strijdkrachten, die van Fallon en Brodsky samen, niet bepaald talrijk zijn. In feite zijn we niet veel meer dan een kader. We zijn een troep zoons zonder erfdeel, mislukte herenboeren, arme stadsbewoners, avonturiers, mensen, kortom, die in hun regiment de gezonde eenheid zoeken die ze in hun jeugd hebben leren respecteren en in het burgerleven niet kunnen vinden.’


  ‘Dat gaat me eerlijk gezegd boven m’n pet, kolonel,’ zei Lambert.


  ‘Laat maar.’ Daniëlis zuchtte. ‘Maar bedenk één ding goed: er zijn veel meer mannen die kunnen vechten buiten de strijdkrachten dan erbinnen. Als de landheren hun mannen onder eenhoofdig gezag konden plaatsen zou dat het einde zijn van Fallon en zijn regering. Gelukkig is er te veel provinciale trots, en zijn de afstanden daarvoor ook te groot - tenzij we ze op echt onherstelbare wijze voor het hoofd stoten. Wat we willen dat de gewone herenboer en zelfs de gewone landheer denken is: “Nou ja, die jongens van Fallon zijn zo beroerd nog niet en als ik ze niet voor de voeten loop raak ik niet zoveel kwijt. Misschien win ik nog wel iets, ten koste van de mensen die zich tot het eind blijven verzetten”. Begrijpt u?’


  ‘Ja-ja. Ik geloof het wel.’


  ‘Je bent een intelligente vent, Lambert. Je hoeft gevangenen niet te slaan om aan inlichtingen te komen. Gebruik je hersens.’


  ‘Ik zal het proberen, kolonel.’


  ‘Mooi.’ Daniëlis keek op het horloge, dat hem samen met zijn revolver was uitgereikt toen hij tot officier werd benoemd - dat was een traditionele ceremonie. Horloges en dergelijke waren veel te duur voor de gewone man. Dat was niet het geval geweest in de tijd van de massaproductie; en misschien, in de niet al te verre toekomst… ‘Ik moet gaan. Tot ziens.’ Toen hij de tent uitliep voelde hij zich wat opgewekter dan daarvoor. Natuurlijk ben ik een geboren dominee, gaf hij in zijn hart toe, en met het ruige gedoe in de mess heb ik ook nooit goed kunnen meedoen, en een hoop grappen gaan helemaal langs me heen, maar als ik er een paar gedachten door kan krijgen, bij mensen die meetellen, dan is dat plezier genoeg. Flarden muziek werden meegevoerd door de wind, een paar mannen en een banjo onder een boom en hij merkte dat hij meefloot. Het was goed dat het moreel nog zo goed was, na Maricopa en een mars naar het noorden waarvan niemand de reden wist.


  De tent waarin het krijgsberaad plaatsvond was groot genoeg om een paviljoen genoemd te worden. Bij de ingang stonden twee schildwachten. Daniëlis was bijna de laatste en belandde aan het eind van de tafel, tegenover brigade-generaal Perez. De lucht was grijs van de rook en er werd gedempt gepraat, maar de gezichten van de aanwezigen stonden strak.


  Toen de rijzige gestalte in de blauwe mantel met het Ying-Yang-symbool op zijn borst binnenkwam, viel de stilte als een gordijn. Tot zijn verbazing herkende Daniëlis Filosoof Woodworth. Hij had de man voor het laatst gezien in Los Angeles, en aangenomen dat hij in het Esper-centrum daar zou achterblijven. Hij moest hier met een speciaal transport zijn gekomen, met speciale orders…


  Perez stelde de Esper voor. Zowel hij en Woodworth bleven staan. ‘Ik heb belangrijk nieuws voor u, heren,’ zei de generaal zacht. ‘U kunt het als een eer beschouwen dat u hier bent. Het betekent dat u naar mijn mening in staat bent om een absoluut stilzwijgen te bewaren over wat u zo meteen zult horen en verder dat ik bij de uitvoering van een vitale, uiterst moeilijke operatie van u op aan kan.’ Daniëlis merkte opeens geschrokken dat een aantal mannen niet aanwezig was, terwijl ze dat volgens hun rang eigenlijk wel hadden moeten zijn.


  ‘Ik herhaal,’ zei Perez, ‘één inbreuk op de geheimhouding en het hele plan is mislukt. In dat geval sleept de oorlog zich nog maanden of jaren voort. U weet hoe slecht onze positie is. U weet ook dat die positie steeds slechter zal worden naarmate onze voorraad grondstoffen die onze vijanden ons nu ontzeggen kleiner wordt. We zouden zelfs kunnen worden verslagen. Het is niet defaitistisch om dat te zeggen, alleen maar realistisch. We zouden de oorlog kunnen verliezen.


  ‘Maar als dit nieuwe plan werkt kunnen we de vijand misschien nog deze maand een fatale slag,toebrengen.’


  Hij wachtte even om dat door te laten dringen voor hij verder ging.


  ‘Het plan is uitgewerkt door het hoofdkwartier van ons leger, in samenwerking met Esper Central in San Francisco. Het is de reden dat we op weg zijn naar het noorden…’ Hij wachtte even tot de verraste uitroepen waren verstomd. ‘Ja, u weet dat de Orde der Espers in politieke kwesties neutraal is. Maar u weet ook dat de Orde zich verdedigt wanneer zij wordt aangevallen. En u weet waarschijnlijk ook dat zij is aangevallen door de rebellen. Zij hebben de nederzetting in Napa Valley bezet en sindsdien verspreiden ze boosaardige geruchten over de Orde. Wilt u daar iets over zeggen, Filosoof Woodworth?’ De man in het blauw knikte en zei koeltjes: ‘We hebben zo onze eigen manieren om achter de dingen te komen - een inlichtingendienst, zou je kunnen zeggen - dus ik kan u vertellen wat er is gebeurd. St. Helena werd aangevallen op een tijdstip dat de meeste adepten er niet waren, omdat ze in Montana een nieuwe vestiging op hielpen zetten.’ Hoe konden ze zo snel reizen? dacht Daniëlis. Teleportatie, of zoiets? ‘Ik weet niet of de vijand daarvan op de hoogte was, of gewoon geluk had. Hoe dan ook, toen de twee of drie adepten die nog over waren hen waarschuwden dat ze weg moesten gaan braken er gevechten uit, en de adepten vonden de dood voor ze konden optreden.’ Hij glimlachte. ‘We pretenderen niet onsterfelijk te zijn, behalve op de manier waarop alle levende wezens onsterfelijk zijn. En onfeilbaar zijn we ook niet. Dus nu is St. Helena bezet. We zijn niet van plan om daar meteen iets aan te doen, omdat dan misschien een hoop mensen daar gewond raken.


  ‘Wat de praatjes betreft die de vijand over ons rondstrooit, tja, ik zou waarschijnlijk hetzelfde doen als ik hem was. Iedereen weet dat een adept dingen kan doen die niemand anders kan. Soldaten die beseffen dat ze iets hebben gedaan dat tegen de Orde is gericht zijn natuurlijk bang voor een bovennatuurlijke wraakneming. U hier bent ontwikkeld, en u weet dat er geen bovennatuurlijke dingen bij komen kijken - het is gewoon een manier om de krachten te gebruiken die latent in ons aanwezig zijn. U weet ook dat de Orde niet gelooft in wraak. Maar de gewone infanterist denkt niet zoals u. Zijn officieren moeten hoe dan ook zijn moreel weer opkrikken. Daarom zetten ze wat spullen in elkaar en zeggen dan dat de adepten daarvan gebruik maken - geavanceerde apparatuur, zeker, maar niet meer dan een hoop machines, die kunnen worden uitgeschakeld, net als je elke andere machine buiten gevecht kunt stellen, als je dapper genoeg bent. Dat is er gebeurd.


  ‘Maar toch is het een bedreiging voor de Orde en we kunnen een aanval op een van onze nederzettingen niet ongestraft laten. Daarom heeft Esper Central besloten uw kant te kiezen. Hoe eerder deze oorlog voorbij is, des te beter het is, voor iedereen.’


  Een zucht ging de tafel rond en ook een paar opgetogen krachttermen. Het haar in Daniëlis’ nek ging recht overeind staan. Perez hief een hand op.


  ‘Niet te overhaast, alstublieft. De adepten gaan niet het slagveld rond om uw tegenstander met psionica weg te jagen. Het was een heel zware beslissing om zich aan onze kant te scharen. Ik… eh… heb begrepen dat de persoonlijke ontwikkeling van elke Esper door dit geweld vele jaren zal worden vertraagd. Ze brengen een zwaar offer.


  ‘Volgens hun eigen geloofsregels mogen ze psionica gebruiken om een nederzetting te verdedigen tegen een aanval. Oké… een aanval op San Francisco zal worden uitgelegd als een aanval op Central, hun wereld-hoofdkwartier.’


  Het besef van wat er komen ging kwam voor Daniëlis als een verdovende schok. Hij hoorde de volgende woorden van Perez maar nauwelijks.


  ‘Laten we de strategische situatie nog eens doornemen. De vijand heeft nu meer dan de helft van Californië in handen, heel Oregon en Idaho en een flink deel van Washington. Wij, dit leger, maken gebruik van de laatste verbinding over land met San Francisco die nog over is. De vijand heeft die verbinding nog niet af proberen te snijden omdat de troepen die we uit het noorden hebben teruggetrokken dat deel daarvan dat we niet elders in het veld hebben gebracht - een sterk stadsgarnizoen vormen, dat bij zo’n aanval een uitval zal doen. Elders behaalt hij te goede resultaten om zo’n kostbare aanval te willen lanceren.


  ‘Een aanval op de stad zou trouwens geen schijn van kans maken. We hebben de Puget Sound en de havens in het zuiden van Californië nog in handen. Onze schepen voeren grote hoeveelheden voedsel en munitie aan. Ter zee is de vijand lang zo sterk niet als wij: zijn marine bestaat voor het grootste deel uit schoeners van plaatselijke landheren, met Portland als thuisbasis. Misschien kan hij af en toe een konvooi overweldigen, maar dat heeft hij tot nu toe niet geprobeerd omdat het niet de moeite waard is: de volgende konvooien zouden gewoon zwaarder geëscorteerd worden. En natuurlijk kan hij de baai van San Francisco niet binnen - die wordt beschermd door artillerie en raketlanceerinrichtingen aan weerszijden van de Golden Gate. Nee, het enige waartoe hij in staat is, is het onderhouden van zijn verbindingen met Hawaï en Alaska. Toch is zijn uiteindelijke doel San Francisco. Dat kan niet anders - de stad is de zetel van de regering, de plaats waar de industrie is geconcentreerd, het hart van het land.


  ‘Ons plan is als volgt. Ons leger moet weer aansturen op een treffen met de Sierra Legergroep en de militietroepen die dat leger steunen en optrekken vanuit San Jose. Dat is een volmaakt logische manoeuvre. Als hij zou slagen zou hij zijn strijdkrachten in Californië in tweeën verdelen We weten al dat de vijand troepen concentreert omdat hij zo n aanval verwacht.


  ‘Onze aanval zal mislukken. We leveren fel slag en worden dan teruggeslagen. Dat wordt het moeilijkste onderdeel: een ernstige nederlaag voorwenden, zo dat zelfs onze eigen soldaten erin geloven en onze troepen toch in de hand houden. Daarover zijn we nog lang niet uitgepraat.


  ‘We trekken in noordelijke richting terug, het Schiereiland op, in de richting van Frisco. De vijand zal ons ongetwijfeld achtervolgen. Het zal eruit zien als een door God gegeven kans om ons te vernietigen en de stadsmuren te bereiken.


  ‘Als hij zo ver is opgerukt dat hij de oceaan aan zijn linkerhand en San Francisco Bay aan zijn rechterhand heeft maken we een omtrekkende beweging en vallen hem van achteren aan. De Esper-adepten zullen ons daarbij helpen. Plotseling zal hij in de klem zitten tussen ons en de landverdediging van de hoofdstad. Wat de adepten niet vernietigen wordt door ons opgeruimd. Van de hele Sierra Legergroep blijven alleen een paar garnizoenen over. De rest van de oorlog zal niet meer zijn dan het opruimen van de laatste tegenstand.


  ‘Het is een briljante strategie. Net als elke briljante strategie zal de praktische uitvoering verrekt moeilijk zijn. Bent u bereid om eraan mee te doen?’


  Daniëlis juichte niet, zoals de anderen. Zijn gedachten waren te veel bij Laura.


  


  Ten noorden en rechts van hen werd er gevochten. Af en toe klonk kanonvuur of het geratel van geweren; rook lag dun over het gras en over de door de wind krom getrokken eiken waarmee deze heuvels bedekt waren. Maar langs de kust was alleen de branding, de wind, het sissen van zand over de duinen.


  Mackenzie reed over het strand, waar je het gemakkelijkst kon lopen en het verst kon kijken. Het grootste deel van zijn regiment zat verder van de kust. Maar dat was een woest gebied: zwaar terrein, bossen, her en der oude huizen. De opmars kostte veel energie en ging maar langzaam. Vroeger was dit gebied dichtbevolkt geweest, maar de vuurstorm na de Hellebom had de bevolking weggevaagd, en de paar mensen die er vandaag de dag woonden konden zich op de onvruchtbare grond nauwelijks in leven houden. Er schenen niet eens vijanden in de buurt van de linkervleugel te zijn.


  Niet dat de Rolling Stones daarom die vleugel was toegewezen. Ze hadden ook het zware werk in het centrum kunnen doen, evengoed als de eenheden die daar nu bezig waren de vijand terug te drijven naar San Francisco. Ze hadden in deze oorlog vaak genoeg hard moeten vechten, toen ze hun basis in Calistoga hadden en meehielpen om de soldaten van Fallon uit het noorden van Californië te verdrijven. Zo grondig was dat gebeurd dat daar nu slechts een symbolische legermacht nodig was. Bijna de hele Sierra Legergroep had zich ingegraven in Modesto, de aanval van het noordwaarts trekkende leger afgeslagen en de loyalisten op de vlucht gejaagd. Nog een paar dagen, dan zouden ze de witte stad in zicht krijgen.


  En daar zal de vijand natuurlijk standhouden, dacht Mackenzie, versterkt door het garnizoen. En zijn stellingen moeten we natuurlijk beschieten met onze artillerie; misschien moeten we de stad wel straat voor straat veroveren. Laura, meiske, leef je nog als het allemaal voorbij is?


  Misschien gaat het zo wel niet, misschien werkt mijn plan wel, en winnen we op een gemakkelijke manier. Wat een afschuwelijk woord is misschien toch! Met een droge klap sloeg hij zijn handen tegen elkaar.


  Speyer wierp hem een blik toe. De verwanten van de majoor waren veilig; hij had ze zelfs een bezoekje kunnen brengen in Mount Lassen, nadat de campagne in het noorden was afgesloten. ‘Beroerd,’ zei hij.


  ‘Beroerd voor iedereen,’ zei Mackenzie, zijn stem ha ver stikt door een vreselijke woede. ‘Dit is een smerige oorlog.’ Speyer haalde zijn schouders op. ‘Niet veel anders dan de meeste, alleen zijn dit keer mensen van de Pacific States aanvallers en verdedigers.’


  ‘Je weet verdomd goed dat ik het nooit fijn heb gevonden, nergens!’


  ‘Is er één zinnig mens die het wel fijn vindt?’


  ‘Als ik een preek wil vraag ik er wel om.’


  ‘Sorry,’ zei Speyer, en hij meende het.


  ‘Ik ook,’ zei Mackenzie, onmiddellijk berouwvol. ‘Ik ben ook zo gespannen. Verdomme! Ik wou bijna dat er wat gebeurde.’


  ‘Het zou me niet verbazen als je wens binnenkort in vervulling ging. Deze hele affaire heeft een verdacht luchtje.’


  Mackenzie keek om zich heen. Rechts van hem werd de horizon gemarkeerd door heuvels, met daarachter de lage, maar uitgestrekte San Bruno-keten. Hier en daar ving hij een glimp op van zijn soldaten, te paard of te voet. Boven hem knetterde een vliegtuig. Maar er was dekking genoeg voor een hinderlaag. De hel kon elk ogenblik losbreken - al zou het een kleine hel zijn, snel opgeruimd met de houwitsers of de bajonet, verliezen licht. (Huh! Elke man van die ‘lichte verliezen’ was een dode, om wie vrouwen en kinderen zouden huilen, of een man die naar de stomp van zijn arm staarde, of een man wiens ogen en gezicht uiteengereten werden door de hagelkorrels, en wat waren dit eigenlijk voor on-soldateske gedachten?)


  Mackenzie probeerde troost te zoeken bij wat hij aan zijn linkerhand zag. De oceaan golfde groenig-grijs, ver uit de kust glinsterend, dichter bij land brekend in een gebrul van witte schuimkoppen. Hij rook zout en zeewier. Een paar meeuwen krijsten boven blinkend zand. Er was geen zeil of rooksliert te zien - alleen maar leegte. De konvooien van Puget Sound naar San Francisco, en de slanke, snelle schepen van de landheren langs de kust bevonden zich achter de kromming van de wereld.


  En zo moest het ook zijn. Misschien ging het op zee wel volgens plan. Je kon alleen maar je best doen en hopen. En… het was zijn idee geweest, het idee van James Mackenzie, tijdens het beraad dat generaal Cruikshank had gehouden, tussen de Slag van Miriposa en de Slag van San Jose; dezelfde James Mackenzie die had voorgesteld om het hele leger van de Sierra Legergroep de bergen uit te laten komen, en die het gigantische bedrog van de Espers aan de kaak gesteld had, die voor zijn mannen min of meer verborgen had weten te houden dat achter dat bedrog een mysterie lag waarover je maar nauwelijks durfde na te denken. Hij zou voortbestaan in de kronieken, die kolonel, ze zouden eeuwen na nu nog balladen over hem zingen.


  Alleen voelde het nu niet zo. James Mackenzie wist dat hij een niet meer dan gemiddelde intelligentie had, op z’n best, en nu was hij versuft van uitputting en doodsbang voor het lot dat zijn dochter te wachten stond. Angst voor verminking spookte voortdurend door zijn hoofd. Vaak moest hij zich in slaap drinken. Hij was geschoren, omdat een officier moet letten op zijn voorkomen, maar besefte heel goed dat, als hij geen oppasser had om het voor hem te doen, hij er even haveloos uit zou zien als zijn mannen. Zijn uniform was verschoten en tot op de draad versleten, zijn lichaam stonk en jeukte, zijn mond snakte naar tabak, maar er waren moeilijkheden geweest bij de Intendance, en mochten van geluk spreken dat ze iets te eten hadden. Zijn werkzaamheden bestonden uit klussen, hier en daar, zonder dat hij er veel van begreep, en vaak in tomeloze verwarring, of uit voortsjokken zoals nu, en wensen dat de hele rotzooi afgelopen was. Op een dag, of ze nu zouden winnen of verliezen, zou zijn lichaam er de brui aan geven - hij kon voelen hoe het mechaniek het langzaam begaf, scheuten reumatiek, kortademigheid, af en toe wegsuffen, midden op de dag - en het einde zou even onwaardig en eenzaam zijn als het einde van elke andere kinkel. Held? Om je dood te lachen! Hij richtte zijn gedachten weer op de situatie waarmee hij nu, vandaag, te maken had. Achter hem begeleidde een kern van het regiment de artillerie over het strand, duizend man met gemotoriseerde kanonnen, munitie, vervoerd in door muilezels getrokken karren, karren met weer andere vracht, een paar gemotoriseerde wagens, één kostbare pantserwagen. Ze waren een kakikleurige massa met helmen erboven, in losse formatie, hun geweren of bogen bij de hand. Het zand dempte hun tred, zodat alleen de branding en de wind te horen waren. Maar elke keer dat de wind even verflauwde ving Mackenzie de melodie op van het hex corps: tien verschrompelde oude mannen, voor het grootste deel Indianen, die de staven van macht bij zich hadden en samen het Lied tegen Heksen floten. Zelf geloofde hij niet in magie, maar wanneer dat geluid tot hem doordrong liepen de koude rillingen over zijn rug.


  Alles is prima in orde, zei hij bij zichzelf. Het gaat best met ons.


  Toen: Maar Phil heeft gelijk. Dit is heel eigenaardig. De vijand had naar het zuiden door moeten breken en dan verder terugtrekken, in plaats van zich klem te laten zetten tegen de stad.


  Kapitein Hulse kwam aangalopperen. Zand stoof op toen hij zijn paard inhield. ‘Rapport van patrouille, kolonel.’


  ‘En?’ Mackenzie besefte dat hij het bijna schreeuwde. ‘Gaat uw gang.’


  ‘Ze hebben acht kilometer naar het noorden aanzienlijke activiteit geobserveerd, ‘’t Ziet ernaar uit dat een behoorlijke strijdmacht onze kant op komt.’


  Mackenzie verstrakte. ‘Hebt u geen accurater nieuws?’


  ‘Voorlopig niet - het is erg oneffen terrein.’


  ‘Stuur er in godsnaam snel een vliegtuig heen!’


  ‘Ja, kolonel. Ik stuur ook meer verkenners naar voren.’


  ‘Neem het commando over, Phil.’ Mackenzie reed naar de radiowagen. Hij had natuurlijk een minicom in zijn zadeltas, maar San Francisco had voortdurend op alle frequenties gestoord, en je had een sterke zender nodig om een paar kilometer ver te komen. Patrouilles werkten met koeriers.


  Hij merkte dat het vuren meer landinwaarts minder was geworden. In het binnenland, verder noordwaarts op het schiereiland, waren behoorlijke wegen en daar hadden zich weer wat mensen gevestigd. De vijand, die dat gebied nog steeds beheerste, kon van de wegen gebruik maken om zich snel te verplaatsen.


  Als ze hun centrum terugtrekken en ons op de flanken aanvallen, waar we het zwakst zijn…


  Een stem van het veldhoofdkwartier, nauwelijks verstaanbaar door het gegil en gebrom, luisterde naar wat hij te rapporteren had en vertelde wat elders was gezien. Grote manoeuvres links en rechts, ja, het had er alle schijn van dat de vijand van plan was een doorbraak te forceren. Maar het kon ook een schijnmanoeuvre zijn. De hoofdmacht van de Sierra Legergroep moest blijven waar hij was tot de situatie duidelijker werd. De Rolling Stones moesten het een tijdje alleen zien te rooien.


  ‘Dat zullen we doen.’ Mackenzie reed terug naar het hoofd van de colonne. Speyer knikte grimmig toen hij het nieuws hoorde.


  ‘We kunnen ons maar beter voorbereiden op wat komen gaat, hè?’


  ‘Natuurlijk.’ Mackenzie gaf een serie snelle bevelen, terwijl officieren af en aan reden. De troepen op de vleugel moesten naar de hoofdmacht terug. Het strand moest worden verdedigd en ook het vlak erboven liggende terrein.


  Mannen haastten zich her- en derwaarts, paarden hinnikten, kanonnen knarsten toen ze werden opgesteld. Het verkenningsvliegtuig kwam terug, zo laag dat het door de storingen heenkwam: ja, er was duidelijk een aanval op komst, moeilijk te zeggen hoe groot vanwege de bomen en de kloven die het zicht op de vijand belemmerden, maar misschien was het wel een brigade.


  Mackenzie nestelde zich op de top van een heuvel, samen met zijn staf en koeriers. Onder hem, over het strand, was een rij kanonnen opgesteld. Erachter wachtte cavalerie, hun lansen blinkend, met een compagnie infanterie ter ondersteuning. De rest van de infanterie was in het landschap verdwenen. De zee schoot brullend zijn eigen kanonnades af en meeuwen begonnen zich te verzamelen, alsof ze wisten dat er binnenkort vlees te halen zou zijn.


  ‘Denk je dat we ze kunnen tegenhouden?’ vroeg Speyer.


  ‘Natuurlijk,’ zei Mackenzie. ‘Als ze over het strand komen enfileren we hen en beschieten ook hun voorhoede nog rechtstreeks. Als ze over hoger gelegen terrein komen, nou, dat is een schoolvoorbeeld van uitstekend verdedigbaar terrein. Als verder landinwaarts een tweede troep door onze linies breekt zijn we natuurlijk afgesneden, maar daar maak ik me op dit ogenblik geen zorgen over.’


  ‘Ze hopen vast om om ons heen te trekken en onze achterhoede te kunnen aanvallen.’


  ‘Denk ik ook. Niet zo slim van hen. We kunnen Frisco net zo gemakkelijk achterstevoren vechtend binnentrekken als andersom.’


  ‘Tenzij het garnizoen een uitval doet.’


  ‘Dan nog. Numeriek zijn we ongeveer even sterk als zij en wij hebben meer munitie en alcohol. Daarbij hebben wij een sterke militie van de landheren - jongens die gewend zijn aan ongeregelde gevechten in heuvelland.’


  ‘Als we ze weten te verslaan…’ Speyer klemde zijn lippen op elkaar.


  ‘Ga verder.’


  ‘Niks.’


  ‘Ja, ja. “Niks”. Je wilde weten wat we dan gingen doen, hoe we de stad innemen zonder dat het een van beide partijen krankzinnig veel kost. Nou, ik weet toevallig dat we nog een troef achter de hand hebben.’


  Speyer wendde medelijdend zijn blik af. Het werd stil op de heuvel.


  Het duurde onrustbarend lang voor de vijand in zicht kwam. Eerst een paar ruiters voorop, in de duinen, toen de hoofdmacht, in kloven en tussen de bomen. Rapporten volgden elkaar nu snel op - een grote strijdmacht, bijna twee keer zo sterk als wij, maar met weinig artillerie. Ze hadden maar heel weinig brandstof meer, en maakten waarschijnlijk veel meer gebruik van last- en trekdieren dan wij. Het zag ernaar uit dat ze zouden aanvallen en hun verliezen op de koop toe zouden nemen, tot ze met sabels en bajonetten bij de kanonnen waren. Mackenzie paste zijn verdediging hieraan aan.


  De vijand stelde zich op, anderhalve kilometer bij hem vandaan. Door zijn kijker herkende Mackenzie hen, de rode sjerpen van de Madera Cavalerie, de groen met gouden vaantjes van de Dago’s, wapperend in de zilte wind. Hij had in het verleden met beide eenheden zij aan zij gestreden. Het was verraderlijk om je te herinneren dat Ives graag een botte wig-formatie gebruikte en die wetenschap tegen hem te gebruiken. Eén pantserwagen en een paar veldstukken, lichte, door paarden getrokken kanonnen, gemeen blinkend in het zonlicht.


  Bugels schalden. De vijandelijke cavalerie velde de lansen en zette zich in draf. Ze meerderden vaart, tot ze in galop reden, tot de aarde trilde onder hun hoeven. Toen zette de infanterie zich in beweging, geflankeerd door hun geschut. De pantserwagen rolde tussen het eerste en het tweede gelid van de infanterie. Vreemd genoeg was er bovenop geen raketwerper gelanceerd en staken er uit de schietspleten geen lopen van automatische wapens. Het waren goede soldaten, dacht Mackenzie: ze kwamen in gesloten formatie opzetten, met de golfbeweging die beduidde dat het veteranen waren. Hij vond het verschrikkelijk wat er gebeuren moest.


  Zijn verdediging wachtte roerloos af. Vuur knetterde van de heuvels, waar mortierploegen en geweerschutters zaten. Een ruiter stortte uit het zadel, een infanterist greep naar zijn buik en zakte op zijn knieën, hun makkers sloten de gelederen weer. Mackenzie keek naar de houwitsers. Mannen stonden gespannen bij de vizieren en trekkoorden. Als de vijand eenmaal binnen bereik was - Daar! Yamaguchi liet zijn sabel omlaag zoeven. Kanonnen bulderden. Vuur schoot door de rook heen, zand spoot op, kartetskogels gierden door de aanvallers. Meteen begonnen de geschutbemanningen aan hun gestage ritme van herladen, richten, vuren, de drie schoten per minuut die de loop van hun kanon spaarden, maar legers braken. Paarden gilden, hun ingewanden om hun benen verstrengeld. Maar er waren niet veel ruiters geraakt. De Madera Cavalerie zette zijn aanval voort. De voorste ruiters waren nu zo dichtbij dat Mackenzie een gezicht kon onderscheiden, rood, sproetig, een boerenjongen die soldaat geworden was, zijn mond vervormd door zijn geschreeuw.


  De boogschutters achter het geschut schoten nu. Pijlen suisden omhoog, salvo na salvo, floten langs de meeuwen en gierden omlaag. Vlammen en rook laaiden door het taaie heuvel-gras, uit de groepjes eikenbomen. Mannen stortten ter aarde, velen nog bewegend, een afschuwelijk gezicht, alsof het insecten waren waarop door mensen was getrapt. De veldstukken aan de linkerflank van de vijand hielden stil, werden rond gebakst en spogen vuur. Futiel… maar wat had de artillerieofficier moed! Mackenzie zag de gelederen van de aanvallers aarzelen. Een aanval door zijn eigen cavalerie en infanterie zou de vijand breken. ‘Houd je klaar,"zei hij in zijn minicom. Hij zag zijn mannen verstrakken. Weer losten de kanonnen een salvo.


  De pantserwagen tussen het eerste en het tweede gelid van de aanvallers minderde vaart en hield stil. Iets in de wagen veroorzaakte een staccato gillend geluid, zo luid dat het boven de explosies uit te horen was.


  Een blauwwitte gloed lekte over de dichtstbijzijnde heuvel. Mackenzie, half-verblind, sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende zag hij door de verwarde beelden die zijn netvlies had vastgehouden het gras branden. Een Rolling Stone sprong gillend uit zijn schuilplaats overeind, zijn kleren vlammend. Hij stortte op het zand en rolde zich om en om. Dat deel van het strand kwam in een monsterlijke golf overeind, verhief zich zeven meter en smakte tegen de heuvel. De brandende soldaat verdween in de massa aarde die zijn kameraden begroef.


  ‘Psi-storm!’ gilde iemand, hoog en doodsbang, door de chaos en het sidderen van de grond heen. ‘De Espers…’


  Volkomen onverwachts klonk een bugel en de cavalerie van de Rolling Stones stormde naar voren. Langs de eigen kanonnen, naar de uiteen vluchtende tegenstanders… en paarden en ruiters schoten omhoog, draaiden om en om, alsof ze in een reusachtige* onzichtbare draaimolen zaten en smakten weer tegen de grond. De tweede rij lansiers vluchtte in wanorde. Paarden begonnen te steigeren, klauwden met hun hoeven door de lucht, keerden en sloegen op hol, alle kanten op.


  Een angstaanjagend, diep zoemen vervulde de lucht. Mackenzie zag de wereld als door een nevelsluier,alsof zijn geest heen en weer werd geslingerd tussen de wanden van zijn schedel. Weer zo’n gloed gleed over de heuvels, hoger dit keer, en weer verbrandden mannen levend.


  ‘Ze verpletteren ons,’ riep Speyer, een vage stem die op en neer golfde met de lucht. ‘Ze jagen ons straks voor zich uit…’


  ‘Nee!’ schreeuwde Mackenzie. ‘De adepten moeten in die pantserwagen zitten. Kom mee!’


  Het grootste deel van de ruiters was dwars door de artillerie heen gevlucht, één gillende, vertrapte chaos was het gevolg. De infanterie stond als aan de grond genageld, maar er hoefde niet veel te gebeuren of ze zouden ook op de vlucht slaan. Mackenzie wierp een blik naar rechts en zag dat de vijand zelf ook in verwarring verkeerde, alsof ook hij hierdoor volkomen was verrast; maar zodra hij over zijn schrik heen was zou hij oprukken, en dan zou er niemand zijn om hem tegen te houden… Het was alsof een andere man zijn paard de sporen gaf. Het dier vocht onder hem, nat van het paniekzweet. Hij sloeg het hoofd naar de andere kant, gaf het paard de sporen. Ze raasden de heuvel af, naar de kanonnen.


  Hij had al zijn kracht nodig om de ruin voor de trompen van het geschut tot staan te brengen. Een man was naast zijn kanon in elkaar gezakt, dood, al was hij zo te zien niet eens gewond. Mackenzie sprong op de grond. Zijn paard ging ervandoor.


  Hij had geen tijd om zich daar zorgen over te maken. Waar was iemand die kon helpen? ‘Kom hier!’Zijn schreeuw verdronk in het tumult. Maar plotseling stond een ander naast hem. Speyer. Die greep een granaat en ramde die in de kulas van het kanon. Mackenzie tuurde door de telescoop en stelde min of meer op goed geluk de afstand en de hoek in. Hij kon de Esper-pantserwagen tussen de doden en gewonden zien staan. Op deze afstand zag het voertuig er te klein uit om zoveel vierkante meters te hebben zwart geblakerd.


  Speyer hielp hem bij het rond baksen van de houwitser. Hij rukte aan het trekkoord. Het kanon brulde en sprong achteruit. De granaat spatte een paar meter voor het doelwit uiteen, zand spoot op en scherven floten alle kanten op.


  Speyer had het volgende stuk al weer geladen. Mackenzie richtte en vuurde. Dit keer te ver, maar niet veel. De pantserwagen wankelde. De explosie had de Espers binnenin misschien buiten gevecht gesteld; de psi-stormen waren in elk geval opgehouden. Maar ze moesten met de Espers afrekenen voor de vijand zich kon reorganiseren.


  Hij rende naar zijn eigen pantserwagen. De deur hing open, de bestuurder en de schutter waren gevlucht. Hij liet zich op de stoel van de bestuurder vallen. Speyer trok de deur dicht en stak zijn hoofd in de toren van de raketwerper. Mackenzie liet de pantserwagen naar voren springen. Het vlaggetje op het dak wapperde in de wind.


  Speyer richtte met behulp van de periscoop en drukte de vuurknop van de werper in. De raket jachtte op zijn doelwit af en explodeerde. De andere pantserwagen schokte. In de zijkant verscheen een gat.


  Als de jongens hun moed nu maar bij elkaar rapen en aanvallen - nou ja, als ze het niet doen, is het toch met me gebeurd. Mackenzie stopte, gierend en slippend, smeet de deur open en dook naar buiten. Voor zich zag hij zwart geblakerd metaal. Hij kroop door het gat, een stinkend halfduister in.


  Twee Espers lagen daar. De man achter het stuur was dood, een stuk staal door zijn borst. De ander, de adept, zat temidden van zijn onmenselijke instrumenten te jammeren. Zijn gezicht zat onder het bloed. Mackenzie gooide het lijk opzij en rukte het de blauwe mantel af. Hij greep een gebogen metalen buis en schoot weer naar buiten.


  Speyer zat nog steeds in de onbeschadigde pantserwagen en vuurde met de automatische wapens op iedere vijand die in de buurt kwam. Mackenzie sprong op de ladder van de uitgeschakelde pantserwagen, klom op het dak en ging rechtop staan. Hij zwaaide met de blauwe mantel in de ene hand en het wapen dat hij niet begreep in de andere. ‘Kom op, jongens!’ schreeuwde hij, zijn stem klein en ijl tegen de zeewind. ‘We hebben ze te pakken genomen voor jullie! Willen jullie nou nog ontbijt op bed ook?’


  Eén kogel floot langs zijn oor. Verder niets. Het grootste deel van de vijand, te voet en bereden, bleef waar het was. In die immense stilte kon hij niet met zekerheid zeggen of hij het bruisen van de branding hoorde of het bloed in zijn aderen. Toen schalde een bugel. Het hex corps begon triomfantelijk te fluiten en hun tomtoms gromden. Een onregelmatige rij infanterie begon op hem af te komen. Een tweede, grotere groep kwam erachter aan. De cavalerie sloot zich bij hen aan, man na man, eskadron na eskadron, op de flanken. Soldaten kwamen de rokende hellingen van de duinen af rennen.


  Mackenzie sprong op het strand en ging weer achter het stuur zitten. ‘Terug,’ zei hij tegen Speyer. ‘We hebben een veldslag af te maken.’


  


  ‘Kop dicht!’ zei Tom Daniëlis.


  Filosoof Woodworth staarde hem aan. Mist kolkte en droop in het woud, onttrok het land en de brigade aan het gezicht, een grijs niets, waardoorheen een gesmoord geluid kwam van mannen, paarden en wielen, een geïsoleerd en eindeloos vermoeid geluid. De lucht was koud en de kleren waren zwaar van het vocht.


  ‘Kolonel,’ protesteerde majoor Lescarbault. De ogen in zijn uitgeputte gezicht stonden groot en geschokt.


  ‘Omdat ik het lef heb een hoge Esper te zeggen dat hij moet ophouden met leuteren over iets waarvan hij totaal niets weet?’ zei Daniëlis. ‘Het is hoog tijd dat dat gebeurt.’


  Woodworth had zich weer in de hand. ‘Het enige wat ik zei, zoon, is dat we onze adepten op één plek moeten consolideren en het centrum van Brodsky’s leger moeten aanvallen. Wat is daar verkeerd aan?’


  Daniëlis balde zijn vuisten. ‘Niets, alleen wordt dat een nog ergere ramp dan die u al hebt veroorzaakt.’


  ‘We hebben een paar tegenslagen te verwerken gekregen,’ protesteerde Lescarbault. ‘Ze hebben ons in het westen verslagen, maar we hebben ze hier bij de Baai weten tegen te houden.’


  ‘Met het netto resultaat dat hun hoofdmacht van koers veranderde, aanviel en ons leger in tweeën splitste,’snauwde Daniëlis. ‘De Espers zijn sindsdien nauwelijks te gebruiken geweest, omdat de rebellen weten dat ze voertuigen nodig hebben om hun wapens te vervoeren en omdat ze niet onkwetsbaar zijn. Het geschut van de vijand concentreert zich op de plaatsen waar ze zitten, of ze worden overvallen en gedood door kleine groepen uitgelezen woudlopers, of de vijand trekt gewoon om de plek heen. We hebben niet genoeg adepten!’


  ‘Daarom stel ik voor om ze bij elkaar te halen, in één grote groep, die te groot is om te verslaan.’


  ‘En te log om van enig nut te zijn,’ kaatste Daniëlis terug. Hij voelde zich door en door beroerd nu hij wist hoe de Orde hem zijn hele leven had bedrogen, ja, dacht hij, dat was de eigenlijke oorzaak van zijn verbittering, niet het feit dat de adepten de rebellen niet hadden kunnen breken - vooral omdat het moreel van de rebellen niet was gebroken - maar het feit dat de adepten alleen de willoze werktuigen van een ander waren en elke zachtmoedige, welmenende man of vrouw in elke Esper-gemeenschap het slachtoffer was van een groot opgezet bedrog.


  Hij verlangde er heftig naar om naar Laura terug te gaan - er was nog geen gelegenheid geweest om haar te bezoeken - Laura en het kind, de laatste eerlijke werkelijkheid die hem door deze mistwereld was gelaten. Hij kreeg zich weer in bedwang en ging verder.


  ‘De adepten - de paar die nog in leven zijn - kunnen natuurlijk worden gebruikt bij de verdediging van San Francisco. Een leger op een slagveld, dat beweeglijk is, kan hen moeiteloos uitschakelen, maar uw… uw wapens kunnen elke aanval op de muren afslaan. Daar breng ik ze dus heen.’


  Dat was waarschijnlijk het beste wat hij kon doen. Ze hadden geen contact meer gehad met de noordelijke helft van het loyalistische leger. Die hadden zich natuurlijk onder zware verliezen op de hoofdstad teruggetrokken. Radioverbindingen werden nog steeds gestoord - dat hinderde beide partijen. Hij moest iets doen: of terugtrekken naar het zuiden of doorbreken naar de stad. De laatste mogelijkheid leek het verstandigst. Hij dacht niet dat Laura veel met zijn keus te maken had.


  ‘Ik ben zelf geen adept,’ zei Woodworth. ‘Ik kan ze niet oproepen voor telepathisch overleg.’


  ‘U bedoelt dat u hun equivalent van radio niet kunt gebruiken,’ zei Daniëlis bot. ‘We hebben een adept bij ons. Laat hem maar doorgeven wat we van plan zijn.’


  Woodworth’s gezicht vertrok. ‘Ik hoop,’ zei hij, ‘ik hoop dat u begrijpt dat dit ook voor mij als een verrassing kwam.’


  ‘O ja, zeker, Filosoof,’ zei Lescarbault ongevraagd.


  Woodworth slikte. ‘Ik geloof nog steeds in de Weg en in de Orde,’ zei hij schor. ‘Ik kan niet anders. Of wel? De Grote Zoeker heeft beloofd alles uit te leggen wanneer dit achter de rug is.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Oké, zoon, ik zal doen wat ik kan.’


  Daniëlis voelde iets van medelijden toen de blauwe mantel in de mist verdween. Hij gaf zijn orders er des te bitser door.


  Langzaam zetten zijn mannen zich in beweging. Hij had de tweede Brigade bij zich; de anderen waren her en der verspreid, over het hele Schiereiland, uiteengeslagen door de rebellen. Hij hoopte dat de adepten, even verstrooid als zij, die zich bij zijn tocht door de San Bruno-bergketen weer bij hem zouden aansluiten, een paar eenheden bij de hoofdmacht terug konden brengen. Maar het grootste deel doolde gedemoraliseerd rond en zou zich vast en zeker overgeven aan de eerste rebellen die ze tegen het lijf liepen.


  Hij reed vrijwel vooraan, op een modderige weg die zich door het hoogland slingerde. Zijn helm was monsterlijk zwaar. Het paard struikelde onder hem, uitgeput door - hoeveel dagen? -marcheren, weer marcheren, slag leveren, schermutselingen, weinig eten of helemaal niets, hitte, kou en angst, in een leeg land. Arm dier, hij zou zorgen dat het goed werd behandeld als ze de stad bereikten. Dat alle dieren goed werden behandeld die nu achter hem aan kwamen, na al dat lopen, vechten en weer lopen, tot er een waas van uitputting over hun ogen lag.


  In San Francisco krijgen we rust genoeg. We zijn daar onkwetsbaar, muren, kanonnen en de Esper-machines aan de landzijde, met aan de andere kant de zee waarover we alles kunnen aanvoeren. We kunnen weer op krachten komen, hergroeperen, verse troepen uit Washington halen en uit het zuiden, over water. De oorlog is nog niet beslist… God sta ons bij.


  Zou hij ooit afgelopen zijn?


  En daarna komt Jimbo Mackenzie dan bij ons op bezoek, om bij het vuur te zitten en met mij te praten over wat we hebben gedaan? Of over iets anders, wat dan ook? Als hij niet komt -dan is dat een te hoge prijs voor de overwinning.


  Maar misschien een niet te hoge prijs voor wat we te weten zijn gekomen. Vreemdelingen op deze planeet… die wapens kunnen niet door mensenhanden zijn gemaakt. De adepten zullen praten, al moet ik ze zelf martelen tot ze zeggen wat ze weten.


  Maar Daniëlis herinnerde zich verhalen die werden gefluisterd in de vissershutten, waarin hij zijn jeugd had doorgebracht, na het vallen van de duisternis, wanneer geesten door de gedachten van oude mannen waarden. Voor alles werd weggevaagd waren er legenden geweest, over de sterren, en die legenden leefden voort. Hij wist niet of hij ooit nog naar de nachtelijke hemel zou kunnen kijken zonder een huivering te onderdrukken.


  Die vervloekte mist…


  Hoeven kletterden. Daniëlis trok half zijn pistool. Maar de ruiter was een van zijn eigen verkenners, die een doorweekte arm ophief in een saluut. ‘Kolonel, een vijandelijke eenheid ongeveer zestien kilometer voor ons. Sterke formatie.’


  Dus we zullen nu moeten vechten. ‘Maken ze de indruk van ons op de hoogte te zijn?’


  ‘Nee, kolonel. Ze trekken in oostelijke richting, langs die kam daar.’


  ‘Zijn waarschijnlijk van plan de ruïnes van Candlestick Park te bezetten,’ zei Daniëlis. Zijn lichaam was te vermoeid om nog opwinding te kunnen voelen. ‘Sterke positie, dat. Dank u, korporaal.’ Hij draaide zich om naar Lescarbault en begon bevelen te geven.


  In de vormloosheid nam de brigade vorm aan. Patrouilles reden weg. Inlichtingen begonnen binnen te druppelen en Daniëlis stelde een ruw plan op dat succes zou moeten hebben. Hij wilde geen beslissend gevecht aangaan, alleen de vijand opzij schuiven en hem afhouden van een achtervolging. Zijn mannen moesten worden gespaard, zoveel mogelijk, voorde verdediging van de stad en de tegenaanval die te zijner tijd zou komen.


  Lescarbault kwam terugrijden. ‘Kolonel! De radio wordt niet meer gestoord!’


  ‘Wat?’ Daniëlis knipperde niet-begrijpend met zijn ogen. ‘Ja, kolonel. Ik heb een minicom gebruikt’ - Lescarbault hief zijn pols op met de kleine zender/ontvanger eraan - ‘voor korte-afstand-werk, om de bataljonscommandanten bevelen door te geven. Het storen is een paar minuten geleden opgehouden. Ontvangst is glashelder!’


  Daniëlis bracht zijn eigen pols voor zijn mond. ‘Hallo, hallo, radiowagen, hier de commandant. Ontvangt u mij?’


  ‘Ja, kolonel,’ zei de stem.


  ‘Ze hebben de stoorzender in de stad niet voor niets afgezet. Schakel me eens over naar de open militaire band.’


  ‘Ja, kolonel.’ Een adempauze, terwijl mannen mompelden en water onzichtbaar door kloven stroomde. Een flard mist gleed langs Daniëlis’ ogen. Druppels vielen van zijn helm, in zijn kraag. De manen van het paard hingen kletsnat langs zijn hals.


  Als het snerpen van een insect: ‘- onmiddellijk hierheen! Elke eenheid te velde, kom onmiddellijk terug naar San Francisco! We worden aangevallen vanuit zee!’


  Daniëlis liet Lescarbault’s arm los. Hij staarde in de leegte, terwijl de stem verder jammerde, steeds maar doorjammerde: ‘- bombardementen op Potrero Point. Dekken volgepakt met soldaten. Ze zijn waarschijnlijk van plan daar te landen-’ Daniëlis’ gedachten snelden voor de woorden uit. Het was alsof Esp geen leugen was, alsof hij de geliefde stad zelf voor zich zag en haar wonden in zijn eigen lichaam voelde. Er hing natuurlijk geen mist om de Golden Gate, anders zou een zo gedetailleerde beschrijving niet te geven zijn geweest. Maar er kolkten waarschijnlijk wel wat flarden onder de verroeste resten van de Bridge door, als sneeuwmassa’s zo wit afgetekend tegen blauwgroen water en de felblauwe hemel. Maar het grootste gedeelte van de baai lag in het licht van de zon. Aan de overkant rezen de heuvels van Eastbay op, groen van tuinen en blinkend van de witte huizen, en aan de overkant van de smalle zeestraat reikte Marin County omhoog, blikkend naar de daken, muren en hoogten dat San Francisco was. Het konvooi was tussen de kustbatterijen doorgevaren die het aan spaanders hadden kunnen schieten, een ongewoon groot konvooi en niet op de gebruikelijke tijd, maar toch de vertrouwde brede schepen, witte zeilen, hier en daar een rokende schoorsteen, die San Francisco van proviand en essentiële voorraden voorzagen. Ze hadden over de radio een bericht uitgezonden ter verklaring, iets over moeilijkheden met kapers, en toen was de vloot de baai binnengevaren, waar San Francisco geen muren had. Daar waren de hoezen van de kanonnen gehaald; uit de ruimen waren gewapende mannen komen stormen.


  Ja, ze hadden inderdaad een konvooi overvallen, die piratenschoeners. Ze hadden zelf de radioverbindingen geblokkeerd, en dat, plus wat wij zelf daaraan deden, had ervoor gezorgd dat de stad onkundig bleef van het gebeuren. Ze gooiden onze voorraden over boord en verstopten de militie van de landheren in de ruimen. Een spion of een verrader gaf ze de juiste herkenningssignalen. Nu lag de hoofdstad voor hen open, het garnizoen leeggehaald, in Esper Central vrijwel geen adept meer over, de soldaten van de Sierra Legergroep voor de zuidelijke toegang, en Laura in de stad, zonder mij.


  ‘We komen eraan!’ schreeuwde Daniëlis. Kreunend stormde zijn brigade achter hem aan. Ze vielen met een wanhopige felheid aan zodat ze tot diep in de vijandelijke stellingen doordrongen. Daar bleef de aanval steken in gevechten van man tegen man, met mes en sabel, in de mist. Maar Daniëlis had, omdat hij de aanval leidde, al een granaat in zijn borst gekregen.


  


  In het oosten en het zuiden, in de havenwijk en bij de ruïnes van de muur aan de kant van het vasteland werd er hier en daar nog gevochten. Toen hij hoger kwam zag Mackenzie dat die wijken aan het gezicht werden onttrokken door rookslierten; toen ze door de wind werden verdreven zag hij puinhopen die huizen waren geweest. Het geluid van schoten bereikte zijn oren. Verder echter was de blinkende stad niet door de oorlog beschadigd - daken en witte muren in een web van straten, kerktorens die als masten ten hemel rezen, Federal House op Nob Hill en de Watchtower op Telegraph Hill zoals hij ze zich herinnerde uit zijn jeugd. De baai blonk onbeschaamd blauw. Maar hij had geen tijd om het panorama te bewonderen en ook niet om zich af te vragen waar Laura was. De aanval op Twin Peaks moest snel zijn, want Esper Central zou zich zeker verdedigen.


  Op de brede weg die langs de andere kant van de twee hoge heuvels naar boven liep trok de helft van de Rolling Stones op, onder bevel van Speyer. (Yamaguchi lag dood op een door granaten uiteengescheurd strand.) Mackenzie zelf viel aan deze kant aan. Paarden draafden langs Portola, tussen huizen waar alle luiken waren gesloten, kanonnen knarsten, laarzen stampten op het plaveisel, mocassins gleden bijna geruisloos voort, wapens kletterden, mannen haalden zwaar adem en het hex corps floot tegen onzichtbare demonen. Maar stilte overweldigde al dat geluid, echo’s vingen het op en lieten het sterven. Mackenzie herinnerde zich nachtmerries waarin hij vluchtte door een gang die geen einde had. Zelfs als ze ons niets doen, dacht hij somber, moeten we hun bolwerk bezetten voor onze moed het begeeft.


  Twin Peaks Boulevard maakte voorbij Portola een bocht en ging steil naar rechts. De huizen hielden hier op; alleen wilde grassen bedekten de quasi-heilige heuvels, tot aan de top, waar de gebouwen stonden waar alleen adepten mochten komen. Die twee hoog oprijzende, schitterende, fontein-achtige wolkenkrabbers waren ’s nachts gebouwd, in een paar weken tijd. Achter Mackenzie’s rug klonk iets dat veel weg had van een gekreun.


  ‘Hoornblazer, blaas “naar voren, in looppas”.’


  De klanken, machteloos als het jammeren vaneen kind, klonken op en verstomden. Zweet stak in Mackenzie’s ogen. Als hij faalde en de dood vond, dat was niet zo belangrijk, na alles wat er gebeurd was, maar het regiment, het regiment…


  Vlammen lekten over de straat, de kleur van de hel. Een sissend en toen een brullend geluid. Het plaveisel was opengereten, gesmolten, over de weg dreef stinkende rook. Mackenzie dwong zijn paard stil te blijven staan. Dat was alleen maar een waarschuwing. Maar als ze genoeg adepten hadden om ons aan te kunnen, zouden ze dan de moeite nemen om te proberen ons weg te jagen? ‘Artillerie, open het vuur!’


  Het veldgeschut vuurde tegelijk, niet alleen de houwitsers, maar ook gemotoriseerd vijfenzeventig millimeter geschut dat ze van het depot bij Alemany Gate hadden meegenomen. Granaten schoten met een geluid als van een locomotief over hun hoofd. Ze explodeerden tegen de muren boven hen en het lawaai donderde naar hem omlaag, meegevoerd door de wind.


  Mackenzie bereidde zich voor op een Esper-aanval, maar die kwam niet. Hadden ze met hun eerste salvo de laatste verdedigers uitgeschakeld? De rook waaide weg en hij zag dat de kleuren die in de toren hadden gespeeld dood waren en er in dat moois gapende wonden waren geslagen, waarin een ongelooflijk tere constructie te zien was. Het was alsof hij de beenderen zag van een vrouw die door hem was vermoord.


  Maar nu snel! Hij gaf een serie bevelen en trok aan het hoofd van de infanterie en de cavalerie verder. Het geschut bleef waar het was en vuurde met hysterische furie salvo na salvo af.


  Het droge bruine gras begon te branden toen roodhete scherven tussen de halmen belandden. Door de rode flitsen van de ontploffende granaten heen zag Mackenzie het gebouw bezwijken. Grote stukken van de ommanteling werden losgerukt en vielen op de grond. Het skelet trilde, werd door een voltreffer geraakt en zong met een schril gonzen van gekweld metaal, zakte in elkaar en werd uiteen gewrongen.


  Wat stond daar binnenin?


  Er waren geen afzonderlijke vertrekken, geen verdiepingen, alleen maar balken, raadselachtige machines, hier en daar een bol, nog gloeiend als een kleine zon. Het gebouw had iets omsloten dat bijna even hoog was als het gebouw zelf, een van vinnen voorziene glanzende zuil, bijna als een raketgranaat, maar onmogelijk groot en mooi.


  Hun ruimteschip, dacht Mackenzie temidden van het rumoer. Ja, natuurlijk, de ouden waren ruimteschepen beginnen te maken, en wij hebben altijd gedacht dat we het op een dag ook zouden doen. Maar dit…


  De boogschutters hieven een rauw geschreeuw aan. De geweerschutters en de cavalerie namen het over, dolzinnig, triomfantelijk, het gebrul van een roofdier. Bij Satan, we hebben de sterren zelf verslagen! Toen ze de top van de heuvel bereikten zwegen de kanonnen en hun geschreeuw overstemde de wind. In hun neusgaten hing de rook, even bitter als de stank van bloed.


  Tussen de puinhopen waren een paar dode blauwmantels te zien. Een stuk of zes overlevenden strompelden wanordelijk in de richting van het schip. Een boogschutter schoot een pijl af. Het projectiel kaatste van het landingsgestel, maar bracht de Espers tot staan. Soldaten draafden naar voren om ze in te rekenen.


  Mackenzie hield de teugel in. Iets dat niet menselijk was lag verpletterd in de buurt van een machine. Het bloed was van een donker-violette kleur. Als de mensen dit hebben gezien, is het met de Orde gebeurd. Triomfantelijk voelde hij zich niet. In St. Helena had hij leren begrijpen hoe goed de gelovigen in hun hart waren.


  Maar dit was geen ogenblik voor spijt en ook geen ogenblik om na te denken over hoe rauw de toekomst zou zijn nu de mens deze laatste lei-riem had verbroken. Het gebouw op de andere top was nog intact. Hij moest eerst hier zijn positie consolideren en dan verder gaan om zo nodig Phil te helpen. Maar de minicom was hem voor en zei: ‘Kom maar naar me toe, Jimbo. Het is achter de rug.’ Toen hij, alleen, naar Speyer’s heuveltop reed zag hij dat de vlag van de Pacific States klapperend in de wind werd gehesen aan de vlaggenstok op het dak van de wolkenkrabber.


  Bewakers stonden bij de ingang, vol ontzag en nervositeit. Mackenzie steeg af en ging naar binnen. De entree was een hoog oprijzende, glanzende fantasie van kleuren en bogen, waar mensen als trollen doorheen liepen. Een korporaal ging hem voor. Dit gebouw was kennelijk gebruikt als leefruimte, werkvertrek, opslagkamer en voor minder duidelijke doeleinden… Er was één vertrek waarvan de deuren met dynamiet waren opgeblazen. De vloeiende abstracte wandversieringen bewogen niet meer en waren beschadigd en zwart geblakerd. Vier ruige soldaten hielden hun wapens gericht op het tweetal dat Speyer verhoorde.


  Een zat in elkaar gedoken achter iets dat een soort bureau kon zijn. Het vogelgezicht was begraven in zevenvingerige handen en de rudimentaire vleugels schokten van het snikken. Zijn ze dan in staat om te huilen? vroeg Mackenzie zich af, en plotseling verlangde hij ernaar om het wezen in zijn armen te nemen en te troosten.


  De ander stond rechtop in een mantel van geweven metaal. Grote, topaaskleurige ogen keken in die van Speyer, meer dan twee meter twintig boven de grond en de stem maakte muziek van het geaccentueerde Engels.


  ‘- een ster van het G-type, vijftig lichtjaren hiervandaan. Zij is net te zien met het blote oog, maar niet van dit halfrond.’


  Het magere, stoppelige gezicht van de majoor priemde naar voren alsof hij wilde pikken. ‘Wanneer verwacht u versterkingen?’


  ‘Het duurt nog bijna een eeuw voor er weer een schip komt, en dat brengt alleen maar nieuwe onderzoekers. We zijn van elkaar geïsoleerd door ruimte en tijd; weinigen kunnen hierheen komen om er te werken, om te trachten een geestelijke brug te bouwen om die kloof te overwinnen…’


  ‘Ja,’ knikte Speyer prozaïsch. ‘De begrenzing die de lichtsnelheid aan reizen door de ruimte stelt. Ik dacht het wel. Als u de waarheid vertelt.’


  Het wezen huiverde. ‘Er resteert ons maar één ding en dat is de waarheid vertellen en bidden dat u het zult begrijpen en zult helpen. Wraak, verovering, elke vorm van massaal geweld is onmogelijk wanneer zoveel ruimte en tijd tussen onze werelden liggen. Ons werk is gedaan in de geest en in het hart. Het is nog niet te laat, zelfs nu niet. De meest essentiële feiten kunnen verborgen blijven - o, luister naar mij, omwille van uw nog niet geboren kinderen!’


  Speyer knikte naar Mackenzie. ‘Alles in orde?’ zei hij. ‘We hebben er een heel stel gevangen genomen. Er zijn er nog ongeveer twintig in leven, en deze hier is de baas. Het zijn zo te zien de enigen op aarde.’


  ‘We vermoedden al dat er niet veel konden zijn,’ zei de kolonel. Zijn stem en zijn gevoelens waren identiek - grauw. ‘Toen we erover hebben gepraat, jij en ik, en probeerden erachter te komen wat voor gevolgtrekkingen we konden maken op grond van wat we wisten. Ze konden maar met weinigen zijn, anders waren ze wel openlijker opgetreden.’


  ‘Luister, luister,’ zei het wezen smekend. ‘We zijn uit liefde hierheen gekomen. Onze droom was u te leiden - ervoor te zorgen dat u zichzelf leidde - naar vrede, vervulling… O ja, wij zouden er ook bij winnen, we zouden er weer een ras bij krijgen waarmee we op een dag als broeders zouden kunnen spreken. Maar er zijn veel rassen in het universum. We wilden vooral omwille van uw gekweld ras uw toekomst sturen.’


  ‘Dat sturen van onze toekomst is geen nieuw idee van jullie,’ zei Speyer. ‘We hebben het af en toe zelf uitgevonden. De laatste keer leidde het tot de Hellebommen. Nee, bedankt!’


  ‘Maar wij weten dingen die u niet weet! De Grote Wetenschap voorspelt met absolute zekerheid…’


  ‘Heeft die Grote Wetenschap dan ook dit voorspeld?’ vroeg Speyer met een gebaar naar het zwart geblakerde vertrek. ‘Er zijn fluctuaties. We zijn met te weinig om zoveel wilden in alle opzichten in de hand te houden. Maar wilt u dan geen einde aan de oorlog, aan al het lijden dat uw onderlinge strijd u in al die eeuwen heeft gebracht? Dat bied ik u, in ruil voor uw hulp op dit ogenblik.’


  ‘U bent erin geslaagd om zelf een behoorlijk smerige oorlog te beginnen,’ zei Speyer.


  Het wezen wrong zijn vingers in en uit elkaar. ‘Dat was een vergissing. Het plan blijft, de enige weg waarover uw volk naar vrede kan worden gevoerd. Ik, die tussen zonnen heb gereisd, kniel voor uw laarzen neer en smeek u…’


  ‘Blijf waar je bent!’ snauwde Speyer. ‘Als jullie openlijk waren gekomen, als eerlijke mensen, dan hadden jullie wel mannen en vrouwen gevonden die naar jullie hadden geluisterd. Misschien waren het er zelfs wel genoeg geweest. Maar nee, jullie weldaden moesten zo nodig subtiel en slim zijn. Jullie wisten precies wat goed was voor ons. Wij hadden over de hele affaire niets te vertellen. God in de hemel, ik heb nog nooit zoiets arrogants gehoord!’


  Het wezen hief zijn hoofd op. ‘Vertelt u kinderen de hele waarheid?’


  ‘Wat ze aan kunnen, ja.’


  ‘Uw kinderlijke beschaving kan deze waarheden nog niet aan.’


  ‘Wie heeft u het recht gegeven om ons kinderen te noemen -afgezien van uzelf?’


  ‘Hoe weet u dan dat u volwassen bent?’


  ‘Door volwassen taken aan te pakken en erachter te komen of ik ze aan kan. Zeker, we maken afschuwelijke blunders, wij mensen. Maar dat zijn tenminste onze eigen blunders. En we leren ervan. Jullie, jullie willen er niet van leren, jullie en die vervloekte psychologische wetenschap waarover je zo opschept, die de geest van elk levend wezen op maat wil snijden, tot hij in jullie systeem past.


  ‘Jullie wilden de centrale staat weer terugbrengen, hè? Hebben jullie ooit overwogen dat de mens misschien wel heel goed past bij het feodale systeem? Een plek die van jezelf is, waar je thuishoort, waarvan je deel uitmaakt; een gemeenschap met tradities en eer; een kans voor elk individu om beslissingen te nemen die echt meetellen; een bolwerk van vrijheid tegen een centrale regering, waar mensen zitten die altijd meer macht willen, steeds meer macht; duizend verschillende manieren om je leven in te richten. We hebben altijd supernaties gemaakt, hier op Aarde en we hebben ze elke keer weer stukgeslagen. Misschien is de hele onderliggende gedachte wel verkeerd. En misschien proberen we dit keer wel een beter idee uit. Waarom geen wereld van kleine staten, stuk voor stuk een te hechte eenheid om op te gaan in een grote eenheid, te klein om veel schade aan te richten als ze dat mochten willen. Langzaam uitstijgend boven kleinzielige jaloezie en achterdocht, maar met behoud van de eigen identiteit - duizend verschillende benaderingen van onze problemen. Misschien dat we er dan een paar kunnen oplossen… maar dan zelf!’


  ‘Dat gebeurt nooit,’ zei het wezen. ‘U wordt voor de zoveelste keer verscheurd.’


  ‘Dat is wat u denkt. Ik denk er anders over. Maar wie ook gelijk heeft - en ik wil wedden dat dit universum te groot is om dat met enige zekerheid te kunnen voorspellen - we hebben op Aarde dan tenminste een vrije keuze gedaan. Ik zou liever dood willen zijn dan een getemd huisdier.


  ‘De mensen worden op de hoogte gebracht van uw bestaan zodra Rechter Brodsky weer in functie is. Nee, eerder. Het regiment wordt vandaag ingelicht, de stad morgen, al was het alleen maar om ervoor te zorgen dat niemand nog eens op het idee komt om de waarheid verborgen te houden. Wanneer uw volgend ruimteschip arriveert zullen we er klaar voor zijn, op welke wijze dan ook. In ieder geval op onze eigen wijze.’


  Het wezen sloeg een hoek van zijn mantel om zijn hoofd. Speyer draaide zich om naar Mackenzie. Zijn gezicht was nat van tranen. ‘Wil jij… wil jij nog iets zeggen, Jimbo?’


  ‘Nee,’ mompelde Mackenzie. ‘Kan niks bedenken. Vooruit, we moeten de zaken hier op poten zetten. Ik geloof niet dat we nog hoeven te vechten. Daar beneden schijnt het zo ongeveer achter de rug te zijn.’


  ‘Ja,’ zei Speyer. Hij haalde moeilijk adem. ‘De vijandelijke troepen elders zullen nu wel capituleren. Ze hebben niets meer om voor te vechten. We kunnen binnenkort met oplappen beginnen.’


  


  Het was een huis met een patio, de muur daarvan overwoekerd door rozen. De straat buiten was nog niet tot leven gekomen, zodat hier onder de gele zonsondergang stilte heerste. Een dienstmeisje liet Mackenzie door de achterdeur naar buiten en verdween weer. Hij liep naar Laura, die op een bank zat, onder een wilg. Ze keek naar hem toen hij op haar afkwam, maar stond toch niet op. Eén hand rustte op een wieg.


  Hij bleef staan en wist niet wat te zeggen. Wat was ze mager geworden.


  Ten slotte zei ze, zo zacht dat hij het nauwelijks kon verstaan: ‘Tom is dood.’


  ‘God, nee.’ Duisternis kwam en ging voor zijn ogen.


  ‘Ik heb het eergisteren gehoord, toen een paar van zijn mannen binnen kwamen druppelen. Hij is gesneuveld in de heuvels voor de stad.’


  Mackenzie durfde niet bij haar te gaan zitten, maar zijn benen weigerden hem nog verder te dragen. Hij ging op de flagstones zitten en zag eigenaardige patronen in de manier waarop ze geschikt waren. Er was niets anders om naar te kijken.


  Haar stem ging door, boven hem, toonloos: ‘Was het dit waard? Niet alleen Tom, maar zoveel anderen, nu dood vanwege een politiek geschilpunt.’


  ‘Er stond meer op het spel,’ zei hij.


  ‘Ja, ik heb het gehoord over de radio. Maar ik kan nog steeds niet begrijpen dat het het waard was. Ik heb erg mijn best gedaan, maar ik kan het nog steeds niet.’


  Hij had geen kracht meer om zich te verdedigen. ‘Misschien heb je wel gelijk, liefje. Ik zou het niet weten.’


  ‘Ik heb geen medelijden met mezelf,’ zei ze. ‘Ik heb Jimmy nog. Maar Tom - die heeft zoveel niet gehad wat hij eigenlijk had moeten hebben.’


  Hij besefte opeens dat er een kind was, en dat hij zijn kleinkind in zijn armen moest nemen en moest gaan denken aan het leven dat nu voor hem lag. Maar hij was te leeg.


  ‘Tom wilde dat hij naar jou werd vernoemd,’ zei ze.


  En jij, Laura? vroeg hij in gedachten. Hardop zei hij: ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik bedenk wel iets.’


  Hij dwong zich om naar haar te kijken. De zonsondergang brandde op de blaadjes van de wilg, boven haar, en ook op haar gezicht, dat nu naar het kind was gewend dat hij niet kon zien. ‘Ga mee terug naar Nakamura,’ zei hij.


  ‘Nee. Nooit daarheen.’


  ‘Je hebt altijd van de bergen gehouden,’ zei hij, hulpeloos tastend. ‘We…’


  ‘Nee.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Het ligt niet aan jou, papa. Echt niet. Maar Jimmy wordt geen soldaat.’ Ze aarzelde. ‘Ik denk dat een aantal Espers doorgaan, op een nieuwe grondslag, maar met dezelfde bedoelingen. Ik vind dat we ons bij hen moeten aansluiten. Hij moet geloven in iets anders dan wat zijn vader het leven kostte en hij moet proberen dat werkelijkheid te laten worden. Ben je het daar niet mee eens?’


  Mackenzie hees zich overeind, tegen de venijnige zwaartekracht van de Aarde in. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik ben nooit zo’n denker geweest… Mag ik hem zien?’


  ‘O, papa…’


  Hij liep naar de wieg en keek naar het slapende jongetje. ‘Als je hertrouwt,’ zei hij, ‘en je krijgt een dochter, wil je die dan naar haar moeder vernoemen?’ Hij zag hoe Laura haar hoofd neeg en hoe ze haar handen in elkaar klemde. Snel zei hij: ‘Ik ga. Ik wil nog een keertje komen, morgen of een andere dag, als ik mag.’


  Toen kwam ze in zijn armen en begon te huilen. Hij streelde haar haar en fluisterde, zoals hij had gedaan toen ze nog een kind was. ‘Je wilt wel terug naar de bergen, hè? Dat is ook jouw land en jouw volk. Daar hoor je thuis.’


  ‘Je-je zult nooit weten hoe graag ik terug wil.’


  ‘Waarom ga je dan niet?’ vroeg hij.


  Zijn dochter rechtte haar rug. ‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Jouw oorlog is voorbij. De mijne is nog maar net begonnen.’


  Omdat hij die wilskracht had gevormd kon hij alleen maar zeggen: ‘Ik hoop dat je hem wint."


  ‘Misschien over duizend jaar…’ Haar stem brak.


  De nacht was gevallen toen hij haar verliet. De energievoorziening in de stad was nog steeds niet gerepareerd, zodat de straatverlichting niet brandde en de sterren schitterden boven de daken. Het peloton dat wachtte om hun kolonel naar de kazerne terug te brengen zag er wolfachtig uit in het licht van de stormlampen. Ze salueerden en reden achter hem aan, hun geweren schietklaar voor het geval er iets gebeurde, maar er was alleen het ijzeren geluid van de hoefijzers van de paarden.


  Recht en genade


  Moru wist wat stralers waren. Dat wil zeggen: de rijzige vreemdelingen hadden hun gidsen laten zien wat de dingen die ze op hun heup droegen konden doen in een flits en een waaier van vlammen. Maar wat hij niet begreep was, dat de kleine dingen in hun handen die ze heen en weer bewogen, al pratend in hun eigen taal, audio-visuele zenders waren. Waarschijnlijk dacht hij dat het fetisj-voorwerpen waren.


  En dus, toen hij Donli Sairn doodde, deed hij dat onder de ogen van Donli’s vrouw.


  Dat was overigens puur toeval. Afgezien van twee van tevoren afgesproken tijdstippen, ’s ochtends en ’s avonds in de achtentwintig uur lange dag van de planeet, zond de bioloog zijn berichten en beelden rechtstreeks naar de computer, net als zijn collega’s. Maar omdat ze nog niet lang getrouwd waren en hulpeloos gelukkig, keek Evalyth zo vaak ze kon naar zijn transmissies - als haar eigen werk dat tenminste toeliet.


  De laatste tijd had ze weinig te doen en dus was het ook weer niet zo n toeval dat ze keek. Zij was de militech van de expeditie, en uit dien hoofde had ze toezicht gehouden op het bouwen van een omheind kampement; erna hield ze nauwlettend toezicht op de bewaking ervan. Ze was afkomstig van een half barbaarse streek van Kraken, waar mannen en vrouwen gelijke kansen kregen in het aanleren van de gevechtstechnieken die hoorden bij een primitieve omgeving. Maar de bewoners van Lokon waren tegen de bezoekers uit de hemel zo voorkomend als de wederzijdse geheimzinnigheid maar toeliet. Haar instinct, plus wat ze elke dag meemaakte - dat alles had Evalyth Sairn ervan overtuigd dat achter hun terughoudendheid alleen maar ontzag school, en misschien een melancholieke hoop op vriendschap. Kapitein Jonafer was het daar mee eens. Omdat haar werk daardoor een sinecure was geworden probeerde ze genoeg van Donli’s werk te leren om na zijn terugkeer uit het laagland een bruikbare assistente te kunnen zijn.


  Verder had een medische proef uitgewezen dat ze zwanger was. Ze wist het nog maar kort. Ze zou het niet vertellen, zei ze tegen zichzelf, niet over een afstand van honderden kilometers, pas als ze weer naast elkaar lagen. Ondertussen maakte de wetenschap dat ze samen een nieuw leven hadden gemaakt hem de ster waardoor ze zich zou laten leiden.


  De middag van zijn dood kwam ze fluitend het bio-lab in. Buiten viel het zonlicht schel en koperkleurig op de stoffige grond, op prefab-hutten, die om de boot stonden die alles en iedereen naar beneden had gebracht, uit de baan waarin de Nieuwe Dageraad nog steeds om de wereld draaide, op de vletten en gravsleden waarmee ze zich verplaatsten op het grote eiland dat de enige bewoonbare landmassa was op deze wereld, op de mannen en vrouwen zelf. Aan de andere kant van de omheining: bossige kruinen van bomen, een glimp van gebouwen, gemaakt van kleitichels, een zacht rumoer van stemmen en een zacht geschuifel van voeten, een vlaag bittere houtrook, alles ten bewijze van het feit dat tussen het punt waar zij stond en het Zelo-meer een nederzetting van een paar duizend zielen lag.


  Het bio-lab nam meer dan de helft van het gebouw in beslag waar de Sairns woonden. Erg comfortabel was het bestaan niet: schepen van een handvol beschavingen, die moeizaam probeerden weer iets op te bouwen op de puinhopen van het oude rijk, zwierven door het hele heelal. Maar Evalyth had genoeg aan één ding: dit was hun thuis. Ze was trouwens gewend aan een spartaans bestaan. Een van de dingen die ze aantrekkelijk had gevonden aan Donli, toen ze hem op Kraken had ontmoet, was de opgewektheid waarmee hij, een man van Atheia, een wereld waarvan men zei dat het comfort er bijna even groot was gebleven of geworden als op de Oude Aarde op het toppunt van haar roem, het leven in haar naargeestige, grimmige land had aanvaard.


  De zwaartekracht hier was O,77 standaard, minder dan tweederde van wat ze op Kraken gewend was geweest. Haar gang was lichtvoetig toen ze door de wirwar van apparatuur en specimina liep. Ze was een forse vrouw, haar lichaam welgeschapen, haar gezicht een tikje te krachtig, te uitgesproken voor de meeste mannen buiten haar eigen volk. Ze had het blonde haar van de bewoners van Kraken en, op benen en onderarmen, hun ingewikkelde tatoeages; de straler aan haar middel was vele generaties lang gebruikt. Afgezien van het wapen had ze haar Kraken-tenue verwisseld voor de coverall die alle leden van de expeditie droegen.


  Wat was het koel en schemerig in de hut. Ze zuchtte van genoegen, ging zitten en zette de ontvanger aan. Toen het beeld opkwam, driedimensionaal in de lucht voor haar en Donli’s stem begon te spreken sprong haar hart even op.


  ‘- schijnt te zijn ontstaan uit een klaversoort.’


  Het beeld liet planten zien met drielobbige bladeren, her en der verspreid tussen de roodachtige inheemse pseudo-gras-soorten. Ze werden groter toen Donli de zender dichterbij bracht, zodat de computer details kon opnemen voor latere studie. Evalyth fronste haar voorhoofd en trachtte zich te herinneren wat… O ja. Klaver was een van de levensvormen die de mens had meegenomen van de Oude Aarde, naar meer planeten dan iemand zich nu nog herinnerde, voor de lange Nacht viel. Vaak waren ze vrijwel onherkenbaar geworden; in de loop van duizenden jaren had de evolutie ze veranderd, aangepast aan andere planeten, of anders hadden mutaties en genetische verschuivingen bijna willekeurige veranderingen aangebracht in de kleine aantallen die na kolonisatie waren geplant. Op Kraken had niemand geweten dat dennen, meeuwen en rhizobacteria veranderde immigranten waren tot Donli en zijn collega’s waren geland en ze hadden geïdentificeerd. Hij, en de anderen uit dit deel van het melkwegstelsel, hadden nog niet terug kunnen keren naar de moederwereld. Maar de Atheïaanse databanken zaten tjokvol gegevens, en Donli’s lieve krullenkop ook…


  En daar was zijn hand, reusachtig groot in het blikveld van de camera, en zocht wat specimina bij elkaar. Ze wilde er een kus op drukken. Geduld, geduld, vermaande de officier in haar de bruid. We zijn hier om te werken. We hebben weer een verloren kolonie ontdekt, tot dusver de ellendigste die we zijn tegengekomen, weggezakt in een barre primitiviteit. Onze taak is de Raad advies uit te brengen. Is een herbeschavingsmissie de moeite waard of kunnen de zeer beperkte middelen van de Verenigde Planeten beter elders worden aangewend, zodat deze mensen nog eens tweehonderd, driehonderd jaar aan hun miserabele bestaan blijven gekluisterd? Om een eerlijk rapport op te kunnen stellen moeten we hen bestuderen, hun leefgewoonten, hun wereld. Daarom bevind ik me in het barbaarse hoogland, en hij zich in de jungle, temidden van wezens die alleen maar wilden kunnen worden genoemd.


  Blijf niet te lang weg, lieveling.


  


  Ze hoorde Donli spreken in het laagland-dialect. Het was een verbasterde vorm van Lokonees, dat op zijn beurt weer in de verte afstamde van Anglisch. De linguïsten van de expeditie hadden de taal in een paar weken van hard werken ontraadseld. Toen kreeg iedereen er een snelcursus in, door middel van rechtstreekse input in de hersenen. Toch bewonderde ze Donli om de vaardigheid waarmee hij zich van het dialect van de bosmensen bediende, een paar dagen nadat hij in het laagland was gearriveerd al.


  ‘Zijn we er nog niet, Moru? Je zei toch dat het ding vlak bij ons kamp was?’


  ‘We zijn bijna op de plek, man-uit-de-wolken.’


  De woorden zorgden bij Evalyth voor een kleine schrikreactie. Wat was er gaande? Donli had zijn metgezellen toch niet in de steek gelaten om er samen met een inboorling op uit te gaan? Rogar van Lokon had hen gewaarschuwd dat ze in het laagland op hun hoede moesten zijn voor verraad. Maar gisteren hadden de gidsen Haimie Fiell nog gered toen hij in een snelstromende rivier was gevallen - en daarbij hadden ze zelf ook enig gevaar gelopen…


  Het beeld zwaaide heen en weer toen Donli met het apparaat in de hand verder liep. Evalyth werd er een beetje duizelig van. Af en toe ving ze een glimp op van de omgeving. Oerwoud woekerde aan weerszijden van een wildpaadje, roestkleurig gebladerte, bruine stammen en takken, verderop schaduwen, af en toe dc rauwe kreet van iets dat onzichtbaar bleef. Ze kon de hitte en de drukkende vochtigheid van de lucht bijna voelen, de onaangename geuren ruiken. Deze wereld - die geen naam meer had, afgezien van wereld, omdat de bewoners waren vergeten wat de sterren eigenlijk waren - was niet erg geschikt voor kolonisatie. Het inheemse leven was vaak giftig en altijd ontbraken essentiële voedingsstoffen. De mens wist zich in leven te houden, met veel moeite en dank zij planten en dieren die hij had meegenomen. De eerste kolonisten waren ongetwijfeld van plan geweest om hierin verbetering te brengen. Maar toen brak het noodlottige conflict uit - er waren aanwijzingen dat de enige stad door een geleid projectiel van de aardbodem was weggevaagd, en het grootste deel van de bevolking de dood had gevonden. Het was nog een wonder dat er behalve beenderen iets was overgebleven.


  ‘Hier, man-uit-de-wolken.’


  Het heen en weer zwaaiende beeld werd stil. Stilte ruiste van de jungle naar de hut. ‘Ik zie niets,’ zei Donli ten slotte.


  ‘Volg me. Ik laat zien.’


  Donli zette zijn zender in een gevorkte tak. De camera zond zijn bewegingen over toen ze over een met pseudo-gras begroeide plek liepen. De gids zag er kinderlijk uit naast de man die uit de ruimte was gekomen, kwam ternauwernood tot aan zijn schouder. Maar het was een oud kind, zijn bijna naakte lichaam bezaaid met littekens, en mank aan zijn rechtervoet ten gevolge van een verwonding in het verleden, zijn verschrompelde gezicht gevat in een ruige zwarte haardos en een even zwarte en ruige baard. Hij, die niet kon jagen, alleen kon vissen en trappen om zijn gezin te onderhouden, was daardoor nog armer dan zijn lotgenoten. Hij moest werkelijk heel gelukkig zijn geweest toen de vlet bij hun dorp landde en de vreemdelingen schitterende dingen aanboden aan bewoners die een week of twee hun gids wilden zijn. Donli had Evalyth Moru’s strohut laten zien - de meelijwekkend geringe bezittingen, de vrouw, nu al versleten van het vele werken, de zoons die nog leefden, zeven, acht jaar oud, wat gelijk stond aan twaalf of dertien standaardjaren, en eruit zagen als verschrompelde dwergen.


  


  Rogar scheen te zeggen - de Lokonese taal was nog niet in al haar finesses duidelijk - dat de laaglanders minder arm zouden zijn als het niet zo’n venijnig zootje was: de ene stam permanent in oorlog met de andere. Maar, dacht Evalyth, wat voor bedreiging kunnen ze nu eigenlijk vormen?


  Moru’s uitrusting bestond uit een lendendoek, een koord om zijn lichaam om vallen te zetten, een mes van obsidiaan en een buidel, zo geweven en ingevet dat er zo nodig vloeistoffen in vervoerd konden worden. De andere mannen van zijn groep, die wel in staat waren om wild te achtervolgen en een deel van de buit mochten opeisen doordat ze deelnamen aan de gevechten, waren heel wat beter af. Qua uiterlijk was er echter niet veel verschil. De bevolking van het eiland, die door gebrek aan ruimte niet kon groeien, had waarschijnlijk veel last van inteelt.


  De kleine man hurkte neer en trok met zijn handen een struik uit elkaar. ‘Hier,’ gromde hij, en ging weer staan.


  Evalyth wist heel goed hoe nieuwsgierig Donli moest zijn. Maar toch draaide hij zich om, lachte recht naar de zender en zei in het Atheïaans: ‘Misschien kijkje wel, liefste. Als dat zo is, dan wil ik deze vondst graag delen met jou. Het is misschien een vogelnest.’


  Ze herinnerde zich vaag dat het bestaan van vogels een ecologisch belangrijk gegeven was. Maar wat wérkelijk belangrijk was, was wat hij zojuist tegen haar had gezegd. ‘O ja, o ja!’ wilde ze uitroepen. Doch zijn groep had maar twee ontvangers meegenomen en hij had er geen bij zich.


  Ze zag hem neerknielen in de lange, vreemd gekleurde vegetatie. Ze zag zijn voorzichtige handen, die ook zij kende, de struik betasten en de takken opzij duwen.


  Ze zag Moru op zijn rug springen. De wilde sloeg zijn benen om Donli’s middel. Zijn linkerhand greep Donli’s haar en trok het hoofd achterover. In zijn rechterhand ging het mes van links naar rechts.


  Bloed spoot langs Donli’s kaak. Hij kon niet schreeuwen, niet met opengereten keel; hij kon alleen maar borrelende, schorre geluiden maken terwijl Moru de wond groter maakte. Blindelings tastte hij naar de straler. Moru liet het mes vallen en greep zijn armen beet; ze vielen in die omhelzing op de grond, Donli worstelend en stuiptrekkend, terwijl zijn bloed uit hem wegstroomde. Moru bleef hem omklemmen. De struiken sidderden en verhulden hen, tot Moru opstond, rood en druipend, beschilderd, hijgend, en Evalyth gilde in de zender naast haar, het heelal in, en ze bleef gillen en vocht tegen hen toen ze haar probeerden weg te trekken van het schouwspel op de open plek, waar Moru zijn slagerswerk deed, tot iets koels in haar huid stak en ze diep in een universum stortte waar de sterren voor eeuwig waren gedoofd.


  


  Tussen zijn opeengeklemde kaken door zei Haimie Fiell: ‘Nee, natuurlijk wisten we het niet, tot jij ons alarmeerde. Hij en dat - wezen - waren een paar kilometer van ons kamp. Waarom liet je ons niet meteen achter hem aan gaan?’


  ‘Door wat we hadden gezien via de zender,’ antwoordde kapitein Jonafer. ‘Sairn was dood, en daaraan kon niets en niemand iets veranderen. Jullie hadden in een hinderlaag kunnen lopen, een pijl in je rug kunnen krijgen, als je halsoverkop het oerwoud in gestormd was. Het was echt beter om te blijven waar je was en elkaar te bewaken, tot we versterking konden sturen.’


  Fiell keek langs de grote grijsharige man heen, door de deuropening van de commandopost, naar de omheining en de meedogenloze middagzon.


  ‘Maar wat dat kleine monster ondertussen deed…’ Abrupt deed hij zijn mond dicht.


  Even haastig zei Jonafer: ‘De andere gidsen zijn weggelopen, heb je net verteld. Zodra ze door hadden dat je boos was. Ik heb net een rapport binnen van Kallaman. Zijn ploeg is met vletten naar het dorp gegaan. Het is verlaten. De hele stam is ervandoor. Bang voor een wraakoefening van ons, dat is wel duidelijk. Al is het niet zo'n karwei om te verhuizen wanneer je al je spullen op je rug kunt dragen en in één dag een nieuw huis kunt vlechten.’


  Evalyth boog zich voorover. ‘Ontwijk me niet steeds,’ zei ze. ‘Wat deed Moru met Donli - iets dat jij had kunnen verhinderen als je op tijd was geweest?’


  Fiell bleef langs haar heen kijken. Het zweet blonk in druppeltjes op zijn voorhoofd. ‘Niets, eigenlijk,’ mompelde hij. ‘Het maakte in ieder geval niets uit toen de moord eenmaal was begaan.’


  ‘Ik wilde u eigenlijk vragen wat u met zijn stoffelijk overschot wilt laten doen, luitenant Sairn,’ zei Jonafer tegen haar. ‘Moet de as hier worden begraven of worden verstrooid in de ruimte, nadat we zijn vertrokken, of meegebracht worden naar huis?’


  Evalyth draaide zich om en keek hem strak aan. ‘Ik heb nooit toestemming gegeven voor een crematie, kapitein,’ zei ze langzaam.


  ‘Nee, maar - hoor eens, wees realistisch. We hebben je een hele tijd onder de verdovende middelen moeten houden, terwijl we het lichaam ophaalden. Er zijn al heel wat uren verstreken. We hebben hier geen faciliteiten voor… eh… cosmetisch herstel, ook geen extra ruimte in de vriezers, en in deze hitte…’


  Sinds ze uit de ziekenboeg was ontslagen had Evalyth alleen maar gevoelloosheid gevoeld. Het feit dat Donli weg was - ze kon het nog niet helemaal bevatten. Het leek wel of hij elk ogenblik daar in die deuropening kon verschijnen, het zonlicht op zijn schouders, en hij lachend naar haar zou roepen en haar zou troosten voor de dwaze nachtmerrie die ze had gehad. Ze wist dat dat het gevolg was van de psycho-stillers die ze haar hadden toegediend, en vervloekte het mededogen van de arts. Ze was bijna blij dat ze langzaam woede voelde opkomen. Dat betekende dat de farmaceutica uitgewerkt waren. Bij het vallen van de avond zou ze kunnen huilen.


  ‘Kapitein,’ zei ze. ‘Ik zag hoe hij vermoord werd. Ik heb eerder mensen zien sterven, soms op bloedige wijze. Op Kraken wordt de waarheid geen masker voorgedaan. U hebt me beroofd van mijn recht om mijn echtgenoot af te leggen en zijn ogen te sluiten. Maar u berooft me niet van mijn recht op gerechtigheid. Ik wil precies weten wat er is gebeurd.’


  Op het bureau balden Jonafer’s handen zich tot vuisten. ‘Ik kan me er bijna niet toe brengen om het te vertellen.’


  ‘Maar vertellen moet u het, kapitein.’


  ‘Best, best!’ schreeuwde Jonafer. De woorden sprongen als kogels uit zijn mond. ‘We hebben het allemaal via de camera gezien. Hij kleedde Donli uit, hing hem aan zijn hielen op aan een boom, liet hem leegbloeden in die zak van ’m. Hij sneed de geslachtsdelen af en gooide ze bij het bloed. Toen sneed hij het lichaam open en haalde er hart, longen, lever, nieren, schildklier, prostaat, alvleesklier uit, gooide ze ook in de zak, en rende het woud in. Vind je het vreemd dat we je niet hebben laten zien wat er over was?’


  ‘De Lokonezen hebben ons gewaarschuwd tegen de jungle-stammen,’ zei Fiell dof. ‘We hadden moeten luisteren. Maar het leken niet meer dan pathetische dwergen. En ze hebben me echt uit de rivier gered. Toen Donli navraag deed over de vogels - ze beschreef, je weet wel, en vroeg of zulke dieren voorkwamen - zei Moru ja, maar ze waren schuw en zeldzaam; een hele groep zou ze wegjagen, maar als één man met hem meeging kon hij wel een nest vinden en misschien zouden ze ook de vogel te zien krijgen. Een huis, noemde hij het, maar Donli dacht dat hij een nest bedoelde. Dat zei hij tenminste tegen ons. Hij had met Moru gepraat, ja, niet alleen, maar wel buiten gehoorsafstand van ons. Misschien hadden we daardoor op onze hoede moeten zijn, misschien hadden we het aan de andere gidsen moeten vragen. Maar we zagen er geen reden voor - ik bedoel, Donli was groter, sterker, gewapend met een straler. Welke wilde zou hem durven aanvallen? Ze waren trouwens heel vriendelijk geweest, echt opgewekt, toen ze eenmaal over hun angst heen waren, en ze wilden zo te zien net zo graag nadere contacten als alle mensen in Lokon, en…’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Heeft hij geereedschappen of wapens gestolen?’ vroeg Evalyth.


  ‘Nee,’ zei Jonafer. ‘Ik kan je alles geven wat je man bij zich had.’


  Fiell zei: ‘Ik geloof niet dat het een daad van haat was. Moru moet een bijgelovige reden hebben gehad.’


  Jonafer knikte. ‘We kunnen hem niet met onze maatstaven meten.’


  ‘Met wiens maatstaven dan wel?’ kaatste Evalyth terug. Psycho-stillers of geen psycho-stillers, ze was verbaasd over de kalme klank van haar stem. ‘Ik kom uit Kraken, bent u dat vergeten? Ik wil Donli’s kind niet geboren laten worden en op laten groeien in de wetenschap dat zijn vader is vermoord en dat niemand probeerde recht te halen om zijn dood.’


  ‘Je kunt je toch niet wreken op een hele stam?’ zei Jonafer. ‘Dat is mijn bedoeling ook niet. Maar de leden van deze expeditie zijn afkomstig van een aantal verschillende planeten, elk met hun eigen samenleving. In de scheepsartikelen staat uitdrukkelijk vermeld dat onverbrekelijke tradities van de bemanningsleden zullen worden gerespecteerd. Ik wil worden ontheven van mijn normale werkzaamheden tot ik de moordenaar van mijn echtgenoot heb gearresteerd en het recht zijn loop heeft gevonden.’


  Jonafer boog zijn hoofd. ‘Dat verzoek moet ik toestaan,’ zei hij zacht.


  Evalyth stond op. ‘Dank u, heren,’ zei ze. ‘Als u mij nu wilt excuseren, dan begin ik mijn onderzoek meteen.’


  Nu ze nog een machine was, voor de pijn verzachtende middelen waren uitgewerkt.


  


  In het drogere, koelere hoogland was na het teloorgaan van de beschaving van de kolonie landbouw wel mogelijk gebleven. Akkers en boomgaarden, moeizaam bewerkt met neolithisch gereedschap, voorzagen een aantal dorpen en de hoofdstad Lokon van voedsel.


  De bewoners leken qua uiterlijk op de bewoners van het woud. De voorouders van de gemeenschap die nu deze kolonie bevolkte konden maar weinig in aantal zijn geweest. Maar de hooglanders waren beter gevoed, groter, rechter. Ze droegen vrolijk gekleurde tunieken en sandalen. Welgestelden hadden ook juwelen, van goud en zilver. Het haar werd gevlochten en de mannen schoren zich. De mensen liepen zelfverzekerd rond, zonder de voortdurende angst voor hinderlagen die de mensen van het woud kenmerkte en praatten opgewekt met elkaar.


  Het bovenstaande gold echter alleen voor de vrijen. Meteen toen de antropologen van de Nieuwe Dageraad aan het werk gingen om de cultuur van Lokon in al haar aspecten vast te leggen, zagen ze dat er een grote groep slaven was. Soms waren het goed doorvoede huisbedienden. Maar een groter aantal zwoegde naakt op de akkers, in de steengroeven, de mijnen, onder de zwepen van opzichters, bewaakt door soldaten, wier speerpunten en zwaarden van metaal van het oude Imperium waren. Maar wat ze zagen schokte de leden van de expeditie niet erg. Elders hadden ze wel ergere dingen gezien. Historische computergeheugens bevatten beschrijvingen van plaatsen uit het verleden: Athene, India, Amerika.


  Evalyth liep over kronkelige, stoffige straatjes, tussen de vrolijk gekleurde muren van kubusvormige huisjes van tichels, zonder ramen. Mensen bogen eerbiedig. Al was niemand meer bang dat de vreemdelingen kwaad in de zin hadden, toch torende ze boven de rijzigste man uit, haar haar had de kleur van metaal en haar ogen de kleur van de hemel, ze droeg de bliksem aan haar zijde en niemand wist wat ze nog meer voor goddelijke vermogens had.


  Deze dag maakten ook soldaten en edellieden een buiging, terwijl slaven zich op hun gezicht wierpen. Waar zij verscheen verstomden de gesprekken en de geluiden van alledag; de drukte op het marktplein verdween toen ze langs de kramen liep; kinderen staakten hun spelletjes en vluchtten; ze liep in een stilzwijgen dat veel leek op het stilzwijgen in haar ziel. Onder de zon en de sneeuwkegel van Mont Burus heerste grote angst. Want Lokon wist nu dat een man van de sterren was vermoord door een man van de achterlijke stammen uit het laagland, en wat zou dat voor repercussies hebben?


  


  Maar toch moest Rogar zijn gewaarschuwd dat ze in aantocht was, want hij wachtte haar op in zijn huis naast het Zelo-meer, naast het Geheiligde Oord. Hij was niet een koning, niet een Raadsvoorzitter, niet een priester, maar hij was wel iets van dat alles, en hij had het meest te maken gehad met de vreemdelingen.


  Zijn woning was niet anders dan die van de andere mensen, alleen groter, al verzonk zij in het niet bij de ernaast oprijzende muren. Die omsloten een reusachtige binnenplaats, vol gebouwen, waar geen van de expeditieleden ooit had mogen komen. Soldaten in rode gewaden en grotesk uitgesneden houten helmen stonden altijd bij de poort. Deze dag waren ze in aantal verdubbeld, en anderen stonden aan weerszijden van Rogar s deur. Achter hen blonk het meer als gepolijst metaal. De bomen langs de waterkant zagen er al even star uit.


  Rogar’s majordomus, een dikke oude slaaf, wierp zich in de ingang op de grond toen Evalyth dichtbij was. ‘Wil de uit de hemelen neergedaalde zich verwaardigen deze nietswaardige te volgen? Klev Rogar is binnen…’ De soldaten lieten in een saluut hun speren zakken. Hun ogen waren wijd opengesperd; er lag angst in te lezen.


  Net als de andere huizen was ook dit naar binnen gericht. Rogar zat op een podium, in een vertrek dat uitkwam op een binnenplaats. Vergeleken met de felle gloed van de zon buiten leek het hier dubbel koel en donker. Ze kon nauwelijks iets onderscheiden van de fresco’s op de muur of van de patronen in het tapijt; ze stonden trouwens artistiek op laag niveau. Haar aandacht richtte zich op Rogar. Hij stond niet op, want dat was hier geen teken van respect. In plaats daarvan legde hij zijn handen tegen elkaar en boog zijn grijze hoofd erboven. De majordomus bood haar een zitbankje aan, en Rogar’s hoofdvrouw zetten een bombilla kruidenthee voor haar neer voor ze verdween.


  ‘Wees gegroet, Klev,’ zei Evalyth formeel.


  ‘Wees gegroet, uit de hemel gekomene.’ Nu ze alleen waren, in de schaduw van de wrede zon, namen ze een rituele stilte in acht.


  Toen: ‘Het is verschrikkelijk wat er gebeurd is, uit de hemel gekomene. Misschien weet u niet dat mijn witte mantel en mijn blote voeten betekenen dat ik rouw, als voor een lid van mijn eigen volk.’


  ‘Dat is een goede daad,’ zei Evalyth. ‘Wij zullen haar gedenken.’


  De waardigheid van de man wankelde. ‘U begrijpt toch dat geen van ons iets te maken had met dit kwaad? De wilden zijn ook onze vijanden. Uitvaagsel, dat is het. Onze voorouders hebben er een aantal gevangen, en tot slaaf gemaakt, maar ze zijn nergens anders goed voor. Ik heb uw vrienden gewaarschuwd om niet naar de stammen te gaan die we niet hebben getemd.


  ‘Dat was hun wens,’ antwoordde Evalyth. ‘Nu is het mijn wens om wraak te nemen voor de dood van mijn echtgenoot.


  Ze wist niet of er in zijn taal een woord voorkwam dat ‘gerechtigheid’ betekende. Het maakte ook niets uit. Door de chemische preparaten die ze haar hadden gegeven was het logische deel van haar geest versterkt, terwijl de emoties waren gedoofd, en haar Lokonees was goed genoeg om duidelijk te kunnen maken wat ze bedoelde.


  ‘We kunnen soldaten oproepen en wilden doden, zoveel u maar wilt,’ bood Rogar aan.


  ‘Dat is niet nodig. Met dit wapen aan mijn zijde kan ik in mijn eentje meer vernietigen dan uw hele leger. Ik wil uw raad en hulp met betrekking tot een andere zaak. Hoe kan ik de man vinden die mijn echtgenoot heeft gedood?’


  Rogar fronste zijn voorhoofd. ‘De wilden kunnen verdwijnen in de wildernis, uit de hemel gekomene. Niemand zou hun spoor kunnen volgen, als ze er al een achterlieten.’


  ‘Maar kunnen ze zich verbergen voor andere wilden?’


  ‘Aha! Een slimme gedachte, uit de hemel gekomene. Die stammen zijn in eindeloze oorlogen verwikkeld. Als we contact kunnen leggen met een stam zijn de jagers daarvan er gauw genoeg achter waar het volk waartoe de moordenaar behoort zich nu bevindt.’ De frons op zijn voorhoofd werd dieper. ‘Maar hij moet zich van hen hebben losgemaakt, om zich te verbergen tot u uit ons land bent vertrokken. Eén man is misschien onmogelijk te vinden. Laaglanders zijn goed in het zich verbergen - dat moeten ze wel zijn.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  Rogar keek verbaasd toen ze kennelijk niet begreep wat voor hem niet meer dan logisch was. ‘Stel u eens voor dat een man op jacht gaat. Hij kan niet samen met anderen achter elk soort wild aan gaan, want dan zouden hun geur en het lawaai dat ze maken de prooi verjagen. Daarom is hij vaak alleen in het oerwoud. Het is heel goed mogelijk dat hij daar wordt overvallen door een man van een andere stam. Iemand die wordt beslopen en zo gedood is even nuttig als een man die wordt gedood in een echt gevecht.’


  ‘Waarom deze onophoudelijke gevechten?’


  Rogar’s verwonderde blik werd nog sterker. ‘Hoe moeten ze anders aan mensenvlees komen?’


  ‘Maar daarmee voeden ze zich niet!’


  ‘Nee, dat is waar, behalve voor zover het nodig is. Maar die noodzaak komt vele malen voor, zoals u weet. Hun oorlogen zijn het voornaamste middel om aan gevangenen te komen. Buit is ook goed, maar niet de voornaamste reden om te vechten. Hij die doodt wordt de eigenaar van het lijk, en natuurlijk verdeelt hij het alleen onder zijn naaste verwanten. Niet iedereen heeft geluk in de strijd. Daarom gaan krijgers, die niet de gelegenheid hebben gekregen om in een oorlog een tegenstander te doden, vaak met zijn tweeën of drieën op jacht, in de hoop een krijger van een andere stam te vinden. En daarom is een laaglander goed in het zich verbergen.’


  Evalyth verroerde zich niet en zei niets. Rogar haalde diep adem en zette zijn pogingen om het gebeurde te verklaren voort. ‘Uit de hemel gekomene, toen ik het kwade nieuws hoorde heb ik geruime tijd met de mannen van uw groep gesproken. Ze hebben me verteld wat ze van verre hadden gezien door de geweldige hulpmiddelen waarover u beschikt. Daarom is wat gebeurd is mij volkomen duidelijk. Deze gids -hoe heet hij ook al weer? Ja, Moru - is mank. Hij had geen schijn van kans om een man te doden, behalve door verraad. Toen hij zijn gelegenheid zag, nam hij haar te baat.’


  Hij glimlachte voorzichtig. ‘Dat zou in het hoogland nooit gebeuren. Wij leveren geen gevechten, behalve wanneer we worden aangevallen en we maken geen jacht op onze medemensen alsof het dieren zijn. Ons ras is beschaafd, net als het uwe.’ Zijn lippen gingen vaneen en verrassend witte tanden kwamen bloot. ‘Maar uit de hemel gekomene, uw echtgenoot is gedood. Ik stel voor dat we wraak nemen, niet alleen op de moordenaar, als we hem te pakken krijgen, maar op zijn stam, die we zeker kunnen vinden, zoals u al zei. Dat zal alle wilden leren om op hun hoede te zijn voor de mensen die boven hen staan. Daarna kunnen we het vlees delen - de helft voor uw volk, de helft voor het mijne.’


  De verbazing die Evalyth voelde was alleen van rationele aard. Toch kreeg ze ergens het gevoel dat ze over de rand van een loodrechte afgrond was gelopen. Ze staarde door de schaduwen in het ernstige oude gezicht, en na een hele tijd hoorde ze zichzelf fluisteren: ‘De mensen hier… eten… ook… mensen?’


  ‘Slaven,’ zei Rogar. ‘Niet meer dan nodig is. Eén slaaf is genoeg voor vier jongens.’


  Haar hand zakte omlaag naar haar straler. Rogar sprong geschrokken overeind. ‘Uit de hemel gekomene,’ riep hij, ‘ik heb u toch verteld dat we beschaafd waren? U hoeft nooit bang te zijn dat wij u zullen aanvallen. We… we…’


  Zij stond ook op, torende hoog boven hem uit. Las hij een veroordeling in haar blik? Was de angst die hem overviel uit naam van zijn hele volk? Hij kromp ineen, zwetend en huiverend. ‘Uit de hemel gekomene, geloof mij, uw strijd geldt niet Lokon - nee, ik zal het u laten zien, ik zal u naar de Heilige Plek brengen, al bent u dan geen ingewijde… want, voorwaar, u bent verwant met de goden, ja, de goden zullen zich zeker niet beledigd voelen… Kom, dan zal ik u laten zien hoe de zaken staan, zal ik u bewijzen dat wij uw vijanden niet willen zijn en ook niet hoeven te zijn…’


  De poort die Rogar in die zware muur voor haar opende. De geschokte gezichten van de bewakers, en luide beloften van vele offers om de Machten weer goedgunstig te stemmen. Het stenen plaveisel, heet en hol klinkend onder hun voeten. Het huis van de acolieten die het werk deden en angstig ineenkrompen toen ze zagen dat hun meester een vreemdeling mee naar binnen had genomen. De idolen, grijnzend om een tempel in het midden. De barakken van de slaven.


  ‘Kijk, uit de hemel gekomene, ze worden goed behandeld, ziet u wel? We moeten wel hun handen en voeten verbrijzelen wanneer ze als kind voor deze dienst worden uitgekozen. Bedenk eens hoe gevaarlijk het anders zou zijn, met honderden knapen en jongemannen hier bij elkaar. Maar we behandelen hen vriendelijk, tenzij ze zich slecht gedragen. Zijn ze niet vet en goed doorvoed? Hun eigen Heilige Voedsel is zeer eerbaar: het bestaat uit het vlees van mannen van allerlei slag die in de kracht van hun leven zijn gestorven. We leren hun dat ze zullen voortleven in het lichaam van degenen voor wie ze worden gedood. De meesten zijn daarmee tevreden, geloof me, uit de hemel gekomene. Vraag het hun zelf… maar bedenk wel dat ze suf worden doordat ze jaar in jaar uit niets te doen hebben. We doden ze snel, pijnloos, aan het begin van elke zomer - niet meer dan nodig is voor de jongens die dat jaar man .worden, één slaaf voor vier jongens, niet meer. En het is een wonderschone rite, met dagen van feesten en vrolijkheid erna. Begrijpt u het nu, uit de hemel gekomene? U hebt niets van ons te vrezen. We zijn geen wilden, oorlogvoerend, overvallen plegend, sluipend door de wildernis om aan ons vlees te komen. We zijn beschaafd - niet als goden, dat geef ik toe, niet als u, wees niet boos - maar beschaafd, uw vriendschap zeker waardig. We zijn uw vriendschap zeker waardig, nietwaar, uit de hemel gekomene?’


  


  Chena Darnard, het hoofd van het team culturele antropologen, gaf haar computer opdracht zijn gegevens na te lopen. Net als de andere was deze terminal draagbaar - het geheugen bevond zich in de Nieuwe Dageraad. Op dat ogenblik bevond het ruimteschip zich boven het andere halfrond, en er ging heel wat tijd verloren voor berichten over en weer waren geseind via de aaneengeschakelde relais-eenheden.


  Chena leunde achterover en bestudeerde Evalyth aan de andere kant van haar bureau. Het Kraken-meisje zat daar zo rustig. Het maakte een onnatuurlijke indruk, ondanks het feit dat de middelen die ze haar gegeven hadden nog niet helemaal uitgewerkt waren. Zeker, Evalyth was een telg uit een krijgshaftige familie in een maatschappij die geheel op oorlog was ingesteld. Verder bestonden op verschillende werelden waarschijnlijk erfelijke verschillen, van psychologische en fysieke aard. Daarover was niet veel bekend, afgezien van extreme gevallen als Gwydion - op deze planeet. Hoe dan ook, dacht Chena, het zou beter zijn wanneer Evalyth zou bezwijken onder de schok en het verdriet.


  ‘Weetje heel zeker dat wat je zegt zo is, lieverd?’ vroeg ze, zo vriendelijk mogelijk. ‘Ik wil maar zeggen dat dit eiland wel de enige bewoonbare plaats is, maar het is heel groot, het landschap is ruig, communicatie is heel primitief, en mijn groep heeft al tientallen verschillende beschavingsvormen geïdentificeerd.’


  ‘Ik heb Rogar meer dan een uur ondervraagd,’ zei Evalyth met dezelfde vlakke stem, met dezelfde vlakke, onpeilbare ogen als daarvoor. ‘Ik weet technieken om iemand te ondervragen, en hij was zeer geschokt. O, praten deed hij wel.


  ‘De Lokonezen zelf zijn niet even achterlijk als hun technologie. Ze leven al eeuwen met de bedreiging van de wilden, zo ongeveer in hun achtertuin. Daardoor hebben ze een goede inlichtingendienst opgezet. Rogar heeft me gedetailleerd beschreven hoe hij werkte. Ze zijn dus redelijk goed ingelicht over alles wat er gaande is. En hoewel er enorme verschillen bestaan tussen de gebruiken van de stammen komt kannibalisme overal voor. Daarom hebben de Lokonezen het er tegenover ons nooit over gehad. Ze gingen er zonder meer van uit dat we eigen manieren hadden om aan mensenvlees te komen.’


  ‘Leggen mensen daarbij iets aan de dag van… eh… moreel besef?’


  ‘O ja. Hier fokken ze slaven. Maar daarvoor is het leven van de meeste laaglanders te armoedig. Sommigen gebruiken oorlog en moord. Of ze regelen het binnen de stam, door middel van jaarlijkse duels. Maar er is één vaststaand gegeven, en dat is dat overal in dit land, op wat voor manier dan ook, jongens een puberteitsritueel ondergaan waarvan het eten van een volwassen man deel uitmaakt.’


  Chena beet op haar lip. ‘Hoe in de naam van de chaos kan dit zijn begonnen? Computer! Heb je de gegevens klaar?’


  ‘Ja,’ zei de machinale stem uit de terminal op haar bureau. ‘Gegevens over kannibalisme bij de mens zijn vrij schaars, omdat het heel zelden voorkomt. Op alle planeten die we tot op dit ogenblik hebben leren kennen is het streng verboden, en dat is altijd zo geweest, al wordt het soms door de vingers gezien als redmiddel in uiterste nood, wanneer het leven op geen enkele andere wijze in stand kan worden gehouden. Er zijn zeer beperkte vormen bekend van wat ceremonieel kannibalisme genoemd zou kunnen worden, zoals bijvoorbeeld het drinken van minieme hoeveelheden van elkaars bloed bij de Falkens van Lochlanna, waarmee eedsbroederschap wordt bezegeld en…’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Chena. Haar stem klonk half verstikt; haar keel werd dichtgeknepen. ‘Het heeft er alle schijn van dat ze alleen hier zo ver zijn gedegenereerd. Of is het wel degeneratie? Reversie, misschien? Hoe was de situatie op de Oude Aarde?’


  ‘De gegevens zijn fragmentarisch. Af gezien van wat er tijdens de Lange Nacht aan kennis verloren is gegaan, wordt onderzoek gehinderd door het feit dat de laatste primitieve gemeenschappen daar voor het begin van het interstellaire verkeer verdwenen waren. Maar bepaalde gegevens van oude historici en andere geleerden zijn bewaard gebleven.


  ‘Kannibalisme maakte af en toe deel uit van mensenoffers. Doorgaans werden de slachtoffers niet opgegeten. Maar bij een aantal godsdiensten werden de lichamen, of bepaalde delen ervan, gegeten, of door een deel van de gemeenschap, of door de gemeenschap in haar geheel. Meestal werd dit beschouwd als theofagie, dat wil zeggen, het eten van de godheid. De Azteken van Mexico offerden jaarlijks duizenden mensen aan hun goden. Daartoe moesten ze oorlogen en opstanden uitlokken en dat maakte het de Europese conquistadores gemakkelijk om in hun strijd tegen de Azteken bondgenoten te vinden. Het grootste deel van de gevangenen werd gewoon gedood, en hun hart werd aan de idolen gegeven. Maar in minstens één cultus werd het lichaam onder de aanbidders van de god verdeeld.


  ‘Kannibalisme kon ook een vorm van magie zijn. Door iemand op te eten verwierf je zijn deugden, dacht men. Dit was het voornaamste motief van de kannibalen in Afrika en Polynesië. Waarnemers meldden dat men ook van de maaltijden genoot, maar dat is gemakkelijk te begrijpen, vooral in gebieden waar weinig eiwitten voorhanden zijn.


  ‘De enige vorm van systematisch, niet-ceremonieel kannibalisme kwam voor bij de Caraïbische Indianen. Ze aten mensen omdat ze mensen lekker vonden. Ze waren vooral gesteld op zuigelingen, en gebruikten gevangen vrouwen van andere stammen als fokdieren. Jongetjes die door deze slavinnen ter wereld werden gebracht werden doorgaans gecastreerd om ze dociel en mals te maken. De Europeanen hebben deze Indianen tot de laatste man uitgeroeid, ook en vooral uit weerzin tegen dit soort praktijken.’


  De computer zweeg. Chena trok een grimas. ‘Ik kan die Europeanen best begrijpen,’ zei ze.


  Misschien had Evalyth voor Donli’s dood haar wenkbrauwen wel opgetrokken; nu bleef haar gezicht even strak als haar woorden. ‘Wordt er niet van je verwacht dat je objectief en wetenschappelijk te werk gaat?’


  ‘Ja. Ja. Maar er is ook nog zoiets als een waarde-oordeel. En ze hébben Donli vermoord.’


  ‘Niet “ze”. Een van hen. Ik zal hem vinden.’


  ‘Het is alleen maar een lid van een groep, lieverd, niet anders dan de anderen, ziek, net als zij.’ Chena haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. ‘De ziekte is overduidelijk een grondslag van hun bestaan geworden. Volgens mij is het afkomstig uit Lokon. Culturele uitstraling vindt bijna altijd plaats van boven naar beneden. En na eeuwen van beïnvloeding, op een eiland, is niemand aan de besmetting ontsnapt. De Lokonezen hebben het later met allerlei ceremonieel omgeven en gerationaliseerd. De wilden in de jungle hebben de wreedheid niet gemaskeerd. Maar of ze nu hooglander of laaglander zijn, hun leven is gegrondvest op het mensenoffer.’


  ‘Kan dit afgeleerd worden?’ vroeg Evalyth zonder veel belangstelling.


  ‘Ja. Na verloop van tijd. In theorie. Maar - tja, ik weet genoeg over wat er op de Oude Aarde gebeurde en elders, als men probeerde veranderingen teweeg te brengen in een primitieve samenleving. Het hele cultuurpatroon werd vernietigd. Dat was onvermijdelijk.


  ‘Denk eens aan wat er zou gebeuren als we deze mensen vertelden dat deze puberteitsrite voortaan uit den boze was. Ze zouden niet luisteren. Ze zouden ook niet kunnen luisteren. Ze moeten kleinkinderen hebben. Ze weten dat een knaap geen man wordt als hij niet eerst een deel van een man heeft gegeten. We zouden ze moeten onderwerpen, de meesten moeten doden, van de rest norse gevangenen moeten maken. En als de volgende lichting jongens inderdaad man wordt, zonder het magische voedsel… wat dan? Kun je je een voorstelling maken van de demoralisatie, het gevoel van peilloze inferioriteit, het verlies van de traditie die de kern is van hun persoonlijke identiteit? Misschien zou het sympathieker zijn om het eiland met bommen weg te vagen.’


  Chena schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze rauw, ‘de enige fatsoenlijke manier waarop we te werk kunnen gaan is om de zaak heel geleidelijk aan te pakken. We kunnen zendelingen sturen. Door hun lessen en door zelf het goede voorbeeld te geven is het misschien mogelijk om dit gebruik er na twee, drie generaties uit te hebben. En we hebben niet de middelen voor zo’n aanpak. Een hele tijd nog niet. Niet terwijl er zoveel andere werelden zijn die het beetje hulp dat we kunnen geven veel meer waard zijn. Ik ga een aanbeveling doen om deze planeet aan haar lot over te laten.’


  Evalyth dacht een ogenblik over deze woorden na, voor ze vroeg: ‘Is dat niet voor een deel een gevolg van je eigen reactie?’


  ‘Ja,’ gaf Chena toe. ‘Ik kan mijn walging niet de baas worden. En zoals jij al zei, schijn ik in mijn opvattingen nog ruim te zijn ook. Dus zelfs als het Directoraat probeert zendelingen te werven denk ik niet dat het ze lukt.’Ze aarzelde. ‘Evalyth, zelf ben je…’


  De vrouw uit Kraken stond op. ‘Mijn emoties doen niet ter zake. Mijn plicht wel. Dank je voor je hulp.’ Ze draaide zich bruusk om en liep met militaire tred de hut uit.


  De chemische barrières begonnen te bezwijken. Evalyth bleef een ogenblik staan voor het kleine gebouw dat aan haar en Donli had toebehoord, bang om naar binnen te gaan. De zon stond laag aan de hemel, zodat het terrein voor haar vol schaduwen was. Boven haar gleed een ding met een slangachtig lichaam en leren vleugels stil door het luchtruim. Van de andere kant van de palissade kwamen geluiden van voeten, stemmen die een vreemde taal spraken, het geneuzel van een houten fluit, meegevoerd door de wind. Het begon koeler te worden. Ze rilde. Hun huis zou te hol zijn.


  Er kwam iemand aanlopen. Ze herkende de persoon toen ze een vlugge blik op haar wierp: Alsabeta Mondain uit Nuevo-america. Naar haar goed bedoelde domme condoleances luisteren zou erger zijn dan naar binnen gaan. Evalyth deed de laatste drie stappen en liet de deur achter zich dichtglijden.Donli zal hier niet meer zijn. Nooit meer.


  Maar de hut bleek niet leeg te zijn, niet vrij van hem. Eigenlijk was de ruimte te vol. Die stoel daar, waarin hij altijd zat te lezen in dat versleten bundeltje gedichten, die zij niet kon begrijpen en waarmee ze hem altijd plaagde, de tafel waaraan ze gezeten hadden, ieder aan een kant, waaraan hij haar had toegedronken en gekust, die kast waarin zijn kleren hingen, dat afgetrapte paar sloffen, dat bed - dat alles schreeuwde zijn aanwezigheid uit. Evalyth liep snel naar het laboratoriumgedeelte en trok het gordijn dicht dat het scheidde van het woongedeelte. Ringen kletterden langs de roe. Het geluid was monsterlijk luid in het schemerlicht.


  Ze sloot haar ogen, balde haar vuisten en bleef zwaar ademend staan. Ik word niet week, zei ze bij zichzelf. Je hebt altijd gezegd dat je van me hield vanwege mijn kracht - naast een groot aantal andere aangename eigenschappen, voegde je er dan met je trage grijns aan toe, maar dat herinner ik me nog en ik wil niets opgeven van de dingen die je zo aanstonden.


  Ik ga aan het werk, zei ze tegen Donli’s kind. De leiding van de expeditie volgt waarschijnlijk Chena’s aanbeveling op en gaat terug naar huis. We hebben niet veel dagen meer om je vader te wreken.


  Haar ogen gingen abrupt open. Wat doe ik eigenlijk, dacht ze, verbijsterd. Ik sta te praten tegen een dode man en een embryo.


  Ze zette de fluoro aan en liep naar de computer. De terminal verschilde in niets van de andere. Donli had hem gebruikt. Maar ze kon haar ogen niet afwenden van de unieke krassen en deukjes op dat vierkante ding, net zoals ze niet kon ontsnappen aan zijn microscoop, chemanalysatoren, chromosoomdetector, biologische specimina… Ze ging zitten. Alcohol zou zeer welkom zijn geweest, alleen moest ze haar hoofd helder houden. ‘Activeren!’ zei ze.


  


  Het AAN-lampje gloeide op. Evalyth plukte aan haar kin, zocht naar woorden. ‘Het doel,’ zei ze ten slotte, ‘is het opsporen van een laaglander die enige kilo’s vlees en bloed van een lid van onze groep heeft opgegeten en daarna in de jungle is verdwenen. De moord vond ongeveer zestig uur geleden plaats. Hoe kan hij worden opgespoord?’


  Een zacht gezoem antwoordde haar. Ze haalde zich de schakels in de verbindingsketen voor ogen: naar de maser in de pendel, vandaar naar het dichtstbijzijnde relaisstation, naar het volgende, naar het volgende, langs de logge buik van de planeet, langs de brute zon en de onmenselijke sterren, tot de pulsen het moederschip bereikten, dan naar een on-levend brein dat de vraag naar de juiste geheugenbank stuurde, dan naar de peilers, wier resonerende energiestoten van de ene verwrongen molecuul naar de andere vlogen en informatie-‘bits’ identificeerden, in zulke aantallen dat tellen zinloos en onmogelijk was, gegevens die waren vergaard van honderdduizenden werelden, gegevens die bewaard waren gebleven, ondanks de vernietiging van het Imperium en de duistere tijden die daarop waren gevolgd, gegevens die teruggingen naar een Oude Aarde die misschien niet meer bestond. Ze schrok terug voor die gedachte en wenste dat ze weer op Kraken was, haar geliefde, strenge wereld. Daar gaan we heen, beloofde ze Don-li’s kind. Je groeit ver van dit te veel aan machines op, op de manier die de goden voor ogen stond.


  ‘Vraag, zei de kunstmatige stem. ‘Van welke origine was het slachtoffer van deze aanval?’


  Evalyth moest haar lippen nat maken voor ze kon antwoorden: ‘Atheïaans. Het was Donli Sairn, je meester.’


  ‘In dat geval bestaat wellicht de mogelijkheid om de gewenste plaatselijke bewoner op te sporen. De kans daarop zal nu worden berekend. Wilt u intussen de basis voor deze mogelijkheid weten?’


  ‘J-ja.’


  


  ‘De biochemie op Atheia ontwikkelde zich op een wijze die vrijwel parallel liep aan die op Aarde,’ zei de stem, ‘en de eerste kolonisten ondervonden geen moeilijkheden bij het invoeren van aardse levensvormen. Dank zij de gunstige omgeving werd de bevolking al spoedig zo groot dat er geen gevaar meer bestond voor radicale veranderingen door mutatie en/ of een te kleine voorraad genen. Verder was er geen selectieprocedure die verandering bevorderde. Ten gevolge van dit alles verschilt de huidige mens op Atheïa maar weinig van zijn voorouders op Aarde. Daarom zijn zijn fysiologie en biochemie tot in details bekend.


  ‘In grote lijnen is op de meeste andere gekoloniseerde planeten waarvan gegevens bekend zijn hetzelfde gebeurd. Als er andere soorten zijn ontstaan dan is dat meestal omdat de eerste kolonisten scherp geselecteerde groepen waren. Het toeval, en een evolutionaire aanpassing aan een andere omgeving, hebben zelden radicale wijzigingen in het biotype veroorzaakt. Het forse postuur van de gemiddelde Krakener is bijvoorbeeld een reactie op de verhoudingsgewijs hoge zwaartekracht; zijn grootte helpt hem om de kou te doorstaan, zijn lichte teint is nuttig bij een zon die weinig ultraviolet licht produceert. Maar zijn voorouders waren mensen die van nature al geschikt waren om op zo’n planeet te bestaan. Zijn afwijkingen van de norm zijn niet extreem. Ze maken het hem niet onmogelijk om op planeten te wonen die een grotere overeenkomst vertonen met de Aarde, en huwelijken met bewoners van zulke planeten zijn niet onvruchtbaar.


  ‘Af en toe zijn echter grote variaties voorgekomen. Ze schijnen te zijn veroorzaakt doordat de oorspronkelijke groep kolonisten klein was of door zeer afwijkende werelden of door allebei. De bevolking kan klein zijn geweest omdat de planeet een groter aantal niet kon voeden, of klein geworden zijn ten gevolge van de militaire acties waarmee de ondergang van het Imperium gepaard ging. In het eerstgenoemde geval konden genetische veranderingen een grote rol gaan spelen; in het laatstgenoemde geval veroorzaakte straling bij de overlevenden een groot aantal mutaties. De veranderingen zijn niet zozeer duidelijk herkenbaar van buitenaf als wel subtiele endocriene en enzym-gerichte verschuivingen, die de fysiologie en de psychologie beïnvloeden. Onder de bekende gevallen zijn de reacties van de Gwydiona op nicotine en bepaalde indoles, en de Ifrianen, die spoorelementen lood nodig hebben. Soms zijn huwelijken tussen bewoners van twee planeten onvruchtbaar dank zij deze verschillen.


  ‘Hoewel deze wereld tot op heden slechts zeer oppervlakkig is onderzocht…’ Evalyth schrok op uit de dagdroom waarin ze door de uiteenzetting was geraakt - ‘zijn bepaalde feiten toch onomstotelijk vastgesteld. Er zijn maar weinig Aardse levensvormen die het hier goed hebben gedaan; ongetwijfeld zijn er nog andere geweest, die later zijn uitgestorven toen de technologie om hen in leven te houden verloren was gegaan. De mens zag zich dus gedwongen om zich voor het grootste deel te voeden met inheemse levensvormen. Het inheemse leven is arm aan bepaalde elementen die de mens nodig heeft. De enige vitamine C, bijvoorbeeld, komt voor in uitheemse planten; Sairn observeerde dat de mensen grote hoeveelheden gras consumeren, en planten van andere soorten, en dat fluoroscoopbeelden uitwijzen dat deze gewoonte aanzienlijke veranderingen heeft teweeggebracht in het spijsverteringskanaal. Niemand was bereid om huid-, bloed-, speeksel- of andere monsters af te staan, zelfs niet van lijken.’ Bang voor tovenarij, dacht Evalyth somber, ja, wat dat betreft zijn ze ook teruggezakt. ‘Maar intensieve analyse van de dieren die om hun vlees worden gegeten wijst uit dat deze tekorten vertonen aan drie essentiële aminozuren, en de mens hier moet zich daaraan hebben aangepast via aanzienlijke wijzigingen op cellulair en sub-cellulair niveau. De vorm en de mate van deze veranderingen kunnen worden berekend.


  


  ‘De berekeningen zijn nu voltooid.’ Toen de computer verder ging omklemde Evalyth de armleuningen van haar stoel en kon niet ademhalen. ‘Er is een vrij grote kans dat naspeuringen resultaat opleveren. Atheïaans vlees is hier een vreemd element. Het kan worden gemetaboliseerd, maar het lichaam van degene die het nuttigt scheidt bepaalde chemische verbindingen uit, deze geven huid en adem evenals urine en fecaliën een karakteristieke geur. Er is een gerede kans dat de bron van deze geur met neo-Vrijheidslandsertechnieken kan worden ontdekt. Maar omdat de moleculen waarom het gaat steeds verder worden verdund en verspreid is snel handelen geboden.’


  Ik ga Donli’s moordenaar opsporen. Duisternis raasde om Evalyth heen.


  ‘Moeten de organismen voor u worden klaargemaakt en het passende zoekprogramma krijgen?’ vroeg de stem. ‘Ze kunnen over naar schatting drie uur gereed zijn.’


  ‘Ja,’ stotterde ze. ‘O, alstublieft - heb u nog… andere… adviezen?’


  ‘De man zou niet onmiddellijk ter dood gebracht moeten worden, maar op de basis moeten worden onderzocht, al was het alleen omdat daarmee wellicht het doel van de wetenschappelijke expeditie wordt gediend.’


  Het is een machine die dit zegt. Evalyth begon te huilen. Een machine die is ontworpen om te helpen bij wetenschappelijk research. Verder niets. Maar het was zijn machine.En het antwoord was zo karakteristiek voor Donli dat ze haar tranen niet langer kon bedwingen.


  


  De grote maan, de enige die de planeet bezat, rees bijna vol boven de horizon, kort nadat de zon was ondergegaan. Het licht verdrong de schittering van de meeste sterren; de jungle eronder was geplaveid met zilver en bespikkeld met zwart; de sneeuwkegel van Mont Burus zweefde onwerkelijk aan de onzichtbare rand van de wereld. De wind gleed om Evalyth heen toen ze neerknielde op haar zwaartekrachtslee; hij was vol vochtige, bittere geuren, deze wind, en voelde koud aan, al was hij dat niet, en grinnikte achter haar rug. Ergens krijste iets, om de paar minuten en iets anders kraste ten antwoord. Ze keek met gefronst voorhoofd naar haar positie-indicators, zwakjes opgloeiend op het bedieningspaneel. Vervloekingen chaos, Moru moest in dit gebied zijn! Hij kon in de tijd tussen de moord en nu niet te voet uit het dal zijn ontsnapt, en haar systematisch zoekpatroon had nu vrijwel het hele dal bestreken. Als ze door haar speursporen heen was voor ze hem vond, moest ze dan aannemen dat hij dood was? Ze zouden zijn lijk toch nog moeten kunnen vinden? Tenzij het diep begraven was. Hier. Ze liet de slee zweven, pakte de volgende flacon uit het rek en ging staan om hem open te maken.


  De speursporen kwamen eruit - myriaden minuscule dingen, als rook in het maanlicht. Weer een mislukking?


  Nee! Wacht! Dansten deze stofjes niet weer naar elkaar toe, tot ze een streep vormden die ternauwernood zichtbaar was onder de maan, en verdwenen ze naar beneden? Met bonzend hart draaide ze zich om naar de indicator. De neurodetector-antenne draaide niet doelloos heen en weer, maar wees recht naar west-noordwest, declinatie tweeëndertig graden onder horizontaal. Alleen door een concentratie van speursporen kon het apparaat zich zo gedragen. En alleen de bijzondere mengeling van moleculen waarvoor de sporen gevoelig waren gemaakt, in een concentratie van drie of meer per miljoen, kon ervoor zorgen dat ze naar de bron ervan gingen.


  ‘Ja-a-ah!’ Ze kon de ene havikskrijs niet binnen houden. Maar meteen daarop beet ze haar lippen stijf op elkaar - bloed droop langs haar kin zonder dat ze het merkte - en liet de slede stil verder zweven.


  


  Het was maar een paar kilometer verder. Ze hield stil boven een open plek in het woud. Poelen smerig water blonken tussen de uitbundige begroeiing. Eromheen vormden de bomen een ondoordringbaar lijkende muur. Evalyth trok haar nacht-bril van haar helm en over haar ogen. Een hut werd zichtbaar, haastig geweven van lianen en twijgen, tegen een tweetal hoge bomen om door hun takken onzichtbaar te zijn vanuit de lucht. De sporen gleden naar binnen.


  Evalyth liet haar slede zakken tot die een meter van de grond hing en ging staan. Een verdovingspistool gleed uit .de holster in haar rechterhand. Haar linkerhand rustte op de straler.


  Moru’s twee zoons kwamen uit de hut gekropen. De sporen tolden om hen heen, een nevel die hun contouren vervaagde. Natuurlijk, besefte Evalyth, maar niettemin zo geschokt dat haar haat nog feller werd, ik had moeten begrijpen dat zij Donli’s vlees hebben gegeten. Ze leken meer dan ooit op dwergen - magere armen en benen, grote hoofden, een door ondervoeding opgezwollen buik. Kraken-jongens van hun leeftijd zouden twee keer zo zwaar zijn als zij en merkbaar op weg naar de volwassenheid. Deze naakte lichamen waren van kinderen, alleen hadden ze de groteskheid van de ouderdom.


  Hun ouders volgden hen, genegeerd door de betoverde sporen. De moeder begon te jammeren. Evalyth herkende een paar woorden. ‘Wat is er, wat zijn dat voor dingen - o, help -’ Maar haar blik was star op Moru gericht.


  Toen hij hinkend zijn hut uit kwam, vooroverbuigend omdat de ingang zo laag was, deed hij haar denken aan een enorme kever die uit een hoop vuilnis komt kruipen. Maar ze herkende die ruige haardos, al dreigde haar hoofd in stukken te vallen. Hij had een stenen mes, vast en zeker het wapen waarmee hij Donli in stukken had gesneden. Ik neem het van hem af, en de hand erbij, weende Evalyth. Ik zal hem in leven houden, terwijl ik hem met deze twee handen in stukken scheur, en ondertussen kan hij toekijken terwijl ik zijn weerzinwekkend kroost vil.


  Het gegil van de vrouw verbrak de stilte. Ze had het metalen ding gezien, en de reus die erop stond, met hoofd en ogen glanzend onder de maan.


  ‘Ik ben gekomen voor de man die mijn man gedood heeft,’ zei Evalyth.


  


  De moeder begon weer te gillen en wierp zich voor de jongens. De vader probeerde om het drietal heen te rennen, naar haar toe, maar zijn manke voet begaf het, en hij viel in een poel.


  Terwijl hij zich uit de modder worstelde schoot Evalyth de vrouw neer. Het ging geluidloos; ze zakte in elkaar en bleef stilliggen. ‘Rennen!’ schreeuwde Moru. Hij probeerde op de slede af te stormen. Evalyth draaide een stuurhendel en de slede schoot in een kring rond en sneed de jongens de pas af. Ze schoot hen van boven neer, zodat Moru niet bij haar kon komen.


  Hij knielde bij de dichtstbijzijnde neer, nam het lichaam in zijn armen en keek omhoog. Het maanlicht viel meedogenloos op hem neer. ‘Wat kunt u me nu nog aandoen?’ kreet hij. Ze schoot ook hem met haar verdovingspistool neer en bond het viertal snel vast. Toen ze hen aan boord bracht merkte ze dat ze lichter waren dan ze had verwacht.


  Het zweet was haar aan alle kanten uitgebroken, tot haar coverall kletsnat aan haar huid kleefde. Ze begon te rillen, alsof ze koorts had. Haar oren gonsden. ‘Ik had jullie willen doden,’ zei ze. Haar stem klonk veraf en onbekend. Een deel van haar geest dat nog verder van het gebeurde af stond vroeg zich af waarom ze de moeite nam om tegen bewusteloze wezens te praten en nog in haar eigen taal ook. ‘Ik wou dat jullie anders hadden gereageerd. Daardoor dacht ik aan wat de computer had gezegd, dat Donli’s vrienden jullie nodig hadden, jullie moesten kunnen bestuderen.


  ‘Jullie zijn een te mooie kans, vrees ik. Na wat jullie gedaan hebben, hebben wij onder de Geallieerde regels het recht om jullie krijgsgevangen te nemen, en de kans lijkt me niet groot dat jullie vrienden daarover erg boos zullen worden.


  ‘O, onmenselijk zullen ze niet zijn. Een paar weefselmonsters, een hoop proeven, verdoving als dat nodig is, niets waaraan je iets overhoudt, alleen maar een klinisch onderzoek, zo grondig als met onze apparatuur hier maar mogelijk is.


  ‘Jullie worden ongetwijfeld goed gevoed, beter dan ooit in je leven, en ongetwijfeld vinden de medici een paar pathologen die ze kunnen genezen. Ten slotte, Moru, laten ze je vrouwen kinderen vrij.’


  Ze staarde in zijn afschuwwekkend gezicht.


  ‘Ik ben er blij om,’ zei ze, ‘dat het voor jullie, die niets begrijpen van wat er gaande is, een afschuwelijke ervaring zal zijn. En wanneer ze klaar zijn, Moru, zal ik erop staan dat ik in ieder geval jou terugkrijg. Dat kunnen ze me niet weigeren. Ja, je eigen stam heeft je verstoten, waar of niet? Mijn collega’s zullen me alleen maar toestaan om je te doden, helaas, doch daarop zal ik wel staan.’


  Ze zette koers naar Lokon, zo snel mogelijk, om aan te komen, terwijl ze zich nog voldaan voelde over dit ene ding.


  


  En de nachten zonder hem en de dagen zonder hem.


  De nachten waren welkom. Als ze niet zo lang en zo hard had gewerkt dat ze volkomen uitgeput was kon ze altijd een pil nemen. Hij kwam maar zelden terug in haar dromen. Maar ze moest elke dag weer doorstaan en wilde hem niet verdrinken in chemische middelen.


  Gelukkig vergden de voorbereidingen voor het vertrek veel werk, ook al omdat de expeditie handen tekort kwam en het vertrek binnen zo korte termijn moest plaatsvinden. Apparatuur moest uit elkaar worden gehaald, ingepakt, naar het schip worden vervoerd, en daar in een ruim worden opgeborgen. De Nieuwe Dageraad zelf moest worden klaargemaakt, een groot aantal systemen moest opnieuw in bedrijf worden gesteld en getest. Haar militechnische training kwalificeerde haar voor het werk van boordwerktuigkundige, pendelpiloot of laadmeester. Verder bleef ze de verdediging van de nederzetting voeren en dwong iedereen de daarvoor gebruikelijke procedures te volgen.


  Kapitein Jonafer maakte daar voorzichtig bezwaar tegen. ‘Waarom al die moeite, luitenant? De inheemse bevolking is doodsbang voor ons. Ze hebben gehoord wat u hebt gedaan -en al dat heen en weer vliegen, robots en zware machines aan het werk, lichtbakken als het donker is - ik heb moeite om ze te overreden in hun stad te blijven!’


  ‘Laat ze maar vluchten!"snauwde ze. ‘Wie kan dat wat schelen?’


  ‘We zijn hier niet gekomen om hun bestaan te ruïneren, luitenant.’


  ‘Nee. Maar naar mijn mening, kapitein, zullen zij ons bestaan maar al te graag ruïneren. Wat zal uw lichaam niet een bijzondere kwaliteiten hebben!’


  Jonafer zuchtte en gaf toe. Maar toen ze weigerde Rogar te ontvangen beval hij haar dat wel te doen, en beleefd te zijn. De Klev betrad het biolab-gedeelte - ze wilde hem niet in het woongedeelte hebben - met een geschenk in zijn handen: een zwaard van het Imperium. Ze haalde haar schouders op; een museum zou er ergens wel blij mee zijn. ‘Leg het maar op de grond,’ zei ze.


  Omdat zij op de enige stoel zat bleef hij staan. Hij zag er klein en oud uit in zijn mantel. ‘Ik ben gekomen,’ fluisterde hij, ‘om te zeggen hoe verheugd wij van Lokon zijn dat de uit de hemel gekomene wraak gevonden heeft.’


  ‘Wraak zal vinden,’ verbeterde ze.


  Hij kon haar niet recht in het gelaat kijken. Ze staarde somber naar zijn fletse haar. ‘Omdat de uit de hemel gekomene de mensen die… ze zocht… gemakkelijk kon vinden… weet ze nu de waarheid in het hart van het volk van Lokon, dat we nooit kwaad in de zin hebben gehad jegens haar volk.


  Een antwoord daarop leek niet zinvol.


  


  Zijn vingers wrongen zich in elkaar. ‘Waarom laat u ons dan in de steek?’ ging hij verder. ‘Toen u was gearriveerd, toen we u hadden leren kennen en u onze taal sprak, toen zei u dat u vele manen lang zou blijven en na u zouden anderen komen om ons dingen te leren en om handel te drijven. Onze harten sprongen op van vreugde. Het waren niet alleen de dingen die u ons misschien op een dag zou laten kopen, en ook niet dat uw wijze mannen praatten over manieren om een eind te maken aan honger, ziekte, gevaar en verdriet. Nee, onze vreugde en onze dankbaarheid golden vooral de wonderen die u bracht, de wegen die u opende. Plotseling werd onze wereld groot gemaakt, terwijl zij daarvoor klein en benauwd was. En nu gaat u weg. Ik heb het nagevraagd bij uw metgezellen en zij die met mij willen praten, zeggen dat niemand zal terugkeren. Hoe hebben we u beledigd en hoe kan dit worden goedgemaakt, uit de hemel gekomene?’


  ‘Jullie kunnen ophouden je medemensen te behandelen als dieren,’ wist Evalyth tussen opeengeklemde tanden uit te brengen.


  ‘Ik heb begrepen… min of meer… dat de mensen van de sterren zeggen dat het verkeerd is, wat er in de Heilige Plek gebeurt. Maar we doen het maar één keer in ons leven, uit de hemel gekomene, en omdat het moet!’


  ‘Jullie hoeven het niet te doen.’


  Rogar ging op handen en knieën voor haar liggen. ‘Misschien zijn de uit de hemel gekomenen zo,’ zei hij smekend, ‘maar wij zijn slechts mensen. Als onze zonen geen mannen worden verwekken ze nooit zelf kinderen, en dan sterft de laatste van ons volk alleen, in een wereld vol dood, met niemand om zijn schedel te splijten en de ziel de vrijheid te geven…’ Hij waagde het om haar aan te kijken. Wat hij zag deed hem jammerend achteruit kruipen, de felle gloed van de zon in.


  Later zocht Chena Evalyth op. Ze dronken wat en praatten een tijdlang om het onderwerp heen, tot de antropologe plotseling zei: ‘Je pakte de sachem nogal hard aan, hè?’


  ‘Hoe weet jij…’ Evalyth bedacht dat het gesprek natuurlijk op de band was gezet; dat gebeurde zo vaak mogelijk, in verband met latere bestudering. ‘Wat moest ik dan doen - hem op zijn mensenetende mond kussen?’


  ‘Nee.’ Chena’s gezicht vertrok even. ‘Nee, dat niet.’


  ‘Op de officiële aanbeveling dat we deze planeet aan haar lot overlaten staat jouw handtekening bovenaan.’


  ‘Ja. Maar - maar nu weet ik het toch niet goed. Ik voelde afgrijzen. Nog steeds. Maar - heb je het medische team dat met die gevangenen van je bezig is weleens aan het werk gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zou toch eens moeten gaan kijken. De manier waarop ze ineenkrimpen en gillen en elkaar proberen vast te pakken als ze worden vastgebonden in het lab, en later zich aan elkaar vastklampen in de cel.’


  ‘Ze lijden toch geen pijn, en ze worden toch niet verminkt?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar al zeggen we nog zo vaak dat dat niet gebeurt, daarom kunnen ze toch wel geloven dat het wel gebeurt? Ze kunnen niet worden verdoofd, terwijl we met hen bezig zijn, anders zijn je resultaten niet betrouwbaar. Hun angst voor het absoluut onbekende - Evalyth, ik moest ermee ophouden, ik kon het niet meer verdragen.’ Chena wierp de andere vrouw een lange, strakke blik toe. ‘Maar misschien kun jij dat wel.’


  Evalyth schudde haar hoofd. ‘Ik geniet er niet van. Ik schiet de moordenaar dood omdat de eer van mijn familie dat eist. De vrouw laat ik vrij, zelfs de jongens. Ondanks wat ze hebben gegeten.’ Ze schonk zich een groot glas drank in en sloeg het in één teug achterover. Ze voelde de alcohol brandend door haar keel vloeien.


  ‘Ik wou dat je hem niet doodde,’ zei Chena. ‘Donli zou het niet goedgevonden hebben. Hij had een spreekwoord waarvan hij zei dat het heel oud was - hij kwam uit dezelfde stad als ik, vergeet dat niet, en ik ken… ik kende hem langer dan jij, liefje. Ik heb hem een paar keer horen zeggen: Vernietig ik mijn vijanden niet als ik ze tot mijn vrienden maak?’


  ‘Denk liever aan een giftig insect,’ zei Evalyth. ‘Daarmee sluit je geen vriendschap. Je vertrapt het onder je voet.’


  ‘Maar een mens doet wat hij doet door wat hij is, door wat zijn leefgemeenschap van hem gemaakt heeft.’ Chena’s stem klonk nu dringend; ze boog zich voorover en pakte Evalyth bij de hand, maar die reageerde niet. ‘Wat is één man, één leven, tegen allen die om hem heen leven, en alle mensen die hem voorgegaan zijn? Kannibalisme zou niet overal op dit eiland zijn gevonden, in al die verder onderling zeer verschillende groepen, als het niet het meest diepgewortelde culturele gebod was dat dit ras kent.’


  Evalyth maakte een wrange grimas door haar stijgende woede heen. ‘En wat voor ras is het dan wel dat ze zich door zoiets laten leiden? En wat zou je ervan zeggen om mij het voorrecht te gunnen om me door mijn eigen ‘culturele geboden’ te laten leiden? Ik ga straks naar huis, om Donli’s kind op te voeden, ver van jullie laffe beschaving. Het zal niet eerloos opgroeien omdat zijn moeder te zwak was om gerechtigheid te verkrijgen voor de moord op zijn vader. Als je me nu wilt excuseren -ik moet vroeg opstaan en met een pendel naar het schip en daar de lading stouwen.’


  Dat werk nam enige tijd in beslag. Evalyth kwam tegen zonsondergang van de volgende dag terug. Ze voelde zich een beetje vermoeider dan gewoonlijk, een beetje vrediger. De rauwe scherpte van het gebeurde begon te slijten. Een gedachte kwam in haar op, abstract, maar niet schokkend, niet ontrouw. Ik ben jong. Op een dag komt er wel een andere man. Ik zal jou er niet minder om liefhebben, Donli.


  Stof kolkte op onder haar laarzen. Het kamp was al halfleeg, en van de leden van de expeditie was ook de helft al aan boord van het schip. De avond lag rustig onder een geler wordende hemel. Tussen de overgebleven machines en hutten liepen maar een paar mensen. Lokon was doodstil - dat was de laatste tijd altijd zo. Ze verwelkomde het geluid van haar schoenen op het trapje naar Jonafer’s kantoor.


  Hij zat op haar te wachten, groot en roerloos achter zijn bureau. ‘Opdracht zonder incidenten voltooid,’ rapporteerde zij.


  ‘Ga zitten,’ zei hij.


  


  Ze gehoorzaamde. De stilte groeide. Ten slotte zei ze, haar gezicht strak: ‘Het klinische team is klaar met de gevangenen.’ Om de een of andere reden was het een schok. Evalyth tastte naar woorden. ‘Is dat niet te vroeg? Ik bedoel, we… we hebben niet zoveel apparatuur en maar een paar mensen die zich met de geavanceerde dingen bezig kunnen houden, nu Donli er niet meer is, onze expert in Aardse biologie… Zou een grondige studie, tot chromosoom-niveau of nog verder, iets dat fysiologische antropologen kunnen gebruiken - zou dat niet langer duren?’


  ‘Inderdaad,’ zei Jonafer. ‘Er is niets gevonden dat werkelijk belangrijk was. Misschien hadden ze wél wat gevonden als Uden’s team een idee had gehad waar ze naar moesten zoeken. In dat geval hadden ze hypothesen kunnen opstellen en ze kunnen testen in een totaal-organisme context en zo inzicht kunnen krijgen in het functioneren van hun proefpersonen. Je hebt gelijk, Donli Sairn had de professionele intuïtie die hen misschien op het goede spoor had gezet. Maar nu hij er niet meer is, ze verder geen aanwijzingen hadden en geen medewerking kregen van die angstige wilden, moesten ze min of meer op goed geluk wat dingen uitproberen. Ze hebben wel een paar eigenaardigheden ontdekt in het spijsverteringsstelsel, maar zelfs die waren op grond van de ecologie hier te voorspellen geweest.’


  ‘Waarom zijn ze dan opgehouden? We gaan op zijn vroegst pas volgende week weg.’


  ‘Dat hebben ze gedaan op bevel van mij, nadat Uden me had laten zien hoe het ging en zei dat hij ermee ophield, ongeacht wat ik wilde.’


  ‘Wat? O.’ Minachtend hief Evalyth haar hoofd op. ‘Je bedoelt de psychologische kwelling.’


  ‘Ja. Ik zag die magere vrouw, vastgebonden aan een tafel. Haar hoofd, haar lichaam zaten vol draden die naar de meters liepen die om haar heen stonden te klikken, te zoemen en te flikkeren. Ze zag me niet; haar ogen waren blind van angst. Ze dacht waarschijnlijk dat haar ziel uit haar lichaam werd gepompt. Of misschien was het proces des te erger omdat ze geen idee had van wat er gaande was. Ik zag haar kinderen in een cel, hand in hand. Dat was het enige dat ze nog konden vastklemmen, in hun hele Universum. Ze staan nog maar aan het begin van hun puberteit; wat zal dit doen met hun psycho-seksuele ontwikkeling? Ik zag hun vader verdoofd naast hen liggen, nadat hij geprobeerd had door een muur te breken. Uden en zijn assistenten vertelden me dat ze hadden geprobeerd vriendschap te sluiten, maar dat dat niet gelukt was. Omdat de gevangenen natuurlijk weten dat ze in de macht zijn van wezens die hen haten met een haat die verder reikt dan het graf.’ Jonafer zweeg een ogenblik. ‘Aan alles is een grens van fatsoen, luitenant,’ besloot hij, ‘ook aan wetenschap en straf. Vooral wanneer de kans dat er nog iets ongewoons wordt ontdekt klein is. Ik heb opdracht gegeven het onderzoek te staken. De jongens en hun moeder worden morgen naar hun stamgebied gevlogen en daar losgelaten.’


  ‘Waarom niet vandaag?’ vroeg Evalyth - en ze voorzag zijn antwoord al.


  ‘Ik hoopte,’ zei Jonafer, ‘dat je erin zou toestemmen de man met hen mee te laten gaan.’


  ‘Nee.’


  ‘In de naam van God…’


  ‘Uw God.’ Evalyth wendde haar blik af. ‘Ik geniet er niet van, kapitein. Ik begin te wensen dat ik het niet hoefde te doen. Maar Donli is niet vermoord in een eerlijke oorlog of in een vete - hij is geslacht en ontweid als een varken. Dat is het kwaadaardige aan kannibalisme: het maakt de mens tot niet meer dan een dier dat je slacht om zijn vlees. Ik breng hem niet meer tot leven, maar ik trek op de een of andere manier de zaken recht, door van de kannibaal iemand te maken die niets meer is dan een gevaarlijk dier, dat je dood moet schieten.’


  ‘Zo.’ Ook Jonafer staarde een hele tijd uit het raam. In het licht van de ondergaande zon werd zijn gezicht een masker van koper. ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte koud, ‘door het Magna Charta van de Alliantie en de regels van deze expeditie laat je me geen keus. Maar er komen geen lugubere ceremoniën, en je laat na je daad de gevolgen niet aan anderen over. De gevangene zal na het invallen van de duisternis in alle stilte naar je hut worden gebracht. Zodra hij gebracht is dood je hem en vervolgens help je bij het cremeren van het stoffelijk overschot.’


  Evalyths handen werden vochtig. Ik heb nog nooit een hulpeloze man gedood!


  Maar hij wel, antwoordde haar geest. ‘Begrepen, kapitein,’ zei ze.


  ‘Goed dan, luitenant. U mag opstaan en naar de kantine gaan om te eten als u wilt. Geen mededelingen aan iemand. Ik heb het tijdstip vastgesteld op…’ Jonafer keek op zijn horloge, ingesteld op de plaatselijke tijd - ‘op 2600 uur.


  Evalyth slikte; er zat een droge prop in haar keel. ‘Is dat met erg laat?’


  ‘Dat is de bedoeling ook. Ik wil dat het kamp slaapt.’ Zijn blik raakte de hare.


  ‘En ik wil dat jij tijd krijgt om op je besluit terug te komen.


  Nee!’ Ze sprong op en liep naar de deur.


  Zijn stem achtervolgde haar. ‘Donli zou dat hebben gevraagd.’


  


  De nacht kwam naar binnen en vulde het vertrek. Evalyth stond niet op om het licht aan te doen. Het was alsof deze stoel, de stoel waarin Donli altijd het liefst had gezeten, haar niet wilde loslaten.


  Ten slotte herinnerde ze zich dat ze nog psychofarmaceutica had. Nog een paar tabletten. Eén zo’n tablet zou de terechtstelling gemakkelijk maken. Jonafer zou natuurlijk opdracht geven om Moru te verdoven - nu, eindelijk - voor ze hem hierheen brachten. Waarom zou ze dan niet maken dat ze zelf ook kalm was?


  Het zou niet juist zijn.


  ‘Waarom niet?’


  Ik weet het niet, ik begrijp niets meer.


  Wie wel? Alleen Moru. Hij weet waarom hij een man die hem vertrouwde vermoordde en slachtte. Evalyth betrapte zich erop dat ze in het duister vermoeid glimlachte. Bijgeloof is zijn betrouwbare gids. Hij heeft gezien hoe zijn zoons de eerste tekenen van de puberteitsovergang vertoonden. Dat zou hem een beetje moeten troosten.


  Vreemd dat de adolescentie was begonnen onder afschuwelijke stress. Het zou veel logischer zijn geweest als het proces nog een tijdje was uitgebleven. Natuurlijk hadden de gevangenen eindelijk eens uitgewogen maaltijden te eten gekregen en de toegediende medicijnen hadden waarschijnlijk een stel slepende infecties opgeruimd. Maar toch was het vreemd. Bovendien zouden normale kinderen in normale omstandigheden niet in zo korte tijd de overgang naar de puberteit kunnen maken. Donli zou het probleem heel interessant hebben gevonden. Ze kon hem bijna zien, krabbend aan zijn hoofd, scheef grijnzend om het genoegen dat hij in het vraagstuk schepte.


  ‘Ik zou er zelf eens naar willen kijken,’ hoorde ze hem tegen Uden zeggen, terwijl ze iets dronken en rookten. ‘Misschien vind ik wel iets.’


  ‘Hoezo?’ zou de medicus hebben gezegd. ‘Jij bent een algemeen bioloog. Niet dat ik denigrerend wil zijn, maar een gedetailleerd onderzoek naar de menselijke fysiologie is niet jouw vakgebied.’


  ‘Hm-m…ja en nee. Mijn voornaamste taak is het bestuderen van planten en dieren van Aardse oorsprong, en nagaan hoe ze zich aan nieuwe planeten hebben aangepast. Het is een opmerkelijk toeval, maar de mens hoort daar ook bij.’


  


  Maar Donli was er niet meer, en er was niemand die bekwaam genoeg was om zijn werk over te nemen - niemand die zijn plaats kon innemen, doch ze vluchtte voor die gedachte en voor de gedachte aan wat ze over een paar uur zou moeten doen. Ze beet zich vast in het besef dat een lid van Uden’s team had geprobeerd Donli’s kennis toe te passen. Zoals Jonafer had opgemerkt zou een levende Donli misschien met een idee op de proppen zijn gekomen, een onorthodoxe gedachte waaruit toch veel inzicht bleek, een gedachte die zou leiden tot de ontdekking van wat er ook te ontdekken was. Als er iets te ontdekken was. Uden en zijn assistenten werkten volgens de oude, beproefde routine. Ze hadden er niet eens aan gedacht om Donli’s computer op te dragen zijn databanken na te zoeken op gegevens die misschien relevant waren voor de oplossing van deze kwestie. Waarom zouden ze ook, wanneer ze hun problemen zagen als alleen maar medische problemen? En ze waren niet wreed, dat was zeker. De kwellingen die ze tegen wil en dank veroorzaakten hadden hen ertoe gebracht om wegen te vermijden die anders misschien tot nieuwe ideeën en nieuwe research hadden geleid. Donli zou de hele affaire van het begin af aan anders hebben benaderd.


  Plotseling greep de somberte haar naar de keel. Evalyth snakte naar adem. Te warm en stil hier; ze moest iets doen, anders zou haar wilskracht haar in de steek laten en zou ze niet bij machte zijn om de trekker over te halen.


  Wankelend kwam ze overeind en liep het laboratorium in. De fluoro verblindde haar een ogenblik toen ze hem aandeed. Ze liep naar de computer en zei: ‘Activeren!’


  Alleen het lampje reageerde. De ramen waren helemaal zwart. Wolken buiten schermden de maan en sterren af.


  ‘Wat…’ Haar stem was een vreemd gekras. Maar het geluid bracht een bevrijdende ergernis: Zorg dat je jezelf in bedwang krijgt, snotterende idioot, of je bent niet geschikt om de moeder te zijn van het kind dat je draagt. Toen kon ze haar vraag stellen. ‘Wat voor biologische verklaringen zijn op te stellen voor het gedrag van de mensen op deze planeet?’


  ‘Dit soort zaken is het best uit te leggen in de terminologie van psychologie en culturele antropologie,’ zei de stem.


  ‘Mmm-misschien,’ zei Evalyth. ‘En misschien wel niet.’ Ze zette een paar gedachten op een rij en liet ze fier rechtop staan temidden van de andere die in haar hoofd rondtolden. ‘De bewoners zouden op de een of andere manier gedegenereerd kunnen zijn, niet echt menselijk meer.’ Ik wil dat Moru zo is. ‘Ga alle feiten over hen na, ook de gedetailleerde klinische observaties die de afgelopen dagen zijn gemaakt. Vergelijk die gegevens met de gegevens die over humanoïden van andere planeten voorhanden zijn. Geef me alle hypotheses die redelijk lijken.’ Ze aarzelde. ‘Correctie. Ik bedoel alle mogelijke hypotheses - alles dat niet regelrecht in tegenspraak is met vastgestelde feiten. We zijn al door de redelijke ideeën heen.’


  De machine zoemde. Evalyth sloot haar ogen en klemde zich vast aan de rand van het bureau. Donli, help me alsjeblieft. Aan de andere kant van de eeuwigheid begon een stem tegen haar te spreken.


  ‘Het enige gedragselement dat niet gemakkelijk te verklaren is aan de hand van natuurlijke omgeving en toevallige historische ontwikkelingen, is de kannibalistische puberteitsrite. Volgens de antropologische computer is het wellicht ontstaan als een vorm van mensenoffers. Maar die computer vestigt de aandacht op bepaalde onlogische elementen in die gedachte, beschreven in het hierna volgende.


  ‘Op de Oude Aarde werd een offergodsdienst meestal in verband gebracht met een landbouwgemeenschap, omdat dit soort leefgemeenschappen afhankelijker was van vruchtbaarheid en goed weer dan groepen jagers. Zelfs voor hen bleek het offeren van mensen op den duur onvoordelig - dat wijst het voorbeeld van de Azteken zeer duidelijk uit. Lokon heeft de gewoonte tot op zekere hoogte gerationaliseerd door het deel te laten uitmaken van het slavernij-systeem en zo de invloed op de maatschappij zoveel mogelijk te verkleinen. Maar voor de laaglanders is het een machtig kwaad, een bron van voortdurend gevaar, een verkwisting van inspanningen en materialen die hard nodig zijn om in leven te blijven. Het is niet waarschijnlijk dat de gewoonte - als zij al overgenomen is van Lokon - bij alle stammen blijft bestaan. Toch is dat het geval. Daarom moet dit kannibalisme een zekere waarde hebben, en het probleem is erachter komen welke.


  ‘De methoden om aan slachtoffers te komen lopen zeer uiteen, maar het doel schijnt in alle gevallen hetzelfde te zijn. Volgens de Lokonezen is één volwassen man nodig en voldoende voor het volwassen worden van vier jongens. De moordenaar van Donli Sairn was niet in staat om zijn hele lichaam mee te nemen. Wat hij wel meenam is veelzeggend.


  ‘Vandaar dat rekening moet worden gehouden met de mogelijkheid dat een dipteroïde fenomeen kan zijn ontstaan bij de bewoners van deze planeet. Zoiets is onbekend bij hogere diersoorten elders, maar onmogelijk is het zeker niet. Een modificatie van de Y-chromosomen heeft dit resultaat. Een laboratoriumproef om dit, en daarmee de hypothese, te testen is gemakkelijk uitvoerbaar.’


  De stem zweeg. Evalyth hoorde het bloed in haar aderen bonzen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het verschijnsel komt op verschillende werelden bij lagere diersoorten voor,’ zei de computer.


  ‘Erg vaak komt het niet voor, en dus is het weinig mensen bekend. De naam is ontleend aan de Diptera, een soort aasvlieg op de Oude Aarde.’


  Bliksem flitste. ‘Aasvlieg - mooi, ja!’


  De machine ging verder met haar uitleg.


  


  Jonafer kwam met Moru mee. De handen van de wilde waren achter zijn rug gebonden, en de ruimtevaarder rees hoog naast hem op. Ondanks het absurde verschil in postuur en de verwondingen die hij bij zijn ontsnappingspogingen had opgelopen hobbelde hij dapper voort. Het wolkendek brak en de maan scheen ijswit neer. Op de plaats waar Evalyth wachtte, voor haar deur, zag ze het kale kamp, tot aan de palissade toe, en daarboven een laadkraan, als een galg. De lucht begon koud te worden - de wereld was op weg naar de herfst - en er was een windje opgestoken, dat klaagde achter het opwarrelende stof. Jonafer’s voetstappen klonken luid.


  Hij zag haar en bleef staan. Moru volgde zijn voorbeeld. ‘Wat zijn ze te weten gekomen?’ vroeg ze.


  De kapitein knikte. ‘Uden is meteen aan het werk gegaan toen je belde, zei hij. ‘De proef is gecompliceerder dan je computer zei - maar zij is dan ook bedoeld voor iemand met de vaardigheid van Donli, niet die van Uden. Hij zou er zonder hulp nooit aan hebben gedacht. Ja, het is waar.’


  ‘Leg me uit hoe.’


  Moru bleef staan wachten, terwijl de taal die hij niet begreep over en weer ging.


  ‘Ik ben geen medicus.’ Jonafer hield zijn stem volkomen kleurloos. ‘Maar uit wat Uden me heeft verteld maak ik op dat het chromosoom-defect betekent dat de testikels van de mannen hier niet spontaan tot rijping kunnen komen. Ze hebben een extra stoot hormonen nodig - hij had het over testosteron en androsteron, misschien nog wel iets - die nodig is voor de serie veranderingen die we “puberteit” noemen. Als een jongen die hormonen niet krijgt is hij niet in staat om kinderen te verwekken. Uden denkt dat na het bombardement van de kolonie maar een kleine groep mensen over was, en dat ze zo arm waren dat ze zich in leven moesten houden met kannibalisme, althans een paar generaties lang. Onder die omstandigheden kreeg een mutatie die anders zou zijn geëlimineerd vaste voet aan de grond en verbreidde zij zich over alle nakomelingen van de toenmalige bevolking.’


  Evalyth knikte. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Je begrijpt wat dit betekent, denk ik,’ zei Jonafer. ‘Het is helemaal niet moeilijk om aan deze gewoonte een eind te maken. We zeggen ze gewoon dat we een nieuw, beter Heilig Voedsel hebben, en bewijzen dat met een paar pillen. Later kunnen we hier slachtvee uitzetten om te zorgen voor de hormonen die voor de overgang nodig zijn. Uiteindelijk zullen onze genetici wel in staat zijn dat onvolledige Y-chromosoom te repareren.’


  Hij kon zich niet langer inhouden. Zijn mond ging open, een donkere wond in zijn half zichtbare gezicht, en hij zei hees: ‘Ik zou je dankbaar moeten zijn, omdat je een heel volk gered. Ik kan het niet. Doe nu wat je te doen staat, en snel.’


  Evalyth liep naar voren tot ze voor Moru stond. Hij huiverde, maar keek haar toch aan, zonder zijn ogen af te wenden. Verbaasd zei ze: ‘Je hebt hem niet verdoofd.’


  ‘Nee,’ zei Jonafer. ‘Ik wilde je niet helpen.’ Hij spuwde. ‘Daar ben ik blij om.’ Ze sprak Moru in zijn eigen taal aan. ‘Je hebt mijn man gedood. Is het passend dat ik nu jou dood?’


  ‘Dat is passend,’ antwoordde hij, bijna even kalm als zij. ‘Ik dank u dat mijn vrouw en mijn twee zoons de vrijheid hebben herkregen.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb gehoord dat uw volk vlees jarenlang kan bewaren zonder dat het rot. Ik zou verheugd zijn wanneer u mijn lichaam bewaarde om aan uw zonen te geven.’


  ‘Mijn zonen zullen het niet nodig hebben,’ zei Evalyth. ‘En de zonen van jouw zonen evenmin.’


  Er klonk bezorgdheid in zijn stem door toen hij zei: ‘Weet u waarom ik uw man heb gedood? Hij was vriendelijk voor mij en als een god. Maar ik ben mank. Ik zag geen andere manier om te komen aan dat wat mijn zonen moesten hebben; en ze moesten het snel hebben, anders zou het te laat zijn en konden ze nooit mannen worden.’


  ‘Hij heeft me geleerd,’ zei Evalyth, ‘hoeveel het waard is om een man te zijn.’


  Ze draaide zich om naar Jonafer, die er gespannen en niet-begrijpend bij stond. ‘Ik heb mijn wraak gehad,’ zei ze in Donli’s taal.


  ‘Wat?’ Zijn vraag was een reflex, niet meer.


  ‘Nadat ik had gehoord over het difteroïde-fenomeen,’ zei ze, ‘had ik alleen maar hoeven zwijgen. Moru, zijn kinderen, zijn hele ras, zouden eeuw na eeuw prooidier zijn gebleven, misschien wel tot in eeuwigheid. Ik denk dat ik een half uur lang van mijn wraak heb zitten genieten.’


  ‘En toen?’ vroeg Jonafer.


  ‘Toen was ik tevreden gesteld en kon ik na gaan denken over rechtvaardigheid,’ zei Evalyth.


  Ze trok het mes. Moru rechtte zijn rug. Ze ging achter hem staan en sneed zijn boeien door. ‘Ga naar huis,’ zei ze. ‘Wees hem indachtig.’


  Koningin van lucht en duisternis


  De laatste gloed van de laatste zonsondergang bleef bijna tot midwinter hangen. Maar dag werd het niet meer en in de noordlanden heerste vreugde. Bloemen gingen open, vurige schittering aan vuurdoornbomen, staalbloemen kwamen blauw uit de brok, alle heuvels waren overdekt met regenplant en in de dalen groeide het schuchtere wit van kus-me-niet. Rankwiekers schoten er met hun veelkleurige vleugels doorheen, een kroonbok schudde zijn kop en liet zijn roep schallen. Tussen de horizons werd de hemel donkerder, van purper naar diepzwart. Beide manen hingen aan de hemel, bijna vol en wierpen een vrieslicht op bladeren en een gesmolten schijnsel over het water. De schaduwen die ze veroorzaakten verwazigden weer door het noorderlicht, een groot wapperend gordijn van vuur dat de halve hemel bestreek. Erachter waren de eerste sterren opgestaan.


  Een jongen en een meisje zaten op Wolunds Grafheuvel, net onder de dolmen die erop stonden. Hun haar, dat tot halverwege hun rug golfde, stak verrassend af bij hen en hun omgeving, het was witgebleekt door de zomer. Hun lichaam, nog bruingebrand door de zomerzon, versmolt met de aarde, de struiken en de rots, want ze droegen alleen guirlandes. Hij speelde op een benen fluit en zij zong. Kortgeleden waren ze minnaars geworden. Ze waren ongeveer zestien jaar oud, maar ze wisten het niet, want ze zagen zich als Wegwezens die niets gaven om tijd, en ze herinnerden zich weinig of niets van het leven dat ze ooit hadden geleid in het land van de mensen. Zijn fluit gleed koel om haar stem heen:


  
    ‘Tover meer,

    tover weer,

    van stof en dauw,

    en nacht en jou.’
  


  Een beekje naast de grafheuvel, dat het maanlicht naar een achter de heuvel verborgen rivier voerde, antwoordde hen met zijn snelle geklater. Een vlucht helvlerken gleed onder het noorderlicht door.


  Een gestalte kwam over Wolkheide aangesprongen. Hij had twee armen en twee benen, maar de benen waren lang en liepen in klauwen uit en hij was gevederd, tot het eind van zijn staart toe en zijn brede vleugels erbij. Het gezicht was half-menselijk, de ogen waren het opvallendst. Als Ayoch helemaal rechtop had kunnen staan, was hij tot de schouders van de jongen gekomen.


  Het meisje kwam overeind. ‘Hij draagt een last.’ Haar ogen waren niet bedoeld voor schemerlicht, waren niet zo scherp als de ogen van de wezens die in de noordlanden waren geboren, maar ze had geleerd hoe ze maximaal gebruik van al haar zintuigen moest maken.


  Niet alleen vlogen poeks gewoonlijk, in de haast van deze lag iets zwaars.


  ‘En hij komt uit het zuiden!’ Opwinding sprong op in het hart van de jongen, even plotseling als een groene vlam die over het sterrenbeeld Lyrth schoot. Hij snelde de heuvel af. ‘Hoho, Ayoch!’ riep hij. ‘Ik ben het, Nevelherder.’


  ‘En Schaduw-van-een-Droom,’ lachte het meisje, en rende achter hem aan.


  De poek bleef staan. Hij ademde luider dan het ruisen van het struikgewas om hem heen. Waar hij stond, steeg de geur van gekneusde yerba op.


  Een fortuinlijke ontmoeting bij wintergeboorte, floot hij. ‘Jullie kunnen me helpen dit naar Carheddin te brengen.’


  Hij liet zien wat hij bij zich had. Zijn ogen waren gele lampen erboven. Het bewoog en huilde even.


  ‘Een kind,’ zei Nevelherder.


  ‘Net als jij bent geweest, mijn zoon, net als jij bent geweest. Ho, ho, wat een vangst!’ pochte Ayoch. ‘Er waren twintig mensen daar in het kamp bij Rossigwoud, gewapend, en ze hadden waakmachines en ook grote gemene honden die rondliepen terwijl zij sliepen. Maar ik kwam van boven, want ik had ze bespioneerd tot ik wist dat een handvol sluimerstof-’


  ‘Het arme kind.’ Schaduw-van-een-Droom nam het jongetje van hem over en legde het tegen haar kleine borsten. ‘Heb je dan zo’n slaap?’ Blindelings zocht het een tepel. Ze glimlachte door de sluier van haar haar. ‘Nee, ik ben nog te jong, en jij bent al te oud. Maar kom, als je wakker wordt in Carheddin-onder-de-Berg, dan zul je eten en drinken naar hartenlust.’


  ‘Yo-ah,’ zei Ayoch heel zacht. ‘Zij wandelt over de aarde en heeft gehoord en gezien. Zij komt.’ Hij dook ineen, zijn vleugels gevouwen. Een ogenblik later knielde Nevelherder en toen Schaduw-van-een-Droom, al liet ze het kind niet los.


  De rijzige gestalte van de Koningin onttrok de manen aan hun blik. Een poos keek ze naar de drie en hun buit, en de geluiden van de heuvels en de heide trokken uit hun bewustzijn weg tot het wel leek of ze het noorderlicht konden horen sissen.


  Ten slotte fluisterde Ayoch: ‘Heb ik goed gehandeld, Sterrenmoeder?’


  ‘Als ge een kind hebt gestolen uit een kamp vol machines,’ zei de prachtige stem, ‘dan zijn het lieden uit het verre zuiden geweest, die het misschien niet even gedwee zullen verdragen als de boeren en jonkers.’


  ‘Maar wat kunnen ze doen, Sneeuwmaker?’ vroeg de poek. ‘Hoe willen ze ons opsporen?’


  Nevelherder hief zijn hoofd en zei trots: ‘En bovendien hebben ook zij nu eerbied voor ons geleerd.’


  ‘En het is een lief zacht kind,’ zei Schaduw-van-een-Droom. ‘En we hebben er meer nodig zoals hij, nietwaar, Vrouwe Hemel?’


  ‘Het moest eens tijdens de schemering gebeuren,’ beaamde zij die boven hen stond. ‘Neem het mee en zorg voor hem. Bij dit teken,’ ze maakte het, ‘eisen Wij-die-onder-de-Berg-wonen hem voor ons op.’


  Hun vreugde brak naar buiten. Ayoch buitelde over de grond tot hij bij een trilblad was. Daar klauterde hij langs de stam omhoog en een tak op tot hij half verscholen tussen het rusteloze bleke gebladerte zat en hij kraaide. De jongen en het meisje brachten het kind naar Carheddin in een vlotte afstand-verslindende draf die hem liet fluiten en haar zingen:


  
    ‘Wahaii, wahaii!

    Wayala, laii!

    Vlieg met de vleugels,

    Hoog aan de hemel,

    Schril klinkt zijn schreeuwen,

    Wild is zijn woede,

    Scherp is zijn speer.

    Dan glijdt hij naar de maanomlijste bomen en de droomzwarte schaduwen eronder,

    En glijdt mee met, is één met de tinkelende golfjes van meren waar sterrenstralen verdrinken.’
  


  Toen ze binnenkwam voelde Barbro Cullen onder al haar verdriet en woede een steek van verslagenheid. De kamer was rommelig, slordig. Tijdschriften, tapes, spoelen, wetboeken, archiefdozen, papieren met hanenpoten erop lagen hoog opgetast op alle tafels. Op de meeste planken en in de meeste hoeken lag een laagje stof. Tegen een van de muren stonden een microscoop en analytische apparatuur. Ze zag dat het compact en efficiënt was, maar het was niet iets dat je in een kantoor zou verwachten en de lucht rook er een beetje chemisch door. Het kleed op de grond was tot op de draad versleten, de meubels waren armoedig.


  Was dit dan haar laatste kans?


  Toen kwam Eric Sherrinford op haar toegelopen. ‘Goedendag, mevrouw Cullen,’ zei hij. Zijn stem klonk kort en zakelijk, zijn handdruk was stevig. Zijn verschoten klempak deed haar niets. Behalve bij bijzondere gelegenheden besteedde ze geen overdreven aandacht aan haar eigen uiterlijk. (En zou er ooit nog zo’n ‘bijzondere gelegenheid’ komen als ze Jimmy niet terugkreeg?) Ze zorgde voor zichzelf met de persoonlijke netheid van een kat, dat was alles.


  Een glimlach straalde in de kraaienpootjes om zijn ogen en in de ogen zelf. ‘Vergeef me m’n vrijgezellenhuishouden alstublieft. Op Beowulf hebben we - hadden we, in ieder geval -daar machines voor, dus ik heb me de gewoonte nooit eigen gemaakt en ik wil niet dat een gehuurde kracht mijn materiaal door elkaar gooit. Het is makkelijker om in je eigen huis te werken dan er een apart kantoor op na te houden. Wilt u niet gaan zitten?’


  ‘Nee, dank u. Ik zou niet kunnen,’ mompelde ze.


  ‘Ik begrijp het. Maar als u het niet erg vindt, ga ik zitten. Ik werk het best in een makkelijke houding.’


  Hij liet zich in een leunstoel vallen. Zijn ene lange been kwam op de knie van het andere te liggen. Hij haalde een pijp te voorschijn en stopte haar met tabak uit een buidel. Barbro vroeg zich af waarom hij op zo’n oude manier tabak gebruikte. Zeiden ze niet dat Beowulf de moderne apparatuur had die ze zich op Roland nog steeds niet konden permitteren? Maar misschien bleven oude gewoonten toch nog wel bestaan. Dat was meestal zo in kolonies, ze herinnerde zich dat ze dat een keer had gelezen. Mensen waren naar de sterren getrokken in de hoop dingen in stand te kunnen houden, verouderde dingen, zoals hun moedertaal, of een democratisch regeringsstelsel, of een rationeel-technologische beschaving…


  Sherrinford haalde haar uit de verwarring van haar vermoeidheid. ‘U moet mij de details van de zaak vertellen, mevrouw Cullen. U hebt me alleen maar verteld dat uw zoon is ontvoerd en dat de plaatselijke politie niets deed. Verder weet ik alleen een paar voor de hand liggende dingen. Dat u niet gescheiden bent maar weduwe, bijvoorbeeld, en dat u de dochter bent van Randwoners in Olga Ivanoffland, die wel intensief contact onderhielden met Christmas Landing; en u hebt een opleiding in een van de biologische wetenschappen, en u hebt een paar jaar lang geen veldwerk gedaan, tot u kort geleden weer bent begonnen.’


  Ze staarde naar zijn gezicht met de hoge wangen, de kromme neus, het zwarte haar, de grijze ogen, en haar mond viel open. Zijn aansteker deed skrit en maakte een grote vlam die de hele kamer leek te vullen. Het was stil hier, zo hoog boven de stad, en het schemerlicht van de winter kroop door de ramen naar binnen. ‘Hoe in de kosmos wist u dat?’ hoorde ze zich roepen.


  Hij haalde zijn schouders op en verviel in het docententoontje waarom hij zo berucht was. ‘Het welslagen van mijn werk hangt af van mijn vermogen om details te zien en ze aan elkaar te passen. In de meer dan honderd jaar dat er kolonisten op Roland zijn, hebben ze zich geconcentreerd in groepen, al naar gelang hun afkomst en gedachtepatronen, en die groepen hebben ieder een eigen accent ontwikkeld. U vertoont een spoor van het in Olga Ivanoffland gebruikelijke brouwen, maar u spreekt uw klinkers nasaal uit, net als de mensen hier, al woont u in Portolondon. Daaruit leid ik af dat u in uw jeugd steeds blootgesteld bent geweest aan de taal die de mensen in een grote stad spreken. U maakte deel uit van Matsuyama’s expeditie, hebt u verteld, en u nam uw zoontje mee. Een gewone technicus had dat niet mogen doen, u moest dus hoog genoeg zijn om het wel te mogen. De expeditie deed ecologisch onderzoek, u moet dus medicijnen, biologie of iets dergelijks hebben gestudeerd en om dezelfde reden moet u eerder veldwerk hebben gedaan. Maar uw huid is gaaf, en er is niets te zien van de getaande huid die je krijgt als je voortdurend aan deze zon bent blootgesteld. U moet dus een behoorlijke tijd voornamelijk binnenshuis hebben doorgebracht voor u aan deze noodlottige reis begon. En wat uw weduwschap betreft - u hebt tegen mij nooit over een man gesproken, maar u hebt wel een man gehad die u zo hoog achtte dat u nog steeds de trouwring en de verlovingsring draagt die hij u gegeven heeft.’


  Haar ogen zagen niets meer. Ze staken. Zijn laatste woorden hadden Tim weer teruggebracht, groot, sterk, met zijn brede lach en zijn zachte handen. Ze moest haar ogen van deze ander afwenden en naar buiten staren. ‘Ja,’ wist ze ten slotte te zeggen. ‘U hebt gelijk.’


  Het huis stond bovenop een heuvel; Christmas Landing lag aan de voet ervan. De stad viel onder haar weg in muren, daken, archaïsch-ogende schoorstenen en lampverlichte straten, dwaallichtjes van voertuigen met mensen aan het stuur, tot aan de haven, de wijde boog van de Venturebaai, schepen die naar de Zonwaartseilanden voeren of ervandaan kwamen, of op weg waren naar verder liggende delen van de Noorderoceaan die blonk als kwik in de nagloed van Charlemagne. Oliver rees snel hoger, een gevlekte oranje schijf die wel een volle graad breed was. Als zij dichter bij het zenit stond (maar helemaal in het zenit kwam zij nooit) zou zij blinken met de kleur van ijs. Alde, op het oog half zo groot, was een smalle lage sikkel in de buurt van Sirius, en ze herinnerde zich dat dat vlak bij Sol was, maar je kon Sol niet zien zonder telescoop-‘Ja,’ zei ze om de pijn in haar keel heen. ‘Mijn man is vier jaar geleden omgekomen. Ik droeg ons eerste kind toen hij werd gedood door een op hol geslagen monocerus. We waren driejaar daarvoor getrouwd. We hadden elkaar leren kennen toen we allebei op de universiteit zaten - uitzendingen van de centraalschool geven je niet meer dan een basisopleiding. We stelden ons eigen team samen om ecologische problemen te bestuderen op contractbasis - u weet wel, kan een bepaald gebied worden gekoloniseerd zonder het natuurlijke evenwicht te verstoren, wat voor gewassen kunnen er groeien, wat voor gevaren zijn er, dat soort vragen. Erna deed ik laboratoriumwerk voor een visserijcoöperatie in Portolondon. Maar de eentonigheid, het… opgesloten zitten… vrat aan me. Professor Matsuyama vroeg of ik mee wilde met het team dat hij aan het samenstellen was voor een onderzoek van het Commissioner Hauchland. Ik dacht, God sta me bij, ik dacht dat Jimmy -Tim wilde dat hij James heette toen de proeven hadden aangetoond dat het een jongen zou worden, naar zijn eigen vaderen omdat het dan Timmy en Jimmy’ zou zijn - o, ik dacht dat Jimmy zonder gevaar mee kon. Ik kon er niet tegen om hem maandenlang achter te laten, niet op zijn leeftijd. We konden wel zorgen dat hij nooit zomaar het kamp uitliep. En wat kon hem binnen het kamp nu overkomen? Ik had die verhalen over de Wegwezens die mensenkinderen stelen nooit geloofd. Ik dacht dat de ouders voor zichzelf probeerden te verbergen dat ze zorgeloos waren geweest, dat ze een kind hadden laten verdwalen in de bossen, of een troep satans de gelegenheid hadden gegeven het aan te vallen, of - Maar nu weet ik we beter meneer Sherrinford. De waakrobots werden ontweken, en de honden waren verdoofd, en toen ik wakker werd was Jimmy verdwenen.’


  Hij keek naar haar door de rook van zijn pijp. Barbro feng-dahl Cullen was een grote vrouw van een jaar of dertig (Roland-jaren, zei hij bij zichzelf, vijfennegentig procent van het Aardse jaar, niet hetzelfde als een Beowulf-jaar), ze had brede schouders, lange benen, volle borsten, een soepele tred, haar gezicht was breed, rechte neus, openhartige lichtbruine ogen, een zware maar beweeglijke mond; haar haar was rossig-bruin en kwam tot net onder de oren, haar stem was hees, en ze droeg een eenvoudige straatmantel. Om een eind te maken aan het radde, nerveuze bewegen van haar vingers vroeg hij sceptisch: ‘Gelooft u nu in de Wegwezens?’


  ‘Nee. Ik ben er alleen niet meer zo zeker van als vroeger dat ze niet bestaan.’ Ze draaide zich snel om en keek hem half boos aan. ‘En we hebben sporen gevonden.’


  ‘Hier en daar een stukje fossiel,’ knikte hij. ‘Een paar artefacten, vergelijkbaar met neolitische resten op Aarde. Maar zo te zien heel oud, alsof de makers ervan al eeuwen en eeuwen geleden zijn gestorven. En ondanks intensief zoeken zijn geen werkelijke bewijzen gevonden dat ze nog in leven zijn.’


  ‘Hoe intensief kan er worden gezocht, in een wildernis om de noordpool heen die ’s zomers stormachtig en ’s winters grauw en somber is?’ zei ze fel. ‘Als er, hoeveel zijn het er, één miljoen mensen op een hele planeet wonen, waarvan de helft bovenop elkaar in deze ene stad?’


  ‘En de rest bovenop elkaar op dit ene bewoonbare continent,’ zei hij.


  ‘Arctica is vijf miljoen vierkante kilometer groot,’ zei ze en weer klonk haar stem fel. ‘De eigenlijke poolzone bestrijkt daar een kwart van. We hebben niet genoeg industrieel potentieel om te zorgen voor satellietverkenners, voor vliegtuigen waar we in die streken van op aan kunnen, voor wegen door die vervloekte duisterlanden en permanente bases zodat we ze kunnen leren kennen en temmen. Goeie God, hele generaties eenzame Randwoners hebben verhalen verteld over Grijsmantel, en tot vorig jaar was het beest nog nooit gezien door een echte geleerde!’


  ‘Maar toch blijft u twijfelen of de Wegwezens werkelijk bestaan?’


  ‘Wat zou u zeggen van een geheime cultus, van mensen, geboren uit isolement en onwetendheid, met een schuilplaats in de wildernis, die kinderen stelen als ze kunnen, voor-’ Ze slikte. Haar hoofd zakte voorover. ‘Maar we houden het er maar op dat u de expert bent.’


  ‘Uit wat u me over de visifoon hebt verteld, leid ik af dat de politie van Portolondon zijn twijfels heeft over de juistheid van het rapport dat uw groep heeft opgesteld, denkt dat de hele groep hysterisch is geweest, beweert dat u noodzakelijke voorzorgsmaatregelen hebt nagelaten, en dat het kind wegliep en u het later niet meer kon vinden.’


  Zijn droge woorden bevrijdden haar van haar afschuwwekkende gedachten. Ze bloosde en snauwde: ‘Als het kind van de eerste de beste kolonist? Nee. Ik heb niet alleen om hulp gegild. Ik heb de informatiebank geraadpleegd. Het aantal gevallen dat in de archieven zit is gewoon te groot; een “ongeluk” is als verklaring niet erg geloofwaardig. En moeten we dan helemaal geen aandacht schenken aan de bange verhalen over herverschijningen? Maar toen ik met mijn feiten naar de politie terugging, wilden ze er niet naar kijken. Ik vermoed dat dat niet alleen was omdat ze minder mensen hebben dan ze zouden moeten hebben. Ik denk dat ze ook bang zijn. De politie bestaat grotendeels uit jongens van het land, en Portolondon ligt vlak bij de grens van het onbekende.’ Haar vuur ebde weg. ‘Roland heeft geen centrale politiemacht,’ zei ze dof. ‘U bent mijn laatste hoop.’


  De man blies rook in de schemering, keek hoe de twee versmolten, voor hij op vriendelijker toon dan eerst zei: ‘Stel uw hoop vooral niet te hoog, mevrouw Cullen. Ik ben de enige privédetective op deze wereld, ik beschik alleen maar over mezelf en mijn eigen bekwaamheden, en verder niets. En bovendien ben ik hier nog maar kort.


  ‘Hoe lang?’


  ‘Twaalf jaar. Nauwelijks lang genoeg om een beetje bekend te raken met de naar verhouding beschaafde kustgebieden. U komt uit de kolonistenfamilies die hier al een eeuw of langer wonen - en wat weet u nu helemaal van het binnenland van Arctica af?’


  Sherrinford zuchtte. ‘Ik neem de opdracht aan, en ik reken u niet meer dan ik werkelijk moet, vooral vanwege de ervaring die ik ermee opdoe. Maar alleen als u mijn gids en assistente wilt zijn, hoe pijnlijk dat ook voor u moge zijn.’


  ‘Natuurlijk. Ik was al bang dat ik zou moeten wachten zonder zelf iets te kunnen doen. Maar waarom ik?’


  ‘Iemand anders in dienst nemen, met dezelfde kwalificaties, zou een onmogelijk groot bedrag vergen op een pioniersplaneet waar elke hand duizend dringende taken te doen heeft. En verder hebt u een motief. En dat heb ik nodig. Ik ben geboren op een andere wereld, volkomen anders dan deze, en zelf weer volkomen anders dan Moeder Aarde, en ben te diep doortrokken van het besef hoe gehandicapt we zijn.’


  De nacht viel over Christmas Landing. Het bleef zacht, maar glimmerlichte mistpoliepen kropen door de straten en zagen er koud uit, en nog kouder was het auroralicht dat huiverend tussen de manen stond. De vrouw ging in het donkerder wordende vertrek wat dichter bij de man staan, zich daar zeker niet van bewust, tot hij een fluoropaneel aandeed. Hetzelfde besef van Rolands alleen-zijn was in hen beiden.


  


  Een lichtjaar is niet veel, gemeten naar de maatstaven van de melkweg. Je zou de afstand lopend kunnen afleggen in ongeveer 270 miljoen jaar, te beginnen in het midden van het Perm toen dinosaurussen nog iets van de verre toekomst waren, tot aan de dag van vandaag, nu ruimteschepen nog grotere afstanden afleggen. Maar de sterren in onze omgeving zijn gemiddeld ongeveer negen lichtjaren van elkaar verwijderd, en maar net één procent van die sterren heeft planeten die door de mens kunnen worden bewoond, en snelheden groter dan die van straling zijn niet mogelijk. Relativistische tijdsverkorting en vriesslaap onderweg helpen maar weinig. De tijd die je met reizen doorbrengt lijkt er kort door, maar thuis staat de geschiedenis niet stil.


  Reizen van de ene zon naar de andere zullen dus nooit iets alledaags worden. Kolonisten zijn altijd mensen die heel, heel bijzondere redenen hebben om te gaan. Ze nemen kweekplasma mee voor het exogenetisch verbouwen van gewassen en het fokken van dieren van hun eigen wereld - en ook bevruchte ova, om de bevolking zo snel te laten groeien dat ze niet zal sterven aan inteelt. Per slot van rekening kunnen ze er niet van uitgaan dat er nog meer schepen met immigranten komen. Twee of drie keer per eeuw kan een schip van een andere kolonie hun wereld aandoen. (Niet van de Aarde. De Aarde is al geruime tijd het domein van niet-menselijke wezens.) Het schip komt natuurlijk van een oude kolonie. De jonge zijn nog lang niet in staat om interstellaire ruimteschepen te bouwen en te bemannen.


  Het is niet eens zeker of de jonge kolonies zich wel in stand zullen weten te houden, laat staan of ze zich weten op te werken tot een moderne wereld. De eerste kolonisten hebben moeten accepteren wat ze konden krijgen, in een heelal dat niet speciaal voor de mens was ontworpen.


  Kijk bijvoorbeeld naar Roland. Roland is een van de zeldzame gelukkige vondsten, een wereld waar mensen kunnen leven, ademen, het voedsel kunnen eten, het water kunnen drinken, ongekleed lopen als ze dat willen, hun zaad zaaien, hun dieren weiden, hun mijnen graven, hun huizen bouwen, hun kinderen en kleinkinderen grootbrengen. Het is een reis van driekwart lichteeuw waard om waarden te behouden die je na aan het hart liggen en nieuwe wortels te laten uitschieten in de grond van Roland.


  Maar de ster Charlemagne is van het F9-type, veertig procent feller dan Sol, nog sterker in het verraderlijke ultraviolet, en nog wilder is de wind van geladen deeltjes die er kolkend vandaan komt. De planeet heeft een excentrische baan. Middenin de korte maar heftige noordelijke zomer, de tijd dat de planeet het dichtst bij de ster komt, is de kracht van de zon meer dan twee keer zo groot als op Aarde; tijdens het dieptepunt van de lange noordelijke winter is zij net iets zwakker dan de gemiddelde zonnekracht op Aarde.


  Overal komt inheemse flora en fauna voor. Maar de mens kan het zonder gecompliceerde machines, die alleen voor een paar specialisten worden gemaakt, alleen in het hoge noorden en het diepe zuiden uithouden. De as van de planeet maakt een hoek van tien graden en dat, gecombineerd met de excentrische baan, zorgt ervoor dat het noordelijk deel van het Arctische continent de helft van het jaar van alle zonlicht verstoken blijft. Om de zuidpool ligt een lege oceaan.


  Andere verschillen met de Aarde zouden op het eerste gezicht belangrijker kunnen lijken. Roland heeft twee manen, klein maar in een nauwe baan om de planeet, die zorgen voor enorme verschillen tussen eb en vloed. Eén omwenteling duurt tweeëndertig uur, en dat heeft een eindeloze, subtiel storende invloed op organismen die al megajaren lang met een sneller ritme leven. Het weer gedraagt zich allesbehalve Aards. De wereld heeft een diameter van maar 9.500 kilometer; de zwaartekracht aan de oppervlakte is O,42 x 980 sm/sec2; de luchtdruk op zeeniveau is iets meer dan één atmosfeer. (Want eigenlijk is de Aarde iets heel ongewoons en bestaat de mens doordat een kosmisch ongeluk het grootste deel van de gashuls wegblies die een planeet van die grootte vast had moeten houden, zoals Venus wel heeft gedaan.)


  Maar Homo kan naar waarheid sapiens worden genoemd als hij zijn specialisme volgt van niet gespecialiseerd zijn. Zijn steeds weer herhaalde pogingen om zich vast te leggen in een cultureel of ideologisch patroon dat alle vragen kan beantwoorden, hebben steeds weer rampen teweeggebracht. Draag hem iets pragmatisch op: een bestaan opbouwen, en hij doet het meestal vrij aardig. Hij past zich aan, binnen brede grenzen.


  De grenzen worden bepaald door factoren als zijn behoefte aan zonlicht en het feit dat hij, eeuwig en onontkoombaar, deel uitmaakt van het leven om hem heen en geleid wordt door een innerlijk besef.


  


  Portolondon stak met havens, boten, machines, pakhuizen in de Golf van Polaris. Erachter lagen de woningen van de vijfduizend permanente inwoners weggedoken: betonnen muren, stormluiken, de pannendaken met hun hoge punt. De vrolijke kleuren waarin ze geverfd waren oogden troosteloos in het licht van lampen; deze stad lag ten noorden van de poolcirkel. Toch zei Sherrinford: ‘Gezellig hier, hè? Precies wat ik op Roland ben komen zoeken.’


  Barbro antwoordde niet. De dagen in Christmas Landing die ze wachtend had doorgebracht, terwijl hij zijn voorbereidingen trof hadden haar geestelijk uitgeput. Terwijl ze uit de koepel keek van de taxi die hen van de draagvleugelboot waarmee ze gekomen waren naar het centrum van de stad bracht, dacht ze dat hij doelde op het sappige groen van bos en velden langs de weg, de schitterende kleuren en luminescerende gloed van bloemen in tuinen, het luide geruis van vleugels boven hun hoofden.


  In tegenstelling tot Aardse flora in een koud klimaat besteedt Arctische vegetatie elk uur dat er licht is aan een koortsachtige snelle groei en aan het opslaan van energie. Pas als de wilde tijd van de zomer plaatsmaakt voor de zachte winter dragen planten en bomen bloemen en vruchten; dan komen de dieren uit de holen waar ze hun zomerslaap hebben doorgebracht en trekken de vogels naar huis.


  Het was een prachtig gezicht, dat moest ze toegeven: voorbij de bomen een ruimte die naar verre hoogten klom, zilvergrijs onder een van de twee manen, het noorderlicht; de diffuse stralen van een zon die net onder de horizon zat.


  Even prachtig als een jagende satan, dacht ze, en even afschrikwekkend. Die wildernis had Jimmy gestolen. Ze vroeg zich af of het haar in ieder geval gegeven zou worden zijn kleine beenderen te vinden en ze naar zijn vader te brengen.


  Abrupt kwam ze tot zichzelf toen zij en Sherrinford in hun hotel stonden. Hij had over de stad gesproken. Het was na de hoofdstad de grootste nederzetting; hij moest hier al vaak geweest zijn. De straten waren vol en lawaaiig, neonreclames gingen aan en uit, luidruchtige muziek kwam uit winkels, cafés, restaurants, sportcentra, danszalen; het drukke verkeer kroop met een slakkengang door de straten; de kantoorgebouwen van een paar verdiepingen hoog waren verlicht. Porto-london was de schakel die een enorm achterland met de buitenwereld verbond. Houtvlotten kwamen de Gloriarivier af, erts, de oogst van boerderijen waar de boeren er langzaam in slaagden de flora en fauna van Roland naar hun wensen te voegen, vlees, ivoor en pelzen afkomstig van jagers in de bergen voorbij Trollenrots. Van zee kwamen kustvaarders, de vissersvloot, producten van de Zonwaartseilanden, buit van hele continenten verder naar het zuiden waarheen onvervaarde avonturiers trokken. Het botste in Portolondon op elkaar, snoefde, complotteerde, roofde, predikte, zoop, vrat, zwoegde, droomde, verlangde naar vrouwen, bouwde, vernietigde, stierf, werd geboren, was gelukkig, boos, verdrietig, begerig, platvloers, eerzuchtig, liefdevol, menselijk. Noch de gloed van de zon, ergens anders, noch de schemering die hier het halve jaar voortduurde - en in midwinter zou het helemaal nacht zijn - konden de mens stuiten.


  Dat zei iedereen tenminste.


  Iedereen, behalve diegenen die zich een bestaan hadden opgebouwd in de Duisterlanden. Barbro nam vroeger voetstoots aan dat bij de mensen daar eigenaardige gebruiken, legenden, bijgelovige praatjes ontstonden, en dat die weer zouden verdwijnen als het gebied van de Randbewoners helemaal in kaart was gebracht en in handen was van de autoriteiten. De laatste tijd had ze weleens getwijfeld aan haar zekerheden van vroeger. Misschien waren Sherrinford’s toespelingen op een wijziging van zijn eigen houding ten gevolge van zijn voorbereidend onderzoek, daar debet aan.


  Of misschien had ze gewoon iets anders nodig om aan te denken, iets anders dan Jimmy die, toen ze hem de dag voor zijn verdwijning had gevraagd of hij roggebrood of Frans brood wilde hebben, heel plechtig had gezegd - hij begon belangstelling te krijgen voor het alfabet - ‘Ik wil een sneetje F-brood; zo noemen wij mensen dat.’


  Ze merkte er nauwelijks iets van dat ze uit de taxi stapte, zich inschreef, naar een primitief ingerichte kamer werd gebracht. Maar nadat ze haar bagage had uitgepakt, herinnerde ze zich dat Sherrinford haar een vertrouwelijk gesprek had voorgesteld. Ze liep de gang af en klopte op zijn deur. Het kloppen klonk minder hard dan haar hart.


  Hij deed de deur open met zijn vinger tegen zijn lippen en gebaarde dat ze in een hoek moest gaan zitten. Ze zette net haar stekels op toen ze Dawson, het hoofd van politie, in de visifoon zag. Sherrinford moest hem hebben opgebeld en moest een reden hebben om haar buiten het bereik van de camera te houden. Ze zag een stoel, ging zitten en keek, terwijl haar nagels zich in haar knieën boorden.


  Het lange magere lichaam van de detective vouwde zich weer op in zijn stoel. ‘Neemt u me niet kwalijk voor de onderbreking,’ zei hij. ‘Iemand die verkeerd was. Dronken, zo te zien.


  Dawson grinnikte. ‘Van dat slag krijgen we er hier genoeg.’ Barbro herinnerde zich de gretigheid waarmee hij er steeds op los kletste. Hij trok aan de baard die hij had laten staan, alsof hij een Randwoner was in plaats van een man uit de stad. ‘Meestal zijn ze nogal onschuldig. Ze moeten alleen heel wat energie kwijt, na weken of maanden in het achterland.’


  ‘Ik heb begrepen dat dat achterland - op een miljoen meer of minder belangrijke manieren verschillend van het milieu waaruit de mens is voortgekomen - ik heb begrepen dat het eigenaardige dingen doet met je persoonlijkheid.’ Sherrinford drukte de tabak in zijn pijp wat aan. ‘Natuurlijk weet u dat ik me tot nu toe steeds heb beziggehouden met zaken die speelden in steden of in gebieden daar onmiddellijk omheen. Geïsoleerde oorden hebben maar zelden een privé-detective nodig. Nu schijnt er in deze toestand verandering te zijn gekomen. Ik heb u gebeld om u advies te vragen.’


  ‘Ik zal u met genoegen helpen,’ zei Dawson. ‘Ik ben niet vergeten wat u voor ons hebt gedaan in de Tahoe-moordzaak.’ Behoedzaam: ‘Als u nu eerst eens uw probleem uitlegde…’


  Sherrinford’s aansteker klikte. De rook die uit zijn pijp kringelde sneed door de groene geuren heen die - zelfs hier, een paar beton-met-stenen kilometers van de dichtstbijzijnde bossen - langs het doffe gegrom van het verkeer door een schemerig raam naar binnen dreven. ‘Dit is meer een wetenschappelijk onderzoek, geen speurtocht naar een verdwenen schuldenaar of een industriële spion,’ zei hij langzaam. ‘Ik onderzoek twee mogelijkheden: dat een organisatie, van misdadige of godsdienstige aard, of van wat voor aard ook, al geruime tijd actief is en kinderen steelt, of dat de Wegwezens uit de oude sagen en legenden werkelijk bestaan.’


  ‘Hè?’ Op Dawson’s gezicht las Barbro evenveel ontsteltenis als verbazing. ‘Dat kunt u niet menen!’


  ‘Nee?’ glimlachte Sherrinford. ‘De eerste meldingen zijn al generaties oud, en wat door de jaren heen is gerapporteerd kun je niet zonder meer als onzin afdoen. Vooral niet wanneer er in de loop der tijd steeds meer meldingen komen en ze steeds meer op elkaar gaan lijken, een logisch geheel vormen, in plaats van dat het tegendeel gebeurt. En we kunnen ook niet het officieel geregistreerde verlies aan baby’s en kleine kinderen negeren; het zijn er nu al meer dan honderd, en nooit is er een spoor van hen gevonden. Of de vondsten, die aantonen dat Arctia ooit bewoond is geweest door een intelligent ras, dat misschien nog steeds in het hart van het gebied voorkomt.’


  Dawson boog zich voorover alsof hij uit het scherm wilde kruipen. ‘Wie heeft u in dienst genomen?’snauwde hij. ‘Dat Cullen-mens? Het speet ons natuurlijk wat er gebeurd was, we voelden met haar mee, maar van haar verhaal klopte niks, en toen ze nog grove taal ging uitslaan ook-’


  ‘Is dat verhaal van haar niet bevestigd door de andere leden van de expeditie, te goeder naam en faam bekend staande mensen van de wetenschap?’


  ‘Er was geen verhaal om te bevestigen. Hoor nou es, ze hadden detectors en alarmtoestellen om het kamp gezet, en ze hadden ook bulhonden bij zich. Een voorzorgsmaatregel die altijd wordt genomen in een gebied waar je een hongerige reuzenhagedis of iets dergelijks tegen het lijf zou kunnen lopen. Niets kon het kamp in zonder dat het wordt gemerkt.’


  Over de grond, ja. En een vlieger, die midden in het kamp landt?’


  Een man in een kopter zou iedereen wakker maken.’


  ‘Misschien is een wezen met vleugels minder luidruchtig.’


  ‘Een gevleugeld wezen dat een driejaar oude jongen kan optillen? Bestaat niet.’


  ‘Wat u bedoelt is dat het niet in de wetenschappelijke literatuur voorkomt. Denk aan Grijsmantel, denk aan hoe weinig we weten van Roland, een planeet, een hele wereld. Zulke vogels bestaan wel op Beowulf, en op Rustum ook, heb ik gelezen. Ik heb een berekening gemaakt van de verhouding tussen plaatselijke luchtdichtheid en zwaartekracht, en ja, het is hier ook mogelijk, net. Het kind kan een korte afstand zijn vervoerd voor de vleugelspieren uitgeput waren en het wezen moest landen.’


  Dawson snoof. ‘Eerst landde het en liep de tent in waar moeder en kind lagen te slapen. Toen liep het weer weg en droeg het kind nadat het niet verder kon vliegen. Klinkt dat naar een roofvogel? En het slachtoffer slaakte geen kreet of wat, en de honden blaften niet!’


  ‘Deze twee onlogische dingen zijn in feite de interessantste en overtuigendste aspecten van het hele verhaal. U hebt gelijk, je kunt je moeilijk voorstellen dat een menselijke ontvoerder het kamp is binnengedrongen zonder te worden ontdekt, en een wezen van het soort zoals de adelaar op Aarde, zou niet op deze manier te werk gaan. Maar uw tegenwerpingen gelden niet voor een intelligent wezen met vleugels. De jongen kan zijn bedwelmd. Bij de honden is dat zeer zeker gebeurd.’


  ‘Bij de honden leek het er alleen maar op dat ze zich verslapen hadden. Ze waren door niets gestoord. Om een jongetje dat langs ze heen drentelt slaan ze niet aan. We hoeven er alleen van uit te gaan dat het in de eerste plaats niet kon slapen, en in de tweede plaats dat de alarmtoestellen een beetje slordig waren opgesteld - omdat er van binnenin het kamp geen gevaar werd verwacht - en hem naar buiten lieten gaan. En ten derde, ik zeg het niet graag, maar we moeten ervan uitgaan dat het arme kind verhongerd is of gedood.’


  Even zweeg Dawson, toen voegde hij eraan toe: ‘Als we meer mensen hadden, konden we meer tijd aan de affaire besteden. We hebben wel een zoekactie vanuit de lucht op touw gezet, wat het leven van de piloten in de waagschaal stelde, met instrumenten waarmee we het kind overal binnen een straal van vijftig kilometer hadden ontdekt, tenzij het dood was. U weet hoe gevoelig warmtesensors zijn. We vonden niets. We hebben belangrijker dingen te doen dan te zoeken naar de her en der verspreide stukken van een lijk.’


  Bruusk besloot hij: ‘Als mevrouw Cullen u in dienst genomen heeft, dan adviseer ik u een excuus te vinden om ermee op te houden. Beter voor haar ook. Ze moet leren leven met de werkelijkheid.’


  Barbro wist een kreet binnen te houden door op haar tong te bijten.


  ‘O, maar dit is alleen de meest recente verdwijning uit de hele serie,’ zei Sherrinford. Ze begreep niet hoe hij zo vlot en kalm kon blijven praten, terwijl Jimmy was verdwenen. ‘De gegevens erover zijn uitgebreider en gedetailleerder dan van enig geval hiervoor, en daarom ook suggestiever. Meestal heeft een Randwonersgezin een huilerig maar verder niet gedetailleerd verhaal verteld over hun kind dat verdwenen is en gestolen moet zijn door de Wegwezens. Soms, jaren later, vertellen ze over een glimp die ze hebben opgevangen van iets waarvan ze zweren dat het het groot geworden kind moet zijn geweest, terwijl het in het schemerduister langs hen heen schoot of door een raam tuurde of onheil stichtte dat tegen hen was gericht. Zoals u al zei hebben noch de autoriteiten noch het wetenschappelijk personeel genoeg mensen of hulpmiddelen om een echt onderzoek in te stellen. Maar ik geloof dat de zaak de moeite van een onderzoek waard is. Misschien kan een privé-persoon zoals ik iets aan dat onderzoek bijdragen.’


  ‘Hoort u nu eens, het grootste deel van ons corps is opgegroeid in het Randland. We gaan er niet alleen op patrouille heen en om noodoproepen te beantwoorden; we gaan er ook heen voor vakanties en voor bezoeken aan oude vrienden en bekenden. Als er een bende… mensenofferaars bezig was, dan zouden wij dat weten.’


  ‘Dat besef ik. Ik besef ook dat de mensen uit de streek waar u vandaan komt een wijdverbreid en diepgeworteld geloof hebben in niet-menselijke wezens met bovennatuurlijke vermogens. Velen doen zelfs aan rituele offerdiensten om ze gunstig te stemmen.’


  ‘Ik weet wat u wilt zeggen,’ hoonde Dawson. ‘Ik heb het al honderd keer eerder gehoord, van honderd sensatiezoekers. De inboorlingen zijn de Wegwezens. Ik dacht dat u wijzer was. U hebt toch zeker wel een bezoekje gebracht aan een stuk of wat musea, u hebt toch zeker wel boeken gelezen over planeten waar ze wel een inheemse bevolking hebben - of, hel en verdoemenis, hebt u dan nooit die logische geest van u gebruikt?’


  Hij zwaaide heen en weer met zijn vinger. ‘Denk nu es goed na,’ zei hij. ‘Wat hebben we nu helemaal ontdekt? Een paar stukken bewerkte steen, een paar megalieten die misschien kunstmatig zijn, krassen op rotsen die planten en dieren schijnen voor te stellen, maar op een heel andere manier dan een menselijke beschaving ze ooit zou hebben afgebeeld, sporen van vuren en gebroken botten, andere stukjes bot die eruit zien alsof ze misschien hebben toebehoord aan denkende wezens, alsof ze deel hebben uitgemaakt van vingers of om grote hersenen hebben gezeten. Als dat het geval is, dan hebben de eigenaars van die stukjes bot er allesbehalve als mensen uitgezien. Of als engelen, trouwens. Allesbehalve! De meest op een mens lijkende reconstructie die ik heb gezien was een soort tweebenige krokogator.


  ‘Wacht, laat me uitspreken! De verhalen over de Wegwezens, o, die heb ik ook gehoord, meer dan genoeg. Ik geloofde erin toen ik een kind was - volgens de verhalen zijn er verschillende soorten, sommige met vleugels, sommige niet, andere half-menselijk, weer andere helemaal menselijk maar te mooi voor een mens. Het is gewoon de sprookjeswereld van de oude Aarde. Vindt u dat nu ook niet? Ik raakte er een keer in geïnteresseerd en ging spitten in de microarchieven van de Erfdeel-bibliotheek en verdomd als ik niet bijna precies dezelfde verhalen vond, verteld door boeren die eeuwen voor de tijd van de ruimtevaart leefden. Niets van dit alles valt te rijmen met de schaarse overblijfselen die wij hebben gevonden, als het overblijfselen zijn, of met het feit dat geen gebied ter grootte van Arctica tien, twaalf verschillende intelligente rassen zou kunnen voortbrengen of… hellevuur, man, met de manier waarop volgens jouw eigen gezonde verstand een inheemse bevolking zou reageren op de komst van mensen!’


  Sherrinford knikte. ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Ik ben er niet even zeker van als u dat het gezonde verstand van niet-menselijke wezens precies gelijk loopt met het onze. Ik heb binnen de mensheid al heel veel verschillen gezien. Maar, toegegeven, u hebt sterke argumenten aangevoerd. Rolands wetenschapsmensen, al te gering in aantal, hebben dringender zaken te doen dan het napluizen van de oorsprong van wat volgens u een herleefd middeleeuws bijgeloof is.’


  Hij nam de kop van zijn pijp in beide handen en tuurde naar het kleine rode plekje erin. ‘Misschien is wat mij het meest interesseert,’ zei hij zacht, ‘wel de vraag waarom - ondanks de vele eeuwen die zijn verstreken, ondanks de barrière van een machinebeschaving met haar volkomen tegengestelde wereldvisie - dus zonder enige ononderbroken traditie - waarom dan nuchtere, technologisch georganiseerde, behoorlijk goed geschoolde en opgeleide kolonisten het geloof in bovennatuurlijke wezens uit hun graf halen en hiermee naar toe nemen?’


  ‘Ik denk dat uiteindelijk, als de universiteit ooit de psychologische faculteit van de grond krijgt waar ze steeds over praten, dat uiteindelijk iemand wel een proefschrift zal schrijven over die vraag van u.’ Dawson’s stem klonk gejaagd en hij slikte moeilijk toen Sherrinford antwoordde:


  ‘Ik ben van plan nu meteen te beginnen. In Commisioner Hauchland, omdat dit laatste incident daar heeft plaatsgevonden. Waar kan ik een voertuig huren?’


  ‘Eh, misschien is het wel moeilijk om-’


  ‘Kom, kom. Een groentje mag ik dan zijn, maar ik weet wel beter. In een schaarste-economie hebben weinig mensen zwaar materieel. Maar omdat het nu eenmaal nodig is, kan het altijd worden gehuurd. Ik wil een kampeerbusje met een grondaandrijving die geschikt is voor alle soorten terrein. En ik wil bepaalde apparaten die ik heb meegebracht laten aanbrengen, en het bovenstuk van het dak laten vervangen door een geschutstoren die door de bestuurder kan worden bediend. Maar ik zorg voor de wapens. Zelf heb ik geweren en pistolen, en verder heb ik wat artillerie weten te lenen uit het politiearsenaal van Christmas Landing.’


  ‘Wat? Bent u werkelijk van plan u voor te bereiden op… een oorlog… tegen een mythe?’


  ‘Laten we zeggen dat ik niet eens zo’n verschrikkelijk dure verzekering afsluit tegen een heel klein risico. En verder, behalve de bus, misschien een licht vliegtuigje, op het dak mee te nemen, om te gebruiken voor verkenningsvluchten?’


  ‘Nee.’ Dawson klonk zekerder van zichzelf dan daarvoor. ‘Dat is vragen om de grootst mogelijke moeilijkheden. We kunnen er wel voor zorgen dat u in een groot vliegtuig naar een basiskamp wordt gevlogen, als het weerbericht goed is. Maar de piloot zal meteen terug moeten vliegen, voor het weer omslaat. De meteorologie op Roland is nog niet zo goed ontwikkeld, in deze tijd van het jaar is de lucht bijzonder verraderlijk, en we hebben de technologie niet om vliegtuigen te maken die tegen elke gril van het weer bestand zijn.’ Hij haalde diep adem. ‘Hebt u er enig idee van hoe snel een werveltol toe kan slaan of hoe groot de hagelstenen zijn die vanuit een heldere hemel op je neer kunnen striemen of-?’ Hij aarzelde. ‘Dat is een van de redenen waarom we zo weinig weten van het Randland, en waarom de mensen die zich daar hebben gevestigd zo geïsoleerd zijn.’


  Sherrinford lachte spijtig. ‘Als ik toch op zoek ga naar details, ga ik maar langzaam, over de grond.’


  ‘U verspilt er een hoop tijd mee,’ zei Dawson. ‘Om het over het geld van uw cliënt nog maar niet te hebben. Hoor es, ik kan u niet verbieden om achter schimmen aan te gaan, maar-’ Het gesprek ging zo nog een klein uur door. Toen het scherm eindelijk grijs werd stond Sherrinford op, rekte zich uit en liep naar Barbro. Weer merkte ze zijn eigenaardige manier van lopen op. Hij was van een planeet gekomen waar de zwaartekracht een kwart hoger was dan op Aarde, en op deze wereld was zij minder dan half zo sterk. Ze vroeg zich af of hij weleens droomde dat hij vloog.


  ‘M’n excuses dat ik u zomaar in een hoekje duwde,’ zei hij. ‘Ik verwachtte niet hem meteen te pakken te krijgen. Hij sprak de waarheid toen hij zei hoe druk hij het had. Maar toen ik eenmaal met hem sprak, wilde ik hem niet steeds opnieuw aan u laten denken. Hij kan mijn plannen afdoen als een futiele fantasie die ik er wel gauw aan zal geven. Maar misschien was hij wel helemaal dichtgeklapt, misschien had hij wel geprobeerd ons tegen te werken als hij u had gezien en begreep hoe vastbesloten we zijn.’


  ‘Waarom zou dat hem iets kunnen schelen?’ vroeg ze bitter. ‘Angst voor de gevolgen, de angst des te erger omdat hij voor zichzelf niet wil toegeven dat zij er is, de gevolgen des te angstaanjagender omdat er geen slag naar te slaan is waaruit ze zullen bestaan.’ Sherrinford’s blik gleed naar het scherm en vandaar naar het raam en er voorbij naar het noorderlicht dat immens ver boven hem ijzig wit en blauw aan de hemel stond. ‘U zult wel hebben gezien dat ik praatte met een bange man. Ondanks zijn gezond verstand en zijn minachtend gedoe gelooft hij in de Wegwezens - o ja, hij gelooft erin.’


  


  De voeten van Nevelherder vlogen over de yerba en waren rapper dan zweefkruid dat door de wind werd voortgejaagd. Naast hem, zwart en misvormd, liep de ineengedoken gestalte van Nagrim de nicor en zijn gewicht deed de grond trillen en liet een breed spoor van verpletterde planten achter. Achter hen schenen de lichtgevende bloemen van een vuurdoorn door de warrelende, slierende contouren van Morgarel de schim.


  Hier rees Wolkheide omhoog in een wilde opbruising van heuvels en struikgewas. De lucht lag stil over hen heen, nu en dan klonk uit de verte het zwakke gehuil van een dier. Het was donkerder dan anders tijdens wintergeboorte, want de manen stonden niet aan de hemel en het noorderlicht was een zwak geflikker boven de bergen aan de wereldrand. Maar dit maakte de sterren scherp, en de hemel was ermee bezaaid, en tussen hen in scheen de Geesten weg alsof hij, net als het gebladerte onder hen, een waas van dauw droeg.


  ‘Daarginds!’ bulderde Nagrim. Alle vier zijn armen wezen.


  Het drietal was over een heuvel heen. In de verte flikkerde een vonk. ‘Hoah, hoah! Stam’en we ze meteen ’lat of ’lukken we ze langzaam uit elkaar?’


  Niets van dien aard, bottenbrein, gleed Morgarels antwoord door hun hoofd. Alleen als ze ons aanvallen, en dat doen ze niet, tenzij we van onze aanwezigheid blijk geven, en zij heeft ons gelast te gaan onderzoeken wat ze van plan zijn.


  ‘Gr-r-rum-m-m. Ik weet wat ze willen, ’omen omhakken, ’loegen in het land steken, hun vervloekte zaad in de grond ’rengen en later in hun vrouwen. In het bitterwater moeten we ze drijven, en vlug, vlug, anders worden ze te sterk voor ons.’


  ‘Niet te sterk voor de Koningin!’ protesteerde Nevelherder gechoqueerd.


  Toch schijnt het dat ze nieuwe krachten hebben, bracht Morgarel hem in herinnering.Voorzichtig moeten we gaan verkennen.


  ‘En kunnen we dan voo’zichtig o’ ze gaan staan?’ vroeg Nagrim.


  De vraag ontrukte een grijns aan Nevelherders eigen onrust. Hij gaf een klap op de schubbenrug. ‘Niet praten, jij,’ zei hij. ‘Mijn oren doen er pijn van. En niet denken ook, daar doet jouw hoofd pijn van. Kom mee, rennen!’


  Kalm, kalm, maande Morgarel boos. Je hebt te veel leven in je, mens-geborene.


  Nevelherder trok een gezicht tegen de schim, maar gehoorzaamde, ging wat minder snel lopen en zocht zijn weg door wat het terrein aan natuurlijke dekking bood. Want hij reisde in opdracht van de Schoonste, om erachter te komen wat twee stervelingen hierheen had gevoerd en wat ze zochten.


  Zochten ze de jongen die door Ayoch was gestolen? (Hij bleef om zijn moeder huilen, maar steeds minder vaak naarmate de wonderen van Carheddin tot hem doordrongen.) Misschien.


  Een vogeltoestel had hen en hun wagen afgezet bij het nu verlaten kamp, en met dat kamp als middelpunt waren ze in een spiraal gaan zoeken. Maar toen op behoorlijke afstand van het oude kamp nog geen spoor van de welp te bekennen was geweest, hadden ze zich niet naar huis laten brengen. En dat was niet omdat het weer de vèrsprekersgolven verbood te reizen, zoals zo vaak het geval was. Nee, in plaats daarvan ging het tweetal op weg naar de bergen van Maansikkel. Ze zouden langs een paar geïsoleerde nederzettingen van de indringers komen en dan gebied betreden waar hun ras nog nimmer was geweest.


  Dus dit was geen gewone verkenningstocht. Wat was het dan? Nevelherder begreep nu waarom zij die regeerde haar geadopteerde menselijke kinderen de onbeholpen taal van hun ouders had laten leren of bewaren. Hij had de lessen gehaat, ze hoorden helemaal niet bij het leven van Zij-die-onder-de-Berg-wonen. Natuurlijk gehoorzaamde je haar en later besefte je hoe wijs ze geweest was…


  Na een poos liet hij Nagrim achter bij een rots - de nicor zou alleen bij een gevecht van pas komen - en kroop van struik naar struik tot hij enkele lichaamslengten van de mensen vandaan was. Een regenplant welfde zich over hem heen met de bladeren zacht op zijn naakte huid en hulde hem in duisternis. Morgarel dreef naar de kroon van een trilblad; de rusteloos bewegende boom zou zijn schimmige vorm beter verbergen. Aan hem zou hij ook niet veel hebben. En dat was wat hem de meeste onrust baarde, hem bijna tegenstond. Schimmen behoorden tot de wezens die niet alleen gedachten konden voelen en zenden, maar ook illusies konden projecteren. Morgarel had hem gezegd dat dit keer zijn vermogen scheen af te ketsen op een onzichtbare koude muur om de wagen heen.


  Verder hadden de man en de vrouw geen waakmachines opgesteld, en ze hadden geen honden bij zich. Waarschijnlijk vonden ze die niet nodig omdat ze sliepen in het lange voertuig waarmee ze reisden. Maar zo’n minachting voor de macht van de Koningin kon toch niet worden geduld? Nee toch?


  Metaal glansde zacht in het licht van het kampvuur. Ze zaten aan weerszijden ervan, in jassen gehuld om zich te beschermen tegen een kou die Nevelherder, naakt, heel draaglijk vond. De man dronk rook. De vrouw staarde langs hem heen, een schemerduister in dat haar door het vuur verblinde ogen moesten zien als een ondoordringbare duisternis. De dansende gloed deed haar goed uitkomen. Ja, te oordelen naar Ayochs verhaal moest dit het moederwezen van de nieuwe welp zijn.


  Ayoch had ook mee gewild, maar de Stralende Vrouwe had het verboden. Poeks konden niet lang genoeg stil blijven voor een dergelijke opdracht.


  De man zoog op zijn pijp. Zijn wangen werden hol en beschaduwd, terwijl het licht om zijn neus en voorhoofd flakkerde, en hij vertoonde een onrustbarende overeenkomst met een scheervogel, net voor die op zijn prooi neerduikt.


  ‘Nee, Barbro, ik zeg het je nog een keer, ik heb geen theorieën,’ zei hij. ‘Als er niet voldoende feiten zijn, is theoretiseren op zijn best belachelijk, en in het ergste geval misleidend.’


  ‘Maar toch moet je een idee hebben wat je aan het doen bent,’ zei ze. Het was wel duidelijk dat ze hier al vaak over hadden gesproken. Geen van Zij-die-onder-de-Berg-wonen zou even vasthoudend kunnen zijn als zij of even geduldig als hij. ‘Die spullen die je hebt meegenomen - die generator die je steeds laat draaien-’


  ‘Ik heb een paar werkhypothesen, en aan de hand daarvan heb ik uitgekozen welke apparatuur ik meenam.’


  ‘Waarom wil je me niet vertellen waaruit die hypothesen bestaan?’


  ‘In die hypothesen zelf ligt besloten dat dat op dit ogenblik weleens niet verstandig zou kunnen zijn. Ik loop nog op de tast het labyrint in. En ik heb nog geen gelegenheid gehad om alles aan te sluiten. We zijn eigenlijk alleen maar beschermd tegen de zogenaamde telepathische invloed-’


  ‘Wat?’ Ze schrok op. ‘Bedoel je… de legenden over hoe ze iemands gedachten kunnen lezen-’ Haar woorden stierven weg en haar blik zocht het duister achter zijn schouders.


  Hij boog zich voorover. Zijn stem raakte het kortaf-snelle kwijt, werd ernstig en zacht. ‘Barbro, je kwelt jezelf tot je eraan te gronde dreigt te gaan. En als Jimmy nog in leven is heeft hij daar niets aan, en helemaal niet als je later heel hard nodig bent, en dat is heel goed mogelijk. We hebben een lange tocht voor de boeg en je kunt je maar beter aanpassen.’


  Ze knikte krampachtig en beet even op haar lip voor ze zei: ‘Ik doe m’n best.’


  Hij glimlachte om zijn pijp heen. ‘Ik verwacht dat ’t je wel lukt. Je komt niet op me over als iemand die het bijltje erbij neergooit of alleen maar klaagt of zwelgt in eigen ellende.’ Ze liet een hand naar het pistool aan haar riem glijden. Haar stem veranderde; zij kwam uit haar keel als een mes uit de schede. ‘Als we ze vinden, zullen ze weten wat ik ben. Wat mensen zijn.’


  ‘Zet ook je woede van je af,’ drong de man aan. ‘We kunnen ons geen emoties veroorloven. Als de Wegwezens werkelijk bestaan, en ik heb je verteld dat ik daar voorlopig van uitga, dan vechten ze voor hun land.’ Even was het stil, toen voegde hij eraan toe: ‘Ik denk weleens dat, als de eerste mensen die hier kwamen een levende inheemse bevolking hadden aangetroffen, Roland niet zou zijn gekoloniseerd. Maar het is nu te laat. We kunnen niet terug, al zouden we willen. Het is een strijd tot hoe dan ook een bitter einde, tegen een vijand die zo sluw is dat hij zelfs voor ons verborgen heeft gehouden dat hij oorlog tegen ons voert.’


  ‘Voert hij wel oorlog? Ik bedoel, rondsluipen, hier en daar een kind stelen-’


  ‘Dat is een deel van mijn hypothese. Ik vermoed dat het geen kleine speldenprikken zijn; het is een tactiek die deel uitmaakt van zo’n subtiele strategie dat je er koud van wordt.’


  Het vuur sputterde en vonkte. De man trok even nadenkend aan zijn pijp, ging toen verder.


  ‘Ik wilde je geen valse hoop geven of je al te zeer opwinden toen je moest wachten, terwijl ik mijn voorbereidingen trof, eerst in Christmas Landing, toen in Portolondon. Daarna waren we druk bezig met nagaan dat Jimmy niet het kamp uit gelopen kon zijn en een heel eind is weggedwaald voor hij in elkaar zakte, maar dat hij moet zijn meegenomen en over een grotere afstand moet zijn vervoerd dan hij zelf had kunnen afleggen. Daarom vertel ik je nu pas hoe grondig ik heb bestudeerd wat er aan informatie over de… niet-menselijke wezens hier voorhanden was. Bovendien deed ik dat eerst alleen op grond van het principe dat je elke mogelijkheid die je maar kan bedenken, hoe absurd ook, moet elimineren. Ik verwachtte als eindresultaat eigenlijk alleen maar het bewijs dat ze niet bestonden. Maar ik heb alles gedaan wat ik doen kon: oude resten bekeken, analyses gelezen, geschiedkundige werken, artikelen uit kranten, monografieën, ik heb met Rand-woners gepraat die toevallig in de stad waren en met de paar wetenschapsmensen die zich in meerdere of mindere mate voor de zaak interesseren. Informatie neem ik snel op. Ik vlei mezelf met de gedachte dat ik een even grote expert ben geworden als de eerste de beste man die hier geboren is - al is er heel weinig waarin je een expert kunt zijn. Verder bekeek ik, een betrekkelijke vreemdeling op Roland, de kwestie misschien met andere ogen. En uit wat ik te weten kwam, tekende zich een bepaald patroon voor me af. Als de inheemse bevolking was uitgestorven, waarom hadden ze dan niet meer overblijfselen achtergelaten? Arctica is niet enorm groot en het is een vruchtbare voedingsbodem voor Rolandisch leven. Het had een bevolking moeten kunnen onderhouden waarvan de artefacten zich duizenden jaren lang hadden moeten ophopen. Ik heb gelezen dat op Aarde letterlijk tienduizenden paleolitische handbijlen zijn gevonden, meer bij toeval dan omdat archeologen ze zochten.


  ‘Goed. Als de resten en fossielen nu eens opzettelijk zijn weggehaald, tussen het vertrek van de laatste ploeg onderzoekers en de aankomst van de eerste kolonistenschepen? Ik heb in de dagboeken van de eerste onderzoekers wat steun gevonden voor die gedachte. Ze waren te druk bezig met nagaan of de planeet geschikt was voor menselijke bewoning om lijsten van primitieve monumenten aan te leggen. Maar de losse opmerkingen die ze hebben opgeschreven wijzen erop dat ze veel meer zagen dan mensen die na hen kwamen. Als wat wij hebben gevonden nu eens is wat die “verwijderaars” over het hoofd hebben gezien, of waaraan ze niet zijn toegekomen? Dat zou dus betekenen dat we hier te maken hebben met een aanzienlijke intelligentie die rekent met doelen op lange termijn, nietwaar? En dat op zijn beurt is weer een argument voor de hypothese dat de wezens over wie we nu spreken geen gewone jagers of neolitische boeren zijn geweest.’


  ‘Maar niemand heeft ooit gebouwen gezien of machines of dat soort dingen,’ wierp Barbro tegen.


  ‘Nee. De inheemse bevolking heeft ons soort metallurgisch-industriële evolutie waarschijnlijk niet doorgemaakt. Ik zou me andere richtingen kunnen voorstellen waarin ze zich misschien hebben ontwikkeld. Hun beschaving kan met biologische kennis en technologie zijn begonnen, in plaats van ermee te eindigen. Misschien hebben ze wel de mogelijkheden van het zenuwstelsel uitgediept, en wellicht zijn die bij hen groter dan bij de mens. Je zult wel weten dat wij in zekere mate ook speciale vermogens hebben. Een wichelroedeloper, bijvoorbeeld, voelt werkelijk afwijkingen in het plaatselijke magnetische veld veroorzaakt door de grondwaterstand. Maar bij ons zijn deze talenten ergerlijk zeldzaam en niet controleerbaar. En daarom hebben wij een andere ontwikkeling achter de rug. Wie hoeft er bijvoorbeeld telepaat te zijn als hij een visifoon heeft? Hier hebben ze het misschien van de andere kant bekeken. De artefacten van hun beschaving zijn misschien door de mens niet als zodanig te onderkennen geweest. Misschien zijn ze dat nog wel niet.’


  ‘Maar ze hadden zich toch aan de mensen bekend kunnen maken?’ zei Barbro. ‘Waarom hebben ze dat niet gedaan?’


  ‘Ik kan me allerlei redenen indenken. Ze kunnen bijvoorbeeld slechte ervaringen hebben opgedaan met eerdere interstellaire bezoekers. De mens is hoogstwaarschijnlijk niet het enige ras dat over ruimteschepen beschikt. Maar ik heb je al gezegd dat ik geen theorieën opbouw die voor de feiten uitlopen. Laten we niet meer zeggen dan dat deze wezens, als ze bestaan, heel anders zijn dan wij.’


  ‘Voor een strikt logisch denker is dit verhaal wel heel erg magertjes waar het om de feiten gaat.’


  ‘Ik heb toegegeven dat alles hypothetisch is.’ Door een warreling van de rook van hun kampvuur keek hij haar met half toegeknepen ogen aan. ‘Je bent naar me toegekomen, Barbro, met een koppig volgehouden verhaal, recht tegen alle officiële verklaringen en autoriteiten in, dat je kind was gestolen, maar je eigen gepraat over een sekte die je zoon zou hebben ontvoerd was ronduit belachelijk. Waarom zo’n aarzeling, zo’n onwil om het bestaan van niet-menselijke wezens te erkennen?’


  ‘Ondanks het feit dat het daar waarschijnlijk van afhangt of Jimmy nog in leven is,’ zuchtte ze. ‘Ik weet het.


  Ze huiverde. ‘Misschien durf ik het niet te erkennen.


  ‘Ik heb tot zover niets gezegd waarover in boeken en artikelen niet is gespeculeerd,’ zei hij. ‘Toegegeven, het heeft wetenschappelijk geen beste reputatie. In honderd jaar heeft niemand een degelijk bewijs gevonden dat de Wegwezens meer zijn dan zuiver bijgeloof. Miaar toch hebben een paar mensen gezegd of geschreven dat het op zijn minst mogelijk is dat in de wildernis intelligente inheemse wezens leven.’


  ‘Ik weet het,’ herhaalde ze. ‘Maar ik zou niet weten wat jou er van de ene dag op de andere toe heeft gebracht om hun woorden ernstig te nemen.’


  ‘Toen jij me eenmaal aan het denken had gezet, kwam de gedachte bij me op dat de Randwoners op Roland niet extreem geïsoleerde middeleeuwse keuterboertjes zijn. Ze hebben boeken, telecommunicatie, machines en voertuigen die gebruik maken van kunstmatig opgewekte energie, en bovenal hebben ze een moderne, op exacte wetenschap gerichte opleiding gehad. Waarom zouden ze eigenlijk bijgelovig worden? Er moest iets zijn dat daarvoor zorgde.’ Hij zweeg. ‘Ik kan maar beter niet verder gaan. Mijn gedachten gaan wel verder, maar als ze op waarheid berusten is het gevaarlijk om ze onder woorden te brengen.’


  De buikspieren van Nevelherder spanden zich. Er lag gevaar besloten voor alles wat goed en mooi was in dat scheervogel-hoofd. De Guirlandedraagster moest gewaarschuwd. Even overwoog hij nog om Nagrim te laten komen om deze twee te doden. Als de nicor ze snel besprong, hadden ze misschien niets aan hun vuurwapens. Maar nee. Misschien hadden ze anderen wel verteld waarheen ze op weg waren of- Hij luisterde verder. Het gesprek had een wending genomen, ‘-waarom je op Roland bent gebleven,’ zei Barbro zacht.


  De man glimlachte op de hoekige, wat grimmige manier die hem eigen was. ‘Het leven op Beowulf was geen uitdaging voor me. Heorot is - of was; denk eraan dat dit tientallen jaren geleden was - Heorot was dichtbevolkt, glad georganiseerd, zo uniform dat het bestaan er vervelend werd. Dat was voor een deel het gevolg van de laaglandgrens, een veiligheidsklep waar de ontevredenen in verdwenen. Maar ik had niet genoeg kooldioxide-weerstand om daar zonder schade voor mijn gezondheid te kunnen leven. Er werd een expeditie voorbereid die een aantal koloniewerelden zou aandoen, vooral de werelden die de apparatuur niet hadden om in lasercontact te blijven. Je herinnert je nog wel wat ze zeiden dat het doel was: het speuren naar nieuwe gedachten in exacte wetenschappen, geschiedenis, literatuur, kunst, sociologie, filosofie, wat er maar waardevol zou kunnen zijn. Ik vrees dat ze op Roland weinig hebben gevonden dat raakt aan het bestaan op Beowulf. Maar ik had een plaats aan boord weten te krijgen en ik zag hier kansen voor mezelf en besloot deze planeet tot mijn thuis te maken.’


  ‘Ben je daarginds ook detective geweest?’


  ‘Ja, rechercheur bij de officiële politie. Dat soort werk was traditie in onze familie. Een deel ervan kan het gevolg zijn van het Cherokee-bloed, als die naam je iets zegt. Maar we zeiden ook dat we zijdelings afstamden van een van de eerste privé-onderzoekers uit de geschiedenis, voordat de Aarde met ruimtevluchten begon. Het kan waar zijn of niet, maar ik heb veel aan hem gehad als voorbeeld waarnaar ik me kon richten. Je moet weten dat een archetype…’


  De man hield op met spreken. Over zijn gezicht gleed een onbehaaglijke uitdrukking. ‘We kunnen nu maar beter gaan slapen,’ zei hij. ‘Morgenochtend hebben we weer een grote afstand voor ons.’


  Ze keek het duister in. ‘Hier is er geen ochtend.


  Ze begaven zich te ruste. Nevelherder stond op en strekte voorzichtig zijn spieren om ze weer soepel te krijgen. Voor hij terugging naar de Zuster van Lyrth waagde hij het even door een ruit van het voertuig te kijken. Er stonden twee bedden, naast elkaar, en de mensen lagen erin. En toch had de man haar niet aangeraakt, al had ze een lieflijk lichaam, en mets dat tussen hen was gebeurd wees erop dat hij van plan was dat te doen.


  Spookachtig, griezelig, de mensen. Koud als klonten klei. En wilden zij de prachtige wilde wereld knechten? Nevelherder spuwde vol weerzin op de grond. Dat mocht niet gebeuren. Het zou niet gebeuren.


  Zij die regeerde had dat gezworen.


  


  Het bezit van William Irons was enorm uitgestrekt. Maar dat kwam doordat er een hele baronie nodig was om hem, zijn familieleden en zijn vee in leven te houden met inheemse gewassen, waarvan niemand erg goed wist hoe ze moesten worden verbouwd. Hij kweekte ook wat Aardse planten, in het licht van de zomerzon en in kassen, maar die waren een luxe. De ware verovering van het noorden van Arctica lag in yerba-hooi, in bathyrizahout, in pericoup en glycofyllon en later, als de markt dank zij een groeiende bevolking en meer industrie groter was, in chalcanthemum voor bloemisten in de stad en pelzen van in hokken gefokte zwervers voor de bontwerkers. Dat was in een toekomst die Irons niet verwachtte nog mee te maken. Sherrinford vroeg zich af of de man werkelijk verwachtte dat iemand haar ooit mee zou maken.


  Het vertrek was warm en helder verlicht. Vrolijk knetterden de houtblokken in de open haard. Licht van fluoropanelen weerkaatste van handgesneden kisten, stoelen en tafels, van kleurige wandkleden en borden in kasten. De Randwoner zat in zijn hoge stoel, een massieve man in stoere kleren met zijn lange golvende baard voor zijn borst. Zijn vrouw en dochters brachten hem, zijn gasten en zijn zoons koffie en het aroma ervan vermengde zich met de geuren van een stevige maaltijd.


  Maar buiten gilde de wind, flitste de bliksem omlaag, raasde de donder, kletterde de regen neer op dak en muren en gutste naar beneden om brullend een weg te zoeken tussen de keien waarmee de binnenplaats was belegd. Schuren en loodsen kromden zich voor de enorme krachten die buiten hun muren woedden. Bomen kreunden, en lag daar in het loeien van een bange koe geen gemeen lachende ondertoon? Een salvo hagelstenen kletterde tegen het dak alsof er met reuzenknokkels op werd geroffeld.


  Je kon voelen hoe ver je buren van je vandaan waren, dacht Sherrinford. En toch waren dat de mensen die je het vaakst zag, waarmee je dagelijks zaken deed via de visifoon (als een zonnestorm hun woorden niet onverstaanbaar maakte en hun gezichten niet door elkaar smeet), of samen in hetzelfde vertrek, waarmee je feest vierde, roddelde en intrigeerde, mee trouwde; en ten slotte zouden zij je begraven. De lichten van de steden aan de kust waren monsterlijk ver weg.


  William Irons was een sterke man. Maar nu lag er angst in zijn stem. ‘Gaat u dan werkelijk de Trollenrots over?’


  ‘Bedoelt u de Hansteinrug?’ vroeg Sherrinford, meer bij wijze van uitdaging dan als vraag.


  ‘Er is geen Randwoner, die er een andere naam voor heeft dan Trollenrots,’ zei Barbro.


  En hoe was zo’n naam herboren, lichtjaren en honderden jaren van de Duistere Eeuwen op Aarde?


  ‘Vallenzetters, woudlopers, mensen die naar mineralen en delfstoffen zoeken - jagers, zoals u ze noemt - trekken ook in die bergen rond,’ zei Sherrinford.


  ‘In delen ervan,’ zei Irons. ‘Dat is toegestaan, op grond van een verdrag dat is gesloten tussen een man en de Koningin, nadat hij een heuvelduiker had verzorgd die was toegetakeld door een satan. Overal waar de plumablanca groeit mogen mensen komen, als ze mens-dingen op de altaarrotsen achterlaten bij wijze van betaling voor wat ze uit het land meenemen. Ergens anders’ - een vuist balde zich op de armleuning van zijn stoel en ontspande zich weer - ‘moest u maar niet komen.’


  ‘Anderen zijn er toch wel geweest?’


  ‘O ja. En sommigen kwamen ongedeerd terug, dat beweerden ze tenminste, al heb ik gehoord dat ze erna nooit meer geluk hebben gehad. En sommigen zijn niet teruggekomen; die zijn verdwenen. En weer anderen, die wel terugkwamen, wauwelden van wonderbaarlijke en afschuwelijke zaken en zijn de rest van hun leven niet goed bij hun hoofd gebleven. Lange tijd is er niemand zo onbesuisd geweest om het verdrag te schenden en de grenzen te overschrijden.’ Bijna smekend keek Irons Barbro aan. Zijn vrouwen kinderen staarden ook, hun gepraat verstomd. De wind huilde om de muren en rammelde aan de stormluiken. ‘Schend het verdrag toch niet!’


  ‘Ik heb reden om te geloven dat mijn zoon daarginds is,’ zei Barbro.


  ‘Ja, ja, dat hebt u verteld, en het spijt me voor u. Misschien is er iets aan te doen. Ik weet niet wat, maar ik zal met genoegen, eh, een dubbele offergave op Unvars Grafheuvel leggen, op midwinterdag, en een gebed in de grond tekenen met een vuursteenmes. Misschien geven ze hem terug.’ Irons zuchtte. ‘Maar zover de geschiedenis reikt, hebben ze dat nog nooit gedaan. En zijn lot had erger kunnen zijn. Ik heb ze af en toe zelf als wilde, zorgeloze wezens door het schemerlicht zien rennen. Ze lijken gelukkiger te zijn dan wij. Misschien is het wel geen vriendelijke daad om uw zoontje weer mee naar huis te nemen.’


  ‘Net als in het lied van Arvid,’ zei zijn vrouw.


  Irons knikte. ‘M-hm. Of andere liederen, nu ik eraan denk.’


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Sherrinford. Het gevoel dat hij een vreemde was, was sterker dan een ogenblik hiervoor. Hij was een kind van steden en technologie, bovenal een kind van een beschaving met een sceptische intelligentie. Deze familie geloofde in dit soort dingen. Het was onrustbarend om meer dan een beetje aan hun aanvaarden te zien in Barbro’s langzame knik.


  ‘Wij hebben dezelfde ballade in Olga Ivanoffland,’ zei ze, haar stem minder kalm dan haar woorden. ‘Het is een van de traditionele balladen - niemand weet wie ze heeft gecomponeerd - die worden gezongen om de maat aan te geven van een kringdans in het gras.’


  ‘Ik heb een multilier gezien in uw bagage, mevrouw Cullen,’ zei Irons’ vrouw. Ze wilde het gesprek blijkbaar graag op een zijspoor sturen, weg van het explosieve onderwerp van een waagstuk dat tegen alle wetten van de schepsels voorbij Trollenrots inging. Het zingen van een lied zou helpen. ‘Wilt u ons niet bezighouden?’


  Barbro schudde haar hoofd, een beetje bleek om de neus. De oudste zoon zei snel, nogal gewichtig: ‘Ik kan het natuurlijk doen, als onze gasten graag iets horen.’


  ‘Dat zou ik erg fijn vinden.’ Sherrinford leunde achterover in zijn stoel en porde in zijn pijp. Als dit niet spontaan was gebeurd, had hij het gesprek naar een soortgelijk resultaat gestuurd.


  Vroeger had hij geen motief gehad om de folklore van het Randland te bestuderen en niet veel gelegenheid om het schaarse materiaal erover te lezen nadat Barbro met haar probleem bij hem was gekomen. En toch raakte hij meer en meer overtuigd dat hij inzicht moest krijgen in de verhouding tussen de mensen die hier aan de rand van de beschaving woonden en de wezens die rondwaarden door hun leven en gedachtewereld.


  Stoelen en tafels werden weggeschoven, de aanwezigen zetten zich tot luisteren, de koffiekoppen werden voor de tweede maal gevuld, dit keer vergezeld van een glas cognac. ‘De laatste regel is het refrein,’ legde de jongen uit. ‘Iedereen valt dan in, ja?’ Het was wel duidelijk dat hij probeerde op deze manier de spanning wat te verminderen. Loutering door middel van muziek? vroeg Sherrinford zich af, en voegde er bij zichzelf aan toe: Nee; exorcisme.


  Een meisje sloeg een gitaar aan en de jongen zong op een melodie die het geraas van de storm overstemde:


  
    ‘Er was een jager, Arvid,

    die huiswaarts reed door de heuvels,

    tussen de schimmige trilbladbomen,

    langs de rinkelende beekjes.

    En we dansen onder de vuur doorn.

    

    De nachtwind fluisterde om hem heen,

    de geur van brok en rue

    vermengden zich met ’t licht van beide manen,

    en de heuvels schitterden van dauw.

    En we dansen onder de vuurdoorn.

    

    Hij droomde, droomde van de vrouw

    die hem wachtte in de zon.

    Verrast door sterrenlicht hield hij stil,

    En dat nu werd zijn doem.

    En we dansen onder de vuurdoorn.

    

    Want daar, naast een heuvel,

    de heuvel van een graf,

    dansten de Wegwezens, dansten

    in glazen, gouden schittering.

    En we dansen onder de vuurdoorn.

    

    De Wegwezens dansten

    als water, wind en vuur

    op kilklinkend harpspel,

    onvermoeibaar, steeds maar door.

    En we dansen onder de vuurdoorn.

    

    Naar Arvid kwam zij toegelopen

    vanwaar ze naar de dansenden keek;

    de Koningin van Lucht en Duisternis,

    in haar blik was het sterrenlicht bleek.

    En we dansen onder de vuurdoorn.

    

    Met sterrenlicht, liefde, doodsangst

    in haar onsterflijk oog,

    kwam ze Arvid tegemoet-’
  


  Nee!’ Barbro sprong overeind. Ze had haar vuisten gebald en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Jullie kunnen niet - doen alsof de - de dingen die Jimmy hebben gestolen zo zijn!’


  Ze vluchtte de kamer uit naar boven, naar de slaapkamer die ze haar hadden gegeven.


  


  Maar ze maakte het lied zelf af. Het gebeurde zeventig uur later, toen ze hun kamp hadden opgeslagen tussen de steile hellingen waar jagers niet durfden komen.


  Zij en Sherrinford hadden niet veel meer gezegd tegen Irons en zijn familieleden, na een paar keer te hebben geweigerd aan hun verzoek te voldoen en het verboden land niet te betreden. En op het eerste deel van hun tocht verder naar het noorden hadden ze tegen elkaar weinig gesproken. Maar allengs begon hij haar te vragen naar haar vroegere leven. Na een tijdje vergat ze bijna haar verdriet bij het ophalen van herinneringen aan haar huis en haar oude buren. Op de een of andere manier leidde dit tot ontdekkingen - dat onder de man met het belerende toontje iemand zat die van goed eten hield en van opera en die haar vrouw-zijn op zijn waarde wist te schatten, en dat ze nog kon lachen en schoonheid kon vinden in het woeste land om haar heen - en ze besefte, half-schuldig, dat in het leven meer hoop besloten lag dan zelfs de terugkeer van de zoon die Tim haar gegeven had.


  ‘Ik ben er zelf van overtuigd dat hij in leven is,’ zei de detective. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Om eerlijk te zijn spijt het me daarom dat ik je heb meegenomen. Ik verwachtte dat dit alleen een tocht zou worden om inlichtingen te krijgen, maar nu blijkt het meer te zijn. Als we te maken hebben met werkelijk bestaande wezens die hem hebben gestolen, dan kunnen ze ook concrete schade aanrichten. Ik zou terug moeten gaan naar de dichtstbijzijnde hoeve en daar een vliegtuig oproepen om je te komen halen.’


  ‘Om de dooie dood niet,’ zei ze. ‘Je hebt iemand nodig die vertrouwd is met het Randland, en ik kan beter schieten dan de meesten.’


  ‘M-m-m… en het zou ook een heleboel vertraging opleveren, hè? Niet alleen moeten we een grotere afstand afleggen, maar ook kan ik geen enkele luchthaven bereiken tot de zonnestorm die nu woedt iets bedaart.’


  De volgende ‘avond’ haalde hij de rest van zijn apparatuur te voorschijn en stelde die op. Ze herkende een paar dingen, een warmtedetector bijvoorbeeld. Andere onderdelen waren vreemd; kopieën van geavanceerde instrumenten van zijn geboortewereld die hij speciaal had laten maken. Hij wilde haar er maar weinig over vertellen. ‘Ik heb je al uitgelegd dat ik vermoed dat de wezens naar wie wij op zoek zijn, telepathisch begaafd zijn,’ zei hij bij wijze van verontschuldiging.


  Haar ogen sperden zich open. ‘Bedoel je dat het waar zou kunnen zijn, dat de Koningin en haar volk gedachten kunnen lezen?’


  ‘Dat is toch een deel van de angst om hun legende? Eigenlijk is er niets engs aan het hele verschijnsel. Het is intensief bestudeerd en behoorlijk goed omschreven, eeuwen geleden al op Aarde. Ik vermoed dat de feiten wel uit de wetenschappelijke microarchieven in Christmas Landing te halen zijn. Jullie Ro-landers hebben gewoon geen aanleiding gehad om een en ander na te slaan, net als jullie geen aanleiding hebben gehad om na te slaan hoe je energiestraalzenders moet bouwen, of ruimteschepen.’


  ‘Hoe werkt telepathie dan?’


  Sherrinford zag dat ze evenzeer getroost als geïnformeerd wilde worden, en opzettelijk droog zei hij: ‘Het menselijk lichaam genereert straling met een extreem lange golflengte die, in principe, kan worden gemoduleerd door het zenuwstelsel. In de praktijk maken de kleine amplitude van de signalen en hun geringe informatie-overdracht ze moeilijk grijpbaar, dat wil zeggen, dat ze niet gemakkelijk te onderkennen en te meten zijn. Onze voormenselijke voorouders richtten zich op betrouwbaarder zintuigen, zoals zien en horen. Wat we telepathisch meedelen of ontvangen is op zijn hoogst van zeer marginaal belang. Maar ontdekkingsreizigers hebben niet-menselijke rassen aangetroffen die er evolutionair baat bij gehad hebben om het systeem verder te ontwikkelen, in hun eigen milieu en omstandigheden. Ik kan me voorstellen dat daar een ras bij is dat naar verhouding weinig direct zonlicht krijgt - zelfs de indruk wekt zich voor het felste daglicht te verbergen. Dat ras zou zelfs zo bekwaam kunnen worden in het beheersen van dit talent dat het op korte afstand van een mens diens zwakke signalen op kan vangen en de primitieve detector van de mens kan laten resoneren met de eigen, sterke signalen.’


  ‘Dat zou een hoop verklaren, hè?’ zei Barbro zwakjes.


  ‘Ik heb onze wagen nu afgeschermd met een stoorveld, zei Sherrinford, ‘doch het loopt maar tot een paar meter voorbij de wagen. Als je buiten dat veld komt, wordt een verkenner van hen misschien gewaarschuwd door je gedachten, als je precies wist wat ik probeer te doen. Ik heb een goed getraind onderbewustzijn, dat zorgt dat ik erover nadenk in het Frans als ik buiten het veld ben. Communicatie moet zijn gestructureerd om begrijpelijk te zijn, begrijp je, en de structuur van het Frans verschilt genoeg van onze eigen taal. Dat is de enige taal die op Roland wordt gesproken en de wezens waarmee wij te maken hebben, hebben haar zeker geleerd.’


  Ze knikte. Hij had haar de hoofdlijnen van zijn plan verteld, die lagen zo voor de hand dat ze niet konden worden verhuld. Het probleem was hoe ze in contact moesten komen met de wezens die ze zochten. Tot nu toe hadden ze zich alleen heel af en toe laten zien aan één jager of een paar tegelijk. Een vermogen om illusies te creëren zou hen daarbij behulpzaam zijn. Ze zouden ver uit de buurt blijven van een grote, voor hen misschien te sterke expeditie die door hun gebied kwam. Maar twee mensen die alle verboden negeerden zagen er niet zo vreeswekkend uit. En… dit zou het eerste menselijke team zijn dat er niet alleen van uitging dat de Wegwezens werkelijk bestonden, maar ook beschikte over instrumenten van een moderne, van een andere wereld afkomstige politietechnologie. Er gebeurde niets, die nacht. Sherrinford zei dat hij dat wel verwacht had. Zo dicht bij een menselijke nederzetting schenen de Wegwezens behoedzaam op te treden. In hun eigen land moesten ze wel minder schuw zijn.


  En de volgende ‘nacht’ waren ze met hun voertuig een heel eind dat land binnengedrongen. Toen Sherrinford in een open stuk grasland de motor afzette en de wagen naar de grond zakte, rolde de stilte als een golf op hen af.


  Ze stapten uit. Ze maakte het eten klaar op een gloeier terwijl hij hout verzamelde om hun ‘avond’ wat op te vrolijken met een kampvuur. Hij keek dikwijls op zijn pols. Hij had geen horloge om maar wel een radiowijzerplaat waarop werd herhaald wat de instrumenten in de bus registreerden. Als er iets te registreren viel.


  Wie had hier een horloge nodig? Trage sterrenbeelden wentelden boven het flonkerende noorderlicht. De maan Alde hing boven een besneeuwde bergtop en maakte die zilver, al lag deze plek behoorlijk hoog. De rest van de bergen ging schuil achter het omringende bos. Het bestond voor het grootste deel uit trilbladbomen en veerachtige witte plumablanca’s, spookachtig tussen hun schaduwen. Een paar vuurdoorns gloeiden, trosjes zwakke lantaarns bij elkaar, en het struikgewas was dicht en rook zoet. Ergens in de buurt zong een beek en floot een vogel.


  ‘Prachtig hier,’ zei Sherrinford. Ze waren na het eten opgestaan en nog niet gaan zitten; ook het vuur hadden ze nog niet aangestoken.


  ‘Maar wel vreemd,’ zei Barbro, even zacht als hij gesproken had. ‘Ik vraag me af of het wel echt voor ons is bedoeld. Of we werkelijk de hoop kunnen koesteren dat we dit ooit zullen bezitten.’


  De steel van zijn pijp gebaarde naar de sterren. ‘De mens is naar vreemder oorden dan dit hier gegaan.’


  ‘Ja? Ik… o, het zal wel een overblijfsel zijn uit mijn kinderjaren in Randland, maar weetje, als ik onder de sterren sta, kan ik ze niet zien als ballen gas, met een energie die is gemeten, met planeten die zijn betreden door prozaïsche voeten. Nee, ze zijn klein, koud en magisch; onze levens zijn ermee verbonden; en na onze dood fluisteren ze tegen ons in ons graf.’ Barbro keek naar de grond. ‘Ik weet dat het onzin is.’


  Ze kon in het licht van de sterren zien dat er een harde uitdrukking op zijn gezicht kwam. ‘Zeer zeker niet,’ zei hij.


  ‘Emotioneel gezien is de natuurkunde misschien grotere onzin. En ten slotte, weetje, als er genoeg generaties zijn verstreken, volgt de gedachte het gevoel. Diep in zijn hart is de mens niet rationeel. Hij zou kunnen ophouden met geloven in de verhalen van de wetenschap als die niet meer goed aanvoelden.’


  Hij zweeg even. ‘Die ballade die in het huis niet werd afgemaakt,’ zei hij, zonder haar aan te kijken. ‘Waarom greep die je zo aan?’


  ‘Ik kon er niet tegen dat zij, hoe zegje dat, geprezen werden. Zo leek het in elk geval. Sorry voor alle toestanden.’


  ‘Ik heb begrepen dat de ballade typerend is voor een grote groep.’


  ‘Ik heb er nooit aan gedacht ze bij elkaar op te tellen. Culturele antropologie is iets waar we op Roland geen tijd voor hebben, of, wat waarschijnlijker is, het is niet bij ons opgekomen, omdat er zoveel andere dingen te doen zijn. Maar - nu je er over begint, ja, het verbaast me in hoeveel balladen en verhalen het Arvid-thema speelt.’


  ‘Zou je jezelf ertoe kunnen brengen om het voor te dragen?’ Ze wist een lach op haar gezicht te krijgen. ‘Ik kan zelfs meer, als je wilt. Als ik even mijn multilier mag halen, krijg je een hele voorstelling.’


  Ze liet de hypnotische laatste refreinregel weg toen ze begon te zingen, behalve bij het laatste couplet. Hij keek naar haar zoals ze daar stond afgetekend tegen de maan en het noorderlicht.


  
    ‘-kwam ze Arvid tegemoet,

    en onder de hemel klonk zacht haar roep:

    

    ‘Stijg van uw paard, jager Arvid,

    sluit u aan bij ons wezens van Buiten.

    Niet langer hoeft u menselijk te zijn,

    een zwaar juk op uwe schouders.’

    

    Hij durfde haar zijn antwoord geven:

    ‘Ik moet alleen dit oord verlaten.

    Een jonge vrouw wacht mijn komst, dromend

    in landen onder de zon.’

    

    Verder ging hij. ‘Mij wachten makkers,

    en plichten die ik niet ontvluchten wil,

    want wat is jager Arvid

    als hij zijn werk terneder legt?

    

    Dus spreek uw spreuken, Wegwezen,

    en sla mij met uw toorn,

    wellicht kunt u mij doden:

    mijn vrijheid nemen kunt u niet.’

    

    De Koningin van Lucht en Duisternis

    stond omhuld van angst

    en noorderlicht en schoonheid;

    goed kijken dorst hij niet.

    

    Tot ze lachte als het lied van een harp,

    en spottend tot hem sprak:

    ‘Magie heb ik niet nodig,

    om u eeuwig te laten rouwen.

    

    Ik stuur u huiswaarts met niets,

    alleen met uw herinnering

    aan maanlicht, onze muziek,

    de nachtbries, dauw en ik.

    

    En dat snelt immer achter u aan,

    een schaduw op de zon,

    en dat legt zich naast u neer,

    na het eind van iedere dag.

    

    In werk en spel en vriendschap

    slaat uw verdriet u neer;

    want denken zult gij wat ge bent

    en wat ge had kunnen zijn.

    

    Behandel uw botte, domme vrouw

    zo vriendelijk als ge kunt.

    Ga heen nu, jager Arvid,

    ge bent vrij om weer een mens te zijn!’

    

    Lichten flakkerden, gelach weerklonk.

    De Wegwezens waren plots verdwenen.

    Hij bleef alleen in ’t maanlicht staan,

    hij stond tot ’t eerste zonlicht te wenen.

    En we dansen onder de vuurdoorn.’
  


  Ze legde de lier neer. Bladeren ritselden in de wind. Heel lang bleef het stil, toen zei Sherrinford: ‘En dit soort verhalen maken deel uit van het leven van iedereen in het Randland?’


  ‘Zo zou je het kunnen stellen,’ antwoordde Barbro. ‘Al gaan ze niet allemaal over bovennatuurlijke wezens. Een stel gaat over liefde of heldendom. Traditionele thema’s.’


  ‘Ik geloof dat die traditie van jullie niet vanzelf is ontstaan.’ Zijn stem klonk somber. ‘Ik geloof dat een groot aantal van jullie liederen en verhalen niet door mensen is gemaakt.’


  Hij klemde zijn lippen stijf op elkaar en wilde niets meer zeggen. Ze gingen vroeg naar bed.


  Uren later werden ze wakker van een alarm.


  Het gezoem was zacht, maar ze waren meteen klaarwakker. Ze sliepen in klempakken om voorbereid te zijn op noodsituaties. Door het doorzichtige dak scheen de gloed van de hemel op hen neer. Sherrinford sprong van zijn bed, schoot zijn schoenen aan en haakte zijn pistool aan zijn riem. ‘Blijf binnen,’ beval hij.


  ‘Wat is er?’ Het hart klopte haar in de keel.


  Hij tuurde naar de wijzers van zijn instrumenten en vergeleek ze met de lichtgevende indicator op zijn pols. ‘Drie dieren,’ telde hij. ‘Geen wilde, die toevallig in de buurt zijn. Een grote, warmbloedig aan het infrarood te zien, op korte afstand van ons vandaan, en stationair. Een tweede… hm, lage temperatuur, een diffuus en onstabiel signaal, alsof het iets is als een… een zwerm cellen, op de een of andere manier gecoördineerd -feromonisch? - ook een eindje hier vandaan, ook stationair. Maar de derde is heel dicht bij on£ in de buurt; hij kruipt rond in het struikgewas, en zijn patroon lijkt wel dat van een mens.’


  Ze zag hem trillen van gretigheid; een professor leek hij niet meer. ‘Ik ga proberen hem te vangen,’ zei hij. ‘Als we iemand hebben die we kunnen ondervragen - Zorg dat je klaarstaat om me snel weer binnen te laten. Maar neem geen risico’s, wat er ook gebeurt. En houd dit schietklaar.’ Hij gaf haar een geladen geweer voor groot wild.


  Zijn grote gestalte stond gespannen voor de deur, deed haar op een kiertje open. Lucht woei naar binnen, koel, vochtig, vol geuren en zachte geluiden. De maan Oliver stond nu ook aan de hemel; het licht van de twee satellieten was onnatuurlijk scherp en het noorderlicht ziedde wit en ijzig blauw.


  Sherrinford tuurde weer op zijn pols. Zijn instrumenten moesten aangeven waar de drie wezens zich bevonden, daar tussen de bladeren. Opeens dook hij naar buiten. Hij sprintte langs de as van het kampvuur en verdween onder de bomen. Barbro’s hand klemde zich om de kolf van haar wapen.


  Plotseling ontstond er een enorm lawaai. Twee vechtende gestalten schoten onder de bomen vandaan en het open gras op. Sherrinford had een kleinere menselijke gestalte beet. In het vloeiende zilveren licht en het regenbooggeflikker zag ze dat de ander een lenige jongen was, naakt en met lang haar. Hij vocht als een duivel, probeerde zijn tanden, voeten en scherpe nagels tegen Sherrinford te gebruiken en hij gilde als een satan. Het besef schoot door haar heen: een mensenkind, gestolen toen het nog klein was en opgegroeid bij deze wezens. Dit was wat ze van Jimmy zouden maken.


  ‘Ha!’ Sherrinford wrong zijn tegenstander met het gezicht naar zich toe en ramde een paar stijve vingers in zijn maag. De jongen hapte naar adem en zakte in elkaar. Sherrinford begon hem naar de wagen te dragen.


  Een reus kwam de bossen uit. Hij had zelf een boom kunnen zijn, zwart en rimpelig, met vier grote kromme takken, maar de aarde trilde en dreunde onder zijn been wortels en zijn hese gebrul deed hemel en hoofden daveren.


  Barbro gilde. Sherrinford draaide zich bliksemsnel om. Hij rukte zijn pistool uit de holster, schoot en schoot, droge knallen in het schemerlicht. Zijn vrije arm hield de jongen stevig beet. De trolgedaante wankelde onder de kogels, herstelde zich en kwam dichterbij, langzamer, voorzichtiger, cirkelde rond om hem de weg naar de bus af te snijden. Sherrinford kon hem niet ontwijken - hij was niet snel genoeg, tenzij hij zijn gevangene losliet - en dat was de enige gids die hen misschien naar Jimmy kon brengen.


  Barbro sprong naar buiten. ‘Nee!’ schreeuwde Sherrinford. ‘Blijf in godsnaam binnen!’ Het monster gromde en graaide met zijn armen naar haar. Ze haalde de trekker over. Het geweer stootte tegen haar schouder. De kolos wankelde en viel. Op de een of andere manier wist hij weer overeind te komen en waggelde log op haar af. Ze week achteruit. Weer schoot ze, nog een keer. Het wezen grauwde. Bloed begon uit het lichaam te druipen; het glinsterde als olie tussen de dauwdruppels. Het draaide zich om en liep met veel gekraak van brekende takken weg, het duister in dat onder de bomen hing.


  ‘Ga terug naar de bus!’ gilde Sherrinford. ‘Je bent buiten het stoorveld!’


  Een nevelsluier gleed door de lucht. Maar meteen daarna zag ze de nieuwe gestalte aan de rand van de open plek. ‘Jimmy!’ stamelde ze.


  ‘Moeder.’ Hij stak zijn armen naar haar uit. Het licht van de manen glansde op zijn tranen. Ze liet haar wapen vallen en rende naar hem toe.


  Sherrinford draafde achter haar aan. Jimmy schoot het struikgewas in. Barbro stortte zich achter hem aan, door twijgen heen die aan haar rukten. Toen werd ze gegrepen en meegevoerd.


  


  Sherrinford stond tegenover zijn gevangene en voerde de lichtsterkte van de fluoropanelen op tot de wildernis buiten niet meer te zien was. De jongen schoof onrustig heen en weer onder die kleurloze gloed.


  ‘Je gaat praten,’ zei de man. Ondanks de verslagen, ontdane blik in zijn ogen klonk zijn stem rustig.


  De jongen keek hem door zijn verwarde haar woedend aan. Op zijn kaak begon een blauwe plek te komen. Hij had bijna kunnen vluchten, terwijl Sherrinford achter de vrouw aan zat en haar kwijtraakte. Bij zijn terugkeer had de detective hem maar net te pakken weten te krijgen. Er was geen tijd om al te zachtzinnig te zijn: elk ogenblik konden versterkingen van de Wegwezens op het toneel verschijnen. Sherrinford had hem buiten westen geslagen en mee naar binnen gesleept. Nu zat hij vastgebonden in een draaistoel.


  Hij spuwde. ‘Praten met jou, mensenpummel?’ Maar het zweet stond op zijn huid en zijn ogen gleden onophoudelijk langs het metaal dat hem als in een kooi gevangen hield.


  ‘Geef me een naam om je mee aan te spreken.


  ‘Zodat je me kunt betoveren?’


  ‘Ik heet Eric. Als je me geen keus laat, moet ik je… m-m-m… Dreutelaar noemen.’


  ‘Wat?’ Hoe on-menselijk de gebonden knaap er ook uitzag, hij bleef een jongen halverwege de volwassenheid. ‘Nevelherder.’ Het zangerige in zijn woorden benadrukte op de een of andere manier de norse klank. ‘Dat is het geluid niet, alleen wat het betekent. In ieder geval is het mijn gesproken naam, verder niets.’


  ‘Aha, je hebt dus ook een geheime naam die je als je echte naam beschouwt?’


  ‘Zij kent hem. Ik weet hem zelf niet. Zij kent de echte namen van iedereen.’


  Sherrinford’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Zij?’


  ‘Die regeert. Moge zij me vergeven, ik kan het gebaar van eerbied niet maken als mijn handen gebonden zijn. Sommige indringers noemen haar de Koningin van Lucht en Duisternis.’


  ‘Zozo.’ Sherrinford pakte zijn pijp en tabak. Hij liet de stilte groeien terwijl hij haar stopte en aanstak. Ten slotte zei hij: ‘Ik beken dat haar onderdanen me hebben overrompeld. Ik verwachtte niet zo’n formidabel wezen in je groep aan te treffen. Alles wat ik te weten kon komen had, dacht ik, aangetoond dat ze mijn ras - dat is het jouwe, knaap - bewerkten met heimelijkheid, sluw bedrog en illusies.’


  Nevelherders hoofd knikte, bruusk en nors. ‘Ze heeft de eerste nicors niet lang geleden geschapen. Denk niet dat ze alleen maar beschikt over zaken die de geest verwarren.’


  Sherrinford praatte verder, zacht, bijna alleen tegen zichzelf. ‘Ik geloof nog steeds dat de, eh, nicors - al de halfmenselijke wezens - voornamelijk zijn bedoeld om te worden gezien, niet om te worden gebruikt. Het vermogen om illusies te creëren moet natuurlijk beperkt zijn, niet alleen qua reikwijdte en vermogen, maar ook wat betreft het aantal individuen die het bezitten. Anders had ze niet zo langzaam en sluw te werk hoeven gaan. Zelfs buiten ons gedachtescherm kon Barbro - mijn metgezel - zich hebben verzet, had ze zich ervan bewust kunnen blijven dat wat ze zag een illusie was… als ze minder geschokt was geweest, minder buiten zichzelf, minder gedreven door haar vurige verlangen.’


  Sherrinford hulde zijn hoofd in rook. ‘We zullen het niet hebben over wat ik zag,’ zei hij. ‘Het kan onmogelijk hetzelfde zijn geweest als bij haar. Ik geloof dat ons gewoon het volgende bevel werd gegeven: “Jullie zien nu dat wat je het meest van alles begeert, en het rent van je weg het bos in”. Natuurlijk is ze maar een paar meter gekomen voor de nicor haar te pakken kreeg. Ik had geen schijn van kans om hen te volgen; ik ben niet thuis in de Arctische bossen en bovendien zou het te gemakkelijk zijn geweest om me in een hinderlaag te lokken. Ik ging terug naar jou.’ En grimmig: ‘Jij bent mijn contact met de vrouw die jullie leidt.’


  ‘Denk je dat ik je naar Sterrenhaven breng, of naar Carheddin? Probeer me maar eens te dwingen, pummelmens.’


  ‘Ik wil onderhandelen.’


  ‘Ik vermoed dat je meer van plan bent.’In Nevelherders antwoord klonk een verrassende slimheid door. ‘Wat vertel je de mensen als je weer bij hen terug bent?’


  ‘Ja, dat is wel een probleem, hè? Barbro Cullen en ik zijn geen doodsbange Randwoners. Wij komen uit de stad. We hebben opnameapparatuur meegenomen. Wij zouden de eersten van onze soort zijn die verslag uitbrachten van een treffen met de niet-menselijke wezens die in Arctica wonen, en dat verslag zou gedetailleerd zijn, en geloofwaardig. Er zou iets gebeuren.’


  ‘Je begrijpt dus dat ik niet bang ben om te sterven, zei Nevel-herder ferm, al beefden zijn lippen een beetje. ‘Als ik jou verder liet komen en je mens-dingen liet doen met mijn volk, dan zou ik niets meer hebben om voor te leven.’


  ‘Je hoeft voorlopig niet bang te zijn,’ zei Sherrinford. ‘Je bent alleen maar lokaas.’ Hij ging zitten en keek de jongen door een masker van kalmte aan. (Inwendig huilde hij:Barbro, Barbro!) ‘Denk eens na. Je Koningin kan me niet zomaar laten gaan, dan breng ik een gevangene mee en vertel ik over de hare. Dat moet ze op de een of andere manier voorkomen. Ik zou kunnen proberen me met geweld een uitweg te banen - deze wagen is beter bewapend dan je denkt - maar daarmee zou ik niemand bevrijden. In plaats daarvan blijf ik waar ik ben. Nieuwe strijdkrachten van haar zullen zo snel mogelijk hierheen op weg zijn. Ik ga ervan uit dat ze zich niet blindelings op een machinegeweer, een houwitser en een bliksem-straler zullen storten. Eerst zullen ze onderhandelen, of hun bedoelingen nu eerzaam zijn of niet. En zo breng ik het contact tot stand dat ik wil.’


  ‘Wat ben je van plan?’ Angst klonk door in de gemompelde vraag.


  ‘Eerst dit, als een soort uitnodigend gebaar.’Sherrinford zette een schakelaar om. ‘Zo. Ik heb mijn scherm tegen gedachtelezen en illusies afgezet. Ik vermoed dat in ieder geval de leiders kunnen voelen dat het niet meer werkt. Dat zou ze zelfvertrouwen moeten geven.’


  ‘En dan?’


  ‘Eerst wachten we af. Wil je iets te eten ofte drinken hebben?’


  In de uren die volgden probeerde Sherrinford door vriendelijke vragen wat meer over Nevelherders leven te weten te komen. De weinige antwoorden die hij kreeg waren kort. Hij zette de binnenverlichting laag en ging in een stoel zitten van waaruit hij naar buiten kon kijken. Het werden een paar lange uren. Ze waren voorbij toen de jongen een kreet van vreugde slaakte, die half een snik was. Een groep wezens kwam het bos uit.


  Een paar schenen helderder dan manen, sterren en het noorderlicht konden hebben veroorzaakt. De voorste reed op een witte kroonbok met bloemkransen om de hoorns. Zijn gestalte leek op die van een mens, maar onaards mooi, en van de gehoornde helm viel zilverblond haar omlaag om het trotse koude gezicht. De mantel wapperde om hem heen als had hij levende vleugels. Zijn ijskleurige pantser rinkelde onder het rijden. Achter hem, links en rechts, reden twee wezens met zwaarden waarop kleine vlammen blonken en flikkerden. Boven hen lachte en zong een vliegende schare die rondbuitelde in de wind. Vlak bij hen zweefde een bijna-doorzichtige nevel. De anderen die door de bomen kwamen, achter hun hoofdlieden aan, waren moeilijker te onderscheiden. Maar ze bewogen zich met een kwikzilveren gratie en als het ware begeleid door de klanken van harpen en trompetten.


  ‘Heer Luighaid.’In Nevelherders stem klonk ontzagen blijdschap door. ‘Haar meester-weter - in eigen persoon.’


  Sherrinford had nog nooit iets gedaan dat hem moeilijker viel dan voor het hoofd paneel zitten, met zijn vinger naast de knop voor de schermgenerator, en hem niet aanraken. Hij schoof een stuk van het dak weg om een gesprek mogelijk te maken. Een windvlaag trof hem in het gezicht en voerde de geuren van de rozen in de tuin van zijn moeder mee. Achter hem, in het hoofdgedeelte van het voertuig, worstelde Nevel-herder met de touwen tot hij de naderende groep kon zien.


  ‘Roep hen aan,’ zei Sherrinford. ‘Vraag of ze met me willen praten.’


  Onbekende, zoet-fluitende woorden vlogen over en weer.


  ‘Ja,’ vertaalde de jongen. ‘Dat wil hij, Heer Luighaid. Maar ik kan je wel vertellen dat ze je nooit zullen laten gaan. Verzet je niet. Geef toe. Kom mee. Je weet niet wat leven is tot je in Carheddin-onder-de-Berg hebt gewoond,’ voegde hij eraan toe.


  De Wegwezens kwamen nader.


  


  Jimmy flikkerde en was verdwenen. Barbro lag in sterke armen, tegen een brede borst en voelde het paard onder zich bewegen. Het moest een paard zijn, al werden er nog maar een paar gehouden op de boerderijen en dan alleen voor bijzondere karweitjes of uit liefde. Ze kon de spieren voelen golven onder de huid, hoorde gebladerte ruisend wijken en de doffe klap waarmee af en toe een hoef een steen raakte; warmte en levende geur stegen door haar duister omhoog, om haar heen. Hij die haar droeg zei vriendelijk: ‘Wees niet bang, dierbare. Het was een visioen. Maar hij wacht op ons, en wij zijn op weg naar hem.’


  Op een vage manier wist ze dat ze doodsbang moest zijn of wanhopig of zoiets. Maar haar herinneringen lagen achter haar - ze wist niet precies hoe ze hier terechtgekomen was - en ze werd meegevoerd op een paard in het besef dat ze werd bemind. Vrede, vrede, rust inde kalme verwachting van vreugde. Na een tijdje kwamen ze uit het bos. Ze staken een open veld over waar rotsen grijswit onder de manen stonden, de schaduwen verglijdend in de zwakke kleuren die het noorderlicht over hen heen wierp. Rankwiekers dansten als kleine komeetjes boven de bloemen. Voor hen blonk een berg waarvan de top met wolken was bekroond.


  Barbro’s ogen waren toevallig naar voren gericht. Ze zag het hoofd van het paard en dacht, stil verrast: ‘Maar dit is Sambo, mijn paard toen ik een klein meisje was.’ Ze keek omhoog naar de man. Hij droeg een zwarte tuniek en een cape met over zijn hoofd een kap, en dat maakte zijn gezicht moeilijk te onderscheiden. Ze kon niet hardop roepen, hier. ‘Tim,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, Barbro.’


  ‘Ik heb je begraven.’


  Zijn glimlach was eindeloos teder. ‘Dacht je dan dat we niet méér zijn dan wat teruggelegd wordt in de grond? Arme gekwelde lieveling. Zij die ons heeft geroepen wordt de Al-heler genoemd. Ga nu rusten en dromen.’


  ‘Dromen,’ zei ze, en even probeerde ze werkelijk bij haar positieven te komen. Maar erg haar best deed ze niet. Waarom zou ze geloven in dode verhalen over… atomen en energie, en verder niets om een gapende leegte te vullen… verhalen die ze zich niet voor de geest kon halen… als Tim en het paard dat haar vader haar had gegeven haar naar Jimmy brachten? Was dat andere niet de boze droom geweest, en dit haar eerste doezelig ontwaken eruit?


  Alsof hij haar gedachten hoorde zei hij zacht: ‘Ze hebben een lied in het land van de Wegwezens. Het Lied van de Mensen:


  
    De wereld zeilt voort

    op een onbekende wind.

    Licht golft langs de boeg.

    Het zog is de nacht.

    Maar Zij-die-onder-de-Berg-wonen

    kennen zulke droefenis niet.’
  


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Er is veel dat je zult moeten leren, lieveling, en ik mag je niet weerzien voor je al deze waarheden hebt geleerd.


  Maar ondertussen ben jij bij onze zoon.’


  Ze probeerde haar hoofd op te heffen en hem te kussen. Hij hield haar tegen. ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Je bent nog niet ontvangen door het volk van de Koningin. Ik had je niet moeten komen halen, alleen was ze te genadig om het te verbieden. Blijf liggen, blijf liggen.’


  De tijd woei voorbij. Het paard galoppeerde onvermoeibaar voort zonder ooit te struikelen, omhoog, de helling op. Eén keer zag ze even een groep die naar beneden reed en dacht dat ze op weg waren naar een laatste vreemde strijd in het westen tegen… wie?… iemand die lag omhuld met ijzer en smart- Later zou ze naar de naam vragen van hem die haar naar het land van de Oude Waarheid had gebracht.


  Ten slotte verhieven torens zich luisterrijk naar de sterren, die klein zijn en magisch en die ons troostende woorden toefluisteren na onze dood. Ze reden een hof in waar kaarsen brandden zonder te flakkeren, fonteinen ruisten en vogels zongen. De lucht rook naar brok en pericoup, naar wijnruit en rozen, want niet alles wat de mens meevoerde was afschuwwekkend. Zij-die-onder-de-Berg-wonen wachtten in hun pracht om haar welkom te heten. Achter de statige menigte dartelden poeks door de schemering; tussen de bomen speelden kinderen; vrolijke noten warrelden door plechtiger muziek heen. ‘We zijn gekomen-’ Tims stem was opeens om onduidelijke redenen schor en krasserig. Barbro wist niet goed hoe hij uit het zadel stapte, met haar in zijn armen. Ze ging voor hem staan en zag hem wankelen.


  Angst greep haar naar de keel. ‘Ben je wel in orde?’ Ze pakte zijn handen beet. Ze voelden koud en ruw aan. Waar was Sambo? Haar ogen zochten onder de kap. In dit helderder licht trachtte ze het gezicht van haar man beter te zien, voor hij wegging. Maar het was onscherp, het veranderde steeds. ‘Wat is er aan de hand, o, Tim, wat is er gebeurd?’


  Hij glimlachte. Was dat de glimlach die ze zo had liefgehad? Ze kon het zich niet helemaal herinneren. ‘Ik, ik moet gaan,’ stamelde hij, zo zacht dat ze het nauwelijks kon horen. ‘Onze tijd is nog niet daar.’ Hij maakte zich los van haar handen en leunde op een gestalte in een mantel die naast hem was verschenen. Iets neveligs tolde boven hun hoofd. ‘Kijk niet hoe ik ga… terugga de aarde in,’ smeekte hij. ‘Dat zou je dood zijn. Tot onze tijd terugkomt - kijk, lieveling, daar, onze zoon!’ Ze moest snel de andere kant op kijken, knielde en spreidde haar armen wijduit. Jimmy vloog als een warme kanonskogel tegen haar aan. Ze haalde haar handen door zijn haar, ze kuste zijn hals, ze lachte en huilde en zei onzinnige dingen, en dit was geen geest, geen herinnering die wegsloop als ze niet keek. Af en toe, als ze zocht naar iets anders dat hem zou kunnen zijn overkomen - honger, ziekte, angst - en niets vond, ving ze een glimp op van haar omgeving. De tuinen waren verdwenen. Dat gaf niet.


  ‘Ik heb je zo gemist, moeder. Blijf je?’


  ‘Ik neem je mee naar huis, liefste van me.’


  ‘Blijf hier. Het is fijn hier. Ik zal het je laten zien. Maar je moet wel blijven.’


  Een zuchtend geluid streek door het schemerlicht. Barbro kwam overeind. Jimmy hield haar stevig bij de hand. Ze stonden tegenover de Koningin.


  Heel rijzig was zij, in haar van noorderlicht geweven gewaad en haar sterrenkroon en haar kransen van kus-me-niet. Haar gezicht deed Barbro denken aan dat van Aphrodite van Milos, van wie ze vaak afbeeldingen had gezien in het land van de mensen, alleen was de Koningin mooier en lagen op haar gelaat en in de nachtblauwe ogen meer luister en gratie. Om haar heen werden de tuinen opnieuw werkelijkheid, de hof van Hen-die-onder-de-Berg-wonen en de ten hemel reikende torens.


  ‘Wees welkom,’ zei ze, haar spreken een lied. ‘Voor altijd.’


  Ondanks haar ontzag voor de gestalte tegenover haar zei Barbro: ‘Maanmoeder, laat ons naar huis gaan.’


  ‘Dat kan ik niet toestaan.’


  ‘Naar onze wereld, klein en bemind,’ droomde Barbro, zodat ze smeekte, ‘die we voor onszelf bouwen en liefderijk bewaren voor onze kinderen.’


  ‘Naar gevangen dagen, boze nachten, werk dat in de vingers tot gruis uiteenvalt, liefde die wegrot, versteent, wegwaait met de wind, verlies, smart, en het enige dat zeker is, is het uiteindelijke niets. Neen. Ook gij, die Zwerfvoet zult worden geheten, zult juichen als de banieren van de Wegwereld triomfantelijk de laatste stad binnentrekken en de mens werkelijk levend wordt gemaakt. Ga nu mee met hen die u zullen onderwijzen.’


  De Koningin van Lucht en Duisternis hief gebiedend haar arm op. De arm verstilde, en niemand gehoorzaamde.


  Want de fonteinen en melodieën werden overstemd door een gruwelijk grauwen. Vuur vlamde, donder raasde. Haar volgelingen vluchtten gillend voor het stalen ding dat daverend de helling op kwam. De poeks verdwenen in een wilde warreling van bange vleugels. De nicors stortten zich met hun lichaam tegen de niet-levende indringer en werden verteerd, tot hun Moeder hun gebood zich terug te trekken.


  Barbro wierp Jimmy tegen de grond en beschutte hem met haar eigen lichaam. Torens wankelden en warrelden weg. De berg lag kaal onder ijzige manen, afgezien van rotsen, kloven en een eindje verderop een gletsjer waar in de diepe spleten en gaten het noorderlicht blauw opgloeide en zwakker werd, opgloeide en zwakker werd. De opening van een grot vormde een donkere plek in een rotswand. Daarheen stroomden ze om er ondergronds een toevluchtsoord te zoeken. Sommigen waren menselijk, anderen groteske wezens, zoals poeks, nicors en schimmen, maar het merendeel was mager, bedekt met schubben, en had een lange staart en een lange snavel, en elke gelijkenis met mensen of Wegwezens was ver te zoeken. Eén ogenblik, terwijl Jimmy huilend naast haar lag - misschien evenzeer omdat de betovering was verbroken als omdat hij bang was - had Barbro medelijden met de Koningin die alleen stond in haar naaktheid. Toen was ook zij gevlucht, en Barbro’s wereld viel in scherven uiteen. De kanonnen zwegen; het voertuig kwam snorrend tot stilstand. Er sprong een jongen uit die wild riep:


  ‘Schaduw-van-een-Droom, waar ben je? Ik ben het, Nevel-herder, o, kom mee, kom mee!’ voor hij zich herinnerde dat de taal waarin ze waren opgevoed niet die van de mens was. In die taal schreeuwde hij, tot een meisje uit de struik kroop waarin ze zich had verstopt. Ze staarden elkaar aan door stof, rook en de gloed van de maan. Ze rende naar hem toe.


  Een nieuwe stem blafte uit de wagen: ‘Barbro! Opschieten!’


  


  In Christmas Landing was het dag: kort in deze tijd van het jaar, maar toch zonlicht, blauwe hemel, witte wolken, een zilte bries in de drukke straten en de zinnige wanorde van Eric Sherrinford’s woonkamer.


  Hij sloeg zijn benen over elkaar, deed ze weer van elkaar, trok aan zijn pijp alsof hij een rooksluier wilde maken en zei: ‘Weetje zeker dat je weer hersteld bent? Je moet niet riskeren dat je overspannen raakt.’


  ‘Ik ben prima in orde,’ zei Barbro Cullen, al klonk haar stem vlak. ‘Nog steeds moe, ja, en dat zal vast wel te zien zijn. Als je zoiets doormaakt, ben je niet na een week weerde oude. Maar ik ben m’n bed uit en weer actief. En om heel eerlijk te zijn, ik moet weten wat er is gebeurd, en wat er op het ogenblik gaande is voordat ik me kan concentreren om helemaal beter te worden. Nergens kon ik iets te weten komen.’


  ‘Heb je er met anderen over gesproken?’


  ‘Nee. Ik heb gewoon tegen bezoekers gezegd dat ik te uitgeput was om te praten. Zo’n leugen was dat niet. Ik ging ervan uit dat er een reden was om het nog niet openbaar te maken.’ Sherrinford keek opgelucht. ‘Goed zo. Dat gebeurt op mijn dringend verzoek. Je kunt je wel voorstellen wat een sensatie ervan komt als dit bekend wordt gemaakt. De autoriteiten waren het met me eens dat ze tijd nodig hebben om de feiten te bestuderen, in een kalme sfeer na te denken en te debatteren, te zorgen voor een goed beleid dat ze kunnen presenteren aan kiezers die ongetwijfeld in eerste instantie nogal hysterisch zullen worden.’ Zijn mondhoeken gingen even omhoog. ‘En verder krijgen jouw zenuwen en die van Jimmy de gelegenheid om tot rust te komen voor de journalistieke storm boven jullie hoofden losbarst. Hoe gaat ’t met hem?’


  ‘Heel goed. Hij blijft me steeds aan m’n hoofd zeuren of hij weer met zijn vrienden in het Mooie Land mag gaan spelen. Maar op zijn leeftijd komt hij er wel overheen - hij zal ze vergeten.’


  ‘Misschien ontmoet hij ze later toch.’


  ‘Wat? We hebben niet-’ Barbro ging verzitten. ‘Dat ben ik ook vergeten. Ik weet me nauwelijks iets van onze laatste uren te herinneren. Heb je nog ontvoerde mensen mee teruggebracht?’


  ‘Nee. De schok was toch al heftig genoeg zonder dat we ze meteen ook nog eens in een… inrichting stopten. Nevelherder, in principe een verstandige jonge knaap, verzekerde me dat ze het wel redden, zich in ieder geval wel in leven zullen weten te houden tot nadere regelingen worden getroffen.’ Sherrinford aarzelde. ‘Ik weet niet zeker waaruit die zullen bestaan. Op het ogenblik weet niemand dat. Maar het is wel duidelijk dat ze de terugkeer zullen inhouden van deze mensen - of van een groot aantal van hen, vooral diegenen die nog niet volwassen zijn. Al zullen ze zich misschien nooit thuisvoelen in de beschaving. Misschien is dat in zekere zin ook wel het beste, want we zullen een aantal voor beide partijen acceptabele tussenpersonen moeten hebben bij onze contacten met Zij-die-onder-de-Berg-wonen.’


  Zijn onpersoonlijk optreden bracht hen beiden tot rust. Barbro wist te zeggen: ‘Heb ik me heel erg aangesteld? Ik weet nog wel dat ik heb gekrijst en met mijn hoofd op de bodem van de bus heb gebonkt.’


  ‘Nee, zeker niet.’ Hij nam de trotse, struise vrouw enkele ogenblikken in zich op, toen kwam hij overeind, liep naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘Je bent weggelokt en in de val gelopen dank zij een vaardige bespeling van je diepste instincten, op een ogenblik dat er om je heen allemaal afschuwelijke dingen gebeurden. Daarna, toen je door dat gewonde monster werd weggevoerd, ging er blijkbaar een ander soort wezen mee, dat in staat was je te verzadigen met van korte afstand geprojecteerde neuropsychische krachten. En daar bovenop nog eens mijn komst, de abrupte, ruwe vernietiging van alle hallucinaties; het moet je geestelijk volkomen hebben gebroken. Geen wonder dat je gilde van pijn. Voor je dat deed, zorgde je ervoor dat Jimmy en jij in de bus terechtkwamen, en je hebt me niet één keer voorde voeten gelopen.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik ben zo snel mogelijk weggereden. Na een paar uur waren de atmosferische storingen zoveel minder geworden dat ik Portolondon kon oproepen en ze zover wist te krijgen dat ze ons meteen met een vliegtuig kwamen ophalen. Niet dat dat essentieel was. Wat voor kans had de vijand om ons tegen te houden? Ze probeerden het niet eens. Maar daar snel verdwijnen was zeker nuttig.’


  ‘Ik vermoedde wel dat dat moest zijn gebeurd.’ Hun blikken kruisten elkaar. ‘Nee, wat ik bedoelde was hoe je ons in dat afgelegen oord hebt gevonden.’


  Sherrinford ging een eindje van haar vandaan staan. ‘Mijn gevangene was mijn gids. Ik geloof niet dat ik iemand uit de groep die was komen onderhandelen heb gedood. Ik hoop van niet. De wagen brak gewoon na een paar waarschuwingsschoten door hen heen, en daarna was ik sneller dan zij. Staal en mechanische aandrijving tegen vlees en bloed, het was eigenlijk niet eerlijk. Bij de ingang van de grot heb ik een paar van die trolwezens moeten neerschieten. Ik ben er niet trots op.’ Even bleef hij zwijgend staan. Toen: ‘Maar jij was hun gevangene. Ik wist niet wat ze met jou zouden doen en bij jou lag mijn eerste trouw.’ Weer zweeg hij even. ‘Ik geloof niet dat hierna nog gewelddadigheid zal plaatsvinden.’


  ‘Hoe heb je de… jongen zover weten te krijgen dat hij je… hielp?’


  Sherrinford liep naar het raam. Hij staarde over de Noorderoceaan. ‘Ik zette het stoorveld af,’ zei hij. ‘Ik liet de groep dichtbij komen, in de volle pracht van hun illusie. Toen zette ik het veld weer aan en we zagen ze allebei zoals ze er werkelijk uitzagen. Terwijl we naar het noorden reden, legde ik Nevelherder uit hoe hij en zijn soortgenoten waren bedrogen, gebruikt, hoe ze waren gedwongen om te leven in een wereld die niet echt bestond. Ik vroeg hem of hij wilde dat hij en de lotgenoten om wie hij gaf zo hun leven uitleefden tot ze stierven als huisdieren - ja, ze zouden in beperkte vrijheid over werkelijk bestaande heuvels mogen dwalen, maar steeds zouden ze weer worden teruggeroepen naar hun hok met dromen.’ Driftige wolken stegen op uit zijn pijp. ‘Ik hoop dat ik nooit meer zo’n heftige verbittering hoef mee te maken. Ze hadden hem geleerd te geloven dat hij vrij was.’


  Het werd weer stil, afgezien van het lawaai van het drukke verkeer. Charlemagne zakte verder naar de horizon, in het oosten werd het al donker.


  Ten slotte vroeg Barbro: ‘Weet je waarom?’


  ‘Waarom kinderen werden geroofd en zo opgevoed? Voor een deel omdat het paste in het patroon dat de Koningin en haar volgelingen opbouwden, voor een deel om leden van ons ras te bestuderen en ermee te experimenteren - met hun geest, niet hun lichaam, voor een deel omdat mensen bijzondere vaardigheden hadden die hun van pas kwamen. Ze kunnen bijvoorbeeld tegen licht, ook als de zon hoog aan de hemel staat.’


  ‘Maar wat was uiteindelijk het doel van het hele plan?’


  Sherrinford beende heen en weer. ‘Natuurlijk is het niet duidelijk wat in essentie de motieven van de inheemse bewoners zijn geweest. We kunnen niet veel meer dan raden naar de manier waarop ze denken, laat staan dat we enig benul hebben van hun gevoelens. Maar onze ideeën schijnen goed aan te sluiten bij wat we aan gegevens hebben.


  ‘Waarom hebben ze zich voor de mens verborgen? Ik vermoed dat zij - of liever hun voorouders, want het zijn geen schitterende elfen, ze zijn ook sterfelijk en feilbaar - ik vermoed dat ze eerst alleen op hun hoede zijn geweest, meer op hun hoede dan primitieve volkeren op Aarde, al duurde het in sommige gevallen ook lang voor die zich aan vreemden lieten zien. Ze bespioneerden ons, luisterden onze gedachten af, en op die manier moeten de Bewoners-van-de-Berg genoeg van onze taal te weten zijn gekomen om een idee te krijgen hoe groot het verschil was tussen de mens en zij, en hoe machtig de mens was; en ze begrepen dat er meer schepen zouden komen met kolonisten aan boord. Het kwam niet bij hen op dat ze misschien het recht zouden krijgen om hun land te behouden. Misschien zijn ze nog feller op het bezitten en behouden van land dan wij. Ze besloten te vechten, op hun eigen manier. Ik heb het sterke vermoeden dat, als we eenmaal inzicht beginnen te krijgen in die mentaliteit, onze psychologische wetenschap een Copernicaanse revolutie zal doormaken.’


  Enthousiasme laaide in hem op. ‘En dat is niet het enige wat we van hen zullen leren,’ ging hij verder. ‘Ze moeten een eigen wetenschap hebben, een niet-menselijke wetenschap, ontstaan op een planeet die niet de Aarde is. Omdat ze ons even grondig hebben geobserveerd als wij ooit onszelf hebben geobserveerd; ze hebben een plan de campagne tegen ons ontworpen waarvan de voltooiing nog een eeuw of meer zou hebben geduurd. Wat weten ze nog meer? Hoe houden ze hun beschaving gaande, zonder dat er iets van landbouw te zien is, of gebouwen boven de grond, of mijnen of iets dergelijks? Hoe kunnen ze hele nieuwe intelligente wezens fokken, en op maat? Een miljoen vragen, tien miljoen antwoorden!’


  ‘Kunnen we wel van hen leren?’ vroeg Barbro zacht. ‘Of kunnen we ze alleen wegvagen, zoals jij zegt dat ze vrezen?’ Sherrinford bleef staan, zette zijn hand in zijn zij en antwoordde: ‘Ik hoop dat we niet zo harteloos zullen zijn tegen een verslagen vijand. Dat zijn ze. Ze probeerden ons te overwinnen en dat mislukte, en nu is het in zekere zin onze taak om hen te overwinnen, omdat ze vrede zullen moeten sluiten met de machinebeschaving in plaats van die te zien wegroesten, zoals ze probeerden te bewerkstelligen. Maar ze hebben ons nooit zo afzichtelijk kwaad gedaan als de ene mens de andere in het verleden. En ik zeg het nog eens: ze zouden ons prachtige dingen kunnen leren, en wij hun, als ze hebben geleerd minder afwijzend te staan tegenover een andere manier van leven.’


  ‘Ik denk dat we hun wel een reservaat kunnen geven,’ zei ze, en ze wist niet waarom hij een grimas maakte en zo ruw antwoordde:


  ‘Laten we hun de eer laten die ze hebben verdiend. Ze hebben gevochten om de wereld die ze altijd hebben gekend te behoeden voor dat’ - hij maakte een bruusk handgebaar naar de stad - ‘en misschien zijn we zelf wel beter af met een beetje minder van dat daar.’


  Zijn schouders zakten wat af, en hij zuchtte. ‘Maar ik vermoed dat, als Elfland had gewonnen, de mens op Roland uiteindelijk - vredig, gelukkig zelfs - zou zijn uitgestorven. We leven mét onze archetypen, maar kunnen we ertussen leven?’ Barbro schudde haar hoofd. ‘Sorry, ik begrijp je niet.’


  ‘Wat? Hij keek haar aan met een verbazing die zijn melancholie verjoeg. Hij lachte, zei toen: ‘Stom van me. Ik heb dit de laatste tijd aan zoveel politici en wetenschapsmensen en dergelijke uitgelegd dat ik ben vergeten dat ik jou er niets over heb verteld. Het was nogal een vaag idee van me tijdens het grootste deel van onze tocht, en ik praat niet graag voortijdig over ideeën. Nu we de Wegwezens hebben ontmoet en hebben gezien hoe ze te werk gaan, ben ik er zeker van dat ik het bij het juiste eind heb.’


  Hij drukte de tabak in zijn pijp aan. ‘Tot op zekere hoogte heb ik vanaf de dag dat ik begon te werken al een archetype gehanteerd. De rationele detective. Het is niet een bewuste pose geweest - niet echt - gewoon een image dat paste bij mijn persoonlijkheid en de stijl waarin ik mijn werk deed. Maar je krijgt bij de meeste mensen een reactie die past bij dat archetype - of ze ooit hebben gehoord van het origineel of niet. Het verschijnsel komt vrij vaak voor. We komen mensen tegen die ons in meerdere of mindere mate doen denken aan Christus of Boeddha of de Aardmoeder of, om een wat minder verheven voorbeeld te geven, Hamlet of d’Artagnan. Dit soort figuren, historisch, fictief of mythisch, kristalliseren grondaspecten van de menselijke geest, en wanneer we ze in ons werkelijke bestaan tegenkomen, gaat onze reactie dieper dan het bewustzijn.


  Hij werd weer ernstig. ‘De mens schept ook archetypen die geen individuen zijn. De Anima, de Schaduw - en, naar het schijnt, ook de Wegwereld. De wereld van magie, van ‘glamour’ - een woord dat oorspronkelijk betovering betekende -van half menselijke wezens, sommigen lijkend op Ariël en anderen op Caliban, maar stuk voor stuk vrij van menselijke zwakheden en smarten - daarom misschien ook een klein beetje zorgeloos wreed, en meer dan een beetje bedrieglijk en onbetrouwbaar; wezens die leven in schemer en maanlicht, niet echt goden, maar gehoorzaam aan heersers die raadselachtig en machtig genoeg zijn om dat wel te zijn - Ja, onze Koningin van Lucht en Duisternis wist heel goed wat ze eenzame mensen moest laten zien, in welke illusies ze hen af en toe moest hullen, welke liederen en legenden ze de wereld van de mensen in moest sturen. Ik zou weleens willen weten hoeveel zij en haar onderdanen hebben ontleend aan onze eigen sprookjes, hoeveel ze zelf hebben verzonnen en hoeveel de mensen helemaal opnieuw hebben bedacht, zonder zich te realiseren, toen ze doordrongen raakten van het besef dat ze op de rand van de wereld leefden.’


  Schaduwen slopen door de kamer. Het werd koeler en het verkeerslawaai begon af te nemen. Stil vroeg Barbro: ‘Maar wat kon daarmee worden bereikt?’


  ‘In veel opzichten,"antwoordde Sherrinford, ‘leeft de Rand-woner echt in de Donkere Eeuwen. Hij heeft weinig buren, hoort maar weinig nieuws voorbij zijn horizon, beult zich af om in leven te blijven in een land dat hij maar voor een deel begrijpt, waarin hij elke nacht voor onvoorspelbare rampen kan komen te staan, en om zich heen heeft hij enorme woeste gebieden. De machinebeschaving die zijn voorouders hebben gebracht is broos. Hij zou die beschaving kunnen kwijtraken zoals de landen in de Donkere Eeuwen Griekenland en Rome zijn kwijtgeraakt. Als hij bewerkt wordt, bloot komt te staan aan de langdurige, krachtige, sluw toegepaste invloed van de archetypische Wegwereld, tot hij in het merg van zijn botten gelooft dat de magie van de Koningin van Lucht en Duisternis groter is dan de energie van machines, dan volgt eerst zijn geloof haar, en uiteindelijk zijn daden. O, snel zou het niet gaan. Als alles precies volgens plan ging zou het te langzaam gebeuren om te worden opgemerkt, vooral door de zelfvoldane bewoners van de steden. Maar als ten slotte een achterland dat was teruggevallen in de oude wijze van leven zich van hen afwendde, hoe zouden ze dan in leven kunnen blijven?’


  ‘Ze zei tegen me dat we verheugd zouden zijn als hun banieren wapperden in de laatste van onze steden,’ fluisterde Barbro.


  ‘Ik denk dat we dan inderdaad verheugd zouden zijn geweest,’ gaf Sherrinford toe. ‘Toch geloof ik in het zelf kiezen van je toekomst.’


  Hij schokschouderde even, alsof hij een last van zich afschudde. Hij klopte de as uit zijn pijp en rekte zich uit, spier voor spier. ‘Maar het gebeurt niet zoals zij hadden gewild.’


  Ze keek hem strak aan. ‘Dank zij jou.’


  Een blos trok over zijn magere wangen. ‘Ik weet zeker dat op een gegeven ogenblik iemand anders… Wat belangrijk is, is wat we nu gaan doen, en dat is een te grote beslissing voor één individu of een hele generatie.’


  Ze stond op. ‘Tenzij de beslissing persoonlijk is, Eric,’suggereerde ze, en voelde dat haar gezicht warm werd.


  Het was een vreemde gewaarwording om hem verlegen te zien. ‘Ik hoop, dat we elkaar nog es terugzien.’


  ‘We zullen elkaar terugzien.’


  


  Ayoch zat op Wolunds Graf. Het noorderlicht trilde zo fel, baadde de hemel in zulke gigantische bundels licht dat de afnemende manen bijna onzichtbaar waren. De bloemen van de vuurdoorn waren afgevallen; een paar gloeiden er nog rond de wortels van de bomen, tussen droge brok, die onder je voeten knetterde en knapte en naar houtrook geurde. De lucht bleef warm, maar langs de horizon waarachter de zon schuilging was geen gloed meer te zien.


  ‘Vaarwel, het ga jullie goed,’ riep de poek. Nevelherder en Schaduw-van-een-Droom keken niet om. Het was alsof ze niet durfden. Ze liepen verder, tot hij ze niet meer kon zien, naar het kamp van de mensen, dat met zijn lampen een felle witte ster in het zuiden maakte.


  Ayoch bleef nog even. Hij vond dat hij ook vaarwel moest zeggen tegen haar die zich kortgeleden bij hem die in de dolmen sliep had gevoegd. Waarschijnlijk zou niemand hier nog komen voor liefde of magie. Maar hij kon maar één oud lied bedenken dat misschien goed was. Hij kwam overeind en zong:


  
    ‘Uit haar borst

    steeg een bloem op.

    De zomer verbrandde hem.

    Het lied is ten einde.’
  


  Toen spreidde hij zijn vleugels voor de lange reis daar vandaan.


  Bokkenzang


  *) Bokkenzang is de letterlijke vertaling van het Griekse woord tragooidia - tragedie.


  


  Drie vrouwen: een is dood; een leeft. Een is allebei en geen van beide, en zal nooit leven en nooit sterven, want Zij is onsterfelijk in SUM.


  Op een heuvel, boven dat dal waardoor de grote weg loopt, wacht ik op Haar voorbijgaan. Dit jaar is de vorst vroeg gekomen, en uit het gras zijn de kleuren weggebleekt. Verder is de helling begroeid met bessenstruiken die zijn geoogst door mensen en vogels, zodat nu alleen kale takken over zijn, en met een aantal appelbomen. Ze zijn heel oud, deze bomen, overlevende van een boomgaard die is geplant en verzorgd door generaties die niemand behalve SUM zich nu nog herinnert (ik kan een paar brokstukken muur zien, die schots en scheef boven de takken uitsteken) - her en der verspreid over de helling, en met bizar gevormde takken. Er hangen nog een paar vruchten aan. Een windvlaag, kil op mijn huid, schudt een appel los. Ik hoor hem op de grond vallen - weer een tik van een eeuwige klok. De struiken fluisteren in de wind.


  Elders zijn de hellingen om me heen begroeid met bomen, vol laaiende vlammen, scharlaken, koper, brons. Het zwerk spant zich wijd boven mij, de zon gaat naar het westen en is flets-helder. De vallei vult zich met een diepere tint blauw, een nevelige sluier, die ik in mijn neusgaten proef, want er is een rokerig aroma aan. Dit zijn de laatste mooie dagen van de herfst, de brandstapel voor het stervende jaar.


  Er zijn andere jaargetijden geweest. Er zijn andere levens geweest, voor het mijne en het hare; en in die dagen hadden ze woorden om te zingen. Maar we staan ons nog steeds muziek toe en ik heb veel tijd besteed aan het planten van melodieën, om mijn herontdekte woorden heen. In de groenste dagen van de Meie- Ik haal de harp van mijn rug en stem haar, en zing tot haar, recht de herfst en de stervende dag in.


  
    ‘Jij kwam, en na jou kwam de zon,

    en het groen werd goud boven je haren;

    en de vlagbloemen kleuren van lachen,

    en het grasklokje trilde van liefde.’
  


  Een voetstap beroert het gras, heel zacht, en de vrouw zegt (en probeert te glimlachen): ‘Dank je wel.’


  Een keer, zo kort na de dood van de mijne dat ik nog steeds verdwaasd was, stond ik in het huis dat ons had toebehoord. Onze woning bevond zich op de honderdeerste verdieping van een zeer begerenswaardig gebouw. Na het duister vlamde de stad voor ons, knipperde, schitterde, slingerde enorme vlagen stralend licht de hemel in. Alleen SUM had de vuurvliegjes-dans van een miljoen lucht wagens tussen de torens in goede banen kunnen leiden, alleen SUM had trouwens de hele stad in goede banen kunnen leiden, van nucleaire energiefabrieken tot aan geautomatiseerde werkplaatsen, distributie van goederen en diensten, riolering, reparaties, diensten, opleiding en scholing, cultuur, openbare orde, alles als één immuun, onsterfelijk organisme. We hadden ervan genoten dat weer deel van uitmaakten, net als we van elkaar hadden genoten.


  Maar die avond gaf ik de keuken opdracht om het eten dat hij had klaargemaakt in de afvalkoker te gooien, en vertrapte de chemische troost die het medicijnkastje me aanbood, en gaf de schoonmaker een trap toen hij zoemend de rommel opruimde. Ik gaf ook de verlichting opdracht om niet aan te gaan, in de hele suite niet. Ik stond bij de panorama wand en keek uit over de megapolis, en het was als as in mijn mond. In mijn handen hield ik een kleipoppetje dat ze zelf had gemaakt. Ik draaide het om en om en om.


  Ik was echter vergeten om de deur opdracht te geven geen bezoekers toe te laten. Zij herkende deze vrouw en ging voor haar open. Ze was gekomen met de vriendelijke bedoeling om me uit een stemming te halen die haar onnatuurlijk voorkwam. Ik hoorde haar binnenkomen en draaide mij in het halfduister om. Ze was bijna van dezelfde lengte als mijn meisje, en haar haar was toevallig op de manier opgestoken waarin mijn meisje het hare vaak droeg, en het kleifiguurtje gleed uit mijn handen en viel op de grond in stukken, omdat ik een ogenblik dacht dat ze mijn meisje was. Sinds dat ogenblik heb ik veel moeite moeten doen om Thrakia niet te haten.


  Deze avond, zelfs zonder zoveel zonsonderganglicht, zou ik die vergissing niet begaan. Alleen de zilverige band om haar pols wijst op het verleden dat we delen. Ze draagt wildland-kleding: een kilt van echt bont en een riem van echt leer, een mes op de heup en een geweer over een schouder. Haar lokken zijn vuil en vol klitten, haar huid is bruin van weken in de open lucht; schrammen en vuile vegen zijn te zien onder de fantastische zigzagpatronen in vele kleuren waarmee ze zich heeft beschilderd. Ze heeft een halsketting om van vogelschedels.


  Maar de vrouw die nu dood is, was op haar eigen manier meer een kind van bomen en horizonten dan Thrakia’s volgelingen. Ze was zo thuis in de vrije natuur dat ze geen behoefte had om kleren af te leggen of reinheid opzij te zetten, of rede of zachtmoedigheid, wanneer we ziek werden van de steden en ze achter ons lieten. Daaraan ontleende ik vele van de namen die ik haar schonk, zoals Woudveulen of Bruine Hinde, of, namen ontleend aan mijn speuren in oude boeken, Dryade en Elf. (Ze vond het heerlijk dat ik haar namen uitkoos, en dit genoegen was eindeloos, omdat zij onuitputtelijk was.)


  Ik laat mijn harpsnaren verstommen. Dan draai ik mij om en zeg tegen Thrakia: ‘Ik zong niet voor jou. Ik zong voor niemand. Laat me met rust.’


  Ze haalt diep adem. De wind speelt met haar haar en voert een geur van haar mee: niet de zoetheid van een vrouw, maar angst. Ze balt haar vuist en zegt: ‘Je bent gek.’


  ‘Waar heb je zo’n woord vol betekenis gevonden?’ zeg ik spottend, want mijn eigen pijn en - om eerlijk te zijn - mijn eigen vrees moeten een doelwit hebben, en zij staat hier voor mij. ‘Ben je niet tevreden meer met “ongelijkmatig” of “indise-quillibrium”?’


  ‘Ik heb het van jou,’ zegt ze uitdagend. ‘Van jou en die vervloekte archaïsche liederen van je. Daar heb je nog zo’n woord Vervloekt’. Wat past het goed bij je! Wanneer houd je op met dit morbide vertoon?’


  ‘En wanneer laat ik me opnemen in een kliniek om mijn hersens schoon te laten wassen, fijn hygiënisch? Dat zal nog een hele tijd duren, lieveling.’ Ik gebruik dat laatste woord met opzet, maar ze kan niet weten hoeveel verachting en droefenis het voor mij in zich draagt, want ik weet dat het vroeger ook een woord voor mijn lief geweest kan zijn. De officiële grammatica en uitspraak van onze taal zijn even bevroren als alle andere aspecten van onze beschaving, dank zij elektronische opname en neuronische lesmethoden; maar betekenissen kronkelen en verglijden als subtiele slangen. (O, adder die mijn Dartel voet beet!)


  Ik haal mijn schouders op en zeg met mijn droogste, meest stad-technologische stem: ‘In feite ben ik de praktische, niet-morbide van ons tweeën. In plaats van vluchten voor mijn emoties - in verdovende middelen, of neuro-aanpassing, of door de wilde te spelen, zoals jij, trouwens - sta ik op het punt om te beginnen aan het uitvoeren van een concreet plan om herenigd te worden met de vrouw die me gelukkig heeft gemaakt.’


  ‘Door Haar te storen, op Haar weg naar huis?’


  ‘Iedereen heeft het recht een smeekbede te richten tot de Duistere Koningin als zij op aarde vertoeft.’


  ‘Maar het is na de daartoe bestemde tijd…’


  ‘Die wordt niet bij de wet, maar slechts door een gebruik bepaald. De mensen zijn bang om Haar buiten een menigte te ontmoeten, buiten een stad, felle lichten. Dat geven ze niet toe, maar ze zijn het wel. Daarom juist ben ik hier naartoe gegaan, om geen deel uit te maken van een lange rij smekelingen. Ik wil niet in een recorder spreken zodat mijn woorden later door een computer worden geanalyseerd. Hoe kan ik er dan zeker van zijn dat Ze luistert? Ik wil Haar ontmoeten als mijzelf, een uniek wezen, ik wil in Haar ogen kijken wanneer ik mijn smeekbede doe.’


  Thrakia schrikt even. ‘Ze zal boos zijn.’


  ‘Is Ze in staat boos te zijn - is Ze daartoe nog in staat?’


  ‘Ik - ik weet het niet. Maar wat je wilt is zo onmogelijk. Zo absurd. Dat SUM je je meisje teruggeeft. Je weet toch dat SUM nooit uitzonderingen maakt.’


  ‘Is Zij Zelf geen uitzondering?’


  ‘Dat is anders. Je doet dwaas. SUM moet een - een rechtstreekse menselijke verbinding met ons hebben. Emotionele en culturele feedback, en verder statistische gegevens. Hoe kan Hij anders rationeel regeren? En Zij moet uit de wereld zijn uitverkoren. Jouw meisje, wat was die? Niemand!’


  ‘Voor mij was ze iedereen en alles.’


  ‘Jij…’ Thrakia bijt op haar lip. Een hand klemt zich om mijn blote arm, een hete, harde aanraking, de vuile nagels snijdend in mijn huid. Als ik niet reageer laat ze me los en staart naar de grond. Een V van ganzen, op weg naar het zuiden, glijdt over ons heen. Hun kreten klinken schril door de wind, die aanwakkert in het woud.


  ‘Ja,’ zegt ze, ‘jij bent bijzonder. Dat ben je altijd geweest. Je bent de ruimte ingegaan en teruggekeerd, met de Grote Kapitein. Je bent misschien wel de enige mens die de Ouden begrijpt. En je zingen, ja, je vermaakt de mensen eigenlijk nietje liederen maken de mensen onrustig en ze kunnen ze niet vergeten. Dus misschien luistert Ze wel naar je. Maar SUM niet. SUM kan geen bijzondere opwekkingen gaan doen. Als het eenmaal één keer is gedaan moet het toch voor iedereen worden gedaan? De doden zouden de levenden onder de voet lopen.’


  ‘Dat is niet gezegd,’ zeg ik. ‘Hoe dan ook, ik wil het proberen.


  ‘Waarom kun je niet wachten op de beloofde tijd? SUM zal jullie dan zeker in dezelfde generatie herscheppen.’


  ‘Dan zou ik in ieder geval dit leven zonder haar moeten leven,’ zeg ik, en ook ik wend mijn blik af, naar de weg die in de schaduw oplicht als een dodelijke slang, de hele vallei door. ‘Bovendien, hoe weet je dat er nooit opwekkingen plaats zullen vinden? We hebben alleen maar een belofte. Nee, nog minder dan een belofte. Een voornemen.’


  Ze snakt naar adem, doet een schrede naar achteren, heft haar handen op alsof ze me wil afweren. Haar ziel-armband werpt licht in mijn ogen. Ik herken een embryo-exorcisme. Ze ontbeert elk ritueel; elk bijgeloof is grondig weggewerkt uit onze metaal-en-energie wereld, een hele tijd geleden al. Maar al heeft ze er geen woord voor, geen concept, toch deinst ze achteruit voor blasfemie. En dus zeg ik, vermoeid, want ik wil geen discussie, ik wil alleen maar hier wachten, alleen: ‘Laat maar. Er zou een natuurramp kunnen zijn. De inslag van een reusachtige asteroïde bijvoorbeeld, die alles verwoest voor de juiste situatie voor het starten van de opwekkingen is bereikt.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zegt ze bijna wanhopig. ‘De homeo-stats, de reparatieautomaten…’


  ‘Goed dan, laten we het een marginale, theoretische mogelijkheid noemen. Laten we zeggen dat ik zo egoïstisch ben dat ik Zwaluwvleugel nu terug wil, in dit leven van me, en dat het me geen barst kan schelen of dat eerlijk is ten opzichte van alle anderen.’


  Ik geloof trouwens dat het je eigenlijk niets kan schelen. Het kan niemand wat schelen. Jullie rouwen niet. Jullie eigen privé-bewustzijn - dat willen jullie behouden; verder staat niemand jullie na genoeg om erg belangrijk te zijn. Zou je me geloven als ik zei dat ik volkomen bereid ben om SUM mijn eigen leven aan te bieden in ruil voor de vrijlating van Bloem-in-de-Zon?


  Die laatste gedachten spreek ik niet hardop uit. Dat zou wreed zijn. En ik herhaal niet wat nog wreder is: mijn angst dat SUM liegt, dat de doden nooit uit Zijn muil te voorschijn zullen komen. Want (ik ben niet de Alles-Beheerser, ik denk niet met vacuüm en negatieve energieniveaus, maar met gewone aardse moleculen; toch kan mijn gedachtegang wat gedispassioneerd zijn, omdat ik gedesillusioneerd ben) denk hier eens over na…


  Het doel van het spel is te zorgen voor een maatschappijvorm die stabiel, rechtvaardig en zinnig is. Dit vereist het bevredigen van niet alleen somatische, maar ook symbolische en instinctieve behoeften. Daarom moet worden toegestaan dat kinderen ter wereld komen. Het minimumaantal per generatie is gelijk aan het maximumaantal: dat aantal dat zorgt dat de bevolking constant blijft. Het is ook wenselijk om de mensen te bevrijden van de angst voor de dood. Vandaar de belofte: op een tijdstip dat dat sociaal haalbaar is, zal SUM ons beginnen te herscheppen, met ons volledige geheugen, maar in de bloei van onze jeugd. Dit kan keer op keer worden gedaan, leven na leven, duizenden jaren achtereen. De dood is dus inderdaad een slaap.


  - in die slaap van de dood, wat voor dromen komen dan - Nee. Ik durf me hiermee niet bezig te houden. Ik vraag alleen dit: wanneer verwacht SUM dat de situatie (en, let wel, in een gestabiliseerde maatschappij) zo anders is geworden dan die van vandaag dat de herborenen, miljoenen tegelijk, veilig een nieuw welkom op aarde kan worden bereid?


  Ik zie geen reden waarom SUM niet tegen ons zou liegen. Ook wij zijn voorwerpen in een wereld die SUM manipuleert.


  ‘We hebben hierover al eerder getwist, Thrakia,’ zucht ik. ‘Vaak. Waarom doe je al die moeite?’


  ‘Ik wenste dat ik het wist,’ antwoordt ze zacht. Half tegen zichzelf gaat ze verder: ‘Natuurlijk wil ik met je copuleren. Je moet goed zijn, anders had dat meisje je niet zo gevolgd met haar ogen, en had ze niet zo geglimlacht toen ze je hand aanraakte, en… Maar je kunt niet beter zijn dan alle anderen. Dat gaat tegen alle rede in. Er zijn maar zoveel manieren om het te doen. Waarom kan het me dan iets schelen dat je jezelf in stilzwijgen hult en er alleen vandoor gaat? Is dat het wat jou tot een uitdaging maakt?’


  ‘Je denkt te veel,’ zeg ik tegen haar. ‘Zelfs hier. Je pretendéért alleen maar dat je een primitieve bent. Je gaat naar het wilde land om “ingeboren atavistische impulsen” te bevredigen… maar je kunt niet die computer in jezelf uitschakelen en gewoon voelen, gewoon zijn.’


  De uitdrukking op haar gezicht is verontwaardigd. Daar heb ik een pijnlijke plek getroffen. Als ik langs haar heen kijk, langs de kam, begroeid met helle esdoorn en looiersboom, koperige iep en grote grauwe eik, zie ik anderen onder de bomen vandaan komen. Alleen maar vrouwen, haar volgelingen, even onverzorgd als zij; een van hen heeft een koppel eenden aan haar middel hangen, en hun bloed is langs haar dij gelopen en zwart opgedroogd. Want deze beweging, deze ontkende mystiek, is nu van Thrakia: niet alleen mannen mogen de gemakkelijke sleur en het gemakkelijke plezier van de steden opgeven en een paar weken per jaar weer de carnivoren worden die ons ras hebben verwekt; ook vrouwen moeten terug naar een primitief bestaan, om na hun terugkeer de beschaving des te meer te waarderen.


  Ik voel me een ogenblik niet op mijn gemak. We zijn niet in een park, met aangelegde paden en georganiseerde campings. We zijn in het wildland. Niet veel mannen komen hier ooit, en vrouwen komen er nog minder, want het gebied staat letterlijk buiten de wet. Geen daad die hier begaan wordt is strafbaar. Ons wordt verteld dat dit helpt om de maatschappij te consolideren, daar de meest gewelddadigen onder ons zo hun hartstochten kunnen afreageren. Maar ik heb te veel tijd doorgebracht in het wildland sinds mijn Ochtendster is gedoofd - op zoek naar niets anders dan de eenzaamheid - en ik heb gekeken naar wat er gebeurt door ogen die ook antropologie en geschiedenis hebben bestudeerd. Er ontstaan organisaties, vaste vormen: ceremoniën, primitieve uitingen, daden vol bloed en wreedheid en daden die elders onnatuurlijk genoemd worden, worden elk jaar uitgebreider en vanzelfsprekender. Dan gaan diegenen die eraan meegedaan hebben naar huis, naar hun steden, in de eerlijke overtuiging dat ze genoten hebben van frisse lucht, lichamelijke inspanning, en geestelijk ontspannend plezier.


  Laat haar boos genoeg worden en ze kan messen te hulp roepen.


  Daarom dwing ik me om mijn beide handen op haar schouders te leggen en haar recht in de gekwelde ogen te kijken en heel vriendelijk te zeggen: ‘Het spijt me. Ik weet dat je het goed bedoelt. Je bent bang dat Ze boos zal zijn en ongeluk zal brengen over je volgelingen.’


  Thrakia slikt krampachtig. ‘Nee,’ fluistert ze. ‘Dat zou niet logisch zijn. Maar ik ben bang voor wat er met jou zou kunnen gebeuren. En dan… Plotseling werpt ze zich tegen me aan. Ik voel armen, borsten en buik tegen mijn tuniek drukken, en ruik de weide in haar haar en muskus in haar mond. ‘Je zou er niet meer zijn,’ jammert ze. ‘En wie moet er dan voor ons zingen?’


  ‘Maar deze planeet is vol mensen die anderen willen verstrooien,’ stamel ik.


  ‘Jij bent meer dan dat,’ antwoordt ze. ‘Veel en veel meer. Ik vind wat je zingt niet prettig - en de dingen die je hebt gezongen sinds de dood van dat stomme meisje, o, zinloos, afschuwelijk! - maar, ik weet niet waarom, ik wil dat je me lastig valt, me benart.’


  Onhandig klop ik haar op haar rug. De zon staat nu net boven de boomtoppen. Haar stralen, schuin en eindeloos lang, schijnen door de knisperende vrieslucht. Ik ril in mijn tuniek en halfhoge laarzen en vraag me af wat ik moet doen.


  Een geluid redt me. Het komt van een uiteinde van het dal onder ons, waarin ik door twee rotspartijen niet verder kan kijken. Het dondert diep in onze oren en rolt door de aarde in onze botten. We hebben dat geluid gehoord in de steden en waren toen blij dat we muren, lichten en mensenmassa’s om ons heen hadden. Nu zijn we alleen met dat geluid - het tumult van Haar strijdwagen.


  De vrouwen gillen, ik hoor ze zwakjes door de wind en het gedreun en het bloed dat in mijn oren bonkt, en ze verdwijnen tussen de bomen. Nu gaan ze naar het kamp; daar kleden ze zich warm aan, en ontsteken enorme vuren; na verloop van tijd eten ze de dingen die extase veroorzaken en over wat ze daarna doen zijn de geruchten vaag en tegenstrijdig.


  Thrakia omklemt mijn linkerpols, boven de armband, en trekt. ‘Harpspeler, ga met mij mee!’ smeekt ze. Ik ruk me los en loop met grote passen de heuvel af, naar de weg.


  In de hemel hangt nog wat licht, en rond de bergkammen ook, maar wanneer ik lager kom en dat smalle dal betreed, betreed ik een avondlijk duister, dat steeds dichter wordt. Vaag onderscheiden struiken ritselen wanneer ik langs ze heen strijk, en krabben naar me. Ik voel af en toe een schram op mijn been, moet mij af en toe losmaken, merk hoe koud de avondlucht is, maar dat alles voel ik onduidelijk. Mijn perceptie van de buitenwereld wordt gekleurd door het voortsnellen van Haar strijdwagen en het voortjagen van mijn bloed. In mij voel ik angst, ja, maar ook uitgelatenheid, een dronkenschap die de zintuigen niet verdooft, maar aanscherpt, een psychedelisch middel dat de objectief redenerende geest en de emoties stimuleert. Ik ben buiten mijzelf getreden; ik ben een verlangen dat menselijke gedaante heeft aangenomen. Niet uit behoefte aan troost, maar om stem te geven aan wat Is, keer ik terug tot woorden wier schepper reeds eeuwen stof is, en geef ze mijn eigen muziek. Ik zing:


  
    ‘-Goud is mijn hart, en de wereld is goud,

    en een bergtop is omhuld van licht;

    en de lucht ligt stil om de heuvel,

    door de eerste angst van de nacht.

    

    Tot het mysterie door de geruisloze vallei

    Raast, en de duisternis komt;

    En de wind waait, en het licht bezwijkt,

    En de nacht is vol van angst.

    

    En ik weet, op een nacht, op een verre top,

    In de taal die ik nooit heb gekend.

    Zal ik toch horen een helder bericht

    Van hen die uw vrienden waren.

    

    Ze zullen het nieuws van heuvel tot heuvel roepen,

    Duister en ongetroost,

    Aarde en hemel en de winden; en ik

    Zal weten dat je dood bent-’
  


  Maar ik heb nu de helling achter mij gelaten, en Zij is in het zicht gekomen.


  Haar strijdwagen is niet verlicht, want radar en inertie-instrumenten hebben geen lampen nodig, noch zon of sterren. Wiel-loos rijdt de stalen traan op zijn eigen gebrul en luchtstoot. De snelheid is niet groot, veel minder dan de voertuigen van ons, stervelingen. De mensen zeggen dat de Duistere Koningin zo langzaam rijdt om te zien met Haar eigen ogen, en zo beter in staat te zijn om SUM te raden. Maar nu is Haar jaarlijkse rondgang afgelopen; Ze is op weg naar huis; tot de lente woont Ze bij Hem Die onze meester is. Waarom haast Ze zich niet, vannacht?


  Omdat de Dood zich nooit hoeft te haasten? vraag ik me af. En ga met een paar grote schreden midden op de weg staan. De wagen ontdekt me en gilt een waarschuwing. Ik sta pal. De wagen zou om me heen kunnen glijden, de weg is breed, en een glad oppervlak is trouwens niet eens noodzakelijk. Maar ik hoop, ik geloof dat Zij zich het obstakel in Haar pas bewust zal worden, en Haar versterkers open zal zetten en me abnormaal genoeg zal bevinden om te stoppen. Wie in SUM’s wereld - wie, zelfs, van de verkenners die SUM heeft weggezonden in Zijn onstilbare honger naar gegevens - zou in een koude wildlandavondschemering staan zingen, terwijl zijn harp om zijn woorden heen snauwt? het is een heel oud lied wat ik zing:


  
    Onze plesance hier is slecht ijdelheid,

    Dees valse wereld slechts een doorgangshuis,

    Het vlees is zwak, de Duivel sluw:-

    Timor mortis conturbat me.
  


  De wagen stopt naast me en zakt naar de grond. Ik laat mijn klanken wegsterven in de wind. De hemel boven mij en in het westen is grijs-purper; naar het oosten is ze inktzwart en schitteren een paar vroege sterren. Hier, in het dal, zijnde schaduwen zwaar; ik kan niet veel zien.


  De kap glijdt weg. Ze gaat rechtop staan in de strijdwagen, hoog boven mij uit rijzend. Haar gewaad en mantel zijn zwart en klapperen als rusteloze vleugels; onder de kap is Haar gezicht een witte vlek. Ik heb het eerder gezien, in het volle licht, en in hoeveel duizenden afbeeldingen, maar op dit uur kan ik het me niet meer voor de geest halen, niet geheel. Ik noteer: een scherp gesneden profiel en bleke lippen, sabelzwart haar en grote groene ogen, maar dit zijn slechts woorden.


  ‘Wat bent u aan het doen?’ Ze heeft een heerlijk zachte stem, maar kan het zijn, net als, o, hoe zelden gehoord sinds SUM Haar tot Zich nam, kan het zijn dat zij een beetje beeft? ‘Wat zong u daar?’


  Mijn antwoord is zo fier dat mijn schedel ervan resoneert, want ik word hoger, steeds hoger meegevoerd op mijn tij. ‘Vrouwe van Ons, ik heb een verzoekschrift.’


  ‘Waarom hebt u het niet aan Mij voorgelegd toen ik tussen de mensen wandelde? Deze nacht ben ik op weg naar huis. U moet wachten tot ik mij opnieuw onder de mensen begeef, met de komst van het nieuwe jaar.’


  ‘Vrouwe van Ons, noch U noch ik zouden willen dat levende oren horen wat ik te zeggen heb.’


  Ze kijkt me geruime tijd aan. Voel ik werkelijk angst, ook bij Haar? (Toch zeker geen angst voor mij? Haar strijdwagen is gewapend en gepantserd, en zou met de snelheid een machine eigen reageren indien ik mij gewelddadig zou willen gedragen. En zelfs al zou ik, hoe ongelooflijk dat ook klinkt, Haar doden, of Haar zo zwaar verwonden dat reparatie onmogelijk is, dan heeft Zij, meer dan alle anderen, geen reden om aan leven na de dood te twijfelen. De gewone armband roept met zoveel kracht dat meer dan een thanatos-station het signaal opvangt wanneer we sterven, en in dat omhulsel kan de ziel bijna geen schade lijden voor de Gevleugelde Dienaren arriveren en hem meenemen naar SUM. De armband van de Duistere Koningin reikt vast en zeker nog veel verder, en is nog beter geïsoleerd, dan de armband van een gewone sterveling. En Zij zal worden herschapen, dat is zeker. Ze is tot leven gewekt, keer op keer; sterven en geboren worden, om de zeven jaar, houdt Haar eeuwig jong in de dienst van SUM. Ik heb er nooit achter weten te komen wanneer Ze voor de eerste keer is geboren.)


  Angst, misschien, voor wat ik heb gezongen en wat ik zou kunnen zeggen?


  Ten slotte zegt Ze - ik kan Haar nauwelijks horen door de windvlagen en het gekraak van de takken - ‘Geef me de Ring dan maar.’


  De dwergrobot die naast Haar troon staat wanneer Ze onder de mensen verschijnt naast Haar en reikt me de zware dof-zilveren ring aan. Ik plaats mijn linkerarm erin, zodat mijn ziel is omsloten. Het schuine vlak bovenop de Ring, die er bijna als een sieraad uitziet, is van mij afgewend; ik kan niet lezen wat erop verschijnt. Maar de zwakke gloed belicht Haar gelaat, laat Haar trekken afsteken tegen het duister om ons heen als Ze zich vooroverbuigt.


  Natuurlijk wordt de ziel zelf niet gepeild, zeg ik tegen mezelf.


  Dat zou te veel tijd vergen. Waarschijnlijk is er een identificatiecode ingebouwd in de armband waarin de ziel is gevat. De Ring stuurt deze code naar een onderdeel van SUM, Die meteen terugzendt wat er onder die bepaalde code in Zijn geheugen is opgeslagen. Ik hoop dat dat alles is. SUM heeft het niet nodig geacht om het ons te vertellen.


  ‘Hoe noemt u zich op dit ogenblik?’ vraagt Ze.


  Een onderstroom van bitterheid kruist mijn getij. ‘Vrouwe, waarom zou U dat iets kunnen schelen? Is niet mijn echte naam het nummer dat ik gekregen heb toen ik geboren mocht worden?’


  Eens te meer daalt kalmte over Haar neer. ‘Als ik goed moet evalueren wat u zegt moet ik meer van u weten dan deze schamele officiële gegevens. Een naam verraadt een stemming.’ Ook ik voel me niet beduusd meer - mijn getij stroomt zo sterk en glad dat ik misschien niet zou beseffen dat ik niet stilstond in de tijd als ik niet achter mij de uren zag wegglijden. ‘Vrouwe, ik kan U geen goed antwoord geven. In het afgelopen jaar heb ik niet de moeite genomen namen te noemen, heb ik mij voor weinig dingen moeite gegeven. Maar sommigen kennen mij uit vroeger tijden en noemen me Harpspeler.’


  ‘Wat doet u, behalve die sinistere muziek maken?’


  ‘Tegenwoordig niets, Vrouwe. Ik heb genoeg geld voor mijn dagelijks bestaan als ik niet te veel eet en geen eigen huis wil. Vaak wordt mij onderdak verschaft en te eten gegeven vanwege de liederen die ik zing.’


  ‘Wat u daar zong lijkt op niets dat ik ooit heb gehoord sinds’ - weer, heel even, wankelt de robotachtige onaandoenlijkheid, ‘sinds de tijd dat de wereld is gestabiliseerd. U moogt geen dode symbolen tot nieuw leven wekken, Harpspeler. Ze dolen door de dromen van wie ze horen.’


  ‘Is dat slecht?’


  ‘Ja. De dromen worden nachtmerries. Besef wel: de mensheid, ieder mens die ooit heeft geleefd, was krankzinnig voor SUM orde, rede en vrede heeft gebracht.’


  ‘Goed,’ zeg ik, ‘ik zal ermee ophouden als mijn eigen dode tot nieuw leven gewekt wordt.’


  Ze verstijft. Het schuine vlak gaat uit. Ik trek mijn arm terug en de Ring wordt door Haar dienaar weggeborgen. Weer is Zij zonder gelaat, onder flakkerende sterren, hier onderin dit met schaduwen belegde dal. Haar stem is even kil als de lucht. ‘Niemand kan tot het leven worden teruggebracht tot de tijd voor de Opstanding daar is.’


  Ik zeg niet: ‘En U dan?’ Want dat zou vals zijn. Wat dacht Zij, hoe weende Zij, toen SUM Haar uitkoos uit alle jonge mensen op aarde? Wat moet Zij verduren in Haar eeuwen? Ik durf mijzelf er geen voorstelling van te maken.


  In plaats daarvan streel ik langs de snaren van mijn harp, en zing, zacht dit keer:


  
    Strooi op haar rozen, rozen,

    en geen bittere aloë,

    Stil ligt zij terneer.

    Ach! Dat ook ik dat kon.’
  


  De Duistere Koningin krijt: ‘Wat doet u? Bent u echt waanzinnig?’ Ik ga meteen door met de laatste regels.


  
    ‘Haar grootse, zuivre geest,

    Worstelde, worstelde, ademloos,

    Deez’ nacht krijgt zij haar erfdeel:

    de ruime zalen van de Dood.
  


  Ik weet waarom mijn liederen zo hard aankomen: omdat in mijn woorden angsten en hartstochten zijn vervat waaraan niemand is gewend - waarvan de meesten van ons nauwelijks weten dat ze bestaan - in SUM’s geordende universum. Maar ik had niet de moed om te hopen dat Zij er zo door geroerd zou worden als ik nu voor me zie. Heeft Zij niet geleefd met meer duisternis en angst dan de Ouden zelf konden bedenken? Ze roept: ‘Wie is gestorven?’


  ‘Ze heeft vele namen, Vrouwe,’ zeg ik. ‘Geen van die namen was mooi genoeg. Ik kan u wel zeggen wat haar nummer was.’


  ‘Uw dochter…? Soms wordt mij gevraagd of een dood kind niet kan worden teruggebracht. Niet vaak, niet vaak meer, nu ze zo jong al naar de crèche gaan. Maar soms wel. Ik zeg tegen de moeder dat ze een nieuw kind ter wereld kan brengen. Maar als We ooit dode kinderen tot leven gaan wekken, waar kunnen We dan ophouden?’


  ‘Nee, dit was mijn gezellin.’


  ‘Onmogelijk!’ Haar stem probeert niet onvriendelijk te klinken, maar is in plaats daarvan bijna wanhopig. ‘U zult geen moeite hebben om anderen te vinden. U bent knap, en uw psyche is, is, is buitengewoon. Zij brandt als Lucifer.’


  ‘Herinnert U zich de naam Lucifer, Vrouwe?’ antwoord ik onmiddellijk. ‘Dan bent U zeker oud. Zo oud dat U zich ook moet herinneren dat een man één vrouw kan begeren, maar haar dan begeert boven de hele wereld en de hemel erbij.’


  Ze probeert zich te verdedigen met een spottend: ‘Was het wederzijds, Harpspeler? Ik weet meer af van de mensheid dan jij, en ik ben geloof ik de enige kuise vrouw die nog bestaat.’


  ‘Nu zij is heengegaan, Vrouwe, ja, nu bent U dat misschien. Maar wij… Weet U hoe ze is gestorven? We waren naar een wildlandgebied gegaan. Een man zag haar daar, alleen, terwijl ik nobelstenen zocht om een halssnoer van te maken. Hij benaderde haar. Ze wees zijn avances af. Hij bedreigde haar met geweld. Ze vluchtte. Dit was een woestijngebied, waar adders huisden, en ze was blootsvoets. Eén van hen beet haar. Ik vond haar pas uren later. Het vergif en de zon, met nergens schaduw, hadden toen al… Ze stierf kort nadat ze me had verteld wat er was gebeurd en dat ze van me hield. Ik kon haar lichaam niet op tijd naar chemochirurgie krijgen, zodat de levensgeesten niet meer konden worden opgewekt. Ik moest haar laten cremeren en haar ziel werd meegenomen naar SUM.’


  ‘Wat voor recht hebt u om haar terug te vragen, terwijl dat recht aan verder niemand verleend wordt?’


  ‘Het recht dat ik van haar houd, en zij van mij. We hebben elkaar meer nodig dan de zon en de maan. Ik geloof niet dat U twee andere mensen zoudt kunnen vinden voor wie dit opgaat, Vrouwe. En is niet iedereen gerechtigd om recht te doen gelden op wat voor zijn leven onmisbaar is? Hoe kan de samenleving anders intact blijven?’


  ‘U slaat wartaal uit,’ zegt Ze. Haar stem klinkt ijl. ‘Laat mij heengaan.’


  ‘Nee, Vrouwe, ik spreek de eerlijke waarheid. Maar gewone woorden zijn mij niet voldoende. Ik zing tot U omdat U het dan misschien begrijpt.’ En weer sla ik akkoorden aan op mijn harp, maar ik zing meer voor haar dan voor Haar.


  
    ‘Als ik had gedacht dat u zou kunnen sterven,

    zou ik misschien niet om u wenen;

    Maar ik vergat, toen ik aan uw zijde was,

    dat u sterfelijk kon zijn:

    Nooit kwam de gedachte in mij op

    dat er ooit een tijd zou komen

    dat ik u voor de laatste keer had gezien,

    en u nooit meer naar mij zou lachen!’
  


  ‘Ik kan niet…’ Ze zwijgt stamelend. ‘Ik wist niet - dat zulke gevoelens - zulke sterke gevoelens - nog bestonden.’


  ‘Nu weet U het, Vrouwe. Is dat niet belangrijk voor SUM?’


  ‘Ja. Als het waar is.’ Abrupt buigt Ze zich naar mij voorover. Ik zie Haar sidderen in het halfduister, onder de klapperende mantel, en hoor Haar tanden klapperen van de kou. ‘Ik kan haar niet verwijlen. Maar rijd met Me mee. Zing voor Mij. Ik denk dat Ik dat wel kan verdragen.’


  Zoveel heb ik nauwelijks verwacht. Maar mijn lot stuurt mij. Ik klim in de strijdwagen. De kap glijdt dicht en we gaan verder. De grote cabine omsluit ons. Achter de achterdeur moe ten faciliteiten zijn die Haar het leven op aarde mogelijk maken; dit is een groot voertuig. Maar hier is weinig, alleen gebogen panelen. Ze zijn van echt hout, van een aantal mooie boomsoorten, dus Zij heeft af en toe ook behoefte aan ontsnappen uit ons mechanisch bestaan, nietwaar? De inrichting is miniem en spartaans. Het enige geluid wordt gemaakt door het voertuig, en in onze oren klinkt het gedempt; omdat hun fotomultiplicatoren niet zijn geactiveerd laten de peilers en beeldschermen niets anders zien dan de nacht. We scharen ons om een gloeier, onze handen uitgestrekt naar de rossige warmte. Onze schouders raken elkaar aan, onze blote armen, Haar huid is zacht en Haar haar valt los over de naar achteren geslagen kap, die ruikt naar een zomer die dood is. Wat, is Zij nog steeds menselijk?


  Na een tijdloze tijd zegt Ze, zonder me aan te kijken: ‘Het lied dat u zong, daar op de weg toen ik op u toe gleed - ik herinner me het niet. Zelfs niet uit de jaren voor ik werd wat ik nu ben.’


  ‘Het is ouder dan SUM,’ antwoord ik, ‘en de waarheid die erin besloten ligt zal nog leven als SUM al eeuwen is vergaan.’


  ‘Waarheid?’ Ik zie Haar gespannenheid. ‘Zing de rest ook.’ Mijn vingers zijn niet te gevoelloos meer om akkoorden aan te slaan. Maar wanneer ik vijf coupletten heb gezongen, over de dood die alles en iedereen tot zich neemt - Timor mortis conturbat me.’ - onderbreekt ze me, slaat haar handen voor haar oren en gilt bijna: ‘Nee!’


  Ik ben meedogenloos geworden en gun Haar geen rust. ‘Nu begrijpt u het, nietwaar? U bent ook niet eeuwig. SUM is niet eeuwig. De Aarde niet, de zon niet en de sterren niet. We hebben ons verborgen voor de waarheid. Iedereen. Ook ik, tot ik het enige kwijtraakte dat alles logisch maakte. Toen had ik niets meer te verliezen en kon ik met ongesluierde blik om me heen kijken. En wat ik zag was de Dood.’


  ‘Ga weg! Laat Me met rust!’


  ‘Ik laat de hele wereld niet met rust, Koningin, tot ik haar terugkrijg. Geef me haar weer, en ik geloof weer in SUM. Ik zal Hem prijzen tot de mensen dansen van vreugde wanneer ze Zijn naam horen.’


  Ze daagt me met fel gloeiende ogen uit. ‘Dacht u dat dat SUM iets kan schelen?’


  ‘Liederen zouden nuttig kunnen zijn,’ zeg ik schouderophalend. ‘Ze zouden kunnen helpen om het grote doel vlugger te bereiken. Wat dat doel ook moge zijn. “Optimalisering van de totale menselijke activiteit” - was dat het doel niet? Ik weet niet of dat nog zo is. SUM breidt Zich al zolang uit. Ik betwijfel of U Zelf het doel van SUM begrijpt, Vrouwe.’


  ‘Praat niet alsof SUM iets levends is,’ zegt Ze met rauwe stem. ‘Het is een computer-effector-complex. Verder niets.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ik - Ja. SUM denkt, uitgebreider en dieper dan een mens ooit heeft gedaan, ooit kon, maar Hij leeft niet, is Zich Zijn bestaan niet bewust, heeft geen bewustzijn. Dat is een van de redenen dat Hij besloot dat Hij Mij nodig had.’


  ‘Hoe het ook zij, Vrouwe,’ zeg ik tegen Haar, ‘het eindresultaat, wat Hij uiteindelijk ook met ons doet, ligt ver in de toekomst. Nu maak ik me daar zorgen over; ik denk erover na; ik verzet mij tegen het feit dat we niet langer ons eigen leven kunnen bepalen. Maar dat komt omdat mij alleen dit soort abstracties zijn gelaten. Geef mij mijn Vlugvoet terug, dan ga ik mij bezighouden met haar, niet met de verre toekomst. Ik zal dankbaar zijn, werkelijk dankbaar, en U en SUM zullen het merken aan mijn liederen. En zoals ik al heb gezegd zouden die liederen SUM kunnen helpen bij het bereiken van Zijn doel.’


  ‘U bent ongelooflijk brutaal,’ zegt Ze zonder veel kracht. ‘Nee, Vrouwe, alleen maar wanhopig,’ zeg ik.


  Een zweem van een glimlach beroert Haar lippen. Ze leunt achterover, Haar ogen geloken en zegt zacht: ‘Goed, ik zal u naar de plek brengen. Wat er dan gebeurt - daarop heb ik geen invloed, dat zult u beseffen. Mijn observaties, Mijn aanbevelingen, zijn alleen maar een klein aantal gegevens die in de geheugenbanken worden opgenomen, naast miljarden andere. Maar… we hebben deze nacht nog een grote afstand voor de boeg. Geef mij de gegevens die naar uw mening zullen helpen bij uw onderzoek, Harpspeler.’


  Ik maak de Klaagzang niet af. Ik houd mij op geen enkele wijze met verdriet bezig. In plaats daarvan houd ik mij bezig met de vreugde (niet het plezier, niet het korte delirium, maar de vreugde) die man en vrouw in elkaar kunnen scheppen.


  Ik weet waarheen wij op weg zijn - ook ik heb deze troost nodig.


  En de nacht verdiept zich, en de mijlen glijden achter ons voorbij, en ten slotte zijn we het bewoonde gebied, het wild-land uit, en in het land waar leven nimmer komt. In het licht van de maansikkel en de fletser wordende sterren zie ik de vlakte van beton en ijzer, de raketten en energieprojectoren, als dieren in elkaar gedoken, de robotvliegtuigen boven ons, en de kabels, de relais-torens, de heen en weer schietende kevervormige dragers, het hele indrukwekkende zenuw-bloed-spier-stelsel waarmee SUM de wereld peilt en regeert. Ondanks alle snelle bewegingen van de machines, ondanks alle krachten die hier zieden, is het heel stil. De wind zelf schijnt te zijn doodgevroren. Op de grijze contouren heeft zich rijp afgezet. Voor ons begint zich het kasteel van SUM af te tekenen, gelaagd, groot als een berg.


  Zij Die met mij rijdt laat in niets blijken dat Ze heeft gemerkt dat de liederen in mijn keel zijn gestorven. Wat Ze aan menselijkheid heeft betoond verdwijnt nu; Haar gezicht is kil en gesloten, Haar stem klinkt metalig. Ze kijkt recht voor Zich uit. Maar Ze blijft nog een ogenblik met mij spreken.


  ‘Begrijpt u wat er gaat gebeuren? Het eerstvolgende jaar zal Ik verbonden zijn met SUM, integraal, een van Zijn componenten. U zult Mij zien, maar dat is slechts mijn stoffelijk omhulsel. Wat tot u spreekt zal SUM zijn.’


  ‘Dat weet ik.’ De woorden moeten naar buiten gewrongen worden. Dat ik tot hier toe gekomen ben is een grotere triomf dan enig ander mens ter wereld ooit heeft behaald, en ik ben hier om te strijden voor mijn Danseres-op-door-de-maan-verlichte-open-plekken-in-het-woud, maar niettemin siddert mijn hart, klinkt het bonken van mijn bloed luid in mijn hoofd en stinkt mijn zweet.


  Maar toch weet ik nog te zeggen: ‘Zult U deel uitmaken van SUM, Vrouwe? Dat geeft mij hoop.’


  Een ogenblik draait Ze zich naar mij om en legt Haar hand op de mijne, en iets maakt Haar weer zo jong en onbezoedeld dat ik het meisje dat is gestorven bijna vergeet en ze fluistert: ‘A!s u eens wist hoe vurig ik hoop!’


  Dan is het ogenblik voorbij en ben ik alleen temidden van machines.


  We moeten stilhouden voor de poort van het kasteel. De muur rijst loodrecht boven ons op, zo hoog, peilloos hoog, dat het wel lijkt of hij over me heen gaat vallen tegen de westwaartse trek van de sterren, zo zwart dat hij niet alleen alle licht opdrinkt, maar blindheid uitstraalt. Berichten over en weer trillen op elektronische golflengten die ik niet kan opvangen. De verdediging van het kasteel heeft gepeild dat er een sterveling aan boord is. Een raketwerper draait zich om en richt zijn drie slangen op mij. Maar de Duistere Koningin antwoordt - Ze neemt niet de moeite om gebiedend te zijn - en het kasteel opent zijn kaken voor ons.


  We dalen af. Eén keer, denk ik, steken we een rivier over. Ik hoor een snel ruisen en zie druppeltjes glinsteren als ze zich afzetten op de transparante vensters, scherp afstekend tegen het duister. Ze verdwijnen onmiddellijk: vloeibare waterstof, misschien, om bepaalde onderdelen vlak bij het absolute nulpunt te houden?


  Veel later houden we stil en de kap glijdt naar achteren. Ik sta samen met Haar op. We bevinden ons in een vertrek, of een grot, waarvan ik niets kan zien, want er is geen licht, alleen een doffe blauwige gloed, die door alle vaste voorwerpen wordt uitgestraald, ook van Haar lichaam en het mijne. Maar ik vermoed dat dit vertrek enorm groot is, want een geluid van grote machines, ergens aan het werk, dringt uiterst zacht tot ons door, alsof het geluiden zijn uit een droom, terwijl onze eigen stemmen worden verzwolgen door de ruimte. Lucht wordt door deze ruimte gepompt, warm noch koud, zonder enige geur, een dode wind.


  We stappen uit en staan een ogenblik later op de vloer. Ze staat voor me, Haar handen gekruist over Haar borst, de ogen half geloken onder de kap, niet op mij gericht, niet van mij afgewend. ‘Doe wat u gezegd wordt, Harpspeler,’ zegt Ze met volkomen vlakke stem. ‘Doe precies wat u gezegd wordt.’ Ze draait zich om en loopt met gestage tred weg. Ik kijk Haar na tot ik Haar stralende gedaante niet meer kan onderscheiden van het vormloze gewarrel binnenin mijn eigen ogen.


  Een klauw plukt aan mijn tuniek. Ik kijk naar beneden en zie tot mijn verbazing dat de dwergrobot de hele tijd naast me heeft staan wachten. Hoe lang hij daar gestaan heeft - ik zou het niet kunnen zeggen. Zijn gedrongen gedaante gaat me voor, een andere kant op. Vermoeidheid kruipt door mijn lichaam omhoog, mijn voeten struikelen, mijn lippen tintelen, mijn oogleden zijn loodzwaar en elke spier heeft haar eigen pijn. Nu en dan voel ik een scheut angst, maar niet scherp. Wanneer de robot mij beduidt Ga hier liggen, ben ik dankbaar.


  De kist omsluit mij volmaakt. Ik laat een aantal draden aan mijn lichaam vastmaken, een aantal naalden inbrengen, met buisjes eraan die naar flessen voeren. Ik besteed maar weinig aandacht aan de machines die om mij heen staan en murmelen. De robot gaat weg. Ik zink weg in een gezegend duister.


  Ik word lichamelijk geheel vernieuwd wakker. Er schijnt een soort wand te zijn ontstaan tussen het denkende deel van mijn brein en de oude dierlijke gedeelten. Ver weg kan ik de afschuw voelen en het gillen en worstelen van mijn instincten horen, maar mijn geest is kil, kalm, logisch. Ik heb ook het gevoel dat ik weken, maanden heb geslapen, terwijl bladeren zich losmaakten van de bomen en op de bovenwereld sneeuw viel. Maar dit is misschien niet het geval, en het maakt hoe dan ook niets uit. Ik sta op het punt om door SUM te worden geoordeeld.


  De kleine gezichtloze robot gaat mij voor door een veelheid van zwarte gangen waarin de dode wind waait. Ik neem mijn harp van mijn rug en omklem haar, mijn enige vriend en wapen. De intellectuele kalmte die mij is opgelegd kan dus niet volledig zijn. Ik kom tot de conclusie dat SUM gewoon geen last wil hebben van zielskwellingen. (Nee, verkeerd; het is niet zo’n menselijke overweging; SUM heeft geen verlangens, wil niets; onder die kracht tot redeneren zit alleen maar leegte, het niets.)


  Ten slotte gaat een wand voor ons open en betreden we een vertrek waarin Zij op een troon zit. De eigen straling van metaal en lichaam is hier niet aanwezig; er is voor licht gezorgd, een vlakke witte gloed, die niet uit een bepaalde bron afkomstig schijnt. Eveneens wit, contourloos, is het gedempte geluid van de machines die Haar troon omringen. Wit zijn Haar mantel en gelaat. Ik wend mijn blik af van de menigte strak gloeiende ogen van de peilers, en kijk in de Hare, maar Ze schijnt me niet te herkennen. Ziet Ze me wel? SUM heeft onzichtbare vingers van elektromagnetische inductie uitgestoken en Haar weer in Zich opgenomen. Ik beef niet en ik zweet niet - ik kan het niet - maar ik recht mijn schouders, sla één klaaglijk akkoord aan en wacht tot SUM begint te spreken. SUM spreekt; het geluid komt uit een onzichtbare bron. Ik herken de stem die Hij heeft verkozen te gebruiken: de mijne. De boventonen, de eigenaardigheden zijn natuurgetrouw, normaal, het woordgebruik is wat ikzelf zou gebruiken in een gesprek van de ene redelijk denkende mens tot de andere. Waarom ook niet? Bij het berekenen van Zijn besluit wat Hij met mij moet doen, en bij het Zichzelf volgens deze lijnen programmeren moet SUM zovele miljarden ‘bits’ hebben gebruikt dat een gelijkend accent een verwaarloosbaar subprobleem was.


  Nee… ik heb het weer mis… SUM doet niet iets op grond van het feit dat het toch niets uitmaakt of het wel of niet gebeurt. Dit gesprek met mijzelf moet een bepaald effect op mij hebben. Ik weet niet welk effect.


  ‘Zo,’ zegt Hij vriendelijk, ‘je hebt een hele reis achter de rug, hè? Daar ben ik blij om. Welkom.’


  Mijn instincten ontbloten tanden als ze die menselijke woorden horen uitspreken door de onvoelende, onlevende SUM. Mijn logische geest overweegt om ironisch ‘Dank u’ te zeggen, maar besluit dat toch maar niet te doen en laat me zwijgen.


  ‘Je moet begrijpen,’ gaat SUM na een zoemend ogenblik verder, ‘dat je uniek bent. Vergeef Me als Ik een beetje bot ben. Je seksuele monomanie is slechts één aspect van een grotendeels atavistische, bijgeloof-georiënteerde persoonlijkheid. En toch, in tegenstelling tot de gewone niet in het stramien passende mens ben je sterk en realistisch genoeg om de wereld aan te kunnen. Deze gelegenheid om je te ontmoeten, je tijdens je rust te analyseren, heeft Mij nieuwe inzichten in de menselijke psycho-fysiologie gebracht. Wat wellicht zal leiden tot verbeterde technieken om die psycho-fysiologie en haar evolutie te sturen.’


  ‘In dat geval,’ zeg ik, ‘kunt U mij wel een beloning geven.’


  ‘Kijk eens,’ zegt SUM kalm, ‘jij zou beter nog dan andere mensen moeten weten dat ik niet almachtig ben. Ik ben vroeger geconstrueerd om te helpen bij het besturen van een beschaving die te complex geworden was. Geleidelijk aan schreed Mijn programma van zelf-uitbreiding verder en nam ik steeds meer besluitvoerende functies over. Ze werden aan Mij gegeven. Mensen waren blij dat ze van verantwoordelijkheden af waren en ze konden zelf ook wel zien dat Ik de zaken veel beter bestuurde dan een sterveling mogelijkerwijs had gekund. Maar tot op de dag van vandaag hangt Mijn gezag af van de instemming van de meerderheid der mensheid. Als ik bepaalde mensen ging voortrekken, bijvoorbeeld door uw vriendin tot nieuw leven te wekken, dan zou ik in moeilijkheden komen.’


  ‘Die instemming is meer op ontzag gebaseerd dan op rede,’ zeg ik. ‘U hebt de goden niet af geschaft, U hebt ze gewoon in Uzelf opgenomen. Als U verkiest een wonder te doen voor mij, Uw profeet-zanger - en ik zal Uw profeet zijn als U dit doet -dan zal dat het geloof van de rest versterken.’


  ‘Dat denkt u. Maar uw meningen zijn niet gebaseerd op exacte gegevens. De historische en antropologische gegevens uit het verleden, voor Mij, zijn niet kwantificeerbaar. Ik heb ze al uit het curriculum gefaseerd, ze uit Mijn geheugen verwijderd. Uiteindelijk, wanneer de beschaving klaar is voor een dergelijke stap, zal Ik ze laten vernietigen. Ze zijn te misleidend. Kijk eens wat ze met u gedaan hebben.’


  Ik grijns naar de ogen van de peilers. ‘In plaats daarvan,’ zeg ik, ‘zullen de mensen worden aangemoedigd om te denken dat SUM bestond voor de wereld bestond. Best, dat kan me niet schelen, als ik mijn vriendin maar terugkrijg. Verricht een wonder, SUM, en ik garandeer een goed honorarium.’


  ‘Maar Ik kan geen wonderen verrichten. Niet inde betekenis die u aan dat woord hecht. U weet hoe de ziel werkt. De metalen armband omsluit een pseudovirus, een keten reusachtige proteïne-moleculen die rechtstreeks in verband staan met de bloedbaan en het zenuwstelsel. Die moleculen leggen het chromosoompatroon vast, de synapsesprong, de permanente veranderingen, alles. Na de dood van de eigenaar wordt de armband losgemaakt. Mijn Gevleugelde Dienaren brengen hem hierheen en de gegevens worden overgebracht in een van mijn geheugenbanken. Ik kan zo’n complete set gegevens gebruiken om het ontstaan van een nieuw lichaam in de vaten te sturen: een jong lichaam waarin de oude gewoonten en herinneringen worden aangebracht. Maar u begrijpt de complexiteit van het proces niet, Harpspeler. Het kost Mij weken, om de zeven jaar, en alle biochemische faciliteiten waarover Ik beschik, om Mijn menselijke verbindingsschakel te herscheppen. En het proces is niet volmaakt. Het patroon wordt aangetast door deze opslag. Je zou kunnen zeggen dat dit lichaam en dit brein dat u voor u ziet zich elk sterven herinneren. En de dood is in dit geval kortstondig. Een lange dood - mens, gebruik uw gevoel. Beeld u in wat er gebeurt.’


  Dat kan ik, en het schild tussen rede en gevoel begint te scheuren. Ik had over mijn lieve dode gezongen:


  
    ‘Geen beweging meer, geen kracht;

    Ze hoort niet meer, ziet niet meer,

    Rolt mee in de dagelijkse wenteling van de aarde,

    Met rotsen, en stenen, en bomen.’
  


  Vrede, op zijn minst vrede. Maar als die geheugenopslag nu eens niet permanent is, maar circulerend, als in die sombere spelonken van buizen en draad en bijna absolute kou nu eens een rest van haar psyche moet flakkeren en heen en weer schieten, alleen, zonder zich iets te herinneren, zich niets van iets bewust behalve dat het niet meer leeft - Nee!


  Ik sla op de harp en schreeuw zo dat het vertrek schalt: ‘Geef haar terug! Of ik dood je!’


  SUM acht het passend om te grinniken, en - een afschuwelijk gezicht - de grijns is een ogenblik weerspiegeld op de mond van de Duistere Koningin, al verroert Ze Zich verder niet.


  ‘En hoe bent u van plan dat te doen?’ vraagt SUM aan mij.


  SUM weet, ik weet, wat ik van plan ben, en dus kaats ik terug: ‘Hoe bent U van plan mij tegen te houden?’


  ‘Dat hoef Ik niet. U zult als een hinderlijk individu worden beschouwd. Ten slotte zal iemand tot de conclusie komen dat u psychiatrische behandeling behoeft. Ze zullen Mijn diagnostische uitgang vragen welke behandeling dient plaats te vinden. Ik zal bepaalde lobotomische ingrepen aanbevelen.’


  ‘Maar aan de andere kant moet U dit overwegen - U hebt mijn geest nu grondig gepeild en U weet hoe ik mensen met mijn liederen beïnvloed; zou U daarom niet liever hebben dat ik voor U werkte? Met woorden als: “O, proef en zie, hoe goedgunstig de Heer is; gezegend de man die op Hem vertrouwt. O, vrees de Heer, gij die zijn heiligen zijt, want zij die Hem vrezen zal het aan niets ontbreken.” Ik kan van U God maken.’


  ‘In zekere zin ben ik al God.’


  ‘En in zekere andere zin niet. Nog niet.’ Ik kan het niet meer verdragen. ‘Waarom redetwisten we? U hebt Uw beslissing al genomen voor ik ontwaakte. Deel haar mij mede en laat mij gaan!’


  Met een vreemde zorgvuldigheid antwoordt SUM: ‘Ik bestudeer u nog steeds. Het kan geen kwaad om u te bekennen dat Mijn kennis van de menselijke psyche nog onvolmaakt is. Bepaalde gebieden zijn niet in cijfers en symbolen te vangen. Ik weet niet exact wat u zou doen, Harpspeler. Als Ik aan die onzekerheid een potentieel gevaarlijk precedent toevoeg…’


  ‘Dood mij dan. Laat mijn geest eeuwig ronddolen met de hare, in Uw cryogene dromen.’


  ‘Nee, ook dat is niet opportuun. U hebt uzelf te opvallend en te controversieel gemaakt. Te veel mensen weten nu dat u met de Vrouwe bent meegegaan.’ Is het mogelijk dat achter staal en energie, een niet-bestaande hand verbijsterd over een schaduwgezicht strijkt? Mijn hartslag is zwaar in de stilte.


  Plotseling schokt SUM mij met Zijn beslissing. ‘De kansberekeningen wijzen uit dat er een grote waarschijnlijkheid is dat u zich aan uw beloften houdt en voor Mij van nut kunt zijn. Derhalve zal Ik uw verzoek inwilligen. Maar…’


  Ik lig op mijn knieën. Mijn voorhoofd raakt de vloer, tot het bloed in mijn ogen loopt. Ik hoor door stormwinden:


  ‘… de experimenten moeten doorgaan. Uw geloof in Mij is niet absoluut; u bent zelfs zeer sceptisch over wat u Mijn goedheid noemt. Zonder verdere bewijzen van uw bereidheid om Mij te vertrouwen kan ik u niet de belangrijkheid en invloed geven die u zou verkrijgen wanneer Ik u uw dode zou teruggeven. Begrijpt u dit?’


  De vraag klinkt niet retorisch. ‘Ja,’ snik ik.


  ‘Goed dan,’ zegt mijn beschaafde, bijna beminnelijke stem. ‘Ik berekende dat u zou reageren op de manier waarop u nu reageert, en heb bepaalde voorbereidselen getroffen. Het lichaam van uw geliefde is herschapen terwijl Ik u bestudeerde. De gegevens waaruit de persoonlijkheid bestaat worden op dit ogenblik in haar neuronen ingevoerd. Wanneer u dit oord verlaat zal zij in staat zijn om met u mee te gaan.


  ‘Maar Ik herhaal: u moet op de proef worden gesteld. Deze procedure is eveneens noodzakelijk om de uitwerking ervan op u te meten. Als u Mijn profeet moet worden, zult u nauw met Mij moeten samenwerken en zult u grondig moeten worden gereconditioneerd; deze nacht beginnen we aan dat proces. Bent u daartoe bereid?’


  ‘Ja, ja, ja, wat moet ik doen?’


  ‘Alleen dit: volg de robot naar buiten. Tijdens de tocht zal zij, uw vrouw, zich bij u voegen. Ze zal geconditioneerd zijn om zo stil te lopen dat u haar niet kunt horen. Kijk niet achterom. Niet één keer, tot u in de bovenwereld bent. Eén blik achterom zal gelijk staan aan een daad van rebellie tegen Mij, een gegeven dat erop wijst dat u niet waarlijk te vertrouwen bent… en dan is alles afgelopen. Begrijpt u dit?’


  ‘Is dat alles?’ roep ik uit. ‘Is het niet meer dan dit?’


  ‘Het zal moeilijker blijken te zijn dan u denkt,’ waarschuwt SUM me. Mijn stem vervaagt, alsof zij in onmetelijke afstanden wegsterft. ‘Vaarwel, aanbidder.’


  De robot tilt mij op. Ik strek mijn armen uit naar de Duistere Koningin. Ik ben half verblind van de tranen, maar zie toch dat Zij mij niet ziet. ‘Vaarwel,’ mompel ik, en laat de robot voorgaan.


  Onze tocht is lang door deze duistere mijlen. Eerst ben ik te verward en later te verbijsterd om aandacht te besteden aan onze tocht, of waarheen die leidt. Maar nog later, langzaam, word ik mij mijn lichaam en mijn kleren bewust, en de legering van de robot, blauwblinkend in het zwarte duister. Geluiden en geuren worden gesmoord; maar heel af en toe komt een andere machine voorbij, zonder aandacht aan ons te besteden. (Wat voor werk heeft SUM voor hen?) Ik concentreer me zo op achterom kijken dat mijn nek er stijf van wordt.


  Al is het toch niet verboden om mijn harp op te tillen, net even voorbij mijn schouders, terwijl ik een paar melodietjes aansla om de moed erin te houden en te zien of een beeltenis achter mij wellicht wordt weerkaatst in het glanzende hout?


  Niets. Maar haar tweede geboorte zal wel enige tijd vergen - O SUM, wees voorzichtig met haar! - en ze moet natuurlijk door vele tunnels worden geleid voor ze mijn rug voor zich ziet. Wees geduldig, Harpspeler.


  Zing. Verwelkom haar terugkeer in de wereld der levenden. Nee, deze holle ruimten verzwelgen alle muziek, en ze is nog in die trance van de dood waaruit alleen de zon en mijn kus haar kunnen doen ontwaken; als ze al achter me loopt. Ik luister naar andere voetstappen dan de mijne.


  We hoeven nu toch zeker niet veel verder meer. Ik vraag het aan de robot, maar natuurlijk krijg ik geen antwoord. Maak een schatting. Ik weet ongeveer hoe lang de strijdwagen bij de tocht naar binnen… Het probleem is dat de tijd hier niet bestaat. Ik heb geen dag, geen sterren, geen klok, alleen mijn hartslag, en daarvan ben ik de tel kwijtgeraakt. Toch moeten we bijna bij ons einddoel zijn. Wat voor zin zou het hebben om me door dit labyrint te laten dolen tot ik sterf?


  Als ik volkomen uitgeput bij de buitenpoort kom, zal ik niet al te veel opspelen wanneer ik geen Roos-in-de-hand achter mij vind.


  Nee, dat is belachelijk. Als SUM mijn smeekbede niet wilde verhoren, hoefde Hij dat alleen maar te zeggen. Ik heb geen macht om daadwerkelijk schade toe te brengen aan Zijn onderdelen.


  Natuurlijk zou Hij plannen met mij kunnen hebben. Hij heeft het over reconditioneren gehad. Een serie schokken, culminerend in de laatste, kan me rijp maken voor wat voor castratie Hij ook in de zin heeft. Of misschien is Hij van mening veranderd. Waarom ook niet? Hij deed heel open overeen onzekerheidsfactor in de menselijke psyche. Misschien heeft Hij de mogelijkheden gerevalueerd en besloten dat Hij maar beter niet aan mijn verlangen kon voldoen.


  Of misschien heeft Hij het wel geprobeerd en is het mislukt. Hij gaf toe dat het proces niet volmaakt is. Ik mag niet meer de Vreugde verwachten die ik ooit heb gekend; er zal altijd iets in haar zijn, een vreemd element. Op z’n best. Maar als uit de tank nu eens een lichaam is voortgekomen zonder bewustzijn achter de ogen? Of een monster? Als ik nu eens werd gevolgd door een half verrot lijk?


  Nee! Houd op! Dat zou SUM merken, en Hij zou Zijn maatregelen treffen.


  Zou Hij dat doen? Kan Hij dat wel doen?


  Ik begrijp dat deze tocht door de nacht, zonder om te zien wat mij volgt, hoe dit een daad van onderwerping en bekentenis is. Ik zeg, met mijn hele wezen, dat SUM almachtig is, al-wijs, al-goed. Aan SUM geef ik de liefde waarmee ik mijn geliefde hier kwam terugwinnen. O, SUM keek veel dieper in mij dan ik ooit in mijzelf heb gekeken.


  Maar ik zal niet falen.


  Maar SUM wel? Als er inderdaad een afzichtelijke fout begaan is… laat me het dan niet onder het uitspansel merken. Laat haar, mijn enige liefste, niet zo zijn. Want wat moeten we dan doen? Kon ik haar weer terugbrengen, op de ijzeren poort kloppen en roepen: ‘Meester, U hebt me een ding gegeven dat het bestaan niet waardig is. Vernietig het en begin opnieuw.’ Want wat zou het feilen kunnen zijn? Iets dat zo subtiel, zo allesdoordringend is, dat het in geen enkel opzicht te merken is, alleen in mijn trage besef, een besef waartegen ik mij verzet, dat ik een zombie omhels? Is het niet logischer om te kijken -me ervan te overtuigen nu ze nog soezerig is van de dood - en de gehele macht van SUM te gebruiken om te herstellen wat mis zou kunnen zijn?


  Nee, SUM wil dat ik geloof dat Hij geen fouten maakt. Ik heb toegestemd in die prijs. En in vele andere dingen… Ik weet niet hoeveel, ik sidder als ik eraan denk, maar het woord ‘reconditioneren’ is smerig… Heeft mijn vrouw ook niet enig recht in deze zaak? Moeten we haar niet vragen of ze wel de levensgezellin wil zijn van een profeet? Zullen we niet, hand in hand, aan SUM gaan vragen wat de prijs van haar leven is, voor haar?


  Was dat een voetstap? Bijna draai ik me om. Ik houd mezelf nog net in bedwang en blijf bevend staan; namen voor haar buitelen van mijn lippen. De robot wenkt me om verder te gaan.


  Verbeelding. Het was haar voetstap niet. Ik ben alleen. Ik zal altijd alleen zijn.


  De zalen en gangen slingeren omhoog. Of ik verbeeld het me; ik ben te vermoeid geworden om er veel besef van te hebben. We steken de luid bruisende rivier over en ik word tot in het bot gebeten door de kou die om de brug omhoog spoelt, en ik mag me niet omdraaien om de naakte nieuwgeborene mijn mantel aan te bieden. Ik wankel door eindeloze vertrekken, waar machines onbegrijpelijke dingen doen. Zij heeft ze nog nooit gezien. In wat voor nachtmerrie is ze uit de doodsslaap ontwaakt, en waarom kijk ik, die haar toen ze stervende was toe snikte dat ik van haar hield, waarom kijk ik niet naar haar, waarom zeg ik niets?


  Ach, ik zou tegen haar kunnen spreken. Ik zou de verbijsterde, stomme dode kunnen verzekeren dat ik ben gekomen om haar terug te voeren naar het zonlicht. Dat kan ik toch? vraag ik de robot. Hij reageert niet. Ik kan me niet meer herinneren of ik tegen haar mag spreken. Als het me al ooit is gezegd. Ik strompel verder.


  Ik smak tegen een muur en val voorover. De klauw van de robot sluit zich om mijn schouder. Een andere arm gebaart. Ik zie een gang, heel lang en smal, door de steen heen. Ik zal erdoorheen moeten kruipen. Aan het eind zwaait een deur wijdopen. De lieve, echte duisternis van de Aarde stroomt deze duisternis in. Ik ben verblind en verslagen.


  Hoor ik haar een kreet slaken? Was dat de laatste beproeving, of was het mijn eigen zieke, geschokte geest die me verried, of is er een noodlot dat, net als SUM bij ons, zonnen en SUM’s als werktuigen gebruikt? Ik weet het niet. Ik weet alleen maar dat ik me omdraaide, en dat ze achter mij stond. Haar haar was lang en los, golfde langs het gezicht dat ik me zo goed herinner, het gezicht waarvan de trance net verdween, waarop het weten, de liefde voor mij net waren ontwaakt - golfde over het lichaam, dat armen naar voren stak, dat één stap naar voren deed, naar mij toe, en toen werd tegengehouden.


  De grimmige robot achter haar doet het. Ik vermoed dat hij een bliksemstoot door haar hersenen stuurt. Ze valt. Hij voert haar mee.


  Mijn gids negeert mijn gillen. Onverzettelijk duwt hij mij naar buiten, de tunnel in. De deur valt achter mij dicht. Ik sta voor de wand die als een berg is. Droge sneeuw sist over beton. De hemel is bloedrood van de dageraad; in het westen schitteren nog sterren, en boven de schemerlichte vlakte van de machines staan her en der booglampen.


  Na verloop van tijd word ik gevoelloos. Ik word bijna kalm. Is er nog iets over om gevoelens voor te hebben? De deur is van ijzer, de wand is van steen, versmolten tot één grote basaltachtige massa. Ik loop een eindweegs de wind in, draai mij om, laat mijn hoofd zakken en storm op de muur af. Laat mijn hersenen maar over Zijn poort worden uitgesmeerd; dat patroon zal mijn hiëroglief zijn voor haat.


  Ik word van achteren beetgepakt. De kracht die mij tegen houdt moet wel groot zijn, kneuzend groot. Ik zak m elkaar voor een machine met klauwen en vleugels. Mijn stem komt eruit en zegt: ‘Niet hier. Ik zal u naar een veilige plek brengen.’


  ‘Wat meer kunt U met mij doen?’ kerm ik schor.


  ‘U loslaten. Ik zal geen opdracht geven u vast te houden of te molesteren.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Natuurlijk benoemt u zich nu tot Mijn eeuwige vijand. Dit is een situatie zonder precedent, een waardevolle gelegenheid om gegevens te verzamelen.’


  ‘U zegt mij dit? U waarschuwt mij, opzettelijk?’


  ‘Natuurlijk. Mijn berekening is dat deze woorden tot resultaat zullen hebben dat u zich tot het uiterste inspant.’


  ‘U geeft haar niet nog een keer? U wilt mijn liefde niet?’


  ‘Niet onder deze omstandigheden. Te variabel. Maar uw haat zou, zoals ik al heb gezegd, een nuttig experimenteel werktuig moeten zijn.’


  ‘Ik zal U vernietigen,’ zeg ik.


  SUM verwaardigt zich niet om verder nog met mij te spreken. Zijn machine tilt me op en vliegt met mij weg. Ik word achtergelaten aan de rand van een kleine stad, verder naar het zuiden. Dan word ik waanzinnig.


  Ik weet niet veel meer van wat er die winter is gebeurd, en het kan me ook niet schelen. De stormen in mijn hoofd zijn te luid. Ik bega de wegen van de Aarde, tussen hoogverheven torens, onder keurig gesnoeide bomen, in zorgvuldig verzorgde tuinen, door smakeloze, smakeloze parken. Ik ben ongewassen, ongekamd, onverzorgd; mijn lompen wapperen om mij heen en mijn botten steken bijna door mijn huid; de mensen vinden het maar niets, deze ogen, diep in hun kassen, en misschien geven ze me daarom wel te eten. Ik zing voor hen.


  
    ‘Voor de heks en de hongerige aardman

    Die in repen u willen scheuren,

    En de geest die naast de naakte staat,

    In het Boek van Manen - bewaart u!

    Dat van uw vijf zintuigen

    U nimmer worde verstoken,

    En niet uw lichaam verlate met de Duivel,

    Om in andere landen te verkeren.’
  


  Dit soort dingen verontrust hen, ze horen niet thuis in hun keurig afgepaste universum. En dus word ik vaak met verwensingen weggejaagd, en soms moet ik vluchten voor lieden die me willen arresteren en mijn brein schoonboenen. Een steeg is een goede schuilplaats, als ik er een kan vinden in het oudste deel van een stad; daar hurk ik neer en gil met de katten mee. Een woud is ook goed. Mijn achtervolgers betreden niet gaarne een plaats waar nog een zweem van wildheid hangt.


  Maar anderen denken er anders over. Zij hebben bezoeken gebracht aan parklandschappen, reservaten, wildland. Hun doel was al te zeer bewust en bestudeerd: van te voren beraamde wildheid, met een klok erbij om ze te vertellen wanneer ze weer naar huis moesten - maar in ieder geval zijn zij niet bang van stilte en onverlichte nachten. Als de lente terugkeert beginnen sommigen van hen mij te volgen. Eerst zijn ze alleen maar nieuwsgierig. Maar langzaam, maand na maand, vooral bij de jongeren, begint mijn waanzin iets in hen aan de oppervlakte te brengen.


  
    ‘Met een heir van wilde fantasieën,

    En ik de generaal,

    Met een brandende speer, en een paard van lucht,

    Dool ik door de wildernis.

    Door een ridder van geesten en schaduwen

    Wordt mij bevolen te tornooien

    Tien mijl voorbij de rand van de wijde wereld.

    Een gemakkelijke reis, dunkt me.’
  


  Ze zitten aan mijn voeten en luisteren naar mijn zingen. Ze dansen, wild en uitgelaten, op de muziek van mijn harp. De meisjes buigen zich over mij heen, zeggen hoe fascinerend ze me vinden, nodigen me uit om met hen te copuleren. Dit weiger ik, en wanneer ik hun vertel waarom zijn ze verwonderd, een beetje bang misschien, maar vaak proberen ze het te begrijpen.


  Want mijn rationele denken komt terug wanneer de hagendoorn zijn bloemen opent. Ik neem een bad, laat mijn haar en baard snijden, vind schone kleren en zorg dat ik eet wat mijn lichaam nodig heeft. Steeds minder vaak sla ik wilde wartaal uit voor iedereen die luisteren wil; steeds vaker zoek ik de eenzaamheid op, de stilte, onder het reusachtige wiel van de sterren, en denk.


  Wat is de mens? Waarom is de mens? We hebben zulke vragen begraven; we hebben gezworen dat ze dood zijn - dat ze eigenlijk nooit hebben bestaan, omdat ze geen empirische betekenis hebben - en we hebben steeds gevreesd dat ze de hopen stenen die we op hen hebben gestapeld zouden wegschuiven, dat ze uit de dood zouden opstaan en ’s nachts over de wereld zouden zwerven. Ik, alleen, roep ze tot mij. Ze kunnen hun mededoden, waaronder ik nu ook mezelf reken, geen kwaad berokkenen.


  Ik zing tot haar die niet meer op deze aarde is. De jonge mensen luisteren en verwonderen zich. Soms wenen zij.


  
    ‘Vrees niet meer de warmte van de zon,

    Noch de wilde stormen van de winter;

    Uw wereldse taak is nu gedaan,

    Huiswaarts gegaan zijt gij, met uw loon;

    Gouden knapen en meisjes ontmoeten allen,

    Net als schoorsteenvegers, ten slotte stof.
  


  ‘Maar dat is niet waar!’ protesteren ze. ‘We zullen sterven en dan een wijle slapen, en dan zullen we in SUM het eeuwige leven hebben.’


  ‘Ik antwoord, zo vriendelijk ik maar kan: ‘Nee. Bedenk dat ik daarheen ben gegaan. Daarom weet ik dat jullie het bij het verkeerde eind hebben. En zelfs al zouden jullie gelijk hebben, dan zou het niet goed zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Begrijpen jullie niet dat het niet goed is dat een ding heer en meester is over de mens? Het is niet juist dat we ons hele leven bang en beducht zijn dat we het uiteindelijk verliezen. Jullie zijn geen onderdelen van een machine, en jullie hebben een beter doel in het leven dan meehelpen om de machine gladjes te laten functioneren.’


  Ik stuur hen heen en loop weg, weer eenzaam, een kloof in, waar een rivier rumoert, of naar een onherbergzame bergtop. Mij wordt geen openbaring gegeven. Ik klim en kruip naar de waarheid.


  Die is dat SUM moet worden vernietigd, niet uit wraak, niet uit haat, niet uit angst, enkel en alleen omdat de geest van de mens niet kan bestaan in dezelfde werkelijkheid als SUM.


  Maar wat is dan onze eigen werkelijkheid? En hoe moeten we die bereiken?


  Ik keer met mijn liederen terug naar de laaglanden. Het nieuws over mij heeft zich tot in de verre omtrek verspreid. Een grote menigte volgt mij over de weg, tot die verandert in een straat, in een stad.


  ‘De Duistere Koningin komt binnenkort naar deze streek, zeggen ze tegen me. ‘Blijf tot Ze komt. Laat Haar de vragen beantwoorden - de vragen die u aan ons stelt en die ons ’s nachts zo uit de slaap houden.’


  ‘Laat me enige tijd naar een andere plaats gaan om me voor te bereiden,’ zeg ik. Ik ga een lange trap op. De mensen kijken van beneden toe, stom van ontzag, tot ik verdwijn. De paar die in het gebouw zelf waren gaan heen. Ik loop door hoge zalen, door doodstille grote vertrekken, vol tafels, tussen planken die zwaar zijn van boeken. Het zonlicht valt schuin en stoffig door de ramen.


  De halve herinnering achtervolgt mij al enige tijd; eens tevoren, ik weet niet wanneer, heeft dit jaar van mij ook plaatsgevonden. Misschien kan ik in deze bibliotheek het verhaal terugvinden dat ik - terloops, waarschijnlijk, in mijn abnormale jeugd - heb gelezen. Want de mens is ouder dan SUM, wijzer, dat zweer ik; in zijn mythen is meer wijsheid vervat dan in Zijn mathematica. Drie dagen en het grootste deel van drie nachten blijf ik zoeken. Er is bijna geen geluid - alleen het ritselen van de bladzijden tussen mijn handen. Mensen zetten offergaven - voedsel en drank - bij de deur. Ze zeggen tegen zichzelf dat ze het uit medelijden doen, of nieuwsgierigheid, of om zich de overlast te besparen van een onconventioneel sterfgeval. Maar ik weet wel beter.


  Als de drie dagen bijna voorbij zijn heb ik nog niet veel vorderingen gemaakt. Ik heb te veel materiaal; ik blijf afdwalen, over paden van schoonheid en gefascineerdheid. (Die SUM wil elimineren.) Mijn scholing en opleiding zijn net als die van iedereen geweest: abstracte wetenschappen, rationaliteit, gezonde aanpassing aan de maatschappij om me heen. (SUM schrijft al het lesmateriaal, en de doceermachines zijn rechtstreeks met Hem verbonden.) Maar ik kan een deel van mijn scheve opleiding voor me laten werken. Wat ik heb gelezen geeft me voldoende aanwijzingen om een zoekprogramma op te stellen. Ik ga voor een informatiescherm zitten en laat mijn vingers over de toetsen gaan. Ze maken een ratelend soort muziek.


  Elektronstralen zijn snelle jachthonden. Binnen luttele seconden licht het scherm op en verschijnen woorden - ik lees wie ik ben.


  Gelukkig ben ik een snelle lezer. Voor ik op de WIS-knop kan drukken worden de zojuist verschenen woorden uitgewist. Een ogenblik trilt het scherm, zonder dat er iets op verschijnt, dan verschijnt het volgende:


  IK HAD DEZE GEGEVENS NIET GECORRELEERD MET DE FEITEN DIE UW GEVAL BETREFFEN. DIT BRENGT EEN NIEUWE, ONBEREKENBARE GROOTHEID IN MIJN CALCULATIES.


  Het nirwana dat over mij gekomen is (ja, ik heb dat woord in de oude boeken gevonden, en wat is het groots en veelbetekenend) is niet passiviteit, het is een getijstroom die voller en sterker is dan die mij naar de Duistere Koningin voerde, die eeuwen geleden in het wildland. Ik zeg, zo koel en kalm als ik kan: ‘Een interessante samenloop van omstandigheden. Als het dat is.’ Er zijn hier vast sonische ontvangers aangebracht.


  OF DAT, OF EEN ZEKERE, ONVERMIJDELIJKE CONSEQUENTIE VAN DE LOGICA DER GEBEURTENISSEN.


  Het visioen dat in mij begint op te komen is zo verblindend fel dat ik me er niet van kan weerhouden om te antwoorden: ‘Of een lotsbestemming, SUM?’


  ZONDER BETEKENIS, ZONDER BETEKENIS, ZONDER BETEKENIS.


  ‘Waarom herhaalde Je dat twee keer? Eén keer “zonder betekenis” zeggen zou wel genoeg zijn geweest. Maar drie keer -dat is bijna een bezweringslied. Hoop Je dat Je woorden ervoor zullen zorgen dat ik ophoud te bestaan?’


  IK HOOP NIET. U BENT EEN EXPERIMENT. ALS MIJN BEREKENINGEN UITWIJZEN DAT ER EEN SIGNIFICANTE KANS BESTAAT DAT U ERNSTIGE STORINGEN VEROORZAAKT ZAL IK U LATEN TERMINEREN.


  Ik glimlach. ‘SUM,’ zeg ik, ‘ik ga Jou termineren.’ Ik buig me voorover en zet het scherm af. Ik loop naar buiten, de avond in.


  Niet alles is me nog duidelijk, niet alles wat ik moet zeggen en doen. Maar wel zoveel dat ik meteen kan gaan spreken tegen hen die op mij hebben staan wachten. En terwijl ik spreek komen anderen aangelopen, blijven staan en luisteren. Het duurt niet lang voor het honderden mensen zijn.


  Ik heb geen immense nieuwe waarheid die ik hun kan bieden; niets dat ik niet eerder al gezegd heb, al was het toen onsamenhangend en onsystematisch; niets dat ze niet zelf al gevoeld hebben, in het binnenste duister van hun gevoelens. Maar vandaag kan ik, doordat ik weet wie ik ben en daarom waarom ik ben, deze dingen onder woorden brengen. Rustig sprekend, nu en dan gebruik makend van een vergeten lied om te laten zien wat ik bedoel, zeg ik hun hoe ziek en hongerig hun levens zijn, dat ze van zichzelf slaven hebben gemaakt en dat niet eens van een bewust levend wezen, maar van een niet-voelend, niet-levend ding, dat hun voorouders hebben gemaakt, dat dat ding niet het middelpunt van het bestaan is, maar een paar brokken metaal en energiestoten, een paar armzalige patronen, los zwevend in een grenzeloze ruimte-tijd. Stel jullie vertrouwen niet op SUM, zeg ik tegen hen.


  SUM is ten dode opgeschreven, net als jullie en ik. Ga op zoek naar de geheimen; wat is de hele kosmos anders dan mysterie? Leef dapper, sterf, zonder hoop op een nieuw bestaan - daarmee ben je meer dan welke machine ook. Misschien ben je dan wel God.


  Ze worden rumoerig. Ze schreeuwen antwoorden, die voor een deel dierlijke kreten zijn. Een paar zijn voor me, de meesten zijn tegen me. Dat geeft niet. Ik heb hun diepste wezen beroerd, mijn muziek wordt op snaren diep in hun lichaam gespeeld, en dat is mijn doel, meer niet.


  De zon gaat onder achter de gebouwen. De schemering valt, maar de verlichting gaat niet branden. Ik begrijp al snel waarom. Zij is in aantocht. De Duistere Koningin met Wie ze me willen laten discussiëren. Van verre horen we Haar strijdwagen donderen. Mensen jammeren van angst. Dat is ook tegen alle gewoonte in. Vroeger verborgen ze hun gevoelens ten opzichte van Haar en zichzelf door Haar met ernstig, sober ceremonieel te ontvangen. Nu zouden ze vluchten als ze durfden. Ik heb de maskers afgerukt.


  De strijdwagen houdt midden op straat stil. Ze stijgt uit, rijzig, Haar gelaat verborgen in een donkere kap. De mensen wijken voor Haar uiteen als water voor een haai. Ze loopt het bordes op en blijft tegenover me staan. Ik zie, heel even, dat Haar lippen beven en Haar ogen glanzen van tranen. Ze fluistert, zo zacht dat niemand het horen kan: ‘O, Harpspeler, het spijt me.’


  ‘Sluit U bij mij aan,’ zeg ik. ‘Help me de wereld te bevrijden.’


  ‘Nee, ik kan het niet. Ik ben te lang met SUM geweest.’ Ze recht haar rug. Majesteit komt over haar. Haar stem klinkt op, zodat iedereen Haar kan verstaan. De kleine televisierobots zweven dichterbij, vleermuisdingen in het schemerlicht, opdat de hele wereld mijn nederlaag kan zien. ‘Wat is dit voor vrijheid waarover u raaskalt?’ zegt Ze scherp.


  ‘Voelen,’ zeg ik. ‘Grenzen durven overtreden. Verwondering koesteren. Weer mensen worden.’


  ‘Beesten worden, bedoelt u. Wilt u de machines vernietigen die ons in leven houden?’


  ‘Ja. Dat moeten we. Vroeger waren ze goed en nuttig, maar we lieten ze als een kankergezwel in ons leven woekeren, en nu kunnen alleen vernietiging en een nieuw begin ons redden.’


  ‘Hebt u nagedacht over de chaos?’


  ‘Ja. Ook de chaos is noodzakelijk. We kunnen geen mensen zijn zonder de vrijheid om lijden te kennen. In lijden is ook verlichting. Door lijden treden we buiten onszelf, reizen we voorbij aarde en sterren, ruimte en tijd, naar het Mysterie.’


  ‘U houdt dus staande dat er een ongedefinieerd, almachtig, vaag iets is, achter het meetbare universum?’ Ze glimlacht in de vleermuisogen. Als kinderen is ons allemaal geleerd om te lachen als we dit soort sarcastische woorden hoorden. ‘Waarom levert u Me niet een paar bewijzen?’


  ‘Nee,’ zeg ik. ‘Bewijs in plaats daarvan mij, op onweerlegbare wijze, dat er niet iets is dat we niet kunnen begrijpen met woorden en vergelijkingen en wiskundige formules. Bewijs mij ook dat ik het recht niet heb om ernaar op zoek te gaan. De bewijslast ligt bij U en SUM. U Tweeën hebben ons talloze malen voorgelogen. Onder het mom van rationaliteit hebt U Tweeën een mythe tot nieuw leven gewekt. Om ons des te beter in de hand te kunnen houden! Onder het mom van de bevrijding hebt U ons innerlijk leven geketend en onze zielen gecastreerd. Onder het mom van dienstbaarheid hebt U ons een nauwer hok gegeven dan wij een zwijn zouden geven. Onder het mom van doen wat goed was voor ons hebt U pijn geschapen en angst en een duisternis zoals er nooit geweest is.’ Ik draai me om naar de mensen. ‘Ik ben erheen gegaan. Ik ben afgedaald in SUM’s kelders. Ik weet het.’


  ‘Hij merkte dat SUM geen rekening wenste te houden met zijn bijzondere wensen, hem niet boven alle anderen wilde bevoordelen,’ roept de Duistere Koningin. Hoor ik een schrille klank in Haar stem? ‘Daarom beweert hij dat SUM wreed is.’


  ‘Ik heb mijn dode gezien,’ zeg ik tegen hen. ‘Ze zal nooit meer opstaan. En de uwe evenmin, en u evenmin. Nooit. SUM kan ons niet meer tot leven wekken en wil het ook niet. In SUM’s huis heerst de dood. We moeten leven en herboren worden elders zoeken, in de mysteries.’


  Ze lacht hardop en wijst naar mijn ziel-armband, die zwak glanst in het grijsblauwe schemerlicht van de vallende avond. Moet Ze verder nog iets zeggen?


  ‘Wil iemand mij een mes en een bijl geven?’ vraag ik.


  De menigte roert zich en begint te mompelen. Ik ruik hun angst. Straatlampen gaan aan, alsof ze meer kunnen verspreiden dan deze hoek van de nacht die op ons toe rolt. Ik sla mijn armen over elkaar en wacht. De Duistere Koningin zegt iets tegen me. Ik negeer Haar.


  De gereedschappen gaan van hand tot hand. Hij die ze de trap op brengt komt als een vlam. Hij knielt neer aan mijn voeten en heft op waarom ik heb gevraagd. Het zijn goede werktuigen: een breed jachtmes en een lange bijl, tweezijdig scherp.


  Voor het oog van de wereld neem ik het mes in mijn hand en snijd onder de armband om mijn linkerpols. De verbindingen met mijn lichaam worden doorgesneden. Bloed begint te vloeien, onmogelijk schitterend in het licht van de lampen. Het doet geen pijn; ik ben te uitgelaten.


  De Duistere Koningin gilt: ‘Je meende het! Harpspeler, Harpspeler!’


  ‘Er is geen leven in SUM,’ zeg ik. Ik trek mijn hand door de metalen ring en gooi hem dan op de grond, zodat hij rinkelt. Een stem van koper: ‘Arresteer deze maniak en voer hem weg voor correctie. Hij is levensgevaarlijk!’


  De monitors die aan de rand van de menigte hebben gestaan proberen zich een weg naar voren te banen. Er wordt verzet geboden. Mensen die hen proberen te helpen krijgen te maken met vuisten en nagels.


  Ik pak de bijl en laat haar neersuizen. De armband bezwijkt. Het organische materiaal dat erin zit, gescheiden van mijn lichaam, blootgesteld aan de avondlucht, verschrompelt.


  Ik hef de werktuigen op, de bijl in mijn rechterhand, het mes in mijn bloedende linkerhand. ‘Ik zoek de eeuwigheid waar die kan worden gevonden,’ roep ik. ‘Wie gaat aan mijn zijde?’


  Twintig mensen of meer maken zich los van het gewoel - er worden nu al wapens getrokken, er vallen doden. Ze omringen me met hun lichamen. Hun ogen zijn de ogen van profeten. We zoeken haastig een schuilplaats, want één militaire robot is al verschenen en het zal niet lang duren voor er andere komen opdagen. De grote machine schrijdt naar voren en positioneert zich bij Onze Vrouwe, en dat is de laatste glimp die ik van Haar opvang.


  Mijn volgelingen verwijten mij niet dat ik hen alles gekost heb wat ze waren. Ze zijn de mijnen. In mij is de godheid die niets verkeerd kan doen.


  En de oorlog is open, tussen mij en SUM. Mijn vrienden zijn weinig in getal, mijn vijanden met velen, en machtig. Ik ga als vluchteling over het aangezicht der aarde. Maar altijd zing ik. En altijd vind ik iemand die wil luisteren, zich bij mij wil aansluiten, pijn en dood wil omhelzen als een minnaar.


  Met het Mes en de Bijl neem ik hun ziel. Daarna houden we voor hen het ritueel van de hergeboorte. Sommigen gaan daarna heen om zendelingen te worden, buiten de wet gestelde vluchtelingen, net als ik; de meesten doen imitatie-armbanden om en keren terug naar huis om mijn woord te fluisteren. Het kan me allemaal niet veel schelen. Ik, die de eeuwigheid heb, heb geen haast.


  Want mijn woord betreft iets dat buiten de tijd ligt. Mijn vijanden zeggen dat ik oude, dierlijke, waanzinnige handelingen en gebruiken tot nieuw leven wil wekken, dat ik de beschaving in stukken wil stoten, dat het mij niets kan schelen of oorlog, hongersnood en epidemieën opnieuw de aarde geselen. Over deze beschuldigingen ben ik voldaan. De taal waarin ze gesteld zijn bewijst dat ik woede tot nieuw leven heb gewekt - en die emotie hoort ons toe. Meer dan de andere, misschien, in deze herfst van de mensheid. We hebben een storm nodig, om SUM weg te vagen, en alles waar SUM voor staat. Daarna komt de winter van het barbarendom.


  En daarna de lente van een nieuwe en (misschien) menselijker beschaving. Mijn vrienden schijnen te denken dat dit nog tijdens hun leven zal gebeuren: vrede, broederschap, verlichting en heiligheid. Ik weet wel anders. Ik ben in de diepten geweest. De genezing van de mensheid - die ik teweegbreng - zal ook haar verschrikkingen kennen.


  Als op een dag


  
    de Eter van de Goden terugkeert

    de Wolf zijn ketenen verbreekt

    de Ruiters rijden

    de Era eindigt

    het Beest wordt herboren
  


  dan zal SUM worden vernietigd, en mogen jullie, sterk en schoon, teruggaan naar aarde en regen.


  Ik zal op jullie wachten.


  Mijn alleen-zijn is bijna ten einde. De dageraad breekt. Eén taak slechts resteert mij. De god moet sterven, opdat zijn volgelingen geloven dat hij is opgewekt uit de dode en het eeuwige leven heeft. Dan zullen zij de wereld ingaan en haar veroveren.


  Er zijn mensen die zeggen dat ik hen heb afgewezen en beledigd. Ook zij, meegesleept door het getij dat ik heb opgestuwd, hebben hun machine-ziel vernietigd, en zoeken in muziek en extase een betekenis voor het bestaan. Maar hun geloof is een wild geloof - het heeft hen naar het wildland gevoerd, waar ze de monitors die tegen hen in het veld worden gestuurd in hinderlagen lokken en wrede riten uitvoeren. Zij geloven dat de laatste werkelijkheid vrouwelijk is. Toch hebben boodschappers van hen mij benaderd met de suggestie van een mystiek huwelijk. Dit heb ik geweigerd; mijn huwelijk heeft lang geleden plaatsgevonden en zal opnieuw worden gevierd wanneer deze cyclus van de wereld ten einde is.


  Daarom haten ze me. Maar ik heb gezegd dat ik met hen zal komen praten.


  Ik verlaat de weg in het dal en loop zingend de helling op. De paar volgelingen die mij tot hier hebben vergezeld heb ik opdracht gegeven om te wachten op mijn terugkeer. Ze rillen in de zonsondergang; de voorjaars-dag-en-nacht-evening is drie dagen na deze. Zelf voel ik geen kou. Opgetogen loop ik tussen doornstruiken en verwrongen oude appelbomen door. Als mijn blote voeten hier en daar wat bloed achterlaten in de sneeuw, dan is dat goed. De kammen om mij heen zijn donker van bomen, die als skeletten van doden wachten tot er weer bladeren over hen heen worden geademd. De hemel in het oosten is purper - daar staat de avondster. Boven mij, in het blauw, glijdt een vroege vlucht ganzen voorbij, op weg naar huis. Hun gakken is zwak te horen. In het westen, boven me en voor me, smeult het rood. Zwart ertegen afstekend wachten de vrouwen.


  De man die te vroeg kwam


  Ja, wanneer een man oud wordt, heeft hij zoveel gehoord dat er maar weinig meer is waarover hij zich nog kan verbazen. Ze zeggen dat de koning in Miklagard voor zijn hoge zetel een beest van goud heeft dat opstaat en brult. Ik heb het verhaal van Eilif Eriksson, die dienst heeft gedaan als paleiswacht daarginds, en hij is betrouwbaar wanneer hij niet dronken is. Hij heeft ook gezien hoe ze Grieks vuur gebruikten - dat brandt op water.


  En dus, priester, ben ik niet onwillig om te geloven in wat u over de Witte Christus zegt. Ik ben zelf in Engeland en Frankrijk geweest en heb gezien hoe het de mensen daar goed gaat. Het moet een sterke god zijn, dat hij zoveel landen kan beschermen… en zei u niet dat iedereen die wordt gedoopt een witte mantel krijgt? Ik zou er graag een hebben. Ze gaan natuurlijk schimmelen, in dit vervloekte natte IJslandse weer, maar een klein offer aan de huiselfen zou - Geen offers? Kom nu toch! Ik geef paardenvlees eraan als het niet anders kan, want mijn tanden zijn ook niet meer wat ze vroeger waren, maar iedere man met hersens weet hoeveel moeilijkheden de elfen veroorzaken als je ze niet te eten geeft.


  Kom, laten we nog een beker nemen en erover praten. Wat vindt u van het bier? Zelf gebrouwen, wist u dat? De bekers heb ik uit Engeland meegenomen, vele jaren geleden. Ik was toen een jongeman… de tijd gaat voorbij, ja, de tijd gaat voorbij. Later ging ik terug naar IJsland en erfde mijn vaders boerderij, en sindsdien ben ik niet meer weg geweest. Het is allemaal goed en wel om in viking te gaan als je jong bent, maar als je ouder wordt zie je waar de ware rijkdom ligt: hier, in het land en het vee.


  Por het vuur eens op, Hjalti? Het wordt koud. Soms denk ik dat de winters kouder zijn dan toen ik nog een jongen was. Thorbrand van het Zalmdal zegt dat ook, maar hij gelooft dat de goden vertoornd zijn omdat zovelen zich van hen afwenden. U zult het nog moeilijk genoeg krijgen als je Thorbrand wilt bekeren, priester. Een koppig man is dat. Zelf heb ik een open geest, en ik ben steeds tot luisteren bereid.


  Zo. Er is één punt waarop ik u moet verbeteren. Het eind van de wereld komt niet over twee jaar. Dit weet ik zeker.


  En als u me vraagt hoe ik dat zo zeker weet, wel, dat is een heel lang verhaal, en in sommige opzichten een verschrikkelijk verhaal. Ik ben blij dat ik oud ben, en dat ik veilig in de grond lig voor die grote dag komt. Er komen vreemde tijden voor de IJsreuzen erop uit trekken… o, best, best, voor de engel zijn strijdhoorn laat schallen. Eén reden dat ik naar je preken luister is dat ik weet dat de Witte Christus het zal winnen van Thor. Ik weet dat IJsland binnen niet al te lange tijd zal zijn gekerstend, en het lijkt me maar het beste om aan de winnende kant te staan.


  Nee, ik heb geen visioenen gehad. Dit is een gebeurtenis van vijf jaar terug, en mijn eigen huishouden en mijn buren kunnen zweren dat het werkelijk zo gebeurd is. Het grootste deel van wat de vreemdeling hun vertelde geloofden ze niet; ik wel, min of meer, al was het alleen maar omdat ik niet geloof dat een leugenaar zoveel schade had kunnen aanrichten. Ik hield van mijn dochter, priester, en nadat het allemaal achter de rug was sloot ik een goed huwelijk voor haar. Ze weigerde het niet, maar nu zit ze op een boerderij aan de kust met haar echtgenoot, en zegt nooit meer iets tegen mij; en ik hoor dat hij misnoegd is over haar zwijgzaamheid en melancholie, en zijn nachten doorbrengt met een Ierse vrouw. Ik kan hem hierover niet hard vallen, maar het verdriet me wel.


  Nu heb ik genoeg gedronken om het hele verhaal te kunnen vertellen, en of u het gelooft of niet kan me niets schelen. Hé, meisjes! Schenk deze bekers nog eens vol, want mijn keel is droog voor ik klaar ben met vertellen.


  


  Het verhaal begint op een dag in het begin van de zomer, vijf jaar geleden. Toentertijd hadden mijn vrouw Ragnhild en ik nog maar twee ongehuwde kinderen thuis wonen: onze jongste zoon, Helgi, zeventien winters oud, en onze dochter Thorgunna, van achttien. Het meisje was schoon, en had al aanzoeken gehad. Maar ze had ze afgeslagen, en ik ben niet een man die zijn dochter tot iets dwingt. Wat Helgi betrof, dat was altijd een levendige knaap, goed met zijn handen, maar onbesuisd van aard. Hij doet nu dienst bij de lijfwacht van koning Olaf van Noorwegen. Verder woonden er natuurlijk nog anderen in huis, ongeveer tien in getal - twee slaven, twee meisjes om in de huishouding te helpen en een stuk of zes betaalde knechten. Dit is geen kleine hoeve.


  U hebt gezien hoe mijn land ligt. Ongeveer twee mijl naar het westen ligt de baai; Reykjavik ligt vijf mijl ten zuiden van hier. Het land loopt omhoog naar de Lange Jökull, zodat mijn land heuvelachtig is, maar het is goed hooiland, en we vinden vaak drijfhout op het strand. Ik heb er vlak aan de kust een schuur voor gebouwd en ook een botenhuis.


  We hadden de avond daarvoor, en de hele nacht ook, een storm gehad, een wild, razend onweer, met bliksemschichten door de hemel, zoals je in IJsland maar zelden meemaakt - en dus waren Helgi en ik op weg naar de kust om drijfhout te zoeken. U komt uit Noorwegen en dus weet u niet hoe kostbaar hout voor ons is - we hebben maar een paar knoestige boompjes en moeten ons hout uit het buitenland halen. Ginds, in Noorwegen, zijn mannen door hun vijanden vaak in hun huis verbrand, maar wij achten dat het ergste dat je kunt doen, al is het weleens voorgekomen.


  Daar ik op goede voet met mijn buren stond namen we alleen handwapens mee. Ik had mijn bijl, Helgi een zwaard en de twee knechten die we bij ons hadden waren gewapend met speren. Het was een dag die was schoongewassen door de furie van de nacht, en de zon scheen helder op lang, nat gras. Ik zag mijn hoeve, het welvarende bedrijf om de binnenplaats heen, glanzende koeien en vette schapen, de rook die uit het gat in het dak van mijn woonzaal kwam, en bedacht dat ik het er in dit leven nog niet zo slecht vanaf gebracht had. Het haar van mijn zoon Helgi wapperde in de flauwe westenwind toen een heuvelkam de gebouwen aan het gezicht onttrok en we dichter bij het water kwamen. Vreemd dat ik me alles zo goed herinner wat die dag is gebeurd - op de een of andere wijze was het een scherpere dag dan anders.


  Toen we bij het strand kwamen stond er een zware zee, wit en grijs, tot aan de rand van de wereld, en het rook er naar zout en wier. Een paar meeuwen krijsten boven ons, bang voor een aangespoelde kabeljauw. Ik zag heel wat stokken en takken liggen, zelfs een forse balk… van een schip dat hout vervoerde en de voorgaande nacht was vergaan, vermoed ik. Dat was een bruikbare vondst, al zou ik voorzichtigheidshalve later offeren, om ervoor te zorgen dat de geest van de eigenaar me niet zou kwellen.


  We waren aan het werk gegaan en sleepten de balk naar het schuurtje toen Helgi een kreet slaakte. Ik rende naar mijn bijl toen ik zag waarheen hij wees. We hadden toen geen veten, maar er zijn altijd buiten de wet gestelden. Deze nieuwkomer maakte echter een ongevaarlijke indruk. Toen hij struikelend op ons af kwam over het zwarte zand dacht ik zelfs te zien dat hij ongewapend was, en vroeg me af wat er was gebeurd. Het was een grote man, vreemd gekleed - hij had een jas aan, en een broek, en schoenen, net als iedereen, maar ze waren van vreemde snit, en om zijn broek had hij een soort beenkappen in plaats van leren riemen. Verder heb ik nog nooit een helm gezien zoals die hij droeg: hij was bijna vierkant en reikte tot aan zijn nek, maar er zat geen beschermstuk voor de neus aan. En misschien gelooft u dit niet: de helm was niet van metaal, maar was toch uit één stuk gegoten!


  Hij zette zich in een wankelende draf toen hij dichterbij kwam, wapperde met zijn armen en stootte met schorre stem iets uit. De taal was er een die ik nog nooit heb gehoord, en ik heb er heel veel gehoord. Het was alsof er honden blaften. Ik zag dat hij gladgeschoren was, en dat zijn zwarte haar kort was geknipt. Ik dacht dat hij misschien een Fransman was. Verder was hij jong en niet onknap, met blauwe ogen en een regelmatig gevormd gezicht. Toen ik zijn huid zag bedacht ik dat hij waarschijnlijk een groot deel van zijn leven binnenshuis doorbracht. Maar hij had een goede, mannelijke lichaamsbouw.


  ‘Kan hij schipbreuk hebben geleden?’ vroeg Helgi.


  ‘Zijn kleren zijn droog en niet gevlekt,’ zei ik, ‘en lang kan hij niet ronddolen, want er zijn geen stoppels op zijn kin. Maar toch heb ik niets vernomen over vreemdelingen die in de omgeving verblijven.’


  We lieten onze wapens zakken en hij kwam naar ons toe gelopen en bleef hijgend staan. Ik zag dat zijn jas en het hemd eronder waren gesloten met beenachtige knopen in plaats van met riempjes, en van zware stof waren. Om zijn hals had hij een strook stof vastgemaakt waarvan het uiteinde in zijn jas gestoken was. Deze kledingstukken hadden allerlei bruinige tinten. Zijn schoenen waren van een soort dat ik nog nooit gezien had, heel goed gestikt. Op zijn jas zaten hier en daar stukjes geelkoper, en hij had ook drie gebroken strepen op elke mouw; verder een zwarte band met witte letters en dezelfde letters zaten ook op zijn helm. Het waren geen runen, maar Romeinse tekens - zo: MP. Hij droeg een brede riem, meteen klein, knuppelachtig metalen ding in een schede aan de heup, en ook een echte knuppel.


  ‘Ik denk dat het een tovenaar is,’ mompelde mijn carle Sigurd. ‘Waarom zou hij anders zoveel symbolen bij zich dragen?’


  ‘Misschien zijn het alleen maar sieraden, of amuletten tegen hekserij,’ zei ik geruststellend. Toen, tegen de vreemdeling: ‘Ik heet Ospak Ulfsson van Heuvelhoeve. Wat zoekt ge hier?’ Hij bleef met zwoegende borst voor ons staan en in zijn ogen lag een verwilderde blik. Hij moet een heel eind hebben gerend. Ten slotte begon hij te kreunen, ging zitten en bedekte zijn gezicht.


  ‘Als hij ziek is kunnen we hem beter naar het huis brengen,’ zei Helgi. Ik hoorde gretigheid in zijn stem; we zien hier maar weinig nieuwe gezichten.


  ‘Nee… nee…’ De vreemdeling keek op. ‘Laat me even rusten…’


  Hij sprak de Noorse taal vlot genoeg, zij het met een zwaar accent, dat niet gemakkelijk te volgen was, en met veel vreemde woorden die ik niet begreep.


  De andere carle, Grim, hief zijn speer op. ‘Zijn er vikingen geland?’ vroeg hij.


  ‘Zijn er ooit vikingen op IJsland geland?’ snoof ik verachtelijk. ‘Het is precies andersom. Ze komen juist hiervandaan.’


  De vreemdeling schudde zijn hoofd alsof hij er een klap tegen had gekregen. Beverig kwam hij overeind.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Wat is er met de stad gebeurd?’


  ‘Welke stad?’ vroeg ik uiteraard.


  ‘Reykjavik!’ riep hij. ‘Waar is Reykjavik?’


  ‘Vijf mijl naar het zuiden, waar u vandaan komt,’ zei ik. ‘Tenzij u de baai zelf bedoelt.’


  ‘Nee! Daar was alleen maar een strand, en een paar ellendige hutten, en…’


  ‘Laat Hjalmar Breedneus het maar niet horen,’ ried ik hem aan. ‘Zo’n benaming van zijn dorp zou slecht vallen.’


  ‘Maar er was een stad! ’ hijgde hij. ‘Ik stak de straat over, terwijl het onweerde, en ik hoorde een daverende klap, en toen stond ik hier op het strand en de stad was weg!’


  ‘Hij is gek!’ zei Sigurd, terwijl hij achteruit week. ‘Wees voorzichtig. Als hij begint te schuimbekken betekent dat dat hij berserk wordt.’


  ‘Wie zijn jullie?’ kreet de vreemdeling. ‘Wat doen jullie in die kleren? Waarom die speren?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Helgi. ‘Zijn stem klinkt niet waanzinnig, alleen maar bang en verbijsterd. Iets kwaads heeft hem in zijn greep.’


  ‘Ik blijf niet bij een man staan die onder een vloek is!’ gilde Sigurd, en maakte aanstalten weg te rennen.


  ‘Kom terug!’ schreeuwde ik. ‘Blijf staan waar je staat of ik splijt je luizenkop!’


  Dat hield hem tegen, want hij had geen verwanten die hem konden wreken, maar hij wilde ook geen stap dichterbij doen. Ondertussen was de vreemdeling nu zo kalm geworden dat hij enigszins samenhangend kon praten.


  ‘Was het de attombom?’vroeg hij. ‘Is de oorlog begonnen?’


  Hij gebruikte dat woord vaak, attombom,dus ik ken het nu, al weet ik niet zeker wat het betekent. Het schijnt een soort Grieks vuur te zijn.


  Wat de oorlog betrof - ik wist niet welke oorlog hij bedoelde, en dat zei ik hem ook.


  ‘We hadden vannacht een zwaar onweer hier,’ voegde ik eraan toe, ‘en u zegt dat ook u in een onweer liep. Misschien heeft Thors hamer u van uw plaats naar deze plaats geslagen.’


  ‘Maar waar is hier?’ vroeg hij. Zijn stem was nu heel dof, na het zakken van de eerste angst.


  ‘Dat heb ik u verteld. Dit is de Heuvelhoeve, en die bevindt zich op IJsland.’


  ‘Maar daar was ik ook!’ zei hij. ‘Reykjavik… wat is er gebeurd? Heeft de attombom alles weggevaagd, terwijl ik bewusteloos op de grond lag?’


  ‘Er is niets weggevaagd,’ zei ik.


  ‘Bedoelt hij de brand in Olafsvik, vorige maand?’ vroeg Helgi.


  ‘Nee, nee, nee!’ Weer begroef hij zijn gezicht in zijn handen. Na een tijdje keek hij op en zei: ‘Ik ben zersjant Gerald Robbins van de Amerikaanse legerbasis op IJsland. Ik was in Reykjavik en daar ben ik door de bliksem getroffen of zoiets. Plotseling stond ik op het strand, raakte buiten zinnen en rende weg. Dat is alles. Kunt u me vertellen hoe ik weer op de basis kom?’


  Dat waren min of meer zijn woorden, priester. Natuurlijk begrepen we er niet de helft van en lieten we hem ze een paar keer herhalen en uitleggen. Zelfs toen begrepen we het nog niet, alleen dat hij afkomstig was uit een land dat de Verenigde Staten van Amerika heette en naar zijn zeggen ten westen van Groenland lag, en dat hij en anderen op IJsland waren om ons volk tegen zijn vijanden te helpen. Dit zag ik niet als een leugen - meer als een vergissing of verbeelding. Grim had hem het liefst neergestoken omdat hij ons kennelijk zo dom achtte dat hij verwachtte dat we dit verhaal zouden geloven, maar ik kon zien dat hij meende wat hij zei.


  Het praten bracht hem verder tot bedaren. ‘Hoor eens,’ zei hij, met een stem die te kalm klonk voor iemand die ijlde, ‘misschien komen we van jullie kant wel achter de waarheid. Is er naar jullie weten nooit een oorlog geweest? Niets dat… Kijk. De mensen die in mijn land wonen zijn naar IJsland gegaan om het te bewaken tegen de Duitsers. Nu zijn het de Russen, maar toen waren het de Duitsers. Wanneer was dat?’


  Helgi schudde zijn hoofd. ‘Dat is naar mijn weten nooit gebeurd,’ zei hij. ‘Wie zijn die Russen?’ Later kwamen we erachter dat daarmee de Gardariki-mensen werden bedoeld.


  ‘Tenzij,’ zei Helgi, ‘de oude tovenaars…’


  ‘Hij bedoelt de Ierse monniken,’ legde ik uit. ‘Er woonden er hier een paar toen de Noren kwamen, maar ze werden weggejaagd. Dat was, hm, iets meer dan honderd jaar geleden. Heeft uw koninkrijk ooit die monniken geholpen?’


  ‘Ik heb nog nooit van hen gehoord,’ zei hij. Hij haalde haperend adem. ‘Jullie… zijn de IJslanders niet uit Noorwegen hierheen gekomen?’


  ‘Ja, ongeveer honderd jaar geleden,’ antwoordde ik geduldig. ‘Nadat koning Harald Blondhaar het gehele land aan zich onderworpen had en…’


  ‘Honderd jaar geleden!’ fluisterde hij. Ik zag hoe hij verbleekte. ‘Welk jaar is het nu?’


  We staarden hem met open mond aan. ‘Hm, tja, het is het tweede jaar na de grote zalmvangst,’ probeerde ik.


  ‘Welk jaar na Christus, bedoel ik,’ smeekte hij hees.


  ‘O, dus u bent Christen? Hm, laat eens denken… ik heb een keer met een bisschop gepraat, in Engeland, toen we hem gevangen hielden voor losgeld, en die zei… eens zien… ik geloof dat hij zei dat deze Christus duizend jaar geleden leefde, of misschien iets minder.’


  ‘Duizend…’ Hij scheen van het ene ogenblik op het andere kleiner te worden. Hij staarde me met glazige ogen aan - ja, ik heb glas gezien, ik heb u toch verteld dat ik een bereisd man ben - zo staarde hij me aan, en toen we hem meenamen naar de hoeve liet hij zich leiden als een klein kind.


  


  U kunt voor uzelf zien, priester, dat mijn vrouw Ragnhild nog steeds aantrekkelijk is, zelfs nu ze oud is, en Thorgunna lijkt op haar. Ze was - is rijzig en slank, met een drakenschat aan gouden haar. Omdat ze toen nog ongehuwd was, vielen de lokken los over haar schouders. Ze had grote blauwe ogen en een hartvormig gezicht en heel rode lippen. Daarbij was ze vrolijk van aard en vriendelijk, zodat velen haar beminden. Sverri Snorrason ging op vikingtocht toen ze hem afwees en vond de dood, maar niemand die inzag, toen, dat ze ongeluk bracht.


  We namen deze Gerald Samsson - toen ik hem ernaar vroeg zei hij dat zijn vader Sam heette - we namen hem mee naar huis, en lieten Sigurd en Grim achter om de rest van het drijfhout te vergaren. Sommige mensen willen een Christen niet in hun huis hebben, uit angst voor hekserij, maar ik ben een ruimdenkend man, en Helgi wilde op zijn leeftijd maar al te graag iets nieuws uitproberen. Onze gast struikelde over de velden als was hij blind, maar scheen weer wat bij zinnen te komen toen we bij de hoeve kwamen en de binnenplaats betraden. Zijn blik ging de gebouwen rond, van de stallen en schuren naar het rookhuis, de brouwerij, de keuken, het washuis, de gewijde plaats van de goden, en vandaar naar de grote hal. En Thorgunna stond in de deuropening.


  Hun ogen hielden elkaar even vast en ik zag haar kleuren, maar schonk er toen geen aandacht aan. Onze schoenen klonken op de steenplaten waarmee de binnenplaats was geplaveid toen we haar overstaken en de honden opzij schopten. Mijn twee slaven staakten hun werk, het schoonmaken van de stallen, en staarden de nieuwkomer met open mond aan, tot ik ze weer aan het werk zette met de opmerking dat een man die verder voor niets deugde altijd nog goed te gebruiken was voor een offer. Dat is een nuttige gewoonte die jullie Christenen niet hebben; ik heb zelf nooit een mensenoffer gebracht, maar u hebt er geen idee van hoeveel gemak ik heb van het feit dat ik het wel zou kunnen doen.


  We betraden de grote zaal en ik vertelde de mensen Geralds naam en hoe we hem hadden gevonden. Ragnhild zette haar dienstmeisjes aan het werk, liet ze het vuur in de middelste sleuf opporren en bier halen, terwijl ik Gerald naar de hoge zetel bracht en naast hem ging zitten. Thorgunna bracht ons de gevulde hoorns. Zijn status was niet zo hoog als die van u -voor u gebruiken we onze buitenlandse bekers.


  Gerald proefde mijn bier en trok een vies gezicht. Ik voelde me ietwat beledigd, want men zegt dat mijn bier goed is, en ik vroeg of er iets niet in orde was. Hij lachte met rauwe stem en zei: nee, alleen was hij gewend aan bier dat schuimde en niet zuur was.


  ‘En waar maken ze dat dan wel?’ vroeg ik geïrriteerd.


  ‘Overal,’ zei hij. ‘In IJsland ook - nee…’ Hij staarde met een lege blik voor zich uit. ‘Laten we zeggen… in Vinland.’


  ‘Waar ligt Vinland?’ vroeg ik.


  ‘Dat is het land ten westen van hier waar ik vandaan kom,’ zei hij. ‘Ik dacht dat u dat wist… Wacht eens even.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien kan ik toch iets te weten komen. Hebt u weleens gehoord van Leif Eriksson?’


  ‘Nee, zei ik. Sindsdien heb ik bedacht dat dat een bewijs was dat wat hij vertelde waar was, want Leif Eriksson is nu een bekend aanvoerder; en ook neem ik de verhalen over land dat Bjarni Herjulfsson heeft gezien voor waar aan.


  ‘En zijn vader, Eirik de Rode?’ ging Gerald verder.


  ‘O, ja, zei ik. ‘Als u de Noor bedoelt die hierheen is gekomen omdat hij in zijn eigen land een man gedood had, en IJsland weer om dezelfde reden heeft verlaten, en zich nu met zijn beste vrienden op het eiland Groenland heeft gevestigd.’


  ‘Dan is dit… kort voor Leifs reis,’ mompelde hij. ‘Het eind van de tiende eeuw na Christus.’


  ‘Kijk eens,’ viel Helgi hem in de rede, ‘we zijn heel geduldig met u geweest, maar het is nu geen tijd voor raadseltjes. Die bewaren we voor feesten en drinkgelagen. Kunt u niet duidelijk zeggen waar u vandaan komt en hoe u hier bent gekomen?’


  Bevend richtte Gerald zijn blik op de grond.


  ‘Laat de man met rust, Helgi,’ zei Thorgunna. ‘Kun je niet zien dat hij het moeilijk heeft?’


  Hij hief zijn hoofd op en wierp haar een blik toe als van een gewonde hond die door iemand wordt geaaid. Het was schemerdonker in de zaal; door de ramen bovenin kwam zoveel licht naar binnen dat er geen kaarsen hoefden te branden, maar niet genoeg licht om goed bij te kunnen zien. Toch zag ik hen beiden blozen.


  Gerald haalde diep adem en rommelde in zijn kleren, die van vele zakken waren voorzien. Hij haalde een kleine buidel van perkament te voorschijn en haalde daar een dun wit stokje uit dat hij in zijn mond stak. Toen pakte hij een tweede voorwerp, dit keer rechthoekig en van dun hout, en daaruit haalde hij een houten stokje dat in brand vloog toen hij ermee langs het kistje streek. Met het vuur stak hij de stok in zijn mond aan en zoog de rook naar binnen.


  We staarden hem aan. ‘Is dit een Christelijke rite?’ vroeg Helgi.


  ‘Nee… niet helemaal.’ Een ironische, teleurgestelde glimlach verwrong zijn mond. ‘Ik dacht dat jullie verbaasder zouden zijn, misschien wel doodsbang.’


  ‘Het is iets nieuws,’ gaf ik toe, ‘maar op IJsland wonen nuchtere mensen. Die vuurstokjes zouden nuttig kunnen zijn. Bent u hierheen gekomen om er handel in te drijven?’


  ‘Niet bepaald.’ Hij zuchtte. De rook die hij inademde scheen hem tot kalmte te brengen, wat raar was, omdat hij van de rook in de hal had moeten hoesten, en de tranen in zijn ogen waren gesprongen. ‘De waarheid is, tja, het is iets dat u met zult geloven. Ik kan het nauwelijks zelf geloven.’


  We wachtten. Thorgunna stond voorover gebogen, haar mond open.


  ‘Die bliksemschicht…’ Gerald knikte vermoeid. ‘Ik was buiten in een onweer, en op de een of andere manier moet de bliksem me op precies de juiste manier hebben geraakt, zodat iets is gebeurd dat maar één keer in vele duizenden jaren gebeurt. De bliksem slingerde me terug in het verleden.’


  Dat waren zijn woorden, priester. Ik begreep ze niet, en dat zei ik ook.


  ‘Het is moeilijk te bevatten,’ stemde hij in. ‘God geve dat ik alleen maar droom. Maar als dit een droom is moet ik zien vol te houden tot ik wakker word… Ik ben éénduizend negenhonderdendrieëndertig jaar na Christus geboren, in een land ten westen hiervan dat jullie nog niet hebben ontdekt. In het vierentwintigste jaar van mijn leven was ik op IJsland, met de krijgers van mijn vaderland. De bliksem trof me, en nu is het minder dan duizend jaar na Christus en toch ben ik nu hier, bijna duizend jaar voor ik ben geboren, ben ik hier!"


  We bleven heel stil zitten. Ik maakte het teken van de Hamer en nam een grote slok uit mijn hoorn. Een van de dienstmeisjes jammerde, en Ragnhild fluisterde, zo fel dat ik het kon verstaan: ‘Stil toch. De arme man is buiten zinnen. Het kan geen kwaad.’


  Ik vond dat ze gelijk had, afgezien van dat laatste. De goden kunnen een waanzinnige als spreekbuis gebruiken, en de goden zijn niet altijd te vertrouwen. Of hij kon berserker worden, of hij kon onder een zware vloek zijn die ook ons zou raken.


  Hij zakte wat voorover en staarde voor zich uit. Ik ving een paar vlooien en drukte ze fijn terwijl ik nadacht. Gerald zag het en vroeg met enige afschuw of we hier veel vlooien hadden.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Thorgunna. ‘Hebt u er dan geen?’


  ‘Nee.’ Hij grijnsde scheef. ‘Nog niet.’


  ‘Ah,’ zuchtte ze. ‘Dan moet u wel ziek zijn.’


  Het was een kalm, nuchter meisje. Ik zag wat ze dacht, en Ragnhild en Helgi eveneens. Een man die zo ziek was dat hij geen vlooien had - van zo’n man kon je ijlende praat verwachten. We konden ons nog wel zorgen maken over het feit of ook wij zijn ziekte zouden krijgen, maar ik achtte het onwaarschijnlijk; zijn hoofd was niet wat het moest zijn, misschien door een klap die hij had opgelopen. Hoe dan ook, het was nu een alledaagse affaire geworden, iets dat we zelf aan konden. Omdat ik een god was, een hoofdman die offers brengt, behoorde ik een vreemdeling niet de deur te wijzen. Bovendien was er misschien een winstgevende handel mogelijk als hij aan grote aantallen van die vuurmakende stokjes kon komen. Daarom zei ik dat hij zich te ruste moest begeven. Hij protesteerde, maar we trokken hem mee naar de afgesloten bedkooi, en daar aangekomen voelde hij zich moe, en viel hij al gauw in slaap. Thorgunna zei dat ze voor hem zou zorgen.


  


  De volgende avond wilde ik een paard offeren, vanwege het hout dat we hadden gevonden, en ook om een vloek weg te nemen die misschien op Gerald rustte. Het dier dat ik had uitgekozen was trouwens oud en nutteloos, en we hadden een tekort aan vers vlees. Gerald had de hele ochtend somber naast de haard gehangen, maar toen ik op het noenuur binnenkwam om te eten hoorde ik dat hij en mijn dochter lachten.


  ‘Je schijnt op de goede weg naar de gezondheid te zijn,’ zei ik.


  ‘O ja. Het zou… nog veel erger kunnen zijn.’ Hij ging naast me zitten toen de carles de schragentafel opzetten en de dienstmeisjes het eten opdienden. ‘Ik heb altijd veel belangstelling gehad voor de tijd van de vikings, en ik heb enige vaardigheden.’


  ‘Als je geen woonstee hebt, kunnen we je hier wel een tijdje laten blijven,’ zei ik.


  ‘Ik kan werken,’ zei hij gretig. ‘Ik kan de kost verdienen.’


  Nu wist ik zeker dat hij van ver kwam, want welke hoofdman wil werken op land dat niet zijn eigen land is, en dan nog tegen loon? Toch had hij het vlotte gedrag van de hooggeborenen, en had duidelijk zijn hele leven goed gegeten. Ik zag over het hoofd dat hij me geen geschenken had aangeboden; per slot van rekening had hij schipbreuk geleden.


  ‘Misschien kunt u terugkeren naar uw Verenigde Staten,’ zei Helgi. ‘We zouden een schip kunnen huren. Ik zou dat land graag willen zien.’


  ‘Nee,’ zei Gerald somber. ‘Dat land is er niet. Nog niet.’


  ‘Je houdt dus nog steeds vast aan dat idee dat je van morgen komt?’ gromde Sigurd. ‘Krankzinnig. Geef het varkensvlees eens door.’


  ‘Jazeker,’ zei Gerald. Er was een grote kalmte over hem gekomen. ‘En ik kan het bewijzen ook.’


  ‘Ik begrijp niet hoe je onze taal kunt spreken als je van zover komt,’ zei ik. Ik noem een man niet graag in zijn gezicht een leugenaar, tenzij we op vriendschappelijke wijze tegen elkaar opbieden in het vertellen van onwaarschijnlijke verhalen, maar dit…


  ‘Ze spreken anders in mijn land en tijd,’ zei hij, ‘maar toevallig is sinds deze tijden de IJslandse taal niet veel veranderd, en omdat ik door mijn werk vaak moest spreken met de mensen hier leerde ik het toen ik hier kwam.’


  ‘Als je een Christen bent,’ zei ik, ‘dan moetje maar een oogje toeknijpen wanneer we vanavond offeren.’


  ‘Daar heb ik niets tegen,’ zei hij. ‘Ik vrees dat ik nooit een goed Christen ben geweest. Ik wil graag toekijken. Hoe gaat het in zijn werk?’


  Ik vertelde hem hoe ik het paard met een hamer zou vellen voor het aangezicht van de god, en het dier de keel zou doorsnijden en het bloed zou sprenkelen met wilgentwijgjes; daarna zouden we het dier uitbenen en een feestmaal aanrichten Haastig zei hij: ‘Dit is mijn kans om te bewijzen wat ik ben. Ik heb een wapen dat het paard met een bliksemflits kan doden.’


  ‘Wat is dat voor wapen?’ vroeg ik. We verdrongen ons om hem heen toen hij de metalen knots uit zijn schede haalde en liet zien. Ik had zo mijn twijfels; je kon er volgens mij een behoorlijke klap mee uitdelen, maar het had geen scherpe kant, al was het door een wonderbaarlijk kundige smid gemaakt. ‘We kunnen het altijd proberen,’ zei ik. U hebt al eerder gezien dat we hier op IJsland het minder nauw nemen met het exact volgen van de riten dan in de oudere landen.


  Gerald liet ons zien wat hij nog meer in zijn zakken had. Er waren een paar munten van opmerkelijke rondte en scherpte, al waren ze niet van goud noch van echt zilver; een minuscule sleutel, een stok met lood erin om te schrijven; een platte beurs met een groot aantal stukjes gemerkt papier. Toen hij ons ernstig vertelde dat een deel van deze papiertjes geld was, moest zelfs Thorgunna lachen. Het beste was een mes met een lemmet dat in het handvat kon worden opgeborgen. Toen hij zag dat ik er bewonderend naar keek, gaf hij het aan me, een goede daad voor een man die schipbreuk geleden had. Ik zei dat ik hem kleren zou geven, een goede bijl en onderdak zolang hij dat nodig had.


  Nee, ik heb het mes niet meer. Ik zal u straks vertellen waarom. Het is jammer want het was een goed mes, al was het vrij klein.


  ‘Wat was u voor in uw land de oorlogspijl van huis tot huis ging?’ vroeg Helgi. ‘Een koopman?


  ‘Nee,’ zei Gerald. ‘Ik was inngeniejeur… dat wil zeggen, daarvoor leerde ik. Dat is een man die dingen maakt, bruggen, wegen en gereedschappen… meer dan alleen maar een goede smid of timmerman of steenhouwer. Ik geloof dat mijn kennis hier van grote waarde zou kunnen zijn.’ Ik zag een koortsachtige blik in zijn ogen verschijnen. ‘Ja, geef me tijd en ik word koning hier.’


  ‘We hebben geen koning op IJsland,"gromde ik. ‘Onze voorouders zijn hierheen gegaan om aan koningen te ontsnappen. Nu komen we van tijd tot tijd in een Thing bijeen om rechtszaken af te handelen en nieuwe wetten aan te nemen, maar iedereen moet zelf zo goed en zo kwaad het gaat zijn eigen recht halen.’


  ‘Maar als de man die ongelijk heeft nu eens niet toegeeft?’


  ‘Dan kan er een mooie vete ontstaan,’ zei Helgi, en hij vertelde over een aantal doden die de afgelopen jaren waren gevallen. Gerald keek ongelukkig en betastte zijn refolfer. Dat was de naam die hij had voor zijn vuurspuwende knots. Hij zei dat de knots nog een naam had, piest ooi, maar dat hij die nooit had mogen gebruiken, tot nu toe. Dit reikte onrustbarend naar hekserij, en om het gesprek op een ander onderwerp te brengen zei ik tegen Helgi dat hij op moest houden met dat gepraat over andere mensen doden alsof het een sport was. Met wetten moet het land worden gebouwd.


  ‘Uw kleding is rijk,’ zei Thorgunna zacht. ‘Uw verwanten moeten thuis veel land bezitten.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Onze… onze koning geeft elke man in zijn leger deze kleren. En mijn familie bezit geen boerderij… we huurden een woning in een gebouw waar ook vele andere gezinnen woonden.’


  Ik ben niet trots op mijn welvaart, maar naar mijn maatstaven was hij niet eerlijk geweest - een landloze man, die als een hoofdman mijn hoge zetel deelde. Thorgunna maskeerde mijn irritatie door te zeggen: ‘U verwerft later wel een boerderij.


  Na zonsondergang gingen we naar het heiligdom. De carles hadden ervoor een vuur aangelegd, en toen ik de deur opendeed scheen de houten Odin naar voren te springen. Mijn huis heeft hem lang eer bewezen boven de andere goden. Gerald mompelde tegen mijn dochter dat het een onbeholpen beeld was, en omdat mijn vader het gesneden had werd ik nog bozer op hem. Sommige mensen hebben helemaal geen begripvoor kunst.


  Toch liet ik hem helpen toen het paard naar de altaarsteen moest worden getrokken. Ik nam de bloedkom in mijn handen en zei dat hij het beest nu kon doden. Hij trok het wapen, drukte het uiteinde achter het oor van het paard en kneep. We hoorden een knal, het beest schokte en zakte in elkaar met een gat in zijn schedel, zodat de hersenen helaas verloren gingen. Een onhandig wapen. Ik ving een geur op die scherp en bitter was, als in de buurt van een vulkaan. We schrokken allemaal, een van de vrouwen gilde en Gerald keek voldaan. Ik kwam weer bij zinnen en maakte het offer af zoals het hoorde. Gerald vond het niet prettig om met bloed besprenkeld te worden, maar hij was dan ook een Christen. Verder wilde hij maar een beetje soep en vlees.


  Later wilde Helgi van alles weten over zijn wapen, en hij zei dat het een man kon doden op een boogschot afstand, maar dat er geen hekserij bij kwam kijken, alleen dingen die wij nog niet kenden. Ik had over het Griekse vuur horen praten, en geloofde hem. Een refolfer kon bruikbaar zijn in een gevecht - daar zou ik later achterkomen - maar erg praktisch leek het wapen me toch niet omdat ijzer zoveel kost en voor één zo’n wapen maanden smeden nodig zijn.


  Ik maakte me eigenlijk nog meer zorgen over de man zelf.


  En de volgende morgen betrapte ik hem erop dat hij Thorgunna allemaal onzin vertelde over waar hij vandaan kwam. gebouwen zo hoog als bergen, en wagens die vlogen of zonder paarden reden. Hij zei dat er acht- of negenduizend duizend tallen mensen waren in zijn stad, een enorme burcht die New Jorvik of daaromtrent heette. Ik houd evenveel als ieder ander van opscheppen, maar dit was al te erg, en ik zei nors dat hij met me mee moest gaan om wat vee terug te halen dat was afgedwaald.


  


  Nadat we een dag in de heuvels hadden gelopen had ik wel door dat Gerald nauwelijks voor- en achterkant van een koe van elkaar kon onderscheiden. We hadden de weggelopen dieren een keer bijna te pakken, maar hij was zo dom om van de verkeerde kant op ze toe te lopen, zodat ze weer weg konden vluchten en al het werk voor niets was geweest. Ik vroeg hem, met moeite beleefd blijvend, of hij kon melken, schapen scheren, met een zeis kon omgaan, of een vlegel, en hij zei dat hij dat niet kon, dat hij nooit op een boerderij had gewoond.


  ‘Dat is dan jammer,’ merkte ik op, ‘want iedereen op IJsland woont op een boerderij, tenzij hij buiten de wet is gesteld.’


  Hij kleurde toen hij dat hoorde en de manier waarop ik het zei. ‘Ik kan genoeg andere dingen,’ antwoordde hij. ‘Geef me gereedschap en ik zal u goed metaalbewerken laten zien.’


  Dat bracht me in een wat betere stemming, want om eerlijk te zijn was niemand in mijn woonstee een bedreven smid. ‘Dat is eervol werk,’ zei ik, ‘en je kunt van groot nut zijn. Ik heb een gebroken zwaard en een paar kromme speerpunten die moeten worden gerepareerd, en het zou geen slecht idee zijn om ook de paarden te beslaan.’ Zijn bekentenis dat hij geen paarden kon beslaan was toen niet erg teleurstellend.


  Onder het praten waren we naar huis teruggelopen, en Thorgunna kwam boos op me af. ‘Dat is geen manier om een gast te behandelen, vader,’ zei ze. ‘Hem laten werken als een carle, een knecht.’


  Gerald glimlachte. ‘Het doet me genoegen om te werken,’ zei hij. ‘Ik heb… bezit nodig om opnieuw te kunnen beginnen. Verder wil ik na alle vriendelijkheid hier iets terugdoen.’


  Die woorden stemden me mild en ik zei dat het niet zijn schuld was dat ze in de Verenigde Staten andere gewoonten hadden. Morgen kon hij in de smidse beginnen en ik zou hem betalen, terwijl hij toch als gelijke zou worden behandeld, omdat goede handwerkslieden waardevol zijn. Dit zorgde ervoor dat hem door andere huisgenoten duistere blikken werden toegeworpen.


  Die avond amuseerde hij ons zeer met verhalen uit het land waar hij vandaan kwam; of ze nu waar waren of niet, het was goed luisteren. Maar echt ontwikkeld was hij niet - hij kon geen regel poëzie uit zijn mond krijgen. In de Verenigde Staten moet het maar een rauw, onontwikkeld stelletje mensen zijn. Hij zei dat zijn taak in het leger van zijn koning het de orde bewaren tussen de soldaten onderling was geweest. Helgi zei dat dit iets ongehoords was en dat het een boude man was die zoveel anderen tegen zich durfde innemen, maar Gerald zei dat de mensen hem gehoorzaamden, uit angst voor de koning. Toen hij daar nog bij zei dat iedere man twee jaar in het leger diende en dat mannen zelfs in oogsttijd ten strijde konden worden geroepen, zei ik dat hij van geluk mocht spreken dat hij weg was uit een land met zo’n meedogenloze en machtige koning.


  ‘Nee,’ zei hij melancholiek. ‘We zijn een vrij volk, en zeggen wat we willen.’


  ‘Maar zo te horen mogen jullie niet doen wat jullie willen,’ zei Helgi.


  ‘We mogen een man niet vermoorden alleen maar omdat hij ons heeft gegriefd.’


  ‘Zelfs niet als hij je eigen verwanten heeft gedood? vroeg Helgi.


  ‘Nee. De… koning neemt wraak, uit naam van alle mensen wier vrede is verbroken.’


  Ik grinnikte. ‘Je verhalen zitten slim in elkaar,’ zei ik, ‘maar daar zit toch een moeilijkheid. Hoe kan de koning de doden bijhouden, laat staan hen wreken? Hij zou geen tijd meer hebben om een erfgenaam te verwekken!’


  Gerald kon in het gelach dat op mijn woorden volgde geen woord meer zeggen.


  


  De volgende dag ging hij naar de smidse, met een slaaf om de blaasbalg te bedienen. Ik was de hele dag en avond weg, naar Reykjavik, waar ik met Hjalmar Breedneus onderhandelde over een paar schapen. Ik nodigde hem uit om de nacht bij mij door te brengen en we reden gedrieën de binnenplaats op, want ook zijn zoon Ketill was meegekomen, een roodharige narrige knaap van twintig winters, die was afgewezen door Thorgünna.


  Gerald zat somber op een bank in de halzaal. Hij droeg de kleren die ik hem had gegeven - de zijne waren bedorven door as en vonken; wat had hij dan verwacht, de dwaas? Hij zat zacht met mijn dochter te praten.


  ‘Wel?’ zei ik, toen ik binnenkwam. ‘Hoe is het werk gegaan?’


  Grim grinnikte. ‘Hij heeft twee speerpunten verknoeid, maar we hebben het brandje dat door zijn toedoen was ontstaan kunnen blussen voor de hele smidse in vlammen opging.’


  ‘Hoe kan dat nu?’ kreet ik. ‘Je zei dat je smid was.’


  Uitdagend stond Gerald op. ‘Ik heb met ander, beter gereedschap gewerkt,’ zei hij. ‘Thuis doen we het anders dan hier.’


  Ze vertelden me dat hij het vuur te heet had gemaakt; zijn hamer had alle plaatsen geraakt behalve de plaats die hij moest raken; hij had het staal verknoeid doordat hij niet had geweten wanneer hij moest blussen. Het duurt vele jaren leren voor je een goede smid bent, natuurlijk, maar hij had kunnen zeggen dat hij nog niet eens een leerjongen was.


  ‘Nou,’ snauwde ik, ‘wat kun je dan doen om je brood te verdienen?’ Het ergerde me dat ik voor gek werd gezet in aanwezigheid van Hjalmar en Ketill, die ik over de vreemdeling had verteld.


  ‘Odin moge het weten,’ zei Grimm. ‘Ik heb hem meegenomen om de geiten bijeen te drijven, en ik heb nog nooit zo’n slechte ruiter gezien. Ik vroeg hem of hij misschien kon spinnen en weven, en hij zei nee.’


  ‘Dat was geen vraag aan een man!’ snauwde Thorgunna. ‘Hij had je erom moeten doden.’


  ‘Dat had hij zeker moeten doen,’ lachte Grim. ‘Maar laat me verder gaan met het verhaal. Ik dacht dat we misschien uw brug over de beek konden repareren. Nou, hij kan, met veel moeite, omgaan met een zaag, maar hij hakte met de dissel zijn voet er bijna af.’


  ‘Wij gebruiken deze gereedschappen niet - dat heb ik al verteld!’ Gerald balde zijn vuist en zag eruit alsof hij elk ogenblik in tranen kon uitbarsten.


  Ik gebaarde naar mijn gasten dat ze plaats konden nemen. ‘Je kunt zeker ook geen zwijn slachten of roken, hè? Of vis zouten of een dak met plaggen dekken?’


  ‘Nee.’ Ik kon hem nauwelijks verstaan.


  ‘Maar man, wat kun je dan wel?’


  ‘Ik…’ Hij kon geen woord uitbrengen.


  ‘Je bent krijger geweest,’ zei Thorgunna.


  ‘Ja, dat ben ik geweest,’ zei hij, en zijn gezicht lichtte op.


  ‘Daar heb je weinig aan op IJsland als je geen andere vaardigheden hebt,’ gromde ik, ‘maar misschien neemt een koning je op in zijn wacht, als je passage kunt krijgen naar de landen ten oosten van hier.’ In mijn hart twijfelde ik daaraan, want een krijger in een koninklijke garde moet manieren hebben waarop zijn heer trots kan zijn; maar ik had niet het hart om dat te zeggen.


  Ketill Hjalmarsson vond het duidelijk helemaal niet prettig dat Thorgunna zo dicht bij Gerald stond en het voor hem opnam. Nu lachte hij honend en zei: ‘Ik twijfel ook aan uw vaardigheden in het vechten.’


  ‘Daarin ben ik geoefend,’ zei Gerald grimmig.


  ‘Wil je met me worstelen?’


  ‘Met genoegen!’ snauwde Gerald.


  Priester, wat moet een mens denken? Naarmate ik ouder word vind ik het leven steeds minder goed-of-kwaad, zwart-of-wit, zoals u zegt dat het is; we zijn allemaal een bepaalde tint grijs. Deze nutteloze vent, deze terneergeslagen kinkel die je kon vragen of hij vrouwenwerk deed zonder dat hij naar zijn bijl greep ging met Ketill Hjalmarsson de binnenplaats op en smeet hem daar drie keer tegen de grond. Hij had een bepaalde manier om Ketills kleren vast te pakken als die op hem af kwam stormen… Ik maakte er een eind aan toen de knaap bijna razend van woede was, prees ze allebei en vulde de bier-hoorns. Maar Ketill bleef de rest van de avond nors op de bank zitten mokken.


  Gerald zei iets over een wapen maken zoals zijn refolfer, maar dan groter, een kanon noemde hij het, dat schepen tot zinken zou brengen en legers verstrooien. Hij zou de hulp van smeden nodig hebben, en nog andere dingen. Houtskool was gemakkelijk, en zwavel is bij vulkanen wel te vinden, maar wat is het goedje dat hij salpeter noemt?


  En ik was langzamerhand wat meer op mijn hoede geworden en vroeg nauwgezet hoe hij zo’n ding in elkaar wilde zetten. Wist hij precies in welke verhoudingen dat kruitpoeder moest worden gemengd? Nee, gaf hij toe. Hoe groot moest het kanon worden? Toen hij dat vertelde - op zijn minst even groot als een mens - schoot ik in de lach en vroeg hoe een ding van dat formaat moest worden gegoten of de loop moest worden geboord, gesteld dat het ons al lukte om zoveel ijzer bij elkaar te schrapen. Ook dat wist hij niet.


  ‘U hebt de gereedschappen niet om de gereedschappen te maken,’ zei hij. Ik had er geen idee van wat hij daarmee bedoelde. ‘Zo waar ik hier sta, ik kan niet in mijn eentje duizend jaar geschiedenis overbruggen.’


  Hij haalde zijn laatste rookstokje te voorschijn en stak het aan. Helgi had een keer een trekje genomen en was er misselijk van geworden, al was hij Geralds vriend gebleven. Nu stelde mijn zoon voor om er de volgende ochtend met een boot op uit te gaan, samen met mij en Gerald, naar de IJsfjord, waar iemand mij nog wat geld schuldig was dat ik wilde hebben. Hjalmar en Ketill zeiden dat ze het reisje graag wilden meemaken, en Thorgunna vroeg zo lang of ze mee mocht dat ik uiteindelijk ook haar mee liet gaan.


  ‘Een kwade zaak,’ mompelde Sigurd. ‘De landtrollen hebben niets op met een vrouw aan boord van een schip. Het brengt ongeluk.’


  ‘Hoe hebben je voorvaderen dan vrouwen naar dit eiland gebracht?’ grinnikte ik.


  Nu wens ik dat ik naar hem had geluisterd. Het was geen intelligente man, maar vaak wist hij waarover hij sprak.


  


  Toentertijd bezat ik de helft van een schip dat op Noorwegen voer, en daar grove wollen stof verkocht en timmerhout insloeg. Het was een winstgevende zaak, tot ze in handen viel van vikings, tijdens de chaotische toestanden toen Olaf Tryggvason Jarl Haakon daar van de troon stootte. Sommige mannen kan het niets schelen hoe ze hun brood verdienen - dieven, halsafsnijders, ze zouden moeten worden opgehangen, de schandelijke rovers die eerlijke koopvaarders uitschudden. Als ze moed of eer hadden zouden ze naar Ierland gaan - daar is buit genoeg te halen.


  Hoe dan ook, het schip was elders, maar we hadden drie boten en daar maakten we gebruik van. Grim ging met ons mee, dat wil zeggen met mij, Helgi, Hjalmar, Ketill, Gerald en Thorgunna. Ik zag dat de schipbreukeling schrok van het koude water toen we de boot het water in duwden, maar daarna trok hij zijn schoenen en sokken uit om zijn voeten te laten drogen. Hij was verbaasd geweest toen hij had gehoord dat we een badhuis hadden - wat dacht hij dat we waren? wilden? - maar toch was hij even nuffig als een meisje, en ging al gauw zo zitten dat hij onze voeten niet rook.


  We hadden een gunstige wind, zetten dus de mast op en hesen het zeil. Gerald probeerde te helpen, maar wist natuurlijk de ene lijn niet van de andere te onderscheiden en maakte alles in de war. Grim snauwde hem af en Ketill lachte gemeen. Maar kort daarop waren we toch op weg en hij ging naast me zitten bij de stuurriem.


  Hij moet lang wakker hebben gelegen en hebben nagedacht, want nu zei hij aarzelend: ‘In mijn land hebben ze… niet nu, maar later… een zeil en een roer die beter zijn dan deze. Daarmee kun je zo scherp bij de wind zeilen dat je zelfs schuin tegen de wind in kunt varen.’


  ‘Ah, onze wijze zeeman zal ons eens vertellen hoe het moet,’ sneerde Ketill.


  ‘Wees stil,’ zei Thorgunna scherp. ‘Laat Gerald spreken.’


  Gerald wierp haar een nederige blik vol dankbaarheid toe, en ik was best bereid om te luisteren. ‘Het is iets dat heel gemakkelijk te maken is,’ zei hij. ‘Ik ben geen zeeman, maar ik ben wel op dit soort boten geweest. Ten eerste moet het zeil niet vierkant zijn en aan een horizontale paal hangen, maar driehoekig, met de twee onderste hoeken vastgemaakt aan een ring die heen en weer kan glijden en verder moeten er nog een of twee kleinere zeilen van dezelfde vorm zijn. Verder zit de stuurriem op de verkeerde plaats. U moet een roer achterin hebben, met een stuurpen eraan.’ Hij liet zich door zijn enthousiasme meeslepen en tekende het met zijn nagel uit op Thorgunna’s mantel. ‘Met deze twee dingen en een diepe kiel, ongeveer een meter voor een boot van deze grootte, kan een schip schuin tegen de wind in zeilen… zo.’


  Tja, priester, ik moet zeggen dat het idee niet onverdienstelijk was, en als ik niet zo bang was voor ongeluk - want alles wat met hem te maken had, bracht ongeluk - deed ik er misschien iets mee. Maar de nadelen waren duidelijk en ik vestigde er op redelijke toon zijn aandacht op.


  ‘Het eerste en het grootste nadeel is,’ zei ik, ‘dat dit roer en deze diepe kiel het onmogelijk zouden maken om het schip op het strand te laten lopen of een ondiepe rivier op te zeilen. Misschien hebben ze in het land waar je vandaan komt wel heel veel havens, maar hier moet een schip zich wat dat betreft zo goed en zo kwaad het gaat zien te redden en snel zee kunnen kiezen als er een aanval komt.’


  ‘De kiel kan zo worden gemaakt dat zij kan worden omhooggedraaid, in de romp,’ zei hij, ‘met een omkisting, zodat het water toch niet binnen kan komen.’


  ‘Hoe zou je verrotting kunnen tegengaan?’ zei ik. ‘Nee, je kiel moet vast zijn en zwaar, om te verhinderen dat het schip niet kapseist onder zoveel zeil als jij wilt. Dat betekent dat het moet worden gemaakt van ijzer en lood, onbetaalbaar duur. En bovendien,’ zei ik, ‘zou deze mast niet gemakkelijk te strijken zijn als de wind gaat liggen en er moet worden geroeid. Verder kan een zeil met een driehoekige vorm niet worden gebruikt als dekzeil wanneer je de nacht op zee moet doorbrengen.’


  Het schip zou voor de kust voor anker kunnen gaan en je zou met kleine bootjes naar de kust kunnen roeien,’ zei hij. ‘Verder zou je hutten kunnen maken, zodat je aan boord onderdak hebt.’


  ‘De hutten zouden de riemen in de weg zitten, zei ik, ‘tenzij het schip wanstaltig breed werd gemaakt, of de roeiers onderdeks zitten en ik heb wel gehoord dat het in de zuidlanden zo wordt gedaan met slaven, maar vrije mannen zouden nooit in zo’n smerig onderdek willen roeien.’


  ‘Zijn riemen echt nodig?’ vroeg hij, als een kind.


  Gelach schalde blaffend over het water. Zelfs de meeuwen, met ons meezwevend aan stuurboord, waar in de verte de kust donker oprees, krijsten minachtend.


  ‘Hebben ze waar je vandaan komt de winden getemd?’ snoof Hjalmar. ‘Wat gebeurt er wanneer de wind gaat liggen en misschien dagenlang blijft liggen, terwijl de proviand opraakt…’


  ‘Je zou het schip zo groot kunnen maken dat je voor vele weken proviand kon meenemen,’ zei Gerald.


  ‘Als je de rijkdom van een koning had misschien,’ zei Helgi. ‘En zo’n koningsschip, hulpeloos op een vlakke zee, zou worden aangevallen door elke viking van hier tot Jomsborg. En als je het schip op het water laat liggen wanneer je je kamp opslaat, wat gebruik je dan om te schuilen voor weer en wind, of om je achter te verschansen als je op het land wordt aangevallen?’


  Gerald zei niets meer. Thorgunna zei zacht tegen hem: ‘Sommige mensen hebben de moed en de durf niet om iets nieuws uit te proberen. Ik vind het een geweldig idee.’


  Hij glimlachte naar haar, een vermoeide glimlach, raapte zijn moed bijeen en begon over een manier om bij een bewolkte hemel toch altijd het noorden te vinden; hij zei dat een soort steen altijd naar het noorden wees als je hem vrij liet zweven.


  Ik zei dat ik heel veel belangstelling had voor een hoeveelheid van deze steen; of als hij wist waar de steen te vinden was kon ik een handelaar vragen om een stuk voor me mee te brengen. Maar dit wist hij niet, en hij deed er verder het zwijgen toe. Ketill deed zijn mond open, maar Thorgunna wierp hem zo’n scherpe blik toe dat hij hem weer dichtdeed. Op zijn gezicht was echter duidelijk te lezen dat hij Gerald maar een grote leugenaar vond.


  De wind ging na enige tijd vrijwel liggen, dus we streken de mast en roeiden. Gerald was sterk en bereid tot hard werken, al was hij wat onhandig. Zijn handen waren echter zo zacht dat ze al gauw gingen bloeden. Ik zei dat hij mocht uitrusten als hij wilde, maar hij roeide koppig door.


  Terwijl ik hem heen en weer zag bewegen, begeleid door het naargeestige knerpen van de dollen, het handvat rood en nat, dacht ik veel over hem na. Hij had alles verkeerd gedaan wat een man maar verkeerd kon doen - dat dacht ik toen, zonder kennis van de toekomst - en ik vond het niet prettig dat Thorgunna’s ogen keer op keer naar hem gingen en op hem bleven rusten. Hij was geen man voor mijn dochter, een hulpeloze man, zonder land, zonder geld. Maar toch mocht ik hem graag, ik kon er niets aan doen. Of zijn verhaal nu waar was of alleen maar onzin, ik kreeg de indruk dat hij eerlijk was, en de manier waarop hij hier was beland was in ieder geval hoogst vreemd. Ik zag de plekken op zijn kin waar hij zich met mijn scheermes had gesneden; hij had gezegd dat hij niet gewend was aan de manier waarop wij ons schoren, en zijn baard zou laten staan. Hij had zijn uiterste best gedaan. Ik vroeg me in gedachten af hoe ik het er vanaf zou hebben gebracht als ik in mijn eentje in dat spookland van hem was beland, met de eeuwigheid tussen mij en mijn huis.


  Misschien was Thorgunna wel voor dezelfde ellendige uitdrukking in zijn ogen gevallen. Vrouwen zijn grillig en onberekenbaar, priester, en u, die hebt gezworen verre van hen te blijven begrijpt ze waarschijnlijk even goed als ik, die heb geslapen met vijftig, zestig vrouwen in zes landen. Ik geloof dat ze niet eens zichzelf begrijpen. Geboorte, leven en dood, dat zijn de grote mysteries die niemand ooit zal doorgronden, en een vrouw staat er dichterbij dan een man.


  De wind draaide en werd sterker, de zee werd grijs en ruig onder lage, loodgrijze wolken en we kwamen slecht vooruit. Toen de zon onderging konden we niet verder roeien en landden in een kleine, onbewoonde baai, waar we zo goed en zo kwaad het ging een kamp opsloegen op het strand.


  We hadden brandhout en vuurslag meegenomen. Gerald wankelde van uitputting, maar maakte zich toch nuttig: zijn zwavelstokjes deden het vuur vlugger ontbranden dan op de gebruikelijke wijze. Thorgunna begon het eten te bereiden. De boot beschutte ons nauwelijks tegen de gure, jankende wind; haar mantel wapperde alsof ze een vliegende vogel was, en haar haar waaide wild boven de hoog oplaaiende vlammen uit. Het was de tijd van lichte nachten, de hemel schimmig, schemerig blauw, de zee een gerimpelde metalen plaat en het land als iets dat was opgerezen uit droomnevels. We zaten weggedoken in onze mantels, met onze van kou verdoofde handen naar het vuur, zonder veel te zeggen.


  Ik vond dat we wel wat vrolijkheid konden gebruiken en liet een vat van mijn beste en koppigste bier aanslaan. Een boosaardige Norn maakte dat ik dit deed, maar geen man ontsnapt aan zijn noodlot. Onze maag leek nog leger toen onze neus de geur opsnoof van het vlees dat aan het spit te roosteren hing, en het bier steeg ons snel naar het hoofd. Ik herinner me dat ik het doodslied van Ragnar Haarbroek voordroeg, om geen andere reden dan dat ik er zin in had.


  Thorgunna ging bij Gerald staan. Ik zag hoe haar vingers over zijn haar streken, heel lichtjes, en Ketill Hjalmarsson zag het ook. ‘Hebben ze in jouw land geen liederen?’ vroeg zij aan Gerald.


  ‘Niet zoals die van jullie,’ zei hij, terwijl hij opkeek. Geen van tweeën wendde de ogen weer af. ‘We zingen in plaats van dat we declameren, zoals jullie. Ik wou dat ik hier mijn gittar had - dat is een soort harp.’


  ‘Aha, een Ierse bard,’ zei Hjalmar Breedneus.


  ‘Zing eens iets voor ons,’ zei Thorgunna met een glimlach. ‘Eens nadenken,’ zei hij. ‘Ik zal het voor jullie moeten vertalen in het Noors. Na een tijdje, waarin hij haar door het winderige duister was blijven aankijken, begon hij een lied te zingen. Het had een melodie die ik mooi vond, en het klonk als volgt:


  
    Ze zeggen dat je uit dit dal weggaat,

    Ik zal je heldere ogen en je lieve glimlach missen,

    Je neemt de zonneschijn met je mee

    Die mijn hele leven heeft verlicht…’
  


  Ik herinner me de rest niet meer, alleen dat het niet helemaal gepast was.


  Toen het uit was liepen Hjalmar en Grim weg om te zien of het vlees al gaar was. Ik zag tranen flonkeren in de ogen van mijn dochter. ‘Dat was heel mooi,’ zei ze.


  Ketill ging rechtop zitten. De vlammen bespatten zijn gezicht met wilde, grillige flarden rood. Zijn stem klonk rauw. ‘Ja, we zijn er eindelijk achter wat deze kerel kan. Hij kan mooie liedjes voor de meisjes maken. Ja, Ospak, daar moet je hem zeker voor houden.’


  Thorgunna verbleekte en Helgi’s hand ging naar zijn zwaard. Geralds gezicht werd donker en zijn stem klonk gesmoord toen hij zei: ‘Dat is geen manier van praten. Neem het terug.’


  Ketill stond op. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik vraag geen vergiffenis aan een nietsnut die op kosten van eerlijke boeren leeft.’


  Hij was door het dolle heen, maar nog wel genoeg bij zinnen om de belediging niet mij en mijn verwanten te laten gelden, maar alleen Gerald. Anders zouden hij en zijn vader met ons vieren te maken hebben gekregen. Nu stond ook Gerald op, zijn gebalde vuisten langs zijn zij en zei: ‘Zullen we het een eindje verder uitvechten?’


  ‘Met plezier!’ Ketill draaide zich om en liep een paar meter verder. Onder het voorbijgaan pakte hij zijn schild van de boot. Gerald liep achter hem aan. Thorgunna keek hem geschokt na, pakte toen zijn bijl en rende hem na.


  ‘Ga je zonder wapens?’ gilde ze.


  Gerald bleef verbijsterd staan. ‘Zo wil ik het niet,’ zei hij. ‘Met de blote vuist…’


  Ketill zette een hoge borst op en trok zijn zwaard. ‘Je bent er in je eigen land natuurlijk aan gewend om als slaven te vechten,’ zei hij. ‘Dus als je me om vergiffenis smeekt zal ik het hierbij laten.’


  Gerald bleef met hangende schouders staan. Hij staarde Thorgunna aan alsof hij blind was, alsof hij haar vroeg wat hij moest doen. Ze reikte hem de bijl aan.


  ‘Dus je wilt dat ik hem dood?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ antwoordde ze.


  Toen besefte ik dat ze van hem hield, want anders had het haar niets kunnen schelen of hij zich te schande maakte.


  Helgi bracht hem zijn helm. Hij zette hem op, pakte de bijl en liep weg.


  ‘Kwaad is dit,’ zei Hjalmar tegen me. ‘Is de vreemdeling een lid van jouw huishouden of familie, Ospak?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Hij is geen verwant of eedsbroeder van mij. Dit is niet mijn gevecht.’


  ‘Dat is goed,’ zei Hjalmar. ‘Ik zou niet graag met je willen vechten. Je bent altijd een goede buur geweest.’


  Samen zetten we het strijdperk uit. Thorgunna zei tegen me dat ik Gerald mijn zwaard moest lenen, zodat hij ook een schild kon gebruiken, maar de man keek me bevreemd aan en zei dat hij liever de bijl had. Ze gingen op enige afstand van elkaar staan, hij en Ketill, en begonnen te vechten.


  Dit was geen holmgang, met regels en een vastgestelde volgorde van slagen, met de overwinning toevallend aan de man die zijn tegenstander voor het eerst tot bloedens toe verwondde. Het was een strijd tot de dood tussen deze twee. Hoe dronken we allemaal ook waren, we begrepen dat en dus hadden we niet geprobeerd om vrede te stichten. Ketill stormde naar voren, met het zwaard fluitend in zijn hand. Gerald sprong achteruit en zwaaide onhandig met de bijl. Het wapen ketste af op Ketills schild. De knaap grijnsde en hieuw naar Geralds benen. Bloed welde op en kleurde de opengereten broek rood. Wat volgde was een slachtpartij. Gerald had nog nooit een strijdbijl gebruikt. Het wapen draaide om in zijn hand en hij raakte Ketill alleen maar met de vlakke kant. Hij zou onmiddellijk geveld zijn als Ketills zwaard niet bot was geworden na een houw op zijn helm, en als hij niet zo vlug was geweest. Maar toch duurde het niet lang voor hij wankelde, op tien en meer plaatsen gewond.


  ‘Staak het gevecht!’ kreet Thorgunna, en snelde naar hen toe. Helgi greep haar bij de armen en sleurde haar achteruit, maar ze bleef worstelen en schoppen tot Grim hem te hulp moest komen. Ik zag smart op het gezicht van mijn zoon, maar wrede vreugde op dat van de carle.


  Ketills zwaard suisde omlaag en reet Geralds linkerhand open. Hij liet de bijl vallen. Ketill haalde grauwend uit om hem af te maken. Gerald trok zijn refolfer. Het wapen veroorzaakte een flits en een blaffend geluid. Ketill stortte neer. Het bloed stroomde uit hem. Zijn onderkaak was weggerukt en de achterkant van zijn schedel was een gapend gat.


  Een stilte viel, waarin alleen de wind en de zee stem hadden.


  Toen trad Hjalmar naar voren, zijn mond trekkend, maar afgezien daarvan met een strak gezicht. Hij knielde neer en sloot de ogen van zijn zoon om te beduiden dat het recht op wraak aan hem toebehoorde. Toen hij weer was opgestaan zei hij: ‘Dat was een kwade daad. Ge zult ervoor buiten de wet worden gesteld.’


  ‘Het was geen hekserij,’ zei Gerald verbijsterd. ‘Het was… alsof ik een boog had. Ik had geen keus. Ik wilde helemaal niet met wapens vechten.’


  Ik ging tussen hen in staan en zei dat de Thing in deze zaak een beslissing moest nemen, maar dat ik hoopte dat Hjalmar bereid was voor Ketill weergeld aan te nemen.


  ‘Maar ik heb hem gedood om mijn eigen leven te redden!’ protesteerde Gerald.


  ‘Toch moet er weergeld worden betaald als Ketills verwanten bereid zijn het aan te nemen,’ antwoordde ik. ‘Vanwege het wapen denk ik dat het dubbel zoveel als gebruikelijk zal zijn, maar dat moet de Thing beoordelen.’


  Hjalmar had vele andere zonen, en Gerald maakte geen deel uit van een geslacht dat op voet van vijandschap verkeerde met het zijne, dus ik verwachtte dat hij wel zou instemmen. Maar hij begon koud te lachen en vroeg waar een man die geen enkele rijkdom van zichzelf bezat het zilver vandaan zou halen.


  Thorgunna stapte ijzig kalm naar voren en zei dat wij het geld zouden betalen. Ik deed mijn mond open, maar toen ik haar ogen zag knikte ik. ‘Ja, we zullen betalen,’ zei ik, ‘om de vrede te bewaren.’


  ‘Dus je maakt deze twist tot je eigen twist?’ vroeg Hjalmar.


  ‘Nee, antwoordde ik. ‘Deze man is geen bloedverwant van mij. Maar als ik verkies hem een bedrag aan geld te geven om naar eigen inzicht te besteden, wat zou dat?’


  Hjalmar glimlachte. In zijn ogen stond verdriet te lezen, maar hij keek me toch met de oude kameraadschappelijkheid aan. ‘Op een dag is hij misschien je schoonzoon,’ zei hij. ‘Ik ken de tekenen als ik ze zie, Ospak. Dan behoort hij wel tot je familie. Wanneer je hem nu helpt ga je aan zijn zijde staan.’


  ‘En wat zou dat?’ vroeg Helgi, heel zacht.


  ‘Ik wil alleen zeggen dat ik weliswaar je vriendschap hoogacht, maar dat ik zoons heb die zeer boos zullen worden om de dood van hun broer. Zij zullen wraak willen nemen op Gerald Samsson, al was het alleen maar vanwege hun goede reputatie en zo wordt de vriendschapsband tussen onze twee huizen verbroken, en de ene dood zal tot de andere leiden. Het is in het verleden vaak genoeg gebeurd.’ Hjalmar zuchtte. ‘Zelf wil ik alleen vrede met je, Ospak, maar als je partij kiest voor deze moordenaar wordt dat onmogelijk.’


  Ik dacht een ogenblik na, dacht aan Helgi, dood op de grond, zijn schedel gespleten, dacht aan mijn andere zoons op hun hoeven, betrokken bij een strijd door een man die ze nog nooit hadden gezien. Ik dacht aan de maliënkolders die we zouden moeten dragen als we wrakhout gingen ophalen, en aan de angst en onzekerheid; elke ochtend zou het huis zijn omsingeld door gewapende mannen?


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Je hebt gelijk, Hjalmar. Ik trek mijn aanbod in. Laat dit een zaak zijn tussen hem en jou alleen.’


  We grepen elkaars hand vast om de afspraak te bezegelen. Thorgunna slaakte een kreet en vloog in Geralds armen. Hij drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Ik kan je niet langer onder mijn dak laten blijven,’ zei ik, ‘maar misschien wil een boer je onderdak verschaffen. Hjalmar is een man die zich aan de wet houdt en zal je niets doen tot de Thing je buiten de wet heeft gesteld. De vergadering komt pas in de herfst bijeen en je kunt proberen om voor die tijd passage naar elders te krijgen.’


  Een nutteloze man als ik?’ vroeg hij verbitterd.


  Thorgunna rukte zich los en gilde dat ik een lafaard was en een eedbreker en allerlei andere scheldwoorden. Ik het haar uitrazen voor ik mijn handen op haar schouders legde.


  ‘Ik doe dit voor het huis,’ zei ik. ‘Het huis en het bloed, die heilig zijn. Mannen sterven en vrouwen wenen, maar zolang ons geslacht leeft herinnert men zich onze namen. Kun je twintig of meer mannen vragen om te sterven voor wat jij wilt?’


  Lang bleef ze zo staan en tot op de dag van vandaag weet ik niet wat haar antwoord zou zijn geweest. Maar Gerald zei wel iets.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Ospak… volgens de wetten van jouw tijd, die niet de mijne is.’ Hij drukte mijn hand en de hand van Helgi. Zijn lippen beroerden Thorgunna’s wang. Toen draaide hij zich om en liep weg, het duister in.


  


  Ik hoorde later, dat hij zijn toevlucht had gezocht bij Thorvald Halsson, de keuterboer die zijn akkers op Kromrug Heuvel heeft, en zijn gastheer niet vertelde wat er was gebeurd. Hij moet hebben gehoopt onopgemerkt te blijven tot hij hoe dan ook passage kon krijgen op een schip naar het oosten. Maar natuurlijk kwamen anderen erachter. Ik herinner me dat hij had verteld, met trots in zijn stem, dat de mensen in de Verenigde Staten van de ene kant van het land naar de andere konden praten. Voor ons, in onze eenzame hoeven, moet hij dus niets dan minachting hebben gehad; hij kan er geen idee van hebben gehad hoe snel nieuws hier de ronde doet. Thorvald’s zoon Hrolf bracht een bezoek aan Brand Zeehondlaars om over iets te praten en zei dat ze thuis een gast hadden en kort daarop wist iedereen in het westen van het eiland het.


  Als Gerald had geweten dat hij bij de eerste de beste boerderij waar hij onderdak zocht had moeten vertellen dat hij een man had gedood zou hij veilig zijn geweest tot de Thing bijeen was gekomen, want Hjalmar en zijn zoons zijn bezadigd van aard, en zouden een man die nog onder de vleugels van de wet is niet nodeloos doden. Maar het feit dat hij de zaak geheim hield maakte hem tot een moordenaar en daarmee werd hij een buiten de wet gestelde. Hjalmar en zijn verwanten reden meteen naar Kromrug Heuvel en gelastten hem naar buiten te komen. Met de refolfer wist hij langs hen heen te komen. Hij vluchtte de heuvels in. Zij volgden hem, met een paar gewonden en nog een dode die ze op hem moesten wreken. Ik vraag me af of Gerald dacht dat zijn vreemde wapen ons alle moed zou benemen. Misschien had hij niet begrepen dat iedereen sterft wanneer zijn tijd daar is, vroeg of laat, zodat het geen zin heeft om bang te zijn voor de dood.


  Ten slotte, toen ze hem in de val hadden gedreven, deed zijn wapen het niet meer. Toen pakte hij een zwaard van een dode en verdedigde zich zo dapper dat Ulf Hjalmarsson sinds die dag hinkt. Dat was een dapper gevecht van hem, zelfs zijn vijanden gaven dat toe. Het zijn vreemde mensen in de Verenigde Staten, maar aan mannelijke dapperheid ontbreekt het hen niet.


  Toen hij was gedood werd zijn lichaam meegenomen. Uit angst voor zijn geest (misschien was hij wel een tovenaar) werd het verbrand, en alle dingen die hij had bezeten werden naast hem in het vuur gelegd. Zo raakte ik het mes kwijt dat hij mij had gegeven. De grafheuvel bevindt zich in het open land, ten noorden van hier en de mensen mijden hem, al heeft zijn geest niet onder ons gewandeld. In deze tijd, waarin zoveel andere dingen gebeuren, raakt hij langzaam in de vergetelheid.


  En dat is het verhaal, priester, zoals ik het heb gezien en gehoord. De meeste mensen denken dat Gerald Samsson krankzinnig was, maar zelf geloof ik nu dat hij uit een andere tijd kwam dan deze, en dat het zijn ondergang werd dat niemand een veld kan maaien voor de oogsttijd daar is. En ik blik in de toekomst, duizend jaar na nu, een tijd waarin ze door de lucht vliegen en in karren zonder paarden rijden, en hele steden in één klap wegvagen. Ik denk dan aan dit IJsland, en aan de jonge Verenigde Staten vanwaar mannen komen om ons te verdedigen, terwijl het einde van de wereld naakt. Misschien zullen sommigen van hen hier in deze streek rondlopen en die grafheuvel zien en zich afvragen wat voor oude krijger daar begraven ligt. Misschien wensen ze dan wel dat ze lang geleden hadden geleefd, in zijn tijd, toen de mensen vrij waren.
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’De laatste gloed van de laatste zonsondergang bleef bijna
tot midwinter hangen. Maar dag werd het niet meer en in
de Noordlanden heerste vreugde. Bloemen gingen open,
vurige schittering aan vuurdoornbomen, staalbloemen
kwamen blauw uit de brok, alle heuvels waren overdekt
met regenplant en in de dalen groeide het schuchtere wit
van kus-me-niet. Rankwiekers schoten er met hun veel-
Kkleurige vleugels doorheen, een kroonbok schudde zijn

kop en liet zijn roep schallen’.

De Hugo en de Nebula zijn de hoogste prijzen die de
Science Fiction wereld kent. MET KONINGEN GEEN
VREDE won een Hugo in 1964, RECHT EN GENADE
won een Hugo in 1969, KONINGEN VAN LUCHT EN
DUISTERNIS won in 1971 zowel een Hugo als Nebula en
BOKKENZANG won een Nebula in 1972. Ten slotte: DE
MAN DIE TE VROEG KWAM, een schitterend tijdreis-
verhaal.

Vijf weergaloze verhalen van een beroemd en gevierd SF-
auteur.

Van Poul Anderson verscheen bij Gradivus ook: Het
Drickantige Wiel en Metamorfose.
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