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Muis

	Bill Wheeler keek toevallig uit het raam van zijn vrijgezellenflat op de vijfde verdieping op de hoek van de 83ste Straat van Central Park West toen het onbekende ruimteschip landde.

	Het gleed zachtjes uit de lucht naar beneden en kwam tot stilstand in Central Park boven het open terrein tussen het monument van Simon Bolivar en de wandelweg, op een paar honderd meter afstand van Bills raam.

	Bill Wheelers hand, die bezig was de zachte pels te aaien van de Siamese kat die op de vensterbank lag, bleef in de lucht steken en hij zei verbaasd: ‘Wat is dat nou, Schoonheid?’ Maar de Siamese kat gaf geen antwoord. Wel hield ze op met spinnen toen Bill het aaien staakte. Ze moet een zekere verandering in Bill gevoeld hebben – mogelijk door de plotselinge stijfheid van zijn vingers of misschien omdat katten bepaalde dingen vooruit weten en het direct merken als iemands stemming omslaat. Hoe dan ook, ze rolde zich op haar rug en miauwde klaaglijk. Maar nu reageerde Bill niet. Hij ging te zeer op in het ongelooflijke dat in het park aan de overkant van de straat te zien was.

	Het ruimteschip had de vorm van een sigaar en was ruim twee meter lang met in het midden een diameter van ongeveer zestig centimeter. Wat de afmetingen betrof had het best een bestuurbaar speelgoedmodel kunnen zijn, maar die mogelijkheid kwam eenvoudig niet bij Bill op – ook niet toen hij het ding voor het eerst zag, op een hoogte van vijftien meter, recht tegenover zijn flat.

	Er was iets aan het schip dat je onmiddellijk deed denken: dit is een buitenaards voorwerp. Maar wat dat precies was, kon je niet zeggen. Hoe dan ook, het bezat geen zichtbare voortstuwingsmiddelen. Geen vleugels, propellers, stuurraketten of iets van die aard – en het was gemaakt van metaal en kennelijk zwaarder dan lucht.

	Maar het daalde zo zacht als een veertje tot op een hoogte van ongeveer dertig centimeter boven het gras. Daar hield het halt en plotseling schoot er uit een van de uiteinden (beide uiteinden waren zo precies eender dat je niet kon zeggen of het om de voor- of achterkant ging) een bijna verblindende vuurstraal. Het vuur maakte een sissend geluid en de kat onder Bill Wheelers hand rolde zich om, sprong in één vloeiende beweging overeind en keek naar buiten. Ze begon zachtjes te blazen en het haar op haar rug en in haar nek stond recht overeind, net als haar staart, die centimeters dikker was dan normaal. 

	Bill raakte haar niet aan; wie iets van katten afweet, blijft er met zijn handen van af als ze in zo’n toestand verkeren. Maar hij zei: ‘Rustig, Schoonheid. Er is niets aan de hand. Het is alleen maar een ruimteschip van Mars dat gekomen is om de aarde te veroveren. Het is geen muis.’

	Wat het eerste deel van die laatste zin betrof had hij tot op zekere hoogte gelijk; wat het tweede deel betrof niet. Maar laten we niet op de dingen vooruitlopen.

	Na die vuurstoot uit de uitlaat of wat het dan ook was daalde het ruimteschip de laatste dertig centimeter en belandde op het gras, waar het onbeweeglijk bleef liggen. Onder een van de uiteinden was een waaiervormige strook zwart geblakerde aarde zichtbaar die zich over een afstand van ongeveer negen meter uitstrekte.

	Verder gebeurde er niets, afgezien dan van het feit dat er van alle kanten mensen aan kwamen hollen. Er waren ook politieagenten bij, drie man sterk, die alle mogelijke moeite deden om de mensen uit de buurt van het vreemde voorwerp te houden. Dit had tot resultaat dat de omstanders het schip tot op drie meter konden naderen, hetgeen volgens Bill Wheeler krankzinnig was. Als het ding explodeerde of als er iets anders mee gebeurde, zouden er tot op vele honderden meters in het rond slachtoffers vallen.

	Maar het explodeerde niet. Het lag daar maar en er gebeurde niets. Niets dan die vuurstraal waarvan zowel Bill als de kat geschrokken waren. De kat, die alweer even verveeld keek als altijd, ging op de vensterbank liggen, haar pels glad als voorheen. Bill aaide in gedachten haar zachte, lichtbruine haar. Hij zei: ‘Wat een gebeurtenis, Schoonheid. Dat ding daar op het gras is een buitenaards voorwerp, daar durf ik een eed op te doen. Ik ga naar beneden, want ik wil het wel eens van dichtbij bekijken.’

	Hij ging met de lift naar beneden, maar hij kwam niet verder dan de voordeur, want die bleek met geen mogelijkheid open te krijgen. Het enige wat hij door de ruit onderscheidde waren de ruggen van mensen, die dicht op elkaar tegen de deur stonden gepakt. Door op zijn tenen te gaan staan en zich zo ver mogelijk uit te rekken kon hij weliswaar over de eerste rijen heen kijken, maar zijn verdere uitzicht werd belemmerd door rijen hoofden die zich onafzienbaar ver uitstrekten.

	Hij stapte weer in de lift. De liftjongen zei: ‘Er is zeker iets te doen buiten. Een optocht of zo?’

	‘Zoiets,’ zei Bill. ‘Er is net een ruimteschip in Central Park geland, afkomstig van Mars of zo. Wat je buiten hoort is het welkomstcomité.’

	‘Asjemenou,’ zei de liftjongen. ‘Wat komen ze doen?’

	‘Niets.’

	De liftjongen begon te grijnzen. ‘U bent me er eentje, meneer Wheeler. Hoe is het met die kat van u?’

	‘Goed,’ zei Bill. ‘En met die van u?’

	‘Die wordt alsmaar chagrijniger. Toen ik gisteravond met een paar borrels achter mijn kiezen thuiskwam gooide ze me een boek naar mijn hoofd en ze heeft de halve nacht liggen kankeren omdat ik drie en een halve dollar had uitgegeven. U hebt een betere keus gedaan.’

	‘Mijn idee,’ zei Bill.

	Toen hij weer bij het raam kwam, stond er buiten een ware menigte. Central Park West en aangrenzende straten stonden stijf van de mensen en het park zelf was één golvende mensenzee. Het enige open stuk was een cirkel rond het ruimteschip, nu uitgegroeid tot ongeveer zes meter in doorsnee en omzoomd met een rij agenten die hun drie collega’s van het eerste uur assistentie verleenden.

	Bill Wheeler schoof de Siamees met zachte hand in een hoek van de vensterbank en ging zitten. Hij zei: ‘We zitten hier ereloge, Schoonheid. Hoe heb ik ooit op het krankzinnige idee kunnen komen om naar beneden te gaan!’

	De agenten op de begane grond hadden het verre van gemakkelijk. Maar er kwam al spoedig versterking, wagens vol. De nieuwaangekomenen baanden zich een weg naar de cirkel en hielpen mee hem te vergroten. Iemand was kennelijk op het idee gekomen dat hoe groter de cirkel was, hoe minder mensen het risico liepen te worden gedood. Binnen de cirkel waren ook enige gala-uniformen verschenen.

	‘Hoge omes,’ zei Bill tegen de kat. ‘Hoge pieten. Ik kan van hieruit geen rangen onderscheiden, maar die ene daar is minstens een driesterrendrager; dat zie je aan zijn manier van lopen.’

	Tenslotte was de cirkel zo groot dat hij tot aan de wandelweg reikte. Er liepen nu een heleboel hoge functionarissen rond. En een stuk of zes mannen, sommige in uniform, andere niet, begonnen heel voorzichtig aan een eerste onderzoek van het schip. Eerst werden er foto’s gemaakt, vervolgens werd het geheel opgemeten en toen begon een man met een grote koffer vol met spullen op het metaal te krassen, kennelijk met de bedoeling er monsters van te nemen.

	‘Dat is een metaaldeskundige, Schoonheid,’ zei Bill Wheeler tegen de Siamees die niet eens keek. ‘En ik wed met je om tien pond lever tegen één miauw dat hij erachter komt dat het hier om een legering gaat die totaal nieuw voor hem is. En dat hij bepaalde componenten ervan onmogelijk kan thuisbrengen.

	Je zou eigenlijk eventjes moeten kijken, Schoonheid, in plaats van daar zo apathisch te blijven liggen. Dit is dé gebeurtenis van de eeuw. Misschien is het tegelijk het begin van het einde — of van iets heel nieuws. Ik wou maar dat ze eens opschoten en dat ding openmaakten.’

	Er reden nu een paar vrachtwagens van het leger de cirkel binnen. Een stuk of zes grote vliegtuigen cirkelden rond, wat een heidens lawaai veroorzaakte. Bill keek spottend omhoog.

	‘Vast bommenwerpers met zware lading. Het kan haast niet anders of die zijn hier om het park en al die mensen met bommen te bestoken ingeval er uit dat ding kleine, groene mannetjes te voorschijn komen die met hun stralingswapens op de menigte beginnen te vuren. Dan kunnen zij het werk afmaken.’

	Maar er kwamen geen kleine, groene mannetjes uit de cilinder. De mannen die het ding onder handen hadden, konden blijkbaar geen opening vinden. Ze rolden het ding nu om, zodat de onderkant boven kwam te liggen, maar deze kant zag er net zo uit als de andere. Misschien was datgene wat zij voor de onderkant aanzagen, juist wel de bovenkant!

	En toen vloekte Bill Wheeler opeens. De legerauto’s werden uitgeladen. Er kwamen onderdelen van een grote tent te voorschijn en mannen in kaki sloegen palen in de grond en rolden zeildoek uit.

	‘Als ik het niet had gedacht, Schoonheid!’ zei Bill bitter. ‘Het was al erg genoeg geweest als ze het ding weggehaald hadden, maar om het hier te laten en compleet aan het gezicht te onttrekken …’

	De tent werd opgezet. Bill Wheeler keek gespannen naar het bouwsel maar er gebeurde niets mee en wat er binnen gebeurde kon hij niet zien. Vrachtwagens reden af en aan, evenals allerlei hoge functionarissen en heren in burger.

	Een poosje later rinkelde de telefoon. Bill liet zijn hand nog één keer liefkozend over de pels van de kat glijden en liep toen naar het toestel.

	‘Met Bill Wheeler?’ vroeg een stem. ‘Generaal Kelly hier. Men heeft mij verteld dat u een grote naam hebt als bioloog. U geldt als een van de grootste experts. Klopt dat?’

	‘Nou,’ zei Bill, ‘ik ben bioloog, maar ik kan moeilijk van mezelf zeggen dat ik een expert ben. Waar gaat het om?’

	‘Er is zo-even een ruimteschip geland in Central Park.’

	‘U meent het!’

	‘Ik bel u vanuit het park; we hebben hier telefoonverbindingen gekregen en we roepen nu zoveel mogelijk specialisten op. We zouden het op prijs stellen als u samen met enkele collega’s een onderzoek zou willen uitvoeren op iets dat we in het … eh … ruimteschip gevonden hebben. Grimm van Harvard was toevallig in de stad; hij komt hier naar toe, en Winslow van de universiteit van New York is er al. Het is pal tegenover de 83ste Straat. Hoeveel tijd hebt u nodig om hier te komen?’

	‘Als ik over een parachute beschikte, niet meer dan tien seconden. Ik heb u vanuit mijn flat aan het werk gezien.’ Hij gaf zijn adres en het nummer van zijn flat op. ‘Als u een paar potige knapen in uniform hierheen stuurt om mij door de mensenzee te loodsen, dan gaat het allicht wat vlugger dan wanneer ik op eigen houtje naar u toe kom. Goed?’

	‘Afgesproken. Ik stuur ze naar u toe. Houd u gereed.’

	‘Oké,’ zei Bill. ‘Wat hebt u eigenlijk in die cilinder gevonden?’ Even was het stil. Toen zei de stem: ‘Dat vertellen we u wel als u hier bent.’

	‘Ik heb hier een hele verzameling instrumenten,’ zei Bill. ‘Apparatuur voor het ontleden. Chemicaliën. Reagentia. Ik wil graag weten wat ik mee moet nemen. Is het een klein, groen mannetje?’

	‘Nee,’ zei de stem. Na een tweede korte stilte vervolgde hij: ‘Het schijnt een muis te zijn. Een dode muis.’

	‘Bedankt,’ zei Bill. Hij legde de hoorn neer en liep terug naar het raam. Hij keek de Siamese kat beschuldigend aan. ‘Schoonheid,’ vroeg hij, ‘probeerde die knaap me voor de gek te houden of …’

	Er verscheen een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht toen hij naar het schouwspel beneden keek. Twee agenten kwamen de tent uit en begonnen in de richting van de deur van het flatgebouw te rennen, waarbij ze zich met harde hand een weg door de menigte baanden.

	‘Duim voor me, Schoonheid,’ zei Bill. ‘Want nu komt het erop aan.’ Hij liep naar de kast, greep er een koffer uit, rende naar zijn werkhoek en begon instrumenten en flessen in een koffer te stoppen. Hij was net klaar toen er op de deur werd geklopt. Hij zei: ‘Jij hebt hier voorlopig de leiding, Schoonheid. Ik ga die muis van dichtbij bekijken.’ Hij voegde zich bij de agenten die op de gang stonden te wachten en door hen geëscorteerd bereikte hij de cirkel en de tent.

	Rond de cilinder stond een groepje mensen. Bill keek over schouders en zag dat de cilinder keurig in tweeën was gespleten. Het ding was van binnen hol en bekleed met iets dat eruit zag als fijn leer, maar nog zachter. Een man die op zijn knieën bij het ene uiteinde zat, voerde het woord.

	‘… geen spoor van enig voortstuwingsmechanisme, in feite geen enkel mechanisme. Geen draadje, geen druppel brandstof. Alleen maar een holle cilinder, die van binnen bekleed is. Heren, het ding kan zich onmogelijk op eigen kracht door de ruimte hebben voortbewogen. En toch is het hierheen gekomen, nog wel van buiten de aarde. Volgens Gravesend is het materiaal, waaruit het is vervaardigd, beslist van buitenaardse oorsprong. Heren, ik sta voor een raadsel.’

	Een andere stem zei: ‘Ik heb een idee, majoor.’ Het was de stem van de man over wiens schouders Bill Wheeler heen keek en Bill herkende vol schrik de stem en de man. Hij was de president van de Verenigde Staten. Bill ging onmiddellijk een eindje bij hem vandaan staan.

	‘Ik ben geen geleerde,’ zei de president. ‘En wat ik nu ga zeggen is niet meer dan een mogelijkheid. Herinnert u zich nog die vuurstraal uit de uitlaat? Dat kan misschien de vernietiging zijn geweest, het verdwijnen van een voordien aanwezig voortstuwings- of aandrijvingsmechanisme. Wie of wat dit voorwerp hierheen heeft gestuurd of geloodst, wilde misschien niet dat wij erachter zouden komen hoe het werd voortbewogen. In dat geval is het zo geconstrueerd dat op het moment van een landing het mechanisme zichzelf volledig vernietigde. Kolonel Roberts, u hebt dat geblakerde stuk grond onderzocht. Hebt u iets gevonden dat deze theorie ondersteunt?’

	‘Zeker meneer,’ zei een andere stem. ‘Sporen metaal en kiezelaarde en een klein beetje koolstof, alsof het door een enorme hitte verdampt is en vervolgens gecondenseerd en in gelijke mate neergeslagen. We hebben nergens deeltjes van het een of ander gevonden, maar de instrumenten hebben de aanwezigheid ervan aangetoond. Iets anders …’

	Bill merkte dat iemand het woord tot hem richtte. ‘U bent Bill Wheeler, is het niet?’

	Bill draaide zich om. ‘Professor Winslow!’ zei hij. ‘Ik ken u van foto’s en ik heb uw artikel in ons vaktijdschrift gelezen. Ik ben erg vereerd u te ontmoeten en …’

	‘Laat die beleefdheidsfrasen maar achterwege,’ zei professor Winslow, ‘en kom eens even kijken.’ Hij pakte Bill Wheeler bij een arm en leidde hem naar een tafel in een hoek van de tent. ‘Dat ding lijkt als twee druppels water op een dode muis,’ zei hij, ‘maar het is het niet. Tenminste niet helemaal. Ik heb nog geen sectie verricht; daar wilde ik mee wachten tot u en Grimm hier waren. Maar ik heb wel temperatuurproeven genomen en ik heb ’m onder de microscoop bekeken en ik heb het spierstelsel bestudeerd. Het is … nou ja, kijk zelf maar.’

	Bill Wheeler keek. Het dier zag er inderdaad uit als een muis, een heel klein muisje, tot je het wat grondiger bekeek. Dan zag je als bioloog kleine verschillen.

	Grimm kwam erbij en heel voorzichtig, eerbiedig bijna, zetten ze er het mes in. De geconstateerde kleine verschillen werden nu grote verschillen. De beenderen schenen niet uit been te bestaan en bovendien waren ze helder geel in plaats van wit. Het spijsverteringssysteem leek tamelijk normaal en er was een stelsel van bloedvaten met een witte, melkachtige vloeistof erin, maar er was geen hart. In plaats daarvan bevonden zich op regelmatige afstanden langs de grote aderen knopen.

	‘Allemaal kleine opjagers,’ zei Grimm. ‘Geen centrale pomp. Je zou kunnen zeggen dat het diertje over een heleboel kleine hartjes beschikte in plaats van één groot hart. Heel efficiënt, moet ik zeggen. Een wezen dat op deze manier is uitgerust, krijgt geen last van hartstoornissen. Laat me die witte vloeistof eens onder de microscoop bekijken.’

	Iemand keek over Bills schouder, waarbij hij zwaar op hem leunde. Hij draaide zijn hoofd om om de man te vertellen dat hij moest opdonderen, maar zag toen dat het de president van de Verenigde Staten was. ‘Buitenaards?’ vroeg de president op kalme toon.

	‘Nou en of,’ zei Bill. Even later voegde hij er ‘meneer de president’ aan toe en de president lachte. Hij vroeg: ‘Wat denkt u: is het dier al lang dood of is het gestorven op het ogenblik van de landing?’

	Winslow beantwoordde die vraag. ‘We kunnen alleen maar gokken, meneer de president, want we weten niet hoe het dier chemisch in elkaar zit en evenmin wat zijn normale temperatuur is geweest. Maar twintig minuten geleden, toen ik hier aankwam, gaf de thermometer 95.3 aan en één minuut geleden was dat 90.6. Gezien het tempo waarin het warmteverlies zich afspeelt, kan het dier nog niet lang dood zijn.’

	‘Wat denkt u: is het een intelligent wezen geweest?’

	‘Dat zou ik niet met zekerheid durven zeggen, meneer de president. Daarvoor is het te vreemd en onbekend voor ons. Maar volgens mij … beslist niet. Niet intelligenter dan zijn aardse soortgenoot. De omvang en de windingen van de hersenen zijn precies eender.’

	‘Dus u gelooft niet in de mogelijkheid dat dat dier het schip heeft ontworpen?’

	‘Zeker niet, meneer de president. Daar durf ik mijn hoofd onder te verwedden.’

	Het ruimteschip was in de namiddag geland; het was bijna middernacht toen Bill Wheeler naar huis ging. Niet vanuit het park, maar vanuit het laboratorium van de universiteit van New York, waar de sectie en het microscopisch onderzoek waren voortgezet.

	Hij liep diep in gedachten terug naar huis, maar onderweg drong het ineens tot hem door dat de Siamees geen eten had gehad en het laatste stuk liep hij zo hard als hij kon.

	Ze keek hem verwijtend aan en bleef klaaglijk en vlug achtereen miauwen, totdat hij voor haar een schaaltje met koude lever uit de ijskast had voorgezet.

	‘Sorry, Schoonheid,’ zei hij, ‘dat ik je zo verwaarloosd heb en sorry ook dat ik die muis niet voor je heb kunnen meebrengen, maar dat zouden ze nooit goed gevonden hebben als ik het had gevraagd, en ik héb het niet gevraagd ook omdat je er waarschijnlijk maagpijn van zou hebben gekregen.’

	Hij was nog zo opgewonden dat hij die nacht niet kon slapen. Vroeg in de morgen ging hij de straat op om de ochtendbladen te kopen en te kijken of er zich nieuwe ontwikkelingen hadden voorgedaan.

	Maar er was geen nieuws. Wat in de kranten stond, wist hij al lang, alleen brachten ze het zo uitvoerig en smeuïg mogelijk. De volgende drie dagen bracht hij het grootste deel van zijn tijd door in het laboratorium van de universiteit, waar hij hielp bij het verdere onderzoek, totdat er niets meer onderzocht kon worden en er geen proeven meer te bedenken waren. Toen ging de hele zaak over in handen van de regering en Bill Wheeler was weer buitenstaander.

	Drie dagen lang bleef hij thuis, luisterde naar alle nieuwsuitzendingen op de radio en de video en las alle Engelstalige kranten die in New York City verschenen. Maar het gebeuren raakte langzamerhand op de achtergrond. Er deed zich niets meer voor; er werden geen nieuwe ontdekkingen gedaan en de nieuwe ideeën die eventueel werden ontwikkeld, werden niet aan de openbaarheid prijsgegeven.

	Op de zesde dag na het voorval was er plotseling veel groter nieuws: de moord op de president van de Verenigde Staten. Aan het ruimteschip werd niet meer gedacht.

	Twee dagen later werd de Britse Premier door een Spanjaard vermoord en de dag daarop maakte een lagere ambtenaar van het Politbüro in Moskou amok en schoot een hoge functionaris neer.

	In New York City braken een dag later een hele massa ruiten toen een niet gering gedeelte van een landstreek in Pennsylvania de lucht in vloog en langzaam weer naar beneden kwam. Tot op vele honderden kilometers in de omgeving wist iedereen dat zich ter plaatste een opslagplaats van atoombommen bevond (of bevonden had). Het geheel lag in een dunbevolkte streek en er vielen niet veel slachtoffers, slechts een paar duizend.

	Dat gebeurde op dezelfde middag dat de voorzitter van de effectenbeurs zelfmoord pleegde en de beurs een ernstige krach beleefde. Niemand schonk veel aandacht aan de rel te Lake Success die de daaropvolgende dag plaatshad, en wel vanwege de onbekende vloot van onderzeeërs die praktisch alle schepen in de haven van New Orleans tot zinken bracht.

	Diezelfde avond liep Bill Wheeler door de voorkamer van zijn flat te ijsberen. Af en toe bleef hij bij het raam staan om de Siamese kat te aaien en over Central Park uit te kijken, dat door sterke zoeklichten werd beschenen en omzoomd werd door gewapende schildwachten, terwijl men bezig was beton te storten voor voetstukken voor luchtafweergeschut.

	Bill zag er afgetobd uit.

	Hij zei: ‘Schoonheid, wij hebben het begin gezien, vanuit dit raam hier. Misschien ben ik gek, maar ik geloof nog steeds dat dat ruimteschip de oorzaak is van alles wat erna gebeurd is. Hóe, dat mag de hemel weten. Misschien had ik je toch die muis op moeten voeren. De zaak had nooit zo plotseling en zonder hulp van iemand of van iets fout kunnen gaan.’

	Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Laten we het eens van alle kanten bekijken, Schoonheid. Stel dat er behalve die dode muis óok nog iets anders met dat schip is meegekomen. Wat zou dat geweest kunnen zijn? Wat zou het gedaan kunnen hebben of nog doen?

	Stel dat die muis een proefdier was, een marmot. Hij werd in het schip hierheen gestuurd en overleefde de reis, maar stierf toen het schip landde. Waarom? Ik heb een vaag vermoeden, Schoonheid.’

	Hij ging in een stoel zitten, legde zijn hoofd tegen de rugleuning en staarde naar het plafond. Hij zei: ‘Stel dat het intelligente wezen dat het schip heeft gebouwd, er ook mee hiernaartoe is gekomen. Stel dat dat niet de muis was. Aangezien de muis het enige stoffelijke ding in het schip was, was dat wezen, die indringer dus, niet stoffelijk. Het was een wezen dat in staat was om te leven buiten de fysieke vorm waarin het in zijn land van herkomst verblijf hield. Stel dat dat wezen in elke vorm, dus in elk lichaam leven kan, dat het thuis zijn eigen lichaam heeft verlaten en hierheen is gekomen in een gastlichaam, een lichaam dat het bij aankomst heeft verlaten. Dat zou de aanwezigheid van de muis verklaren en het feit dat het diertje gestorven is op het ogenblik dat het schip is geland.

	Het wezen is op datzelfde ogenblik binnengedrongen in het lichaam van iemand hier — waarschijnlijk in dat van een van de eerste nieuwsgierigen die na de landing kwamen toehollen. Hij woont nu in iemands lichaam — in een hotel op Broadway, een logement in de Bowery of ergens anders — en doet net of hij een menselijk wezen is. Dat klinkt niet gek, hè, Schoonheid?’

	Hij stond op en begon weer te ijsberen.

	‘En omdat hij in staat is het brein van anderen te beïnvloeden, is hij bezig de wereld — de aarde — klaar te maken voor een invasie van bewoners van Mars of Venus of waar ze ook vandaan mogen komen. Nadat hij de aarde een paar dagen bestudeerd heeft, ontdekt hij dat onze planeet op het punt staat zichzelf te vernietigen, alleen nog maar een duwtje nodig heeft. En dus zou hij — dat wezen — dat duwtje kunnen geven. Hij zou kunnen binnendringen in een krankzinnige en hem de president laten vermoorden. Hij zou een Rus zijn baas kunnen laten neerschieten. Hij zou een Spanjaard kunnen aanzetten de minister-president van Groot–Brittannië te vermoorden. Hij zou een bloedige rel in de Verenigde Naties kunnen ontketenen en hij zou een militair ertoe kunnen brengen een opslagplaats van atoombommen op te blazen. Hij zou … verdomme, Schoonheid, hij zou deze wereld binnen een week in een totale oorlog kunnen verwikkelen. Hij heeft dat eigenlijk al zowat gedaan.’

	Hij liep weer naar het raam en aaide de zachte pels van de kat, terwijl hij met een zorgelijk gezicht naar de betonnen voetstukken voor het geschut keek.

	‘En hij heeft het gedaan. Maar ook al zou mijn vermoeden juist zijn, dan nog zou ik hem niet kunnen tegenhouden, want ik zou hem niet kunnen vinden. En niemand zou me geloven. Dat wezen zal de wereld klaarmaken voor de Marsbewoners. Als de oorlog voorbij is kunnen een heleboel van die kleine schepen — of misschien grote — hier landen en zonder slag of stoot de zaak overnemen.’

	Hij stak een sigaret op en zag dat zijn handen beefden. Hij zei: ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer …’

	Hij ging weer zitten. Hij zei: ‘Schoonheid, ik moet het proberen. Hoe gek deze theorie ook klinkt, ik moet ’m aan de autoriteiten voorleggen, of ze me geloven of niet. Die majoor die ik ontmoet heb was een intelligente knaap en generaal Kelly ook. Ik …’

	Hij liep naar de telefoon, maar ging toen weer zitten. ‘Ik bel ze allebei, maar ik wil goed beslagen ten ijs komen. Misschien kan ik nog een paar bruikbare suggesties bedenken hoe ze te werk moeten gaan om dat … dat wezen te vinden.’

	Hij kreunde. ‘Schoonheid, het is onmogelijk. Het hoeft niet eens een menselijk wezen te zijn. Het kan ook een dier zijn. Jij zou het kunnen zijn. Dat wezen heeft waarschijnlijk het eerste het beste gelijksoortige brein opgezocht dat zich in zijn buurt bevond. Als hij van zichzelf een beetje op een kat leek, dan was jij de meest geschikte schuilplaats geweest.’

	Hij ging rechtop zitten en staarde haar aan. Hij zei: ‘Ik word gek, Schoonheid. Ik weet nog hoe jij opsprong en hoe je lag te rollen vlak nadat het ruimteschip zijn eigen mechanisme had vernietigd en roerloos in het gras lag. En luister eens, Schoonheid, je hebt de laatste twee dagen twee keer zoveel geslapen als anders. Heb je soms …

	Wacht eens even, dat zou de reden kunnen zijn dat je gisteren niet wakker wilde worden toen het je etenstijd was. Schoonheid, katten slapen altijd heel licht. Katten wel.’

	Verbluft stond Bill Wheeler op. Hij zei: ‘Kat, ben ik nou gek of …’

	De Siamees keek hem met haar slaperige ogen loom aan en ze zei heel duidelijk: ‘Vergeet het maar.’

	Half uit zijn stoel overeind gekomen keek Bill zo mogelijk nog verblufter. Hij schudde zijn hoofd in een poging om helder te denken.

	Hij zei: ‘Waar had ik het over, Schoonheid? Ik heb de laatste tijd veel te weinig slaap gehad, daarom ben ik zo suf.’

	Hij liep naar het raam en keek met een somber gezicht naar buiten, terwijl hij de kat aaide tot ze begon te spinnen.

	Hij zei: ‘Heb je honger, Schoonheid? Wil je wat lever?’

	De kat sprong van de vensterbank en streek aanhalig langs zijn benen.

	‘Miauw,’ zei ze.

	 


De eerste tijdmachine

	‘Heren, de eerste tijdmachine,’ zei dr. Grainger plechtig.

	Zijn drie vrienden keken zwijgend toe.

	Het was een doos van ongeveer vijftien centimeter in het vierkant, voorzien van knoppen en een handel.

	‘Het enige dat je te doen hebt,’ zei dr. Grainger, ‘is het ding in je hand nemen, de knoppen op de gewenste datum instellen, de handel overhalen, en klaar is Kees.’

	Smedley, een van Graingers vrienden, pakte de doos beet en bekeek hem van alle kanten. ‘Werkt hij echt?’

	‘Ik heb hem vluchtig uitgeprobeerd,’ zei de doctor. ‘Ik had hem op één dag terug gezet en heb toen de handel overgehaald. Toen zag ik mezelf — op de rug — terwijl ik de kamer uitliep. Je kunt je voorstellen dat ik raar opkeek.’

	‘Wat zou er gebeurd zijn als je naar de deur gerend was en jezelf een schop onder je achterste gegeven had?’

	Dr. Grainger begon te lachen. ‘Misschien was dat onmogelijk — omdat daarmee het verleden veranderd zou zijn. Dat is de oude paradox van het reizen in de tijd, zoals je weet. Wat zou er gebeuren als iemand terugging in de tijd en zijn eigen grootvader vermoordde voordat die grootmoeder ontmoette?’

	Smedley, die nog altijd de doos in zijn hand hield, deed enkele stappen achteruit. Hij grijnsde en zei: ‘Dat wil ik nou wel eens uitzoeken. Terwijl jullie stonden te praten, heb ik de machine op zestig jaar terug ingesteld.’

	‘Smedley! Niet doen!’ Grainger kwam ontzet op hem af.

	‘Blijf staan, want anders haal ik de handel meteen over, zonder verdere uitleg.’ Grainger bleef staan. ‘Ik heb ook van die paradox gehoord. En het heeft me altijd geboeid, want ik weet voor mezelf dat ik inderdaad mijn grootvader vermoord zou hebben als ik er de kans toe had gehad. Ik haatte hem. Hij was een wrede bullebak die mijn grootmoeder en mijn ouders het leven bijzonder zuur heeft gemaakt. Daarom is dit de kans waar ik op heb gewacht.’

	Smedley stak zijn hand uit naar de handel en haalde hem over. Plotseling werd alles wazig … Smedley bevond zich op een open terrein. Hij had maar een paar seconden nodig om zich te oriënteren. Als dit de plek was waar over een poosje dr. Graingers huis zou verrijzen, dan lag de boerderij van zijn overgrootvader ongeveer een kilometer naar het zuiden. Hij begon te lopen. Onderweg vond hij een stuk hout dat als knots kon dienen.

	Bij de boerderij aangekomen zag hij een jongeman die bezig was een hond met een zweep af te tuigen.

	‘Hou op!’ riep Smedley en stormde op de bruut af.

	‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zei de jongeman en haalde opnieuw uit.

	Smedley zwaaide de knots boven zijn hoofd.

	Zestig jaar later zei dr. Grainger plechtig: ‘Heren, de eerste tijdmachine.’

	Zijn twee vrienden keken zwijgend toe.

	 


De koepel

	Kyle Braden zat in zijn gemakkelijke stoel en keek gespannen naar de handel aan de muur tegenover hem terwijl hij zich voor de miljoenste — of was het biljoenste? — keer afvroeg of hij zou wagen het ding over te halen. De miljoenste of de biljoenste keer in … het moest vandaag dertig jaar zijn, deze middag.

	Het overhalen van de handel betekende waarschijnlijk zijn dood, alleen wist hij niet in welke vorm. Zeker niet de dood door een atoomwapen — alle bommen moesten vele, vele jaren geleden gebruikt zijn. De voorraad was vast groot genoeg geweest om de hele bestaande beschaving te vernietigen. Daar waren meer dan genoeg bommen voor aanwezig. En uit zijn nauwkeurige berekeningen van dertig jaar geleden was komen vast te staan dat het bijna een eeuw zou duren eer de mensheid – of wat daarvan over was – aan de opbouw van een nieuwe beschaving zou beginnen.

	Maar wat gebeurde er nu, daarbuiten, buiten het koepelvormige krachtveld dat hem tegen de verschrikkingen beschermde? Waren de mensen beesten geworden? Of was de mensheid in haar geheel ten onder gegaan en had zij plaats gemaakt voor een ras van andere, minder boosaardige bruten? Nee, ergens moest de mensheid de ramp overleefd hebben en eens zou zij haar comeback beleven. En misschien zou het verhaal van wat hij zichzelf had aangedaan, blijven voortleven, minstens als een legende, om de mensheid ervan te weerhouden het een tweede keer te doen.

	Dertig jaar, dacht Braden. Hij zuchtte al bij die gedachte. Toch had hij in al die jaren alles gehad wat hij nodig had en eenzaamheid is beter dan een plotselinge dood. Een leven in afzondering is beter dan helemaal geen leven – met de dood in een of andere afschrikwekkende vorm.

	Zo had hij dertig jaar geleden geredeneerd, toen hij zevenendertig was. Zo redeneerde hij nog op zijn zevenenzestigste. Maar hij was moe. Voor de miljoenste – of was het de biljoenste? – keer vroeg hij zich af of de tijd rijp was om die handel over te halen.

	Misschien waren ze er daarbuiten in geslaagd weer een redelijke, zij het agrarische vorm van leven op te bouwen. En hij kon hen helpen, hij kon hun bepaalde dingen geven en hen de kennis bijbrengen die ze nodig hadden. Hij kon — voor hij werkelijk oud werd – genieten van hun dankbaarheid en het prettige gevoel dat hij hen geholpen had.

	Want ook hij wilde niet alleen sterven. Hij had alleen geleefd en dat was in grote trekken wel uit te houden geweest – maar alléén sterven was heel iets anders. Goed beschouwd was op deze plek alleen sterven nog erger dan gedood worden door de neo-barbaren die hij daarbuiten verwachtte aan te treffen. Op een volk van boeren hoefde je na slechts dertig jaar niet te rekenen.

	En vandaag was een geschikte dag om het te doen. Het was nu precies dertig jaar geleden, als zijn chronometers tenminste nog werkten, en dat zouden ze ook na zo’n lange periode nog wel doen. Nog een paar uur en het was precies hetzelfde tijdstip, dertig jaar op de minuut af. Ja, op dat moment zou hij het doen, hoe onherroepelijk zijn daad ook mocht zijn. Tot nu toe had het onherroepelijke ervan hem weerhouden, telkens als hij erover nadacht.

	Als het koepelvormige krachtveld af- en direct daarop weer aangezet kon worden, zou de beslissing gemakkelijk zijn geweest. Dan had hij het al veel eerder geprobeerd. Misschien na tien of vijftien jaar al. Maar het kostte een ontzettende hoeveelheid energie om het veld tot stand te brengen en maar heel weinig om het in stand te houden. Toen hij het dertig jaar geleden had opgezet, was er nog genoeg energie van buitenaf te krijgen geweest.

	Natuurlijk had het krachtveld de verbinding – alle verbindingen – verbroken toen hij het tot stand had gebracht, maar de energievoorraden binnen de koepel waren voldoende geweest voor zijn eigen behoeften en voor het in stand houden van het veld.

	Ja, besloot hij opeens resoluut, zodra de paar uur die hem nog van het bewuste tijdstip scheidden om waren, zou hij de handel overhalen. Dertig jaar eenzaamheid was lang genoeg geweest.

	Oorspronkelijk was het niet zijn bedoeling geweest om alleen te zijn. Als Myra, zijn secretaresse, niet bij hem was weggelopen … Het was nu te laat om daarover na te denken – maar hij deed het toch, zoals hij het miljoenen malen eerder gedaan had. Waarom had ze erop gestaan het lot van de rest van de mensheid te delen, hulp te bieden aan degenen die niet meer geholpen konden worden? En ze had van hem gehouden! Als ze zich niet dat belachelijke denkbeeld in het hoofd had gehaald, zou ze met hem getrouwd zijn. Hij was te overhaast te werk gegaan toen hij haar de situatie uitlegde – hij had haar gechoqueerd. Maar wat zou het heerlijk zijn geweest als ze bij hem was gebleven.

	De hele ellende was gedeeltelijk te wijten aan het feit dat het nieuws eerder was gekomen dan hij verwacht had. Toen hij die morgen de radio afzette wist hij dat het nog maar een kwestie van enkele uren was. Hij had Myra geroepen en ze was zijn kamer binnengekomen, mooi, koel en beheerst. Als je haar zo zag zou je denken dat ze nooit naar de nieuwsberichten luisterde en geen kranten las, dat ze niet wist wat er aan de hand was.

	‘Ga zitten, liefje,’ had hij tegen haar gezegd. Even had ze wat verbaasd opgekeken bij die ongewone benadering, maar toen was ze elegant op de stoel gaan zitten waar ze altijd zat als ze een dictaat opnam. Ze had haar potlood al in de aanslag.

	‘Nee Myra,’ zei hij. ‘Dit is een persoonlijke kwestie — heel erg persoonlijk. Ik wil je vragen of je met me wilt trouwen.’

	Nu werden haar ogen pas echt groot. ‘Dr. Braden, maakt u … een grapje?’

	‘Nee. Echt niet. Ik weet dat ik ouder ben dan jij, maar hopelijk is dat geen al te groot bezwaar. Ik ben zevenendertig, hoewel ik er misschien wat ouder uitzie als gevolg van de manier waarop ik de laatste tijd heb gewerkt. Jij bent … zevenentwintig?’

	‘Ik ben vorige week achtentwintig geworden. Maar het gaat niet om de leeftijd. Het is gewoon … nou ja … “Het overvalt me” klinkt net of ik grappig wil zijn, maar toch is het dat. U hebt nog nooit’ — ze glimlachte ondeugend — ‘u hebt me zelfs nog nooit goed bekeken. En u bent zo ongeveer de eerste man voor wie ik ooit heb gewerkt die dat niet heeft gedaan.’

	Braden glimlachte tegen haar. ‘Het spijt me. Ik wist niet dat dat van me verwacht werd. Maar ik meen het oprecht, Myra. Wil je met me trouwen?’

	Ze keek hem peinzend aan. ‘Ik … ik weet het niet. Het gekke is dat … dat ik geloof dat ik een beetje van u hou. Ik begrijp alleen niet waarom. U bent altijd zo gereserveerd en zo zakelijk tegen me geweest, u ging zo op in uw werk. U hebt nooit ook maar een poging gedaan om me te kussen, u hebt me nooit eens een complimentje gemaakt … Maar … nou ja, ik hou niet van zo’n plotseling … zo’n koel … aanzoek. Vraagt u me binnenkort nog maar eens. En intussen zou u me … toch minstens wel eens kunnen zeggen dat u van me houdt. Misschien helpt dat.’

	‘Ik hou van je, Myra. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk. Maar je bent … je bent dus niet vierkant tegen een huwelijk? Je wijst me niet af?’

	Ze schudde langzaam haar hoofd. Haar ogen, die hem doordringend aankeken, waren onvergetelijk mooi.

	‘Laat ik je om te beginnen uitleggen waarom ik je zo laat en zo onverwacht ten huwelijk heb gevraagd. In de eerste plaats heb ik de afgelopen weken onder hoogspanning gewerkt. Weet je waar ik aan bezig ben geweest?’

	‘Ja, had het iets te maken met defensie, hè? Het een of andere apparaat. Als ik me niet vergis hebt u het voor eigen rekening gedaan, zonder regeringssubsidie.’

	‘Dat is juist,’ zei Braden. ‘De hoge omes weigerden mijn theorieën te geloven en ook mijn collega’s stonden er voor het merendeel afwijzend tegenover. Maar gelukkig beschik ik — beschikte ik — over een privévermogen, afkomstig van bepaalde patenten die ik een aantal jaren geleden op elektronische uitvindingen heb verkregen. De afgelopen tijd ben ik bezig geweest aan de vervaardiging van een afweermiddel tegen de atoom- en de waterstofbom en andere nucleaire vernietigingswapens. Een bolvormig krachtveld, waarin niets — maar dan ook niets — kan binnendringen.’

	‘En u …’

	‘Ja, het is zover. Ik kan het op elk gewenst ogenblik rond dit gebouw optrekken en het laten voortbestaan zolang ik wil. Niets kan er doorheen, hoe lang ik het ook intact laat. Verder zit dit gebouw tot de nok toe vol met allerhande voorraden. Er zijn zelfs chemicaliën en zaden voor speciale kweekbakken. Er is genoeg om twee mensen hier een leven lang te laten wonen.’

	‘Maar u draagt deze uitvinding toch zeker aan de regering over? Als het werkelijk een afweermiddel is tegen de waterstofbom …’

	Braden trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is het, maar helaas heeft het vrijwel geen militaire waarde. Wat dat betreft hadden de hoge pieten gelijk. Weet je, Myra, de energie die nodig is om een dergelijk krachtveld tot stand te brengen hangt af van de afmetingen van de koepel. Het krachtveld rond dit gebouw zal een doorsnee hebben van vierentwintig meter en als ik het tot stand breng zal dat waarschijnlijk tot gevolg hebben dat de complete energievoorziening van Cleveland uitvalt.

	Het tot stand brengen van een dergelijke koepel, zelfs over een klein dorp of een enkel militair kamp, vereist een hoeveelheid energie die groter is dan het wekelijkse verbruik van het hele land. En zodra het veld is opgeheven om iets of iemand erin of eruit te laten kost het weer dezelfde reusachtige hoeveelheid energie om het opnieuw op te trekken.

	Het enige denkbare nut dat de regering ervan zou kunnen hebben schuilt in het gebruik dat ik er zelf van denk te gaan maken: het leven redden van een of twee, op zijn hoogst een klein aantal personen door hen de kans te geven de komende algemene slachting te overleven. En door gebrek aan tijd kan dat alleen nog maar hier.’

	‘Gebrek aan tijd? Hoezo?’

	‘Er is geen tijd meer om elders het benodigde materiaal te verzamelen en te installeren. Liefje, de oorlog staat voor de deur!’

	Ze keek hem strak aan en haar gezicht werd lijkbleek.

	Hij zei: ‘Een paar minuten geleden heb ik het bericht op de radio gehoord. Boston is door een atoombom verwoest. De oorlog is uitgebroken.’ Hij vervolgde op gehaaste toon: ‘Je begrijpt wat dat betekent en wat de gevolgen zullen zijn. Daarom haal ik zo meteen de handel over waardoor het veld tot stand wordt gebracht en ik laat het intact tot het buiten de koepel weer veilig is.’ Dat hij niet geloofde dat dit tijdens hun leven zou gebeuren, verzweeg hij wijselijk. ‘We kunnen niemand meer helpen — daarvoor is het te laat. Het enige wat we nog kunnen doen is onszelf in veiligheid brengen.’

	Hij zuchtte. ‘Het spijt me dat ik je met mijn aanzoek overvallen heb. Maar nu begrijp je waarom ik het heb gedaan. Ik eis niet van je dat je op staande voet met me trouwt; het enige wat ik van je vraag is hier te blijven tot je zeker van jezelf bent. En laat mij intussen datgene doen en zeggen waarvoor ik me tot op heden geen tijd heb gegund.

	Tot op dit moment’ — hij glimlachte tegen haar — ‘heb ik zo hard en zo lang achtereen gewerkt dat ik geen tijd heb gehad om jou het hof te maken. Maar van nu af aan hebben we daar volop tijd voor — en ik hou echt van je, Myra.’

	Onverwacht stond ze op en zonder iets te zien, bijna blindelings, liep ze in de richting van de deur.

	‘Myra!’ riep hij. Hij liep om zijn bureau heen en ging achter haar aan. Bij de deur draaide ze zich om en hield hem tegen. Haar gezicht en haar stem verrieden geen enkele emotie.

	‘Ik moet gaan, dr. Braden. Ik heb vroeger een verpleegstersopleiding gevolgd. De mensen hebben me nodig.’

	‘Maar Myra, bedenk eens wat daarbuiten staat te gebeuren! De mensen zullen in dieren veranderen. Ze zullen op een afschuwelijke manier aan hun eind komen. Luister, ik hou te veel van je om je dat lot te laten ondergaan. Blijf alsjeblieft hier!’

	Vreemd genoeg glimlachte ze tegen hem. ‘Vaarwel, dr. Braden. Ik ben bang dat ik samen met de andere dieren zal moeten sterven. Waarschijnlijk ben ik gek, maar zo ligt de zaak nu eenmaal.’

	En toen had ze de deur achter zich gesloten. Door het raam had hij haar nagekeken toen ze de veranda afliep en de straat in rende.

	Op hetzelfde ogenblik had hij boven zijn hoofd het gebrul van straaljagers gehoord. Dat moeten nog vliegtuigen van ons zijn, dacht hij, want de oorlog was nog maar net uitgebroken. Maar het kon ook al wel de vijand zijn die via de pool en Canada ongezien het land heeft beslopen. En Cleveland zou een van de doelen zijn. Misschien wist de vijand van zijn bestaan en van zijn werk en was Cleveland daardoor een van de eerste en belangrijkste doelen. Hij was naar de handel gerend en had hem overgehaald.

	Buiten het gebouw, op een afstand van zes meter, was een grijs nevelgordijn verschenen. Er drong geen enkel geluid van buiten doorheen. Hij was naar buiten gegaan en had ernaar gekeken – de zichtbare helft van een grijze bol, twaalf meter hoog en vierentwintig meter breed, net groot genoeg voor het bijna vierkante gebouw van twee verdiepingen dat tegelijk zijn huis en zijn laboratorium was. En hij wist dat de andere helft tot twaalf meter diep in de grond reikte en met de bovengrondse helft een zuiver ronde bol vormde. Geen kracht ter wereld kon er van boven in doordringen, geen aardworm kon aan de onderzijde naar binnen kruipen.

	Dertig jaar lang was de bol intact gebleven.

	Nou ja, dacht hij, ik ben die dertig jaar toch nog aardig doorgekomen. Hij had zijn boeken gehad – en zijn favoriete romans had hij zo vaak gelezen dat hij ze bijna uit het hoofd kende. Hij was blijven experimenteren en hij had – afgezien van de laatste zeven jaar, toen hij de zestig was gepasseerd en zijn belangstelling en creativiteit geleidelijk aan waren gaan tanen – een paar uitvindingen gedaan. Niets dat ook maar in de schaduw kon staan van het krachtveld of van zijn uitvindingen uit de tijd daarvoor, maar hij miste nu ook de prikkel tot zulke dingen. De kans was immers miniem dat hij of iemand anders er ooit nog mee gediend zou zijn. Wat voor nut immers heeft een verbetering op het gebied van de elektronica voor een wilde die niet eens weet hoe hij een simpel radiotoestel moet hanteren, laat staan er één bouwen moet.

	Enfin, hij was die dertig jaar doorgekomen en hoewel hij niet uitgesproken gelukkig was geweest, gek was hij er in elk geval niet van geworden.

	Hij liep naar het raam en keek naar buiten, naar het onbeweeglijke grijze gordijn op zes meter afstand. Kon hij het maar even laten zakken en het dan, zodra hij gezien had wat hij wilde zien, weer optrekken. Maar dat ging niet; als het krachtveld eenmaal was opgeheven, kon het niet meer opnieuw tot stand worden gebracht.

	Hij liep naar de handel en bleef ernaar staan kijken. Plotseling stak hij zijn hand uit en haalde hem over. Hij draaide zich langzaam om in de richting van het raam en liep er, nee, rende er bijna heen. De grijze muur was verdwenen – en wat daarachter lag was volstrekt ongelooflijk.

	Het was niet het Cleveland dat hij had gekend, maar een prachtige stad, een nieuwe stad. Wat eens een smalle straat was geweest, was nu een brede laan. De huizen, de gebouwen waren schoon en mooi, de architectuur was hem onbekend. Gras, bomen, alles was goed onderhouden. Wat was er gebeurd – hoe was dit alles mogelijk? Zo kort na een atoomoorlog kon de mensheid het onmogelijk zo ver hebben geschopt. Dat was in strijd met alle wetten van sociologie en waarschijnlijkheid.

	En waar waren de mensen? Bij wijze van antwoord reed er op datzelfde moment een auto voorbij. Een auto? Zoiets had hij nog nooit gezien. Het voertuig was veel sneller, veel ranker en veel beter bestuurbaar – het scheen nauwelijks de grond te raken, alsof antizwaartekracht het gewicht ophief en gyroscopen voor de stabiliteit zorgden. Er zaten een man en een vrouw in en de man reed. Hij was jong en knap, de vrouw was jong en mooi. Ze keken zijn kant uit en opeens bracht de man het voertuig tot stilstand – gezien de snelheid waarmee ze gereden hadden op een ongelooflijk kleine afstand. Natuurlijk, dacht Braden, ze zijn hier al meer langs gekomen; toen was er altijd de grijze koepel en nu is hij weg. De auto kwam weer in beweging. Braden dacht: die gaan anderen vertellen wat ze gezien hebben.

	Hij liep naar de deur en ging naar buiten, de brede laan in. Eenmaal buiten begreep hij waarom er zo weinig mensen op de been waren en waarom er bijna geen verkeer was. Zijn chronometers waren niet betrouwbaar geweest. In die dertig jaar hadden ze iets van hun nauwkeurigheid verloren en ze liepen nu uren voor. Het was vroeg in de morgen – te oordelen naar de stand van de zon was het tussen zes en zeven uur.

	Hij begon te lopen. Als hij hier bleef, in het huis dat dertig jaar lang verborgen was geweest onder de koepel, zouden er al gauw nieuwsgierigen komen opdagen, die gewaarschuwd waren door het jonge stel. En natuurlijk zouden de mensen die kwamen kijken hem uitleggen wat er gebeurd was, maar hij wilde het zelf achterhalen, om het beter en meer geleidelijk tot zich te laten doordringen.

	Hij liep straat in, straat uit, maar kwam niemand tegen. Dit gedeelte van de stad was een villawijk en het was nog erg vroeg. In de verte zag hij een paar mensen. Hun kleding verschilde van de zijne, maar niet zo hemelsbreed dat ze hem tot een voorwerp van onmiddellijke nieuwsgierigheid maakten. Hij zag weer een paar van die ongelooflijke voertuigen, maar de inzittenden schenen hem niet op te merken. Ze passeerden met onvoorstelbare snelheid.

	Tenslotte kwam hij bij een winkel die open was. Hij ging naar binnen, te zeer ten prooi aan opgewonden nieuwsgierigheid om nog langer te wachten. Een jongeman met krullend haar was achter de toonbank aan het opruimen. Hij keek Braden ongelovig aan en vroeg toen beleefd: ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’

	‘U moet niet denken dat ik gek ben. Ik zal het u later allemaal wel uitleggen. Maar zegt u me eens: wat is er dertig jaar geleden gebeurd? Is er geen atoomoorlog geweest?’

	De ogen van de jongeman lichtten op. ‘Hé, dan moet u degene zijn die onder de koepel heeft gewoond. Dat verklaart waarom u …’ Hij zweeg opeens alsof hij zich schaamde.

	‘Ja,’ zei Braden, ‘ik heb onder de koepel gewoond. Maar wat is er gebeurd? Nadat Boston verwoest is, wat is er toen gebeurd?’

	‘Ruimteschepen, meneer. De verwoesting van Boston was een ongeluk. Het ging om een vloot van ruimteschepen, afkomstig van Aldebaran, dat bevolkt wordt door een ras dat hoger ontwikkeld is dan wij en ons goedgezind is. Zij kwamen hierheen om ons in de Unie te verwelkomen en ons te helpen. Helaas is een van hun schepen neergestort — op Boston — en de atoomreactoren die voor de voortstuwing zorgden ontploften en daarbij werd een miljoen mensen gedood. Binnen een paar uur landden overal andere schepen. De bemanningen daarvan hebben alles uitgelegd en hun excuses aangeboden en zo kon een oorlog — zij het op het nippertje — voorkomen worden. De luchtmacht van de Verenigde Staten was al op weg, maar gelukkig is het hoofdkwartier erin geslaagd alle toestellen tijdig terug te roepen.’

	‘Dus er is helemaal geen oorlog geweest?’ zei Braden met hese stem.

	‘Welnee! Dank zij de Galactische Unie is oorlog iets dat alleen in een duister verleden voorkwam. Er zijn niet eens nationale regeringen die elkaar de oorlog kunnen verklaren. Oorlog is nu iets onbestaanbaars. En dank zij dezelfde Unie is onze vooruitgang … nou ja, onvoorstelbaar geweest. We hebben Mars en Venus gekoloniseerd — die waren onbewoond en de Unie heeft ze aan ons toegewezen omwille van de nodige expansie. Maar Mars en Venus zijn niet meer dan voorsteden. Wij reizen naar de sterren. We zijn zelfs …’ Hij zweeg.

	Braden hield zich stevig aan de rand van de toonbank vast. Hij was het allemaal misgelopen. Hij was dertig jaar alleen geweest en nu was hij een oude man. Hij vroeg: ‘Jullie zijn zelfs wát?’ Iets binnenin hem zei hem wat er ging volgen en hij hoorde nauwelijks wat hij zelf zei.

	‘Nou ja, onsterfelijk zijn we niet, maar het scheelt niet veel meer. Wij leven vele honderden jaren. Dertig jaar geleden was ik niet veel jonger dan u. Maar … ik vrees dat u uw kans voorbij hebt laten gaan, meneer. De methoden die de Unie ons heeft geleerd, hebben alleen uitwerking op mensen tot de middelbare leeftijd — tot maximaal vijftig jaar. En u bent …’

	‘Zevenenzestig,’ zei Braden stijfjes. ‘Dank u.’

	Ja, hij had zijn kans voorbij laten gaan. De sterren – hij zou er zowat alles voor over hebben gehad om er te komen, maar nu wilde hij niet meer. En Myra.

	Hij had haar kunnen hebben en ze zouden allebei jong gebleven zijn.

	Hij liep de winkel uit en richtte zijn schreden naar het gebouw dat al die jaren onder de koepel verscholen had gelegen. Er zouden daar intussen wel mensen op hem staan wachten. En misschien zouden ze hem iets willen geven, het enige wat hij van hen zou vragen: voldoende energie om opnieuw het krachtveld tot stand te brengen, zodat hij zijn leven onder de koepel af kon maken. Ja, het enige wat hij nu nog wilde was datgene waarvan hij gedacht had dat hij het verafschuwde: sterven, zoals hij geleefd had, alleen.

	 


Millennium

	De hel was een afschuwelijke plek, dacht Satan; dat was de reden dat hij ervan hield. Hij boog zich over zijn glanzende bureau en drukte op het knopje van de intercom.

	‘Ja majesteit,’ zei de stem van Lilith, zijn secretaresse.

	‘Hoeveel vandaag?’

	‘Vier. Zal ik de eerste naar u toe sturen?’

	‘Ja — nee, wacht even. Is er toevallig één bij die er onzelfzuchtig uitziet?’

	‘Ja, één, geloof ik. Maar wat dan nog, majesteit? De kans is oneindig klein dat hij De Laatste Wens uitspreekt.’

	Alleen al de klank van die woorden deed Satan huiveren ondanks de hitte. Het was zijn voortdurende, bijna zijn enige zorg dat op een dag iemand De Laatste Wens, de laatste, onzelfzuchtige wens zou uitspreken. En dan zou het gebeuren; Satan zou voor een periode van duizend jaar geketend worden en de rest van de eeuwigheid zou hij zonder werk zijn.

	Maar Lilith had gelijk, hield hij zichzelf voor.

	Slechts één op de duizend mensen verkocht zijn ziel in ruil voor de vervulling van een kleine onbaatzuchtige wens en het zou miljoenen jaren of misschien wel de hele eeuwigheid duren eer de laatste werd uitgesproken. Tot nog toe was niemand ook maar bij benadering zover gekomen.

	‘Oké, Lil,’ zei hij. ‘Het doet er ook niet toe. Stuur hem maar als eerste; des te eerder ben ik ervan af.’ Hij liet het knopje van de intercom los.

	De kleine man die de kamer binnenkwam, zag er bepaald niet gevaarlijk uit; hij maakte de indruk alleen maar bang te zijn. Satan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kent u de voorwaarden?’

	‘Ja,’ zei de kleine man. ‘Tenminste, ik geloof van wel. In ruil voor het vervullen van een wens die ik doe krijgt u mijn ziel als ik sterf. Zo is het toch?’

	‘Ja. U wenst?’

	‘Nou,’ zei de kleine man, ‘ik heb er lang en breed over nagedacht en …’

	‘Ter zake. Ik heb meer te doen. U wenst?’

	‘Nou … ik wil, zonder zelf op enigerlei wijze te veranderen, de slechtste, domste en ellendigste mens op aarde worden.’

	Satan gaf een gil.

	 


Een achtenswaardig man

	Dit verhaal gaat over een zekere Al Hanley. Als u hem ooit op straat was tegengekomen, zou u niet hebben durven dromen dat deze Hanley het nog eens ver zou schoppen. En als u zijn levensverhaal tot op het moment van aankomst van de Dariërs had gekend, dan zou u nooit hebben kunnen denken dat u deze zelfde Al Hanley – na lezing van het complete verhaal – nog eens ontzettend dankbaar zou zijn.

	Op het ogenblik dat het gebeurde was Hanley dronken. Niet dat dat zoiets bijzonders was – het grootste deel van de tijd verkeerde hij in die toestand en hij was vast van plan dat zo te laten, hoewel deze voorkeur hem langzamerhand in een moeilijk parket had gebracht. Eerst was zijn geld opgegaan en vervolgens was hij zijn vrienden kwijtgeraakt, zodat hij niet meer kon lenen. Zijn lijst van vrienden en kennissen had hij al bijna helemaal afgewerkt, zodat de toestand er bepaald beroerd uitzag. Langzaam maar zeker waren zijn bronnen zozeer opgedroogd dat hij kilometers moest lopen om iemand op te zoeken die hij maar vaag kende en van hem een dollar of een paar kwartjes lenen. Door de lange wandeling verdween het effect van zijn laatste borrel – niet helemaal natuurlijk, maar wel voor een groot deel – en dus zat Hanley in hetzelfde schuitje als Alice tijdens haar verblijf bij de Rode Koningin, toen ze zo hard mogelijk moest lopen om op dezelfde plaats te blijven.

	Bedelen bij vreemdelingen was uitgesloten, want daar lette de politie scherp op en als Hanley het probeerde, belandde hij zeker in de cel, waar hij een nacht lang geen druppel kon krijgen – een afschuwelijk vooruitzicht. Hij bevond zich nu in een dusdanige toestand dat twaalf uur zonder drank hem de riedels bezorgde, die zich tot de kriebels verhouden als een wervelstorm tot een koel briesje.

	Kriebels zijn zinsbegoochelingen zonder meer. Als je een beetje slim bent aangelegd, onderken je ze. Soms geeft hun aanwezigheid zelfs een suggestie van gezelligheid als je daar gevoelig voor bent. Maar riedels zijn riedels. Om ze te krijgen moet je meer drinken dan waartoe de meeste mensen in staat zijn en ze treden alleen op bij mensen die na een lange periode van overmatig drankgebruik opeens gedurende een bepaalde tijd geen druppel meer krijgen, bijvoorbeeld omdat ze in de gevangenis zitten.

	De gedachte aan de riedels alleen al bezorgde Hanley koude rillingen. Intussen schudde hij de hand van een oude vriend, een boezemvriend die hij maar een paar keer in zijn leven ontmoet had en dan nog onder niet al te prettige omstandigheden. Die oude vriend heette Kid Eggleston; hij was een forse, zij het wat gedeukte ex-bokser die kort tevoren uitsmijter in een kroeg was geweest, waar Hanley hem van kende.

	Maar u hoeft zich om deze man of zijn achtergrond niet druk te maken, want in dit verhaal speelt hij maar een heel klein rolletje. Na welgeteld anderhalve minuut zet hij het op een gillen, waarna hij flauwvalt; daarna horen we niets meer van hem.

	Maar ik moet u er wel even op attent maken dat als Kid Eggleston niet had gegild en níét was flauwgevallen, u nu misschien niet hier was, laat staan dit verhaal las. In dat geval zwoegde u misschien in een mijn ergens aan het verste uiteinde van de Melkweg. Dat zou u beslist niet leuk vinden, dus vergeet vooral niet dat het Hanley is geweest die u daarvoor heeft gespaard en dat nog altijd doet. Wees daarom niet al te boos op hem. Als Drie en Negen die ander, Kid, hadden meegenomen, zou alles er heel anders hebben uitgezien.

	Drie en Negen kwamen van de planeet Daar, de tweede (en enig bewoonbare) planeet van een ster aan het verste uiteinde van de Melkweg. Natuurlijk waren Drie en Negen niet hun volledige namen. Op Daar werken ze alleen met cijfers en Drie heette voluit: 389, 057, 792, 869, 223. Tenminste, zo zou de naam er vertaald in ons decimale stelsel hebben uitgezien.

	U neemt het me niet kwalijk dat ik hem Drie noem en zijn kameraad Negen en dat ik hen ook zo laat aanspreken. Zij zouden het me wel kwalijk nemen, want bewoners van Daar bezigen in een gesprek altijd de volledige cijferreeksen; afkortingen vinden zij niet alleen onwellevend, maar zelfs beledigend. Maar ja, Dariërs leven veel langer dan wij; zij hebben de tijd en wij niet.

	Op het ogenblik dat Hanley Kid een hand gaf bevonden Drie en Negen zich nog op ongeveer een kilometer afstand in stijgende positie. Ze zaten niet in een vliegtuig of in een ruimteschip (en zeker niet in een vliegende schotel; ik weet heus wel wat vliegende schotels zijn, maar laten we het daar een andere keer over hebben. Ik wil me nu graag tot de Dariërs bepalen). Ze zaten in een ruimte-tijdkubus.

	Ik vind wel dat dit enige uitleg behoeft. De Dariërs hadden ontdekt – wat ons ook nog wel zal gebeuren – dat Einstein gelijk had. Wanneer materie zich voortbeweegt met een snelheid groter dan die van het licht, dan verandert zij in energie. En u voelt er toch niks voor om in energie te veranderen? De Dariërs ook niet toen zij hun verkenningstochten door het melkwegstelsel begonnen.

	Daarom cijferden ze net zo lang tot ze erachter waren dat je met grotere snelheid dan die van het licht kunt reizen als je tegelijkertijd door de tijd reist. Dat wil zeggen: door het tijd-ruimtecontinuüm in plaats van door de ruimte zelf. Hun reis van Daar besloeg een afstand van honderddrieënzestigduizend lichtjaren.

	Maar aangezien ze tegelijkertijd zestienhonderddertig eeuwen in het verleden terugreisden, had de reis geen tijd in beslag genomen. Bij hun terugkeer hadden ze zestienhonderddertig eeuwen in de toekomst afgelegd en kwamen ze aan op hun uitgangspunt in het ruimte-tijdcontinuüm. Zo, nu begrijp u wel wat ik bedoel. Hopelijk.

	In elk geval was daar dus hun kubus, onzichtbaar voor aardebewoners, op een hoogte van tegen de tweeduizend meter boven Philadelphia (vraag me niet waarom ze juist Philadelphia uitgekozen hadden – ik zou het echt niet weten). Het ding had daar vier dagen onbeweeglijk gehangen, terwijl Drie en Negen radio-uitzendingen opvingen en bestudeerden, tot ze in staat waren de aardse taal te spreken en te verstaan.

	Natuurlijk begrepen ze niet alles van onze beschaving en van onze gewoonten. Kunt u zich voorstellen dat iemand probeert het leven van de bewoners van de aarde te doorgronden door te luisteren naar een mengelmoes van reclameboodschappen, opera’s, smartlappen en dagsluitingen?

	Eigenlijk kon het hun weinig schelen hoe onze beschaving eruit zag zolang deze voor hen maar geen bedreiging vormde — en dat dat niet het geval was, daarvan waren ze na vier dagen tamelijk zeker. U kunt het ze moeilijk kwalijk nemen dat ze die indruk kregen en ze hadden nog gelijk ook.

	‘Zullen we naar beneden gaan?’ vroeg Drie aan Negen.

	‘Ja,’ zei Negen tegen Drie. Ze bogen zich over het bedieningspaneel.

	‘… en ik heb je zien boksen,’ zei Hanley. ‘Je was goed, Kid. Als je een eersteklas manager had gehad, dan was je zeker aan de top gekomen. Jij had het in je. Zeg, zullen we samen een borrel pikken?’

	‘Wie betaalt er, Hanley, jij of ik?’

	‘Nou, kijk, ik zit op het ogenblik een beetje krap. Maar ik moet iets te drinken hebben. Laten we als ouwe kameraden …’

	‘Jij moet niks meer hebben, Hanley, want je bent nu al lazarus. Als ik jou was zou ik maar gauw nuchter worden, anders krijg je zó de kriebels.’

	‘Die heb ik al,’ zei Hanley. ‘Maar dat is niet zo erg. Kijk, daar komen ze aan.’

	Zonder erbij na te denken draaide Kid Eggleston zich om en keek in de aangegeven richting. Op hetzelfde moment gaf hij een gil en zakte bewusteloos in elkaar. Drie en Negen kwamen dichterbij. Achter hen waren de vage omtrekken zichtbaar van een reusachtige kubus. De spookachtige aanwezigheid van het ding was enigszins angstaanjagend. Daar moest Kid zo van geschrokken zijn.

	Drie en Negen hadden niets schrikaanjagends over zich. Ze waren wormvormig, ongeveer vier en een halve meter lang (als ze zich in hun volle lengte uitstrekten), plusminus dertig centimeter in doorsnee en puntig aan beide uiteinden. Ze waren lichtblauw gekleurd en bezaten geen zichtbare zintuigen, zodat je onmogelijk kon zeggen wat hun voor- en wat hun achterkant was. Maar dat deed er ook weinig toe, want hun beide uiteinden waren volkomen identiek.

	Terwijl ze op Hanley en de op de grond liggende Kid afkwamen, waren hun voor- en achterkant onzichtbaar, aangezien ze zich in opgerolde toestand voortbewogen.

	‘Hallo lui,’ zei Hanley. ‘Jullie hebben mijn vriend aardig aan het schrikken gemaakt. Weet je, hij zou me net op een borrel trakteren voor-ie plat ging. Nou moeten jullie het maar doen.’

	‘Onlogische reactie,’ zei Drie tegen Negen. ‘Van dat andere wezen trouwens ook. Zullen we ze allebei meenemen?’

	‘Nee. Die ander is ondanks zijn grootte kennelijk een zwakke broeder. En aan één exemplaar hebben we genoeg. Kom mee.’

	Hanley deed een stap achteruit. ‘Als jullie een borrel voor me kopen is het oké. Zo niet, dan wil ik eerst weten waarheen.’

	‘Naar Daar.’

	‘Bedoel je dat we van hier naar Daar gaan? Luister eens goed, jongens. Ik ga nergens naartoe zolang jullie geen borrel voor me kopen.’

	‘Begrijp jij hem?’ vroeg Negen aan Drie. Drie schudde ontkennend met zijn ene uiteinde. ‘Zullen we geweld gebruiken?’

	‘Als hij vrijwillig mee wil gaan is dat niet nodig. Wil je uit eigen vrije wil de kubus betreden, wezen?’

	‘Hebben jullie drank aan boord?’

	‘Ja. Stap maar in.’

	Hanley liep naar de kubus en stapte in. Natuurlijk geloofde hij niet dat het ding er ook in werkelijkheid was, maar hij had immers niets te verliezen. En als je de kriebels had, kon je ze maar het best hun zin geven. De kubus zag er stevig en solide uit; hij was allesbehalve vormloos of zelfs maar doorschijnend van binnen uit. Drie kronkelde over het bedieningspaneel en bediende met beide uiteinden allerlei handels en knoppen. Tegen Negen zei hij: ‘Ik stel voor dat we eerst dit exemplaar nader bestuderen en nagaan of hij bruikbaar is voor ons doel.’

	‘Zeg jongens, hoe staat het met die borrel?’ vroeg Hanley bezorgd. Zijn handen begonnen te trillen en onder zijn huid klommen spinnen langs zijn ruggengraat op en neer.

	‘Hij schijnt te lijden,’ zei Negen. ‘Misschien heeft hij honger of dorst. Wat drinken deze wezens? Waterstofperoxyde, net als wij?’

	‘Het oppervlak van hun planeet schijnt voor het grootste deel overdekt te zijn met water waarin zich natriumchloride bevindt. Zullen we langs synthetische weg een hoeveelheid bereiden?’

	Hanley riep: ‘Nee! Zelfs geen water zonder zout. Ik wil een borrel! Whisky!’

	‘Zal ik een analyse van zijn stofwisseling maken?’ vroeg Drie. ‘Met de intrafluoroscoop is dat zo gebeurd.’ Hij liet het bedieningspaneel in de steek en begaf zich naar een vreemd uitziende machine. Lichtjes flitsten aan en uit. Drie zei: ‘Vreemd is dat. Zijn stofwisseling hangt af van C2H5OH.’

	‘C2H5OH?’

	‘Ja, alcohol — althans in principe. Samen met een bepaalde oplossing van H2O en zonder het natriumchloride dat zich in hun zeeën bevindt, samen met minieme hoeveelheden van andere ingrediënten schijnt dat alles te zijn wat hij sinds lange tijd naar binnen heeft gekregen. In zijn bloed en in zijn hersenen bevindt zich een hoeveelheid van .234%. Zijn stofwisseling schijnt daar helemaal op te zijn afgestemd.’

	‘Jongens,’ smeekte Hanley. ‘Ik sterf van de dorst. Hou nou eens op met dat gezwets en geef me een borrel.’

	‘Wacht even,’ zei Negen. ‘Ik zal het voor u maken. Even de intrafluoroscoop en de psychometer instellen.’ Er flitsten opnieuw lichtjes aan en uit en Negen ging naar een hoek van de kubus waar zich een bescheiden laboratorium bevond. Even was hij er druk in de weer, maar hij kwam al gauw weer terug met een beker die voor zowat tweederde gevuld was met een heldere, amberkleurige vloeistof.

	Hanley rook eraan, nam toen een slokje en slaakte een diepe zucht.

	‘Goeie hemel,’ zei hij. ‘Dit is usquebaugh, de nectar van de goden. Zoiets heb ik nog nooit gedronken.’ Hij nam nog een grote slok en de drank scheen zijn keel niet te schroeien.

	‘Wat is het?’ vroeg Drie aan Negen.

	‘Een nogal ingewikkelde formule, maar precies aangepast aan zijn behoeftenpatroon. Vijftig procent alcohol, vijf en veertig procent water plus een aanzienlijk aantal andere ingrediënten, die alle vitaminen en mineralen bevatten die zijn lichaam nodig heeft; alles in de juiste verhouding en smaakloos. Daarnaast nog wat ingrediënten in zeer kleine hoeveelheden om de smaak te verbeteren — volgens zijn maatstaven uiteraard. Ons zou het afschuwelijk smaken, ook al zouden wij in staat zijn alcohol of gewoon water te drinken.’

	Hanley zuchtte en nam opnieuw een grote teug. Hij zwaaide lichtelijk heen en weer op zijn benen. Hij keek Drie aan en grijnsde. ‘Nu weet ik zeker dat jullie niet bestaan,’ zei hij.

	‘Wat bedoelt hij?’ vroeg Negen aan Drie.

	‘Zijn gedachtenprocessen schijnen volkomen onlogisch te zijn. Ik betwijfel of zijn soortgenoten geschikt zijn om slavenwerk voor ons te doen. Maar dat moeten we natuurlijk eerst uitzoeken. Hoe heet je, wezen?’

	‘Wat doet een naam ertoe?’ zei Hanley. ‘Noem me wat je wilt. Jullie zijn mijn beste vrienden. Als je wilt mag je me gerust meenemen naar dat Daar waar jullie het over hadden.’

	Hij nam weer een slok en ging vervolgens op de vloer liggen. Vreemde geluiden ontsnapten aan zijn mond, waar Drie en Negen niets uit konden opmaken. Het klonk als: ‘Zzzzzzz, blub — Zzzzzzz, blub — Zzzzzzz, blub.’ Ze probeerden hem wakker te porren, maar zonder succes.

	Ze observeerden hem en voerden enige proeven uit. Uren later werd Hanley wakker. Hij ging overeind zitten, keek glazig om zich heen en zei: ‘Ik geloof er niks van. Jullie zijn er niet. Geef me in jezusnaam gauw een borrel!’

	Ze reikten hem opnieuw de beker aan, die Negen intussen weer had gevuld. Hanley dronk, deed toen met een gelukzalig gezicht zijn ogen dicht en zei: ‘Maak me niet wakker.’

	‘Maar u bent wakker.’

	‘Zorg dan dat ik niet inslaap. Ik ben erachter wat dit is. Ambrozijn — spul dat de goden drinken.’

	‘Wie zijn de goden?’

	‘Goden bestaan niet, maar ze drinken dit spul. Op de Olympus.’

	Drie zei: ‘Zijn denkpatroon is volkomen onlogisch.’

	Hanley hief de beker en zei: ‘Hier is hier en Daar is daar en nooit zullen die twee bij elkaar komen. Proost.’ En hij nam een grote slok.

	Drie vroeg: ‘Wat weet u van Daar?’

	‘Hier en daar en overal. Leve de opera! Proost!’ En hij nam weer een slok.

	‘Te dom om maar iets te leren en alleen geschikt voor eenvoudig werk,’ zei Drie. ‘Maar als hij over voldoende uithoudingsvermogen beschikt, kunnen we een overval op deze planeet aanbevelen. Er zijn waarschijnlijk drie a vier miljard inwoners. En we hebben dringend ongeschoolde arbeiders nodig — drie à vier miljard zou niet gek zijn.’

	‘Hoera!’ zei Hanley.

	‘Zijn coördinatievermogen schijnt niet al te best,’ zei Drie nadenkend. ‘Maar misschien is zijn fysieke kracht behoorlijk. Wezen, hoe zullen we je noemen?’

	‘Noem mij maar Al, jongens,’ zei Hanley, terwijl hij overeind krabbelde.

	‘Is dat je eigen naam of de naam van je soort? En is het een volledige naam?’

	Hanley leunde tegen de wand. Hij dacht na. ‘Soort,’ zei hij. ‘Het is een afkorting … een Latijnse naam.’ En hij noemde die naam.

	‘Wij willen je uithoudingsvermogen testen. Ren door deze kubus heen en weer tot je moe wordt. Geef die beker maar hier, die hou ik wel zo lang vast.’

	Hij pakte Hanley de beker af, die pogingen deed hem terug te veroveren. ‘Nog een slok. Nog één slokje en dan doe ik voor jullie wat je maar wilt.’

	‘Misschien heeft hij het nodig,’ zei Drie. ‘Laat hem nog maar een keer drinken, Negen.’

	Deze slok zou voorlopig misschien zijn laatste zijn, dus deed Hanley zijn best zoveel mogelijk binnen te krijgen. Toen wuifde hij opgewekt naar de twee Dariërs die naar hem schenen te kijken. Hij zei: ‘Tot ziens bij de races, jongens. En zet je geld maar op mij, dan krijg je tenminste waar voor je geld. Zeg, kan er misschien nog één klein slokje af?’

	Hij kreeg nog een slok – een kleintje deze keer, minder dan twee centiliter.

	‘Genoeg,’ zei Drie. ‘En nu lopen.’

	Hanley deed twee stappen en viel toen languit op de vloer. Hij rolde zich op zijn rug en bleef zo liggen, een gelukzalige glimlach op zijn gezicht.

	‘Ongelooflijk!’ zei Drie. ‘Misschien probeert hij ons voor de gek te houden. Onderzoek hem, Negen!’

	Negen deed het. ‘Ongelooflijk!’ zei hij. ‘Werkelijk ongelooflijk na zo’n geringe inspanning, maar hij is volledig buiten bewustzijn — zozeer zelfs dat hij ongevoelig is voor pijn. En hij doet niet alsof. Voor ons Dariërs is hij volslagen onbruikbaar. Breng de kubus op gang, dan kunnen we rapport gaan uitbrengen. En laten we hem, overeenkomstig onze secundaire orders, meenemen, als aanwinst voor onze dierentuin. Daar zullen we hem wel willen hebben. Fysiek gezien is hij het vreemdste exemplaar dat we op verscheidene miljoenen planeten gevonden hebben.’

	Drie kronkelde over het bedieningspaneel en bediende met zijn beide uiteinden de verschillende knoppen en handels. Honderddrieënzestigduizend lichtjaren en zestienhonderddertig eeuwen vlogen voorbij en ze gingen zo snel en geruisloos in elkaar over dat het leek of de reizigers stilstonden in tijd en ruimte.

	In de hoofdstad van Daar, van waaruit duizenden nuttige planeten worden bestuurd en miljoenen nutteloze – waaronder de aarde – zijn bezocht, woont Al Hanley in een grote, glazen kooi. Die kooi heeft een ereplaats gekregen, omdat de bewoner beschouwd wordt als een heel opmerkelijk wezen.

	Midden in de kooi bevindt zich een bassin waaruit hij vaak drinkt en waarin hij zich regelmatig baadt. Dit bassin, waarvan de inhoud steeds op peil wordt gehouden, is gevuld met een overheerlijke drank die zich tot aardse whisky verhoudt als aardse whisky staat tot derderangs jenever uit een obscuur stokerijtje. Bovendien is die drank – zonder dat dit aan de smaak iets afdoet – verrijkt met alle vitaminen en mineralen die hij voor zijn stofwisseling nodig heeft.

	Drinken uit het bassin bezorgt hem geen kater of andere nare bijverschijnselen. De drank is voor Hanley even sensationeel als Hanley’s wonderlijke vorm dat is voor de bezoekers van de dierentuin, die hem vol verbijstering bekijken en dan de tekst lezen op het bordje aan de kooi met erboven de Latijnse soortnaam die Al tegenover Drie en Negen heeft gebruikt:

	Alcoholicus Anonymus

	Leeft op een dieet van C2H5OH, lichtelijk verrijkt met vitaminen en mineralen. Bij vlagen briljant, maar volslagen onlogisch. Beperkt uithoudingsvermogen — kan slechts enkele stappen doen zonder te vallen. Zonder enige commerciële waarde, maar interessant als voorbeeld van de vreemdste levensvorm ooit in de galaxie aangetroffen. Afkomstig van planeet 3 van zon JX6547-HG908.

	Zó interessant zelfs dat ze hem een behandeling hebben gegeven waardoor hij nagenoeg onsterfelijk is geworden. En dat is maar goed ook, want zoölogisch gezien is hij voor hen zo interessant dat, mocht hij ooit komen te overlijden, ze misschien wel naar de aarde zullen terugkeren om een opvolger te halen. En die opvolger, dat zou dan best eens u of ik kunnen zijn – en wij zouden toevallig nuchter kunnen zijn. En dan zou het er voor ons allemaal slecht uitzien.

	 


Het wapen

	Het was stil in de kamer waar de avondschemering langzaam in doordrong. Dr. James Graham, leider van een uiterst belangrijk wetenschappelijk project, zat in zijn luie stoel na te denken. Het was zo stil dat hij hoorde hoe zijn zoon in de aangrenzende kamer de bladzijden van een platenboek omsloeg.

	Vaak was Graham op zijn best en kwamen zijn meest geniale ideeën tot stand in deze sfeer, als hij na een lange werkdag in een donkere kamer in zijn eigen huis zat na te denken. Maar vanavond was zijn brein weinig constructief. Telkens opnieuw moest hij denken aan zijn geestelijk gestoorde zoon – zijn enig kind – in het aangrenzende vertrek. Het waren liefdevolle gedachten, niet de gevoelens van wanhoop en verbittering die jaren geleden in hem waren opgekomen toen hij voor het eerst ontdekt had dat de jongen abnormaal was. De jongen was gelukkig; was dat niet het voornaamste? En hoeveel mensen krijgen een kind dat altijd een kind zal blijven, dat niet volwassen wordt en zijn eigen weg gaat? Natuurlijk, dat was een verstandelijke benadering, maar wat is daartegen als … Er werd gebeld.

	Graham stond op, draaide het licht aan in de nu vrijwel donkere kamer en liep de gang door naar de voordeur. Hij was niet kwaad; vanavond was bijna elke onderbreking van zijn gedachten hem welkom.

	Hij deed de deur open. Voor hem stond een onbekende die zei: ‘Dr. Graham? Mijn naam is Niemand; ik zou u graag willen spreken. Mag ik even binnenkomen?’

	Graham keek de ander aan. Het was een kleine, onopvallende, kennelijk ongevaarlijke man – misschien een journalist of een verzekeringsagent.

	Maar het deed er niet toe wat hij was. Graham zei: ‘Natuurlijk. Komt u binnen, meneer Niemand.’ Een kort gesprekje, dacht hij bij zichzelf, zou zijn gedachten verzetten en zijn geest opfrissen.

	‘Gaat u zitten,’ zei hij toen ze in de woonkamer waren. ‘Wilt u iets drinken?’

	Niemand zei: ‘Nee, dank u.’ Hij nam plaats in de luie stoel, Graham op de bank.

	De kleine man strengelde zijn vingers ineen, boog zich naar voren en zei: ‘Dr. Graham, het is meer dan waarschijnlijk dat u door uw wetenschappelijk werk een definitief einde zult maken aan de overlevingskansen van het menselijk ras.’

	Een halve gare, dacht Graham. Te laat besefte hij dat hij de man, alvorens hem binnen te laten naar de reden van zijn bezoek had moeten vragen. Het zou een onaangenaam gesprek worden; hij had er een hekel aan mensen ruw en onbeleefd te behandelen, maar het zou het enige zijn dat hielp.

	‘Dr. Graham, het wapen waaraan u bezig bent …’

	De bezoeker hield op, wendde zijn hoofd in de richting van de slaapkamerdeur die openging, waarna een jongen van vijftien het vertrek binnenkwam. De jongen schonk geen aandacht aan Niemand, maar rende regelrecht naar Graham toe.

	‘Papa, wil je me nu voorlezen?’ De jongen lachte vol vertrouwen, zoals een kind van vier dat doet.

	Graham sloeg een arm om de schouders van de jongen. Hij keek zijn bezoeker aan en vroeg zich af of die van de jongen afgeweten had. Te oordelen naar het weinig verbaasde gezicht van Niemand was dit inderdaad het geval.

	‘Harry’ – Grahams stem had een warme, liefdevolle klank – ‘papa is nu bezig. Maar dat duurt niet lang. Ga maar naar je kamer; ik kom je zo voorlezen.’

	‘Over Kuikentje Pik? Lees je me voor over Kuikentje Pik?’

	‘Afgesproken. Zo, ga nu maar gauw. Of nee, wacht nog even. Harry, dit is meneer Niemand.’

	De jongen glimlachte verlegen tegen de bezoeker. Niemand zei: ‘Dag Harry’, lachte tegen hem en stak zijn hand uit. Graham keek toe en was er nu van overtuigd dat Niemand van de situatie afgeweten had; de glimlach en het gebaar waren afgestemd op een kind van vier, niet op een jongen van vijftien.

	De jongen gaf Niemand een hand. Even leek het erop of hij bij Niemand op schoot wilde klimmen en daarom trok Graham hem zachtjes achteruit. Hij zei: ‘Ga nu naar je kamer, Harry.’ De jongen liep huppelend terug naar zijn kamer, waarbij hij de deur open liet staan.

	Niemand keek Graham aan en zei: ‘Aardige jongen.’ Het klonk oprecht. Hij voegde eraan toe: ‘Ik hoop dat u hem altijd dingen zult voorlezen die waar zijn.’

	Graham begreep het niet. Niemand zei: ‘Kuikentje Pik bedoel ik. Het is een leuk verhaal — maar laten we hopen dat Kuikentje Pik nooit gelijk krijgt wat betreft de hemel die naar beneden valt.’

	Graham had Niemand opeens sympathiek gevonden toen deze liet merken dat hij de jongen aardig vond. Nu besefte hij dat hij het gesprek snel moest beëindigen. Hij stond op ten teken dat hij het onderhoud als afgelopen beschouwde en zei: ‘Ik ben bang dat wij allebei onze tijd verknoeien, meneer Niemand. Ik ken alle argumenten, alles wat u kunt aanvoeren heb ik al honderden keren gehoord. Misschien schuilt er een kern van waarheid in wat u gelooft, maar daar heb ik niets mee te maken. Ik ben wetenschapsman, meer niet. Ja, iedereen weet dat ik bezig ben aan de ontwikkeling van een wapen, min of meer een allesvernietigend wapen. Maar voor mij persoonlijk is dat alleen maar een bijkomstigheid; waar het op aankomt is dat ik de wetenschap vooruit breng. Ik heb er diep over nagedacht en ik ben tot de slotsom gekomen dat dat het enige is waar het om gaat.’

	‘Maar dr. Graham, is de mensheid vergevorderd genoeg om over een allesvernietigend wapen te beschikken?’

	Graham trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb u mijn standpunt uiteengezet, meneer Niemand.’

	Niemand kwam langzaam overeind en zei: ‘Goed, als u er niet verder over wilt praten, dan houd ik mijn mond.’ Hij streek met zijn hand langs zijn voorhoofd. ‘Dan ga ik nu maar, dr. Graham. Maar ik vraag me af … mag ik misschien terugkomen op mijn weigering om iets te drinken?’

	Grahams ergernis verdween. Hij zei: ‘Natuurlijk. Is whisky met water goed?’

	‘Fantastisch.’

	Graham excuseerde zich en liep naar de keuken om de whiskyfles, water, ijsblokjes en glazen te halen.

	Toen hij in de woonkamer terugkeerde kwam Niemand juist uit de slaapkamer van de jongen. Hij hoorde Niemand ‘Welterusten Harry’ zeggen, gevolgd door Harry’s gelukkige ‘Trusten, meneer Niemand.’

	Graham schonk de glazen vol. Even later bedankte Niemand voor een tweede glas en maakte aanstalten om te vertrekken. Niemand zei: ‘Ik ben zo vrij geweest uw zoon een klein geschenk te geven. Ik heb het hem gegeven toen u naar de keuken was. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk zult nemen.’

	‘Natuurlijk niet. Dank u wel en goedenavond.’

	Graham sloot de deur. Hij liep door de woonkamer naar de kamer van Harry en zei: ‘Zo Harry. Nu zal ik je wat voorle…’

	Er parelde plotseling zweet op zijn voorhoofd, maar hij dwong zich kalm te blijven, terwijl hij naar het bed liep. ‘Mag ik dat eens bekijken, Harry?’ Zijn handen beefden toen hij het ding veilig beet had en het bekeek.

	Hij dacht: Alleen een krankzinnige zou een idioot een geladen revolver geven.

	 


Als in een boze droom…
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	Het begon allemaal als een simpele moordzaak. Dat was op zich natuurlijk al erg genoeg, want het was de eerste moord in de vijf jaar dat Rod Caquer inspecteur van politie was in Sector Drie op Callisto.

	Sector Drie was trots op dat record, of was het althans tot op de dag van vandaag geweest.

	Maar vóór de zaak rond was zou niemand gelukkiger zijn geweest dan Rod Caquer als het ook een simpele moordzaak was gebleven — een zaak zonder verdere kosmische gevolgen.

	De gebeurtenissen namen een aanvang toen Rod Caquers zoemer hem deed opkijken naar het videoscherm, waarop het hoofd van Barr Maxon, de gouverneur van Sector Drie, verscheen.

	‘Goeiemorgen, gouverneur,’ zei Caquer vriendelijk. ‘Mooie toespraak hebt u gisteravond …’

	Maxon onderbrak hem. ‘Bedankt, Caquer,’ zei hij. ‘Ken jij Willem Deem?’

	‘De eigenaar van de boek- en filmwinkel? Ja, heel vaag.’

	‘Hij is dood,’ zei Maxon. ‘Schijnt te zijn vermoord. Ga er maar gauw naartoe.’

	Maxon verdween van het scherm vóór Rod verdere vragen had kunnen stellen. Maar die vragen konden ook wel wachten. Hij was al opgesprongen en gespte zijn riem met het korte zwaard om.

	Een moord op Callisto? Het leek onmogelijk, maar als het werkelijk gebeurd was, moest hij er als de weerlicht naar toe, wanneer hij tenminste nog een blik op het lijk wilde werpen voor het naar de verbrandingsoven werd afgevoerd.

	Op Callisto worden lijken nooit langer dan een uur bewaard vanwege de hylra-sporen die in kleine hoeveelheden in de atmosfeer aanwezig zijn. Ze zijn ongevaarlijk voor levende stof, maar ze versnellen op weergaloze wijze het rottingsproces van alle dode, dierlijke stof.

	Dr. Skidder, de patholoog-anatoom, verliet juist de boek- en filmwinkel toen inspecteur Caquer hijgend kwam aanzetten.

	De dokter wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Als je nog wat wilt zien, mag je wel opschieten,’ zei hij tegen Caquer. ‘Ze zijn bezig het lijk via de achterdeur af te voeren. Maar ik heb …’

	Caquer stormde langs hem heen en haalde de witgejaste mannen van de gezondheidsdienst bij de achterdeur in.

	‘Hé, jongens, mag ik nog even kijken?’ riep hij en sloeg het laken op waarmee het lijk op de brancard bedekt was.

	Hij werd er een beetje onpasselijk van, maar er bestond geen twijfel aan de identiteit van het lijk of de doodsoorzaak. Hij had tegen beter weten in gehoopt dat het toch nog een ongeval zou blijken te zijn. Maar de schedel was verbrijzeld tot aan de wenkbrauwen – de klap moest door een sterke man met een groot zwaard zijn uitgedeeld.

	‘We moeten voortmaken, inspecteur. Het is al bijna een uur geleden dat ze hem gevonden hebben.’

	Caquers neus bevestigde dit. Hij sloeg het laken vlug terug en liet de ziekenbroeders naar hun glimmend witte ambulance gaan die voor de deur geparkeerd stond.

	Hij liep peinzend de winkel in en keek om zich heen. Alles leek in orde. Op de lange planken met in doorzichtig materiaal verpakte koopwaar heerste netheid en orde. De boxen aan de andere kant – sommige uitgerust met een vergroter voor boekklanten, de andere met projectoren voor degenen die geïnteresseerd waren in microfilms – waren allemaal leeg en opgeruimd. Een groep nieuwsgierigen verdrong zich buiten voor de deur, maar Brager, een van de agenten, zorgde ervoor dat er niemand binnenkwam.

	‘Hè, Brager!’ riep Caquer en de agent kwam binnen en deed de deur achter zich dicht.

	‘Ja, inspecteur?’

	‘Weet jij hier iets van? Wie hem gevonden heeft, wanneer enzovoort?’

	‘Ik. Zowat een uur geleden. Ik kwam langs en hoorde het schot.’

	Caquer keek hem verbaasd aan. ‘Het schot?’ herhaalde hij.

	‘Ja. Ik ben naar binnen gerend en daar lag hij dood op de grond en er was niemand in de buurt. Ik wist dat niemand de winkel aan de voorkant verlaten had, dus ben ik naar de achterdeur gegaan, maar daar was ook niemand. Toen ben ik weer naar binnen gegaan en heb alarm geslagen.’

	‘Wie heb je gewaarschuwd? Waarom heb je mij niet meteen gebeld?’

	‘Het spijt me, inspecteur, maar in mijn zenuwen heb ik op de verkeerde knop gedrukt en toen kreeg ik de gouverneur. Ik heb hem verteld dat Deem neergeschoten was en hij zei dat ik op m’n post moet blijven en dat hij de dokter en de mensen van de gezondheidsdienst en u zou waarschuwen.’

	In die volgorde? vroeg Caquer zich af. Kennelijk wel, want hij was hier als laatste aangekomen.

	Maar hij stapte daaroverheen omwille van de belangrijke vraag of Brager inderdaad een schot had gehoord. Maar dat was te gek, tenzij … nee, dat was ook absurd. Als Willem Deem doodgeschoten was, dan zou de dokter niet, als onderdeel van de autopsie, zijn schedel gespleten hebben.

	‘Wat bedoel je met een schot, Brager?’ vroeg Caquer. ‘Een schot uit een ouderwets explosiewapen?’

	‘Ja,’ zei Brager. ‘Hebt u het lijk niet gezien? Er was een gaatje op de plaats van het hart. Ik denk een kogelgat, maar zeker weet ik het niet, want ik heb er nog nooit een gezien. Ik wist trouwens niet dat er op Callisto nog zulke wapens waren. Ze waren al verboden, lang vóórdat de stralingswapens verboden werden.’

	Caquer knikte langzaam.

	‘Je … je hebt dus geen andere verwondingen geconstateerd?’

	‘Goeie Aarde, nee. Waarom zouden er nog andere verwondingen geweest zijn? Een gaatje in je hart is voldoende om het hoekje om te gaan, niet?

	‘Waar is dr. Skidder naar toe gegaan toen hij hier klaar was?’ vroeg Caquer. ‘Heeft hij dat gezegd?’

	‘Ja, hij zei dat u wel een rapport zou willen hebben en dus ging hij naar zijn kantoor en daar zou hij blijven tot u langs kwam of hem opbelde. Wat moet ik nu doen, inspecteur?’

	Caquer dacht even na.

	‘Ga naar de buren en gebruik de videofoon daar, Brager. Ik heb deze hier nodig,’ zei Caquer tenslotte tegen de agent. ‘Vraag of ze nog drie man hierheen sturen en kam dan met de anderen de buurt uit en ondervraag iedereen.’

	‘U bedoelt of ze iemand via de achterdeur hebben zien wegrennen en of ze het schot gehoord hebben en dat soort dingen?’ vroeg Brager.

	‘Ja. En ook alles wat ze over Deem weten en wie er reden gehad kan hebben om hem … eh … neer te schieten.’

	Brager salueerde en vertrok. Caquer belde dr. Skidder. ‘Dag dokter,’ zei hij. ‘Steekt u maar van wal.’

	‘Simpel geval, Rod. Een stralingswapen uiteraard. Van zeer dichtbij.’

	Caquer zocht steun bij de tafel. ‘Zeg dat nog eens, dokter.’

	‘Wat is er?’ zei dr. Skidder geschrokken. ‘Heb je nooit eerder iemand gezien die door een stralingswapen is omgekomen? Nee, dat kan ook eigenlijk niet, want daar ben je te jong voor. Maar vijftig jaar geleden, toen ik nog studeerde, kwam dat af en toe voor.’

	‘Hoe is hij dan precies aan zijn eind gekomen?’

	Dr. Skidder zette een verbaasd gezicht. ‘O, heb je de mensen van de gezondheidsdienst niet meer getroffen? Ik dacht dat je het lijk nog had gezien. Van de linkerschouder was de huid en het vlees weggebrand en het bot was verkoold. Doodsoorzaak waarschijnlijk shock — de straal heeft geen vitale delen geraakt. Niet dat die brandwonden waarschijnlijk niet fataal geweest zouden zijn, maar de shock heeft er meteen een eind aan gemaakt.’

	Droom ik nou of niet? dacht Caquer. In een droom gebeurt altijd van alles zonder dat het een logische samenhang heeft. Maar nee, ik droom niet, dit is de werkelijkheid.

	‘Nog andere verwondingen of sporen op het lichaam?’ vroeg hij.

	‘Nee. Als ik jou was, Rod, zou ik maar eens naar dat stralingswapen gaan zoeken. Keer Sector Drie desnoods helemaal binnenstebuiten. Je weet toch hoe zo’n ding eruit ziet, hè?’

	‘Ik heb er wel eens een afbeelding van gezien,’ zei Caquer. ‘Maken ze lawaai, dokter? Ik heb er nog nooit een zien afvuren.’

	Dr. Skidder schudde zijn hoofd. ‘Alleen maar een flits en een sissend geluid, meer niet.’

	‘Het is dus uitgesloten dat het een gewoon schot was?’

	De dokter keek hem niet-begrijpend aan.

	‘Je bedoelt een schot uit een explosiewapen? Natuurlijk niet. Het enige wat je hoort is een zacht gesis, en dan nog alleen tot op drie meter afstand.’

	Nadat inspecteur Caquer de videofoon had afgezet, ging hij zitten en sloot zijn ogen om zich beter te kunnen concentreren. Hij moest een logische toedracht zien te destilleren uit drie tegenstrijdige getuigenverklaringen. Die van hemzelf, die van de agent en die van de dokter.

	Brager had het lijk het eerst gezien en hij zei dat er een gaatje aanwezig was op de plaats van het hart en dat er geen andere verwondingen waren. Hij had bovendien het schot horen vallen.

	Caquer dacht: Stel dat Brager liegt, dan klopt het nog niet. Want volgens dr. Skidder was er geen kogelgat, maar een verwonding als gevolg van een straal. En Skidder had het lijk na Brager gezien. Iemand had, theoretisch althans, in die korte tussenpoos een stralingswapen op de reeds gestorven man kunnen afvuren. Maar …

	Maar daarmee was de verwonding aan het hoofd nog niet verklaard, evenmin als het feit dat de dokter geen kogelgat had gezien.

	Iemand kon, theoretisch althans, de schedel met een zwaard bewerkt hebben tussen het tijdstip waarop dr. Skidder de autopsie had verricht en het moment waarop hij, Rod Caquer, het lijk te zien had gekregen. Maar …

	Maar dat verklaarde niet waarom hij niet de verkoolde schouder had gezien toen hij het laken terugsloeg, waarmee het lijk op de brancard bedekt was. Een kogelgat had hij over het hoofd kunnen zien, maar een schouder in de toestand zoals dr. Skidder die beschreven had, kon hem onmogelijk zijn ontgaan. Hij bleef over al deze mogelijkheden nadenken totdat het op het laatst tot hem doordrong dat er maar één verklaring mogelijk was. De dokter had gelogen, hoe krankzinnig dat ook klonk. Bragers verhaal kon waar zijn. Dat betekende dan dat hij, Rod Caquer, het kogelgaatje over het hoofd had gezien dat Brager wél was opgevallen; maar dat was mogelijk.

	Maar dr. Skidders verhaal kón niet kloppen. Skidder kon zelf op het moment van de autopsie de hoofdwond hebben toegebracht. En hij kon gelogen hebben over de schouderwond. Maar Caquer kon zich niet voorstellen dat de man (tenzij hij gek was) het gedaan had. En toch was dit de enige manier om alle elementen met elkaar in overeenstemming te brengen.

	Maar intussen was het lijk al vernietigd en het was nu zijn woord tegen dat van dr. Skidder …

	Of nee, wacht eens! De mannen van de gezondheidsdienst hadden het lijk gezien toen ze het op de brancard legden!

	Vlug liep Caquer naar de videofoon en draaide het nummer van het hoofdkwartier.

	‘De twee broeders die zowat een uur geleden een lijk hebben weggehaald uit Winkel 9364 — zijn die al terug?’ vroeg hij.

	‘Een ogenblik, inspecteur … Ja, een was er voor de rest van de dag vrij en is naar huis gegaan. De ander is hier.’

	‘Kunt u mij doorverbinden?’

	Rod Caquer herkende onmiddellijk de man die nu op het scherm verscheen. Het was een van de twee mannen die hem gevraagd hadden voort te maken.

	‘Ja, inspecteur?’ zei de man.

	‘Hebt u meegeholpen met het lijk op de brancard leggen?’

	‘Natuurlijk.’

	‘Wat is volgens u de doodsoorzaak geweest?’

	De man in de witte jas keek hem ongelovig aan.

	‘Probeert u een loopje met me te nemen, inspecteur?’ zei hij grinnikend. ‘De grootste imbeciel kon nog wel zien wat er met die arme drommel aan de hand was.’

	Caquer trok zijn wenkbrauwen op.

	‘Niettemin zijn er tegenstrijdige verklaringen afgelegd. Ik wil graag uw mening horen.’

	‘Mijn mening? Als iemand onthoofd is, wat koop je dan nog voor meningen, inspecteur?’

	Caquer dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Kan uw collega dat bevestigen?’

	‘Natuurlijk. Goeie Aarde! We hebben het lijk in twee delen op de brancard gelegd. Eerst hebben we samen de romp erop getild en toen heeft Walter het hoofd opgeraapt en het erbij gelegd. De moord moet gepleegd zijn met een ontbindende straal, of niet soms?’

	‘Hebt u er met uw collega over gepraat?’ zei Caquer. ‘Was u het met elkaar eens over de … eh … details?’

	‘Nee, dat niet. Daarom vroeg ik u of er een ontbindende straal in het spel was geweest. Na de crematie probeerde Walter me wijs te maken dat het hoofd en de romp op een ruwe manier van elkaar gescheiden waren, alsof iemand er met een bijl op had staan beuken. Maar volgens mij was het hoofd er gladweg afgesneden.’

	‘Hebt u sporen van een klap boven op de schedel gezien?’

	‘Nee. Zeg, inspecteur, u ziet er beroerd uit. Voelt u zich soms niet goed?’
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	Dat was de moeilijkheid waarvoor Rod Caquer zich geplaatst zag en het is hem niet kwalijk te nemen dat hij het betreurde dat het geen simpele moord was geweest.

	Een paar uur geleden leek het al erg genoeg dat het record van Callisto (in vijf jaar geen enkele moord) gebroken was. Maar sindsdien was het veel erger geworden. Hij wist het op dat moment nog niet, maar het zou nóg veel erger worden, en dit was dan nog maar het begin.

	Het was nu acht uur in de ochtend en Caquer zat nog steeds op kantoor met voor zich, op zijn bureau, een exemplaar van Formulier 812. Op dat formulier stonden vragen, zo te zien eenvoudige vragen.

	Naam van de overledene: Willem Deem

	Beroep: Eigenaar van een boek- en filmwinkel

	Huisadres: Flat 8250, Sector Drie, Callisto

	Zakelijk adres: Winkel 9364, Sector Drie, Callisto

	Tijdstip van overlijden: Rond 15.00 uur, plaatselijke tijd

	Doodsoorzaak:

	Ja, de eerste vijf vragen waren gemakkelijk te beantwoorden geweest. Maar de zesde? Hij had nu al een uur op die vraag zitten staren. Een Callisto-uur – niet zo lang als een aards uur, maar lang genoeg als je tegen een dergelijke vraag zit aan te kijken.

	En hij moest er verdomme iets achter zetten.

	In plaats daarvan drukte hij op de knop van de videofoon en een ogenblik later keek Jane Gordon hem vanaf het scherm aan. En Rod Caquer keek naar haar, want ze was de moeite van het bekijken zeker waard.

	‘Hallo IJspegel,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat ik vanavond niet naar je toe kan komen. Dat neem je me toch, hoop ik niet kwalijk?’

	‘Natuurlijk niet, Rod. Wat is er aan de hand? Gaat het om de zaak Deem?’

	Hij knikte somber. ‘Bureauwerk. Stapels formulieren en rapporten die ik voor de Sectorbeheerder moet klaarmaken.’

	‘O. Hoe is hij vermoord, Rod?’

	‘Regel vijfenzestig,’ zei hij met een glimlach, ‘verbiedt het geven van inlichtingen over onopgeloste misdaden aan burgers.’

	‘Val dood met je regel vijfenzestig. Papa heeft Willem Deem goed gekend; hij is hier ik weet niet hoe vaak te gast geweest. Meneer Deem was zo goed als een vriend van ons.’

	‘Zo goed als?’ vroeg Caquer. ‘Kan ik daaruit concluderen dat je niet erg op hem gesteld was, IJspegel?’

	‘Nou … eh … nee, ik was niet zo gek op hem. Het was interessant om naar hem te luisteren, maar hij was altijd afschuwelijk sarcastisch, Rod. Volgens mij had hij een pervers gevoel voor humor. Hoe is hij vermoord?’

	‘Als ik het je vertel, beloof je me dan dat je geen verdere vragen zult stellen?’ zei Caquer met een zucht.

	Haar ogen lichtten op. ‘Natuurlijk.’

	‘Hij is doodgeschoten,’ zei Caquer, ‘met een soort explosiewapen en een stralingsgeweer. Iemand heeft met een zwaard zijn schedel ingeslagen en hij is onthoofd met behulp van een bijl en een ontbindende straal. Toen hij op de brancard lag heeft iemand zijn hoofd weer op de goeie plaats gezet, want toen ik erbij kwam zat het vast aan zijn lichaam. En ze hebben ook het kogelgat dichtgestopt en …’

	‘Rod, hou op met dat gewauwel,’ viel het meisje in. ‘Als je het me niet wilt vertellen, goed, maar …’

	Rod grijnslachte. ‘Niet boos worden jij. Zeg, hoe is het met je vader?’

	‘Een stuk beter. Hij slaapt nu en hij is echt aan de beterende hand. Ik denk dat hij volgende week weer naar de universiteit gaat. Rod, je ziet er moe uit. Wanneer moeten die formulieren op de plaats van bestemming zijn?’

	‘Vierentwintig uur na de misdaad. Maar …’

	‘Niks te maren. Kom direct hier naar toe. Die papierwinkel kun je morgenochtend ook nog afwerken.’

	Ze glimlachte tegen hem en Caquer voelde zijn weerstand wegebben. Hij kwam op dit moment toch geen stap verder.

	‘Oké, Jane,’ zei hij. ‘Maar ik ga onderweg even bij het hoofdbureau langs. Ik heb vier man op pad gestuurd om de buurt uit te kammen en ik ben benieuwd naar hun rapport.’

	Maar het rapport dat op hem lag te wachten, was weinig verhelderend. Het onderzoek was grondig aangepakt, maar er waren geen waardevolle inlichtingen uitgekomen. Vlak voordat Brager ter plaatse verscheen had men niemand de winkel van Deem in of uit zien gaan en niemand van Deems buren kon zeggen of hij vijanden had. Ook had niemand een schot gehoord.

	Rod Caquer bromde wat, stopte de rapporten in zijn zak en vroeg zich tijdens de wandeling naar het huis van de Gordons af hoe het onderzoek nu verder gevoerd moest worden. Hoe gingen detectives in dergelijke gevallen te werk?

	Ja, toen hij een paar jaar geleden nog op de aardse schoolbanken zat, had hij gelezen dat detectives hun slachtoffers meestal in de val lieten lopen doordat ze een tegenstrijdigheid in hun verklaringen ontdekten. En vaak gebeurde dat op een nogal dramatische manier ook.

	Zo had je Wilder Williams, de grootste van alle boekendetectives, die na één enkele blik op iemand diens hele levensgeschiedenis kon ontrafelen aan de hand van de snit van zijn kleren en de vorm van zijn handen. Maar Wilder Williams was nooit tegen een slachtoffer aangelopen dat op net zoveel manieren was gedood als er getuigen waren.

	Hij bracht een prettige – maar nutteloze – avond bij Jane Gordon door, waarbij hij haar opnieuw ten huwelijk vroeg en opnieuw werd afgewezen. Maar daar was hij aan gewend. Ze was die avond een tikje koeler dan anders, waarschijnlijk omdat ze voelde dat hij niet over Willem Deem wilde praten.

	Na afloop ging hij naar huis en naar bed.

	Toen hij het licht had uitgedraaid zag hij door het raam van zijn flat Jupiter als een reusachtige bal laag in de lucht hangen, de groenzwarte nachtlucht. Hij lag in bed en keek ernaar tot hij dit beeld bleef zien, ook als hij zijn ogen gesloten hield.

	Willem Deem was dood. Wat moest hij daaraan doen? Deze en andere vragen spookten in zijn hoofd rond, tot er uit die chaos tenslotte een bruikbaar idee naar voren kwam.

	Morgenochtend zou hij met de dokter gaan praten. Zonder over de verwonding aan het hoofd te praten zou hij bij Skidder informeren naar het kogelgat dat Brager op de plaats van het hart gezien meende te hebben. Als Skidder volhield dat de stralingswond de enige verwonding was, zou hij Brager laten opdraven en hem met de dokter laten discussiëren.

	En dan … Nou ja, als het eenmaal zover was, zou hij wel verder zien. Op deze manier kwam hij nooit in slaap.

	Hij dacht aan Jane en viel in slaap.

	Na een poosje droomde hij. Maar was het wel een droom? Zo ja, dan droomde hij dat hij in bed lag, bijna maar niet helemaal wakker, en dat er vanuit alle hoeken van de kamer tegen hem gefluisterd werd. Fluisterstemmen in het donker.

	Want Jupiter had zich intussen verplaatst. Het raam was vaag en nauwelijks zichtbaar en in de rest van de kamer was het aardedonker.

	Fluisterstemmen!

	‘… maak ze dood!’

	‘Je haat ze, je haat ze, je haat ze!’

	‘… maak ze dood!’

	‘Sector Twee krijgt de voordelen en Sector Drie doet al het werk. Zij exploiteren onze corlaplantages. Ze zijn slecht. Maak ze dood en overmeester ze!’

	‘Je haat ze, je haat ze, je haat ze!’

	‘Sector Twee bestaat uit zwakkelingen en woekeraars. Hun bloed is niet zuiver, maar besmet met dat van Mars. Vergiet het, vergiet het bloed van Mars. Sector Drie moet Callisto regeren. Drie is een mystiek getal. Wij zijn voorbestemd om Callisto te regeren.’

	‘Je haat ze, je haat ze.’

	‘… dood, dood, dood!’

	‘Het Marsbloed van schurken en woekeraars. Je haat ze, je haat ze, je haat ze.’

	Fluisterstemmen.

	‘Nu — nu — nu.’

	‘Maak ze dood, maak ze dood.’

	‘Vierhonderd kilometer over de vlakten. In een monocar ben je er in een uur. Een verrassingsaanval. Nu! Nu! Nu!’

	En Rod Caquer stapte uit bed en trok haastig en op de tast zijn kleren aan; het licht deed hij niet aan, want dit was een droom en dromen spelen zich altijd in het donker af.

	Zijn zwaard bevond zich in de schede aan zijn riem en hij haalde het eruit en betastte de snede en de snede was scherp en gereed om het bloed van de vijand te vergieten die hij ging doden. Nu zou het dood en verderf gaan zaaien, zijn onbesmette zwaard – het anachronistische zwaard dat zijn teken van waardigheid, van autoriteit was. Hij had het nooit in woede getrokken, dat stompe symbool van een zwaard, nauwelijks vijfenveertig centimeter lang; maar lang genoeg om tot het hart door te dringen, de tien centimeter tussen huid en hart.

	Het gefluister ging verder.

	‘Je haat ze, je haat ze, je haat ze.’

	‘Hun onreine bloed vergieten; doodmaken, bloed vergieten, doodmaken, bloed vergieten.

	‘Nu – nu – nu – nu.’

	Met het onbedekte zwaard in zijn gebalde vuist sloop hij stilletjes de gang op en de trap af, langs de deuren van de andere flats.

	En sommige van die deuren gingen ook open. Hij was niet alleen in het donker. Andere gestalten bewogen zich naast hem.

	Hij glipte naar buiten, de nachtkoele duisternis van de straat in, de straat die helder verlicht hoorde te zijn. Dat was opnieuw een bewijs dat dit een droom was. De straatlantaarns gingen nooit uit als het donker was. Van de schemering tot aan het aanbreken van de morgen waren ze altijd aan.

	Maar Jupiter daar vlak boven de horizon gaf nog voldoende licht. De planeet was als een ronde draak in de lucht, en de rode vlek was als een boos oog.

	Gefluister was hoorbaar in de nacht, gefluister dat van alle kanten kwam.

	‘Dood — dood — dood —’

	‘Je haat ze, je haat ze, je haat ze.’

	Het gefluister kwam niet van de schimmige gestalten om hem heen. Zij liepen net als hij zwijgend voort.

	Het gefluister kwam van de nacht zelf, gefluister dat nu op een andere toonhoogte overging.

	‘Wacht, niet vannacht, niet vannacht, niet vannacht.’

	‘Ga terug, ga terug, ga terug.’

	‘Terug naar huis, terug naar bed, terug naar de slaap.’

	En de gestalten om hem heen bleven staan, even besluiteloos als hij nu was. En toen begonnen ze, bijna tegelijkertijd, het bevel van de fluisterstemmen op te volgen. Ze draaiden zich om en gingen zwijgend terug naar waar ze vandaan waren gekomen …

	Rod Caquer werd wakker met een lichte hoofdpijn en iets van een kater. De zon, klein maar stralend, stond al hoog aan de hemel.

	Zijn horloge toonde aan dat hij iets later was dan anders, maar desondanks bleef hij nog rustig een paar minuten liggen, terwijl hij nadacht over zijn vreemde droom. Zo ging het immers met dromen; als je erover na wilde denken moest je dat direct na het ontwaken doen, voor je helemaal klaarwakker was, want anders was je ze totaal vergeten.

	Het was een gekke droom geweest. Een krankzinnige, doelloze droom. Een beetje atavistisch misschien? Een stap terug naar de tijd toen de mensen elkaar om het minste of geringste naar de keel vlogen, de tijd van oorlogen en haat en strijd om de heerschappij.

	Dat was de tijd geweest voordat de Raad van het Zonnestelsel, die de eerste keer op een onbewoonde planeet bijeen was gekomen, via arbitrage orde op zaken gesteld had en vervolgens een eenheid had weten te bewerkstelligen. Nu was oorlog iets uit het verleden. De bewoonbare planeten van het zonnestelsel – de Aarde, Venus, Mars en de mannen van Jupiter – waren alle onder één bestuur verenigd.

	Maar de mensen uit dat grijze, bloedige verleden moesten zich gevoeld hebben zoals hij zich had gevoeld in die atavistische droom. De mensen uit de tijd dat de aarde, verenigd voor de ontdekking van de ruimtevaart, Mars had onderworpen – de enige andere planeet die al door een hoogstaand ras werd bewoond – en vervolgens kolonies had gesticht waar men maar een voet aan de grond had kunnen krijgen.

	Verscheidene van die kolonies hadden voor zichzelf onafhankelijkheid geëist, en daarna de heerschappij. De Bloedige Eeuwen werden die tijden nu genoemd.

	Toen hij uit bed stapte om zich aan te kleden zag hij iets dat hem verbaasde en met schrik vervulde. Zijn kleren hingen niet netjes over de rugleuning van de stoel naast het bed waar hij ze had neergehangen. In plaats daarvan lag alles verspreid over de vloer alsof hij zich haastig en zorgeloos in het donker had uitgekleed.

	Goeie Aarde! dacht hij. Heb ik vannacht geslaapwandeld? Ben ik echt uit bed gegaan en de straat opgelopen toen ik droomde dat ik dat deed? Toen die fluisterstemmen me daartoe aanzetten?

	Nee, hield hij zichzelf voor. Ik heb nog nooit geslaapwandeld en dus nu ook niet. Ik moet gisteravond toen ik me uitkleedde erg moe zijn geweest. Ik liep natuurlijk over de zaak Deem te piekeren. Ik kan me tenminste niet herinneren dat ik mijn kleren over die stoel heb gehangen.

	Hij trok vlug zijn uniform aan en haastte zich naar kantoor. De formulieren gaven hem nu geen moeilijkheden meer. Achter ‘Doodsoorzaak’ schreef hij: ‘De arts die de lijkschouwing heeft verricht meldt dat shock als gevolg van een stralingswond de dood heeft teweeggebracht.’

	Daarmee kon hij nog alle kanten uit; hij had niet beweerd dat dit ook inderdaad de doodsoorzaak was, alleen maar dat de dokter het zo had verklaard.
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	Hij liet een loopjongen komen, gaf hem de rapporten en droeg hem op ze in vliegende haast naar het postschip te brengen dat op punt van vertrekken stond. Toen belde hij Barr Maxon.

	‘Ik wilde u even verslag uitbrengen in verband met de zaak-Deem, gouverneur,’ zei hij. ‘Het spijt me, maar we zijn nog geen stap verder gekomen. Alle buren zijn ondervraagd, maar niemand heeft een bezoeker de winkel zien in- of uitgaan. Vandaag ga ik met Deems vrienden praten.’

	Gouverneur Maxon schudde zijn hoofd.

	‘Doe wat je kunt, inspecteur,’ zei hij. ‘Die zaak moet opgelost worden. In deze tijd is een moord op zich al erg genoeg. Maar een moord die niet wordt opgelost is ondenkbaar. Zoiets zou stimulerend werken en een golf van misdadigheid kunnen veroorzaken.’

	Inspecteur Caquer knikte somber. Aan dat aspect had hij ook gedacht. Het waren de sociale gevolgen van een moord waarover men zich zorgen diende te maken – en ook daar lag voor hem een taak. Een politieman die toestond dat er ongestraft gemoord werd, maakte zichzelf onmogelijk.

	Nadat de gouverneur van het scherm verdwenen was, haalde Caquer uit een van de laden van zijn bureau de lijst van Deems vrienden te voorschijn en begon die te bestuderen.

	Achter de naam van Perry Peters schreef hij het cijfer 1, en wel om twee redenen. Ten eerste woonde Perry vlakbij en ten tweede kende hij hem het beste van al de mensen die op de lijst stonden, met uitzondering misschien van professor Jan Gordon. En deze wilde hij het allerlaatst opzoeken, omdat hij dan meer kans had dat de zieke professor wakker was en zijn dochter Jane thuis.

	Perry Peters was blij Caquer te zien en raadde onmiddellijk het doel van zijn bezoek.

	‘Dag, Shylock.’

	‘Hè?’ zei Rod.

	‘Shylock, de grote detective. Voor het eerst in zijn loopbaan als politieman geconfronteerd met een raadselachtige zaak. Of heb je hem soms al opgelost, Rod?’

	‘Je bedoelt Sherlock, sufferd. Sherlock Holmes. Nee, ik heb de zaak nog niet opgelost, als je dat weten wilt. Luister eens, Perry, je moet me alles vertellen wat je over Deem weet. Je hebt hem goed gekend, niet?’

	Perry Peters streek peinzend met zijn hand langs zijn kin en ging op de werkbank zitten. Hij was zo lang dat hij erop kon gaan zitten in plaats van erop te moeten springen.

	‘Willem was een gek kereltje,’ zei hij. ‘De meeste mensen mochten hem niet omdat hij nogal sarcastisch was en ook vanwege zijn krankzinnige denkbeelden op het gebied van de politiek. Zelf weet ik nog zo net niet of hij niet af en toe groot gelijk had, en in ieder geval was het een geweldige schaker.’

	‘Was dat zijn enige hobby?’

	‘Nee. Hij hield ervan om dingen te maken, meestal gekke apparaten. Sommige waren bepaald niet slecht, maar hij deed het enkel voor zijn plezier en hij heeft nooit geprobeerd om er patent op te krijgen of er geld uit te slaan.’

	‘Uitvindingen dus? Hetzelfde als waar jij je mee bezighoudt.’

	‘Nou, niet zozeer uitvindingen, maar meer gekke dingen, Rod. Meestal kleine dingetjes. Hij was nu eenmaal een kei in het priegelwerk. Zijn ideeën waren over het algemeen niet zo vreselijk origineel. En zoals ik al zei: hij deed het louter en alleen voor zijn plezier.’

	‘Heeft hij je ooit met een van jouw eigen uitvindingen geholpen?’ vroeg Caquer.

	‘Ja, af en toe. Maar ook dan niet zozeer bij het uitdenken van het idee als wel bij het maken van bepaalde moeilijke onderdelen.’ Perry Peters maakte een gebaar om zich heen. ‘Het gereedschap dat ik hier heb is verhoudingsgewijs alleen bruikbaar voor het ruwe werk. Voor het heel fijne priegelwerk moet je bij mij niet zijn. Maar Willem heeft … had een draaibank om je vingers bij af te likken. Daar kon hij alles mee doen, het kon hem niet fijn genoeg zijn.’

	‘Had hij vijanden, Perry?’

	‘Niet dat ik weet. Eerlijk niet, Rod. Een heleboel mensen mochten hem niet, maar dat was allemaal niet zo ernstig. Je weet wat ik bedoel: hun reactie was dan dat ze naar een andere boek- en filmwinkel gingen, maar zeker niet zó dat ze hem meteen zouden willen vermoorden.’

	‘En wie profiteert er, voor zover jij weet, van zijn dood?’

	‘Eh … nou, niemand eigenlijk,’ zei Peters peinzend. ‘Ik geloof dat hij maar één familielid had, een neef op Venus. Ik heb die jongen een keer ontmoet, een aardige knaap. Maar de erfenis is vast niet om je druk over te maken. Een paar duizend kredieten, meer valt er volgens mij niet te halen.’

	‘Hier is een lijst van zijn vrienden, Perry.’ Caquer gaf Peters de lijst. ‘Kijk hem eens na als je wilt en schrijf er de namen bij die je invallen. En als je suggesties hebt, zet die er dan ook maar op.’ De lange uitvinder bekeek de lijst en gaf hem terug.

	‘Dat zijn ze wel allemaal, dacht ik,’ zei hij. ‘Er staan er een paar op van wie ik niet weet of hij ze wel zo goed kende dat je van vrienden kunt spreken. Maar wat je wél hebt, dat zijn de namen van zijn beste klanten, degenen die veel van hem kochten.’

	Caquer stak de lijst in zijn zak.

	‘Waar ben jij op het ogenblik mee bezig?’

	‘Met iets waar ik jammer genoeg niet uitkom,’ zei de uitvinder. ‘Om verder te kunnen had ik de hulp van Deem nodig — of tenminste zijn draaibank.’ Hij pakte van de werkbank een uiterst vreemd uitziende stofbril. De glazen hadden de vorm van een halve cirkel en ze waren gevat in een montuur van veerkrachtig plastic, kennelijk bedoeld om onder en boven de glazen zo strak mogelijk tegen het gezicht aan te sluiten. In het midden van de bovenkant van de bril, waar deze het voorhoofd van de drager raakte, bevond zich een kleine, cilindervormige doos van drie centimeter doorsnee.

	‘Waar dient dat ding in vredesnaam voor?’ vroeg Caquer.

	‘Voor gebruik in radietmijnen. De straling die van dat spul, althans in ruwe vorm, uitgaat, vernietigt onmiddellijk elke doorzichtige stof die tot nog toe is gemaakt of uitgevonden. Zelfs kwarts. En het is ook niet bevorderlijk voor het blote oog. De mijnwerkers moeten als het ware geblinddoekt en op de tast werken.’

	Rod Caquer bekeek de bril nieuwsgierig.

	‘Maar hoe kan deze vreemd gevormde bril hen tegen die straling beschermen, Perry?’ vroeg hij.

	‘Dat doosje daar bovenaan is een kleine motor. Hij drijft een paar speciaal geïmpregneerde wissers aan die zich over de glazen bewegen. Die dingen werken net als een ouderwetse ruitenwisser en daarom hebben de glazen ook die halve cirkelvorm.’

	‘O,’ zei Caquer. ‘Je bedoelt dat de wissers absorberend zijn en een vloeistof bevatten die het glas beschermt?’

	‘Ja, behalve dan dat het om kwarts gaat in plaats van glas. En de bescherming duurt maar een fractie van een seconde. Die wissers gaan razendsnel heen en weer — zó snel dat je ze niet ziet als je de bril op hebt. De wissers zijn maar half zo groot als de glazen en de drager kan op één en hetzelfde moment maar door een klein deel van het glas kijken. Maar hij kan iets zien, zij het vaag, en dat is al een ongekende verbetering voor de mensen in de radietmijnen.’

	‘Heel goed, Perry,’ zei Caquer. ‘En die vaagheid kunnen ze dan weer gedeeltelijk opheffen door middel van extrasterke verlichting. Heb je deze bril al getest?’

	‘Ja, en hij werkt prima. De moeilijkheid zit ’m in de wisserarmen; door de wrijving worden ze warm en zetten uit en na een minuut of zo blijven ze steken. Ik moet ze eens een keer op zo’n draaibank zetten als Deem had. Denk je dat je het voor me kunt regelen dat ik dat ding een keer mag gebruiken? Het is voor hoogstens één dag.’

	‘Ik zou niet weten waarom dat niet zou kunnen,’ zei Caquer. ‘Zodra de gouverneur een executeur heeft aangewezen zal ik er met hem over praten en het voor je regelen. En later kun je misschien die hele draaibank van Deems erfgenaam overnemen. Of zou die neef er belangstelling voor hebben?’

	Perry Peters schudde zijn hoofd. ‘Welnee. Die jongen ziet nog geen verschil tussen een draaibank en een naaimachine. Bedankt, Rod, dat je dat voor me wilt regelen.’

	Caquer wilde weggaan, maar Peters hield hem tegen.

	‘Wacht even,’ zei Peters. Hij hield op en voelde zich duidelijk niet op zijn gemak.

	‘Ik geloof dat ik iets voor je verzwegen heb, Rod,’ zei de uitvinder tenslotte. ‘Ik weet één ding over Willem dat misschien verband houdt met zijn dood, hoewel ik zelf niet zou kunnen zeggen hoe. Ik heb het altijd voor me gehouden, maar nu hij toch dood is, kan hij er geen last meer mee krijgen.’

	‘Wat is dat, Perry?’

	‘Verboden boeken op het gebied van de politiek. Hij dreef er op bescheiden schaal handel in. Boeken die op de index staan — je begrijpt me wel.’

	Caquer floot zachtjes. ‘Ik wist niet eens dat die dingen nog uitgegeven werden. Nadat de raad er zulke strenge straffen op had gesteld — poeh!’

	‘Mensen blijven mensen, Rod. Ze willen nog altijd dingen weten die ze eigenlijk niet mogen weten — alleen maar om erachter te komen waarom ze ze niet mogen weten.’

	‘Grijsdex- of Zwartdex-boeken, Perry?’

	Nu zette de uitvinder een verbaasd gezicht.

	‘Ik snap je niet. Wat voor verschil is er?’

	‘Boeken die op de officiële Index staan,’ legde Caquer uit, ‘zijn verdeeld in twee groepen. De werkelijk gevaarlijke categorie heet Zwartdex. Wie ze in zijn bezit heeft loopt het risico van een zware straf en wie ze schrijft of uitgeeft krijg onherroepelijk de doodstraf. De minder gevaarlijke heten Grijsdex.

	‘Geen idee wat voor soort Willem verhandelde. Tussen ons gezegd en gezwegen: ik heb er ooit een paar gelezen die Willem me geleend had en ik vond ze nogal saai en vervelend. Onorthodoxe politieke ideeën.’

	‘Dan moeten het Grijsdex-boeken geweest zijn.’ Inspecteur Caquer keek opgelucht. ‘Alles wat theorie bevat valt onder de noemer Grijsdex. De Zwartdex-boeken bieden gevaarlijke praktische informatie.’

	‘Noem eens wat.’ De uitvinder keek Caquer gespannen aan. ‘Aanwijzingen voor het fabriceren van dingen die verboden zijn,’ legde Caquer uit. ‘Zoals lethiet bijvoorbeeld. Lethiet is een ontzettend gevaarlijk giftig gas. Met een paar pond van dat spul kun je een hele stad uitroeien, daarom heeft de raad de aanmaak ervan verboden en elk boek waarin staat hoe je het fabriceren kan is op de Zwartdex gezet. De kans zou immers bestaan dat een of andere idioot zo’n boek in handen krijgt en inderdaad een hele gemeenschap te gronde richt.’

	‘Maar waarom zou iemand dat doen?’

	‘Het zou een geestelijk gestoorde kunnen zijn of een rancuneus iemand,’ legde Caquer uit. ‘Of misschien iemand die het op kleine schaal zou willen gebruiken voor criminele doeleinden. Of … Aarde nog aan toe, het zou een staatshoofd kunnen zijn dat naburige landen wil inpikken. Een dergelijke kennis zou de vrede in het zonnestelsel in gevaar kunnen brengen.’

	Perry Peters knikte peinzend. ‘Ik snap het,’ zei hij. ‘Ik zie overigens nog steeds niet in wat het met de moord te maken zou kunnen hebben, maar ik vond dat ik je wel op de hoogte moest stellen van deze activiteit van Willem. Misschien willen jullie eerst zijn voorraad controleren voor iemand anders de winkel overneemt en hem weer voor het publiek openstelt.’

	‘Dat zullen we zeker doen,’ zei Caquer. ‘Bedankt, Perry. Als je het goedvindt, dan gebruik ik even jouw telefoon om meteen zo’n onderzoek op gang te brengen. Als er zich Zwartdex-boeken in de winkel bevinden, dan zullen we er ons over ontfermen.’

	Toen zijn secretaresse op het scherm verscheen keek ze tegelijkertijd angstig en opgelucht.

	‘Meneer Caquer,’ zei ze, ‘ik probeer al een hele tijd u te pakken te krijgen. Er is iets afschuwelijks gebeurd. Weer een dode.’

	‘Ook vermoord?’ vroeg Caquer.

	‘Niemand weet wat het was,’ zei de secretaresse. ‘Twintig mensen zagen hem uit een raam springen dat op maar zes meter boven de begane grond was. Met deze zwaartekracht kan hij onmogelijk te pletter gevallen zijn, maar toen ze bij hem kwamen was hij dood. Vier van de mensen die hem zagen vallen kenden hem persoonlijk. Het was …’

	‘Nou, verdomme, wie?’

	‘Ik … inspecteur Caquer, ze beweren alle vier dat het Willem Deem was!’
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	Met het gevoel dat hij zich niet in de werkelijkheid maar in een droomwereld bevond boog inspecteur Rod Caquer zich over de schouder van de patholoog-anatoom en keek naar het lijk dat al op de brancard van de ziekenbroeders lag, die ongeduldig stonden te wachten.

	‘Wilt u alstublieft voortmaken, dokter,’ zei een van hen. ‘Het lijk blijft niet lang goed meer en we hebben vijf minuten nodig om er te komen.’

	Dr. Skidder knikte ongeduldig zonder op te kijken en ging door met zijn onderzoek. ‘Geen spoor, Rod,’ zei hij. ‘Geen spoor van vergif. Geen spoor van iets. Hij is alleen maar dood.’

	‘Het kan niet door de val gekomen zijn?’ zei Caquer.

	‘Hij heeft geen schrammetje. Het enige oordeel dat ik durf te geven is hartverlamming. Oké, jongens, neem hem maar mee.’

	‘Bent u ook klaar, inspecteur?’

	‘Ja,’ zei Caquer. ‘Ga jullie gang. Dokter Skidder, wie van de twee was nou Willem Deem?’

	De dokter keek naar de witgejaste ziekenbroeders die de brancard naar de auto droegen en haalde zijn schouders op.

	‘Ik neem aan dat dat jouw probleem is, inspecteur,’ zei hij. ‘Het enige dat ik doen kan is de doodsoorzaak vaststellen.’

	‘Maar het is volstrekt onbegrijpelijk,’ klaagde Caquer. ‘Sector Drie is niet zo groot dat Deem een dubbelleven heeft kunnen leiden zonder dat iemand daarvan op de hoogte was. Maar toch moet een van de twee een dubbelganger zijn geweest. Zegt u eens eerlijk: wie dacht u dat de originele Willem Deem is geweest?’

	Dr. Skidder schudde zijn hoofd.

	‘Willem Deem had een vreemd gevormde wrat op zijn neus,’ zei hij. ‘Die wrat was bij beide lijken aanwezig, Rod. En bij allebei was hij echt niet kunstmatig. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. Maar kom mee naar mijn kantoor, dan zal ik je zeggen wie van de twee de echte Willem Deem is geweest.’

	‘Hè? Hoe dan?’

	‘Net als van ons allemaal wordt ook van hem een afdruk van zijn duim bewaard in de archieven van het belastingbureau. En op Callisto worden van elk lijk vingerafdrukken genomen, omdat het zo vlug moet worden vernietigd.’

	‘Hebt u duimafdrukken van allebei de lijken?’ vroeg Caquer.

	‘Uiteraard. In beide gevallen had ik ze al genomen voor jij ter plaatse verscheen. De afdrukken van Willem — ik bedoel: van het andere lijk — heb ik op kantoor. Weet je wat? Jij vraagt bij het belastingbureau een afdruk op en we bekijken ze daar dan even.’

	Caquer slaakte een zucht van opluchting en knikte. Nu zou er tenminste één onderdeel van de zaak worden opgehelderd: de vraag welk lijk van Deem was en welk niet.

	En zijn gevoel van opluchting hield aan tot hij een half uur later samen met dr. Skidder de drie afdrukken vergeleek – de afdruk die Rod van het belastingbureau had gekregen en afdrukken van de twee lijken.

	Ze waren alle drie identiek.

	‘Hm,’ zei Caquer. ‘Weet u zeker dat u de afdrukken niet verwisseld hebt, dr. Skidder?’

	‘Hoe zou ik dat gekund hebben, Rod? Ik heb van elk lijk maar één afdruk gemaakt. Ook al had ik ze nu, terwijl wij ernaar kijken, door elkaar gehaald, dan nog zou de uitkomst hetzelfde zijn. Alle drie de afdrukken zijn gelijk.’

	‘Maar dat kan niet.’

	Skidder haalde zijn schouders op.

	‘Ik stel voor dat we de gouverneur inlichten, en wel onmiddellijk,’ zei hij. ‘Ik zal hem bellen en een onderhoud aanvragen, Oké?’

	Een half uur later vertelde hij het hele verhaal aan gouverneur Barr Maxon, terwijl dr. Skidder de belangrijkste punten bevestigde. De uitdrukking op het gezicht van de gouverneur maakte dat Rod Caquer erg blij was dat Skidder erbij was ter aanvulling en ondersteuning.

	‘Bent u het met mij eens,’ vroeg Maxon, ‘dat dit moet worden voorgelegd aan de Sectorbeheerder en dat die een speciale onderzoeker hierheen moet sturen om de zaak in handen te nemen?’

	Caquer knikte ietwat onwillig. ‘Ik geef niet graag toe dat ik incompetent ben, gouverneur, of dat ik die indruk maak,’ zei hij. ‘Maar het gaat hier niet om een gewone misdaad. Wat er ook aan de hand is, het gaat mij ver boven mijn pet. En misschien zit er nog wel meer achter, waar wij nu nog geen vermoeden van hebben.’

	‘Zo is het, inspecteur. Ik zal het Sectorbeheer vragen vandaag nog een expert beschikbaar te stellen, die dan morgen contact met u kan opnemen.’

	‘Gouverneur,’ vroeg Caquer, ‘is er ooit een machine of een methode uitgevonden om … eh … een menselijk lichaam te dupliceren, waarbij de geest al dan niet mee overgaat?’

	Maxon keek verbaasd op.

	‘Denkt u dat Deem ergens mee bezig is geweest waarvan hij zelf het slachtoffer is geworden? Nee, voor zover ik weet is een dergelijke uitvinding nooit gedaan. Niemand heeft ooit een levend wezen of een dood voorwerp gedupliceerd anders dan door imitatie. Hebt u ooit van zo’n uitvinding gehoord, dr. Skidder?’

	‘Nee,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Volgens mij kan zelfs je vriend Perry Peters iets dergelijks niet voor elkaar krijgen, Rod.’

	Vanuit het kantoor van gouverneur Maxon ging Caquer regelrecht naar de winkel van Deem. Brager stond er op wacht en hij hielp hem bij het doorzoeken van de zaak. Het was een langdurig en moeizaam karwei, want elk boek en elke film moest nauwkeurig bekeken worden.

	Caquer wist dat de uitgevers van verboden boeken erg handig waren in het camoufleren van hun product. Gewoonlijk bevatten de verboden boeken het omslag en de titelpagina en vaak zelfs de eerste twee of drie hoofdstukken van een populaire roman, en met de projectiefilms was het al net zo.

	Toen ze eindelijk klaar waren begon het buiten al donker te worden, maar Rod Caquer wist dat ze grondig te werk waren gegaan. In de hele winkel was geen enkel verboden boek gevonden en alle films waren door de projector gegaan.

	Op Rods bevel hadden andere politiemannen met even grote nauwkeurigheid de flat van Deem doorzocht. Hij belde ze en kreeg te horen dat de uitkomst daar al even negatief was.

	‘Nog geen pamflet van Venus,’ zei de man die in de flat de leiding had en Rod meende in zijn stem iets van spijt te beluisteren.

	‘Zijn jullie een draaibank tegengekomen, een kleintje voor het zogenaamde priegelwerk?’ vroeg Rod.

	‘Eh … nee, we hebben geen draaibank gezien. Er is één kamer als werkplaats ingericht, maar er staat geen draaibank. Is het belangrijk?’

	Caquer bromde iets onverstaanbaars. Zie zaten nu al met zoveel raadsels dat dat ene kleine er ook nog wel bij kon.

	‘En inspecteur,’ zei Brager, toen het scherm donker was geworden, ‘wat doen we nu?’

	Caquer zuchtte.

	‘Je kunt wel naar huis gaan, Brager,’ zei hij. ‘Maar zorg eerst dat er hier en in de flat iemand voor de bewaking achterblijft. Ik blijf hier tot jouw aflosser komt opdagen.’

	Nadat Brager was weggegaan ging Caquer met een zorgelijk gezicht in de dichtstbijstaande stoel zitten. Fysiek voelde hij zich allerbelabberdst en zijn hersens leken niet meer te functioneren. Hij liet zijn ogen langs de keurig opgeruimde schappen en planken dwalen en die netheid benauwde hem.

	Als hij maar één aanwijzing had. Wilder Williams was nooit geconfronteerd geweest met een zaak als deze waarin het enige aanknopingspunt uit twee identieke lijken bestond, waarvan het ene op vijf verschillende manieren ter dood was gebracht en het ander geen enkel spoor van geweld droeg. Wat een doolhof en waar moest hij beginnen?

	Enfin, hij had nog altijd de lijst bij zich met de namen van de mensen die hij wilde ondervragen en er was tijd genoeg om er vanavond althans nog één onderhanden te nemen.

	Zou hij weer naar Perry Peters gaan om te kijken of de lange uitvinder iets zinnigs zou kunnen zeggen over de verdwijning van de draaibank? Misschien wist hij wat ermee gebeurd kon zijn. Maar wat dan nog? Wat voor rol kon een draaibank in deze hele affaire spelen? Je kon met zo’n ding heel wat doen, maar lijken dupliceren, nee, dat ging te ver.

	Of zou hij professor Gordon opzoeken? Hij besloot het laatste te doen.

	Hij draaide het nummer van de Gordons op de videofoon en Jane verscheen op het scherm.

	‘Hoe gaat het met je vader, Jane?’ vroeg Caquer. ‘Zou ik vanavond een poosje met hem kunnen praten?’

	‘O ja,’ zei het meisje. ‘Hij voelt zich een heel stuk beter en hij is van plan morgen weer college te geven. Maar als je komen wilt, kom dan vroeg. Rod, je ziet er slecht uit. Wat heb je?’

	‘Niets, ik ben alleen een beetje in de war, maar dat is dan ook alles.’

	‘Je kijkt hol en hongerig uit je ogen. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

	Caquer zette grote ogen op. ‘Goeie Aarde! Ik heb helemaal vergeten te eten. Ik ben laat opgestaan en ik heb zelfs niet ontbeten!’

	Jane Gordon begon te lachen.

	‘Suffie! Nou, schiet maar gauw op. Tegen de tijd dat je hier bent heb ik wel wat voor je klaar.’

	‘Maar …’

	‘Niks te maren. Kom je gauw?’

	Een minuut na dit gesprek werd er op de deur van de winkel geklopt en inspecteur Caquer stond op.

	Hij maakte de deur open. ‘O, dag Reese,’ zei hij. ‘Heeft Brager je hierheen gestuurd?’

	De agent knikte.

	‘Hij zei dat ik hier moest gaan posten voor het geval dát. Voor het geval dat wát?’

	‘Niets. Gewoon routinebewaking,’ legde Caquer uit. ‘Zeg, ik heb de hele middag hier gezeten. Is er nog nieuws?’

	‘Een beetje opwinding. We hebben de hele dag onze handen vol gehad aan een stelletje zeepkistredenaars. Halve gare idioten. Het schijnt epidemisch te zijn.’

	‘Waar maakten ze zich zo druk over?’

	‘Over Sector Twee, maar waarom weet ik ook niet. Ze proberen de mensen aan te zetten tot haat tegen Sector Twee en ze iets te laten ondernemen. De argumenten die ze daarvoor gebruiken zijn volslagen krankzinnig.’

	In Rod Caquers herinnering dook iets op – maar hij kon niet precies zeggen wat. Sector Twee? Wie had hem kortgeleden ook alweer van alles over Sector Twee verteld – het ging over woeker, oneerlijkheid, besmet bloed en meer van die dingen. Nou ja, een heleboel mensen in Sector Twee hadden uiteraard Martiaans bloed in hun aderen …

	‘Hoeveel van die redenaars zijn er gearresteerd?’ vroeg hij.

	‘Zeven. Twee zijn er ontsnapt, maar die pakken we wel zodra ze weer van die onzin beginnen uit te kramen.’

	Caquer wandelde langzaam en in gedachten verzonken naar de flat van de Gordons, terwijl hij zijn uiterste best deed om zich te herinneren waar hij kortgeleden propaganda tegen Sector Twee had beluisterd. Er moest iets ernstigs aan de hand zijn als op één en hetzelfde moment negen zeepkistradicalen allemaal dezelfde leer verkondigden.

	Een geheime politieke organisatie? Maar die bestonden al sinds bijna een eeuw niet meer. Onder een perfect functionerende democratische regering, die op haar beurt deel uitmaakte van een alomvattende en stabiele organisatie van planeten, was er geen behoefte aan dergelijke activiteiten. Natuurlijk had je af en toe wel eens een halve gare die niet tevreden was, maar een hele groep van dat soort lieden leek vrijwel onbestaanbaar. Het klonk even gek als de zaak-Deem. Daar was ook geen touw aan vast te knopen. Er gebeurden allerlei dingen zonder doel, als in een boze droom. Droom? Wat probeerde hij zich over een droom te herinneren? Had hij de afgelopen nacht niet een vreemd soort droom gehad – wat was dat ook al weer geweest?

	Maar zoals meestal met dromen gebeurt: ook deze ontsnapte aan zijn bewuste waarneming van dit ogenblik.

	Enfin, morgen zou hij die oproerkraaiers die gearresteerd waren ondervragen – of helpen ondervragen. Als je de moeite nam de gangen van mensen na te gaan, dan vond je bijna altijd een gemeenschappelijk raakpunt.

	Het kon geen toeval zijn dat ze allemaal op dezelfde dag hun stem verheven hadden. Het was een vreemde zaak, even vreemd als de twee onverklaarbare lijken van de eigenaar van de boek- en filmwinkel. Misschien omdat beide zaken even vreemd waren, was hij geneigd ze met elkaar in verband te brengen. Maar daar werden ze beslist niet duidelijker door. Eerder onduidelijker.

	Verdomme, waarom had hij niet ja gezegd toen hem die baan op Ganymedes was aangeboden? Ganymedes was een mooie, nette planeet. Daar werden geen mensen tweemaal achtereen vermoord. Maar Jane Gordon woonde niet op Ganymedes; ze woonde hier in Sector Drie en hij was onderweg om haar op te zoeken.

	En het leven was verrukkelijk, afgezien van het feit dat hij te moe was om na te denken, dat Jane Gordon hem hardnekkig als haar broer in plaats van als haar vrijer bleef beschouwen en hij waarschijnlijk zijn baan kwijt zou raken. Hij zou de riséé van Callisto zijn als de expert van het Sectorbeheer een of andere simpele verklaring vond voor dingen die hij over het hoofd had gezien …
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	Jane Gordon – mooier dan hij haar ooit had gezien – deed de deur open. Ze glimlachte, maar haar glimlach veranderde in een bezorgde blik toen hij in het licht stapte.

	‘Rod!’ riep ze uit. ‘Je ziet er ziek uit. Echt waar. Wat heb je jezelf aangedaan, afgezien van het feit dat je je geen tijd meer gunt om te eten?’

	Rod Caquer grijnslachte.

	‘In vicieuze cirkels rondrennen en dwaalsporen onderzoeken, IJspegel. Mag ik even je videofoon gebruiken?’

	‘Natuurlijk. Ik heb eten voor je klaargemaakt. Ga jij maar bellen, dan dek ik intussen de tafel. Papa doet een dutje. Hij heeft me gevraagd om hem te wekken als jij er was, maar ik laat hem slapen tot je behoorlijk gegeten hebt.’

	Ze rende naar de keuken. Caquer plofte in de stoel voor het videoscherm neer en belde het bureau. Even later verscheen het rode, vlezige gezicht van Borgesen, de inspecteur van dienst.

	‘Ha die Borg,’ zei Caquer. ‘Luister eens, het gaat om die zeven oproerkraaiers die jullie gearresteerd hebben. Heb je …’

	‘Negen,’ onderbrak Borgesen hem. ‘Die twee anderen hebben we ook te pakken, maar ik wou dat het niet zo was. We worden hier allemaal stapelgek.’

	‘Bedoel je dat die twee anderen nog eens opnieuw zijn begonnen?’

	‘Nee. Ze zijn binnen komen lopen en hebben zichzelf aangegeven en we kunnen ze er niet uitgooien, want er is een aanklacht tegen hen ingebracht. Maar ze strooien de gekste praatjes rond. Weet je wat ze beweren?’

	‘Geen flauw idee,’ zei Caquer.

	‘Dat jij ze gehuurd hebt en dat je ze de man honderd kredieten hebt geboden.’

	‘Wat?’

	Borgesen begon een beetje zenuwachtig te lachen. ‘De twee die uit eigen vrije wil binnen zijn komen lopen, hebben dat verklaard en de zeven anderen ook … goeie Aarde, waarom ben ik ooit politieman geworden? Ik heb notabene de kans gehad om te gaan studeren voor brandweerman op een ruimteschip en …’

	‘Luister … ik kan misschien beter even langs komen om te horen wat ze zeggen als ik erbij ben.’

	‘Je kunt het doen, Rod, maar eigenlijk heeft het totaal geen zin. Ze beweren dat jij ze vanmiddag hebt gehuurd, maar je bent de hele middag samen met Brager bij Deem geweest. Rod, ik geloof dat iedereen op deze planeet bezig is gek te worden. Ikzelf niet uitgezonderd. Walter Johnson is verdwenen. Sinds vanmorgen heeft niemand hem meer gezien.’

	‘Wat? De secretaris van de gouverneur? Kom nou, Borg! Dat wil er bij mij niet in.’

	‘Jammer, maar toch is het zo. Je kunt blij zijn dat je geen dienst hebt. Maxon heeft ons al met hel en verdoemenis bedreigd als we niet binnen de kortste keren zijn secretaris terugvinden. En die kwestie-Deem staat hem ook niet aan. Het lijkt wel of hij ons de schuld ervan geeft; of hij vindt dat het voor de politie al erg genoeg is om iemand één keer te laten vermoorden. Zeg, Rod, wie van die twee was nou eigenlijk Deem? Heb je al een idee?’

	Caquer deed een poging tot grinniken.

	‘Laten we ze voorlopig maar Deem I en Deem II noemen tot we daarachter zijn,’ stelde hij voor. ‘Volgens mij ging het beide keren om Deem.’

	‘Hoe kan één man twee keer sterven?’

	‘Hoe kan één man op vijf verschillende manieren aan zijn eind komen?’ weerlegde Caquer. ‘Als jij me dat kunt vertellen, zal ik op mijn beurt jouw probleem oplossen.’

	‘Waanzin,’ zei Borgesen en hij liet er heel optimistisch op volgen: ‘Er klopt iets niet helemaal in die hele affaire.’

	Caquer moest zo hard lachen dat hij tranen in zijn ogen had, toen Jane Gordon kwam zeggen dat de maaltijd was opgediend. Ze trok haar wenkbrauwen op, maar haar gezicht behield die zorgelijke uitdrukking van zo-even.

	Caquer volgde haar gedwee en kwam tot de ontdekking dat hij uitgehongerd was. Pas toen hij een hoeveelheid voedsel, genoeg voor drie maaltijden, achter de kiezen had, begon hij zich weer mens te voelen. Zijn hoofdpijn was nog niet over, maar wel een heel stuk minder dan daarstraks.

	De tengere professor Gordon wachtte hen op in de woonkamer. ‘Rod, je ziet er allerbelazerdst uit,’ zei hij. ‘Ga gauw zitten voor je in elkaar zakt.’

	Caquer grijnsde. ‘Ik heb veel te veel gegeten, daar komt het van. Jane is een kok uit duizenden.’

	Hij plofte neer in een stoel tegenover die van Gordon. Jane Gordon ging op de leuning van haar vaders stoel zitten en Caquer kon zijn ogen nauwelijks van haar af houden. Hoe kon een meisje met lippen zo zacht en aantrekkelijk als die van haar zo hardnekkig het huwelijk blijven zien als een nuchter, academisch onderwerp? Hoe kon een meisje met …

	‘Ik kan je niet zeggen of het verband houdt met zijn dood, Rod, maar Willem Deem leende politieke boeken uit,’ zei Gordon.

	‘Ik kan je dat nu wel vertellen, want de arme kerel is toch dood.’

	Bijna dezelfde woorden, herinnerde Caquer zich, die Perry Peters had gebruikt om hem hetzelfde te vertellen.

	Caquer knikte.

	‘We hebben zijn winkel en zijn flat doorzocht, professor, maar we hebben niets gevonden,’ zei hij. ‘U weet zeker niet wat voor soort …’

	Professor Gordon lachte zachtjes. ‘Ik ben bang van wel, Rod. Tussen ons gezegd — en ik neem aan dat je geen bandrecorder op zak hebt — ik heb er een aantal van hem gelezen.’

	‘U?’ Caquers stem klonk oprecht verbaasd.

	‘Onderschat nooit de nieuwsgierigheid van een geleerde, mijn jongen. Ik vrees dat het lezen van Grijsdex–boeken een ondeugd is die nergens weliger tiert dan juist op de universiteiten. O, ik weet wel dat het verkeerd is om het aan te moedigen, maar het lezen van dergelijke boeken kan onmogelijk schadelijk zijn voor evenwichtige, oordeelkundige mensen.’

	‘En als er iemand evenwichtig en oordeelkundig is, is het mijn vader wel,’ zei Jane ietwat uitdagend. ‘Alleen heeft hij nooit goedgevonden dat ik ze las.’

	Caquer grijnslachte. Het feit dat de professor de term ‘Grijsdex’ gebruikte had hem gerustgesteld.

	Het uitlenen van Grijsdex-boeken was tenslotte maar een gering misdrijf.

	‘Ooit Grijsdex-boeken gelezen, Rod?’ vroeg de professor. Caquer schudde zijn hoofd.

	‘Dan heb je waarschijnlijk ook nooit van hypnose gehoord. In de zaak-Deem schuilen bepaalde elementen … Enfin, ik heb me afgevraagd of er geen hypnose in het spel is geweest.’

	‘Sorry professor, maak ik weet niet eens wat dat is.’

	De tengere kleine man zuchtte.

	‘Dat komt omdat je nooit verboden boeken gelezen hebt, Rod,’ zei hij. ‘Hypnose is het beheersen van het ene brein door het andere en in de tijd dat het niet verboden was, heeft het een tamelijk hoge graad van ontwikkeling bereikt. Je hebt zeker ook nooit gehoord van de Kapreliaanse Orde van het Wiel van Vargas?’

	Caquer schudde opnieuw zijn hoofd.

	‘De geschiedenis van dat onderwerp kun je in allerlei Grijsdex-boeken terugvinden,’ zei de professor. ‘De praktische methoden en de instructies voor het construeren van een Wiel van Vargas staan op de Zwartdex, dat is streng verboden lectuur. Natuurlijk heb ik daarover nooit iets gelezen, maar over de geschiedenis wel.

	Een zekere Mesmer — hij leefde in de achttiende eeuw — was een van de eerste beoefenaars, zo niet de ontdekker van hypnose. In elk geval heeft hij er een min of meer wetenschappelijke basis aan gegeven. In de twintigste eeuw wist men er al een heleboel van — hypnose werd toen op grote schaal toegepast in de geneeskunde.

	Honderd jaar later behandelden de doktoren hun patiënten bijna even vaak met hypnose als met gewone medicijnen en verdovende middelen. Natuurlijk, er deden zich gevallen voor waarin duidelijk van misbruik sprake was, maar die waren toch betrekkelijk gering in aantal.

	Maar weer honderd jaar later was de zaak volledig uit de hand gelopen. Het mesmerisme had zich zodanig ontwikkeld dat het gevaarlijk was geworden voor de volksgezondheid. Iedere misdadiger of egoïstische politicus die er iets van afwist, kon er ongestraft mee experimenteren. Hij kon iedereen naar believen voor de gek houden en bleef zelf buiten schot.’

	‘Bedoelt u dat hij de mensen kon laten denken wat hij wilde?’ vroeg Caquer.

	‘Dat niet alleen. Hij kon hen ook laten doen wat híj wilde. En in die tijd was de televisie zo algemeen dat één spreker zich zichtbaar en rechtstreeks tot miljoenen mensen kon richten.’

	‘Maar kon de regering daar niets tegen doen?’

	Professor Gordon glimlachte. ‘Nee, want de regeerders waren zelf uiteraard ook mensen en dus even gevoelig voor hypnose als hun onderdanen. En toen kwam — en dat maakte de hele zaak nog veel ingewikkelder — de uitvinding van het Wiel van Vargas.

	Sinds de negentiende eeuw wist men dat via een samenstel van bewegende spiegels iedereen die ernaar keek in een staat van hypnotische onderworpenheid gebracht kon worden. En in de twintigste eeuw had men geëxperimenteerd met gedachtenoverbrenging. In de daaropvolgende eeuw combineerde en perfectioneerde Vargas beide vindingen en kwam zo tot de uitvinding van het Wiel. In feite een soort helm met daarop een draaiend wiel bestaande uit speciaal geconstrueerde spiegels.’

	‘Hoe werkte dat, professor?’ vroeg Caquer.

	‘De drager van een Wiel van Vargas had onmiddellijke en automatische controle over iedereen die hem zag — direct of op een televisiescherm,’ zei Gordon. ‘De spiegels in het draaiende wieltje brachten op slag hypnose teweeg en de helm bracht de gedachten van de drager via het wiel over op zijn slachtoffers, waardoor hij ze kon laten denken wat hij wilde.

	Zo nodig kon de helm — of het wiel — illusies overbrengen zonder dat het noodzakelijk was dat de drager sprak of zich zelfs maar concentreerde op wat hij overdroeg.’

	‘Allemachtig,’ zei Caquer. ‘Zoiets zou … ik kan me indenken dat alle aanwijzingen voor het maken van een Wiel van Vargas in Zwartdex-boeken zijn terechtgekomen. Aarde nog aan toe! Als iemand zo’n ding in zijn bezit heeft, kan hij …’

	‘Kan hij bijna alles. Inclusief iemand vermoorden en het aan vijf verschillende toeschouwers laten voorkomen of hij op vijf verschillende manieren om het leven is gekomen.’

	Caquer floot zachtjes. ‘En inclusief negen oproerkraaiers op laten draven. Het hoeven trouwens niet eens oproerkraaiers te zijn; het kunnen net zo goed doodgewone, degelijke burgers zijn.’

	‘Negen oproerkraaiers?’ vroeg Jane Gordon. ‘Waar heb je het nu over, Rod? Ik weet van niets.’

	Maar Rod was al overeind gekomen.

	‘Ik heb nu geen tijd om het je uit te leggen, IJspegel,’ zei hij. ‘Ik vertel het je morgen wel. Ik moet nu onmiddellijk naar … Wacht even. Professor, is dat alles wat u weet over die affaire met dat Wiel van Vargas?’

	‘Absoluut alles, mijn jongen. Het was maar een idee van me. Er zijn er maar vijf of zes van gemaakt en de regering heeft ze tenslotte één voor één opgespoord en vernietigd. Dat heeft miljoenen mensenlevens gekost.

	Toen er eindelijk weer orde op zaken gesteld was heeft men een begin gemaakt met de kolonisatie van de planeten en er werd een internationale raad in het leven geroepen die belast werd met de supervisie over alle regeringen. Men kwam tot de conclusie dat hypnose te gevaarlijk was en dus werd het taboe verklaard. Het heeft toen nog een paar eeuwen geduurd eer men alle kennis omtrent dit onderwerp had uitgewist, maar tenslotte is men daarin geslaagd. Het beste bewijs hiervoor is dat jij er nooit van gehoord hebt.’

	‘Maar de heilzame aspecten van hypnose?’ vroeg Jane Gordon. ‘Zijn die ook verloren gegaan?’

	‘Uiteraard,’ zei haar vader. ‘Maar de medische wetenschap was toen al zo ver gevorderd dat er nauwelijks van een verlies gesproken kon worden. Vandaag de dag bereiken de doktoren ook zonder hypnose optimale resultaten.’

	Caquer die bij de deur was blijven staan, liep nu terug de kamer in.

	‘Professor, acht u het mogelijk dat iemand van Deem een Zwartdex-boek heeft geleend en zo achter de waarheid is gekomen?’

	Professor Gordon haalde zijn schouders op. ‘Die kans zit erin,’ zei hij. ‘Misschien heeft Deem af en toe Zwartdex-boeken uitgeleend of verhandeld, maar in ieder geval niet aan mij. Dus ik kan er verder niets over zeggen.’

	Toen Caquer op het bureau kwam leek inspecteur Borgesen een beroerte nabij.

	Hij keek Caquer aan.

	‘Jij!’ zei hij. En hij vervolgde op klaaglijke toon: ‘De hele wereld is gek geworden. Luister, Brager heeft Willem Deem gevonden, nietwaar? Dat was gistermorgen om tien uur. En hij is er op wacht blijven staan toen Skidder en jij en de mannen van de gezondheidsdienst er aan het werk waren?’

	‘Ja, hoezo?’ vroeg Caquer.

	Aan Borgesens gezicht was te zien dat hij totaal in de war was. ‘Niks, helemaal niks, behalve dan dat Brager gistermorgen van negen tot over elf in de polikliniek van het ziekenhuis is geweest vanwege een verstuikte enkel. Hij kan dus nooit op diezelfde tijd in de winkel van Deem zijn geweest. Zeven doktoren en verpleegsters hebben onder ede verklaard dat ze hem op dat tijdstip in het ziekenhuis hebben gezien.’

	Caquer trok zijn wenkbrauwen op.

	‘Toen wij vandaag samen de winkel van Deem doorzochten liep hij een beetje mank,’ zei hij. ‘Wat zegt Brager er zelf van?’

	‘Hij houdt vol dat hij daar geweest is, ik bedoel bij Deem, en dat hij het lijk heeft gevonden. We zijn er zojuist bij toeval achter gekomen dat dat niet kloppen kan. Rod, ik geloof dat ik gek word. En dan te bedenken dat ik de kans heb gehad om brandweerman aan boord van een ruimtevaartuig te worden en dat ik voor déze helse baan heb gekozen. Heb jij nog iets nieuws ontdekt?’

	‘Misschien. Maar eerst wat betreft die negen halvegaren die jij hebt laten arresteren. Heeft iemand al geprobeerd ze te …’

	‘Die,’ viel Borgesen in, ‘die heb ik laten gaan.’

	Caquer staarde in opperste verbazing naar het vlezige gezicht van zijn collega.

	‘Ze laten gaan?’ herhaalde hij. ‘Maar dat kon helemaal niet. Man, er was een aanklacht tegen hen ingediend. Zulke lui kun je niet zo maar de vrijheid geven.’

	‘Onzin. Ik heb het gedaan en ik neem de verantwoording. Luister, Rod, ze hadden gelijk, of niet soms?’

	‘Wat?’

	‘Natuurlijk. Het is hoog tijd dat het tot de mensen doordringt wat er in Sector Twee aan de hand is. Die idioten moeten nodig eens een afstraffing hebben en wij zijn de aangewezen personen om dat te doen. Wij in Sector Drie horen het middelpunt van Callisto te zijn. Zodra Callisto een hechte eenheid is, kunnen we Ganymedes inpikken.’

	‘Borg, is er vanavond iets speciaals op de televisie geweest? Heeft iemand soms een toespraak gehouden?’

	‘Ja, onze vriend Skidder. Heb je hem niet gehoord? Je was toen zeker net op weg hier naar toe. Alle toestellen werden automatisch ingeschakeld, het was een algemene uitzending.’

	‘En werd er iets bepaalds gesuggereerd, Borg? Over Sector Twee en Ganymedes en zo?’

	‘Ja, er is morgenochtend om tien uur een massale bijeenkomst op het plein. Iedereen moet komen. Ik zie je daar wel, hè?’

	‘Ja,’ zei inspecteur Caquer. ‘Ik ben bang van wel. Ik … ik moet nu gaan, Borg.’
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	Rod Caquer wist nu wat er aan de hand was. Daarom wilde hij in geen geval op het bureau blijven luisteren naar het gepraat van Borgesen die kennelijk onder invloed verkeerde van wat een Wiel van Vargas scheen te zijn. Dat immers moest de verklaring zijn voor inspecteur Borgesens beweringen. De veronderstelling van professor Gordon werd met de minuut meer bewaarheid. Alleen een Wiel van Vargas kon een dergelijke uitwerking hebben.

	Caquer wandelde op goed geluk door de door Jupiter verlichte nacht en passeerde het gebouw waarin zich zijn eigen bureau bevond. Maar daar wilde hij ook niet binnengaan.

	Ondanks het late uur leek het op straat erg druk. Late uur? Caquer keek op zijn horloge en floot zachtjes. Het was twee uur in de morgen en normaal lag de stad er dan verlaten bij.

	Maar vannacht was dat niet het geval. Overal liepen mensen, alleen of in groepjes, en ze bewogen zich zwijgend voort. Het enige wat je hoorde was het geschuifel van voeten, geen geluid van stemmen. Zelfs geen …

	Gefluister! Iets aan de straten en de mensen deed Rod Caquer denken aan zijn droom van de vorige nacht. Alleen wist hij nu dat het geen droom was geweest. En hij had evenmin geslaapwandeld, althans niet in de gewone betekenis van het woord.

	Hij had zich aangekleed en was het flatgebouw uit geslopen. De straatlantaarns waren uit geweest en dat betekende dat de werknemers van het elektriciteitsbedrijf hun post verlaten hadden. Ook zij liepen, net als alle anderen op straat.

	‘Dood, dood, dood … Je haat ze …’

	Rod Caquer huiverde toen de betekenis tot hem doordrong van het feit dat zijn droom van de vorige nacht werkelijkheid was geweest. Hierbij vergeleken verzonk de moord op een kleine boek- en filmhandelaar volkomen in het niet.

	Dit was iets dat een hele stad in zijn greep hield, iets dat een wereld in rep en roer kon brengen, iets dat kon leiden tot ongekende bloedbaden en slachtingen, en tot terreur zoals die sinds de vierentwintigste eeuw niet meer was voorgekomen. En het was allemaal begonnen met een ordinaire moord!

	In de verte hoorde Rob Caquer de stem van een man die de menigte toesprak. Een hysterische stem, schril en fanatiek. Hij holde naar de hoek van de straat en bevond zich opeens aan de rand van een mensenmenigte die zich verdrong om een man die staande op een trap een toespraak hield.

	‘… en ik zeg u dat morgen de grote dag is. We hebben de gouverneur nu ook op onze hand en dus hoeven we hem niet af te zetten. Talloze mensen zijn vannacht in de weer met de voorbereidingen. Na de bijeenkomst morgenochtend op het plein zullen we …’

	‘Hé!’ riep Rod Caquer. De man hield op en keek in zijn richting, waarop de menigte zich langzaam omdraaide en hem als één man aanstaarde.

	‘Ik arres…’

	Maar toen besefte Caquer dat het zinloos was.

	Niet omdat de spreker langzaam in zijn richting kwam gelopen, want hij was niet bang voor geweld. Hij zou er juist blij mee zijn geweest als afleiding na die geheimzinnige dreiging, blij dat hij deze oproerkraaier met zijn zwaard het zwijgen kon opleggen.

	Maar achter de spreker stond een man in uniform – Brager. En Caquer begreep nu dat ook Borgesen, die op dit ogenblik op het bureau de leiding had, op de hand van de tegenpartij was. Hij zou de spreker misschien kunnen arresteren, maar Borgesen zou hem niet willen opsluiten. En wat voor zin had het een rel te beginnen, waarvan onschuldige mensen het slachtoffer zouden worden – mensen die niet uit eigen vrije wil handelden, maar onder de verraderlijke invloed die professor Gordon had beschreven?

	Met zijn hand op zijn zwaard liep hij achteruit. Niemand volgde hem. Als automaten keerden ze zich weer naar de spreker die zijn tirade hervatte alsof hij nooit was onderbroken. Agent Brager had zich niet verroerd; hij had niet eens in de richting van zijn meerdere gekeken. Als enige had hij zich niet omgedraaid toen Caquer zijn stem verhief.

	Caquer haastte zich voort in de richting waarin hij liep toen hij de spreker had gehoord. Op die manier kwam hij het snelst in de binnenstad. Daar was wel ergens een videofoon die hij kon gebruiken om de Sectorbeheerder te bellen. Tenslotte was dit een noodgeval.

	Eén ding was zeker: degene die een Wiel van Vargas in zijn bezit had, had zijn invloed nog niet buiten de grenzen van Sector Drie doen gelden.

	Hij vond een nachtrestaurant, open maar verlaten, met alle lichten aan, maar zonder kelners en zonder kassière. Hij ging de videofooncel binnen en drukte op het knopje waarmee de interlokale telefoniste kon worden opgeroepen. Bijna onmiddellijk verscheen er een meisjeshoofd op het scherm.

	‘Geef me de Sectorbeheerder van Callisto,’ zei Caquer. ‘En vlug een beetje.’

	‘Het spijt me, meneer. Op last van de Veiligheidsdienst zijn alle interlokale lijnen tijdelijk geblokkeerd.’

	‘Wat is tijdelijk?’

	‘Nadere inlichtingen mogen we niet geven.’

	Caquer knarsetandde. Enfin, er was misschien nog iemand die hem kon helpen. Hij dwong zich kalm te blijven.

	‘Geef me dan professor Gordon van de universiteit,’ zei hij tegen de telefoniste.

	‘Ja meneer.’

	Maar het scherm bleef donker, hoewel het rode lampje dat aangaf dat de zoemer in werking was, minuten lang aan- en uitflitste.

	‘Geen gehoor, meneer.’

	Waarschijnlijk waren Gordon en zijn dochter vast in slaap. Even overwoog Caquer om per snelste gelegenheid naar hen toe te gaan, maar ze woonden aan de andere kant van de stad en wat zou hij ermee opschieten? Niets, en professor Gordon was een tengere, oude, zieke man.

	Nee, hij moest … Opnieuw drukte hij op een van de knopjes van de videofoon en even later sprak hij met de man die het toezicht had over het ruimtevaartuigenpark.

	‘Laat het patrouillevaartuig van de politie uit de hangar halen,’ snauwde Caquer. ‘Maak het vliegklaar, ik ben over een paar minuten bij u.’

	‘Het spijt me, inspecteur,’ was het norse antwoord. ‘Op last van hogerhand mogen er geen schepen vertrekken. Alle energietoevoer voor uitgaande schepen is afgesloten.’

	Ik had het kunnen weten, dacht Caquer. Maar hoe moest het dan met de expert die door het Sectorbeheer hierheen zou worden gestuurd? ‘Mogen binnenkomende schepen nog wel landen?’ vroeg hij.

	‘Ze mogen landen, maar ze mogen niet meer vertrekken, tenzij er een speciaal bevel wordt uitgevaardigd,’ antwoordde de stem.

	‘Bedankt,’ zei Caquer. Hij zette het apparaat af en ging naar buiten, waar juist het eerste ochtendlicht doorbrak. Er was dus nog een kans. De expert zou hem kunnen helpen.

	Maar daarvoor moest hij hem tijdig onderscheppen en hem het verhaal vertellen, vóór hij, net als de anderen, onder invloed van het Wiel van Vargas raakte. Caquer liep met grote passen in de richting van het vliegveld. Misschien was het al te laat. Misschien was het schip al geland en het kwaad al geschied. Opnieuw passeerde hij een groep mensen die zich rond een hysterische spreker verzameld hadden. Iedereen moest nu zo langzamerhand wel onder de invloed van het wiel zijn. Maar waarom was hij normaal gebleven?

	Natuurlijk, op het tijdstip dat Skidder zijn toespraak hield, was hij op straat geweest, op weg naar het politiebureau, maar dat verklaarde niet alles. Buiten hem moesten er meer mensen zijn die de uitzending niet hadden gezien, die om die tijd geslapen hadden bijvoorbeeld.

	Bovendien was hij de vorige nacht – de nacht van het gefluister – wél meegesleept en ook toen hij de moord – of liever: de moorden – onderzocht, moest hij onder de invloed van het wiel hebben verkeerd.

	Waarom was hij dan nu normaal? Was hij de enige of waren er nog meer die eraan ontsnapt waren, die bij hun gezonde verstand waren?

	Zo niet – als hij dus de enige was – waarom was hij dan normaal?

	Maar wás hij eigenlijk wel normaal?

	Kon het niet zo zijn dat wat hij op dit moment deed deel uitmaakte van het grote plan?

	Het was zinloos in die richting door te denken, met het risico dat je er stapelgek van werd. Hij moest zich zo goed mogelijk zien te weren en maar hopen dat de dingen om hem heen ook waren wat ze leken te zijn.

	Opeens zette hij het op een lopen, want in de verte lag het vliegveld en hij zag een klein, zilverkleurig ruimtevaartuig dat zich juist klaarmaakte voor de landing. Een klein overheidsvaartuig – dat moest de expert zijn. Hij rende om het stationsgebouw heen, door de poort in de omheining en naar het schip dat intussen geland was. De deur ging juist open.

	Een kleine, magere man kwam naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Hij zag Caquer en glimlachte.

	‘Bent u Caquer?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Het Sectorbeheer heeft me hierheen gestuurd om een kwestie op te lossen waar jullie mee zaten. Mijn naam is …’

	Inspecteur Rod Caquer staarde met ontzetting naar het welbekende gezicht van de kleine man en de overbekende wrat op de zijkant van zijn neus en hij luisterde ademloos naar wat hij wist dat de man zou gaan zeggen …

	‘… Willem Deem. Zullen we naar uw kantoor gaan?’
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	Inspecteur Rod Caquer, inspecteur van politie in Sector Drie van Callisto, kon er niet meer tegenop. Hoe kun je een moord oplossen waarbij het slachtoffer tweemaal is omgekomen? En hoe moet een politieman zich houden als het slachtoffer fris en vrolijk komt opdagen om je bij je onderzoek behulpzaam te zijn?

	Ook al weet je dat hij er niet echt is — of als hij er wél echt is, dat hij dan niet is wat jouw ogen je vertellen dat je ziet, en niet zegt wat jouw oren horen.

	Voorbij een bepaald punt kan de menselijke geest niet meer normaal functioneren, omdat ieder mens, zodra hij dat punt voorbij is, verschillend reageert.

	Rod Caquers reactie was een plotseling opkomende blinde, razende woede, die zich – bij gebrek aan een beter doel – op de expert richtte – áls hij tenminste de Sectorbeheerexpert was en niet een ingebeelde hersenschim die er in werkelijkheid niet was.

	Rods vuist schoot uit en raakte een kin. Hetgeen niets bewees, behalve dat, als de kleine man die zojuist uit het schip was gestapt, een illusie was, hij zowel een zichtbare als een tastbare illusie moest zijn. De klap kwam aan als een mokerslag en de kleine man zwaaide op zijn benen heen en weer en verloor zijn evenwicht. Hij glimlachte nog steeds, want hij had geen tijd gehad om de uitdrukking op zijn gezicht te veranderen.

	Hij viel plat op de grond en rolde vervolgens op zijn rug. Hij had zijn ogen gesloten, maar hij bleef glimlachen naar de langzaam lichter wordende hemel.

	Trillend bukte Caquer zich en legde zijn hand op het jasje van de man. Gelukkig, zijn hart klopte nog. Even was Caquer bang geweest dat hij met die klap de ander had gedood.

	Caquer deed zijn ogen dicht en betastte het gezicht van de man – en wat hij voelde klopte precies met het bekende uiterlijk van Willem Deem, en hij voelde de wrat evengoed als hij hem zoeven had gezien.

	Uit het stationsgebouw waren twee mannen te voorschijn gekomen die nu over het veld in zijn richting renden. Rod zag de uitdrukking op hun gezicht en dacht toen aan het kleine ruimtevaartuig dat zich op enkele meters afstand bevond. Hij moest zo gauw mogelijk uit Sector Drie zien weg te komen en iemand van de situatie op de hoogte brengen, vóór het te laat was.

	Als het nu maar niet waar was dat de energietoevoer voor vertrekkende vaartuigen was afgesloten. Hij sprong over het lichaam van de man die hij had neergeslagen, dook het vaartuig in en rukte aan handels en knoppen. Maar het schip reageerde niet en … nee, dat van die energietoevoer klopte wel degelijk. Het had geen zin hier te blijven en met die twee mannen op de vuist te gaan, want dat zou niets uithalen. Hij sprong aan de andere kant uit het schip, onzichtbaar voor de mannen die in zijn richting renden, en stormde naar het hek.

	Het hek stond onder stroom. Het voltage was niet zo hoog dat je bij aanraking meteen dood neerviel, maar wel hoog genoeg om je tegen te houden totdat mannen met rubberhandschoenen aan de draad doorknipten en je eraf haalden. Maar als de energietoevoer was afgesloten, dan was het hek nu misschien ook zonder gevaar.

	Het was te hoog om eroverheen te springen, dus waagde hij het erop. Het bleek niet onder stroom te staan. Hij klauterde er ongehinderd overheen. Zijn achtervolgers bleven staan en gingen toen terug om zich te ontfermen over de man die naast het ruimteschip op de grond lag.

	Caquer ging van rennen over op lopen, maar zijn tempo bleef aan de hoge kant. Waar hij heen moest wist hij niet, wél dat hij moest voortmaken. Na een poosje merkte hij dat hij in de richting van de hoofdstad liep.

	Maar dat was te gek. Lopend zou hij daar zeker drie dagen over doen en dat was veel te lang.

	Hij bevond zich in een klein park in de buurt van de noordelijke grens van Sector Drie toen het tot hem doordrong hoe zinloos zijn plan was. En tegelijkertijd voelde hij dat zijn spieren moe waren en pijn deden, dat hij barstende hoofdpijn had en dat hij zo, zonder een vastomlijnd en bereikbaar doel, niet verder kon.

	Hij ging op een bank zitten en sloeg zijn handen voor zijn ogen. Er kwam geen antwoord.

	Na een poosje keek hij op en zag iets dat hem fascineerde. Een stuk speelgoed in de vorm van een rad, bevestigd op een stok die in de grond was gezet. Afhankelijk van de wind draaide het rad langzaam of snel rond.

	Het rad draaide rond, net als zijn brein. En dat was geen wonder, als je realiteit en illusie niet uit elkaar kon houden. Zijn gedachten draaiden in cirkels rond, net als een Wiel van Vargas. In cirkels.

	Maar er moest een uitweg zijn. Iemand die een Wiel van Vargas in zijn bezit had was niet onoverwinnelijk, want anders had de overheid nooit de bestaande exemplaren kunnen opsporen en vernietigen. Natuurlijk, de eigenaren waren begonnen met elkaar uit te schakelen, maar iemand moest het laatste wiel in handen hebben gehad. Iemand die het lot en de toekomst van het zonnestelsel naar zijn hand wilde zetten.

	Maar ook dat laatste wiel was tot stilstand gebracht.

	Het was dus mogelijk: maar hoe? Tenslotte was het ook nog onzichtbaar. Of liever: het bracht de mensen na een eerste aanblik zo volledig in zijn ban dat ze niet meer wisten dat het bestond, omdat het hun geest had beïnvloed.

	Hij moest het wiel tot stilstand brengen. Dat was de enige oplossing. Maar hoe?

	Dat rad daarginds kon het wiel van Vargas zijn, verborgen onder de uiterlijke gedaante van een stuk speelgoed. En evengoed kon de eigenaar, met de helm op zijn hoofd, op dit ogenblik vlak vóór hem op het pad staan en naar hem kijken. Misschien was die eigenaar onzichtbaar, omdat Caquers geest opdracht had gekregen hem niet te zien.

	Maar als de man daar stond, dan stond hij er ook werkelijk, en als Rod zijn zwaard hanteerde, dan zou de dreiging ten einde zijn, of niet soms? Natuurlijk.

	Maar hoe vind je een onzichtbaar wiel? Een wiel dat onzichtbaar is omdat …

	En toen, terwijl hij nog naar het rad keek, zag Caquer opeens een mogelijkheid, iets dat misschien de oplossing zou kunnen brengen, een kleine kans!

	Hij keek vlug op zijn horloge en zag dat het even over half tien was, een half uur voor de bijeenkomst op het plein zou beginnen. En het wiel en zijn eigenaar zouden daar ongetwijfeld aanwezig zijn.

	Caquer vergat zijn pijnlijke spieren en zette het op een lopen in de richting van het centrum van zijn eigen stad. De straten waren leeg en verlaten. Iedereen was natuurlijk al naar het plein. Na een tijdje raakte hij buiten adem en hij moest het wat kalmer aan doen, maar hij troostte zich met de gedachte dat hij in ieder geval voor het einde van de bijeenkomst zou aankomen, ook al miste hij wellicht het begin.

	Ja, hij zou nog op tijd komen. En dan, als zijn plan slaagde …

	Het was tegen tienen toen hij het gebouw passeerde waarin zijn kantoor was gevestigd, maar hij liep door. Een paar huizen verder ging hij een deur binnen. De liftbediende was verdwenen, maar Caquer bediende het apparaat eigenhandig en een paar minuten later verschafte hij zich met behulp van zijn loper toegang tot het laboratorium van Perry Peters.

	Peters was natuurlijk ook weg, maar de bril lag er nog, de bril met de ruitenwissers, bestemd voor gebruik in de radietmijnen. Rod Caquer zette de bril op, stopte de batterij in zijn zak en drukte op het knopje aan de zijkant. Het ding werkte. Tussen de heen en weer flitsende wissers door kon hij vaag zijn omgeving onderscheiden. Maar een minuut later was het afgelopen. Logisch. Peters had hem verteld dat de wisserarmen warm werden en na een minuut begonnen uit te zetten. Nou, misschien gaf dat niet. Misschien was een minuut lang genoeg en tegen de tijd dat hij op het plein aankwam zou het metaal wel voldoende zijn afgekoeld.

	Maar hij moest wel de snelheid kunnen variëren. Tussen de rommel op de werkbank vond hij een kleine weerstand, die hij verbond met een van de draden die van de batterij naar de bril liepen.

	Meer kon hij er niet aan doen en hij had geen tijd om een en ander te testen. Hij schoof de bril op zijn voorhoofd, holde de gang in en bereikte met de lift de begane grond. Even later rende hij in de richting van het grote plein, twee straten verder. Eindelijk bereikte hij de rand van de menigte die zich op het plein had verzameld en opkeek naar de twee balkons van de ambtswoning van de gouverneur. Op het onderste balkon bevonden zich verscheidene mensen die hij kende: dr. Skidder, Walther Johnson. Zelfs inspecteur Borgesen was er.

	Op het bovenste balkon stond alleen gouverneur Maxon Barr die de menigte beneden toesprak. Met zijn sonore stem formuleerde hij volzinnen waarin hij de macht en de heerschappij verheerlijkte. Op niet al te grote afstand ontdekte Caquer het grijze haar van professor Gordon met daarnaast het goudblonde hoofd van Jane. Hij vroeg zich af of zij ook onder de invloed van het wiel waren. Natuurlijk, want als ze niet waren meegesleept, zouden ze niet hierheen gekomen zijn. Hij besefte dat het zinloos zou zijn naar hen toe te gaan en hun te vertellen wat hij van plan was.

	Caquer schoof de bril op zijn neus en zag een ogenblik niets, omdat de wisserarmen in de verkeerde stand stonden. Maar zijn vingers vonden op de tast de weerstand die op nul was ingesteld en begonnen hem langzaam naar vol vermogen te draaien.

	En toen, terwijl de wissers heen en weer begonnen te flitsen, kon hij vaag iets zien. Door de boogvormige glazen keek hij om zich heen. Op het onderste balkon zag hij niets ongewoons, maar op het bovenste vervaagde plotseling de gestalte van gouverneur Barr.

	Op het bovenste balkon stond een man met op zijn hoofd een vreemd uitziende helm en boven op die helm bevond zich een wiel van nog geen tien centimeter doorsnee, samengesteld uit spiegels en prisma’s.

	Een wiel dat stilstond vanwege het effect van de gemechaniseerde bril. Gedurende een ogenblik liep de snelheid van de wissers gelijk met de omwentelingssnelheid van het wiel, zodat bij elke opeenvolgende glimp van het wiel die Caquer opving, dit zich in dezelfde stand scheen te bevinden en stil leek te staan. Toen begaf de bril het.

	Maar Caquer had hem niet meer nodig.

	Hij wist nu dat Barr Maxon, of wie er ook op dat balkon stond, de drager van het wiel was.

	Voorzichtig en zo onopvallend mogelijk liep Caquer om de menigte heen en kwam bij een van de zij-ingangen van de ambtswoning.

	Er stond een wachtpost.

	‘Het spijt me, meneer, maar niemand mag …’

	Hij probeerde weg te duiken, maar het was te laat. Met de platte kant van zijn zwaard gaf Rod Caquer hem een gevoelige klap tegen zijn hoofd.

	Het gebouw leek verlaten. Caquer stormde de trappen op naar de derde verdieping en vervolgens door de gang naar de deur van het balkon.

	Op het moment dat hij op het balkon sprong draaide gouverneur Maxon zich om. Maxon droeg nu geen helm meer. Caquer was zijn bril verloren, maar hij wist dat de helm en het wiel, zij het onzichtbaar, nog steeds aanwezig waren en dat dit zijn enige kans was.

	Maxon zag Caquers gezicht en zijn getrokken zwaard.

	Opeens verdween de gestalte van de gouverneur. Hoewel Caquer wist dat het een illusie was, kwam het hem voor dat de gestalte voor hem Jane Gordon was. Jane, die hem smekend aankeek en hem met haar liefste stem toesprak.

	‘Rod, niet …’ begon ze.

	Maar hij wist dat het Jane niet was. Ter bescherming van zichzelf had zijn tegenstander hem via het Wiel van Vargas een bepaalde gedachte ingegeven.

	Caquer hief zijn zwaard en liet het krachtig neerkomen.

	Er klonk glasgerinkel en het geluid van metaal op metaal toen hij met zijn zwaard de helm in tweeën sloeg.

	Natuurlijk was het niet Jane die daar lag, maar een dode man, bij wie bloed uit een vreemde, ingewikkelde, maar grondig vernielde helm stroomde. Een helm die nu voor iedereen, ook voor Caquer duidelijk zichtbaar was.

	En iedereen, ook Caquer, herkende de man die hem had gedragen.

	Het was een kleine, magere man met een wrat op de zijkant van zijn neus.

	Ja, het was Willem Deem. En dit keer wist Rod Caquer zeker dat het Willem Deem was …

	‘Ik dacht,’ zei Jane Gordon, ‘dat je naar de hoofdstad wilde vertrekken zonder afscheid van ons te nemen.’

	Rod Caquer gooide zijn hoed in de richting van een kapstokhaak.

	‘O dat,’ zei hij. ‘Ik weet nog niet eens of ik mijn promotie – overplaatsing naar het hoofdbureau – wel aanneem. Ik heb nog een week de tijd voor ik een beslissing moet nemen, dus zo lang zie je me in ieder geval nog. Hoe gaat het overigens met jou, IJspegel?’

	‘Prima, Rod. Ga zitten. Vader komt zó thuis en ik weet dat hij je een heleboel wil vragen. Bijvoorbeeld: waarom we je sinds die massabijeenkomst niet meer gezien hebben.’

	Vreemd hoe sprakeloos een intelligent man af en toe kan zijn! Maar van de andere kant had hij haar zo vaak tevergeefs ten huwelijk gevraagd, dat het niet helemaal zijn schuld was.

	Hij keek alleen maar naar haar.

	‘Rod, het hele verhaal is nooit algemeen bekend geworden,’ zei ze. ‘Ik weet dat je het voor mijn vader nog eens helemaal opnieuw zult moeten vertellen, maar kun je me niet, terwijl we op hem wachten, alvast het een en ander uit de doeken doen?’

	Rod grijnsde.

	‘Er valt niet veel te vertellen, IJspegel,’ zei hij. ‘Willem Deem kreeg een Zwartdex-boek in handen en ontdekte hoe je een Wiel van Vargas kunt maken. Dat heeft hij gedaan en toen maakte hij bepaalde plannetjes.

	Zijn eerste plan was Barr Maxon te doden en zelf gouverneur te worden door de helm op te zetten, zodat hij er uit zou zien als Maxon. Hij legde Maxons lijk in zijn eigen winkel en liet het voorkomen of hij zelf vermoord was. Hij had een pervers gevoel voor humor en kende geen groter plezier dan ons op alle mogelijke manieren voor de gek te houden.’

	‘Maar de rest; hoe heeft hij dat allemaal klaargespeeld?’ vroeg het meisje.

	‘Hij was er vermomd als Brager en deed net of hij zijn eigen lijk ontdekte. Hij gaf een beschrijving van de doodsoorzaak en zorgde ervoor dat Skidder en ik en de mannen van de gezondheidsdienst het lijk van Maxon ieder op een andere manier zagen. Geen wonder dat we er bijna gek van werden.’

	‘Maar Brager herinnerde zich dat hij daar ook was,’ wierp ze tegen.

	‘Brager was op dat tijdstip in het ziekenhuis, maar Deem zag hem naderhand en drong hem het denkbeeld op dat hij Deems lijk had ontdekt,’ legde Caquer uit. ‘Het stond Brager zo duidelijk voor de geest dat hij dacht dat hij er inderdaad was geweest.

	Daarna doodde hij Maxons secretaris, omdat hij, die zo nauw met Maxon samenwerkte, wel vermoed moet hebben dat er iets aan de hand was, hoewel hij niet kon zeggen wat het precies was. Dat was het tweede lijk van Willem Deem, die steeds meer schik in de hele zaak begon te krijgen.

	Natuurlijk heeft hij nooit om een expert uit de hoofdstad gevraagd. Hij hield mij er alleen mee voor de gek door het eerst te laten voorkomen of ik de man in kwestie inderdaad ontmoette en hem toen de gedaante van Willem Deem te laten aannemen. Ik geloof dat ik toch op het punt heb gestaan om gek te worden.’

	‘Maar waarom ben jij er niet zo nauw bij betrokken geweest als de anderen — ik bedoel: bij die hele kwestie van het veroveren van Callisto en zo? Jij bent nooit door die hypnose beïnvloed.’

	Caquer haalde zijn schouders op.

	‘Misschien kwam dat omdat ik de toespraak van Skidder op de televisie ben misgelopen,’ zei hij. ‘Natuurlijk was dat Skidder helemaal niet; het was Deem in vermomming en met de helm op. En misschien heeft hij mij er wel met opzet buiten gelaten, omdat hij er een satanisch plezier aan beleefde mij de dubbele moord op Willem Deem te laten uitzoeken. Het valt moeilijk te reconstrueren. Misschien was ik door alle inspanning een beetje over mijn toeren en had daardoor de groepshypnose op mij geen uitwerking.’

	‘Geloof je dat hij echt heel Callisto in zijn macht wilde proberen te krijgen, Rod?’ vroeg het meisje.

	‘We zullen er nooit helemaal achter komen hoe ver hij later wilde of hoopte te gaan. In het begin heeft hij niet anders gedaan dan met behulp van het wiel experimenten op het gebied van de hypnose uit te voeren. Die eerste nacht heeft hij de mensen de straat op gestuurd en ze vervolgens weer teruggehaald en ze alles laten vergeten. Dat moet een soort test geweest zijn.’ Caquer hield op en trok peinzend zijn wenkbrauwen op.

	‘Hij was zonder twijfel een psychopaat en ik zou er niet eens naar durven raden wat zijn verdere plannen waren,’ vervolgde hij. ‘Begrijp je tussen haakjes hoe ik met behulp van die stofbril het wiel kon neutraliseren, IJspegel?’

	‘Ik geloof het wel. Dat was overigens ontzettend slim van je, Rod. Het gaat precies zo als wanneer je een film maakt van een draaiend wiel, hè? Als de camera synchroon loopt met de omwentelingen van het wiel, zodat je bij elk opeenvolgend beeld het wiel te zien krijgt nadat het één keer is rondgedraaid, dan lijkt het net of het stilstaat als je de film afdraait.’

	Caquer knikte.

	‘Dat klopt precies,’ zei hij. ‘Overigens een geluk dat ik die bril kon bemachtigen. Een paar seconden lang zag ik op het balkon een man met een helm op zijn hoofd — en dat was alles wat ik moest weten.’

	‘Maar toen je naar het balkon toestormde had je de bril niet meer op. Had hij je niet tegen kunnen houden, door middel van hypnose bijvoorbeeld?’

	‘Tja, maar dat heeft hij niet gedaan. Ik denk dat hij niet genoeg tijd had om me in zijn macht te krijgen. Hij heeft me nog wel een illusie proberen op te dringen. Het was namelijk niet Barr Maxon of Willem Deem die ik daar die laatste minuut zag staan. Jij was het, Jane.’

	‘Ik?’

	‘Ja, jij. Ik denk dat hij wist dat ik van je hield en dat dat hem het eerst te binnen is geschoten; dat ik mijn zwaard niet zou durven gebruiken als ik dacht dat jij daar stond. Maar ik wist dat jij het niet was en daarom heb ik, ondanks dat mijn ogen je duidelijk zagen staan, toegeslagen.’

	Hij huiverde even toen hij er weer aan dacht hoeveel wilskracht ervoor nodig was geweest om dit laatste onderdeel van zijn plan ten uitvoer te brengen.

	‘Het ergste was nog dat ik jou daar zag staan zoals ik je altijd zo graag heb willen zien — met je armen naar me uitgestrekt en met een blik in je ogen alsof je echt van me hield.’

	‘Bedoel je zó, Rod?’

	En deze keer snapte hij het meteen.

	 


Wegwezen!

	Daptine is het geheim. Vroeger heette het adaptine, maar dat is later afgekort tot daptine. Het is een middel dat aanpassing bevordert.

	Ze hebben het ons allemaal uitgelegd toen we tien jaar oud waren; ik denk dat ze ons daarvóór te jong vonden om het te begrijpen, hoewel we er al een heleboel van afwisten. Ze hebben het ons verteld vlak na onze landing op Mars.

	‘Nu zijn jullie thuis, kinderen,’ zei de hoofdonderwijzer nadat we de glazen koepel waren binnengegaan die ze daar voor ons gebouwd hadden. En hij vertelde ons dat we dezelfde avond nog een speciale lezing zouden krijgen, een belangrijke lezing waar we allemaal bij aanwezig moesten zijn.

	En ’s avonds vertelde hij ons het hele verhaal van a tot z. Hij stond voor de groep en torende hoog boven ons uit. Hij droeg uiteraard een verwarmd ruimtepak en een helm, want de temperatuur in de koepel was voor ons heel prettig, maar hij had het ijskoud en de lucht was voor hem te ijl. Hij praatte tegen ons via het zendertje binnenin zijn helm.

	‘Kinderen,’ zei hij, ‘jullie zijn nu thuis. Dit is Mars, de planeet waar je de rest van je leven zult doorbrengen. Jullie zijn Marsmensen, de eerste Marsbewoners. Vijf jaar hebben jullie op aarde doorgebracht en vijf jaar in de ruimte. De eerstkomende tien jaar — tot je volwassen bent — blijf je in deze koepel, hoewel je tegen het einde van die periode af en toe naar buiten mag.

	Als die tien jaar om zijn, trekken jullie eropuit. Je bouwt je eigen huis en leeft je eigen leven als Marsmensen. Je zult met elkaar trouwen en raszuivere kinderen krijgen. Ook dat zullen Marsmensen zijn.

	Het is tijd dat je de geschiedenis te horen krijgt van dit grote experiment waarvan ieder van jullie deel uitmaakt.’

	En hij voegde de daad bij het woord.

	De eerste mens, zo vertelde hij, had in 1985 Mars bereikt. Op de planeet had hij geen intelligent leven aangetroffen (wel een grote verscheidenheid aan plantaardig leven en enkele soorten niet-vliegende insecten) en gemeten naar aardse maatstaven was Mars dus onbewoonbaar. Aardse mensen konden er alleen leven binnen glazen koepels en als ze zich daarbuiten waagden moesten ze een ruimtepak dragen. Met uitzondering van enkele dagen in de warme seizoenen was de temperatuur er te laag. De lucht was te ijl en als ze zich gedurende lange tijd blootstelden aan de stralen van de zon – door de ijlere atmosfeer drongen ook de schadelijke stralen door tot op het Marsoppervlak – kon dat hun dood betekenen. De planten waren door hun chemische samenstelling vreemd voor hen en oneetbaar; voedsel moesten de mensen van de aarde aanvoeren of in speciale tanks kweken.

	Vijftig jaar lang had de mens geprobeerd Mars te koloniseren, maar zonder succes. Behalve deze koepel die speciaal voor ons was gebouwd, bevond zich op de planeet maar één andere post, een tweede glazen koepel, veel kleiner dan de onze en ongeveer twee kilometer verderop.

	Het had ernaar uitgezien dat de mens nooit over de andere planeten van het zonnestelsel zou kunnen uitzwermen, want van al die planeten was Mars nog de minst onherbergzame; als de mens hier al niet kon leven, dan hoefde hij het op de andere zeker niet te proberen.

	Maar toen, in 2034, nu dertig jaar geleden, had een geniale biochemicus, Waymoth genaamd, daptine uitgevonden, een tovermiddel dat geen uitwerking had op het dier of de mens aan wie het werd toegediend, maar wel op het nakroost dat hij verwekte gedurende een bepaalde tijd na de inenting.

	Het verschafte zijn nakroost bijna ongelimiteerde mogelijkheden om zich aan te passen aan wisselende omstandigheden, vooropgesteld dat die veranderingen geleidelijk plaatsvonden.

	Dr. Waymoth had een tweetal marmotten ingeënt en ze vervolgens laten paren; het wijfje had vijf jongen geworpen. Waymoth plaatste elk jong in een verschillend en geleidelijk veranderend milieu en bereikte daarmee verbazingwekkende resultaten. Toen de marmotjes volwassen waren leefde er één bij een temperatuur van veertig graden Fahrenheit onder nul, terwijl een andere zich volkomen op zijn gemak voelde bij honderdvijftig graden boven nul. Een derde leefde op een dieet dat dodelijk zou zijn geweest voor een gewoon dier en een vierde voelde zich prettig onder een aanhoudend bombardement van röntgenstralen, een situatie die voor zijn ouders binnen enkele minuten fataal zou zijn geweest.

	Latere proefnemingen met jonge dieren uit verschillende nesten toonden aan dat dieren die zich aan gelijke omstandigheden hadden aangepast, raszuivere jongen kregen en dat hun nageslacht van nature in staat was onder die omstandigheden te leven.

	‘Tien jaar later, nu tien jaar geleden,’ vertelde de hoofdonderwijzer ons, ‘zijn jullie geboren. Jullie ouders zijn met zorg geselecteerd uit degenen die zich vrijwillig voor het experiment hadden opgegeven. En vanaf jullie geboorte zijn jullie grootgebracht onder nauwkeurig gecontroleerde en geleidelijk veranderende omstandigheden.

	Vanaf jullie geboorte hebben we de lucht die jullie inademden heel geleidelijk dunner gemaakt en het zuurstofgehalte gereduceerd. Je longen hebben zich daarbij aangepast door veel groter in omvang te worden; dat is de reden dat jullie borstkas veel omvangrijker is dan die van jullie onderwijzers en verzorgers; als jullie volwassen zijn en de lucht op Mars inademen, zal dat verschil nog groter zijn.

	Op jullie lichaam groeit een soort van pels die je beschermt tegen de toenemende koude. Jullie voelen je nu prettig onder omstandigheden die voor gewone mensen dodelijk zouden zijn. Sinds je vierde jaar hebben je verzorgers en onderwijzers zich op een speciale manier moeten wapenen tegen omstandigheden die voor jullie heel gewoon waren.

	Over nog eens tien jaar, als jullie volwassen zijn, zijn jullie volkomen aan Mars aangepast. De atmosfeer die hier voorkomt, is jullie atmosfeer; de voedselplanten die hier groeien verschaffen jullie je dagelijkse kost. De hier voorkomende, extreme temperatuurschommelingen zul je zonder enige moeite verdragen, de gemiddelde temperatuur zul je aangenaam vinden. Als gevolg van het feit dat je vijf jaar in de ruimte hebt doorgebracht, waarbij de zwaartekracht geleidelijk is verminderd, vind je de hier heersende zwaartekracht normaal.

	Dit is jullie planeet die je mag bewonen en bevolken. Jullie zijn kinderen van de aarde, maar tegelijk de eerste Marsmensen.’

	Natuurlijk wisten we van deze hele affaire al een heleboel af. Het laatste jaar was het fijnst. Toen was de atmosfeer in de koepel – afgezien van de drukkamers waarin onze onderwijzers en verzorgers woonden – vrijwel gelijk aan die erbuiten en we mochten gedurende geleidelijk langere perioden de buitenlucht in. Het is fijn om in de buitenlucht te zijn.

	Gedurende de laatste paar maanden werd de scheiding van de seksen opgeheven, zodat we een partner konden uitkiezen, maar we kregen wel te horen dat we pas aan trouwen mochten denken na de laatste dag, als we definitief de vrijheid hadden gekregen. Mij persoonlijk kostte het weinig moeite om een keuze te maken. Ik had mijn partner al lang uitgezocht en ik was er zeker van dat zij mijn gevoelens deelde; ik bleek gelijk te hebben.

	Morgen is de dag van onze vrijheid. Morgen zullen we Marsmensen zijn, de Marsmensen. Morgen zullen we de planeet in bezit nemen.

	Sommigen van ons zijn al weken lang ongeduldig, maar we krijgen van alle kanten wijze raad en we wachten. We hebben al twintig jaar gewacht, dus moeten we het kunnen uithouden tot het zover is.

	En morgen is de laatste dag.

	Als morgen het teken gegeven wordt zullen we onze onderwijzers en de overige aardbewoners die hier bij ons zijn, doodmaken en ervandoor gaan. Zij vermoeden niet wat hun boven het hoofd hangt, dus die operatie zal wel soepel verlopen.

	In de loop der jaren zijn we anders geworden dan zij en zij weten niet hoezeer wij ze haten. Ze weten niet hoe afzichtelijk en weerzinwekkend wij hen vinden, met hun lelijke, misvormde lichaam, hun smalle schouders en ingevallen borstkas, hun zwakke, sissende stem die versterkt moet worden, anders hoor je hem niet in onze Marsatmosfeer, en bovenal met hun blanke, gladde, onbehaarde huid.

	We zullen hen doodmaken en dan zullen we de andere koepel vernietigen, zodat ook de aardbewoners daar zullen sterven.

	En mochten er ooit nieuwe aardbewoners landen om ons te straffen, dan kunnen we ons altijd in de heuvels verbergen waar ze ons nooit zullen vinden. En als ze nieuwe koepels bouwen, dan vernietigen we die. We willen niets meer met de aarde te maken hebben.

	Dit is onze planeet en vreemdelingen laten we niet toe. Wegwezen!

	 


Spiegels

	Even denk je dat het gaat om een tijdelijke blindheid, deze plotselinge duisternis die je zo maar op klaarlichte dag overvalt. Het moet blindheid zijn, denk je; kon de zon, die zojuist nog bezig was je bruin te maken, plotseling zijn gedoofd en je in aardedonkere duisternis hebben achtergelaten?

	Maar dan vertellen de spieren van je lichaam je dat je staat, terwijl je daarnet nog lekker lui zat, in een gemakkelijke stoel van zeildoek. In de tuin van het huis van een vriend in Beverly Hills. Je praatte met Barbara, je verloofde. Je keek naar Barbara – Barbara in badpak – met haar door de felle zon bruingebrande huid.

	Jij had een zwembroek aan. Nu voel je die broek niet meer; de lichte druk van de elastieken band om je middel is verdwenen. Je raakt voorzichtig je heupen aan. Je bent naakt. En je staat. Wat er ook met je is gebeurd, het is meer dan alleen maar een ommezwaai van licht naar duisternis of naar plotselinge blindheid.

	Je strekt je handen tastend uit. Ze stuiten op een glad oppervlak, een wand. Je breidt je armen uit en je handen bereiken ieder een hoek. Je draait je langzaam om. Een tweede wand, een derde, vervolgens een deur. Je bevindt je in een kast van ongeveer één meter twintig in het vierkant.

	Je hand vindt de knop van de deur. Deze geeft mee en je duwt de deur open.

	Nu zie je licht. De deur geeft toegang tot een verlichte kamer … een kamer die je nooit eerder gezien hebt.

	De kamer is niet groot, maar smaakvol gemeubileerd – hoewel de stijl van de meubels vreemd voor je is. Bescheiden als je bent duw je de deur heel voorzichtig verder open. Maar er is niemand.

	Je loopt de kamer in en draait je om om een blik in de kast te werpen, die nu door het licht in de kamer verlicht wordt. Het is een kast en tegelijk ook weer niet; het ding heeft de grootte en de vorm van een kast, maar hij is leeg, geen enkele haak, geen klerenhanger, geen plank. Het is een lege ruimte met kale wanden, ongeveer een meter twintig in het vierkant.

	Je doet de kastdeur dicht en kijkt de kamer rond. Die is drie meter zestig bij vijf meter. Er is één deur, maar die is dicht. Ramen zijn er niet. Je telt vijf meubelstukken. Vier ervan herken je – min of meer. Eén meubelstuk ziet eruit als een zeer functioneel bureau. Het meubel ernaast is kennelijk een stoel … en nog een gemakkelijke ook. Er staat een tafel, alhoewel het blad verdeeld is in segmenten die zich op verschillende hoogte bevinden. Het vierde meubel is een bed of rustbank. Er ligt iets glimmends op. Je loopt er naar toe, pakt het glimmende voorwerp op en bekijkt het. Het is een kledingstuk. Je bent naakt, dus trek je het aan. Onder het bed (of de bank) staan slippers en je steekt er je voeten in. Ze passen, ze zitten lekker warm en prettiger dan enig schoeisel dat je ooit hebt gedragen. Als lamswol, maar nog zachter.

	Je bent nu gekleed. Je kijkt naar de deur – de enige deur in de kamer buiten de deur van de kast waar je uit bent gekomen. Je loopt naar de deur en vóór je je hand op de knop legt zie je het briefje dat er vlak boven is geplakt en waar de volgende tekst op is getypt:

	Deze deur is uitgerust met een tijdslot dat zo is afgesteld dat hij over een uur zal opengaan. Om redenen die je spoedig zult begrijpen is het beter dat je deze kamer niet vóór dat tijdstip verlaat. Op het bureau ligt een brief voor je. Wees zo goed die te lezen.

	Het briefje is niet ondertekend. Je kijkt op het bureau en ziet een envelop liggen.

	Maar je pakt de envelop niet meteen op om de bewuste brief te lezen.

	Waarom niet? Omdat je bang bent.

	Je ontdekt andere dingen in de kamer. De bron van het licht is niet te achterhalen. Het licht komt nergens vandaan. Het is geen indirecte verlichting; het plafond en de wanden kaatsen het niet terug.

	Daar waar jij vandaan bent gekomen hadden ze niet zulk licht. Wat bedoelde je met: waar jij vandaan bent gekomen?

	Je doet je ogen dicht. Je zegt tegen jezelf: Ik ben Norman Hastings. Ik ben hoogleraar in de wiskunde aan de universiteit van Zuid-Californië. Ik ben vijfentwintig jaar oud en dit is het jaar negentienhonderdvierenvijftig.

	Je opent je ogen en kijkt opnieuw om je heen.

	In 1954 waren dit soort meubels in Los Angeles – of ergens anders – onbekend. Dat ding daarginds in de hoek – je hebt geen flauw idee wat het is. Precies zo moet je grootvader in zijn tijd tegen een televisietoestel hebben aangekeken.

	Je bekijkt jezelf, het glimmende kledingstuk dat op de bank op je lag te wachten. Je neemt de stof tussen duim en wijsvinger en betast hem.

	Zoiets heb je nog nooit gevoeld.

	Ik ben Norman Hastings. Dit is negentienhonderdvierenvijftig.

	Plotseling móet je het weten, en wel meteen.

	Je loopt naar het bureau en pakt de envelop. Je naam staat erop. Norman Hastings.

	Je handen trillen een beetje als je hem openmaakt. Is het een wonder? In de envelop zitten verscheidene getypte velletjes. Beste Norman, staat erboven. Je kijkt vlug naar het slot, op zoek naar een handtekening. Maar die is er niet.

	Je draait de velletjes weer om en begint te lezen.

	Wees niet bang. Je hoeft nergens bang voor te zijn, alles zal je worden uitgelegd. Een heleboel dat je moet begrijpen vóór het tijdslot van de deur opengaat. Veel dat je moet accepteren en … gehoorzamen.

	Je hebt al begrepen dat je je in de toekomst bevindt – althans in wat voor jou de toekomst lijkt. Je moet dat hebben opgemaakt uit de kleren en uit deze kamer. Ik heb het allemaal zo geregeld, opdat de schok niet al te groot zou zijn en het geleidelijk tot je zou zijn doorgedrongen voor je deze brief ging lezen – en waarschijnlijk niet zou geloven wat je las.

	De ‘kast’ waar je zojuist uit bent gestapt, is, zoals je nu wel begrepen zult hebben, een tijdmachine. Vanuit die machine ben je de wereld van het jaar 2004 binnengestapt. Het is vandaag 7 april, precies vijftig jaar na het tijdstip dat je je kunt herinneren.

	Je kunt niet terug.

	Ik heb dit gedaan en misschien verafschuw je mij daarom, dat weet ik niet. Dat moet je voor jezelf uitmaken, maar het is niet belangrijk. Wat wél belangrijk voor je is – en niet voor jou alleen – is een andere beslissing die je moet nemen. Ik kan hem niet nemen.

	Wie heeft dit geschreven? Dat vertel ik je nu liever nog niet. Tegen de tijd dat je deze brief gelezen hebt (die niet ondertekend is, want ik weet dat je direct naar een handtekening zult zoeken) hoef ik je niet meer te vertellen wie ik ben. Dan weet je het.

	Ik ben vijfenzeventig jaar. Het is nu 2004 en ik heb precies dertig jaar de ‘tijd’ bestudeerd. Ik heb de allereerste tijdmachine gebouwd – en tot nog toe is dat, inclusief het feit dát ik hem heb gebouwd, mijn geheim.

	Je hebt zojuist een rol gespeeld in het eerste belangrijke experiment. Je moet beslissen of er ooit nog meer experimenten zullen worden uitgevoerd en of de ontdekking openbaar gemaakt moet worden of dat de machine voorgoed moet worden vernietigd.

	Einde van het eerste kantje. Je kijkt even op, terwijl je aarzelt om het volgende te gaan lezen. Je hebt al een vermoeden van wat er komen gaat.

	Je draait het velletje om.

	Ik heb deze tijdmachine een week geleden gebouwd. Uit mijn berekeningen wist ik dát hij zou werken, maar niet hóe. Ik had verwacht dat de machine een voorwerp – fysisch ongewijzigd en volkomen intact terug in de tijd zou sturen – de machine werkt alleen in het verleden, niet in de toekomst.

	Bij de eerste proef bleek dat ik mij vergist had. Ik plaatste een metalen kubus in de machine – een miniatuurmodel van die waaruit jij zojuist te voorschijn bent gekomen – en stelde hem in op tien jaar in het verleden. Ik drukte op de knop en opende de deur, in de veronderstelling dat de kubus verdwenen zou zijn. In plaats daarvan ontdekte ik dat hij in stof was uiteengevallen.

	Ik zette een tweede kubus in de machine en stuurde hem twee jaar terug. Deze kubus kwam onveranderd terug, afgezien dan van het feit dat hij er nieuwer uitzag en helderder blonk.

	Dat verklaarde alles. Ik had verwacht dat de kubussen terug zouden gaan in de tijd, en dat hadden ze ook gedaan, maar niet op de manier zoals ik had verwacht. Die metalen kubussen waren ongeveer drie jaar tevoren gemaakt. De eerste had ik teruggestuurd naar een tijdstip, jaren vóórdat hij in deze vorm had bestaan. Tien jaar geleden was hij alleen nog maar erts. De machine bracht hem dus tot die staat terug.

	Begrijp je nu dat onze vroegere theorieën over het reizen in de tijd onjuist zijn geweest? Wij dachten dat we in, zeg 2004, in een tijdmachine konden klimmen, het ding op vijftig jaar terug instellen en er vervolgens in 1954 weer uit konden stappen … maar zo gaat het beslist niet. Alleen datgene wat zich in de machine bevindt ondergaat een wijziging en dan nog alleen in verhouding tot zichzelf en niet tot de rest van het universum.

	Ik heb dit alles onderzocht met behulp van marmotten; een dier van zes weken oud heb ik vijf weken teruggestuurd en het kwam als een pasgeboren exemplaar terug.

	Het heeft geen zin hier een exposé van al mijn proeven te geven. In het bureau ligt een compleet overzicht; dat kun je naderhand op je gemak bestuderen.

	Begrijp je nu wat er met jou gebeurd is, Norman?

	Je begint het te begrijpen, maar je begint ’m ook te knijpen. Want niet ik heb de brief geschreven die je nu leest, maar jij, op de leeftijd van vijfenzeventig, in het jaar 2004. Jij bent die vijfenzeventigjarige oude man, met je lichaam teruggekeerd naar wat het vijftig jaar geleden geweest is, met alle herinneringen aan vijftig jaar leven uitgewist.

	Jij hebt de tijdmachine uitgevonden.

	En vóór je hem op jezelf gebruikte, heb je deze regelingen getroffen om jezelf naderhand te kunnen oriënteren. Je hebt zelf de brief geschreven die je nu leest.

	Maar als die vijftig jaar voor jou verdwenen zijn, hoe staat het dan met al je vrienden, met degenen van wie je hield? Met je ouders? Met het meisje met wie je zult – zou – gaan trouwen? Lees maar verder.

	Ja, je zult willen weten wat er gebeurd is. Moeder stierf in 1963, vader in 1968. In 1956 ben je met Barbara getrouwd. Het spijt me je te moeten zeggen dat ze drie jaar later bij een vliegtuigongeluk is omgekomen. Je hebt een zoon. Hij leeft nog; zijn naam is Walter; hij is nu zesenveertig en accountant in Kansas City.

	Er komen tranen in je ogen en je moet een ogenblik ophouden met lezen. Barbara dood – al vijfenveertig jaar. En een paar minuten geleden – subjectief gezien althans – zat je nog naast haar in de stralende zon in een tuin in Beverly Hills …

	Je dwing jezelf verder te lezen.

	Maar nu terug naar de ontdekking. Een aantal gevolgen begin je al te zien. Na enig nadenken ontdek je de rest vanzelf.

	Met deze uitvinding kunnen we geen reizen in de tijd ondernemen, zoals we ons die vroeger voorgesteld hebben. Maar we krijgen er wel een soort onsterfelijkheid door. Onsterfelijkheid zoals ik die tijdelijk aan ons gegeven heb.

	Is het goed? Is het de moeite waard de herinnering aan vijftig jaar van je leven te vergeten teneinde je lichaam een betrekkelijke jeugd terug te geven? De enige manier om dat te weten te komen is het te proberen; zodra ik met deze brief klaar ben en de nodige voorbereidingen getroffen heb, ga ik dat doen.

	Jij kent het antwoord.

	Maar vóór je een beslissing neemt: vergeet niet dat er nog een ander probleem is, belangrijker dan het psychologische. Ik bedoel het probleem van de overbevolking.

	Als onze ontdekking openbaar wordt, als iedereen die oud of stervend is zichzelf weer jong kan maken, zal de bevolking in elke generatie zowat verdubbelen. Van de andere kant zal de wereld – en zelfs ons betrekkelijk progressieve land – nooit bereid zijn een gedwongen geboorteregeling als oplossing te accepteren.

	Als deze uitvinding gemeengoed wordt in deze tijd, dan hebben we binnen één generatie hongersnood, armoede en oorlog. Misschien zelfs een totale ineenstorting van de beschaving.

	Jawel, we hebben reizen gemaakt naar andere planeten, maar die zijn niet geschikt om te worden gekoloniseerd. Misschien is dat met de sterren wél het geval, maar zover zijn we voorlopig nog niet. Als we er ooit komen, dan zullen de miljarden bewoonbare planeten daarginds de oplossing zijn … onze nieuwe leefruimte. Maar wat doen we tót het zover is?

	De machine vernietigen? Maar denk eens aan de ontelbare levens die ermee gered kunnen worden, het lijden dat we ermee kunnen voorkomen. Denk je eens in wat deze machine kan betekenen voor mensen die aan kanker lijden! Denk eens aan …

	Nadenken. Je leest de brief uit en legt hem neer.

	Je denkt aan Barbara, die al vijfenveertig jaar dood is. En aan het feit dat je drie jaar met haar getrouwd bent geweest en dat die jaren verloren zijn.

	Vijftig jaar verloren. De duivel hale die oude man van vijfenzeventig die je geworden bent en die je dit heeft aangedaan … die je voor deze onmogelijke keus heeft gesteld.

	Intussen weet je hoe je beslissing moet uitvallen. Je vermoedt dat hij het ook wist en vond dat hij je dit veilig kon toevertrouwen. Natuurlijk, hij moet het geweten hebben.

	Te waardevol om te vernietigen, te gevaarlijk om in de openbaarheid te brengen.

	Het alternatief is pijnlijk duidelijk.

	Jij moet optreden als bewaker van deze uitvinding en haar geheim houden totdat zij veilig openbaar gemaakt kan worden, tot de mens nieuwe leefruimte heeft gevonden op de sterren, nieuwe werelden om te bevolken, of totdat hij een zodanige graad van beschaving heeft bereikt dat hij overbevolking kan vermijden door het geboortecijfer te regelen naar het onvoorziene – of vrijwillige – sterftecijfer.

	Als dit binnen de volgende vijftig jaar niet gebeurt (en wie verwacht zo’n snelle ontwikkeling?), dan zul jij, op je vijfenzeventigste net zo’n brief schrijven als deze. Je zult ook een experiment ondergaan, gelijk aan dat wat je nu ondergaat. En uiteraard zul je dezelfde beslissing nemen.

	Waarom niet? Dan zul je immers weer dezelfde persoon zijn. Telkens opnieuw zal dit gebeuren, teneinde dit geheim te bewaren tot de mensheid er rijp voor is.

	Telkens weer zul je aan een bureau zitten zoals dit hier, met dezelfde gedachten die je nu hebt, en dezelfde droefheid.

	Je hoort een klikgeluid bij de deur en je weet dat het tijdslot open is gegaan, dat je nu vrij bent om de kamer te verlaten, vrij om een nieuw leven te beginnen dat in de plaats komt van het leven dat je geleefd en verloren hebt.

	Maar je hebt niet meer zo’n haast om naar buiten te gaan.

	Je zit daar, je staart met nietsziende blik voor je uit en je ziet in gedachten een rij spiegels, zoals in een ouderwetse kapperszaak, die allemaal, telkens op iets kleinere schaal, hetzelfde beeld weergeven, tot in een oneindig verre verte.

	 


Wolken

	Juffrouw Macy snoof. ‘Waarom maken de mensen toch allemaal zo’n drukte? Ze doen ons toch zeker niets?’

	Elders, in de steden, heerste een blinde paniek. Maar niet in het tuintje van juffrouw Macy. Ze was de kalmte zelf toen ze opkeek naar de monsterlijke kilometerhoge gestalten van de indringers.

	Een week geleden waren ze geland, in een ruimteschip van honderd kilometer lengte, dat zachtjes neer was komen dalen in de Arizona-woestijn. Bijna duizend hadden er het ruimteschip verlaten en liepen nu zomaar wat rond.

	Maar, zoals juffrouw Macy betoogde, ze hadden niemand iets gedaan, en niets vernield. Ze waren te massaal om mensen te kunnen deren. Als er een met zijn voet op je stapte, of op een huis trapte waar je juist in zat, werd het plotseling donker en pas als hij z’n voet bewoog en verder liep kon je weer iets zien; dat was alles.

	Ze hadden geen enkele aandacht aan menselijke wezens geschonken en alle pogingen om met hen in contact te treden hadden gefaald, net als alle aanvallen op hen door middel van leger en luchtmacht. Granaten die op hen afgevuurd werden ontploften in hun lichaam en verwondden hen niet. Zelfs de waterstofbom die op een van hen losgelaten was terwijl hij een onbewoonde landstreek doorkruiste, had hem niet in het minst gestoord.

	Nee, ze hadden geen enkele aandacht aan ons geschonken.

	‘En dat,’ zei juffrouw Macy tegen haar zuster, die ook juffrouw Macy heette omdat ze geen van beiden getrouwd waren, ‘dat bewijst toch wel dat ze ons geen kwaad willen doen, hè?’

	‘Ik hoop het, Amanda,’ zei juffrouw Macy’s zuster. ‘Maar kijk nu eens wat ze daar aan het doen zijn.’

	Het was een heldere dag, of liever: het was een heldere dag geweest. De lucht was glanzend blauw geweest en de bijna menselijke hoofden en schouders van de reuzen, een kilometer in de hoogte, waren vrij duidelijk zichtbaar geweest. Maar nu begon het mistig te worden, zag juffrouw Macy die de opwaarts gerichte blik van haar zuster volgde. Elk van de twee grote gestalten in hun gezichtsveld had een tankachtig voorwerp in zijn handen en uit deze voorwerpen kwamen wolken van een nevelige substantie te voorschijn, die langzaam naar de Aarde daalden.

	Juffrouw Macy snoof opnieuw. ‘Ze maken wolken. Wie weet is dat hun manier om pret te maken. Wolken kunnen ons niets doen. Waarom maken de mensen zich toch zo druk?’

	Ze hervatte haar werk in de tuin.

	‘Is dat vloeibare kustmest die je daar aan het spuiten bent, Amanda?’ vroeg haar zuster.

	‘Nee,’ zei juffrouw Macy. ‘Insecticide.’

	 


Hé, wat doen de sterren raar!

	1

	Roger Jerome Phlutter – inderdaad, een absurde naam, maar hij héét nu eenmaal zo – was in de tijd dat dit verhaal speelt, een hardwerkend ambtenaar op het kantoor van het Cole Observatorium.

	Hij was jong en niet bepaald briljant, hoewel hij zijn dagelijks werk met ijver en toewijding verrichtte; hij trok elke avond een uur voor zelfstudie uit en hoopte ooit nog eens sterrenkundige te worden in een observatorium van naam.

	Niettemin moeten we met onze uiteenzetting van de gebeurtenissen van eind maart 1999 beginnen bij deze Roger Phlutter, en wel omdat van alle stervelingen uitgerekend hij als eerste het vreemde gedrag van de sterren waarnam.

	Hoe zag Roger Phlutter eruit?

	Hij was lang, een tikje bleek als gevolg van te veel binnen zitten, een ietsje corpulent, hij droeg een bril met een hoornen montuur, had zwart haar dat hij volgens de mode van die dagen zeer kort droeg, kleedde zich niet opvallend goed en evenmin opvallend slecht en was een verwoed sigarettenroker …

	Om kwart voor vijf die middag was Roger met twee dingen tegelijk bezig. Zijn ene bezigheid bestond uit het met een knippermicroscoop onderzoeken van een fotografische plaat die de vorige nacht gemaakt was van een sectie van Gemini, de andere uit het overwegen of hij, met de drie dollar die van zijn laatste weeksalaris waren overgebleven, Elsie zou durven bellen en haar vragen of ze zin had om mee uit te gaan.

	Vrijwel elke jongeman heeft zich wel eens met deze tweede bezigheid van Roger Phlutter onledig gehouden, maar niet iedereen begrijpt de werking van een knippermicroscoop, laat staan dat hij ermee gewerkt heeft. Laten we daarom onze blik van Elsie op Gemini richten.

	Met een knippermicroscoop vergelijkt men twee fotografische platen die genomen zijn van dezelfde sectie van de hemel, maar op verschillende tijden. De platen worden naast elkaar geplaatst en de onderzoeker bekijkt met behulp van een sluiter eerst de ene en dan de andere plaat. Als de platen identiek zijn, ontdekt hij niets bijzonders, maar als een van de stippen op de tweede plaat een andere positie inneemt dan op de eerste, dan trekt die stip de aandacht, omdat hij heen en weer lijkt te springen als de sluiter wordt bediend.

	Roger bediende de sluiter en een van de stippen maakte een sprongetje, net als Roger trouwens. Hij probeerde het nog eens (onnodig te zeggen dat hij, net als wij, Elsie volkomen vergeten was) en opnieuw versprong de stip. De tijd die daarmee gemoeid was bedroeg ongeveer een tiende van een seconde.

	Roger richtte zich op en krabde op zijn hoofd. Hij stak een sigaret op, legde hem in de asbak en boog zich opnieuw over de microscoop. De stip versprong weer toen hij de sluiter hanteerde.

	Harry Wesson, die avonddienst had, was zojuist de kamer binnengekomen en hing nu zijn jas weg.

	‘Hé, Harry,’ zei Roger. ‘Er is iets mis met deze knippermicroscoop!’

	‘O ja?’ zei Harry.

	‘Ja. Pollux is een tiende van een seconde verschoven.’

	‘O ja?’ zei Harry. ‘Nou, dat klopt wel met de parallax. Tweeëndertig lichtjaren – de parallax van Pollux is .101. Iets meer dan een tiende van een seconde, dus als jouw vergelijkingsplaat ongeveer zes maanden geleden is gemaakt, toen de aarde zich aan de andere kant van haar baan bevond, dan klopt het wel.’

	‘Maar Harry, de vergelijkingsplaat is gisternacht gemaakt. Tussen beide platen zit een verschil van maar vierentwintig uur.’

	‘Je bent gek.’

	‘Kijk dan zelf.’

	Het was nog geen vijf uur, maar Harry Wesson zag dat grootmoedig over het hoofd en boog zich over de microscoop. Hij bediende de sluiter en Pollux versprong gehoorzaam.

	Er was geen twijfel mogelijk óf het hier inderdaad om Pollux ging, want hij was verreweg de helderste stip op de plaat. Pollux is een ster van 1.2 grootte, een van de twaalf helderste sterren aan de hemel en verreweg de helderste in het sterrenbeeld Gemini. En de zwakkere sterren in de buurt hadden zich geen van allen bewogen.

	‘Hmm,’ zei Harry Wesson. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek nog eens. ‘Een van de platen moet verkeerd gedateerd zijn, dat is het. Ik zal het meteen even controleren.’

	‘Die platen zijn niet verkeerd gedateerd,’ zei Roger koppig. ‘Ik heb ze zelf gedateerd.’

	‘Daar heb je het al,’ zei Harry. ‘Ga naar huis. Het is vijf uur. Als Pollux de afgelopen nacht een tiende van een seconde is verschoven, zal ik hem voor je terugschuiven.’

	En dus ging Roger er vandoor.

	Hij voelde zich niet op zijn gemak, alsof hij zich schuldig achtte. Hij kon niet precies zeggen waar hij zich zorgen om maakte, maar dat er iets was, daar was hij van overtuigd. Hij besloot naar huis te lopen in plaats van de bus te nemen.

	Pollux was een vaste ster. Hij kon onmogelijk in vierentwintig uur een tiende van een seconde verschoven zijn.

	‘Eens kijken … tweeëndertig lichtjaren,’ zei Roger in zichzelf. ‘Een tiende van een seconde. Dat zou betekenen een beweging vele malen sneller dan de snelheid van het licht. Hetgeen volkomen krankzinnig is!’

	Of niet soms?

	Hij had vanavond weinig zin om te studeren of te lezen. Was drie dollar genoeg om Elsie mee uit te nemen?

	In de verte doemde het uithangbord van een bank van lening op en Roger bezweek voor de verleiding. Hij verpandde zijn horloge en belde vervolgens Elsie. ‘Zullen we samen gaan eten en daarna naar de schouwburg gaan?’

	‘Ja graag, Roger.’

	Tot het moment waarop hij haar naar huis bracht – half twee in de ochtend – slaagde hij erin de sterren te vergeten. Een doodnormale zaak. Het zou vreemd geweest zijn als het anders was gegaan.

	Maar zijn rusteloosheid keerde terug zodra hij weer alleen was. Eerst kon hij zich niet herinneren waarom dat zo was. Hij wist alleen dat hij weinig zin had om al naar huis te gaan.

	Het café op de hoek was nog open en hij liep er binnen om iets te drinken. Bij zijn tweede borrel kwam alles opeens weer bij hem boven. Hij bestelde een derde.

	‘Hank,’ zei hij tegen de barman, ‘ken jij Pollux?’

	‘Pollux wie?’ vroeg Hank.

	‘Laat maar,’ zei Roger. Hij bestelde nog een borrel en dacht nog eens diep over alles na. Ja, hij moest ergens een fout gemaakt hebben. Pollux kon niet verschoven zijn.

	Hij ging naar buiten en liep naar huis. Even voor hij bij zijn huis aankwam kwam hij op het idee naar de hemel te kijken. Niet dat hij met het blote oog zou kunnen zien of Pollux een tiende van een seconde verschoven was, maar hij was nieuwsgierig.

	Hij keek omhoog, oriënteerde zich op de sikkel van Leo en vond toen Gemini – Castor en Pollux waren de enige zichtbare sterren in Gemini, want het was die avond niet bijster helder. Hij zag de beide sterren wel degelijk, maar hij meende dat ze iets verder uit elkaar stonden dan normaal. Belachelijk, want dat zou een kwestie van graden zijn, en niet van minuten of seconden.

	Hij bleef er een poosje naar kijken en richtte toen zijn blik naar de Grote Beer. Op hetzelfde moment bleef hij stokstijf staan. Hij sloot zijn ogen en opende ze heel voorzichtig.

	De Grote Beer zag er anders uit dan normaal. Hij was vervormd. Er leek meer ruimte aanwezig tussen Alioth en Mizar dan tussen Mizar en Alkaid. Phecda en Merak, onder in het sterrenbeeld, bevonden zich dichter bij elkaar, waardoor de hoek tussen de onderkant en de rand scherper was geworden. Een heel stuk scherper.

	Ongelovig trok hij een denkbeeldige lijn vanaf de beide achterste sterren, Merak en Dubhe, naar de poolster. Het werd een gebogen lijn. Logisch. Als hij een rechte had getrokken, had hij Polaris op iets van vijf graden gemist.

	Licht hijgend nam Roger zijn bril af en poetste met zijn zakdoek de glazen op. Hij zette de bril weer op. De Grote Beer zag er nog steeds vervormd uit.

	Met Leo was het al net zo toen hij die kant uit keek. En Regulus bevond zich een paar graden van zijn vaste plaats.

	Een paar graden! Op de afstand van Regulus. Was het vijfenzestig lichtjaren? Iets in die geest.

	Toen bedacht Roger tot zijn geruststelling dat hij gedronken had. Hij liep naar huis zonder nog naar de hemel te durven kijken. Thuisgekomen ging hij naar bed, maar van slapen kwam niets.

	Hij voelde zich niet dronken. Hij bleef klaarwakker en werd steeds opgewondener.

	Roger vroeg zich af of hij het observatorium durfde bellen. Zou zijn stem door de telefoon een aangeschoten klank hebben? Maar toen besloot hij dat het hem geen barst kon schelen. In zijn pyjama liep hij naar de telefoon.

	‘Het spijt me,’ zei de telefoniste.

	‘Wat bedoelt u daarmee?’

	‘Ik kan u niet doorverbinden,’ zei de telefoniste honingzoet. En ze vervolgde: ‘Het spijt me. Aan die inlichting kunnen we u niet helpen.’

	Hij kreeg de hoofdtelefoniste aan de lijn en zij gaf hem de gewenste inlichtingen. Het Cole Observatorium was op dusdanige wijze met telefoontjes van amateur-sterrenkundigen overstroomd dat men het nodig gevonden had de telefoonmaatschappij te verzoeken alle inkomende gesprekken te blokkeren, met uitzondering van interlokale gesprekken vanuit andere observatoria.

	‘Bedankt,’ zei Roger. ‘Kunt u een taxi voor me versieren?’

	Het was een ongewoon verzoek, maar de hoofdtelefoniste gehoorzaamde en bezorgde hem een taxi.

	Toen hij in het Cole Observatorium kwam leek het er een compleet gekkenhuis.

	De volgende morgen brachten de meeste kranten het nieuws, het merendeel via een bescheiden berichtje op een van de binnenpagina’s, maar de feiten waren er niet minder om.

	De feiten waren dat een aantal sterren, over het algemeen de helderste, in de afgelopen achtenveertig uur een merkbare echte beweging had ontwikkeld.

	‘Dat impliceert niet,’ grapte de New Yorkse Sportlight, ‘dat hun bewegingen in het verleden onecht zijn geweest. “Echte beweging” betekent voor een sterrenkundige de beweging van een ster langs het hemelgewelf in verhouding tot andere sterren. Tot op heden heeft een ster genaamd “Barnard’s Ster” in het beeld Ophiuchus van alle bekende sterren de grootste echte beweging te zien gegeven; hij bewoog zich met een snelheid van tien en een kwart seconde per jaar. “Barnard’s Ster” is niet zichtbaar voor het blote oog.’

	Waarschijnlijk deed die dag geen enkele sterrenkundige op aarde een oog dicht.

	De observatoria, met hun complete staf binnen hun muren, vergrendelden hun deuren en lieten niemand toe, met uitzondering van af en toe wat verslaggevers die een poosje bleven en dan met een verbaasd gezicht weer weggingen, er eindelijk van overtuigd dat er iets vreemds aan de gang was. Knippermicroscopen knipperden en sterrenkundigen fronsten hun voorhoofd. Er werden sloten koffie gedronken. Eenheden van de oproerpolitie werden naar zes observatoria in de Verenigde Staten gedirigeerd. In twee gevallen was dit een rechtstreeks gevolg van pogingen tot braak van de kant van hysterische amateurs; in de vier overige moest de politie een einde maken aan vechtpartijen, voortvloeiende uit onenigheid binnen de betrokken laboratoria. Het kantoor van het Lick Observatorium lag in puin en James Truwell, Koninklijk Brits Sterrenkundige, werd overgebracht naar een van de Londense ziekenhuizen met een lichte hersenschudding, gevolg van de klap die een woedende ondergeschikte hem met een fotografische plaat op het hoofd had gegeven.

	Maar deze incidenten waren uitzondering. Over het algemeen waren de observatoria ordelijke gekkenhuizen.

	Het middelpunt van alles lag in de meer ondernemende observatoria, bij de luidspreker via welke verslagen van het Oostelijk Halfrond de medewerkers bereikten. Vrijwel alle observatoria stonden direct in verbinding met de donkere zijde van de aarde waar de fenomenen nog steeds onderzocht werden. Sterrenkundigen onder de nachtelijke hemel van Singapore, Sjanghai en Sydney vertrouwden hun bevindingen als het ware regelrecht toe aan het uiteinde van een intercontinentale telefoonlijn.

	Van groot belang vooral waren de rapporten uit Sydney en Melbourne, die betrekking hadden op de zuidelijke hemel, die vanuit Europa of de Verenigde Staten niet zichtbaar was, ook ’s nachts niet. Volgens deze rapporten was het Zuiderkruis geen kruis meer, omdat de Alpha en Beta daaruit in noordelijke richting waren verschoven. Alpha en Beta Centauri, Canopus en Achernar, allemaal vertoonden ze echte beweging – en praktisch allemaal bewogen ze zich in noordelijke richting. Triangulum Australe en de Magellaanse Wolken waren niet van vorm veranderd. Sigma Octanis, de zwakke poolster, had zich niet verroerd.

	De vervorming in de zuidelijke hemel was veel geringer in verhouding met de noordelijke, althans wat het aantal verschoven sterren betrof. De echte beweging van de sterren die verschoven waren, was echter in verhouding omvangrijker. Hoewel de algemene beweging van de weinige erbij betrokken sterren zich in noordelijke richting afspeelde, leidde hun pad niet regelrecht naar het noorden, noch stevenden zij op één bepaald punt in de ruimte af.

	Sterrenkundigen in de Verenigde Staten en in Europa verwerkten deze feiten en dronken nog meer koffie.
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	De avondbladen, met name die in de Verenigde Staten, draaiden er niet langer omheen dat er in het uitspansel inderdaad iets vreemds gebeurde. De meeste plaatsten hun verslag nu op de voorpagina, waarvoor ze een halve kolom reserveerden, met een kop die lang of kort was, al naar gelang de redacteur meer of minder geluk had gehad bij het loskrijgen van te citeren verklaringen van sterrenkundigen.

	Deze verklaringen – áls ze al te krijgen waren – handelden zonder uitzondering over feiten en gaven geen mening. De feiten waren, zo stelden deze heren, op zichzelf al schokkend genoeg en voor meningsvorming was het nog te vroeg. Afwachten was het parool. Wat er ook gebeurde, het gebeurde zeer snel.

	‘Hoe snel?’ vroeg een journalist?’

	‘Sneller dan mogelijk,’ was het antwoord.

	Misschien is het niet eerlijk om te zeggen dat in dit stadium geen enkele journalist een mening wist los te krijgen. Charles Wangren, ondernemend journalist van de Chicago Blade, gaf een klein fortuin uit aan interlokale telefoongesprekken. Na misschien wel zestig pogingen wist hij contact te leggen met de voornaamste sterrenkundigen in vijf observatoria. Ieder van hen stelde hij dezelfde vraag. ‘Wat kan naar uw mening de reden zijn van de bewegingen der sterren, de afgelopen nachten?’

	De resultaten zette hij op een lijstje onder elkaar.

	‘Ik wou dat ik het wist.’ – Geo F. Stubbs, Tripp Observatorium, Long Island.

	‘Iemand of iets is gek en ik hoop dat ik het ben.’ – Henry Collister McAdams, Lloyd Observatorium, Boston.

	‘Wat er op het ogenblik gebeurt is onmogelijk. Er kan dus geen reden voor zijn.’ Letton Tischauer Tinney, Burgoyne Observatorium, Albuquerque.

	‘Ik zoek een expert op het gebied van de astrologie. Kent u iemand?’ — Patrick R. Whitaker, Lucas Observatorium, Vermont.

	‘Allemaal lariekoek!’ Giles Mahew Frazier, Grant Observatorium, Richmond.

	Na met een bedrukt gezicht dit lijstje te hebben bestudeerd, dat hem $ 187,35 inclusief belasting had gekost, tekende Wangren een cheque voor de gemaakte telefoonkosten en gooide het lijstje in de prullenmand. Vervolgens belde hij de vaste medewerker voor wetenschappelijke onderwerpen.

	‘Kun je me een serie artikelen leveren van elk twee- à drieduizend woorden over al die opwinding in de sterrenkundige wereld?’

	‘Zeker,’ zei de ander. ‘Maar om wat voor opwinding gaat het?’ Hij bleek net terug te zijn van een visweekend en had noch de krant gelezen noch toevallig naar de hemel gekeken. Maar de artikelen schreef hij. Hij wist er zelfs een beetje seks in te brengen door middel van illustraties in de vorm van oude sterrenkaarten waarop de sterrenbeelden in ontklede staat vertoond werden, reproducties van beroemde schilderijen zoals ‘Het ontstaan van de Melkweg’ en een foto van een meisje in bikini die een handtelescoop op de sterrenhemel richtte. De oplage van de Chicago Blade steeg met 21,7 procent.

	Het was weer vijf uur in het kantoor van het Cole Observatorium, precies vierentwintig uur en een kwartier na het begin van alle opschudding. Roger Phlutter – ja, daar is hij weer – werd met een schok wakker toen iemand een hand op zijn schouder legde.

	‘Ga naar huis, Roger,’ zei Mervin Armbruster, zijn baas, op vriendelijke toon.

	Roger ging rechtop zitten.

	‘Meneer Armbruster,’ zei hij, ‘het spijt me dat ik in slaap ben gevallen.’

	‘Onzin,’ zei Armbruster. ‘Je kunt hier niet eeuwig blijven, dat houden we geen van allen vol. Ga naar huis.’

	Roger Phlutter ging naar huis. Maar nadat hij een bad had genomen, voelde hij zich meer ongedurig dan slaperig. Het was nog pas kwart over zes. Hij belde Elsie.

	‘Het spijt me verschrikkelijk, Roger, maar ik heb al een afspraak. Wat is er precies aan de hand? Met de sterren, bedoel ik.’

	‘Tja, Elsie … ze bewegen. Niemand weet er iets van.’

	‘Maar ik dacht dat alle sterren bewogen,’ protesteerde Elsie. ‘De zon is een ster, hè? Je hebt me ooit verteld dat de zon zich bewoog naar een punt in Samson.’

	‘Hercules.’

	‘Nou ja, Hercules dan. Als alle sterren bewegen, waar maakt iedereen zich dan zo druk over?’

	‘Dat is heel iets anders,’ zei Roger. ‘Neem nou Canopus. Hij is zich gaan verplaatsen met een snelheid van zeven lichtjaren per dag. Dat kan niet.’

	‘Waarom niet?’

	‘Omdat,’ zei Roger geduldig, ‘niets zich sneller kan voortbewegen dan het licht.’

	‘Maar als hij zich zo snel voortbeweegt, dan kán het toch,’ zei Elsie. ‘Of anders is jullie telescoop misschien kapot of zo. Enfin, het is een heel eind hier vandaan, hè?’

	‘Honderdzestig lichtjaren. Zo ver weg dat wij het pas honderdzestig jaar na dato zien.’

	‘Dan beweegt hij zich misschien helemaal niet meer,’ zei Elsie. ‘Ik bedoel: misschien is dat bewegen honderdvijftig jaar geleden al opgehouden en maken jullie je druk over iets dat geen enkel belang heeft, omdat het al lang voorbij is. Hou je nog van me?’

	‘Natuurlijk liefje. Kun je die andere afspraak niet verzetten?’

	‘Ik vrees van niet, Roger. Maar ik wou dat het wel zo was.’

	Daar moest hij het mee doen. Hij besloot naar de binnenstad te wandelen om ergens iets te eten.

	Het was vroeg in de avond, te vroeg om sterren te onderscheiden, hoewel de lucht al donker begon te worden. Roger wist dat als de sterren die avond zichtbaar zouden worden, weinig sterrenbeelden herkenbaar zouden zijn.

	Tijdens de wandeling dacht hij na over Elsie’s commentaar en hij moest toegeven dat het minstens even redelijk klonk als wat hij in het Cole Observatorium had gehoord. Ze hadden daar echter één ding naar voren gebracht waar hij nooit aan had gedacht en dat alles nog onbegrijpelijker maakte.

	Al deze bewegingen waren op één en dezelfde avond begonnen – en toch ook weer niet. Centauri moest een jaar of vier geleden al in beweging zijn gekomen en Rigel vijfhonderdveertig jaar geleden toen Christoffel Columbus nog in de korte broek liep (als hij die ooit had gedragen), en Vega moest in beweging zijn gekomen in het jaar dat hij (Roger, niet Vega) geboren was, zesentwintig jaar geleden. Van al die honderden sterren moest elke ster in beweging zijn gekomen op een tijdstip dat rechtstreeks verband hield met zijn afstand tot de aarde. Een rechtstreeks verband, op de seconde af, want controle van al die fotografische platen die eergisterennacht gemaakt waren, wees uit dat alle bewegingen van de sterren begonnen waren om tien minuten over vier in de morgen, Greenwich-tijd. Wat een verwarring!

	Tenzij dit betekende dat het licht tenslotte toch een oneindige snelheid bezat.

	Als dat niet zo was – en het is symptomatisch voor Rogers verwarring dat hij met dat ongelooflijke ‘als’ rekening kon houden – dan … dan wat? Alles was nog even verward als altijd. Hij voelde zich voornamelijk diep verontwaardigd dat dergelijke dingen konden gebeuren.

	Hij ging een restaurant binnen en nam plaats. Een radio bracht schetterend de nieuwste compositie in dissaritme, de nieuwste dansmuziek in vierkwartsmaat, waarin houten blaasinstrumenten de achtergrondtonen leverden voor de krankzinnige melodieën die op gestemde trommen geslagen werden. Tussen de nummers zong een hysterische omroeper de lof van een of ander product.

	Terwijl Roger langzaam een sandwich kauwde, luisterde hij met waardering naar het dissaritme en slaagde erin de reclame niet te horen. De meeste intelligente mensen uit de jaren negentig hadden een soort radiodoofheid ontwikkeld die hen in staat stelde het gesproken woord uit de luidspreker niet te horen, maar wel de spaarzame muziek tussen de teksten. In een tijd waarin de reclame zo opdringerig was dat je op kilometers afstand van een bevolkingscentrum geen enkele kale muur of blinde gevel meer vond, konden kieskeurige mensen alleen nog een normale kijk op het leven behouden via een met zorg ontwikkelde, gedeeltelijke blindheid en doofheid die hen in staat stelde het geweld van die gezamenlijke aanslag op hun zintuigen te negeren. Om die reden was al een groot gedeelte van het op het dissaritme volgende nieuwsbulletin bij Roger het ene oor in en het andere uit gegaan vóór het tot hem doordrong dat hij niet luisterde naar een loflied op het zoveelste nieuwe wasmiddel.

	Hij meende de stem te herkennen en na een paar zinnen was hij er zeker van dat de spreker Milton Hale was, de eminente natuurkundige wiens nieuwe theorie over het principe van de interminatie kort geleden ernstige meningsverschillen in de wetenschappelijke wereld had teweeggebracht. Kennelijk werd dr. Hale geïnterviewd door een radioverslaggever.

	‘… een hemellichaam kan daarom een bepaalde positie en snelheid hebben, maar we mogen niet stellen dat het beide tegelijk bezit, in verhouding tot een willekeurige ruimte-tijdvorm.’

	‘Dr. Hale, kunt u dat in gewone, alledaagse spreektaal vertalen?’ vroeg de verslaggever met suikerzoete stem.

	‘Dat ís alledaagse spreektaal, meneer. Wetenschappelijk uitgedrukt, in termen van het samentrekkingsprincipe van Heisenberg, met n tot de zevende macht tussen haakjes, hetgeen staat voor de pseudo-positie van een Diedrich kwantumgetal in verhouding tot de zevencoëfficiënt van de kromming der massa …’

	‘Dank u, dr. Hale, maar ik ben bang dat dit onze luisteraars wat boven de pet gaat.’

	En jou, dacht Roger Phlutter.

	‘Ik ben ervan overtuigd, dr. Hale, dat ons gehoor het meest geïnteresseerd is in het antwoord op de vraag of deze ongekende bewegingen van de sterren echt of onecht zijn.’

	‘Beide. Ze zijn echt als we ze beschouwen in het licht van de ruimtevorm, maar onecht in het licht van de ruimte-tijdvorm.’

	‘Kunt u dat nader toelichten, doctor?’

	‘Ik geloof het wel. De moeilijkheid is zuiver epistemologisch. In strikte causaliteit: de botsing van het macroscopische …’

	Gooi het maar in mijn pet, dacht Roger Phlutter.

	‘… op het parallellisme van de enthropische hellingshoek.’

	‘Bah!’ zei Roger hardop.

	‘Zei u iets, meneer?’ vroeg het dienstertje. Roger zag haar nu voor het eerst. Ze was klein en blond en aantrekkelijk. Roger glimlachte tegen haar. ‘Dat hangt af van de ruimte-tijdvorm van waaruit je het bekijkt,’ zei hij streng. ‘De moeilijkheid is epistemologisch.’

	Om dat weer goed te maken gaf hij haar een extragrote fooi en verliet de zaak.

	Hij besefte dat de meest vooraanstaande natuurkundige ter wereld minder wist van wat er gebeurde dan het grote publiek. Het publiek wist dat de sterren al of niet in beweging waren. Kennelijk wist dr. Hale dat niet eens. Onder een rookgordijn van vaagheden had Hale gesuggereerd dat ze het allebei deden. Roger keek omhoog, maar door het schijnsel van de ontelbare neon en tl-lichten waren er slechts vaag een paar sterren te onderscheiden. Het was nog te vroeg, besloot hij.

	Hij bestelde een borrel in een café vlakbij, maar deze smaakte hem niet, dus liet hij het glas halfvol staan. Hij had niet beseft wat er aan de hand was, maar hij was bedwelmd wegens gebrek aan slaap. Hij wist alleen dat hij nu geen slaap meer had en hij was van plan te blijven lopen tot hij zin kreeg om naar bed te gaan. Als iemand hem met een rubberhamer een klap op zijn hoofd had gegeven, zou hij hem een dienst hebben bewezen, maar niemand nam de moeite.

	Hij bleef lopen en ging na een poosje de fel verlichte hal van een bioscoop binnen. Hij kocht een kaartje en kwam nog net op tijd voor het taaie einde van de laatste van een serie tekenfilms. Een en ander werd gevolgd door een aantal reclamefilmpjes waar hij naar keek zonder ze te zien.

	‘Wij gunnen u nu,’ zei het scherm, ‘een blik op de nachthemel van Londen, waar het op dit moment drie uur in de ochtend is.’

	Het scherm werd donker en er verschenen honderden kleine stippen, de sterren. Roger boog zich naar voren om alles beter in zich te kunnen opnemen – dat was een uitzending met feiten, geen breedsprakige onzin.

	‘De pijl,’ zei het scherm, terwijl er een pijl op verscheen, ‘wijst naar Polaris, de poolster, die zich nu op tien graden van de hemelpool in de richting van de Grote Beer bevindt. De Grote Beer, Ursa Major, is niet meer als zodanig te herkennen, maar de pijl zal nu de sterren aanwijzen waaruit dit beeld vroeger was samengesteld.’

	Roger volgde ademloos de pijl en de stem.

	‘Alkaid en Dubhe,’ zei de stem. ‘De vaste sterren zijn niet meer vast, maar’ – het beeld sprong abrupt over naar een beeld van een moderne keuken – ‘de kwaliteit en de voortreffelijkheid van Stellar’s Fornuizen veranderen niet. Voedsel gekookt volgens het moderne trilsysteem smaakt het allerbeste. Stellar’s Fornuizen zijn onovertroffen.’

	Langzaam stond Roger Phlutter op en liep het gangpad in. Terwijl hij naar het scherm toe liep, haalde hij zijn zakmes te voorschijn. Met één lenige sprong was hij op het lage podium. Zijn halen door het linnen waren niet lukraak. Het waren zorgvuldige, methodische sneden, bedoeld om met een minimum aan inspanning een maximum aan schade toe te brengen.

	Tegen de tijd dat drie potige mannen hem overmeesterden had hij zijn werk grondig gedaan. Hij bood geen weerstand aan hen of aan de politie aan wie ze hem overleverden. Toen hij een uur later voor de rechter stond, luisterde hij kalm naar de beschuldiging die tegen hem werd ingebracht.

	‘Schuldig of niet schuldig?’ vroeg de rechter.

	‘Edelachtbare, dat is zuiver een kwestie van epistemologie,’ zei Roger ernstig. ‘De vaste sterren bewegen, maar Tasttoe Toost, de beroemdste toost ter wereld, vertegenwoordigt nog altijd de pseudo-positie van een Diedrich kwantumgetal in verhouding tot de zevende coëfficiënt van de kromming!’

	Tien minuten later sliep hij als een roos. In een cel weliswaar, maar toch als een roos. En in stilte, want de cel was gecapitonneerd. De politie liet hem daar, want ze begrepen dat hij hard aan slapen toe was …

	Tot de overige kleine tragedies van die nacht moeten we ook rekenen het geval van de schoener Ransagansett, voor de kust van Californië. Door een plotseling opgestoken wind was het schip mijlen uit de koers geraakt, hoeveel mijl wist de kapitein ook niet.

	De Ransagansett was een Amerikaans schip met een Duitse bemanning, het voer onder Venezolaanse vlag en hield zich bezig met het vervoer van drank vanuit Ensenada, Baja Californië, naar het kustgebied van Canada, waar op dat moment met een drankverbod werd geëxperimenteerd. De Ransagansett was een oud schip met smerige machines en een onbetrouwbaar kompas. Gedurende de twee dagen durende storm was haar radiozender – een oudje uit 1975 – zo in het ongerede geraakt dat er voor Gross, de eerste stuurman, niets meer aan te repareren viel.

	Een lichte mist was het enige dat er van de storm was overgebleven en een zacht windje blies ook deze weg. Hans Gross, met in zijn hand een ouderwetse sterrenhoogtemeter, stond op het dek en wachtte. Om hem heen was het pikdonker, want het schip voer geen lichten om de kustpatrouilles te ontlopen.

	‘Trekt de mist op, Gross?’ riep de stem van de kapitein van beneden.

	‘Aye, sir. Hij trekt snel op.’

	In de kajuit richtte kapitein Randall zijn aandacht weer op het spelletje kaart dat hij met de tweede stuurman en de eerste machinist speelde. De bemanning – een oude Duitser die Weiss heette en een houten been had – sliep achter het watervat, waar dat ook gestaan mag hebben.

	Er ging een half uur voorbij. Een uur, en de kapitein verloor zwaar aan de machinist.

	‘Gross!’ riep hij.

	Er kwam geen antwoord. Hij riep nog eens, maar weer zonder resultaat.

	‘Wacht eventjes, beste vrienden,’ zei hij tegen de tweede stuurman en de machinist en hij besteeg de kajuitstrap naar het dek. Daar stond Gross en hij staarde met open mond omhoog. De mist was weg.

	‘Gross!’ zei Kapitein Randall.

	De eerste stuurman gaf geen antwoord. De kapitein zag dat hij langzaam om zijn as draaide zonder van zijn plaats te komen. ‘Hans!’ zei kapitein Randall. ‘Wat heb je voor den donder?’

	Toen keek ook hij omhoog.      

	Oppervlakkig bekeken zag de hemel er heel normaal uit. Er vlogen geen engeltjes rond en er weerklonk geen geluid van vliegtuigmotoren. De Grote Beer … kapitein Randall draaide zich langzaam om, maar sneller dan Hans Gross. Waar was de Grote Beer?

	Trouwens, waar was alles? Nergens onderscheidde hij een bekend sterrenbeeld. Geen sikkel van Leo. Geen gordel van Orion. Geen hoorns van Taurus.

	Erger nog, er was een groep van acht heldere sterren die een sterrenbeeld hadden moeten vormen, want ze vormden een ruwe achthoek. Maar als er al zo’n sterrenbeeld bestond, dan had hij het nooit gezien, en hij was toch rond Kaap Hoorn en Kaap de Goede Hoop geweest. Misschien was dat … maar nee, er was geen Zuiderkruis!

	Verdoofd liep kapitein Randall naar de kajuitstrap.

	‘Weisskopf,’ riep hij. ‘Helmstadt. Kom aan dek.’

	Ze kwamen en keken omhoog. Een tijdlang zei niemand iets.

	‘Stop de machines, Helmstadt,’ zei de kapitein. Helmstadt salueerde – voor het eerst van zijn leven – en ging naar beneden.

	‘Kapitein, zal ik Weiss wakker maken?’ vroeg Weisskopf.

	‘Waarom?’

	‘Dat weet ik niet.’

	De kapitein dacht na. ‘Maak hem wakker,’ zei hij.

	‘Volgens mij zitten we op de planeet Mars,’ zei Gross.

	Maar dat denkbeeld was al eerder bij de kapitein opgekomen en hij had het verworpen. ‘Nee,’ zei hij beslist. ‘De sterrenbeelden zien er vanaf alle planeten in het zonnestelsel ongeveer hetzelfde uit.’

	‘Bedoelt u dat we buiten de kosmos zijn beland?’

	Het gestamp van de machines hield plotseling op en wat overbleef was het zachte, bekende klotsen van de golven tegen de romp en het vertrouwde schommelen van de boot.

	Weisskopf kwam terug met Weiss en Helmstadt verscheen aan dek, waarbij hij opnieuw salueerde.

	‘Wat nu, kapitein?’

	Kapitein Randall stak een hand uit in de richting van het achterdek, waar de kisten met drank hoog waren opgestapeld onder een stuk zeildoek. ‘Breek de lading aan,’ beval hij.

	Het kaartspel werd niet hervat. Tegen de morgen, onder de eerste stralen van een zon die ze nooit meer hadden verwacht te zullen zien – en die ze op dat moment ook zeker niet zagen – werden de vijf bewusteloze mannen door leden van de kustpatrouille van het schip naar de gevangenis van San Francisco overgebracht. Gedurende de nacht was de Ransagansett de Golden Gate binnengedreven en zachtjes tegen de aanlegsteiger van de veerboot naar Berkeley opgebotst.

	Achter de achtersteven van de schoener en daarmee verbonden door een harpoen waarvan de lijn stevig aan de achterste mast was bevestigd, dreef een groot stuk zeildoek. Voor de aanwezigheid daarvan is nooit een officiële verklaring gegeven, hoewel kapitein Randall zich dagen later vaag iets herinnerde van een walvis die hij gedurende de nacht geschoten had. Maar de oudere matroos, genaamd Weiss, is nooit aan de weet gekomen wat er met zijn houten been gebeurd is, wat misschien ook maar beter is.
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	Milton Hale, vooraanstaand natuurkundige, had zijn radiopraatje beëindigd en de uitzending was voorbij.

	‘Dank u zeer, dr. Hale,’ zei de verslaggever. Het gele licht floepte aan en bleef branden. De microfoon was dood. ‘Eh … er ligt een cheque voor u klaar bij de kassa. U … eh … weet waar dat is.’

	‘Ja, dat weet ik,’ zei de natuurkundige. Hij was een kleine, dikke man met een jolig gezicht. Met zijn witte baard leek hij een mini-Sinterklaas. Zijn ogen twinkelden en hij rookte een korte, stompe pijp.

	Hij verliet de geluiddichte studio en liep met kwieke pas door de gang naar de kassa. ‘Hallo liefje,’ zei hij tegen het meisje aan het loket. ‘Als ik me niet vergis liggen er hier twee cheques voor dr. Hale klaar.’

	‘Bent u dr. Hale?’

	‘Soms weet ik het niet zeker,’ zei de kleine man. ‘Maar ik heb papieren op zak die het schijnen te bewijzen.’

	‘Twee cheques?’

	‘Twee cheques. Allebei voor dezelfde uitzending, dat hebben we zo geregeld. Tussen haakjes: er draait vanavond een uitstekende revue in het Mabry Theater.’

	‘O ja? Hier zijn uw cheques, dr. Hale. Eén ter waarde van vijfenzeventig en een voor vijfentwintig dollar. Is dat juist?’

	‘Ontroerend juist. Wat nu die revue in het Mabry Theater betreft …’

	‘Als u wilt, zal ik mijn man even bellen en vragen wat hij ervan denkt,’ zei het meisje. ‘Hij is de portier daarginds.’

	Dr. Hale zuchtte diep, maar zijn ogen bleven twinkelen. ‘Ik denk dat hij het wel goed zal vinden,’ zei hij. ‘Hier zijn de kaartjes, ga maar met hem. Ik bedenk net dat ik vanavond nog het een en ander te doen heb.’ Het meisje zette grote ogen op, maar pakte toch de kaartjes aan.

	Dr. Hale ging de telefooncel binnen en belde zijn huis. Zijn huis en hijzelf werden allebei bestierd door zijn oudere zuster.

	‘Agatha, ik blijf vanavond op kantoor,’ zei hij.

	‘Milton, je weet dat je evengoed hier in je studeerkamer kunt werken. Ik heb je radiopraatje gehoord, Milton. Het was erg mooi.’

	‘Het was je reinste onzin, Agatha. Klinkklare nonsens. Wat zei ik ook alweer?’

	‘Eh … je zei dat … eh … dat de sterren … ik bedoel, je was niet …’

	‘Precies, Agatha. Het was mijn bedoeling ervoor te zorgen dat de mensen niet in paniek zouden raken. Als ik hun de waarheid had verteld, zouden ze zich maar zorgen gaan maken. Maar door losjesweg een aantal wetenschappelijke vaagheden te debiteren, heb ik hun laten geloven dat we de … eh … situatie meester zijn. Snap jij, Agatha, wat ik bedoel met het parallellisme van een enthropische hellingshoek?’

	‘Eh … niet precies.’

	‘Ik ook niet.’

	‘Milton, zeg eens, heb je gedronken?’

	‘Nog n… Nee, ik heb niet gedronken. Ik kan vanavond echt niet thuis werken, Agatha. Ik blijf op mijn kamer op de universiteit want ik moet doorlopend dingen kunnen verifiëren aan de hand van het materiaal in de bibliotheek. En ik heb de sterrenkaarten nodig.’

	‘Maar Milton, hoe staat het met het geld dat je voor het radio-interview hebt gekregen? Je weet dat het niet veilig is als je geld op zak hebt — zeker niet als je in een stemming bent … zoals nu.’

	 ‘Ik heb geen geld gekregen, Agatha. Ik heb een cheque en ik zal hem naar je opsturen voor ik naar kantoor ga. Ik verzilver hem niet zelf. Wat zeg je daarvan?’

	‘Nou ja, als je de bibliotheek bij de hand moet hebben, dan zal dat wel zo zijn. Tot ziens, Milton.’

	Dr. Hale stak de straat over en ging een drugstore binnen. Daar kocht hij een envelop en een postzegel en inde de cheque van vijfentwintig dollar. De cheque van vijfenzeventig dollar stopte hij in de envelop die hij vervolgens op de post deed.

	Staande naast de brievenbus keek hij omhoog naar de heldere avondhemel, huiverde en sloeg haastig zijn ogen neer. Hij liep in rechte lijn naar het dichtstbijzijnde café.

	‘We hebben u lange tijd niet gezien, dr. Hale,’ zei Mike, de barkeeper.

	‘Wat je zegt, Mike. Schenk me nog maar eens in.’

	‘Oké, maar deze is voor rekening van de zaak. We hebben uw radio-interview gehoord. Heel goed.’

	‘Ja?’

	‘Nou en of. Ik was een beetje bezorgd over wat er daarboven gaande was, te meer daar mijn zoon vlieger is en zo. Maar als jullie mensen van de wetenschap weten hoe het allemaal in elkaar zit, dan is het wel goed, denk ik. Het was een mooie speech, dr. Hale. Maar er is één ding dat ik u zou willen vragen.’

	‘Daar was ik al bang voor,’ zei dr. Hale.

	‘Die sterren. Ze bewegen, ze gaan ergens heen. Maar waarheen? Ik bedoel: áls ze ergens heen gaan, zoals u zei.’

	‘Daar valt weinig zinnigs over te zeggen, Mike.’

	‘Bewegen ze zich niet in rechte lijn, stuk voor stuk?’

	Even aarzelde de beroemde geleerde.

	‘Ja en nee, Mike. Volgens de spectroscopische analyse blijven ze allemaal op eenzelfde afstand van ons. Dus bewegen ze zich — aangenomen dat ze dat doen — in cirkels om ons heen. Maar die cirkels zijn als het ware recht. Ik bedoel: het schijnt dat wij ons in het centrum van die cirkels bevinden, zodat de sterren in hun loop niet dichter bij ons komen, maar zich ook niet verder van ons verwijderen.’

	‘Zou je die cirkels in kaart kunnen brengen?’

	‘Op een sterrenglobe, ja. Dat is ook al gebeurd. Ze schijnen allemaal gericht te zijn op een bepaald gedeelte van de hemel, maar niet op één vast punt. Ze kruisen elkaar niet.’

	‘Naar welk deel van de hemel lopen ze?’

	‘Naar een gebied tussen de Grote Beer en de Leeuw, Mike. De sterren die zich daar het verst vanaf bevinden bewegen zich het snelst, degene die er dichterbij zijn, bewegen zich langzamer. Maar verdomme, Mike ik ben hier naar toe gekomen om de sterren te vergeten en niet om erover te praten. Geef me nog een borrel.’

	‘Komt eraan, doe. Als ze in dat bepaalde gebied aankomen, stoppen ze dan of gaan ze verder?’

	‘Hoe moet ik dat weten, Mike? Ze zijn onverwacht in beweging gekomen, allemaal op hetzelfde ogenblik, en meteen met volle snelheid — ik bedoel: de snelheid waarmee ze zijn gestart, hebben ze sindsdien aangehouden — zonder dat ze bij wijze van spreken een zekere aanloop hebben genomen … Dus ik veronderstel dat ze even onverwacht tot stilstand zullen komen.’

	Hij hield even abrupt op als hij zojuist had beschreven en staarde naar zijn spiegelbeeld in de spiegel achter de bar alsof hij zichzelf voor het eerst zag.

	‘Wat is er, doc?’

	‘Mike!’

	‘Ja, doc?’

	‘Mike, je bent een genie!’

	‘Ik? U houdt me voor de gek!’

	Dr. Hale bromde iets. ‘Mike, ik moet naar de universiteit om dit verder uit te werken. Daar heb ik de bibliotheek en de sterrenkaarten bij de hand. Je hebt me weer op het goeie pad gebracht, Mike. Wat dit ook voor whisky is, pak maar een fles voor me in.’

	‘Het is Tartan Plaid. Een kwartliter?’

	‘Een kwartliter en gauw een beetje.’

	Hij nam een taxi naar de universiteit, ging het hoofdgebouw binnen en draaide het licht aan in zijn privé–studeerkamer en in de bibliotheek. Vervolgens nam hij een ferme slok Tartan Plaid en ging aan het werk.

	Na wat moeilijkheden met de telefoniste en nadat hij haar zijn naam had opgegeven, kreeg hij de hoofdsterrenkundige van het Cole Observatorium aan de lijn.

	‘Armbruster, je spreekt met Hale,’ zei hij. ‘Ik heb een idee, maar voor ik aan de uitwerking begin, wil ik eerst de feiten controleren. Volgens de laatste gegevens vertoonden vierhonderdachtenzestig sterren echte beweging. Klopt dat nog?’

	‘Ja Milton. Dat is het juiste aantal. Er is er niet één bij gekomen.’

	‘Mooi zo. Ik heb ze op mijn lijst. Is er bij één van die sterren een wijziging in snelheid of richting opgetreden?’

	‘Nee. Dat lijkt onmogelijk, het is een constante beweging. Wat voor idee heb je?’

	‘Ik moet eerst mijn theorie nader uitwerken. Als er iets zinnigs uitkomt, zal ik je bellen.’ Maar dat vergat hij.

	Het was een moeizaam stuk werk en het kostte veel tijd. Hij begon met een kaart te tekenen van het hemelgebied tussen de Grote Beer en de Leeuw. Over die kaart trok hij vierhonderdachtenzestig lijnen, die de geprojecteerde weg van de op drift zijnde sterren voorstelden. Aan de rand van die kaart, waar elke lijn begon, noteerde hij de vermoedelijke snelheid van de ster – niet in lichtjaren per uur, maar in graden per uur, tot in vijf decimalen.

	Vervolgens bouwde hij een redenering op.

	‘Stel dat de beweging die op één en hetzelfde moment is begonnen, ook op één zelfde ogenblik eindigt,’ zei hij in zichzelf. ‘Probeer dan eens te raden op welk tijdstip dat zal gebeuren. Laten we uitgaan van tien uur morgenavond.’

	Hij werkte dit nader uit en bekeek de serie posities die op de kaart stonden aangegeven. Nee.

	Als we het nu eens met één uur in de ochtend proberen. Dat zag er … lang niet gek uit!

	En nu middernacht!

	Dat was het. Althans, dat was er heel dicht bij. Hij kon zich hoogstens een paar minuten verrekend hebben, maar het had geen zin op dit moment de precieze tijd te bepalen. Niet nu hij van het ongelooflijke op de hoogte was.

	Hij schonk zich nog een whisky in en keek met een grimmig gezicht naar de kaart.

	Een kort bezoekje aan de bibliotheek leverde dr. Hale alle verdere inlichtingen op. Het adres!

	En zo begon het epos van dr. Hale’s reis. Een nutteloze reis weliswaar, maar tegelijk een reis die kon wedijveren met de Odyssee.

	Hij begon de reis met een borrel. Vervolgens begaf hij zich naar de brandkast van de rector magnificus, die hij, dankzij zijn kennis van de cijfercombinatie, zonder moeite kon plunderen. Het briefje dat hij erin achterliet was een meesterwerk van bondige berichtgeving. Er stond op:

	Geld meegenomen. Verklaring volgt.

	Vervolgens nam hij nog een borrel en stak de fles in zijn zak. Hij ging naar buiten, riep een taxi en stapte in.

	‘Waar naartoe, meneer?’ vroeg de chauffeur.

	Dr. Hale gaf een adres op.

	‘Fremont Street?’ zei de chauffeur. ‘Sorry meneer, maar ik weet niet waar dat is.’

	‘In Boston,’ zei dr. Hale. ‘Dat was ik vergeten te zeggen. Het is in Boston.’

	‘Boston? Bedoelt u Boston, Massachusetts? Dat is een heel eind hier vandaan.’

	‘Ja, daarom moeten we er maar meteen vandoor gaan,’ zei dr. Hale onverstoorbaar. Een korte financiële discussie en het overhandigen van geld, geleend uit de safe van de universiteit, bracht de chauffeur tot andere gedachten en ze vertrokken.

	Het was een bitterkoude nacht voor maart en de verwarming in de taxi deed het niet al te best. Maar de Tartan Plaid werkte voortreffelijk en toen ze New Haven bereikten, zongen dr. Hale en de chauffeur eensgezind liedjes uit de oude doos.

	‘De paden op, de lanen in …’ brulden ze uit volle borst.

	Er wordt gefluisterd, maar misschien is het ook niet waar, dat in Hartford dr. Hale door het raampje van de taxi naar een jonge vrouw lonkte die op de laatste tram stond te wachten en haar vroeg of ze zin had om mee naar Boston te gaan. Maar ze had kennelijk geen zin, want toen de taxi om vijf uur in de morgen stilhield voor nummer 614 in de Bostonse Fremont Street, waren enkel dr. Hale en de chauffeur aan boord.

	Dr. Hale stapte uit en bekeek het huis. Het was de villa van een miljonair en hij was omgeven door een hoog, ijzeren hek met prikkeldraad erbovenop. De poort in het hek was op slot en er was nergens een bel te bekennen.

	Maar het huis stond op niet meer dan een steenworp afstand van het trottoir en dr. Hale bedacht zich niet lang. Hij pakte een steen op en gooide. Vervolgens een tweede. Tenslotte slaagde hij erin een ruit aan scherven te gooien.

	Vlak daarop verscheen er een man voor het raam. Een butler, concludeerde dr. Hale.

	‘Ik ben dr. Milton Hale,’ riep hij. ‘Ik wil de heer Rutherford R. Sniveley spreken en wel direct. Het is dringend.’

	‘Meneer Sniveley is niet thuis,’ zei de butler. ‘En wat die ruit betreft …’

	‘Val dood met je ruit,’ brulde dr. Hale. ‘Waar is Sniveley?’

	‘Vissen.’

	‘Waar?’

	‘Dat mag ik aan niemand zeggen.’

	Dr. Hale was misschien een tikje aangeschoten. ‘Zeg onmiddellijk waar hij uithangt,’ brulde hij. ‘Op last van de president van de Verenigde Staten!’

	De butler begon te lachen. ‘Die zie ik nergens.’

	‘Dat komt nog wel,’ zei Hale.

	Hij liep terug naar de taxi. De chauffeur was in slaap gevallen, maar Hale schudde hem wakker.

	‘Naar het Witte Huis,’ zei hij.

	‘Watte?’

	‘Naar het Witte Huis, in Washington,’ zei dr. Hale. ‘En vlug een beetje!’ Hij haalde een biljet van honderd dollar te voorschijn. De chauffeur keek ernaar en bromde iets. Toen stopte hij het biljet in zijn zak en startte de motor.

	Het was zachtjes gaan sneeuwen.

	Toen de taxi wegreed verwijderde Rutherford R. Sniveley zich grinnikend van het raam. De heer Sniveley bezat geen butler. Als dr. Hale een beetje beter op de hoogte was geweest van de eigenaardigheden van de excentrieke meneer Sniveley, dan had hij geweten dat Sniveley ’s nachts geen personeel in zijn huis duldde en dat hij in die tijd in zijn dooie eentje het grote huis in Fremont Street bewoonde. Elke ochtend om tien uur betrad een klein leger van gedienstigen de villa, deed zo snel mogelijk zijn werk en verdween weer vóór het twaalf sloeg. Afgezien van die twee uur elke dag leefde de heer Sniveley in totale afzondering. Hij had nagenoeg geen contact met zijn medemensen.

	Afgezien van de paar uur die hij dagelijks besteedde aan de behartiging van zijn vele belangen als een van ’s lands grootste fabrikanten had de heer Sniveley de tijd aan zichzelf en hij was meestal te vinden in zijn werkplaats waar hij zich met uitvindingen bezighield.

	Sniveley bezat een asbak die hem, mits op luide toon toegesproken, een brandende sigaar overhandigde, en een radio die zo scherp was afgesteld dat hij in werking trad zodra er een door Sniveley gesponsord programma de ether in ging en weer afsloeg als het programma ten einde was. Hij bezat een badkuip die hem de begeleiding van een compleet orkest leverde als hij zin had om te zingen en een apparaat dat hem hardop elk boek voorlas dat hij erin stopte.

	Alleenstaanden zoals de heer Sniveley leiden vaak een eenzaam leven, maar bij hem was daar bepaald geen sprake van. Excentriek was hij, dat wel, maar met zijn netto inkomen van vier miljoen dollar per jaar kon Sniveley het zich permitteren excentriek te zijn. Niet gek voor iemand die begonnen was als de zoon van een klerk op een scheepvaartkantoor.

	De heer Sniveley grinnikte toen hij de taxi zag wegrijden. Vervolgens ging hij naar bed en sliep de slaap der rechtvaardigen. ‘Dus iemand is er negentien uur van tevoren achter gekomen,’ dacht hij. ‘Nou ja, wat doet het ertoe!’

	Er bestond geen wet die verbood wat hij had gedaan …

	De boekenwinkels verkochten die dag ongekende hoeveelheden boeken over sterrenkunde. Het publiek, dat eerst apathisch was geweest, toonde zich nu hevig geïnteresseerd. Zelfs oude, beschimmelde exemplaren van Newtons Principia vlogen voor veel geld de winkels uit.

	De radiozenders blaatten aan één stuk door hun commentaar op het nieuwe wonder aan de hemel. Erg professioneel, of zelfs maar intelligent was het allemaal niet, want de meeste sterrenkundigen sliepen die dag. De eerste achtenveertig uur sinds het fenomeen was waargenomen hadden ze wakker weten te blijven, maar de derde dag waren ze geestelijk en lichamelijk uitgeput en bereid de sterren hun gang te laten gaan, terwijl zij – de sterrenkundigen, niet de sterren – hun tekort aan slaap inhaalden.

	Duizelingwekkende aanbiedingen van televisie- en radiostudio’s verleidden sommigen ertoe lezingen te houden, maar het resultaat was saai en niet om over naar huis te schrijven. Dr. Carver Blake, die voor knb sprak, viel midden tussen een perigeum en een apogeum in slaap.

	Natuurkundigen waren ook erg in trek. De beroemdste van hen bleek echter onvindbaar. Met de enige aanwijzing in verband met de verdwijning van dr. Milton Hale, het briefje met de woorden: Geld meegenomen. Verklaring volgt schoot men niet veel op. Zijn zuster Agatha vreesde het ergste.

	Voor het eerst in de geschiedenis kreeg het sterrenkundige nieuws grote koppen in de kranten.

	4

	Die morgen was het vroeg gaan sneeuwen langs de Atlantische kust en het weer werd steeds slechter. Even buiten Waterbury, Connecticut, begon de chauffeur van dr. Hale’s taxi het te kwaad te krijgen.

	Het was onmenselijk, dacht hij, om van iemand te eisen dat hij eerst naar Boston reed en dan zonder te rusten vandaar naar Washington. Ook al kreeg hij er dan honderd dollar voor.

	Niet in weer zoals dit. Als hij er al in slaagde zijn ogen open te houden, dan had hij in de felle sneeuwjacht nog niet meer zicht dan enkele tientallen meters. Zijn passagier sliep geluidloos op de achterbank. Misschien kon hij gewoon ergens langs de weg stoppen en een poosje slapen. Al was het maar een uur. Zijn passagier zou het toch niet merken. Die knaap moest lichtelijk getikt zijn, anders had hij wel een vliegtuig genomen of was per trein gegaan.

	Dr. Hale zou dat natuurlijk gedaan hebben als hij aan die mogelijkheid gedacht had. Maar hij was het reizen niet gewend en daarnaast was er de Tartan Plaid geweest. Een taxi had hem het makkelijkste vervoermiddel geleken – je hoefde je geen zorgen te maken over kaartjes, aansluitingen en stations. Geld speelde geen rol en hij was veel te veel met zijn eigen problemen bezig geweest om rekening te houden met de menselijke aspecten van een lange reis per taxi.

	Pas toen hij half bevroren wakker werd in de stilstaande auto drong dat menselijke aspect tot hem door. De chauffeur sliep zo vast dat er geen verwikken of verwegen aan was. Dr. Hale’s horloge stond stil en dus had hij er geen idee van waar hij zich bevond of hoe laat het was.

	Jammer genoeg was hij ook de kunst van het autorijden niet machtig. Hij nam vlug een slok whisky om de kou te bestrijden en stapte vervolgens uit. Op hetzelfde moment stopte er een andere auto.

	Het was een politieagent – uitgerekend een politieagent!

	Hale riep iets tegen hem.

	‘Ik ben dr. Hale,’ riep hij. ‘We zijn verdwaald.’

	‘Stap gauw in voor u bevriest,’ riep de politieman terug. ‘Bent u toevallig dr. Milton Hale?’

	‘Ja.’

	‘Ik heb al uw boeken gelezen, dr. Hale,’ zei de agent. ‘Natuurkunde is mijn hobby en ik heb u altijd al eens willen ontmoeten. Ik wilde u iets vragen over de herziene waarde van het kwantum.’

	‘Dit is een kwestie van leven of dood,’ zei dr. Hale. ‘Kunt u mij snel naar het dichtstbijzijnde vliegveld brengen?’

	‘Natuurlijk, dr. Hale.’

	‘En luister, in die taxi zit een chauffeur; die komt van kou om als we geen hulp sturen.’

	‘Ik zal hem op de achterbank van mijn auto leggen en dan de taxi in de berm zetten. De details regelen we later wel.’

	‘Vlug alstublieft.’

	De gedienstige agent deed zijn uiterste best. Even later stapte hij weer in en startte de motor.

	‘Wat die herziene waarde van het kwantum betreft, dr. Hale,’ begon hij, maar hield toen op.

	Dr. Hale sliep als een roos. De agent reed naar het vliegveld van Waterbury, een van de grootste vliegvelden ter wereld sinds het door de verhuizing van de bevolking van New York City in de jaren 1980-1990 een centrale plaats innam. Bij de vertrekhal aangekomen maakte hij Hale voorzichtig wakker.

	‘We zijn op het vliegveld, meneer,’ zei hij.

	Op hetzelfde moment sprong dr. Hale uit de auto en strompelde het gebouw binnen, terwijl hij over zijn schouder ‘Bedankt’ riep en daarbij bijna languit op de grond viel.

	Het gebrul van de warmdraaiende motoren van een Super Stratoliner buiten gaf hem vleugels en hij stormde naar de balie.

	‘Wat voor vliegtuig is dat?’ vroeg hij.

	‘Speciale vlucht naar Washington, vertrekt over een minuut. Maar ik denk niet dat u het nog haalt.’

	Dr. Hale gooide een biljet van honderd dollar op de balie. ‘Ticket,’ hijgde hij. ‘Hou het wisselgeld maar.’

	Hij greep het kaartje, zette het op een lopen en wist nog net in het vliegtuig te springen voor de deur gesloten werd. Hijgend viel hij in een stoel neer, het ticket nog steeds in zijn hand geklemd. Hij sliep al voor de stewardess zijn riemen vastmaakte voor de start.

	Een uur later werd hij door de stewardess wakker gemaakt. De passagiers stapten al uit.

	Dr. Hale stormde het toestel uit en holde over het platform naar het stationsgebouw. Het was negen uur op de grote klok en hij voelde zich opgelucht toen hij door de uitgang in de richting van de taxistandplaats rende. Hij sprong in de eerste de beste wagen.

	‘Naar het Witte Huis,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Hoe lang duurt dat?’

	‘Tien minuten.’

	Dr. Hale zuchtte opgelucht en liet zich in de kussens zakken. Dit keer viel hij niet in slaap. Hij was nu klaarwakker. Maar hij sloot wel zijn ogen om beter te kunnen nadenken over wat hij aanstonds ter verklaring zou aanvoeren …

	‘We zijn er, meneer.’

	Dr. Hale zuchtte opnieuw, stapte uit en ging het gebouw binnen. Het zag er niet uit zoals hij verwacht had. Maar daar was de receptie en hij stevende eropaf.

	‘Ik moet de president spreken, vlug. Het is uiterst belangrijk.’

	De bediende trok zijn wenkbrauwen op. ‘De president van wat?’ Dr. Hale zette grote ogen op. ‘De president van w… hé zeg, wat voor gebouw is dit? En hoe heet deze stad?’

	De bediende keek nog bedenkelijker. ‘Dit is hotel Het Witte Huis,’ zei hij, ‘in Seattle, Washington.’

	Dr. Hale viel flauw. Drie uur later werd hij wakker in een ziekenhuisbed. Het was toen middernacht, Pacific-tijd, hetgeen betekende dat het aan de oostkust drie uur in de ochtend was. In Washington D.C. en in Boston was het dus al middernacht geweest toen hij in Seattle uit het vliegtuig stapte.

	Dr. Hale liep vlug naar het raam en schudde beide vuisten naar de lucht. Een nutteloos gebaar.

	In het oosten was tegen de schemering het weer opgeklaard, met uitzondering van een lichte mist in de hogere luchtlagen. Het in sterren geïnteresseerde publiek had daarop de weerstations overstroomd met telefoontjes om te vragen of de mist zou blijven of optrekken.

	‘Er wordt een lichte wind van zee verwacht,’ werd hun gezegd. ‘In feite waait hij op dit ogenblik al en over een paar uur is de mist zeker verdwenen.’

	Om kwart over elf was het boven Boston helder.

	Ontelbare aantallen mensen trotseerden de hevige koude en stonden naar boven te staren, naar de ontluikende pracht van de niet meer eeuwige sterren. Het zag er bijna uit of er zich een ongelooflijke ontwikkeling had voorgedaan.

	En toen groeide geleidelijk aan het gemompel. Tegen kwart voor twaalf was het zeker, het gemompel verstomde even, maar werd toen steeds luider naarmate het middernachtelijk uur naderbij kwam. Iedereen reageerde op zijn eigen manier, zoals te verwachten was. Er werd gelachen, maar men was ook verontwaardigd; sommigen konden bewondering opbrengen, anderen waren gechoqueerd.

	Al gauw kwam er in bepaalde delen van de stad een soort optocht tot stand, begonnen door degenen die een bepaald adres op Fremont Street kenden. Te voet, in auto’s en per openbaar vervoer spoedde men zich naar dezelfde plek.

	Om vijf minuten voor twaalf zat Rutherford R. Sniveley in zijn huis te wachten. Hij had zichzelf gedwongen pas te kijken op het moment dat alles compleet was.

	Het ging goed. Het aanzwellend gemurmel van stemmen, voor het merendeel boze stemmen, wees daarop. Hij hoorde zijn naam roepen.

	Ondanks de oploop wachtte hij tot de klok twaalf sloeg en betrad toen het balkon. Hoe graag hij ook omhoog wilde kijken, hij dwong zich eerst een blik in de straat te werpen. Wat hij zag was een golvende menigte die kennelijk woedend was. Maar hij verachtte de menigte.

	Er stopten politieauto’s voor zijn huis en hij zag de burgemeester van Boston uitstappen. De commissaris van politie was bij hem. Maar wat zou het? Er was geen wet die hierin voorzag. Toen hij vond dat hij zich het opperste genot lang genoeg had ontzegd, sloeg hij zijn ogen op naar de lucht en daar waren ze. De vierhonderdachtenzestig helderste sterren die samen de woorden vormden:

	GEBRUIK ZEEP VAN SNIVELY

	Zijn voldoening duurde maar kort. Even later begon hij rood aan te lopen.

	‘Goeie hemel!’ zei meneer Sniveley. ‘Het is verkeerd gespeld!’ Zijn gezicht werd nog roder en toen viel hij, als een boom die wordt gekapt, achterwaarts door het raam.

	Een ambulance bracht de gevallen magnaat naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis, maar toen hij daar aankwam was hij al dood als gevolg van een beroerte.

	Maar foutief gespeld of niet, de eeuwige sterren behielden hun positie van die nacht. Hun zwerftocht was ten einde en het waren weer vaste hemellichamen, die met hun allen reclame maakten voor Zeep Van Snively.

	Van de vele verklaringen, opgeworpen door al degenen die ooit iets van natuurkunde en sterrenkunde hadden opgevangen, was er geen enkele zo plausibel – en zo dicht bij de waarheid – als die van Wendall Mehan, oud-voorzitter van het New Yorkse Sterrenkundige Genootschap.

	‘Kennelijk gaat het hier om straalbreking,’ zei dr. Mehan. ‘Het is absoluut uitgesloten dat een mens — door welke kracht dan ook — de sterren in beweging brengt. Daarom bezetten de sterren ook nu nog steeds hun aloude plaats aan het firmament.

	Ik vermoed dat Sniveley een methode heeft ontwikkeld, waarbij in of vlak boven de atmosfeer van de aarde de lichtstralen van de sterren gebroken worden, zodat het lijkt of ze van plaats verschoven zijn. Waarschijnlijk wordt dit veroorzaakt door radio- of andere soortgelijke golven die met een vaste frequentie vanaf een bepaald punt — of misschien wel vanaf een serie van vierhonderdachtenzestig punten — ergens op het oppervlak van de aarde worden uitgezonden. Hoewel we nog niet weten hoe een en ander precies in zijn werk gaat, kunnen we veilig aannemen dat lichtstralen door middel van radio- of andere golven omgebogen kunnen worden; hetzelfde gebeurt immers door middel van een prisma of door de zwaartekracht. Aangezien Sniveley geen groot geleerde is, vermoed ik dat zijn ontdekking eerder langs empirische dan langs logische weg tot stand is gekomen; met andere woorden: het moet een toevallige vondst zijn geweest. Het is heel goed mogelijk dat de hedendaagse geleerden, ook als ze straks zijn projector hebben ontdekt, het geheim ervan toch niet zullen doorgronden, evenmin als een onbeschaafde inboorling de werking van een eenvoudig radiotoestel begrijpt door er een uit elkaar te halen.

	Mijn voornaamste reden voor deze bewering is het feit dat de straalbreking kennelijk een vierdimensionaal fenomeen is, want anders zou het effect ervan slechts op een deel van de aarde waarneembaar zijn. Alleen in de vierde dimensie kunnen lichtstralen op een dergelijke manier gebroken worden …’

	Hij zei nog veel meer, maar we kunnen beter meteen overgaan naar de laatste alinea.

	‘Dit effect kan onmogelijk van blijvende aard zijn — dat wil zeggen: het kan niet langer blijven bestaan dan de projector of de projectoren die het veroorzaken. Vroeg of laat zal Sniveley’s machine gevonden en afgezet worden of hij zal uit zichzelf kapot gaan of verslijten. De machine moet vacuümbuizen bevatten die het op een goeie dag begeven, net als de buizen in onze radio’s …’

	De voorspelling van dr. Mehan kwam precies twee maanden en acht dagen later uit toen de elektriciteitsmaatschappij te Boston de toevoer van stroom naar pand nummer 901 in West Rogers Street, op enkele honderden meters van de villa van Sniveley, wegens wanbetaling afsloot. Op hetzelfde moment kwam van de donkere kant van de aarde het nieuws binnen dat de sterren hun oude plaats weer hadden ingenomen.

	Een onderzoek bracht aan het licht dat het signalement van een zekere Elmer Smith, die het huis zes maanden tevoren had gehuurd, overeenkwam met dat van Rutherford R. Sniveley en het stond wel vast dat Elmer Smith en Rutherford R. Sniveley één en dezelfde persoon waren.

	Op zolder stuitte men op een ingewikkeld netwerk van vierhonderdachtenzestig antennes, allemaal van verschillende lengte en in verschillende richting opgesteld. De machine waarmee ze in verbinding stonden was vreemd genoeg niet groter dan de apparatuur van een gemiddelde radioamateur en volgens de verklaring van de elektriciteitsmaatschappij gebruikte hij ook vrijwel niet meer stroom.

	Op persoonlijk bevel van de president van de Verenigde Staten werd de projector zonder nader onderzoek vernietigd. Tegen dit eigenmachtig optreden werd van veel kanten heftig geprotesteerd, maar aangezien de projector toen al vernietigd was, haalden deze protesten niets uit.

	Ernstige reacties kwamen over het algemeen heel weinig voor. De mensen voelden doorgaans meer voor de sterren, maar vertrouwden ze minder.

	Roger Phlutter werd uit de gevangenis ontslagen en trouwde met Elsie.

	Dr. Milton Hale ontdekte dat hij Seattle best leuk vond en bleef er wonen. Op een afstand van twee en een half duizend kilometer van zijn zuster Agatha ontdekte hij voor het eerst de mogelijkheid om haar openlijk te trotseren. Hij geniet nu veel intenser van het leven, maar er moet gevreesd worden dat hij minder boeken zal schrijven.

	Er blijft nog één feit over dat een beetje pijnlijk is, aangezien het een schril licht werpt op de gemiddelde intelligentie van het menselijk ras. Maar het staat vast dat het bevel van de president ondanks de protesten van wetenschappelijke zijde gerechtvaardigd was.

	Dat feit is zowel vernederend als verhelderend. Gedurende de twee maanden en acht dagen dat de machine van Sniveley in bedrijf was, steeg de verkoop van Sniveley Zeep met negenhonderdtwintig procent.

	 


Schildwacht

	Hij was nat en bemodderd en hongerig en hij had het koud en hij bevond zich op een afstand van vijftigduizend lichtjaren van huis.

	Boven zijn hoofd verscheen een vreemde, blauwe zon en de zwaartekracht, tweemaal zo sterk als hij gewend was, bemoeilijkte zijn bewegingen.

	Maar gedurende de afgelopen tienduizenden jaren was het beeld van de oorlog niet veranderd. In eerste instantie werd de strijd gevoerd door de vliegers met hun ranke ruimteschepen en hun hypermoderne wapens. Maar als de schepen niet vlogen, was het de taak van de grondsoldaten, de infanterie, om terrein te veroveren en tot elke prijs in handen te houden. Zoals deze vervloekte planeet van een ster waarvan hij nooit had gehoord tot op het moment dat hij er voet aan land zette. En nu was het heilige grond, omdat de vijand zich er ook bevond. De vijand, het enige andere intelligente ras in de galaxie … wrede, afzichtelijke, weerzinwekkende monsters.

	Na een trage en moeizame kolonisatie van enige duizenden planeten had men dicht bij het centrum van de galaxie contact met de vijand gekregen; en het was meteen oorlog geweest; het vuur was geopend zonder dat er ook maar een poging was gedaan om te onderhandelen of vrede te sluiten.

	En nu werd de strijd van planeet tot planeet uitgevochten.

	Hij was nat en bemodderd en hongerig en hij had het koud en zijn ogen deden pijn van de harde, schrale wind. Maar de vijand probeerde hun gebied binnen te dringen en elke schildwacht was op zijn qui-vive.

	Met zijn geweer in de aanslag tuurde hij om zich heen. Vijftigduizend lichtjaren van huis vocht hij in een vreemde wereld en hij vroeg zich af of hij zijn vaderland ooit terug zou zien.

	En toen zag hij een vijand die in zijn richting kwam kruipen. Hij richtte zijn wapen en schoot. De vijand rochelde op zijn bekende, vreemde en afschuwelijke manier en bleef toen doodstil liggen.

	Hij rilde bij dat geluid en bij de aanblik van het verslagen wezen. Op den duur zou je er eigenlijk gewend aan moeten raken, maar dat was hem nooit gelukt. Het waren ook zulke weerzinwekkende wezens, met hun twee armen en twee benen en hun afgrijselijk witte huid zonder schubben.

	 


En de goden lachten …

	U weet hoe het gaat als je met een werkploeg op een van de asteroïden zit. Je hebt voor een maand getekend, dus zo lang moet je er zitten, samen met vier andere knapen, en het enige wat je doen kunt is praten. De ruimte in de kleine vaartuigen waarin je komt en teruggaat en waarin je al die tijd moet leven is zo beperkt dat er geen hoekje over is voor een boek of een tijdschrift of voor spelletjes. En je bent buiten het bereik van radiozenders, afgezien dan van het interstellaire nieuwsbulletin dat je eenmaal per aardse dag kunt beluisteren.

	Dus is praten het enig mogelijke tijdverdrijf. Praten en luisteren. Voor beide heb je tijd in overvloed, want de werkdag buiten duurt maar vier uur en die tijd wordt nog onderbroken door vier rustpauzes aan boord van elk een kwartier.

	Hoe dan ook, wat ik probeer uit te leggen is dat de gesprekken die in die werkploegen gevoerd worden, weinig om het lijf hebben. Omdat je het grootste gedeelte van de dag niks anders te doen hebt, luister je naar de meest fantastische verhalen, waarbij die van de ouderwetse leugenaarsclub op aarde verbleken. En als je toevallig een beetje fantasie hebt, dan heb je tijd genoeg om er zelf een aantal te bedenken.

	Wij hadden Charlie Dean in de ploeg en Charlie wist er weg mee. Hij had op Mars gezeten in de tijd dat er nog moeilijkheden waren met de bolies en toen het leven op Mars nog veel leek op het leven op aarde in de glorietijd van de Indianen. De bolies dachten en vochten net als de Amerinds, hoewel ze viervoetig waren en eruit zagen als krokodillen op stelten – als u zich dat kunt voorstellen – en een blaaspijp gebruikten in plaats van pijl en boog. Of gingen de Amerinds de kolonisten met kruisbogen te lijf?

	Enfin, Charlie was net klaar met een sterk verhaal dat eigenlijk te mooi was voor dit tijdstip. We waren net geland, moet u weten, en we rustten uit van het nietsdoen onderweg en meestal begint dan het verhalen vertellen langzaam op gang te komen tot het tot een climax komt in de vierde week als iedereen zich dood verveelt.

	 ‘Dus we grepen de voornaamste bolie’ besloot Charlie, ‘en jullie weten dat ze van die kleine flapoortjes hebben, en we bevestigden een paar met zirkoon beslagen oorringen aan zijn oren en lieten hem toen gaan, en daar ging hij terug naar de anderen, en ik mag doodvallen als …’ Ik laat Charlie’s verhaal verder voor wat het is, want het heeft geen enkel verband met dit verhaal, behalve dan dat er sprake is van oorringen.

	Blake schudde somber zijn hoofd en wendde zich tot mij. Hij zei: ‘Hank, hoe is het eigenlijk op Ganymedes gegaan? Jij was toch aan boord van dat schip dat een paar maanden geleden daarheen is gegaan, niet? Het eerste schip dat er geland is. Ik heb nooit iets over die reis gelezen of gehoord.’

	‘Ik ook niet,’ zei Charlie. ‘Behalve dan dat de bewoners van Ganymedes mensachtige wezens bleken te zijn van zo’n één meter twintig lengte en dat ze alleen maar oorringen droegen. Nogal onzedig, hè?’

	Ik grijnslachte. ‘Als je ze gezien had, had je daar wel anders over gedacht. Bij hen was dat helemaal niet erg. Trouwens, ze droegen geen oorringen.’

	‘Je bent gek,’ zei Charlie. ‘Ja, ik weet heus wel dat jij met die expeditie mee bent geweest en ik niet, maar toch ben je gek, want ik heb ooit een paar foto’s onder ogen gehad die daar gemaakt zijn. Die inboorlingen droegen oorringen.’

	‘Nee,’ zei ik. ‘Oorringen droegen hen.’

	Blake zuchtte diep. ‘Ik wist het wel,’ zei hij. ‘Er is van het begin af aan iets misgegaan op deze reis. Charlie komt de eerste de beste dag al met een verhaal op de proppen dat pas in de derde of vierde week aan bod hoort te komen en nu zeg jij … Of is er iets met mijn gehoor niet in orde?’

	Ik lachte. ‘Nee, dat is prima, schipper.’

	Charlie zei: ‘Ik heb wel eens horen zeggen: man bijt hond, maar oorringen dragen mensen, dat is voor mij nieuw. Het spijt me, Hank, maar dit gaat me te ver.’

	Enfin, aller aandacht was nu op mij gevestigd en ik kon het net zo goed nu meteen vertellen als ermee wachten.

	Ik zei: ‘Als jullie ooit iets over die reis gelezen hebben, dan weet je dat we ongeveer acht maanden geleden van de aarde vertrokken zijn voor een rondreis van zes maanden. We waren met ons zessen in de M-94; twee collega’s van mij en ik vormden de bemanning en we hadden drie specialisten aan boord voor studie en onderzoek. Uiteraard waren dat niet de bekendste specialisten, want daar was de reis te riskant voor. Wij waren het derde schip dat een poging zou wagen op Ganymedes te landen; onze voorgangers waren te pletter geslagen op buitensatellieten van Jupiter die door de observatoria op aarde niet waren waargenomen, omdat ze te klein zijn om op die afstand op te vallen.

	Als je in die buurt verzeild raakt, dan ontdek je dat er rond Jupiter praktisch een gordel van asteroïden ligt, waarvan de meeste zo zwart zijn dat ze vrijwel geen licht weerkaatsen; en je ziet ze pas als je ze raakt of als zij jou raken. Maar de meeste …’

	‘Laat dat van die satellieten nou maar zitten,’ viel Blake in, ‘of droegen die soms ook oorringen?’

	‘Of droegen die oorringen hen soms?’ zei Charlie.

	‘Geen van beide,’ gaf ik toe. ‘Goed, wij hadden dus geluk en wisten de gordel zonder schade te passeren. En toen zijn we geland. Zoals ik al zei: we waren met ons zessen. Lecky, de bioloog, Haynes, geoloog en mineraloog. En Hilde Race, die gek was van bloemetjes. Zij was plantkundige, hou me vast! Jullie zouden Hilde graag gemogen hebben — op een afstandje. Iemand moet haar liever kwijt dan rijk geweest zijn en haar daarom op reis gestuurd hebben. Het was zo’n dweperige tante, je kent dat type wel.

	En dan hadden we nog Art Willis en Dick Carney. Dick had speciaal voor deze reis de rang van commandant gekregen; hij had voldoende ervaring om ons veilig uit en thuis te brengen. Dick was dus commandant en Art en ik fungeerden als duvelstoejagers. Onze voornaamste taak was de specialisten te begeleiden als ze het schip verlieten en ze te beschermen tegen mogelijk opduikende gevaren.’

	‘En dook er gevaar op?’ vroeg Charlie.

	‘Daar kom ik zo op,’ zei ik. ‘Over het algemeen viel Ganymedes ons niet tegen. De zwaartekracht was er natuurlijk laag, maar je kon je zonder al te veel moeite bewegen en als je eenmaal een beetje gewend was viel het met het evenwicht ook wel mee. En gedurende een paar uur kon je de lucht inademen; naderhand liep je te hijgen als een postpaard.

	Er waren een hele massa gekke beesten, maar gevaarlijk waren ze niet. Geen reptielen, allemaal zoogdieren, maar een vreemd soort zoogdieren als je begrijpt wat ik bedoel.’

	Blake zei: ‘Ik wil helemaal niet begrijpen wat je bedoelt. Vertel nu maar over die inboorlingen en de oorringen.’

	Ik zei: ‘Maar met dergelijke dieren weet je natuurlijk pas of ze gevaarlijk zijn als je er een tijdje mee bent omgegaan. Je kunt niet op grootte of uiterlijk afgaan. Als je nog nooit een slang hebt gezien, dan verwacht je niet dat een kleine koraalslang gevaarlijk is, waar of niet? En een zee-zee van Mars ziet eruit als een flink uit de kluiten gewassen marmot. Maar ik sta liever ongewapend tegenover een grizzlybeer of een …’

	‘De oorringen,’ zei Blake. ‘Je had het over oorringen.’

	Ik zei: ‘O ja, oorringen. Nou, de inboorlingen droegen ze. Ieder één ring, ook al hadden ze twee oren. Ze zagen er een beetje topzwaar mee uit, want het waren behoorlijk grote ringen net hoepels van puur goud, zes of zeven en een halve centimeter in doorsnee.

	Enfin, de stam waar we bij in de buurt geland waren, droeg ze zo. Vanaf de landingsplaats konden we het dorp zien — een heel primitief dorp, bestaande uit aarden hutten. We hielden krijgsraad en besloten dat drie van ons aan boord zouden blijven, terwijl de drie anderen naar het dorp gingen. Lecky, de bioloog, en Art Willis en ik met de wapens. We wisten immers niet wat ons te wachten stond. En Lecky was uitgekozen, omdat hij een talenknobbel had. Hij had wat je noemt gevoel voor talen; zodra hij een bepaalde taal even gehoord had, kon hij hem ook spreken.

	Ze hadden ons horen landen en een koppel — ik schat zo’n veertig man — kwam ons halverwege het dorp en het schip tegemoet. Ze waren erg vriendelijk. Grappige mensen. Rustig en waardig en in hun reacties heel anders dan je zou verwachten van wilden die een stel mensen zo maar uit de lucht zien vallen. Jullie weten hoe de meeste primitieve volkeren reageren — ofwel ze aanbidden je als een godheid, ofwel ze proberen je een kopje kleiner te maken.

	Wij gingen met ze mee naar het dorp, en daar waren er nog zo’n veertig: net als wij hadden ze hun groep in tweeën gedeeld, waarvan één deel als ontvangstcomité fungeerde. Weer een teken van intelligentie. Ze begrepen dat Lecky de leiding had en begonnen tegen hem te brabbelen in een taaltje dat meer op varkensgeknor leek dan op menselijk geluid. Maar het duurde niet lang of Lecky begon aarzelend terug te knorren.

	Alles leek pais en vree en er was geen vuiltje aan de lucht. Aan Art en mij werd weinig aandacht geschonken, dus besloten wij een wandelingetje door het dorp te maken om eens te kijken hoe het er daar uitzag en of er geen gevaarlijke beesten of zo rondliepen. Beesten zagen we helemaal niet, maar we zagen wel een andere inboorling. Hij reageerde anders dan de anderen — heel anders. Hij gooide een speer in onze richting en nam toen de benen. En Art zag als eerste dat deze inboorling geen oorring droeg.

	Toen begonnen we moeilijkheden met onze ademhaling te krijgen — we waren al meer dan een uur buiten het schip — dus gingen we terug naar de plek waar we Lecky achtergelaten hadden, met de bedoeling hem mee te nemen naar het schip. Hij had het zo naar z’n zin dat hij eigenlijk niet mee wilde, maar hij hijgde ook al behoorlijk en dus lukte het ons hem op andere gedachten te brengen. Hij droeg een van die oorringen die hij volgens zijn zeggen cadeau had gekregen; als tegenprestatie had hij hun een rekenliniaal gegeven die hij toevallig bij zich had.

	‘Waarom een rekenliniaal?’ vroeg ik. ‘Die dingen zijn niet goedkoop en we hebben genoeg andere rommel aan boord waar ze vast even gelukkig mee waren geweest.’

	‘Dat denk je maar,’ zei hij. ‘Ik had hun dat ding nog niet laten zien of ze wisten al hoe ze moesten vermenigvuldigen en delen. Ik heb ze laten zien hoe worteltrekken in zijn werk gaat en toen jullie verschenen hadden ze dat ook al zogoed als onder de knie.’

	Ik floot en keek hem doordringend aan om te zien of hij me misschien voor de gek hield. Maar dat scheen niet het geval. Maar ik zag wel dat hij opeens een vreemde manier van lopen over zich had en … nou ja, hij deed een beetje vreemd, maar ik kon niet precies zeggen wat eraan haperde. Daarom hield ik het er maar op dat hij gewoon een beetje over zijn toeren was. Het was Lecky’s eerste ruimtereis, dus dat was een heel aannemelijke verklaring.

	Terug aan boord begon Lecky — zodra hij weer op adem was, want de laatste honderd meter hadden we het zwaar te verduren gehad — Haynes en Hilda Race over de bewoners van Ganymedes te vertellen. Het meeste van wat hij zei was veel te technisch voor mij, maar ik begreep wel dat deze mensen enige vreemde tegenstrijdigheden hadden. Wat hun levensomstandigheden betrof: die waren nog primitiever dan die van de Australische Bosjesmannen. Maar ze bezaten een goed stel hersens, een duidelijke aanleg voor filosofie en een gedegen kennis van wis- en scheikunde. Ze hadden hem het een en ander over atomaire structuren verteld waar hij versteld van had gestaan. Hij wilde niets liever dan rechtstreeks teruggaan naar de aarde, waar hij over apparatuur beschikte om deze zaken te controleren.

	En hij zei dat de oorring het teken was van lidmaatschap van de stam — door hem die ring te geven hadden de inboorlingen hem officieel erkend als vriend en landgenoot en weet ik wat al niet meer.’

	Blake vroeg: ‘Was dat ding van goud?’

	‘Daar kom ik zo op,’ zei ik. Ik was stijf geworden van het lang in dezelfde houding op de bank zitten en daarom stond ik op en rekte me uit.

	In een asteroïdenvaartuig is niet veel ruimte om je uit te rekken en daarom stootte ik mijn hand tegen het pistool dat in een klem tegen de wand bevestigd zat. Ik zei: ‘Waar is dat voor, Blake?’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is voorschrift. In elk ruimtevaartuig moet een handwapen aanwezig zijn. De hemel mag weten wat je er in een asteroïdenschip mee moet doen. Misschien denken ze op aarde dat op een kwaaie dag een asteroïde lelijk tegen ons kan gaan doen als wij hem uit z’n baan trekken, zodat hij tegen een soortgenoot te pletter slaat. Zeg, heb ik jullie ooit verteld dat wij op een keer een twintigtons asteroïde op sleeptouw hadden en …’

	‘Hou je nou even koest, Blake,’ zei Charlie. ‘Hank is nog niet klaar met zijn oorringen.’

	 ‘Tja, die oorringen,’ zei ik. Ik maakte het pistool los van de wand en bekeek het. Het was een ouderwets metalen vuurwapen, goed voor twintig schoten, ongeveer anno 2000. Het was geladen en klaar voor gebruik, maar vuil. Ik kan niet tegen vuile wapens.

	Ik vervolgde mijn verhaal, maar ging intussen op mijn krib zitten, haalde een oude zakdoek te voorschijn en begon al pratend het wapen schoon te maken en op te poetsen.

	Ik zei: ‘We mochten van hem die oorring niet aanraken. Hij maakte zich nogal druk toen Haynes het metaal wilde analyseren. Zei tegen Haynes dat als hij er zo graag mee wilde experimenteren, hij er zelf maar een moest zien te bemachtigen. En toen ging hij verder met zijn loflied over de superieure kennis waarvan de bewoners van Ganymedes blijk hadden gegeven.

	De volgende dag wilde iedereen naar het dorp, maar we hadden afgesproken dat niet meer dan drie man tegelijk het schip zouden verlaten. Aangezien Lecky het brabbeltaaltje verstond, gingen hij en Hilda er als eersten op uit, vergezeld van Art die als veiligheidsman optrad. Die verhouding leek ons voldoende veilig: twee geleerden op één gewapende begeleider. Afgezien van die ene inboorling die Art en mij met een speer had bestookt, was er nergens enig gevaar te bespeuren geweest. En die vent had de indruk gemaakt dat hij niet goed bij zijn hoofd was en hij had bovendien zijn doel op vele meters gemist. Wij hadden niet eens de moeite genomen op hem te vuren.

	Nog geen twee uur later kwamen ze hijgend terugrennen. Hilda Race straalde en ze droeg zo’n ring in haar linkeroor. Ze was zo trots als een pauw en ze deed net of ze zojuist tot koningin van Mars of weet-ik-veel was gekroond. Zodra ze weer wat op adem gekomen was begon ze er uitgebreid over op te scheppen.

	Lecky, Haynes en ik vormden de tweede groep.

	Haynes was om de een of andere reden een beetje chagrijnig en zei dat hij ze niet zou toestaan zo’n ring aan zijn oor te hangen, ook al wilde hij er dolgraag een hebben om te analyseren. Ze moesten hem er maar gewoon een overhandigen en verder geen flauwekul.

	Toen we eenmaal in het dorp waren schonken de anderen opnieuw weinig aandacht aan me en dus liep ik op mijn gemak wat rond. Toen ik aan de rand van het dorp was gekomen hoorde ik opeens een gil — en zo hard ik kon holde ik terug naar het centrum, want ik meende Haynes’ stem te herkennen. In het midden van het … eh … nou, noem het maar dorpsplein, hield zich een menigte op. Het kostte me een volle minuut om me door die haag van mensen heen te wringen. Toen ik in het midden aankwam was Haynes net bezig overeind te krabbelen en er zat een grote, rode veeg op zijn witlinnen jasje. Ik hielp hem overeind en zei: ‘Haynes, wat is er gebeurd? Ben je gewond?’

	Hij schudde langzaam en ietwat versuft zijn hoofd en zei: ‘Ik voel me prima, Hank. Prima. Ik ben alleen maar gestruikeld, verder niks.’ Toen zag hij mij naar die rode vlek kijken en begon te glimlachen. Ik denk tenminste dat het dat moest voorstellen, maar erg natuurlijk was het niet. Hij zei: ‘Dat is geen bloed, Hank. Het is rode wijn van de inlanders, waarvan ik een beetje gemorst heb. Dat hoort bij de ceremonie.’

	Ik wilde juist vragen wat voor ceremonie hij bedoelde toen ik zag dat hij zo’n gouden oorring droeg. Ik vond dat nogal een gekke zaak, maar hij begon tegen Lecky te praten en hij gedroeg zich normaal – dat wil zeggen: zo goed als normaal. Lecky legde hem de betekenis van een aantal klanken uit en hij luisterde geïnteresseerd – maar ik had het gevoel dat hij alleen maar deed alsof, om maar niet met mij te hoeven praten. Hij deed of hij diep nadacht en misschien was hij wel bezig een excuus te verzinnen voor die vlek op zijn kleren en voor het feit dat hij wat die oorring betreft zo vlug van gedachten was veranderd.

	Ik kreeg steeds meer het gevoel dat er iets niet goed zat, maar ik wist niet wat. Ik besloot mijn mond dicht en mijn ogen open te houden tot ik erachter was.

	Ik zou naderhand nog tijd genoeg aan Haynes kunnen besteden, dus slenterde ik weer naar de rand van het dorp en liet het zelfs achter me. En ik bedacht dat als er iets was dat ik niet mocht zien, ik de beste kans zou hebben om het wél te zien als ik dekking zocht. Er stonden daar volop struiken en ik pikte er een uit en zocht dekking. Naar mijn ademhaling te oordelen kon ik het misschien nog een half uur uithouden; daarna zouden we onherroepelijk naar ons schip moeten terugkeren.

	Van dat halve uur was nog niet de helft verstreken toen ik iets zag.’

	Ik zweeg, hield het pistool tegen het licht en tuurde door de loop. Het ding was al een stuk schoner, maar toch ontdekte ik nog wat ongerechtigheden in de buurt van het uiteinde.

	Blake zei: ‘Weet je wat ik denk? Dat jij een Martiaanse reuzenhond een hoogstandje zag maken op zijn staart en hem daarbij “Leve de opera” hoorde zingen!’

	‘Veel erger,’ zei ik. ‘Ik zag hoe een van die inboorlingen z’n benen afgebeten werden. En dat vond hij echt niet leuk.’

	‘Wie zou dat wel leuk vinden?’ zei Blake. ‘Zelfs ik niet, en ik ben toch een bijzonder verdraagzaam mens. Wie of wat beet ze af?’

	‘Daar ben ik nooit achter gekomen,’ zei ik. ‘Het was iets onder water. Er was daar een rivier, die langs het dorp liep, en er moeten een soort krokodillen of zo in gezeten hebben. Twee inboorlingen kwamen uit het dorp en waadden de rivier door. Ongeveer halverwege gaf er eentje een gil en verdween onder water.

	Zijn kameraad greep hem beet en trok hem aan de andere kant tegen de oever op. En allebei z’n benen waren net onder de knie afgebeten.

	En toen gebeurde het allerverschrikkelijkste. De inboorling wiens beide benen afgebeten waren, verhief zich op zijn stompen en begon heel kalm tegen zijn vriend te praten, die hem even kalm antwoord gaf. En aan de toon te oordelen vond hij het alleen maar niet zo leuk. Meer niet. Hij probeerde op de beenstompen te lopen en ontdekte dat hij niet bijster vlug vooruitkwam.

	Toen maakte hij een gebaar dat leek op een schouderophalen, waarop hij een hand omhoogstak, zijn oorring afnam en die zijn kameraad aanreikte. En toen kwam het allervreemdste.

	De tweede inboorling pakte de ring aan en op hetzelfde ogenblik dat de eerste, de man zonder benen, hem losliet viel hij dood neer. De ander pakte het lijk op, gooide het in het water en vervolgde zijn weg.

	Zodra hij uit het gezicht verdwenen was ging ik terug om Lecky en Haynes op te halen en naar het schip terug te brengen. Toen ik in het dorp kwam stonden ze al klaar om te vertrekken.

	Ik dacht dat ik vreemde dingen had gezien, maar het bleek nog niets vergeleken bij wat er volgde toen ik met Lecky en Haynes naar ons schip terugging. Het eerste dat me opviel was dat de vlek van Haynes’ jasje verdwenen was. Wijn of niet, iemand had het er voor hem uit weten te krijgen en het jasje was niet eens nat. Maar het was wel gescheurd en er zat een gat in, iets dat me eerst niet was opgevallen. Het gat zag ernaar uit dat er op die plaats een speer doorheen was gegaan.

	Even later liep hij voor me uit en toen zag ik dat er in het rugpand van zijn jasje net zo’n scheur of gat zat. Alles bij elkaar leek het of iemand een speer dwars door hem heen gestoken had. Vandaar die gil.

	Maar als dat inderdaad was gebeurd, moest hij nu dood zijn. Maar hij liep gezond en wel voor me uit naar het schip. Met een oorring in zijn linkeroor — en ik moest meteen weer denken aan die inboorling en dat ding in de rivier. Die inboorling was natuurlijk dood, na zo’n belevenis, maar de dood was pas ingetreden nadat hij zijn oorring had afgegeven.

	Ik kan jullie vertellen dat ik die avond heel diep heb zitten nadenken. Ik hield iedereen scherp in de gaten en ik vond dat ze allemaal een beetje vreemd deden. Vooral Hilda. Haynes en Lecky leken in gepeins verzonken en teruggetrokken, alsof ze plannen zaten te beramen. Na een poosje kwam Art uit het berghok te voorschijn en hij droeg ook zo’n ring.

	Ik huiverde bij de gedachte dat — als mijn vermoeden juist was — alleen Dick en ik nog over waren. Ik moest maar gauw met Dick gaan beraadslagen. Hij was bezig met het opstellen van een rapport, maar ik wist dat hij, alvorens te gaan slapen, een routine-inspectie langs de voorraadkamers zou maken, en ik besloot er dan over te beginnen.

	Intussen hield ik de vier anderen in de gaten en ik kreeg steeds meer zekerheid. En tegelijk werd ik steeds banger. Ze deden allemaal hun uiterste best om gewoon te doen, maar af en toe viel er een uit zijn rol. Zo vergaten ze bijvoorbeeld soms om te praten. Ik bedoel dit: een van hen wendde zich tot een ander alsof hij iets zei, maar dat deed hij dan niet. En dan opeens — alsof hij het zich weer herinnerde — begon hij zo maar midden in een zin te praten, alsof hij daarvóór zonder woorden, dus langs telepathische weg, had geconverseerd.

	Even later stond Dick op en verliet het vertrek. Ik ging achter hem aan. We liepen een van de voorraadkamers binnen en ik deed de deur achter me dicht. “Dick,” vroeg ik, “heb je het gemerkt?” En hij vroeg waar ik het over had.

	Dus legde ik het hem uit. Ik zei: “De vier mensen daarbinnen — dat zijn niet degenen met wie wij deze reis begonnen zijn. Wat is er met Art en Hilda en Lecky en Haynes gebeurd? Wat is hier verdomme aan de hand? Heb jij dan helemaal niks vreemds gemerkt?”

	Dick zuchtte en zei: “Jammer, het is niet gelukt. We zullen nog wat langer moeten oefenen. Kom mee, dan leggen we het je uit.” En hij opende de deur en maakte een uitnodigend gebaar met zijn hand – daarbij schoof de mouw van zijn overhemd iets op zodat zijn pols zichtbaar werd en ik zag dat hij net als de anderen zo’n gouden ring droeg, alleen had hij hem niet in zijn oor maar als een soort armband om zijn pols.

	Ik … nou ja, ik was te verstomd om iets te zeggen. Ik negeerde zijn handgebaar, maar volgde hem naar het woonverblijf. En terwijl Lecky, die de leider scheen te zijn, een revolver op me gericht hield, vertelden ze me alles.

	En het was nog vreemder en beangstigender dan ik had durven verwachten.

	Ze hadden geen naam voor zichzelf, omdat ze geen eigen taal hadden — althans niet wat wij een spreek- of schrijftaal noemen. Ze waren telepathisch ingesteld en dan heb je geen taal nodig. Als je de gedachte die zij over zichzelf hadden probeerde te vertalen, dan kwam “wij” er het dichtste bij — het persoonlijk voornaamwoord in de eerste persoon meervoud. Zelf gebruikten zij onder elkaar eerder cijfers dan namen.

	En behalve dat ze geen eigen taal hadden, hadden ze ook geen lichaam en geen actief brein. Ze waren parasitair op een voor een aardebewoner onbegrijpelijke manier. Het waren wezens zonder … Tja, het is moeilijk uit te leggen, maar in zekere zin leidden ze geen reëel bestaan als ze niet gebonden waren aan een lichaam dat ze bezielen konden en waarmee ze konden denken. Je zou het eenvoudig zó kunnen stellen dat een … eh … losgemaakte … oorringgod — zoals ze door de inboorlingen van Ganymedes genoemd werden — in slaap was, inert, passief. Zonder eigen denkvermogen of de kracht om zelf in beweging te komen.’

	Charlie en Blake keken me verbijsterd aan. Charlie zei: ‘Je wilt dus zeggen dat als er een in aanraking kwam met een persoon, dat hij dan bezit van hem nam, hem bestuurde en via zijn brein dacht, maar … eh … zijn eigen identiteit bewaarde? Maar wat gebeurde er dan met degenen van wie ze bezit genomen hadden?’

	Ik zei: ‘Voor zover ik heb kunnen uitmaken bleven die gewoon bestaan zoals ze waren, maar ze werden door het wezen overheerst. Ik bedoel: al hun herinneringen bleven bestaan, net als hun individualiteit, maar ze bepaalden niet meer zelf hun keus. Iemand anders leidde hen. Daarbij maakte het niet uit of ze leefden of dood waren, zolang hun lichaam maar in behoorlijke staat verkeerden. Zoals bij Haynes — ze hadden hem moeten doden om zo’n ring in zijn oor te krijgen. Als die ring zou worden verwijderd, zou hij dood zijn neergevallen en niet meer zijn opgestaan totdat de ring weer op zijn plaats werd bevestigd. Neem die inboorling wiens benen afgebeten waren. Het wezen dat hem leidde had besloten dat zijn lichaam niet langer bruikbaar was, dus overhandigde hij zichzelf aan de andere inboorling, begrijp je? En voor hem zouden ze wel een ander lichaam vinden dat in betere staat verkeerde.

	Ze hebben me niet verteld waar ze vandaan kwamen, behalve dan dat het van buiten het zonnestelsel was, en evenmin hoe ze op Ganymedes waren beland. In elk geval niet op eigen kracht, want ze konden niet op zichzelf bestaan. Ze moeten Ganymedes bereikt hebben als parasieten van bezoekers die er op een gegeven ogenblik voet aan land hebben gezet. Misschien is dat miljoenen jaren geleden gebeurd. En ze konden Ganymedes natuurlijk niet verlaten tot wij er landden. Op Ganymedes was ruimtevaart onbekend.’

	Charlie onderbrak me weer. ‘Maar als ze zo slim waren, waarom hadden ze dan niet zelf de mogelijkheden daartoe ontdekt?’

	‘Dat konden ze niet,’ zei ik. ‘Ze waren niet slimmer dan de breinen die ze beheersten. Nou ja, iets slimmer, want ze wisten die breinen voor de volle honderd procent te gebruiken en mensen — of ze nu op aarde of op Ganymedes thuishoren — doen dat niet. Maar zelfs de volle capaciteit van het brein van een inboorling van Ganymedes was niet voldoende om een ruimteschip te ontwikkelen.

	Maar nu hadden ze ons — ik bedoel: ze hadden Lecky en Haynes en Hilda en Art en Dick — en ze hadden ons ruimteschip en ze zouden naar de aarde gaan, omdat ze er via onze breinen alles van af wisten. Ze waren van plan de aarde in bezit te nemen en haar te … eh … besturen. Ze verstrekten geen details over hoe ze te werk zouden gaan, maar ik dacht dat er op aarde wel geen gebrek aan oorringen zou zijn. Oorringen of armbanden of hoe ze zichzelf ook vast zouden hechten. Waarschijnlijk met behulp van armbanden, want het dragen van dergelijke oorringen zou op aarde een beetje te veel opvallen, en ze zouden een tijdje in het geheim moeten werken. Ze zouden de mensen in kleine groepjes tegelijk aan zich moeten onderwerpen zonder dat de anderen mochten weten wat er gaande was.

	En Lecky — of het ding dat Lecky in zijn macht had — zei tegen me dat ze mij als proefkonijn gebruikt hadden, dat ze me op elk gewenst moment hadden kunnen ringen en in bezit nemen. Maar ze wilden voor zichzelf controleren in hoeverre ze erin slaagden normale mensen te imiteren. Ze wilden weten of ik al dan niet achterdochtig zou worden en de waarheid zou vermoeden.

	Daarom had Dick — of het ding dat Dick in zijn macht had — zichzelf onder Dicks mouw verstopt. Als ik dus achterdochtig zou worden, zou ik er met Dick over praten — precies wat ik in de praktijk had gedaan. En daaruit concludeerden zij dat ze nog veel meer moesten oefenen alvorens het schip naar de aarde te brengen en daar hun campagne te beginnen.

	Nou, dat was het hele verhaal en ze vertelden het mij om mijn reacties als normaal mens te bestuderen. En toen haalde Lecky een ring uit zijn zak en hield me die met één hand voor, terwijl hij met zijn andere hand het pistool op me gericht hield.

	Hij zei me dat ik die ring maar het beste om kon doen, want als ik weigerde, kon hij me neerschieten en hem dan alsnog bij me omdoen — maar ze gaven er de voorkeur aan onbeschadigde lichamen in bezit te nemen en het zou ook voor mij beter zijn als ik — dat wil zeggen: als mijn lichaam — niet eerst stierf.

	Maar natuurlijk was ik een andere mening toegedaan. Ik deed net of ik aarzelend mijn hand naar de ring uitstak, maar in plaats daarvan sloeg ik hem het wapen uit handen en dook er achteraan toen het op de grond belandde.

	Ik kreeg het te pakken op het moment dat ze allemaal op me af kwamen. En ik vuurde drie schoten op hen af voordat ik besefte dat ze daar totaal ongevoelig voor waren. De enige manier om zo’n door een ring beheerst lichaam tegen te houden is te zorgen dat het niet meer kan bewegen, bijvoorbeeld door het de benen af te hakken. Een kogel in het hart heeft geen enkele uitwerking.

	Maar ik liep achteruit naar de deur en ging naar buiten — naar buiten in de nacht van Ganymedes, zonder zelfs maar een jas aan te trekken. Het was ijskoud. En waar moest ik heen? De enige beschutte plek was in het schip, maar daar wilde ik niet naartoe.

	Ze kwamen me niet achterna — dat was hun gewoon te veel moeite. Ze wisten dat ik binnen drie uur — vier uur buiten — bewusteloos zou raken als gevolg van zuurstofgebrek. Tenminste, als ik al niet eerder door de kou zou zijn overmand.

	Misschien was er wel een uitweg, maar ik zag hem niet. Ik ging op een afstand van ongeveer honderd meter van het schip op een steen zitten en probeerde iets te verzinnen. Maar …’

	Ik brak mijn zin af en even was het stil. Toen zei Charlie: ‘Nou?’

	En Blake zei: ‘Wat heb je gedaan?’

	‘Niets,’ zei ik. ‘Ik kon niets bedenken. Ik ben gewoon blijven zitten.’

	‘Tot de volgende morgen?’

	“Nee. Voor het zover was raakte ik bewusteloos. Toen ik bijkwam was het nog donker en ik bevond mij in het schip.’

	Blake keek me niet begrijpend aan. Hij zei: ‘Verdomme, je wilt toch niet zeggen …’

	En toen gaf Charlie opeens een schreeuw, dook languit van het       bed waarop hij had gelegen en rukte het pistool uit mijn hand.

	Ik was net klaar met schoonmaken en had de patroonhouder er       weer in gedaan. En met het wapen in zijn hand stond hij me aan te staren alsof hij me nooit eerder had gezien.

	Blake zei: ‘Ga zitten, Charlie. Begrijp je niet dat-ie je voor       de gek houdt? Maar hou dat pistool wel bij je … je weet nooit.’

	Charlie hield het wapen stevig vast en richtte het op mij: Hij zei: ‘Ik weet dat ik mezelf onsterfelijk belachelijk maak, maar … Hank, doe je mouwen omhoog.’

	Ik stond grijnslachend op en zei: ‘Vergeet niet ook naar mijn enkels te kijken.’

	Maar er lag een ernstige uitdrukking op zijn gezicht en ik durfde de zaak niet op de spits te drijven. Blake zei: ‘Hij kan het ook wel ergens anders op zijn lichaam hebben, misschien vastgemaakt met plakband of zo. Ik bedoel: stel dat-ie ons niet in de maling heeft genomen.’

	Charlie knikte zonder Blake aan te kijken. Hij zei: ‘Hank, ik vind het vervelend om het te vragen, maar …’

	Ik zuchtte, begon toen zachtjes te lachen en zei: ‘Nou ja, ik wilde toch zó een douche nemen.’

	Het was warm in het schip en ik droeg alleen een paar schoenen en een overal. Zonder op Blake en Charlie te letten deed ik ze uit, schoof de gordijnen opzij en stapte in het kleine douchehokje, waarna ik de kraan opendraaide.

	Boven het geluid van het stromende water hoorde ik Blake lachen en Charlie in zichzelf vloeken.

	En toen ik uit het hokje stapte en mezelf begon af te drogen, grijnsde zelfs Charlie. Blake zei: ‘En ik dacht nog wel dat dat sterke verhaal van Charlie niet te overtreffen was. Op deze reis is het precies andersom; straks zullen we elkaar nog de waarheid moeten vertellen.’

	Er weerklonk een gekras op de romp in de buurt van de luchtsluis. Charlie Dean stond op om de deur open te doen. Hij bromde: ‘Als je het hart hebt Zeb en Ray te vertellen hoe je ons beet hebt gehad, dan sla ik je een blauw oog. Jij met je oorringgoden …’

	Gedeelte van een telepatisch rapport van nr. 67843 op de asteroïde J–864A aan nr. 5463 op aarde:

	‘Zoals afgesproken heb ik de lichtgelovigheid van aardse breinen getest door hun een waarheidsgetrouw verslag te geven van de gebeurtenissen op Ganymedes.

	Ik heb geconstateerd dat ze bereid zijn een en ander te geloven. Dit bewijst dat ons idee om onszelf onder de huid van deze aardse wezens te nestelen een uitstekend idee is geweest en essentieel is voor de succesvolle afloop van ons plan. Toegegeven, dit is minder eenvoudig dan de methode die we op Ganymedes hebben toegepast, maar we moeten doorgaan met het uitvoeren van de operatie op elk aards wezen als we dit overnemen. Armbanden of andere hulpmiddelen zullen alleen maar achterdocht in de hand werken.

	Het is niet nodig dat ik hier een maand lang blijf rondhangen. Ik zal nu het bevel over het schip overnemen en terugkeren. We zullen doorgeven dat er hier geen erts aanwezig is. Wij met ons vieren, die de vier aanwezige aardebewoners beheersen, zullen vanaf de aarde opnieuw rapport uitbrengen …’

	 


Abuis

	Henry Blodgett keek op zijn horloge en zag dat het twee uur in de morgen was. Wanhopig klapte hij zijn leerboek dicht en ging met zijn hoofd op zijn armen op tafel liggen. Hij wist dat hij het examen van morgen niet zou halen; hoe harder hij op zijn meetkunde blokte, hoe minder hij ervan begreep. Wiskunde was nooit zijn sterkste kant geweest, maar meetkunde bleek een onoverkomelijk struikelblok.

	En als hij zakte, zou hij van school af moeten; in zijn twee eerste jaren was hij al drie keer voor een examen gezakt; nog één zo’n tegenslag en hij zou onherroepelijk van school verwijderd worden.

	En hij wilde zo graag het einddiploma halen, want dat was onmisbaar voor de loopbaan die hij had gekozen en waar hij naartoe had gewerkt. Alleen een wonder kon hem nu nog redden. Plotseling kwam hij overeind. Hij had een idee. Waarom probeerde hij het niet eens met magie? Hij had altijd grote belangstelling gehad voor het occulte. Hij bezat een aantal boeken over dat onderwerp en hij had dikwijls de eenvoudige instructies gelezen voor het oproepen en het laten gehoorzamen van een demon. Tot nog toe had hij dit altijd een beetje riskant gevonden en daarom had hij het nooit echt geprobeerd. Maar nu was het een kwestie van erop of eronder en in zo’n geval moest je bereid zijn een zeker risico te nemen. Alleen via zwarte kunst zou hij een bolleboos kunnen worden in een vak dat hem altijd boven zijn pet was gegaan.

	Vlug pakte hij zijn favoriete boek over zwarte kunst van de plank, zocht de juiste bladzijde op en herlas de eenvoudige aanwijzingen.

	Enthousiast schoof hij de meubels opzij, zodat er midden in de kamer een open plek ontstond. Met een stukje krijt tekende hij de figuur op de vloer en ging erin staan. Toen sprak hij de bezweringsformule uit.

	De demon zag er veel angstaanjagender uit dan hij had verwacht. Maar hij raapte zijn moed bijeen en begon zijn probleem uit te leggen.

	‘Ik ben geen ster in de meetkunde …’ zei hij.

	Vertel mij wat!’ zei de demon vrolijk.

	En terwijl vlammen uit zijn bek sloegen stapte hij over de krijtlijnen van het nutteloze hexagram dat Henry per abuis getekend had in plaats van het beschermende pentagram.

	 


Het klopje op de deur

	Er bestaat een schattig griezel verhaaltje dat niet langer is dan twee zinnen:

	De laatste mens op Aarde zat alleen in een kamer. Er werd op de deur geklopt …

	Twee zinnen met een ellips van drie puntjes. Het griezelige zit ’m natuurlijk helemaal niet in de twee zinnetjes; het zit ’m in datgene wat weggelaten is: wat klopte daar op de deur. Als de menselijke geest wordt geconfronteerd met het Onbekende vult hij dit in met iets vaag-griezeligs.

	Maar eigenlijk was er niets griezeligs aan.

	De laatste mens op Aarde – of in het Universum, voor mijn part – zat alleen in een kamer. Het was een nogal eigenaardig kamertje. Het was hem zojuist opgevallen hoe eigenaardig het wel was, en hij had zich zitten afvragen wat daarvan de oorzaak kon zijn. Zijn eindconclusie beangstigde hem niet, maar irriteerde hem.

	Walter Phelan, die lector in de antropologie aan de Nathan Universiteit was geweest – tot aan het tijdstip dat de Nathan Universiteit had opgehouden te bestaan, twee dagen geleden – was niet iemand die zich bang liet maken. Toch zou het sterk overdreven zijn om Walter Phelan af te schilderen als een heroïsche figuur. Hij had een tenger postuur en een zachtmoedig karakter. Er was weinig opvallends aan hem, en dat wist hij.

	Overigens maakte hij zich nu geen zorgen over zijn uiterlijk. In feite hoefde hij zich nergens meer zorgen over te maken. Hij was zich er vaag van bewust dat twee dagen geleden, binnen het tijdsbestek van één uur, het menselijke ras vernietigd was, met uitzondering van hem en – ergens anders – een vrouw – één vrouw. En dat was een feit dat Walter Phelan hoegenaamd niet kon opwinden. Hij zou haar waarschijnlijk toch nooit ontmoeten, en dat liet hem ook betrekkelijk koud.

	Vrouwen hadden niet zoveel betekend in Walters leven sinds Martha anderhalf jaar geleden gestorven was. Niet dat Martha geen goeie vrouw geweest was – hoewel een beetje aan de bazige kant. Ja, hij had van Martha gehouden, op een intense, rustige manier. Hij was nu pas veertig, en hij was pas achtendertig toen Martha gestorven was, maar – nou ja, daarna waren er geen vrouwen meer geweest. Zijn leven had bestaan uit zijn boeken, de boeken die hij las en de boeken die hij schreef. Het had nu geen enkele zin meer om boeken te schrijven, maar hij zou de rest van zijn leven moeten doorbrengen met ze te lezen. Eerlijk gezegd zou gezelschap hem niet onwelkom zijn, maar hij kon ook best zonder. Wie weet zou hij over een poosje wel zo ver zijn dat hij het gezelschap van een Zan kon appreciëren, hoewel het niet meeviel om je dat voor te stellen. Ze hielden er zulke vreemde denkbeelden op na dat er geen gemeenschappelijke basis voor een gesprek scheen te zijn, hoe intelligent ze op hun manier ook waren.

	Een mier is intelligent, op zijn manier, maar niemand heeft ooit kans gezien met een mier te communiceren. In zekere zin waren de Zan een soort supermieren, hoewel ze niets van mieren weg hadden, en hij bedacht dat de Zan het menselijke ras net zo bekeken als het menselijke ras gewone mieren bekeken had. Wat zij de Aarde hadden aangedaan, was toch hetzelfde geweest als wat mensen met mierenhopen uitgehaald hadden? Alleen waren de Zan veel efficiënter te werk gegaan.

	Maar ze hadden hem hopen boeken gegeven. Ze waren daarin niet krenterig geweest toen hij ze verteld had wat hij nodig had; en hij had ze dat verteld toen hij erachter gekomen was dat hij voorbestemd zou zijn de rest van zijn leven alleen in dit kamertje door te brengen. De rest van zijn leven – of zoals de Zan het heel eigenaardig hadden uitgedrukt: voor eeu-wig. Ook briljante geesten – en de Zan bezaten kennelijk briljante geesten – hadden hun individuele neigingen. De Zan hadden het Aardse Engels in een paar uur tijds onder de knie gekregen, maar ze bleven de lettergrepen afzonderlijk uitspreken. Maar we dwalen af.

	Er werd op de deur geklopt …

	U weet nou alles, behalve de drie puntjes, de ellips, en ik ga die nu invullen, en u laten zien dat er helemaal niets griezeligs aan was.

	Walter Phelan riep: ‘Binnen!’ en de deur ging open. Het was natuurlijk alleen maar een Zan. Hij leek precies op de andere Zan; als er een manier was om de een van de ander te onderscheiden, dan was Walter daar nog niet achter gekomen. Het wezen was ongeveer een meter lang en het kon met niets, maar dan ook niets op Aarde vergeleken worden – dat wil zeggen, met niets dat er op Aarde geweest was voordat de Zan kwamen.

	Walter zei: ‘Dag George.’ Toen hij ontdekt had dat ze niet aan namen deden, had hij besloten ze allemaal George te noemen, en de Zan schenen daar geen punt van te willen maken.

	Deze Zan zei: ‘Dag Wal-ter.’ Dat hoorde bij het ritueel; de klop op de deur en de begroeting. Walter nam een afwachtende houding aan.

	‘Punt één,’ zei de Zan. ‘Zoudt u van nu af aan met uw stoel an-ders-om wil-len gaan zit-ten?’

	Walter zei: ‘Zoiets dacht ik al, George. Die vlakke muur is aan de andere kant doorzichtig, hè?’

	‘Hij is door-zich-tig.’

	‘Precies wat ik dacht. Ik ben in een dierentuin. Klopt dat?’

	‘Dat klopt.’

	Walter zuchtte. ‘Ik wíst het. Die vlakke witte muur, zonder ook maar één meubelstukje ervoor. En van iets anders gemaakt dan de overige muren. Als ik er toch met m’n rug naar toe blijf zitten, wat dan? Gaan jullie me dan afmaken? Dat hoop ik dan maar.’

	‘We ne-men dan uw boe-ken weg.’

	‘Daar heb ik niet van terug, George. Vooruit dan maar. Ik kijk wel de andere kant uit als ik zit te lezen. Hoeveel andere dieren behalve ik zitten er in die dierentuin van jullie?’

	‘Twee-hon-derd-zes-tien —’

	Walter schudde zijn hoofd. ‘Hoogst onvolledig, George. Het eerste het beste dierentuintje zou jullie met stukken slaan — zou jullie met stukken kunnen slaan, bedoel ik — als er nog dierentuintjes overgebleven waren. Hebben jullie zomaar wat in het wilde weg opgepikt?’

	‘In het wil-de weg, ja. Al-le soor-ten zou te veel zijn ge-weest. Man-ne-tje en vrouw-tje van hon-derd-acht soor-ten.’

	‘Wat geven jullie ze te eten? De vleeseters, bedoel ik.’

	‘We ma-ken voed-sel. Syn-the-tisch.’

	‘Slim van jullie,’ zei Walter. ‘En de flora? Hebben jullie daar ook een verzameling van aangelegd?’

	‘Flo-ra werd niet ge-trof-fen door tril-lin-gen. Al-les is blij-ven groeien.’

	‘Leuk voor de flora,’ zei Walter. ‘Jullie zijn daar niet zo hard tegenaan gegaan als tegen de fauna. Nou, George, je begon met punt één. Ik leid daaruit af dat er nog ergens een punt twee staat te trappelen van ongeduld. Voor de draad ermee.’

	‘Iets dat wij niet be-grij-pen. Twee van de an-de-re die-ren slapen en wor-den niet wak-ker. Ze zijn koud.’

	‘Komt in de best verzorgde dierentuin voor, George,’ zei Walter Phelan. ‘Er is waarschijnlijk niets anders met ze aan de hand dan dat ze dood zijn.’

	‘Dood? Dat be-te-kent stil-ge-zet. Maar er is niets dat ze stil-ge-zet heeft. Ze wa-ren al-le-bei al-leen.’

	Walter staarde de Zan aan. ‘Bedoel je, George, dat jullie niet weten wat een natuurlijke dood is?’

	‘Dood is als een we-zen dood-ge-maakt wordt. Stil-ge-zet.’

	Walter knipperde met zijn ogen. ‘Hoe oud ben jij, George?’ vroeg hij.

	‘Zes-tien … Het woord zou u toch niets zeggen. Uw pla-neet is on-ge-veer ze-ven-dui-zend keer rond uw zon ge-gaan. Ik ben nog al-tijd jong.’

	Walter floot zachtjes. ‘Een soort baby in wapenrok dus,’ zei hij. Hij dacht even diep na. ‘Kijk George,’ zei hij toen, ‘jullie hebben nog ’t een en ander te leren over deze planeet waar jullie nu op zitten. Er loopt hier een snuiter rond die bij jullie onbekend is. Een ouwe baas met een baard en een zeis en een zandloper. Hij heeft jullie trillingen overleefd.’

	‘Wat is hij?’

	‘Noem hem maar Vadertje Tijd, George. Magere Hein. Ons Volk en onze dieren blijven leven totdat iemand — De Dood — hun tikwerk komt stilzetten.’

	‘Hij heeft de twee we-zens stil-ge-zet. Hij zet er nog meer stil?’

	Walter deed zijn mond open om antwoord te geven, sloot hem toen weer. Iets in de stem van de Zan wees erop dat een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht zou komen – voor zover hij een gezicht had dat als zodanig herkenbaar was.

	‘Wat zou je ervan zeggen als we ’s gingen kijken naar die beesten die niet meer wakker worden?’ vroeg Walter. ‘Of is dat tegen de regels?’

	‘Kom,’ sprak de Zan.

	Dit had zich afgespeeld op de middag van de tweede dag. Pas de volgende ochtend waren de Zan teruggekomen, in vrij groten getale zelfs. Ze begonnen Walter Phelans boeken te verplaatsen, en daarna zijn meubelen. Toen ze daarmee klaar waren gingen ze hem verplaatsen. Hij belandde in een veel grotere kamer, honderd meter verderop.

	Hij wachtte af en toen er ook ditmaal op de deur werd geklopt wist hij wat er zou volgen. Beleefdheidshalve stond hij op. Een Zan opende de deur en deed een stapje opzij. Er kwam een vrouw binnen.

	Walter maakte een lichte buiging. ‘Walter Phelan,’ zei hij, ‘voor het geval George u niet verteld heeft hoe ik heet. George probeert wel beleefd te zijn, maar hij weet nog niet precies hoe het hoort.’

	De vrouw scheen onverstoorbaar; hij was blij dat op te merken. Ze zei: ‘Ik heet Grace Evans, meneer Phelan. Wat heeft dit allemaal te betekenen? Waarom hebben ze me hier gebracht?’

	Walter nam haar nauwkeurig op, terwijl ze sprak. Ze was lang, precies even groot als hij, en goed geproportioneerd. Ze leek een eindje in de dertig, net zo oud ongeveer als Martha geweest was. Ze straalde dezelfde rustige zelfverzekerdheid uit die hij bij Martha altijd zo had weten te waarderen, ook al had dit in schrille tegenstelling gestaan tot zijn eigen vlotte familiariteit. Hij vond dat ze eigenlijk wel een beetje op Martha leek.

	‘Ik geloof dat ik weet waarom ze je hier gebracht hebben, maar laten we eerst recapituleren wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Weet je wat ons boven het hoofd gehangen heeft?’

	‘U bedoelt het feit dat ze … iedereen afgemaakt hebben?’

	‘Ja. Zeg, neem plaats. Je weet toch hoe ze het gedaan hebben?’

	Ze zonk in een gemakkelijke stoel neer. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik weet echt niet hoe. Dat doet er toch ook niet toe?’

	‘Welnee. Maar zie je, ik heb er eentje aan het praten weten te krijgen, en daardoor weet ik nu het een en ander van ze. Ik weet niet met z’n hoevelen ze hier zijn en ik weet ook niet waar ze vandaan komen, maar ik denk van buiten het Zonnestelsel.

	Je hebt toch het ruimteschip gezien waarin ze gekomen zijn?’

	‘Ja. Wel zo groot als een berg.’

	‘Een kleine berg. Nou dat schip is uitgerust met iets dat een soort trillingen uit kan zenden — zo noemen ze dat in onze taal, maar ik geloof eerder dat het radiogolven zijn dan geluidstrillingen — die alle dierlijk leven vernietigen. Dat ding — het schip dus — is zelf immuun voor de trillingen. Ik weet niet of z’n actieradius groot genoeg is om ons allemaal in één keer uit te roeien, of dat ze systematisch rond de Aarde gevlogen zijn en de trillingsgolven uitgezonden hebben. Maar in elk geval heeft iedereen het loodje gelegd, laten we hopen pijnloos. De enige reden waarom wij, en nog tweehonderd zoveel dieren, niet werden afgemaakt, dat was omdat wij binnenin het schip waren. Wij werden eruit gepikt als speciale exemplaren. Je weet toch dat dit een dierentuin is, hè?’

	‘Ik — ik was er al bang voor.’

	‘Die muur daar is aan de andere kant doorzichtig. De Zan waren wel zo uitgekookt om elk hokje in te richten overeenkomstig het natuurlijke milieu van het wezen dat ze erin stopten. De hokjes zijn van plastic, en de Zan hebben een machine die er ongeveer één per uur kan maken. Als ze op Aarde zo’n machine en zo’n procedé hadden gehad, dan zou er nooit een woningprobleem geweest zijn. Nou ja, er is nu ook in elk geval geen woningprobleem meer. En ik stel me zo voor dat het menselijke ras — speciaal jij en ik — zich ook geen zorgen meer hoeven te maken over de atoombom en de volgende oorlog. De Zan hebben werkelijk een hoop problemen voor ons opgelost.’

	Grace Evans glimlachte zwakjes. ‘Weer zo’n geval waarbij de operatie succesvol verliep, maar de patiënt overleed. Wat is er overal een afschuwelijke chaos. Weet u nog hoe u ontsnapt bent? Ik niet. Ik ben gewoon op een nacht gaan slapen en werd in het ruimteschip, in een kooi wakker.’

	‘Ik weet het ook niet meer,’ zei Walter. ‘Ik heb zo’n idee dat ze trillingsgolven eerst met vrij lage intensiteit uitzonden, net genoeg om ons allemaal bewusteloos te maken. Toen zijn ze blijven rondcirkelen om exemplaren voor hun dierentuin te verzamelen, min of meer op goed geluk. Toen ze vonden dat ze genoeg hadden, of zoveel als ze maar konden bergen, zetten ze de kraan nog eens wijd open. En dat was dan dat. En pas gisteren zijn ze erachter gekomen dat ze een misrekening begaan hadden en onze levensduur hadden overschat. Ze dachten dat we onsterfelijk waren, net als zij.’

	 ‘Dat we … hè?’

	‘Zij kunnen wel dood gemaakt worden, maar van natuurlijke dood hadden ze nog nooit gehoord. Daar hebben ze pas gisteren kennis mee gemaakt. Gisteren zijn er twee van ons gestorven.’

	‘Twee van — o nee!’

	‘Ja, twee dieren. Een slang en een eend. Twee diersoorten die onherroepelijk verloren zijn gegaan. En gezien de tijdrekening die de Zan eropna houden blijft wat er van de andere soorten over is, ook nog maar een paar minuten in leven. En zij waren ervan uitgegaan dat ze permanente exemplaren hadden.’

	‘Bedoelt u dat ze er niet bij stilgestaan hebben dat we niet het eeuwige leven hebben?’

	‘Precies!’ zei Walter. ‘Een Zan is nog jong als hij zevenduizend jaar oud is, zei die Zan tegen mij. Ze zijn biseksueel, als het zo uitkomt, maar ze broeden maar eens in de tienduizend jaar, of daaromtrent. Toen ze gisteren doorkregen hoe belachelijk kort wij Aardebewoners maar leven, waren ze waarschijnlijk tot in het diepst van hun hart geschokt — als ze een hart hebben. In elk geval, ze besloten hun dierentuin anders in te richten: paartjes in plaats van eenlingen. Ze denken dat we zo niet individueel, dan toch collectief langer zullen bestaan.’

	‘O!’ Grace Evans stond op en er verscheen een lichte blos op haar wangen. ‘Als u denkt — als zij denken …’ Ze wendde zich om naar de deur.

	‘Zal wel op slot zijn,’ zei Walter Phelan kalm. ‘Maar wees maar niet bang. Misschien denken zij er zo over, maar ik denk niets. Je hoeft me niet eens te vertellen dat je me ook niet zou willen als ik de laatste man op Aarde was; dat zou niet zo leuk zijn onder de gegeven omstandigheden.’

	‘Maar zouden ze van plan zijn ons in dit kleine kamertje opgesloten te houden?’

	‘Ach, zo klein is het nou ook weer niet; we redden ons wel. Ik kan aardig comfortabel slapen in een van die superzachte fauteuils. En denk maar niet dat ik het niet volmaakt met je eens ben, liefje. Alle persoonlijke overwegingen daargelaten, is wel de minste dienst die we het mensdom kunnen bewijzen dat we het laten eindigen met ons tweeën en het niet voor eeuwig laten voortbestaan voor bezichtiging in een dierentuin.’

	Bijna onhoorbaar zei ze: ‘Dank u’, en het blosje week van haar wangen. Er was woede in haar ogen, maar Walter wist dat die niet tegen hem gericht was. Vonken schietend met haar ogen had ze een heleboel van Martha weg, dacht hij.

	Hij lachte tegen haar en zei: ‘Anders —’

	Ze sprong op uit haar stoel en even dacht hij dat ze naar hem toe zou komen om hem te slaan. Toen liet ze zich moedeloos terugzinken. ‘Als u een man was zou u wel een manier weten om ze … Ze kunnen doodgemaakt worden, zei u dat niet?’ Haar stem klonk bitter.

	‘O zeker. Ik heb ze bestudeerd. Ze zien er zo afschuwelijk anders uit dan wij, maar ik geloof dat ze ongeveer dezelfde stofwisseling hebben als wij, net zo’n spijsvertering, en waarschijnlijk net zo’n zenuwstelsel. Ja, ik geloof dat alles wat ons dodelijk zou treffen, ook voor hen fataal zou kunnen zijn.’

	‘Maar u zei …’

	‘O, er zijn natuurlijk verschillen. Er moet bij de mens iets werkzaam zijn dat hem doet verouderen, en dat hebben zij niet. Of zij hebben een of andere klier die wij mensen niet hebben, iets dat hun cellen vernieuwt.’

	Ze was haar woede nu vergeten. Ze leunde gretig naar voren. Ze zei: ‘Dat klopt. En ze voelen geen pijn volgens mij.’

	‘Dat is ’n pak van m’n hart. Maar hoe weet je dat zo zeker.’

	‘Ik had een stuk dun ijzerdraad dat ik in de kast in mijn hokje gevonden had voor de deur gespannen, dus daar moest mijn Zan over struikelen. Dat is gebeurd en hij haalde zijn been open.’

	‘Kwam er rood bloed te voorschijn?’

	‘Ja, maar dat scheen hem niets te doen. Hij was niet eens boos; zei er zelfs niets over. Toen hij een paar uur later weer terugkwam was de wond weg. Nou ja, bijna weg. Er was nog genoeg van te zien om te kunnen vaststellen dat het dezelfde Zan was.’

	Walter Phelan knikte langzaam.

	‘Hij zou natuurlijk niet boos worden,’ zei hij. ‘Ze kennen geen emoties. Als we er eentje zouden doodmaken zouden ze ons niet eens straffen. Maar wat zouden we daarmee opschieten. Ze zouden ons voortaan gewoon ons eten door een luikje geven, net zoals mensen met een beest zouden doen dat een oppasser had opgegeten. Ervoor zorgen dat-ie geen oppassers meer in z’n klauwen krijgt.’

	‘Met z’n hoevelen zijn ze hier?’ vroeg ze.

	‘Zo’n tweehonderd, geloof ik, in dit ruimteschip. Maar er zullen er stellig meer zijn op de planeet waar ze vandaan komen. Ik heb zo’n idee dat dit alleen maar een soort kwartiermakers zijn, die ze gestuurd hebben om de Aarde schoon te vegen en rijp te maken voor Zan-immigratie.’

	‘Ze hebben er zich niet met een jantje-van-leiden afgema…’

	Er werd op de deur geklopt, en Walter Phelan riep: ‘Binnen!’ In de deuropening stond een Zan.

	‘Wat is er van je dienst?’ vroeg Walter.

	‘Weer een we-zen dat slaapt en niet wak-ker wordt. Een klein met bont ge-voerd ding, ge-naamd wezel.’

	Walter haalde zijn schouders op.

	‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, George. Magere Hein. Ik heb je over hem verteld.’

	‘Iets veel er-gers. Er is een Zan dood-ge-gaan. Van-mor-gen.’

	‘Is dat veel erger?’ Walter keek hem minzaam aan. ‘Nou, George, daar zullen jullie dan maar aan moeten wennen, als jullie van plan zijn om hier te blijven.’

	De Zan zei niets, stond daar alleen maar.

	Eindelijk zei Walter: ‘Nou?’

	‘Wat we-zel be-treft. U ad-vi-seert het-zelf-de?’

	Walter haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Het haalt waarschijnlijk niets uit. Maar je kunt nooit weten — dus waarom niet?’

	De Zan ging weg.

	Walter kon zijn voetstappen horen wegsterven. Hij grijnsde. ‘Misschien lukt het wel, Martha,’ zei hij.

	‘Mar… ik heet Grace, meneer Phelan. Wat lukt misschien wel?’ ‘Ik heet Walter, Grace. Daar zul jij aan moeten wennen. Zie je, Grace, je doet me aan Martha denken. Martha is mijn vrouw geweest. Ze is twee jaar geleden gestorven.’

	‘Neem me niet kwalijk,’ zei Grace. ‘Maar wat lukt misschien wel? Waar had je het over toen je tegen die Zan praatte?’

	‘Dat weten we morgen pas,’ zei Walter. En ze kon verder geen woord meer uit hem krijgen.

	Het was de vierde dag van het verblijf der Zan.

	De volgende dag was hun laatste.

	Het liep tegen de middag toen een Zan zich meldde. Na het ritueel stond hij in de deuropening en zag er buitenaardser uit dan ooit. Het zou de moeite waard zijn om hem te beschrijven, maar er zijn geen woorden voor.

	Hij zei: ‘Wij gaan. Onze raad is bij-een-ge-ko-men en nam dit be-sluit.’

	‘Weer een Zan overleden?’

	‘Van-nacht. Dit is do-den-pla-neet.’

	Walter knikte. ‘Jullie hebben je best gedaan. Tweehonderddertien wezens in leven gelaten van de, pak weg, drie miljard. Tijd dus om op te stappen.’

	‘Kun-nen we nog iets voor jul-lie doen?’

	‘Ja. Maken dat jullie wegkomen. En laat onze deur maar open. De andere deuren moeten op slot blijven. Voor de anderen zorgen wij wel.’

	De Zan vertrok.

	Grace Evan was opgestaan, haar ogen fonkelden.

	Ze vroeg: ‘Wat? … Hoe? …’

	‘Wacht even,’ waarschuwde Walter. ‘Even horen hoe ze zichzelf de ruimte inschieten. Dat is een geluid waar ik later graag nog eens aan terug wil denken.’

	Het geluid kwam enkele seconden later en Walter die besefte hoe gespannen hij geweest was, ging lui achterover liggen in zijn stoel.

	‘Er was óok in het Paradijs een slang, Grace, en die bracht ons in moeilijkheden,’ sprak hij op geamuseerde toon. ‘Maar déze slang heeft het weer goed gemaakt. Ik bedoel de makker van de slang die eergisteren de pijp uitging. Het was een ratelslang.’

	‘Bedoel je dat die twee Zan door die slang zijn gebeten?’

	Walter knikte. ‘Ze wisten van toeten noch blazen in de bossen hier. Toen ze me meenamen om te gaan kijken naar de eerste beesten die “slapen en niet wakker worden” en toen ik zag dat het ene beest een ratelslang was, toen kreeg ik een idee, Grace. Misschien, heel misschien dacht ik, zijn dieren met giftanden een levensvorm die alleen maar op Aarde voorkomt, en de Zan zouden er geen flauw benul van hebben. En wie weet zou hun zenuwstelsel wel net zomin tegen slangengif bestand zijn als het onze. Nou ja, ik had niets te verliezen en ik probeerde het maar eens. En in beide gevallen bleek ik goed gegokt te hebben.’

	‘Hoe kreeg je de slang zover dat-ie …’

	Walter Phelan grijnsde. Hij zei: ‘Ik heb ze alles verteld over liefde en genegenheid. Daar wisten ze niets van. Ik merkte dat ze er alles voor over hadden om de overgebleven dieren in leven te houden, zolang als maar mogelijk was, om ze te bestuderen, en af te beelden en noem-maar-op, vóór ze dood zouden gaan. Ik zei dat de eend en de slang de dood van hun partner niet te boven zouden komen als ze niet aan één stuk door aandacht en liefkozingen kregen. Ik liet ze zien hoe het moest — met het eendje. Gelukkig was het een tamme eend, en ik hield ’m tegen me aangedrukt en aaide ’m een tijdje om het ze goed te laten zien. Toen liet ik het verder aan hun over — en ze pakten de ratelslang …’

	Hij stond op en rekte zich uit, ging toen weer zitten en maakte het zich nog gemakkelijker.

	‘Nou, we hebben een wereld gekregen waar nog van alles van te maken is,’ zei hij. ‘We moeten de dieren uit de ark laten, en dat is minder eenvoudig dan het lijkt. De herbivoren kunnen we meteen hun vrijheid hergeven. De boerderij- en huisdieren — daar zullen wij voor moeten zorgen; we zullen ze nodig hebben. Maar de vleeseters — tja, daarover zullen we ons moeten beraden. Maar ik ben bang dat het lot ze ongunstig gezind is.’

	Hij keek haar aan. ‘En het menselijke ras. We moeten daarover een beslissing nemen. Een niet onbelangrijke beslissing.’

	Haar gezicht was weer een beetje rozig aangelopen, net als gisteren; ze zat stijfjes in haar stoel.

	‘Nee!’ zei ze.

	Hij scheen haar niet gehoord te hebben. ‘Het was een leuk ras, ook al had bijna niemand het kunnen navertellen. Het begint nu weer allemaal van voren af aan, en het zal misschien een tijdje behelpen zijn vóór de mens weer z’n draai gevonden heeft, maar we kunnen zolang boeken voor ze verzamelen en alle mogelijke kennis intact proberen te houden, de belangrijke dingen in ieder geval. We kunnen —’

	Hij zweeg toen ze opeens opstond en naar de deur liep. Precies zoals Martha gedaan zou hebben, dacht hij, net als in de dagen dat hij haar het hof maakte voordat ze getrouwd waren.

	Hij zei: ‘Denk er nog eens over na, liefje, en neem er de tijd voor. Maar kom wel terug.’

	De deur sloeg dicht. Hij wachtte af en dacht aan al die dingen die gedaan zouden moeten worden als het eenmaal zover was; maar hij was helemaal niet van plan al te hard van stapel te lopen. Na een tijdje hoorde hij haar aarzelende voetstappen terugkomen.

	Hij glimlachte vaag. Ziet u wel? Er was eigenlijk niets griezeligs aan.

	De laatste man op Aarde zat alleen in een kamer. Er werd op de deur geklopt …

	 


Tweede kans

	Jé en ik zaten op de tribune van het New Comiskey Stadion in Chicago om te kijken naar de herhalingswedstrijd van 9 oktober 1969, een wedstrijd in de series om het Wereldkampioenschap, en de wedstrijd stond op het punt te beginnen.

	Bij de oorspronkelijke wedstrijd, precies vijfhonderd jaar geleden, hadden de Los Angeles Dodgers met negen-drie gewonnen. Dat was gebeurd in zes games en ze hadden er het Wereldkampioenschap mee behaald. Natuurlijk zou de uitslag deze keer anders kunnen uitvallen, hoewel de omstandigheden bij het begin van de wedstrijd vrijwel identiek waren aan die van de oorspronkelijke wedstrijd.

	De Chicago White Sox traden op als veldpartij en de spelers wierpen de bal een paar keer het binnenveld rond, waarna ze hem naar Wynn, de eerste werper, gooiden, opdat hij zich wat kon ingooien. Kluszewski was eerste honkman, Fox tweede, Goodman derde en Aparicio korte stop. Gilliam was eerste slagman voor de Dodgers en Neal was vanger. Podres zou hun eerste werper zijn.

	Het waren natuurlijk niet de oorspronkelijke spelers van die naam. Het waren androïden, kunstmatig gevormde mensen die in zoverre van robots verschillen dat ze niet van metaal maar van soepel plastic gemaakt zijn. Zij putten hun kracht uit spieren, die in een laboratorium zijn ontwikkeld en ze zien eruit als sprekende evenbeelden van menselijke wezens. Het waren zo goed als volmaakte replica’s van de oorspronkelijke spelers van vijfhonderd jaar geleden. Zoals bij alle nagebootste atleten uit vroegere wedstrijden het geval is, had men uitvoerig verslagen, foto’s, tv-films en andere bronnen geraadpleegd; elke androïde zag er niet alleen precies zo uit en speelde net zoals de vroegere speler die hij voorstelde, maar hij was ook zo uitgerust dat hij even bekwaam – en niet bekwamer – was dan zijn prototype. Hij had een heel seizoen niet gespeeld – honkbal wordt tegenwoordig alleen nog maar eenmaal per jaar gespeeld op de datum waarop vroeger de Wereldkampioenschappen werden gehouden – maar ook al had hij wél een seizoen lang gespeeld, dan waren zijn prestaties toch gelijk aan die van de speler die hij nabootste; en met de werpers was het precies zo.

	In theorie moest de uitslag van de wedstrijd gelijk zijn aan die van vroeger, maar natuurlijk zijn er de onderbrekingen en dan is er natuurlijk de mogelijkheid dat de respectieve managers – eveneens androïden – andere instructies geven en spelers vervangen. Meestal wint hetzelfde team dat vroeger het kampioenschap had gewonnen ook nu, maar dat gebeurt niet altijd in hetzelfde aantal games en de scores van individuele games wijken soms beduidend af van de oorspronkelijke scores.

	Bij deze wedstrijd bleef de score in de eerste twee innings gelijk aan die van de oorspronkelijke wedstrijd – nul tegen nul – maar in de derde inning week hij af; dat was de grote inning voor de Dodgers met zes runs. Wynn liet deze keer drie tegenstanders aan slag komen, met maar één ‘uit’, maar hij slaagde erin de Dodgers puntloos te houden.

	Op de tribunes werd luid gejuicht. En Jé, die vóór de White Sox is, wilde een weddenschap met me aangaan; hij durfde dat pas aan toen die inning halverwege was.

	In de zesde inning – maar het verloop van de wedstrijd is bekend, dus waarom in details treden? De White Sox wonnen en behielden hun plaats in de serie. Morgen zouden ze een kans hebben om het Wereldkampioenschap te behalen.

	Jé (zijn echte naam is J met twaalf medeklinkers erachter) en ik stonden van onze plaatsen op, net als de overige toeschouwers. Overal op de tribunes weerklonk het gerinkel van metaal.

	‘Zeg,’ zei Jé, ‘hoe zou het zijn om eens een wedstrijd te zien door echte menselijke wezens, zoals vroeger?’

	‘Zeg,’ zei ik, ‘hoe zou het zijn om eens een echt menselijk wezen te zien? Ik ben nog geen tweehonderd jaar en er bestaan al minstens vierhonderd jaar geen menselijke wezens meer. Wat zou je ervan zeggen als we eens een partijtje gingen kegelen? Als ik niet in beweging blijf, ga ik roesten. En zullen we een weddenschap aangaan voor de wedstrijd van morgen? De White Sox krijgen een tweede kans, ook al heeft het menselijke ras die niet gekregen. Nou ja, we houden hun tradities zoveel mogelijk in ere.’

	 


De laatste Marsbewoner

	Het was een avond zoals alle andere avonden, maar nog saaier dan gewoonlijk. Ik was op de redactie, net terug van een stomvervelend diner, waar het eten zo slecht was geweest dat ik me, hoewel het me geen cent kostte, toch zwaar bekocht voelde. Omdat het nu eenmaal van me werd verwacht was ik begonnen aan een lang en gloedvol verslag over twee volle kolommen. Natuurlijk zou de eindredacteur het hele geval tot een paar droge alinea’s terugbrengen.

	Slepper zat met zijn benen op zijn bureau duidelijk te niksen en Johnny Hale was bezig een nieuw lint op zijn schrijfmachine te zetten. De andere jongens waren in de stad voor routineklusjes. Cargan, de stadsredacteur, kwam zijn kamer uit en liep naar ons toe.

	‘Kennen jullie bijgeval Barney Welch?’ vroeg hij.

	Een stomme vraag! Barney is de eigenaar van Barney’s Bar recht tegenover de krant. Alle verslaggevers kennen Barney zo goed dat ze regelmatig geld van hem lenen. Dus knikten we alle drie.

	‘Hij belde me net op,’ zei Cargan. ‘Hij heeft een knaap bij zich in de zaak die beweert dat-ie ’n Marsbewoner is.’

	‘Dronken of gek?’ wilde Slepper weten.

	‘Dat weet ie niet, maar hij dacht dat er misschien een mooi verhaaltje in zat en daarom vroeg hij of we naar hem toe wilden komen en met die vent praten. Nou is het vlakbij en jullie zitten toch uit je neus te eten, dus kan er wel even iemand naar toe. Maar denk erom: er worden geen borrels gedeclareerd.’

	Slepper zei: ‘Ik ga wel,’ maar Cargan had zijn blikken op mij gevestigd. ‘Heb jij niks om handen, Bill?’ vroeg hij. ‘Als hier kopij in zit, dan moet het een gek verhaal worden en dat is net iets voor jou.’

	‘Goed,’ mompelde ik. ‘Ik ga wel.’

	‘Misschien is het alleen maar een dronkenlap die leuk wil zijn, maar als hij echt gek is, haal er dan een agent bij, tenzij er volgens jou een mooi verhaal in zit. En als-ie gearresteerd wordt, dan heb je iets om je verhaal aan op te hangen.’

	Slepper zei: ‘Cargan, jij zou zelfs in staat zijn om je grootmoeder te laten arresteren, als er maar een verhaal in zit. Zal ik met Bill meegaan, voor de aardigheid?’

	‘Nee, jij en Johnny blijven hier. Het is niet nodig dat de hele redactie in het café gaat zitten.’ Cargan verdween weer in zijn kamer.

	Ik maakte een eind aan mijn verslag van het diner en gaf het door. Toen haalde ik mijn jas en hoed. Slepper zei: ‘Neem een borrel op mijn rekening, Bill, maar drink niet te veel, want dan ga je die gek nog geloven ook.’

	Ik zei ‘Bedankt’ en liep naar de trap.

	Buiten stak ik de straat over, ging de bar binnen en keek om me heen. Er was niemand van de krant, afgezien dan van een stelletje zetters die aan een van de tafeltjes zaten te kaarten. Behalve Barney, die achter de tap stond, was er verder maar één klant in het café, een lange, magere, gelige man, die in een van de boxen zat en met een somber gezicht in een zo goed als leeg bierglas staarde.

	Ik dacht: ik moet eerst eens horen wat Barney ervan zegt, dus liep ik naar de tap en legde een dollarbiljet neer. ‘Een borrel,’ zei ik. ‘Puur, zonder water. Is die lolbroek daarginds die Marsbewoner waar je Cargan over gebeld hebt?’

	Hij knikte en schonk me een borrel in.

	‘Hoe moet ik het aanpakken?’ vroeg ik hem. ‘Weet hij dat een verslaggever hem komt interviewen? Of zal ik hem wat te drinken aanbieden en hem dan inpalmen? Hoe gek is hij?’

	‘Geen idee. Hij beweert dat ie twee uur geleden van Mars hierheen is gekomen en hij probeert het te begrijpen. Hij zegt dat hij de laatste in leven zijnde Marsbewoner is. Hij weet niet dat jij verslaggever bent, maar hij is bereid om te praten. Dat heb ik al geregeld.’

	‘Hoe?’

	‘Ik heb hem verteld dat ik een vriend had die geweldig handig was en hem wel goeie raad zou kunnen geven. Ik heb geen naam genoemd, omdat ik niet wist wie Cargan zou sturen. Maar hij is bereid om tegen je schouder uit te huilen.’

	‘Weet je hoe hij heet?’

	Barney trok een gek gezicht. ‘Yangan Dal, volgens zijn zeggen. Tussen haakjes: je pakt hem wel met zachte hand aan, hè? Ik wil geen rotzooi in mijn zaak.’

	Ik sloeg mijn borrel achterover en nam er een slokje water achteraan voor de lucht. Ik zei: ‘Oké, Barney. Twee pilsjes, dan neem ik die mee naar hem toe.’

	Barney tapte twee glazen vol en streek er het schuim af. Op de kassa sloeg hij zestig cent aan en gaf me het wisselgeld terug, waarna ik met het bier naar de bewuste box liep.

	‘Meneer Dal?’ zei ik. ‘Mijn naam is Bill Everett. Barney vertelde me dat u ergens mee zit. Misschien kan ik u helpen?’

	Hij keek op. ‘Bent u de vriend die hij gebeld heeft? Ga zitten, meneer Everett. En dank u wel voor het bier.’

	Ik ging tegenover hem zitten. Hij dronk de laatste slok uit zijn eerste glas op en vouwde zijn nerveus trillende handen rond het glas dat ik voor hem had neergezet.

	‘U zult wel denken dat ik gek ben,’ zei hij. ‘En misschien hebt u het ook wel bij het rechte eind, maar — ik begrijp het zelf niet. De barman denkt vast dat ik gek ben. Luister, bent u dokter?’

	‘Niet precies,’ zei ik. ‘Laten we zeggen psycholoog.’

	‘Gelooft u dat ik gek ben?’

	Ik zei: ‘De meeste mensen die werkelijk gek zijn, weigeren die mogelijkheid zelfs maar onder ogen te zien. Maar u hebt me nog niets verteld.’

	Hij nam een slok bier en zette het glas weer neer, maar hij bleef het met beide handen vasthouden, misschien om het trillen te onderdrukken.

	Hij zei: ‘Ik ben Marsbewoner. De laatste. Alle anderen zijn dood. Nog geen twee uur geleden heb ik hun lijken zien liggen.’

	‘Dus twee uur geleden was u nog op Mars? Hoe bent u dan hier gekomen?’

	‘Dat weet ik niet. Dat is juist het afschuwelijke. Ik heb er geen idee van. Het enige dat ik weet is dat de anderen dood waren en dat hun lijken al begonnen te rotten. Het was vreselijk. We waren met honderd miljoen mensen, en nu ben ik nog alleen over.’

	‘Honderd miljoen. Is dat de totale bevolking van Mars?’

	‘Zo ongeveer wel. Misschien iets meer. Maar dat was de bevolking. Ze zijn nu allemaal dood, behalve ik. Ik ben in drie steden wezen kijken, de drie grootste. Ik ben eerst in Skar geweest en toen ik zag dat daar iedereen dood was, heb ik een targan gestolen — er was niemand om me tegen te houden — en ben naar Undanel gevlogen. Ik had nog nooit in een targan gevlogen, maar de bediening bleek erg eenvoudig. In Undanel was ook iedereen dood. Ik heb toen brandstof getankt en ben verder gegaan. Ik heb steeds laag gevlogen en scherp uitgekeken en er was nergens een overlevende te bekennen. Toen ben ik naar Zandar gegaan, de grootste stad — met een bevolking van meer dan drie miljoen mensen. Ze waren allemaal dood en hun lijken lagen al te rotten. Het was afschuwelijk, dat verzeker ik u. Afschuwelijk. Ik ben er nog steeds niet overheen.’

	‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik.

	‘Nee, dat kunt u niet. Natuurlijk was onze wereld sowieso ten dode opgeschreven; we hadden niet meer dan enkele tientallen generaties te leven. Twee eeuwen geleden hadden we nog een bevolking van drie miljard, waarvan het grootste gedeelte op de rand van de hongerdood stond. Dat kwam door de kryl, de ziekte die door de woestijnwind werd aangevoerd en waartegen onze geleerden niets konden beginnen. In twee eeuwen tijds heeft die ziekte ons gedecimeerd en dat ging nog steeds door.’

	‘Dus uw mensen zijn aan kryl gestorven?’

	‘Nee. Als een Marsbewoner aan kryl sterft, dan verschrompelt hij. De lijken die ik heb gezien waren niet verschrompeld.’ Hij rilde en dronk zijn glas leeg. Ik ontdekte dat ik mijn bier helemaal vergeten was en sloeg het in één teug achterover. Vervolgens stak ik twee vingers op naar Barney, die met een zorgelijk gezicht naar ons stond te kijken.

	Mijn Marsbewoner vervolgde zijn verhaal. ‘We hebben geprobeerd ruimtereizen te maken, maar dat is niet gelukt. We hoopten dat sommigen van ons aan de kryl zouden kunnen ontsnappen door naar de aarde of naar andere werelddelen te emigreren. We hebben het geprobeerd, maar zonder succes. We konden niet eens onze eigen manen, Deimos en Phobos, bereiken.’

	‘Dus de techniek van het reizen in de ruimte had u nog niet onder de knie? Hoe kon u dan …’

	‘Dat weet ik niet. Ik weet het echt niet, en ik moet u zeggen dat dat me dol maakt. Ik weet niet hoe ik hier gekomen ben. Ik ben Yangan Dal, een Marsbewoner. En ik ben hier, in dit lichaam. Echt waar, ik word er dol van.’

	Barney kwam het bier brengen. Hij keek nog zorgelijker dan zo-even, dus wachtte ik tot hij buiten gehoorsafstand was en vroeg toen: ‘In dit lichaam? Bedoelt u …’

	‘Natuurlijk. Dit lichaam waar ik in zit, dat ben ik niet. U denkt toch niet dat Marsbewoners er precies zo uitzien als aardse mensen, wel? Ik ben negentig centimeter lang en weeg omgerekend ongeveer vijfendertig kilo. Ik heb vier armen en aan elke hand zes vingers. Dit lichaam waarin ik gevangen zit — dat maakt me bang. Ik begrijp het niet, evenmin als ik begrijp hoe ik hier gekomen ben.’

	‘En hoe u zo maar onze taal spreekt. Of hebt u daar een verklaring voor?’

	‘Eh … in zekere zin wel, ja. Dit lichaam; het heet Howard Wilcox. Het is boekhouder. Het is getrouwd met een vrouw van dezelfde soort. Het werkt op een plaats die N.V. Humbert Lamp heet. Ik ken alle herinneringen van dat lichaam en ik kan alles wat dat lichaam kon; ik weet alles wat het wist of weet. In zekere zin ben ik Howard Wilcox. Ik heb de bewijzen in mijn zak. Maar het klopt niet, want ik ben Yangan Dal en ik ben Marsbewoner. Ik heb zelfs de smaak van dit lichaam overgenomen. Ik hou van bier. En als ik aan de vrouw van dit lichaam denk, dan … nou ja, dan hou ik van haar.’

	Ik keek hem strak aan en haalde intussen mijn sigaretten voor de dag die ik hem voorhield. ‘Wilt u roken?’

	‘Dit lichaam — Howard Wilcox — rookt niet. Bedankt. Laat mij nog een pilsje bestellen. Ik heb geld bij me.’

	Ik wenkte Barney.

	‘Wanneer is dit gebeurd? U zei twee uur geleden? Hebt u voordien ooit vermoed dat u een Marsbewoner was?’

	‘Vermoed? Ik ben altijd een Marsbewoner geweest. Hoe laat is het?’

	Ik keek op Barney’s klok. ‘Even over negenen.’

	‘Dan is het al iets langer geleden dan ik dacht. Drie en een half uur. Het moet rond half zes geweest zijn toen ik mezelf in dit lichaam aantrof, omdat het toen van zijn werk naar huis ging, en uit zijn herinneringen weet ik dat het een half uur eerder met zijn werk was opgehouden, om vijf uur.’

	‘En bent u — is het — toen naar huis gegaan?’

	‘Nee. Ik was helemaal de kluts kwijt. Het was niet mijn thuis. Ik ben Marsbewoner. Begrijpt u dat niet? Nou ja, ik neem het u niet kwalijk, want ik begrijp het zelf ook niet. Maar ik ben gaan lopen. En ik — ik bedoel Howard Wilcox — kreeg dorst en hij … ik …’ Hij hield op en begon opnieuw. ‘Dit lichaam kreeg dorst en toen ben ik hier naar binnen gegaan om iets te drinken. En na twee of drie biertjes dacht ik: misschien kan de barman me helpen en toen heb ik hem de zaak uitgelegd.’

	Ik boog mij naar voren. ‘Luister Howard,’ zei ik, ‘je was op weg naar huis voor het avondeten. Je vrouw is zich intussen natuurlijk de grootste zorgen gaan maken, of heb je haar gebeld? Heb je dat gedaan?’

	‘Heb ik … Natuurlijk niet. Ik ben Howard Wilcox niet.’ Maar op zijn gezicht verscheen een nieuwe zorgelijke trek.

	‘Je kunt haar beter opbellen,’ zei ik. ‘Je hebt er immers niets mee te verliezen. Of je nu Yangan Dal of Howard Wilcox bent, die vrouw zit zich thuis zorgen te maken over jou of over hem. Je moet haar echt even bellen. Heb je het nummer?’

	‘Natuurlijk. Het is mijn eigen … ik bedoel het is Howard Wilcox z’n …’

	‘Wring jezelf niet in allerlei grammaticale bochten, maar bel die vrouw gewoon even. Probeer nog maar niet een excuus te bedenken; daar ben je nog te veel voor in de war. Zeg maar dat je alles wel zult uitleggen als je thuiskomt, maar dat er in elk geval niets met je aan de hand is.’

	Hij stond op en liep als een slaapwandelaar naar de telefoon.

	Ik ging naar de bar en nam vlug een borrel.

	Barney zei: ‘Is hij … eh …’

	‘Ik weet het nog niet,’ zei ik. ‘Er is iets dat ik nog niet helemaal begrijp.’

	Ik liep terug naar de box.

	Hij lachte flauwtjes en zei: ‘Aan haar stem te horen was ze woedend. Als ik … als Howard Wilcox naar huis gaat, dan mag hij wel zorgen voor een sluitend verhaal.’ Hij nam een slok bier. ‘In ieder geval beter sluitend dan dat van Yangan Dal.’ Hij werd met de minuut menselijker.

	Maar toen kreeg hij het weer te pakken. Hij keek me strak aan en zei: ‘Misschien had ik u al eerder moeten vertellen hoe het allemaal begonnen is. Ik zat op Mars opgesloten in een kamer. In de stad Skar. Ik weet niet waarom ze dat gedaan hadden, maar het was nu eenmaal zo. Ik zat dus opgesloten. Toen brachten ze me een hele tijd geen eten meer en ik had zo’n honger dat ik een steen uit de vloer heb losgewrikt en begonnen ben een tunnel onder de deur door te graven. Ik was uitgehongerd. Het kostte me drie dagen — Martiaanse dagen, dus ongeveer zes aardse dagen — om te ontsnappen. Daarna ben ik net zo lang gaan zoeken tot ik de voorraadkamers van dat gebouw gevonden had. Er was niemand en dus ben ik aan het eten geslagen. En toen …’

	‘Ga door,’ zei ik. ‘Ik luister.’

	‘Ik ben naar buiten gegaan en iedereen lag buiten op de grond, zo maar op straat, dood. Half vergaan.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘Ik ben toen in allerlei huizen en gebouwen gaan kijken. Ik weet niet waarom ik dat deed of wat ik er zocht, maar er was niemand binnen gestorven. Iedereen lag dood in de open lucht en geen enkel lijk was verschrompeld, dus het kwam niet van de kryl.

	Toen heb ik, zoals ik u al verteld heb, die targan gestolen — of eigenlijk niet gestolen, want er was niemand van wie je iets kon stelen — en ben daarmee op zoek gegaan naar overlevenden. Buiten de stad was het precies hetzelfde — iedereen lag buiten, bij de huizen, dood. En in Undanel en Zandar was het net zo. Heb ik u verteld dat Zandar de grootste stad is, de hoofdstad? In het centrum van Zandar is een open ruimte, het Sportveld, dat is groter dan een aardse vierkante kilometer. En daar waren alle mensen uit Zandar bijeen, zo leek het althans. Drie miljoen lijken, allemaal bij elkaar, alsof ze daar bijeengekomen waren om te sterven, in de open lucht. Alsof ze het van tevoren geweten hadden. Iedereen was buiten, overal verspreid, maar hier waren ze allemaal bij elkaar, de volle drie miljoen inwoners.

	Ik zag het vanuit de lucht, toen ik over de stad vloog. En midden op dat veld, daar was iets, op een podium. Ik ben wat lager gaan vliegen en ik heb de targan — targans lijken een beetje op uw helikopters, dat heb ik nog vergeten te zeggen — ik heb dus de targan recht over het podium gestuurd om te kijken wat het was. Het was een soort zuil van massief koper. Koper is op Mars net zoiets als goud op aarde. Op de zuil zat een met edelstenen versierde drukknop. En er lag een Marsbewoner in een blauw gewaad dood aan de voeten van de zuil, recht onder die knop. Alsof hij hem had ingedrukt — en toen gestorven was. En met hem waren al de anderen gestorven. Iedereen op Mars, behalve ik.

	Toen heb ik de targan op het podium aan de grond gezet, ik ben uitgestapt en heb op de knop gedrukt. Ik wilde ook sterven; alle anderen waren dood en ik wilde niet alleen blijven leven. Maar dat gebeurde wel. Ik reed in een bus op aarde, op weg van mijn werk naar huis en mijn naam was …’

	Ik wenkte Barney.

	‘Luister Howard,’ zei ik. ‘We drinken nog één biertje en dan kun je beter naar huis gaan, naar je vrouw. Er zwaait nu al wat voor je, maar hoe langer je wacht, hoe erger het wordt. En als je slim bent, neem je bloemen of bonbons voor haar mee en verzin je onderweg een acceptabel verhaal. En niet het verhaal dat je mij daarnet hebt verteld.’

	Hij zei: ‘Maar …’

	‘Niks te maren. Je naam is Howard Wilcox en je gaat naar huis, naar je vrouw. Ik zal je zeggen wat er misschien gebeurd is. We weten niet veel over het menselijk brein en er gebeuren heel wat vreemde dingen mee. Wil je weten wat ik denk dat er met jou gebeurd is?’

	‘Wat? In ’s hemelsnaam, als je me ook maar één uitleg kan geven … behalve dan dat ik gek ben …’

	‘Ik geloof dat je jezelf gek kunt maken door er steeds maar over na te denken, Howard. Probeer te aanvaarden dat er een of andere logische verklaring voor is en zet het dan van je af. Ik kan proberen te gissen wat er gebeurd kan zijn.’

	Barney kwam met het bier en ik wachtte tot hij terug was gegaan naar de bar.

	Ik zei: ‘Howard, misschien is er vanmiddag op Mars een man — ik bedoel een Marsbewoner — gestorven die Yangan Dal heette. Misschien was hij wel de laatste Marsbewoner. En misschien raakte op het ogenblik van zijn dood zijn brein met het jouwe verweven. Ik zeg niet dát het zo gegaan is, maar het is een mogelijkheid. Accepteer die mogelijkheid, Howard, en zet de rest van je af. Doe alsof jij Howard Wilcox bent — en kijk in een spiegel als je twijfelt. Ga naar huis, maak het weer goed met je vrouw, ga morgenochtend naar je werk en denk er niet meer aan. Geloof je ook niet dat dat de beste oplossing is?’

	‘Tja, misschien heb je gelijk. Het zintuiglijke bewijs …’

	‘Accepteer het. Tot of tenzij je betere bewijzen in handen hebt.’ We dronken ons bier op en ik hielp hem in een taxi. Ik drukte hem op het hart onderweg bonbons of bloemen te kopen, een redelijk alibi te verzinnen en vooral niet meer te denken aan wat hij mij had verteld.

	Ik ging terug naar de krant, liep de kamer van Cargan binnen en deed de deur achter me dicht.

	Ik zei: ‘Het is in orde, Cargan. Ik heb hem uit de droom geholpen.’

	‘Wat was er nou gebeurd?’

	‘Het is inderdaad een Marsbewoner. En hij was de laatste Marsbewoner op Mars. Hij wist alleen niet dat wij hierheen gekomen waren; hij dacht dat we allemaal dood waren.’

	‘Maar hoe … hoe kan hij nou over het hoofd zijn gezien. Hoe is het mogelijk dat hij niet op de hoogte was?’

	Ik zei: ‘Hij is gek. Hij zat in een krankzinnigeninrichting in Skar. Iemand heeft een fout gemaakt en hem in zijn kamer laten zitten toen de knop werd ingedrukt waardoor wij hier belandden. Hij bevond zich niet in de openlucht, dus onderging hij niet de invloed van de mentaportstralen die onze psyche door de ruimte verplaatsten. Hij wist uit zijn kamer te ontsnappen, vond het podium in Zandar, waar de plechtigheid plaatsvond, en heeft toen eigenhandig de knop ingedrukt. Er moet nog voldoende energie over zijn geweest om hem achter ons aan te sturen.’

	Cargan floot zachtjes. ‘Heb je hem de waarheid verteld? En is hij slim genoeg om zijn mond te houden?’

	Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik schat zijn I.Q. op vijftien. Maar dat is even hoog als dat van de gemiddelde aardebewoner, dus hij zal het hier wel rooien. Ik heb hem ervan weten te overtuigen dat hij werkelijk de aardebewoner was in wie zijn psyche was overgegaan.’

	‘Een geluk dat hij bij Barney is binnengelopen. Ik zal Barney zó even bellen om hem te laten weten dat de zaak geregeld is. Het verbaast me dat hij die knaap geen verdovend middeltje heeft gegeven voor hij ons belde.’

	Ik zei: ‘Barney is een van de onzen. Hij zou hem nooit hebben laten gaan. Hij zou hem vastgehouden hebben tot wij ter plaatse waren.’

	‘Maar jij hebt hem wel laten gaan. Weet je zeker dat dat geen kwaad kan? Zou je niet …’

	‘Er gebeurt niets met hem,’ zei ik. ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me om hem in de gaten te houden tot wij het heft in handen nemen. Ik neem aan dat we hem daarna weer zullen moeten instrueren. Maar ik ben blij dat ik hem niet hoef te doden. Gek of niet, hij is uiteindelijk een van onze eigen mensen. En als hij hoort dat hij niet de laatste Marsbewoner is, zal hij waarschijnlijk zo blij zijn dat het hem niet kan schelen dat hij misschien — het is nog de vraag — weer naar een gesticht moet.’

	Ik ging terug naar de redactie en naar mijn bureau. Slepper was verdwenen, zeker ergens op afgestuurd. Johnny Hale keek op uit de tijdschrift dat hij zat te lezen. ‘Zat er een verhaal in?’ vroeg hij.

	‘Nee,’ zei ik. ‘Het is gewoon een zatlap die lollig wou zijn. Ik snap echt niet dat Barney daarvoor gebeld heeft.’

	 


Experiment

	‘De eerste tijdmachine, heren,’ zei professor Johnson trots tegen zijn beide collega’s. ‘Het is weliswaar een klein, experimenteel model. Het werkt alleen als het gaat om voorwerpen die minder dan vier pond wegen en afstanden in verleden en toekomst van maximaal twaalf minuten. Maar het werkt.’

	Het model zag eruit als een kleine weegschaal – een soort brievenweger – met dien verstande dat er vlak onder de horizontale plaat twee knoppen zaten.

	Professor Johnson pakte een kleine, metalen kubus. ‘Ons experimentele voorwerp,’ zei hij, ‘is een koperen kubus van anderhalf pond. Ik ga dit voorwerp nu eerst vijf minuten in de toekomst verplaatsen.’

	Hij boog zich naar voren en draaide aan een van de knoppen van de tijdmachine. ‘Kijk op uw horloge,’ zei hij.

	Ze keken op hun horloge. Professor Johnson legde de kubus voorzichtig op de plaat. Het ding verdween.

	Op de seconde af vijf minuten later verscheen het weer.

	Professor Johnson pakte de kubus op. ‘Nu vijf minuten in het verleden.’ Hij draaide aan de andere knop. Met de kubus in zijn hand keek hij op zijn horloge. ‘Het is nu zes minuten voor drieën. Om precies drie uur leg ik de kubus op de plaat, waardoor het mechanisme in werking treedt. Als gevolg daarvan moet de kubus om vijf minuten voor drie uit mijn hand verdwijnen en op de plaat verschijnen van vijf minuten vóór ik hem erop leg.’

	‘Hoe kun je hem er dan opleggen?’ vroeg een van zijn collega’s.

	‘Als mijn hand naderbij komt zal hij van de plaat verdwijnen en in mijn hand verschijnen om erop gelegd te worden. Drie uur. Attentie, alstublieft!’

	De kubus verdween uit zijn hand.

	Hij verscheen op de plaat van de tijdmachine.

	‘Zien jullie wel? Vijf minuten voor ik hem daar neerleg, is hij er.’

	Een van zijn collega’s trok zijn wenkbrauwen op. ‘Goed,’ zei hij, ‘de kubus is vijf minuten voor het moment dat jij hem op de machine legt verschenen; maar wat gebeurt er nu als je in die tijd van gedachten verandert en hem er niet om drie uur neerlegt? Is er dan geen sprake van een paradox?’

	‘Een interessant probleem,’ zei professor Johnson. ‘Ik was er niet opgekomen, maar het moet interessant zijn om het te onderzoeken. Goed, ik zal de kubus niet …’

	Er was geen sprake van een paradox. De kubus bleef waar hij was.

	Maar de rest van het universum verdween, met professoren en al.

	 


Brief aan een Phoenix

	Ik heb je veel te vertellen, zoveel dat ik nauwelijks weet waar ik beginnen moet. Gelukkig heeft het menselijk brein maar een beperkt herinneringsvermogen. Het zou afschuwelijk zijn als ik me alle bijzonderheden van zo’n honderdtachtigduizend jaar zou herinneren – alle bijzonderheden van de vierduizend levens die ik geleefd heb sedert de eerste grote atoomoorlog.

	Maar de waarlijk grootse momenten ben ik niet vergeten. Ik weet nog goed dat ik deel uitmaakte van de eerste expeditie naar Mars en de derde naar Venus. Ik herinner me – ik geloof dat het in de derde grote oorlog was – de vernietiging van Skora vanuit de lucht door middel van een kracht die zich tot kernsplitsing verhoudt als een nova tot onze langzaam stervende zon. Ik was onderbevelhebber van een ruimteschip in de Hyper-A-klasse in de oorlog tegen de tweede buitengalactische invallers, degenen die op de manen van Jupiter bases hadden ingericht voor wij wisten dat ze daar zaten en die ons bijna uit het Zonnestelsel verdreven hadden als wij niet op het laatste moment het enige wapen hadden ontdekt waartegen zij geen verweer hadden. En dus sloegen ze op de vlucht en waren al spoedig buiten ons bereik, buiten de Galaxie. Toen we vijftienduizend jaar nadien alsnog achter hen aan gingen, waren ze verdwenen. Ze waren toen al drieduizend jaar dood.

	En dit is hetgeen waarover ik je wil vertellen – dat machtige ras en de anderen – maar, opdat je weten zult hoe ik aan mijn kennis ben gekomen, zal ik je eerst over mezelf vertellen.

	Ik ben niet onsterfelijk. In het hele universum is maar één onsterfelijk wezen; maar daarover later. Vergeleken met dat wezen ben ik totaal onbelangrijk, maar je zult pas begrijpen of geloven wat ik je vertel als je begrijpt wat ik ben.

	Namen zeggen niet veel en dat is maar goed ook – want ik kan me de mijne niet meer herinneren. Dat is niet zo vreemd als jij denkt, want honderdtachtigduizend jaar is een hele tijd en ik heb in die periode om allerlei redenen mijn naam meer dan duizend keer veranderd. En wat voor belang heeft op dit moment een naam die mijn ouders mij honderdtachtigduizend jaar geleden gegeven hebben?

	Ik ben geen mutant. Wat er met mij gebeurd is, is gebeurd toen ik drieëntwintig was, tijdens de eerste atoomoorlog. De eerste oorlog althans waarin aan beide kanten atoomwapens werden gebruikt. Povere wapens natuurlijk, als je ze vergelijkt met de wapens die er later kwamen. De allereerste bommen werden gebruikt in een kleine oorlog toen ik nog een kind was. Aan die oorlog is gauw een eind gemaakt, omdat slechts één van de twee partijen atoombommen bezat.

	De eerste atoomoorlog was niet erg – de eerste oorlog is nooit erg. Ik had geluk, want als het wél een erge oorlog was geweest – een oorlog die een eind maakt aan een beschaving – dan zou ik hem niet overleefd hebben, ondanks het biologische ongeval dat me overkwam. Als die oorlog een beschaving had vernietigd, zou ik niet in leven gebleven zijn tijdens de zestien jaar durende slaapperiode die ik ongeveer dertig jaar later heb doorgemaakt. Maar nu loop ik weer op mijn verhaal vooruit.

	Ik geloof dat ik twintig of eenentwintig was toen de oorlog uitbrak. Ik kwam niet voor het leger in aanmerking, omdat ik lichamelijk ongeschikt was. Ik leed aan een zeldzame ziekte van de hypofyse – een syndroom, genoemd naar de man die het ontdekt heeft, maar wiens naam me ontschoten is. Het gevolg ervan was onder meer corpulentie. Voor mijn lengte was ik ongeveer vijftig pond te zwaar en ik had zo goed als geen weerstand. Ik werd daarom onmiddellijk afgekeurd.

	Ongeveer twee jaar later was het ziektebeeld enigszins verbeterd, maar de politieke situatie totaal veranderd. Het leger kon nu iedereen gebruiken; ze zouden een blinde met één arm en één been hebben toegelaten als hij maar bereid was om te vechten. En ik was bereid om te vechten. Ik had bij een bombardement mijn familie verloren, ik verafschuwde mijn werk in de oorlogsindustrie en ik had van de doktoren gehoord dat mijn ziekte ongeneeslijk was en dat ik hoogstens nog één of twee jaar te leven had. Dus meldde ik me aan bij wat er nog van het leger over was en ik werd à la minute aangenomen en naar het dichtstbijzijnde front, vijftien kilometer verderop, gestuurd. De dag nadat ik me had aangemeld, zat ik al in de vuurlinie.

	Nu weet ik donders goed dat ik er niets mee te maken had, maar het kwam toevallig zo uit dat op het moment dat ik onder de wapenen kwam, de kansen keerden. De vijand zat zonder bommen en kreeg gebrek aan granaten en kogels. Wij zaten ook zonder bommen, maar ze hadden nog niet al onze productiemogelijkheden uitgeschakeld en dat hadden wij bij hen wel gedaan. Wij beschikten ook nog over vliegtuigen om de bommen te vervoeren en we hadden nog zoiets als een organisatie die de vliegtuigen naar de juiste plaats dirigeerde. Zo ongeveer de juiste plaats althans, want soms lieten ze hun last te dicht bij onze troepen vallen. Precies een week na mijn verschijnen op het strijdtoneel ben ik er weer van verdwenen – slachtoffer van een van onze kleinere bommen die één of twee kilometer aan zijn doel was voorbijgeschoten.

	Ongeveer twee weken later kwam ik bij in een basishospitaal. Ik was overdekt met zeer ernstige brandwonden. De oorlog was intussen voorbij; er moesten alleen nog wat verspreide stellingen worden opgeruimd en er moest een begin worden gemaakt met het herstel van orde en regelmaat en de wederopbouw van de wereld. Weet je, het was geen totale vernietigingsoorlog geweest. Aan slachtoffers kostte hij – ik weet het aantal niet precies, dus ik sla er maar een slag naar – zowat een vierde tot een vijfde van de wereldbevolking. Er was voldoende productiecapaciteit en er waren genoeg mensen over om de zaak weer op gang te brengen; een paar eeuwen lang leefden de mensen in primitieve omstandigheden, maar zij keerden niet terug tot een staat van barbarendom. In dergelijke perioden behelpen de mensen zich weer met kaarsen en stoken ze weer hout in de kachel, maar dan doen ze niet omdat ze niet meer weten hoe ze met elektriciteit of met steenkolen moeten omgaan; ze doen het alleen omdat ze door alle verwarring en omwentelingen een tijdlang uit hun evenwicht zijn. De kennis is er wel, maar die blijft latent, totdat de orde en regelmaat weer volledig hersteld zijn.

	De situatie is dus heel anders als bij een totale vernietigingsoorlog, als het overgrote deel van de bevolking van de aarde – of van de aarde én de planeten – uitgeroeid is. Dan keert de wereld terug tot een vorm van barbarendom en het duurt honderden generaties vóór men opnieuw de verschillende metalen ontdekt en er speerpunten van maakt.

	Maar nu ben ik weer afgedwaald. Nadat ik in het ziekenhuis bij mijn positieven was gekomen, hield ik nog een hele tijd pijn. Verdovende middelen waren er op dat moment niet voorhanden. Ik had ernstige stralingswonden, die me de eerste tijd ondraaglijke pijn bezorgden, tot ze langzamerhand begonnen te genezen. Slapen deed ik nooit, dat was het vreemde. En ik was erg bang, want ik wist niet wat er met me gebeurd was, en het onbekende is altijd angstaanjagend. De doktoren besteedden niet veel aandacht aan me, want er waren miljoenen gewonden, en mijn bewering dat ik nooit sliep geloofden ze denkelijk niet. Ze dachten dat ik te weinig sliep en dat ik óf overdreef ofwel me gewoon vergiste. Maar ik had echt niet geslapen. Aan slapen kwam ik pas weer toe toen ik al lang uit het ziekenhuis was. De ziekte van mijn hypofyse was toen intussen over, mijn gewicht was weer normaal en ik blaakte weer van gezondheid. Dertig jaar lang had ik niet geslapen. Toen viel ik evenwel echt in slaap en ik bleef zestien jaar lang slapen. En toen die periode van zesenveertig jaar voorbij was, zag ik er fysiek nog altijd niet ouder uit dan drieëntwintig.

	Begin je nu, net als ik toen, te begrijpen wat er was gebeurd? De straling – of de combinatie van allerlei soorten straling – waaraan ik was blootgesteld geweest, had de functies van mijn hypofyse radicaal veranderd. En er waren nog andere factoren in het geding. Zo’n honderdvijftigduizend jaar geleden heb ik een poosje endocrinologie gestudeerd en ik meende het patroon gevonden te hebben. Als mijn berekeningen juist waren, dan was datgene wat mij was overkomen een kans van één op vele miljarden.

	Het proces van ouderdom en verval was uiteraard niet geheel geëlimineerd, maar het tempo waarin een en ander plaatsvond was ongeveer vijftienduizend maal vertraagd. Ik word nu ouder in een tempo van één dag per vijfenveertig jaar. Dus ben ik niet onsterfelijk. In de afgelopen honderdtachtigduizend jaar ben ik elf jaar ouder geworden. Fysiek gezien ben ik op dit ogenblik vierendertig.

	Een periode van vijfenveertig jaar is voor mij als één dag. De eerste dertig jaar van zo’n periode slaap ik niet – daarna slaap ik vijftien jaar aan één stuk door. Ik heb geluk gehad dat ik mijn eerste paar ‘dagen’ niet in een periode van totale sociale wanorde en barbarendom heb doorgebracht, want dan zou ik mijn eerste slaapperiode niet hebben overleefd. Maar ik heb ze gelukkig wél overleefd en tegen die tijd had ik een bepaald systeem leren beheersen, waardoor mijn overlevingskansen optimaal bleven. Sindsdien heb ik ongeveer vierduizend slaapperiodes achter de rug en ik ben er steeds zonder kleerscheuren doorheen gekomen. Maar misschien loopt het nog eens verkeerd af. Misschien dringt, ondanks bepaalde veiligheidsmaatregelen, iemand nog eens door in de grot of de kelder waarin ik me voor zo’n slaapperiode heb teruggetrokken. Maar waarschijnlijk is dat niet. Ik heb jaren de tijd om dergelijke plaatsen uit te kiezen en in te richten en bovendien beschik ik over een lange en grondige ervaring. Je zou een dergelijke plek duizend keer kunnen passeren zonder te weten dat ik daar ben en ook al had je er een vermoeden van, dan nog zou je niet in staat zijn er binnen te dringen.

	Nee, mijn overlevingskansen tussen de perioden dat ik wakker ben zijn veel groter dan mijn overlevingskansen tijdens de perioden waarin ik alert en actief ben. Het is misschien wel een wonder dat ik er, ondanks de technieken die ik mezelf aangeleerd heb, zoveel heb overleefd.

	En die technieken zijn goed. Ik heb zeven grote atoom- en super-atoomoorlogen overleefd, die de bevolking van de aarde hebben gereduceerd tot een handjevol wilden rond een paar kampvuren in enkele nauwelijks bewoonbare streken. En in andere tijdperken heb ik buiten onze eigen galaxie vijf andere galaxieën bezocht.

	Ik heb vele duizenden vrouwen gehad, maar altijd één tegelijk, want ik ben in een monogame tijd geboren en die gewoonte is me altijd bijgebleven. En ik heb vele duizenden kinderen verwekt. Natuurlijk heb ik nooit langer bij één vrouw kunnen blijven dan dertig jaar, maar dertig jaar is lang genoeg voor ons – vooral omdat die vrouwen in een normaal tempo ouder worden en ik veel langzamer. Een en ander brengt uiteraard de nodige problemen met zich mee, maar die heb ik altijd kunnen oplossen. Als ik trouw, doe ik dat altijd met een zo jong mogelijk meisje, zodat het verschil niet al te groot wordt. Zeg dat ik dertig ben; ik trouw met een meisje van zestien. Tegen de tijd dat ik dan bij haar weg moet is zij zesenveertig, terwijl ik nog altijd dertig ben. En het is voor ons allebei, voor iedereen, het beste dat ik als ik wakker wordt, niet naar haar terugga. Als ze nog leeft is ze over de zestig en het kan niet goed zijn, ook voor haar niet, om een man te hebben die teruggekeerd is uit de dood en nog steeds jong is. En ik heb haar goed verzorgd achtergelaten, een rijke weduwe – met geld of met datgene wat in die bepaalde tijd voor rijkdom moet doorgaan. Soms bestond die rijkdom uit kralen of pijlpunten, soms uit koren en één keer – er zijn nu eenmaal vreemde beschavingen geweest – uit visgraten. Ik heb nooit enige moeilijkheid gehad bij het verwerven van mijn aandeel, of meer dan dat, in geld of het equivalent daarvan. Na een praktijkervaring van enkele duizenden jaren komt de moeilijkheid in een geheel ander vlak te liggen: je moet dan heel goed weten wanneer je moet ophouden, want anders word je onmetelijk rijk en ga je de aandacht trekken. Gelukkig is me dat altijd gelukt. Je begrijpt dat ik nooit op macht belust ben geweest. Evenmin heb ik – na de eerste paar honderd jaar – de mensen aanleiding gegeven om te denken dat ik anders was dan zij. Ik heb zelfs elke nacht een paar uur op bed liggen nadenken, waarbij ik net deed of ik sliep.

	Maar dat is allemaal van geen belang, evenmin als ik belangrijk ben. Ik vertel het je alleen maar opdat je zult begrijpen hoe ik weet wat ik je zo aanstonds ga vertellen.

	En als ik je dat vertel, doe ik dat niet omdat ik je iets wil proberen aan te praten. Het is iets dat je niet kunt veranderen, ook al zou je dat willen, en als je het begrijpt, dan wil je het ook niet meer.

	Ik probeer niet je te beïnvloeden of je in een bepaalde richting te stuwen. In mijn vierduizend levens ben ik bijna alles geweest – behalve leider. Dat heb ik vermeden. O, ik ben vaak genoeg een god tussen wilden geweest, maar dat ben ik dan geweest omdat het de enige manier was om in leven te blijven. Ik gebruikte de krachten die zij voor magisch aanzagen, alleen maar om een zekere afstand te bewaren, nooit om ze te overheersen of om ze klein te houden. Als ik ze met pijl en boog leerde omgaan, dan deed ik dat omdat er weinig wild voorhanden was, omdat we van honger omkwamen en mijn lot van het hunne afhing. Als ik zag dat een bepaald levenspatroon noodzakelijk was, dan heb ik dat nooit verstoord.

	Wat ik jou nu vertel zal het patroon niet verstoren.

	Het is dit: Het menselijk ras is het enige onsterfelijke organisme in het heelal.

	Er zijn andere rassen geweest en er zijn nóg altijd andere rassen in het heelal, maar ze zijn uitgestorven of ze zullen uitsterven. Honderdduizend jaar geleden hebben we ze gelokaliseerd, met behulp van een instrument dat de aanwezigheid van gedachten, de aanwezigheid van intelligentie, hoe vreemd ook en hoe ver weg, aangaf en ons een indruk van het brein en zijn hoedanigheden gaf. En vijftigduizend jaar later is dat instrument herontdekt. Er waren toen ongeveer evenveel rassen als eerst, maar slechts acht ervan waren er vijftigduizend jaar geleden ook geweest en alle acht waren ze oud en bezig uit te sterven. Ze waren over het hoogtepunt van hun kunnen heen en stevenden recht op hun ondergang af.

	Ze hadden de grens van hun mogelijkheden bereikt – er is altijd een grens – en ze hadden geen andere keus dan te sterven. Het leven is dynamisch; als het statisch wordt – hoe hoog of laag het peil ook is – is het gedoemd tot de ondergang.

	Dat is wat ik je tracht duidelijk te maken, opdat je nooit meer bang zult zijn. Alleen een ras dat op gezette tijden zichzelf en zijn vooruitgang vernietigt, dat teruggaat naar wat het begonnen is, kan meer dan, zeg, zestigduizend jaar overleven.

	In het totale universum heeft alleen het menselijk ras ooit een hoog intelligentiepeil bereikt zonder tot een hoog verstandelijk peil te komen. Wij zijn uniek. We zijn al minstens vijfmaal zo oud als enig ander ras ooit is geworden en de reden daarvan is dat we niet bij ons volle verstand zijn. En soms heeft de mens een flauw besef gehad van het feit dat krankzinnigheid goddelijk is. Maar alleen op het allerhoogste beschavingspeil beseft hij dat hij collectief krankzinnig is, dat hij, hoewel hij ertegen vecht, altijd zichzelf zal vernietigen – en als herboren uit zijn as zal herrijzen.

	De Phoenix, de vogel die zichzelf op gezette tijden offert op een brandstapel om vervolgens als herboren te verrijzen en opnieuw duizend jaar voort te bestaan, is alleen in overdrachtelijke zin een mythe. Hij bestaat en er is er maar één.

	Jij bent de Vogel Phoenix.

	Niets zal je kunnen vernietigen nu – gedurende vele grote beschavingen – je zaad is verspreid over de planeten van duizend zonnen, in honderd galaxieën, om daar voor eeuwig het patroon te herhalen. Het patroon dat honderdtachtigduizend jaar geleden begonnen is – tenminste dat denk ik.

	Ik weet dat niet zeker, want ik heb ervaren dat de twintig- tot dertigduizend jaar die er verlopen tussen de ondergang van de ene beschaving en de opkomst van de volgende alle sporen uitwissen. In twintig- tot dertigduizend jaar worden herinneringen tot legenden en legenden worden tot bijgeloof, en zelfs dat bijgeloof gaat verloren. Metaal roest en verteert, terwijl wind, regen en oerwoud stenen overwoekeren en aantasten. Zelfs de omtrekken van de continenten veranderen, gletsjers komen en gaan en een stad van twintigduizend jaar geleden ligt nu bedolven onder kilometers aarde of kilometers water.

	Daarom weet ik het niet zeker. Misschien was de eerste catastrofe die ik heb meegemaakt niet de eerste; er kunnen voor mijn tijd al beschavingen zijn opgekomen en ten onder zijn gegaan. Als dat zo is, bevestigt het mijn stelling dat de mensheid misschien meer heeft overleefd dan de zes catastrofes die hebben plaatsgevonden sinds wat volgens mij de eerste ontdekking van de brandstapel van de Phoenix is geweest.

	Maar af gezien van het feit dat wij ons zaad over de sterren hebben verspreid, en wel zo goed dat zelfs het sterven van de zon of haar verandering in een nova ons niet zullen vernietigen, is het verleden van geen belang. Lur, Candra, Thragan, Kah, Mu, Atlantis – dat zijn de zes beschavingen die ik heb meegemaakt en ze zijn net zo volledig verdwenen als de huidige het over twintigduizend jaar of daaromtrent zal zijn; maar het menselijk ras – hier of in andere galaxieën – zal ze overleven en zal voor eeuwig blijven bestaan.

	Deze wetenschap zal jou, in het jaar 1971 van dit lopende tijdperk, de nodige gemoedsrust geven – want jullie geest is gestoord. Misschien zal het voor jullie denkwereld van nut zijn te weten dat de komende atoomoorlog, de oorlog die waarschijnlijk in jullie generatie zal plaatsvinden, geen totale vernietigingsoorlog zal zijn; daarvoor zal hij al te spoedig komen, vóór jullie de werkelijke vernietigingswapens hebben ontwikkeld die de mens vroeger zo vaak heeft gehanteerd. Die oorlog zal je een terugslag geven, dat wel. Een eeuw of een paar eeuwen lang zullen jullie in primitieve omstandigheden leven. Dan zal de mens – met de herinnering aan wat jullie de Derde Wereldoorlog zullen noemen als waarschuwing – denken dat hij zijn eigen krankzinnigheid heeft overwonnen, een idee dat na alle milde atoomoorlogen de kop opsteekt.

	Een tijdlang – als het patroon zo blijft – zal de mens zichzelf in bedwang houden. Hij zal opnieuw de sterren bereiken en ontdekken dat hij daar al geweest is. Binnen vijfhonderd jaar zul je terug zijn op Mars en ik zal daar ook heen gaan, om nog eens de kanalen te bekijken die ik mee heb helpen graven. De laatste tachtigduizend jaar ben ik er niet meer geweest en ik zou graag eens willen zien wat de tijd voor invloed heeft gehad op de planeet en op degenen van ons die daar geïsoleerd zijn achtergebleven, de laatste keer dat de mensheid de ruimterace verloor. Natuurlijk hebben ook zij het patroon aangehouden, maar het tempo hoeft niet per se gelijk te lopen. Ze kunnen zich in elk stadium van de cyclus bevinden, met uitzondering van de top. Als ze aan de top van de cyclus waren, hoefden wij niet naar hen toe te gaan – dan zouden zij naar ons toe komen. Uiteraard denkend – zoals ze nu denken – dat ze Marsbewoners zijn.

	Ik vraag me af hoe ver jullie deze keer zullen komen. Hopelijk niet zo ver als Thragan. Ik hoop niet dat het ooit tot een herontdekking komt van het wapen dat Thragan gebruikte tegen haar kolonie op Skora, dat toen de vijfde planeet was, tot de bewoners van Thragan haar tot stof deden vergaan. Natuurlijk zal dat wapen pas ontdekt worden, lang nadat het intergalactische reizen weer gemeengoed is geworden. Als ik het aan zie komen, verlaat ik de galaxieën, maar het zou me tegen de borst stuiten als ik daartoe gedwongen was. Ik hou van de aarde en ik zou er graag de rest van mijn sterfelijk leven doorbrengen als de planeet het tenminste zo lang uithoudt.

	Misschien zal dat niet het geval zijn, maar het menselijk ras blijft bestaan. Overal en voor altijd, want het zal nooit gezond van geest worden en alleen krankzinnigheid is goddelijk. Alleen een gek vernietigt zichzelf en al wat hij tot stand heeft gebracht.

	En alleen de Phoenix blijft eeuwig bestaan.
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