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  Tien voor halftwee op nieuwjaarsmorgen. Magnus wist hoe laat het was want hij had op zijn moeders oude pendule op de schoorsteenmantel gekeken. De raaf in de rieten vogelkooi in de hoek kraste zacht en mopperde in zijn slaap. Magnus wachtte. In de woonkamer was alles klaar voor het bezoek. Hij had verse turf op het vuur gelegd en op tafel stonden een fles whisky en de gembercake die hij bij Safeway’s had gekocht toen hij de laatste keer in Lerwick was. Hij zat half in te dutten maar wilde niet naar bed want er kon nog iemand komen. Zolang de gordijnen open waren en er licht brandde konden er mensen komen, blije mensen die grappen maakten en verhalen vertelden. In de afgelopen acht jaar was er nooit iemand langsgekomen om hem een gelukkig nieuwjaar te wensen maar toch wachtte hij, want je wist nooit.


  Buiten was het volmaakt stil. Zelfs de wind hoorde je niet. Als je op de Shetlandeilanden geen wind hoorde, was dat bijna beangstigend. Dan spitsten de mensen hun oren en vroegen ze zich af wat er ontbrak. Eerder op de dag was er poedersneeuw gevallen en aan het eind van de middag was het harder gaan vriezen zodat de sneeuw algauw was voorzien van een harde korst die schitterde in het daglicht en zelfs daarna, toen het duister was gevallen, in het licht van de vuurtoren. De kou was een andere reden dat Magnus thuis was gebleven. In de slaapkamer zou het ijs dik op de binnenkant van de ruiten staan en zouden de lakens kil en klam aanvoelen.


  Hij moest even ingedut zijn. Als hij wakker was geweest, had hij hen zeker horen aankomen, want ze maakten genoeg lawaai. Ze kwamen hem in elk geval niet besluipen. Dan zou hij hun gelach en gestamp hebben gehoord en zou hij de wild heen en weer zwaaiende lichtstraal van hun zaklantaarn door het raam hebben gezien. Hij werd wakker door het gebonk op de deur. Hij schrok op, wist dat hij midden in een nachtmerrie had gezeten maar wist niet meer precies waar die over ging.


  ‘Kom binnen,’ riep hij. ‘Kom binnen, kom binnen.’ Stijf en met pijnlijke benen stond hij op uit zijn stoel. Ze stonden blijkbaar al op de veranda, want hij kon hun gefluister horen.


  De deur werd opengeduwd en een golf ijskoude lucht kwam het huis binnen, gevolgd door twee meisjes, jong, levenslustig en vrolijk gekleurd als twee tropische vogeltjes. Magnus zag dat ze dronken waren. Ze konden amper op hun benen staan. Ze waren niet gekleed voor dit koude weer, maar hun wangen gloeiden en Magnus voelde hun energie als warmte van hen afstralen. Het ene meisje was blond en het andere was donker. Het blonde meisje was de aantrekkelijkste van de twee, met ronde, zachte vormen, maar toch ging Magnus’ blik eerst naar het donkere meisje, want ze had een paar blauwe lokken in haar zwarte haar. Het liefst zou hij zijn hand hebben uitgestoken om het haar aan te raken, maar hij wist wel beter. Dan zou hij hen alleen maar bang maken.


  ‘Kom binnen,’ zei hij weer, hoewel ze al in de kamer stonden. Ik lijk wel een verwarde oude man, bedacht hij, omdat hij steeds hetzelfde zei, en dat sloeg nergens op. De mensen hadden hem altijd uitgelachen. Ze noemden hem traag van geest en misschien hadden ze wel gelijk. Hij voelde een glimlach doorbreken op zijn gezicht en hoorde de stem van zijn moeder in zijn hoofd. Haal die domme glimlach van je gezicht. Moeten de mensen denken dat je achterlijk bent?


  De meisjes giechelden en kwamen verder de kamer in. Hij deed de deuren achter hen dicht, de buitendeur die krom was getrokken van de kou en die toegang gaf tot de veranda, en de deur naar de woonkamer. Hij wilde de kou buiten houden en bovendien was hij bang dat ze weer zouden weggaan. Hij kon nauwelijks geloven dat twee beeldschone schepseltjes hem een bezoek kwamen brengen.


  ‘Ga zitten,’ zei hij. Er was maar één gemakkelijke stoel maar bij de tafel stonden twee stoelen die zijn oom van aangespoeld hout had gemaakt, en hij trok ze achteruit. ‘Jullie moeten een glaasje met me drinken om te toosten op het nieuwe jaar.’


  Ze giechelden weer, bloosden en lieten zich op de stoelen vallen. Ze hadden confetti in hun haar en hun kleren waren van bont, fluweel en zijde. Het blonde meisje had enkellaarsjes aan waarvan het leer zo glansde, dat het op nat teer leek, met zilveren gespen en kettinkjes. Ze hadden hoge hakken en de neuzen waren heel spits. Magnus had nog nooit zulke laarsjes gezien en even kon hij zijn blik er niet van losmaken. Het donkere meisje had rode schoenen aan. Hij ging aan het hoofd van de tafel staan.


  ‘Ik ken jullie niet, hè?’ zei hij, hoewel hij, toen hij de twee nog eens goed bekeek, wist dat hij hen wel eens voorbij had zien lopen. Hij lette erop dat hij langzaam praatte, zodat ze hem goed konden verstaan. Hij had soms de neiging onduidelijk te praten. Zijn eigen woorden klonken hem vreemd in de oren, als het gekras van de raaf. Hij had de raaf leren praten, een paar woorden tot nu toe. Soms gingen er weken voorbij dat hij niemand anders had om tegen te praten. Hij waagde zich aan een volgende zin. ‘Waar komen jullie vandaan?’


  ‘We zijn naar Lerwick geweest.’ De stoelen waren laag en het blonde meisje moest haar hoofd een stukje achterover doen om hem aan te kijken. Hij kon haar tong en haar roze mondholte zien. Haar korte zijden blouse was opgeschoven tot boven de tailleband van haar rok en hij zag een stukje van haar buik, net zo zacht als de zijde van haar blouse, en haar navel. ‘We hebben Hogmanay gevierd. We kregen een lift tot aan het eind van de weg. We waren op weg naar huis toen we licht bij u zagen branden.’


  ‘Zullen we dan maar iets te drinken nemen?’ vroeg hij enthousiast. ‘Nou, zullen we dat doen?’ Hij keek naar het donkere meisje, dat langzaam om zich heen zat te kijken en alles in zich zat op te nemen, maar het was weer het blonde meisje dat antwoord gaf.


  ‘We hebben onze eigen drank meegebracht.’ Ze haalde een fles uit de gehaakte schoudertas die op haar knieën had gelegen. De fles was voor driekwart vol en er stak een kurk uit de hals. Het kon witte wijn zijn, dacht Magnus, maar zeker wist hij het niet. Hij had nog nooit wijn gedronken. Ze zette haar puntige witte tanden in de kurk en zette kracht om die uit de fles te trekken. Magnus schrok ervan. Toen hij besefte wat ze van plan was, had hij willen roepen dat ze dat niet moest doen. Hij zag al voor zich hoe haar tanden bij de wortels afbraken. Hij had moeten aanbieden dat hij de fles voor haar zou openmaken. Zo hoorde een gentleman zich te gedragen. In plaats daarvan keek hij alleen gefascineerd toe. Het meisje nam een slok uit de fles, veegde de hals af met haar hand en gaf de fles door aan haar vriendin. Magnus pakte de fles whisky. Zijn handen trilden en hij morste een paar druppels op het plastic tafelkleed toen hij een glas voor zichzelf inschonk. Hij stak zijn glas omhoog en het donkere meisje tikte de wijnfles ertegenaan. Ze had haar ogen half neergeslagen. De oogleden waren blauw met grijs, met een zwart lijntje eromheen.


  ‘Ik heet Sally,’ zei het blonde meisje. Ze had niet de aanleg voor stilte die het donkere meisje had. Zij was de luidruchtige, bedacht Magnus. Gekwetter en muziek. ‘Sally Henry.’


  ‘Henry,’ herhaalde hij. De achternaam kwam hem bekend voor maar hij wist niet precies waarvan. Hij was een beetje de kluts kwijt. Hij was nooit een snelle denker geweest, maar nu kostte het hem écht moeite. Het was alsof hij door een dichte mist keek. Hij kon vormen en vage ideeën onderscheiden, maar scherp zien en scherp denken lukte hem niet. ‘Waar woon je?’


  ‘In het huis aan het eind van de baai,’ zei ze. ‘Naast de school.’


  ‘Jouw moeder is de onderwijzeres.’


  Nu kon hij haar plaatsen. Haar moeder was een kleine vrouw. Ze kwam van een van de eilanden in het noorden... Unst, of Yell misschien. Ze was getrouwd met een man uit Bressay, die in het stadsbestuur zat. Magnus had hem wel eens zien rijden in zo’n grote terreinwagen.


  ‘Ja,’ zei ze en ze zuchtte.


  ‘En jij?’ vroeg hij aan het donkere meisje, dat hem het meest interesseerde en hem zo intrigeerde dat zijn blik steeds weer naar haar ging. ‘Hoe heet jij?’


  ‘Catherine Ross,’ zei ze. Het was het eerste wat ze zei sinds ze binnen was. Ze had een diepe stem voor zo’n jong meisje, vond hij. Diep en melodieus. Een stem als bruine stroop. Hij vergat even waar hij was en zag in gedachten zijn moeder, die een paar lepels stroop in het beslag voor de gembercake deed, die de lepel ronddraaide in de pot om de restjes eruit te halen en die toen aan hem gaf om hem af te likken. Hij liet zijn tong langs zijn lippen gaan en voelde zich meteen opgelaten toen hij merkte dat Catherine hem zat aan te staren. Zonder met haar ogen te knipperen.


  ‘Jij bent niet van hier.’ Dat kon hij aan haar accent horen. ‘Kom je uit Engeland?’


  ‘Ik woon hier al bijna een jaar.’


  ‘Zijn jullie vriendinnen?’ Het idee van vriendschap voegde een element aan het gesprek toe. Had hij ooit vrienden en vriendinnen gehad? Hij nam even de tijd om daarover na te denken. ‘Jullie zijn vriendinnen, hè?’


  ‘Natuurlijk zijn we vriendinnen,’ zei Sally. ‘Hartsvriendinnen.’ En ze begonnen weer te lachen, gaven de fles aan elkaar door en deden hun hoofd achterover om een slok te nemen. In het licht van de kale gloeilamp boven de tafel zagen hun kelen er bleek als krijt uit.
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  Vijf minuten voor middernacht. Ze waren allemaal de straat op gegaan en hadden zich op het marktplein verzameld, want het begon erom te spannen. Iedereen was lam maar niet agressief, alleen maar rozig en met het gevoel dat je erbij hoorde, dat je een onderdeel van de lachende, drinkende massa was. Sally vond het jammer dat haar vader er niet bij was. Dan had hij zelf kunnen zien dat er geen reden was om zich zorgen te maken. Hij zou zich misschien zelfs vermaakt hebben. Hogmanay in Shetland. Het was New York toch niet? Of Londen? Wat kon er nou helemaal gebeuren? Ze herkende de meeste mensen die ze zag.


  De dreun van een zware bas bereikte haar via haar voeten en steeg op tot in haar hoofd. Ze kon niet bepalen waar de muziek vandaan kwam maar ze bewoog mee op het ritme, net als iedereen. Toen werden de bellen voor middernacht geluid, werd er Auld Lang Syne gezongen en omhelsde ze de mensen die om haar heen stonden. Ze sloeg haar armen om een man van wie ze in een kort moment van helderheid besefte dat hij haar leraar wiskunde van Anderson High was, en dat hij nog lammer was dan zij.


  Later zou ze zich niet herinneren wat er daarna was gebeurd. Niet precies en niet in de juiste volgorde. Ze zag Robert Isbister staan, groot als een beer, op de stenen treden voor The Lounge, met een rode kroes in zijn hand, kijkend naar de massa. Misschien had ze hem gezocht. Ze merkte dat ze op hem afliep, langzaam, op de maat van de muziek, met wiegende heupen, bijna dansend. Ze ging voor hem staan, zei niets maar flirtte wel met hem. O ja, het was zeker flirten wat ze deed. Had ze haar hand niet op zijn pols gelegd? Had ze de fijne gouden haartjes op zijn arm niet gestreeld alsof hij een beest was? Ze zou dat nooit gedaan hebben als ze nuchter was geweest. Ze zou niet eens het lef hebben gehad om naar hem toe te lopen, ook al had ze wekenlang van dit moment gedroomd, tot in alle details. Hoewel het ijzig koud was, had hij zijn mouwen opgestroopt tot aan de ellebogen. Hij had een horloge met een gouden schakelband om zijn pols; dat herinnerde ze zich. Dat was in haar hoofd blijven zitten. Misschien was het geen echt goud, maar wat maakte het uit, met Robert Isbister?


  Toen was Catherine er opeens, die zei dat ze een lift naar huis had geregeld, of in elk geval tot aan de bocht bij Ravenswick. Sally was veel liever gebleven, maar blijkbaar had Catherine haar overgehaald want even later zat ze achter in een auto. Dat kwam ook overeen met haar droom, want opeens was Robert er ook, zat hij naast haar, zo dicht tegen haar aan, dat ze de stof van zijn spijkerbroek tegen haar been voelde en zijn blote onderarm in haar nek lag. Ze rook zijn adem, die naar bier stonk. Dat maakte haar misselijk, maar ze kon zichzelf niet toestaan dat ze nu zou overgeven. Niet nu Robert Isbister naast haar zat.


  Er werd nog een stel op de achterbank van de auto geperst. Sally dacht dat ze hen allebei herkende. De jongen woonde ergens op het South Mainland en studeerde in Aberdeen. Het meisje? Zij woonde in Lerwick en was verpleegster in het Gilbert Bain-ziekenhuis. Ze konden niet van elkaar afblijven. Het meisje lag onder en de jongen boven op haar, te knabbelen aan haar lippen, haar hals en haar oorlelletjes. Daarna ging zijn mond wijder open alsof hij van plan was haar stukje bij beetje op te eten. Toen Sally zich naar Robert omdraaide, kuste hij haar, maar langzaam en zacht, niet gretig als de wolf van Roodkapje. Sally had helemaal niet het gevoel dat hij van plan was haar op te eten.


  Sally kon weinig zien van de jongen die achter het stuur zat. Ze zat recht achter hem en het enige wat ze zag was een achterhoofd en een paar schouders die door een parka werden bedekt. Hij zei niets, noch tegen haar, noch tegen Catherine, die naast hem zat. Misschien had hij de pest in omdat hij hun een lift moest geven. Sally wilde iets tegen hem zeggen, gewoon, om aardig tegen hem te zijn, maar toen kuste Robert haar weer en eiste dat al haar aandacht op. Er stond geen muziek aan in de auto en het enige wat ze hoorde was de motor, een donker geronk, en het lebberen en smakken van het stel naast haar.


  ‘Stop!’ Dat was Catherine. Ze zei het niet hard maar door de algehele stilte schrokken ze er allemaal van. Haar Engelse stem klonk scherp in Sally’s oren. ‘Hier stoppen. Hier moeten Sally en ik eruit. Tenzij je wilt doorrijden naar de school.’


  ‘Weinig kans, man.’ De student had zich even van de verpleegster losgemaakt om die opmerking te maken. ‘We zijn al te laat voor het feest.’


  ‘Ga mee,’ zei Robert. ‘Ga met ons mee naar het feest.’


  Zijn uitnodiging was verleidelijk en bedoeld voor Sally, maar het was Catherine die antwoord gaf. ‘Nee, dat gaat niet. Sally logeert bij mij, tenminste, dat denkt iedereen. Ze mocht de stad helemaal niet in. Als we niet gauw thuis zijn, zullen haar ouders haar gaan zoeken.’


  Sally vond het niet leuk dat Catherine het woord voor haar deed, maar ze had wel gelijk. Ze moest het nu niet verpesten. Als haar moeder wist waar ze geweest was, zou ze woedend worden. Haar vader was op dat punt de redelijkheid zelve, maar haar moeder zou uit haar dak gaan. De betovering was verbroken en ze waren weer terug in het echte leven. Sally maakte zich los van Robert, klom over hem heen en stapte uit de auto. De ijzige kou benam haar de adem, maakte haar licht in het hoofd en gaf haar een uitgelaten gevoel, alsof ze nog veel meer had gedronken dan het geval was. Catherine en zij stonden naast elkaar aan de kant van de weg en zagen de achterlichten van de auto in de verte verdwijnen.


  ‘Klootzakken,’ zei Catherine met zoveel venijn dat Sally zich afvroeg of er soms iets tussen haar en de bestuurder van de auto was voorgevallen. ‘Ze hadden ons best even thuis kunnen afzetten.’ Ze stak haar hand in haar jaszak, haalde er een kleine zaklantaarn uit en scheen op de weg die voor hen lag. Typisch Catherine. Altijd op alles voorbereid.


  ‘Toch...’ zei Sally terwijl er een schaapachtige glimlach op haar gezicht verscheen, ‘... was het een leuke avond. Een verdomd leuke avond.’ Toen ze haar tas over haar schouder hing, voelde ze iets zwaars tegen haar heup slaan. Ze keek in de tas en haalde de fles tevoorschijn. Een geopende fles wijn met de kurk half in de hals geduwd. Waar kwam die nou vandaan? Ze had geen flauw idee. Ze hield de fles op naar Catherine in een poging haar vriendin een beetje op te beuren. ‘Moet je zien! Iets om ons onderweg naar huis in beweging te houden.’


  Ze giechelden en liepen half struikelend de beijzelde weg op.


  De rechthoek van licht, die uit het niets opdoemde, verraste hen. ‘Waar zijn we, verdomme? We kunnen er toch nu al niet zijn?’ Voor het eerst klonk Catherine een beetje bezorgd, minder zeker van zichzelf, gedesoriënteerd.


  ‘Dat is Hillhead, het huis op de heuvel.’


  ‘Woont daar dan iemand? Ik dacht dat het leegstond.’


  ‘Er woont een oude man,’ zei Sally. ‘Magnus Tait. Hij is zwakbegaafd, zeggen ze. Niet goed bij de tijd. Er is ons altijd gezegd dat we uit zijn buurt moeten blijven.’


  Maar Catherine was nu niet bang meer. Of het was bravoure. ‘Maar hij zit daar helemaal alleen. We moeten bij hem langsgaan en hem gelukkig nieuwjaar wensen.’


  ‘Ik zeg je net dat hij niet helemaal normaal is.’


  ‘Je bent bang,’ zei Catherine, bijna op fluistertoon.


  Ja, ik schijt zeven kleuren voor die man, en ik weet niet waarom. ‘Doe niet zo maf.’


  ‘Je durft niet.’ Catherine stak haar hand in Sally’s tas en haalde de fles wijn eruit. Ze nam een slok, deed de kurk er weer in en gaf de fles terug.


  Sally stampte met haar voeten in de sneeuw om aan te geven hoe belachelijk het was om hier in de kou te blijven staan. ‘We moeten naar huis. Mijn ouders wachten op ons; dat zei je net zelf.’


  ‘We kunnen toch zeggen dat we de buren gelukkig nieuwjaar hebben gewenst. Kom op. Of durf je soms niet?’


  ‘Niet in mijn eentje.’


  ‘Goed, dan gaan we samen.’


  Sally vroeg zich af of Catherine er echt achter stond, of dat ze zich in een situatie had gewerkt waaruit ze niet kon ontsnappen zonder haar gevoelens van trots te beschadigen.


  Het huis stond een stukje van de weg. Er liep geen echt pad naartoe. Ze liepen erop af en Catherine richtte haar zaklantaarn op het grijze pannendak en daarna op de voorraad turf die aan de ene kant van de veranda was opgestapeld. Ze konden de rook die uit de schoorsteen kwam ruiken. De groene verf was van de verandadeur gebladderd en op diverse plekken was kaal hout te zien.


  ‘Toe dan,’ zei Catherine. ‘Klop op die deur.’


  Aarzelend klopte Sally aan. ‘Misschien ligt hij al in bed en heeft hij vergeten het licht uit te doen.’


  ‘Nee, ik zie hem daar zitten.’ Catherine liep de veranda op en bonkte met haar vuist op de binnendeur. Ze is niet goed wijs, dacht Sally. Ze heeft geen idee waar ze aan begint. Dit hele gedoe is ronduit belachelijk. Ze was het liefst weggerend, naar huis, naar haar saaie, verstandige ouders, maar voordat ze dat kon doen, hoorden ze binnen een geluid, had Catherine de deur opengedaan en struikelden ze samen de woonkamer in, knipperend met hun ogen en even verblind door het licht.


  De oude man kwam naar hen toe lopen en Sally staarde hem aan. Ze wist dat ze dat deed maar ze kon er niet mee ophouden. Tot nu toe had ze hem alleen van een afstand gezien. Haar moeder, gewoonlijk zo hulpvaardig als het om oudere buren ging, zo christelijk als er boodschappen gedaan moesten worden, als er soep of zelfgebakken cakes gebracht moesten worden, was alle contact met Magnus Tait altijd uit de weg gegaan. ‘Je moet daar nooit naartoe gaan,’ had haar moeder gezegd toen ze klein was. ‘Die man is eng en het is daar niet veilig voor jonge meisjes als jij.’ Met als gevolg dat het huis haar altijd gefascineerd had. Elke keer dat ze naar de stad ging of uit de stad terugkwam, had ze ernaar gekeken. Ze had zijn rug gezien als hij de schapen stond te scheren, en zijn silhouet, met de zon achter hem, als hij buiten naar de weg stond te staren. Nu ze opeens zo dicht bij hem was, was het alsof ze oog in oog stond met een of ander sprookjesfiguur.


  Hij keek haar ook aan en hij leek echt op iets uit een prentenboek. Een trol, dacht ze opeens. Ja, daar leek hij op, met zijn korte beentjes, dat dikke, gedrongen lijf, voorovergebogen alsof hij een bochel had, en die rare mond met die gele, ongelijke tanden. Ze had het verhaal van Billy Goats Gruff nooit leuk gevonden. Toen ze nog heel jong was, had ze het altijd doodeng gevonden om de brug over de beek over te lopen als ze naar huis ging. Ze had zich ingebeeld dat er een trol onder de brug woonde, een met rode, kwaadaardige ogen en een voorovergebogen houding, alsof hij klaar was om haar te bespringen. Ze vroeg zich nu af of Catherine haar camera nog bij zich had. De oude man zou een geweldig plaatje opleveren.


  Magnus keek de meisjes aan met zijn betraande ogen, waardoor hij niet scherp kon zien. ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Kom binnen.’ En zijn lippen schoven van zijn tanden toen hij glimlachte.


  Sally betrapte zich erop dat ze te veel praatte. Dat deed ze altijd wanneer ze nerveus was. De woorden rolden haar mond uit en ze had geen idee wat ze eigenlijk zei. Magnus deed de deur achter hen dicht, ging ervoor staan en blokkeerde daarmee de enige weg naar buiten. Hij stelde voor een glaasje whisky met hem te drinken, maar daar trapten ze niet in. Wie wist wat hij erin had gedaan? Ze haalde de fles wijn uit haar tas, glimlachte naar hem om hem gunstig te stemmen en ging door met praten.


  Sally wilde opstaan om weg te gaan, maar de man had een mes met een lang, puntig lemmet en een zwart heft in zijn hand. Hij gebruikte het om de cake te snijden die al op tafel stond.


  ‘We moeten gaan,’ zei ze. ‘Echt, anders worden mijn ouders ongerust.’


  Maar ze schenen haar niet te horen en ze zag tot haar afgrijzen dat Catherine haar hand uitstak, een plak cake pakte en er een hap van nam. Sally zag de kruimels op de lippen en tussen de tanden van haar vriendin. De oude man torende boven hen uit, met het mes in zijn hand.


  Sally keek om zich heen en zocht naar een vluchtweg, toen ze de vogel in de kooi zag.


  ‘Wat is dat voor vogel?’ vroeg ze voordat ze er erg in had.


  ‘Dat is een raaf.’ Hij keek haar aan, zonder zich te verroeren, en legde toen voorzichtig het mes op tafel.


  ‘Is het niet wreed om hem in een kooi op te sluiten?’


  ‘Hij had een gebroken vleugel. Als ik hem vrij zou laten, zou hij niet eens wegvliegen.’


  Maar Sally luisterde niet naar de uitleg van de oude man. Ze dacht dat hij hen in het huis wilde vasthouden, dat hij hen wilde opsluiten zoals hij de zwarte vogel met zijn scherpe snavel en zijn gewonde vleugel had opgesloten.


  En toen stond Catherine opeens op en veegde de cakekruimels van haar handen. Sally volgde haar voorbeeld. Catherine liep naar de oude man toe totdat ze zo dicht bij hem stond dat ze hem kon aanraken. Ze was groter dan hij en moest op hem neerkijken. Heel even was Sally bang dat ze hem een kus op zijn wang zou geven. Als Catherine dat deed, zou zij het ook moeten doen. Want ze waren dit bravourestukje tenslotte samen begonnen, toch? Tenminste, zo dacht Sally erover. Vanaf het moment dat ze naar het huis waren gelopen, was alles een grote uitdaging geweest. Magnus had zich niet goed geschoren. Er zaten harde grijze baardstoppels op zijn wangen. Zijn tanden waren geel en glommen van het speeksel. Sally zou liever doodgaan dan dat ze hem aan zou raken.


  Maar het moment ging voorbij en toen waren ze weer buiten en lachten ze zo hard dat Sally bang was dat ze het in haar broek zou doen, of dat ze zouden struikelen en samen in de sneeuw zouden vallen. Toen hun ogen weer aan het duister gewend waren, hadden ze de zaklantaarn niet meer nodig om de weg te kunnen zien. Er stond een halvemaan aan de hemel en ze wisten de weg naar huis.


  In Catherines huis was alles stil. Haar vader geloofde niet in nieuwjaarsfeestjes en was vroeg naar bed gegaan.


  ‘Ga je nog mee naar binnen?’ vroeg Catherine.


  ‘Nee, beter van niet.’ Sally wist dat dit antwoord min of meer van haar werd verwacht, hoewel ze soms echt niet kon zeggen wat Catherine op dat moment dacht. En op andere momenten wist ze het precies. Nu, bijvoorbeeld, wist ze dat Catherine niet wilde dat ze mee naar binnen ging.


  ‘Geef de fles maar liever aan mij,’ zei Catherine. ‘Dan kan ik het bewijsmateriaal verstoppen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik zal hier blijven staan totdat je naar huis gelopen bent,’ zei Catherine.


  ‘Dat is niet nodig.’


  Maar ze bleef tegen de tuinmuur geleund staan en keek Sally na. Toen Sally zich omdraaide, stond ze er nog steeds.
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  Als Magnus de kans had gehad, zou hij het leuk hebben gevonden om de meisjes meer over raven te vertellen. Er waren raven op zijn land, die waren er altijd geweest. Al toen hij een klein baasje was had hij naar ze gekeken. Soms was het alsof ze aan het spelen waren. Dan kon je ze door de lucht zien cirkelen als kinderen die elkaar achternazaten, om dan hun vleugels tegen zich aan te trekken en als een baksteen uit de hemel te vallen. Magnus kon voelen hoe opwindend dat moest zijn, met de ruisende wind en de snelheid van de duik. Dan sloegen ze opeens hun vleugels uit en stegen weer op, waarbij hun gekras als lachen klonk. Hij had raven wel eens op hun rug van de besneeuwde helling naar de weg zien glijden, de een na de ander, zoals de jongetjes van het postkantoor dat op hun sleden deden, totdat hun moeder riep dat ze bij zijn huis moesten weggaan.


  Maar soms waren raven ook heel wrede vogels. Hij had ze de ogen van een ziek, pasgeboren lammetje zien uitpikken. De ooi, die krijste van woede en verdriet, had ze niet weggejaagd. Magnus had ze evenmin weggejaagd. Hij had het niet eens geprobeerd. Hij had zijn blik niet van de vogels kunnen losmaken toen ze met hun bebloede snavels in de ogen pikten en er stukken uit trokken.


  In de week na Nieuwjaar had hij voortdurend aan Sally en Catherine gedacht. Hij zag hen in gedachten als hij ’s ochtends wakker werd, en hij droomde van hen als hij ’s avonds in zijn fauteuil zat te dutten. Hij vroeg zich af wanneer ze zouden terugkomen. Hij geloofde niet echt dat ze zouden terugkomen, maar het idee dat hij nooit meer met hen zou kunnen praten, kon hij maar moeilijk verdragen. En die hele week bleef het vriezen en bleef de sneeuw liggen. De sneeuwstormen waren soms zo fel, dat hij vanuit zijn raam amper de weg kon zien. De sneeuw die viel was heel fijn en als de wind er vat op kreeg, waaide die op als rook en maakte de wind er draaikolken van. En dan ging de wind opeens liggen, brak de zon door en was het licht zo fel, dat het pijn aan zijn ogen deed en hij ze halfdicht moest knijpen om buiten iets te kunnen zien. Dan zag hij het blauwe ijs in de baai, de sneeuwploeg die de hoofdstraat begaanbaar hield en de postwagen, maar mooie jonge vrouwen zag hij niet.


  Eén keer ving hij een glimp op van mevrouw Henry, Sally’s moeder, de onderwijzeres van de school. Hij zag haar de school uit komen. Ze had lompe, met bont afgezette laarzen aan en een roze windjack, met de capuchon op. Ze was een stuk jonger dan Magnus maar kleedde zich als een oudere vrouw, vond hij. Als iemand wie het niet kon schelen hoe ze eruitzag. Ze was klein van stuk en bewoog zich op een geagiteerde manier, alsof ze voortdurend in tijdnood zat. Toen hij haar zag, was hij opeens bang dat ze naar hem toe zou komen. Misschien was ze te weten gekomen dat Sally op nieuwjaarsmorgen in zijn huis was geweest. Hij stelde zich voor dat ze een scène maakte, dat ze tegen hem schreeuwde met haar gezicht zo dicht bij het zijne, dat hij haar adem kon ruiken en spatjes speeksel op zijn wangen voelde. Waag het niet in de buurt van mijn dochter te komen. Even was hij in verwarring. Was die scène fantasie, of was het een herinnering? Maar ze kwam de heuvel van zijn huis niet op. Ze liep weg.


  Op de derde dag was hij door zijn eten heen. Hij had geen brood en geen melk meer, en de kaakjes en chocoladebiscuitjes die hij bij de thee zo lekker vond, waren ook op. Hij nam de bus naar Lerwick. Hij vond het niet prettig om het huis te verlaten. Stel dat de meisjes langskwamen en hij was er niet? Hij zag voor zich hoe ze de heuvel op kwamen, lachend en wegglijdend op de sneeuw, om vervolgens op zijn deur te kloppen en tot de ontdekking te komen dat er niemand thuis was. En het ergst was dat hij nooit zou weten dat ze waren geweest. De sneeuw was zo hard bevroren, dat er geen voetafdrukken te zien zouden zijn.


  Magnus herkende veel van de andere mensen die in de bus zaten. Met sommigen van hen had hij op school gezeten. Daar zat Florence, die kokkin in het Skillig Hotel was geweest voordat ze met pensioen was gegaan. Ze waren maatjes van elkaar geweest toen ze jong waren. Ze was toen een mooi meisje dat heel goed kon dansen. Er was een keer een dansavond in het dorpshuis van Sandwick geweest. De jongens van Eunson hadden er opgetreden en er was bijna een ongelukje gebeurd toen de muziek sneller en sneller was gegaan en Florence was gestruikeld. Magnus had haar opgevangen en haar even in zijn armen gehouden, totdat ze lachend naar de andere meisjes was teruggerend. Halverwege de bus zat Georgie Sanderson, die door een ongeluk aan zijn been gewond was geraakt en daarna niet meer had kunnen vissen.


  Maar Magnus ging op een enkele stoel zitten en geen van de mensen in de bus zei iets tegen hem of liet zelfs maar blijken dat ze wisten dat hij er was. Zo ging het altijd. Dat was normaal. Waarschijnlijk hadden ze hem niet eens gezien. De buschauffeur had de verwarming voluit gezet en er kwam warme lucht uit de roosters onder de stoelen. De sneeuw op de laarzen van de passagiers veranderde algauw in water dat zich op het middenpad verzamelde en dat vooruit of achteruit bewoog afhankelijk van of de bus een heuvel op of af reed. Alle ramen waren beslagen, dus hij wist pas dat hij moest uitstappen toen iedereen opstond.


  Lerwick was een drukke stad geworden. Toen Magnus jong was, had hij iedereen gekend die hij op straat tegenkwam. Tegenwoordig zag je er zelfs ’swinters talloze onbekenden en auto’s. ’s Zomers was het nog veel erger. Dan had je de toeristen. Die kwamen met de nachtboot uit Aberdeen en keken verbaasd om zich heen alsof ze in de dierentuin of op een andere planeet waren. Soms voeren reusachtige cruiseschepen de haven binnen, die daar aanlegden en hoog boven de huizen uittorenden. Dan werd Lerwick een uurlang overspoeld door de passagiers van het schip. Een ware invasie was het. Een en al gretige mensen en luide stemmen, maar Magnus kon zien dat ze teleurgesteld werden door wat ze er aantroffen, alsof de stad niet aan hun hoge verwachtingen voldeed. Ze hadden een hoop geld voor die cruise neergeteld en voelden zich nu beetgenomen. Misschien was Lerwick helemaal niet zo anders dan de steden waar zij vandaan kwamen.


  Op deze ochtend vermeed hij het stadscentrum en stapte hij uit bij de supermarkt aan de rand van de stad. Clickimin Loch was bevroren en erboven vlogen twee zwanen rond, op zoek naar een stuk open water om te landen. Een jogger rende over het voetpad in de richting van het sportcentrum. Normaliter vond Magnus het leuk om naar de supermarkt te gaan. Hij hield van het heldere licht en de kleurige aanbiedingsborden. Hij liep graag door de brede paden met de welgevulde schappen aan weerskanten. Niemand kende hem daar en niemand viel hem lastig. Soms was de vrouw bij de kassa vriendelijk tegen hem en maakte ze een opmerking over zijn aankopen. Dan glimlachte hij naar haar en dacht terug aan de tijd dat iedereen hem nog vriendelijk groette. Als hij zijn boodschappen had gedaan, ging hij graag naar het café en trakteerde hij zichzelf op een kop koffie met veel gekookte melk en iets zoets erbij, een abrikozen- of vanillegebakje, of een plak chocoladecake die zo smeuïg was, dat hij die met een lepeltje moest eten.


  Maar deze keer had hij haast. Hij had geen tijd voor een kop koffie. Hij wilde met de eerstvolgende bus terug naar huis. Met twee boodschappentassen naast zijn voeten stond hij bij de bushalte. Hoewel de zon scheen viel er af en toe ook sneeuw, stuifsneeuw zo fijn als poedersuiker. Het bleef op zijn jack en in zijn haar zitten. Deze keer had hij de hele bus voor zichzelf. Hij ging achterin zitten.


  Na twintig minuten, halverwege de rit naar huis, stapte Catherine in de bus. Hij zag haar niet meteen. Hij had een opening in de condens op de ruit geveegd en zat naar buiten te kijken. Hij had niet gemerkt dat de bus was gestopt, want hij zat te dromen. Toen gebeurde er iets waardoor hij zijn hoofd omdraaide. Misschien was het haar stem toen ze om een kaartje vroeg, hoewel hij die niet echt had gehoord. Hij dacht dat het haar parfum was, de geur die ze op nieuwjaarsmorgen zijn huis had binnengebracht... alhoewel, dat kon toch niet? Ze stond helemaal voor in de bus; hij kon haar daar toch niet ruiken? Hij stak zijn neus in de lucht en snoof, maar het enige wat hij rook was diesel en natte wol.


  Hij verwachtte niet dat ze hem zou aanspreken. Maar hij vond het al opwindend genoeg dat hij haar zag. Hij had beide meisjes leuk gevonden, maar Catherine was degene geweest die hem het meest had geïntrigeerd. Ze had dezelfde blauwe lokken in haar haar, maar ze had deze keer een lange jas aan, een grote, grijze jas die bijna tot aan haar enkels reikte, die nat was en waarop onderaan, bij de zoom, een paar modderspatten zaten. Haar sjaal was met de hand gebreid en was dieprood, als vers bloed. Ze zag er doodmoe uit en Magnus vroeg zich af waar ze vandaan kwam. Zonder hem te zien ging ze voor in de bus zitten, alsof ze te moe was om verder naar achteren te lopen. Hij kon haar niet goed zien vanaf de plek waar hij zat, maar hij vermoedde dat ze haar ogen dicht had.


  Ze moest er bij dezelfde halte uit als hij. Hij bleef bij de uitgang staan om haar eerst te laten uitstappen, maar ze herkende hem nog steeds niet. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Voor haar zagen alle oude mannen er waarschijnlijk hetzelfde uit, net zoals alle toeristen er voor hem hetzelfde uitzagen. Maar toen ze was uitgestapt, draaide ze zich om en herkende hem. Langzaam verscheen er een glimlach op haar gezicht en ze stak haar hand uit om hem te helpen uitstappen. Ze had wollen handschoenen aan dus hij kon haar huid niet tegen de zijne voelen, maar toch raakte hij opgewonden door het contact. Het verbaasde hem hoe zijn lichaam op haar reageerde en hij hoopte dat ze zijn opwinding niet opmerkte.


  ‘Hallo,’ zei ze met haar donkere, welluidende stem. ‘Sorry van nieuwjaarsmorgen. Ik hoop dat we u niet gestoord hebben.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet.’ Zijn stem klonk schor van nervositeit. ‘Ik vond het leuk dat jullie langskwamen.’


  Ze grijnsde naar hem alsof hij iets grappigs had gezegd.


  Zwijgend liepen ze een stukje door. Hij wilde dat hij wist wat hij tegen haar moest zeggen. Hij hoorde het bloed in zijn oren ruisen, zoals dat gebeurde als hij te lang achter elkaar rapen had gestoken, voorovergebogen in de zon op het land, en hij naar adem moest happen als hij opstond.


  ‘We moeten morgen weer naar school,’ zei ze opeens. ‘De vakantie is afgelopen.’


  ‘Vind je het leuk op school?’ vroeg hij.


  ‘Niet echt. Zo saai.’


  Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. ‘Ik vond school ook niet leuk,’ zei hij na een tijdje, en om iets te kunnen zeggen vroeg hij: ‘Waar ben je vanochtend naartoe geweest?’


  ‘Niet vanochtend. Gisteravond. Ik ben bij een vriendin geweest. Er was een feestje. Ik heb een lift naar de bushalte gehad.’


  ‘Is Sally niet met je meegegaan?’


  ‘Nee, ze mocht niet. Haar ouders zijn heel streng.’


  ‘Was het een leuk feest?’ vroeg hij, oprecht geïnteresseerd. Hij was zelf nooit naar feestjes geweest.


  ‘Ach,’ zei ze. ‘Gewoon... u weet wel.’


  Hij dacht even dat ze hem er meer over wilde vertellen. Hij had zelfs de indruk dat ze hem een paar geheimen zou verklappen. Ze kwamen bij de plek waar hij moest afslaan om de flauwe helling naar zijn huis op te lopen en ze bleven staan. Hij wachtte totdat ze iets zou zeggen, maar ze stond daar alleen maar. Ze had deze ochtend geen kleur op haar oogleden, maar de zwarte lijntjes zaten er nog wel, hoewel ze er vaag en uitgelopen uitzagen alsof ze er de hele nacht hadden gezeten. Ten slotte was hij gedwongen de stilte te verbreken.


  ‘Ga je nog even mee naar binnen?’ vroeg hij. ‘Om een neut tegen de kou met me te drinken? Of een kopje thee?’


  Hij had geen seconde gedacht dat ze op zijn uitnodiging zou ingaan. Ze was een welopgevoed meisje. Dat merkte je meteen. Ze zou vast geleerd hebben dat ze niet alleen met een vreemde man naar huis moest gaan. Ze keek hem aan, leek het voorstel te overwegen.


  ‘Het is een beetje vroeg voor een neut,’ zei ze.


  ‘Een kopje thee dan?’ Hij voelde dat zijn lippen zich plooiden in de stompzinnige grijns die zijn moeder altijd zo boos had gemaakt. ‘Ja, we nemen een kopje thee, met chocoladebiscuitjes erbij.’


  Met redelijk veel zelfvertrouwen liep hij het pad naar zijn huis op, wetend dat ze hem achterna zou komen.


  Hij deed de voordeur nooit op slot, hield hem voor haar open en deed een stap opzij om haar binnen te laten. Terwijl hij wachtte totdat ze op de deurmat de sneeuw van haar laarzen had gestampt, keek hij om zich heen. Alles was rustig buiten. Niemand die hen zag. Niemand die wist dat dit mooie meisje bij hem op bezoek kwam. Ze was zijn schat, de raaf in zijn kooi.


  


  4


  


  


  


  


  Fran Hunter had wel een auto maar ze gebruikte die niet graag voor korte ritjes. Ze maakte zich zorgen om het milieu en wilde haar steentje eraan bijdragen. Ze had een fiets met een kinderzitje, voor Cassie, had die meegebracht op de Northlink Ferry toen ze hier kwam wonen. Ze reisde graag met weinig bagage en de fiets was het enige grote voorwerp dat ze had meegenomen. Maar in dit weer had je niets aan een fiets. Dus had ze Cassie haar tuinbroek, haar dikke jas en de kaplaarzen met de groene kikkertjes op de voorkant aangetrokken en zou ze haar op de slee naar school brengen. Het was 5 januari, de eerste schooldag van het nieuwe jaar. Het was nog maar net licht toen ze van huis gingen. Fran wist dat mevrouw Henry haar niet zo mocht, dus ze wilde zeker niet te laat komen. Ze had geen behoefte aan nog meer afkeurende blikken, opgetrokken wenkbrauwen en andere moeders die achter haar rug over haar kletsten. Het was voor Cassie al moeilijk genoeg om zich aan te passen.


  Fran woonde in een klein huurhuis dat een stukje van de weg naar Lerwick stond. Naast het huis was de kerk, een fantasieloos bakstenen bouwwerk in vergelijking waarmee het huis er nog kleiner en minder aantrekkelijker uitzag. Het huis had drie kamers en later was er aan de achterkant een eenvoudige badkamer aan gebouwd. Ze woonden in de keuken, die er nog min of meer hetzelfde uitzag als toen het huis was gebouwd. Er stond een fornuis dat brandde op de kolen die elke maand met een vrachtwagen uit de stad werden bezorgd. Er was ook een elektrische kookplaat maar Fran kookte liever op het kolenfornuis. Dat vond ze zo romantisch. Er was nu geen land meer om het huis, maar ooit had het aan een stuk bouwland gegrensd. In het zomerseizoen werd het als vakantiehuis gebruikt en met Pasen zou Fran een beslissing over haar toekomst en die van Cassie moeten nemen. De eigenaar had laten doorschemeren dat hij misschien bereid zou zijn het huis aan haar te verkopen. En het was voor haar inmiddels een thuis en een goede plek om te werken geworden. Haar slaapkamer had twee dakkapellen met grote ramen, met uitzicht op Raven Head. Die zou ze als atelier kunnen gebruiken.


  In de grijze ochtendschemer kletste Cassie er vrolijk op los en gaf Fran automatisch antwoord, maar haar gedachten waren elders.


  Toen ze om de heuvel bij Hillhead heen liepen kwam de zon op, wierp hij langgerekte schaduwen op de sneeuw en bleef Fran even staan om het uitzicht in zich op te nemen. Ze kon het eiland aan de overkant van het water zien. Het was een goede beslissing geweest om terug te komen. Dit was de ideale plek om een kind groot te brengen. Ze besefte nu pas hoe onzeker ze was geweest over haar beslissing om terug te komen. Ze was zo bedreven geworden in het spelen van haar rol van de strijdlustige alleenstaande moeder, dat ze bijna was gaan geloven dat ze dat was.


  Cassie was vijf jaar en net zo assertief als haar moeder. Fran had haar leren lezen voordat ze naar school ging en ook dat had mevrouw Henry afgekeurd. Het meisje kon nogal luidruchtig en eigenzinnig zijn en er waren momenten dat zelfs Fran zich afvroeg – een gedachte die ze zichzelf heel kwalijk nam – of ze niet een onhandelbaar monster had voortgebracht.


  ‘Het zou prettig zijn,’ had mevrouw Henry tijdens de eerste ouderavond op koele toon gezegd, ‘als Cassie af en toe eens deed wat haar werd gezegd. Zonder mij eerst om een gedetailleerde uitleg van het waarom van mijn verzoek te vragen.’


  Fran, die had verwacht dat ze te horen zou krijgen dat haar dochter een genie was en dat het een voorrecht was haar les te mogen geven, was diep geschokt geweest. Ze had haar teleurstelling verborgen achter een geestdriftige verdediging van de filosofie achter het gedrag van haar dochter. Kinderen moeten het zelfvertrouwen hebben om hun eigen beslissingen te kunnen nemen en het op te nemen tegen autoriteiten, had ze gezegd. Het laatste waar ze behoefte aan had was een kind dat een willoze meeloper was.


  Mevrouw Henry had haar aangehoord.


  ‘Het moet moeilijk zijn,’ had ze gezegd toen Fran haar stoom had afgeblazen, ‘om alleen een kind op te voeden.’


  Cassie, die als een Russisch prinsesje op de slee zat, werd onrustig.


  ‘Wat is er?’ wilde ze weten. ‘Waarom zijn we gestopt?’


  Frans aandacht was afgeleid door de contrasterende kleuren die ze zag, mogelijk een idee voor een schilderij, maar ze trok het touw strak en liep door. Net als de onderwijzeres was ze niet opgewassen tegen Cassies eisen. Boven aan de heuvel bleef ze staan en ging achter Cassie op de slee zitten. Ze sloeg haar benen om haar heen en pakte het trektouw met beide handen vast. Daarna zette ze haar hakken in de sneeuw en zette af om de slee de helling af te laten glijden. Cassie schreeuwde het uit van angst en opwinding. Ze vlogen over de beijzelde hobbels en hadden een flinke snelheid toen ze onder aan de heuvel kwamen. Frans gezicht gloeide van de kou en het zonlicht. Ze trok het touw aan de linkerkant strak en stuurde hen op die manier naar de berg opgewaaide sneeuw tegen de muur rondom de speelplaats. Dit, dacht Fran, is nergens mee te vergelijken. Beter dan dit kán gewoon niet.


  Deze keer waren ze zowaar te vroeg op school. Fran had eraan gedacht Cassies bibliotheekboek, haar lunchpakketje en haar droge schoenen mee te nemen. Fran nam Cassie mee naar de garderobe, zette haar neer op een bank en trok haar kaplaarzen uit. Mevrouw Henry was in haar lokaal bezig een reeks cijfers op de muur te plakken. Ze stond op haar bureau maar kon er desondanks maar net bij. Ze had een soort mannenbroek aan waarvan de stof een beetje glom en uitstulpte bij de knieën, en een machinaal gebreid vest met een vaag Noors patroon. De kleren vielen Fran op. Toen ze van de universiteit kwam, had ze een tijdje als assistent-moderedactrice voor een damesblad gewerkt. Mevrouw Henry was toe aan een algehele make-over.


  ‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg Fran. Opnieuw voelde ze zich belachelijk bang om afgewezen te worden. Ze had overweg gekund met fotografen die volwassen mannen aan het huilen konden krijgen, maar mevrouw Henry gaf haar het gevoel dat ze een angstig meisje van zes was. Meestal kwam ze vlak voor de bel bij de school aan. Dan werd mevrouw Henry al omringd door ouders die ze allemaal persoonlijk leek te kennen.


  Mevrouw Henry draaide zich om en leek verbaasd toen ze haar zag. ‘Zou u dat willen? Dat zou fijn zijn. Cassie, als jij nu hier op de grond komt zitten, een boek pakt om in te kijken en wacht totdat de anderen er zijn.’


  Geheel tegen haar natuur in deed Cassie wat haar werd opgedragen.


  Op de terugweg, toen ze met de slee achter zich aan de heuvel weer op liep, zei Fran tegen zichzelf dat het ronduit pathetisch was dat ze zich zo verheugd voelde. Stelde het nou echt zoveel voor? Ze geloofde verdorie niet eens in deze manier van lesgeven. Als ze in het zuiden was gebleven, zou ze overwogen hebben om Cassie op een montessorischool te doen. Maar hier liep ze dan, zielsblij omdat ze de tafel van twee aan de muur van een klaslokaal had opgehangen. En omdat Margaret Henry naar haar had geglimlacht en haar bij haar voornaam had genoemd.


  Van de oude man die op Hillhead woonde was geen spoor te bekennen. Als ze langskwamen, kwam hij soms naar buiten om hen te groeten. Hij zei bijna nooit iets. Meestal zwaaide hij alleen maar en één keer had hij Cassie een snoepje gegeven. Fran vond het niet prettig dat Cassie snoep kreeg – suiker was niets anders dan overbodige calorieën en bovendien slecht voor je tanden – maar hij was zo verlegen en voorkomend geweest, dat ze hem had bedankt. Waarop Cassie het wat stoffige snoepje meteen in haar mond had gestopt omdat ze wist dat Fran haar in het bijzijn van de oude man niet zou tegenhouden en haar moeilijk kon vragen het uit te spugen voordat hij weer naar binnen was gegaan.


  Ze bleef staan om nog eens naar het water te kijken, in de hoop het beeld weer te zien dat haar op weg naar school zo had getroffen. Het waren de kleuren die haar aandacht hadden getrokken. Op de eilanden waren de kleuren vaak heel zacht en subtiel, olijfgroen, modderbruin, zeegrijs, en dan nog zachter gemaakt door de mist. In het felle zonlicht van de vroege ochtend was het een krachtig en intrigerend beeld. Het schitterende wit van de sneeuw. Drie vormen, in silhouet. Raven. Op haar schilderij zouden het hoekige, bijna kubistische vormen worden. De vogels, die grof uit zwart hout gesneden leken. En dan die grillige, gekleurde vlek. Rood, als een reflectie van die scharlaken bal aan de hemel.


  Ze liet de slee aan de kant van het pad staan en liep het veld op om het tafereel van dichterbij te bekijken. Er zat een hekje in het muurtje langs de weg. Er lag te veel sneeuw om het open te duwen, dus klom ze eroverheen. Een ander stenen muurtje deelde het veld in tweeën, maar op sommige plekken was het afgebrokkeld en er was een opening breed genoeg om er met een tractor doorheen te rijden. Naarmate ze dichterbij kwam veranderde het perspectief, maar dat kon haar niet schelen. Ze had de compositie van het schilderij al in haar geheugen geprent. Ze had verwacht dat de raven zouden opvliegen, had daar zelfs op gehoopt, om ze in hun vlucht te kunnen zien. Een vliegende raaf, met de wigvormige staart gestrekt, zag er immers heel anders uit dan een raaf op de grond.


  Ze was zo intens geconcentreerd en alles leek hier zo onwerkelijk door het felle licht waardoor ze een beetje duizelig werd, dat ze het tafereel binnenliep voordat ze besefte wat ze zag. Tot dat moment was alles alleen maar vorm en kleur geweest. Nu veranderde het heldere rood in een sjaal. De grijze jas en de bleke huid gingen over in een achtergrond van sneeuw die niet ongerept meer was. De raven zaten in het gezicht van het meisje te pikken. Een van de ogen was er al uit.


  Fran herkende het meisje, zelfs in deze bizarre, onteerde staat. De raven waren opgevlogen toen ze kwam aanlopen, maar nu ze roerloos naar het meisje stond te staren, kwamen ze weer op haar zitten. Opeens begon Fran te gillen, zo hard dat ze achter in haar keel een schurende pijn voelde, en ze klapte in haar handen om de vogels weg te jagen. Maar verder kon ze zich niet bewegen.


  Het was Catherine Ross. De rode sjaal zat strak om haar hals en de franjes aan het uiteinde lagen als bloedspatten in de sneeuw.
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  Magnus keek uit het raam van de woonkamer. Hij zat daar al vanaf zonsopgang, of zelfs daarvoor al. Hij had niet kunnen slapen. Hij zag de vrouw die de slee met het meisje achter zich aan trok en voelde een zekere afgunst. Zelf was hij in een andere tijd opgegroeid, bedacht hij. Moeders deden dat niet voor hun kinderen toen hij een kleine jongen was. Ze hadden toen geen tijd voor spelletjes.


  Hij had het kleine meisje eerder gezien en was de twee een keer achterna-gelopen om te zien waar ze woonden. Dat was in oktober geweest, want hij had toen aan vroeger gedacht, aan de tijd dat ze met halloweenmaskers en papieren lantaarns de huizen langsgingen. Hij dacht vaak aan vroeger. Zijn herinneringen beheersten zijn gedachten en maakten hem in de war.


  De vrouw en het meisje woonden in het huis dat in de zomer aan toeristen werd verhuurd, waar de dominee en zijn vrouw vroeger hadden gewoond. Zonder dat ze hem hadden gezien, had hij enige tijd door het raam naar binnen staan kijken. Hij was heel voorzichtig geweest, want hij wilde niet betrapt worden en wilde hen ook niet bang maken. Dat was nooit zijn bedoeling geweest. Het meisje had aan tafel zitten tekenen, met dikke kleurkrijtjes op grote vellen gekleurd papier. De vrouw had naast haar dochter gestaan en was ook aan het tekenen, voorovergebogen, met houtskool, in soepele, zelfverzekerde bewegingen. Hij had gewild dat hij op het papier had kunnen kijken om te zien wat ze had getekend. Eén keer had ze haar haar uit haar gezicht gestreken en was er een veeg houtskool op haar wang achtergebleven.


  Nu viel het hem op hoe mooi het kleine meisje was. Ze had ronde wangen, rood van de kou, en goudblonde krullen. Hij vond wel dat haar moeder haar anders moest aankleden. Hij zou haar veel liever in een rokje zien, een roze rokje van satijn en kant, met witte sokjes en lakschoentjes. Hij zou haar willen zien dansen. Maar zelfs in een tuinbroek en met kaplaarzen aan leek ze in de verste verte niet op een jongetje.


  Hij kon de plek waar Catherine Ross in de sneeuw lag, achter de heuveltop, niet zien.


  Hij liep bij het raam weg om thee te zetten, kwam daarna met zijn kopje de kamer weer in en wachtte af. Hij had niets te doen. Niets wat dringend was in elk geval. Hij was de vorige avond naar buiten geweest met hooi voor de schapen op het land. Hij had nog maar een paar schapen op de heuvel. Op deze koude dagen, nu de grond bevroren en met sneeuw bedekt was, was er buiten voor hem weinig te doen.


  Ledigheid is des duivels oorkussen. De herinnering aan zijn moeder die deze woorden zei was nog zo levendig, dat hij zich bijna had omgedraaid in de verwachting dat ze in de fauteuil bij de haard zou zitten, met de met paardenhaar gevulde band om haar middel geknoopt, met één breinaald als steun erin terwijl de andere twee er razendsnel omheen bewogen. Ze kon in een middag een paar kousen breien, en een effen trui in een week. Ze stond bekend als de beste breister van het eiland, maar aan ingewikkelde Fair Isle-patronen had ze zich nooit gewaagd. Wat heeft zo’n patroon nou voor zin? zou ze dan zeggen, met zoveel nadruk op het laatste woord, dat ze het bijna uitspuwde. Blijf je daar soms warmer van?


  Magnus vroeg zich af wat de duivel nog meer voor zijn ledigheid in petto had.


  De moeder kwam teruglopen van de school en trok de slee achter zich aan. Hij zag haar de voet van de heuvel naderen, voorovergebogen, lopend als een man. Recht onder zijn huis bleef ze staan en keek achterom naar de baai. Hij kon zien dat iets haar aandacht had getrokken. Hij vroeg zich af of hij naar buiten moest gaan en haar binnen moest vragen. Als ze het koud had, wilde ze misschien wel een kopje thee. Misschien trokken de warmte van het vuur en de biscuitjes haar wel aan. Er waren er nog wel een paar over en in het blik zat nog een plak gembercake. Even vroeg hij zich af of ze wel eens iets lekkers voor haar dochter bakte. Waarschijnlijk niet, vermoedde hij. Dat was ook iets wat was veranderd. Waarom zou iemand al die moeite nog doen? Suiker, meel en melk kloppen in een grote kom en de lepel ronddraaien nadat je hem uit de strooppot had gehaald. Waarom zou je dat allemaal doen als er in Lerwick een Safeway’s was waar je abrikozen-, amandel- en gembercake kon kopen die net zo lekker was als zijn moeder ze vroeger bakte?


  Omdat hij met zijn gedachten bij lekkernijen was geweest, had hij het moment gemist waarop hij de vrouw binnen had kunnen vragen. Ze was de weg al af gelopen. Nu was hij te laat. Hij zag alleen haar hoofd nog – ze had een muts op, zo’n raar, gebreid ding – en toen ze verder het veld op liep, verdween ze helemaal uit beeld. Hij zag de drie raven, die druk rondfladderden alsof iemand op ze had geschoten, maar hij bevond zich te ver weg om de vrouw te horen gillen. Toen ze eenmaal uit beeld was verdwenen, was hij haar algauw vergeten. Ze was niet belangrijk genoeg om als beeld in zijn gedachten achter te blijven.


  De man van de onderwijzeres kwam aanrijden in zijn landrover. Magnus herkende hem, maar hij had de man nog nooit gesproken. Het was niet gebruikelijk voor hem dat hij zo laat was, dat hij nu pas van huis ging. Meestal ging hij ’s ochtends vroeg de deur uit en kwam hij pas na zonsondergang weer thuis. Misschien had de sneeuw zijn plannen in de war gegooid. Magnus kende het doen en laten van iedereen in de vallei. Er was niets anders geweest waar hij zijn interesse aan had kunnen wijden nadat zijn moeder was gestorven. Uit de gesprekken die hij in het postkantoor en in de bus had opgevangen, had hij opgemaakt dat Alex Henry voor de overheid werkte. Hij deed iets met het milieu. Magnus had de mannen over hem horen klagen. Iemand van hier zou beter moeten weten, zeiden ze. Wie dacht Henry wel dat hij was, dat hij hun de wet voorschreef? De zeehonden aten al hun vis op dus het leek hun niet meer dan normaal dat ze die afschoten. Ze zeiden dat mensen als Henry meer om dieren gaven dan om hun boterham. Magnus keek graag naar de zeehonden – ze hadden iets liefs en grappigs zoals ze hun kop uit het water staken – maar híj was nooit visser geweest. Het maakte hem niet uit of de zeehonden er wel of niet waren.


  Toen de auto stopte, beleefde Magnus dezelfde paniek die hij had gevoeld toen hij de vorige dag Margaret Henry had gezien. Misschien had Sally thuis haar mond voorbijgepraat. Misschien was haar vader hier om er tegen Magnus over te klagen dat hij de meisjes in huis had gehaald. Misschien had hij nu zelfs nog meer om zich boos over te maken. De man had een norse blik in de ogen toen hij uit de auto stapte. Hij was een jaar of 45, groot en zwaargebouwd. Hij had een Barbourjack aan dat spande om zijn schouders, en zware leren laarzen. Als het tot een handgemeen zou komen, had Magnus geen schijn van kans. Magnus liep weg bij het raam om niet gezien te worden, maar Henry keek niet eens zijn kant op. Hij klom over het hekje en volgde de voetstappen die daar eerder door de vrouw waren achtergelaten. Nu raakte Magnus pas echt geïnteresseerd. Hij had graag willen zien wat zich daar aan de voet van de heuvel afspeelde. Als de vrouw alleen was geweest, zou hij naar buiten zijn gegaan om te kijken. Hij nam aan dat ze naar de man van de onderwijzeres had gezwaaid, of hem had geroepen om zijn auto aan te houden.


  En net toen hij begon te fantaseren over wat er zich afgespeeld had, kwam de jonge moeder teruglopen, met wankele, onzekere passen toen ze de weg bereikte. Hij kon zien dat ze van streek was. Op haar gezicht had ze een verwarde, strakke uitdrukking die Magnus eerder had gezien. Georgie Sanderson had zo gekeken toen hij zijn vissersboot had moeten opgeven, en zijn eigen moeder ook, toen Agnes was overleden. Toen Magnus’ vader was overleden, had ze die uitdrukking niet op haar gezicht gehad. Toen had het erop geleken dat het leven gewoon doorging. Nu zijn we nog maar met z’n tweetjes, Magnus. Nu moet je een grote jongen voor je moeder zijn. Ze had het op kordate, bijna opgewekte toon gezegd. Tranen waren er niet aan te pas gekomen.


  Magnus meende nu te zien dat de vrouw gehuild had, hoewel het moeilijk te zeggen was. Soms kreeg je van de gure wind tranen in je ogen. Ze stapte in de landrover, achter het stuur, en startte de motor, maar de auto kwam niet in beweging. Opnieuw vroeg Magnus zich af of hij naar haar toe moest gaan. Hij kon op het zijraampje kloppen. Met de lopende dieselmotor zou ze hem niet horen aankomen en de ramen van de auto waren beslagen, dus ze zou hem ook niet zien. Hij kon haar vragen wat er was gebeurd. Als hij haar eenmaal naar zijn huis had meegenomen, kon hij haar vragen of ze het misschien leuk vond om een keer samen met haar dochtertje langs te komen. Hij zat na te denken over wat hij het meisje te eten en te drinken kon geven. Misschien die ronde biscuitjes met zo’n roze suikerlaagje erop, of lange vingers met chocolade. Dan konden ze met z’n drieën een theefeestje houden. Hij had nog steeds een pop die vroeger van Agnes was geweest. Misschien vond het meisje met het blonde haar het leuk om ermee te spelen. Hij zou de pop niet aan haar geven om die te houden; dat zou niet gepast zijn. Hij had het speelgoed bewaard dat vroeger van Agnes was geweest. Maar het kon volgens hem geen kwaad als het meisje de pop vasthield en lintjes in het haar knoopte.


  Zijn dromen werden verstoord door het geluid van een motor. Er kwam nog een landrover aanrijden, een donkerblauwe, en deze werd bestuurd door een man in uniform. De aanblik van het zware waterdichte jack en de pet die hij opzette toen hij uit de auto was gestapt, bracht Magnus in paniek. Hij dacht terug aan de vorige keer. In gedachten was hij weer in de kleine kamer met de glanzende verf op de muren, hoorde hij de boze stem die hem vragen stelde, zag hij de open mond en de dikke lippen. Ze waren met z’n tweeën geweest, allebei in uniform. Heel vroeg in de ochtend waren ze langsgekomen om hem te halen. Zijn moeder had met hen mee willen gaan en was haastig de kamer uit gelopen om haar jas te pakken, maar ze hadden gezegd dat dat niet nodig was. Het was later in het jaar geweest, want het was niet zo koud, maar wel vochtig, met elke dag regen uit het westen.


  Had maar een van de agenten tegen hem gesproken? Hij kon zich alleen die ene herinneren.


  Door de herinnering ging hij beven en het theekopje rammelde op het schoteltje dat hij in zijn hand hield. Hij voelde zijn mond vertrekken tot de grijns waaraan zijn moeder zich altijd zo had geërgerd, de grijns die zijn enige verdedigingsmiddel tegen de vragen was geweest en die zijn ondervrager onredelijk boos had gemaakt.


  ‘Vind je dit grappig?’ had de man geroepen. ‘Er wordt een klein meisje vermist. En jij vindt dat grappig? Nou?’


  Magnus had het helemaal niet grappig gevonden, maar zijn mond bleef in die grijns geplooid. Hij kon er niets aan doen. En antwoord geven kon hij evenmin.


  ‘Nou?’ had de man tegen hem geschreeuwd. ‘Waarom zit je te lachen, smeerlap?’ Toen was hij langzaam opgestaan en terwijl Magnus onbegrijpend toekeek – alsof hij niet meer dan een waarnemer was – had hij zijn hand tot een vuist gebald en Magnus hard in zijn gezicht geslagen, waardoor zijn hoofd achterovervloog en zijn stoel bijna omviel. Er was bloed in zijn mond gekomen en hij had een stukje van een afgebroken tand gevoeld. De man zou hem nog een keer hebben geslagen als zijn collega hem niet had tegengehouden.


  Magnus vond dat bloed naar metaal en ijs smaakte. Hij merkte dat hij het schoteltje met zijn theekopje nog steeds in zijn hand had en zette het voorzichtig op tafel. Hij wist dat dit niet dezelfde politieman kon zijn. Het was jaren geleden geweest dus die politieman moest nu minstens vijftig zijn, of misschien was hij wel met pensioen. Aarzelend liep hij terug naar het raam, nadat hij zich had verzet tegen zijn oorspronkelijke neiging zich in de achterkamer te verstoppen en zijn ogen dicht te doen. Toen hij klein was had hij gedacht dat als je je ogen dichtdeed, niemand je kon zien. Zijn moeder had gelijk gehad. Hij was een dom kind geweest. Als hij nu zijn ogen dichtdeed, zou de politieman gewoon voor zijn huis blijven staan en zouden de raven nog steeds krijsend en met bebloede klauwen door de lucht cirkelen. En dan zou Catherine Ross nog steeds in de sneeuw liggen.
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  Alex Henry had haar weggestuurd en gezegd dat ze in de landrover moest gaan zitten. Ze had nog staan schreeuwen toen hij bij haar aankwam. Tegen de vogels. Ze kon Catherine niet alleen laten zolang die raven er waren.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze wegblijven,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Dat beloof ik.’


  Fran had een tijdje rechtop op de bestuurdersstoel van de landrover gezeten en aan Catherine gedacht zoals ze was geweest toen ze haar voor het laatst had gezien. Er was een ouderavond op school en Fran had Catherine gevraagd of ze wilde oppassen. Fran had een glas wijn voor haar ingeschonken en ze hadden even met elkaar gepraat voordat Fran naar school was vertrokken. Catherine had een manier van doen en een zelfverzekerdheid die haar ouder maakten dan ze in werkelijkheid was.


  ‘Hoe bevalt het je op Anderson High?’ had Fran gevraagd.


  Het was even stil gebleven en Catherine had haar wenkbrauwen gefronst voordat ze antwoord gaf. ‘Goed.’


  Ondanks het verschil in leeftijd had Fran gehoopt dat ze misschien vriendinnen konden worden. Zoveel jonge vrouwen waren er niet in Ravenswick. Het was inmiddels heel warm in de landrover. De ventilator bleef maar warme lucht de kleine ruimte in pompen. Fran deed haar ogen dicht in een poging het beeld van het meisje in de sneeuw uit haar hoofd te krijgen. Opeens viel ze in een diepe slaap. Een reactie op de shock, zou ze later denken. Het was alsof er een zekering was doorgebrand. Ze moest even uit de werkelijkheid ontsnappen.


  Toen ze haar ogen weer opendeed, was het tafereel om haar heen veranderd. Ze had autoportieren horen slaan en stemmen gehoord, maar had geprobeerd die zo lang mogelijk buiten haar bewustzijn te houden. Wat ze zag was een voorstelling, een vertoon van efficiency.


  ‘Mevrouw Hunter?’ Er klopte iemand op het zijraampje van de landrover. ‘Is alles goed met u, mevrouw Hunter?’ Ze zag het hoofd van een man, een impressionistische weergave van een hoofd, vervaagd door de mist en de condens op het raampje, met wild zwart haar, een krachtige, gebogen neus en zwarte wenkbrauwen. Een buitenlander, dacht ze. Iemand die hier nog onbekender is dan ik. Uit het Middellandse Zeegebied, of misschien zelfs Noord-Afrika. Maar toen hij weer iets zei, kon ze horen dat hij een Shetlander was, hoewel hij een beschaafd, gecultiveerd accent had.


  Ze deed langzaam het portier open en stapte uit. De kou trof haar als een mokerslag.


  ‘Mevrouw Hunter?’ vroeg hij weer. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij wist hoe ze heette. Was hij een oude vriend van Duncan? Toen bedacht ze dat Alex Henry de politie waarschijnlijk had verteld wie Catherine had gevonden. Natuurlijk had hij dat gedaan. Dit was niet het moment om paranoïde te worden.


  ‘Ja?’ Zelfs nu, buiten, in het heldere daglicht, had zijn gezicht iets onafgewerkts. Ze zag geen scherpe lijnen. Een stoppelbaard camoufleerde de lijn van de kin, zijn haar was iets te lang voor een politieman, en ongekamd, en het was een gezicht dat voortdurend in beweging leek te zijn. Hij was niet in uniform. Ze wist dat zijn kleren, onder zijn dikke jack, ook slordig zouden zijn.


  ‘Ik ben Perez,’ zei hij. ‘Inspecteur Perez. Bent u bereid een paar vragen te beantwoorden?’


  Perez? Was dat niet Spaans? Voor een Shetlander, dacht ze, was dat wel een heel ongewone naam. Maar hij kwam ook op haar over als een heel ongewoon mens. Haar aandacht begon weer te verslappen. Vanaf het moment dat ze Catherine in de sneeuw had zien liggen, was het haar niet meer gelukt zich nog ergens op te concentreren. Ze waren bezig met blauw-wit geblokt lint bij de opening in de muur, waar zij was blijven staan en doorheen was gelopen toen ze terugkwam van school. Zou het meisje er nog steeds liggen? Ze had het belachelijke idee dat Catherine het vreselijk koud moest hebben. Ze hoopte dat iemand eraan had gedacht een deken mee te brengen om over haar heen te leggen.


  Perez had haar blijkbaar weer iets gevraagd, want hij keek haar aan en scheen een antwoord van haar te verwachten.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat er met me aan de hand is.’


  ‘Dat is de shock. Het wordt straks wel minder.’ Hij keek haar aan op de manier waarop zij vroeger tijdens een fotosessie naar een model had gekeken. Goedkeurend en enigszins afstandelijk. ‘Kom, ik zal je naar huis brengen.’


  Hij wist waar ze woonde want zonder iets te vragen reed hij naar haar huis, hij vroeg om haar sleutel en maakte de voordeur voor haar open.


  ‘Wil je een kopje thee?’ vroeg ze. ‘Of koffie?’


  ‘Koffie,’ zei hij. ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Moet je niet daar zijn, om het lichaam te bekijken?’


  Hij glimlachte. ‘Ik mag er niet eens in de buurt komen. Niet totdat de technische recherche er klaar mee is. We laten zo weinig mogelijk mensen toe op de plaats delict, om geen sporen te verstoren.’


  ‘Heeft iemand het al aan Euan verteld?’ vroeg ze.


  ‘Is dat de vader van het meisje?’


  ‘Ja, Euan Ross. Hij is leraar.’


  ‘Dat zijn ze nu aan het doen.’


  Ze zette een ketel water op en deed koffie in een filterpot.


  ‘Kende je haar?’ vroeg hij.


  ‘Catherine? Ze paste wel eens op Cassie als ik weg moest. Maar vaak is dat niet gebeurd. In het stadhuis was een keer een lezing van een schrijver die ik goed vind. En een ouderavond van school. Eén keer heeft Euan me uitgenodigd om bij hem thuis te komen eten.’


  ‘Waren jullie bevriend? Jij en meneer Ross?’


  ‘Zoals buren, meer niet. Alleenstaande ouders trekken vaak naar elkaar toe. Zijn vrouw was overleden. Aan kanker. Ze is jarenlang ziek geweest en na haar dood had hij behoefte aan verandering. Hij was rector van een grote school in de stad, ergens in Yorkshire, had de personeelsadvertentie van de baan hier gelezen en heeft er in een opwelling op gesolliciteerd.’


  ‘Wat vond Catherine daarvan? Dat moet voor haar een cultuurshock zijn geweest.’


  ‘Dat weet ik niet precies. Met meisjes van die leeftijd is het moeilijk te zeggen wat er in hun hoofd omgaat.’


  ‘Hoe oud was ze?’


  ‘Zestien. Bijna zeventien.’


  ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Waarom ben jij teruggekomen?’


  De vraag maakte haar boos. Hoe kon hij weten dat ze hier vroeger had gewoond?


  ‘Is dat van belang?’ vroeg ze. ‘Voor het onderzoek?’


  ‘Je hebt een lichaam gevonden. Het slachtoffer van een moord. Je zult een aantal vragen moeten beantwoorden. Ook persoonlijke vragen die op het eerste gezicht irrelevant lijken.’ Hij haalde zijn schouders op om haar te laten zien dat dat er nu eenmaal bij hoorde en dat hij daar weinig aan kon doen. ‘Trouwens, je man is hier een vooraanstaand persoon. Iemand over wie de mensen praten. Je kunt toch niet verwacht hebben dat je terugkeer naar Shetland geheel onopgemerkt zou blijven?’


  ‘Hij is mijn man niet,’ snauwde ze. ‘We zijn gescheiden.’


  ‘Maar waarom bén je teruggekomen?’ vroeg Perez. Hij zat in de fauteuil bij het raam, met zijn benen gestrekt en de ene voet rustend op de andere. Hij had zijn laarzen uitgetrokken en bij de voordeur laten staan. Zijn sokken waren van dikke witte wol en ze slobberden een beetje door het vele wassen. Zijn jack hing aan het haakje aan de muur, naast Cassies jas, en hij had een rood geruit shirt vol kreukels aan. Hij zat onderuitgezakt in de fauteuil, met de koffiemok in zijn hand, naar buiten te kijken. Hij leek zich volkomen op zijn gemak te voelen. Ze had dolgraag een groot vel papier en een staafje houtskool gepakt om een ruwe schets van hem te maken.


  ‘Het bevalt me hier,’ zei ze. ‘Dat ik niet meer van Duncan hou, betekent nog niet dat ik mezelf deze plek moet ontzeggen. En op deze manier kan Cassie contact met haar vader houden. Ik had het prima naar mijn zin in Londen, maar voor een kind is het geen goede plek om op te groeien. Ik heb mijn flat daar verkocht en van het geld kan ik hier een tijdje leven.’ Ze wilde hem niet vertellen over haar schilderkunst en haar droom dat ze daarvan zouden kunnen leven, of over de mislukte relatie die tot haar terugkeer had geleid. Over hoe ze zelf zonder vader was opgegroeid en niet wilde dat haar dochter dat ook zou moeten.


  ‘Ben je van plan te blijven?’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat denk ik wel.’


  ‘En Euan Ross? Heeft hij zich al gesetteld?’


  ‘Ik denk dat hij het nog steeds moeilijk heeft, zonder zijn vrouw.’


  ‘Op welke manier?’


  Ze zocht naar de juiste woorden om de man te beschrijven. ‘Ik ken hem niet echt goed. Het is moeilijk te zeggen.’


  ‘Maar?’


  ‘Ik acht het mogelijk dat hij depressief is. Ik bedoel écht depressief. Hij dacht blijkbaar dat zijn verhuizing alles zou veranderen, dingen zou oplossen. Maar dat kan niet, of wel soms? Hij mist nog steeds de vrouw met wie hij twintig jaar getrouwd is geweest.’ Ze wachtte even. Perez keek haar aan, wilde dat ze doorging. ‘Op de dag dat ik hier aankwam, kwam hij langs om zich voor te stellen. Hij was heel vriendelijk en charmant. Hij had koffie en melk bij zich, en een bosje bloemen uit zijn tuin. Hij zei dat we bijna buren waren. Niet echt, want Hillhead lag ertussen, maar hij woonde aan de voet van de heuvel, tussen dit huis en de school. Tijdens die eerste ontmoeting heb ik geen seconde gemerkt dat er iets mis met hem was, dat zijn leven op de een of andere manier werd beheerst door verdriet. Hij is een goed toneelspeler en weet zijn gevoelens heel goed te verbergen. Toen hij Cassie zag, vertelde hij me dat hij ook een dochter had, Catherine. Als ik ooit een oppas nodig had, zou zij dat graag doen, want ze had altijd geld nodig. Dat was het ongeveer. Over zijn vrouw heeft hij geen woord gezegd. Dat heeft Catherine me verteld toen ze de eerste keer op Cassie kwam passen. Toen hij me uitnodigde om bij hem te komen eten, wist ik niet wat ik moest verwachten. Ik bedoel, een alleenstaande vrouw van mijn leeftijd... soms proberen mannen je te versieren, denken ze dat je eenzaam en wanhopig bent. Maar bij hem heb ik daar helemaal niets van gemerkt, of het moet me ontgaan zijn.’


  ‘Ben je toch gegaan, ook al was je niet zeker van zijn motieven?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Zo’n boeiend leven leid ik nu ook weer niet. Soms mis ik het gezelschap van volwassenen. En ik dacht: wat kan me nou helemaal gebeuren? Hij is een aantrekkelijke man, aangenaam gezelschap en ongebonden. Zoveel van dat soort mannen lopen er hier nu ook weer niet rond.’


  ‘Was het een leuke avond?’ Hij glimlachte naar haar, op een bemoedigende, licht plagende manier. Een bijna vaderlijke glimlach, hoewel ze nauwelijks in leeftijd verschilden.


  ‘Om te beginnen had hij heel erg zijn best gedaan. En het is een mooi huis. Ben je er wel eens geweest? Er is een nieuwe uitbouw, een serre met veel glas en een prachtig uitzicht op de kust. Veel foto’s van zijn overleden vrouw. Ik bedoel echt overal, waar je maar keek, wat ik een beetje griezelig vond. Ik vroeg me af hoe het voor Catherine moest zijn om tussen al die foto’s te leven. Ik bedoel, zou jij niet denken dat je op de tweede plaats kwam, dat hij liever had gehad dat jíj was overleden, in plaats van je moeder? Maar daarna dacht ik dat iedereen zijn verdriet op zijn eigen manier verwerkt. Daar mocht ik niet over oordelen.


  We gingen vrijwel meteen aan tafel. Het eten was ronduit verrukkelijk, en dan bedoel ik zo goed als in elk restaurant dat je kunt bedenken. En het lukte ons het gesprek tijdens het eten gaande te houden. Ik vertelde hem over mijn scheiding maar hield het luchtig en amusant. Ik had het genoeg kunnen oefenen. Trots. Het valt niet mee om toe te geven dat je man tot over zijn oren verliefd is geraakt op een vrouw die bijna oud genoeg is om je moeder te zijn. Mogelijkheden te over om daar grappen over te maken. Hij zat stevig door te drinken, maar ik deed net zo hard mee. We waren allebei nogal nerveus.’


  Ze kon het hele gebeuren in gedachten weer duidelijk voor zich zien. Hoewel het buiten al donker was, had hij de gordijnen niet dichtgedaan, waardoor het leek alsof ze deel uitmaakten van het landschap bij avond, alsof de eettafel buiten op het klif stond. De kamer werd zacht verlicht door kaarsen en er brandde maar één lamp, waarvan het licht op een grote foto van de overleden vrouw scheen, zodat Fran bijna het gevoel had dat ze ook bij het diner aanwezig was. Alles was nogal chic... het zware zilveren bestek, de gegraveerde glazen, de gesteven linnen servetten, de dure wijn... En toen opeens zat hij te huilen. De tranen liepen over zijn wangen. Eerst huilde hij zonder er geluid bij te maken. Ze had niet geweten hoe ze moest reageren dus was ze doorgegaan met eten. Het eten was tenslotte erg lekker. Ze dacht dat ze hem even de tijd moest geven en dat hij zichzelf dan wel weer in de hand zou krijgen. Maar toen begon hij te snikken, heel gênant, echt hartverscheurend te snikken, veegde hij de tranen en het snot van zijn gezicht met het mooie linnen servet en kon zij niet langer doen alsof er niets aan de hand was. Ze was opgestaan en had haar arm om hem heen geslagen, zoals ze bij Cassie zou doen als die wakker schrok uit een nare droom.


  ‘Hij had zichzelf niet in de hand,’ zei ze tegen de politie-inspecteur. ‘Hij stortte in. Hij was nog niet toe aan vertier.’ Opeens drong de reusachtige omvang van Catherines tragische dood tot haar door. ‘O, lieve hemel, en nu heeft hij zijn dochter ook niet meer.’ Dat zal voor hem het einde zijn, dacht ze. Nu kan niemand hem nog redden.


  ‘Hoe konden die twee met elkaar opschieten?’ vroeg Perez. ‘Had je de indruk dat er spanningen tussen hen waren? Het moet voor een alleenstaande man niet meevallen om een tienermeisje op te voeden. Een moeilijke leeftijd. Dan zetten ze zich toch al tegen alles af. En ze vinden het vreselijk om anders dan anderen te zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat ze ooit ruzie met elkaar maakten,’ zei Fran. ‘Ik kan het me bijna niet voorstellen. Hij werd nog zo beheerst door zijn eigen verdriet dat hij haar volgens mij maar haar eigen gang liet gaan. Ik bedoel niet dat hij haar verwaarloosde. Nee, dat niet. Ik weet zeker dat ze gek op elkaar waren. Maar ik kan me niet voorstellen dat hij zich bijzonder druk maakte over wat voor kleren ze aanhad, of hoe laat ze naar bed ging, en of ze haar huiswerk wel had gemaakt. Hij had andere dingen aan zijn hoofd.’


  ‘Praatte ze met jou over hem?’


  ‘Nee. We praatten eigenlijk niet over belangrijke dingen. Ik was in haar ogen waarschijnlijk stokoud. Ze kwam heel onafhankelijk op me over, maar ik geloof dat de meeste jongeren tegenwoordig zo zijn. Die hebben niet de behoefte om volwassenen in vertrouwen te nemen.’


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’


  ‘Gepraat bedoel je? Op oudejaarsdag, ’s middags. Ik had een bericht op haar mobiele telefoon ingesproken. Over een paar weken is er een concert waar ik graag naartoe wil. Ik had haar gevraagd of ze dan kon komen oppassen. Ze belde terug om te zeggen dat ze zou komen.’


  ‘Hoe klonk ze?’


  ‘Normaal. Zoals ik haar kende. Ze was zelfs vrij mededeelzaam. Ze zei dat ze die avond met haar vriendin naar Lerwick ging om de jaarwisseling te vieren.’


  ‘Welke vriendin?’


  ‘Dat zei ze niet, maar ik nam aan dat het Sally Henry was. Die woont in het huis naast de school. Zij en Catherine schenen het goed met elkaar te kunnen vinden.’


  ‘En was dat de laatste keer dat je contact met haar had?’


  ‘Dat ik haar heb gesproken, ja. Maar ik heb haar gisteren nog gezien. Ze stapte uit de bus van twaalf uur. Ik zag haar lopen met die vreemde oude man die op Hillhead woont.’
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  De politie stond bij Magnus voor de deur op het enige moment dat hij even bij het raam weg was. Hij was in de badkamer toen ze op de deur klopten. Zijn moeder had door Georgie Sanderson een badkamer aan de achterkant van het huis laten bouwen. Dat was toen Georgies been zo slecht was geworden dat hij had moeten ophouden met vissen. Ze had het gedaan om hem een plezier te doen, want hij vond het vreselijk om stil te zitten en ze zou hem voor het werk betalen. Georgie was redelijk handig maar er waren betere mensen geweest aan wie ze het had kunnen vragen. Het bad had nooit goed op de muur aangesloten en vlak nadat Magnus’ moeder was overleden waren de lampen doorgebrand. Magnus had nooit de moeite genomen om die te vervangen. Wat voor zin zou dat hebben? Hij schoor zich aan het aanrecht in de keuken en hij kon de wc zien als hij het licht in de slaapkamer aandeed.


  Hij was zich al enige tijd bewust dat hij naar de wc moest, maar hij had zijn post bij het raam niet willen verlaten. Er waren nog meer mensen gearriveerd. Agenten in uniform. Een lange man in een pak. Een wat slordig uitziende figuur, die naar de jonge vrouw in Henry’s landrover toe was gegaan en met haar in zijn auto was weggereden. Magnus hoopte dat hij haar niet naar de kamer met de glimmende muren in het politiebureau had gebracht. Ten slotte had hij zijn bezoek aan de badkamer niet langer kunnen uitstellen, en het was precies op dát moment, toen hij daar als een schooljongen met zijn broek en onderbroek om zijn enkels stond – hij had zo nodig gemoeten, dat hij geen tijd had gehad voor de rits en de knopen – dat er op de deur werd geklopt. Hij was meteen in paniek geraakt.


  ‘Een ogenblikje,’ riep hij, want hij stond te plassen en kon daar niet zomaar mee ophouden. ‘Ik kom eraan.’


  Hij wachtte totdat hij klaar was en trok zijn onderbroek en broek tezamen omhoog. De broek had een tailleband van elastiek. Nu hij weer toonbaar was begon zijn paniek wat af te nemen.


  Toen Magnus de keuken in kwam, stond de man nog steeds buiten te wachten. Magnus kon hem door het raam zien. Hij stond daar gewoon, heel geduldig, en hij had de verandadeur nog niet eens opengedaan. Het was de slordig geklede man die hij met de jonge vrouw had zien wegrijden. Dan kon hij haar niet helemaal naar Lerwick hebben gebracht. Misschien had hij haar alleen naar haar huis bij de kerk gebracht. Magnus vermoedde dat de politie met vrouwen misschien anders omging dan met mannen.


  Magnus deed de deur open en keek de man aan. Die was niet van hier. En hij leek niet op iemand die Magnus kende, dus waarschijnlijk had hij hier ook geen familie.


  ‘Waar ben jij van?’ vroeg hij met een zwaar Shetlands accent. Het was het eerste wat in zijn hoofd opkwam. Als hij beter had nagedacht, zou hij het op een andere manier hebben gevraagd, zoals hij met de meisjes had gedaan, zodat de vreemdeling, áls hij uit het zuiden kwam, hem begrepen zou hebben. Maar hij bleek Magnus nu ook te begrijpen.


  ‘Van Fair Isle,’ zei hij, op dezelfde toon van Magnus’ vraag. Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Oorspronkelijk. Ik heb mijn opleiding in Aberdeen gedaan en ben nu gestationeerd in Lerwick.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Perez.’


  ‘Dat is een vreemde naam voor iemand van Fair Isle.’


  Perez glimlachte maar legde het niet uit. Magnus had de uitgestoken hand nog steeds niet vastgepakt. Hij dacht na maar geloofde niet dat hij ooit naar Fair Isle was geweest. Er was nu zelfs een veerboot naar het eiland. Met de postboot vanuit Grutness, de haven in het zuiden, vlak bij het vliegveld, was het drie uur varen. Hij had foto’s van het eiland gezien. Het had een hoge rotskust aan de oostkant. De dominee die in het huis naast de kerk had gewoond, had vroeger zijn gemeente op Fair Isle gehad. Er was een dia-avond in het gemeenschapscentrum geweest en Magnus was er met zijn moeder naartoe gegaan. Maar meer details kon hij zich niet herinneren.


  ‘Hoe is het daar?’ vroeg hij.


  ‘Het bevalt me prima.’


  ‘Waarom ben je er dan weggegaan?’


  ‘Ach, je weet wel... er is daar niet veel werk.’


  Op dat moment zag Magnus de hand, stak de zijne uit en drukte de hand.


  ‘Je kunt maar beter binnenkomen.’ Hij keek langs Perez de helling af en zag een agent in uniform staan, die naar boven stond te kijken. ‘Kom binnen,’ drong hij verder aan.


  Perez moest bukken om onder de deurpost door te kunnen en toen hij binnen was, leek hij de hele kamer te vullen.


  ‘Ga zitten,’ zei Magnus. Het maakte hem nerveus, die grote man die hoog boven hem uittorende. Hij trok een stoel bij de tafel weg en wachtte tot Perez ging zitten. Hij had al de hele ochtend op de politie zitten wachten en nu er iemand was, wist hij niet wat hij moest zeggen. Hij wist niet eens wat hij moest denken.


  ‘Ga zitten.’ Het was de raaf die het zei. Hij had zijn snavel tussen de tralies van de kooi door gestoken en herhaalde Magnus’ woorden, zonder pauze ertussen. ‘Ga zitten ga zitten ga zitten.’


  Magnus pakte de doek en legde die over de kooi. Hij was bang dat de onderbreking de politieman zou irriteren. Maar Perez scheen het wel leuk te vinden. ‘Heb jij hem dat geleerd? Ik wist niet dat raven konden praten.’


  ‘Het zijn slimme vogels.’ Magnus voelde de grijns op zijn gezicht komen en kon er niets aan doen. Hij draaide zijn hoofd om en hoopte dat de grijns vanzelf weer weg zou gaan.


  ‘Heb je vanochtend de raven onder aan de heuvel gezien?’


  ‘Die zijn er altijd,’ zei Magnus.


  ‘Er lag daar iemand. Een jong meisje.’


  ‘Catherine.’ Hij kon er niets aan doen. Net als de stompzinnige grijns op zijn gezicht was verschenen, floepte de naam eruit voordat hij die kon tegenhouden. Je vertelt ze niks, had zijn moeder gezegd. Dat waren haar laatste woorden tegen hem geweest toen de twee politiemannen hem al die jaren geleden waren komen halen om hem naar Lerwick te brengen. Je hebt niks gedaan dus je vertelt ze niks.


  ‘Hoe wist je dat ze dood was, Magnus?’ Perez praatte heel langzaam en heel duidelijk. ‘Hoe wist je dat het Catherine was die daar lag?’


  Magnus schudde zijn hoofd. Je vertelt ze niks.


  ‘Heb je gezien wat er beneden is gebeurd? Heb je gezien hoe ze is omgebracht?’


  Magnus keek panisch om zich heen.


  ‘Heb je misschien de raven gezien en vroeg je je af wat ze zo onrustig had gemaakt?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij dankbaar.


  ‘En toen ben je gaan kijken?’


  ‘Ja.’ Magnus knikte gretig.


  ‘Waarom heb je de politie niet gebeld, Magnus?’


  ‘Ze was al dood. Ik kon niets meer voor haar doen.’


  ‘Maar de politie had ingelicht moeten worden.’


  ‘Er is hier geen telefoon in huis. Hoe had ik dat dan moeten doen?’


  ‘Een van je buren heeft toch wel telefoon? Je had kunnen vragen of ze namens jou wilden bellen.’


  ‘Die praten niet tegen me.’


  Er viel een stilte. Onder de doek kraste en ritselde de raaf.


  ‘Wanneer heb je haar ontdekt?’ vroeg Perez. ‘Hoe laat ben je de heuvel af gelopen om te gaan kijken?’


  ‘Toen de kleintjes de school binnengingen. Ik hoorde de bel toen ik het huis uit kwam.’ Magnus vond dat een slim antwoord van zichzelf. Zijn moeder zou het niet erg hebben gevonden dat hij dit zei.


  Er viel weer een stilte terwijl Perez een paar woorden in een notitieboekje opschreef. Daarna keek hij op. ‘Hoelang woon je hier al alleen, Magnus?’


  ‘Sinds mijn moeder is gestorven.’


  ‘Wanneer was dat?’


  Magnus probeerde te bedenken wat hij moest antwoorden. Hoeveel jaar was het geleden? Hij had geen idee.


  ‘Agnes is ook dood,’ zei hij, om niet te hoeven uitrekenen hoeveel jaar het geleden was.


  ‘Wie was Agnes?’


  ‘Mijn zus. Ze had kinkhoest. Ze was er slechter aan toe dan iedereen dacht. Ze was tien.’ Abrupt deed hij zijn mond dicht. Dit ging de politieman allemaal niets aan.


  ‘Het moet een eenzaam bestaan zijn geweest, nadat je moeder was gestorven.’


  Magnus zei niets.


  ‘Je zou blij geweest zijn met een beetje gezelschap.’


  Hij zei nog steeds niets.


  ‘Catherine was een vriendin van je, hè?’


  ‘Ja,’ zei Magnus. ‘Een vriendin.’


  ‘Je bent haar gisteren tegengekomen in de bus uit de stad.’


  ‘Ze was naar een feest geweest.’


  ‘Een feest?’ vroeg Perez. ‘De hele nacht? Weet je dat zeker?’


  Was dat zo? Had ze de hele nacht gefeest? Daar moest Magnus over nadenken. Hij kon het zich niet herinneren. Zoveel had ze er niet over gezegd.


  ‘Ze zag er moe uit,’ zei hij. ‘Ze was de hele nacht op geweest. Ik dacht dat ze zei dat het een feest was.’


  ‘Hoe was ze gekleed?’


  ‘Niet in feestkleren,’ moest Magnus toegeven, ‘maar dat doen ze tegenwoordig niet meer, geloof ik.’


  ‘Toen je naar buiten bent gegaan om naar haar te kijken, moet je gezien hebben wat voor kleren ze aanhad. Had ze zich omgekleed nadat je haar gisteren had gezien?’


  ‘Dat geloof ik niet.’ Meteen daarna vroeg hij zich af of hij niet een ander antwoord had moeten geven, of de vraag misschien een truc was geweest. ‘Ik herinner me alleen de rode sjaal.’


  ‘Heeft ze verteld waar dat feest was?’


  ‘Nee. Ze zag me eerst niet. Pas toen we allebei moesten uitstappen.’


  ‘Wat voor indruk maakte ze?’ vroeg Perez.


  ‘Een vermoeide; dat zei ik al.’


  ‘Maar bedroefd vermoeid of prettig vermoeid?’


  ‘Ze is met me mee naar huis gegaan,’ zei Magnus opeens. ‘Voor een kopje thee.’


  Er viel een stilte. Magnus wist dat hij een fout had gemaakt. Snel voegde hij eraan toe: ‘Ze wilde een foto van me maken. Voor een schoolproject. Ze wilde zelf.’


  ‘Heeft ze die foto gemaakt?’


  ‘Ja, diverse foto’s.’


  ‘Was ze hier al eerder geweest?’ vroeg Perez. Hij leek niet verontrust door wat Magnus hem had verteld. Er klonk geen dreiging of boosheid door in zijn stem.


  ‘Op nieuwjaarsmorgen. Catherine en Sally. Ze waren op weg naar huis. Ze zagen licht branden en zijn binnengekomen om me gelukkig nieuwjaar te wensen.’


  ‘Sally?’


  ‘Sally Henry, de dochter van de onderwijzeres.’


  ‘Maar gisteren was Catherine alleen.’


  ‘Alleen... ja.’


  ‘Is ze lang gebleven?’


  ‘Ze heeft een plak cake gegeten,’ zei Magnus. ‘En thee gedronken.’


  ‘Dus ze is niet de hele middag gebleven?’


  ‘Nee, zo lang niet.’


  ‘Hoe laat was het toen ze wegging?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Perez keek om zich heen. ‘Dat is een mooie klok.’


  ‘Die is van mijn moeder geweest.’


  ‘Loopt hij gelijk?’


  ‘Ja, ik zet hem elke avond gelijk met de klok van de radio.’


  ‘Je moet toch gezien hebben hoe laat ze wegging? Heb je níét naar de klok op de schoorsteenmantel gekeken? Mensen doen dat soort dingen automatisch.’


  Magnus opende zijn mond om iets te zeggen, maar de woorden wilden hem niet te binnen schieten. Zijn gedachten leken versteend, vast te zitten.


  ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei hij.


  ‘Was het nog licht toen ze wegging?’


  ‘O, ja, het was nog licht.’


  ‘Want het wordt zo vroeg donker in deze tijd van het jaar...’ Perez keek Magnus aan alsof hij verwachtte dat hij nog iets zou zeggen. Toen dat niet gebeurde vervolgde hij: ‘Waar ging ze naartoe?’


  ‘Naar huis.’


  ‘Zei ze dat, dat ze naar huis ging?’


  ‘Nee, maar die kant liep ze op. Naar dat huis halverwege de weg, waar die verbouwing is geweest. Met al die ramen aan de voorkant. Daar woont ze.’


  ‘Heb je haar naar binnen zien gaan?’


  Was dat weer een truc? Magnus keek de politieman aan. Hij merkte dat zijn mond openstond en deed hem dicht.


  ‘Het zou heel normaal zijn,’ zei Perez. ‘Dat je haar hebt nagekeken toen ze de heuvel af liep, toch? Daar is niets mis mee, als je een mooi meisje nakijkt. Je zit toch wel vaker bij het raam om naar buiten te kijken? Met dit weer is er verder niet veel te doen.’


  ‘Ja,’ zei Magnus. ‘Ik heb haar naar binnen zien gaan.’


  Ze zaten zwijgend tegenover elkaar. De stilte duurde zo lang, dat Magnus zich afvroeg of dit alles was, of de politieman nu zou opstaan en hem weer alleen zou laten. Opeens wist hij niet zeker of hij dat wel wilde. ‘Wil je misschien een kopje thee?’ vroeg hij, want hij zag opeens voor zich hoe het in huis zou zijn als de politieman er niet meer was, met alleen het gekras van de raven op de heuvel als afleiding.


  ‘Ja,’ zei Perez. ‘Ik lust wel een kopje thee.’


  Geen van beiden zei iets totdat de thee was gezet en ze allebei weer aan tafel zaten.


  ‘Acht jaar geleden,’ zei Perez, ‘werd er een meisje vermist. Ze was jonger dan Catherine, maar zoveel jonger ook weer niet. Catriona heette ze. Kende je haar, Magnus?’


  Magnus wilde zijn ogen dichtdoen om de vraag buiten te sluiten maar wist dat áls hij dat deed, hij zichzelf weer in het politiebureau zou zien zitten, met die vuist vlak voor zijn gezicht en de smaak van bloed in zijn mond.


  Hij staarde voor zich uit.


  ‘Je hebt haar gekend, hè, Magnus? Ze kwam ook wel eens bij je op de thee. Net als Catherine. Ze was een mooi meisje, heb ik gehoord.’


  ‘Ze is nooit gevonden,’ zei Magnus. Hij probeerde zijn kaakspieren te beheersen om die vreselijke grijns terug te dringen. Hij kneep zijn lippen stijf op elkaar en dacht aan de woorden van zijn moeder. Je vertelt ze niks.
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  Perez reed terug naar Lerwick nadat hij het huis van Magnus Tait had verlaten. Hij wilde met Catherines vader praten en wist dat de man nog op de middelbare school zou zijn. Het zou in dit stadium waarschijnlijk niet veel opleveren – de man zou in een shocktoestand verkeren – maar hij meende dat het van respect zou getuigen als hij zich aan hem zou voorstellen en zou uitleggen hoe het politieonderzoek zou verlopen. Hij kon zich niet voorstellen hoe het was om een kind te verliezen. Niet echt. Sarah zijn vrouw, had een miskraam gehad en enige tijd lang had dat het einde van de wereld geleken. Perez had zijn best gedaan om niet te laten blijken hoe erg hij het had gevonden. Hij had niet gewild dat Sarah het gevoel had dat hij minder van haar hield, dat hij haar het verlies van het kind verweet. Natuurlijk had hij het zichzelf verweten. Zichzelf en de druk die het voortbestaan van de familienaam op hem legde. Hij had die bijna lijfelijk gevoeld, de verpletterende druk die het voor het kind onmogelijk had gemaakt om te overleven. Het zou een jongetje zijn geweest. De zwangerschap was al in een stadium dat zo ver was gevorderd, dat ze dat al wisten. Er zou een kleine Perez komen om de familielijn voort te zetten.


  Misschien had hij zijn rol wel te goed gespeeld. Misschien had Sarah gedacht dat het hem niet echt kon schelen. Hoewel ze hem toch goed genoeg moest kennen om te weten dat hij zich zo gedroeg om haar te ontzien. Na de miskraam had hun huwelijk een neergaande lijn ingezet. Sarah werd stil en afstandelijk. Hij zat steeds vaker op zijn werk. Toen ze hem vertelde dat ze bij hem wegging, had hij zich bijna opgelucht gevoeld. Hij kon het niet verdragen haar zo te zien aftakelen. Ze was nu met een parlementslid getrouwd en woonde ergens in de Borders. Ze bleek met haar nieuwe partner geen vruchtbaarheidsproblemen te hebben. Ze hadden al drie kinderen en op haar jaarlijkse kerstkaart – het was een heel beschaafde scheiding geweest en ze hielden nog steeds contact – schreef ze dat er een vierde op komst was. Soms zag hij haar voor zich in een van de vrijstaande huizen die langs hem heen schoten als hij in het zuiden in de trein zat. Dan zag hij haar in de keuken staan en uitkijken over een weiland en bossen daarachter. Dan schonk ze thee in voor de kinderen en had ze een kraaiende baby op de heup. Dat hij daar geen deel van uitmaakte, gaf hem een ontredderd gevoel. Wat al vervelend genoeg was. Hoe moest het dan voor Catherines vader zijn om een echt kind kwijt te raken?


  Euan Ross zat in het kantoor van de directeur, in een fauteuil bij een ronde salontafel. Dit moest de plek zijn waar de directeur zou gaan zitten wanneer hij van zijn bureau opstond om ongeruste ouders of angstige leerlingen gerust te stellen. De agente in uniform die naast hem stond, zag eruit alsof ze liever ergens anders zou zijn. Het maakte niet uit waar. Ross was een hoekige man van ongeveer vijfenveertig jaar, met haar dat begon te grijzen. Toen hij Perez zag, haalde hij een bril uit zijn zak en zette die op. Hij was gekleed in een donker pak met een donkere das, allemaal even netjes, te netjes zelfs voor een docent, en Perez was er al heel wat tegengekomen. Perez had hem zo voor een advocaat of een accountant kunnen hebben gehouden. Er stond een dienblad met theekopjes op de salontafel. De thee was onaangeroerd en zag eruit alsof die er al een hele tijd stond.


  Perez vertelde wie hij was.


  ‘Ik wil mijn dochter zien,’ zei Ross. ‘Ik heb geprobeerd uit te leggen hoe belangrijk dat voor me is.’


  ‘Natuurlijk. Maar u zult helaas nog even moeten wachten. Niemand mag bij haar in de buurt komen. We mogen de plaats delict niet verstoren.’


  Ross had heel rechtop gezeten, maar nu boog hij zich naar voren en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik kan het niet geloven. Niet totdat ik haar heb gezien.’ Hij keek op. ‘Ik was bij mijn vrouw toen ze overleed. Ze was al maanden ziek en haar overlijden kwam zeker niet onverwacht, maar zelfs toen kon ik het niet helemaal geloven. Ik bleef maar denken dat ze elk moment haar hoofd kon omdraaien en naar me zou glimlachen.’


  Perez wist niet wat hij daarop moest zeggen, dus hield hij zijn mond.


  ‘Hoe is Catherine gestorven?’ vroeg Ross. ‘Niemand wil me iets vertellen.’ Hij keek naar de agente. Die deed alsof ze hem niet had gehoord.


  ‘We geloven dat ze gewurgd is,’ zei Perez. ‘Als het team uit Inverness er is, weten we snel meer. Die hebben meer ervaring met ernstige misdrijven dan wij.’


  ‘Waarom zou iemand haar willen vermoorden?’


  Hij scheen geen antwoord op zijn vraag te verwachten, maar Perez maakte gebruik van de opening die werd geboden. ‘We hoopten dat u ons informatie kunt geven die we kunnen gebruiken om dat te weten te komen. Is er niet iemand aan wie u meteen moet denken? Een vriendje met wie ze het onlangs heeft uitgemaakt? Of iemand die boos of jaloers op haar is?’


  ‘Nee. Tenminste, misschien ís er wel zo iemand, maar ik ben niet de juiste persoon om dat aan te vragen. Je zou verwachten dat we heel close waren. We hadden tenslotte alleen elkaar. Maar ze heeft me nooit in vertrouwen genomen, inspecteur. Ik weet heel weinig van wat ze allemaal deed. We woonden onder hetzelfde dak, maar soms waren we volslagen vreemden voor elkaar.’


  ‘Zo zijn tieners, denk ik,’ zei Perez. ‘Die willen niet dat hun ouders te veel in hun leven wroeten.’ Wat weet ik daar nou van, dacht hij. Ik heb geen kinderen en toen ik zelf op die leeftijd was, zat ik op kostschool. Ik zou het heerlijk hebben gevonden als ik elke avond met mijn ouders had kunnen praten. ‘Maar als u vertelt wie haar vrienden en vriendinnen waren, kunnen die me vast verder helpen.’


  Het bleef even stil voordat Ross antwoord gaf. ‘Ik betwijfel of Catherine erg close met iemand was. Ze had geen andere mensen nodig. Liz, mijn vrouw, was heel anders. Die had massa’s vrienden en vriendinnen. Bij haar begrafenis was de kerk afgeladen; de mensen moesten blijven staan, mensen die ik nog nooit had ontmoet maar die zich toch verwant met haar voelden, die waren geraakt door haar warme persoonlijkheid. Ik heb geen idee wie er naar Catherines begrafenis zullen komen. Niet veel mensen, volgens mij.’


  Perez was met stomheid geslagen toen hij dit hoorde. Het leek hem zo droevig en bijna harteloos om zoiets te zeggen. Hij vroeg zich af of het tussen hen altijd zo was geweest. Of Catherine altijd met Euans vrouw was vergeleken en altijd het gevoel had gehad dat ze tekort was geschoten.


  ‘Ging ze niet met Sally Henry om?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘De dochter van de onderwijzeres? Ja, dat klopt. Ze gingen samen met de bus naar school. Catherine reed meestal niet met me mee. Ik ging te vroeg de deur uit en kwam ’s avonds te laat thuis.’ Er kwam een glimlachje om zijn mond waardoor Perez eindelijk enige sympathie voor hem voelde. ‘Trouwens, dat zou niet erg cool geweest zijn, is het wel? Als je vader je naar school brengt. Sally kwam vaak bij ons thuis. Ik was blij dat Catherine een vriendin had. Maar ik weet niet hoe diep die vriendschap ging.’


  ‘Had ze hier op Shetland wel eens een vriendje, een die ze regelmatig zag?’


  ‘Voor zover ik weet heeft ze nooit een vaste vriend gehad,’ zei Ross. ‘Hoewel ik me afvraag of ik het geweten zou hebben als het wel zo was.’


  Perez liet hem daar achter, in het kantoor van de directeur, waar hij wezenloos voor zich uit zat te staren. Of Ross om zijn dochter of om zijn vrouw rouwde, kon hij niet met zekerheid zeggen. Hij kwam de school uit en keek naar het stadje dat hem zo vertrouwd was. Hij was naar Shetland teruggegaan nadat Sarah bij hem was weggegaan. Hij had het als een nederlaag gezien, een soort vlucht. Het was wel een promotie geweest, maar echt politiewerk was het niet, of wel soms? Dat hadden zijn collega’s in Aberdeen tegen hem gezegd. Ben je niet een beetje jong om al met pensioen te gaan, Jimmy? Na de miskraam en de scheiding van Sarah had het hem niet meer kunnen schelen. De grote zaken konden hem niet echt meer boeien. Het succes had zijn glans verloren. En nu had hij zijn eigen grote zaak, helemaal voor zichzelf, en voelde hij weer iets van de opwinding van vroeger. Nog niets om over naar huis te schrijven, maar toch een soort tinteling in zijn buik, het gevoel alsof hij weer een beetje tot leven was gewekt. En de mogelijkheid kreeg om iets goed te doen.
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  Toen Fran bij de school aankwam om Cassie op te halen, stond er een grote groep ouders voor de deur. Dat was ongebruikelijk. De meeste kinderen, ook de jongere, mochten zelfstandig naar huis gaan. Fran bleef even staan om naar de groep ouders te kijken. Ze stonden in een kring en dat intimideerde haar enigszins. Het was al bijna donker en ze kon nauwelijks iemand herkennen. Ze stampten met hun voeten vanwege de kou en praatten zacht en op dwingende toon, in een dialect waar Fran nog steeds moeite mee had. Toen dacht ze dat ze net zoveel recht had om daar te zijn als zij. En toen ze hen naderde, verwelkomden ze haar en zeiden ze dat het een hele schok voor haar geweest moest zijn toen ze het meisje had gevonden. Ze waren heel vriendelijk en zij stond in het middelpunt van de belangstelling. Het licht in de school was aan. Het scheen door de ramen naar buiten, op de speelplaats, waar de kinderen een glijbaan hadden gemaakt en aan een sneeuwpop waren begonnen.


  Eerst voelde ze zich een beetje bedreigd door hun nieuwsgierigheid maar toen besefte ze dat geen van hen Catherine echt had gekend. Het was anders dan wanneer ze hier opgegroeid zou zijn. Ze zagen het meisje als een personage, als iemand die ze misschien wel eens op televisie hadden gezien. Ze verdrongen zich rondom Fran om haar naar de bijzonderheden te vragen. Was het waar dat de raven haar beide ogen hadden uitgepikt? Dat Catherine naakt was geweest? Had ze bloed gezien? Zonder het te willen had Fran hun vragen beantwoord.


  ‘Ik zag dat die politieman van Fair Isle in Magnus Taits huis was.’ Fran herkende de vrouw die het zei niet. Ze was klein en had een spits gezicht met scherpe gelaatstrekken. Zo te zien was ze begin veertig, maar ze kon zowel een moeder als een jonge grootmoeder zijn. Haar schrille stem klonk boven de gesprekken van de anderen uit. ‘Misschien bergen ze hem deze keer op waar hij thuishoort.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Weet je dat dan niet? Het is niet de eerste keer dat er zoiets is gebeurd. Er is hier al eens een meisje vermoord.’


  ‘Toe, Jennifer, we weten niet of ze vermoord was.’


  ‘Nou, ze kan toch niet zomaar in rook zijn opgegaan, of wel soms? En het was dan wel zomer, maar het stormde die week flink. Ik weet het nog goed. Dagenlang waren er geen vliegtuigen of boten naar het zuiden. Niet dat Catriona op het vliegtuig of de boot had kunnen stappen zonder dat iemand het vreemd gevonden zou hebben dat zo’n jong meisje alleen op reis was.’


  ‘Over wie heb je het?’ Fran hield zichzelf voor dat ze met kwaadaardig geroddel te maken had. Ze zou er afstand van moeten nemen en er niet op ingaan, maar dat kon niet voorkomen dat ze de vraag stelde.


  ‘Catriona Bruce. Elf jaar. Het gezin woonde in het huis waar Euan Ross nu woont. Wat een toeval, hè? Ze moesten wel verhuizen. Hoe konden ze daar blijven wonen met al die herinneringen aan hun dochter en zonder te weten wat er met haar was gebeurd? Dat is nog erger dan iemand vermoorden, denk ik, dat hij nooit heeft willen zeggen wat hij met haar heeft gedaan.’


  ‘Maar als Magnus nooit in staat van beschuldiging is gesteld,’ zei Fran, wier rechtvaardigheidsgevoel weer van zich liet horen, ‘kun je er niet zeker van zijn dat hij het heeft gedaan.’


  ‘O, hij was de dader; dat weet ik zeker. We hebben altijd geweten dat hij niet goed bij zijn hoofd was. Hij was zelf nog een kind. Maar iedereen heeft altijd gedacht dat hij ongevaarlijk was. Misschien waren we wat naïever in die tijd. De mensen wilden graag vriendelijk zijn en daarom vonden ze het goed dat hun kinderen met hem praatten. Nu weten we wel beter.’


  Ik heb Cassie met hem laten praten, dacht Fran. Niemand heeft me voor hem gewaarschuwd. Ze dacht aan de keren dat Magnus naar buiten kwam snellen om hen te groeten, bijna struikelend om hen in te halen, zo enthousiast was hij. Ze huiverde. In de school werd de bel geluid en de kinderen kwamen naar buiten rennen.


  Tegen de tijd dat ze thuiskwamen was het vrijwel donker. In deze tijd van het jaar viel de avond snel als de zon achter de horizon was verdwenen. Ze ging naar binnen en trok eerst de gordijnen dicht voordat ze het licht aandeed. Ze had zich met Cassie langs Magnus’ huis gehaast, had haar handje met de wollen want stevig vastgehouden en haar meegelokt met de belofte dat ze thuis iets lekkers zou krijgen. Ze had zich afgevraagd hoe ze zou reageren als Magnus naar buiten was gekomen, maar ze was niet op de proef gesteld. Ze had even een blik richting Hillhead geworpen, gemeend dat ze een bleek gezicht met starende ogen achter het raam zag en snel de andere kant op gekeken. Misschien had ze het zich verbeeld; misschien hadden ze hem al gearresteerd.


  Eenmaal thuis stelde ze zich voor wat Euan op dit moment moest doormaken. De politie zou naar de middelbare school zijn gegaan om hem over Catherines dood in te lichten. Ze zouden toch niet goed vinden dat hij naar haar ging kijken? Niet zolang ze nog daar in het veld lag. Perez had haar verteld dat ze daar de hele nacht zou blijven liggen. Maar misschien zou Euan erop staan dat hij zijn dochter mocht zien. Perez had gezegd dat er een team van de technische recherche uit Inverness zou komen en dat de rechercheurs en deskundigen haar op de plaats delict zouden willen zien. Hij verwachtte niet dat ze de vlucht van drie uur vanuit Aberdeen zouden halen. Die van halfzeven lag meer voor de hand. Maar Fran vermoedde dat ze Euan vragen zouden willen stellen. Misschien zou dat hem nog een beetje afleiding geven. Het moest volgens haar afschuwelijk zijn om naar dat grote huis met al dat glas terug te gaan en daar alleen te zijn met de herinneringen aan de twee overleden vrouwen.


  Even overwoog ze hem te bellen om te kijken of hij thuis was. Dat ze niet geconfronteerd wilde worden met vragen over de vondst van Catherine zorgde ervoor dat ze daarvan afzag. Ze wilde niet net zo zijn als de ouders die voor de school hadden staan wachten. Want als Euan nu eens dacht dat ze opdringerig was? Dat haar motieven meer met nieuwsgierigheid dan met het bieden van steun te maken hadden?


  Er werd op de deur geklopt. Cassie zat televisie te kijken en nam nauwelijks de moeite haar hoofd om te draaien. De opwinding bij de school was haar geheel ontgaan. Normaliter zou Fran hebben geroepen: ‘De deur is open; kom maar binnen.’ Maar deze keer aarzelde ze, ze opende de deur op een kier en dacht: als het nu de oude man is? Moet ik hem dan wegsturen?


  Euan stond voor de deur. Hij had een lange zwarte winterjas aan maar hij beefde.


  ‘Ik was op weg naar huis,’ zei hij. ‘Ze hebben me aangeboden iemand met me mee te sturen, maar ik heb gezegd dat ik liever alleen was. Maar ik kan het nu niet opbrengen het huis binnen te gaan. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  Ze vond dat ze hem moest troosten, dat ze haar armen om hem heen moest slaan zoals ze had gedaan toen hij haar over zijn vrouw had verteld en het te kwaad had gekregen. Maar hij was nu te verkild en te ver van haar af. Het zou zijn alsof je zou proberen de bovenmeester te omhelzen toen je nog op school zat. Uitgesloten.


  ‘Kom binnen,’ zei Fran. Ze installeerde hem bij de haard en schonk een whisky voor hem in.


  ‘Ik was een derde klas aan het lesgeven. A Midsummer Night’s Dream. Maggie kwam binnen. Zij is de schoolpsycholoog. Misschien dachten ze dat zij de meest geschikte persoon was om het me te vertellen. Of ze me even kon spreken. Ik kon aan haar gezicht zien dat het ernstig was, maar ik dacht dat het over een van de leerlingen ging...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ik weet niet wat ik dacht. In elk geval niet dát.’


  ‘Ik zal Duncan bellen,’ zei Fran. ‘Hij vraagt altijd of hij Cassie vaker kan zien. Ze kan bij hem overnachten. Dan ga ik met je mee naar huis en blijf zolang het nodig is.’


  Eerst wist ze niet zeker of hij haar had gehoord, maar ten slotte knikte hij. Hij zat roerloos in de fauteuil, met zijn jas nog aan, terwijl zij de regelingen trof, maar na enige tijd zette hij het whiskyglas voorzichtig op het tafeltje neer en begon hij heel geconcentreerd zijn handschoenen uit te trekken.


  Duncan kwam al snel, bleef in de auto zitten en claxonneerde. Ze bracht Cassie naar hem toe, hoewel ze op dit horkerige gedrag meestal reageerde door binnen te blijven zodat hij gedwongen was de comfortabele warmte van zijn terreinwagen te verlaten en naar de deur te komen.


  ‘Zullen we gaan?’ zei ze tegen Euan. Hij had aan zijn glas zitten nippen, maar veel had hij niet gedronken.


  Zonder iets te zeggen stond hij op. Ze moest denken aan de keer dat ze in een psychiatrisch ziekenhuis in Londen een vriendin had opgezocht, die daar werd behandeld voor anorexia. Euan had hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht en zijn manier van lopen had dezelfde stijfheid als die van sommige patiënten die ze daar in het groepsverblijf had gezien, onder invloed van medicijnen, had ze aangenomen, om ze kalm te houden en tegen zichzelf te beschermen.


  Met een automatische beleefdheid hield hij het portier voor haar open en daarna reden ze langzaam de heuvel af. Bij zijn huis remde hij iets te abrupt, dacht hij niet aan de sneeuw, waardoor de auto een stukje doorgleed voordat hij stilstond.


  Fran ging eerst het huis binnen om alle lichten aan te doen. Euan aarzelde voordat hij haar achternakwam. Verdwaasd bleef hij in de hal staan. Het was alsof het huis hem volkomen vreemd was.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ze. ‘Wil je liever alleen zijn?’


  ‘Nee!’ zei hij op felle toon. ‘Ik wil graag over Catherine praten. Als je dat kunt opbrengen.’ Hij keek haar aan. ‘Ze zeggen dat jij haar hebt ontdekt.’


  ‘Ja.’ Fran hield haar adem in, was bang dat hij zou vragen hoe ze eruit had gezien, maar nadat hij haar even was blijven aankijken, liep hij door. Ze zag dat hij beefde.


  Hij nam haar mee naar het achterste deel van het huis, naar een kamer die ze tijdens haar eerste bezoek niet had gezien. Die was klein. De muren hadden een warmrode kleur en er hingen een paar posters van films uit het alternatieve circuit. Aan de ene kant stond een bureau met een tv, een dvd-speler en een rekje met dvd’s. Tegen de muur stond een tweezitsbank die eruitzag alsof je er een bed van kon maken. Op de zitting lag een opengeslagen boek, met de omslag naar boven. Een paperback met de verzamelde gedichten van Robert Frost. Fran nam aan dat ze die voor school las.


  ‘Hier zat Catherine altijd met haar vriendinnen,’ zei Euan. ‘Ze stelde prijs op haar privacy en trok zich meestal in haar eigen kamer terug. De politie is hier al geweest. Ik heb hun de huissleutel al gegeven. Catherine zou het vreselijk hebben gevonden, het idee dat ze al haar spullen zouden bekijken.’ Hij keek om zich heen. ‘Meestal is het hier niet zo netjes. Mevrouw Jamieson is gisteren geweest om schoon te maken.’


  ‘Heeft de politie enig idee wat er is gebeurd?’


  ‘Ze hebben mij niets verteld. Er schijnt iemand aangewezen te zijn om me op de hoogte te houden. Maar totdat het forensisch team uit Inverness vanavond aankomt, konden ze niks zeggen.’


  ‘Wie heb je gesproken?’


  ‘Iemand van hier, Perez. Hij heeft de leiding totdat het team uit Schotland arriveert.’ Hij wachtte even. ‘Hij was heel vriendelijk en begrijpend, maar door de vragen die hij me stelde, besefte ik hoe weinig aandacht ik de laatste tijd aan Catherine heb besteed. Ik had het te druk met mijn eigen problemen. Zelfmedelijden. Negatieve, destructieve emoties. En nu is het te laat. Ik kon merken dat de inspecteur dacht dat ik een waardeloze vader was, dat ik niks om haar gaf.’


  Fran wilde dat ze kon zeggen dat hij natuurlijk een goede vader was geweest, maar die leugen zou hij hebben doorzien.


  ‘Ik weet zeker dat Catherine het begreep,’ zei ze.


  ‘Hij vroeg me naar haar vrienden en vriendinnen. Of ze een vriendje had. Sally ken ik, natuurlijk. Die twee raakten bevriend zodra we hier kwamen wonen. Maar van de anderen met wie ze omging weet ik niet eens hoe ze heten. Alleen degenen die ik lesgeef. Er kwamen wel eens jongens in huis, maar ik heb haar nooit gevraagd of ze een écht vriendje had. Ik weet niet eens waar ze uithing op de avond voordat ze is vermoord. Het is nooit bij me opgekomen me daar zorgen over te maken. Dit is Shetland. Het is hier veilig. Iedereen kent iedereen. En áls er iets gebeurt, is het omdat er op vrijdagavond in Lerwick te veel is gedronken. Ik dacht dat ik tijd genoeg had. Dat ik mezelf de ruimte kon gunnen om de dood van Liz te verwerken en me dán met mijn dochter bezig te houden.’


  Hij praatte nog steeds op dezelfde toonloze manier waarop hij had gepraat toen hij bij haar voor de deur had gestaan. Het was nog niet echt voor hem, vermoedde ze. Hij probeerde zichzelf te overtuigen, het in zijn hart te voelen dat Catherine er niet meer was.


  ‘Heb je iets te drinken in huis?’ Ze vond de spanning ondraaglijk worden.


  ‘In de keuken. Wijn, en er staat bier in de koelkast. En whisky in de bijkeuken.’


  ‘Wat wil jij?’


  Hij dacht erover na alsof het een zaak van het allergrootste belang was.


  ‘Rode wijn, denk ik. Ja. Die staat ook in de bijkeuken.’ Hij bood niet aan die te gaan halen. Misschien had hij moeite met bewegen.


  In de keuken pakte ze een dienblad, zette er twee glazen op, maakte de fles wijn open en zette die er ook op. In de koelkast stond een bordje met een stuk Orkney cheddar, en ze vond een pakje met toastjes, twee blauwe bordjes en een paar mesjes. Ze besefte dat ze de hele dag nog niets had gegeten en ze had honger.


  Toen ze de kamer weer inkwam, zat hij nog steeds in precies dezelfde houding als toen ze naar de keuken was gegaan. Ze wilde niet vlak naast hem op de bank gaan zitten en nam plaats op de grond, naast een bijzettafeltje. Ze schonk een glas wijn voor hem in en bood hem een stukje kaas aan, maar dat wilde hij niet. Uiteindelijk, om de stilte te verbreken – hij had tenslotte gezegd dat hij over Catherine wilde praten – vroeg ze: ‘Weet de politie al wanneer ze is vermoord?’


  ‘Dat zei ik net; ik weet helemaal niks.’ Hij besefte blijkbaar dat hij erg kortaf klonk, want hij vervolgde: ‘Het spijt me. Jij kunt er niks aan doen. Dat was ongepast. Het is mijn schuldgevoel weer.’ Hij pakte zijn wijnglas vast bij de steel en draaide het rond. ‘Ik heb Catherine gisteravond niet gezien. Ik had haar al twee dagen niet gezien. Dat gebeurde wel vaker. Je weet hoe het hier is. Vervoer is hier soms lastig. Ik was gisteravond laat thuis. Ik was de hele dag op school geweest, hoewel de lessen pas vanochtend zijn begonnen.’ Hij keek naar haar. ‘We hadden cursus. En daarna zijn we met alle docenten en het personeel uit eten geweest. Het was de eerste keer dat ik aan zoiets heb meegedaan. Ze hadden me natuurlijk al eerder meegevraagd, maar het is me steeds gelukt me daaraan te onttrekken. Deze keer kon ik geen nee zeggen. Het etentje was een soort afsluiting van de cursusdag. Teambuilding. Ken je dat?’


  Fran knikte. Nu hij eenmaal aan het praten was, wilde ze hem niet onderbreken.


  ‘Het was eigenlijk een heel leuke avond. Na het eten, bij de koffie, hebben we nog wat gepraat. Het was later dan ik dacht toen ik thuiskwam. Ik had ’sochtends een sms’je van Catherine gehad. maak je geen zorgen als ik er vanavond niet ben. misschien blijf ik hier slapen. Hij zweeg even en strafte zichzelf door eraan toe te voegen: veel liefs, catherine. Ze was naar een feestje geweest. Toen ze niet thuis was toen ik terugkwam uit Lerwick, ging ik ervan uit dat ze daar was blijven slapen en dat ze vanochtend van daaruit rechtstreeks naar school zou gaan.’


  ‘Waar was dat feestje?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat heb ik haar niet gevraagd.’ Hij staarde in zijn wijnglas. ‘Maar in zekere zin maakt dat niet echt uit. Want we weten dat ze rond lunchtijd wel thuis is geweest. Tenminste, dat heeft de politie me verteld. Ze is in de bus gezien, en door die oude man die op Hillhead woont.’ En door mij, dacht Fran. Ik heb hen samen zien lopen. Euan vervolgde: ‘Ze schijnen te denken dat ze is vermoord dicht bij de plek waar ze haar hebben gevonden. Ik mocht haar van de politie niet zien. Dat vind ik heel erg.’


  ‘Wat zei de politie over die oude man?’


  ‘Niks. Hoezo?’


  Haar aarzeling duurde maar kort. Hij zou de geruchten uiteindelijk toch horen. Het was beter dat zij het hem vertelde.


  ‘Er werd druk gepraat toen ik Cassie vanmiddag van school ging halen, geroddeld. Je weet hoe ouders zijn. Een tijd geleden is hier een jong meisje verdwenen. Ze heette Catriona Bruce en woonde met haar ouders in dit huis. De oude man, Magnus Tait, werd er toen van verdacht dat hij iets met haar verdwijning te maken had. De mensen zeggen nu dat hij Catherine heeft vermoord.’


  Euan verroerde zich niet. Hij leek versteend, niet in staat zich te bewegen. Ten slotte zei hij: ‘Ik denk dat het niet echt uitmaakt wie haar heeft vermoord. Nog niet. Voor mij niet. Straks is het misschien belangrijk, maar nu niet. Het enige wat nu belangrijk is, is dat Catherine er niet meer is.’


  Hij boog zich naar voren en schonk zichzelf nog een glas wijn in. Fran verbaasde zich enigszins over het verschil tussen de stemming waarin hij vanavond verkeerde en die keer dat hij was ingestort toen hij haar over zijn vrouw vertelde. Ze nam aan dat het de shock was. Het betekende niet dat hij minder om zijn dochter had gegeven. Was hij tijdens zijn gesprek met de politie ook zo kalm geweest? Hoe zou Perez dat geïnterpreteerd hebben?


  Vlak daarna zei ze dat ze naar huis ging. Hij maakte geen bezwaar, maar toen ze de kamer uit wilde lopen, keek hij op. ‘Red je je wel? Moet ik met je meelopen?’


  ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. ‘Het wemelt van de politiemensen in de vallei.’


  En dat was zo. Zodra ze op de weg liep hoorde ze het gedempte geronk van een generator en toen ze Hillhead naderde, zag ze dat de plaats delict werd verlicht door een aantal schijnwerpers. Bij het hekje naar het veld stond een agent, die naar haar knikte toen ze langsliep.


  


  10


  


  


  


  


  Toen Sally thuiskwam van school vertelde haar moeder haar over wat er met Catherine Ross was gebeurd, maar er waren op Anderson High de hele middag al geruchten geweest en in de bus was het het enige waarover werd gepraat. Toch deed Sally alsof ze verbaasd was. Dat deed ze haar hele leven al, tegen haar moeder doen alsof. Het was een vaste gewoonte geworden. Ze gingen samen aan de keukentafel zitten om te praten, dus Sally wist dat er iets mis was. Haar moeder ging niet graag zitten zonder iets te doen te hebben... sokken stoppen, breien of aardappelen schillen. Of haar lessen voor de volgende dag voorbereiden. Soms werd de tafel in beslag genomen door een groot stuk glanzend wit karton waar haar moeder onder de koppen zelfstandige naamwoorden, werkwoorden en bijvoeglijke naamwoorden met een dikke zwarte viltstift rijtjes woorden schreef. Margaret had een hekel aan nietsdoen.


  Het lag niet in haar aard om een groot drama van het gebeuren te maken, maar Sally kon zien dat ze bezorgd was. Ze was zo geagiteerd als ze maar zijn kon.


  ‘Je vader reed daar langs vlak nadat Cassie Hunters moeder Catherine had gevonden. Ze was blijkbaar zwaar aangeslagen. Hysterisch. Hij heeft de politie moeten bellen want ze wilde daar niet weggaan.’


  Margaret schonk thee in en wachtte op een reactie van haar dochter. Wat verwacht ze van me, dacht Sally, moet ik gaan huilen?


  ‘Je vader denkt dat ze is gewurgd. Hij heeft een paar politiemensen met elkaar horen praten.’ Margaret zette de theepot neer en keek haar dochter recht in de ogen. ‘Ze zullen ook met jou willen praten, omdat jullie vriendinnen waren. Ze zullen willen weten met wie ze omging, of ze met jongens omging. Maar als het je te veel van streek maakt, moet je dat zeggen. Ze kunnen je niet dwingen met hen te praten.’


  ‘Waarom zouden ze dat allemaal willen weten?’


  ‘Ze is vermoord. Er moeten natuurlijk vragen worden gesteld. Iedereen zegt dat Magnus Tait het gedaan moet hebben, maar er zit een groot verschil in weten wie het heeft gedaan en dat bewijzen.’


  Sally vond het moeilijk haar aandacht bij de woorden van haar moeder te houden. Ze merkte dat haar gedachten steeds naar Robert Isbister afdwaalden. Maar daar was het nu niet het moment voor. Het was belangrijk dat ze zich concentreerde. ‘Als ik met de politie ga praten, zijn jullie daar dan bij?’


  ‘Natuurlijk. Als jij dat graag wilt, zijn we erbij.’


  Sally kon moeilijk zeggen dat dat wel het laatste was wat ze wilde.


  ‘Ik heb altijd mijn twijfels over die Catherine gehad.’ Haar moeder stond op. Ze sneed een boterham af en begon er met soepele, regelmatige bewegingen boter op te smeren. Ze stond met haar rug naar Sally toe. Margaret kon nooit haar mond houden wanneer ze vond dat er iets gezegd moest worden. En ze was er nog trots op ook.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Sally voelde dat haar wangen gingen gloeien en was blij dat haar moeder het niet zag.


  ‘Ik vond dat ze een slechte invloed op je had. Je bent veranderd sinds je met haar omging. Misschien heeft Magnus haar niet vermoord, wat de mensen ook zeggen. Misschien was ze wel het soort meisje dat geweld aantrok.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Dat is hetzelfde als zeggen dat sommige vrouwen erom vragen verkracht te worden.’


  Margaret deed alsof ze het niet had gehoord. ‘Je vader belde dat hij laat thuiskomt. Hij heeft een vergadering in de stad. We eten zonder hem.’


  Het was Sally opgevallen dat hij de laatste tijd steeds vaker vergaderingen in de stad had. Ze vroeg zich wel eens af waar hij mee bezig was. Niet dat ze het haar vader kwalijk nam. Ze vond thuis eten vreselijk en als ze eronderuit kon komen, zou ze het niet laten. Het zou anders geweest zijn als ze broers en zussen had gehad, en als haar moeder minder bemoeiziek was. Het enige wat ze deed was vragen stellen. Hoe was het op school, Sally? Welk cijfer had je voor dat Engelse proefwerk? Haar moeder wilde altijd alles weten. Margaret had bij de politie moeten gaan, dacht Sally. Echt, nadat ze zich haar leven lang had weten af te schermen voor de vragen van haar moeder, had ze van een politie-inspecteur niets te vrezen.


  Zoals altijd aten ze aan de keukentafel. Geen tv. Geen drank, ook niet als haar vader thuis was en zelfs niet bij speciale gelegenheden. Ouders moesten het goede voorbeeld geven, zei Margaret vaak, en altijd met een zuinig mondje. Hoe kon je het kinderen kwalijk nemen dat ze zich op vrijdagavond in Lerwick laveloos dronken als hun ouders geen dag zonder drank konden? Zelfbeheersing was een ouderwetse deugd die best in ere hersteld mocht worden. Tot voor kort had Sally aangenomen dat haar vader dat ook vond. Hij was er in elk geval nooit tegenin gegaan. Toch meende Sally dat ze de laatste tijd wel eens een glimp opving van een wat soepeler, meer ontspannen persoon die achter die façade zat. Ze vroeg zich af wat voor man haar vader geworden zou zijn als hij met iemand anders was getrouwd.


  Ze waren klaar met eten. Sally bood aan af te wassen maar Margaret maakte een wuivend handgebaar. ‘Laat maar staan. Ik doe het straks wel.’


  Net als gaan zitten voordat de thee klaar was om ingeschonken te worden was dit een indicatie dat er in de denkwijze van haar moeder een lichte aardverschuiving had plaatsgevonden. Margaret had de aanblik van vuile vaat nooit kunnen verdragen. Haar reactie erop was bijna fysiek te noemen. Zoals mensen die allergisch waren en die rode vlekken in hun gezicht kregen als ze iets verkeerds hadden gegeten.


  ‘Dan ga ik maar aan mijn huiswerk beginnen.’


  ‘Nee,’ zei haar moeder. ‘Je vader komt zo thuis en we willen met je praten.’


  En dat klonk echt serieus. Misschien hadden ze ontdekt waar ze tijdens de jaarwisseling was geweest. Je kon hier geen scheet laten zonder dat heel Shetland ervan wist. Sally vroeg zich af wat het anders kon zijn dat ervoor zorgde dat haar moeder op haar stoel bleef zitten terwijl de vuile vaat nog op het aanrecht stond. Ze zette zich schrap voor de vragen die zouden komen, begon alvast leugens te bedenken die ze als antwoord kon gebruiken.


  Toen werd er op de deur geklopt en sprong Margaret op alsof ze de hele tijd op dit moment had gewacht. Na een vlaag gure buitenlucht kwam er een man binnen, gevolgd door een jonge vrouw in een politie-uniform. Sally herkende de vrouw, Morag, die een of andere halve nicht van Margaret was. Dus ze wíst dat ze zouden komen, en het was waarschijnlijk Morag die haar had gewaarschuwd. Zo werkte dat als je familie van elkaar was. Sally probeerde zich te herinneren wat ze nog meer van de vrouw wist. Ze was bij de politie gegaan nadat ze een tijdje bij een bank had gewerkt. Ook daarover had Margaret iets te zeggen gehad. Ze is altijd al een wispelturige jongedame geweest. Nu begroette ze de agente alsof ze haar beste vriendin was. ‘Morag, kom verder. De haard brandt en het is daar veel te koud.’


  Sally bekeek Morag eens goed en meende te zien dat ze dikker was geworden. Sally lette altijd op hoe mensen eruitzagen. Ze wist hoe belangrijk dat was. Moest je niet goed in vorm zijn als je bij de politie werkte? En aan dat uniform was niets elegants te ontdekken. De man was heel groot. Niet dik maar groot. Hij was bij de deur blijven staan en wachtte totdat Morag iets zou zeggen. Sally zag dat hij naar haar knikte, om haar aan te moedigen het initiatief te nemen.


  ‘Margaret, dit is inspecteur Perez. Hij wil Sally graag een paar vragen stellen.’


  ‘Over dat meisje dat is gestorven?’ Margaret zei het bijna achteloos.


  ‘Ze is van het leven beroofd, mevrouw Henry,’ zei de politieman. ‘Vermoord. U hebt een dochter van dezelfde leeftijd. U wilt vast graag dat we de dader pakken.’


  ‘Natuurlijk. Maar Sally was een goede vriendin van Catherine. Ze heeft een flinke shock. Ik wil niet dat ze verder van streek wordt gemaakt.’


  ‘Daarom heb ik Morag meegebracht, mevrouw Henry. Zij is vriendelijk en bekend. Nou, mogen we met Sally in de andere kamer gaan zitten, zodat we u niet storen?’


  Sally had verwacht dat haar moeder zou protesteren, maar de man had iets – een zekere autoriteit, een ontspannen manier van doen, de zelfverzekerdheid dat hij zijn zin toch wel zou krijgen – wat haar blijkbaar deed beseffen dat het geen zin had zich tegen hem te verzetten.


  ‘Deze kant op,’ zei ze stijfjes. ‘Ik zal het vuur aansteken en jullie verder met rust laten.’


  De kamer was natuurlijk smetteloos. Margaret kon geen rommel in huis verdragen. Sally’s viool en de muziekstandaard mochten in het zicht blijven, om haar aan te moedigen meer te studeren of bij het bezoek de indruk te wekken dat ze een cultureel gezin waren, maar verder lag alles op zijn plek. Zelfs schriften nakijken of de volgende schooldag voorbereiden deed Margaret hier niet. Perez nam plaats in een stoel, met zijn rug naar het raam, en strekte zijn lange benen. Margaret had de gordijnen al dichtgedaan. Dat was een vast ritueel. Een van haar vele. Als ze ’s winters thuiskwam van school, deed ze altijd eerst in alle kamers de gordijnen dicht. Morag kwam naast Sally op de bank zitten. Sally vermoedde dat dit afgesproken was. Misschien was ze erbij om Sally te troosten als het nodig was. O, lieve hemel, dacht Sally. Als ze me maar niet aanraakt. Met die bleke, mollige handen. Dat zou ik niet kunnen verdragen.


  Perez wachtte tot Margaret de kamer uit was voordat hij iets zei.


  ‘Het moet een vreselijke schok voor je zijn geweest,’ zei hij. ‘Toen je het nieuws over Catherine hoorde.’


  ‘Ze hadden het erover in de bus, op weg naar huis, maar ik kon het niet geloven. Maar toen ik thuiskwam vertelde mijn moeder het me ook.’


  ‘Vertel me eens iets over Catherine,’ zei hij. ‘Wat was ze voor iemand?’


  Op die vraag had Sally niet gerekend. Ze had meer directe vragen verwacht. Wanneer heb je Catherine voor het laatst gezien? Heeft ze gezegd dat ze ruzie met iemand had? Hoe deed ze tegen je?


  Op deze vraag had ze geen antwoord klaar.


  Perez merkte haar verwarring op. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Het lijkt misschien niet relevant. Maar ik zou het toch graag willen weten. Het is het minste wat ik nu nog voor haar kan doen, haar als een individu behandelen.’


  Sally begreep het nog steeds niet helemaal.


  ‘Ze kwam uit het zuiden,’ zei ze. ‘Haar moeder was overleden. Dat maakte haar... anders dan anderen.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Ze was heel artistiek. Ze wist alles van films en toneel. Allerlei bands. Artiesten van wie ik nog nooit had gehoord. Boeken.’


  Perez wachtte totdat ze zou doorgaan.


  ‘Ze was heel intelligent. Op school was ze veel verder dan de rest van de klas.’


  ‘Misschien was ze daardoor niet erg geliefd. Bij de leraren misschien wel, maar bij de leerlingen niet.’


  ‘Het kon haar niet schelen of ze geliefd was of niet. Tenminste, die indruk wekte ze.’


  ‘Natuurlijk kon het haar schelen,’ zei Perez. ‘Iedereen wil dat, tot op zekere hoogte. We willen allemaal aardig gevonden worden.’


  ‘Het zal wel.’ Sally klonk niet overtuigd.


  ‘Maar jullie waren vriendinnen. Ik heb vandaag haar vader en haar docenten gesproken. Die zeiden allemaal dat ze het met jou beter kon vinden dan met wie ook.’


  ‘Ze woonde verderop, onder aan de heuvel,’ zei Sally. ‘We gingen elke dag samen met de bus naar de stad. Er wonen in deze buurt verder geen meisjes van mijn leeftijd.’


  Er viel een stilte en in de kamer ernaast was het gerammel van borden te horen. De politieman leek meer betekenis aan haar woorden te hechten dan ze volgens haar verdienden. Op de bank zat Morag te draaien alsof het een marteling voor haar was om haar mond te houden en alsof ze talloze vragen had die ze graag had willen stellen.


  ‘Ik heb vroeger ook op Anderson gezeten,’ zei Perez ten slotte. ‘Maar het zal er nu wel anders zijn, denk ik. Toen waren er allemaal groepjes. We woonden in het pension. Ik kwam van Fair Island, en wij en de jongens van Foula konden de weekends niet eens naar huis. En dan had je de leerlingen die elke week met de veerboot van Whalsay en de Out Skerries kwamen. De jongens van Scalloway waren altijd aan het vechten met die van Lerwick. Het was niet zo dat je geen vriendschap kon sluiten met iemand uit een andere groep, maar je wist wel waar je bij hoorde.’ Hij wachtte weer even. ‘Zoals ik al zei, het zal nu wel anders zijn.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Er is niet veel veranderd.’


  ‘Dus je zegt dat jullie min of meer toevallig bevriend zijn geraakt? Niet dat jullie met elkaar omgingen omdat jullie veel gemeen hadden?’


  ‘Ik geloof niet dat ze met wie ook erg close was. Met mij niet, met haar vader niet. Met haar moeder misschien... Ik had de indruk dat die twee meer voor elkaar waren dan alleen moeder en dochter. Het kan zijn dat Catherine na haar overlijden...’


  ‘Ja,’ zei Perez. ‘Dat ze het daarna moeilijk vond om nog iemand te vertrouwen.’


  Het vuur knetterde en er sprongen vonken af.


  ‘Had ze een vriend?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Kom op nou. Ze moet met jou over dat soort dingen gepraat hebben, als er verder niemand was die er vanaf wist. Ze moet de behoefte hebben gehad het aan iemand te vertellen.’


  ‘Ze heeft me niks verteld.’


  ‘Maar?’


  Sally aarzelde.


  ‘Dit is een vertrouwelijk gesprek,’ zei Perez. ‘Ik vertel niemand iets en als je ouders het te weten komen, zorg ik ervoor dat Morag op staande voet wordt ontslagen.’


  Ze moesten alle drie lachen, maar er klonk genoeg dreiging in zijn stem door om er voor Morag voor te zorgen dat ze het serieus nam. Dat hoorde Sally.


  ‘Oudejaarsavond,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Ik mocht niet naar de stad. Mijn ouders hebben een hekel aan pubs en bars. Maar al mijn vrienden zouden er zijn. Ik heb tegen mijn ouders gezegd dat ik bij Catherine zou blijven, maar we zijn dus samen naar de stad gegaan. Catherines vader maakte zich nooit erg druk om wat ze deed. We hebben een lift terug gekregen. Ik had de indruk dat Catherine de jongen die reed misschien kende.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Dat kon ik niet zien. Ik zat achterin. We zaten met z’n vieren op de achterbank, boven op elkaar. Je kon geen barst zien. Zij zouden doorgaan naar een ander feest, zonder Catherine en mij. Catherine zat voorin, met de jongen die reed. Ze praatten niet met elkaar, maar toch leek het alsof ze elkaar kenden. Misschien wel omdat ze juist níét met elkaar praatten. Niet dat geklets uit beleefdheid, van mensen die elkaar niet kennen. Maar misschien is het gek dat ik dat denk.’


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt. Wie zaten er nog meer in die auto?’


  Ze vertelde hem over de student en de verpleegster.


  ‘En wie was de vierde persoon?’


  ‘Robert Isbister.’ Meer hoefde ze niet te zeggen. Iedereen in Shetland kende Robert. Zijn familie had een vermogen verdiend toen er voor het eerst olie aan wal werd gebracht. Zijn vader had een bouwbedrijf, had alle grote contracten binnengehaald en het bouwbedrijf was nu het grootste van heel Shetland. Robert had een luxe vissersboot, de Wandering Spirit, die in de haven van Whalsay lag. Verhalen over die boot werden verteld in elke pub en bar op het eiland. Toen hij hem net had, was hij ermee naar Lerwick gevaren en had hij mensen aan boord laten rondkijken. De kajuit en de hutten hadden leren banken en televisies die Sky TV konden ontvangen. In de zomer voer hij met groepjes vrienden naar Noorwegen. Dan legden ze aan in een van de fjorden en werden er aan boord wilde feestjes gegeven.


  ‘Robert was niet Catherines vriend?’ vroeg Perez.


  ‘Nee,’ zei ze, iets te snel.


  ‘Ik heb gehoord dat hij van jongere meisjes houdt.’


  Sally gaf geen antwoord; ze wist wel beter.


  ‘Of val je misschien zelf op hem?’ Het was net alsof hij een grapje maakte en het niet meende, maar toch begon ze te blozen.


  ‘Doe niet zo gek,’ zei ze. ‘U weet niet hoe mijn moeder is. Die zou me vermoorden.’


  ‘Kun je je verder helemaal niks meer herinneren van de auto, of van de bestuurder?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘De avond voordat ze verdween schijnt Catherine naar een feest geweest te zijn. Was jij daar ook?’


  ‘Dat heb ik u gezegd.’ Haar stem klonk verbitterd. ‘Ik mág niet naar feestjes.’


  ‘Maar wist je er wel van?’


  ‘Ik ben niet uitgenodigd. Dat doen ze niet meer. Ze weten dat ik toch niet kom.’


  ‘Heeft iemand het vandaag op school over dat feest gehad?’


  ‘Niet tegen mij.’


  Perez staarde enige tijd in het vuur. ‘Is er nog iets anders wat ik zou moeten weten?’


  Sally gaf niet meteen antwoord, maar hij bleef wachten.


  ‘Die nacht dat we terugkwamen uit Lerwick,’ zei ze. ‘Nieuwjaarsmorgen.’


  ‘Ja?’


  ‘We zijn toen bij die oude man langs geweest. Magnus. We hadden allebei gedronken en er brandde nog licht bij hem. We daagden elkaar uit, of we het durfden om bij hem aan te kloppen en hem gelukkig nieuwjaar te wensen.’


  Perez leek niet verbaasd. Misschien had ze dat gehoopt, dat hij verbaasd zou zijn. ‘Zijn jullie bij hem binnen geweest?’


  ‘Ja, eventjes.’ Ze wachtte even. ‘Het leek wel alsof hij werd betoverd door Catherine. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Het was alsof hij een geest zag.’
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  Nadat Perez bij de school in Ravenswick was vertrokken, reed hij terug naar Lerwick. Hij had nog net tijd om bij Robert Isbister langs te gaan voordat het vliegtuig uit Aberdeen landde. Er waren vertragingen en de mensen van Loganair wisten niet precies hoe laat het vliegtuig zou landen. Het leek wel alsof hij de hele dag heen en weer reed op hetzelfde stuk weg, maar hij wilde het team uit Inverness laten zien dat hij vorderingen had gemaakt, dat hij niet stil had gezeten en alleen maar had zitten wachten totdat zij er zouden zijn.


  Perez had nooit precies geweten wat hij van Robert Isbister moest denken. Robert was verwend, dat was duidelijk. Zijn vader was een aardige man, iemand die verbaasd was geweest toen het hem opeens goed begon te gaan. Hij was genereus jegens zijn vrienden en zijn gezin, op een discrete, bijna gegeneerde manier. Robert had als visser hard genoeg gewerkt maar iedereen wist dat hij die grote, luxe boot niet zelf had betaald. Michael Isbister had die voor hem gekocht. En iedereen wist ook dat Roberts ouders een niet al te best huwelijk hadden. Het kon nooit gemakkelijk geweest zijn om in zo’n gezin op te groeien, ondanks al dat geld. Het moest ook niet leuk zijn om te weten dat iedereen die over hen praatte, dat deed met een glimlach op het gezicht, een glimlach die deels uit afgunst en deels uit medelijden bestond.


  Zijn hele leven zou Robert met zijn vader worden vergeleken. Dat was een zware last. Perez kon zich wel voorstellen hoe dat moest zijn. Zijn eigen vader was de schipper van de postboot van Fair Isle geweest. Voordat er op het eiland een belangrijke beslissing werd genomen, waar het ook over ging, was er om zíjn mening gevraagd. Maar voor Robert was het veel erger geweest. Hoewel Michael Isbister een rustige, bescheiden man was, was hij befaamd op heel Shetland. Hij was muzikant, een expert in traditionele liedjes met teksten in oorspronkelijk dialect. Vanaf dat hij een jonge man was had hij in het Up Helly Aa-comité gezeten. Begin dit jaar was hij daarvoor beloond met de eretitel Guizer Jarl. Dat betekende heel veel voor hem. Meer dan een lintje van de koningin. Hij liep voorop in de optocht tijdens het vuurfeest, kwam op televisie en gaf interviews op de radio. Het hele jaar lang zou hij Shetland vertegenwoordigen in de rest van de wereld. Robert zou een van de Jarls zijn en gekleed gaan als Viking, net als zijn vader. Een teken dat hij hoopte zijn vader in diens voetsporen te volgen. En iedereen in Shetland zou meekijken om te zien of hij aan die verwachting kon voldoen.


  Robert zou zo vroeg in de avond nog niet thuis zijn. Hij zou op zijn boot kunnen zijn, maar Perez geloofde dat niet. Toen hij eerder die week vrienden op Whalsay opzocht, had de Wandering Spirit, die alle andere vaartuigen in de haven in schoonheid overtrof, daar aangemeerd gelegen. Perez reed door de stad richting haven. Hij sloeg een zijstraat in, parkeerde de auto en stapte uit, in de stank van vis en dieselolie en een kou die hem de adem benam. Hij hoopte dat Robert alleen zou zijn. Hij wilde tijdens dit gesprek geen publiek van Roberts bewonderaars.


  Toen hij de deur van de bar openduwde, sloeg de warmte hem tegemoet. Er brandde een kolenvuur, en flink hoog ook. Het rooster was niet zo groot maar het was een vrij kleine ruimte, met bruine muren van de rook van kolen en sigaretten. Er hingen foto’s van Up Helly Aa-groepen van vroeger, mannen die enigszins opgelaten maar ernstig in de lens staarden. Intellectuelen mochten de traditie dan als achterhaald afdoen, deze mannen geloofden bloedserieus in wat ze deden. Ze geloofden dat zij de cultuur en de manier van leven van de eilandengroep vertegenwoordigden. En achter in de schemerige bar zat Robert Isbister. Zijn wilde blonde haar leek het vertrek iets op te lichten. Hij schonk een flesje Northern Light leeg in een glas, met een concentratie die erop kon wijzen dat hij er al een paar op had. Hij had Perez niet zien binnenkomen. Achter de bar zat een kleine, tengere vrouw op een barkruk. Ze las een paperback die ze had dubbelgevouwen en met één hand vasthield alsof het een tijdschrift was. Met tegenzin maakte ze haar blik los van het boek.


  ‘Jimmy. Wat ben je vroeg. Wat kan ik voor je inschenken?’ Je kon zien dat ze niet echt blij was dat ze hem zag. Zijn aanwezigheid was nooit goed voor de omzet.


  ‘Een cola graag, May.’ Hij wachtte even en keek in de richting van Robert. ‘Ik moet nog rijden.’


  May noch Robert reageerde op de opmerking.


  Perez pakte zijn glas en ging aan Roberts tafeltje zitten. May ging door met lezen. Ze zat er meteen weer helemaal in. Sarah had zo gelezen. Er kon een vulkaanuitbarsting plaatsvinden zonder dat ze het merkte. Robert keek op en knikte.


  ‘Heb je het gehoord van het meisje dat bij Ravenswick is gevonden?’ vroeg Perez. Het had geen zin om subtiel te zijn. Niet tegen Robert.


  ‘May zei er iets over toen ik binnenkwam.’ Hij praatte langzaam en zorgvuldig. Kwam dat door het bier, of was het een vorm van behoedzaamheid? Robert dronk regelmatig een paar biertjes met de jongens, maar op doordeweekse dagen en zo vroeg op de avond dronk hij meestal niet zoveel.


  ‘Een vriendin van je, heb ik gehoord.’


  Robert zette zijn glas neer. ‘Wie dan?’


  ‘Een jong meisje. Catherine Ross. Kende je haar?’


  De stilte duurde net iets te lang. ‘Ik heb haar wel eens gezien.’


  ‘Pas zestien jaar oud. Zelfs voor jou een beetje jong, Robert.’ Het was alom bekend dat Robert op jongere vrouwen viel. Volgens Perez omdat hij nooit volwassen was geworden. De grote boot moest bewijzen dat hij een man was. Hij vervolgde: ‘Met de jaarwisseling...’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Na de viering op het marktplein ben je naar een feest gegaan.’


  ‘Ja, in het huis van de meisjes van Harvey, in Dunrossness.’


  ‘Jullie hebben Catherine Ross een lift naar huis gegeven. Tot aan de afslag bij Ravenswick.’


  Robert keek op zodat Perez hem in zijn lichtblauwe ogen kon kijken. Die waren bloeddoorlopen en stonden bezorgd.


  ‘Ik heb niet gereden,’ zei Robert. ‘Zo stom ben ik niet.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Ik weet niet hoe hij heet. Een jonge gast. Hij zit nog op school.’


  ‘Een vriend van Catherine?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien wel.’


  ‘Enig idee waar hij vandaan komt?’


  ‘Ergens uit het zuiden. Quendale? Scatness? Ze zijn nog niet zo lang op Shetland.’


  ‘Je zei dat je Catherine wel eens had gezien. Waar was dat?’


  ‘Op feestjes. In bars in de stad. Je weet hoe het gaat.’


  ‘Ze was wel iemand die jij zou opmerken. Het soort meisje dat opviel tussen de anderen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Robert. ‘Ze viel zeker op. Ze zei nooit veel. Ze keek alleen maar, met zo’n inschattende blik. Maar je keek wel naar haar, ook al wilde je het niet.’ Hij pakte zijn glas en nam een slok. Hij leek zich opeens wat meer te ontspannen. ‘Hoe is ze gestorven?’ vroeg hij. ‘Onderkoeling, was dat het? Te veel gedronken en doodgevroren in de kou?’


  ‘Dronk ze veel?’


  Robert haalde zijn schouders op. ‘Ze drinken allemaal te veel, die jonge meisjes, of niet soms? Wat moeten ze hier ’s winters anders doen?’


  ‘Het was geen onderkoeling,’ zei Perez. ‘Ze is vermoord.’
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  Magnus had verwacht dat de politie nog een keer terug zou komen. De hele avond zat hij verkrampt en rechtop in zijn stoel te wachten. Vijf keer reed er een auto voorbij maar geen van de vijf stopte bij zijn huis. Het blauw met witte lint hing nog steeds voor de doorgang in de muur. Als de auto’s de heuvel af reden, kon hij het zien fladderen in het licht van de koplampen. En Catherine lag daar nog steeds, onder een zeil. Magnus vond dat een afschuwelijk idee. Hoe zou ze er nu uitzien? De bodem was tenminste bevroren, bedacht hij. Van ontbinding zou nog geen sprake zijn. Geen dieren en insecten die aan haar zouden knagen. De vorige keer was het zomer geweest. Hij wist hoe snel een dood lam ging rotten als de zon erop stond en de grond warmer werd.


  De volgende auto stopte. Magnus wachtte op de klop op de deur maar de mannen bleven aan de kant van de weg staan, met hun handen in hun zakken, pratend, wachtend op iets wat te gebeuren stond. Toen kwam er een Ford Transit-busje aanrijden. Het reed meteen de berm in om de andere auto’s door te laten. Ze tilden een kleine generator uit de laadruimte en zetten die op een wagentje om hem het veld op te rijden. Daarna haalden ze opgerolde kabels en twee grote schijnwerpers op statieven uit het busje. Toen liepen ze de heuvel over en verdwenen uit Magnus’ zicht. Hij stelde zich voor hoe Catherine eruit zou zien, bleek en verkild onder het felle, witte licht. Hij keek op zijn moeders klok. Acht uur. Het vliegtuig uit Aberdeen zou nu wel geland zijn. Het team uit Inverness zou nu vanuit Sumburgh op weg naar het noorden zijn. Ze hadden de vorige keer ook een speciaal team gestuurd, maar dat had niet meer bereikt dan de plaatselijke politie.


  Opeens, in een flits, zag hij in gedachten het gezicht van een jong meisje, zo duidelijk als op een foto. ‘Catriona.’ Hij sprak de naam hardop uit omdat die in hem opkwam. Ze had lang haar dat danste in de wind, en donkere ogen, half dichtgeknepen van het lachen toen ze de heuvel op rende. Ze had de deur opengedaan zonder te kloppen en in haar ene hand had ze een bosje bloemen die ze in de tuin had geplukt. Dat was de laatste keer dat hij haar had gezien.


  Hij stond op, opeens rusteloos, en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Hij kon de politiemannen niet zien. Hij nam aan dat ze in de buurt van het meisje bezig waren. Er schoof een wolk opzij en hij zag dat het vollemaan was. Zijn moeder zei altijd dat vollemaan hem nog gekker maakte dan hij al was. Het maanlicht trok een streep op het stilstaande water. Magnus bedacht dat hij de hele dag nog niets had gegeten en vroeg zich af of hij zich daarom zo verward voelde. Het moest dát zijn, of de maan. In gedachten zag hij Catriona op de weg voor het huis dansen. Het was een nogal vreemd dansje waarbij ze haar armen gebogen, als een balletdanseres, boven haar hoofd hield. Hij stelde zich voor dat ze haar hoofd zijn kant op draaide en hem wenkte dat hij met haar mee moest gaan.


  Magnus wist dat het zijn verbeelding moest zijn. Zelfs als ze nog in leven was, zou Catriona nu een jonge vrouw zijn, ouder dan Catherine. Maar hij kon gewoon niet langer binnen blijven. Dat kwam door het maanlicht op het water, en omdat hij de hele dag had zitten wachten tot de politie zou terugkomen. Het kwam door de stem van zijn moeder, die zei dat hij niets tegen de politie moest zeggen, en door zijn herinneringen aan het jonge meisje. Hij trok zijn laarzen aan, had moeite met de veters in zijn haast om naar buiten te gaan. Hij had een wollen muts die zijn moeder voor hem had gebreid, en een dik jack dat ze voor hem in Lerwick had gekocht, vlak voordat ze was overleden. Het was alsof ze had geweten dat ze kort daarna zou overlijden, en dat ze er niet op vertrouwde dat hij zijn eigen kleren zou kopen. Tijdens die trip naar de stad had ze ook een hele stapel onderbroeken en sokken voor hem gekocht en af en toe droeg hij die ook nog.


  Toen hij buiten was, ging hij het pad af en klom de heuvel op totdat hij bij de weg naar Lerwick kwam. In het huis naast de kerk brandde geen licht. De gordijnen van de slaapkamer waren niet helemaal dichtgetrokken maar toen hij door de opening keek, zag hij niets, alleen het spookachtige spiegelbeeld van zijn eigen gezicht in de ruit. Met tegenzin draaide hij zich om en liep verder de heuvel op.


  In de schaduw van de dijk bleef hij staan en keek achterom. De politiemannen hadden niet gezien dat hij zijn huis had verlaten. Door het maanlicht had hij een verrassend goed zicht op het veld waar Catherine lag. Het hele gebeuren speelde zich onder hem af en hij kon de personen herkennen door hun houding en de manier waarop ze zich bewogen. Ze werden verblind door de felle lampen en hun concentratie op het ranke figuurtje onder het dekzeil. Toen ze zich van de plaats delict af keerden, moest dat zijn om te zien of ze vanuit het zuiden al koplampen zagen naderen. Het zou niet lang meer duren voordat het team uit Sumburgh arriveerde.


  Magnus vervolgde zijn tocht. Hij liep langzaam. Hij wist dat hij alle tijd van de wereld had. Hij had de hele winter geluierd sinds hij hier voor het laatst was geweest. Hij had een lichte pijn in zijn knie en in zijn borstholte piepte iets. De zon van de afgelopen dag had een deel van de sneeuw weggesmolten en hij kon de dode heide en de turfgrond erdoorheen zien. Hij kwam boven aan de heuvel en de helling aan de andere kant was helemaal kaal. Op school was hem verteld dat Shetland ooit vol met bomen had gestaan. Magnus kon het zich niet voorstellen. De enige bomen die er nu nog waren, stonden in de tuinen van de huizen. Zo moest de maan eruitzien, dacht hij, als je erop stond, niet als je er vanaf de aarde naar keek. Hij bleef even staan om op adem te komen en nog eens achterom te kijken. De gedaantes in het veld zagen er vanaf deze plek minder belangrijk uit. Achter hen zag hij het zilveren ijs van de baai en de huizen van Ravenswick. Als hij verstandig was, zou hij naar huis gaan, naar bed, maar er was iets wat hem in beweging hield. Was dit wat Catriona had gevoeld toen ze niet kon ophouden met dansen?


  Hij was er niet zeker van geweest dat hij de plek zou herkennen, maar nu hij die naderde, kwam ze hem bekend voor, zelfs in dit vreemde licht. Hij had hier bijna zijn hele jeugd doorgebracht, had hier gewerkt met zijn oom, de oudere broer van zijn vader, die de baas van hun veehouderijtje was. Magnus had geholpen met schapen tellen, ze naar de kraal drijven als ze geschoren moesten worden en ze de heuvel af te brengen als ze rijp waren voor de slacht. En vroeg in de zomer was dit de plek waar ze naartoe kwamen om turf te steken. Zwaar werk was het geweest om de brokken turf los te steken en uit de dicht samengepakte zwarte grond te scheppen, werk waar je pijn in je rug van kreeg. En de turf in een kruiwagen naar de schuur rijden was nóg zwaarder. Als ze nu turf staken, en dat deden niet veel mensen meer, gebruikten ze een tractor met een aanhangwagen. Zijn oom was trots op hem geweest. Hij had tegen Magnus gezegd dat hij sterker en een betere werker was dan zijn eigen zoons. In die tijd had Magnus nog een vader en een moeder gehad, en een oom en neven. En hij had een zusje gehad. Nu had hij niemand meer.


  Hij kwam bij het kleine meer waar zijn neven ’s winters ganzen kwamen schieten. Je kon ze al snaterend horen aankomen vanuit het noorden, in een rechte lijn en zo dicht op elkaar vliegend dat het leek alsof ze aan elkaar vastzaten als de linten aan een staart van een vlieger, en dan haalden zijn neven hun geweer tevoorschijn. Magnus had nooit een geweer mogen aanraken, maar na de jacht had zijn moeder de gans gebraden en hadden ze die met zijn allen opgegeten. Daar, in de ijzige kou bij het meer, zag hij het voor zich: de hele familie om de tafel in de keuken op Hillhead, een beeld zo scherp dat hij het ganzenvet kon ruiken en de warmte van de oven op zijn wangen voelde. Magnus vroeg zich af of hij een ziekte onder de leden had. Al deze dagdromen herinnerden hem aan de beelden die door zijn hoofd gingen wanneer hij koorts had.


  Bij de oever van het meer bleef hij staan om zich te oriënteren. Het ijs was dik. Op sommige plaatsen was het transparant en kon hij het grijze water eronder zien. Op andere plaatsen was het wit en korrelig en had het iets weg van de lekkernij die zijn moeder vroeger maakte, van geraspte kokos, suiker en gecondenseerde melk. Hij vroeg zich af hoe dat ruwe oppervlak was ontstaan, waarom het water niet glad was gebleven toen het bevroor. De gedachte leidde hem even af en hij probeerde het raadsel te doorgronden, maar tot een oplossing kwam hij niet. Zijn mond hing open van concentratie. Daarna voelde hij dat hij weer in beweging moest komen en vervolgde hij zijn tocht.


  Hij had de plattegrond in zijn hoofd. Zoals de schatkaart in een verhaal dat vroeger op school was voorgelezen, hoewel hij die kaart nooit had getekend, of had opgeschreven hoe je op de plek moest komen. Wat zou hij dan opgeschreven hebben? ‘Loop vanaf het meer naar het westen totdat je bij het Gillie-beekje komt. Volg het beekje heuvelopwaarts tot aan de plek waar de grond door de regen is uitgesleten.’


  En het was precies zoals hij het zich had voorgesteld. Als de dooi intrad, zou het beekje weer vol modderig water staan. Nu lag er sneeuw op de bodem. Hij kwam bij het turfveldje met de rotsrichel die eruitzag als een kleine landtong. Het was niet ongebruikelijk dat je dit op de heuvel tegenkwam, zeker niet na een droge zomer gevolgd door een herfst met zware regenbuien. Dan drong het water in de barsten in de droge aarde en maakte die los, waardoor de keien, de aarde en de turf de heuvel af werden gevoerd. Zelfs nu hij met sneeuw was bedekt, herkende Magnus de plek. Eindelijk verdween zijn aandrang om in beweging te blijven. Hij keerde zijn gezicht naar de hemel en liet de tranen over zijn wangen stromen.


  Hij had daar de hele nacht kunnen blijven staan, maar een explosie in de verte – een vuurpijl van een reddingsboot, waarvan de klap extreem hard was in de doodstille nacht – bracht hem weer bij zinnen. Wat zou zijn moeder hebben gezegd? Stel je niet zo aan, Magnus. Hij ging weer op weg naar huis omdat hij niet wist wat hij verder nog kon doen, daalde de steile helling zijdelings af, als een krab, en lette goed op waar hij zijn voeten in de sneeuw zette.


  De agenten stonden nog steeds op wacht bij Catherine, maar de andere politieman was in zijn auto gaan zitten, om te wachten, of een dutje te doen. Het vliegtuig uit Aberdeen had zeker vertraging. Het busje dat de generator en de lampen had gebracht, was er niet meer. Magnus zag dat een van de agenten de dop van een thermosfles draaide, er dampende vloeistof in schonk en hem aan zijn collega gaf. Dat moeten vrienden van elkaar zijn, dacht Magnus. Wanneer je zo met elkaar samenwerkt, de hele nacht, ontstaat er een band tussen jou en de ander. Hij voelde een vaag, nostalgisch verlangen dat bijna ondraaglijk was. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij met zijn fles Grouse naar hen toe ging en hun een glas aanbood. Daar zouden ze zeker blij mee zijn, daar in de kou, en misschien zouden ze wel met hem praten terwijl ze hun glas leegdronken, al was het alleen maar uit beleefdheid.


  Als die inspecteur van Fair Isle er niet bij was geweest, zou hij misschien naar hen toe zijn gegaan. Maar drinken tijdens diensttijd mocht waarschijnlijk niet. Magnus vermoedde dat ze zijn aanbod zouden afslaan omdat hun baas in de buurt was. Toen dacht hij terug aan het politiebureau en de kamer met de glanzende muren. Het zou toch beter zijn als hij thuis een glas dronk. Het zou hem moeite kosten hun niet alles te vertellen.


  Hij was thuis en had een klein glas whisky in zijn hand toen er een klein konvooi van auto’s kwam aanrijden. Hij durfde niet te denken aan wat ze zouden gaan doen met het meisje met het haar dat de kleur van ravenvleugels had. Hij nam zijn glas mee naar de slaapkamer en ging naar bed.
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  Perez zat in de auto, met zijn ogen dicht, en luisterde naar de stilte. Hij probeerde te horen of er vanuit het zuiden auto’s naderden, hoewel hem al was verteld dat het vliegtuig uit Aberdeen vertraging had. Hij vond het niet erg om te wachten. Hij was blij met de kans die hij zo kreeg om na te denken, om de gebeurtenissen van de afgelopen dag op een rij te zetten. Meestal moest hij zich bezighouden met de procedures. Maar ook op Shetland werden er doelstellingen gehanteerd en moesten er formulieren worden ingevuld. Nu hoefde hij niets anders te doen dan te wachten en na te denken. Hij kreeg de kans zijn gedachten de vrije loop te laten.


  Hij vroeg zich af hoe het voor Catherine Ross geweest moest zijn om als buitenstaander naar Shetland te komen. Met zijn Spaanse naam en mediterrane uiterlijk kon Perez zich daar iets bij voorstellen, hoewel zijn familie al generaties lang op Fair Isle woonde, eeuwenlang, als je de verhalen mocht geloven. En hij geloofde die verhalen. Na een paar drankjes in elk geval wel. Nee, zijn voorgeschiedenis leek in niets op die van Catherine.


  Het was moeilijk voor hem geweest om het ouderlijk huis te verlaten toen hij in Lerwick naar school moest. De stad had zo groot geleken en er was zoveel herrie en verkeer. De straatlantaarns zorgden ervoor dat het er nooit donker was. Voor Catherine, die hier was komen wonen nadat ze in Yorkshire in de grote stad had gewoond, moest het juist de stilte zijn geweest die haar het meest was opgevallen.


  Opnieuw dwaalden zijn gedachten af van het moordonderzoek en gingen ze terug naar Fair Isle en de voorgeschiedenis van zijn familienaam. Het verhaal ging zo. Tijdens de Spaanse Armada was het schip El Gran Grifon uit koers geraakt tijdens de reis naar het Engelse vasteland, wat de oorspronkelijke bestemming was geweest. Voor de kust van Fair Isle had het schipbreuk geleden. Tot zover was het verhaal waar. Duikers hadden het wrak gevonden. Er bestonden verslagen van. Archeologen hadden de kunstvoorwerpen geborgen die aan boord waren. Sommige mensen beweerden dat het beroemde breiwerk van Fair Isle te danken was aan het feit dat El Gran Grifon er schipbreuk had geleden. Dat kwam helemaal niet uit Scandinavië, beweerden ze. De Noren breiden ook, natuurlijk, maar hun patronen waren regelmatig en voorspelbaar, vierkant, beperkt en saai. Het traditionele breiwerk van Fair Isle was bontgekleurd en complex. Er zaten kruizen in verwerkt. Het waren patronen die ooit in de gewaden van katholieke priesters waren verwerkt.


  En deze patronen, zeiden de mensen, waren met El Gran Grifon naar Fair Isle gebracht. Of beter gezegd, aan land gebracht door een Spaanse zeeman, de enige overlevende van de schipbreuk. Door een of ander wonder was Miguel Perez erin geslaagd naar de kust te zwemmen. Hij was gevonden op het strandje bij South Harbour, meer dood dan levend, met zijn voeten nog in de branding. Hij was meegenomen door de eilandbewoners. En ontsnappen was natuurlijk uitgesloten geweest. Hoe moest hij terug naar de warmte en de beschaving van zijn geboorteland? Het was in die tijd al een heel waagstuk om te proberen de eilandengroep Shetland te bereiken. Hij zat daar vast. Wat zou hij het meest gemist hebben, vroeg Perez zich wel eens af. De wijn? Het eten? De geuren van sinaasappels, olijven en in de zon bakkend stof? Het zonlicht op oude stenen gebouwen?


  Het verhaal ging dat hij verliefd was geworden op een meisje dat op het eiland woonde. Haar naam stond niet in de verslagen vermeld. Perez vermoedde dat de zeeman gewoon het beste had gemaakt van de situatie waarin hij zich bevond. Hij was maandenlang op zee geweest en moest wanhopig naar seks hebben verlangd. Hij zou hebben gedaan alsof hij verliefd op haar was, als dat van hem werd verlangd, hoewel liefde er waarschijnlijk weinig mee te maken had gehad, want zelfs de eilandbewoners dachten niet zo. De vrouwen wilden sterke mannen die met een boot konden omgaan. De mannen wilden vrouwen die het huis schoonhielden, eten kookten en kinderen baarden. Op welke manier de twee zich ook tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld, het had geresulteerd in een kind, een jongetje. In elk geval één. Want sinds die tijd waren er Perezzen op Fair Isle geweest, die op het land werkten, die schipper van de postboot waren en die vrouwen hadden gehuwd om meer mannelijke erfgenamen voort te brengen.


  Jimmy Perez verschoof op de zitting van zijn stoel. De kou bracht hem terug bij de kwestie die om zijn aandacht vroeg. Catherine Ross was niet opgegroeid in een kleine gemeenschap van nog geen honderd mensen van wie velen familie van elkaar waren. Dat zou een nieuwe ervaring voor haar zijn, het gevoel dat je in een goudvissenkom leefde en iedereen alles van elkaar wist, of in elk geval meende dat dat zo was. Haar moeder was overleden na een lange, slopende ziekte. Haar vader, die in beslag werd genomen door zijn eigen verdriet, had zoveel afstand van haar genomen, dat het bijna op verwaarlozing had geleken. Ze moet zich eenzaam hebben gevoeld, dacht Perez opeens. Vooral hier, te midden van mensen die elkaar allemaal kenden. Ondanks Sally Henry, die verderop aan de baai woonde, en een of ander vriendje dat ze nog moesten zien te vinden, moest ze zich vreselijk eenzaam hebben gevoeld.


  Dat bracht hem weer terug bij Magnus Tait, want was de oude man ook niet heel eenzaam? Iedereen was ervan overtuigd dat Magnus het meisje had gedood. De enige reden dat ze hem nog niet in hechtenis hadden genomen, was dat áls ze dat eenmaal deden, ze hem maar zes uur konden vasthouden. Het was hier anders dan in Engeland. En niemand wist wanneer de mensen uit Inverness zouden arriveren. Misschien waren er wel problemen met het vliegtuig en zouden ze pas morgenochtend komen. Dan zouden ze Magnus midden in de nacht moeten vrijlaten.


  Toen het donker begon te worden had Sandy Wilson, een van zijn agenten, aan hem gevraagd of ze niet een agent bij Hillhead op wacht moesten zetten.


  ‘Wat moet hij doen dan?’ had Perez hem gevraagd. Sandy had altijd een onberedeneerbaar gevoel van ongeduld in hem opgewekt.


  Sandy was gaan blozen, was geschrokken van de scherpte van de reactie, en Perez had het nog iets erger gemaakt. ‘Hoe moet hij om deze tijd in de avond van Shetland wegkomen? Zwemmend? Zijn huis wordt omgeven door kaal heuvelland. Waar zou hij zich volgens jou moeten verstoppen?’


  Perez wist niet of Magnus een moordenaar was of niet. Het was nog veel te vroeg om dat te kunnen zeggen. Maar het gemak waarmee zijn collega’s aannamen dat Tait het meisje had gedood ergerde hem wel. Het daagde zijn professionaliteit uit. Het gemakzuchtige denken en de luiheid, dat waren de dingen die hem het meest irriteerden. Goed, er was ooit een jong meisje verdwenen en Tait was de voornaamste verdachte geweest, maar in Perez’ visie hadden de twee zaken heel weinig met elkaar gemeen. Als Catriona Bruce vermoord was, moest haar stoffelijk overschot ergens verstopt zijn. Catherine was in het open veld achtergelaten, daar bijna tentoongesteld. Catriona was nog een kind geweest. Perez had de foto’s gezien in het dossier dat ze nog steeds van de zaak hadden. Catherine was een jonge vrouw geweest, sexy en ongrijpbaar. Perez hoopte dat de mensen uit Inverness de zaak met een open visie zouden benaderen. Hij had zich voorgenomen met hen te praten voordat ze besmet zouden worden door de geruchten en het wantrouwen van de plaatselijke bevolking jegens een oude man die een buitenstaander was geworden.


  De stilte werd verbroken door het geronk van de generator die de schijnwerpers van stroom moest voorzien. Om de een of andere reden had Sandy het apparaat gestart. Twee minuten later ging Perez’ mobiele telefoon over. Het was de agent die hij naar Sumburgh had gestuurd om het vliegtuig op te wachten. ‘Ze zijn geland. We komen eraan.’ Perez was niet verbaasd maar vond het wel grappig dat Sandy Wilson het nieuws eerder te horen had gekregen dan hij. Brian, op het vliegveld, en Sandy waren samen opgegroeid op Whalsay. Zo werkte het hier.


  Het team uit Inverness bestond uit zes mensen. Eén technisch rechercheur, twee rechercheurs, twee brigadiers en een inspecteur die de leiding van het onderzoek op zich zou nemen. Hij had dezelfde rang als Perez maar had meer ervaring, dus hij zou het onderzoek leiden. Ze kwamen met twee auto’s. Even voelde Perez iets van ergernis omdat zijn dagdromen werden verstoord. Hij voelde zich loom en het kostte hem moeite weer in beweging te komen. Hij opende het portier en stapte uit. In de warmte van de auto was hij vergeten hoe koud het buiten was. Hij was nog steeds niet helemaal wakker toen de inspecteur zich voorstelde met een luide, gretige stem en een handdruk die Perez’ vingers zeer deed. Ze konden niet veel doen terwijl de technisch rechercheur haar werk deed. Jane Meltham was een opgewekte, competente vrouw met een aangenaam Lancashire-accent en droge, zwarte humor. Ze keken toe terwijl ze de kofferbak opende en haar koffer eruit haalde.


  ‘Wat ga je met haar doen als we er klaar mee zijn?’ vroeg ze.


  ‘Dan gaat ze naar het mortuarium van Annie Goudie,’ zei Perez. ‘Zij is de begrafenisondernemer in Lerwick. Ze blijft daar totdat we haar naar het zuiden kunnen verschepen.’


  ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’


  ‘Nou, we zijn te laat voor de veerboot van vanavond. We kunnen het niet met het vliegtuig doen, dus het zal de boot van morgenavond worden.’


  ‘Dus ik hoef me niet te haasten.’ Ze trok een propyleen pak aan. ‘Ik hoop dat het groot genoeg is en over mijn jack past. Als ik mijn jack moet uittrekken, kun je ons morgen met z’n tweeën naar Aberdeen verschepen.’ Ze zette de capuchon op en duwde een paar losse lokken haar onder het elastiek. ‘Vinden de andere passagiers het niet naar als er een stoffelijk overschot aan boord is?’


  ‘Die weten het niet,’ zei Perez. ‘We vervoeren het in een oud Transit-busje, anoniem en onopvallend.’


  ‘Wie doet de autopsie?’


  ‘Billy Morton van de universiteit.’


  ‘Goed zo,’ zei ze. ‘Een van de allerbesten in het vak.’


  Perez was het met haar eens. Hij schatte Billy Morton ook heel hoog in. Jane keek naar hem op.


  ‘Je begrijpt dat ik het onderzoek vanavond waarschijnlijk niet klaar krijg. Misschien moet ik morgenochtend vroeg terugkomen.’


  ‘Ik had gehoopt dat we haar vanavond konden afvoeren,’ zei Perez. ‘Dat daar is een basisschool. De kinderen komen hier langs. En ze heeft hier al de hele dag gelegen.’


  ‘Oké.’ Hij kon zien dat ze de kwestie zorgvuldig overwoog. Ze was niet iemand die moeilijk deed alleen maar om belangrijk te lijken. ‘Als het ook maar enigszins mogelijk is om het onderzoek af te ronden, voeren we haar vanavond nog af.’


  Ze stapte door de opening in de muur. Ze zagen hoe ze in een boog het veld op liep en het stoffelijk overschot vanaf een andere kant naderde om de voetstappen in de sneeuw te ontzien. Toen ze er bijna was, bleef ze staan en draaide zich naar hen om.


  ‘Wat is het weerbericht voor morgen?’ riep ze.


  ‘Ongeveer hetzelfde als vandaag. Hoezo?’


  ‘Als er dooi wordt verwacht, zou ik deze nu meteen moeten doen. Zo te zien is hier heel wat gelopen. De afdrukken zijn niet erg duidelijk. Misschien zit er iets bruikbaars tussen, maar ik bewaar ze tot morgenochtend en zal me nu op het stoffelijk overschot concentreren.’


  Ze zag er heel vreemd uit in het felle licht. Alles was wit. Het deed Perez denken aan een horrorfilm die hij ooit had gezien, over de wereld na een nucleaire ramp, met gemuteerde wezens en monsters. En hij merkte dat ze allemaal naar haar stonden te staren, zowel de plaatselijke politiemensen als de nieuwkomers. Ze werden gefascineerd door haar bewegingen boven de hard bevroren grond. Zwijgend keken ze allemaal toe. Ze had hun volledige aandacht. Er werd geen persoonlijke informatie uitgewisseld en niet over de zaak gepraat. Dat zouden ze straks doen.


  


  Dat gebeurde toen ze met z’n allen samengepakt zaten in de slaapkamer van een hotel in de stad. Het was de slaapkamer van de rechercheurs, en de inspecteur uit Inverness had iedereen bij elkaar geroepen om over de zaak te praten. Er stonden twee lits-jumeauxs maar verder was er niet al te veel ruimte en het was allemaal een beetje armoedig, met stoffige gordijnen en versleten vloerbedekking. Om de een of andere reden geneerde Perez zich hiervoor. Was dit het beste wat ze de gasten te bieden hadden? Wat zouden die ervan denken? Roy Taylor, de inspecteur, had een fles Bell’s geopend en ze dronken uit alles wat voorhanden was: theekopjes, plastic mokken uit de badkamer, een piepschuimen beker waar koffie van het vliegveld in had gezeten. Perez zat op de vloer en keek toe. Taylor zat ongeveer in het midden van de kamer, op een van de bedden. Perez wist nog niet wat hij van hem moest denken. Hij was jong voor een inspecteur, een jaar of vijfendertig. Zijn haar was heel kort, om vroegtijdige kaalheid te camoufleren, waardoor zijn hoofd op een schedel leek. Misschien was dit wel zijn eerste zaak als leider van het onderzoek. Hij was zeker gedreven. Dat had Perez algauw gemerkt. Onverhulde ambitie? Misschien wel, maar Perez vermoedde dat er meer achter zat. Vanaf het moment dat hij de fles uit zijn reistas had gehaald, had de man voortdurend vragen gesteld. En in het begin was hij niet altijd even goed te verstaan. Hij mocht nu dan in Inverness werken, maar hij was daar niet geboren. ‘Ik kom uit Liverpool,’ zei hij toen Perez ernaar vroeg. ‘De beste stad van de hele wereld.’


  Taylor luisterde net zo gretig naar de antwoorden als hij zijn vragen had afgevuurd. Hij maakte geen aantekeningen maar Perez wist dat de antwoorden rechtstreeks in zijn geheugen werden gegrift. Het leek wel alsof hij zich bedrogen voelde omdat hij niet vroeg genoeg op het eiland had kunnen zijn om de onderzoekshandelingen te doen. Perez kon hem voor zich zien, rusteloos ijsberend in de vertrekhal van Dyce, de seconden tot het vertrek aftellend en binnensmonds vloekend toen hij hoorde dat het vliegtuig vertraging had.


  Taylor stond op van het bed en rekte zich uit. Hij stond op zijn tenen en strekte zijn armen uit naar het plafond. Perez moest denken aan een aap die hij tijdens een schoolreisje in de dierentuin van Edinburgh had gezien. Die had tegen de tralies van zijn kooi geduwd omdat hij meer ruimte nodig had. Taylor, dacht Perez, was iemand die altijd meer ruimte nodig zou hebben. Je kon hem midden in de Afrikaanse savannes neerzetten en toch zou hij dan nog meer ruimte nodig hebben. De grenzen moesten ergens in zijn hoofd zitten. Wat een stompzinnige gedachte. Misschien had hij zijn whisky te snel gedronken.


  Hij besefte dat ze het hadden over het oppakken van Magnus Tait, over hoe ze het zouden aanpakken en wie het verhoor zou doen. Iemand van de plaatselijke politie en een lid van het team uit Inverness, besloten ze. En ze zouden het heel rustig aanpakken. Taylor had het dossier van Catriona Bruce ingekeken. Er waren aanwijzingen dat Tait toen ruw was aangepakt, zei hij. Niemand zou deze keer de stoere jongen uithangen. Hij was niet van plan een zaak te verliezen omdat een van zijn teamleden zijn zelfbeheersing was verloren. En ze waren nu één team. Daar vielen de Shetlanders ook onder. Hij keek in het rond en spreidde zijn armen alsof hij iedereen tegelijk wilde omhelzen. Perez was ervan overtuigd dat hij elk woord dat hij zei meende. Als iemand anders zo had gepraat, zou hij braakneigingen hebben gekregen. Maar Taylor kon het zich blijkbaar veroorloven. Nog geen halfuur aan het woord en ze aten allemaal uit zijn hand.


  ‘Ik denk dat we niet de voorbarige conclusie moeten trekken dat Magnus Tait de dader is.’ Jimmy Perez had het gezegd zonder dat hij het wilde. Misschien was hij aangestoken door Taylors vurigheid. Hij zat in de hoek en draaide de whisky rond in zijn glas.


  ‘Waarom niet?’ Taylor hield op met zich uit te rekken. Hij zakte door zijn knieën en zette zijn vuisten naast zich op de grond om zich in evenwicht te houden, wat bij Perez weer het beeld van de aap opriep. Zijn gezicht bevond zich nu op dezelfde hoogte als dat van Perez.


  Perez noemde zijn bezwaren op, de problemen die hij had overdacht toen hij in de auto zat. De slachtoffers verschilden te veel van elkaar. Als Tait de dader was, waarom had hij dan zo lang gewacht voordat hij opnieuw toesloeg? Catherine Ross was een meisje uit de stad; ze wist hoe het er op straat aan toeging. Ze was lichamelijk sterk. Ze zou heus niet gaan staan wachten totdat Tait haar zou vermoorden.


  ‘Als het Tait niet was, wie dan wel?’ wilde Taylor weten.


  Perez haalde zijn schouders op. Al het indirecte bewijs wees in de richting van Magnus, maar Perez wilde niet slaapwandelend tot een arrestatie overgaan zonder de alternatieven ten mínste in overweging te nemen.


  ‘Daar heb ik nog geen theorieën over,’ zei hij. ‘Maar ik wil gewoon een open visie houden.’


  ‘Had ze een vriendje?’


  ‘Misschien wel. De nacht voordat ze is vermoord, is ze bij iemand blijven slapen.’


  ‘En we weten niet wie dat was?’


  ‘Nog niet. Ik heb hier en daar geïnformeerd. Hij moet niet zo moeilijk te vinden zijn.’


  ‘Een prioriteit om dat uit te zoeken, denk je ook niet?’


  Niemand gaf antwoord.


  Opeens stond Taylor weer op. ‘Ik ga naar bed,’ zei hij. ‘Het wordt morgen een drukke dag. Ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig, en jullie ook.’


  Perez kon zich moeilijk voorstellen dat Taylor veel zou slapen. Hij zag hem eerder de hele nacht wakker liggen, of ijsberen door zijn kamer, in zijn kooi.
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  Jimmy Perez liep naar zijn huis. Het was maar vijf minuten lopen vanaf het hotel. Eén keer bleef hij staan om te kijken naar de reusachtige drijvende traanfabriek die voor de haven lag. Er brandde licht aan boord maar hij zag geen tekenen dat er iemand aan het werk was. De smalle straten waren verlaten. De kou had hem nuchter en zijn hoofd helder gemaakt.


  Hij woonde aan het strand, in een klein huis dat tussen twee grotere huizen in geperst stond. Een lichte streep op de buitenmuur gaf aan hoe hoog het tij kwam en met slecht weer sloeg het zoute water zelfs tegen het raam op de eerste verdieping. Het huis was te klein, vochtig en onpraktisch. Parkeergelegenheid was er niet. Als zijn ouders bleven logeren, moest hij op de bank slapen. Hij had het gekocht in een romantische opwelling toen Sarah bij hem was weggegaan en hij naar Shetland was teruggekeerd. Toch had hij er geen spijt van. Het was alsof hij op een schip woonde. Het interieur leek ook op dat van een schip. Heel netjes. Alles lag op zijn plaats. Hij gaf weinig om zijn eigen uiterlijk, maar hoe zijn huis eruitzag vond hij wel belangrijk. De muren van de woonkamer waren afgetimmerd met lambriseringen zoals je die op schepen zag, en die hij vervolgens grijs had geverfd. Een poging, had hij later beseft, om het optrekkende vocht aan het oog te onttrekken. Behang bleef gewoon niet op de muren zitten. Het enige raam was klein en keek uit op zee. Het keukentje leek op een kombuis en als hij in het midden ging staan, kon hij alle muren aanraken.


  Het was klokslag middernacht toen hij binnenkwam. Taylor had gezegd dat hij iedereen de volgende ochtend een uur voor zonsopgang in de teamkamer verwachtte, maar Perez had nog geen slaap. Toen hij een ketel water opzette om thee te zetten, bedacht hij dat hij sinds de lunch niets meer had gegeten, dus hij legde een paar boterhammen onder de grill en pakte margarine en een pot marmelade uit de koelkast. Als hij nu alvast ontbeet, hoefde hij het morgenochtend niet te doen. Dat scheelde weer tijd.


  Terwijl hij at las hij de ochtendpost, een dunne luchtpostbrief van een oude vriendin van Fair Isle, die, toen ze begin dertig was, had besloten dat ze meer van de wereld wilde zien dan alleen de Northern Isles. Ze werkte nu als onderwijzeres voor de vso in Tanzania. Met wat ze schreef riep ze beelden van stoffige wegen, tropisch fruit en glimlachende kinderen op. Waarom kom je me niet eens opzoeken? schreef ze. Toen hij vijftien was, was hij verliefd op haar geweest. Of misschien was hij dat nog steeds wel. Maar hij was ook verliefd op Sarah geweest toen hij met haar trouwde. Emotioneel incontinent. Een term die hij ooit ergens had gehoord. Het was iets wat Sarah gezegd zou kunnen hebben. Een afschuwelijke maar waarschijnlijk passende term. Hij lekte ongewenste genegenheid. In dit onderzoek koesterde hij nu al beschermende gevoelens voor Fran Hunter en haar dochter, en een bijna allesoverheersend medelijden jegens Magnus Tait, of hij nu een moordenaar was of niet. En van politiemensen werd verwacht dat ze afstand bewaarden.


  Hij spoelde zijn bord en kopje af, zette ze in het afdruiprek en vulde een glas met water om mee te nemen naar bed. Maar hij ging nog steeds niet naar boven. Hij nam de hoorn van het telefoontoestel en hoorde de toon die aangaf dat er berichten voor hem waren. Het eerste was van zijn vriend John en was van 20.15 uur. John was in The Lounge, een bar in de stad, en belde met zijn mobiele telefoon. Op de achtergrond hoorde Perez gelach en een viool die volksmuziek speelde. ‘Als je tijd hebt kom dan hiernaartoe, dan trakteer ik je op die pint die je nog van me te goed hebt. Maar je zult het wel druk hebben. Ik spreek je gauw.’ Dat betekende dat het nieuws over de moord inmiddels algemeen bekend was.


  Het tweede bericht was van zijn moeder. Ze vond het niet nodig om te vertellen wie ze was.


  ‘Ik dacht dat je wel zou willen weten dat Willie en Ellen eindelijk hebben besloten uit Skerry weg te gaan. Ze verhuizen naar het zuiden, om dichter bij Anne te zijn. Bel me eens.’


  Perez herkende de onderdrukte opwinding in haar stem. Hij wist waar het over ging. Willie en Ellen waren een ouder echtpaar dat op Fair Isle een boerenbedrijfje had gehad sinds ze getrouwd waren. Willie was op het eiland geboren en was een ver familielid via Perez’ grootmoeder. Ellen was als jonge vrouw naar het eiland gekomen, oorspronkelijk om verpleegster te worden. Als zij weggingen, zou er een perceel land vrijkomen.


  Wat was zijn reactie op dit nieuws? Wat voelde hij? Paniek? Neerslachtigheid? Vreugde? Hij merkte dat hij het niet wist. In plaats daarvan beleefde hij een duidelijke visuele herinnering aan zijn laatste bezoek aan Skerry. Het huis was pas gerenoveerd en Ellen had hem trots alles laten zien. Er was een nieuw dak op gezet en ze hadden het keukenraam groter gemaakt zodat het uitzicht helemaal tot aan de South Light reikte. Ellen had koekjes gebakken. Perez had bij het keukenraam op een koekje staan knabbelen en bedacht dat de velden achter het huis beschut genoeg lagen om er gerst te verbouwen. Als hij ooit terugkwam, had hij toen gedacht, zou hij terug willen naar de tijd waarin de landbouw meer gemengd was.


  En nu was de situatie veranderd, was die meer geworden dan alleen speculatie. Perez kon Skerry overnemen als hij dat wilde. Monumentenzorg van Schotland, die eigenaar van het eiland was, gaf altijd voorrang aan gegadigden van families die generaties lang op Fair Isle hadden gewoond. Dus hij werd nu gedwongen een beslissing te nemen waarvan hij had gehoopt dat hij die nog een tijdje kon uitstellen. Als hij terugging naar het eiland, zou zijn toekomst vastliggen. Traditie was daar nog steeds belangrijk. Zijn vader was schipper van de postboot geweest. Perez zou zich automatisch als bemanningslid kunnen aanmelden en uiteindelijk zou hij de oude functie van zijn vader krijgen. Er was een tijd geweest dat hij niets liever gewild had... de regelmaat en de zekerheid van het leven op het eiland. Maar nu hij met de mogelijkheid werd geconfronteerd, was hij daar niet meer zo zeker van. Zou hij zich niet dood vervelen?


  Misschien zou hij er anders over hebben gedacht als hij niet bezig was geweest met het opwindendste moordonderzoek waaraan hij ooit had gewerkt. Hij wist dat hij aangestoken was door de bezieling van de inspecteur uit Inverness. Waarschijnlijk was het weer een romantische bevlieging van hem, maar nu leek het belangrijk om politieman te zijn. Zou hij zich ook zo hebben gevoeld als zijn werklast had bestaan uit kruimeldiefstallen en verkeersovertredingen?


  Zijn familie zou het geweldig vinden als hij terugkwam, hoewel ze dat nooit tegen hem zouden zeggen. Het was zíjn beslissing, zeiden ze altijd. Hij moest doen wat hem gelukkig maakte. Ze waren trots op het werk dat hij deed. Maar de druk was er wel, hoewel subtiel en onuitgesproken. Hij was de laatste Perez. Zijn zussen waren getrouwd en woonden op het eiland, maar hij was de enige die de naam kon laten voortleven. Toen hij zijn moeder had verteld dat hij van Sarah ging scheiden, had ze heel even haar zelfbeheersing verloren en had Perez kunnen zien wat ze dacht. Dus geen kleinkinderen. Voorlopig in elk geval niet. Sarah moest die druk ook hebben gevoeld. Gedurende de zwangerschap en na de miskraam.


  Hij nam zijn glas mee naar boven. Hij was nu absoluut niet in staat een rationele beslissing te nemen. Hij keek uit het raam en trok de gordijnen dicht. Meestal viel hij in slaap bij het geruis van de branding, die nauwelijks te horen was, niet bewust waarneembaar. Vannacht was de zee vlak aan de kust nog steeds bevroren en was het doodstil, afgezien van af en toe een onheilspellend gekraak. Hij dacht dat het beeld van het vermoorde meisje, het gezicht dat door de raven was verminkt, hem wakker zou houden, maar in plaats daarvan werd hij achtervolgd door beelden van Skerry en Fair Isle, de zon boven South Harbour en de schaduwen van wolken die over Malcom’s Head trokken.


  


  Toen hij de volgende ochtend op het bureau aankwam, zat Taylor al op hem te wachten. Hij nam Perez mee naar een van de overlegkamers en leek al aardig zijn weg te kunnen vinden. Perez bedacht dat hij nooit lang kon hebben geslapen.


  ‘Even een kort praatje,’ zei Taylor, ‘voordat de troepen aantreden. Geef me een overzicht van wat je gisteren hebt gedaan, wie je hebt gesproken. De oude man dus, maar wie heb je nog meer gesproken?’


  Perez vertelde het hem. Dat was vreemd. Het was lang geleden dat hij verantwoording aan een andere rechercheur had hoeven afleggen.


  ‘Ik wil het tijdschema duidelijk in mijn hoofd hebben. De volgorde van de gebeurtenissen.’ Taylor trok een groot vel papier van een flip-over, legde het op tafel en begon erop te schrijven met een dikke zwarte viltstift. Perez hoopte dat van de anderen niet werd verwacht dat ze het konden lezen. Het was nauwelijks te ontcijferen.


  ‘In de vroege ochtend van nieuwjaarsdag komen zij en haar beste vriendin langs het huis van Magnus Tait. Ze dagen elkaar uit en gaan naar binnen. De avond van 3 januari zegt ze tegen haar vader dat ze naar een feest gaat en waarschijnlijk niet thuis komt. Dan hebben we het sms’je op 4 januari waarin ze zegt dat ze misschien weer niet thuiskomt.’ Taylor keek op van het papier. ‘Heeft hij niet gevraagd waar ze was? Wie dat feest gaf?’


  Perez schudde zijn hoofd. ‘Zijn vrouw is niet lang geleden overleden. Hij schijnt nog steeds in een depressie te zitten. Ik denk dat het meisje min of meer kon doen wat ze wilde.’


  ‘Oké, in een gemeenschap als deze moet het niet al te moeilijk zijn om dat uit te vissen. Aan het eind van de ochtend van 4 januari neemt ze de bus naar huis. Tait zit ook in die bus en hij nodigt haar uit voor een kop thee. Hij zegt dat het nog licht was toen ze wegging, maar dit is – voor zover we weten – de laatste keer dat iemand haar heeft gezien. De volgende ochtend, op 5 januari, wordt ze gevonden op de heuvel niet ver van Hillhead. Klopt dat allemaal?’


  ‘Ja.’ Hij had er bijna ‘meneer’ aan toegevoegd maar wist zich nog net in te houden. Dit was zíjn bureau.


  ‘Eens kijken wat de anderen voor ons hebben.’


  Perez had Sandy gevraagd de zorg van de teamkamer op zich te nemen. Sandy was goed met computers en met routinezaken en Perez hield hem het liefst op het bureau, op veilige afstand van het publiek. Sandy was geschikt voor kroegruzies op vrijdagavond maar niet voor zaken die meer subtiliteit en tact eisten. Hij was in de teamkamer, stond daar aan zijn zitvlak te krabben en te wachten op Taylors reactie op de inrichting van het vertrek, waarbij hij Perez deed denken aan een padvinder die de inspectie van de hopman afwachtte. Dat was Sandy’s probleem: hij dacht nog steeds als een opgeschoten jongen.


  ‘Kan het ermee door?’ Hij was een en al gretigheid en enthousiasme. ‘We hebben hier natuurlijk nog nooit een onderzoek van deze omvang bij de hand gehad. Niet sinds ik hier werk. Alle pc’s zijn geïnstalleerd en klaar voor gebruik.’


  ‘Fantastisch,’ zei Taylor. ‘Echt fantastisch.’ Het was iets te veel van het goede en Perez kon zien dat hij met zijn gedachten ergens anders was, maar Sandy was verrukt. Hier, tegenover zijn publiek, had Taylor nog niets verloren van de energie die hij de vorige avond had laten zien, maar Perez had de donkere wallen onder zijn ogen gezien. Buiten was het nog donker. De teamkamer werd verlicht door de bureaulampen. Vlekken van licht en veel schaduwen op de muren. Perez moest opeens denken aan een commandopost in de oorlog, die hij in een oude film had gezien. Dezelfde spanning en gevoelens van verwachting hingen in deze teamkamer.


  Taylor was nog steeds aan het woord. ‘Ik neem aan dat we een aparte buitenlijn hebben met een nummer dat we aan het publiek kunnen geven?’


  ‘Die is zonet aangesloten.’


  ‘Ik wil dat toestel vierentwintig uur per dag bemand hebben. Iemand beschikt over de informatie die tot een veroordeling zal leiden. Ik wil niet dat een getuige die eindelijk genoeg moed heeft vergaard om te bellen, een antwoordapparaat te horen krijgt. Die moet onmiddellijk een mens van vlees en bloed aan de lijn krijgen. Begrepen?’


  ‘Er zullen een hoop mensen zijn die met de vinger naar Magnus Tait zullen wijzen,’ zei Sandy Wilson.


  ‘Met de vinger wijzen is niet voldoende. We blijven beleefd maar maken wel duidelijk dat we bewijzen nodig hebben.’ Taylor wachtte even om te zien of hij de aandacht nog had. ‘Ik wil dat het team uit Inverness de telefoon voor zijn rekening neemt. Jullie kunnen elkaar aflossen. We hebben te maken met een unieke situatie en we moeten die doordacht benaderen. De mensen die bellen zullen misschien anoniem willen blijven. Dat is uitgesloten als ze iemand aan de lijn krijgen die ze kennen.’ Hij liet zijn blik door de teamkamer gaan. ‘Iedereen akkoord?’


  De vraag was een formaliteit. Ze wisten allemaal dat hij de beslissing al had genomen. Taylor ging op een bureau voor in de teamkamer zitten.


  ‘Ik neem aan dat het lichaam is afgevoerd?’


  ‘Naar de begrafenisonderneming. De technische recherche heeft het vrijgegeven. Het gaat met de avondboot naar het zuiden voor autopsie. Jane Meltham gaat mee en woont die bij.’


  ‘Wat had het meisje bij zich? Een tas, sleutels, een make-uptasje?’


  ‘Geen tas of sleutels. Ze had een make-uptasje in haar jaszak. Morag heeft gisteren haar slaapkamer doorzocht en daar een kleine handtas gevonden. Maar ook daar zaten geen sleutels in.’


  ‘Dat is vreemd, vinden jullie niet? Dat ze haar sleutels niet bij zich had. Hoe wilde ze het huis dan binnengaan als ze terugkwam?’


  ‘De mensen hier doen hun voordeur niet altijd op slot. Alleen als ze wat langer weggaan. Misschien had ze ze wel bij zich maar zijn ze uit haar zak gevallen toen ze is vermoord.’


  ‘Ik zou graag een grondig bodemonderzoek van het gebied rondom de plaats delict willen. Hoe pakken we dat aan? Moeten we meer mensen laten overkomen?’


  ‘In het verleden hebben we de kustwacht daarvoor ingeschakeld,’ zei Perez. ‘Ze houden een bijstandsteam voor ons beschikbaar. Ik weet niet of het al officieel is goedgekeurd...’


  ‘Dat zal me een zorg zijn. We weten hoelang het duurt om meer mensen hiernaartoe te halen. Eén storm of sneeuwbui en we zijn al het bewijs kwijt dat daar kan liggen. Kan ik dat aan jou overlaten? Dat je ze zo snel mogelijk de heuvel laat afzoeken?’


  ‘Natuurlijk.’ Er was geen ander antwoord mogelijk, hoewel Perez niet wist hoeveel tijd hij nodig zou hebben om de teamleden bij elkaar te krijgen.


  ‘En ik wil dat je naar de school toe gaat.’ Als Taylor op dreef was, praatte hij heel snel en struikelden zijn woorden over elkaar. Soms kon hij het juiste woord niet vinden maar ging hij toch door. ‘Je moet alle zesdejaars te spreken zien krijgen. Weet ik veel, misschien een speciale bijeenkomst, als je die kunt organiseren, om het een formeel tintje te geven. Om te benadrukken dat hun hulp voor ons heel belangrijk kan zijn. Doe het vandaag, nu ze nog in een shocktoestand zijn en nog geen tijd hebben gehad om te wennen aan wat er gebeurd is.’ Hij zat op het bureau tegenover hen en zwaaide met zijn benen als een kind dat niet stil kon blijven zitten. ‘Er zou een hoop medeleven voor de vader moeten zijn. Ik weet het, leerlingen en leraren kunnen niet altijd evengoed met elkaar overweg. Maar in een situatie als deze... ik bedoel, jezus christus! Geef hun het nummer van de speciale telefoonlijn. Zeg dat ze een buitenstaander aan de lijn krijgen als ze bellen, niet iemand van hier, maar dat ze ook met jou kunnen praten als ze dat liever willen. Dan kunnen ze kiezen. We willen weten waar Catherine was op de avond voordat ze is vermoord, met wie ze omging, vriendjes, jongens die haar leuk vonden...’ Hij moest even ademhalen. Er viel een stilte. Perez keek langs de inspecteur door het hoge raam naar buiten en zag dat het duister minder dicht was geworden. Het zou snel licht worden.


  ‘Er is één jongen die ik wil vinden,’ zei Perez. ‘Hij heeft de meisjes op nieuwjaarsmorgen een lift naar huis gegeven. Er is me verteld waar hij woont. Via de school moet hij gemakkelijk te vinden zijn.’


  ‘En Magnus Tait?’ Het was Sandy Wilson die het vroeg. Sandy kon nooit zijn mond houden en Taylors waardering voor de inrichting van de teamkamer had hem overmoedig gemaakt. ‘Ik bedoel, als hij het meisje heeft vermoord, hoeven we al deze moeite toch niet te doen?’


  Taylor sprong van het bureau en draaide zich met een ruk om naar Sandy. Perez verwachtte een woede-uitbarsting. Hij had de inspecteur inmiddels ingeschat als iemand die niet goed tegen domheid kon en er waren momenten dat Perez dacht dat Sandy de grootste domkop van heel Shetland was. Maar Taylor hield zich in. Perez meende te zien dat het hem moeite kostte, maar de inspecteur besefte blijkbaar dat het de samenwerking tussen de mensen van Inverness en die van Lerwick niet ten goede zou komen als hij een van de Shetlanders in het bijzijn van zijn collega’s een veeg uit de pan gaf.


  ‘We kunnen in dit stadium van het onderzoek geen enkele mogelijkheid uitsluiten,’ zei hij op vlakke toon. ‘Je weet hoe het werkt, Sandy, als we de zaak voor de rechter brengen. Een of andere gladde advocaat die graag naam wil maken vraagt dan: “Welke andere onderzoekslijnen hebt u gevolgd, inspecteur Taylor? Welke andere acties hebt u ondernomen? Of was u zo overtuigd van de schuld van mijn cliënt dat u niet de moeite hebt genomen om verder te kijken?” Het is mijn verantwoordelijkheid om tot een veroordeling te komen, niet om alleen maar iemand voor de rechter te brengen. En toen Catriona Bruce vermist raakte, hebben jullie zelfs dát niet voor elkaar gekregen. Iemand als Magnus Tait moet met de nodige behoedzaamheid worden benaderd. Begrijp je wat ik wil zeggen, Sandy?’


  Perez meende dat hopen op begrip van Sandy Wilson net zo zinloos was als wachten tot Pasen en Pinksteren op één dag vielen, maar Taylor had zich inmiddels laten meevoeren door zijn eigen woordenstroom en scheen niet te merken dat de agent er nauwelijks op reageerde.


  ‘We houden een oogje op Tait. We zijn de eerstkomende dagen op de plaats delict bezig en hij woont daar vlakbij, dus dat moet niet al te moeilijk zijn. We doen het onopvallend. Als hij zijn huis verlaat, volgen we hem. Ik wil niet dat er nog een moord wordt gepleegd. Maar ik heb de afgelopen nacht nagedacht over wat Jimmy heeft gezegd. Je hebt me mijn nachtrust gekost, Jimmy, maar je had wel gelijk. We onderzoeken de andere mogelijkheden eerst. We pakken de oude man alleen op als we absoluut zeker van onze zaak zijn.’


  Heel fijn, dacht Perez, dus het is nu mijn verantwoordelijkheid als er iets fout gaat. Hij besefte dat Taylor veel slimmer en doortrapter was dan hij had vermoed.
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  Sally ging met de bus naar school, zoals altijd. Toen ze bij de bushalte stond te wachten, drong de betekenis van Catherines dood pas echt goed tot haar door. Tot nu toe hadden de gebeurtenissen van de vorige dag op een film geleken, zo opwindend en anders dat ze die niet echt had kunnen bevatten. Alsof ze naar een video had zitten kijken. Een film die na verloop van tijd afgelopen zou zijn waarna zij weer zou terugkeren naar het echte leven. Maar nu ze in het donker bij de bushalte stond, met verkleumde voeten en niemand om haar gezelschap te houden, drong tot haar door dat dit het echte leven wás. Catherines afwezigheid was tastbaarder dan haar aanwezigheid ooit was geweest. Toen Catherine nog leefde, was haar humeur voortdurend anders. Je wist met haar nooit waar je aan toe was. De dood was een constante factor. Sally had het idee dat als ze haar hand uitstak, ze de plek kon aanraken waar Catherine ooit had gestaan, een leegte die hard aanvoelde en glom als ijs.


  Sally had thuis kunnen blijven als ze dat had gewild. Haar moeder zou het niet erg hebben gevonden en had het zelfs bijna voorgesteld. Ze stond bij het fornuis in de havermout te roeren toen Sally beneden kwam.


  ‘Voel je je goed genoeg om naar school te gaan?’ had ze op bezorgde toon gevraagd. Sally had maar even hoeven aarzelen of ze had eraan toegevoegd: waarom blijf je niet thuis? Dat zullen ze heus wel begrijpen.


  Maar Sally had meteen en op vastberaden toon geantwoord: ‘Ik ben liever bij de anderen. Dan heb ik wat afleiding.’


  Haar moeder had goedkeurend geknikt en blijkbaar gedacht dat haar dochter heel moedig was. Het was ironisch. Het was honderden keren voorgekomen dat Sally geen zin had gehad om naar school te gaan en ze vage kwaaltjes, hoofdpijn of maagklachten had gesimuleerd. En nooit had haar moeder ook maar het geringste medeleven getoond. Die had nooit begrepen hoe het was om de dochter van een onderwijzeres te zijn en wegblijven van school was er niet bij. De stapels schoolboeken op de plank in de keuken, haar moeders precieze handschrift van de rijtjes woorden die op kartonnen kaartjes geschreven stonden, al die dingen waren een voorbode van wat er zou gebeuren als ze de speelplaats overstaken en de klas binnengingen. Het opnoemen van de namen, de keren dat ze stiekem werd geknepen, de onvriendelijke blikken. En er was weinig veranderd toen ze naar de middelbare school was gegaan. Haar klasgenoten waren wat subtieler in het pesten, maar naar school gaan was voor haar dezelfde nachtmerrie gebleven. Zelfs Catherine had dat niet kunnen begrijpen.


  Haar moeder had zelfs gevraagd of ze havermout voor haar ontbijt wilde. Of liever iets anders? Een eitje misschien? Toen Sally zich zorgen had gemaakt dat ze weer dikker begon te worden en had voorgesteld een paar dagen per week fruit in plaats van havermout als ontbijt te nemen, had haar moeder haar neus opgehaald en gezegd dat het thuis geen restaurant was. Ze had gewoon geen begrip voor Sally’s behoefte om erbij te horen.


  Sally’s vader was al naar zijn werk toen ze beneden kwam. Ze wist niet precies wat hij over de moord op Catherine dacht. Ze had nooit geweten wat hij over dingen dacht. Soms had ze de indruk dat hij een leven leidde waar haar moeder noch zij iets van wist. Dat was zíjn manier om te overleven.


  Na het ontbijt had haar moeder aanstalten gemaakt om haar jas aan te trekken. ‘Ik ga met je mee en wacht totdat je bus komt. Ik vind het geen prettig idee als je daar alleen staat.’


  ‘Mama, het wemelt van de politiemensen op de heuvel.’ Want het laatste wat ze wilde was dat haar moeder zich te veel met haar bemoeide, zogenaamd uit bezorgdheid maar ondertussen wroetend en gravend in haar privéleven. Robert Isbister nam zo’n vooraanstaande plaats in haar gedachten in, dat het vrijwel onmogelijk was om níéts over hem te zeggen. Ze wilde absoluut niet dat haar moeder van hem wist. Nog niet. Margaret zou over hem blijven zeuren, over wat een losbol hij was en dat hij in niets op zijn vader leek. Sally kon haar gezicht voor zich zien, mopperend en vol verontwaardiging. Sally had nooit tegen haar moeder op gekund. Er bestond een kans dat ze iets zou zeggen wat ze liever voor zich had gehouden. En het was alleen nog haar droom om ooit samen met Robert te zijn die haar aan de gang hield.


  Daarom stond ze nu alleen bij de bocht in de weg op de bus te wachten. Zo nu en dan zag ze het silhouet van haar moeders hoofd achter het keukenraam, om te kijken of ze niet verkracht of vermoord was. Sally probeerde er geen acht op te slaan. Haar gedachten werden opeens overheerst door herinneringen aan Catherine. Hoewel ze probeerde aan andere dingen te denken – oude, romantische fantasieën over Robert – wilden de beelden van Catherine niet weggaan. Ze zag Catherine en zichzelf op nieuwjaarsmorgen, eerst in Lerwick en daarna toen ze wankelend het huis van Magnus Tait binnengingen. Catherine had toen zo zelfverzekerd geleken, zo koel en bij de tijd en onkwetsbaar.


  De conciërge had zout gestrooid op de paden die naar de school leidden, waardoor de sneeuw was veranderd in een natte, grijze brij die aan hun schoenen bleef zitten toen ze de school binnenliepen. In de groepskamer van de vierdejaars zat een stel leerlingen op de pooltafel, druk te doen en te giechelen. Sally vond hen er vandaag jonger uitzien. De radiators stonden aan en het condensvocht droop langs de ramen. Het rook er naar een wasserette, met al die drogende jassen en wanten. De eerste klasgenoot die ze tegenkwam was Lisa Murray, ‘Lisa de Sloerie’, die zulke grote borsten had, dat je je afvroeg hoe ze erin slaagde rechtop te blijven lopen.


  ‘Sal,’ zei Lisa. ‘Ik vind het zo erg voor je.’


  Het leek erop dat iedereen op school nog steeds in de fase verkeerde dat Catherines dood voor hen was bedoeld als een drama, als een of andere vorm van vermaak. Toen Sally de garderobe in liep om haar jas op te hangen, hoorde ze hen fluisteren en roddels aan elkaar doorgeven. Ze werd er misselijk van.


  Toen ze de deur van hun eigen groepskamer opendeed, viel er een korte stilte, maar meteen daarna schaarden ze zich om haar heen en wilden ze allemaal met haar praten. Zelfs de harde kern, die altijd bij de tafel in het midden stond en waarvan de leden zich te bijzonder voelden om aandacht te besteden aan leerlingen die buiten hun groep vielen, kwam met haar praten. Sally had zich nog nooit zo populair gevoeld. Ze had op school nog nooit een echte vriendin gehad. Catherine was het dichtst in de buurt van ‘een vriendin’ gekomen, maar die had zelf meer dan genoeg aan haar hoofd gehad om veel aandacht aan Sally te besteden. Nu stond ze ineens in het middelpunt van de belangstelling. Ze dromden om haar heen en bestookten haar met gemompelde blijken van medeleven. ‘Het moet verschrikkelijk voor je zijn. We weten hoeveel jullie met elkaar optrokken. We vinden het heel erg voor je.’ Daarna kwamen de vragen, eerst heel voorzichtig, maar algauw meer sensatiebelust. ‘Is de politie al met je komen praten? Iedereen zegt dat Magnus Tait het heeft gedaan. Hebben ze hem al gearresteerd?’


  Tot vandaag was ze van de ene groep naar de andere gedwaald, was ze door geen van hen echt geaccepteerd en had ze veel te veel haar best gedaan. Ze had te veel gepraat, te hard gelachen en zich groot, onhandig en stom gevoeld. En nu ze allemaal wilden horen wat ze te zeggen had, kon ze de juiste woorden niet vinden. Ze stamelde een paar halve antwoorden. En dat waardeerden ze in haar. Lisa legde haar arm om Sally heen.


  ‘Geeft niks,’ zei Lisa. ‘We slepen je er wel doorheen.’


  Sally wist dat als Catherine erbij was geweest en dit had gehoord, ze twee vingers in haar mond zou hebben gestoken en had gedaan alsof ze moest overgeven.


  Sally kwam even in de verleiding om tegen Lisa en de anderen te zeggen dat ze dwars door hen heen keek. Dat ze het helemaal niet verschrikkelijk vonden dat Catherine dood was. Zo aardig hadden ze haar niet gevonden toen ze nog in leven was. Lisa had haar nog geen week geleden een hooghartige Engelse trut genoemd toen meneer Ross een stuk van haar scriptie over Steinbeck had voorgelezen. Ze genoten hiervan, van elke minuut. Ze vonden het helemaal niet erg dat Catherine met Engels nooit meer haar vaste plaats op de voorste bank zou bezetten.


  Maar dat zei ze niet. Ze moest nu op school zonder Catherine zien te overleven. En ze genoot van dit medeleven, van de arm om haar heen en al die zachte fluisterstemmen. Het maakte niet meer uit wat Catherine van hen dacht. Catherine was dood.


  De bel ging, ze wandelden naar de eerste les en de harde kern bleef smachtend naar meer informatie in de groepskamer achter. Zij en Lisa hadden Engels en liepen samen naar het lokaal. Sally had een hekel aan Engels. Het lokaal bevond zich in het oudste deel van de school, had een heel hoog plafond en het was er altijd steenkoud. Ze moesten langs de vitrine met de opgezette vogels. Catherine was gek op die vogels geweest. Ze moest er altijd om lachen. Ze had zelfs haar camera een keer meegebracht om ze te filmen, hoewel Sally nooit had begrepen wat er nu zo leuk aan was. Catherine had gezegd dat de afdeling Engels het perfecte decor voor een gothic speelfilm zou zijn.


  Ook in het lokaal wachtte Sally een heel publiek. Lisa trad op als haar manager, beschermde haar, moedigde haar aan en hielp haar het verhaal zo opwindend mogelijk te maken. Sally was midden in haar beschrijving van haar gesprek met de inspecteur van Fair Isle toen meneer Scott binnenkwam. De meisjes die haar publiek hadden gevormd, liepen met tegenzin weg bij het raamkozijn, waar ze hun benen hadden gewarmd bij de radiatoren, en namen aan hun tafeltje plaats. Die manoeuvre verliep soepel en zonder haast. Zelfs op gewone dagen was meneer Scott niet iemand die respect eiste en angst inboezemde. Deze dag wisten ze, zou hij hen helemaal hun gang laten gaan.


  Meneer Scott was jong, kwam rechtstreeks van de universiteit en was ongetrouwd. Iedereen zei dat hij een oogje op Catherine had gehad. Daarom had ze altijd goede cijfers gekregen en had hij meer dan eens haar werk voorgelezen. En dat had hij alleen maar gedaan om in haar broekje te komen, zeiden ze. En misschien zat er wel iets van waarheid in die geruchten. Sally had hem wel eens naar Catherine zien staren toen hij dacht dat niemand het zag. Ze wist wat onbeantwoorde lustgevoelens waren. Ze had zelf maandenlang van Robert Isbister gedroomd nadat ze voor het eerst met hem had gedanst. Dat was voldoende geweest om ervoor te zorgen dat ze ging blozen als ze hem in de stad tegenkwam. Ze herkende de signalen.


  Meneer Scott was een bleke, magere man. Een uitgegroeide rabarberstengel, had Sally’s moeder hem genoemd nadat ze hem op een ouderavond had ontmoet. In het kille grijze licht, leek hij nog bleker dan anders. Hij zat voortdurend zijn neus te snuiten. Sally vroeg zich af of hij had gehuild. Catherine had altijd op hem gefoeterd. Hij was een waardeloze leraar Engels en een meelijwekkende sukkel, had ze gezegd. Maar Catherine had zich over iedereen in kille, harde woorden uitgelaten en ze had het niet altijd gemeend. Nu Sally naar hem keek terwijl hij probeerde te praten zonder te stotteren en met zijn grote witte zakdoek in zijn hand geklemd, vond ze dat hij wel iets vertederends had. Met haar nieuwe populariteit kon ze zich zo’n mild oordeel veroorloven.


  Nadat ze allemaal hadden aangegeven dat ze aanwezig waren voor de presentielijst bleef meneer Scott zwijgend voor de klas staan. Hij maakte een heel serieuze en enigszins belachelijke indruk. Sally vroeg zich af of Catherine er een opmerking over zou hebben gemaakt, gewoon, voor de grap. Hij leek moeite met praten te hebben.


  ‘We volgen vanochtend een ander rooster. Tot de pauze hebben we gewoon les en daarna zal er voor de zesdejaars een speciale bijeenkomst worden gehouden. Die stelt ons in de gelegenheid om met elkaar Catherine te herdenken en haar vader ons respect te betuigen. Een van de politiemensen die het onderzoek doet zal dan het woord tot ons richten.’ Hij liet zijn bedroefde blik op bijna theatrale wijze door het lokaal gaan. ‘Ik weet dat iedereen heel erg van streek is door wat er is gebeurd. Als jullie vandaag of in de komende weken met iemand willen praten, houdt het personeel van de school zich beschikbaar. Er kan ook voor deskundige hulp worden gezorgd als jullie daar behoefte aan hebben. Jullie hoeven niet alleen te staan in jullie verdriet. Wij zijn hier om jullie te helpen.’


  Sally stelde zich voor dat Catherine een lelijk gezicht trok en haar ogen ten hemel sloeg. Tot haar grote verbazing merkte ze dat Lisa Murray naast haar zat te snikken.


  Er vloeiden veel tranen tijdens de speciale bijeenkomst. Zelfs een paar jongens konden hun emoties niet de baas. Bij sommigen van hen was het waarschijnlijk gemeend. Met uitzondering van Sally had Catherine het beter met jongens dan met meisjes kunnen vinden. Maar zelfs de stoere – de voetballers, de kwajongens en de vechters – maakten een aangeslagen indruk. Op een zeker moment besefte Sally dat zij in de aula de enige met droge ogen was. Uiteindelijk depte ze haar wangen met een papieren zakdoekje om niet harteloos op de anderen over te komen. Ze vroeg zich af of er iets mis met haar was. Waarom kon ze niet huilen? Maar ze wist dat Catherine ook niet zou hebben gehuild. Die zou gemopperd hebben en het een hypocriet, sentimenteel gedoe hebben genoemd.


  ‘Melodramatische onzin!’ had ze gezegd toen ze op een avond in haar kamer televisie hadden zitten kijken en er een hoop ophef was gemaakt over een of andere popster die was omgekomen in een auto-ongeluk.


  Sally had niet geweten wat ‘melodramatisch’ betekende en had het opgezocht in het woordenboek. Nu, terwijl ze weigerde zich te laten meevoeren door het valse sentiment, mompelde ze deze woorden zachtjes voor zich uit.


  De politieman die bij haar thuis was geweest om met haar te praten zat naast de rector op het podium. Sally had hem herkend zodra hij binnenkwam. Ze vond het niet prettig dat hij er was en hoewel ze haar best deed zich ertegen te verzetten, bleef haar blik zijn kant op gaan. Hij had op zijn manier moeite gedaan zich voor de gelegenheid te kleden en droeg een grijs overhemd, een zwarte das en een donker jasje, maar dat kon niet voorkomen dat hij nog steeds een wat slordige indruk maakte. Het leek wel alsof hij de kleren had geleend en ze op het allerlaatste moment had aangetrokken. Sally kon niet zien of hij haar herkende in de massa gezichten die naar het podium waren gekeerd.


  De introductie van de rector ontging haar want ze had haar aandacht gericht op de politieman, die zich opmaakte voor zijn toespraak. Hij schoof zijn das recht en pakte de papieren die hij naast zijn stoel op het podium had neergelegd. Sally zag dat hij een beetje nerveus was en voelde een kriebeling in haar eigen buik. Hij stond op, keek hen aan en zei hoe erg hij het vond dat Catherine op deze manier was gestorven. Voor hen was het helemaal erg, omdat ze Catherine en haar vader hadden gekend. Sally had de indruk dat hij de enige persoon in de aula was die meende wat hij zei. Dat was vreemd, want hij had Catherine nooit ontmoet. Toen bedacht ze dat het voor hem gemakkelijker moest zijn om zich bedroefd te voelen juist omdát hij haar nooit had ontmoet. In gedachten kon hij van Catherine maken wie en wat hij maar wilde.


  Maar hij zei nu dat het voor de politie heel belangrijk was dat ze de echte Catherine leerde kennen. ‘Kijk,’ zei hij, ‘wanneer we worden geconfronteerd met iets wat zo afschuwelijk is, kunnen we ons niet voorstellen waaróm iemand haar zou willen vermoorden. Dan willen we alleen op een aardige manier aan haar terugdenken. Maar dit is niet het moment om aardig te zijn. We moeten nu eerlijk zijn. Het is voor mij belangrijk dat ik de echte Catherine leer kennen. Misschien gebeurden er dingen in haar leven die ze liever stilhield. Dat kan nu niet meer. Als jullie denken, of vermoeden, dat ze betrokken was bij activiteiten die – zelfs indirect – tot haar dood kunnen hebben geleid, is het jullie plicht dat aan mij te vertellen. Als iemand van jullie een relatie, van welke soort ook, met haar heeft gehad, wil ik graag met je praten. Ik blijf de hele dag hier op school. Meneer Shearer is zo vriendelijk geweest me zijn kantoor ter beschikking te stellen. Als jullie liever een anoniem gesprek willen hebben, met een politieambtenaar die normaliter niet op Shetland werkt, kan dat ook worden geregeld.’ Hij wilde het podium af stappen maar draaide zich toch nog een keer om. ‘Kom met me praten,’ zei hij. ‘Jullie kenden Catherine allemaal beter dan ik. Jullie kunnen stuk voor stuk een belangrijke bijdrage aan het onderzoek leveren.’


  Toen stapte hij het podium af en liep de aula uit. Een sissend gefluister steeg op van de rest van de aanwezigen. Er werden geen cynische opmerkingen gemaakt zoals meestal gebeurde nadat een volwassene een toespraak had gehouden. Sally was ervan overtuigd dat er straks een rij leerlingen voor de deur van de kamer van de rector zou staan. Ze zouden allemaal met hem willen praten, allemaal hun aandeel willen leveren aan dit theaterstuk. Sally vroeg zich af wat hij zou maken van wat ze hem zouden vertellen.
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  Perez stond op het podium in de veel te warme aula, keek neer op de leerlingen en bedacht dat het allemaal verspilling van tijd en moeite was. Sandy Wilson had waarschijnlijk gelijk. Uiteindelijk zouden ze Magnus Tait arresteren voor de moord en dan had hij deze kinderen voor niets van streek gemaakt. Ze waren al genoeg van streek door de moord. Waarom moesten ze hem hun onbelangrijke geheimpjes over Catherine vertellen? Waarom konden ze haar niet gewoon met rust laten?


  Hij had hier ook op school gezeten en misschien was dat de reden dat hij zich zo opgelaten voelde. Hij zou liever teruggaan naar Ravenswick om het bodemonderzoek op de heuvel te coördineren. In de buitenlucht zou hij zich minder vies voelen. Het was niet zo dat hij echt een hekel aan school had gehad. Hij was geen hoogvlieger geweest maar had ook niet hoeven ploeteren zoals sommigen van zijn klasgenoten. Hij had wel heel veel heimwee gehad. Hij had zijn ouders, het land en Fair Isle vreselijk gemist. Op de kleine school op het eiland was hij gelukkig geweest. Daar was maar één leraar en die had een goede band met het merendeel van de kinderen gehad. Toen Jimmy Perez hier op twaalfjarige leeftijd aankwam en in het pension moest gaan wonen, was dat een grote schok voor hem geweest. Het zou minder erg zijn geweest als hij de weekends naar huis had gekund, maar als je op Fair Isle woonde, was dat niet altijd mogelijk. De veerboot kon niet altijd uitvaren en als het ruw weer of mistig was, kon het vliegtuig niet landen op de baan aan de voet van Ward Hill. De eerste keer was hij hier zes weken achtereen gebleven en had hij zich in de steek gelaten gevoeld, ondanks het feit dat zijn moeder hem regelmatig belde en hij wist dat er geen andere mogelijkheid was. Het moest wel op deze manier gaan. Maar zou hij het ook voor zijn eigen kinderen willen?


  Hij zat aan het bureau van de rector en dacht aan zijn eerste bezoek aan huis. De vakantie van half oktober. De hele week voor de vakantie was hij bang geweest dat het zou gaan stormen, maar de dag van vertrek was een mooie, droge herfstdag geweest, met de eerste sporen van naderende vorst in de lucht. Ze kregen die vrijdagochtend vrij, want dan zou de boot vertrekken. Ze werden met de bus naar Grutness gebracht en kwamen daar op tijd aan om te zien hoe de Good Shepherd vanuit het zuiden kwam aanvaren. Zijn grootvader was toen de stuurman geweest en zijn vader een van de bemanningsleden. In het kleine stuurhuis, tegen zijn vader aan gedrukt, had Jimmy besloten nooit meer naar Lerwick terug te gaan. Ze konden hem niet dwingen. Ook toen hij bij zijn grootmoeder dadels at die op de een of andere manier naar zout en dieselolie smaakten, was hij nog vastbesloten geweest. Maar toen het moment van vertrek was aangebroken, stond hij ’s morgens vroeg natuurlijk gewoon met de andere kinderen in de North Haven en was hij zonder tegenstribbelen op de boot gestapt. Hij had de confrontatie met zijn ouders niet aangedurfd.


  Perez wist dat deze herinneringen werden opgewekt door het nieuws over het stuk land in Skerry dat zou vrijkomen, niet door de geluiden en geuren van Anderson High. Hij moest die avond zijn moeder bellen om erover te praten. Ze zou niet meteen een beslissing van hem verwachten, maar hij moest nadenken over wat hij tegen haar moest zeggen. Hij wilde geen hoop bij haar wekken als het uitgesloten was dat hij zou inschrijven op het perceel land.


  Die gedachten zaten nog steeds in zijn achterhoofd toen er op de deur van het kantoor werd geklopt. Hij voelde zich misplaatst aan het bureau van de rector, voelde zich opgelaten omdat hij daar zat. Er gebeurde niets. Toen besefte hij dat er een reactie van hem werd verwacht. ‘Binnen,’ riep hij, en opnieuw voelde hij zich een indringer. ‘Kom maar binnen.’


  Hij had een leerling verwacht en zich voorbereid op een vriendelijk, informeel gesprek, maar het was een volwassene die aarzelend het kantoor binnenkwam. Een heel jonge volwassene, zag Perez. De man had iets wat nog gevormd moest worden, wat nog niet helemaal klaar was. Hij zag eruit alsof hij nog even door moest groeien, of in elk geval wat dikker moest worden. Zijn kleren hingen om zijn lijf. Tegelijkertijd had hij het voorkomen van iemand die vroegtijdig oud was geworden. Hij stond een beetje voorovergebogen en zijn kleding – een overhemd, een trui met een ronde hals en een ribcord jasje – leek op die van een docent die binnenkort met pensioen zou gaan. Perez stond op en stak zijn hand uit. De man kwam naar het bureau toe.


  ‘Ik ben David Scott. Het gaat over Catherine.’ Zijn stem was Engels, met een accent dat Perez aan een kostschool deed denken.


  Perez zei niets.


  Scott keek om zich heen alsof hij een plek zocht waar hij kon gaan zitten, hoewel er vlak voor zijn neus een stoel stond.


  ‘Ik gaf Catherine Engels. Ik was ook haar klassenleraar.’


  Perez knikte. Scott nam plaats op de stoel.


  ‘Ik wilde met u praten voordat een van de leerlingen... Ik weet dat er geruchten zijn geweest.’


  Perez wachtte.


  ‘Ik bewonderde Catherine. Ze had een uitstekend taalgevoel en een scherpe geest.’ Hij haalde een grote zakdoek uit de zak van zijn jasje.


  Hij zei verder niets en Perez vroeg: ‘Hebt u haar wel eens buiten de school ontmoet?’ Hij vermoedde dat het niet alleen haar scherpe geest was die hem had aangetrokken.


  ‘Eén keer maar.’ Scott had een wanhopige blik in zijn ogen. ‘Dat was een vergissing.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze las veel meer dan alleen de opdrachten voor school. Moderne literatuur. Ik vond dat heel verfrissend. Het merendeel van mijn leerlingen leest alleen wat strikt noodzakelijk is voor het examen. Die zijn niet in de boeken zelf geïnteresseerd.’ Hij scheen te beseffen dat hij geen antwoord op de vraag gaf. ‘Ik wilde haar aanmoedigen, doorbouwen op haar enthousiasme. Ik had niet de indruk dat Euan daar veel aan deed, hoewel hij ook docent Engels is. Ik heb haar voorgesteld om na school ergens een kop koffie te gaan drinken en met haar mijn lijst van aanbevolen werken door te nemen.’


  ‘Hoe reageerde ze daarop?’


  ‘Ze zei dat koffie niet paste bij een gesprek over literatuur. Of we niet een fles wijn konden kopen en naar mijn flat konden gaan. Ik heb gezegd dat ik dat geen goed idee vond. Dan zou ze haar bus missen en ook te laat zijn om met haar vader mee terug te rijden. Ze kwam meestal met de bus naar school. Euan is een beetje een workaholic. Hij komt vroeg en gaat pas laat weer weg.’


  Perez merkte dat Scott veel wist van Catherines dagelijkse routines.


  ‘Ze zei dat het niet uitmaakte. Ik kon haar zelf wel naar huis brengen. Het maakte niet uit hoe laat ze thuiskwam. Haar vader was daaraan gewend. Of als ik haar niet naar huis wilde brengen, kon ze wel ergens bij vrienden blijven slapen.’


  ‘En bent u toen akkoord gegaan? Met de wijn en een intellectueel gesprek?’


  ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon.’


  Wat natuurlijk onzin was. Hij was in de verleiding gebracht, want ze was mooi en intelligent en hij had gewoon minder star willen overkomen dan de andere docenten. Maar hij had geweten dat hij met vuur speelde. Misschien had die spanning het juist nog verleidelijker gemaakt. Maar waar had voor Catherine de aantrekkingskracht uit bestaan? Ze kon toch niet gevallen zijn op deze saaie, pretentieuze kostschooljongen? En Perez had inmiddels een indruk van haar waarin voor vriendelijkheid jegens domme, naïeve docenten geen plaats was.


  ‘Had ze haar vader verteld wat ze ging doen?’


  ‘Ze had hem een sms’je gestuurd om te zeggen dat ze wat later thuis zou zijn.’


  ‘Had ze tegen hem gezegd dat ze bij u was?’


  Hij begon te blozen. ‘Dat weet ik niet. Ik heb het sms’je niet gezien.’


  ‘Was de avond een succes?’


  ‘Nee, dat heb ik al gezegd.’ Er was irritatie hoorbaar in zijn stem. Misschien had hij spijt gekregen van zijn opwelling om met Perez te komen praten. ‘Het was een vergissing. Ik had er nooit mee akkoord moeten gaan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Perez. ‘Niets geeft toch meer bevrediging dan hulp bieden aan een leergierige leerling, zou ik zo denken?’


  ‘Daarom ben ik in het onderwijs gegaan.’ Hij keek met een scherpe blik op, alsof hij meende dat hij voor de gek werd gehouden. ‘Maar er zijn zo weinig leerlingen die het iets kan schelen, die echt iets willen leren.’


  ‘Hoe is de avond verlopen?’


  ‘Het was de laatste week voor de vakantie. Iedereen was in een feeststemming. Op een ander moment zou ik haar voorstel niet eens in overweging hebben genomen, denk ik, maar zo vlak voor Kerstmis worden de teugels altijd wat losser gelaten. Het was natuurlijk al donker toen we de school uitkwamen, en het mistte flink. U kent die dagen wel, half december, als de mist nooit lijkt op te trekken en het ook niet echt licht wordt. Ze wachtte me op voor de deur van de lerarenkamer. Wat ik daarmee wil zeggen, is dat we er niet stiekem of geheimzinnig over hebben gedaan. Iedereen mocht ons zien.’


  Nu Scott wat vrijer was gaan praten, leek het hem op te luchten dat hij zijn verhaal kwijt kon. Het was alsof hij vergeten was dat Perez politieman was.


  ‘Ze was in een heel goed humeur. Uitgelaten bijna. Ook dat was waarschijnlijk te wijten aan de naderende vakantie. Het zijn altijd drukke weken, de voorbereidingen van het Bonenfeest en de kerstdansen... maar iedereen geniet er altijd van. Ze neuriede een liedje toen we buiten liepen. Ik herkende het deuntje niet maar het bleef wel in mijn hoofd zitten; ik raakte het niet meer kwijt. Ze bood aan dat zij de wijn zou kopen. Ik zei dat ik thuis wijn had staan dus dat dat niet hoefde. Ik wilde natuurlijk niet dat ze een drankwinkel zou binnengaan en de wet zou overtreden, en hoopte dat als we eenmaal thuis waren, ze helemaal van het idee zou afzien en ik gewoon een kop koffie zou kunnen zetten. Mijn flat is in het centrum, vlak bij het museum. De mist was daar nóg dichter. Zelfs met de straatlantaarns aan had je er gemakkelijk kunnen verdwalen.


  Toen we in mijn flat waren, leek ze zich volkomen op haar gemak te voelen. Ze bekeek mijn boekenkast en zette een cd op. Ze was enig kind. Misschien was ze meer gewend aan het gezelschap van volwassenen dan dat van leeftijdgenoten. Ze was bijna zeventien, maar toen we aan het praten waren, had ik niet het gevoel dat ik iemand tegenover me had die veel jonger was. We scheelden tenslotte maar acht jaar van elkaar. Hoe dan ook, ík was degene die nerveus was. Ze praatte veel over films. Ze had het over een regisseur van wie ik nog nooit had gehoord. Ze gaf me het gevoel dat ik onwetend was en achterliep. Op dat moment leek het volkomen normaal dat ik de fles wijn openmaakte en haar een glas aanbood. Ik vroeg me zelfs met enige bezorgdheid af wat ze van de wijn zou vinden, herinner ik me. Ze leek me meer deskundig dan ik op dat terrein.’ Hij viel stil.


  ‘Hebben jullie het over boeken gehad?’ vroeg Perez ten slotte op vriendelijke toon. Hij wilde de stemming niet verstoren. Hij wilde dat Scott in gedachten in die kamer bleef, met de gordijnen dicht om de mist niet te hoeven zien, een mooi meisje en een fles wijn.


  ‘Ja, zeker. Ze vertelde dat ze Affinity van Sarah Waters net uit had. Ze was erg onder de indruk van Waters’ manier van schrijven, van de victoriaanse toon. Daar was ik heel blij om, want ík was degene die haar het boek had aangeraden. Het is zo’n groot compliment, vindt u niet, wanneer een ander wordt meegesleept door een boek waar je zelf gek op bent? Dat schept een band, een soort intimiteit.’


  ‘Hebt u dat ook tegen haar gezegd?’


  Scott begon te blozen. ‘Dat weet ik niet meer. Misschien niet met die woorden.’


  ‘Want dat is zo’n opmerking die verkeerd geïnterpreteerd zou kunnen worden. Daarom vraag ik het. Misschien had Catherine een verkeerde indruk van u gekregen...’


  ‘Ja,’ zei Scott somber. ‘Ja, ik denk dat dat waarschijnlijk het geval was.’


  ‘Op welke manier?’


  ‘Niet op dat moment. Het gebeurde toen ze wegging. We zaten midden in een gesprek over misdaadromans. We hadden ontdekt dat we allebei bewonderaars waren van de vrouwelijke Engelse auteurs van enige tijd geleden, hoewel ik een fan van Dorothy Sayers was en zij van Allingham. Ze ontving een sms’je op haar mobiele telefoon en zei dat ze weg moest. Ik ging ervan uit dat het sms’je van haar vader was en bood meteen aan haar naar huis te brengen. Ik had goed opgelet dat ik niet te veel had gedronken, dus autorijden zou geen probleem zijn. Want ziet u, inspecteur, ik was niet helemaal onverantwoordelijk. Maar ze zei dat ze niet naar huis ging. Het bericht was van een vriend en ze hadden afgesproken in Lerwick. Ik moet bekennen dat ik me opgelucht voelde. Het was slecht weer en het idee om naar Ravenswick te rijden trok me helemaal niet aan.


  Het gebeurde toen we bij de voordeur stonden. Ik hielp haar met haar jas en kuste haar op de wang. Dat leek me op dat moment een normale reactie. Ik nam gewoon afscheid van een vriendin. Ik had geen seksuele bijbedoelingen. Niet echt. Ze reageerde heel fel. Zoals u daarnet zei, kan het zijn dat ze mijn bedoelingen verkeerd had ingeschat. Ze duwde me van zich af, hield me even op een armlengte afstand vast en keek me aan alsof ik haar misselijk maakte. Daarna draaide ze zich om en liep weg voordat ik haar mijn excuses kon aanbieden. Ze leek niet van streek. Ik bedoel dat ze niet huilde, of zoiets. Ze liep gewoon weg. Ik wilde haar achternagaan maar besefte dat het beter was om haar te laten gaan. Het was beter dat ik er niet te veel ophef over maakte. Ik kon de volgende dag op school met haar praten. Maar de laatste twee dagen voor de vakantie ging ze me uit de weg. Ze kwam niet naar mijn lokaal om het klassenboek te tekenen. Ik was blij toen de vakantie begon. Ik had gehoopt dat we het nieuwe jaar met een frisse start zouden kunnen beginnen. Maar nu kan dat natuurlijk niet meer.’


  ‘Waarom bent u hier?’


  De plotselinge verandering van onderwerp bracht Scott terug naar het heden. Hij glimlachte meewarig. ‘Ik neem aan dat ik op zoek was naar avontuur,’ zei hij. ‘Er zou zoveel te doen zijn... ik zou hier misschien baanbrekend werk kunnen doen.’


  Ah, je dacht dat je de achterlijke inboorlingen van Shetland een beetje cultuur kon bijbrengen, dacht Perez.


  ‘En ik wist niet zeker of ik een onderwijsbaan in de grote stad wel zou aankunnen.’


  ‘Als Catherine geen leerling van u was geweest, wat zouden uw gevoelens jegens haar dan zijn geweest?’ Perez wierp Scott de vraag voor de voeten toen hij opstond om weg te gaan.


  De docent bleef staan en dacht na. ‘Dan zou ik eerlijk tegen haar zijn geweest en haar hebben verteld wat ik echt voor haar voelde. Dat ik me tot haar aangetrokken voelde en bereid zou zijn op haar te wachten.’ Daarna pakte hij zijn tas en liep het kantoor uit.


  Perez wist dat het antwoord een brok melodramatische onzin was, maar toch voelde hij zich geroerd. Er sprak waardigheid uit Scotts woorden. Hij hield zichzelf voor dat hij weer ten prooi was gevallen aan de emotionele incontinentie die zijn werk met zich meebracht. In werkelijkheid had hij geen reden om medeleven jegens de man te voelen.


  Hij werd uit zijn gedachten gewekt toen er weer op de deur werd geklopt. De deur ging open en een tengere jongen die zijn windjack in een prop onder zijn arm geklemd hield kwam het kantoor binnen. Weer een Engelse stem. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. Ze zeiden dat u me wilde spreken. Ik heb Catherine op nieuwjaarsmorgen een lift naar Ravenswick gegeven. Ik ben Jonathan Gale.’


  Toen hij ging zitten, zag Perez hoe erg hij van streek was. Zijn ogen waren rood. Weer een man die voor Catherine was gevallen. En schijnbaar had ze hen allemaal voor de gek gehouden.
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  Fran wachtte tot halverwege de middag voordat ze Cassie bij Duncans huis ging afhalen. Toen ze ’s ochtends wakker was geworden, was de politie nog bezig geweest in de omgeving waar Catherine had gelegen. Mannen in waterdichte kleding zochten in een grillige rij het veld achter haar huis af. Ze wilde niet dat haar dochter haar zou vragen wat ze daar aan het doen waren. Ze wist nog niet goed hoe ze het moest uitleggen. Ze had Margaret Henry gebeld om te zeggen dat Cassie niet naar school kwam.


  ‘Ze heeft de afgelopen nacht bij haar vader gelogeerd. Het leek me beter dat...’


  ‘Maar natuurlijk,’ had Margaret gezegd. ‘Het moet een hele zorg voor je zijn dat je zo dicht bij Hillhead woont. We zullen allemaal blij zijn als die man achter de tralies zit en het voorbij is.’ Alsof er geen enkele twijfel over de identiteit van de dader bestond.


  Duncan was wat voor Shetland het dichtst in de buurt van een kroonprins kwam, dacht Fran. Ze had dat niet beseft toen ze met hem trouwde, had niet voorzien wat er kon gebeuren wanneer een gewone burger met een koninklijke hoogheid trouwde. Duncans familie woonde al vele generaties op Shetland. Ze hadden land, boten en boerderijen. Ze woonden in een groot huis dat op een kasteel leek. De ruïnes van een kasteel, beter gezegd, totdat de olie kwam en de familie percelen land aan de oliemaatschappijen had verhuurd, voor de pijpleidingen, tegen prijzen die ervoor zorgden dat Duncan nooit zou hoeven werken. Hij werkte wel, hoewel Fran nooit precies had geweten wat hij nu eigenlijk deed. Hij noemde zichzelf consultant.


  De olie was niet belangrijk, had hij tegen haar gezegd toen ze elkaar pas hadden ontmoet. De toekomst van het eiland hing af van toerisme, van ecotoerisme. Hij zag het als zijn taak om Shetland te vertegenwoordigen in de rest van de wereld, plaatselijke bedrijven te adviseren en de traditionele kunst en oude ambachten te promoten. Hij had een kantoor in Lerwick en was vaak op pad voor besprekingen met vooraanstaande mensen in Glasgow, Londen en Aberdeen. Hij scheen een zekere macht te hebben en die vormde een deel van zijn aantrekkingskracht. De manier waarop hij autoreed, altijd flink hard, en de telefoontjes uit het buitenland naar zijn mobiele telefoon hadden een seksuele lading, en Fran had zich tot dat alles aangetrokken gevoeld.


  Ze had hem ontmoet toen ze naar Schotland was gestuurd om foto’s te maken bij een artikel over een jonge ontwerpster uit Yell, die haar beeldschone breiwerk verkocht aan exclusieve modezaken in New York en Tokyo. Niet die in Londen. Die wilden haar werk in eerste instantie niet, totdat het artikel was verschenen en de ontwerpster algauw brieven van diverse Britse modehuizen kreeg met het verzoek of ze hun alsjeblieft ook kon leveren.


  Duncan was met het oorspronkelijke idee voor het artikel gekomen – in zijn rol van consultant, nam Fran aan – en was haar van het vliegveld af komen halen. Ze was zeer gecharmeerd van hem geweest. Het was hartje zomer geweest, hij had haar een lunch in de stad aangeboden en daarna waren ze naar de kust gereden. Ze hadden langs de rotskliffen gewandeld en in de verte de vuurtoren van Foula gezien. Ze hadden de liefde bedreven in een bed op de zolder van een omgebouwd botenhuis in Scalloway, met de ramen open om het afnemende daglicht en het ruisen van de branding binnen te laten. Fran had gedacht dat hij daar woonde en niet beseft dat het maar een deeltje van zijn koninkrijk vormde, een van de vele huizen die hij bezat en die hij aan toeristen verhuurde.


  Fran had gedacht dat het daarbij zou blijven en had nooit verwacht dat ze hem terug zou zien. De volgende ochtend was ze doodmoe en een beetje beschaamd naar huis teruggevlogen. Hij was haar eerste minnaar voor één nacht geweest. Toen was hij opgedoken in Londen, in het kantoor waar ze werkte, met een fles champagne en een van die prachtige truien van de jonge ontwerpster, en Fran had geweten dat die haar bijna een maandsalaris zou hebben gekost. ‘Je hebt iets warms nodig om aan te trekken als je bij me komt wonen,’ had hij gezegd, ‘maar dat betekent niet dat je er niet beeldschoon uit mag zien...’


  En uiteindelijk was ze teruggekomen om met hem te gaan samenwonen, omdat ze net zo gevoelig was voor complimenten als iedere andere vrouw en omdat ze al tijdens haar eerste bezoek verliefd was geworden op de eilanden. Was ze voor Duncan gevallen, of voor Shetland? Zouden een fles champagne en een trui haar hebben kunnen overhalen om in Birmingham te gaan wonen?


  Ze woonden pas samen toen Cassie op komst was. Cassie was niet echt gepland geweest en Fran was verrast door Duncans ambivalente reactie op het nieuws. Ze had verwacht dat hij net zo in de wolken zou zijn als zij. Een zwangerschap was een ingrijpend gebeuren en daar hield hij toch zo van? ‘Dan moeten we maar gaan trouwen,’ had hij aarzelend gezegd, bijna alsof hij hoopte dat zij met een ander voorstel zou komen. ‘Waarom?’ had ze geroepen. Ze was tenslotte een moderne, vrijgevochten vrouw. ‘We hóéven niet te trouwen. We kunnen onze relatie houden zoals die is. Alleen komt er een kind bij.’ ‘Nee,’ had hij gezegd, ‘als er een kind komt, moeten we trouwen.’ Niet het soort aanzoek dat ze had verwacht. Ze had gedroomd van zijn aanzoek aan haar en zich daarbij altijd iets heel moois voorgesteld. Parijs, op z’n minst.


  Toen Cassie zes maanden was, had Fran hem in bed met een andere vrouw betrapt, een oudere vrouw, een Shetlandse aristocrate van wie de familielijn terugliep tot in de Noorse oudheid. Zij was ook getrouwd. Hun relatie bleek al jarenlang aan de gang te zijn, al voordat Fran hiernaartoe was gekomen om foto’s te maken. Het merendeel van hun vrienden had ervan geweten maar had het min of meer geaccepteerd. Fran kende de vrouw, Celia, en had haar als een vriendin beschouwd. Celia was de soort vrouw die Fran graag als moeder gehad zou willen hebben, sterk, onafhankelijk en onconventioneel. Ze had een stijl die afweek van die van de andere vrouwen van het eiland, droeg vaak zwarte kleren, fel rode lipstick en lange oorbellen van zilver, schelpen of amber. Ze was getrouwd tegen de wil van haar familie.


  Fran had alle babyspullen ingepakt en de eerste de beste vlucht naar het zuiden genomen. Ze had niet willen luisteren naar Duncans excuses. Ze vond hem een meelijwekkende domkop met een oedipuscomplex. Ze wist dat hij Celia nooit zou opgeven. Fran zou een nieuw leven in Londen beginnen. Ze hield zichzelf voor dat ze zich meer verraden voelde door de vrouw die ze had bewonderd dan door haar man.


  Toen Cassie bijna oud genoeg was om naar school te gaan, was Fran in een crisis terechtgekomen. Door de pijnlijke beëindiging van een relatie die ze had gehad. Het oude liedje. Zeker geen nobel of verheffend einde. Alleen maar de aandrang om weg te gaan en zich te verstoppen. Haar trots weer. Ze had absoluut geen zin in de vernedering die ze zou voelen als ze het aan haar vrienden vertelde. Shetland was ver genoeg weg en bovendien was het niet eerlijk tegenover Cassie om haar het gezelschap van haar vader te ontzeggen. Hij mocht dan een overspelige schoft zijn, hij hield zielsveel van zijn dochter. Fran had haar vader nooit gekend. Die was van haar moeder gescheiden toen ze een baby was, waarna hij een nieuw leven was begonnen, weer een gezin had gesticht en haar niet meer had willen zien. Wat nog steeds pijn deed. Ze wilde dat Cassie het beter zou krijgen.


  Al deze dingen gingen door haar hoofd toen ze heel langzaam over de beijzelde weg door het grote heidegebied naar het noorden reed. Waar het altijd op neerkwam was de vraag wat Duncan in Celia had gezien. Ze mocht er voor haar leeftijd dan goed uitzien, ze had wel een volwassen zoon. Haar haar zou grijs zijn als ze het niet verfde. Wat uiterlijk betreft moest Fran daar toch tegenop kunnen? Deze vraag, die nog steeds gevoelens van boosheid en onzekerheid in haar opriep, voerde haar gedachten weg van de dood van Catherine Ross en die rare oude man op Hillhead.


  Wanneer ze Cassie bij haar ex-man ging halen, bleef ze nooit langer dan noodzakelijk was. Ze zei genoeg om beleefd te zijn en om bij Cassie de indruk te wekken dat zij en Duncan een gesloten front vormden. Deze keer was ze genegen iets langer te blijven. Ze wilde niet meteen terug naar het huis in Ravenswick. Ondanks alle mensen van de politie en de kustwacht op de heuvel voelde ze zich daar niet echt veilig. In de buurt waar ze in Londen had gewoond, waren ook overvallen en verkrachtingen gepleegd, en één keer was er in haar straat iemand neergeschoten. Toch had ze zich daar nooit zo onbeschermd gevoeld als hier.


  Duncans huis – de Haa – stond op een laaggelegen stuk terrein vlak bij het brede strand van de baai. Het was heel groot, vier verdiepingen hoog, van graniet en leisteen in gotische bouwstijl, een huis uit een sprookje, met een torentje op een van de hoeken. Het stond achter de helling van de heuvel en werd erdoor tegen de altijd aanwezige wind van zee beschermd. Aan de ene kant van het huis stonden bomen, dicht opeen, voornamelijk platanen, die in de luwte van het dal groeiden en de enige bomen in een omtrek van ruim dertig kilometer waren. Fran dacht terug aan de keer dat ze het huis voor het eerst had gezien. Duncan had gezegd dat ze haar ogen dicht moest doen tot aan het punt waar ze nu reed, en toen ze ze open had gedaan, had ze gedacht dat ze in een sprookje terecht was gekomen. Ze had meteen voor zich gezien dat ze daar zou wonen totdat ze oud was en omringd werd door kleinkinderen.


  Hier, in de luwte van de heuvel, lag er geen sneeuw op de weg. De zon kwam achter de wolken vandaan. Ze reed naar het huis toe en zag dat Duncan en Cassie op het strand waren. Ze waren wrakhout bij elkaar aan het zoeken, trokken het uit de branding het strand op. Duncan maakte altijd een groot vreugdevuur voor Up Helly Aa. Het zou niet lang meer duren voordat het feest weer werd gevierd, besefte Fran. Dat gebeurde in Lerwick, elk jaar op de laatste donderdag van januari. Voor sommige mensen in het zuiden was dat het enige wat ze van Shetland wisten: de optocht van mannen die als Vikingen waren verkleed en het vikingschip dat door de straten werd getrokken voordat het in brand werd gestoken. Er waren ansichtkaarten met afbeeldingen ervan, uitgegeven door het toeristenbureau om het wintertoerisme een extra impuls te geven. Het grote feest vond in de stad plaats maar ook in de kleinere woongemeenschappen werden er ’s winters feesten gevierd. Toen ze tussen de grote stenen pilaren van de poort het terrein op reed, verloor ze haar ex-man en kind uit het oog. Ze parkeerde de auto bij de voordeur.


  Celia scheen net zoveel tijd in de Haa door te brengen als in het huis aan de rand van Lerwick, waar ze met haar man woonde. Ze scheen geen bezwaar te hebben tegen Duncans vele avontuurtjes. Ze behandelde hem zoals ze min of meer met haar volwassen zoon omging. Fran vond het nog steeds moeilijk om beleefd tegen haar te zijn, en om haar te vermijden liep ze om het huis heen naar het strand. De tuin werd van het strand gescheiden door een muurtje van door zon en zout gebleekte steen. Achter het muurtje had iemand een composthoop van zeewier gemaakt.


  Ze zochten niet meer naar hout. Duncan keilde steentjes over het ondiepe water. Cassie was in opperste concentratie met een stok in het zand aan het tekenen. Toen ze het knarsen van Frans laarzen op het kiezelpad hoorde, draaide ze zich om en slaakte een kreet van vreugde. Fran keek naar de tekening in het zand, die aan de ene kant al was vervaagd door het zeewater dat eroverheen spoelde.


  ‘Wie is dat?’ De tekening moest iemand voorstellen, met stokjes als ledematen, vijf reusachtige, zorgvuldig getelde vingers en stekelhaar. Ze hoopte dat Cassie zou zeggen dat zij het was. Ze wist dat er geen mededingers waren als het om haar dochters genegenheid ging, maar ongewild was ze er altijd bang voor. Dat bekende gevoel van onzekerheid weer. Ze zou het niet kunnen verdragen als Cassie zei dat ze Celia had getekend.


  ‘Dat is Catherine. Ze is dood.’ Cassie keek naar haar tekening. ‘Zie je dat dan niet?’


  Fran wierp over Cassies hoofd een woedende blik naar Duncan. Hij zag er moe uit. Zijn ogen waren rood en zijn wangen ingevallen. Hij wordt te oud voor zijn manier van leven, dacht Fran. Duncan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niks gezegd. We waren vanochtend in de winkel in Brae en de klanten hadden het erover. Je weet hoe het gaat.’


  Cassie rende weg in de richting van het huis, zigzaggend en zwaaiend met haar armpjes. Ze liepen haar langzaam achterna.


  ‘Wat zeiden ze?’


  Hij haalde zijn schouders weer op. Ze had hem wel een klap willen geven. ‘Iedereen is erg geschrokken. Net als toen Catriona was verdwenen. De hele gemeenschap houdt zijn adem in en wacht tot de slechtheid is verdwenen en iedereen weer met het normale leven kan doorgaan.’


  ‘Catriona is nooit gevonden,’ zei Fran.


  ‘Mensen vergeten dingen. Het leven gaat verder.’


  ‘Dit zullen ze niet vergeten. Niet als het om twee meisjes gaat.’


  ‘Waarom kom je niet een tijdje hier logeren?’ vroeg hij opeens. ‘Jullie allebei. Dan zou ik een stuk geruster zijn. We kunnen Cassie gewoon ’s ochtends naar school brengen en haar ’s middags weer ophalen. Zo ver is het niet. Totdat dit gedoe voorbij is.’


  ‘Wat zou Celia daarvan vinden?’


  ‘Die is hier nu niet,’ zei Duncan. Hij zweeg even en vervolgde: ‘Een of ander huiselijk drama met die jongen. Ze is naar huis gegaan.’ Er zat iets in zijn stem waardoor Fran zich afvroeg of er niet meer aan de hand was.


  ‘O, dus je voelt je een beetje eenzaam?’ zei ze plagerig. ‘Heb je ’s avonds behoefte aan een beetje gezelschap?’


  ‘Ik kan gezelschap krijgen wanneer ik maar wil,’ zei hij. ‘Dat weet jij ook wel. Dit huis heeft meer feesten meegemaakt dan elk ander huis op Shetland. Ik maak me zorgen om jullie. Ik wil niet dat jullie iets overkomt.’


  Fran gaf geen antwoord.


  Bij de keukendeur werden ze opgewacht door Cassie. Ze stond op één been en was bezig haar kaplaars uit te trekken. Duncan sloeg zijn armen om haar heen, gooide haar in de lucht en ving haar op het allerlaatste moment weer op. Fran moest zich inhouden om niet naar hem te roepen dat hij niet zo roekeloos moest zijn. Cassie giechelde.


  Duncan zette thee voor haar. Cassie ging televisiekijken, wat ze van Fran eigenlijk niet mocht. Van Duncan mocht ze praktisch alles.


  ‘Vreemd zeker?’ vroeg hij. ‘Op bezoek te zijn in je eigen huis?’


  ‘Het is mijn huis niet. Niet meer.’ Ze liet haar blik door de keuken gaan en vroeg zich af hoelang Celia al weg was. Er hing een kille, verwaarloosde atmosfeer in het vertrek. Vuile borden die in de vaatwasser gezet moesten worden, en er lagen etensresten op het aanrecht. Celia was nog netter dan zij.


  ‘Het zou het weer kunnen zijn.’


  ‘Doe niet zo gek, Duncan. Verwacht je nou echt dat Celia en ik om de beurt je avondeten voor je klaarmaken?’


  ‘Ze komt niet meer terug.’ Hij stond met zijn rug naar haar toe, maar ze kon zijn verdriet voelen en merkte dat ze heel even met hem te doen had voordat ze dacht dat het zijn eigen schuld was. Hij wist haar nog steeds te raken.


  ‘Hoe is dat gekomen? Eén fris jong meisje te veel? Celia is te oud voor al die feestjes.’ Maar ze kon het niet echt geloven. Duncan en Celia waren al vaker uit elkaar geweest, en Celia was altijd weer teruggekomen.


  ‘Wist ik het maar. Maar zoiets zal het wel geweest zijn, denk ik.’ Hij pakte een blauw koektrommeltje van het aanrecht, deed het open en leek verbaasd toen hij zag dat het leeg was.


  ‘Sorry,’ zei Fran, ‘maar je zult een andere inwonende huishoudster moeten zoeken.’


  ‘Kom op, Fran, je weet dat ik er zo niet over denk.’


  ‘Maar het lijkt er wel op.’


  Hij stond met zijn rug naar het keukenraam. Fran zag de baai, achter hem, en kwam even in de verleiding. Dit kon allemaal van haar zijn. Het huis. Het strand. Het uitzicht.


  ‘Ik heb dat meisje ontmoet,’ zei Duncan opeens.


  Fran was afgeleid door haar verlangen naar het huis en begreep even niet waar hij het over had. ‘Welk meisje?’


  ‘Het meisje dat is vermoord. Catherine.’


  ‘Hoe heb je haar dan ontmoet?’


  ‘Ze is hier geweest.’


  ‘Wat had Catherine Ross hier te zoeken?’ Catherine was nog maar een schoolmeisje, dacht Fran. Niet de soort vrouw naar wie Duncans belangstelling normaliter uitging. Aan de andere kant, Duncan kende iedereen in Shetland, ook de jongeren.


  ‘Ze was hier op een feestje,’ zei hij ten slotte. ‘Nog niet zo lang geleden. Een paar dagen na Nieuwjaar.’


  ‘Met haar vader?’


  ‘Nee, zo plechtig was het niet. Op een avond was ze er opeens... Ik dacht dat Celia haar kende en heb haar binnengelaten. Je weet hoe het gaat. Het is hier altijd open huis. Niet dat ik haar weggestuurd zou hebben, trouwens. Op een zeker moment raakte ik met haar in gesprek. Over films. Dat was haar toekomstdroom, zei ze. Om de eerste grote vrouwelijke Britse filmregisseur te worden. Binnen tien jaar zou iedereen weten wie Catherine Ross was. Daarom weet ik nog hoe ze heette. Ze hebben al flink wat zelfvertrouwen voor die leeftijd, vind je niet?’


  ‘Ze moet toch met iemand meegekomen zijn?’ Hij vond haar leuk, dacht Fran. Dat ze pas zestien was maakte hem niet uit. Vijftig of vijftien, voor Duncan maakte dat geen verschil.


  ‘Misschien wel. Ik kan het me niet herinneren. Ik heb er ook niet echt op gelet. Het was aan het eind van de avond toen ik dat gesprek met haar had. Ik had veel gedronken. Celia had me net verteld dat ze wegging en niet meer terug zou komen.’


  ‘Is Catherine hier blijven slapen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. De meeste gasten zijn blijven slapen.’ Hij keek haar met een scherpe blik aan. ‘Maar niet bij mij, als je dat soms bedoelt. Het was nog maar een kind.’


  ‘Ik heb haar de volgende dag gezien, toen ze uit de bus stapte. En de ochtend daarna heb ik haar dood gevonden. Je moet dat aan de politie vertellen. Die probeert na te gaan wat ze vlak voor de moord heeft gedaan.’


  ‘Nee,’ zei Duncan. ‘Wat heeft dat voor zin? Wat kan ik ze nou helemaal vertellen?’


  Hij vroeg haar niet nog een keer of ze wilde blijven en toen ze Cassies spullen ging inpakken, maakte hij geen bezwaar.
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  Sally Henry zag inspecteur Perez weggaan. Ze kwam zelf net een lokaal uit en wilde op weg gaan naar de bushalte toen ze hem zag staan, vlak bij de hoofdingang. Hij zag eruit alsof hij diep in gedachten was. Eerder die dag had ze een aantal zesdejaars voor de deur van het kantoor van de rector zien staan om met hem te praten. Ze had hem willen vragen of het zin had gehad om de hele dag in dat kantoor te zitten en de verhalen over Catherine aan te horen. Maar ze durfde niet, en bovendien was het onwaarschijnlijk dat hij haar iets zou vertellen. Uiteindelijk moest hij beseft hebben dat hij daar in de weg stond, dat hij de doorgang blokkeerde voor de stroom leerlingen die naar huis wilde gaan, en liep hij door. Hij had een gewatteerd jack over zijn pak aan en de meeste leerlingen schenen hem niet te herkennen. Sally vroeg zich af of ze hem achterna moest lopen naar zijn auto. Misschien zou hij haar dan iets vertellen, als er niemand in de buurt was om mee te luisteren. Ze was tenslotte Catherines vriendin geweest. Ze had het recht om te weten of ze iets hadden ontdekt.


  Haar mobiele telefoon begon te piepen en zoals gewoonlijk duurde het even voordat ze die uit haar tas had opgediept, waardoor ze niet zag welke kant Perez op was gelopen. Ze vergat op de display te kijken voordat ze het toestel naar haar oor bracht en het was een verrassing – een heel aangename verrassing – toen ze Roberts stem hoorde. Ze had hem sinds Nieuwjaar maar één keer gezien, een vluchtige ontmoeting op een middag, toen ze zogenaamd in de stad aan het winkelen was. Daarna had ze al haar moed verzameld en hem gebeld om te vragen of ze iets konden afspreken. Ze was er niet zeker van geweest of hij meteen had geweten wie hij aan de lijn had. ‘Met Sally,’ had ze gezegd. ‘Sally van nieuwjaarsmorgen, weet je nog?’ Hij was op dat moment in de pub geweest, wat misschien verklaarde waarom hij niet al te helder klonk. Daarna had ze hem een paar keer een sms’je gestuurd, maar nooit antwoord gekregen. Dat hoefde niets te betekenen te hebben. Als hij met zijn boot was uitgevaren, was er misschien geen bereik, en er waren op Shetland plekken genoeg waar de ontvangst slecht was. Op de meeste van de kleinere eilanden was er helemaal geen ontvangst.


  ‘Hallo,’ zei Sally, en ze wist wel beter dan hem te vragen waarom hij haar niet had gebeld. Ze las de vrouwenbladen en wist dat er niets was wat mannen zo ergerde als zeurende, bezitterige vrouwen. Ze deed haar best om haar stem laag en een beetje schor te laten klinken. Ze liep de drukke hal uit, een gang in, waar niemand was, afgezien van een schoonmaker die helemaal achterin met een emmer en een mop de vloer aan het dweilen was. Ze deed haar ogen dicht om zich niet te laten afleiden door de details van het saaie schoolleven en stelde zich Roberts gezicht voor.


  ‘Wat denk je, kunnen we ergens afspreken?’ Zijn stem klonk luchtig, maar hij wilde haar echt zien. Dat kon ze horen.


  ‘Wanneer?’


  ‘Ik ben in de stad,’ zei hij. ‘Over tien minuten?’


  ‘Ik weet het niet...’ Hoe moest ze in godsnaam aan hem uitleggen dat haar moeder de politie zou bellen als ze niet in de schoolbus zat, dat ze normaliter al paranoïde was en sinds de moord op Catherine helemaal was doorgeslagen? Hoe kon ze dat uitleggen zonder als een zesjarig kind over te komen? ‘Het komt nu niet zo goed uit.’


  ‘Toe, schatje. Het is belangrijk.’ En toen scheen hij te begrijpen wat het probleem voor haar was, wat voor Sally weer aantoonde hoe gevoelig hij was en dat hij helemaal niet de botte mooiprater was voor wie iedereen hem aanzag. ‘Eén drankje en dan breng ik je naar huis. Dan ben je vroeger thuis dan wanneer je met de bus gaat.’ En daar had hij waarschijnlijk gelijk in, want de bus zigzagde het hele eiland over om overal kinderen af te zetten, en Archie, de chauffeur, was minstens honderd jaar en hij reed soms zo langzaam, dat je sneller thuis zou zijn als je ging lopen.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Waarom niet? Eén drankje.’


  Ze troffen elkaar in de achterbar van een van de hotels in de stad, niet in de bar aan de haven, waar hij meestal kwam. Boven de eetzaal was een begrafenisbijeenkomst. Door de open deuren zag Sally een grote tafel met een wit linnen tafelkleed en borden met sandwiches die opkrulden aan de randen, en oudere, in het zwart geklede mensen. De stemmen waren luid en klonken enigszins wanhopig. Een van de vrouwen huilde.


  Robert was er al. Ze was blij verrast. Haar enige bezoeken aan bars waren met Catherine geweest, als ze af en toe eens stiekem naar de stad waren gegaan. Ze zou het lef niet hebben om alleen een bar binnen te gaan. Voordat ze op weg was gegaan, was ze naar de wc gegaan om een beetje poeder aan te brengen op de zijkant van haar neus, waar een opkomend puistje zat, en om wat mascara op te doen. Desondanks was duidelijk te zien dat ze rechtstreeks van school kwam. Ze had haar tas met boeken en schriften bij zich. Ze keek naar binnen. De bar was lang en smal als een gang, met houten lambriseringen, vier niet schoongemaakte tafeltjes en een verscheidenheid aan bij elkaar passende stoelen eromheen. Het rook er naar gefrituurd eten en sigarettenrook. Robert stond op toen hij haar zag.


  ‘Wat wil je drinken?’


  Sally dacht aan haar moeder, die bij het fornuis in pannen stond te roeren. Met haar röntgenogen en speurhondenneus voor alcohol.


  ‘Cola light.’


  Robert knikte en liep zonder haar aan te raken naar de bar. Ze nam aan dat hij dat voor haar deed, om discreet te zijn, maar afgezien van een kleine grijze man die in een stoel bij het vuur zat te slapen was er niemand in de bar. Robert kwam terug met een cola en een whisky voor zichzelf. Toen stak hij zijn hand uit en raakte de hare aan. Ze pakte zijn hand vast en liet haar duim over de gouden haartjes op zijn handrug gaan.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Robert. Hij maakte een bezorgde indruk. Meestal gedroeg hij zich in bars alsof hij de eigenaar van de zaak was. Dat trok Sally juist zo aan, dat zelfverzekerde. Het straalde ook een beetje op haar af. Het bevrijdde haar van alle venijnige opmerkingen van haar klasgenoten, over het feit dat ze de dochter van een schooljuffrouw was. Wanneer ze met Robert was, voelde zij zich ook alsof ze de eigenaar van de zaak was.


  ‘Ik voel me raar,’ zei ze. ‘Heb je het gehoord van Catherine Ross?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze woonde vlak bij me en was mijn beste vriendin. Ze zat op nieuwjaarsmorgen ook in de auto, weet je nog?’


  ‘Ja, dat herinner ik me,’ zei hij.


  ‘Kende je haar?’ Sally keek hem aan over haar colaglas. ‘Afgezien van die keer, bedoel ik. Had je haar wel eens ontmoet?’


  ‘Ik kwam haar wel eens tegen. Je weet wel, op feestjes.’


  Sally had erop willen doorgaan om meer details van hem los te krijgen, maar deed dat toch maar niet.


  ‘Ze hebben haar gevonden op de heuvel, vlak bij de school, in de sneeuw. Er is gisteravond een politieman bij ons thuis geweest om met mij te praten, en vandaag is hij de hele dag op school geweest, om met de andere leerlingen te praten.’


  ‘Hoe is ze vermoord?’ vroeg Robert. Hij had zijn hand voorzichtig losgemaakt uit de hare en zat nu met zijn glas te spelen, draaide het rond op het tafelblad.


  ‘Daar wil niemand iets over zeggen. Maar op de radio zeiden ze dat er forensisch onderzoek wordt gedaan en dat de doodsoorzaak als verdacht wordt beschouwd.’


  Robert stak een sigaret op en deed zijn ogen half dicht toen hij zijn aansteker aanknipte. Opeens vroeg Sally zich af wat ze daar eigenlijk deed. Dit was zo anders dan haar fantasieën en de romantische boeken waarin ze zich verloor als ze het op school echt moeilijk had. Haar vader had haar een keer meegenomen naar het rotsklif ten noorden van Unst. Het was lente geweest, de meeuwen en andere zeevogels hadden een enorm kabaal gemaakt en ze had de penetrante stank van hun nesten geroken. Toen ze over de rand van het klif keek, ook al stond ze er een eindje vandaan, was ze duizelig geworden en had ze naar adem gehapt. In de diepte zag ze de golven uiteenspatten op de rotsen, maar ze had niet kunnen geloven dat het echt was wat ze zag. Het was geweest alsof ze in het niets keek, alsof ze aan het eind van de wereld stond en nergens meer naartoe kon. Nu ze tegenover Robert Isbister zat, beleefde ze datzelfde gevoel van paniek. Wat wilde ze hier eigenlijk mee bereiken? Dat hij van haar ging houden? Ja, dat wel. Daar had ze tenslotte altijd van gedroomd. Die kleine gebaren van genegenheid: zijn hand in haar nek, die haar haar streelde... Maar wilde ze ook echt door hem bemind worden? Straks misschien, op weg naar huis, achter in zijn busje? En dat ze daarna gewoon naar huis zou wandelen alsof ze uit de bus was gestapt en antwoord zou geven op haar moeders vragen over hoe het op school was geweest. Verwachtte ze dat? Ze voelde zich steeds dieper wegzinken. Letterlijk, alsof de golven over haar hoofd sloegen en ze geen adem meer kreeg.


  Ze besefte dat hij haar iets had gevraagd. ‘Sorry, wat zei je?’


  ‘Iedereen zegt dat Magnus Tait het heeft gedaan. Wat heeft Perez tegen je gezegd?’


  ‘Niets daarover,’ zei ze. ‘Maar dat zou hij ook niet doen, toch? Hij wilde alleen dingen over Catherine weten.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Alles. Of ze een vriendje had. Met wie ze omging. Hij probeert erachter te komen waar ze is geweest op de avond voordat ze met de bus terugging naar Ravenswick.’


  Robert leunde achterover op zijn stoel. De kleine man bij het vuur snurkte een keer zo hard, dat hij er zelf wakker van schrok. Hij keek hen even wezenloos aan en viel meteen weer in slaap.


  ‘En hád ze een vriendje?’ vroeg Robert.


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘En jij zou het weten, als het zo was?’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei ze. ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken.’ Ze wilde dat hij zijn arm om haar heen sloeg, haar tegen zich aan trok en haar troostte, dat hij tegen haar zou zeggen dat het allemaal goed zou komen en dat het heel normaal was dat ze zich van streek voelde. In films zou een held dat doen. Ze wilde tegen hem zeggen dat ze het moeilijk vond om nu hier te zijn. Dat er iemand kon binnenkomen die haar ouders kende. Dat ze niet zo was als de andere jonge meisjes met wie hij had gerommeld. Ze ging ervan uit dat hij zelf had gemerkt dat ze anders was en dat hij haar daarom aardig vond.


  ‘Heeft ze jou verteld waar ze was op de avond voordat ze is vermoord?’


  ‘Hoe had ze dat moeten doen? Ik heb haar die dag niet gezien.’


  ‘Wie heeft het volgens jou gedaan?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, heeft ze tegen jou iets gezegd over gekken die haar achternaliepen?’


  ‘Nee, niks,’ zei ze. ‘Je kon trouwens niet alles geloven wat ze zei. Ze kon zelf ook raar doen. Ze is een beetje gestoord geworden nadat haar moeder was overleden. Volgens mij leefde ze in een andere wereld.’


  ‘O.’ Sally had verwacht dat hij haar nog iets zou vragen, maar hij zei alleen maar: ‘Juist’, en staarde naar de slapende man bij het vuur.


  ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘ik moet naar huis. Mijn moeder rekent erop dat ik met de bus kom.’


  ‘O, oké.’ Hij dronk zijn glas leeg maar maakte geen aanstalten om op te staan.


  ‘Je hebt gezegd dat je me naar huis zou rijden.’


  ‘Ja, dat is waar.’ Hij glimlachte naar haar. Het was een beetje rare glimlach, zowel voorkomend als uitdagend, alsof hij het niet echt meende. Toen dacht ze dat deze ontmoeting helemaal niet om haar ging. Dat hij alleen met haar had afgesproken om zo veel mogelijk over Catherines dood te weten te komen. Hij was geen haar beter dan haar klasgenoten.


  Zijn busje stond bij de haven geparkeerd. Ze liepen de steil aflopende straat naar de haven af. Hij had zijn arm om haar heen geslagen. Sally keek angstig om zich heen voor het geval ze een bekende van haar moeder zouden tegenkomen, maar het was al bijna helemaal donker en minder koud vanwege de mist, en er was vrijwel niemand op straat. Voordat hij het portier voor haar opendeed kuste hij haar, en toen ze het warme gevoel tussen haar benen en de spanning in haar borsten voelde, wist ze weer waarom ze sinds Nieuwjaar van hem had gedroomd. Maar na dat moment van paniek in de bar vond ze het moeilijker om zich aan hem over te geven. Hij viel helemaal niet op haar. Niet echt in elk geval. Ze was gewoon een van zijn vele veroveringen. Voorzichtig maakte ze zich van hem los.


  ‘Ik moet naar huis.’


  ‘O, ja?’ Hij bleef haar even aankijken, vroeg zich af of hij zijn avances moest doorzetten en besloot toen dat ze het niet waard was. De nieuwe, helderziende Sally zag hem de mogelijkheden afwegen en ten slotte de verstandigste beslissing nemen. Het was beter om geen problemen te maken en haar gewoon terug te brengen naar Ravenswick. Ze was zijn type niet eens. Dat was tenminste zoals Sally zijn lichte schouderophalen interpreteerde, en het moedeloze: ‘Goed dan, als je dat per se wilt.’


  Vlak voor de afslag naar Ravenswick, bij de oude kerk, reden ze de bus voorbij. Zonder om aanwijzingen te vragen reed Robert het busje langzaam de heuvel bij Hillhead af. Sally zag dat de oude man karton achter zijn raam had geplakt. Misschien had hij last van mensen die naar binnen gluurden.


  ‘Waar moet ik je afzetten?’ vroeg Robert.


  ‘Bij Catherines huis. Daar stopt de bus en mijn moeder kan me zien als ik de heuvel af kom lopen.’


  Probeerde hij haar uit? Als dat zo was, slaagde hij daarin. ‘Maar ik weet niet waar dat is, is het wel?’


  ‘Daar.’


  Hij stopte naast de auto van Euan Ross. ‘Leuk huis,’ zei hij.


  Sally had helemaal geen zin om nu over Catherine of over Euan Ross te praten. Het kon haar niet meer schelen dat haar moeder haar bij Catherines huis zou zien voordat de bus bij de halte was gestopt. Ze deed het portier open. ‘Bedankt voor de lift.’


  Hij boog zich opzij om haar te zoenen, maar ze was al half uitgestapt.


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ Deze keer kon ze niet aan zijn stem horen of hij dat echt wilde of niet.


  ‘We komen elkaar wel weer tegen,’ zei ze. ‘In een gat als dit...’ Ze was trots op zichzelf omdat ze niet te gretig was en omdat het deze keer niet gespeeld was. Ze wist niet meer wat ze wilde. Het leven was ingewikkeld. Voor het eerst sinds Catherines dood had ze zin om te huilen.


  Robert zei niets. Hij zette het busje in zijn een en reed weg. Sally rilde en bleef daar staan, omhoogstarend naar het raam van de kamer waar Catherine ooit had geslapen, totdat de bus de heuvel af kwam rijden.
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  Die nacht, in haar bed, dacht Sally aan de eerste keer dat ze Robert had ontmoet. Echt had ontmoet. Ze had hem daarvoor natuurlijk wel eens gezien en geweten wie hij was. Iedereen wist wie Robert Isbister was. Zijn vader was hoofd van de gemeenteraad en hij zou dit jaar Guizer Jarl tijdens de Up Helly Aa-viering zijn. Robert zou deel uitmaken van zijn gevolg en in de optocht vlak achter hem lopen. Iedereen zei dat Michael Isbister de meest logische keuze was. Hij was een goed mens. Robert had er met haar over gepraat en ze wist dat hij trots op zijn vader was. Trots en een beetje jaloers. Ooit, zei hij, zou hij zelf Guizer Jarl zijn. Stel je eens voor hoe het zal zijn als je door de straten loopt en iedereen naar je kijkt.


  Ze had voor het eerst met Robert gepraat – en hem aangeraakt – in de herfst, tijdens een dansfeest in het stadhuis, voor een of ander goed doel waar háár vader zich voor inzette. Het had iets met zeldzame planten te maken. Of dolfijnen. Als haar vader eraan meedeed, was het altijd zoiets. Ze had eigenlijk niet naar het dansfeest toe gewild. Want wat zouden ze op school zeggen als ze het wisten? Ze hadden haar in die tijd redelijk met rust gelaten omdat ze bevriend was met Catherine, maar ondanks dat waren ze in staat haar het leven aardig zuur te maken. Haar moeder was ook niet echt enthousiast geweest, maar hoewel Margaret altijd als het sterkste lid van het gezin werd gezien, kreeg haar vader toch meestal zijn zin als het erop aankwam, en was Margaret toch gegaan. Als martelares, weliswaar.


  Sally had niet veel moeite gedaan om zich op te doffen. Ze had die afschuwelijke jurk aangehad die haar moeder voor de afgelopen kerst bij een postorderbedrijf had besteld. Ze had geen make-up op gehad. Ze had niet eens de moeite genomen haar puistjes met een camouflagestift weg te werken. Ze had verwacht dat het een saai feest zou worden en dat was het ook. Een paar oude mannen speelden volksliedjes op een viool en een dik meisje begeleidde hen op een accordeon. Er waren tafels vol eten geweest. Ze had meer gegeten dan ze had moeten doen maar dat was haar schuld niet. Er was verder gewoon niets te doen.


  Toen was Robert binnengekomen. Zichtbaar aangeschoten en klaar om een beetje leven in de brouwerij te brengen. Wat had hij daar anders te zoeken? Het was de eerste koude herfstavond en elke keer dat de deur openging, kwam er een golf koude lucht naar binnen. En een van die golven had Robert naar binnen gevoerd, met een rood gezicht, lachend en in het gezelschap van een paar van zijn maats. Groot en knap als een Noorse god. De oudere mensen waren niet blij geweest met zijn komst. Sally had hen horen mopperen dat hij dronken was en dat hij zich moest schamen omdat hij zijn vader zo teleurstelde. Maar wat kon je anders verwachten, zeiden ze, als je een moeder had die zich zo gedroeg als de zijne?


  Sally had het aangezien vanaf haar hardhouten stoel, die ze een stukje achterover had gekanteld totdat de leuning tegen de muur rustte. Haar ouders waren aan het dansen en haar moeder vermaakte zich, ondanks al haar geklaag vooraf, en ze zag er best goed uit voor haar leeftijd. Ze kon goed dansen, lichtvoetig, ondanks haar hoekige, stevige lichaamsbouw. Achter in de zaal was een bar gemaakt en dat was de plek waar Robert terechtkwam. Sally had geen alcohol gedronken maar was wel in de verleiding geweest stiekem een glas wijn achterover te slaan wanneer haar ouders niet keken. Haar vader keek over haar moeders schouder en glimlachte naar haar. Hij zag er gelukkig uit, vond Sally. Ze zou graag willen dat ze hem beter begreep en dat hij haar kon vertellen wat hij dacht. Ze glimlachte terug naar hem, maar daarna ging haar blik meteen weer naar Robert.


  Dat was het moment waarop Robert zich omdraaide, zich losmaakte van de bar en dwars over de dansvloer naar haar toe kwam lopen. Hij kwam naast haar stoel staan en leunde tegen de muur. Ondanks de tocht die door de deur naar binnen kwam kreeg ze het opeens heel warm, begon ze zelfs te transpireren.


  ‘Wil je dansen?’ En hij boog zich naar haar toe, pakte haar hand en trok haar overeind, precies op het moment dat een van de violisten de mensen de dansvloer op riep voor een Schotse dans. Ze herinnerde zich nog steeds het gevoel van zijn sterke hand op haar rug en de zekerheid waarmee hij haar leidde, hoewel ze de dans net zo goed kende als hij. En toen ze hem van zo dichtbij zag, zijn stevige schouders en gespierde armen, met zijn benen iets gebogen alsof hij zich op het dek van een schip in evenwicht hield, wist ze dat hij eruitzag zoals een man eruit behoorde te zien, en niet zoals die magere slungels in de groepskamer op school, of de leraren met hun slappe buiken. Toen haar ouders zelf weer aan het dansen waren, had Robert haar mee naar buiten genomen, haar gekust, zijn handen op haar billen gelegd en haar tegen zich aan gedrukt. Ze had er niet echt van kunnen genieten want ze was doodsbang geweest dat haar moeder ineens in de deuropening zou staan en haar zou zien, en toen de muziek afgelopen was, was ze snel weer naar binnen gegaan en had ze haar lippen afgeveegd met de rug van haar hand.


  Sinds die avond had Sally van hem gedroomd. Na een slechte dag op school waren het alleen haar gedachten over hem die voorkwamen dat ze gek werd. En nu waren die dromen weer terug. Het maakte niet uit dat ze in de bar haar twijfels over hem had gehad; ze had haar fantasieën nu harder nodig dan ooit. Ze was net zo laat thuisgekomen als wanneer ze met de bus was gekomen en had theegedronken met haar moeder zoals ze dat elke middag deed. Daarna, toen haar moeder het rekenwerk van groep 6 ging nakijken, was ze naar haar kamer gegaan, zogenaamd om haar huiswerk te doen, en had ze weer gedroomd van Robert.


  Toen ze een tijdje later de keuken in kwam, was haar vader net thuisgekomen van zijn werk. Hij had zijn laarzen uitgetrokken en stond op kousenvoeten bij de deur. Haar moeder was ook in de keuken, maar ze praatten niet met elkaar, keken elkaar niet eens aan. Misschien hadden ze ruzie gehad en zwegen ze omdat ze haar naar beneden hadden horen komen, hoewel dat niet waarschijnlijk was. Sally had haar ouders nog nooit met stemverheffing tegen elkaar horen praten. Haar moeder ging meestal haar eigen gang maar als Alex ergens op aandrong, gaf Margaret zich altijd snel gewonnen. Ze wist dat het geen zin had om ruzie te maken. Als het ging om zaken die veel voor hem betekenden, was hij heel koppig, onwrikbaar als een rots.


  Wat het belangrijkst voor hem was, was zijn werk. Dat zei Margaret wel eens, binnensmonds mopperend als een afgewezen schoolmeisje, net niet krachtdadig genoeg om het hardop te zeggen. Maar Sally hoorde haar dan wel. Misschien was het Margarets bedoeling dat Sally haar hoorde. Hoe dan ook, ze had de indruk dat Alex’ werk haar ouders uiteendreef, zoals in de natuurkundeproef in de eerste klas, toen ze twee magneten tegen elkaar hadden moeten duwen maar dat niet voor elkaar kregen, hoeveel kracht ze ook zetten.


  Sally’s moeder deed nu haar best om aardig te zijn.


  ‘Heb je een goede dag gehad?’ vroeg ze, aan Alex, niet aan Sally. Ze had al aan Sally gevraagd hoe het op school was geweest.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Er is op het strand bij Haraldswick een kleine hoeveelheid olie gevonden. Een of andere schipper heeft zijn ruim schoongespoeld. Je zou toch denken dat ze inmiddels beter weten...’


  ‘In deze tijd van het jaar kan het weinig kwaad. Tegen de tijd dat het lente wordt en de vogels hun nest komen maken, is het allang weer weg.’ Margaret kon zich weer eens niet beheersen. Ze vond dat hij overdreef als het om zijn werk ging. Altijd die zeevogels. Wat maakte het uit als er een paar doodgingen?


  ‘Daar gaat het niet om.’ Met een norse blik trok hij zijn jack uit en hing het aan de haak op de veranda. Sally vroeg zich af waarom hij eigenlijk met haar was getrouwd. Zonder Margaret zou hij al zijn tijd in zijn werk kunnen steken, kon hij de hele winter aan zijn computer zitten en over de eilanden slenteren als het weer opklaarde.


  Sally nam aan dat ze van elkaar hielden, of ooit van elkaar hadden gehouden. Aan seks deden ze natuurlijk allang niet meer. Op hun leeftijd kon je dat ook niet verwachten. Waarschijnlijk waren ze niet meer met elkaar naar bed geweest sinds zíj was geboren. Maar Sally vermoedde dat haar vader dat miste. Dat had ze gezien aan de manier waarop hij naar vrouwen keek. Jongere vrouwen. Soms, als hij Margaret aanraakte en zijn hand over haar lichaam liet glijden, meende Sally dat ze een zekere wanhoop in het gebaar bespeurde. Het leverde een wanhopige, beetje zielige aanblik op.


  Haar moeder had voor het avondeten een kip gebraden, een traktatie voor een doordeweekse dag. ‘Om ons een beetje op te fleuren,’ had ze gezegd toen Sally de keuken in kwam. Sally had het al geroken toen ze op haar kamer was en had zich erop verheugd, maar nu ze aan tafel zat was al haar eetlust verdwenen. Normaliter zou haar moeder daar een hoop ophef over maken en zeggen hoe erg het was om goed eten te laten staan, maar vandaag leek ze alleen maar bezorgd. Sally verontschuldigde zich en liet haar ouders zwijgend etend in de keuken achter.
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  Jimmy Perez wist dat hij terug moest gaan naar zijn smalle huis aan zee en zijn moeder moest bellen. Toen Sarah bij hem was weggegaan, had hij maar één ding gewild: teruggaan naar Fair Isle, waar alles altijd zeker en veilig was geweest. Zijn promotie naar Shetland was een redelijk alternatief geweest, maar hij had zichzelf altijd voorgehouden dat hij daar alleen zou blijven totdat er thuis een perceel land vrijkwam. Het was merkwaardig dat nu gebeurde wat hij altijd had gewild, hij geen beslissing kon nemen. Het drama van het moordonderzoek had hem in verwarring gebracht. Hij zag de dingen niet scherp meer.


  Toen hij op weg naar Ravenswick het huis van Fran Hunter naderde, zag hij dat het busje van Robert Isbister de heuvel af kwam rijden. Toen het vaart minderde bij de kruising, zag Perez de speciaal voor hem gemaakte nummerplaat en ving hij in het licht van zijn koplampen een glimp van Roberts lichtblonde haar op. Iedereen kende Robert. Wat had die hier te zoeken? Bij wie was hij op bezoek geweest? Op Hillhead? Bij Euan Ross? De basisschool? Kon hij de vriend zijn over wie Scott het had gehad? Maar Catherine zou toch niets van Robert Isbister moeten hebben? Hij zag er best goed uit, als je van het macho vikingtype hield, maar Perez vermoedde dat Catherine een betere smaak had gehad.


  Er brandde licht in Frans huis. Perez stopte niet, maar hij zag wel voor zich hoe het binnen waarschijnlijk zou zijn. Heel warm. Moeder en dochter samen in de grote fauteuil bij het vuur, bladerend in een plaatjesboek. Het meisje zou lekker ruiken na haar bad, het haar nog een beetje nat, de moeder eindelijk ontspannen en slaperig. Dát is wat ik wil, dacht Perez, maar meteen daarna dacht hij: zou dat voldoende zijn?


  Hij dacht daar nog steeds over na toen hij door Ravenswick reed en Hillhead passeerde zonder te kunnen zien of Magnus er was. Euans auto stond voor het grote huis geparkeerd, maar in het huis zelf was geen teken van leven te bespeuren. De grote ramen aan de voorkant waren donker en de gordijnen waren open. Toen hij aanbelde, kreeg hij eerst geen reactie. Perez dacht dat de leraar misschien was meegenomen door bekenden van hem, weggevoerd van alle herinneringen aan zijn dochter. Hij moest op school toch een paar vrienden hebben?


  Toen werd er achter in het huis een licht aangedaan – Perez zag het door het raampje in de deur, een streep licht die door een open deur viel – en hoorde hij voetstappen, trage voetstappen als van een oude man. Ten slotte ging de voordeur open.


  ‘Het spijt me dat ik je moet storen,’ zei Perez. ‘Kunnen we even praten?’


  Euan stond even met zijn ogen te knipperen alsof hij Perez niet herkende, of uit een diepe slaap was gewekt en niet precies wist waar hij was. Maar hij riep zichzelf tot de orde en toen hij antwoord gaf, klonk hij hoffelijk als altijd.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Sorry dat ik je zo lang heb laten wachten.’


  ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Niet echt. Ik heb moeite met slapen. Meer dan een beetje dagdromen is het niet, terugdenken aan vroeger, proberen nog iets te vinden wat van haar is geweest, zolang haar geur nog in het huis is. Die is echt, weet je? Een frisse geur. De shampoo die ze gebruikte, denk ik. En iets anders, iets wat ik niet kan plaatsen. Ik weet dat het niet lang zal duren voordat het weg is.’ Hij draaide zich om en liep het huis in. Perez liep hem achterna.


  Ze kwamen terecht in de keuken, maar dat was niet waar Euan was geweest toen Perez aanbelde. Euan deed het licht aan, vulde de fluitketel met water en probeerde zich op het heden te concentreren. ‘Vind je het goed als we hier gaan zitten?’


  De keuken was praktisch en modern, met veel roestvrij staal en marmer. Hier konden niet veel herinneringen aan Catherine zijn achtergebleven, weinig wat Perez met zijn vragen zou kunnen onteren.


  ‘Natuurlijk.’ Zonder op een uitnodiging te wachten ging Perez op een van de chromen krukken bij de eetbar zitten.


  ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  ‘Kom je met informatie,’ vroeg Euan, ‘of met vragen?’


  ‘Met vragen vooral. We krijgen de uitslag van de autopsie pas morgen.’


  ‘Ik ben blij dat ze met de boot naar het zuiden is gegaan,’ zei Euan. ‘Ze vond het leuk op de boot en vliegen heeft haar nooit echt aangetrokken.’ Hij keek op. ‘Wat een bespottelijke opmerking is dat.’


  ‘Dat vind ik niet. Ik ga ook liever met de nachtboot. Op de ene plek gaan slapen en dan ergens anders wakker worden. Daardoor besef je hoe ver we van alles en iedereen verwijderd zijn.’


  ‘Ik dacht dat haar hier niets kon overkomen. Dat het hier anders was.’ Met een abrupte beweging draaide hij zich om om koffie te zetten. ‘En, wat wilde je me vragen?’


  ‘De agent die haar kamer heeft doorzocht, heeft een handtas gevonden, maar Catherines huissleutels zijn nog steeds spoorloos. Ging ze wel vaker zonder sleutels de deur uit?’


  ‘Dat weet ik niet. Zelf sloot ik het huis altijd af. Uit gewoonte, denk ik. Misschien dat Catherine daar minder zorgvuldig in was.’


  ‘Ik ben de hele dag op school geweest, heb daar met het personeel en de leerlingen gepraat. Ik heb een jongen gesproken die Jonathan Gale heet. Hij heeft Catherine op Hogmanay een lift naar huis gegeven. Ken je hem?’


  ‘Ik geef hem geen les, maar ik heb hem wel eens gezien. Een intelligente Engelse jongen. Hij is hier een of twee keer binnen geweest. Ik heb altijd gedacht dat hij een zwak voor Catherine had. Denk je dat híj haar heeft vermoord?’


  ‘Nee, zeker niet. We gaan alleen zijn verhaal na.’ Perez wachtte even. ‘Zegt de naam Robert Isbister je iets?’


  Euan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, moet dat? Er zitten een paar Isbisters op school, maar geen Robert, volgens mij.’


  ‘Het heeft waarschijnlijk niks te betekenen,’ zei Perez. ‘Hij is ouder dan Catherine, maar het kan zijn dat ze hem wel eens op feestjes is tegengekomen. Ik zag hem hier net rijden en vroeg me af of hij misschien bij u op bezoek was geweest.’


  ‘Er zijn een paar collega’s langs geweest. Ze hebben eten gebracht, een ovenschotel... heel aardig van ze. Ik moet die een keer opeten, neem ik aan. Maar daarna heb ik geen bezoek meer gehad.’


  Hij was nog steeds niet gaan zitten. Hij had koffie ingeschonken en stond de zijne staande op te drinken. Perez kon zien dat hij heel graag alleen wilde zijn, om nog één keer de vluchtige geur van zijn dochter op te snuiven voordat die voorgoed verdwenen was.


  ‘Dat was alles,’ zei Perez. ‘Ik kom morgen terug, als we de resultaten van de patholoog hebben binnengekregen. Is er nog iets wat je aan mij wilt vragen?’


  Hij verwachtte geen vragen. Hij had verwacht dat Euan hem snel zou uitlaten en opgelucht de deur achter hem dicht zou doen. Maar de leraar keek hem aan, met de koffiemok in zijn hand. ‘Die oude man die op Hillhead woont...’


  ‘Ja?’


  ‘De mensen zeggen dat hij hier verantwoordelijk voor is. Dat het niet de eerste keer is. Dat hij eerder iemand heeft gedood...’


  ‘Dat waren alleen maar geruchten. Hij is nooit in staat van beschuldiging gesteld, laat staan veroordeeld.’


  ‘Toen ik er voor het eerst van hoorde leek het nauwelijks iets uit te maken. Catherine is er niet meer. Wat kan mij de rest nog schelen? Maar als het waar is, betekent het dat Catherines dood voorkomen had kunnen worden.’ Hij keek Perez recht aan. Door de glazen van zijn bril waren zijn ogen onnatuurlijk groot. ‘Dát zou ik onvergeeflijk vinden.’


  Daarna zette hij voorzichtig zijn mok neer en liet Perez uit.


  Perez zat in zijn auto over die woorden na te denken, toen zijn mobiele telefoon overging. Het was Sandy Wilson, in de teamkamer. ‘We zijn gebeld door Fran Hunter, die moeder die Catherine heeft gevonden.’ Perez dacht: moeder? Wanneer houdt een vrouw op meisje te zijn en wordt ze een moeder?


  ‘Wat wilde ze?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze wilde niet met de agent uit Inverness praten, die telefoondienst had. Ze wilde alleen met jou praten.’


  Perez negeerde de afgunst in Sandy’s stem. Die was er altijd, had niets te betekenen. ‘Hoe laat belde ze?’


  ‘Tien minuten geleden. Ze zei dat ze de hele avond thuis zou zijn.’


  ‘Ik ben nu in Ravenswick. Ik rij zo wel bij haar langs.’


  Hij klopte zachtjes op de voordeur, want Cassie zou misschien al in bed liggen, maar ze was nog op en zag eruit zoals Perez zich had voorgesteld, met een nachthemd en slippers aan. Ze zat aan tafel, dronk warme chocolademelk en had een lichtbruine snor op haar bovenlip. Fran had eerst uit het raam gekeken voordat ze de deur voor hem opendeed. Iedereen in Shetland zou dat doen. Hij dacht aan het gedicht van John Donne, dat ze vroeger voor school hadden moeten lezen, en dat hier toepasselijker was dan ergens anders. Over hoe de dood van één persoon effect had op iedereen en ervoor zorgde dat men anders tegen het leven aan keek. En misschien was dat niet zo slecht. Waarom zouden ze hier tegen alles beschermd moeten worden? Wat maakte hen anders dan anderen?


  ‘Ik had je niet zo snel verwacht,’ zei Fran. ‘Ik hoop dat je niet als een gek hiernaartoe bent komen scheuren. Het is waarschijnlijk niet belangrijk... Hoor eens, kun je heel even wachten terwijl ik Cassie naar bed breng?’


  Hij ging in de grote fauteuil zitten, die waar zij in zijn fantasie in had gezeten. Ze zette een glas rode wijn voor hem neer, dat hij zou moeten afslaan maar wat hij niet deed, en een bordje met kaas en een spinaziebroodje. ‘Ik neem aan dat je nog geen kans hebt gehad om iets te eten,’ zei ze, zonder er veel ophef over te maken.


  Hij hoorde de twee praten in de badkamer, en zingen, een of ander kinderliedje over een vos in het bos, en kort daarna de gedempte woorden van een verhaaltje voor het slapengaan, te zacht om ze te kunnen verstaan.


  ‘Sorry voor het oponthoud.’ Ze stond opeens achter hem en schonk voor zichzelf een glas wijn in. Perez besefte dat hij even was ingedut.


  ‘Je wilde met me praten.’


  Hij stond op om haar de fauteuil aan te bieden, maar ze schudde haar hoofd, ging op de grond zitten en staarde in het vuur, zodat hij haar gezicht niet kon zien.


  ‘Het heeft waarschijnlijk niks te betekenen. En misschien weet je het allang.’


  ‘Vertel het toch maar.’


  ‘Cassie heeft de afgelopen nacht bij haar vader gelogeerd. Ik ben haar vanmiddag gaan ophalen.’ Ze aarzelde. ‘Ik weet waar Catherine was op de avond voordat ik haar met Magnus Tait uit de bus heb zien stappen. Duncan heeft het me verteld.’


  ‘Hij heeft geen contact met ons opgenomen,’ zei Perez op neutrale toon, ‘voor zover ik weet.’


  ‘Typisch Duncan. Dat is hem te veel moeite. Dan moet hij helemaal naar Lerwick, misschien een verklaring afleggen. Zo is hij nu eenmaal. Druk, druk, druk. Altijd met van alles bezig.’


  ‘We hebben tot nu toe alleen een algemeen verzoek om informatie uitgegeven,’ zei Perez. ‘Morgen houden we een grote persconferentie. Het vergt meer tijd om dat allemaal te organiseren dan iedereen denkt.’


  ‘Ze was op een feestje in de Haa. Een van Duncans open huizen. Half Shetland zal er waarschijnlijk geweest zijn. Het zal je weinig moeite kosten om het door anderen te laten bevestigen.’


  Perez was vroeger naar Duncans feestjes geweest. Die waren befaamd. Geen uitnodigingen, nooit iets formeels. De mensen vertelden het aan elkaar door. Vanavond een feest in de Haa. Die feestjes kwamen altijd pas laat op gang. Als de bars in de stad gingen sluiten, nam je een taxi of reed je mee met een vriend die minder dronken was dan jij. Je wist nooit wie je er zou zien. Er waren vaak muzikanten. Duncan vond het leuk om plaatselijk jong talent een kans te geven. Tenminste, zo omschreef híj het, want Perez betwijfelde of de jongelui met hun violen en gitaren veel meer aan het gebeuren overhielden dan een kater en het besef dat ze even onder beroemdheden hadden mogen verkeren. Want soms, als je Duncans fles Highland Park doorgaf, kwam je er een rijzende ster tegen. Een acteur op vakantie, een politicus die hier voor een conferentie was, of een filmregisseur of producer die alleen in artistieke kring bekend was. Duncan moedigde artistieke mensen graag aan. En hij hield van stijl. Misschien dat de jongelui dát ervan meekregen. De gasten kleedden zich anders en praatten over andere dingen. Het was geen dansfeestje in het gemeenschapscentrum in de stad.


  ‘Heeft Duncan gezegd met wie ze was?’


  ‘Nee, dat wist hij niet. Ik kreeg de indruk dat hij nog verder heen was dan gewoonlijk. Hij had ruzie met Celia gehad.’


  Celia Isbister. Roberts moeder. Zo ging het hier op Shetland. Het hoefde niets te betekenen te hebben. De mensen onderhielden complexe intieme relaties met elkaar. Toeval mocht niet meteen als verdacht worden gezien.


  ‘Weet je of Robert er ook was?’


  ‘Nee, daar heeft Duncan niets over gezegd. Hij kwam er wel vaak.’ Haar stem klonk droog en een beetje vijandig.


  ‘Je mag hem niet.’


  ‘Robert is een verwend rijkeluiskind. Hoewel dat niet echt zíjn schuld is, neem ik aan.’


  ‘Hij is geen kind meer.’


  ‘Jammer dat hij zich wel nog steeds zo gedraagt.’ Ze draaide zich om, waarbij haar schouder langs Perez’ knie streek. ‘Hoor eens, let maar niet op mij. Ik heb niet bepaald een onbevooroordeelde mening over dat gezin. Zijn moeder heeft mijn huwelijk geruïneerd. Nou ja, Duncan heeft dat gedaan. Zij was medeplichtig. Maar het schijnt dat ze genoeg van hem heeft. Ook zij is bij hem weggegaan. Ze woont weer fulltime bij Michael. Dat komt wel zo goed uit, vlak voor Up Helly Aa. Voor het oog van de camera zal ze weer aan zijn zijde staan en iedereen zal zeggen wat een enig gezin het toch is. En Duncan is weer alleen. Arme, eenzame Duncan.’


  Voor het eerst vermoedde Perez dat ze al met drinken was begonnen voordat hij hier aankwam.


  ‘Heeft Catherine het wel eens over hem gehad?’


  ‘Over Robert? Nee.’


  ‘En over Duncan?’


  ‘Nee, maar dat zou ze ook niet doen, denk ik. Ze moet geweten hebben dat hij mijn ex-man was. Ook al woonde ze hier nog niet zo lang, ze moet de geruchten hebben gehoord. En ik kan me nauwelijks voorstellen dat Duncan op Catherine is gevallen. Ze was nog maar een kind.’


  Maar terwijl ze het zei, zag Perez dat ze de mogelijkheid in overweging nam en die niet onmiddellijk uitsloot.


  ‘Kun je me nog iets anders over het feest vertellen? Heeft Duncan gezegd wie er nog meer waren?’


  ‘Nee, maar ik had de indruk dat hij zó van streek was door het vertrek van Celia, dat hij Posh en Becks niet eens gezien zou hebben als ze er waren geweest. Hij was zichzelf niet.’


  Met tegenzin stond Perez op. Als de omstandigheden anders waren geweest, zou hij graag zijn gebleven om de fles met haar leeg te drinken en haar te vragen of ze misschien een keer met hem uit wilde. Naar een filmhuis. Ze was een kunstzinnige vrouw, dus misschien zou ze dat wel leuk vinden. En zichzelf kennende zou hij tegen het eind van de week waarschijnlijk tegen haar zeggen dat hij van haar hield. Misschien was het maar goed dat ze bij een moordonderzoek betrokken was en dat hij haar niet eens een kusje op de wang kon geven toen hij wegging.
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  Magnus zat rechtop in zijn stoel te luisteren. Hij kon niet meer naar buiten kijken. Dat was zijn eigen schuld. In de loop van de dag hadden er zoveel mensen naar binnen gegluurd, dat hij er ’s middags niet meer tegen had gekund. De eerste die kwam was een jonge agent die hem om zijn laarzen had gevraagd.


  ‘Wat voor laarzen?’


  Hij had het niet begrepen. Was dat een truc om te voorkomen dat hij naar buiten ging?


  ‘De laarzen die u aanhad toen u het meisje vond,’ zei de agent. ‘U hebt tegen inspecteur Perez gezegd dat u het veld bent overgestoken en toen het meisje hebt zien liggen.’


  ‘Ja.’


  ‘We hebben ze nodig. Om ze te vergelijken met de voetafdrukken die we hebben gevonden.’


  Magnus had het nog steeds niet begrepen, maar hij had naar de laarzen gewezen, die op een jutezak op de veranda stonden. De agent had zich gebukt, ze in een grote plastic zak gedaan en ze meegenomen.


  Even daarna was er weer op de deur geklopt. Magnus had opengedaan, had verwacht dat het weer politie zou zijn, maar het was een vrouw van een krant geweest. Ze had een notitieboekje in haar hand en praatte zo snel – klep, klep, klep – dat hij niet had kunnen verstaan wat ze zei. Ze had hem bang gemaakt met haar kwakende stem, haar puntige neus die ze vlak bij zijn gezicht bracht en de pen waarmee ze in zijn borst prikte. Daarna had hij niet meer gereageerd toen er werd geklopt. Hij was aan tafel gaan zitten en had gedaan alsof hij een tijdschrift las, een oud tijdschrift dat dateerde uit de tijd dat zijn moeder was overleden. Waarom had hij het bewaard? Hij meende dat hij daar ooit een reden voor had gehad, maar hij kon zich niet meer herinneren welke.


  Daarna hadden ze door het raam naar hem gegluurd, waren ze opzij ervan gaan staan om hem te kunnen zien en hadden ze op de ruit getikt om zijn aandacht te trekken en de raaf in zijn kooi bang te maken. Toen had hij er genoeg van gehad. Hij had een paar dozen platgetrapt en het karton voor het raam geplakt. Nu kon er niemand meer naar binnen kijken, maar hij kon ook niet meer naar buiten kijken, wat hem het gevoel gaf dat hij al in een gevangenis zat. Hij kon niet zien wat voor weer het was en of de mannen van de kustwacht al klaar waren met hun zoektocht op de heuvel. Het zou nu donker zijn. Hij wist dat omdat hij op zijn moeders klok kon zien hoe laat het was.


  In Magnus’ hoofd stonden er buiten nog steeds mensen op hem te wachten, om slechte dingen naar hem te schreeuwen, hun neus tegen de ruit te duwen en met hun schouder tegen de deur te beuken. Hij had al enige tijd niets meer gehoord, maar ze zouden er nog steeds staan, doodstil, om hem aan het schrikken te maken, zoals de monsters in een nachtmerrie die hij als kind had gehad.


  Nadat Agnes was gestorven, waren de nachtmerries erger geworden.


  In zijn dromen had hij haar gezien, bleek en mager als ze was geweest toen de kinkhoest was overgegaan in een longontsteking en ze haar ten slotte naar het ziekenhuis hadden moeten brengen. Ze had bloed opgehoest. Haar armen en benen waren zo wit en dun geweest, dat ze hem hadden doen denken aan de botten van het schapenkarkas dat een tijd buiten had gelegen en kaal was gepikt en geknaagd door vogels en dieren. Maar in zijn dromen was Agnes nog steeds op Hillhead en deed ze de dingen die ze altijd deed: zijn moeder helpen met koken, aardappels schillen en bakken, de koe melken die in de stal achter het huis stond, op haar hurken naast de koe, knijpend in de spenen en zachtjes een liedje neuriënd terwijl ze aan het werk was. En gedurende die droom werd ze alsmaar magerder, zodat er tegen het eind, vlak voordat hij zwetend wakker werd, weinig meer van haar over was dan haar glimlachende, met bloed besmeurde lippen en haar amandelvormige grijze ogen.


  Nu hij in zijn moeders stoel zat en naar de wijzers van de klok staarde, keerden die nachtmerries terug. De mensen die buiten op hem stonden te wachten, waren geen onbekenden. Hij zag zijn zus, die op het raam bonsde, aan de deur rammelde en verbaasd was dat die op slot was.


  Magnus stond op en schonk een glas whisky in. Zijn handen trilden. Hij werd gek van het binnen zitten. Iedereen zou gek worden als je opgesloten was in een kamer zonder naar buiten te kunnen kijken en alleen maar zat te wachten totdat de politie je kwam halen. Hij schudde zijn hoofd om die rare gedachten eruit te krijgen en probeerde aan Agnes te denken zoals ze was geweest toen ze nog gezond was. Hij was zelf altijd onhandig en traag geweest, maar zij was snel en vederlicht zoals ze als een vogel over het veld was geschoten om eerder bij school te zijn, met haar lange haar golvend achter zich aan. ‘Kijk naar je zus,’ zei zijn moeder altijd, om hem te kleineren. ‘Ze is jonger dan jij maar ze breekt niet alles wat ze vastpakt. Ze is geen grote, onhandige idioot zoals jij. Waarom kun je niet meer zoals zij zijn?’


  In gedachten zag hij haar touwtjespringen op het schoolplein. Twee andere meisjes draaiden aan het lange touw terwijl Agnes sprong. Ze zong niet het bijbehorende liedje maar concentreerde zich en telde in gedachten de stappen af. Magnus keek toe en was trots op haar, zo trots dat er een brede grijns op zijn gezicht kwam en daar de hele dag bleef zitten. Ze had een katoenen zomerjurkje aan, een beetje verbleekt door het vele wassen en zo kort dat hij soms haar onderbroek kon zien als ze opsprong.


  Was Catriona ook zo gek op touwtjespringen geweest? Het irriteerde hem dat hij dat niet zeker wist. Hij had haar wel eens op het schoolplein gezien als hij een reden had gehad om naar de kust te lopen, om een bruikbaar stuk wrakhout, een visnet of een aangespoelde ton het strand op te trekken. Meestal had ze daar alleen maar gestaan, in het gezelschap van twee of drie van haar klasgenootjes, kwebbelend en giechelend. Dat was een andere tijd geweest, dacht Magnus. Heel anders dan toen Agnes en hij jong waren. Toen Catriona jong was hadden ze een televisie in huis, en catalogi waaruit ze moderne kleren bestelden. Er waren toen veel meer dingen om mee te spelen dan alleen een oud stuk touw. De olie was naar de eilanden gekomen en er was geld geweest voor computers en allerlei mooi speelgoed, en de leraren waren met de kinderen op schoolreisje naar het zuiden gegaan. Er was een keer een schoolreisje naar Edinburgh geweest. Er waren een paar moeders meegegaan, allemaal speciaal gekleed voor het grote avontuur, en mevrouw Henry, de onderwijzeres, had met een lijst bij de ingang van de bus gestaan toen die kwam om hen naar het vliegveld te brengen. Ze had alle namen afgekruist, hoewel ze allang gezien moest hebben dat iedereen er was. Catriona had de grote stad geweldig gevonden. Toen ze weer thuis was, had ze er dagenlang over gepraat. Ze was speciaal naar Hillhead gekomen om Mary Tait erover te vertellen, en dan had Magnus zijn werk onderbroken om mee te luisteren. Hij was nog nooit van Shetland af geweest en had haar zoveel vragen gesteld – over de bussen en de grote winkels en hoe het was om in een trein te zitten – dat Catriona hem had uitgelachen en had gezegd dat hij zelf maar een keer naar Edinburgh moest gaan. Het was maar een uur vliegen.


  De volgende keer dat ze naar Hillhead was gekomen, was op de dag dat ze was verdwenen. Het was guur weer geweest, veel wind voor de tijd van het jaar, niet koud maar wel hard, uit het zuidwesten. Haar moeder had haar naar buiten gestuurd en ze had zich verveeld, dus was ze naar Hillhead toe gegaan. En ze was lastig en uitdagend geweest, alsof de wind in haar was gedrongen en haar wild en opstandig had gemaakt.


  Maar aan die dag wilde Magnus niet denken. Hij wilde niet denken aan het turfveld en de berg keien op de heuvel. Als hij dat deed, zouden zijn nachtmerries terugkomen.
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  Roy Taylor had de bespreking niet ’s ochtends vroeg maar om tien uur gepland. Hij had gehoopt dat er dan al nieuws over de autopsie zou zijn, hoewel hij wist dat dat wel erg snel zou zijn. Het was inmiddels halfelf en hij zat nog steeds te wachten. Hij had Billy Morton in Aberdeen gevraagd hem te bellen zodra hij iets te melden had waarmee ze aan de slag konden. Ze hadden tenminste wel het forensisch rapport van de plaats delict. Van het lab was nog niets teruggekomen. Dat duurde verdorie dágen, zelfs als ze er haast achter zetten.


  Jimmy Perez zat zwijgend aan een tafel achter in de teamkamer te luisteren naar Taylors uitleg over de vertraging en hoe die hem frustreerde. Je moest goed luisteren want zijn onbekende Schotse accent met die merkwaardig gerekte klinkers was niet altijd even gemakkelijk te verstaan. De inspecteur had van meet af aan hun volledige aandacht gehad. Hij had de podiumuitstraling van een goed acteur of een stand-upcomedian. Het was fascinerend om hem bezig te zien. Perez wilde dat hij zo’n uitstraling had, dat vermogen om zijn team te motiveren. Buiten was het weer wat zachter geworden en was het gaan dooien. Wanneer er een stilte in het gesprek viel, meende Perez dat hij het druppelen van het smeltwater hoorde. De dichte bewolking die de hele nacht boven zee had gehangen, was landinwaarts getrokken en het was in de teamkamer bijna net zo donker als tijdens hun vorige bespreking, voor zonsopgang.


  Taylor nam het bewijsmateriaal van de technische recherche met hen door. ‘Afgezien van de voetafdrukken van onze collega die het eerst op de plaats delict aankwam, zijn er drie paar voetafdrukken aangetroffen,’ zei hij. Onze collega. Hij was uiterst beleefd. Perez vermoedde dat Taylor thuis een andere aanspreektitel zou gebruiken voor een uniformagent die het routinewerk deed. Hier paste hij goed op dat hij niemand beledigde. ‘De sneeuwlaag was dik genoeg om goede afdrukken mogelijk te maken en is in de loop van de dag niet gesmolten, dus de technisch rechercheur had geluk. Ze is een expert op het gebied van afdrukken van laarzen en schoenen, naar het schijnt.


  Eén paar afdrukken was van mevrouw Hunter. Kaplaarzen maat 6. Er is in alle gevallen natuurlijk sprake van twee paar sporen, één paar naar de plaats delict en een tweede er weer vandaan. Een ander paar afdrukken, van een later moment, want ze staan op sommige plekken over die van mevrouw Hunter heen, is afkomstig van meneer Alex Henry, de man van de onderwijzeres uit Ravenswick. Leren laarzen maat 9. Opnieuw niks nieuws onder de zon. We weten dat mevrouw Hunter naar hem heeft gezwaaid toen hij langsreed, dat hij over het veld naar haar toe is gelopen en dat hij zijn mobiele telefoon heeft gebruikt om ons te bellen. Een derde paar afdrukken is daar achtergelaten door Magnus Tait. Zijn afdrukken zijn de minst duidelijke. Het is lastig om te zeggen hoelang hij daar is geweest en wat hij daar deed. Dat komt doordat de afdrukken van de anderen over de zijne heen staan. Maar hij is daar vóór de twee anderen geweest. Onze technisch rechercheur is daar heel zeker van.’


  Sandy Wilson slaakte een vreugdekreet, stak zijn vuist in de lucht en bond weer in toen hij zag dat niemand zijn voorbeeld volgde en hem alleen maar aankeek.


  ‘Is dit volgens jou een reden om te juichen, Sandy?’ vroeg Taylor. Zijn stem klonk verraderlijk vriendelijk, maar met de eerste spoortjes van sarcasme, dat werd herkend door Perez en de leden van het team uit Inverness. Taylor kon niet eeuwig beleefd blijven.


  ‘Nou, het betekent dat we hem hebben,’ zei Sandy, ‘of niet soms?’


  ‘Hij heeft al toegegeven dat hij op de plaats delict is geweest,’ zei Perez. ‘Hij heeft niet geprobeerd dat te verbergen. Dat heeft hij me al tijdens mijn eerste bezoek verteld. Het staat in het dagrapport, Sandy. Of misschien heb je nog geen tijd gehad om dat te lezen?’


  ‘Nou, het ligt voor de hand dat hij dat zegt, nietwaar? Hij weet dat we zijn voetafdrukken zullen vinden dus komt hij met een redelijke verklaring...’


  ‘Ik denk niet dat hij tot die manier van denken in staat is,’ zei Perez. Hij wilde dat Sandy zijn nederlaag zou incasseren en zich niet zo uitsloofde in het bijzijn van de anderen.


  ‘Trouwens,’ zei Taylor, ‘als hij Catherine heeft vermoord, Sandy, hoe is ze daar dan gekomen? We hebben van haar geen voetafdrukken ontdekt. Wat denk je, is ze ernaartoe gevlogen? Heeft die vuile schoft zijn klauwen in haar geslagen en haar naar die plek gezeuld?’


  ‘Misschien heeft Tait dat gedaan.’


  ‘Catherine was een jonge vrouw en ze was groot voor haar leeftijd. Tait is een oude man. Vroeger misschien sterk en nog steeds wel gewend aan een beetje lichamelijke arbeid, maar ik geloof niet dat hij in staat is om haar twee velden over te sjouwen zonder haar een keer neer te zetten om op adem te komen. Ook niet als ze al dood was.’


  ‘Hoe is ze daar dan gekomen?’


  De vraag werd aan Taylor gesteld, maar de inspecteur uit Inverness bleef Sandy alleen maar zwijgend aankijken. ‘Vertel het hem, Jimmy,’ zei hij ten slotte. ‘Jij hebt het uitgedokterd, nietwaar?’ Misschien voelde Taylor aan dat hij het niet aan Sandy kon uitleggen zonder zijn geduld te verliezen en iets tegen hem te zeggen waar hij later spijt van zou krijgen.


  ‘Lopend,’ zei Perez. ‘Ze is het veld in gelopen met degene die haar heeft gedood. Daarna is het gaan sneeuwen en zijn haar voetafdrukken met een verse laag sneeuw afgedekt. Er is rond middernacht een zware sneeuwbui geweest. Ik heb Dave Wheeler van het meteorologisch instituut op Fair Isle gebeld. Ze was voor een deel met sneeuw bedekt, maar de technisch rechercheur zegt dat de sneeuw heel voorzichtig van het gezicht en het bovenlichaam is geveegd. Daarom kon Fran Hunter haar vanaf de weg zien liggen.’


  ‘Maar dan kan Tait toch nog steeds de dader zijn? Er is niks wat dat tegenspreekt. Hij kan teruggegaan zijn, de volgende ochtend heel vroeg, en toen de sneeuw van haar gezicht geveegd hebben.’


  ‘Hij kán de dader zijn,’ zei Taylor, die zich blijkbaar niet langer kon beheersen. ‘Natuurlijk kan dat. Hij is zelfs nog steeds onze belangrijkste verdachte. Maar laten we ons proberen voor te stellen wat er gebeurd is. Het is donker. Hij heeft het meisje vroeg in de middag mee naar huis genomen voor een kopje thee. Dat weten we. Dat heeft hij ons verteld en ze zijn gezien nadat ze samen uit de bus zijn gestapt. We zulllen eens aannemen, heel even maar, dat hij erin geslaagd is haar de hele middag bezig te houden. Hoe heeft hij haar dan zover gekregen om samen met hem de heuvel op te lopen toen het hartstikke donker was? Catherine was een intelligente jonge vrouw. Ze was opgegroeid in de grote stad. Ze was niet naïef en ze wist van wanten. Zelfs al had ze de geruchten over hem en Catriona Bruce nooit gehoord, blijft het dan niet onwaarschijnlijk dat ze ’s avonds, in het donker, samen met hem op pad zou gaan? Want dat zal de verdediging tijdens een rechtszaak zeggen. En daar moeten we ook rekening mee houden.’


  Taylor draaide zich abrupt om, zodat hij nu met zijn rug naar Sandy toe stond, alsof hij nu wel genoeg aandacht aan de jonge politieman had besteed. ‘Jimmy, wat denk jij?’


  ‘Ik denk niet dat ze iemand was die zich gemakkelijk bang zou laten maken. En hier in Shetland acht iedereen zich veilig, nietwaar? Hier gebeuren geen slechte dingen. Niet de soort dingen die ergens anders wel gebeuren. We laten onze kinderen alleen naar buiten gaan. We maken ons misschien zorgen dat ze te dicht bij de rand van het klif komen, maar niet dat ze worden lastiggevallen door perverse gekken.’ Behalve nu, dacht hij. Nu verschillen we niet meer van de rest van de wereld. Overal op de eilanden worden kinderen nu binnen gehouden en gewaarschuwd voor vreemde oude mannen. ‘Daarom hou ik het voor mogelijk dat ze met hem is meegegaan. Als ze dacht dat ze hem iets interessants kon laten zien. Of als een soort waagstuk of uitdaging. Een verhaal waarmee ze de volgende dag haar vriendinnen kon verbazen.’ Hij wachtte even. ‘Maar ze zou zeker niet gewoon blijven staan terwijl hij haar probeerde te wurgen. Ze zou teruggevochten hebben. En daar hebben we geen sporen van gevonden. Geen schrammen op zijn handen of in zijn gezicht. Ze zullen zeker weefselmonsters onder haar nagels vandaan halen. Misschien weten we dan meer.’


  ‘Maar hoe zie je het voor je, Jimmy?’ vroeg Taylor. ‘Schets het tafereel voor me. Vertel me wat er volgens jou gebeurd is.’


  ‘Ik denk dat ze het veld in is gelopen met iemand die ze kende en bij wie ze zich op haar gemak voelde. Iemand van wie ze het goed vond dat die persoon dicht bij haar stond, haar misschien wel omarmde tegen de kou. Toen de aanval plaatsvond, was dat zonder waarschuwing. De sjaal die ze omhad werd strakgetrokken om haar hals. Ze zal zeker geprobeerd hebben zich te verzetten maar misschien gebeurde het zo plotseling, dat ze gewoon te laat was. Of het was iemand die sterk genoeg was om haar verzet zinloos te maken.’


  ‘Denk je dan aan een vriendje?’


  ‘Ja, zou kunnen. Misschien wel. Maar dat hoeft niet.’


  ‘Vertel eens iets over de jongen die haar vriendje had willen zijn, die haar op nieuwjaarsmorgen een lift naar huis heeft gegeven.’


  ‘Jonathan Gale. Een Engels gezin, is nog niet zo lang geleden in Quendale komen wonen. Hij was een jaar ouder dan Catherine. Zat ook een jaar hoger op school. Hij is met me komen praten toen ik op school was. Zijn vader schrijft reisboeken. Hoe dan ook, Catherine en hij waren allebei buitenstaanders, dus misschien schiep dat een soort band. Hij was zeker gek op haar. Niet zo weinig ook. Ik kon het merken, ook al zei hij niet veel. De liefde kwam blijkbaar niet van twee kanten. Volgens Sally Henry hebben ze amper iets tegen elkaar gezegd tijdens de rit vanuit Lerwick. Euan zei ook dat hij niet de indruk had dat ze in hem geïnteresseerd was. Maar Gale kan haar niet hebben vermoord. Dat zeiden zijn ouders. Hij is op 4 januari de hele avond thuis geweest. Ze hebben naar een video zitten kijken.’


  ‘Tot middernacht?’


  ‘Nee, maar ze zeiden dat hij onmogelijk van huis weggereden kon zijn zonder dat zij het gehoord zouden hebben.’ Hij had willen zeggen dat hij met de jongen had gesproken en hem aardig had gevonden, maar hij geloofde niet dat Taylor daar erg van onder de indruk zou zijn. In plaats daarvan zei hij: ‘Het hoeft niet per se een vriendje geweest te zijn. Het kan iedereen zijn geweest, iedereen van wie ze niet bang was.’


  ‘Haar vader?’


  ‘Hij past in het plaatje, neem ik aan. Maar was hij niet de hele avond in Lerwick? En wat voor motief kan hij hebben gehad?’


  ‘God mag het weten. Maar we hebben bij zijn collega’s geïnformeerd en daaruit bleek dat zijn timing niet helemaal klopt. Hij is niet zo laat uit Lerwick vertrokken als hij in zijn verklaring heeft gezegd. Dat hoeft hem niet meteen tot een verdachte te maken, maar theoretisch kan hij Catherine hebben vermoord voordat het ging sneeuwen.’ Taylor begon weer door de teamkamer te ijsberen. Perez vroeg zich geërgerd af of ze hem niet iets konden geven wat hem een beetje zou ontspannen. Valium. Of een paar van die cannabiskoekjes die Sarah wel eens bakte toen ze op de universiteit zat. Hoe noemde ze die ook alweer, hasjkoekjes?


  ‘Ik weet waar Catherine was op de avond voordat ze met Magnus Tait in de bus heeft gezeten. Misschien hebben we daar iets aan.’


  Taylor bleef abrupt staan.


  ‘Jezus, man, waarom heb je dat niet eerder gezegd? Waar was ze?’


  Perez was even in de verleiding om te zeggen dat Taylor hem daarvoor de kans niet had gegeven, maar hij liet het passeren. ‘In de Haa. Op een van de feestjes van Duncan Hunter.’


  Er kwam een herkennend gemompel, bijna geamuseerd, van de Shetlanders. Taylor was echter helemaal niet geamuseerd. ‘En wordt er nu van mij verwacht dat ik weet waar het over gaat?’


  ‘Duncan is een soort plaatselijke playboy. Een zakenman. Een ondernemer. Hij geeft feestjes die befaamd zijn. We zijn er allemaal wel een keer bij geweest. Hoewel niet veel van ons zich zullen herinneren hoe ze zijn thuisgekomen.’


  ‘De vrouw die het meisje heeft gevonden, heette die niet Hunter?’


  ‘Duncan is haar ex-man.’


  ‘Heeft dat iets te betekenen?’


  ‘Alleen dat zij het was die me heeft verteld dat Catherine die avond in de Haa was. Duncan vond het de moeite niet waard om ons te bellen.’


  ‘Zoiets is moeilijk stil te houden, zou ik zeggen.’ Taylor dacht na over wat het te betekenen kon hebben. Hij was als een antropoloog, dacht Perez, die zich probeerde in te leven in de riten en gebruiken van een primitieve stam. ‘Ik bedoel, ik mag aannemen dat ze niet de enige gast was. We zouden ervan gehoord hebben zodra we in de persconferentie ons verzoek om informatie hebben gedaan.’


  ‘Ik denk niet dat we ervan moeten uitgaan dat Duncan heeft geprobeerd het stil te houden,’ zei Perez. ‘Hij is iemand die denkt dat de regels voor andere mensen zijn gemaakt. Zoals ik al zei was hij gewoon te lui om de telefoon te pakken.’


  ‘Een arrogant heerschap?’


  ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘Moet een van ons met hem gaan praten?’ Een van ons. Een van de buitenstaanders. De gezamenlijke teamgeest had het niet lang gered.


  ‘Laat mij eerst met hem praten,’ zei Perez. ‘Als ik denk dat hij me iets voorspiegelt, kunnen jullie een poging wagen.’


  Er viel een stilte. Zelfs als Taylor nadacht, deed hij dat met een energie die niemand kon ontgaan. Als je naar hem keek en zijn gefronste wenkbrauwen zag, kon je zijn hersencellen zien vonken en op en neer zien springen. Er ging een telefoon over. Sandy nam op.


  ‘Baas?’ Zijn stem klonk bedeesd, hoewel hij nog steeds niet wist wat hij nu precies verkeerd had gedaan. ‘Professor Morton in Aberdeen.’


  De inspecteur nam het gesprek aan in zijn kantoor en terwijl iedereen in gespannen stilte afwachtte, liep Perez naar het raam en keek hij naar de stad. De rechte lijnen van de grijze huizen werden vertroebeld door de harde regen die loodrecht naar beneden kwam. Toen Taylor terugkwam, had hij een A4-blocnote in zijn hand. Hij had aantekeningen gemaakt, heel gedetailleerde aantekeningen, zag Perez, in zijn kenmerkende kleine, onduidelijke handschrift.


  ‘Catherine Ross is inderdaad gewurgd,’ zei hij. ‘Niet met de handen maar met de sjaal die ze omhad. Zoals we al dachten. Geen sporen van een worsteling. Tijd van overlijden? Daar komen we niet veel verder mee. Tussen zes uur en middernacht op de avond van 4 januari. Ze had gedronken voordat ze stierf. En heel weinig gegeten. Het is vrijwel zeker dat ze is vermoord op de plek waar we haar hebben gevonden.’ Hij keek naar Sandy. ‘En als een wetenschapper zegt “vrijwel zeker”, dan betekent dat honderdtien procent zeker. Voor het overige was ze een gezonde, fitte jonge vrouw.’ Hij wachtte even. ‘Heeft er iemand vragen?’


  ‘Zijn er sporen van recente seksuele activiteit gevonden?’ vroeg Perez snel voordat Sandy of iemand anders dezelfde vraag minder subtiel zou formuleren.


  ‘Nee,’ zei Taylor. ‘Niks.’ Hij wachtte weer even. ‘Ze was nog maagd.’


  


  Ze kwamen bij elkaar nadat de rest van het team was vertrokken. Dat was Taylors idee. ‘Is hier ergens een tent waar we een behoorlijke kop koffie kunnen drinken?’ had hij gevraagd. Perez had hem meegenomen naar het Peerie Café in het smalle straatje dat naar de haven toe liep. Beneden zat het vol met oudere vrouwen in windjacks die even kwamen uitrusten van het winkelen in het slechte weer. In de hoek waren twee jonge moeders druk met elkaar in gesprek. De ene gaf haar kind op discrete wijze de borst. Het hoofdje van het kind ging bijna helemaal schuil onder haar wijde trui en Perez vroeg zich af hoe het moest ademhalen. Boven gingen ze aan een vrij tafeltje zitten. Er was zoveel rumoer op de achtergrond dat het uitgesloten was dat iemand kon horen wat ze tegen elkaar zeiden.


  ‘En?’ begon Taylor. ‘Wat denk je er nu van? Ik bedoel, ik ben er altijd van uitgegaan dat als Tait de dader was, het motief seksueel was. Maar dat is het dus niet.’


  ‘Dat betekent niet dat hij de dader niet kan zijn.’


  ‘Misschien hield hij van jonge, onschuldige meisjes,’ zei Taylor. ‘We hebben steeds gedacht dat Catriona en Catherine niks met elkaar gemeen hadden, maar dit zou het dus kunnen zijn. Dat ze allebei ongerept waren.’


  ‘Dat zou je niet zeggen als je Catherine zag.’


  ‘Hun voornaam begint met een C,’ zei Taylor, die op stoom begon te komen. ‘En ze hebben allebei in hetzelfde huis gewoond. Dat is toch wel toevallig.’


  ‘Misschien wel,’ zei Perez. ‘Maar het zegt niks over Tait als dader.’


  ‘Wat is het voor iemand, die Duncan Hunter?’


  Perez haalde zijn schouders op. ‘Ik kan de man niet uitstaan. Maar dat betekent niet dat hij een kick krijgt van jonge meisjes vermoorden.’


  ‘Was hij hier toen Catriona Bruce verdween?’


  ‘Hij is hier altijd geweest. Een grote vis in een kleine vijver. Zijn ego zou het niet overleven in de grote boze buitenwereld.’


  Er kwam een ondeugende glimlach om Taylors mond. ‘En, wat heeft hij jóú aangedaan?’


  ‘We hebben samen op school gezeten. We waren ooit dikke vrienden.’


  ‘En toen?’


  Perez haalde zijn schouders weer op. ‘Ik kan maar beter naar hem toe gaan. Kijken wat hij over Catherine te vertellen heeft.’


  ‘Wil je dat ik het doe?’


  ‘Nee. Tegen jou zegt hij niks.’


  Taylor keek hem licht verontwaardigd aan. Als iemand die pas met roken was gestopt en rook inademde. Hij vond het leuk om de leiding over het onderzoek te hebben, maar hij miste het eropuit gaan en het praten met mensen. ‘Kom bij me langs als je terug bent,’ zei hij. ‘Ik wil graag weten hoe het is gegaan.’


  Perez knikte, stond op en liep het café uit.
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  Toen het gebeurde had Perez gemeend dat Duncan zijn leven had gered. Zo had hij het beleefd. Hij was toen dertien jaar. Het was september, het nieuwe schooljaar zou beginnen en hij had het gevoel gehad dat hij weer helemaal opnieuw aan Anderson High moest wennen. Aan de lessen, aan het wonen in het pension en aan het feit dat hij alleen telefonisch contact met zijn ouders kon houden. Na een lange zomer op Fair Isle, waarin hij zijn vader met de schapen en de postboot had geholpen, was het alsof hij in de gevangenis zat. Het ergst van alles was dat de twee jongens van Foula, die hem het eerste jaar het leven zuur hadden gemaakt, in de zomervakantie niet waren vergeten hoe leuk ze dat hadden gevonden. Doordeweeks viel het wel mee. Er waren meer leerlingen die gedurende de lesweek in het pension woonden en er was dan meer personeel. Maar de weekends waren een nachtmerrie. De andere leerlingen keken uit naar het weekend. Jimmy Perez vond ze vreselijk. Hij zag ze met angst en beven tegemoet. Dan stelde hij zich voor dat hij aan het roer van een vissersbootje zat, aan de horizon een reusachtige vloedgolf zag opdoemen en die op zich af zag komen. Hij kon er niet omheen en kon er niet aan ontsnappen. En als het dan vrijdagavond was, telde hij de minuten tot maandagochtend af, maakte hij rekensommen in zijn hoofd en bepaalde hij de percentages van de ellendige momenten die achter hem lagen en de nachtmerries die hem nog te wachten stonden.


  Toen ging Duncan Hunter zich met hem bemoeien. Hoe was dat precies gebeurd? Was er op een zeker moment sprake geweest van een soort herkenning, van het besef dat ze misschien vrienden zouden kunnen worden? Perez kon het zich niet herinneren. Er was één beeld in zijn hoofd blijven zitten. Een zonnige, winderige dag. Het water in de haven werd, hoewel het eb was, in strakke, lage golven voortgestuwd. Duncan en hij moesten bijna veertien zijn geweest en iemand had een grap verteld. Perez kon zich niet herinneren wie, maar ze hadden er allebei om gelachen. Duncan had zo hard gelachen, dat hij zijn arm om Perez’ schouders had geslagen om te voorkomen dat hij omviel. Perez had zijn hoofd achterover gegooid en het had geleken alsof de hemel werd weggezogen, door de hoge snelheid waarmee de wolken erlangs schoten. En toen hij uitgelachen was, duizelig en happend naar adem, hadden de twee jongens van Foula voor hem gestaan, aangeslagen en machteloos, want hij had nu een vriend, een bondgenoot, en zij moesten iemand anders gaan zoeken die ze konden pesten.


  Vanaf dat moment was Perez zich ook op de weekends gaan verheugen. Op vrijdagavond stapte hij met Duncan in de bus naar het North Mainland en daarna liepen ze samen de lange weg naar de Haa af. Toen hij het huis voor de eerste keer zag, had hij zijn ogen niet kunnen geloven. Het was groter dan alle andere huizen die hij ooit had gezien. ‘In welk deel wonen jullie?’ had hij gevraagd. Duncan had de vraag niet goed begrepen. ‘De kamers aan de zeekant zijn nogal vochtig. Die gebruiken we niet vaak. En personeel hebben we niet. Nou, niet echt. Dus de bovenkamers staan allemaal leeg.’ In die tijd, toen de olieaanvoer op zijn hoogtepunt was, had Duncans vader het veel te druk, of was hij te zeer in de roes van de kansen die hij kreeg, of was hij gewoon te gierig om veel aandacht aan het huis te besteden, zodat het donker en primitief was. Vaak deed de generator het niet en was er geen stroom. Dan aten ze ’s avonds bij kaarslicht aan de lange tafel in de eetkamer. In de Haa werd Perez voor het eerst van zijn leven dronken en raakte hij zijn allereerste meisjesborst aan. Dat was toen Duncans ouders het weekend naar Aberdeen waren. Om te vieren dat ze het hele huis voor zichzelf hadden, hadden ze een feestje gegeven, Duncans eerste feestje. Het was hartje zomer en het bleef bijna tot de ochtend licht. Perez had het meisje meegenomen naar het strand. Ze heette Alice, kwam uit Engeland en was in Shetland op vakantie. Ze zaten tegen het wit uitgeslagen muurtje achter het huis, keken naar de zon, die maar niet achter de horizon wilde verdwijnen, en Perez had zijn hand onder haar T-shirt geschoven. Ze had hem een paar minuten zijn gang laten gaan en hem toen lachend weggeduwd.


  ‘Vinden je ouders het niet vervelend dat ik hier elk weekend kom?’ had hij een keer aan Duncan gevraagd.


  Duncan had hem verbaasd aangekeken. ‘Nee, waarom? Ze weten dat ik dat leuk vind.’


  Misschien was dat de eerste keer geweest dat Perez had beseft hoe het tussen Duncan en zijn ouders werkte. Wat Duncan wilde, dat kreeg hij. Dat beschouwde hij als vanzelfsprekend. Dat hiaat werd duidelijker toen Duncan een keer een paar dagen met hem op Fair Isle doorbracht. Het was niet echt aanwijsbaar wat er gebeurde. Duncan was voorkomend en beleefd tegen zijn ouders geweest. Er was een dansfeest in het gemeenschapscentrum en Duncan deed mee, trok oudere dames uit hun stoel en zwierde met hen de dansvloer over, totdat ze giechelend zeiden dat hij een schavuit was en gauw nog eens moest terugkomen. Maar af en toe kon Perez zien dat hij zich verveelde. En soms waren zijn opmerkingen wat uit de hoogte. Perez wist dat de hele familie, en hijzelf ook, een zucht van opluchting slaakte toen ze hem uitzwaaiden op het vliegveld van Loganair.


  En nu? Nu kon hij, zoals hij tegen Roy Taylor had gezegd, Duncan Hunter niet meer uitstaan. Hij had genoeg van Duncans onechte vriendschappelijke gedrag wanneer ze elkaar ontmoetten en van het eeuwige ophalen van herinneringen aan hun jeugd, omdat ze in het heden niets meer met elkaar gemeen hadden waarover ze konden praten. Maar dat was niet de enige reden van Perez’ afkeer voor de man. Er was ook iets wat meer concreet was. Chantage. Maar daar werd nooit over gepraat.


  Hij klopte op de voordeur van de Haa in de verwachting dat Duncan niet thuis zou zijn. Duncan bracht de laatste jaren net zoveel tijd door in Edinburgh als op Shetland. Misschien zou Celia bij hem terugkomen. Duncan wist vrouwen altijd weer in te palmen. Uiteindelijk kwamen de meesten weer bij hem terug. Perez hoopte dat het Celia zou zijn die opendeed. Hij had haar altijd graag gemogen en misschien kon zij hem vertellen over Catherine Ross en wat ze op het feestje was komen doen. Dan hoefde hij zich niet door dat vertoon van ‘vrienden voor het leven’ te worstelen voordat hij eindelijk nuttige informatie te horen zou krijgen.


  Hij dacht eerst dat er niemand thuis was en dat hij terug zou moeten komen. De laaghangende bewolking leek de geuren van zeewater en rottend zeewier op het strand te weerkaatsen. Het regende pijpenstelen en terwijl hij voor de deur stond te wachten, was hij algauw drijfnat. Het water gorgelde in de goten en spoot de regenpijp uit. Toen hoorde hij iets anders. Het slepende geluid van slippers op een tegelvloer. Een sleutel die werd omgedraaid. En daar stond Duncan. Het toonbeeld van een kater. Ongeschoren, stinkend naar drank en zweet en knipperend met zijn ogen. ‘Jezus, man, wat kom jíj doen?’


  De gebruikelijke omhelzing en de verwijzingen naar de goeie ouwe tijd zouden hem tenminste worden bespaard, dacht Perez.


  ‘Een zakelijk bezoek,’ zei hij zacht. ‘Politiezaken. Mag ik binnenkomen?’


  Duncan gaf geen antwoord. Hij draaide zich om en slofte terug naar de keuken. Naast het gasfornuis stond een rieten stoel, met een hoge, beklede rugleuning tegen de tocht. Die stoel had er altijd gestaan, voor zover Perez wist. Duncan liet zich erin zakken. Perez vermoedde dat hij de nacht in die stoel had doorgebracht, want ernaast, op de grond, stond een lege Highland Park-whiskyfles. Perez vulde de ketel met water en zette hem op het gas. ‘Thee of koffie?’


  Duncan deed langzaam zijn ogen open. Er kwam een glimlach om zijn mond en Perez had hem wel willen slaan. ‘Die goeie, ouwe James,’ zei Duncan. ‘Altijd op het juiste moment aanwezig om te hulp te schieten.’


  ‘Het gaat om moord. Daar kan ook ik niets aan veranderen.’


  Het was alsof Duncan hem niet gehoord had. ‘Thee,’ zei hij. ‘Flink sterk graag.’


  De keuken zag eruit alsof er een maand lang een groep studenten had gebivakkeerd. Duncan zag hem naar de rommel kijken. ‘Er is tegenwoordig geen goed personeel meer te krijgen,’ zei hij.


  ‘Geen Celia meer?’


  ‘Ze is weg.’ De glimlach en weerbarstigheid waren verdwenen.


  ‘Ik dacht dat ze gek op je was.’


  ‘Ik ook.’


  Het water kookte. De theezakjes stonden op de plek waar ze altijd hadden gestaan. Perez spoelde twee mokken om. Er zat nog net genoeg melk in de fles in de koelkast.


  ‘Catherine Ross,’ zei Perez. ‘Hoe goed kende je haar?’


  ‘Ik kende haar niet.’


  ‘Maar ze is hier geweest, op je feestje, op de avond voordat ze is vermoord.’


  ‘Je hebt met Fran gesproken.’


  ‘Mevrouw Hunter heeft haar gevonden.’


  Duncan dronk zijn mok leeg, stond op en schonk een groot glas water voor zichzelf in. Hij bleef tegen het aanrecht geleund staan.


  ‘Ik had beter mijn best moeten doen met Fran,’ zei hij. ‘Ik hield echt van haar, weet je dat? Het had kunnen werken; er was geen reden waarom dat niet had gekund.’


  ‘Behalve Celia.’


  ‘Tja, Celia. Dat was iets anders. Het was uitgesloten dat ze ooit met me zou trouwen. Ze zou Michael nooit hebben verlaten. Uiterlijk vertoon telt hier. Dat weet je. Er is nooit sprake van óf hij, óf ik geweest. Maar met Fran was ik getrouwd. We hebben een kind. Hoe dan ook, nu ben ik Celia ook kwijt.’


  Perez liet toe dat ze even een zijweg insloegen. ‘Hoe is dat gebeurd? Ik dacht dat jullie een soort afspraak hadden, een verhouding die beide partijen goed uitkwam.’


  ‘Ik ook. Maar ze werd de laatste tijd nogal bezitterig. Onzeker. Misschien is het de leeftijd. Ze begon ineens af te geven op andere vrouwen. Ze was af en toe knap vervelend, eigenlijk.’


  Hij nam een slok water en staarde naar buiten. De regen kletterde tegen het raam.


  ‘Maar je hebt haar niet gevraagd om weg te gaan. Ze is zelf weggegaan. Waarom?’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord? Dat weet ik niet precies. Het gebeurde opeens, heel onverwacht. Op de avond dat dat meisje hier op het feestje was. Ik deed niks wat ik niet al tientallen keren eerder heb gedaan. Een beetje praten. Flirten, misschien. Het stelde niets voor. We waren midden in een gesprek. Geen zwaar gesprek. Celia zei: “Je bent te oud voor deze onzin. Waarom schop je die mensen de deur niet uit? Dan hebben we het huis voor onszelf.” Dingen die ze al honderd keer tegen me had gezegd. En ik heb haar toen beterschap beloofd, zoals ik altijd deed. Ik zei: “Dit is echt de laatste keer. Het laatste Haa-feest. Je hebt gelijk. Het wordt tijd dat ik me eens ga settelen.” Toen zei ze ineens dat ze wegging en niet meer terug zou komen. Ze maakte geen scène. Zo is ze niet. Heel waardig. Zoals ze altijd is geweest. Ze pakte een tas in en even later hoorde ik haar wegrijden in haar auto. Ik wist dat ze het deze keer meende. Dat ik het nu echt verpest had.’


  ‘Gebeurde er tijdens het gesprek iets waardoor ze opeens besloot te vertrekken?’ En Perez dacht: was dit belangrijk? Waarom ga ik er eigenlijk op door? Omdat hij een intens genoegen beleefde aan Duncans ellende, besefte hij. De man had het verdiend.


  Duncan schudde zijn hoofd. Hij deed zijn ogen dicht toen hij weer werd getroffen door een golf van pijn als gevolg van zijn kater. Daarna deed hij ze weer open.


  ‘Ze ontving een sms’je. Dat las ze terwijl we aan het praten waren en toen zei ze ineens dat ze wegging.’ Hij keek Perez opeens geschrokken aan. ‘Denk je dat dat van een andere man kwam? Dat ze al die tijd dat ze met mij was nóg een minnaar had?’


  ‘Ontving ze vaak sms’jes?’


  ‘Alleen van haar zoon. Robert kan zijn gat nog niet afvegen zonder haar eerst om toestemming te vragen.’


  ‘Was Robert er die avond niet?’


  ‘Hij was er eerder op de avond, geloof ik. Niet toen Celia wegging. Hij heeft een bloedhekel aan me, maar hij komt wel naar mijn feestjes.’


  ‘Was hij met het meisje dat is vermoord?’


  ‘Hé, man, je weet hoe het op mijn feestjes gaat. De deur is open en iedereen loopt in en uit.’


  ‘Je hebt tegen Fran gezegd dat je het goed vond dat Catherine bleef omdat Celia haar kende.’


  ‘Is dat zo? Ze had van mij sowieso mogen blijven. Ze was verdomd aantrekkelijk.’


  ‘Heb je toen met haar gepraat?’


  ‘Ja, ik heb met haar gepraat.’


  ‘Voor of nadat Celia wegging?’


  ‘Allebei, denk ik. Ja, zowel ervoor als erna.’


  ‘Was ze met iemand? Een vriendje, bedoel ik.’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je dat aan haar gevraagd?’


  ‘Misschien wel. Maar zoiets merk je, toch? Als er een aantrekkelijke vrouw binnenkomt, kijk je of ze met iemand is.’


  ‘Was ze niet met Robert?’


  ‘Niet op die manier. Ik bedoel, ik heb die twee wel met elkaar zien praten toen ze er net was. Maar kom nou, doe me een lol! Robert Isbister! We hebben het over een mooi meisje met hersens. Wat moet zij in godsnaam met Robbie? Ik bedoel, het enige wat Robbie wil, is net zo beroemd worden als zijn vader.’


  Perez dacht: waarom zou ze dan wel met jou praten?


  ‘Maar je hebt dus met haar gepraat. Waarover?’


  ‘Over films. Dat heb ik Fran al verteld. Ze was een filmfreak. Ze had zelfs een camcorder bij zich. Ze heeft me laten zien hoe die werkt.’


  ‘Heeft ze op het feest gefilmd?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien wel. Ze had het over de filmclub. Waarom daar alleen maar topfilms werden gedraaid. Waarom konden we af en toe niet eens een Europese film draaien? Dat miste ze het meest op Shetland, zei ze, een goed filmhuisaanbod. Ze was pretentieus, weet je, zoals alle intelligente jonge mensen van tegenwoordig dat zijn. Maar ze nam zichzelf niet overdreven serieus.’


  ‘Heb je geprobeerd haar te versieren?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Ze maakte me duidelijk dat ze niet geïnteresseerd was. Je kent me. Ik hoef nooit erg mijn best te doen. Er zijn vrouwen genoeg.’


  Maar Perez moest denken aan een gesprek dat hij met Duncan had gehad, over de moeite die hij had moeten doen om Fran voor zich te winnen. Als hij echt op Catherine was gevallen, zou hij er zeker werk van hebben gemaakt.


  ‘Hoe kwam ze op je over? Ik bedoel, in wat voor stemming was ze?’


  ‘Heel bruisend en energiek, uitgelaten. Ik heb nog tegen haar gezegd: “Ik weet niet wat je gebruikt, maar kan ik er ook iets van krijgen?”’


  ‘Denk je dát ze iets had gebruikt?’


  ‘Nee. Ze was jong, dat was alles. Jong en blij met zichzelf. Zoals ik vroeger was.’


  ‘Is ze blijven slapen?’


  ‘Blijkbaar wel. Volgens Fran was ze de volgende dag in de bus van twaalf uur gezien. Maar ze heeft in elk geval niet bij mij geslapen. Ik had medelijden met mezelf, heb me ladderzat gezopen en ben knock-out gegaan. Dat is de laatste tijd regelmatig gebeurd. Ik heb me gisteren alleen ingehouden omdat Cassie hier was.’ Hij wachtte even. ‘Heb je haar bij Fran gezien? Mijn beeldschone Cassie?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wist niet zeker of ik wel een kind wilde toen Fran me vertelde dat ze in verwachting was. Ik dacht dat ik er nog niet aan toe was. Nu kan ik me een leven zonder haar niet meer voorstellen. Ik zou het niet kunnen verdragen als Fran weer met haar zou vertrekken.’


  ‘Is daar kans op?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze lijkt hier aardig gesetteld, maar je weet het nooit, is het wel? Vroeg of laat zal ze iemand anders ontmoeten. En nu moet je weggaan. Ik moet douchen en me aankleden. Ik neem de middagvlucht naar het zuiden. Werk.’


  Perez stond op. ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Morgenavond. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik ben niet van plan ervandoor te gaan.’


  Ondanks de regen liep Perez, voordat hij terugging naar de auto, naar de achterkant van het huis, dat naar zee toe gekeerd stond. In de beschutting van de platanen, die ombogen door de wind van zee, keek hij naar de plek op het strand waar hij ooit met Alice had gezeten. Hij was er toen van overtuigd geweest dat hij van haar hield en had niet kunnen begrijpen dat ze zijn brieven nooit had beantwoord toen ze weer thuis was.
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  Het was zaterdag. Geen school, maar ook geen rust. Meestal ging Sally op zaterdag naar Lerwick om te repeteren met het jeugdorkest. Haar vader gaf haar vaak een lift en bleef dan in de stad om op kantoor wat werk te doen. Tenminste, dat zei hij. Sally had haar twijfels. Voor Margaret was zaterdag de dag om het huis schoon te maken en de was te doen, en niemand wilde graag in de buurt zijn wanneer ze daarmee bezig was. Deze zaterdagochtend werd Sally wakker met een vreemd, licht gevoel in haar hoofd. Ze had een onrustige nacht achter de rug. Veel te veel gedroomd. Soms was ze bang dat haar leven alleen nog uit dromen bestond. Dromen. Niets was echt in Sally’s dromen. Het gezinsleven dat door haar moeder overeind werd gehouden, op zondag naar de kerk, elke avond met z’n drieën theedrinken, alles zo fatsoenlijk, ordelijk en gedwee... het was allemaal nep. Sally deed er alleen aan mee omdat ze dan verder met rust werd gelaten. Ze speelde de gehoorzame, plichtsgetrouwe dochter, maar er waren momenten dat ze wilde dat haar moeder dood was. Zelfs haar vriendschap met Catherine was niet geweest wat die leek, en ze had een hoop moeite moeten doen om te voorkomen dat haar weerstand en jaloezie de overhand kregen. Soms gaf al dat toneelspelen haar een vreemd, buitengesloten gevoel. Alsof ze dan naar zichzelf kon kijken. Ze had een keer geprobeerd dat aan Catherine uit te leggen, maar die had er niets van begrepen.


  Toen het tijd was om te ontbijten, had ze nog steeds geen trek. Ze zag de bezorgde blikken van haar ouders en vond het eigenlijk wel een leuk idee dat ze zich zorgen om haar maakten. Dat was weer eens iets anders. Al die jaren dat haar klasgenootjes op school haar hadden gepest, had ze geprobeerd hun uit te leggen wat er aan de hand was, maar ze hadden er nooit iets van begrepen. Niet op reageren, had haar moeder gezegd. Schelden doet geen pijn.


  ‘Waarom sla je het jeugdorkest niet een keertje over?’ Margaret was de pannen in de week aan het zetten. Zelfs in het weekend mocht er niets blijven staan en werd je bord onder je neus vandaan gehaald zodra je klaar was. ‘Het zijn waarschijnlijk de naweeën van de shock. Misschien moeten we de dokter eens naar je laten kijken. Blijf lekker een dagje thuis.’


  Maar dat was wel het laatste wat Sally wilde.


  ‘Ik voel me waarschijnlijk beter als ik er even uit ben.’


  Haar vader schonk zich nog een mok thee uit de pot in. ‘Waarom ga je vandaag niet met mij mee? Het is mijn beurt om de vogels van het strand te halen. Frisse lucht en een beetje lichaamsbeweging. Misschien knap je daarvan op.’


  Ze kon geen enkele reden bedenken om zijn aanbod af te slaan. Ze merkte dat hij het heel leuk zou vinden als ze met hem meeging, en net als haar moeder kon ze moeilijk nee tegen hem zeggen. Ze ging naar haar kamer, trok een spijkerbroek en een oude trui aan en liep naar de veranda om haar laarzen aan te trekken. Haar vader stond al buiten op haar te wachten. Margaret kwam hen achterna met een thermosfles en een zak sandwiches en bleef in de deuropening staan om hen uit te zwaaien. Sally wist dat ze blij zou zijn als ze het huis voor zichzelf had. Haar vader en zij maakten alleen maar rommel.


  De regen was ’s nachts overgedreven en het was minder koud. Een valse belofte aan een naderende lente. Op de passagiersstoel van de landrover, die vrij hoog boven de weg lag, had ze een goed uitzicht op het veld waar Catherine had gelegen. Een van de stukken politielint was losgeraakt. De raven waren bezig met hun luchtacrobatiek in de thermiek boven het klif.


  ‘Hoe zag ze eruit?’ vroeg Sally.


  Hij wist waar ze het over had maar nam even de tijd om na te denken. Ze had verwacht dat hij zou zeggen dat ze niet aan Catherine moest denken, dat ze de moord uit haar hoofd moest zetten, maar ten slotte zei hij: ‘Ze zag eruit als een dode. Ik had nog nooit een overledene gezien. Je zou denken dat ze eruitzag alsof ze sliep, maar dat was niet zo. Je moet niet piekeren over wat er met haar gebeurd is toen ze daar lag. Met de vogels, bedoel ik. Wat daarover wordt gezegd, zijn alleen maar geruchten. Wat het ook was, Catherine was toen al dood. Al geruime tijd.’ Hij wachtte even. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja, ik denk het wel.’


  Eens per maand liep Alex zijn route over het strand om te kijken of er dode vogels waren aangespoeld. Hij was niet de enige die dat deed. Overal op de eilanden waren er mensen die hún route liepen: Pete van de rspb, Paul, Roger en alle vrijwilligers. Het was een steekproef, een momentopname van hoe het er met de gezondheid van de vogels op de eilanden voor stond. Dit legde hij aan Sally uit terwijl hij de landrover over een smal pad naar een kleine boerderij stuurde. Sally luisterde en was blij met de afleiding. De obsessies van haar vader hadden iets geruststellends. Ze waren altijd dezelfde. Het huis aan het eind van het pad was onlangs wit geverfd en aan de waslijn hingen luiers te wapperen. Toen ze vaart minderden, kwam er een jonge vrouw naar buiten die de kippen in de tuin een paar handen voer toewierp. Ze zwaaide naar Alex voordat ze weer naar binnen ging.


  ‘Er woont sinds kort een jong stel,’ zei hij. ‘Nieuwkomers, maar ze wonen hier tenminste. Daarvoor is het jarenlang als vakantiehuis gebruikt.’ Het verbaasde Sally dat hij van het nieuwe gezin wist. Ze had gedacht dat hij geen belangstelling voor mensen had.


  Ze liepen langs het huis een schelpenstrand op. Het liep steil af naar zee en een streep van aangespoeld zeewier gaf de hoogwaterlijn aan. Sally kon het ruiken vanaf de plek waar ze stonden. ‘Misschien vinden we vogels die onder de olie zitten,’ zei hij. ‘Er schijnt meer naar het noorden olie geloosd te zijn.’ Hij praatte in zichzelf. Ze liep hem achterna, het strand af, en struikelde bijna toen ze met haar voet half op een kei ging staan. Hij draaide zich om en pakte net op tijd haar elleboog vast om te voorkomen dat ze viel. De hand op haar arm was sterk en ze schrok van het lichamelijke contact. Ze kon zich niet herinneren dat hij haar ooit had aangeraakt, ook niet toen ze klein was. Hij was nooit zo’n knuffelaar geweest. Toen hij er zeker van was dat ze weer stevig op haar benen stond, liet hij haar los en liep door, met gebogen hoofd om naar de vloedlijn te kijken. Hij vond vrijwel meteen een langstaarteend, nog maar net dood, pakte hem op en trok voorzichtig de ene vleugel opzij om de veren te bekijken.


  ‘Er zit olie op,’ zei hij. ‘Niet veel, maar genoeg om een eind aan zijn leven te maken.’


  Sally wist niet wat ze moest zeggen. Ze kon het niet opbrengen om te doen alsof ze aangeslagen was vanwege een dode zee-eend. Ze liep naar de waterlijn en liet het zeewater over haar laarzen spoelen totdat hij doorliep. Ze bleef even naar de grijze zee staren en dacht aan niets.


  Toen ze hem had ingehaald, had hij alweer een dode vogel in zijn hand. ‘Een zeekoet, zei hij terwijl hij de vogel omdraaide en de borst tussen de vleugels betastte. ‘Geen grammetje vet. Een en al spieren.’ Sally had verwacht dat hij de vogel in de zwarte vuilniszak zou doen en zou doorlopen, maar hij kon het gewoon niet laten om haar uit te leggen wat er aan de hand was. Over de klimaatverandering, het smeltende poolijs en de invloed die dat had op het plankton en de zeeaaltjes. ‘Het voedsel van de zeevogels is aan het verdwijnen,’ zei hij. ‘De afgelopen zomer hebben de papegaaiduikers en de Noordse boszangers nauwelijks jongen voortgebracht.’


  Sally begreep nu waarom haar moeder zich vaak ergerde aan zijn passie. Hij gaf gewoon te veel om de natuur. Het was haar allemaal veel te groot. Hoe konden zij en haar moeder het opnemen tegen zijn zorg voor de hele aarde? Zelfs de brute moord op een schoolmeisje leek onbelangrijk in vergelijking daarmee. Sally herinnerde zich dat Catherine had gezegd dat ze haar vader wilde interviewen. Ze had hem op Radio Shetland horen praten en was onder de indruk van hem geweest. En het gebeurde niet vaak dat Catherine van iemand onder de indruk was. Ze hadden in de kleine woonkamer van haar huis hun huiswerk zitten maken, met de radio zacht op de achtergrond, toen zíjn stem opeens door de kamer had geklonken. Sally had zich trots gevoeld, ook al wilde ze dat niet. Dat is míjn vader, had ze gedacht.


  Ze kon zich nu niet meer herinneren waar hij het toen over had gehad. Overbegrazing waarschijnlijk. Dat was meestal zijn politieke item. En Catherine had gezegd: ‘Hij is zo gedreven. Hij geeft echt om die dingen, hè? Denk je dat hij zich door mij wil laten interviewen?’ En ze had net zo gedreven geklonken als hij. Zo springlevend. Het was moeilijk voor te stellen dat ze er niet meer was.


  Het leek alsof Alex haar gedachten had geraden. ‘Je zult haar wel missen. Dat meisje van Ross.’


  Sally dacht terug aan hoe eenzaam ze zich had gevoeld toen ze alleen op de bus stond te wachten. ‘Ja,’ zei ze, ‘ik mis haar heel erg.’


  ‘Ik kende haar niet. Niet echt. Maar ze leek me een beetje vreemd.’


  ‘Ik mocht haar graag.’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij. ‘Ik zal niet toestaan dat jou iets overkomt.’


  Het was de eerste keer dat ze besefte dat er misschien iets was waarvoor ze bang zou moeten zijn.


  ‘Heeft ze je ooit geïnterviewd voor haar schoolproject?’ vroeg Sally. Ze vermoedde dat Catherine het haar verteld zou hebben als dat zo was, maar met Catherine wist je het nooit. Die had haar eigen geheimen.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat voor project zou dat moeten zijn?’


  ‘Iets wat we voor school moesten doen. Over Shetland. Haar indruk van Shetland als buitenstaander, zoiets. Ze wilde met je praten over je werk.’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘dat heeft ze nooit gedaan.’ Door de manier waarop hij het zei dacht Sally dat hij het wel leuk zou hebben gevonden en dat hij het jammer vond dat het nooit was gebeurd.


  Robert belde haar toen ze weer in de landrover zat. Ze zat alleen voorin, aan de knop van de radio te draaien in een poging behoorlijke muziek te vinden. Alex was even de boerderij in gegaan om met de vrouw te praten. De nieuwe mensen waren geïnteresseerd in de geschiedenis van de natuur van Shetland, zei hij. Hij wilde vragen of ze ook af en toe op het strand wilden kijken of er vogels waren aangespoeld. Sally keek hem na toen hij naar de voordeur liep. Hij ging zonder te kloppen naar binnen, maar trok eerst zijn laarzen uit en liet ze voor de deur staan. En dat was het moment dat Robert haar belde. Hij had het niet beter kunnen timen. Het leek bijna alsof hij haar in de gaten had gehouden en had gewacht tot ze alleen was.


  ‘Ga je mee uit vanavond?’


  ‘Ik kan niet.’ Ze kon niet de energie opbrengen om een smoes te verzinnen waarmee ze de deur uit kon komen. Dat zou een hels probleem worden nu Catherine er niet meer was om haar te dekken.


  ‘Wanneer dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. ‘Bel me volgende week maar. Overdag. Als ik les heb bel ik je later wel terug.’ Ze wilde vragen wat hij aan het doen was, gewoon een beetje met hem praten.


  Maar hij zei: ‘Ik weet niet wanneer dat zal zijn. Ik vaar uit met de boot.’ Daarna beëindigde hij het gesprek.


  Er was een kwartier verstreken toen haar vader terugkwam en ze had het inmiddels heel koud. Ze vroeg zich af wat hij in het huis met die jonge vrouw kon hebben gedaan. Ze was trots op zichzelf dat ze niet zomaar op Roberts voorstel was ingegaan, maar ze verlangde wel naar iets wat meer vastheid bood om naar uit te kijken.


  


  De volgende ochtend ging ze met haar ouders naar de kerk omdat ze gewoon geen fut had om tegenwerpingen te maken. Terwijl haar ouders baden voor vrede op de wereld dacht zij aan Robert Isbister. Natuurlijk. Hij was er altijd en leidde haar af, had zich in haar hoofd gewurmd en wilde er niet meer uit. Waarom was ze niet naar hem toe gegaan toen hij haar had gevraagd? Of waarom had ze niet een echte afspraak voor een andere keer met hem gemaakt? De bekende woorden van de preek gonsden door de kerk en af en toe reageerde Sally zoals er van haar werd verlangd, maar ze luisterde helemaal niet. Ze vroeg zich af of haar vader, in zijn nette pak, gewassen en geschoren, wel luisterde, of dat hij misschien ook met zijn gedachten ergens anders was. Na de dienst, toen haar ouders nog wat stonden na te praten met bekenden, kwam de dominee naar haar toe en klopte haar zachtjes op haar hand. Hij was dik, zo dik dat hij al moest hijgen als hij alleen maar liep. ‘Als je behoefte hebt om met iemand te praten, kun je gerust naar me toe komen. Ik hoop dat je dat weet. Dit moet een heel moeilijke tijd voor je zijn.’ Ze kon moeilijk tegen hem zeggen dat hij wel de laatste persoon op de hele wereld was die ze in vertrouwen zou willen nemen, dus bedankte ze hem en liep snel naar buiten om daar op haar ouders te wachten.


  De rest van de zondag verliep volgens het vaste patroon. Na de kerk werd er warm gegeten. Margaret zette altijd het vlees in de oven en schilde alvast de aardappels voordat ze naar de kerk gingen, zodat ze niet veel meer hoefde te doen als ze thuiskwamen. Ze waren op de terugweg, reden langs de school en Sally was nog steeds in gedachten verzonken toen Margaret opeens vroeg: ‘Moeten we meneer Ross niet vragen of hij met ons mee wil eten? Het moet afschuwelijk voor hem zijn om alleen in dat grote huis te zitten. Er is eten genoeg.’


  Sally schrok zich dood. Alleen al het idee: meneer Ross aan hun keukentafel terwijl haar moeder in het veel te gare vlees stond te hakken en haar vragen op hem afvuurde.


  ‘Ik denk dat het daar te vroeg voor is,’ zei Alex. ‘Misschien zou hij dat als bemoeizucht zien. Misschien een andere keer.’


  Haar moeder leek daar vrede mee te hebben dus aten ze met z’n drieën, zoals altijd.


  Ze zaten bij het vuur toen de telefoon ging. Margaret zat te breien maar ondertussen keek ze naar de zoveelste aflevering van een soapserie die ze zogenaamd verachtte maar waar ze wel altijd naar keek. Sally was net klaar met afwassen. Haar vader had zich omgekleed en zat een boek te lezen. Hij wilde opstaan om op te nemen maar haar moeder legde haar breiwerk neer en zei: ‘Laat maar, ik doe het wel. Het is waarschijnlijk een van de ouders van school.’ Margaret vond telefoneren nog leuker dan televisiekijken. Ze voelde zich machtig met die hoorn in haar hand. Belangrijk. Ze had ook een speciale stem wanneer ze belde, heel kalm en een beetje belerend tegenover de ouders van haar leerlingen. Maar ze kwam vrijwel meteen terug, met een licht verbaasde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Het is voor jou,’ zei ze tegen Alex. ‘Die politieman.’
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  Perez lunchte met Roy Taylor in de bar van het hotel waar het team uit Inverness logeerde. Taylor had dat voorgesteld. ‘Gewoon even praten,’ had hij gezegd. ‘Dan kun je me vertellen hoe je gesprek met Hunter is gegaan. En we kunnen bespreken hoe we nu verder moeten.’ Perez vond het niet erg. Zondag was voor zijn moeder de dag voor lange telefoongesprekken en hij had nog steeds geen antwoord voor haar. Op de terugweg was hij langs het bureau gereden en had hij zijn hoofd even om de hoek van de deur van de teamkamer gestoken. Taylor had de persconferentie gedaan en daarna waren er talloze telefoontjes binnengekomen. Maar iets bruikbaars zat er niet bij. Niet voor dit stadium van het onderzoek. Voor het merendeel waren het mensen die melding maakten van auto’s die ze niet herkenden, op de weg ten zuiden van Lerwick op de avond van 4 januari. En er waren een paar mensen die Catherine op het feest in de Haa hadden gezien.


  Het was druk in de bar van het hotel, allemaal mensen die er hun zondagse lunch kwamen gebruiken. Het merendeel van hen herkende Perez, maar ze konden zien dat hij bezig was en lieten hem met rust. Taylor maakte een moedeloze indruk. Zwijgend luisterde hij toe terwijl Perez zijn verhaal over het gesprek met Duncan Hunter vertelde. Taylor had twee grote glazen bier gehaald zodra ze waren binnengekomen maar had het zijne amper aangeraakt. Ze zaten in een schemerige hoek waar niemand mee kon luisteren.


  ‘Ik heb meneer Ross gebeld en gevraagd of hij die camcorder wilde opzoeken,’ zei Perez. ‘Als Catherine op het feest heeft gefilmd, kunnen we zien wie daar nog meer waren.’


  Taylor keek op van zijn glas. ‘Ik had verwacht dat we in een dag tijd meer vorderingen zouden maken. Dat we de zaak aan het eind van het weekend afgerond zouden hebben. Maar het blijkt gecompliceerder te zijn dan ik had gehoopt.’


  Perez bedacht dat de Engelsman naar Shetland was gekomen met het idee dat het ging om een simpele zaak die hij snel kon oplossen, om vervolgens thuis als held binnengehaald te worden.


  Taylor nam een slokje bier. ‘Is er iets wat we over het hoofd hebben gezien?’


  ‘Alex Henry,’ zei Perez. ‘De man van de onderwijzeres. We hebben zijn verklaring opgenomen omdat hij als tweede op de plaats delict was, maar niemand heeft nog echt met hem gepraat. Als we de moord op Catherine Ross inderdaad in verband brengen met de verdwijning van Catriona Bruce, zouden we dat misschien moeten doen. Hij woont vlak bij het huis waar beide meisjes hebben gewoond.’


  ‘Woonde hij daar al toen Catriona verdween?’


  ‘Margaret Henry is al jarenlang onderwijzeres in Ravenswick. Ze heeft Catriona in de klas gehad. Haar verklaring zit in het dossier. Het is zelfs mogelijk dat zij de laatste persoon is die haar heeft gezien voordat ze verdween. Ze zegt dat ze Catriona die middag de heuvel naar Hillhead op heeft zien rennen. Dat was op een zaterdag. Er was geen school.’


  ‘Is hij toen ondervraagd, Alex Henry?’


  ‘Ja, maar niet al te uitgebreid. Iedereen was ervan overtuigd dat Magnus Tait de dader was.’


  ‘Wat is hij voor iemand?’


  ‘Er valt niet zoveel over hem te vertellen. Hij is wetenschapper. Hoofdconservator voor de Shetlandse overheid. Het is zijn taak om het natuurbeheer van Shetland te volgen en plannen van aanpak te maken. Zijn functie werd oorspronkelijk gefinancierd met het geld van de olieopbrengsten. Hij neemt zijn werk heel serieus. Hij heeft een paar vijanden gemaakt; je weet hoe het gaat. Hij heeft protest aangetekend tegen de bouw van huizen op een terrein waar zeldzame planten groeiden. En de vissers hebben de pest aan hem omdat hij ze met processen dreigt als ze op zeehonden blijven schieten. Maar hij is een rustige man. Een gezinsmens. Misschien een beetje een eenling.’


  ‘Zullen we dan nu met hem gaan praten?’


  ‘Wil je mee?’


  ‘Toe, Jimmy, alsjeblieft.’ En Taylor glimlachte, een kinderlijke glimlach als van een jongetje dat graag met de grote jongens mee wilde doen. Perez zei maar niet dat hij als leider van het onderzoek kon doen wat hij wilde.


  ‘Ik zal hem bellen. Vanmiddag, oké?’


  ‘Heb je geen privéleven, Jimmy? Iemand met wie je je vrije zondagmiddag wilt doorbrengen?’


  ‘Dat kan wel wachten.’


  Alex Henry had zijn kantoor in het museum, een log, grijs gebouw vlak bij de bibliotheek, op de heuvel bij de haven. Hij kon hen daar ontvangen, zei hij. Toen ze bij het museum aankwamen, brandde er licht en was de deur open. Alex stond bij het aanrecht in de hoek en had een fluitketel in zijn hand. ‘Ik was thee aan het zetten,’ zei hij. ‘Hebben jullie daar trek in? Maar ik heb alleen melkpoeder.’


  Hij was een hoekige, zwaargebouwde man. Perez zag hem voor zich op een boot. Hij had een laag zwaartepunt en zou zich in een storm goed staande kunnen houden. Hij had een handgebreide trui aan en een te wijde spijkerbroek, zo te zien afkomstig van een postorderbedrijf waaraan hij niet de juiste maat had opgegeven.


  ‘Je vindt het toch niet erg dat we het gesprek hier voeren in plaats van thuis, Jimmy?’ vroeg hij. ‘Het is een moeilijke tijd, vooral voor Sally. Ze wordt er steeds aan herinnerd, waar we ook zijn.’


  ‘Geen punt.’


  Het kantoor was erg klein en ze gingen in het museum zelf zitten, te midden van de tentoongestelde stukken, de schaalmodellen van prehistorische torens en vikingschepen, de stoelen en de spinnewielen. Er was een speciale tentoonstelling over Up Helly Aa. Die zou niet lang blijven, vermoedde Perez. Het festival was voor de politie altijd een nachtmerrie. De eilanden vol met bezoekers en toeristen. De vreugdevuren. De drank.


  ‘Wat kan ik voor jullie doen?’


  ‘Het is mogelijk dat de dood van Catherine in verband staat met de verdwijning van het meisje van Bruce,’ zei Perez. ‘We praten met iedereen uit Ravenswick en de directe omgeving. Je weet dat we alle invalshoeken moeten bestuderen.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kun je ons vertellen wat je je van Catriona herinnert?’


  ‘Nu, na al die tijd, niet veel meer. Toen was het een afschuwelijke zaak. Iedereen was diep geschokt. We hadden Sally toen al. Ze was nog maar klein en ik kon me nauwelijks voorstellen wat de Bruces op dat moment moesten doormaken. Toen het gebeurd was, dacht je dat het uitgesloten was dat je het ooit zou vergeten. Het was het enige waar de mensen over praatten.’


  Het verbaasde Perez een beetje dat de man zo coöperatief was. Hij kende hem niet goed, maar Alex was nooit iemand geweest die met informatie strooide. Als de Henry’s als echtpaar uitgingen, was het altijd Margaret die het woord deed. Alleen als hij over de natuur van het eiland begon, was hij bijna niet meer te remmen.


  ‘Wat zeiden de mensen?’


  ‘Dat Magnus haar had vermoord. Zijn vader was overleden. Hij had alleen zijn moeder nog maar. Het was Mary, de oude dame, die hun boerenbedrijfje gaande hield. Ze was over de tachtig en broodmager toen ze overleed, maar zo sterk als een os. Een indrukwekkende vrouw. Magnus deed het merendeel van het werk, maar alleen wat zij hem opdroeg. En ze wilde geen kwaad woord over hem horen. Ik herinner me de keer dat er voor hun huis een groepje mensen was samengedromd, dat ze naar Magnus riepen dat hij zich moest aangeven en moest vertellen waar hij het lichaam van het meisje had verstopt. De oude dame kwam naar buiten en schreeuwde: “Mijn Magnus is een goeie jongen. Hij heeft niemand kwaad gedaan.” Iedereen had bewondering voor haar omdat ze het voor hem opnam, maar veel hielp het niet. Ze bleven hem verdenken.’


  ‘En jij? Wat geloofde jij?’


  ‘Ik vind het moeilijk om ergens een stellig standpunt over in te nemen, tenzij er voldoende bewijs is. Daar ben ik te veel wetenschapper voor, denk ik. Volgens mij was er toen geen bewijs om hem te veroordelen. En ik dacht dat áls hij haar had vermoord, misschien in een vlaag van woede, of – wat meer voor de hand lag – per ongeluk, dat hij het zou hebben toegegeven. Ik kon me niet voorstellen dat hij erover zou liegen. Maar ik had ook geen andere verklaring voor wat er met het meisje gebeurd kon zijn.’


  ‘Is Catriona wel eens bij jullie thuis geweest?’


  ‘Ja, af en toe. We waren bevriend met haar ouders. Niet dat we de deur bij elkaar plat liepen. Zo zijn Margaret en ik niet. Maar op feestdagen wel. Op tweede kerstdag kwamen ze meestal bij ons eten. En wij gingen op oudejaarsavond naar hen toe. Dan namen we Sally mee, legden haar boven in bed en droegen haar later slapend naar huis. Je weet hoe het gaat.’


  Ja, dacht Perez, ik weet hoe het gaat. Is dat wat mij te wachten staat als ik terugga naar Fair Isle? Alles gepland en elk jaar hetzelfde?


  ‘Wat waren het voor mensen, de ouders?’


  ‘Rustige, vriendelijke mensen. Kenneths vader had altijd op het land bij het huis gewerkt en dat was het enige wat Kenneth ook wilde, al sinds hij een kleine jongen was. Maar nadat Catriona was verdwenen, kon hij het niet meer aan. Ze hebben het huis en het land apart verkocht en zijn naar het zuiden gegaan.’


  ‘Waren er wel eens problemen thuis? Heb je nooit vermoed dat de ouders er misschien mee te maken konden hebben?’


  ‘Nee, nooit. Het speelt altijd wel even door je hoofd, nietwaar, als er een kind wordt vermist en je de vader op televisie ziet. Ik vraag me af of jij het geweest kunt zijn, denk je dan, of je daar toneel zit te spelen. Dat is er van ons geworden. We kunnen niemand meer vertrouwen. Maar met Kenneth en Sandra, nee, hebben we dat nooit gedacht. Niet één keer.’


  ‘Hadden ze nog meer kinderen?’


  Natuurlijk hadden ze nog meer kinderen, wist Perez. Hij had het dossier talloze keren doorgespit. Maar hij kon zich beter in het gezin inleven wanneer Alex over hen vertelde dan door al die pagina’s getuigenverklaringen te lezen.


  ‘Er was nog een jongetje. Brian. Twee jaar jonger dan Catriona. Margaret heeft ze allebei in de klas gehad.’


  ‘Waar was jij op die dag, Alex? De dag dat Catriona verdween?’


  ‘Ik was hier aan het werk, zat mijn stukken voor het planningscomité voor te bereiden. Ik ben die dag ook niet naar huis gegaan. Ik had de volgende dag een vergadering in Kirkwall en ben van hier uit naar Sumburgh gereden om op het vliegtuig te stappen. Ik hoorde pas dat Catriona weg was toen ik Margaret ’s avonds belde. Ze zei dat iedereen aan het zoeken was. Ik was ervan overtuigd dat ze haar zouden vinden, ofwel dood, aan de voet van Raven’s Head, ofwel in leven, op de heuvel, verdwaald en doodsbang. Ik heb nooit gedacht dat ze zomaar kon verdwijnen.’


  ‘Kan ze door het tij zijn meegenomen? Als ze van het klif was gevallen?’ Het was de eerste keer dat Taylor iets zei.


  ‘Alleen bij een flinke springvloed met een forse wind erachter. Je hebt daar een rotsplateau en een keienstrandje die maar twee keer per jaar door water worden overspoeld. Het was slecht weer maar afnemend tij en de wind stond aflandig. Als ze van het klif was gevallen, had ze daar nog moeten liggen toen het reddingsteam van de kustwacht de volgende dag ging zoeken.’


  ‘Wat voor soort kind was Catriona?’ vroeg Perez. ‘Margaret heeft het vast wel eens over haar gehad. Was ze iemand die van huis zou weglopen?’


  ‘Misschien maakte ik me daarom niet al te veel zorgen toen ik hoorde dat ze werd vermist. Ze was een brutaaltje, dat zeker. Heel bijdehand in elk geval. In de klas zat ze zich altijd uit te sloven, vertelde Margaret. Zij vond dat Sandra haar verwende. Maar ze waren al wat ouder, zij en Kenneth. Ze hadden lang moeten wachten voordat ze kinderen kregen.’


  ‘Dus Catriona was niet gemakkelijk?’


  ‘Druk,’ stelde Alex. ‘Dat was ze zeker.’


  ‘Was ze al eens eerder van huis weggelopen?’


  ‘Niet echt weggelopen. Maar een week voordat ze verdween, had ze wat opschudding veroorzaakt. Niemand kon haar vinden. Kenneth was naar school gekomen om haar te zoeken. Uiteindelijk vonden ze haar op Hillhead. Mary Tait was koekjes aan het bakken en Catriona wilde wachten totdat ze de oven uit kwamen. Mary zei dat ze daarop stond. Ze vertikte het gewoon weg te gaan. Daarom nam iedereen aan dat er iets soortgelijks was gebeurd.’


  ‘Waar woont het gezin nu?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien weet Margaret het. Het eerste jaar hebben ze ons nog een kerstkaart gestuurd, maar daarna niks meer.’


  ‘En wat vond je van Catherine Ross?’


  Er viel een vrij lange stilte. ‘Catherine was een jonge vrouw,’ zei Alex ten slotte. ‘Geen kind meer.’


  ‘Ze was van dezelfde leeftijd als je dochter.’


  ‘Nou, misschien is Sally ook wel een jonge vrouw maar willen we dat niet zien. Margaret in elk geval niet. Sally is nooit erg zelfverzekerd geweest. Ze is een leuk en aantrekkelijk meisje, alleen niet zo mager als sommigen van die sterren over wie je tegenwoordig leest. Ze is altijd bang dat ze te dik wordt. Catherine was heel anders. Veel zekerder van zichzelf. Meer ontwikkeld. Margaret vond dat niet prettig. Ze dacht dat Sally door haar werd overschaduwd en dat ze Sally gebruikte.’


  ‘En wat dacht jij?’


  ‘Ik was blij dat Sally een vriendin van haar eigen leeftijd had, die bovendien vlakbij woonde. Eerst waren we allebei blij. Het moet voor Sally niet gemakkelijk zijn geweest om de dochter van de schooljuf te zijn. Dan ben je van meet af aan een buitenstaander. Ze vond het moeilijk om vriendschap te sluiten met de andere kinderen. Ik heb me zorgen om haar gemaakt, want er was een tijd dat ik vermoedde dat ze werd gepest. Margaret geloofde niet dat het zo erg was dat we ons er zorgen om moesten maken, dus hebben we niet ingegrepen. We hoopten dat het beter zou gaan als ze naar Anderson High ging, maar ook daar scheen ze zich nooit erg gelukkig te voelen. Het bleef gewoon even erg. Ze had nooit vriendinnen, geen enkele. Niet totdat Catherine hier kwam wonen. Misschien deed ze gewoon te veel haar best om erbij te horen en knapten haar klasgenootjes daarop af.’


  ‘En Catherine bracht daar verandering in?’


  ‘Sally was in elk geval niet zo vaak meer alleen. Ik ben er niet zeker van hoe diep hun vriendschap ging.’ Hij wachtte weer even. ‘Misschien had Margaret gelijk en gebruikte Catherine haar alleen maar. Maar ik zag het anders. Ik had de indruk dat Sally ongelukkig was. Ze was niet goed in het sluiten van vriendschappen. En ze was nog steeds de dochter van de schooljuf.’


  ‘Is er nog iets anders wat je ons over Catherine kunt vertellen?’


  ‘Dat geloof ik niet. Catherine was niet gemakkelijk om mee om te gaan. Ze was altijd beleefd. Je kon merken dat ze een goede opvoeding had genoten. Maar ze was nooit ontspannen. Ze wilde indruk maken. Misschien kan haar vader je vertellen wat er allemaal in dat hoofd omging. Anderen kunnen dat niet, denk ik.’


  Perez had de indruk dat het meisje hem had gefascineerd. Dit waren niet de soort dingen die je normaliter zei over de vriendin van je dochter. Alex had geprobeerd haar te begrijpen. ‘Heb je haar wel eens alleen ontmoet?’


  Alex keek hem geschrokken aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom zou ik?’


  ‘Wat deed je op de avond die voorafging aan de ochtend dat mevrouw Hunter haar vond?’


  ‘Toen is het weer laat geworden. Er was een bijeenkomst van het Natuurhistorisch Genootschap. Hun gastspreker had het laten afweten en toen heb ik een praatje gehouden.’ Hij keek op. ‘Er waren dertig mensen. Het was geen briljant betoog, maar ze weten het vast nog wel.’


  ‘Hoe laat kwam je thuis?’


  ‘We zijn na afloop nog iets gaan drinken. Eén drankje. Dus het zal ongeveer halfelf geweest zijn toen ik thuiskwam. Misschien iets later.’


  ‘Sneeuwde het toen?’


  ‘Nee. Er zat zelfs een opening in de bewolking en je kon een stukje maan zien. Het is pas later gaan sneeuwen.’


  ‘Heb je iets ongewoons gezien toen je de heuvel af reed?’


  ‘Een vermoord meisje in het veld, bedoel je? Daar heb ik over nagedacht. Sorry, er is me niets opgevallen, maar dat wil niet zeggen dat het er niet was. Het was flink glad op de weg. Ik moest mijn aandacht er goed bij houden om heelhuids thuis te komen.’


  ‘Brandde er licht op Hillhead?’


  Hij dacht na. ‘Het spijt me; dat kan ik me niet herinneren.’ Hij wachtte even. ‘In Euans huis brandde licht. Dat heeft die grote ramen aan de voorkant. De gordijnen waren niet dicht.’


  ‘Heb je iemand binnen gezien?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Is dat alles, meneer Henry? Of is er nog iets wat we zouden moeten weten?’


  Alex dacht weer na, waardoor Perez dacht dat zijn open vraag deze keer misschien een antwoord zou opleveren. Soms werkte dat. Maar de man schudde alleen zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Sorry dat ik jullie niet kan helpen.’ Wat, dacht Perez, niet echt een antwoord op zijn vraag was.
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  Fran had een hond gekregen. Een van de moeders van school had er de avond daarvoor mee op de stoep gestaan. Ze had een opgelaten indruk gemaakt. ‘We willen ons niet opdringen, maar we dachten dat ze misschien iets voor jou zou zijn. Ze heeft een heel vriendelijk karakter maar kan aardig wat herrie maken als ze wordt gestoord. We dachten, omdat je hier alleen woont, en zo dicht bij de plek waar het meisje is gevonden...’


  Fran had de vrouw binnengevraagd, haar een glaasje wijn aangeboden, wat ze afsloeg, en een kopje thee, wat ze wel wilde. Fran had dit bedoeld als een beleefde inleiding voor het afslaan van het aanbod. Toen ze in Londen woonde, had ze altijd de pest aan honden gehad. Ze jankten en scheten de stoepen vol. De vrouw begon over haar kinderen en de school te praten. ‘O, ze is een geweldige juf, Margaret Henry. Die laat niet met zich sollen.’ Fran hield haar eigen mening maar liever voor zich. Ze begon ook niet over de moord. Maar toen de vrouw opstond om naar huis te gaan, bleef de hond achter. Fran had opeens het bijgelovige gevoel gekregen dat wanneer ze het aanbod afsloeg, ze over zichzelf zou afroepen dat er iets vreselijks zou gebeuren. Iemand die het huis binnendrong en zich aan haar en Cassie zou vergrijpen. Fran stelde zich voor hoe de ouders er naderhand op het schoolplein over zouden praten. Weet je, ze was te trots. We hebben haar een hond aangeboden om haar te beschermen, maar ze heeft het aanbod afgeslagen.


  Dus had ze de hond Maggie genoemd. Een bastaardje met een hoop collie erin. Zwart met wit. Cassie was dolblij geweest, want ze had al zo vaak om een huisdier gezeurd. Het beest liet zich Cassies kwellingen welgevallen met een vriendelijkheid die Fran ernstig aan het twijfelen bracht over Maggies waarde als waakhond.


  Het was nu zondagmiddag en Cassie was naar het verjaardagspartijtje van een vriendinnetje van school. Ze had haar favoriete jurk aan, een en al roze ruches en glitters, en was bijna in tranen uitgebarsten toen haar opgekamde haar niet wilde blijven zitten zoals ze het wilde. Wat zullen ze niet van me denken als ik er zo uitzie, had ze gezegd. De andere moeders hebben föhns en krultangen! Kortom, Fran was een moeder van niks. Fran probeerde zich in te leven in het leed van haar dochter. Het zou Cassies eerste echte logeerpartijtje worden. Een mijlpaal. Ze werd opgehaald en Fran had in de deuropening gestaan om haar uit te zwaaien, maar Cassie had het niet gezien. Ze was al druk aan het kwebbelen en giechelen met de andere meisjes in de auto. Maggie lag te slapen voor de open haard.


  Fran ging aan de slag met een pen en Oost-Indische inkt aan de tekening waaraan ze een week daarvoor was begonnen. De voorstelling was geïnspireerd door Raven Head, het patroon van de rotsbodem en het keienstrandje eronder. Ze was begonnen met een helder beeld van hoe het eruit moest gaan zien maar merkte nu dat ze zich onmogelijk kon concentreren. Ze had last van een tintelende rusteloosheid, alsof ze veel te veel koffie had gedronken. Ze had Cassies nerveuze gemoedstoestand blijkbaar overgenomen. Op een zeker moment raakte ze zo gefrustreerd, dat ze het blad papier pakte, er een prop van maakte en die in het vuur wierp.


  Ze had het gevoel dat ze al dagenlang in deze ene kamer gevangenzat. Als ik nu in Londen was geweest, dacht ze, zou ik iemand hebben gebeld. Dan konden we in een bar afspreken voor een late lunch en een paar glazen wijn drinken. Daar was ze altijd omgeven geweest door mensen, lawaai en geruchten. Als ik haar in Londen had ontdekt, zou ik het zo van me af hebben gepraat. Het beeld zou niet achter in mijn hoofd blijven zitten en al mijn andere gedachten besmetten. Het zou niet voor mijn ogen langs zweven als ik probeerde te tekenen.


  Ze trok haar jas en laarzen aan en deed de deur open. De hond kwam haar achterna. Er had in de afgelopen nacht een verbazingwekkende verandering in de buitentemperatuur plaatsgevonden. Het was alsof Ravenswick naar een ander werelddeel was verplaatst, met een zachter, minder vijandig klimaat. Er liepen nog steeds politiemensen op de weg bij Hillhead, maar op de heuvel zag ze er niet veel meer. Vanaf deze afstand zagen ze eruit als figuurtjes op kindertekeningen, met stokjes als ledematen, zoals Cassie er een in het zand van het strand achter de Haa had getekend.


  Ze kon Euans huis ook zien. Zijn auto stond voor de deur. In een impuls besloot ze bij hem langs te gaan. Als zij zich gespannen voelde, hoe moeilijk moest híj het dan niet hebben? Met de hond dansend en springend om zich heen liep ze de heuvel af. Toen ze op de deur klopte, deed Euan meteen open met een boos gezicht. Verbaasd deed ze een stap achteruit.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je een verslaggever was. De politie houdt ze tegen aan het begin van de weg, maar er zijn er een paar door het kordon gebroken. Niet van hier. De landelijke pers heeft blijkbaar lucht van de zaak gekregen.’


  ‘Ik wist niet of je wel bezoek wilde. Als je liever wilt dat ik ga...’


  ‘Nee. Ik moet Catherines spullen gaan bekijken. De politie heeft me gevraagd of ik haar camcorder wil opzoeken. Maar ik weet niet of ik dat wel aankan. Zullen we eerst een kopje thee nemen?’


  Fran liet de hond in de tuin achter en liep hem achterna naar binnen. Toen hij met haar naar de hypermoderne keuken ging, zag ze wat een moeite het hem kostte om zichzelf te vermannen. Zijn hand trilde toen hij de fluitketel onder de kraan hield.


  ‘Ik wil weten hoe het met dat andere meisje zat,’ zei hij, nog steeds met zijn rug naar haar toe.


  ‘Welk ander meisje?’


  ‘Catriona Bruce. Het meisje dat hier heeft gewoond en dat is verdwenen.’


  Hij draaide zich om en pakte twee mokken van de plank. ‘Eerst kon het me niet schelen wie Catherine had vermoord. Niet echt. Dat ze me was afgenomen, daar ging het om. Dat ze er niet meer was. Heel egoïstisch misschien, maar dat was het enige wat me kon schelen. Toen vertelde jij me over dat andere meisje en besefte ik dat zij alles anders maakte.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als Catherines dood deel uitmaakt van een patroon, had haar dood voorkomen kunnen worden. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Fran wist niet zeker of ze hem wel begreep, maar ten slotte knikte ze.


  ‘Dus wil ik te weten komen wat er acht jaar geleden met dat andere meisje is gebeurd. Om de gebeurtenissen zin te geven. Om te begrijpen waarom Catherine is vermoord.’


  ‘Catriona is nooit gevonden.’


  ‘Dat weet ik.’ Het water in de elektrische fluitketel kookte, maar hij sloeg er geen acht op. Zijn stem klonk ongeduldig en ook de boosheid was erin teruggekeerd. ‘Natuurlijk weet ik dat.’ Hij liep langs Fran heen. ‘Kom hier,’ zei hij. ‘Kom hier.’ Even leek het erop alsof hij haar arm wilde vastgrijpen, maar hij beheerste zich. Hij nam haar mee naar de kleine bijkeuken, waar een aanrecht was en waar de wasmachine en de droger stonden. Het was een schemerige ruimte die was ontsnapt aan de ingrijpende renovatie die de rest van het huis had ondergaan. Het rook er naar vocht en schimmel. ‘Dit moet vroeger de keuken zijn geweest,’ zei hij. ‘En dit was volgens mij de provisiekast.’ Hij deed de kastdeur open. ‘Moet je zien.’ Zijn stem had een schrille, overspannen klank gekregen. ‘Kijk!’


  De binnenkant van de kastdeur was niet geschilderd. Euan trok de deur verder open en Fran zag de horizontale streepjes die er met een viltstift op waren gezet en die de lengte aangaven van de kinderen die hier hadden gewoond. Naast elk streepje stonden een voorletter en een datum. Hij wees naar een van de lagere streepjes. ‘B,’ zei hij. ‘Dat is Brian, haar jongere broertje. Ik heb het aan de inspecteur gevraagd en die heeft me verteld dat hij Brian heette. ‘En deze is van Catriona.’ Het streepje was roze. ‘Zo groot was ze een maand voordat ze verdween.’


  ‘Ze was klein voor haar leeftijd.’ Fran merkte dat ze geroerd was. Cassie was maar een paar centimeter kleiner.


  Euan scheen vergeten te zijn dat hij haar thee had aangeboden. Hij liep terug naar de keuken, ging op een barkruk zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Fran keek even hulpeloos toe en besefte dat ze niets voor hem kon doen. Toen ze zei dat ze wegging, scheen hij haar niet te horen.


  Fran liep de heuvel op. Ze wilde weg van het beeld van de ontwikkelde man van wie zo weinig was overgebleven, die naar verklaringen zocht in patronen en streepjes op een oude deur, die nu geobsedeerd werd door een ander meisje. Was het schuldgevoel dat hem dreef? Voelde hij zich schuldig omdat hij geen goede vader was geweest? De hond danste om haar heen of rende voor haar uit. Ze kwam bij een stuk vlak land dat daarachter steil opliep. De bodem was drassig, de greppels stonden vol met smeltwater en de natte turf was sponzig zacht. Er scheen een bleek zonnetje en het licht weerkaatste op het stilstaande water van de plassen en poelen die de afgelopen nacht waren ontstaan. Tezamen vormden ze een groot, ondiep meer. Ze plaste door het water en bedacht dat Cassie dit prachtig zou hebben gevonden.


  Ik geloof niet dat ik dit allemaal alleen aankan, dacht Fran. Het ging niet alleen om de grote dingen zoals Catherine en haar vader. Er waren ook andere dingen waarover ze graag met vrienden zou willen praten. Over mannen, bijvoorbeeld. Ze miste een man in haar leven, zou dat graag hebben toegegeven, er grapjes over hebben gemaakt en met haar vriendinnen hebben gepraat over wat ze daaraan kon doen. Hier kon ze er niet over praten. De mensen zouden het niet begrijpen. Ze miste zelfs de onzinnige gesprekken over kleding, diëten en vakanties, dingen die ze verachtte toen ze deel van haar leven uitmaakten. Ze had zichzelf altijd gezien als een onafhankelijke vrouw. Een sterke vrouw. Maar nu, voor het eerst sinds ze naar Shetland was teruggekeerd, verlangde ze naar het gezelschap van haar vriendinnen.


  Hier zou ze altijd een buitenstaander blijven. Altijd. Cassie mocht dan een Shetlands accent ontwikkelen naarmate ze groter werd, en misschien zou ze met een Shetlandse man trouwen, maar de mensen zouden nooit vergeten dat haar moeder een Engelse was. Het zou anders zijn als Fran met Duncan getrouwd was gebleven. Dan zou er sprake zijn geweest van een zekere acceptatie. Maar nu, in de huidige situatie, had ze geen idee hoe ze dit zou kunnen veranderen.


  Er waren natuurlijk meer nieuwkomers, uitgeweken Britten. Honderden mensen zoals Euan en zij, die hun best deden om zich een eilander te voelen, of dat gevoel desnoods te imiteren. Sommigen van hen deden zo erg hun best, dat ze zichzelf belachelijk maakten met hun spincursussen, hun muziek en hun pogingen het dialect te spreken. Fran zag hen bij elkaar zitten in de pubs en restaurants in de stad, gekleed in hun Fair Isle-vesten en truien van zelfgesponnen wol. Ze kwam hen tegen bij de filmclub en op de boekenbeurs. Andere nieuwkomers bleven liever op zichzelf. Voor hen was Shetland een tijdelijke wijkplaats en na verloop van tijd zouden ze weer terugkeren naar de beschaafde wereld, met verhalen over de kou en de eenzaamheid. Deze twee groepen gingen voornamelijk om met mensen uit hun eigen groep. Fran vond zichzelf in geen van beide groepen passen en dacht wel eens: hoe moet ik nou verder? Hoe moet ik voorkomen dat ik zielig, eenzaam en oud word en straks alleen nog maar leef voor mijn kunst?


  Maar door de lichaamsbeweging kreeg ze een beter humeur. Ze ontleende een kinderlijk plezier aan het schoppen in het water waar ze doorheen liep. Met zelfkritiek dacht ze: want wat is er zo erg aan leven voor mijn kunst?


  Ze begon tegen de heuvel op te lopen, langs een muurtje van keien. Ze was nog nooit zo ver geweest. Meestal als ze ging wandelen was dat met Cassie, en die kon dit tempo en deze afstand nog niet aan. Die begon al te vervelen en te zeuren zodra ze het huis uit waren. Hier, hoger op de heuvel, was het effect van regen en smeltende sneeuw veel ingrijpender dan beneden. Het stroomde als watervallen door de geulen in de rotsbodem en de turf, nam aarde en stenen met zich mee en sneed een pad uit de helling van de heuvel. Nog één zware storm en regenbui en er zou een lawine van losgeraakte bodem kunnen worden veroorzaakt. Ze had Alex Henry daarover horen vertellen op de radio. Het probleem werd deels veroorzaakt door overbegrazing, had hij gezegd. Er waren gewoon te veel schapen die het gras met wortel en al uit de grond trokken waardoor de bodemcohesie steeds verder afnam. Het was een goede zaak dat de subsidietoekenning zou worden veranderd en dat er niet langer voor elk dier geld zou worden uitgekeerd. Fran had het moedig van hem gevonden dat hij dat had gezegd. Het zou hem geen vrienden onder de boeren opleveren. Hij was dan wel een Shetlander, maar misschien was hij nog geïsoleerder dan zij. Ze had de ouders op de speelplaats wel eens op hem horen mopperen en had zich afgevraagd of hij eigenlijk wel echte vrienden had.


  De hond was vooruit gerend, zonder zich iets van het hellende terrein aan te trekken. Ze was nu blijven staan en blafte. Fran riep haar, maar ze kwam niet. Fran liep haar achterna de heuvel op, gleed een paar keer uit op stukken waar de bodem kaal en modderig was. Maggie stond aan de rand van een steil oplopend stuk turfgrond. Zo te zien had de regen een bergje keien en stenen weggespoeld waardoor de zwarte turfgrond was blootgelegd. De hond was in de grond aan het graven. Fran riep haar weer. Maggie keek even op maar kwam niet. De zon kwam achter de dunne bewolking vandaan en het licht werd helderder dan het de hele dag was geweest. De zon stond laag boven de heuvel en het licht was onnatuurlijk geel. De hond, de rotsen en de bodem vormden een grof, grillig lijnenspel dat door een zware, sterke hand getekend leek.


  Hijgend kwam Fran bij de hond aan. Ze mopperde op Maggie en zei dat ze haar eigenlijk helemaal niet had willen hebben. Daarna bukte ze zich, pakte Maggies halsband vast en trok haar mee. Er stak iets onder het bergje keien uit. Een schoen. Het leer was verkleurd en de gesp was groen uitgeslagen. Het was een kinderschoen. De hond ging wild tekeer, blafte en probeerde op te springen, en even was Fran bang dat ze zichzelf zou wurgen. Maar ze bleef de halsband vasthouden. Ze zag een paar flarden kleding. Gele katoen. En toen zag ze de omtrek van een kleine voet, die wasachtig bleek afstak tegen de zwarte, grove turfgrond.
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  Perez’ mobiele telefoon ging over toen hij met de vaste telefoon met zijn moeder in gesprek was. Na zijn gesprek met Alex Henry vond hij dat hij het niet langer kon uitstellen. Hij wist niet precies wat hij tegen haar moest zeggen, maar hij vond dat ze er recht op had dat hij iets van zich liet horen. Dus had hij een biertje gepakt en haar nummer gedraaid.


  ‘En?’ vroeg ze, zonder naar de zaak te informeren, hoewel ze ervan moest hebben geweten, of er tenminste op Radio Shetland van moest hebben gehoord. ‘Wat ga je met Skerry doen? Weet je het al?’ Ze vroeg het op kalme toon. Ze wilde hem niet onder druk zetten maar Perez wist dat ze in gespannen afwachting was. Ze wilde niets liever dan dat hij weer naar huis kwam. Misschien wilde ze dat nog liever dan kleinkinderen.


  Als ze hem eerst naar de zaak had gevraagd, zou ze beseft hebben hoe belangrijk zijn werk voor hem was, niet alleen voor hemzelf maar vooral voor de nabestaanden van de slachtoffers, en zou hij anders hebben gereageerd. Maar nu voelde hij een steek van verontwaardiging omdat haar wereld zo beperkt was. De grenzen werden gevormd door de randen van het eiland, dat vijf kilometer lang en amper drie kilometer breed was, door het noorderlicht en het zuiderlicht, door Sheep Craig en Malcom’s Head. Dus toen zijn mobiele telefoon overging en hij het nummer van Fran Hunter in de display zag, zei hij: ‘Hoor eens, mama, er komt een dringend telefoontje binnen. Het heeft te maken met de Ross-zaak. Je weet hoe het hier gaat. De mensen zijn in alle staten. Ik moet het aannemen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze bedeesd, want ze wíst hoe de situatie was. ‘Het spijt me. Ik weet dat je andere dingen aan je hoofd hebt.’


  ‘Ik bel je terug. Vanavond, als ik de kans krijg.’ Hij had meteen spijt van zijn abrupte reactie. ‘Dan praten we er verder over, oké?’


  ‘Er is nog een gegadigde,’ zei ze snel, een staccato van woorden terwijl zijn mobiele telefoon weer dat bespottelijke deuntje speelde. ‘In Skerry. Willies kleinzoon. Die ene die aan de hogere landbouwschool is gaan studeren. Hij is van plan naar huis te komen.’ Daarna hing ze op. Ze speelde elk jaar een van de hoofdrollen in het kerstspel, dus ze wist hoe ze het spannend kon maken.


  ‘Hallo!’


  Hij had automatisch de antwoordknop ingedrukt en hoorde Fran Hunters stem, maar zijn gedachten waren nog ergens anders en het duurde een paar seconden en nog een paar ‘hallo’s’ van Fran voordat hij haar antwoord gaf.


  ‘Ik heb het andere meisje gevonden,’ zei ze toen ze wist dat hij haar kon horen. De woorden kwamen een voor een haar mond uit en bereikten zijn oor als schelpjes die van het rotsklif in zee vielen. Ik. Heb. Het. Andere. Meisje. Gevonden. Zodra hij dat hoorde, besefte hij hoe ernstig de situatie was, wat hij kon horen aan de matte, vlakke toon van haar stem, en hij hoefde haar niet te vragen wat ze bedoelde.


  Toen Perez bij haar huis aankwam, stond ze al aan de weg op hem te wachten. Ze had de hond binnen opgesloten en die sprong nu achter het raam tegen de vensterbank op. Het was bijna donker. Alleen boven de horizon in het westen was nog een vage streep grijs licht te zien.


  ‘Ik breng je er wel naartoe,’ zei ze. ‘Het kost je uren als je het alleen moet zien te vinden.’


  Perez bedacht dat ze eruitzag als een jong meisje, weggedoken in haar regenjack, met de capuchon tot halverwege haar voorhoofd en dichtgeknoopt onder haar kin, zodat hij maar een half gezicht zag.


  ‘Ik zal op mijn collega moeten wachten.’ Hij had het hotel gebeld en een boodschap voor Roy Taylor achtergelaten, want Taylors telefoon was in gesprek geweest. Perez wist dat hij rampen over zichzelf zou afroepen als hij zonder de Engelse inspecteur naar de vindplaats zou gaan. ‘Het zal niet lang duren voordat hij hier is.’


  ‘O.’ Fran was heel bleek. ‘Zullen we binnen wachten?’


  ‘Is alles in orde met je?’


  ‘Wat denk je? Ik heb net een lichaam gevonden. Het tweede in één week!’ Perez werd verrast door de scherpe toon van haar stem en wist niet goed wat hij moest zeggen.


  ‘Sorry,’ zei Fran. ‘Het is gewoon zo raar. Ik bedoel, waarom ík? Nu weer?’


  ‘Waar is Cassie?’ vroeg Perez. De overeenkomst van de voornamen viel hem opeens op en het verbaasde hem dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Alweer een meisje met een voornaam die met een C begon.


  ‘Op een verjaardagspartijtje. Anders zou ze erbij zijn geweest!’ Ze keek naar hem op om hem ervan te doordringen hoe afschuwelijk dat geweest zou zijn.


  Perez vroeg zich af of hij er iets over moest zeggen, of hij haar moest waarschuwen dat ze haar dochter niet meer uit het oog moest verliezen, maar op dat moment kwam Taylor aanrijden, zo hard dat ze hem al hoorden toen ze hem nog niet konden zien. Perez betrapte zich erop dat hij het jammer vond dat Taylor er zo snel was. Hij was liever even met Fran naar binnen gegaan om samen met haar bij de warmte van de open haard te wachten. Dat zou hij helemaal niet erg hebben gevonden.


  Zodra Taylor was uitgestapt, ging zijn bezorgdheid uit naar Fran. Hij liep naar haar toe en toonde die op een gretige, onhandige manier die beslist oprecht was. Hij nam haar ene hand in zijn beide handen. ‘Wat afschuwelijk,’ zei hij. ‘Wat een vreselijke schok moet dit weer voor je zijn.’ Geen spoor van argwaan in zijn stem. Niets wat erop wees dat het ontdekken van twee vermoorde meisjes in nog geen week tijd meer was dan een heel ongelukkig toeval. Perez betrapte zich erop dat hij zijn baas bijna als een concurrent bekeek. Perez wilde dat Fran hem het liefst mocht, dat ze dacht dat hij de meest meelevende van hen beiden was. Had Taylor eigenlijk een partner? Hij had het nooit over een vrouw of een vaste vriendin gehad. Maar misschien was er iemand. Hij had lange tijd aan de telefoon gezeten toen Perez hem probeerde te bereiken.


  Perez besefte dat zijn eigen reactie naar Fran nogal harteloos was geweest in vergelijking met die van Taylor, en hij probeerde dat nu recht te zetten.


  ‘Mevrouw Hunter heeft aangeboden ons naar de plek op de heuvel te brengen,’ zei hij. ‘Maar ik denk niet dat dat nodig is, vind je wel? We kunnen wat mannen optrommelen en de heuvel zelf afzoeken.’


  Het was inmiddels helemaal donker, maar het was onbewolkt en de maan scheen. Taylor dacht diep na over wat Perez had gezegd. Toen draaide hij zich om naar Fran. ‘Als je het echt niet erg vindt,’ zei hij. ‘Je zou ons een grote dienst bewijzen.’


  Zelfs in het donker kon Perez zien dat ze glimlachte. Er lag een overleden meisje op de heuvel en Taylor kreeg het voor elkaar dat Fran zich beter voelde.


  ‘Eerlijk gezegd vind ik het helemaal niet erg. Het is een stuk beter dan thuis alleen zitten wachten.’


  De voettocht naar de heuvel was een bizarre ervaring, maar ook een die zich in een merkwaardig soort kameraadschappelijkheid voltrok. Perez zou zich de tocht als een reeks achtereenvolgende scènes herinneren. Fran liep voorop en de twee mannen kwamen achter haar aan. Perez sloot de rij. Op een zeker moment keek hij op en wist hij dat ze alle drie als silhouetten tegen de door de maan verlichte hemel afgetekend moesten staan. Vanaf de weg moesten ze eruitzien als de personages van een avonturenfilm voor kinderen. Een of andere film uit Oost-Europa, zoals hij die gezien toen hij jong was. Drie excentriekelingen die op zoek waren naar een goudschat. In dat soort films kwam altijd wel een lange voettocht voor.


  Het volgende moment dat in Perez’ geheugen bleef plakken, was dat waarop Taylor in de Gillie Burn stond. Hij moest het water gezien hebben, de melkachtige glans in het maanlicht, maar het was niet mogelijk om eromheen te lopen. Hij had geen kaplaarzen aan en het koude water kwam onmiddellijk over de rand van zijn enkellaarzen en drong door zijn dikke wollen sokken door tot op zijn huid. Hij vloekte niet, maar als Fran er niet bij was geweest zou hij dat zeker hebben gedaan. Perez beleefde een binnenpretje maar meteen daarna vond hij het kinderachtig van zichzelf. Hij was geen haar beter dan die jongens van Foula.


  Toen, precies op het moment dat ze aankwamen bij het stuk turfgrond waar het meisje lag, verdween de maan achter een wolk en was het opeens stikdonker op de heuvel. Perez knipte zijn zaklantaarn aan en zo zagen ze Catriona Bruce dus voor het eerst, in de lichtstraal van de zaklantaarn. Heel theatraal. De ster, alleen op het podium, verlicht door een enkele schijnwerper. De kleren waren vergaan maar het lichaam zelf was heel goed behouden gebleven. Perez moest denken aan het sprookje van Doornroosje. Daar kwamen ook ijs en bloed in voor. Als ik haar kus, dacht hij, wordt ze wakker en verandert ze in een prinsesje.
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  Magnus Tait wist dat ze hem zouden komen halen zodra hij de auto’s op de weg naar Lerwick en de bewegende lichtbundels op de heuvel zag. Als hij niet naar buiten was gegaan, zou hij niet hebben geweten dat de politie er was. Het was niet zo dat hij een vreemd geluid had gehoord. Hij was wakker geschrokken uit een van zijn nachtmerries, zwetend en happend naar adem, en was uit bed gegaan, want hij durfde niet meer te gaan slapen omdat hij bang was dat de nachtmerrie dan weer opnieuw zou beginnen. Vervolgens dacht hij dat er nu geen mensen meer voor de deur zouden staan, niet om twee uur in de ochtend. Hij kon op zijn moeders klok zien hoe laat het was. De persmensen zouden ook in bed liggen. Hij had nu de kans om even naar buiten te gaan. Hij wilde weten hoe het er buiten uitzag. Hij werd gek van het opgesloten zitten in zijn eigen huis. Het maakte hem van streek, en zijn nachtmerries waren altijd het ergst als hij van streek was.


  Hij liep terug naar de slaapkamer om zijn kleren aan te trekken. Toen hij dat had gedaan, ging hij naar buiten. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo lang achter elkaar binnen was geweest. Zelfs als hij griep had, met een zere keel en hoestbuien, wat wel eens voorkwam, ging hij toch de buitenlucht in. Toen bedacht hij dat de laatste keer waarschijnlijk de dag was geweest nadat Catriona was verdwenen. Ja, dat was de laatste keer geweest. Toen had hij ook de hele dag binnen gezeten. Er hadden mensen voor het huis gestaan en die waren allemaal heel boos geweest, nog bozer dan de mensen die gisteren voor het huis hadden gestaan, want Catriona was immers iemand van hier. Kenneth was een echte Ravenswicker. Zijn familie had altijd in de vallei gewoond. Heel anders dan Ross, die hier pas een jaar geleden was komen wonen. Die dag hadden de mensen voor het huis gestaan en op de ruiten gebonsd, totdat zijn moeder naar buiten was gegaan en had geroepen dat ze hem met rust moesten laten


  Hij is een goeie jongen.


  Dat had ze gezegd. Ze had het zo hard geroepen, dat hij, ook al had hij zich in zijn slaapkamer verstopt, het duidelijk had verstaan. Hij vroeg zich af of ze nu hetzelfde zou zeggen.


  Voorzichtig deed hij de deur open, eerst op een kier, zodat, áls er mensen stonden, hij hem snel weer dicht kon doen en de grendel ervoor kon schuiven. Op de weg voor het huis stond een auto geparkeerd, maar daar sloeg hij geen acht op. Hij vulde de zinken emmer met brokken turf en vond het heel slim van zichzelf dat hij daaraan dacht. Als de mensen in de ochtend zouden terugkomen, zou hij toch genoeg brandstof hebben. Hij zette de emmer op de veranda, deed een stap naar buiten, snoof de frisse lucht op en merkte hoe zacht het weer was geworden. Hij had niet eens zijn jack aan en toch had hij het niet koud.


  Op dat moment zag hij de man in de auto zitten. Hij zat achter het stuur. Magnus kon de omtrek van zijn hoofd onderscheiden. Die houdt me in de gaten, dacht hij. Die zit daar al de hele nacht om me in de gaten te houden. En vreemd genoeg gaf dat hem het gevoel dat hij belangrijk was, dat er iemand de hele nacht wakker moest blijven om op hem te letten. Waren ze bang voor wat hij misschien zou doen? Waren ze bang van hem? Echt?


  Hij liep een stukje het tuinpad op. Niet zo ver, zodat hij weer snel naar huis terug kon rennen als het nodig was. Hooguit tot halverwege de auto met zijn oppasser erin. Zo zag hij de man, als zijn oppasser, hoewel hij natuurlijk niet zeker wist wat hij daar deed. Hij kon naar de auto toe lopen, om zijn benen te strekken en te zien wat de man zou doen.


  Op dat moment zorgde iets ervoor dat hij zich omdraaide. Hij keek naar de heuvel achter de weg naar Lerwick en zag de auto’s voor het huis van de vrouw van Hunter staan, en dat er achter alle ramen van het huis licht brandde. Hij zag de grote bus die voor zíjn huis geparkeerd had gestaan toen Catherine was gevonden, en de strepen licht van zaklantaarns die de heuvel op bewogen. Op dat moment wist hij dat ze Catriona hadden gevonden. En dat ze hem straks zouden komen halen.


  Toen ze kwamen, was hij er klaar voor. Hij had het pak aangetrokken dat in de geschilderde kast in de slaapkamer hing. Hij had het alleen gedragen als hij ’s zondags met zijn moeder naar de kerk ging. De laatste keer dat hij in de kerk was geweest en zijn pak aan had gehad, was op haar begrafenis geweest. Toen hij het pak op het bed had neergelegd, dacht hij terug aan de dienst. Het was klam geweest in de kerk, en het had er geroken naar de was waarmee de banken waren gepoetst. Hij had vooraan gezeten, helemaal alleen op een bank. Alle andere familieleden waren al overleden. Zijn oom en zijn neven. Maar er waren veel mensen in de kerk. Buren en mensen die ze had gekend toen ze jong was. Magnus had de fluisterende stemmen gehoord, die net luid genoeg waren om er zeker van te zijn dat hij ze zou horen.


  ‘Hij was de nagel aan haar doodskist.’


  ‘Ze kon de schande niet langer verdragen.’


  ‘Mary is altijd zo’n trotse vrouw geweest.’


  Hij vond zijn witte overhemd. De manchetten waren een beetje gerafeld, maar het was schoon. Hij had zijn moeder beloofd dat hij schoon op zichzelf zou zijn en op zonnige dagen hing er aan de lijn achter het huis bijna altijd was te drogen. Magnus meende dat hij een das had, maar hij kon hem niet vinden. In de bovenste la van de klerenkast lagen de linten die hij uit Catriona’s haar had gehaald. Hij haalde ze regelmatig tevoorschijn om ernaar te kijken. Niet om herinneringen op te roepen, want hij zou haar nooit vergeten, maar omdat hij haar gemakkelijker voor zich kon zien wanneer hij de linten door zijn vingers liet glijden. Het zijdezachte gevoel wond hem op en deed hem denken aan de roze petticoat die ze onder haar jurk aan had gehad.


  Het overhemd en het pak waren hem te groot geworden. De schouders hingen en hij moest een riem zoeken om de broek op te houden. Ik moet vroeger groter zijn geweest, dacht hij verbaasd. Een grote, sterke man. Hij had niets anders om aan te trekken dus hij hield deze kleren aan en dacht dat zijn moeder het daarmee eens zou zijn geweest. Netheid telt, zei ze altijd. Een blijk van beschaving. Hij legde de linten op tafel. Hij wist niet precies wat hij ermee moest doen. Hij had ze weggenomen. Misschien wilden Kenneth en Sandra ze terughebben. Daarna zette hij een kopje thee voor zichzelf en ging hij in de fauteuil bij de haard zitten wachten. Twee keer stond hij op, één keer om naar de wc te gaan en nog een keer om de raaf schoon water te geven. Toen bedacht hij dat hij zich had moeten scheren, maar op de een of andere manier was hij daar te moe voor.


  Het was nog donker toen de politieman kwam, maar het was al wel ochtend. De klok gaf acht minuten over halfacht aan. Net als de vorige keer klopte de man op de deur en wachtte. Hij probeerde niet binnen te komen totdat Magnus de deur voor hem opendeed. Hij zag er doodmoe uit. Magnus moest denken aan de mannen die de hele nacht op zee waren om te vissen en die ’sochtends met haar stijf van het zout en rode handen vol aangekoekt vuil terugkwamen. Zodra ze thuis waren, wilden ze alleen nog maar naar bed. Dan waren ze zelfs te moe om zich uit te kleden.


  ‘Kom binnen,’ zei Magnus, ‘en warm je maar eens goed bij het vuur. Je zult wel verkleumd zijn na de hele nacht op de heuvel, ook al vriest het niet meer.’ Hij moest ineens aan iets denken. ‘Ging je op Fair Isle wel eens vissen? Ik heb gehoord dat je daar goed kunt vissen.’


  ‘Het was niet slecht,’ zei de politieman. ‘We hadden een paar kreeftenfuiken. Je kon er een goede prijs voor krijgen, voor kreeften.’


  ‘Hebben we haast?’ vroeg Magnus. ‘Zal ik een kopje thee zetten?’


  De politieman glimlachte bedroefd en Magnus zag dat ze helemaal geen haast hadden, dat de politieman het moment van vertrek liever nog even wilde uitstellen. ‘Ik moet je wel een paar vragen stellen,’ zei hij. ‘Over Catriona. En ik zou graag een kop thee willen.’


  ‘We kunnen er een scheut whisky in nemen.’


  ‘Ach, waarom niet? Maar een kleintje voor mij. We willen niet dat ik straks met jou de weg af rij.’


  ‘Ben je alleen? De vorige keer hadden ze twee man gestuurd.’


  ‘Buiten in de auto zit nog een agent, maar die laten we liever niet rijden. Ik kan beter dronken achter het stuur zitten dan hij nuchter.’


  Magnus vermoedde dat dat een grapje was en hij glimlachte, om beleefd te zijn.


  ‘Wil hij misschien ook thee?’


  ‘Nee, hij slaapt. We laten hem gewoon slapen, goed?’


  Magnus deed water in de ketel en zette hem op de kookplaat. Hij draaide zich om en zag dat de politieman de linten op tafel had gezien.


  ‘Die waren van Catriona,’ zei Magnus. ‘Ik heb ze van haar afgenomen. Ik vond haar haar leuker als het los was. Mooier, vond ik.’


  ‘We moeten nu niet over Catriona praten. Niet hier. Dat doen we straks, op het politiebureau.’


  ‘Ik vind het niet leuk op het politiebureau,’ zei Magnus.


  ‘Ze doen je niks. Ik blijf erbij en zal niet toestaan dat iemand je iets doet.’


  ‘Denk je dat ik de linten mag houden?’


  ‘Nee.’ De vraag leek de politieman te irriteren. ‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij sloeg het aanbod van de thee alsnog af en zei dat ze beter konden gaan, want straks zou het licht zijn, zouden de kinderen op weg naar school zijn en zouden de mensen van de pers terugkomen.


  ‘Kom ík hier terug?’ vroeg Magnus toen ze naar de deur liepen.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien een tijdje niet.’


  ‘Wie geeft de raaf dan eten?’


  Er viel een stilte. Magnus hoopte dat de politieman zou zeggen dat híj voor de raaf zou zorgen, maar hij zei niets. Magnus bleef staan en wachtte totdat de politieman iets zou zeggen.


  ‘Als niemand voor de raaf wil zorgen,’ zei Magnus uiteindelijk, ‘moet je hem doodmaken. Je kunt dat het beste doen door hem met zijn kop tegen de muur te slaan. Je mag hem niet in zijn kooi laten doodgaan. En als je hem vrijlaat, gaat hij dood van de honger. Het is uitgesloten dat hij nu ergens voedsel vindt.’


  De politieman zei nog steeds niets.


  ‘Wil je dat doen?’


  ‘Ja,’ zei de politieman van Fair Island. ‘Ik zal het doen.’


  ‘Hij eet hondenvoer. Als je iemand kunt vinden die voor hem wil zorgen, eet hij hondenvoer.’


  


  De kamer was geschilderd nadat hij hier de laatste keer was geweest, zo kortgeleden dat Magnus de verf kon ruiken, maar de kleur op de muren was nog steeds dezelfde. Het was de kleur van de room die op de melk drijft en die eraf wordt geschept om er boter van te maken. Dat deed hem weer denken aan Agnes en de koe. Aan de muur zat een grote radiator en die was ook roomwit. Het was heel warm in de kamer. Toen ze het bureau binnenkwamen had Magnus de agenten achter de balie erover horen klagen. De ene zei dat er iets mis moest zijn met de bedieningsknoppen, maar de andere meende dat niemand de moeite had genomen om de ketel lager te zetten toen het niet meer vroor. Magnus had graag zijn jasje uitgetrokken. Hij kon het over de rugleuning van zijn stoel hangen, dan zou het niet kreuken. Maar hij wist niet of dat wel respectvol was. Daarom hield hij het aan.


  De inspecteur van Fair Isle was er, en een vrouw, een jongere vrouw die niet van Shetland kwam. De inspecteur had haar voorgesteld maar Magnus was haar naam meteen weer vergeten. Als ze haar voornaam zou zeggen, zou hij het misschien weer weten. Hij hield van de voornamen van vrouwen. Soms, als hij de slaap moeilijk kon vatten, herhaalde hij ze keer op keer in gedachten. De inspecteur stelde zichzelf voor met een vreemde, buitenlandse naam die Magnus eerder had gehoord en die nu in zijn geheugen bleef zitten. En er was een advocaat, die eruitzag alsof hij een zwaar hoofd van de drank had, en die een pak aanhad dat veel en veel mooier was dan dat van Magnus. Het was een heel gedrang om met vier mensen om de kleine tafel te gaan zitten. Magnus wist dat hij de grijns van zijn gezicht moest houden. Soms ontging hem wat er werd gezegd omdat hij zo hard zijn best zat te doen om zijn gezicht in de plooi te houden.


  ‘We stellen je niet in staat van beschuldiging,’ zei Perez. ‘Nog niet. We willen je alleen een paar vragen stellen.’


  De advocaat zei dat hij niet op alle vragen antwoord hoefde te geven en Magnus dacht terug aan de woorden van zijn moeder. Je vertelt ze niks.


  ‘Wanneer heb je de linten uit Catriona’s haar gehaald?’ vroeg Perez. ‘Heeft ze die aan je gegeven?’


  Magnus dacht even na. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb haar gevraagd of ik ze mocht hebben, maar dat mocht niet van haar.’ Hij deed zijn ogen dicht toen hij haar uitdagende stem weer hoorde. Waar heb jij mijn linten voor nodig, Magnus? Je hebt bijna geen haar meer.


  ‘En toen heb je ze van haar afgenomen?’


  ‘Ja, ik heb ze losgemaakt en meegenomen.’


  Meteen dacht Magnus: had ik dat moeten zeggen? Hij was opeens in verwarring. Misschien was dat iets waarover hij beter zijn mond had kunnen houden. Maar toen hij zijn advocaat aankeek, was er van diens gezicht niets af te lezen.


  ‘Was Catriona nog in leven toen je haar die linten afnam, Magnus?’


  Deze keer wist hij precies wat hij moest antwoorden. ‘Nee, man. Als ze nog in leven was geweest, zou ik ze nooit meegenomen hebben. Dan had ze ze zelf nog nodig gehad. Maar ze was dood. Dus wat had ze verder nog aan die linten?’


  ‘Heb je Catherine Ross iets afgenomen nadat je haar had vermoord?’


  Magnus was verbijsterd en even wist hij niet over wie ze het hadden. Toen herinnerde hij het zich weer. Catherine. Zijn raaf. ‘Ik heb haar niet vermoord,’ zei hij, en hij ging rechtop op zijn stoel zitten in de hoop dat ze hem dan zouden geloven. Het idee was zo schokkend, dat hij vergat dat hij zijn gezicht in de plooi moest houden en voelde dat de grijns om zijn mond kwam. ‘Ze was mijn vriendin. Waarom zou ik haar vermoorden?’
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  Tijdens het ontbijt was Sally’s moeder vol van het nieuws dat ze Magnus Tait hadden opgepakt.


  ‘Wat een opluchting,’ zei ze. ‘Mijn zenuwen zijn de hele week al op de proef gesteld, het idee dat hij hier vlakbij woont, daar op de heuvel.’


  Sally nam aan dat ze zich ook opgelucht moest voelen, hoewel Catherine er natuurlijk niet door terugkwam.


  ‘Heb je gezien dat ze hem arresteerden?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar Maurice zag ze naar buiten komen toen hij vanochtend langsreed. Hij zei dat er zoveel auto’s op de weg stonden, dat hij er nauwelijks door kon komen.’ Maurice was de conciërge van de school.


  Alex kwam de keuken binnen. Hij had net gedoucht en zijn haar was nog nat. Hij had een wit T-shirt aan en had zijn trui over zijn arm, zodat hij die straks kon aantrekken voordat hij de deur uit ging. Sally vond dat hij er goed uitzag in die spijkerbroek en dat witte T-shirt, jonger en fitter. Minstens zo jong als meneer Scott van school. Margaret schepte havermout in een kom en zette die neer op zijn plek aan tafel. Hij deed er een scheut melk bij en ging eten. Margaret hield op over Magnus Tait en begon te klagen over een van de kinderen op school, die zich maar niet wilde gedragen. Alles was zo normaal en alledaags dat Sally begon te denken dat ze zich alle rare dingen die gebeurd waren verbeeld moest hebben. Als ze straks naar de bushalte voor het huis van de Rosses zou lopen, zou Catherine daar op haar staan wachten. Haar vader zou er weer uitzien zoals hij er altijd uitzag, als een saaie veertiger. Straks zou ze wakker worden en zou alles weer normaal zijn.


  De telefoon ging. Ze lieten Margaret opnemen. Sally vermoedde dat het nieuws over de arrestatie van Magnus zich verspreid zou hebben en dat iedereen in Ravenswick er het fijne van wilde weten. Waarom zou ze de pret van haar moeder bederven? Ze spoelde haar bord af, zette het in het afdruiprek en begon haar spullen voor school bij elkaar te zoeken. Alex zat nog aan tafel en smeerde met kalme bewegingen boter op zijn geroosterde brood. Toen Margaret terugkwam, gloeiden haar wangen. Ze bleef in de deuropening staan en wachtte totdat ze haar aan zouden kijken.


  ‘Dat was Morag,’ zei ze. ‘Ze vond dat we het moesten weten. Het komt straks toch in het nieuws.’


  In het verleden, dacht Sally, zou Alex zijn vrouw gevraagd hebben wat er aan de hand was, maar nu bleef hij gewoon dooreten en wachtte hij totdat ze het zou zeggen. Hij weigerde haar het plezier te doen ernaar te vragen. Sally was nieuwsgierig, maar ook zij zei niets.


  Margaret leek op het punt te staan in tranen uit te barsten door hun gebrek aan belangstelling. ‘Het gaat om Catriona,’ zei ze ten slotte. ‘Ze hebben haar gevonden in een van de turfveldjes op de heuvel. Morag zei dat ze perfect geconserveerd was. Je zou denken dat ze pas gisteren is gestorven.’ Ze wachtte enige tijd. ‘Daarom hebben ze Tait gearresteerd. Ze hebben nu bewijs. Wie kon het anders hebben gedaan?’


  Alex legde zijn mes neer. ‘Hoe hebben ze haar gevonden?’


  ‘De regen en de smeltende sneeuw hebben een kleine aardverschuiving veroorzaakt. Catriona was in de turfgrond begraven en door de verschuiving is ze gedeeltelijk blootgelegd. De moeder van Cassie Hunter was daar met die hond van de Andersons. Zij was het die alarm heeft geslagen.’


  Sally keek naar het gezicht van haar vader. Ze kon niet zien wat hij dacht. ‘Die arme vrouw,’ mompelde hij. ‘Wat een afschuwelijk toeval dat juist zij twee keer over een lichaam moest struikelen.’


  Sally vond dat buitengewoon grappig klinken. Ze zag het voor zich, een absurd filmpje in haar hoofd waarin Cassie Hunters moeder struikelde en op haar gat viel. Maar ze wist dat ze niet mocht lachen.


  ‘Nu weten Kenneth en Sandra tenminste wat er met hun kind is gebeurd,’ zei Margaret. ‘Misschien kunnen ze nu weer hier komen wonen.’


  Op school stond Sally weer in het middelpunt van de belangstelling, want niemand had het nieuws over Magnus Tait en het overleden meisje al gehoord. Toen de presentielijst werd ingevuld zei ze tegen meneer Scott dat de moordenaar van Catherine was gearresteerd. Zijn reactie verbaasde haar. Het was alsof ze hem een cadeautje had gegeven. Hij bedankte haar, niet op de beleefde, droge manier waarop hij het gedaan zou hebben als ze een werkstuk bij hem kwam inleveren, maar alsof hij haar oprecht dankbaar was. ‘Fijn dat je het me zo snel laat weten. Ik zou het niet graag in de lerarenkamer hebben gehoord.’


  Sally bedacht dat Robert Isbister het nieuws misschien ook nog niet zou hebben gehoord. Het was een mooi excuus om hem te bellen. Hij had zich tenslotte geïnteresseerd getoond en het betekende dat ze niet zou hoeven wachten totdat hij haar belde. Ze geloofde niet dat ze de spanning van het wachten nog veel langer aankon. Haar eerste les was Frans. Ze vond Frans vreselijk. Ze zei tegen Lisa Murray dat het nieuws weer herinneringen aan Catherine in haar boven bracht en dat ze zich helemaal niet kon concentreren. Zou Lisa de docent Frans willen inlichten? Het was de eerste keer dat ze zonder geldig excuus een les oversloeg. Ze ging naar de wc’s, sloot zich op in een van de hokjes en belde Robert.


  Hij antwoordde meteen. De verbinding was niet best en zijn stem klonk als die van een onbekende. De lichamelijke reactie die Sally normaliter ervoer wanneer ze zijn stem hoorde, bleef uit.


  ‘Magnus Tait is gearresteerd,’ zei ze. ‘Voor de moord op Catherine. Ze hebben dat andere meisje gevonden. Ik dacht dat je het wel zou willen weten.’ Waarom dacht ze dat eigenlijk? Ze wist toch niet waaróm het hem fascineerde? Hij was gewoon sensatiebelust, besloot ze. Net als iedereen.


  ‘Kunnen we iets afspreken? Kun je weg?’ Hij klonk heel gretig en Sally wist dat ze beet had. Hij wilde alle details weten, hoewel ze hem niet zoveel meer kon vertellen.


  Snel ging ze in gedachten het rooster van die dag na. Ze had geen echt belangrijke lessen. Lisa kon doorgeven dat ze van streek was. Ze zouden aannemen dat ze naar huis was gegaan. ‘Ja, waarom niet?’ zei ze.


  Ze spraken af bij zijn busje in de haven. Sally moest een kwartier op hem wachten en toen de meeuwen krijsend over haar hoofd vlogen, begon ze opeens nerveus te worden. Ze had het idee dat hij meer van haar wilde dan alleen een praatje en een kop thee. Zelfs meer dan de informatie over de moorden. Was ze wel klaar voor hem? Ze had zich niet opgemaakt voordat ze die ochtend de deur uit ging, had zich niet eens gedoucht, omdat ze laat was geweest door het nieuws over Tait. Ze zag zichzelf zoals hij haar zou zien: een wat sjofel schoolmeisje dat een beetje te dik was, met een tas vol boeken.


  Toen ze in het busje stapte en naast hem ging zitten, legde hij zijn hand in haar nek, trok haar voorzichtig naar zich toe en kuste haar. Ze voelde dat er iets aan hem was veranderd. Ze voelde opluchting. Misschien voelden alle mensen die door dit drama waren geraakt nu wel opluchting. Niet alleen omdat de moordenaar achter de tralies zat, maar omdat de politie nu niet langer in hun privéleven zou wroeten. Ze hadden allemaal hun eigen geheimen, meneer Scott, Robert... misschien haar ouders ook wel. Nu zou de politieman van Fair Isle hen verder met rust laten.


  Zonder iets te zeggen reed Robert in noordelijke richting. Sally streelde de fijne haartjes op zijn pols en hij speelde met haar hand, wreef met zijn duim in haar handpalm. Ze wilde dat hij haar weer zou kussen maar was te verlegen om het te vragen, en bovendien vond ze het wachten wel spannend.


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Het leek me wel leuk om naar de Wandering Spirit te gaan. Die heb je toch nog nooit gezien?’


  De boot lag aangemeerd in de haven van Whalsay. Dat hield in dat ze met de veerboot naar het eiland moesten gaan. Sally probeerde zich te herinneren of er op de veerboot iemand werkte die het aan haar ouders kon vertellen, maar Robert leek zo vastbesloten, dat ze wel met hem mee moest gaan.


  Ze stonden vooraan in de rij, bleven hand in hand in het busje zitten en zagen hoe de veerboot, log en plat en licht deinend bij elke golfslag, kwam aanvaren. Afgezien van hen waren er een paar vrachtwagens en een personenauto. Voor de overtocht gingen ze in de lounge zitten. Robert haalde koffie voor haar uit de automaat. Hij kende de man van de personenauto, die ook in de lounge zat, maar stelde haar niet aan hem voor. Terwijl de twee mannen het hadden over vissen en over een of ander feest dat in een van de bars op Whalsay was geweest, keek Sally naar buiten en zag ze het eiland langzaam dichterbij komen. Ze kon zich niet herinneren of ze er ooit was geweest. De laatste jaren in elk geval niet.


  Roberts boot was zo indrukwekkend als iedereen haar had verteld, glanzend wit, vol radarmasten en antennes en veel groter dan ze zich had voorgesteld. Robert was er apetrots op. Je kon zien hoeveel de boot voor hem betekende. Die was meer dan alleen een hulpmiddel om zijn brood te verdienen. Die was zijn verlengstuk. Die vertelde wie hij was. Toen Sally dat dacht, besefte ze dat het iets was wat Catherine gezegd zou kunnen hebben, en ook dat gaf haar een trots gevoel.


  Hij nam haar mee naar beneden en liet haar de kajuit zien waar de bemanningsleden zaten wanneer ze niet aan het werk waren. Er waren banken met leren bekleding en een grote televisie. Er was ook een koelkast. Robert haalde er twee blikjes bier uit en hield haar er een voor. Ze pakte het aan. Ze voelde de boot deinen. Die lag diep in het water en het grijze oppervlak van de zee bevond zich dicht onder de patrijspoort. De horizon kantelde van links naar rechts in een regelmatig, hypnotiserend ritme.


  ‘Viel je op Catherine?’ vroeg ze opeens. ‘Ik bedoel, ik zou het kunnen begrijpen als het zo was. Ze zag er erg goed uit.’


  ‘Nee,’ zei Robert. ‘Wil je een eerlijk antwoord? Ik zou haar natuurlijk niet zo’n gruwelijke dood hebben toegewenst, maar ik vond haar een opgeblazen kikker. Al dat gezeur over films en kunst. Altijd dat gepraat.’


  ‘Neem je mij ook een keer mee naar een van die feestjes in de Haa?’


  ‘Ik had haar niet meegenomen,’ zei hij snel. ‘Ze was daar al. We hebben even met elkaar gepraat, dat is alles.’


  ‘Maar neem je me een keer mee?’


  ‘Ja, mij best.’


  Ze had haar bier te snel opgedronken en het smaakte sterker dan ze gewend was. Het deinen van de boot desoriënteerde haar. Hij pakte nog een blikje voor haar. Ze praatten. Over zijn werk, over zijn ouders. Ze zou zich herinneren hoe hij over zijn moeder praatte. De mensen begrijpen haar niet. Dat komt allemaal door die Hunter. Ze is gewoon te zachtaardig om nee tegen hem te zeggen. En over zijn vader, hoewel dat niet was alsof er iets over een gewoon mens werd verteld. Eerder over een of andere held over wie je alleen in boeken las. Maar ze was er niet echt bij met haar gedachten. Ze was zich sterk bewust van haar lichaam onder haar kleding, haar tong tegen haar tanden en de huid van haar voeten op de zolen van haar sportschoenen. Alles verborgen en ingesnoerd. Ze boog zich naar voren en maakte de veters los. De ene schoen viel op de grond en de andere trapte ze uit met haar voet. Daarna trok ze haar sokken uit en maakte er een bal van. Er lag vloerbedekking in de kajuit, grove, stugge vloerbedekking die haar aan kokosmatten deed denken. Ze drukte haar voeten erin en bewoog ze. Robert, die nog steeds aan het praten was geweest, over een zware storm die uit het niets was komen opzetten toen hij voor de kust bij Stavanger voer, viel stil.


  ‘Sorry,’ zei Sally. ‘Het is hier nogal warm.’


  Hij boog zich naar voren, nam haar voet in zijn hand en trok die naar zich toe, zodat ze zich opzij moest draaien en dwars op de bank kwam te liggen. Hij begon haar voetzool te masseren met zijn duim, zoals hij dat in het busje met haar handpalm had gedaan. Even was ze bang dat ze zou flauwvallen.


  Naderhand dacht ze: is dit hoe iedereen het beleeft? Ook oudere mensen? Ze vroeg zich af of haar vader en moeder het wel eens deden. Even dacht ze dat het goed voor hen zou zijn, beter dan zo haastig en star langs elkaar heen te leven. Haar vader zou waarschijnlijk geduldiger zijn. Niet zo ruw en veeleisend. Maar meteen daarna dacht ze: doe niet zo belachelijk. Wat had ze anders van de eerste keer kunnen verwachten? Robert lag op zijn rug en rookte een sigaret. Ze zou het nu prettig hebben gevonden als hij iets tegen haar zou zeggen, maar hij werd blijkbaar in beslag genomen door zijn eigen gedachten. Misschien gedroegen alle mannen zich na afloop wel zo. Ze had aan hem willen vragen: was het goed? Heb ik het goed gedaan? Maar ze wist dat het verstandiger was dat ze haar mond hield.


  Ten slotte zei ze: ‘Ik moet terug, anders mis ik de bus.’ Ze had meer dan genoeg tijd, maar ze was uitgehongerd. Ze droomde nu niet meer van seks maar van Kit-Kats en chips, of misschien een sandwich met bacon.


  Robert kwam langzaam overeind en Sally zag weer wat haar zo in hem aantrok. Ze keek naar zijn brede schouders en de spieren van zijn armen en rug. Het was toch niet zo’n grote vergissing geweest dat ze het had gedaan. In de lounge van de veerboot voelde ze dat ze glimlachte. Robert zat naast haar en zijn grote hand rustte op haar bovenbeen. En toen hij haar bij school afzette, kuste hij haar. Ze hadden nog steeds geen woord gezegd over wat er was gebeurd.


  Het was veel te vroeg en de school was nog niet uit, dus ging Sally naar het winkeltje op de hoek en kocht daar een reep chocola en een tijdschrift. Ze bladerde meteen door naar de problemenrubriek, maar er stonden geen brieven in die haar konden helpen.


  Ze zat in de bus naar huis toen haar mobiele telefoon overging. Ze antwoordde meteen, was ervan overtuigd dat het Robert zou zijn. Hij zou iets tegen haar zeggen wat lief en bemoedigend was. Dat hij het heel fijn met haar had gevonden. Maar het was een vrouwenstem, die ze eerst niet herkende.


  ‘Sally? Ben jij het? Je moeder heeft me je nummer gegeven. Ik hoop niet dat ik je stoor. Je spreekt met Fran Hunter. Je weet wel, van het huis bij de kerk.’


  Duncan Hunters ex-vrouw, had Sally willen zeggen. Maar dat deed ze natuurlijk niet. Dat zou heel onbeleefd zijn.


  ‘Ik vroeg me af of je voor mij op Cassie zou kunnen passen. Ze hebben me gevraagd een paar klassen van de avondschool les te geven. Hun leraar zit al een paar weken ziek thuis. Misschien vind je het moeilijk, omdat Catherine het hiervoor altijd heeft gedaan... Maar je moeder zei dat ik het toch maar aan je moest vragen...’ De stem viel stil.


  ‘Nee,’ zei Sally snel. ‘Echt, ik zou het heel leuk vinden.’ Het zou een manier zijn om Robert te ontmoeten zonder dat haar moeder ervan wist. Riskant, maar beter dan elke keer met hem naar Lerwick gaan. ‘Wanneer u maar wilt.’


  


  30


  


  


  


  


  Het gezin Bruce kwam over uit Aberdeen, met hetzelfde vliegtuig als Jane Meltham van de technische recherche. Ze zagen er tenger en verdwaasd uit toen ze van het vliegtuig naar de aankomsthal liepen en waren ouder dan Perez had verwacht. Hij had verwacht dat ze nog net zo oud zouden zijn als ze waren geweest toen Catriona was verdwenen. Zo zaten ze in zijn geheugen. Maar zíj waren natuurlijk niet geconserveerd door de turfbodem, zoals Catriona. Een thuiskomst was het zeker niet; ze leken meer op immigranten die in een onbekend land aankwamen. Ze hadden een jongen bij zich, Catriona’s jongere broer, die groter was dan zij. Roy Taylor nam het gezin mee in de ene auto en Perez vertrok met Jane in de andere.


  ‘Interessant goedje, turf,’ zei Jane toen ze langs het Sumburgh-hotel reden. ‘Hoe zag het meisje eruit?’


  ‘Onbeschadigd,’ zei Perez. ‘Je zou bijna denken dat ze al die jaren in leven is gehouden en pas een paar uur geleden is begraven. De huid heeft een iets bruinige tint en het haar is kastanjebruin geworden, maar dat is het enige. Ze had een katoenen jurkje aan en ook dat is niet vergaan.’


  Het lukte hem niet het beeld van het meisje uit zijn hoofd te krijgen. Heel voorzichtig hadden ze de modder van haar gezicht geveegd, in de wetenschap dat ze niets mochten aanraken, maar ze moesten haar toch identificeren, om met zekerheid tegen de ouders te kunnen zeggen dat zij het was. Na al die jaren wachten zou het onacceptabel zijn om hun geen definitieve identificatie te geven. Ze had op haar rug gelegen. Haar blonde haar, nu vuil en roodbruin, lag als een waaier om haar hoofd gedrapeerd. Had Magnus dat gedaan? Had hij gevonden dat ze er dan mooier uitzag? Of was het hem alleen om de linten te doen geweest? Perez begreep er niets van. Had hij haar alleen om die linten vermoord?


  De procureur had gesteld dat er genoeg bewijs was om Magnus in staat van beschuldiging te stellen. In elk geval voor de moord op Catriona Bruce. En hij had natuurlijk gelijk. Ze hadden de linten. En een soort bekentenis, hoewel Magnus na hun eerste gesprek niets meer had willen zeggen. Hij had aan tafel gezeten met die nerveuze grijns op zijn gezicht en had alleen nog zijn hoofd geschud. Ook de gesprekken onder vier ogen met zijn advocaat hadden blijkbaar niets opgeleverd. Ze zouden hun veroordeling krijgen. Misschien doodslag vanwege verminderde toerekeningsvatbaarheid. Er zou gebruik worden gemaakt van medische rapporten die aantoonden dat hij een laag IQ en mogelijk een hersenbeschadiging had, maar Magnus Tait zou zeker de gevangenis in gaan. Voor de eerste keer in zijn leven zou hij Shetland verlaten, om ver van huis opgesloten te worden.


  Maar dat was voor Jimmy Perez niet genoeg. Hij wilde weten wat er was gebeurd op de dag dat Catriona de heuvel op was gerend om een bezoek te brengen aan Hillhead. Hij wilde weten wat Magnus ertoe had gebracht haar neer te steken. Want ze was neergestoken. Dat kon hij al met zekerheid zeggen voordat de technisch rechercheur haar had onderzocht. Het meisje was zo goed geconserveerd, dat hij de steekwond in haar borst, de scheur in de stof van de jurk en de roestkleurige plekken eromheen duidelijk kon zien. En meer nog dan dit wilde Perez weten waarom Magnus na acht jaar opnieuw een moord had gepleegd. Waarom had hij Catherine Ross vermoord? Alleen omdat ze op nieuwjaarsmorgen toevallig naar zijn huis was gekomen en hij op haar was gevallen? Of kwam het door haar naam? Zou hij haar met rust hebben gelaten als ze Ruth of Rosemary had geheten? En waarom had hij deze keer voor verwurging gekozen?


  Jane had het over veenlijken die door archeologen waren gevonden. ‘Die waren een paar duizend jaar oud en nog steeds in goede staat,’ zei ze. ‘Het is geen verrassing dat je na acht jaar tijd een soortgelijk resultaat krijgt. Fascinerend.’ Perez merkte dat ze zo snel mogelijk naar de vindplaats wilde om te kijken. Ze had nauwelijks oog voor het beeldschone kustlandschap dat aan de raampjes van de auto voorbijgleed.


  Hij liet haar achter bij het team op de heuvel en reed terug naar Lerwick. Hij kon het niet opbrengen om naar de teamkamer te gaan, naar de juichstemming en Sandy met zijn ‘ik had het je toch gezegd?’-grijns. Ze hadden waarschijnlijk al zitten drinken om de arrestatie te vieren en omdat de teamleden uit Inverness blij waren dat ze naar de beschaafde wereld konden terugkeren. Beide kampen zouden iets te vieren hebben. Perez had behoefte aan een warme douche en slaap.


  Thuisgekomen knipperde het lichtje van zijn antwoordapparaat. Zijn moeder, natuurlijk. Hij had op zondagavond geen tijd meer gehad om haar terug te bellen. Hij had de neiging haar nu te bellen, zonder nog langer na te denken. Ja, ik kom naar huis. Ik ben het hier zat. Laat de rentmeester weten dat ik geïnteresseerd ben in Skerry. Maar hij deed het niet, stond enige tijd gedachteloos onder het miezerige straaltje warm water van zijn douche, kroop in bed en viel onmiddellijk in slaap.


  Toen hij wakker werd, was het laat in de middag en alweer donker buiten. Hij voelde zich allesbehalve uitgerust. Hij werd wakker zoals hij in slaap was gevallen, geplaagd door een bezorgdheid die hem opvrat. Bezorgdheid jegens Fran en Cassie. Jegens Magnus. De angst dat het team een rommeltje van de hele verdomde zaak had gemaakt. Het was mogelijk dat de oude man Catriona had vermoord. Maar Catherine? Hij keek of er nog meer berichten waren. Om zichzelf te ontnuchteren, of te straffen. Er was inderdaad een bericht van zijn moeder, maar dat was kort en verontschuldigend. ‘Sorry dat ik je weer lastigval. Ik weet dat je het druk hebt. Ik wil niet zeuren.’ Hij voelde zich er niet beter door.


  Het tweede bericht was van Duncan Hunter. ‘Ik heb het nieuws over Magnus Tait gehoord. Knap werk. Ik neem aan dat het nu niet meer uitmaakt, maar ik heb me iets herinnerd van dat feestje in de Haa. Bel me. Ik ben de hele dag op kantoor.’ Geen telefoonnummer. Alsof hij ervan uitging dat iedereen het nummer van Hunter Associates kende. Dat je op Shetland niet kon overleven zonder het te kennen.


  Perez keek in het telefoonboek en draaide het nummer. Een jonge vrouw zei dat meneer Hunter in bespreking was en niet kon worden gestoord. Kon ze een boodschap aannemen? Perez zag haar voor zich: jong en slank, met lange, rode nagels en dunne, rode lippen, en een kort rokje dat nauwelijks haar billen bedekte.


  ‘Meneer Hunter heeft me verzocht hem terug te bellen,’ zei hij. ‘Je spreekt met inspecteur Perez. Hij zei dat het dringend was.’


  ‘Een ogenblikje.’


  Er kwam een golf muziek uit de hoorn. De gebruikelijke nietszeggende elektronische liftmuziek was niet goed genoeg voor Hunter Associates. Dit klonk ouderwets, maar met een beat waar de jongelui in de nachtclubs tegenwoordig op dansten. Duncan had waarschijnlijk iemand geld betaald om de muziek speciaal voor hem te componeren. Ze hield even plotseling op als ze was begonnen, midden in een maat.


  ‘Jimmy, fijn dat je me terugbelt. Hoor eens, waarschijnlijk interesseert het je nu niet meer...’


  ‘Ja, het interesseert me wel.’


  ‘Ik kan nu niet praten. Zullen we straks afspreken? Bij Monty’s. Ik trakteer je op een etentje. Maandagavond is het er nooit druk. Om een uur of acht.’


  De verbinding werd verbroken voordat Perez iets terug kon zeggen.


  Monty’s was het beste restaurant van Lerwick. Het was de plek waar de toeristen elke avond gingen eten als ze het eenmaal hadden ontdekt, tezamen met de Engelsen die hier woonden en die tegen hen opschepten over het plaatselijke doen en laten. Voor de Shetlanders was het restaurant aan de prijzige kant, tenzij er iets bijzonders te vieren viel. Het was er vrij klein en de tafels stonden dicht op elkaar, maar zoals Duncan had gezegd, op een maandagavond in januari was het er niet druk. Hij was er al toen Perez binnenkwam. Hij had een fles rode wijn besteld en had voor zichzelf alvast een groot glas ingeschonken. Toen hij Perez zag, stond hij op en stak hij zijn hand uit. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Het is nog niet afgelopen.’


  ‘Dat is niet wat de mensen zeggen.’


  Perez haalde zijn schouders op. ‘Wat heb je voor me?’


  Duncan zag er beter uit dan de vorige keer dat ze elkaar hadden ontmoet, maar niet veel beter. Hij was gladgeschoren, had een mooi pak aan en was naar de kapper geweest, maar Perez had de indruk dat hij niet veel had geslapen. Hij was de oude Hunter-arrogantie aan het kwijtraken.


  ‘Ik heb zitten nadenken over dat feest in de Haa.’


  ‘Toen Catherine Ross er was?’


  ‘Ja.’ Ze namen een pauze toen de serveerster hun bestelling kwam opnemen. ‘Hoor eens, ik had hem flink om, oké?’


  ‘Maar je hebt je iets herinnerd?’


  ‘Je vroeg me naar Robert. Hij was niet met Catherine gekomen. Hij was er al eerder en heeft met Celia gepraat voordat de anderen kwamen. Ik weet niet waar het over ging. Familiezaken, neem ik aan. Maar het was een nogal heftig gesprek, dat wel...’ Hij liet een stilte vallen. ‘Misschien probeerde hij haar zover te krijgen dat ze met hem mee naar huis ging. Hij heeft mij nooit gemogen en heeft haar altijd om zijn vinger gewonden.’


  Perez keek hem aan en vroeg zich af waar dit écht over ging. Met het helpen van de politie met haar onderzoek had het niets te maken, dat was zeker. Maar daar zou Duncan heel anders over denken. Met hem wist je nooit wat er speelde. Hij zou alles voor Shetland doen, ook manipuleren, als het nodig was.


  ‘Catherine en Robert kenden elkaar wel,’ zei Duncan. ‘Ik bedoel, dat kon ik zien toen ze binnenkwam.’


  ‘Waaraan?’ Perez begon ongeduldig te worden.


  ‘Hij was in de keuken met Celia aan het praten. Ze hadden samen hapjes klaargemaakt. En daar stond de drank. Dus ik was daar ook. Catherine kwam binnen met een stel andere mensen en toen Robert haar zag, schrok hij. Hij had niet verwacht dat ze zou komen. Hij brak het gesprek met zijn moeder af en staarde haar alleen maar aan. Alsof hij door de bliksem was getroffen. Alsof hij absoluut niet had verwacht dat hij haar daar zou zien.’


  ‘Vond hij het leuk om haar te zien?’


  ‘Zo te zien wel. Maar hij maakte ook een wat nerveuze, bezorgde indruk.’


  ‘En hoe reageerde zij op hem?’


  ‘Dat deed ze niet. Ze liet op geen enkele manier blijken dat ze hem kende, toen niet. Ze schonk iets voor zichzelf in en begon met mij te praten. Te flirten, neem ik aan. Ze was een van die vrouwen die je het gevoel geven dat je bijzonder bent. Ze krijgen het voor elkaar dat je denkt dat je interessant en grappig bent. Fran kon dat niet. Die probeerde het niet eens. Maar Catherine, o, die was daar heel goed in.’


  ‘Ze was pas zestien.’


  ‘Maar heel ontwikkeld,’ zei Duncan. ‘En ervaren.’


  En maagd, dacht Perez.


  ‘Is dat alles wat je me te vertellen hebt? Dat lijkt me geen etentje in Monty’s waard.’


  ‘Terwijl ze met mij aan het flirten was, bleef haar blik naar Robert gaan. Ik weet niet waarom. Ik bedoel, ik kon me gewoon niet voorstellen dat ze op hem viel. Maar op een zeker moment waren ze allebei verdwenen. Tenminste, dat denk ik. Ik bedoel, ik weet het vrij zeker. Dat was net voordat Celia me om de oren sloeg met het nieuws dat ze wegging. Maar je weet hoe het gaat op feestjes. Op goeie feestjes in elk geval. Je hebt een goed gesprek met iemand en al het andere verdwijnt naar de achtergrond. Je hoort muziek maar je luistert er niet echt naar. Je weet dat er andere mensen zijn maar het ontgaat je wat ze aan het doen zijn. Iedereen beweegt, danst...’


  ‘… Gaat over zijn nek?’


  ‘Niet zo vroeg op de avond,’ zei Duncan beledigd. Hij bleef even zwijgen. ‘Je hoeft me niet terecht te wijzen, man. Ik wil je helpen. Echt waar. Op een zeker moment besefte ik dat ze er allebei niet meer waren. Ik hou van damesgezelschap. Goed dan, ik heb naar haar gezocht. Ik ben het hele huis doorgelopen. Op de een of andere manier was ik op haar gevallen. Ze had stijl. En toen ik er daarna over nadacht, drong het tot me door dat Robert er ook niet meer was. Maar ik heb je gezegd dat het misschien niet belangrijk was.’


  De serveerster kwam hun eten brengen. Perez herkende haar niet, hoewel ze van zijn leeftijd was en een Shetlands accent had. Zijn gedachten werden even afgeleid toen hij haar probeerde te plaatsen. Duncan begon meteen te eten, een beetje mokkend omdat Perez hem niet dankbaarder was voor de informatie die hij te bieden had.


  ‘Waar zijn ze naartoe gegaan?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb niet het hele huis doorzocht. Zo belangrijk was het nu ook weer niet.’


  ‘Maar ze waren nog wel in huis?’


  ‘Al sla je me dood. Misschien zijn ze wel een eindje gaan rijden. Hebben ze wild en gepassioneerd liggen vrijen achter in Roberts busje. Ik heb het alleen niet gezien. Robert is een rotjoch. Een verwend moederskindje. Hij ziet er goed uit, vermoed ik, als je van het blonde vikingtype houdt, maar zij was veel te slim om zich daardoor te laten inpakken.’


  Perez dacht: en wat ben jij? Jij bent een oplichter.


  Het had allemaal niet zoveel voorgesteld, het incident dat ervoor had gezorgd dat hij Duncan in een ander licht was gaan zien. Het had overal kunnen gebeuren. Hier, waar je gevangenzat in het web waar iedereen iedereen kende en waar je nooit meer uit kwam, was het iets waarmee je vrijwel dagelijks te maken had. Duncan had te hard gereden. Hij had met een waanzinnige snelheid op de weg uit het noorden gereden. Sandy Wilson had hem aangehouden. Hij had gemerkt dat Duncan had gedronken en had gezegd dat hij hem de ademtest moest afnemen. Maar de vader van Sandy Wilson werkte voor Duncans bedrijf. Hij was lasser, iemand die alles kon, en hij deed renovatiewerk aan de gebouwen die Duncan had gekocht. Duncan had gedreigd hem te ontslaan als Sandy hem zou bekeuren voor rijden onder invloed. Perez had zich afgevraagd of hij dat echt zou hebben gedaan, want het viel niet mee om aan goede vakmensen te komen. Maar Sandy had hem geloofd en Duncan was ervan afgekomen met een kleine bekeuring voor te hard rijden. Chantage. Perez had het pas later ontdekt. Sandy had op een avond te veel gedronken en hem het hele verhaal verteld. Perez had het voor zichzelf gehouden. Sandy mocht dan een idioot met de hersenen van een doperwt zijn, hij verdiende het niet om berispt te worden. En bovendien was Perez Duncan nog iets schuldig, of niet soms? Hij had Perez’ leven gered toen ze op school zaten, of had hem in elk geval van de jongens van Foula gered. Maar de schuld was nu afgelost en Perez vond dat Duncan niets meer van hem te goed had. Daarom had hij de pest aan Duncan. Niet omdat hij een oplichter was, maar omdat hij Perez had gedwongen hem als zodanig te zien. Want toen Perez veertien was, was Duncan zijn beste vriend geweest.


  ‘Hoelang zijn Robert en Catherine weggebleven?’ vroeg Perez.


  Duncan haalde zijn schouders op. ‘Een uur? Langer kan het niet geweest zijn. Misschien korter. Het was nog niet zo laat. Het was in elk geval voordat Celia tegen me zei dat ze genoeg van me had. Ik was nog nuchter genoeg om rechtop te kunnen staan. En ik herinner me dat Catherine terugkwam. Waarschijnlijk waren ze buiten geweest. Ze had rode wangen van de kou. En ze maakte een uitgelaten indruk. Dat heb ik je verteld. Dat was het moment waarop ze me vertelde dat ze films wilde gaan maken. Ze had zoveel dromen, zei ze, zoveel projecten in haar hoofd, dat ze zich afvroeg of ze wel tijd genoeg zou hebben om die allemaal uit te voeren...’ Hij zweeg en even geloofde Perez dat hij oprecht bedroefd was. Om het meisje. Niet alleen omdat hij medelijden met zichzelf had.


  ‘En hoe gedroeg Robert Isbister zich?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb hem niet meer gezien. Hij is niet teruggekomen.’


  Na het eten stonden ze voor de deur van het restaurant, in een smal straatje onder aan een steile trap.


  ‘Zullen we ergens naartoe gaan?’ vroeg Duncan. ‘Een paar drankjes nemen? Zoals vroeger.’


  Perez kwam even in de verleiding. Hij had eigenlijk wel zin om flink dronken te worden met iemand die niet van de politie was. Maar Duncan wilde te graag en Perez vroeg zich weer af wat de werkelijke reden van hun ontmoeting van deze avond was. Het kon toch niet zo zijn dat Duncan ook eenzaam was, dat hij op school de verlegen jongen van Fair Isle net zo hard nodig had gehad als Perez hem?
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  Hij keek Duncan na toen hij in de richting van het marktplein en zijn auto liep. Het was nog vroeg en Perez had geen zin om al naar huis te gaan. Iedereen op de eilanden zou inmiddels weten dat Tait was gearresteerd. De mensen zouden zich weer veilig voelen, zich koesteren in de wetenschap dat het allemaal een boze droom was geweest en dat de moord ergens anders had plaatsgevonden. Ze zouden slapen. Behalve de nabestaanden van de slachtoffers.


  Het gezin Bruce logeerde bij familie in Sandwick. Euan Ross zou alleen in zijn grote huis aan de kust zijn, nam Perez aan. Hij had een agent naar Ross toe gestuurd om hem te vertellen dat Tait in hechtenis was genomen, maar het leek hem nu verstandig om zelf ook even bij hem langs te gaan. Ross was verbitterd geweest toen hij hoorde dat Tait na de verdwijning van Catriona was verhoord maar weer was vrijgelaten. Het leek laf om hem niet op te zoeken en zijn vragen te beantwoorden. Perez vond dat de politie hem dat wel verschuldigd was.


  Toen hij langs Hillhead reed, moest hij aan de raaf denken. Moest hij hem nu doodmaken, het niet langer uitstellen? Zo te zien was de technische recherche klaar in het huis, want het gele politielint was verwijderd en binnen was alles donker. Toen hij merkte dat de voordeur op slot zat, voelde hij zich opgelucht. Een van de teamleden zou de sleutel hebben meegenomen. Of misschien hadden ze wel een nieuw thuis voor de vogel gevonden. Perez herinnerde zich dat er in Dunrossness een vrouw was die zich om zieke en gewonde vogels bekommerde. Misschien hadden ze de raaf naar haar toe gebracht. Hij moest dat nagaan. Hij zou nog wel een keer terugkomen.


  Euan Ross was boos. Dat bleek uit zijn verhitte gezicht en de agressie waarmee hij de voordeur opende. Perez vermoedde dat hij de hele dag had zitten wachten totdat er iemand met hem zou komen praten.


  ‘Inspecteur,’ zei hij. ‘Eindelijk. Ik woon hier inmiddels lang genoeg om te weten dat men op Shetland niet gewend is veel haast te maken, maar het zou van enige beleefdheid getuigen als men iets sneller op mijn verzoek gereageerd zou hebben. Het was tenslotte úw telefoontje dat dit hele gebeuren in gang heeft gezet.’


  Hij draaide zich om en liep het huis in, liet het aan Perez over om de deur dicht te doen en hem achterna te komen.


  Ze namen plaats in de ruime woonkamer met de glazen voorpui die uitzicht op Raven’s Head bood. Euan had het grote licht niet aangedaan. Het enige licht in de kamer was afkomstig van een paar spotjes aan de muur. Grote stukken van de kamer waren in schaduw gehuld. Euan had in de winter blijkbaar wrakhout verzameld, want er lag een flink stuk dennenhout in de haard. De geur moest waarschijnlijk de laatste sporen van Catherines parfum wissen.


  Perez was in verwarring, want hij had geen idee waar de man het over had. ‘Het spijt me. Niemand heeft me verteld dat u me wilde spreken.’


  ‘Wat komt u hier dan doen?’


  ‘Ik dacht dat u misschien vragen zou hebben nu we de oude man hebben gearresteerd. Ik wilde niet dat u de details op het nieuws zou horen. Het gebeurt nogal eens dat er dingen verkeerd worden weergegeven.’ Hij wilde eraan toevoegen dat hij het van respect vond getuigen om langs te komen, maar zei het niet. Euan was de ontredderde vader. Hij had het recht om boos en verontwaardigd te zijn.


  Er viel een stilte. Euan Ross deed zijn best zijn zelfbeheersing terug te vinden.


  ‘Ze hadden uw verzoek aan me moeten doorgeven,’ zei Perez zacht. ‘Misschien wilt u me vertellen waarom u me wilde spreken.’


  ‘U had me gevraagd Catherines camcorder op te zoeken.’


  ‘Ja. Hebt u hem gevonden?’


  Euan beantwoordde de vraag niet meteen. ‘Hebben jullie bewijzen dat Tait mijn dochter heeft vermoord?’


  ‘Nog niet. Er is bewijs dat hem in verband brengt met de dood van Catriona Bruce. Tot nu toe is hij alleen voor de eerste moord in staat van beschuldiging gesteld. We zullen natuurlijk alles doen om hem voor beide aanklachten veroordeeld te krijgen.’


  ‘Ik had gedacht dat het niet zou uitmaken,’ zei Euan. ‘Maar ik geloof niet dat ik het zou kunnen verdragen als ik nooit te weten kom wat er met haar is gebeurd. Dat heeft niets met gevoelens van vergelding te maken. Alleen het “niet weten”.’ Hij zweeg even. ‘En om Catherine te geven waar ze recht op heeft, misschien. Eindelijk.’


  ‘Mag ik de camcorder zien, meneer Ross?’


  Maar hij leek nog niet bereid om ter zake te komen. Hij zei dat hij thee ging zetten. Inspecteur Perez had toch wel tijd voor een kop thee? Euan liep naar de keuken en Perez keek naar buiten, de donkere nacht in. Uiteindelijk kwam hij terug met een dienblad met twee mokken erop en begon hij onmiddellijk te praten. Ze zaten tegenover elkaar in de fauteuils bij het grote raam, maar Euan keek Perez niet aan. Hij had zijn gezicht naar het raam gekeerd en bleef naar buiten turen.


  ‘Catherine was geen gemakkelijk kind. Ze was zo’n baby die nauwelijks slaap nodig had. Liz had het er heel moeilijk mee. Ik deed mijn best om ook mijn aandeel te leveren, maar ik maakte lange dagen, altijd plannen, huiswerk nakijken, buitenschoolse activiteiten organiseren... Kortom, ik was er vrijwel nooit. Ik was nogal ambitieus in die tijd. Nu lijkt dat belachelijk. Liz kon het niet opbrengen om nog een kind te nemen. Ik zei dat er een goede kans was dat we dan een heel gemakkelijk kind zouden krijgen, maar ze wilde het risico niet nemen. En dat was dat. We hebben er geen ruzie over gemaakt. Ik aanbad Liz. Wat ze ook wilde, ik zou ermee akkoord zijn gegaan. Nu zou ik willen dat we er beter over hadden nagedacht. Misschien voor als Catherine wat ouder was. Niet voor mij maar voor haar. Ze was zo alleen toen Liz overleed, en ik lag in de kreukels. Dan zou ze een beetje gezelschap hebben gehad.’


  Perez zei niets. Hij dronk thee en luisterde. Ross was de camcorder helemaal vergeten, vermoedde Perez. Die wilde alleen maar praten.


  ‘Catherine leek heel veel op mij,’ vervolgde Ross. ‘Ze was heel gedreven. Misschien omdat ze enig kind was, viel het voor haar niet mee om vrienden van haar eigen leeftijd te krijgen. Ze was te eerlijk en te rechtstreeks. Ze besefte absoluut niet dat ze met haar eerlijkheid de gevoelens van anderen kon kwetsen. Ze was gek op schoolprojecten. Al toen ze nog heel jong was wierp ze zich met volle overgave op haar werk en maakte er een concurrentiestrijd van. Dat maakte haar niet altijd even geliefd. Maar ze wilde per se de beste zijn.’ Eindelijk draaide hij zijn hoofd om en keek Perez aan. ‘Ik weet niet precies waarom ik u dit vertel. Het is waarschijnlijk niet van belang. Ik wil gewoon over haar praten. De waarheid zeggen, zoals zij zou hebben gedaan. Ze zou het vreselijk gevonden hebben wanneer de mensen alleen maar aardige en onware dingen over haar zeiden alleen omdat ze er niet meer is.’


  ‘Ik ben geïnteresseerd in wat u vertelt. Ik heb er iets aan.’


  ‘Toen we hier pas woonden, verveelde ze zich suf. Ze zei dat ze niets gemeen had met haar leeftijdgenoten van hier. Dat was niet waar; ze deed er gewoon geen moeite voor. Ze kwam soms over als arrogant, als erg vol van zichzelf. Ik heb docenten in de lerarenkamer over haar horen praten toen ze niet wisten dat ik meeluisterde. Die waren ook niet blij met haar houding. Ik was bang dat ze erg eenzaam zou worden en het mikpunt van pesterijen. Voor een groot deel was dat mijn schuld, natuurlijk. Ik was afhankelijk van haar nadat Liz was gestorven. Ik heb haar niet de kans gegeven om kind te zijn.’


  ‘Maar ze is toch bevriend geraakt met Sally.’


  ‘Ja, Sally was aardig voor haar en Catherine genoot echt van haar gezelschap. Het was geen voor de hand liggende vriendschap, maar ze konden het goed met elkaar vinden.’ Hij zweeg weer even. ‘Haar vriendschap met Sally was belangrijk, maar die was niet wat haar geholpen heeft om zich hier thuis te voelen. Dat was iets heel anders. Ze was aan een nieuw project begonnen...’ Hij verviel weer in stilte, met de mok thee nog steeds onaangeraakt naast zijn stoel op de vloer. Hij was zo diep in gedachten, dat Perez de indruk kreeg dat hij was vergeten dat hij bezoek had.


  ‘Wat was dat voor een project, meneer Ross?’


  ‘Een film. En zo komen we bij de camcorder terecht. Die heb ik haar voor haar verjaardag gegeven. Ze was bezeten van film. Het was haar grote droom de eerste grote vrouwelijke Engelse filmregisseur te worden. Ze was van nature een observator, misschien omdat ze het moeilijk vond om met mensen van haar eigen leeftijd om te gaan. Ze was dolblij met haar cadeau. In het begin speelde ze er vooral mee, om te zien hoe het ding werkte, neem ik aan, hoe ze ermee om moest gaan en wat ze ermee kon. Ik heb een filmpje van haar. Ik heb haar op haar verjaardag gefilmd en we hebben de beelden in de computer opgeslagen. Ik ben zo blij dat ik dat heb gedaan. Die beelden blijven voor altijd bewaard...’ Hij leek te beseffen dat hij weer van het onderwerp afdwaalde. ‘Daarna begon ze het filmen serieuzer te nemen. Zoals ik al zei had ze er een project van gemaakt. Ze hoopte het te kunnen gebruiken om op de universiteit toegelaten te worden. En als ze eenmaal iets in haar hoofd had, was het er heel moeilijk weer uit te krijgen.’


  ‘Waar ging haar film over?’


  ‘Over Shetland. De eilanden en de bevolking.’


  ‘Een documentaire?’


  ‘Ja, zoiets, denk ik. Ze zei dat ze van het stereotype en de clichés af wilde. Dus de film zou niet over de mooie natuur en het harde leven gaan. Tenminste, die zouden alleen als achtergrond dienen. Maar ze wilde laten zien dat mensen overal hetzelfde zijn, waar ze ook wonen. Tenminste, als ik het goed heb begrepen, was het dat. Ze praatte er wel over, maar ik was er niet altijd met mijn hoofd bij als ze dat deed.’


  ‘Is het haar gelukt de film af te maken?’


  ‘Ik geloof het wel. Of in elk geval bijna. Ze is in de weken voor Kerstmis met de montage bezig geweest. Soms hoorde ik haar praten in haar kamer en dacht ik dat Sally er was, maar dan zat ze daar alleen en sprak ze de commentaarstem in.’


  ‘Dus die film hebt u ook. Nog een aandenken aan haar.’


  ‘Nee! Dat probeer ik u juist te vertellen. U had me gevraagd die camcorder op te zoeken, maar ik kan hem nergens vinden. Die is weg. En de cd met de Shetland-film is ook weg. Die is gestolen.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Catherine was bezeten van die film, inspecteur. In de weken voor haar overlijden betekende die alles voor haar. Ze had er honderden uren werk in gestopt. Niemand mocht in haar kamer komen. Toen u hier de eerste keer was, heb ik u uitgelegd hoe belangrijk privacy voor haar was. Haar kamer was de enige die mevrouw Jamieson nooit schoonmaakte, en toch was alles er altijd keurig opgeruimd. De cd’s stonden in een rek bij haar computer. De Shetland-film is weg, echt.’


  ‘Misschien zit die nog in haar computer?’


  ‘Dat heb ik gecontroleerd. Hij staat niet meer op de harde schijf.’


  ‘Is er in het huis ingebroken?’


  ‘Nee, maar de moordenaar hóéfde hier ook niet in te breken. Als Catherine haar sleutels bij zich had, kan de moordenaar die hebben meegenomen. Misschien zijn ze daarom nooit teruggevonden.’


  ‘Hebt u het gevoel gehad dat er iemand in huis is geweest?’


  ‘Inspecteur, ik heb spoken gezien waar ik maar keek. Maar het is geen moment in me opgekomen dat er een echt mens in huis geweest zou kunnen zijn.’


  ‘Wilt u me haar kamer laten zien?’


  ‘Natuurlijk.’


  De kamer was doorzocht op de dag dat Catherine was gevonden, maar niet door Perez. Hij vond dat de kamer er meer als een kantoor dan als een meisjeskamer uitzag. Er lag licht laminaat op de vloer, er stond een werktafel met een computer en daarnaast een kleine archiefkast. Op het eenpersoonsbed lag een sprei van zwarte katoen. De kledingkasten waren dicht en pasten in stijl bij de werktafel. Alles was schoon en keurig opgeruimd. Er hing één prent aan de muur, een grote ingelijste poster van een Franse film uit de jaren vijftig, in zwart-wit.


  ‘Ze heeft de kamer zelf ingericht,’ zei Euan. ‘Hier voelde ze zich het prettigst. Ze is nooit erg gesteld geweest op menselijk contact, ook niet toen ze jonger was. In tegenstelling tot de meeste kinderen hield ze niet van knuffelen. Liz en ik hebben ons wel eens afgevraagd of ze niet een beetje autistisch was. Ik dacht zelf van niet, of als ze het was, dat ze er dan goed mee om kon gaan. Maar ze had vaak de behoefte om zich voor langere tijd terug te trekken voordat ze uitging en de wereld weer aankon.’


  ‘Wat bewaarde ze in die archiefkast?’


  ‘Voornamelijk schoolwerk. Kijkt u zelf maar.’


  Perez trok een van de laden open. Dossiermappen, allemaal netjes voorzien van een etiket met het onderwerp erop. Een heel verschil met zijn eigen werkkamer op het politiebureau.


  ‘U zei net dat ze het commentaar van de film insprak,’ zei hij. ‘Ik vraag me af of daar een script van bestaat.’


  ‘Natuurlijk!’ Euan toonde opeens meer enthousiasme dan hij de hele dag had gedaan. ‘Het kan zijn dat de dief dat over het hoofd heeft gezien. Ik zal ernaar kijken, goed?’


  ‘Zal ik u helpen?’


  ‘Nee, inspecteur. Als u het niet erg vindt, doe ik dat liever zelf.’


  In de gang stonden ze even tegenover elkaar. Perez trok zijn jas aan en wilde de voordeur opendoen. In een wat opgelaten gebaar stak Euan zijn hand uit en drukte die van Perez. ‘Bedankt, inspecteur, omdat u me serieus neemt. Sinds Fran Hunter haar heeft gevonden, heb ik gezocht naar een verklaring voor Catherines dood. Dat ze op de heuvel werd gevonden, verschafte wel een soort verklaring, maar geen bevredigende. Een gek die er genoegen in schept jonge meisjes om te brengen. Maar ik geloof er niet in. Het is me te willekeurig en te bizar. Het komt mij voor dat de verdwenen film wel een redelijke verklaring zou kunnen zijn. Als Catherine iets had gefilmd wat de moordenaar liever verborgen wilde houden, kan dat een motief zijn. Maar misschien draaf ik door. Misschien ben ik ook gek aan het worden.’


  Hij deed de deur open en deed een stap opzij om Perez door te laten. Toen Perez over het tuinpad naar zijn auto liep, moest hij denken aan het gesprek dat hij in het begin van het onderzoek met Magnus Tait had gehad. Magnus had gezegd dat Catherine een foto van hem had gemaakt op de dag dat ze bij hem op de thee was. De dag na het feest in de Haa. Misschien was het geen foto geweest. Misschien had ze gewild dat Magnus in haar film optrad.
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  Toen Jimmy Perez de volgende dag op het bureau aankwam, zag hij dat de meeste mannen uit Inverness waren vertrokken maar dat Taylor er nog was. Perez hoorde hem al toen hij de trap op kwam lopen. Taylor had een van de bureaus van de teamkamer geannexeerd en zat eraan, met zijn stoel half achterovergekanteld, zijn voeten op het bureau, hard in de telefoon te praten. De teamkamer maakte een verlaten indruk, zoals de veerboot nadat de passagiers van boord zijn gegaan. Er lag rommel op de vloer en op de bureaus stonden gebruikte piepschuimen koffiebekertjes. Het was halverwege de ochtend en buiten probeerde de zon door het wolkendek te dringen. Op het dak van het huis tegenover het bureau zaten twee meeuwen naar elkaar te krijsen. Perez bleef bij het raam staan wachten totdat Taylor de hoorn neerlegde.


  ‘Ze willen me van de zaak halen en dat ik terugkom naar Inverness. Dat kan ik niet doen. Ik ben er nog niet van overtuigd dat Tait Catherine heeft vermoord, en helemaal niet dat we hem daarvoor veroordeeld kunnen krijgen. We hebben geen enkel forensisch bewijs dat hem met haar in verband brengt. Ze zijn niet eens op dezelfde manier vermoord.’


  ‘Er is wel indirect bewijs. De twee meisjes zijn min of meer op dezelfde plek vermoord.’


  ‘Ik heb ze gezegd dat ik hier blijf. Als ze aandringen neem ik desnoods een paar dagen vrij.’ Hij keek op en grijnsde. ‘Ik heb hier altijd al eens Up Helly Aa willen meemaken.’


  ‘Dat is een toeristenshow,’ zei Perez. ‘Een excuus om dronken te worden.’


  ‘Een excuus om nog niet naar het zuiden terug te gaan.’


  Opnieuw vroeg Perez zich af of Taylor wel iemand had die thuis op hem wachtte. Misschien zou hij na een paar biertjes de moed hebben om het aan hem te vragen. ‘Er is iets anders wat je moet weten...’ Hij gaf hem een samenvatting van zijn gesprek met Euan, over de verdwenen film, maar hij merkte al meteen dat Taylor sceptisch was. ‘Het zou een motief kunnen zijn,’ zei Perez, en hij vroeg zich af waarom dit hem zo dwarszat. ‘Misschien heeft het meisje iets gefilmd wat ze niet had mogen zien.’


  ‘Is die man er zeker van dat de film weg is?’ Taylor kantelde zijn stoel naar voren totdat die weer met vier poten op de grond stond. ‘Ik bedoel dat hij flink van streek moet zijn. Je kunt in zo’n toestand gemakkelijk iets over het hoofd zien.’


  Perez haalde zijn schouders op. ‘Hij leek heel zeker van zijn zaak. De camcorder is ook weg. Magnus vertelde dat Catherine een foto van hem had gemaakt op de dag voordat ze werd gevonden. Misschien heeft hij het met haar over Catriona gehad. Het zou de moeite waard kunnen zijn als we haar computer naar de experts in het zuiden stuurden. Om te zien of we de gewiste bestanden op de een of andere manier kunnen terughalen.’


  Er viel een stilte en toen keek Taylor ineens op van zijn bureau. ‘Wat denk jij? Denk jij dat Tait hen allebei heeft vermoord?’


  Perez wilde zeggen dat het niet uitmaakte wat hij dacht. Het enige wat uitmaakte, was dat ze hun veroordeling kregen. Maar Taylor zat hem nog steeds aan te kijken. ‘Dat weet ik niet,’ zei Perez ten slotte. ‘Dat weet ik echt niet.’ Hij zag dat Taylor niet blij was met dat antwoord, zocht naar de juiste woorden en vervolgde: ‘Ik denk dat ik Catherine nu beter begrijp. Nu ik met haar vader heb gesproken. Ze was eenzaam. Ze zag het leven als een film. Dat was voor haar de manier om hier te overleven. Daar schepte ze genoegen in, daar kreeg ze een kick van.’


  ‘Een vrouwelijke voyeur?’


  ‘Een waarnemer, een commentator.’ Perez wachtte even en dacht aan wat Duncan hem had verteld. ‘Een regisseur.’


  ‘Bepaalt een regisseur niet wat er gebeurt? Dat is veel meer dan een waarnemer, lijkt me.’


  ‘Misschien probeerde ze dat, te bepalen wat er moest gebeuren. Misschien is ze daarom wel vermoord.’


  Celia Isbister woonde in het huis dat haar man Michael had gebouwd toen hij meer geld begon te verdienen. Het stond aan de rand van Lerwick en bood zowel uitzicht op de stad als op zee. In de tijd dat ze met elkaar trouwden, werd er gezegd dat Michael een geluksvogel was. Want hij trouwde met iemand van een rijke familie. Dat air van geld droeg ze zeker met zich mee. Ze was vroeger naar een dure particuliere school in het zuiden gestuurd. De familie had een groot huis op Unst. Maar de school was betaald door een rijke tante en toen haar ouders overleden, ging het grote huis naar haar oudere broer. Verder bleven er alleen schulden over.


  Als Michael teleurgesteld was geweest door het gebrek aan geld van zijn nieuwe echtgenote, had hij daar nooit iets van laten merken. Hij was altijd verbaasd gebleven dat ze hem haar jawoord had gegeven en had zich tot doel gesteld een waardig echtgenoot voor haar te zijn. Hij zette een transport- en vervoersbedrijf op. Toen de olie kwam, waren het zíjn vrachtwagens die het cement, de pijpleidingen en het bier naar de haven van Sullom Voe brachten, en het waren zíjn taxi’s die de zakenmensen van Sumburgh Airport haalden. Als hij wist dat Celia een verhouding met Duncan had – en hij moest dat wel weten – had hij haar er nooit voor ter verantwoording geroepen. Bij officiële plichtplegingen had ze altijd aan zijn zijde gestaan. Wanneer hij haar voorstelde aan de gasten, de ministers en hoge ambtenaren die af en toe uit Londen en Edinburgh overkwamen, gloeide hij van trots.


  Celia had het ontwerp en de bouw van het huis aan Michael overgelaten. Misschien wel uit een soort schuldgevoel. Het kon in elk geval niet haar smaak zijn. Het was een bungalow in ranchstijl met een grote, open lounge. Alleen de gouden kranen in de badkamers had ze er doorgedrukt. Jimmy Perez vroeg zich weer af hoe Robert het huwelijk van zijn ouders beleefde. Hij bewoog zich in de wereld van beiden. Hij was de jongste man in het Up Helly Aa-comité en ging naar de feestjes in de Haa. Hij moest weten dat Celia’s verhouding met Duncan een publiek geheim was. Op Shetland verspreidde informatie over het leven van andere mensen zich als bijna vanzelfsprekend, alsof die werd uitgewasemd. Al zo lang Perez zich kon herinneren, verwachtten de mensen dat Celia bij Michael weg zou gaan en bij Duncan Hunter in de Haa zou gaan wonen. Maar ze woonde nog steeds in de bungalow met haar man en met Robert. Terwijl Perez erover nadacht, besefte hij dat het een stompzinnig idee was om te denken dat Catherine was vermoord omdat ze iets had gezien wat geheim moest blijven. Want op Shetland was er zo weinig geheim. Het werd alleen niet toegegeven. Er zat iets victoriaans in deze behoefte om er een mooie show van te maken.


  Perez had Celia vooraf gebeld om te vragen of ze thuis was. Ze had gezegd dat ze er de hele dag zou zijn. Ze had niet gevraagd wat hij van haar wilde. Misschien ging ze ervan uit dat hij haar over Duncan wilde spreken.


  Celia was alleen in de bungalow.


  ‘Is Michael er niet?’ vroeg Perez. Hij had ook graag met Michael willen praten.


  Celia schudde haar hoofd. ‘Hij zit in Brussel. Een of andere conferentie over afgelegen Europese woongemeenschappen. En daarna een congres in Barcelona, over uitstervende dialecten. Hij is op de derde vertrokken en komt pas vlak voor Up Helly Aa weer terug.’


  Ze ging Perez voor naar de keuken en begon koffie te zetten zonder te vragen of hij er wel trek in had. Ze zag wat bleek en maakte een afwezige indruk, vond Perez. Ze was een aantrekkelijke vrouw van tegen de vijftig, met mooie jukbeenderen en een gulle mond. Hij kon best begrijpen waarom Duncan zich tot haar aangetrokken voelde en betrapte zichzelf erop dat hij naar haar keek toen ze zich strekte om twee mokken van de plank te pakken.


  ‘Ik neem aan dat dit geen gezelligheidsbezoekje is,’ zei ze.


  Natuurlijk is het dat niet, dacht Perez. Ik heb nooit echt met je gepraat, ook niet toen ik nog bevriend was met Duncan. Jij was het geheim waar iedereen van wist maar dat niemand wilde toegeven.


  ‘Maar het kan ook niet over dat vermoorde meisje gaan. Dat is nu toch allemaal voorbij, nietwaar?’


  ‘Er zijn nog een paar losse eindjes die ik aan elkaar wil knopen. Is Robert thuis?’


  Ze keek hem met een onderzoekende blik aan en schudde toen haar hoofd. ‘Hij is uitgevaren met de Wandering Spirit, voor een lange trip tot voorbij Fær Øer. Ik weet niet precies wanneer hij terugkomt.’


  Gaf ze hem te veel informatie? ‘Hij kende Catherine Ross, is het niet?’


  Celia bukte zich om melk uit de koelkast te pakken. ‘Hij heeft het nooit over haar gehad.’


  ‘Hij was met haar op de avond voordat ze is vermoord. Op het feestje van Duncan.’


  ‘O, ja? Dat is me niet opgevallen. Ik had toen andere dingen aan mijn hoofd.’


  ‘Heeft Robert op dit moment een vriendin?’


  Ze lachte even. ‘Robert heeft altijd een vriendin. Minstens één. Hij kan niet tegen alleen zijn. En hij ziet er goed uit.’


  ‘Met wie gaat hij op dit moment om?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Hij neemt zijn vriendinnen nooit mee naar huis.’


  Perez trok een stoel achteruit van de keukentafel en ging zitten. ‘Wat had Duncan die avond gedaan waardoor je zo van streek was?’


  Ze schrok van die vraag. Ze vond die niet van goede manieren getuigen. Maar ze wilde hem toch beantwoorden. Misschien voelde ze de behoefte om het uit te leggen. Wilde ze dat hij het begreep.


  ‘Het was niet één specifiek ding waardoor ik van streek was. Ik besefte dat als ik toen niet wegging, ik waarschijnlijk nooit meer weg zou gaan. Op deze leeftijd kan het nog wel. Onze relatie, bedoel ik. Dat ik ouder ben dan hij. Maar straks, als ik zestig ben? Dan zou die bespottelijk zijn. En bespottelijk zijn is iets wat ik niet kan verdragen.’ Ze bleef even zwijgen en vervolgde toen: ‘Ik ben al eerder bij hem weggegaan, maar ik ben ook steeds weer teruggekomen. Het lijkt wel of ik verslaafd aan hem ben. Zo moet het voor alcoholisten zijn als ze willen stoppen met drinken. Je denkt dat je jezelf in de hand hebt en dat één glas geen kwaad kan, en het volgende moment ben je weer verslaafd. Deze keer moest het voor altijd zijn.’ Ze lachte kort. ‘Sorry dat ik zo theatraal overkom. Ik heb hem net aan de telefoon gehad. De derde keer vandaag. Het valt niet mee er niet aan toe te geven.’


  ‘Hij vindt het heel erg.’


  ‘Hij komt er wel overheen. Hij komt wel weer een knap, jong ding tegen dat hem kan troosten.’


  Ze draaide haar hoofd om zodat Perez niet wist of ze wilde dat hij op die laatste opmerking reageerde. Ze schonk twee mokken koffie in en keek hem toen weer aan. ‘Ik zou van Shetland kunnen weggaan,’ zei ze, ‘maar ook dat zou ik niet kunnen verdragen, denk ik. Het zou niet eerlijk tegenover Michael zijn. En ík zou er aan onderdoor gaan.’ Perez proefde van zijn koffie en wachtte. Uiteindelijk vervolgde ze: ‘Ik ben te jong getrouwd. Ik dacht dat ik van Michael hield. Mijn ouders vonden hem ongeschikt, wat hem in mijn ogen alleen maar begerenswaardiger maakte. Michael is een heel vriendelijk mens, en in onze familie kwam niet veel vriendelijkheid voor. Uiteindelijk bleek het niet genoeg te zijn, vriendelijkheid, maar het was míjn schuld. Ik zal ermee moeten leven.’


  Perez zei niets.


  ‘Ik zou de beslissing om met Duncan te breken nooit hebben genomen als dat meisje er niet was geweest,’ zei ze opeens.


  ‘Dat meisje?’ vroeg Perez, hoewel hij precies wist over wie ze het had.


  ‘Dat vermoorde meisje. Catherine.’


  ‘Wat kan die nu gezegd hebben waardoor jij bij Duncan weg wilde gaan?’


  ‘Ze heeft niets gezegd. Maar ik zag mezelf opeens door haar ogen. Een oudere vrouw die haar leven op de kop zet voor een jongere man die haar aandacht als vanzelfsprekend ervaart. Een stommeling.’


  ‘Hoe heeft ze dát voor elkaar gekregen?’ De vraag kwam voort uit beleefde interesse. Hij wekte de indruk dat het gesprek hem boeide. Meer niet.


  ‘Ze was ons aan het filmen. Dat gebeurde heel discreet. Ze probeerde niet te verdoezelen dát ze het aan het doen was, maar na een tijdje lette niemand er nog op. Je kent die realityprogramma’s op televisie wel. Je ziet mensen die zichzelf compleet voor gek zetten en je denkt: waar zijn ze in godsnaam mee bezig? Ze moeten toch weten dat de camera loopt? Maar nu begrijp ik hoe dat werkt.’


  ‘Duncan had het over een camcorder.’


  ‘O, ja? Nou, hij komt er uitgebreid in voor, in die film. Hij heeft zichzelf goed voor gek gezet. Misschien was hij na een tijdje ook vergeten dat ze aan het filmen was. Of hij was inmiddels zo dronken dat het hem niet meer kon schelen. Ik ben me al die tijd bewust gebleven dat ze aan het filmen was, want ik bleef me afvragen hoe ik er op die film uit zou zien. Bespottelijk. Maar ten slotte kon ik het niet meer verdragen. Ik heb tegen Duncan gezegd dat het tussen ons afgelopen was en ben naar buiten gelopen.’


  ‘Was dat de enige reden?’ Perez’ stem klonk behoedzaam, bijna verontschuldigend. ‘Ik dacht dat je een sms’je ontving.’


  ‘Is dat zo?’ Ze probeerde tijd te winnen.


  ‘Volgens Duncan. Hij zei dat je een sms’je op je telefoon ontving, dat las en meteen daarna bent vertrokken.’


  ‘Sorry, maar dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Wie heeft Catherine nog meer gefilmd?’


  ‘Ze filmde het feest. Iedereen die er was.’


  ‘Robert ook?’


  Celia fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik neem aan van wel. Tezamen met alle anderen.’


  ‘Ze zijn een tijdje weg geweest. Robert en Catherine.’


  Ze zette haar mok neer. ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Maakt dat iets uit?’ Ze bleef hem aankijken en ten slotte gaf Perez toe. ‘Duncan. Hij zei dat ze samen weggingen. En toen ze terugkwam, zag ze er verhit en opgewonden uit. Robert is niet teruggekomen. Vlak daarna krijg jij dat sms’je en ben je weggegaan.’


  ‘Nou,’ zei ze, ‘misschien probeert Duncan je op de kast te jagen. Je moet niet alles geloven wat hij zegt. Hij kan Robert niet uitstaan, heeft dat nooit gekund.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wie weet wat er in Duncans hoofd omgaat? Toen Robert jonger was, vond Duncan hem een lastpak omdat hij mijn aandacht opeiste en ik hem op de eerste plaats zette. Dat vond Duncan niet leuk. Het zal mij benieuwen hoe hij met Cassie omgaat als ze oud genoeg is om eisen aan hem te stellen. Nu aanbidt hij haar, maar dat doet hij alleen omdat ze hem niets in de weg legt.’


  ‘En nu Robert ouder en zelfstandiger is?’


  Celia glimlachte even naar hem. ‘Nu herinnert Robert hem aan het leeftijdsverschil dat er tussen ons is. Wat leeftijd betreft zit hij dichter in de buurt van Robert dan van mij.’


  ‘Is er misschien nog een andere reden voor zijn afkeer van Robert?’


  Op dat moment besefte Perez dat hij te ver was gegaan. Ze stond op en haar boosheid was groot en indrukwekkend. ‘Wat is de bedoeling van al dit wroeten, Jimmy? Ik heb altijd al gedacht dat het een onaangename manier was om je brood te verdienen, om je boven je vrienden te stellen en een oordeel over hen te vellen. Ben je nog steeds jaloers op Duncan? Gaat het dáárover?’


  Perez wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij voelde zich verlegen en ongemakkelijk, het jongetje van Fair Isle dat in het pension van Anderson High woonde en het moest opnemen tegen de jetset van Lerwick.


  Ze verloste hem uit zijn lijden. ‘Je kunt nu beter gaan,’ zei ze met een kort wuivend handgebaar. ‘Ik beantwoord geen vragen meer zonder een advocaat.’


  Toen Perez naar zijn auto liep, voelde hij dat ze hem nakeek.
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  Sally had een vrij uur en zat in de groepskamer. Vier jongens hadden banken om een tafel heen gezet en zaten te kaarten. Uit een cd-speler kwam muziek die ze niet herkende. Er was een tijd geweest dat ze dit een vreselijke plek vond. Toen had ze haar vrije tijd altijd in de bibliotheek doorgebracht. Ze kon zich nu moeilijk voorstellen wat het was geweest dat haar in de groepskamer zo had beangstigd en waarom de starende blikken van populaire leerlingen haar zo in paniek hadden gebracht. Ze had ooit geprobeerd het aan Catherine uit te leggen. Ze hebben de pest aan me. ‘Natuurlijk hebben ze niet de pest aan je,’ had Catherine gezegd. ‘Ze hebben je nodig. Zíj kunnen zich niet superieur voelen als ze niemand hebben om te verachten. Het zijn stumpers.’


  Catherine had zich van niemand iets aangetrokken. Ze had hun tassen opzijgeschoven, hun favoriete zitplaatsen ingepikt en haar eigen cd’s in de speler gestopt. Ze was recht op hen afgelopen, beschermd door haar camcorder, had die in hun gezicht geduwd, had genoten van hun vijandige blikken en die op film vastgelegd. Vervolgens had ze zich naar Sally omgedraaid en haar aangekeken alsof ze wilde zeggen: zie je nou wel? De wereld is niet vergaan. Wat kunnen ze je doen? En het had geholpen. Na een tijdje had Sally hen ook tegemoet kunnen treden. Maar gemakkelijk was het nooit geweest.


  Nu voelde Sally zich bijna thuis in de groepskamer van de zesdejaars. Met een gevoel van medelijden keek ze naar de buitenstaanders die op de gang stonden te dralen en de moed niet konden opbrengen om binnen te komen. Ze maakte er een grapje over tegen Lisa. Als vriendin was Lisa een stuk gemakkelijker dan Catherine was geweest. Lisa zei wat Sally graag wilde horen. Sally had haar zo graag alles over Robert willen vertellen. Ze zaten apart van de anderen in de hoek van de groepskamer, Lisa groot, hartelijk en comfortabel achterovergeleund in de oude fauteuil. Ze was de avond daarvoor uit geweest en klaagde over de kater die ze had. Het lag op het puntje van Sally’s tong. Weet je met wie ík uit ben geweest? Ze wist dat Lisa onder de indruk zou zijn en wilde zo graag haar gezicht zien als ze het hoorde. Maar Lisa mocht dan aardig zijn, discreet was ze zeker niet. Binnen vijf minuten zou de hele school het weten. Dat risico kon Sally niet nemen. Ooit zou ze het aan haar ouders vertellen, maar pas als ze er klaar voor was.


  In plaats daarvan rommelde ze in haar tas en zette haar mobiele telefoon aan. Ze had een sms’je. Robert was terug van zijn vistocht en wilde haar graag zien. Ze draaide zich weg van Lisa en toetste een antwoord in. pas vanavond op bij fran hunter. zie je daar? Ze begon onmiddellijk opgewonden te raken. Dit maakte het nog veel spannender, als ze Robert naar Frans huis liet komen.


  ‘Iets interessants?’ vroeg Lisa. Ze had haar ogen dicht om te benadrukken hoe moeilijk ze het had.


  ‘Nee, ik ga vanavond babysitten. Daar gaat het over.’


  Sally bedacht dat ze zich schuldig zou moeten voelen over wat ze die avond met Robert van plan was. Haar moeder zou in alle staten zijn. Ze geloofde niet dat Fran het zo erg zou vinden. Of haar vader. Ineens kwam het in haar op dat hij misschien wel een geheime minnares had, dat hij daarom zo vaak weg was. Maar ze glimlachte in zichzelf, want dat was natuurlijk een belachelijk idee. Zelfs als hij het lef zou hebben om een verhouding te beginnen, zou iemand op Shetland ervan weten. Er zou over worden gepraat. Net zoals er binnenkort over haar en Robert zou worden gepraat.


  Toen het lunchpauze was leek het weer iets opgeklaard en ging ze naar buiten om ergens iets te eten te halen. Voor de hoofdingang, bij de receptie, stond Perez. Toen hij haar de gang in zag komen, zwaaide hij naar haar.


  ‘Ze hebben net iemand op pad gestuurd om je te zoeken,’ zei hij. ‘Ik had gehoopt dat we nog even konden praten.’


  ‘Waarom? Ik dacht dat het allemaal voorbij was.’


  ‘Ik heb nog een paar vragen.’


  ‘Ik wilde net iets gaan eten.’


  ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Kom, we gaan naar de haven. Ik trakteer.’


  Perez kocht twee porties fish-and-chips en ze gingen op een bankje met uitzicht op zee zitten eten. Toen hij het voorstelde, vond ze het als traktatie wat tegenvallen, maar de vis smaakte goed en ze vond het niet erg om samen met hem daar te zitten en een beetje te praten. Het was in elk geval beter dan in de groepskamer op school. De nieuwe Sally was niet meer verlegen in het gezelschap van onbekenden. Ze had een verandering doorgemaakt, dacht ze, zoals de kikker die in dat sprookje door een prinses was gekust. Hoewel Robert een wat vreemde prinses was geweest.


  ‘Je zult haar wel missen,’ zei Perez. ‘Catherine, bedoel ik.’


  Dat had haar vader ook gezegd. Ze vond het geen prettig idee dat iedereen dacht dat ze van Catherine afhankelijk was geweest. Ze koos haar woorden zorgvuldig en probeerde zo eerlijk mogelijk te zijn. ‘Ik weet niet zeker of we nog heel lang goede vriendinnen geweest zouden zijn. Ik voelde me een beetje overschaduwd door haar. Ze was me te intens.’


  ‘Op welke manier intens?’


  ‘Ze zette vraagtekens bij alles wat mensen zeiden en deden, was altijd aan het graven naar het hoe en waarom.’ Ze haalde haar schouders op. ‘In het begin maakte dat indruk op me. Maar na een tijdje begon het irritant te worden. Je wilt ook een beetje gewoon kunnen leven, nietwaar?’


  ‘Was dat waar haar film over ging? Graven naar het hoe en waarom?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Waarom heb je niet gezegd dat ze een film aan het maken was?’


  ‘Het was maar een schoolproject. Het stelde niet zoveel voor.’


  ‘Maar voor haar was het wel belangrijk?’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Voor haar was het belangrijker dan wat ook.’


  ‘Vertel me eens iets over die film.’


  ‘Waarom? Ik dacht dat jullie Magnus Tait hadden gearresteerd.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  Ze wachtte totdat hij er meer over zou zeggen, maar dat gebeurde niet. Hij maakte een prop van het papier waarin de fish-and-chips hadden gezeten en gooide die in de vuilnisbak.


  ‘Die film was min of meer haar commentaar op ons. Op Shetland.’


  ‘Een documentaire? Geen speelfilm dus, maar feitelijk materiaal?’


  ‘Haar visie op de feiten.’ Sally wist dat ze niet zo kritisch moest praten over haar overleden vriendin, maar ze kon er niets aan doen. ‘En die was niet bepaald objectief.’


  ‘Wat was erin te zien? Heeft ze je de film laten zien?’


  ‘Stukken ervan.’


  ‘Dus hij was nog niet klaar?’


  ‘Bijna.’


  ‘Maar je hebt niet de hele film gezien?’


  ‘Nee. Alleen een paar stukken toen ze hem aan het maken was. Bepaalde shots waar ze trots op was.’


  ‘Zoals?’


  ‘Bijvoorbeeld een scène die ze in de groepskamer had gefilmd... dat is de gemeenschappelijke ruimte op school.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Perez. ‘Ik heb daar ook op school gezeten.’


  ‘Twee jongens waren met elkaar aan het praten. Ze hadden niet door dat Catherine aan het filmen was. Iedereen was eraan gewend dat ze met die camera rondliep. Soms stond die aan, maar vaak ook niet. Na een tijdje lette niemand er nog op. Die twee jongens hadden het over buitenlanders. U weet dat er hier ’s zomers toeristen komen... geen blanke toeristen...’ Sally wist dat ze bloosde en voelde zich net zo opgelaten als toen Catherine haar het fragment had laten zien. ‘En ze hadden het erover dat ze de pest aan buitenlanders hadden en dat die op Shetland niks te zoeken hadden, en wat ze graag met die mensen zouden doen. Het was niet zozeer wát ze zeiden, maar hoe ze door Catherine in de film waren afgebeeld. Wat ik bedoel is dat ze er echt agressief en kwaadaardig uitzagen.’ Ze wachtte even. ‘Catherine zei zoiets als: “Ik moet dit zeker aan Duncan Hunter laten zien, vind je ook niet? Dan kan hij het verwerken in zijn nieuwe toeristencampagne. Kan hij de mensen laten zien wat een hartelijk volk jullie Shetlanders zijn.” Zij dacht dat we allemaal zo waren. Achterlijk, bevooroordeeld en dom. Dat zou van de film zijn overgekomen.’


  ‘Heb je nog meer gezien?’


  ‘Volgens mij was er ook een scène waar meneer Scott in voorkwam. Ik denk dat ze die in het geniep heeft gefilmd. Ze heeft me verteld hoe ze dat van plan was. Met de camera in een tas die een opening aan de voorkant had. Daarna zei ze wat een giller het zou zijn als ze de scène in de klas zou afspelen. Ik weet niet of ze dat ook echt zou hebben gedaan. Dat wist je nooit met Catherine. Soms zei ze dingen die echt wreed klonken, maar die ze niet meende. Ze had gewoon een bizar soort humor. Ik geloof niet dat ze eropuit was om mensen te kwetsen.’ Sally gooide de overgebleven frites op de grond en even werden ze belaagd door meeuwen.


  ‘Heeft ze je verteld waar die scène met meneer Ross over ging?’


  ‘Nee. Ze zei dat ze de verrassing niet wilde bederven.’


  Perez stond op om aan te geven dat hun gesprek bijna ten einde was. Sally vroeg zich af waar het eigenlijk over was gegaan. Bij de auto bleef Perez staan. ‘We kunnen haar camcorder en de cd nergens vinden. Heb jij enig idee waar die zouden kunnen zijn?’


  Sally dacht aan de laatste keer dat ze in het grote huis in Ravenswick was geweest. ‘Ze bewaarde de cd altijd in een blikken potlodendoosje in haar slaapkamer. Ze zei dat als er brand in het huis zou zijn, er een kans was dat de cd het zou overleven. Als hij daar niet ligt, zou ik niet weten wat ze ermee heeft gedaan.’


  


  Toen Sally die avond uit de bus stapte, was haar moeder nog steeds in de school bezig. Ze zag Sally op het tuinpad lopen en gebaarde haar binnen te komen. In de school hingen de vertrouwde geuren van boenwas, boetseerklei en plakkaatverf.


  Sally had het niet leuk gevonden toen ze op de basisschool zat. Van meet af aan was ze gepest door een paar oudere jongens. Ze pestten haar totdat ze ging huilen en als ze dan naar haar moeder ging, zei die dat ze zich niet moest aanstellen, maar ze kafferde de jongens ook uit. Vanaf dat moment was het elke keer dat haar moeder in de klas een onprettige beslissing nam, op de een of andere manier háár schuld geweest. ‘Sally de Klikspaan’ werd ze genoemd. Haar schoolwerk werd met inkt overgoten als ze niet keek en op de speelplaats lieten ze haar struikelen. Ze was in die tijd een klein dikkerdje geweest en dat had zeker niet geholpen. Nu was het zelfs op Anderson High wel uit te houden. Ze had alles beter in de hand dan ooit tevoren, vond ze.


  De kinderen waren bezig geweest met een opdracht die met Up Helly Aa te maken had. Op een paar tegen elkaar schoven tafeltjes lag een groot vel papier waarop een vikingschip was geschilderd. Ze deden dat elk jaar; Sally herinnerde het zich van toen zij hier nog op school zat. Margaret Henry had niet veel fantasie als het om kunst ging.


  ‘Ik moet deze aan de muur ophangen. Zou je me even kunnen helpen?’


  ‘Je moet zeggen dat ze er vlammen bij maken. Collages van alles wat rood, oranje en geel is en wat ze uit tijdschriften kunnen knippen. Iets om het vuur te imiteren. Cellofaanpapier, of aluminiumfolie.’


  ‘Ja, dat zou ik kunnen doen.’ Margaret deed een stap achteruit om te zien of het schip recht hing. Sally wist nu al dat ze de kinderen niets anders zou laten doen.


  ‘Is papa vanavond op tijd thuis?’


  ‘Nee, hij heeft een vergadering in Scalloway.’


  ‘Ik ga babysitten bij mevrouw Hunter.’


  ‘Dat was ik niet vergeten.’ Margaret veegde haar handen af aan een stuk keukenpapier. ‘Laten we hopen dat het kind het je niet al te lastig maakt. Het is me er een, die Cassie Hunter. Zo vol van zichzelf.’ Haar aandacht was nog steeds op het schip gericht en het leek alsof ze in zichzelf praatte. ‘Ze doet me aan Catriona Bruce denken.’


  


  Met een tas met haar make-up en een paar schoolboeken kwam Sally aan bij Frans huis. Deze keer had ze wat meer haar best gedaan voor Robert. Cassie was al naar bed.


  ‘Ze was afgemat,’ zei Fran. ‘Soms wordt ze ’s nachts wat onrustig, maar dat is meestal al laat. Je zult weinig last van haar hebben.’


  Hoewel Fran een spijkerbroek aanhad, kon je zien dat ze haar best had gedaan voor haar uitje. Ze had lipstick op en Sally rook een vleugje parfum. Ze had een strak en diep uitgesneden zijden truitje aan. Sally zou zoiets nooit kunnen dragen, met die buik van haar.


  ‘Aardig van je dat je bent gekomen,’ zei Fran. ‘Nu ze iemand gearresteerd hebben, durfde ik het wel te vragen. Maar misschien moet je hierdoor wel aan Catherine denken.’


  ‘Ik heb de hele dag aan Catherine gedacht. Die inspecteur was op school en tijdens de lunch hebben we over haar gepraat.’


  ‘O, ja?’ Fran stond haar haar te borstelen bij de spiegel boven de schoorsteen, maar ze hield op en de hand met de borstel bleef stil naast haar hoofd hangen. Sally wist dat ze dolgraag had willen vragen wat hij van haar wilde, maar dat ze niet als te nieuwsgierig wilde overkomen.


  ‘Iets over de film die Catherine aan het maken was,’ zei Sally. ‘Die schijnt verdwenen te zijn.’


  Fran legde de borstel in de la en trok de kraag van haar truitje recht. ‘Ze heeft het wel eens over een film gehad. Een schoolproject, toch? Jammer dat die weg is; het zou een mooie herinnering aan haar zijn.’


  ‘Ja.’


  ‘Er staat een open fles wijn in de koelkast,’ zei Fran toen ze bij de voordeur stond. Ze wekte opeens de indruk dat ze niet weg wilde gaan. ‘Neem maar een glas, als je wilt. En pak iets te eten.’ Ten slotte scheen ze zichzelf ervan overtuigd te hebben dat het veilig was om haar kind bij Sally achter te laten, ze pakte haar tas en liep de deur uit. Opeens was het stil in huis.


  Sally was ’s avonds zelden alleen thuis. Margaret had geen echt sociaal leven en áls ze een avond weg was, was dat voor een ouderavond of evenement in de school, zo dichtbij dat Sally de verheven stemmen of het beleefde applaus door de muur heen kon horen. De school leek zijn stempel te drukken op alles wat ze deden. Sally was regelmatig bij Catherine thuis geweest, maar ze had zich nooit voorgesteld dat ze daar zou wonen. Het was veel te groot en te modern. Dit huis was anders. Ze slenterde door de kamer, keek naar de foto’s en prenten aan de muren, keek welke cd’s er lagen en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om hier te wonen. Om hier samen met Robert te wonen.


  In de koelkast vond ze een stukje chique Franse kaas, een plastic bakje met zwarte olijven en een zak sla. Uit de fles in de koelkastdeur schonk ze zich een glas witte wijn in. Als haar moeder rook dat ze gedronken had, kon ze zeggen dat Fran erop had gestaan dat ze een glaasje meedronk.


  Ze dronk snel en haar glas was bijna leeg toen er zacht op het raam werd getikt. Ze draaide zich om in haar stoel en zag Robert, die zijn neus tegen de ruit drukte en een gek gezicht trok alsof hij een of ander monster uit een stripverhaal was. Sally deed open en daar stond hij, de hele deuropening vullend, met vier in plasticfolie verpakte blikjes bier in zijn hand.


  ‘Waar staat je busje?’


  ‘Maak je geen zorgen. Achter. Er is een laantje tussen de heuvel en het huis. Niemand kan het zien.’


  Ze was blij dat hij haar behoefte aan geheimhouding begreep en dat hij haar er niet mee plaagde. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze, vrijwel op dezelfde manier waarop de oude man op nieuwjaarsmorgen haar en Catherine op Hillhead binnen had gevraagd.
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  Zodra Fran binnenkwam, wist ze dat Sally een man in huis had gehaald. Het was de onbekende geur die ze rook. Niet onaangenaam. Niet dat hij in huis had gerookt, want dat zou ze niet goed hebben gevonden. Misschien was het de lichte geur van aftershave. Gebruikten jonge mannen tegenwoordig nog aftershave? Ze vond het niet erg dat Sally een jongen had binnengevraagd – het moest vreselijk zijn om hier jong te zijn, zonder privacy en iedereen die alles van je wist – maar ze zou het prettiger hebben gevonden als het meisje zo moedig was geweest om het aan haar te vragen. Toch vond ze het best een leuk idee dat zij de rol van een soort toverfee in een geheime, jonge liefde speelde. Maar ze hoopte wel dat ze discreet waren geweest. Het zou niet goed zijn voor Cassie als ze de kamer in kwam en op de bank een hevig vrijend stel aantrof.


  Fran zou het niet erg hebben gevonden om zich meteen met een flink glas whisky terug te trekken in haar slaapkamer, maar Sally maakte nog geen aanstalten om weg te gaan.


  ‘Het ging prima met Cassie,’ zei Sally. ‘Ze heeft geen kick gegeven. Ik heb een paar keer om de hoek van de deur gekeken om te zien of alles in orde was. Ze is een schat. Je zult wel erg trots op haar zijn.’


  En het was daarom dat Fran besloot een nieuwe fles wijn open te trekken, Sally nog een glaasje aan te bieden en even met haar te praten. Catherine had nooit zoiets aardigs over Cassie gezegd.


  ‘Ging het goed vanavond?’ vroeg Sally. Haar ogen fonkelden boven de rand van haar glas en Fran beleefde opeens een heel sterke herinnering aan hoe het was om zestien te zijn. De onverklaarbare stemmingswisselingen, tussen uitgelatenheid en pure wanhoop, en het gevoel dat geen enkele volwassene de intensiteit, de passie en de verschrikking daarvan ooit zou kunnen begrijpen. Ze merkte dat Sally haar zat aan te staren en op een antwoord wachtte.


  ‘Ja, heel goed. Dank je.’ En daarna, omdat er blijkbaar meer van haar werd verlangd, zei ze: ‘Omdat ik op de kunstacademie heb gezeten, dachten ze dat ik wel in staat moest zijn om voor de zieke docent in te vallen. Maar het ging best goed. Sommigen van de cursisten waren heel talentvol.’


  ‘O, ja... juist. Nou, als ik nog een keer moet oppassen...’


  ‘Volgende week, dezelfde avond?’ Nu vond Fran het wel genoeg. Ze zocht in haar tas en haalde er een biljet van tien pond uit. ‘Vind je het erg om zelf naar huis te lopen? Ik kan je wel met de auto brengen, maar ik wil Cassie liever niet alleen laten. Ik zal je een zaklantaarn geven, dan kan ik zien waar je loopt, totdat je veilig thuis bent. Of je kunt je vader vragen of hij je komt ophalen, als je denkt dat hij nog wakker is.’


  ‘Nee, ik ga wel lopen,’ zei Sally. ‘Ik weet niet of mijn pa nog wakker is. Hij had vanavond een vergadering in Scalloway, hoewel die nu wel afgelopen zal zijn. Maak je geen zorgen over mij. We zijn nu toch allemaal veilig, nu Magnus achter de tralies zit?’


  Maar Fran bleef op de veranda staan en keek haar na toen ze de heuvel af liep. Om Catherine had ze zich nooit zorgen gemaakt en ze vroeg zich af waarom ze dat nu om Sally wel deed. Zoals Sally zei zat Magnus achter de tralies. Maar Fran hield zichzelf voor dat ze het recht had om een beetje angstig te zijn. Ze had tenslotte twee lichamen gevonden. Hier, op Shetland, waar nooit iets gebeurde. Iedereen zou angstig zijn geweest.


  Het was een heldere avond en hoewel de maan een smal sikkeltje was, kon ze Sally’s silhouet zien totdat Hillhead haar aan het oog onttrok. Daarna volgde ze het lichtvlekje van de zaklantaarn helemaal de weg af totdat het bij Euans huis de bocht om ging en ten slotte de school in ging. Pas toen ze het keukenlicht van het huis naast de school aan zag gaan, draaide ze zich om en ging naar binnen.


  Cassie stond in de deuropening van haar kamer. Ze was bleek, nog half in slaap en ze beefde. Fran nam haar in haar armen en bracht haar terug naar bed. ‘Het is oké, het is oké,’ zei ze. ‘Het was maar een boze droom. Het is allemaal goed.’ Ze ging naast Cassie op het bed liggen en wachtte totdat haar ademhaling weer langzaam en regelmatig werd.


  


  De volgende ochtend liet Cassie op geen enkele manier blijken dat ze een beangstigende nachtmerrie had gehad. Toen Fran er achteloos een opmerking over maakte, deed Cassie alsof ze niet wist waar ze het over had. Maar op weg naar school, toen ze langs Hillhead liepen, bleek het tegendeel.


  ‘Daar, in dat huis, woont het monster,’ zei Cassie.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het monster dat kleine meisjes vermoordt.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Iedereen. Iedereen op school heeft het erover.’


  ‘Magnus woonde daar. Je kent Magnus toch? Hij heeft je wel eens snoepjes gegeven. De politie denkt dat hij Catherine heeft vermoord. En een ander meisje, dat Catriona heette. Magnus is een oude man die heel erge dingen heeft gedaan. Maar hij is geen monster.’


  Cassie keek haar licht verbaasd aan. ‘Denkt de politie dat Magnus Catherine heeft vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar Catherine was geen klein meisje.’


  Fran wist niet meer wat ze moest zeggen. ‘Je moet er maar niet meer aan denken.’


  ‘Maar...’


  ‘Echt, denk er nou maar niet aan. Magnus zit in de gevangenis. Hij kan niemand meer kwaad doen.’


  Toen ze het schoolplein op liepen vroeg Fran zich af of ze niet met mevrouw Henry moest gaan praten om haar uit te leggen dat Cassie een nachtmerrie had gehad en dat de kinderen de meest wilde verhalen aan elkaar vertelden. Maar ze was bang dat de onderwijzeres haar al een overbezorgde, neurotische moeder vond. Het was waarschijnlijk beter er geen ophef over te maken, dacht Fran. Ze zou er zelf wel met Cassie over praten. Trouwens, ze verheugde zich erop een dag ongestoord te kunnen werken. Het beeld van de raven in de sneeuw zat nog steeds in haar hoofd, waarschijnlijk door de tragische gebeurtenis die zich daar had afgespeeld. Het vuur van de opkomende zon, de schitterend witte sneeuw en de zwarte raven hadden haar niet meer met rust gelaten sinds ze ze voor het eerst had gezien. Het beeld bevatte de elementen van een traditioneel sprookje en een primitieve offerande. Ze hoopte dat het haar zou lukken het net zo krachtig op het doek te zetten als het in haar verbeelding zat.


  Toen ze zich omdraaide om de heuvel weer op te lopen, zag ze Euan bij de grote ramen aan de voorkant van zijn huis staan. Hij stond naar buiten te staren. Hij had zijn bril op en had het wat verwaarloosde uiterlijk dat aan een verstrooide professor uit een kinderboek deed denken. Fran vermoedde dat hij te diep in gedachten was om haar te zien, maar blijkbaar drong haar aanwezigheid toch tot hem door, want opeens begon hij wild naar haar te zwaaien. Ze liep het pad naar de voordeur op.


  ‘Kom binnen,’ zei Euan. ‘Ik was net even aan het pauzeren. Drink een kop koffie met me.’ Zijn bedroefdheid leek wat te zijn afgenomen. Zo te zien had die plaatsgemaakt voor een soort manische behoefte aan bezigheden. Van dichtbij zag ze dat zijn gezicht grauw en zijn ogen rood waren. Hij had zich niet geschoren. Misschien was hij de hele nacht op geweest.


  ‘Pauzeren? Was je aan het werk?’


  ‘Ik was Catherines spullen aan het doorzoeken.’


  ‘O, Euan, moet je dat nú doen?’


  ‘Ja, zeker,’ zei hij. ‘Het is belangrijk. Ik ben alleen even gestopt omdat mijn concentratie begon af te nemen. Bovendien heb ik inspecteur Perez beloofd dat ik het zou doen. Kom mee. Ik schenk een kop koffie voor je in en dan gaan we naar boven.’


  Hij ging haar voor de trap op en de gang in naar wat Catherines kamer moest zijn geweest. Die was vierkant en opvallend netjes, afgezien van een paar stapels dossiermappen op het bed. Een van de laden van de kleine archiefkast stond open en was leeg. De effen witte jaloezieën voor het raam waren dicht en hij had zitten werken bij het kille licht van een moderne bureaulamp. Fran voelde zich weinig op haar gemak in de kamer. Die deed haar denken aan een kamer in een particuliere kliniek. Of een psychiatrisch ziekenhuis, waar de deuren op slot gingen.


  ‘Mag ik?’ Ze trok de jaloezieën op en liet het grauwe ochtendlicht binnen. Het raam bood uitzicht op de school en op de baai erachter. Ze kon mevrouw Henry door het raam van het klaslokaal zien zitten, maar de kinderen kon ze niet zien.


  Fran had gedacht dat ze de kleren van Catherine zouden bekijken. Het systematisch doorzoeken van al haar papieren leek haar zinloos. Wat deed haar schoolwerk er nu nog toe?


  ‘Wat zoek je?’


  ‘Het script van Catherines film. Tenminste, daar was ik naar op zoek toen ik ben begonnen. Maar het werd me algauw duidelijk dat het er niet meer is. Volgens mij moet ze het bij de cd bewaard hebben. Ze was heel netjes en systematisch. Misschien is dat nog iets wat ze van mij heeft. De behoefte aan orde. Dus degene die de film heeft gestolen, heeft het script waarschijnlijk ook meegenomen. Maar misschien bestaan er aantekeningen, een ruwe opzet van een idee of een thema. Iets wat ons in de juiste richting kan sturen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Fran, ‘maar ik begrijp het niet helemaal.’


  ‘Catherine was een film aan het maken, een soort schoolproject, een documentaire.’


  ‘En die film heb je zoekgemaakt?’


  ‘Nee, niet zoekgemaakt, dat niet. De film is weg; dat staat vast. Maar die is gestolen, niet zoekgemaakt.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  Euan keek op. ‘Dat zeg ik net. Catherine was heel netjes en systematisch. Ze raakte nooit iets kwijt. Zeker niet iets wat zo belangrijk voor haar was als die film. En de film is ook van haar computer gewist.’


  ‘Is dat belangrijk?’


  ‘Natuurlijk is dat belangrijk. Het geeft ons een motief voor de moord. Dat maakt haar dood begrijpelijker, snap je?’


  ‘Denk je dat Magnus Tait die spullen heeft gestolen?’


  ‘Kijk, daarom is het zo belangrijk,’ zei hij. ‘Want dat lijkt onwaarschijnlijk, nietwaar? Het zou misschien kunnen dat hij de cd en het script heeft gestolen. Maar ik zie een man van zijn leeftijd en met zijn opleiding echt geen bestanden van haar pc wissen.’


  Zijn blik was alweer gericht op de stapels papieren op het bed. Fran wist dat hij wilde doorgaan met zoeken. Ze dacht dat als ze hem alleen liet zoeken, hij waarschijnlijk alle begrip voor realiteit zou kwijtraken. En als ze hem hier alleen liet, zou zij de hele ochtend aan hem denken. Dan zou ze zich onmogelijk op haar schilderwerk kunnen concentreren.


  ‘Zal ik je helpen met zoeken?’


  ‘Zou je dat willen?’ Hij zette zijn mok in het raamkozijn en keek neer op het bed. ‘De politie heeft net gebeld. De Bruces willen hier langskomen. Ik neem aan dat ze hopen dat ze hier de herinneringen aan hun dochtertje kunnen opfrissen. Zeker nu ze haar hebben geïdentificeerd, is het belangrijk dat ze zich Catriona herinneren als het meisje dat ze was. Ik kan dat goed begrijpen. Maar ik wil graag klaar zijn als ze voor de deur staan, begrijp je? Ze denken dat ze nu weten wat er met hun kind is gebeurd. Misschien is dat ook wel zo. Het zal hun in elk geval wat rust geven. Ik was van plan de dossiers een voor een door te nemen, één la per keer. Ik ben er vrij zeker van dat het script er niet in zit. Daar heb ik gisteravond al naar gezocht. Maar ik dacht dat we misschien iets anders konden vinden. Wat aantekeningen, of iets waar we een aanwijzing uit kunnen halen.’


  ‘Heeft ze er nooit met jou over gepraat?’


  ‘Niet in detail. Niet dat ik me kan herinneren. Ik was niet zo’n goede luisteraar, geloof ik. Niet nadat Liz was overleden.’


  Er viel een stilte die werd verbroken door de krijsende meeuwen buiten.


  ‘Ik denk dat ik de dossiermappen hier doe,’ zei hij, opeens weer alert en zakelijk. ‘Het schoolproject is pas in de tweede helft van het afgelopen halfjaar gestart, dus alles wat daarvoor is geschreven, kunnen we buiten beschouwing laten. De rest nemen we mee naar beneden en spitten we grondig door. Wat denk je, is dat wat?’


  ‘Ja, zeker.’


  Dus gingen ze allebei op het smalle bed zitten, bladerden de opstellen en aantekeningen van de lessen door en borgen de oudere papieren weer op in de kast. Het scheelde een stuk dat Catherine heel systematisch en nauwgezet was geweest. Op elk werkstuk stond een datum. De rest stopten ze in een gele plastic krat die Euan uit de logeerkamer had gehaald en die vroeger waarschijnlijk was gebruikt om Catherines speelgoed in op te bergen.


  Ze wilden net naar beneden gaan toen de schoolbel werd geluid. Fran bleef even bij het raam staan en zag dat de kinderen het schoolplein op kwamen rennen. Ze herkende Cassie aan haar roze regenjack. Ze stond even apart van de andere kinderen om zich heen te kijken, rende toen naar een paar meisjes die hand in hand tegenover elkaar stonden en begon mee te doen aan het spel dat ze speelden.
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  De gele krat stond op de keukentafel. Euan had water opgezet en wachtte totdat Fran aan tafel kwam zitten voordat hij met zoeken begon. Fran dacht dat het zinloos zou zijn, maar ze wist niet hoe ze dat tegen hem moest zeggen. In de papieren die ze boven had gezien, was ze niets tegengekomen wat naar een film verwees.


  ‘Had Catherine een schooltas?’ Het idee kwam ineens in haar op. ‘Ik bedoel, de jongelui van tegenwoordig zullen geen echte schooltassen meer gebruiken, maar ze moeten toch iets hebben om hun boeken in te doen. Zouden de spullen waar ze het laatst mee bezig is geweest daar niet in zitten?’


  ‘Die moet hier ergens beneden staan. Wacht, ik ga kijken.’


  Euan liep de keuken uit. Hij bleef zo lang weg, dat Fran zich afvroeg of ze hem moest gaan zoeken. Uiteindelijk kwam hij terug met een leren tas die er op het eerste gezicht uitzag als een ouderwetse schooltas, maar die groen was geverfd en een grote gele bloem op de flap had. ‘Sorry voor het oponthoud. Ik kon hem niet vinden. Uiteindelijk heb ik mevrouw Jamieson gebeld. Die had hem in de kast opgeborgen.’ Hij bleef enige tijd naar de tas kijken. ‘Ik kan me herinneren dat Catherine hem kocht. Voordat we hiernaartoe verhuisden. In een tweedehandswinkeltje op de Corn Exchange in Leeds. Ik vond het een beetje onzinnig, maar ze is toen bijna de hele dag bezig geweest om hem te beschilderen.’


  Hij maakte de gespen van de flap los en haalde de voorwerpen er een voor een uit. Een plastic Simpsons-etui, drie dossiermappen, een stenoblok, een doosje tampons en wat losse papieren. Zijn ademhaling begon gejaagder te worden. Fran keek hem aan en wilde vragen of hij zich niet goed voelde, maar ze kon aan zijn gezicht zien dat hij haar waarschijnlijk niet eens zou horen. Hij opende het etui en haalde er een vulpen, een paar balpennen, een paar kleurpotloden en een fineliner uit. Daarna legde hij het stenoblok voor zich neer en sloeg het kartonnen voorblad omhoog.


  Boven aan de bladzijde stond in Catherines fijne handschrift geschreven: Opdracht Engels: non-fictie/documentaire. Film? Vragen of dat goed is. En daaronder, in grote, uitgerekte letters die de rest van de bladzijde in beslag namen: vuur en ijs.


  ‘Zo wilde ze de film noemen,’ zei Euan. ‘Natuurlijk.’


  ‘Is dat niet een gedicht?’


  ‘Ja, van Robert Frost. Wacht even.’ Hij liep de keuken weer uit maar deze keer was hij een stuk sneller terug. ‘Het boek lag op haar bureau in haar kamer. Ik had het zien liggen.’ Hij bladerde erin totdat hij had gevonden wat hij zocht.


  ‘Het is een goede titel,’ zei Fran. Ze bedacht dat het ook een uitstekende titel voor een schilderij zou zijn en moest weer denken aan de raven in de sneeuw, met de zon er als een grote rode bal achter. ‘Wat heeft ze nog meer opgeschreven?’


  Ze stak haar hand uit om de blocnote van hem aan te pakken, maar hij legde hem buiten haar bereik op tafel. ‘Misschien kunnen we hem beter straks samen doornemen,’ zei hij. ‘Het idee dat er iets belangrijks in staat is een goede stimulans voor ons. Een beloning voor de moeite die we hebben gedaan om al haar papieren door te nemen. We mogen niets over het hoofd zien; dat kunnen we ons niet veroorloven. Dat begrijp je toch?’


  Fran wist niet zeker of ze zoveel zelfbeheersing wel begreep, maar ze knikte en pakte een stapel papieren uit de gele krat. Ze wist hoe moeilijk het voor hem was om zichzelf gaande te houden en wilde hem niets in de weg leggen. Ze begon met de aantekeningen en drie opstellen over Macbeth. Daar kon ze nog iets van leren, zo te zien. Een uur later had ze alles gelezen wat voor haar lag. Naast Macbeth had ze zich ook moeten worstelen door geschiedkundige aantekeningen over de contrareformatie en psychologische essays over stereotiepe vooroordelen met betrekking tot beide geslachten en onderdrukking binnen het huwelijk. Over haar Shetland-film werd nergens een woord gezegd. Alleen een op het eerste gezicht onbetekenend tekeningetje gaf aan dat ze er voortdurend mee bezig was. Want in de marge van een serie aantekeningen en de ruwe opzet van een essay kwam Fran steeds hetzelfde tekeningetje tegen. Eerst had ze het afgedaan als een krabbeltje dat verder geen betekenis had. Maar toen ze een soortgelijk krabbeltje weer tegenkwam, bekeek ze het aandachtiger. Het leek sprekend op het eerste en toen Fran nog eens goed keek, zag ze dat het een beeldmerk voorstelde. Een achtkantige, uitvergrote ijskristal waarin een vlam was verwerkt. Vuur en ijs.


  Ze liet het aan Euan zien. Hij bladerde terug in de papieren die hij zelf had doorgenomen en vond er nog drie exemplaren van hetzelfde beeldmerk in terug. ‘Die heb ik helemaal over het hoofd gezien,’ zei hij. ‘Ik heb jouw visuele verbeelding niet. Ik heb me alleen op de tekst geconcentreerd.’


  ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Nee,’ zei hij aarzelend, onwillig om zijn falen toe te geven. ‘Helemaal niks.’


  ‘Maar de dingen waar ze het meest recent mee bezig is geweest, zitten waarschijnlijk in haar schooltas. Misschien staat er iets op de bladzijden van de blocnote, of in een van de dossiermappen.’ Fran begon haar geduld te verliezen. Waarom wilde hij niet op de meer kansrijke plekken kijken? Wachtte hij totdat ze wegging en hij die dingen alleen kon bekijken?


  ‘Misschien wel,’ zei Euan, en hij keek op van de tafel. ‘Of misschien hou ik mezelf voor de gek en komen we nooit te weten waarom ze is vermoord.’


  Fran stak haar hand uit naar de losse papiertjes die onder in de schooltas hadden gezeten. Het eerste was een kaartje van de veerboot. Ze gaf het aan Euan. ‘Ze is vlak voor Kerstmis met de veerboot heen en weer naar Whalsay geweest. Kent ze daar iemand?’


  ‘Dat herinner ik me, geloof ik. Er was daar een feest. Van een jongen van school, zei ze. Maar ik zie niet wat dat te betekenen zou kunnen hebben.’


  ‘En dit? Een kassabon van de supermarkt.’ Ze legde de bon op tafel en streek hem glad met haar duim. ‘Van Safeway’s in Lerwick. Met de datum van de dag voordat ze werd gevonden. Heeft ze die dag boodschappen gedaan?’


  ‘Niet voor mij.’ Hij pakte de kassabon, keek ernaar en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Geen van de artikelen die erop staan heb ik hier in huis gezien. Die worstjes en pasteitjes zou ze nooit gekocht hebben. Ze was praktisch vegetarisch en at zeker geen voorbewerkt vlees.’


  Hij draaide de kassabon om. Fran zag dat er iets op de achterkant geschreven stond, maar vanaf de plek waar ze zat kon ze niet zien wat. Euan schoof de bon naar haar toe. ‘Moet je zien wat er op de achterkant geschreven staat. Dat is Catherines handschrift.’


  Fran las: Catriona Bruce. Verlangen of haat?


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat is een verwijzing naar hetzelfde gedicht.’ Hij pakte de bundel weer en begon het gedicht hardop voor te lezen, met onvaste stem alsof hij opeens twintig jaar ouder was geworden. ‘From what I’ve tasted of desire, I hold with those who favor fire. But if I had to perish twice, I think I know enough of hate, to say that for destruction ice, is also great...’


  ‘Maar wat wil Catherine hiermee zeggen?’ Fran was vergeten dat ze zich aan hem had geërgerd. Ze werd opeens helemaal in beslag genomen door het raadsel en was vergeten dat het in werkelijkheid om twee vermoorde meisjes ging. ‘Dat Catriona is vermoord omdat iemand naar haar verlangde, of haar haatte? Dat zijn allebei emoties die aan de basis van gewelddadig gedrag kunnen liggen. En wat heeft dit met haar film te maken?’


  ‘Nou, dat is dus de grote vraag.’ Hij zat rechtop op zijn stoel en zijn stem klonk nuchter en afgemeten, afstandelijk bijna. ‘Waarom was ze überhaupt geïnteresseerd in Catriona Bruce? Ik had nog nooit van het meisje gehoord totdat Catherine werd vermoord. Ik wist wel, geloof ik, dat hier een gezin heeft gewoond dat Bruce heette, maar niet dat ze een dochter hadden die verdwenen is. Had Catherine misschien iets over de verdwijning van de dochter ontdekt? Als dat zo was, zou het een heel krachtig motief voor de moord op Catherine opleveren.’


  Fran keek hem aan en liet de enorme betekenis van zijn laatste woorden tot zich doordringen. Het leek absurd om zoveel gevolgtrekkingen aan een paar neergekrabbelde woorden te verbinden, maar hij had wel gelijk.


  ‘Kunnen we nu de blocnote nog eens goed bekijken? En de mappen die in haar tas zaten?’ Te laat besefte ze dat ze wel heel gretig moest overkomen. Hij mocht niet denken dat ze de moord op zijn dochter als een spelletje zag. Ze keek Euan aan en hoopte dat ze hem niet had beledigd, maar hij werd afgeleid door een geluid dat hij buiten hoorde.


  ‘Een auto,’ zei hij. ‘Dat moet de familie Bruce zijn. Ik had ze niet zo vroeg verwacht.’ Hij legde de kassabon tussen de bladzijden van de blocnote, deed alles terug in de groene schooltas en ging opendoen. Fran legde Catherines boeken en papieren in de plastic krat en schoof hem onder de tafel.
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  Kenneth en Sandra Bruce hadden verwacht dat het huis er nog hetzelfde uit zou zien als toen zij er woonden, maar er was zoveel veranderd, dat ze een wat verdwaasde indruk maakten. Ze slenterden door de grote woonkamer en keken om zich heen als onwennige bezoekers in een kunstgalerie, zonder precies te weten welke reactie er van hen werd verwacht.


  ‘Het is mooi geworden,’ zei Sandra. ‘Echt, heel mooi.’


  Fran merkte dat Euan niet met zijn gedachten bij het bezoek was. Hoogstwaarschijnlijk dacht hij nog steeds aan de kassabon van Safeway’s en de blocnote die ze nog niet hadden doorgenomen. Misschien was dat voor hem een manier om zich dichter bij zijn vermoorde dochter te voelen. Het leek wel alsof hij dacht dat Catherine nog steeds met hem probeerde te communiceren. Maar op zijn bezoekers kwam hij ongeïnteresseerd en bijna arrogant over. Zonder het van plan te zijn nam Fran de rol van gastvrouw op zich, ze pakte hun jassen aan en vroeg of ze koffie wilden. Er was een vrouw met hen meegekomen, een politieagente in burger. Misschien kenden ze haar van de tijd dat ze op Shetland woonden, want ze noemden haar bij haar voornaam, Morag.


  ‘Kijken jullie zelf maar een beetje rond,’ zei Fran ten slotte. ‘Dat vindt Euan wel goed, toch?’


  Geschrokken keek Euan op. ‘Ja, ja, natuurlijk.’


  De zoon, Brian, die met zijn ouders was meegekomen, had Frans vragen over koffie of frisdrank beantwoord met woorden van één lettergreep. Hij was een lange, slungelachtige jongen die zich niet thuis leek te voelen in zijn eigen lichaam en die een onzekere, hoge stem had. Toen zijn ouders boven gingen kijken, bleef hij beneden bij het vuur zitten, met zijn reusachtige handen om een blikje cola geslagen en kijkend naar zijn schoenen. Euan, die bij het grote raam naar Raven Head stond te staren, leek niet in de gaten te hebben dat hij nog in de woonkamer was. Fran kon de stilte niet langer verdragen.


  ‘Ik neem aan dat je je niet veel meer van het huis herinnert,’ zei Fran tegen de jongen. ‘Je was nog erg jong toen jullie zijn verhuisd.’


  Brian keek op. Hij had jeugdpuistjes op zijn kin.


  ‘Sommige dingen herinner ik me nog heel goed,’ zei hij. ‘De dag dat Cat verdween. Dat herinner ik me.’


  Fran wachtte tot hij meer zou zeggen, maar hij bracht het blikje naar zijn mond, gooide zijn hoofd achterover en nam een slok.


  ‘Het zijn de kleine dingen die je onthoudt, hè?’ zei Fran. ‘Zoals wat jullie hadden gegeten en wat voor kleren je aanhad.’


  Hij glimlachte en Fran zag dat hij een aantrekkelijke man zou worden. ‘Ik had mijn Celticshirt aan. Ik weet niet waarom, maar ik ben altijd supporter van Celtic geweest.’


  ‘Het was in de vakantie, hè? Je had geen school.’


  ‘Ik had een hekel aan school.’


  ‘O, ja?’ Ze had willen vragen waarom, maar ze wilde niet het risico lopen dat hij weer zou dichtklappen.


  ‘Misschien kwam dat wel door Cat. Die had echt de pest aan school en had me de moed al ontnomen voordat ik oud genoeg was om naar school te gaan.’


  ‘Waarom had ze er zo’n hekel aan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mevrouw Henry had de pik op haar. Tenminste, dat zeiden mijn ouders. U weet wel, dan praten ze over dingen en denken dat je te jong bent om die te kunnen begrijpen. Mijn vader wilde haar naar een andere school doen. Hij zei dat ze het in Ravenswick niet zou redden als mevrouw Henry het haar voortdurend moeilijk maakte. Mijn moeder vond het nogal gênant. Hoe moesten ze het aan haar uitleggen?’ Hij keek op naar Fran. ‘Ze waren niet echt bevriend, mijn ouders en mevrouw Henry. Maar ze waren wel buren en kwamen bij elkaar over de vloer. U begrijpt dat ze Cat niet zomaar van school konden halen. Dat zou zijn alsof ze wilden zeggen: u bent een waardeloze onderwijzeres. Toen Cat vermist was, gaf mijn moeder zichzelf de schuld daarvan. Ze dacht dat als ze Cat op een andere school had gedaan, het nooit gebeurd zou zijn. Mijn vader vond dat een idioot idee. Ja, het was in de vakantie. Het laatste waar Cat aan zou denken, was aan school.’


  ‘Waarom had mevrouw Henry de pik op haar?’ En wat gaat er gebeuren als ze de pik op Cassie heeft, dacht ze.


  ‘Dat weet ik niet. Cat was altijd nogal druk. Ze kon nooit stilzitten en deed nooit wat er gezegd werd. Ze wilde dat anderen naar haar keken.’


  ‘Dat moet moeilijk voor jou zijn geweest.’


  ‘Niet echt. Ik wilde niet dat mensen naar me keken.’ Hij wachtte even. ‘Mevrouw Henry vond dat ze naar een dokter moest. Een psycholoog of zoiets. Mijn vader was woedend. Die zei dat er niks mis was met Cat. Mevrouw Henry kon gewoon niet met intelligente kinderen omgaan.’ Hij glimlachte weer. ‘Ook dat had ik niet mogen horen.’


  De Bruces waren nog steeds boven. Fran hoorde hun voetstappen en gedempte stemmen boven zich. Ze moesten nu in Euans slaapkamer zijn, de kamer waar zij hadden geslapen en waar ze hun kinderen hadden verwekt. Ze dacht dat Brian uitgepraat was, maar ondanks alle veranderingen leek het erop dat het huis oude herinneringen in hem omhoogbracht. ‘Op de dag dat ze verdween werd mama gek van haar. Het was een zonnige, winderige dag en mama was de gordijnen aan het wassen. Ik weet nog dat ze op een stoel stond om de gordijnen van de rails te halen. De ramen waren toen kleiner, maar het was toch nog lastig werk. Cat was door de kamer aan het rennen en botste tegen de stoel op. Mama viel en de stof van het gordijn scheurde. Mama werd boos en riep tegen ons dat we buiten moesten gaan spelen.’ Hij wachtte weer even. ‘Er hing al wasgoed aan de lijn. Handdoeken en kussenslopen. Ik kan ze voor me zien, wapperend in de wind. Is het niet raar dat sommige beelden in je hoofd blijven zitten?’


  ‘Als een film,’ zei Fran, en ze dacht aan Catherine.


  ‘Ja, precies, als een film.’


  ‘En toen is Cat weggelopen?’


  ‘Nee, we hebben eerst nog wat gespeeld. Ik weet niet meer wat voor spel, maar Cat zal de leiding wel gehad hebben. Zij was altijd de baas. Toen ging ze in de tuin bloemen plukken. Er stonden wat bloemen in de tuin, in de beschutting van het huis. De grote trots van mijn moeder. Ik zei tegen Cat dat mama boos zou worden als ze het wist. Maar Cat zei dat ze voor Mary waren en dat mama het niet erg zou vinden. Ze had tegen Cat gezegd dat ze aardig voor Mary moest zijn.’


  ‘De moeder van Magnus? Die op Hillhead woonde?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ze was heel oud. Ik dacht dat ze wel honderd moest zijn, want Magnus was oud en zij was zijn moeder. Maar ik geloof dat hij een jaar of zestig was en zij begin tachtig. Toen Cat genoeg bloemen had geplukt, bond ze een van haar haarlinten eromheen om er een bosje van te maken en is ze ermee de heuvel op gerend. Ik ben naar het strand gegaan. Daar waren kinderen aan het spelen. Mama dacht dat Cat bij mij was, want later kwam ze ons roepen om te eten.’ Hij wachtte weer even. ‘De rest is nogal vaag. Dit is alles wat ik me duidelijk kan herinneren.’


  Ze hoorden Sandra en Kenneth Bruce de trap af komen. Hun voetstappen klonken hard en hol op de kale houten treden. Ze bleven in de deuropening staan, met Morag achter hen. Sandra bette haar ogen met een zakdoek.


  ‘Kom, jongen,’ zei Kenneth. ‘We gaan.’


  Brian stond op, knikte naar Fran en Euan, die zich had omgedraaid bij het raam, en liep met zijn ouders naar de voordeur. Euan liet zijn bezoek niet uit. Fran liep met de Bruces mee naar de auto en vond dat ze zich moest verontschuldigen voor zijn onbeleefdheid.


  ‘Het is een vreselijke schok voor meneer Ross geweest,’ zei ze. ‘U begrijpt dat vast wel.’


  Toen ze het huis weer binnenkwam, zat Euan al aan de keukentafel. Hij had de groene schooltas erop gelegd en de blocnote eruit gehaald. Die lag ongeopend voor hem en hij staarde ernaar. Hij wachtte totdat ze naast hem kwam zitten en stak toen pas zijn hand uit om hem open te slaan. Zijn hand trilde. Fran schoof haar stoel dichter naar de zijne zodat ze tegelijk konden lezen. Zijn adem rook naar koffie, en een beetje zuur.


  De eerste bladzijde hadden ze al gezien. Vuur en ijs, meer getekend dan geschreven, in grote, gerekte letters die aan ijspegels deden denken. Op de volgende bladzijden stonden geschreven woorden, die met lijnen en pijlen met elkaar waren verbonden, alsof ze een soort plattegrond had gemaakt. Bovenaan stond vuur, en daaronder: passie, verlangen, waanzin, midzomernachtzon, Up Helly Aa en offers. Daaronder stond ijs, met verwijzingen naar: haat, onderdrukking, angst, duisternis, kou, winter en vooroordelen. De lijnen tussen de woorden waren dik en met krachtige hand neergezet.


  ‘Haar thema’s voor de film, neem ik aan,’ zei Euan.


  ‘Misschien wilde ze die emoties verkennen door ze met beelden te illustreren,’ zei Fran. ‘Iets wat te maken heeft met het extreme karakter van het landschap en met licht? Een nogal ambitieus project.’


  Euan keek op van de blocnote, gestoken door welke vorm van kritiek ook. ‘Ze was zestien. Als je zestien bent heb je het recht om ambitieus te zijn.’


  Hij sloeg de volgende bladzijde op, maar daar stond niets op. Hij bladerde door naar de volgende bladzijden, maar ook die waren onbeschreven. Hij wierp de blocnote van zich af en sloeg met zijn vlakke hand hard op het tafelblad. Fran schrok van de agressie van de reactie. ‘Hier hebben we niets aan,’ riep hij. ‘Ik móét weten wat er met haar gebeurd is!’


  Fran wist niet wat ze moest doen. Ze zat hier met een volwassen man die midden in een woedeaanval zat en kon moeilijk tegen hem zeggen dat hij zich niet zo moest aanstellen en zichzelf tot de orde moest roepen. ‘We zijn nog niet klaar,’ zei ze. ‘We hebben de dossiers uit de tas nog. Waarom bekijken we die niet?’


  Euan stond op en even dacht Fran dat hij de deur uit zou lopen en haar daar alleen zou laten zitten. Ze had de belerende toon van haar eigen stem gehoord en kon het hem niet eens kwalijk nemen. Maar in plaats van naar buiten te lopen ging hij naar het aanrecht, draaide de kraan open en plensde een paar handen koud water in zijn gezicht. Met de handdoek nog in zijn hand kwam hij naar de tafel teruglopen. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk, je hebt helemaal gelijk.’ Hij was weer gekalmeerd. Fran was geschrokken van de uitbarsting, maar nu kon ze nauwelijks geloven dat die had plaatsgevonden. ‘We gaan de dossiers doornemen,’ zei Euan.


  Het waren er drie, allemaal voorzien van een etiket. Geschiedenis, psychologie en Engels, stond erop. Fran liet Euan kiezen. Hij wierp een vluchtige blik in de eerste twee en schoof ze toen opzij. Het waren handgeschreven aantekeningen van lessen die ze kortgeleden had gehad. Het Engelse dossier was het dunst. Fran was even bang dat er niets in zou zitten. Toen zag ze dat er op de map een paar ‘Vuur en ijs’-beeldmerkjes waren getekend. Euan sloeg de map open en haalde er een enkel blad papier uit. Het was een A3-vel, dubbelgevouwen zodat het in de map paste. Hij streek het glad en kwam naast haar staan, zodat ze het samen konden bekijken.


  Fran wist eerst niet wat ze ervan moest maken. Misschien was het een poging om willekeurige gedachten en ideeën op papier te zetten. Het vel papier was onderverdeeld in een aantal rechthoekige vakjes. Elk vakje bevatte een serie tekeningetjes in zwarte inkt. En er stonden woorden in geschreven. Het zag er heel anders uit dan Catherines gebruikelijke systematische manier van werken. Het handschrift was slordig en bijna onleesbaar.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Euan. En daarna, op meer wanhopige toon: ‘Dit is alles wat we hebben. We zullen het hiermee moeten doen.’


  ‘Het kan een draaiboek zijn,’ zei Fran. ‘Elke scène visueel weergegeven. Of misschien niet echt een draaiboek, want soms gebruikt ze woorden in plaats van tekeningetjes, maar een plan van hoe de film eruit moest gaan zien.’


  ‘Een plan van aanpak. Zodat ze wist welke scènes ze moest filmen.’


  ‘Zoiets.’


  Ze concentreerde zich op één vakje tegelijk, dekte de andere af met haar handen en een vel papier dat ze achter uit de blocnote had gescheurd. ‘Hoe begint het? Dit is een scène met raven. Die zouden het goed doen als opening. Maar de film begint hier, thuis. Tenminste, dat denk ik.’ Ze ging door naar het volgende vakje. ‘Zegt dit jou iets?’


  ‘Daar staat “groepskamer”. Zo noemen ze de gemeenschappelijke ruimte van de zesdejaars op school. Een scène in de groepskamer, neem ik aan.’


  ‘En dit?’


  Euan schudde zijn hoofd. ‘Een paar figuurtjes met harken als armen en benen, die door een kind getekend zouden kunnen zijn. Voor haar betekende het blijkbaar iets. Een soort geheugensteuntje. Mij zegt het niets. Maar deze opzet geeft ons tenminste iets om mee te werken. Het zou mogelijk moeten zijn om uit te vinden wat ze van plan was.’


  Fran achtte het onwaarschijnlijk dat ze er ooit zeker van zouden zijn wat Catherine in gedachten had, maar dat zei ze niet. Ze was allang blij dat Euans humeur een beetje was opgeknapt. Ze ging door met de volgende vakjes. In één vakje herkende ze schapen en in het volgende meeuwen. Misschien moesten die beelden dienen als achtergrond voor haar ingesproken commentaar. Maar wat het met de thema’s vuur en ijs te maken had, zag ze nog steeds niet.


  In diverse vakjes stonden voorletters van personen. De meeste ervan zeiden haar niets. Toen zag ze RI staan. Ze had niet verwacht dat Euan het zou zien, maar hij zag het wel. ‘Robert Isbister,’ zei hij. ‘Dit kan Robert Isbister zijn.’


  ‘Het kunnen een heleboel mensen zijn.’


  ‘Maar inspecteur Perez heeft me naar hem gevraagd. Hij vroeg of ik hem kende. Hij had zijn busje hier op een avond zien staan. Maar het was nadat Catherine was vermoord, dus het zal wel niks te betekenen hebben.’


  Tenzij hij de film en het script heeft gestolen, dacht Fran. Dat kan na de moord gebeurd zijn. Euan was pas dagen later naar de film gaan zoeken. Maar ze hield haar gedachten voor zichzelf. Ze wilde niet hoeven uitleggen hoe zíj Robert kende. Wat moest ze zeggen? Hij is de volwassen zoon van de oudere minnares van mijn ex-man? In hetzelfde vakje met de voorletters stond nog iets geschreven.


  ‘Wat staat hier volgens jou?’ Catherines handschrift was erg onduidelijk in het draaiboek. Het was alsof ze haar ideeën heel snel had willen opschrijven voordat ze ze zou vergeten.


  Euan draaide het vel papier naar zich toe om het beter te kunnen bekijken. ‘Een datum, 3 januari. Zo te zien is die er later aan toegevoegd. Is dat niet een andere kleur inkt?’ Hij ging rechtop zitten en rekte zich uit. ‘We moeten iets over het hoofd zien. Ik zie hier niks wat een aanwijzing voor de moord zou kunnen zijn.’


  ‘Misschien is er niks.’ Het klonk hard, maar Fran wist niet wat ze anders zou moeten zeggen. ‘Misschien is het al die tijd toch Magnus Tait geweest die verantwoordelijk was. Misschien zijn de film en het script niet meer in huis omdat ze er klaar mee was. Ze heeft ze voor de vakantie mee naar school genomen en daar achtergelaten. Misschien hadden we dat moeten nagaan voordat we hieraan begonnen.’


  ‘Nee,’ zei Euan, ‘daar neem ik geen genoegen mee. Als de film in de loop van december klaar en gemonteerd was, waarom dan die datum van 3 januari? En die aantekening over Up Helly Aa op de blocnote? Dat is pas half januari.’ Hij pakte de kassbon met de aantekening achterop. ‘Vanwaar haar interesse in Catriona Bruce?’


  ‘Het is niet aan ons om daar conclusies aan te verbinden.’ Fran was bang dat hij gek zou worden als hij hiermee doorging en in gedachten zag ze hem weer de hele nacht op zitten om te zoeken naar samenzweringen en geheime boodschappen in woorden die bijna achteloos waren opgeschreven. ‘Je moet dit aan Jimmy Perez laten zien. Die weet wat hij ermee moet doen.’


  Opnieuw schrok ze van zijn reactie. Hij stond zo abrupt op, dat zijn stoel omviel. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is míjn zaak. Dit gaat de politie niet aan.’ Toen merkte hij blijkbaar dat hij haar aan het schrikken had gemaakt. Hij zette de stoel overeind, ging zitten en werd weer de beleefde, beheerste docent. ‘Het spijt me. Je hebt natuurlijk gelijk. Maar ik maak er eerst een kopie van en geef die aan de politie. Ze zijn zo persoonlijk, deze aantekeningen. Het idee dat iemand anders ze doorneemt vind ik op de een of andere manier onverdraaglijk. Alsof ze opnieuw wordt vermoord.’
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  Magnus zat in de cel van het politiebureau. Er zou nog één voorgeleiding plaatsvinden voordat hij zou worden overgebracht naar de gevangenis in Schotland, hoewel dat niet echt tot hem was doorgedrongen. Maar hij wist dat hij vroeg of laat zou worden overgeplaatst en elke keer dat er een agent de gang in kwam, met een rinkelende sleutelbos aan zijn riem en het droge geluid van zijn laarzen op de tegelvloer, dacht Magnus dat voor hem het moment was aangebroken om Shetland te verlaten. Soms dacht hij aan de toekomst als aan een huizenhoge zwarte vloedgolf die elk moment op hem kon neerstorten. Maar het was nog erger dan dat. Een vloedgolf kon hij begrijpen. Hij kon niet zwemmen, dus hij zou het niet overleven, maar hij kon het wel begrijpen. Dit was zo vaag en onbekend. En hij was zo bang, dat wanneer de celdeur openging als zijn eten werd gebracht, of als zijn advocaat bij hem op bezoek kwam, hij begon te beven. Niemand kon nog een zinnig woord uit hem krijgen en ze deden ook geen moeite meer.


  Buiten regende het. Hij hoorde de regendruppels op het raam tikken, maar dat zat veel te hoog om naar buiten te kunnen kijken. In zijn hoofd was het zomer en was hij hooi aan het maaien, op de ouderwetse manier, met de zeis, omdat het stukje land zo klein was dat het de moeite niet waard was om een van zijn buren met een maaimachine om hulp te vragen. Hij rustte even om op adem te komen en met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Er stond een straffe westenwind die de golven achter Raven’s Head van witte schuimkoppen voorzag, maar de inspanning van het voorovergebogen staan en het maaien zorgde ervoor dat hij transpireerde. Hij zag een meisje huppelend de heuvel op komen. Ze had een bosje bloemen in haar hand, samengebonden met een lint dat wapperde in de wind. Magnus zette de zeis met de steel tegen de muur. Hij was vanaf het ontbijt aan het werk geweest. Hij had zich voorgenomen dat hij eerst het hele veldje zou maaien maar besloot nu dat hij even een pauze zou nemen, voor een kop thee en een paar koekjes die zijn moeder de dag daarvoor had gebakken.


  Op de gang buiten zijn cel werd iets geroepen. Hij had de woorden niet verstaan want hij was verzonken geweest in zijn dagdroom. Twee agenten riepen iets naar elkaar. Magnus hield zijn adem in en werd onmiddellijk duizelig van angst. Maar ze maakten alleen maar gekheid, want er werd gelachen en daarna hoorde hij de twee weglopen. Magnus haalde weer adem.


  Hij had met Catherine over Catriona gepraat toen ze de laatste keer bij hem op bezoek was, op de dag dat hij naar Safeway’s was geweest en met haar in de bus had gezeten. Hij was het niet van plan geweest, dat praten. Hij had haar alleen binnengevraagd voor een kop thee. Dat wilde ze wel, een kop thee. Geen neut, want daar was het veel te vroeg voor, had ze gezegd. Maar ze snakte naar een kop thee.


  Ze had foto’s van hem gemaakt. Eerst buiten, toen hij voor het huis stond en in de richting van de school keek. Daarna binnen, waar ze met de camera liep te zwaaien, bij de ravenkooi bleef staan en de lens heel dicht bij de tralies hield. Sinds Magnus in de cel zat, had hij een paar keer aan de raaf gedacht, over dat het misschien beter zou zijn geweest als hij hem meteen had doodgemaakt toen hij hem had gevonden. Misschien zou dat menselijker zijn geweest dan hem in een kooi op te sluiten.


  Catherine had hem de foto’s laten zien die ze had gemaakt, op een klein schermpje dat aan de camera zat. Kijk, Magnus, je bent op televisie, had ze gezegd. Maar zijn ogen werden de laatste tijd steeds slechter en hij had de beelden nauwelijks kunnen onderscheiden. Hij had wel gezien dat ze op en neer bewogen, maar dat konden foto’s toch niet? Hij had gedaan alsof hij ze kon zien want hij wilde haar niet kwetsen.


  Magnus had gedacht dat ze daarna weg zou gaan, maar ze was in zijn moeders stoel gaan zitten, onderuit, alsof ze doodmoe was. Ze had haar jas uitgedaan en naast zich op de grond gelegd. Ze had een broek aan, een zwarte broek met pijpen die aan de onderkant heel wijd waren. Zijn moeder had haar hele leven nog nooit een broek gedragen, maar door de warmte van de haard en terwijl buiten het licht begon af te nemen, was het bijna geweest alsof hij met zijn moeder praatte.


  Waarom was hij over Catriona begonnen? Omdat hij veel aan het meisje had gedacht sinds nieuwjaarsmorgen, toen Sally en Catherine zijn huis waren komen binnenvallen. Ze waren ouder dan Catriona, meer vrouwen dan meisjes met hun glanzende lippen en de zwarte lijntjes om hun ogen, maar ze hadden hem hetzelfde gevoel gegeven. Dat kwam door het giechelen, het snelle praten en omdat ze voortdurend aan hun haar zaten. Door Catherines kleine voeten en smalle polsen, door Sally’s mollige armen en al hun kettingen en armbanden. Maar nu Catherine in zijn moeders stoel zat, met haar ene been over het andere geslagen en haar in sokken gehulde voeten naar de warmte van het vuur gekeerd, giechelde ze niet. Ze stelde hem op zachte, vriendelijke toon vragen en luisterde naar wat hij zei. Magnus vergat wat zijn moeder hem had opgedragen – ‘Je vertelt ze niks’ – en had beschreven wat er was gebeurd op de dag nadat Catriona naar hun huis was gekomen.


  Daarna had hij daar natuurlijk spijt van gekregen. Toen had hij geweten dat hij dat niet had moeten doen.
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  Ze waren bij Jimmy Perez thuis. Taylor was nog steeds op Shetland. Perez wist niet precies hoe hij erin was geslaagd zijn terugkeer naar Inverness opnieuw uit te stellen. Hij was telefoongesprekken uit de weg gegaan, had vaag iets over een paar dagen verlof gezegd, had gezegd dat hij last van zijn rug had en had smoesjes verzonnen over de details van de zaak. Er moesten nog een paar losse eindjes aan elkaar worden geknoopt. Dezelfde excuses die Perez gebruikte als hij probeerde uit te leggen waarom hij nog steeds met de moord op Catherine Ross bezig was. Want die was toch afgehandeld, of niet soms? De oude man zat in de cel. Binnen een paar dagen zou hij naar het zuiden worden gebracht en zouden ze de zaak vergeten totdat die voor de rechter kwam.


  Maar Perez kón de zaak niet vergeten. En Taylor ook niet. Daarom zaten ze bij Perez thuis en niet op het politiebureau, waar Taylor misschien gedwongen zou zijn de hoorn op het toestel te leggen als zijn superieuren uit Inverness hem belden. En daarom waren al Perez’ reserves die hij had gehad over de buitenstaander die zijn zaak had overgenomen, helemaal verdwenen. Hun rang deed er niet meer toe. Ze waren nu bondgenoten.


  Buiten was het weer opnieuw omgeslagen en begon het een beetje op te klaren. Het regende niet meer en de wind was gaan liggen. Voor 25 januari werden een hogedrukgebied en vorst voorspeld. Voor Up Helly Aa was dat prima; een heldere nacht zodat je van kilometers ver de vreugdevuren kon zien. In de stad was dat het enige waarover werd gepraat – het vikingschip, de optocht en wie er vooraan zou lopen – en er arriveerden al toeristen op het eiland.


  Ze zaten in de kamer met de houten lambrisering, in het bleke zonlicht dat door de zee werd weerkaatst. Perez had koffiegezet, een grote pot vol, met de bedoeling dat ze er de hele ochtend mee zouden doen, maar de pot was al bijna leeg en wat er nog in zat was in elk geval koud. De koffiepot en twee mokken stonden op een dienblad op de vloer. Op de salontafel lagen de blocnote, het grote vel papier met Catherines opzet voor de film en de gekreukelde kassabon van Safeway’s.


  Euan Ross was ze de vorige avond komen brengen. Hij kwam rechtstreeks van de bibliotheek, waar hij de kopieën had gemaakt. Ik ken haar handschrift beter dan jullie, had hij gezegd. Misschien stuit ik opeens op iets wat ik herken. De papieren en de blocnote zaten verpakt in een doorzichtige plastic A4-map, die hij voor zich hield alsof het een bom was. Op het bureau had hij geweigerd de map aan iemand anders dan Perez te geven.


  Toen Taylor de kassabon van de salontafel wilde pakken, had Perez hem bijna tegengehouden. De Engelsman had zulke grote handen, dat Perez bang was dat hij de bon zou beschadigen, en de tekst was al zo moeilijk te lezen. Taylor keek naar Catherines aantekening op de achterkant. Catriona Bruce. Verlangen of haat? Daarna had hij hem omgedraaid.


  ‘De datum is 4 januari en de tijd 10.57 uur,’ zei Perez, die probeerde zijn stem kalm te laten klinken in de hoop dat Taylor de bon zou terugleggen op de salontafel. ‘De aankopen zijn: haverkoeken, melk, thee, biscuitjes, worstjes, een vleespasteitje voor één persoon, twee blikjes doperwten, twee blikjes bonen, een gesneden witbrood, een gembercake en een fles Famous Grouse. Ik ben bij Magnus thuis geweest...’ Niet voor de eerste keer. Hij was er geweest op de dag nadat ze de oude man hadden gearresteerd, had de raaf in zijn gammele kooi meegenomen, hem naar de vrouw in Dunrossness gebracht en gevraagd of zij voor de vogel wilde zorgen. Tegen zijn collega’s had hij er niets over gezegd. Die vonden hem al een vreemde snuiter. Maar Perez had niet gewild dat de vogel van de honger zou omkomen en hem met zijn kop tegen de muur slaan had hij evenmin gekund. Hij richtte zijn aandacht weer op de kassabon. ‘Er lagen twee worstjes van hetzelfde merk in zijn koelkast, en het vleespasteitje, het ene blikje bonen stond in de keukenkast en het andere lag leeg in de vuilnisbak...’


  ‘Oké,’ onderbrak Taylor hem. ‘Dus de kassabon was van Magnus.’ Eindelijk legde hij de bon terug op de salontafel. Perez ontspande zich.


  ‘Wat natuurlijk het belangrijkst is,’ vervolgde Perez, ‘is de datum, 4 januari. De dag voordat Catherine is vermoord. De dag dat ze samen in de bus hebben gezeten. Catherine heeft die aantekening op de bon gemaakt toen ze bij Magnus thuis was. Iets wat ze niet wilde vergeten. Daar komen we straks op terug. Ze heeft de bon mee naar huis genomen, moet dat gedaan hebben, want Euan heeft hem daar gevonden. Dat houdt in dat ze nog in leven was toen ze van Hillhead wegging.’


  ‘Maar niet dat Magnus haar niet heeft vermoord,’ zei Taylor. ‘Hij kan haar naar huis zijn gevolgd, of ergens buiten met haar hebben afgesproken. We achten het nog steeds het meest waarschijnlijk dat ze is vermoord op de plaats waar ze is gevonden. Dat is vrijwel zeker, heeft de patholoog gezegd.’


  ‘Ja,’ zei Perez, ‘dat kan. Maar waarom zou hij haar volgen? Waarom zou hij haar vermoorden?’


  ‘Omdat hij met haar over Catriona Bruce heeft gepraat. Hij was een eenzaam mens. Sinds zijn moeder was overleden, heeft hij helemaal alleen in dat huis gewoond. Opeens had hij gezelschap, iemand die aardig tegen hem was, die met hem wilde praten en naar hem wilde luisteren. Misschien had ze haar eigen redenen om hem tot praten aan te moedigen. Misschien was ze op zoek naar anekdotes voor haar film. Of ze was gewoon een aardig kind dat met hem te doen had. En was de verleiding te veel voor hem. Of hij had een paar whisky’s op en heeft dat hem loslippig gemaakt. Zoiets.’


  ‘Goed, daar kan ik in meegaan,’ zei Perez. ‘Ik acht het zelfs mogelijk dat hij haar naderhand vermoordt om de zaak stil te houden. Maar wat ik hem niet zie doen, is dat hij vervolgens inbreekt in het huis van Ross, haar kamer doorzoekt, de cd en het script vindt en alle bestanden van haar computer wist. Dat wil er bij mij niet in.’


  Ze zaten elkaar enige tijd zwijgend aan te kijken. Taylor rekte zich uit en zat even te draaien in zijn stoel. Hij had Perez verteld dat hij een slechte rug had, een probleem met een van de tussenwervelschijven, en dat hij daarom moeilijk stil kon zitten, maar Perez geloofde dat niet helemaal. Het was de geest van de man die nooit rust vond, niet zijn lichaam.


  ‘Dus, wat gaan we hieraan doen?’ vroeg Taylor. ‘De tijd begint te dringen voor mij. Ik heb beloofd dat ik voor het eind van de week terug zou zijn. Als ik nog langer blijf, zullen ze over disciplinaire maatregelen beginnen.’


  ‘Ik wil nog een keer naar Anderson High,’ zei Perez. ‘Om na te gaan of ze de film niet voor de vakantie heeft ingeleverd, of dat ze die misschien aan iemand heeft laten zien. Als de film in veiligheid is, moeten we de zaak verder laten lopen. Zoals jij zei werkt de aantekening achter op de kassabon beschuldigend voor Magnus. Die toont aan dat hij met haar over Catriona heeft gepraat. Euan zei dat ze alleen op die manier over het meisje heeft kunnen horen.’


  Roy kwam overeind en pakte met beide handen het draaiboek van de salontafel. Hij liep ermee naar het raam, waar hij meer licht had. ‘Dit is waanzin,’ zei hij. ‘Ik bedoel, als je dit als bewijsstuk indient, zullen ze denken dat ze psychotisch was. Wat bedoelde ze ermee? Is het een of andere geheime code? Het ziet eruit als het schrift dat de Egyptenaren gebruikten. Hiëroglyfen.’


  ‘Euan denkt dat het voor haar de manier was om de film te plannen, een opzet om de scènes in de juiste volgorde te krijgen.’


  ‘Kun jij er iets van maken?’


  ‘Ze denken dat ze Vuur en ijs, een gedicht van Robert Frost, als raamwerk voor de film heeft gebruikt.’


  ‘Ze?’ Taylor fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Mevrouw Hunter was bij Euan toen ze het vonden.’


  ‘Grote genade! Zij heeft beide meisjes gevonden! Als de zaak minder duidelijk was zou ze verdomme als verdachte in aanmerking komen.’


  Hij liep weg bij het raam. Perez vond dat hij het recht had om geërgerd te zijn, hoewel hij Fran geen moord zag plegen. Af en toe dacht hij aan haar, ’savonds laat, als de wind regendruppels tegen het raam blies. Dan zag hij haar voor zich, zittend bij de haard, met Cassie op schoot, haar een verhaaltje voorlezend.


  Perez stond op en liep naar de boekenkast. Hij had een kleine verzameling dichtbundels, die uit zijn schooltijd dateerde. Ze waren gestolen, en het stempel van Anderson High stond er nog in. Het was niet zijn bedoeling geweest om ze te stelen; het was er alleen nooit van gekomen ze terug brengen nadat hij van school was gegaan. Ze hadden met zijn andere boeken in verhuisdozen gezeten toen hij uit huis was gegaan. Zouden ze ooit weer ingepakt worden en op een boekenplank in Skerry staan, in de kamer met het grote raam dat uitzicht bood op de zuidkant van Fair Isle?


  Hij keek in de inhoudsopgave, zocht Vuur en ijs op en gaf het boek aan Taylor. ‘En, wat denk je ervan?’


  Een paar minuten lang was Taylor onnatuurlijk stil. Hij stond bij het raam, hield het boek voor zich en concentreerde zich op het gedicht. Ten slotte keek hij op. ‘Ik weet niet wat het meest destructief is,’ zei hij, ‘maar ijs lijkt me het ergst van de twee.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Geweld dat uit vuur voortkomt kan ik begrijpen. Verhitte passie, gebrek aan zelfbeheersing. Niet dat ik het goedkeur. Maar ik kan er iets mee. Iemand die opeens zijn zelfbeheersing verliest. Die blinde woede. Maar geweld dat kil, berekend en van tevoren gepland is, ijskoud, dat is nog veel erger. Vind je ook niet?’


  Perez wilde zeggen dat het eindresultaat voor het slachtoffer min of meer hetzelfde zou zijn, maar Taylor leek in gedachten verzonken, of was ten prooi aan een herinnering, dus hield hij zijn mond dicht.


  


  Toen hij bij de middelbare school aankwam werd net de bel voor de middaglessen geluid. Hij bleef bij de hoofdingang staan totdat alle leerlingen naar hun lokalen waren gelopen en er niemand meer in de gang was. Bij de administratie vroeg hij of meneer Scott les had. Hij hoefde niet te vertellen wie hij was. De secretaresse werkte er al toen hij een jonge jongen was. Ze keek hem aan over haar bril met het blauwe kunststof montuur, die ze altijd op had gehad, en keek toen op het lesrooster dat aan de muur hing. ‘Nee. Hij heeft een vrij uur. Je kunt hem in de docentenkamer vinden.’ Ze was nooit erg vriendelijk geweest.


  Scott zat aan een bureau, met zijn rug naar de deur, schriften na te kijken. Toen Perez op de deur had geklopt, had een boze vrouwenstem geantwoord: ‘Ja, wat is er?’ Ze had blijkbaar een leerling verwacht en toen ze Perez zag staan, geneerde ze zich. Ze zei iets over dat ze met de directeur moest gaan praten en liet Perez en Scott alleen in de docentenkamer achter. Scott legde zijn rode pen neer en stond half op van zijn stoel.


  ‘Inspecteur,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’ Hij leek meer op zijn gemak dan toen Perez hem de vorige keer op school had opgezocht. Misschien had hij tijd nodig gehad om zijn verdriet over Catherines dood te verwerken, of verwachtte hij na de arrestatie van Magnus geen lastige vragen over zijn relatie met het meisje meer.


  ‘Ik zit nog met een paar losse eindjes.’


  ‘Natuurlijk. Wilt u een kopje thee?’


  Perez knikte en ging op een van de lage oranje stoelen zitten. Opnieuw voelde hij zich een indringer. Hij hoorde hier niet te zijn. Hij hoorde op de gang te staan met een of ander werkstuk dat hij te laat kwam inleveren in zijn hand.


  ‘Het gaat over Catherines film.’


  ‘Het project van de laatste maanden voor de vakantie. Ik had de groep opdracht gegeven een documentair essay te schrijven. Ze moesten de geest van het oude Shetland in woorden zien te vatten. Catherine vroeg of ze in plaats van een essay een documentaire mocht maken. Ze zei dat ze er een script bij zou leveren, dus ben ik akkoord gegaan.’


  ‘Een project van de laatste maanden voor de vakantie. Dus ze heeft haar werkstuk voor het begin van de kerstvakantie ingeleverd?’


  ‘Nou... nee.’


  Perez bedacht dat hij de docent Engels een prettiger mens vond toen hij nerveus was geweest. Hij vond dit nieuwe, pompeuze zelfvertrouwen een stuk irritanter. Hij wachtte en uiteindelijk vervolgde Scott zijn verhaal.


  ‘Ze had om uitstel gevraagd. Ze was altijd goed geweest in het halen van deadlines en was heel enthousiast over de film, dus ik was verbaasd toen ze het vroeg.’


  ‘Kwam ze met dat verzoek voor of na jullie romantische samenzijn?’


  Scott was zichtbaar woedend over de vraag, wat Perez’ bedoeling was geweest, maar de docent wist zich te beheersen.


  ‘Het was vlak voordat ze bij me thuis is geweest. Ik had al besloten dat ik haar meer tijd zou geven. Het is uitgesloten dat ze me op die manier onder druk wilde zetten om haar het uitstel te geven.’


  ‘Waarom wilde ze meer tijd? Welke reden gaf ze daarvoor?’


  ‘Ze wilde in haar film ook aandacht aan Up Helly Aa besteden. Voor buitenstaanders is het vuurfeest van de Vikingen een primitief gebeuren. Ik dacht dat het een interessante toevoeging aan haar film zou kunnen zijn. Maar ik heb er wel op gestaan dat ze me voor het eind van het schooljaar een synopsis zou geven. Er bestond onder de andere leerlingen al enige jaloezie ten aanzien van Catherine. Ik wilde niet dat ze zouden zeggen dat ik haar voortrok.’


  ‘En heeft ze u die synopsis gegeven?’


  ‘Niet persoonlijk, nee. Ik heb u al verteld dat ik haar de laatste dagen voor de vakantie niet heb gezien. Misschien is ze in de docentenkamer geweest toen er niemand was, of ze heeft het blaadje aan een andere docent afgegeven. Het lag in mijn postvakje.’


  ‘Mag ik het zien?’


  Even dacht Perez dat hij ‘nee’ zou zeggen, maar ten slotte slaakte Scott een diepe zucht en vroeg hij Perez of die hem naar de afdeling Engels wilde volgen. Scotts lokaal bevond zich in het oude deel van de school. Het leek er kouder, ondanks het bleke zonlicht dat door het stoffige dakraam naar binnen scheen. Perez volgde hem de trap af en het lege lokaal in. Scott deed een kast open en haalde er een brede archiefdoos uit. ‘Ik heb al het werk van Catherine bij elkaar gezocht en hierin gedaan. Ik dacht dat Euan het wel zou willen hebben.’ Hij zette de doos op een tafel en bleef er even naar kijken voordat hij hem openmaakte.


  Om de een of andere reden had Perez verwacht dat de synopsis in hetzelfde slordige handschrift van het draaiboek geschreven zou zijn, maar ze was op een computer getypt. Bovenaan stond weer dezelfde titel, Vuur en ijs, in vette letters. Langzaam las hij de tekst, zich ervan bewust dat Scott naar hem keek.


  


  Deze film maakt gebruik van de stereotiepe beelden van het Shetlandse landschap en het verleden, en illustreert daarmee het hedendaagse leven op de eilanden. Er wordt geen verhaallijn gevolgd. In plaats daarvan zijn de beelden en de echte gesprekken zo gemonteerd dat de kijker in de gelegenheid wordt gesteld zelf zijn of haar oordeel te vellen over de normen en waarden die deze unieke leefgemeenschap vormgeven. Het verhaal wordt verteld door echte Shetlanders, hier geboren of later hiernaartoe gekomen, in hun eigen woorden. Mijn commentaarstem dient alleen om de algemene sfeer te tekenen. Er wordt geen moreel oordeel geveld.


  


  ‘Is dat alles?’ vroeg Perez. ‘Je kunt dit nauwelijks een synopsis noemen, is het wel? Ik bedoel dat er veel te weinig details in staan.’


  ‘Precies,’ zei Scott. ‘Dat had ik ook tegen Catherine willen zeggen als ik haar weer zag. Helaas heb ik daar niet meer de kans voor gekregen.’


  Toen Perez de school uit kwam, zag hij Jonathan Gale lopen, de jongen die Catherine en Sally op nieuwjaarsmorgen een lift had gegeven. Perez versnelde zijn pas tot hij naast hem liep.


  ‘Hallo. Hoe gaat het?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Ik zal blij zijn als ik hier weg kan. Ik ga volgend jaar naar de universiteit. Ik ben aangenomen in Bristol. Ik ben er helemaal klaar voor.’


  ‘Het is normaal dat je van streek bent vanwege Catherine. Je bent iemand kwijtgeraakt om wie je gaf.’


  ‘Ik vraag me af waaróm ik om haar gaf. Het enige wat ze heeft gedaan is me voor gek zetten.’


  Perez dacht dat hij wist wat Jonathan bedoelde. ‘Met de jaarwisseling, was Catherine toen met Robert Isbister?’ Hij dacht dat ze Robert uitgedaagd kon hebben om hem iets duidelijk te maken.


  Jonathan liet een bitter gelach horen. ‘Nee, absoluut niet. Robert had alleen oog voor Sally, niet voor Catherine. Ze lagen hevig te vrijen achter in de auto. Nogal onsmakelijk, eerlijk gezegd. Ik wist niet waar ik moest kijken.’


  Nu vroeg Perez zich af of het Robert was geweest die háár iets duidelijk had willen maken. Een soort poging om Catherine jaloers te maken misschien? Hij was blijkbaar niet zo geobsedeerd door haar geweest dat hij zich gedwongen had gevoeld haar te vermoorden.
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  Cassie wilde op 25 januari naar haar vader. Hij had Up Helly Aa altijd tegelijk met het feest in Lerwick gevierd. Er was dan een groot vreugdevuur op het strand en daarna ging iedereen naar de Haa. Heel anders dan de grote toeristenshow in Lerwick. Dit was een samenkomst van de plaatselijke bevolking. Fran had het plan bij voorbaat van de hand gewezen. Up Helly Aa in Duncans huis was een zuipfestijn. Een feest dat alle andere feesten oversteeg. Hoe kon Duncan de verantwoordelijkheid voor een kind op zich nemen, vooral nu Celia er niet meer was om hem in het gareel te houden?


  Het was zondagmiddag en Duncan was met Cassie op bezoek geweest bij een oude oom op Unst. Ze stonden nu voor Frans huis te ruziën, op gedempte toon omdat Cassie binnen televisie zat te kijken.


  ‘Kom op nou,’ zei Duncan. ‘Ze zal het prachtig vinden. Een beetje afleiding voor alle nare dingen die hier zijn gebeurd.’


  ‘Dat meen je toch zeker niet.’ Fran was ervan overtuigd dat Duncans Up Helly Aa voor een kind een regelrechte nachtmerrie moest zijn. Ze zag Cassie voor zich, alleen op het strand, angstig opkijkend naar grote, onbekende mensen terwijl Duncan zich vermaakte met zijn vrienden en vriendinnen. De vlammen van het vreugdevuur zouden enge schaduwen op de gezichten werpen. Cassie droomde al genoeg van monsters. ‘Ze zal doodsbang zijn. En jij te dronken om behoorlijk op haar te letten.’


  Duncan werd bleek en knipperde met zijn ogen alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Fran deed een stap achteruit, verwachtte een woede-uitbarsting, maar toen hij reageerde, was het bijna op fluistertoon. ‘Denk je echt zó slecht over me?’


  Vervolgens draaide hij zich om en liep zonder iets te zeggen weg, zelfs zonder naar Cassie te roepen dat hij wegging. Fran keek hem na en voelde zich schuldig. Misschien had ze hem verkeerd beoordeeld. Moest ze hem terugroepen en tegen hem zeggen dat Cassie mocht komen als hij beloofde dat hij goed op haar zou passen? Aan de andere kant had hij altijd geweten hoe hij haar moest manipuleren. Misschien was het zijn bedoeling wel dat ze zich schuldig voelde.


  Hij had Cassie blijkbaar al beloofd dat ze met Up Helly Aa naar hem toe mocht want toen ze binnenkwam, was dat het enige waar Cassie het over had. Hij had haar al lekker gemaakt. Hij kon dat, toveren met woorden. Toen Fran haar duidelijk maakte dat het feest niet doorging, kreeg Cassie een ernstige driftaanval. Ze wierp zichzelf op haar bed, snikkend en happend naar adem, totdat Fran begon te vrezen dat ze erin zou blijven. Protesten waren er ook, hysterisch en nauwelijks verstaanbaar tussen de snikken door. ‘Ik kan me nooit meer op school laten zien. Iedereen gaat naar Up Helly Aa. We hebben het schip geschilderd. Jamies oom zit in het Guizer Jarl-gevolg. Wat moet ik tegen ze zeggen? Wat zullen ze van me vinden?’


  Het haar dat voor haar gezicht hing was nat van de tranen. Fran streek het van haar wangen en voorhoofd. ‘We gaan naar Lerwick,’ zei ze. ‘We gaan naar de optocht kijken en zien hoe het schip in brand wordt gestoken. Dat is het echte Up Helly Aa. Veel spannender dan een vreugdevuur op het strand bij de Haa.’


  Cassie stopte meteen met huilen. Toen volgden er nog een paar laatste theatrale snikken. Fran betrapte zich erop dat ze zich afvroeg of het talent om mensen te manipuleren misschien erfelijk was en of Cassie het van haar vader had meegekregen.


  


  Euan Ross had ook over Up Helly Aa nagedacht, zo bleek. De volgende dag ging Fran bij hem langs nadat ze Cassie naar school had gebracht. Hij zette koffie voor haar en nam haar mee naar de woonkamer met het reusachtige raam dat uitzicht op de baai bood.


  ‘Volgens de politie had Catherine haar film nog niet af. Ze had om uitstel gevraagd om het vuurfeest te kunnen filmen. Dat zou goed in het thema passen, vind je ook niet?’


  Fran vermoedde dat hij aan niets anders had gedacht sinds hij de blocnote en het draaiboek had gevonden. Gedachten over de moord op zijn dochter hadden zich in zijn hersenen gevreten, zorgden ervoor dat hij sliep noch at en dreven hem langzaam maar zeker tot waanzin. Hij had het vel papier met het draaiboek in de keuken opgehangen en toen hij koffie aan het zetten was, had hij zijn blik er niet van kunnen losmaken. Fran wilde hem net vragen of hij niet eens naar een dokter moest, toen hij weer begon te praten.


  ‘Ik wist dat Catherine naar de bibliotheek was geweest om research naar de oorsprong van Up Helly Aa te doen. Ze was er nogal verbolgen over. Alleen maar mannen in het gevolg, wat voor een onafhankelijke jonge vrouw van deze tijd vreemd moet zijn overgekomen. Het festival schijnt begonnen te zijn als een soort spel. In de achttiende eeuw rolden ze brandende tonnen met teer door de straten van Lerwick om midwinter te vieren. Dat klinkt nogal gevaarlijk. Catherine zou er morgen heen zijn gegaan. We hebben het erover gehad, hoewel ik niet precies begreep wat het met haar film te maken had. Ik vermoedde dat ze meer geïnteresseerd zou zijn in de vreemde incidenten die rond het gebeuren zouden plaatsvinden dan in het spektakel zelf.’ Hij leek weer ten prooi aan zijn eigen gedachten, maar ten slotte draaide hij zich weg van het raam om Fran aan te kijken. ‘Ik ga morgenavond ook naar Lerwick. Ik had tegen Catherine gezegd dat ik erbij zou zijn. Dat was een van de laatste gesprekken die we met elkaar hebben gehad. Misschien vind je het belachelijk, maar ik zie het als een belofte die ik haar heb gedaan. Het zou haar weinig uitgemaakt hebben of ik er wel of niet was, maar ik heb gezegd dat ik er zou zijn, dus ik vind dat ik moet gaan.’


  ‘Je kunt met ons mee, als je wilt. Ik heb Cassie beloofd dat we gaan. Al haar klasgenootjes praten er al weken over, dus ze zou zich buitengesloten voelen als ze er niet bij was.’


  ‘Nee,’ zei Euan nadat hij enige tijd had nagedacht. ‘Dat is heel vriendelijk van je, maar ik denk niet dat ik erg prettig gezelschap zal zijn.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Fran had de indruk dat hij op dit moment liever alleen gelaten wilde worden, maar ze geloofde niet dat het goed voor hem was om alleen te zijn met zijn obsessies. Bovendien had ze nog een halve mok koffie voor zich staan en wist ze niet of ze wel kon weglopen zonder hen beiden in verlegenheid te brengen.


  ‘Wat zijn je plannen?’ vroeg ze ten slotte. ‘Voor de toekomst, bedoel ik. Blijf je hier? Of verkoop je het huis en ga je naar het zuiden?’


  ‘Ik kan niet zo ver vooruitdenken.’ Hij staarde naar een bootje dat de baai in kwam varen en Fran besefte dat hij op dit moment niet aan andere dingen kon denken. Hij kon zich alleen maar concentreren op de mogelijke betekenis van de opgeschreven woorden van zijn dochter, die misschien haar dood konden verklaren.


  ‘Denk jij dat inspecteur Perez een intelligent mens is?’ vroeg hij opeens.


  Fran dacht even na. ‘Ik heb vertrouwen in hem en denk dat hij de juiste dingen zal doen. Het lijkt er in elk geval op dat hij met een open geest tegenover de zaak staat.’


  ‘Ik heb hem alle informatie laten zien die we van Catherines film hebben gevonden. De kassabon en wat er achterop geschreven staat. Het draaiboek. Hij heeft nu alles. Ik heb zelf de kopieën gehouden.’


  Fran zag hoe moeilijk het voor hem was geweest om afstand van die papieren te doen.


  ‘Vuur en ijs,’ vervolgde hij. ‘Ik hoop dat de inspecteur de volledige betekenis ervan beseft. Ik heb geprobeerd die aan hem uit te leggen...’


  Fran wist niet wat ze moest zeggen. Ze kon niet namens Perez spreken. Ze wist zelf niet eens precies wat Catherine met haar film had willen bereiken. Waarschijnlijk had die helemaal geen betekenis en hing Ross allerlei ingewikkelde theorieën op aan een gedicht en een stuk huiswerk.


  Alsof hij het tegen zichzelf had, vervolgde hij: ‘Het vroor op de avond dat Catherine werd vermoord. Er was ijs. Kille, destructieve haat. En morgenavond is het vuurfeest. Het vuur van de passie...’ Fran wachtte totdat hij door zou gaan, maar hij leek te beseffen dat hij maar wat kletste. ‘Het stelt waarschijnlijk niks voor,’ zei hij. ‘Niks geheimzinnigs. Gewoon een excuus voor mannen om rare pakken aan te trekken en zich uit te sloven. En zich daarna met drank vol te gieten.’


  Toen Fran zei dat ze zichzelf zou uitlaten, betwijfelde ze of hij haar wel hoorde.
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  Het was maandagochtend en nog donker toen Sally wakker werd. Ze knipte het bedlampje aan en keek op de wekker hoe laat het was. Beneden, in de keuken, hoorde ze haar moeder een kastje dichtdoen en het tikken van een lepel in een kom. Het leek wel alsof haar moeder steeds vroeger opstond, hoewel er dan weinig te doen was. Haar voorbereidingen voor school deed ze ’s avonds voordat ze naar bed ging; de oranje schriften waren nagekeken en stonden in een keurig stapeltje klaar om meegenomen te worden. Waarom kon ze zich nooit eens ontspannen? Soms had Sally zelfs medelijden met haar. Ze had helemaal geen vriendinnen. Alleen de ouders die bang van haar waren.


  In de badkamer bekeek Sally zich in de spiegel boven de wastafel. En ze glimlachte. Het puistje aan de zijkant van haar neus was weg. Het was maandagochtend en ze voelde zich goed. De buikkrampen, de hoofdpijn en de paniek van de afgelopen dagen waren verdwenen. Ze verheugde zich er bijna op om naar school te gaan en iedereen weer te zien. Ze stond onder de douche en deed haar hoofd achterover om haar haar te wassen.


  Tijdens het ontbijt maakte haar moeder een afwezige indruk. Ze had de havermout laten aanbranden en er was geen brood meer in de vriezer om te roosteren. Sally deed een paar scheppen muesli in een kom, schonk er melk bij en dacht aan Up Helly Aa. Het zou voor Robert de grote avond worden. Hij zou zijn vader bijstaan als Guizer Jarl en zou achter hem aan door de straten van Lerwick en langs de gemeenschapscentra lopen. En zij zou bij hem zijn.


  Natuurlijk zou ze in de stad zijn voor de optocht en het verbranden van het vikingschip. Dat was het punt niet. Haar ouders hadden haar al mee naar Lerwick genomen om de festiviteiten te bekijken vanaf dat ze een klein kind was. Maar zodra het vuur was gedoofd, zouden ze willen dat ze met hen mee naar huis ging. En ze wílde morgenavond niet terug naar Ravenswick en om tien uur al in haar bed in het huis naast de school liggen. Beslist niet.


  ‘Ik ga morgenavond weer oppassen bij mevrouw Hunter.’


  ‘O, ja?’ Margaret stond bij het aanrecht de aangebrande pan schoon te boenen. Haar blote ellebogen waren rood en knokig als de gewrichten van rauwe kippenpoten. Sally was er niet zeker van of haar moeder haar wel had gehoord. Radio Shetland speelde zacht op de achtergrond. Een opgewonden, hoge mannenstem gaf de weersvooruitzichten voor de komende avond.


  ‘Ze vroeg of ik meteen na school wilde komen, om Cassie met eten te helpen terwijl zij zich klaarmaakt om uit te gaan. Ze zou ook eten voor mij klaarzetten. Vind je dat goed?’


  ‘Ik zou niet weten waarom niet.’


  Dat ging een stuk gemakkelijker dan ze had verwacht. Geen vragen en geen sarcastische opmerkingen over hoe Fran als moeder was. Sally bedacht opeens dat er misschien iets niet in orde was met haar moeder. De menopauze misschien? Wanneer was die dan begonnen? Had ze er de juiste leeftijd voor? Ze bleef er niet al te lang bij stilstaan. Ze had andere dingen aan haar hoofd. Hoewel het nog te vroeg was voor de bus, ging ze alvast van huis voordat haar moeder van gedachten kon veranderen.


  Het eerste uur had ze Engels, van meneer Scott. Ze waren nog steeds met Macbeth bezig, lazen het hardop voor, waarbij iedereen een ander personage voor zijn rekening nam. Sinds Catherines overlijden had Sally gemerkt dat de lessen ook gemakkelijker te volgen waren. Ze werd opgemerkt. Ze praatte minder en dacht beter na als ze antwoord moest geven. Omdat ze niet meer zo nerveus was.


  Ze hadden voor meneer Scott een opstel moeten schrijven over lady Macbeth en haar relatie met haar echtgenoot. Voor de vakantie zou ze als een nerveus wrak hebben gewacht totdat ze haar werk terug zou krijgen, kletsend over van alles tegen wie er maar wilde luisteren, om niet te hoeven denken aan wat hij tegen haar zou zeggen. Nu was ze eigenlijk wel nieuwsgierig naar wat haar docent ervan zou vinden. Nu was het niet zo dat hij het haar zou inpeperen, zelfs al had ze er een potje van gemaakt. Scott viel eigenlijk best mee. Hij was niet zo sexy als Robert, maar wel vriendelijk en gevoelig. Catherine had te hard over hem geoordeeld.


  Hij kwam nu op de rand van háár tafeltje zitten, zoals hij dat daarvoor bij Catherine had gedaan. Zijn hand, die plat op het werkblad rustte, lag vlak bij de hare. Hij had een ouderwets jasje aan en ze kon de wol ruiken. ‘Een uitstekend opstel, Sally. Je hebt een paar heel interessante punten aangekaart. Je hebt in de afgelopen maanden echt goed leren schrijven. Misschien kan ik je een paar boeken aanbevelen om te lezen?’


  Sally wist dat Lisa, naast haar, haar gegiechel moest onderdrukken. Straks, in de groepskamer, zouden ze haar hardop uitlachen, maar toch voelde ze zich gevleid. ‘Dank u, meneer Scott. Dat zou fantastisch zijn.’


  De hele schooldag was anders, alsof ze kleine kinderen waren in de dagen voor Kerstmis. De tintelende spanning die in de lucht hing. Iedereen had te veel energie en niemand kon zich concentreren. Dat kwam allemaal door Up Helly Aa. De zesdejaars deden alsof het hele gebeuren hen niets kon schelen, maar ook in hún groepskamer was er sprake van een onderhuidse spanning en de algemene neiging om gek te doen. In de lunchpauze namen ze haar te grazen, zoals ze had verwacht. ‘Scottie valt echt op je,’ zei Lisa. ‘Dat kun je zien.’ Toen zei iemand anders: ‘Pas maar op. Hij viel ook op Catherine, en je weet wat er met haar is gebeurd.’ Even werd het doodstil in de groepskamer, totdat James Sinclair een stuk boterham naar Simon Fletcher gooide en de gebruikelijke chaos weer uitbrak.


  Sally had ’s middags geen les en ze liep de stad in, naar de grote loods waar de laatste hand aan het vikingschip werd gelegd. Robert was er al. Hij zag eruit alsof hij er de hele dag al aan het werk was. Er zaten een paar vegen verf in zijn haar. Hoewel ze met elkaar afgesproken hadden, leek hij te schrikken toen hij haar zag en Sally vroeg zich af wat er toch aan de hand was met alle mensen die ze kende: haar moeder, Robert, en zelfs haar vader. Het leek wel alsof ze allemaal in beslag werden genomen door hun eigen gedachten en verwachtingen, zo erg dat ze voortdurend verrast werden door de eisen die het gewone, alledaagse leven aan hen stelde.


  Sally vond dat het vikingschip er fantastisch uitzag. Het was reusachtig groot en de drakenkop op de voorboeg torende hoog boven haar uit. De wijkende neusgaten en de doordringende ogen die op de kop waren geschilderd, hypnotiseerden haar en eisten al haar aandacht op. Robert grijnsde naar haar. Van een plank achter hem pakte hij een helm met horens, hij zette die op en hield toen het grote schild voor zijn borst.


  ‘En? Wat vind je ervan? Straks komt mijn vader thuis. Ik wil dat alles er dan perfect uitziet.’


  Ze vond hem net een jongetje dat zich uitsloofde. Opeens zag ze meneer Scott voor zich, die Shakespeare voorlas, en heel even vroeg ze zich af of Robert wel de juiste man voor haar was. Maar meteen daarna zag ze hoe indrukwekkend hij eruitzag met zijn blonde haar en blonde baard. Daar kon Scott toch niet tegenop?


  Hij hield het schild hoog boven zijn hoofd en Sally zag weer hoe sterk hij was. Hij zou haar zo in de lucht kunnen tillen, en met één hand haar pols kunnen breken.


  ‘Ik moet vanavond weer oppassen. Denk je dat je kunt komen? Ik had het je gezegd, weet je nog?’


  Aan de verbaasde blik in zijn ogen zag ze dat hij het helemaal was vergeten.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij op gedempte toon. ‘Vlak voor de optocht is er nog een bespreking van het gevolg. Er moet een officiële foto worden gemaakt. En mijn vader heeft me nodig. Ik heb hem beloofd dat ik voor alles zou zorgen terwijl hij weg was. We kunnen morgen afspreken. Ik zal zorgen dat je een kaartje voor een van de danszalen krijgt. Maar vanavond? Je weet hoe het gaat. Ik moet hier zijn.’


  Nee, dacht Sally, ik weet niet hoe het gaat.


  ‘Toe?’ Ze strekte zich, raakte zijn wang aan en kuste hem toen snel op zijn mond, waarbij ze het puntje van haar tong tussen zijn lippen duwde. Ze zag hem omkijken naar de twee mannen die bij het vikingschip aan het werk waren. Ze zaten op hun knieën in de romp en waren bezig de onderkant van de mast vast te zetten, dus ze konden het niet zien. Sally dacht: wat kan het hem schelen als ze het zouden zien? Ik heb mijn ouders om me zorgen over te maken, maar hij is volwassen, een vrij man. Waarom wil hij onze relatie geheimhouden?


  ‘Ik zal kijken of ik nog kan komen,’ zei Robert. Sally kon niet zeggen of hij het echt zou proberen of dat hij haar maar iets beloofde om van haar af te zijn.


  Uiteindelijk was ze op tijd terug bij de school om de bus naar huis te halen en de smoes die ze die ochtend had verzonnen om haar afwezigheid te verklaren, had ze niet meer nodig. Maar ze wilde niet naar huis, naar haar moeder, die na een dag met hyperactieve kinderen waarschijnlijk een nog slechter humeur zou hebben dan die ochtend. Sally herinnerde zich hoe het er op de basisschool vlak voor Up Helly Aa aan toeging, al die wilde kinderen die elkaar met kartonnen zwaarden te lijf gingen. Haar moeder zou doodmoe en chagrijnig zijn. Ze stapte een halte eerder uit en ging toch naar Frans huis.


  ‘Ik dacht dat ik Cassie misschien met eten kon helpen, dan kun jij je in alle rust omkleden en opmaken,’ zei Sally toen ze voor de deur stond, als de modelbabysitter wie niets te veel was. ‘Tenminste, als je dat wilt. Ik heb niet veel huiswerk vandaag.’ Dat had ze ook tegen haar moeder gezegd. Sally kon goed liegen en wist hoe belangrijk het was dat je aan dezelfde onwaarheden vasthield. En dat je, als dat mogelijk was, de steun van anderen moest zien te krijgen. ‘Maar ik kan ook straks terugkomen als je dat liever wilt.’


  ‘Nee.’ Fran deed de deur verder open om haar binnen te laten. ‘Dat zou geweldig zijn. Cassie is door het dolle heen. Ik heb haar beloofd dat we morgenavond naar Lerwick gaan voor Up Helly Aa. Het is haar eerste keer. Ga jij ook?’


  ‘Ja, ik zal er zeker zijn.’ Mijn vriend zit in het gevolg van de Guizer Jarl, had ze willen opscheppen, maar zonder precies te weten waarom zei ze het niet. Ze was nog maar net binnen toen ze opeens een idee kreeg. Een smoes die ervoor zou zorgen dat haar moeder haar met rust liet en dat zij morgenavond behoorlijk uit kon gaan. Mevrouw Hunter heeft gevraagd of ik morgenavond met haar mee wil gaan om een oogje op Cassie te houden. Dan blijf ik bij Cassie slapen en kan zij naar het feest in de danszaal. Vind je dat goed? Natuurlijk zou Margaret het vroeg of laat van Robert te weten komen. Maar Sally had nog wat tijd nodig om een goed verhaal te bedenken, om te weten wat ze precies moest zeggen.


  Cassie was nog wakker, druk en opstandig toen Fran de deur uit ging. Sally bedacht dat ze nog nooit een kind had meegemaakt dat zoveel vragen stelde. Hoe moest je het geduld opbrengen om die allemaal te beantwoorden? Zodra haar moeder weg was, was Cassie uit bed gekomen, was ze rusteloos en veeleisend, wilde ze een glas water en een boek om te lezen en begon Sally algauw moe te worden. Ze merkte dat ze er moeite mee had om haar zelfbeheersing te bewaren en begreep voor het eerst waarom haar moeder op school altijd zo streng voor de kinderen was. Robert kon elk moment komen en dan moest Cassie in bed liggen. Uiteindelijk lukte het haar het kind naar bed te dirigeren en bleef ze bij haar zitten totdat ze in slaap was gevallen.


  Toen Robert kwam, was Cassie wakker geworden, van het kloppen op het raam of van de onbekende mannenstem, want opeens stond ze in de deuropening, met haar haar in de war en haar pyjama om haar lijfje gedraaid. Sally was bang dat Robert boos zou worden vanwege de onderbreking, maar hij had net genoeg gedronken om in een milde stemming te zijn, en even later zat hij in de grote fauteuil bij de haard, met het meisje op zijn knie. Eerst wilde ze niet, maar ten slotte gaf ze toe. Sally kon niet zeggen of ze stil was omdat de grote, vreemde man in haar huis haar bang maakte of dat ze het juist wel leuk vond. Cassie bleef op zijn schoot zitten totdat ze in slaap viel. Robert droeg haar naar haar kamer en legde haar voorzichtig in haar bed. In zijn armen zag ze er slap en levenloos uit, als een pop.


  Toen Fran thuiskwam, vond Sally dat ze tegen haar moest zeggen dat Robert langs geweest was. Dat kon ze beter niet van Cassie horen.


  ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt, maar er is een vriend van me langs geweest. Hij is niet lang gebleven.’


  Sally wachtte op de vragen die zouden komen. Ze had haar verhaal klaar. Maar Fran scheen ook verloren te zijn in haar eigen gedachten en ze maakte een afwezige indruk. ‘O,’ zei ze. ‘Oké, geen punt.’
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  Fran had niet gedacht dat er zoveel mensen op Shetland konden zijn. En die vanavond allemaal van het platteland, van de Northern Isles en van Bressay, Foula en Whalsay naar de stad waren gekomen. En het waren niet alleen Shetlanders die door de drukke straten schoven. Er waren toeristen uit de hele wereld. De hotels, herbergen en bed and breakfasts moesten propvol zitten. Ze hoorde Amerikaanse en Australische stemmen, en talen die ze niet kon verstaan. Totdat de doedelzakband dichterbij kwam, en ze alleen nog muziek en gejuich hoorde en alle stemmen leken samen te smelten tot één hard, gonzend geluid.


  Cassie stond naast haar te draaien en te mopperen, want ze kon niets zien. Er waren kinderen die zich door de massa naar voren hadden gedrongen, maar Fran was bang dat als ze Cassies hand losliet, ze elkaar nooit meer terug zouden vinden. Cassie had zich de hele dag nogal vreemd gedragen, door een of ander geheim dat iemand haar op school had verteld. Het ene moment was ze stil en in zichzelf gekeerd geweest en had ze geen antwoord gegeven als Fran haar iets vroeg, en dan opeens was ze weer druk en uitgelaten, en kwam er een woordenstroom uit haar mond waar geen touw aan vast te knopen was. Nu stond ze rusteloos naar de fakkels in de verte te kijken. De Guizer Jarl kwam eraan, imposant in zijn kostuum en met zijn glanzende schild en helm met hoorns, met zijn gevolg van Vikingen achter zich aan. Fran tilde Cassie op haar schouders zodat ze hem kon zien, maar het spektakel had blijkbaar iets – de Vikingen, die er zo stoer en oorlogszuchtig uitzagen, of de groepen guizers in hun carnavalskostuums, of het vuur – wat haar beangstigde, want ze riep dat ze weer naar beneden wilde. Fran kon zich wel voorstellen dat de aanblik goed was voor een paar nachtmerries. Een tiental Bart Simpsons werd gevolgd door een tiental James Bonds, die op hun beurt weer werden gevolgd door een tiental ezels uit een stripverhaal, die allemaal reusachtige, blinkend witte tanden hadden. Alle mannen waren uitgelaten en de gezichten die niet door carnavalsmaskers werden bedekt, gloeiden in het licht van de fakkels en door de drank.


  Het duurde langer voordat de optocht voorbij was dan Fran had gedacht. De optocht moest verderop door een smalle straat met hoge, grijze huizen aan weerszijden, waardoor de deelnemers nog dichter op elkaar werden geperst.


  ‘Heb je genoeg gezien?’ Ze bukte zich om het in Cassies oor te roepen. ‘Zullen we naar huis gaan?’


  Het duurde even voordat Cassie antwoord gaf. Fran vond dat het eigenlijk wel genoeg was geweest, maar ze wist ook dat Cassie de volgende dag op school geconfronteerd zou worden met kinderen die opschepten over tot hoe laat ze op hadden mogen blijven en die haar zouden plagen als ze het hoogtepunt van het feest had gemist.


  ‘We moeten nog naar het brandende schip gaan kijken,’ zei Cassie ten slotte op koppige toon, alsof ze protesten verwachtte. Maar Fran wist hoe wreed klasgenootjes konden zijn.


  Dus bleven ze en werden ze door de massa meegevoerd naar het King George V-sportveld, waar het vikingschip in brand zou worden gestoken. En opnieuw dacht Fran dat heel Shetland op de been moest zijn, want overal waar ze keek zag ze mensen die ze kende. Van sommigen zag ze alleen een glimp, in de verte, en anderen liepen een tijdje met hen mee totdat ze door de duwende mensenmassa een andere kant op werden gestuurd.


  Ze zag Euan Ross in de deuropening van een huis staan, boven aan een paar treden, waar hij het spektakel volgde zonder eraan deel te nemen. Net als Catherine, dacht Fran. Net als Catherine gedaan zou hebben als ze er nog zou zijn. Ze trok Cassie met zich mee uit de mensenstroom en liep naar hem toe. Het was daar minder rumoerig. De band was doorgelopen en ze konden elkaar verstaan zonder te hoeven schreeuwen.


  ‘Wat vind je ervan?’


  Hij gaf niet meteen antwoord. Hij kwam de treden af lopen, kwam naast hen op de stoep staan en hurkte neer om Cassie gedag te zeggen en haar sjaal iets vaster om haar nek te knopen. Hij denkt aan Catherine toen ze zo oud was, dacht Fran. Toen hij nog een vrouw én een kind had.


  ‘Het is best leuk, hè?’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘Je weet dat het een victoriaans gebruik is, maar ze besteden er zoveel tijd en moeite aan om het leuk te maken, dat het flauw zou zijn om er kritiek op te leveren. Het brengt de mensen tenslotte dichter bij elkaar. Ik hoop dat Catherine dat herkend zou hebben als ze het in haar film had kunnen gebruiken.’


  ‘Ga je kijken als het schip in brand wordt gestoken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik wil nu alles zien. Maar gaan jullie maar vast; ik kom straks wel.’


  Er werd inmiddels gezongen. Harde, donkere mannenstemmen, zoals bij rugby- of voetbalwedstrijden. Fran liet Euan bij het huis achter, maar toen ze zich even later omdraaide, was hij er niet meer. Cassie liep voor haar uit en trok haar mee, want ze was bang dat ze te laat zouden komen voor de dingen die op het veld te gebeuren stonden, maar op straat kwamen ze opnieuw in de optocht met al die grotesk grijnzende gezichten terecht. Ze kwamen Jan Ellis tegen, de vrouw uit Ravenswick die hun de hond had gegeven, met haar dochter Shona. Jan was blij hen te zien en vroeg hoe het met Maggie ging, maar Fran kreeg niet de kans om antwoord te geven want op dat moment kwam Jans man voorbij, net als de andere leden van zijn groep uitgedost als een baby in een speelpakje en met een gebreide roze muts op zijn hoofd. De mensen lachten en juichten.


  ‘Het heeft me wat uren gekost om die outfit te breien,’ riep Jan. ‘Wat is dat toch met mannen, dat ze zich zo graag verkleden?’


  En toen was ook zij weer weg, meegetrokken door Shona die meer wilde zien van hoe haar vader zich belachelijk maakte.


  Fran bleef een ogenblik staan. De herrie maakte haar duizelig en een beetje misselijk. Ze was bang dat ze zou flauwvallen, boog zich voorover en haalde een paar keer diep adem. Toen ze weer rechtop ging staan, dacht ze dat ze Duncan aan de overkant van de straat zag staan, druk in gesprek met een grote vrouw die een rood regenjack aanhad. Maar ze wist dat het Duncan niet kon zijn. Die was allang in de Haa, met zijn drinkmaten, om zich voor te bereiden op het aansteken van het vreugdevuur op het strand. Ze vroeg zich af of ze stiekem hoopte dat ze hem zou tegenkomen. Vanavond was in haar fantasie alles mogelijk. De hele avond was een opeenvolging van rariteiten. Een victoriaans gebruik dat was omgevormd tot een Noors midwinterspektakel, een schip dat nooit zou varen en mannen die zich als baby hadden verkleed. Dit was de werkelijkheid die de fantasie overtrof, de droom van iedere illusionist. Ze was er duizelig van.


  Voordat Cassie geboren was, was Up Helly Aa in Duncans huis heel anders geweest. Ze hadden het toen meer in stijl gevierd. Duncan was altijd een goed showman geweest en hij had er een romantisch feest van gemaakt. Ze zou bijna willen dat ze daar nu was, ver weg van de drukte, en op het beijzelde strand zou staan. De hoge vlammen van het vreugdevuur zouden weerspiegelen op de golven van de zee. Ze keek nog eens naar de plek waar ze de vermeende Duncan had zien staan, maar van hem en van de vrouw in het rode jack was in de mensenmassa aan de overkant geen spoor meer te bekennen. Ik ben gek aan het worden, dacht ze. Was dit hoe Magnus Tait het zou beleven? Was hij de grip op de werkelijkheid ook kwijt?


  Dat was het moment waarop ze besefte dat Cassie er niet meer was.


  Het duurde even voordat ze het echt geloofde. Ze keek om zich heen en verwachtte dat Cassie tevoorschijn zou komen met hetzelfde gemak waarmee Duncans dubbelganger was verdwenen. Toen dwong ze zichzelf goed en logisch na te denken. Cassie had haar hand losgelaten toen ze Jan en Shona tegen het lijf waren gelopen. Alleen kleuters hielden de hand van hun moeder vast. Fran had dat aangevoeld en had niet aangedrongen toen Cassie haar hand losliet. Koortsachtig zocht ze tussen de mensen in de hoop een glimp van Cassies blauwe muts op te vangen, maar ze zag niets. Ze probeerde zich te herinneren of ze Cassie nog had gezien nadat Jan en Shona waren doorgelopen. Haar aandacht was afgeleid geweest door het beeld van de vermeende Duncan. Ze had aangenomen dat haar dochter naast haar was blijven staan.


  Ze hield zichzelf voor dat Cassie achter Shona aan gelopen moest zijn. Waarschijnlijk waren ze met z’n drieën op weg naar het sportveld om te zien hoe het schip in brand werd gestoken. Jan zou wel een oogje op haar houden. Deze paniek sloeg nergens op. Het was maar goed dat Margaret Henry haar nu niet kon zien. Ze haalde haar mobiele telefoon uit haar jaszak en wierp een hulpeloze blik op de display. Ze had Jans nummer niet. Het werd wat minder druk op straat. Een groep jongens, allemaal met een blikje McEwan’s in de hand, stond een obscene versie van het botenlied te zingen. Ze drong zich langs hen heen en liep achter de optocht aan.


  In het park hadden de verschillende groepen zich met hun fakkels rondom het vikingschip opgesteld. Verder was er geen licht. De straatlantaarns waren om halfacht uitgedaan. Het was ijzig koud en ze rook een brandlucht en de geur van platgetrapt gras. Ze worstelde zich door de lachende mensen, de gezinnen en de groepjes tieners, op zoek naar Jan. Iedereen vermaakte zich. Ze hadden allemaal regenjacks aan, sjaals om en mutsen op, en waren net zo moeilijk van elkaar te onderscheiden als de guizers met hun maskers. In het bewegende, gele licht van de fakkels zagen ze er allemaal hetzelfde uit. Een paar keer meende ze Cassie in de verte te zien, maar als ze dan dichterbij kwam, bleek het een ander kind te zijn. De dochter van een ander.


  Het moment om het schip in brand te steken was aangebroken. Dit deden ze vroeger met heksen, dacht Fran. Vreemde vrouwen die dingen zagen die anderen niet zagen. Iemand telde af van tien tot nul. Ze zocht weer in de massa en meende Celia te zien, een grote, kaarsrechte gestalte in een lange, zwarte jas, die haar hoofd scheef hield. Natuurlijk moest ze hier bij haar man zijn. Ik dacht dat je een heks was, dacht Fran. Misschien had Celia Cassie gezien. Ze was in elk geval een vertrouwde verschijning, als Cassie hier angstig en alleen rondliep, en iemand die ook naar haar kon uitkijken. Fran begon zich door de mensenmassa een weg naar Celia te banen. Maar op dat moment stak de Guizer Jarl zijn fakkel hoog in de lucht en gooide hem op het schip. De anderen volgden zijn voorbeeld. Er vond een explosie van licht plaats en net voordat die weer begon af te nemen, zag ze Jan aan de rand van de mensenmassa staan. Fran liep naar haar toe, wrong zich langs de stewards en liep te dicht langs het vuur. Ze proefde de smaak van brandende verf en lak achter in haar keel. Jan was in gesprek met een andere moeder.


  ‘Heb je Cassie gezien?’


  De panische toon van Frans stem zorgde ervoor dat ze onmiddellijk ophielden met praten en zich naar haar omdraaiden.


  ‘Ik ben Cassie kwijt. Is ze met Shona meegegaan?’


  ‘Nee,’ zei Jan. ‘Ik heb haar niet meer gezien sinds we elkaar daarstraks tegenkwamen.’


  Het vikingschip begon in elkaar te zakken. De lange planken verbogen, braken en werden verteerd door de vlammen. Wat overbleef was de drakenkop, die overeind werd gehouden door de houten stutten en hoog boven de mensenmassa uitstak.
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  ‘Er wordt weer een meisje vermist.’


  Ze liepen op straat, weg van het marktplein in de richting van de pier, waar het minder druk was. Op zee was de veerboot op weg gegaan naar het zuiden, naar Aberdeen, als een wegschuivend raamwerk van lichtjes. Ze hadden als doodgewone toeristen naar de optocht gekeken totdat Jimmy Perez op zijn mobiele telefoon was gebeld. Het zou Taylors laatste avond op Shetland zijn en ze hadden een paar biertjes gedronken. Niet om iets te vieren. Ze hadden geen van beiden het gevoel gehad dat er iets te vieren víél. Maar ze moesten toch op de een of andere manier hun periode van samenwerking afsluiten.


  Ze keken uit over het zwarte, als olie glanzende water en konden elkaar verstaan zonder te hoeven schreeuwen.


  ‘Weer een meisje van wie de voornaam met een C begint.’ Ze hadden het allebei gedacht, maar Perez had het uitgesproken.


  ‘Het kan toeval zijn. Ze kan gewoon bij haar moeder weggelopen zijn. Op een avond als deze moeten jullie talloze zoekgeraakte kinderen gemeld krijgen.’ Taylors Liverpool-accent klonk sterker dan daarvoor, hoekiger. Perez dacht: wie probeert hij te overtuigen?


  Hij deed zijn best om zijn stem kalm te laten klinken. ‘Fran Hunter is natuurlijk in alle staten. Zij heeft allebei de meisjes gevonden. Wat al erg genoeg was. En nu dit...’ Perez merkte dat hij zich zelf aan de rand van paniek bevond. Hij voelde de angst borrelen in zijn maag en stelde zich voor dat die zou opstijgen tot in zijn keel en dat hij zou stikken. Het was dom om te veel over Fran na te denken, te doen alsof hij haar was. Dan zou hij ook in paniek raken, net als zij, en had niemand iets aan hem. Hij moest zijn zelfbeheersing bewaren en rationeel nadenken. ‘De drukte wordt wat minder nu iedereen naar de danszalen en pubs gaat. Als het meisje verdwaald is en op straat loopt, wordt ze in het komende uur gevonden. Ik heb al mensen op pad gestuurd om haar te zoeken. Daarna moeten we ervan uitgaan dat iemand haar heeft meegenomen. Maar ik vind niet dat we zo lang moeten wachten. Dat kunnen we ons niet veroorloven.’


  ‘En de andere teamleden? Wat zeggen die ervan?’


  ‘Die vinden dat ik overdrijf en dat de moeder onnodig in paniek is geraakt. De moordenaar zit immers in hechtenis? Hoe kan hij dan de straat op gaan en nog een kind ontvoeren?’


  ‘We kunnen er nu zeker van zijn dat mevrouw Hunter niks met de moord op Catherine te maken heeft,’ zei Taylor.


  ‘Ik heb geen moment geloofd dat ze er iets mee te maken had.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Thuis, met Euan Ross. Hij heeft haar thuisgebracht. Ze wilde het liefst thuis zijn. Voor het geval een van haar buren uit Ravenswick Cassie is tegengekomen en haar thuisbrengt. Morag is daar ook.’


  ‘Wat deed Ross in Lerwick? Ik kan me niet voorstellen dat hij in de stemming was voor een feest.’


  Hij was op zoek naar de geest van zijn dochter, dacht Perez. Een slanke, donkere gedaante bij een camcorder op een statief. Wat zou ze hebben gefilmd, als ze daar was geweest? En wat kan het te maken hebben met de verdwijning van Cassie? Vuur en ijs. We hebben ons laten meevoeren door Ross’ obsessieve aandrang om het raadsel op te lossen. We moeten iets meer concreets over het hoofd hebben gezien. ‘Fran dacht dat ze haar ex-man op straat zag, vlak voordat ze Cassie miste,’ zei hij, zonder Taylors vraag te beantwoorden.


  ‘Dan moet ze daar zijn. Dat verklaart alles. Ze zou toch niet met een onbekende meegaan, of wel soms? Misschien máák je je wel te veel zorgen, vriend. Heb je contact met de vader opgenomen?’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, natuurlijk. Ik heb zowel zijn vaste toestel als zijn mobiele telefoon gebeld. Geen van beide werd opgenomen.’


  ‘Dat hoeft niet te betekenen dat ze niet daar is. Misschien zijn ze vergeten wat ze afgesproken hadden. Een communicatiestoring...’


  ‘Niet volgens de moeder. Duncan wilde dat Cassie met Up Helly Aa bij hem zou komen. Fran heeft hem heel duidelijk gemaakt dat ze dat niet wilde. Ze hebben er zelfs ruzie over gehad.’


  ‘En toen heeft hij haar mee naar huis genomen om zijn zin door te drijven?’


  Zelfs Duncan, dacht Perez, zou zoiets toch niet doen? Maar toch was het een mogelijkheid die hij niet kon uitsluiten.


  ‘Wil je dat ik bij de vader van het meisje ga kijken?’ Taylor begon ongeduldig te worden. Hij kon niet begrijpen waarom Perez hier nog steeds stond te dralen.


  ‘Nee. Ik weet waar het is en rij er sneller naartoe dan jij. Blijf jij hier om de zoektocht in de stad te coördineren.’


  Er was veel verkeer op de weg vanaf de stad en ze reden bumper aan bumper tot aan de krachtcentrale, waar het opeens rustiger werd en hij zijn voet op het gaspedaal kon zetten. Hij overschreed de maximumsnelheid en als er een alcoholcontrole was, zou hij waarschijnlijk op de grens zitten. Hij nam wat gas terug toen hij door Brae reed, maar daarna, heuvelafwaarts, had hij de weg voor zichzelf. In de verte kon hij het vreugdevuur op het strand al zien, met de mensen die als donkere silhouetten tegen de vlammen afstaken. Als Duncan daar was, zou hij zijn telefoon niet beantwoorden. Dat deel van de kust was een zwart gat voor mobiele telefoons. Je had daar helemaal geen ontvangst.


  Er brandde licht achter alle ramen van de benedenverdieping van het huis. Perez moest denken aan de tijd voordat Duncan getrouwd was, toen iedereen die jong en ondernemend was met Up Helly Aa dáár wilde zijn en ze Lerwick aan de toeristen en de oude mensen hadden overgelaten. Perez was maar wat blij geweest als hij toen een uitnodiging kreeg. Hij was er met Sarah naartoe geweest, die uit Aberdeen was overgekomen voor haar eerste bezoek aan Shetland, en ze was onder de indruk geweest. Duncan had natuurlijk met haar geflirt en zij had hem vriendelijk doch beleefd afgewezen. Ze had zich gevleid gevoeld maar was zeker niet op hem gevallen. Ze was altijd iemand met een scherp beoordelingsvermogen geweest. Ze was tenslotte van Jimmy Perez gescheiden, nietwaar? Dat duidde op inzicht.


  Hij reed de ommuurde binnenplaats op en parkeerde de auto. Er brandde wel licht in het huis, maar er kwam geen geluid naar buiten. Hij kon vanaf de binnenplaats de keuken in kijken en zag de flessen en blikjes op de tafel staan, maar er was niemand. Iedereen was waarschijnlijk op het strand.


  Perez probeerde te bedenken wat hij tegen Duncan moest zeggen als Cassie hier was. Als Duncan haar uit de mensenmassa op straat had gehaald om een statement te maken. Om te suggereren dat Fran geen goede moeder zou zijn. Of, zoals Taylor had gezegd, om gewoon zijn zin door te drijven omdat Fran niet wilde dat ze met Up Helly Aa in de Haa zou zijn. Perez wist dat het van belang was dat hij zijn zelfbeheersing bewaarde. Hij voelde zich betrokken bij het gezin, maar dat mocht hij niet laten blijken. Misschien zou hij zelfs goed vinden dat Cassie daar bleef. Zou hij alleen Fran bellen om te zeggen dat Cassie in veiligheid was en het aan haar overlaten om te zeggen wat er moest gebeuren. Maar al terwijl hij deze scenario’s de revue liet passeren, weigerde hij te geloven dat het meisje hier veilig en wel was. Dan zou hij het lot tarten. Hij wilde het zo graag, dat hij zich niet kon permitteren te geloven dat het waar was.


  De eerste persoon die hij op het strand zag was Celia. Wat deed zij hier? Haar verslaving aan Duncan had blijkbaar toch de doorslag gegeven. Ze stond niet bij de anderen en dronk bier uit een flesje. Ze zette het aan haar mond, deed haar hoofd achterover en goot een kwart in één teug naar binnen. Daarna gooide ze het lege flesje in het vuur. Het spatte uiteen op de sintels die zich al in het vuur hadden gevormd. Perez wilde niet met haar in discussie over de vraag of Duncan en zij weer bij elkaar waren. Ze hoorde blijkbaar zijn voetstappen in het grind, want opeens draaide ze zich om. Toen ze zag wie het was leek ze teleurgesteld. De anderen hadden het te druk met lachen en drinken om zijn aanwezigheid op te merken.


  ‘Waar is Duncan?’


  ‘God mag het weten,’ zei ze. ‘Ik ben hier ook net. Misschien verstopt hij zich voor me. Of hij ligt in bed met een van die knappe, jonge dingen die hij altijd voor dit soort feestjes uitnodigt, hoewel het zelfs voor hem wat aan de vroege kant is. Meestal houdt hij zijn kleren aan totdat hij zijn gasten heeft begroet.’


  ‘Heb je Cassie gezien?’


  ‘Nee, is ze hier?’ Ze haalde een flesje bier uit de krat dat naast haar in het zand stond, haalde een opener uit haar jaszak en wipte de kroonkurk eraf. ‘Misschien is hij dat aan het doen, speelt hij het gelukkige gezinnetje. Warme chocola en een verhaaltje voor het slapengaan. De bekeerde huisvader.’


  Perez verbaasde zich over de verbittering die uit haar woorden sprak.


  ‘Heb je hem nergens gezien?’


  ‘Nee,’ zei Celia. ‘Ik was in de stad om Michaels glorieuze moment als Guizer Jarl bij te wonen. Met Robert, nu nog in zijn gevolg maar de jaren al aftellend totdat hij zelf oud genoeg is om Guizer Jarl te zijn. Dat wilde hij al toen hij nog klein was. Hij speelde het, liep met een steelpan op zijn hoofd door het huis te paraderen.’ Ze praatte meer tegen zichzelf dan tegen Perez. De drank had haar in een reflectieve, sentimentele stemming gebracht. ‘Ik heb nooit precies begrepen waarom het zoveel voor hem betekent. Misschien moet je af en toe van iemand horen dat je gewenst bent.’


  ‘Was Duncan in Lerwick?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Waarom zou hij? Hij gaat met Up Helly Aa nooit naar Lerwick. Hij staat daarboven. Hij heeft het altijd afschuwelijk gevonden om in Isleburgh of op de middelbare school met oudere huisvrouwen te moeten dansen. Hij beseft niet dat hij zelf inmiddels ook van die leeftijd is.’


  ‘Cassie wordt vermist,’ zei Perez.


  Maar Celia had flink wat bier gedronken en ze staarde wezenloos in de vlammen van het vreugdevuur. Ze leek hem niet te horen.


  Perez liep naar de groep bij het vuur maar zag meteen dat Duncan daar niet was. Een jongen met een lange grijze jas zat op een omgekeerde bierkrat heel slecht gitaar te spelen. De anderen stonden om hem heen en deden of ze luisterden. Toen Perez hen naar Duncan en Cassie vroeg, haalden ze alleen hun schouders op. Hij kon niet zeggen of ze te dronken of te stoned waren om antwoord te geven, of dat het hen gewoon niet kon schelen.


  Met groeiende ongerustheid liep hij het huis in en begon te zoeken. Na zijn laatste bezoek had er iemand schoongemaakt. Duncan had in Brae een paar vrouwen die hij liet aanrukken als er schoongemaakt moest worden, in ruil voor een paar bankbiljetten en zijn ondeugende kwajongensglimlach. Toen de gasten waren gearriveerd, waren ze blijkbaar meteen vanuit de keuken naar het strand gegaan, want de grote woonkamer was verlaten en netjes, en het rook er naar bijenwas en brandend hout. Het vuur brandde laag en automatisch pakte Perez een blok drijfhout uit de emmer en legde het op het vuur. Het was nog vochtig, want er kwam een wolk stoom vanaf voordat het vlam vatte.


  Hij ging door met zoeken, want hij wist niet wat hij anders moest doen en kon niet teruggaan naar de stad als hij zijn werk maar half had gedaan. Niet dat hij verwachtte dat hij iets zou vinden. Hij liep kamers binnen die hij nog nooit had gezien, ook niet in de weekends toen Duncan en hij van Anderson High waren gevlucht en het hele huis voor zichzelf hadden gehad. Boven was een hele verdieping die er ongebruikt uitzag. Er was geen verwarming en het was er koud. De vloeren bestonden uit kale planken, de meeste kamers waren niet gemeubileerd en werden kil verlicht door een kale gloeilamp, die Perez weer snel uitdeed voordat hij doorliep naar de volgende kamer. Sommige waren helemaal leeg en andere stonden vol met oude rommel. Opeens hoorde hij iets en hij bleef doodstil staan. Pratende stemmen en zacht gelach. Het geluid kwam vanachter de laatste deur op de overloop.


  ‘Duncan!’ Perez’ stem klonk schor en geknepen.


  De stemmen verstomden, waardoor Perez zich afvroeg of hij het zich had verbeeld, dat hij de wind van buiten voor fluisterende mensenstemmen had aangehoord. Maar de deur sloot niet helemaal goed en er kwam licht onder vandaan. Hij sloop ernaartoe en gooide hem open. Wat hij zag was een zolder met een boogvormig dak, als dat van een kathedraal. Voor het hoge raam hing een gordijn zo dun, dat het bewoog door de tocht die door de kieren naar binnen kwam. In het midden van de ruimte stond een vierkant bed met gebeeldhouwde houten poten en oude dekens en een verschoten sprei erop. En in het bed lagen twee jonge mensen, een man en een vrouw, niet koud, zo te zien, hoewel ze maar half gekleed waren en niet helemaal door de dekens werden bedekt. Ze rookten samen een postcoïtale sigaret. Ze waren nog heel jong... zestien? Zeventien? Ze waren geschrokken van zijn plotselinge binnenkomst maar keken hem aan met een lome, tevreden blik waarom hij hen benijdde. Perez mompelde een excuus en deed de deur dicht. Hij rende de drie trappen af en ging weer naar buiten.


  Op het strand was het tafereel veranderd. De gasten kwamen langs de vloedlijn teruglopen naar het huis. Duncan liep voorop. Zijn jasje hing om zijn schouders en hij had alleen de bovenste knoop dichtgedaan, zodat het op een cape leek.


  Perez haastte zich naar hem toe en ging voor hem staan.


  ‘Heb je Cassie gezien?’


  ‘Ze is bij Fran. Dat rotwijf vond het niet goed dat ze vanavond bij mij kwam. Hoezo?’


  ‘Ze wordt vermist. Fran is haar kwijtgeraakt in de drukte op straat in Lerwick.’


  Perez wist dat hij eigenlijk bij Duncan moest blijven om hem alle details te vertellen. Hij was tenslotte haar vader en had het recht het te weten. Maar de tijd drong voor Perez. Zonder acht te slaan op de vragen die Duncan hem nariep liet hij het stel achter bij hun stomme ritueel en rende over het grindpad langs het huis naar zijn auto. Hij startte de auto en reed met veel te hoge snelheid terug naar de stad.
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  Sally liep het gemeenschapscentrum uit voor een beetje frisse lucht. De deur zwaaide achter haar dicht en de muziek werd zachter. Ze keek omhoog en zag de sterren aan de hemel. De drank was haar naar het hoofd gestegen en ze boog zich voorover, niet omdat ze dacht dat ze moest overgeven maar omdat ze een eind wilde maken aan de duizeligheid in haar hoofd, het gevoel dat de aarde bewoog en dat ze haar best moest doen om haar evenwicht te bewaren omdat ze anders zou omvallen. Ze had geen jas aan. Ze zou maar even buiten blijven want binnen, met de verwarming op de hoogste stand en al die dansende, zwetende lijven, was het snikheet.


  Ze had haar ouders de hele avond niet gezien, of had hen in elk geval niet gesproken. Ze had een glimp opgevangen van Alex toen ze naar de optocht stond te kijken, en zich afgevraagd wat hij van plan was, want van haar moeder was geen spoor te bekennen. Haar ouders hadden haar geloofd toen ze hun vertelde dat ze de avond met Fran Hunter en Cassie zou doorbrengen. Toen ze het vertelde, meende ze zelfs iets van opluchting op hun gezichten te bespeuren, alsof het vooruitzicht van een avond voor henzelf hen wel aanstond. Als ze bij het brandende schip op het sportveld hadden staan kijken, had ze hen gemist, want ze had hen in elk geval niet gezien. Ze nam aan dat ze nu wel naar huis zouden zijn. Margaret zou warme chocola maken en de kruiken met kokend water vullen voordat ze naar bed gingen. Sally strekte zich en deed haar hoofd achterover om naar de hemel te kijken. Ze werd opnieuw duizelig, maar ze kreeg het koud en ging weer naar binnen.


  In de danszaal was het zoals de eerste keer dat ze samen met Robert was geweest. Het ging er misschien wat wilder aan toe. Ze zag een paar meisjes van school, die zich flink liepen aan te stellen, en kon zien dat ze vreselijk jaloers op haar waren omdat zij met Robert was. Al haar voornemens om hun relatie geheim te houden waren nu van de baan. De hele wereld mocht weten dat ze iets met elkaar hadden. En ze voelde zich goed. Niet meer zo opgelaten. Ze was wat afgevallen sinds Catherine er niet meer was, en dat stond haar goed. Misschien kon ze het idee aan een tienertijdschrift verkopen: het ‘moord op je beste vriendin’-dieet. Ze wist dat het niet grappig was, maar zonder het te willen glimlachte ze in zichzelf. Ze liep naar Robert toe. Al haar vriendinnen hielden zich op in zijn buurt, maar hij besteedde geen aandacht aan hen. Hij flirtte in elk geval niet met hen, ook niet nadat ze naar buiten was gegaan. Hij had haar niet zien terugkomen en ze bleef even staan om naar hem te kijken, om het te controleren. Lisa Murray deed haar uiterste best om zijn aandacht te trekken, maar hij negeerde haar gewoon. Hij had nog steeds zijn kostuum aan, hoewel hij de helm en het schild ergens had neergelegd. De grote dolk zat nog in de schede aan zijn riem. Toen ze die avond langzaam met elkaar hadden gedanst, had Sally hem tegen haar dij gevoeld. Het had haar een sexy gevoel gegeven. Een gevoel dat ze nooit eerder had gehad.


  Ze liep naar hem toe en legde haar hand in zijn nek. Hij moest ook flink wat gedronken hebben, maar je kon het niet echt aan hem zien. Hij nam dat Up Helly Aa-gedoe heel serieus. Nu bewonderde ze hem daarom. Hij was niet zoals de jongens op school, die alleen maar de gek met alles staken. Met de muziek op de achtergrond voelde ze zich nu alsof ze boven het gebeuren in de danszaal zweefde en er vanaf een afstand op neerkeek. Alle vreselijke dingen die waren gebeurd, met Catherine, de ruzies met haar ouders en alle ellende op school, waren nu allemaal voorbij. Eindelijk kon ze geloven dat alles mogelijk was. De muziek hield op, want de band nam even pauze voor een biertje. Robert boog zich naar haar toe en bracht zijn mond bij haar oor.


  ‘Ik zat eraan te denken om naar Brae te gaan. Er is een feest in de Haa. Heb je zin om mee te gaan?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Ik geloof dat ik mijn werk hier in de stad nu wel heb gedaan, vind je ook niet?’


  ‘Nou en of.’ Sally vond dat ze niets te verliezen had. Haar ouders verwachtten haar pas de volgende ochtend terug en het was hoe dan ook beter om uit de buurt van Lerwick te blijven. Ze wilde niet dat haar ouders ineens kwamen binnenvallen en een scène zouden maken omdat iemand hun had verteld wat er gaande was. ‘Kun je nog wel rijden?’ Misschien kon hij haar leren autorijden, dacht Sally. Dan kon ze zich nuttig voor hem maken. Dan zou zij alleen fris drinken en kon ze hem na feestjes naar huis rijden. Misschien zou hij haar dan niet dumpen.


  ‘Ja hoor,’ zei Robert. Maar toen ze buiten bij het busje stonden, was hij vergeten dat hij het op slot had gedraaid en toen hij zijn sleutels liet vallen, begon hij te vloeken. Sally vroeg zich af waarom hij zo lichtgeraakt was. De hele avond was goed verlopen en ze wist hoezeer hij ernaar had uitgekeken. Hij zou het natuurlijk nooit toegeven, maar hij deed haar denken aan de jongetjes van de school van haar moeder, die een hoofdrol in het kerstspel hadden gespeeld. Nu het allemaal voorbij was, beleefde hij misschien een soort anticlimax. Voor het eerst dacht ze dat zij in hun relatie de sterkste van hen beiden was. Als het erop aankwam, zou zij degene zijn die voor hem zou zorgen.


  Hij zei niet veel terwijl ze naar het noorden reden. Hij reed heel hard en in een van de bochten verloor hij bijna de macht over het stuur. Er was die dag gestrooid, maar de wegen begonnen weer glad te worden. Ze kwam even in de verleiding om tegen hem te zeggen dat hij wat rustiger aan moest doen, maar dan zou ze op haar moeder lijken, met al haar kritiek en geklaag, en dat was wel het laatst wat ze wilde. Bovendien was het ook wel opwindend om in het donker hard over een verlaten weg te rijden. Hij had een cd in de speler gestopt en er klonk loeiharde rockmuziek door het busje. Het gaf haar hetzelfde gevoel als naar de hemel staren. Ze was niet langer de timide Sally. Alles was anders geworden. Ze stak haar hand uit, legde hem op zijn bovenbeen en liet haar duim langs de binnenkant van zijn dij gaan.


  In Brae brandde er in een paar huizen nog licht maar verder was alles stil en verlaten. Sally had over de Haa horen praten. Catherine had haar verteld over het feest dat daar was geweest, maar Sally had nooit helemaal begrepen hoe het haar was gelukt om aan een uitnodiging te komen. Ze zat daaraan te denken, deed haar best om niet in oude wrok te vervallen toen Robert te hard remde om van de hoofdweg af te slaan. Het busje raakte in een slip en begon te draaien. Sally deed haar ogen dicht, stelde zich voor dat ze van de weg af schoten, of frontaal tegen een muur zouden rijden, dat de cabine in elkaar gedrukt zou worden en dat een van hen, of zij allebei zouden omkomen. Maar op de een of andere manier wist Robert het busje weer in zijn macht te krijgen. Het stond nu alleen met de neus de verkeerde kant op.


  ‘Shit,’ zei hij, ‘daar zat ik net op te wachten. Dat de smerissen komen rondsnuffelen en ik de ademtest moet doen.’


  Hij liet een kort, nerveus lachje horen, waardoor Sally besefte dat hij zelf ook een beetje bang was geweest. Opnieuw dacht ze dat zij sterker dan hij was. Hij reed langzaam achteruit, maakte een U-bocht en reed langzamer dan daarvoor de dalende weg naar het strand af. Toen ze het huis naderden, zagen ze dat het vreugdevuur op het strand nog steeds smeulde.


  Robert stelde haar aan zijn moeder voor. Misschien had hij haar daarom meegenomen. Hij had geweten dat Celia daar zou zijn en had gewild dat ze elkaar zouden ontmoeten. Sally hoopte dat het zo was. Het zou haar het gevoel geven dat ze echt zijn vriendin was, als hij wilde dat ze zijn ouders ontmoette. Nu ze zijn moeder zag, was ze er niet meer zo zeker van of het een succes zou worden. Ze geloofde niet dat ze met Celia zou kunnen opschieten. Het was alsof ze zich voor een of ander galabal had gekleed, met die lange, zwarte jurk en die helrode lipstick op dat bleke gezicht. Ze was de eerste persoon die ze tegenkwamen toen ze de Haa binnengingen en Sally was geschrokken. Ze had over Celia Isbister gehoord, maar had haar nog nooit ontmoet. Ze had verwacht dat ze er meer als een moeder zou uitzien.


  Maar dat kon ze natuurlijk niet aan Robert vertellen. Ze merkte dat hij blij was haar te zien. Het was alsof hij zich ergens tussen zijn vader en moeder bevond en wanhopig zijn best deed hen allebei te behagen. Daarom was hij als een gek hiernaartoe gereden. Het leek een vreemde relatie die hij met haar had. Helemaal niet die van moeder en zoon. Eerder alsof ze minnaars of zoiets waren. Zo blij leek hij toen ze bij het huis aankwamen en zij in de deuropening stond alsof het van haar was. Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Sally had dat soort lichamelijk contact nog nooit met haar ouders gehad. Ze zou dat ook niet gewild hebben. Het leek haar niet helemaal gezond.


  Sally bleef even op de binnenplaats staan voordat ze hem achternaliep. Het was doodstil buiten, hoewel ze meende dat ze het geruis van de golven hoorde. Het tij moest gekeerd zijn. Ze keek op en achter het raam op de eerste verdieping zag ze een man, die naar haar keek. Hij had het busje zeker gehoord. Sally herkende de man als Duncan Hunter.


  Iedereen was nu binnen. Het vreugdevuur smeulde nog wel, maar alleen omdat iemand er een groot stuk drijfhout op had gelegd, en ook dat was al bijna opgebrand, dus het zou niet lang meer duren of er zouden alleen nog sintels en as over zijn. Celia nam hen mee naar een langwerpige woonkamer waar vrijwel niemand was, om hen door de openslaande deuren het vreugdevuur te laten zien. Alle anderen waren in de keuken. Op het fornuis lag een bakplaat met verbrande worstjes en gebakken aardappels, inmiddels koud geworden, rimpelig bruin als de nek van een schildpad. Niemand at iets. Het leek niet erg op een feest. Iedereen was er nog wel en er werd nog steeds gedronken, maar de muziek was heel zacht gezet en er hing een sombere, aangeslagen sfeer.


  ‘Duncans dochter wordt vermist,’ zei Celia. ‘De politie is net geweest. De details weten we niet. Duncan heeft Fran gebeld, maar ook zij kon hem niet veel vertellen. Waarschijnlijk stelt het allemaal niks voor. Zo’n soort kind is het. Een kind dat altijd wegloopt. Maar door alles wat er kortgeleden is gebeurd, kunnen jullie je voorstellen wat Duncan op dit moment doormaakt. Hij zit boven, bij de telefoon.’


  ‘Cassie?’ vroeg Sally. ‘Ik pas af en toe op haar.’ Ze vond het best wel opwindend om zo nauw bij een drama betrokken te zijn.


  ‘Hij overleeft het niet als haar iets overkomt,’ zei Celia.


  ‘Moeten we hier dan wel blijven?’ Sally wilde zich niet voorstellen hoe het moest zijn om een kind te verliezen, maar ze begreep wel dat je dan geen vreemde mensen in je huis wilde hebben.


  ‘O, ja, we durven niet weg te gaan. Duncan vindt het vreselijk om alleen te zijn.’ Celia had een manier van praten waardoor je jezelf een beetje dom voelde. Sally mocht haar helemaal niet, maar omwille van Robert deed ze natuurlijk haar best. Het was niet eerlijk om nu een oordeel over haar te vellen. Het was duidelijk te zien dat Celia flink wat gedronken had. Afgezien van de lipstick had ze zwarte eyeliner op, maar die was uitgelopen en zag er nogal rommelig uit. Op de mouw van haar vest zat iets wat er kleverig en vies uitzag. Margaret mocht dan niet de perfecte moeder zijn, maar ze wist altijd wel haar waardigheid te behouden. Ze wist hoe ze zich in gezelschap moest gedragen. Sally had het liefst weg willen gaan. In plaats daarvan begon ze weer te drinken. Ze wist dat het fout was en dat ze haar hoofd erbij moest houden, maar toen ze Robert en Celia tegen elkaar zag fluisteren, zo dicht bij elkaar dat hun hoofden elkaar raakten, kon ze zich niet langer beheersen.
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  Magnus sliep bijna toen hij de stemmen voor de deur van zijn cel hoorde. Het leek op een ruzie. Het is Up Helly Aa, dacht hij. Er heeft zeker iemand te veel gedronken. Toen hij klein was, had zijn oom hem wel eens meegenomen om de optocht te bekijken, en ook toen werd er al veel gedronken. Eén keer was Agnes er ook bij geweest. Ze was nog heel jong. Magnus herinnerde zich dat haar ogen fonkelden van opwinding omdat ze zo laat mocht opblijven, en vanwege de zak snoepjes die hij in zijn jaszak had.


  Het stalen luikje in de dikke deur ging open en Magnus zag het gezicht van een agent, van achteren verlicht door de tl-buizen in de gang. Magnus lag op het smalle bed, bewoog zijn heupen heen en weer en schoof achteruit totdat hij half rechtop tegen de muur zat. Hij vroeg zich af wat ze nu weer van hem wilden. Gingen ze hem nu naar het zuiden sturen? Dat kon toch niet? De veerboot was allang weg en om deze tijd vlogen er geen vliegtuigen meer. Tenzij ze er een gecharterd hadden. Dat gebeurde soms. Als mensen zo ziek waren dat ze naar het ziekenhuis in Aberdeen moesten, waar ze al die moderne apparatuur hadden, werden ze er met een speciaal vliegtuig naartoe gevlogen. Ondanks zijn paniek voelde hij ook een lichte rilling van opwinding, door het idee dat ze speciaal voor hem een vliegtuig hadden gecharterd. Hij zwaaide zijn benen opzij en ging op de rand van het bed zitten.


  Hij hoorde het gerinkel van een sleutelbos, gevolgd door het geluid van een sleutel die in het slot werd gestoken en ten slotte ging de deur open. De agent in uniform deed een stap opzij om iemand binnen te laten.


  ‘Je hebt bezoek,’ zei de agent. Hij klonk chagrijnig. Magnus kon niet bedenken wat hij had gedaan dat de man geërgerd kon hebben. Toen hij die avond het dienblad met zijn lege bord kwam ophalen, was hij dat niet geweest, was hij zelfs redelijk vriendelijk geweest. Ze hadden het toen even over de optocht gehad. ‘Je hoeft deze meneer niet te ontvangen als je dat niet wilt.’ Achter de agent zag Magnus de inspecteur van Fair Isle staan. Hij had een dik gewatteerd jack aan en had zijn handen in zijn zakken.


  Magnus bedacht ineens dat de agent niet boos was op hem, maar op de inspecteur van Fair Isle.


  ‘Ik wil hem wel ontvangen,’ zei hij, erop gebrand hen ter wille te zijn. ‘Ach ja, waarom niet?’


  ‘Wil je je advocaat er niet bij hebben?’


  Dat wist Magnus niet precies. Hij mocht zijn advocaat helemaal niet.


  Jimmy Perez pakte de kunststof stoel en kwam tegenover hem zitten. Magnus hoorde de agent niet weglopen. Hij bleef zeker voor de deur van de cel op de gang staan. Omdat Magnus daarover nadacht, zich afvroeg waarom de agent voor de deur bleef staan in plaats van terug te gaan naar zijn kantoor, waar het toch veel aangenamer moest zijn, miste hij de eerste vraag van de politieman. Er viel een stilte en Magnus wist dat er een antwoord van hem werd verwacht. Beschaamd en in verwarring keek hij om zich heen.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei, Magnus?’ De stem had een ongeduldige toon die Magnus nog niet eerder had gehoord, misschien alleen toen hij de inspecteur op Hillhead de haarlinten van Catriona had laten zien. ‘Cassie wordt vermist. Ken je Cassie? De dochter van mevrouw Hunter?’


  Zonder het te willen glimlachte Magnus. Het was de glimlach die hem altijd in de problemen had gebracht. Hij herinnerde zich het meisje van toen ze op een slee over de weg langs zijn huis werd getrokken, op die dag dat het sneeuwde en de raven boven het veld vlogen. ‘Ze is een bijdehandje.’


  ‘Weet jij waar ze kan zijn, Magnus? Heb je enig idee?’


  Magnus schudde zijn hoofd.


  ‘Maar zou je me willen helpen haar te vinden?’


  ‘Mag ik hier dan uit?’ vroeg hij onzeker. ‘Als dat mag, wil ik wel helpen zoeken, maar er zijn genoeg mannen om te zoeken, en ik ben de jongste niet meer.’ Hij dacht aan de keer dat het andere meisje vermist was en toen de mannen in een brede rij naast elkaar over de heuvel waren gelopen. Hij had ook meegeholpen, totdat de twee politiemannen uit Lerwick hem mee hadden genomen.


  ‘Dat soort hulp bedoel ik niet. Ik wil graag dat je me over Catriona vertelt. Wat is er toen met Catriona gebeurd, Magnus?’


  Magnus opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Heb jij haar vermoord, Magnus? Als jij het hebt gedaan en dat aan mij vertelt, kunnen we daardoor misschien Cassie terugvinden. Als jij het niet hebt gedaan en je weet wie het wel heeft gedaan, is dat ook goed.’


  Magnus stond op van het bed. Hij kon bijna niet meer ademhalen. ‘Ik heb het beloofd,’ zei hij.


  Hij voelde dat de inspecteur weer ongeduldig begon te worden en deed een stapje achteruit. Stond de agent nog steeds op de gang te wachten?


  ‘Aan wie heb je iets beloofd?’


  ‘Mijn moeder.’


  Je vertelt ze niks.


  ‘Je moeder is er niet meer, Magnus. Ze zal het nooit te weten komen. Trouwens, ze hield van kinderen, toch? Ze zou gewild hebben dat je ons met Cassie hielp.’


  ‘Ze hield van Agnes,’ zei Magnus, en hoewel hij wist dat hij het niet mocht zeggen, want je spreekt je moeder niet tegen, voegde hij eraan toe: ‘Ik wist niet zeker of ze wel van mij hield.’


  ‘Vertel me wat er die dag is gebeurd. Toen Catriona de heuvel op kwam rennen. Het was in de schoolvakantie, hè? Op een zonnige, winderige dag.’


  ‘Ik was op het veld aan het werk,’ zei Magnus. ‘Hooi aan het maaien. Ik was bijna klaar en daarna zou ik nog wat in de tuin gaan werken. We hadden in die tijd een tuin aan de zijkant van het huis, waar het een beetje beschut was. Nu doe ik er niet veel meer aan. Er staan nu alleen nog wat aardappels en knollen. Toen had ik er bladgroenten in het voorjaar en later in het jaar kool, wortelen en uien.’ Hij zweeg, voelde dat de man van Fair Isle weer ongeduldig begon te worden, hoewel zijn gezichtsuitdrukking niet was veranderd. ‘Ik zag het meisje de heuvel op komen. Ze had een bosje bloemen in haar hand. Ik vond het altijd leuk als ze op bezoek kwam en besloot even een pauze te nemen. Om binnen een kopje thee te drinken.’ Met een verontwaardigde blik keek hij op. ‘Daar was toch niks fout aan? Om even pauze te nemen en met het meisje te praten?’


  ‘Natuurlijk niet. Als dat het enige is wat je hebt gedaan.’


  Magnus zei niets.


  ‘Wil je me de rest ook vertellen?’ vroeg Jimmy Perez. Hij praatte heel zacht. Zo zacht, dat Magnus zich moest inspannen om hem te horen, of alsof zijn gehoor niet in orde was. Niet zoals sommige oude mensen dat hebben. Niet zoals zijn moeder, toen ze de laatste jaren van haar leven doof was geworden. Gedachten maalden door zijn hoofd. Beelden van Catriona, van Agnes toen ze ziek was, en van zijn moeder, in haar stoel bij de haard, met de ene breipen in de riem van paardenhaar, de andere in haar hand, breiend op die bedroefde, onverzettelijke manier die haar eigen was. En beelden dat hij als jongetje op de zondagsschool zat, op een ruwhouten stoel met splinters die pijn deden aan de binnenkant van zijn knieën, terwijl hij opkeek naar het stof dat gevangenzat in de streep licht die door het raam naar binnen viel. Dat hij luisterde naar de dingen die de dominee hun vertelde. Dat je alleen het geluk kon vinden als God je je zonden vergaf. Niet dat hij begreep wat er werd gezegd, niet alle woorden, maar af en toe drong de betekenis tot hem door als schimmen die hij in de mist herkende. En dat hij later tot de ontdekking kwam dat hij er niets van geloofde.


  Hij had zich voorgenomen de inspecteur niets te vertellen, maar toen hij zijn mond weer opendeed, kwam alles eruit.


  ‘Ze kwam de heuvel op huppelen met een bosje bloemen in haar hand en ik wist dat ze bij ons op bezoek zou komen. Het kwam geen moment in haar op dat ze misschien niet welkom zou zijn. Haar haar was met linten in staartjes gebonden...’ Hij legde zijn handen op zijn hoofd om aan te geven wat hij bedoelde. ‘... als horens, misschien. Ik was toen al in de keuken, had mijn handen gewassen en wilde net een kopje thee drinken. Ze kwam zomaar binnen. Ze klopte nooit. En je kon zien dat ze die dag vol kattenkwaad zat. Door de wind, misschien? Als het hard waait, zie je de kinderen over de speelplaats rennen en maken ze soms zoveel drukte, dat ik ze in huis kan horen. Mijn moeder zat te breien. Ik kon aan haar merken dat ze Catriona niet in huis wilde hebben. Soms sliep ze ’s nachts niet goed. Ik denk dat ze die dag gewoon met rust gelaten wilde worden. Ze had een slechte nacht gehad en wilde zonder gestoord te worden bij het vuur zitten breien.’


  ‘Maar jij vond het wel leuk dat ze er was?’


  ‘Ja, ik wel,’ zei Magnus. ‘Ik heb haar een glas melk en een koek gegeven. Maar ze zei dat ze geen melk wilde; ze wilde vruchtensap. Dat hadden we niet in huis. Daar nam ze geen genoegen mee. Soms, als ze op bezoek kwam, ging ze rustig aan tafel zitten tekenen, of als mama in de stemming was, gingen ze samen koekjes bakken. Maar op die dag was ze drukker dan ooit, liep ze alle kamers in en trok ze kasten en laden open. Ze verveelde zich, denk ik. Dat zei ze tenminste, dat ze zich verveelde.’ Hij zei het op licht verbaasde toon. Verveling was een begrip dat hij moeilijk kon bevatten. Hij vond het vreselijk om hier op het politiebureau opgesloten te zitten en maakte zich zorgen over hoe het met zijn land op Hillhead zou gaan, maar vervelen deed hij zich niet.


  ‘Dus toen is ze weggegaan?’ vroeg Perez. ‘Is dat wat je wilt zeggen? Dat ze zich verveelde en weer is weggegaan? Waar is ze naartoe gegaan? Wie is ze gaan opzoeken?’


  Het bleef stil.


  ‘Magnus?’


  ‘Ze is niet weggegaan,’ zei hij ten slotte. ‘Ze is mijn kamer in gelopen en ging op zoek naar iets om mee te spelen.’ Hij dacht terug aan hoe het meisje de deur van zijn kamer had opengeduwd, op zijn bed was gesprongen, haar hoofd achterover had gegooid en uitgelaten had gelachen terwijl de horens van haar om haar hoofd vlogen. En aan zijn verwarring toen hij naar dat kleine, gebruinde lijfje keek en een glimp van haar onderbroek opving toen ze op zijn bed danste. ‘Dat had ze niet moeten doen. Niet zonder het eerst te vragen.’


  ‘Nee,’ zei de inspecteur instemmend. Magnus had verwacht dat hij nog een vraag zou stellen, maar dat deed hij niet. Hij zat Magnus aan te kijken en scheen alleen maar te wachten tot hij zou doorgaan met zijn verhaal.


  ‘Ik had een paar dingen bewaard die vroeger van Agnes waren geweest,’ vervolgde Magnus. ‘Ik heb je over Agnes verteld, weet je nog? Agnes was mijn zus. Ze is gestorven toen ze nog jong was. Ze had kinkhoest. Mijn moeder had gezegd dat ik die spullen moest wegdoen. Ze wilde ze niet meer in huis hebben. Maar ik kon het niet opbrengen om ze weg te doen. Ze zaten in een doos die onder mijn bed stond.’ Behalve als moeder de voorjaarsschoonmaak deed, dacht hij. Dan verstopte hij de doos ergens anders. Die details vertelde hij niet aan de inspecteur. Hij geloofde niet dat die zou begrijpen hoe het was om één geheim te hebben, één ding dat helemaal van jou was. ‘Catriona had de doos gevonden. Er zat niet veel in. Een stuk speelgoed, een konijn en een pop met lang haar. Dat was alles wat Agnes had. In die tijd hadden kinderen niet zoveel speelgoed als nu.’


  ‘En je wilde niet dat zij ermee speelde,’ zei Perez. ‘Omdat ze van Agnes waren geweest.’


  ‘Nee, zo was het niet!’ Magnus wist niet precies hoe hij de inspecteur duidelijk moest maken hoe de situatie precies geweest was. ‘Ik vond het juist leuk dat ze ermee speelde. Ik was alleen bang dat ze het gek speelgoed zou vinden, omdat het heel anders was dan haar eigen speelgoed. Maar dat was niet zo. Ze pakte de pop, nam die voorzichtig in haar armen en wiegde hem alsof het een baby was. Agnes had dat vroeger ook gedaan, de pop wiegen en er liedjes voor zingen. Catriona zong niet, maar ze was er wel voorzichtig mee. Ze vroeg of ze het haar mocht borstelen. Ze was geen slecht meisje. Nee, helemaal niet. Ze had alleen te veel energie. Ze wisten niet wat ze met haar aan moesten.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg de inspecteur.


  Magnus deed zijn ogen dicht, niet om het gebeuren opnieuw te beleven, maar juist om dat tegen te houden. Maar hij kon het niet tegenhouden. Hij zag het voor zich, en toen hij zijn ogen opendeed, zag hij het nog steeds voor zich. Opeens stond zijn moeder in de deuropening, met de band van paardenhaar voor de breinaalden nog steeds om haar middel. Geef hier die pop, had ze geroepen. Ze stak haar hand uit en probeerde de pop te pakken. Het meisje wilde natuurlijk niet gehoorzamen. Ze vond het juist wel leuk, al die drukte om haar heen, en ze begon een uitdagend dansje op mijn bed te maken, met de pop hoog boven haar hoofd. Ze begreep al die ophef niet, en hoe kon ze dat ook? Nadat Agnes was overleden, was er in huis nooit meer over haar gepraat. Moeder had haar herinneringen aan haar en dacht aan haar op haar eigen starre, verbitterde manier, en Magnus mocht niet meer over haar praten. Dus Catriona wist niet eens dat ze ooit had bestaan. Die pop is nu van mij, riep ze. Magnus heeft hem aan me gegeven. Zijn moeder had zich omgedraaid en hem aangekeken, en hij had de ijzige haat in haar ogen gezien. Toen was het meisje opeens van het bed gesprongen en had ze lachend en dansend geprobeerd het huis uit te komen.


  Maar ze had de voordeur niet gehaald. Want zijn moeder had de schaar gepakt. Het was de schaar waar ze de wol mee doorknipte als ze aan het breien was, of waarmee ze stof knipte als ze naaide. Het was geen grote schaar, maar wel puntig en heel scherp. En toen had het meisje stil en dood op de grond gelegen, bijna alsof ze zelf een pop was, op het vloerkleed bij de haard. Zijn moeder had de schaar met beide handen boven het hoofd geheven en had Catriona doodgestoken. Catriona had weinig geluid gemaakt, had amper een schreeuw geslaakt, had een stapje achteruit gedaan en was op haar rug op het kleed gevallen. Magnus had zich herinnerd hoe zijn moeder het kleed had gemaakt, van oude kleren die ze in stukken had geknipt, over een hekel had gehaald en er een kleed van had geknoopt. Hij was naast het meisje neergeknield, had zijn hoofd omgedraaid en zijn moeder aangekeken. Wat moesten ze doen? Ze hadden geen telefoon, maar hij had naar het huis van de Bruces kunnen rennen om daar hulp te halen. Zijn moeder had iets gezegd, op zachte, vastberaden toon. Ze had van Agnes’ speelgoed af moeten blijven. Daarna was ze in haar stoel bij het vuur gaan zitten en was weer gaan breien.


  Het was aan Magnus geweest om de zaak af te handelen. Hij had Catriona in het kleed gerold en haar naar zijn kamer gebracht. Ze had wel gebloed, maar veel was het niet. Hij had de pop en het konijn weer in de doos gedaan en die onder zijn bed geschoven. Toen er mensen kwamen vragen of ze Catriona hadden gezien, was Magnus in de tuin onkruid aan het steken met de schoffel met de lange steel. Nee, ze is hier niet geweest, had hij gezegd. En toen ze terugkwamen om het aan zijn moeder te vragen, had die hetzelfde gezegd. Het was niemand opgevallen dat het kleed weg was. En waarom ook? Er kwamen zelden mensen in huis. Toen het donker was, had hij het kleed uitgerold, Catriona op haar rug in het midden gelegd, de haarlinten losgeknoopt en het haar om haar gezicht gedrapeerd. Daarna had hij haar in het kleed de heuvel op gedragen. Het was een bewolkte nacht. Geen maan. Ravenzwart. De mannen waren haar nog steeds aan het zoeken, beneden, bij het rotsklif. Hij zag het licht van hun fakkels en zaklantaarns maar ze zagen hem niet. Want zij waren aan de kust en hij liep landinwaarts. Boven aan de heuvel, bij de geiser, had hij haar neergelegd, op haar rug, met haar gezicht naar de regen, en was naar huis teruggelopen om een spade te halen, een goede, scherpe spade. Hij was de heuvel weer op gelopen, had haar begraven in de turfbodem en de plek afgedekt met losse keien.


  Het was bijna ochtend toen hij klaar was en terugliep naar huis. Het was zomer en de nachten waren kort. Maar toch zag niemand hem. Thuis had hij met zijn moeders schaar het kleed in stukken geknipt en die een voor een in het vuur gegooid. Zijn moeder was in haar kamer gebleven totdat hij helemaal klaar was en was toen haar kamer uit gekomen om havermout voor zijn ontbijt te maken, zoals ze elke ochtend deed. Ze zeiden geen woord over wat er was gebeurd. Pas toen de politiemannen kwamen om hem te halen zei ze: ‘Je vertelt ze niks.’


  ‘Zo is het gegaan,’ zei Magnus toen hij zijn verhaal had beëindigd en de beelden die hij in gedachten had gezien vager werden en ten slotte oplosten. ‘Dat is wat er is gebeurd.’


  Hij kon zien dat de inspecteur teleurgesteld was. Dit was niet het verhaal waarop hij had gehoopt.


  ‘Zo is het gegaan,’ zei Magnus nog een keer. ‘Het spijt me.’ En toen, blijkbaar omdat hij de smaak van het praten te pakken had gekregen – nadat hij zo lang niemand had gehad om tegen te praten en hij aan zwijgen gewend was geraakt – opende hij opnieuw zijn mond en vertelde hij de inspecteur van Fair Isle over de laatste keer dat hij Catherine Ross had gezien. Om de een of andere reden kon het hem niet meer schelen dat zijn moeder hem had opgedragen zijn mond dicht te houden.
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  De hele avond was Fran zich ervan bewust dat de klok doortikte. Met elke minuut werd de kans kleiner dat Cassie was weggelopen en was opgevangen door een gezin dat zich over haar had ontfermd. Het was bijna middernacht en in de danszalen van Lerwick was de Up Helly Aa-viering in volle gang. Overal in de stad waren mensen aan het dansen, lachen en naar muziek aan het luisteren. De mannen zouden inmiddels flink dronken zijn. Dit was geen tijd voor kinderen. Kinderen hoorden in bed te liggen. Fran had zich geconcentreerd op de tijd, om de minuten langzamer te laten verstrijken. Ze wilde niet dat het later werd. Ze keek naar de klok, zag dat de twee wijzers elkaar naderden en draaide haar hoofd weg omdat ze de aanblik niet kon verdragen.


  Buiten was het ijzig koud. De soort kou die door je kleren heen dringt en zich rechtstreeks in je botten nestelt. Terwijl Fran in haar huis in Ravenswick zat, was ze zich bewust van de kou, ook al was het heel warm in de kamer. Ze had de gordijnen opengedaan om te kunnen zien of er koplampen van een auto naderden. Om de zoveel tijd veegde ze de condens van het glas en zag ze het witte bevroren gras in de tuin. Ze dacht aan Cassie en hoopte dat ze haar sjaal nog omhad en haar wanten aanhad, hoopte dat ze nog steeds buiten was, in plaats van ergens opgesloten te zitten. Cassie vond het donker eng en als ze in bed lag, brandde er altijd een lampje. Fran dacht aan de nachtmerries die haar dochter hadden geplaagd, zag Cassie voor zich, hoe ze, nog half in slaap, haar armen naar haar uitstrekte om veiligheid en steun te vinden. Fran knipperde met haar ogen, een ongewilde reactie op het beeld, en voelde de tranen over haar wangen lopen maar kon niet de energie opbrengen om ze weg te vegen.


  Euan Ross zat bij haar. De mollige agente zat aan tafel, zwijgend en slecht op haar gemak. Euan had een whisky voor Fran ingeschonken, net zoals zij er een voor hem had ingeschonken nadat zijn dochter was vermoord. Uit beleefdheid nam ze af en toe een slokje. Zelfs nu ze op het punt stond gek te worden en zo in paniek was dat ze niet meer normaal kon denken, wilde ze hem niet beledigen. Hij wíst dat zijn dochter dood was. Zij had nog hoop dat de hare in leven was. Ze vroeg zich af hoe ze zichzelf alleen maar van streek had kunnen voelen toen ze de twee andere meisjes had gevonden.


  Ze had Maggie in de slaapkamer opgesloten. Die deed haar te sterk aan Cassie denken. Ze wilde de hond niet zien, moest al kokhalzen bij het idee dat ze de geur van haar vacht zou ruiken als ze naast haar op de grond lag.


  De telefoon rinkelde. Ze sprong op en had al opgenomen voordat het toestel voor de tweede keer kon overgaan, voelde de adrenaline naar haar hersenen stromen en kon meteen weer helder nadenken. Het was Duncan.


  ‘Is er nog nieuws?’


  ‘Dan zou ik je hebben gebeld,’ zei ze. Nadat Perez naar de Haa was geweest om te zien of Cassie daar was, had Duncan haar gebeld en een verklaring van haar geëist. Ze had niet kunnen vaststellen hoe hij zich voelde. Ze had verwacht dat hij haar zou verwijten dat zij hun dochter was kwijtgeraakt. Als het hem overkomen zou zijn, zou ze zijn ogen uit zijn hoofd hebben gekrabd. Maar hij klonk kil en afstandelijk. Ze dacht eerst dat hij flink dronken was en dat probeerde te camoufleren. Een uiterste poging om nuchter over te komen. Nu meende ze dat er meer achter zat. Hij had haar daarna elk uur gebeld. Ze kon niet boos op hem worden. Het was haar schuld, niet de zijne. Als ze goed had gevonden dat Cassie naar hem in de Haa was gegaan, zou haar dochter nog in veiligheid zijn geweest.


  ‘Het spijt me,’ zei Fran. Ook dat had ze elke keer dat hij belde tegen hem gezegd.


  Het bleef even stil aan de andere kant. ‘Nee,’ zei hij toen. ‘Je kon er niks aan doen. Je moet het jezelf niet verwijten. Zal ik naar je toe komen?’


  ‘Nee, blijf daar. Er moet iemand in allebei de huizen blijven. Voor het geval dat...’


  Hij wilde nog iets zeggen maar ze brak hem af. ‘Sorry, maar ik moet nu ophangen. Misschien probeert de politie me te bereiken. Zodra ik iets weet, bel ik je. Dat beloof ik.’


  Toen ze de telefoon ophing, zag ze zichzelf weerspiegeld in het raam. Een donkere, beschaduwde gestalte, oud en onherkenbaar. Ze werd volkomen verrast door de golf van zelfmedelijden die haar overspoelde. Ze was hier komen wonen om Cassie een veilig thuis te bieden. Dat was het enige wat ze had gewild. Een beter leven voor hen beiden. Het leek wel alsof ze het slachtoffer van een of ander bizar toeval was geworden. Dat ze beide meisjes had moeten vinden was al moeilijk genoeg geweest. Er kon niet van haar worden verwacht dat ze dit ook nog aankon. Ze merkte dat ze snikte. Niet om Cassie deze keer, maar om zichzelf.


  Euan kwam achter haar staan en bood haar een zakdoek aan. Die was schoon, wit en gestreken. Ze pakte de zakdoek aan. Het gevoel van de gladde stof op haar huid gaf haar een lichte troost.


  ‘Hoe kun je aan strijken denken? In een tijd als deze?’ Het was het eerste wat in haar hoofd opkwam.


  Het duurde even voordat hij begreep wat ze bedoelde. Hij glimlachte. ‘Ik niet,’ zei hij. ‘Ik heb hulp in de huishouding. Iemand die de zaak draaiende houdt. Als ik het alleen had moeten doen, zou ik allang ingestort zijn. Je hebt gezien hoe ik eraan toe was.’


  Hij kwam nu op haar over alsof hij zichzelf volledig in de hand had.


  ‘Heb je nog iets in die schrijfsels van Catherine gevonden?’ vroeg ze opeens. ‘Iets waardoor ze misschien kunnen ontdekken wie deze dingen doet?’


  Voordat hij antwoord kon geven, hoorden ze buiten een geluid. Frans spiegelbeeld in het raam werd verstoord door het licht van de koplampen van een auto. Ze hield haar adem in toen de auto kwam aanrijden, vaart minderde en voor het huis stopte. Het was Jimmy Perez, en ze zag meteen dat hij alleen was. Ze wachtte en hoopte tegen beter weten in dat hij om de auto heen zou lopen, het portier zou openen en een kind van de achterbank zou helpen, maar hij liep rechtstreeks naar het huis toe. Hij komt me vertellen dat Cassie dood is, dacht Fran. Als hij goed nieuws had gehad, zou hij wel hebben gebeld. Dan zou hij niet de moeite hebben genomen om helemaal hiernaartoe te rijden. Maggie hoorde hem aankomen en begon te blaffen en tegen de slaapkamerdeur op te springen.


  Zodra ze opendeed was het eerste wat Perez zei: ‘Ik kan je nog niks vertellen. We hebben haar niet gevonden. Nog niet.’ Omdat Fran ervan overtuigd was geweest dat Cassie dood was toen ze hem rechtstreeks naar het huis zag lopen, voelde ze zich opgelucht. Ze had hem wel kunnen zoenen.


  ‘Ik heb een paar vragen,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk, wat je maar wilt.’


  Perez keek opzij, naar Euan Ross. ‘Sorry, maar ik zou mevrouw Hunter graag even alleen willen spreken. Dat begrijp je wel, hè?’


  ‘Dan ga ik naar huis,’ zei Euan. ‘Bel me als je wilt dat ik terugkom. Of je kunt ook naar mij toe komen, Fran, als je dat liever wilt. Het maakt niet uit hoe laat. Ik ben toch op.’


  Fran had nauwelijks door dat hij wegging. Ze wist dat ze hem had moeten bedanken en had moeten uitlaten, en dat ze de inspecteur koffie en iets te eten had moeten aanbieden, maar het enige waartoe ze in staat was, was ongeduldig op zijn vragen wachten. Ze vermoedde dat Perez een of meer ideeën had. Dat er hoop was. Terwijl ze wachtte, zag ze vanuit de richting van Lerwick nog twee lichtbundels van koplampen naderen, maar deze auto stopte niet.


  Perez pakte een rechte stoel bij de eettafel, kwam tegenover haar zitten en stopte zijn lange benen onder de stoel. De agente schoof haar stoel een stukje achteruit, de hoek van de kamer in. Fran voelde de spanning stijgen. Hij wilde zo snel mogelijk antwoorden op zijn vragen hebben. Toen het even duurde voordat ze antwoord kon geven, zei hij niet dat ze moest opschieten, maar ze wist dat hij dat wel wilde. Ze begreep zijn vragen niet. Ze leken volkomen willekeurig. Hij vroeg haar naar Cassie en hoe ze het op school deed, over haar eigen sociale leven en vrienden en kennissen die ze buiten Ravenswick had. Ze vroeg hem niet waarom hij de vragen stelde. Ze kon zelf niets doen om haar dochter terug te vinden. Haar lot lag in zijn handen. En als hij tijd verspilde door alles aan haar uit te leggen, zouden ze misschien te laat zijn.


  Het gesprek duurde niet lang. Na een kwartier stond hij op. ‘Je moet hier niet alleen blijven zitten,’ zei hij.


  ‘Euan zei dat hij terug zou komen.’


  ‘Nee, niet meneer Ross. Die heeft het zelf al moeilijk genoeg. Er is vast wel iemand anders.’


  Fran dacht aan Jan Ellis, die zo vriendelijk was geweest haar de hond te geven, en die een man had die het niet erg vond om zichzelf voor gek te zetten door zich als een baby te verkleden. Ze hoorde dat Perez haar belde, buiten, voor de deur, met zijn mobiele telefoon. Zodra Jans auto voor het huis stopte, vertrok Perez. Hij zei niets tegen haar voordat hij wegging en ze liet hem ook niet uit. Ze begreep dat hij niet tegen haar wilde zeggen dat alles goed zou komen, dat hij haar geen beloften wilde doen die hij misschien niet kon waarmaken.
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  Jimmy Perez reed weg bij Fran Hunters huis en draaide de weg naar Hillhead op. Hij stopte voor het huis van de oude man en veegde met zijn mouw de condens van zijn voorruit. Onder aan de heuvel brandde nog licht in het huis naast de school en bij Ross, maar in beide huizen waren geen activiteiten waar te nemen. Roy Taylor wist dat discretie gewenst was. De auto’s waren zo geparkeerd, dat ze vanaf de weg niet te zien waren.


  Perez kwam even in de verleiding om weer naar beneden te rijden en zich bij hen aan te sluiten. Er moest een zekere geruststelling uitgaan van een gedetailleerde zoekactie. Het zou hem helpen zijn paniekgevoel te vergeten. Dan kon hij zich concentreren op het een voor een bekijken van voorwerpen en een theorie bewijzen waarvan hij al overtuigd was. Maar daar zouden ze Cassie niet mee terugkrijgen. Hij was er absoluut zeker van dat ze niet in Ravenswick was.


  Perez dwong zichzelf langzaam adem te halen en rationeel na te denken over wat hij moest doen. Zijn gedachten jaagden achter elkaar aan en hij had moeite ze te ordenen. Er zaten ook vreemde gedachten tussen, die weinig met de zaak te maken hadden en die hem afleidden.


  De raven. Elke keer dat hij hier overdag was geweest, hadden ze boven het veld rondgevlogen. Maar waar zouden ze naartoe gaan als het donker werd? Hij liet zijn blik over het hard bevroren landschap gaan en kon zich moeilijk voorstellen dat ze zich ’s nachts zouden terugtrekken in de holten in het rotsklif, maar waar konden ze anders naartoe? Zouden ze dicht tegen elkaar aankruipen om warm te blijven? Hij kon niet begrijpen hoe ze een strenge winter als deze konden overleven. De raaf van Magnus was al dood. Perez had hem naar de vrouw gebracht die zorgde voor gewonde vogels en dieren, en ze had de raaf gevoerd zoals Magnus had gezegd, maar blijkbaar was de vogel ernstig van streek geraakt door de verandering van plaats. Al de eerste nacht was hij zonder aanwijsbare reden doodgegaan. Dat gebeurde soms, had de vrouw hem verteld.


  Daarna gingen zijn gedachten naar Duncan. Die ooit een vriend was geweest en toen een vijand was geworden. Hoe moest Perez het hem vertellen als zijn dochter dood was? En dat bracht hem bij de dader. Hij wist wat hem te doen stond. Hij startte de motor, reed achteruit de oprit van het huis tegenover dat van Magnus op om te keren en zette koers naar het noorden.


  Toen hij in Lerwick was, belde hij Taylor. ‘Heb je al iets?’


  ‘Ja. Je had gelijk. We hebben het gevonden. Het was goed verstopt. We hadden er gemakkelijk overheen kunnen kijken.’


  Maar dat heb je niet gedaan, dacht Perez. Hij hoorde de trots in Taylors stem, onderdrukt omdat hij zich ervoor schaamde, maar desondanks hoorbaar. Magnus Tait had Catherine niet vermoord. Een Engelsman had bewezen dat ze het allemaal mis hadden gehad. Een Engelsman en een Fair Islander.


  ‘Ga naar Quendale. Ga met die jongen daar praten. Er móét me iets zijn ontgaan.’ Hij was niet degene die de orders hoorde te geven, maar dat kon hem niet schelen.


  Perez beëindigde het gesprek en belde de overige teamleden, die al in de danszalen aan het zoeken waren. Het was inmiddels zo laat, dat de meeste feestjes werden opgebroken en de mensen naar huis begonnen te gaan. Alleen de echte volhouders gingen door naar privéfeestjes.


  ‘Heb je hem al gezien?’


  ‘Nee, niemand heeft hem de afgelopen uren gezien.’


  ‘Heb je het huis gecontroleerd?’


  ‘Daar is alles stil. De deur stond open en we hebben er rondgekeken. Er was niemand.’


  Perez reed langzaam door de straten en stopte af en toe om te praten met groepjes feestvierders die op weg naar huis waren. Niemand had Robert gezien. Al urenlang niet. Hij belde de teamleden weer en zei: ‘Ga bij de taxichauffeurs informeren. En bij de mensen van de veerboot naar Whalsay. Misschien is hij naar zijn boot gegaan.’ Een efficiënte manier om je van een kind te ontdoen, dacht Perez. Hij kon haar gewoon overboord gooien. Met deze temperatuur zou ze het in het water maar een paar seconden overleven, zelfs al kon ze zwemmen. Om de een of andere reden moest hij weer heel even aan de raven denken. Het water hoefde niet echt diep te zijn, dacht hij. Afhankelijk van het tij was er een goede kans dat het meisje nooit gevonden zou worden, ook niet als ze overboord werd gegooid op de plek waar het schip aangemeerd lag.


  Perez dacht aan vrienden die een boot hadden en die in de buurt van Vidlin woonden. Iemand die hij kon overhalen om hem naar Whalsay te brengen. Toen kreeg hij een ander idee. Celia was in de Haa, tenminste, ze was daar geweest toen hij ernaartoe was gegaan. Het zou de moeite waard zijn om daar eerst te kijken. Dus reed Perez voor de tweede keer die avond door het dorre, beijzelde heideland naar het noorden.


  Op de kruising bij Brae zag hij remsporen op de weg en reed hij de heuvel naar het huis af. Hij zag twee gedaantes op het strand, silhouetten bij de asresten van het vreugdevuur, maar hij kon niet zien wie het waren. Wat hij in het huis moest verwachten, wist hij niet. Hij wist evenmin hoe Duncan zou reageren op de vermissing van zijn dochter. Het zou hem niet verbaasd hebben als het feest nog in volle gang was, met Duncan de showman stomdronken en net doend alsof er niets aan de hand was. Maar het was overal doodstil. Ook toen hij de motor uitzette, hoorde hij geen muziek. Het zachte briesje dat bij de kering van het tij hoorde, was weer gaan liggen. De rook steeg in een rechte kolom op uit de schoorsteen. Hij kon het zien in het maanlicht en rook dat het van een houtvuur afkomstig was.


  Zonder te kloppen deed hij de deur open. In de rieten stoel in de keuken zat iemand te slapen die hij niet kende. Een jonge vrouw die haar benen onder zich had opgetrokken. Aan de keukentafel zaten twee mannen geroosterd brood te eten. Ze waren allebei gekleed in een pak, met overhemd en das, alsof ze met een ontbijtbespreking in de stad bezig waren. Ze keken op toen ze hem hoorden binnenkomen, en hielden hem voor een van Duncans vrienden.


  ‘Hallo,’ zei de ene, niet verbaasd door het feit dat er om twee uur in de ochtend nog iemand binnenkwam. ‘Hij is boven. Niet bepaald in een feeststemming.’ Hij had een Engels accent en Perez vermoedde dat de twee zakenvrienden van Duncan waren.


  Zonder iets te zeggen liep Perez door naar de woonkamer. Daar zat het jonge stel dat hij die avond in bed had aangetroffen op een van de banken, met de armen om elkaar heen, niet echt in slaap maar glazig en wezenloos voor zich uit starend. Celia zat op de grond, bij de open haard, in het vuur te staren en erin te wroeten met een smeedijzeren pook, waardoor er vonken van opstegen. Zo te zien had ze gehuild.


  ‘Is Robert hier?’


  Ze keek naar hem op. ‘Hij was hier,’ zei ze. ‘Ik weet niet of hij er nu nog is. Staat zijn busje er nog?’ Ze vroeg niet waarom hij dat wilde weten en of er nieuws over Cassie was. Perez voelde de aandrang om heel hard te schreeuwen, wat dan ook te doen om deze mensen uit hun roes te wekken. Welk recht hadden ze om hier half bewusteloos rond te hangen terwijl er een meisje werd vermist?


  Maar hij zei niets en liep snel naar buiten. Hij had zelf aan het busje moeten denken toen hij hier aankwam. Hij zag het meteen staan. Voordat hij ernaartoe liep, zette hij zijn eigen auto zo neer dat het busje niet meer weg kon. Hij wilde zich niet hoeven schamen als Robert ervandoor ging. Alhoewel, waar kon hij naartoe?


  Perez ging naar het portier aan de bestuurderskant. Het zat op slot. Hij scheen met zijn zaklantaarn naar binnen en keek door het raampje. Er zat zoutaanslag op het glas, waardoor het licht werd weerkaatst en hij bijna niets zag. Hij boog zich naar voren om beter te kunnen kijken. Er lag een roze want op de zitting van de passagiersstoel, maar die was te groot om van Cassie te kunnen zijn. Hij kon niet achterin kijken. Er zat een stalen schot tussen de cabine en de laadruimte. Hij liep naar de achterkant en pakte de hendel van de achterportieren beet. Die bewoog, ontgrendelde de portieren en toen hij trok, gaven ze mee.


  Er lag een hoopje in het laadruim. Perez durfde niet te denken aan wat het zou kunnen zijn. Toen hij zijn zaklantaarn erop richtte, zag hij een paar ogen, groot van angst. Ze knipperden door het felle licht. Ze leefde nog. Cassie kon zich niet bewegen. Haar handen waren vastgebonden met een touw waarin een behendige knoop was gelegd. In haar mond was een stuk van een oude poetsdoek gepropt. Perez haalde zijn zakmes tevoorschijn, sneed het touw door, haalde de poetsdoek uit haar mond, nam haar in zijn armen alsof ze een baby was en droeg haar naar buiten. Ze begon te beven. Hij rende met haar naar het huis en schreeuwde naar Duncan zodra ze binnen waren. De man kwam de trap af stormen en rende naar hen toe.
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  Sally merkte dat ze op het strand was. Ze kon zich niet herinneren hoe ze er was gekomen. Het was koud maar ze voelde het niet. Robert had zijn jasje uitgetrokken en om haar schouders gehangen. Er kwam nog steeds warmte van het vuur. Ze besefte opeens dat het wel genoeg was geweest en dat ze best thuis zou willen zijn. Haar ouders zouden slapen en ze kon zo geruisloos mogelijk binnenkomen en een kop thee voor zichzelf zetten. Ze was moe en verlangde naar het eenpersoonsbed waarin ze had geslapen sinds ze haar kinderbedje was ontgroeid. Het dekbed zou warm zijn en ze zou snel in slaap vallen. Ze wilde niets liever dan slapen. Maar slapen, zo leek het, was nu niet mogelijk. Robert wilde praten.


  ‘Heeft Catherine je verteld wat er gebeurd is toen we de laatste keer hier waren?’


  ‘Ik wil het niet horen,’ zei Sally.


  ‘Wat was er toch met haar?’


  ‘Hoor eens,’ zei ze, ‘het kan me niet schelen. Niet nu.’


  Ze leunde met haar rug tegen hem aan en voelde haar ogen dichtzakken. De dolk aan zijn riem drukte in haar onderrug. Het was geen onprettig gevoel en bovendien was ze te moe om zich te bewegen. Kwam het alleen door de drank? Deed drank dat met je, dat je alleen nog maar wilde slapen en alles wilde vergeten?


  ‘Mama heeft altijd gelijk gehad met wat ze over haar zei,’ zei Robert. Ze voelde de woorden op de huid van haar schedel. Wat probeerde hij haar te vertellen? Ze besefte dat ze niet kon slapen. Ze moest luisteren.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze vond Catherine een vreemd meisje. Zei dat ze niet deugde.’


  ‘Ze was mijn vriendin,’ zei Sally, hoewel het raar leek om het voor Catherine op te nemen, voorál tegenover Robert.


  ‘Ze heeft geprobeerd me voor gek te zetten. Ik kon dat niet laten gebeuren.’


  ‘Dat hoefde je ook niet. Ze overleed.’


  ‘Ik vond haar leuk,’ zei hij. ‘Ik viel op haar. Dat was haar bedoeling. Mama zei dat dat haar opzet was. Ze daagde me uit, zei mama, om te zien hoe ik daarop zou reageren.’


  Laat in godsnaam je moeder erbuiten, dacht Sally. Ze zag opeens voor zich hoe het zou gaan als ze echt bij elkaar zouden blijven. Bij het eerste het beste probleempje zou hij naar Celia rennen om op haar schouder uit te huilen en van haar te verlangen dat ze alles recht zou zetten. Misschien was het gezonder om de pest aan je moeder te hebben. Misschien moest ze Margaret dankbaar zijn omdat die haar als een stuk vuil behandelde. Verder weg van het vuur was het strand bevroren. De golven hadden, nadat ze zich hadden teruggetrokken, het zand voorzien van een laagje ijs dat melkachtig glom in het maanlicht. Godallemachtig, dacht ze, wat een puinhoop.


  ‘Ze heeft me gefilmd,’ zei Robert.


  ‘Ze filmde iedereen.’


  ‘Ze heeft me gefilmd toen ik haar sloeg. Op die avond. Ze daagde me net zo lang uit totdat ik haar sloeg, tot ik haar een klap in haar gezicht gaf en zij er een rode wang aan overhield. Dat was wat ze wilde. Dat was goed voor haar film, zei ze. Ze had de camera op een statief gezet en me geprovoceerd totdat ik vergeten was dat die er was. Alsof ik een getrainde zeehond was.’


  Sally zei niets.


  ‘Hoor je me?’ vroeg hij op dwingende toon.


  Sally probeerde zich van hem los te maken, maar hij hield haar schouders vast.


  ‘Ga je mij ook slaan?’ De woorden klonken alsof ze door iemand anders werden gezegd, niet door haar. Ze had hem niet met Catherine moeten pesten. Het was zijn schuld niet. Ze wist hoe Catherine was. En het had geen zin om hem boos te maken.


  ‘Nee,’ zei Robert. Zijn stem klonk als die van een jongetje, vond Sally. Hij deed haar denken aan de kinderen van de school van haar moeder. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Loop van haar weg.’ Deze woorden werden door een volwassene uitgesproken. Ze stonden naar het vuur gekeerd, met daarachter de zee, zodat ze Jimmy Perez niet hadden horen aankomen. Hij moest heel stilletjes over het grindpad zijn gelopen, bedacht Sally. Hij was een stille man. Zelfs toen hij de woorden herhaalde, klonken ze niet hard. Ze draaiden zich naar hem om.


  ‘Je moeder wil je spreken, Robert. Kom.’


  Robert kwam in beweging en Sally dacht: dat was het dan. Celia heeft gewonnen. Ze hoeft hem maar te roepen en hij rent naar haar toe. En ze wist dat ze hem waarschijnlijk nooit meer zou zien. Ze zag Robert wegsloffen en in het duister verdwijnen. Verderop op het strand hoorde ze stemmen, verhitte stemmen, alsof er mensen een meningsverschil hadden. Ze kon niet horen waar het over ging. Ze bedacht dat Robert zich niet bijzonder elegant bewoog. Hij had tamelijk korte benen. Zijn achterste bevond zich te dicht boven de grond. Ze vroeg zich af wat ze ooit in hem had gezien. Hij had haar zijn jasje laten houden, maar ze rilde, keerde zich naar de restanten van het vuur en voelde de warmte op haar wang. Die zou gloeien en rood zijn, dacht ze, alsof ze een klap had gekregen. In haar hand had ze de dolk die ze uit de schede aan Roberts riem had gehaald toen hij haar in bedwang probeerde te houden.


  ‘Zou je hem ook hebben vermoord?’ vroeg de inspecteur.


  Sally gaf geen antwoord. Ze hield de dolk op, zodat de gloed van de sintels in het lemmet weerkaatste. Het zachte, rode licht legde een purperen glans op het lemmet, alsof het al met bloed was bedekt.


  ‘We hebben Cassie gevonden,’ zei Perez. ‘Ze is ongedeerd.’


  ‘Robert had er niets mee te maken,’ zei ze. ‘Hij had de achterdeuren van het busje opengelaten. Cassie was bij haar moeder weggelopen. Ik heb tegen haar gezegd dat ik haar zou helpen mevrouw Hunter terug te vinden. Er lag een touw achter in het busje. Ik ben vroeger bij de verkenners geweest. Ik ben goed in knopen.’ Ze zweeg even. Toen ze op de kruising bij Brae geslipt waren, had ze Cassie door de laadruimte van het busje horen rollen. Robert had er niets van gemerkt.


  ‘Waarom had je haar meegenomen?’ vroeg de inspecteur. ‘Je hoeft geen antwoord te geven. Ik mag eigenlijk helemaal niet met je praten zonder je advocaat erbij, maar ik vraag het me gewoon af. Zo’n jong kind. Hoe kan zij voor jou nou bedreigend zijn geweest?’


  ‘Ze had me gezien op die avond met Catherine. Ze was wakker geworden omdat ze een of andere nachtmerrie had. Ze had me door haar slaapkamerraam in het maanlicht gezien. Ik heb geprobeerd haar ervan te overtuigen dat ze het moest hebben gedroomd. Toen ik haar vanavond in Lerwick zag lopen, verdwaald en helemaal in paniek, vond ik dat ik het risico niet kon nemen. Dom.’ Maar dat was niet het enige geweest. Het was het meisje zelf. Je kon aan haar zien dat ze net als Catherine zou worden. Vol zelfvertrouwen en vol van zichzelf. Geen meisje dat gepest zou worden, dat elke ochtend voordat ze naar school ging misselijk van de zenuwen zou zijn. Zij zou het zijn die de bijdehante opmerkingen zou maken waar een ander arm kind buikpijn van kreeg. Hooghartig. Haar moeder had op dat punt gelijk gehad.


  ‘Waarom heb je haar niet meteen vermoord?’ vroeg Perez.


  Sally haalde haar schouders op. ‘Ik moest wachten tot het feest voorbij was en alles weer rustig was, of niet soms?’ Rustig, zoals op de avond dat ik Catherine heb vermoord. Een avond als deze.


  ‘Heb je daarom Robert zijn dolk afgepakt?’


  Ze haalde haar schouders weer op.


  ‘Je hebt hem nu niet meer nodig,’ zei hij. ‘Je kunt hem beter aan mij geven.’


  Sally gaf geen antwoord. Ze ging in het zand zitten en liet de dolk op haar knie rusten. In de verte hoorde ze auto’s bij de Haa wegrijden. Het feest was afgelopen. Robert zou naar huis gaan met Celia. Die twee verdienden elkaar.


  ‘Sally, geef me die dolk.’


  Ze dacht even dat ze misschien bij hem zou kunnen komen voordat hij haar kon tegenhouden. In gedachten woog ze de mogelijkheid af. De opwinding van de daad. Zou het dezelfde kick geven als toen ze Catherine had vermoord? Misschien zou dit nog wel opwindender zijn. Ze zag het voor zich, versplinterd bot en bloed, het machtsgevoel als ze daar stond en toekeek terwijl zijn leven zou wegsijpelen in het bevroren zand. Het was nu natuurlijk uitgesloten dat ze vrijuit zou gaan. Ze had nooit gedacht dat ze voor de moord op Catherine vrijuit zou gaan. Ook niet toen ze de oude man hadden gearresteerd. Dit was Shetland, waar je geen scheet kon laten zonder dat iedereen ervan wist. Trouwens, het zou haar teleurgesteld hebben als het een geheim zou blijven. Ze dacht aan haar vriendinnen op school, hoe hun gezicht eruit zou zien als ze het te horen kregen. Ze zou er alles voor overhebben om in de groepskamer te kunnen zijn als het nieuws bekend werd, haar foto op de voorpagina van de kranten zou staan en op televisie te zien zou zijn. Ze zou een beroemdheid zijn.


  ‘Sally, geef de dolk aan mij.’


  Ze klemde haar hand om het benen heft van de dolk en stond op het punt om naar hem uit te halen, maar ze voelde zich opeens weer zo moe. Ze stond op en met het beetje energie dat ze nog had gooide ze de dolk in de richting van de zee. Die maakte een paar buitelingen in de lucht en viel toen in het ondiepe water. Het was te donker om het water te zien opspatten, maar ze hoorde de plons.


  Perez liep naar haar toe, stak zijn hand uit en trok haar overeind. Niet ruw of onvriendelijk, maar gewoon alsof hij haar overeind wilde helpen. Toen legde hij zijn arm om haar schouders en liepen ze samen het strand op. Vanaf een afstand zouden ze eruitzien als een verliefd stel.
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  De volgende ochtend bracht Perez Roy Taylor naar het vliegveld. Nu de Engelsman ervan overtuigd was dat ze de echte dader van de moord op Catherine Ross te pakken hadden, wilde hij niet langer blijven. De rusteloosheid die hij gedurende het onderzoek met moeite in toom had kunnen houden, had weer bezit van hem genomen. Hij was in gedachten al bezig met zijn volgende zaak. Hij schudde Perez hartelijk de hand voordat hij de vertrekhal uit liep, maar keek niet om toen hij buiten naar het vliegtuig naar Aberdeen liep. Perez wachtte totdat het vliegtuig was opgestegen en vond het bijna jammer dat hij er zelf niet in zat. Hij moest nog steeds besluiten of hij al dan niet terugging naar Fair Isle. Zijn moeder had hem er niet meer naar gevraagd. Waarschijnlijk had ze zich neergelegd bij het feit dat hij niet naar huis terug zou komen.


  Op de terugweg naar Lerwick ging hij langs bij Fran Hunter. Toen hij voor haar huis stopte, maakte hij zichzelf wijs dat hij het in een opwelling deed, hoewel het in werkelijkheid al in zijn achterhoofd zat toen hij bij het vliegveld wegreed, of sterker nog, toen hij van huis was gegaan. Fran was lakens uit de wasmachine aan het halen en ging daarmee door toen ze riep dat hij naar de keuken door moest lopen.


  ‘Ik was benieuwd hoe het met Cassie ging,’ zei hij.


  ‘Ze slaapt nog. Toen we vanochtend thuiskwamen, was het al bijna licht. Ze is eerst door de dokter onderzocht. Ze had alleen een paar blauwe plekken doordat ze door de laadruimte van dat busje is gestuiterd.’


  Perez wist niet wat hij moest zeggen. Ze wisten allebei dat het niet de lichamelijke beschadigingen waren die het langst zouden nablijven.


  Fran kwam overeind. ‘Ik neem aan dat ik je niet kan vragen wat er gebeurd is. Dat je dat niet mag vertellen.’


  ‘Vraag me alles wat je wilt,’ zei Perez. ‘Je lijkt me niet iemand die er meteen mee naar de pers rent. En als iemand het recht heeft het te weten, ben jij het.’


  ‘Heb je ooit gedacht dat ik erbij betrokken was?’


  ‘Nee,’ zei hij zonder enige aarzeling, ‘geen seconde.’


  Zonder te vragen of hij iets wilde drinken, zette ze de ketel op de kookplaat, pakte de koffiepot, die omgekeerd op het afdruiprek stond, en deed er een paar scheppen koffie in.


  ‘Waaróm heeft ze het gedaan? Dat laat me maar niet los. Ik bedoel, ik heb me ook door mijn vrienden bedrogen gevoeld toen ik een tiener was. Dat doe je op die leeftijd, nietwaar? Het ene moment ben je vrienden voor het leven en het volgende vraag je je af hoe ze zo onvoorstelbaar wreed kunnen zijn. Maar ik heb ze nooit met hun eigen sjaal gewurgd.’


  ‘Het was niet alleen dat,’ zei Perez.


  Ze schonk een mok koffie voor hem in, wist nog dat hij die zwart dronk.


  ‘Ze had het heel moeilijk op school. Al toen ze op de basisschool was. Ik ben vroeger ook gepest, dus ik weet wat het is. En het zal niet gemakkelijk geweest zijn, denk ik, als je je eigen moeder als onderwijzeres hebt.’


  ‘God, nee. Zeker niet als dat iemand als Margaret Henry is. Dat moet een nachtmerrie geweest zijn.’


  ‘Het werd erger toen ze naar de middelbare school ging. Het werd min of meer een gewoonte haar te pesten. Geen lichamelijke pesterijen. Niet echt. Geen mensen die zogenaamd per ongeluk tegen haar op liepen of haar lieten struikelen. Maar een soort kille afstandelijkheid. Ze werd nooit ergens bij betrokken. Hoorde er nooit bij. Er werd haar door iedereen duidelijk gemaakt dat ze ongewenst was. Misschien is dat uitgegroeid tot een soort paranoia. Elke dag dat ze naar school ging dacht ze dat haar klasgenoten het achter haar rug over haar hadden.’


  ‘Maar Catherine bekommerde zich om haar.’


  ‘Het kon Catherine niet schelen wat de anderen over haar dachten. Die had haar eigen prioriteiten. Sally benijdde haar daarom.’


  ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Sally heeft het ons verteld. Ze wilde dat we alles wisten. Het leek wel alsof ze van de aandacht genoot.’


  Fran was bij de open haard gaan zitten, met haar rug naar het vuur. ‘Vielen ze allebei op die Robert? Is de ruzie door hem ontstaan? Ik zie hem niet als een type tot wie Catherine zich aangetrokken zou voelen.’


  Zonder het te willen moest Perez glimlachen. ‘Nee, hij was het niet. Niet op die manier in elk geval. Sally aanbad hem. Dat kun je wel voor je zien, hè? Hij was groot, aantrekkelijk en heer en meester over die joekel van een boot van hem. Een reputatie die haar ouders de stuipen op het lijf zou jagen. En haar allereerste vriendje. Catherines belangstelling voor hem was meer...’ Hij dacht even na. ‘... meer academisch.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze was met dat schoolproject bezig. Een film.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Fran. ‘Vuur en ijs.’


  ‘Als ik het goed heb begrepen, was het een soort antropologische studie van de eilanden. Een heel kritische studie. Maar ze legde niet alleen vast wat ze zag. Zij was de regisseur. Zij bepaalde wat er gebeurde. Een leraar van school, die haar thuis uitnodigde en haar probeerde te versieren. Ze deed alsof ze diep geschokt was, maar dat was precies wat ze wilde. Zonder dat hij het wist filmde ze hem. Een jongen uit Quendale, die verliefd op haar was en zijn hart bij haar uitstortte. Ze wees hem af, vernederde hem en legde dat ook allemaal vast op film. Hij was degene die de meisjes op nieuwjaarsmorgen een lift naar huis heeft gegeven. Sally heeft beweerd dat ze hem niet herkende, maar ze had hem natuurlijk wel herkend. Ze wilde de geheimzinnigheid die Catherine omgaf alleen maar groter maken.’ Hij wachtte even en nam een slok koffie, die heel lekker smaakte. Hij had tenslotte geen haast meer en er was geen plek waar hij liever wilde zijn dan in dit kleine, warme huis en bij deze vrouw. ‘Ze wist dat Roberts vader Guizer Jarl zou zijn en dat Robert wanhopig verlangde naar een grote rol in Up Helly Aa. Ze wist ook dat Robert heel gevoelig was als het om de reputatie van zijn vader ging en dat hij een voorkeur had voor meisjes die jonger waren dan hij. Hij voelde zich waarschijnlijk veiliger in hun gezelschap. Hij is nooit echt volwassen geworden. Ik beweer niet dat ze hem in de val heeft gelokt. Niet echt. Maar ze gaf hem de ruimte om zich slecht te gedragen en daar heeft hij gebruik van gemaakt.’ Opeens geneerde Perez zich. Hij wilde niet praten over Catherine die Robert provoceerde en zijn reactie toen ze hem midden in zijn gezicht uitlachte. Hij wilde niet suggereren dat ze om een gewelddadige reactie had gevraagd. Hoe zou dat overkomen? Fran was een moderne jonge vrouw uit het zuiden. Wat zou ze van hem denken? Maar Catherine was wel geslaagd in haar opzet. Ze had gekregen wat ze wilde en had dat als een overwinning beschouwd. Toen Perez weer begon te praten, struikelde hij over zijn woorden. ‘Catherine had Robert gefilmd. De beelden lieten hem van zijn slechte kant zien. Ze was van plan ze op school te vertonen. Je weet hoe het er hier aan toegaat. Voordat het avond was zou iedereen het erover hebben. Hij zou misschien zelfs worden aangeklaagd en zich voor de rechter moeten verantwoorden. Zijn vader had al genoeg schaamte te verwerken gehad vanwege Celia’s verhouding. Stel je de negatieve publiciteit voor als het tot een rechtszaak zou komen.’


  ‘Dus Robert had een motief om Catherine te vermoorden,’ zei Fran. ‘Maar Sally niet. Toch? Of mis ik iets?’ Ze fronste haar wenkbrauwen, niet op een bezorgde maar op een nadenkende manier. Perez voelde een golf van opluchting omdat het voor haar goed afgelopen was. Hij besefte dat dit een puur egoïstische reactie was. Hij zou haar nooit meer onder ogen hebben kunnen komen als Cassie iets was overkomen.


  ‘Ik heb je verteld dat Sally Robert aanbad. Ik geloof niet dat hij in dat stadium echt een relatie met haar wilde. Met de jaarwisseling, op het marktplein, was hij dronken geweest en waren ze uiteindelijk bij elkaar terechtgekomen. Dat was alles. Maar Sally zat vol romantische ideeën. Als je haar hoorde praten, zou je denken dat ze haar trouwdag al aan het plannen was. Zo klonk het bijna. Op de dag dat Catherine werd vermoord, was ze ’s middags bij Magnus Tait geweest. Hij had haar over Catriona Bruce verteld. Het geheim van zijn moeder had hij haar niet verklapt. Niet echt. Maar hij vertelde haar over Catriona en zij had hem gefilmd. Die avond had ze een ontmoeting met Sally.’


  Perez zette zijn mok neer en probeerde de scène voor zich te zien. ‘Ze waren bij Catherine thuis. Haar vader was er niet. Catherine wist dat hij een bespreking op school had en dat hij daarna met collega’s zou gaan eten. Sally’s moeder dacht dat Sally op haar kamer met haar huiswerk bezig was. Margaret vond het niet prettig als ze ’s avonds uitging, ook al was het maar naar Catherine, die een stukje verderop woonde, en het was niet de eerste keer dat ze ’s avonds de deur uitglipte zonder dat haar ouders het in de gaten hadden. Catherine was vol van haar film, van al het geweldige materiaal dat ze had geschoten. Robert Isbister die zich als een beest gedroeg en Magnus Tait die vertelde over de verdwijning van een jong meisje en over hoe heel de gemeenschap hem al jarenlang met de nek aankeek. Niet bepaald het beeld van Shetland dat het Bureau voor Toerisme graag getoond zou zien. Ze liet de film aan Sally zien. Ze hadden gedronken. Niet veel... ze hadden samen een fles wijn soldaat gemaakt. Maar het was genoeg om vrijer met elkaar te praten. Vermoedelijk heeft Catherine haar verteld wat ze werkelijk van Robert dacht. De uitdagende toon kun je je wel voorstellen. “Hoe kun je in godsnaam met zo iemand uitgaan? Ik zou het niet kunnen verdragen als hij me aanraakte.” Het zou weer hetzelfde zijn als het gepest van vroeger op school.


  Om de een of andere reden waren ze naar buiten gegaan. Vermoedelijk op aandringen van Catherine. Die hield van dramatiek en zag er alweer een scène voor haar film in zitten. Het sneeuwde nog niet en het was vollemaan. Het vroor en het was glad. Cassie was wakker geworden, stond bij het raam van haar slaapkamer en had uitzicht op de heuvel. Ze zag de twee meisjes op de heuvel, als donkere silhouetten tegen een witte achtergrond. Catherine kon de kwestie Robert Isbister maar niet met rust laten. Misschien had ze wel het beste met Sally voor en wist ze dat hij haar vroeg of laat pijn zou doen. Maar ik acht het waarschijnlijker dat ze een emotionele uitbarsting hoopte te forceren en die vast wilde leggen met haar camcorder. Want dat laatste heeft ze gedaan. Sally verloor haar zelfbeheersing. Toen we vanochtend haar verklaring opnamen, zei ze dat ze alleen maar wilde dat Catherine ophield met treiteren. Ze pakte Catherines sjaal vast en trok die strak om haar nek totdat ze ten slotte stil werd. Ze liet haar daar op de hard bevroren sneeuw liggen. Cassie zag haar alleen teruglopen naar het huis van Ross. Ze sliep nog half en besefte niet hoe belangrijk het was wat ze had gezien. Pas toen Sally kwam oppassen en voor de deur stond in dezelfde jas die ze die avond aan had gehad, werd Cassies herinnering weer tot leven gewekt. Cassie begreep nog steeds niet hoe belangrijk die was, maar ze maakte zich er wel zorgen over. Ze moet er iets over tegen Sally hebben gezegd.’


  ‘Ik heb haar hier alleen met Cassie gelaten,’ zei Fran. ‘Twee keer.’ Ze moest denken aan de tekening die Cassie in het zand op het strand bij de Haa had gemaakt. Ze had toen geweten dat Catherine was vermoord. ‘Ik had het moeten weten.’


  ‘Je kón het niet weten. Niemand van ons had ook maar enig idee.’ Hij wilde zijn hand uitsteken en die in haar nek leggen, waar een paar lokken haar waren ontsnapt uit de speld die ze bij elkaar moest houden, en tegen haar zeggen dat alles goed was gekomen, maar hij wist dat hij zich nu niet mocht laten meevoeren door zijn emoties. Hij vlocht zijn vingers ineen om ze in bedwang te houden en de verleiding gemakkelijker te kunnen weerstaan. ‘Magnus had het ook gezien. In elk geval een deel ervan. Hij zag de meisjes samen de heuvel op lopen en zag maar een van hen terugkomen. De volgende ochtend vroeg is hij naar buiten gegaan en heeft hij Catherine gevonden, dood. Hij heeft de sneeuw van haar gezicht geveegd.’


  ‘Waarom heeft hij niks gezegd?’


  Perez wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘Hij had slechte ervaringen met de politie gehad toen het andere meisje was verdwenen. Hij vermoedde dat niemand hem zou geloven. Gelukkig heeft hij mij alles op tijd verteld, waardoor we Cassie ongedeerd hebben kunnen terugvinden. Ik had Taylor gevraagd het huis naast de school te doorzoeken. Hij heeft Catherines sleutels in Sally’s kamer gevonden. Ze is naar Euans huis gegaan om de film te halen.’


  ‘Dus Sally heeft Catherine vermoord om een man te beschermen die niet eens iets om haar gaf.’


  ‘Ze is na de moord heel rustig gebleven,’ zei Perez, die vond dat Fran recht had op het hele verhaal. ‘Ze heeft de camcorder meegenomen. Ze had natuurlijk handschoenen aan, had die aangetrokken voordat ze van huis ging, vanwege de kou. Ze is het huis binnengegaan, is naar Catherines kamer gegaan, heeft daar het script en de cd gevonden en heeft Vuur en ijs van Catherines computer gewist. Daarna is ze weer naar huis gegaan. Haar ouders sliepen al en hebben er niks van gemerkt. Die hebben nooit geweten dat ze de deur uit is geweest. Sally heeft zelfs nog een kop thee voor zichzelf gezet voordat ze naar bed ging.’


  Er viel een stilte. Perez wist dat het tijd was om weg te gaan. Er moest nog een hoop worden gedaan, al het werk dat volgt op een arrestatie en dat hij liever niet door Sandy liet doen. Uiteindelijk, met tegenzin, stond hij op. Fran stond ook op.


  ‘Dank je,’ zei ze.


  Hij wilde zeggen dat het allemaal niets voorstelde en dat hij alleen maar zijn werk had gedaan, maar voordat hij iets kon zeggen kwam ze naar hem toe en kuste hem op de wang. Een lichte, droge kus. Uit dankbaarheid.


  ‘Dank je,’ zei ze nog een keer toen ze de deur achter hem dichtdeed.


  Perez reed terug naar Lerwick. Voordat hij naar het bureau ging reed hij naar huis om zijn moeder te bellen.


  Een interview met Ann Cleeves


  Door Ine Jacet


  


  


  


  Ann Cleeves heeft een vijftiental boeken op haar naam staan, waarvan de serie rond Stephen Ramsey het bekendst is. Tot dusver zijn drie boeken in het Nederlands vertaald. In 2003 verscheen Lokvogel en in 2004 Onschuld, beide met een hoofdrol voor Vera Stanhope. En nu is Ravenzwart verschenen.


  Tijd voor een interview met deze Engelse schrijfster.


  


  Misschien wilt u eerst iets over uzelf vertellen?


  Natuurlijk. Ik ben opgegroeid in Noord-Devon, in het zuidwesten van Engeland vlak bij zee. Mijn vader was onderwijzer. Ik heb gestudeerd aan de universiteit, maar heb mijn studie niet afgemaakt. Daarna heb ik allerlei banen gehad. Ik heb bij de kinderbescherming gewerkt, bij de kustwacht, ben medewerker geweest bij een opvanghuis voor vrouwen en kok bij een vogelopvangcentrum. Ik merkte dat ik toch graag een opleiding wilde afmaken en dat heb ik later inderdaad gedaan. Dat was de opleiding tot reclasseringsambtenaar. Mijn man is ornitholoog en ik ben begonnen aan mijn eerste boek toen we in Hilbre woonden, een onherbergzaam eiland en natuurreservaat. Daar viel niet veel te beleven als je niet van vogel spotten hield.


  Naast het schrijven hou ik me ook veel bezig met leespromotie – voor de bibliotheken – en ik ben inhoudelijk betrokken bij het Harrogate Crime-Writing Festival en bij het Opening the Book dat eveneens dient ter promotie van het lezen. Mijn man en ik hebben twee dochters en we wonen in West-Yorkshire, maar we hopen snel terug te keren naar Northumberland.


  


  Uw eerste misdaadroman is verschenen in 1987. De titel luidde A Bird In The Hand. Waarom wilde u juist in dit genre schrijven?


  Omdat ik zelf graag misdaadromans las. Voor mijn plezier en om me te ontspannen.


  


  Wie zijn uw favoriete auteurs? En welke schrijvers hebben u geïnspireerd?


  Toen ik begon te schrijven had ik alleen maar werk gelezen van Dorothy Sayers en Margery Allingham. Ik hield van hun personages, ze waren rijk en kwamen uit een gegoed milieu. Dat is ook de reden dat mijn eerste detective uit een dergelijk milieu afkomstig is. Zelf ben ik in een heel ander type omgeving opgegroeid. Dat is de reden dat ik, achteraf gezien, mijn eerste boeken niet echt goed vindt. Later ben ik meer hedendaagse auteurs gaan lezen zoals Ian Rankin en John Harvey. Op dit moment hou ik erg van buitenlandse schrijvers zoals Eugenio Fuetes en Fred Vargas. Ik reis graag, misschien is dat een verklaring. Maar ik hou ook van de achtergrond waartegen de verhalen zich afspelen. Daarnaast ben ik een liefhebber van Scandinavische auteurs. Ik lees overigens nog steeds graag misdaadromans


  


  Had u als kind favoriete schrijvers?


  Ook toen hield ik al van spannende boeken. Ik ben begonnen met Enid Blyton, maar ging al snel over naar de schrijver Malcolm Saville. Ik denk niet dat zijn boeken nu nog worden uitgegeven. Ik vond hem een erg goede schrijver.


  


  Ik krijg de indruk dat de natuur en ornithologie naast het misdaadverhaal, belangrijke ingrediënten zijn in al uw boeken. Klopt dat en wilt u dit toelichten?


  Ik heb het geluk gehad dat ik op prachtige plekken heb gewoond te midden van ongerepte natuur. Ik denk niet dat ik goed over steden zou kunnen schrijven, ik heb namelijk nooit in een grote stad gewoond. Door het werk van mijn man heb ik meer zicht gekregen op het leven op het platteland en de thema’s die daar spelen. Daarnaast ben ik geïnteresseerd in de mensen die daar wonen en leven.


  


  Kunt u beschrijven hoe een boek tot stand komt?


  Meestal begint het met een plek of een sterk visueel beeld. Bij Ravenzwart gebeurde dit toen we een dag op de Shetlandeilanden waren. Het was hartje winter, het had gesneeuwd, de kust was dichtgevroren en de lucht was erg helder. Ik zag drie raven die diepzwart afstaken tegen de sneeuw. Ik dacht: stel dat er ook bloed aanwezig zou zijn, dan zou het kunnen lijken op het begin van een verhaal. Aanvankelijk dacht ik dat het een kort verhaal zou worden, maar het groeide onder mijn handen. Als ik begin te schrijven weet ik trouwens nooit hoe een boek zal aflopen.


  


  Waarom speelt Ravenzwart zich af op de Shetlandeilanden? Ik krijg de indruk dat u erg veel weet van de bevolking, het landschap, de geschiedenis en de plaatselijke gebruiken en feesten.


  Toen ik een stuk jonger was, heb ik meer dan twee jaar op de Shetlandeilanden gewoond. En wel op het eiland Fair Isle. Vrienden van ons wonen daar nog en we zijn er in de loop der tijd regelmatig op bezoek geweest. Tijdens het schrijven van mijn boek heb ik veel gesproken met de lokale bevolking, ze waren erg behulpzaam. Binnenkort ga ik ernaartoe voor de boekpresentatie van Ravenzwart. In die tijd is ook het feest Up Hella Aa. In mijn boek beschrijf ik dit feest, zelf heb ik het nooit meegemaakt. Ik hoop dat het niet al te veel verschilt van de scènes in mijn boek...


  


  U hebt veel verschillende dingen gedaan in uw leven en op veel verschillende plekken gewoond en gewerkt. Hebben deze ervaringen u geholpen bij het schrijven?


  Jazeker. Elke plek waar je komt en iedereen die je ontmoet zijn potentiële kandidaten voor een rol in een verhaal. Schrijvers zijn enorme parasieten!


  


  Kunt u iets vertellen over uw schrijfstijl?


  Aanvankelijk schreef ik erg beknopt. Ik wisselde veel van perspectief om de aandacht van de lezer vast te houden. In mijn laatste boeken doe ik dit minder, omdat dat soms te veel kan afleiden. Ik laat graag de plot zien vanuit het gezichtspunt van verschillende personages. Dan komt de lezer zowel iets te weten over het personage als over de gebeurtenissen.


  


  Ooit zei u in een interview: ‘Ik geloof dat gemeenschapszin en familieverbanden een soort natuurlijke setting zijn voor de traditionele detective. Stel dat Agatha Christie op dit moment nog zou schrijven, dan zou ze weinig inspiratie meer vinden in de dorpen in het zuiden van Engeland waar de oorspronkelijke bevolking plaats heeft moeten maken voor gepensioneerde zakenlieden, televisieproducers en succesvolle schrijvers. Geen goede achtergrond voor Miss Marple. Door de gevarieerdheid van het landschap in het noorden, zowel in de steden als op het platteland, ligt er veel materiaal voor dit subgenre.’ Kunt u dit toelichten?


  In de prachtige dorpen in het zuiden van Engeland, vooral de dorpen die in de buurt van de steden liggen, wonen minder verschillende soorten mensen. Dus zijn ze voor mij ook minder interessant. En iedereen lijkt te druk om zich bezig te houden met wat de buurman of buurvrouw denkt of vindt. De traditionele misdaadroman speelt zich in een bepaald dorp of stadje af en vaak speelt de plaatselijke gemeenschap een belangrijke rol. Dat is de omgeving die ik graag verken.


  


  Magnus Tait, Jimmy Perez en Fran zijn buitenstaanders op het eiland. Waarom hebt u dit thema in uw boek verwerkt?


  Ik was erg geïnteresseerd in wat iemand tot een buitenstaander maakt. Magnus is op Shetland geboren en is nooit weg geweest. Toch hoort hij er op de een of andere manier niet bij. Jimmy Perez ging in Lerwich naar school en zijn familie woont al generaties lang op de Shetlandeilanden. Maar omdat hij is geboren op Fair Isle, is hij toch een beetje anders. In het huidige Engeland is integratie en allochtonen een belangrijk thema. Dat is ook een reden geweest. Ravenzwart is daarnaast een boek over eenzaamheid en de behoefte ergens bij te willen horen.


  


  Magnus is een oudere, zwakbegaafde man. Waarom hebt u gekozen voor zijn personage?


  Magnus is een beetje traag en snel in de war, maar hij zorgt goed voor zichzelf en onderhoudt zijn boerderij. Ik vind Magnus overigens niet gehandicapt. Hij krijgt problemen door de houding van zijn omgeving. Niet door zijn eigen houding.


  


  In een interview zei u over Ravenzwart het volgende: ‘Ik denk dat in de boek de invloed van Noorse schrijvers zoals Karin Fossum merkbaar is.’ Ik zie zelf inderdaad overeenkomsten.


  Ik ben blij met die overeenkomsten. Ik denk dat het hedendaagse misdaadgenre psychologische elementen in zich moet hebben. Alleen een goede plot is niet genoeg. Maar zelf kan ik nog steeds enorm genieten van de traditionele detective!


  


  Gaan we nog meer horen van Jimmy Perez en de anderen? Bent u van plan een reeks boeken te gaan schrijven?


  Ik denk niet dat het geloofwaardig is om een uitgebreide reeks te schrijven die zich afspeelt op de Shetlandeilanden. Zoveel moordenaars lopen daar niet rond! Misschien lukt het me om een viertal boeken te schrijven met telkens een ander jaargetijde als achtergrond. Ik ben al bezig en kan vertellen dat het volgende verhaal zich afspeelt in de zomer.
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