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I

				Ik  ontvang mijn  klanten in  een eetcafé  in de Amsterdamse  wijk De Pijp.  In  al die  jaren  dat ik er kom,  is  het  interieur  niet gewijzigd.  Het  enige dat verandert,  is  het personeel en de posters aan  de  muur  met aankondigingen van  concerten en theatervoorstellingen.  In  de winter  wordt  het plafond van  dikke houten balken omgetoverd tot een  sterrenhemel  met  vele honderden  kleine lichtjes.  In de  zomer wordt  het  terras opgebouwd  en staan  de  deuren permanent open.  Ik woon zo  dichtbij  dat ik op zulke avonden  in  bed het  geroezemoes van  het  gepraat en  gelach  kan  horen.  De mensen die alleen  iets  willen drinken  staan aan  de lange  bar, de  mensen die  komen  eten zitten  aan de vele houten  tafels. Er staan  een paar  grotere  leestafels, die altijd  vol  liggen met kranten  en  tijdschriften. Daar  zit  ik meestal te  lezen  en koffie  te  drinken. Of  na te denken over  zaken  waarmee ik bezig  ben.  In de  ochtend althans,  als  het rustig  is; als het  druk is  kom ik  er niet.

				Iedereen  die  iets van  me wil,  kan me daar  ontmoeten.  En dat gebeurt  zeer regelmatig, vaak  genoeg om  er  goed van te kunnen  leven. Er  is  veel ellende  en vuiligheid  waarvoor  men niet bij  de  politie  aanklopt.  Bij  gebrek  aan vertrouwen,  uit schaamte of  omdat  men met  voorrang  geholpen wil worden.  Tegenwoordig wil zo ongeveer iedereen dat  laatste,  maar niet iedereen kan  dat  betalen.  Voor sommigen  gaat  het om  een ‘grijs’  gebied,  waarvoor men  liever niet  de politie  inschakelt.  ‘Grijs’ dat,  als  ik er  dichterbij kom, vaak  nog  zwarter is dan de  zwartste  nacht.

				Ik  sta in  de Gouden Gids, onder  Detectivebureaus:  ‘J. Havix,  detectivebureau,  voor bedrijven en  particulieren’, met mijn telefoonnummer. Een  gewone vaste telefoon  met  antwoordapparaat. Ik heb  wel een  mobiel, maar die  gebruik  ik  maar zelden.  Ik vind  het niet nodig  om  altijd  maar  voor iedereen bereikbaar te  zijn. De  ‘J’ staat  voor Jager,  een  mooie naam  die  ik te danken heb  aan  mijn vader.  Het  is overigens zuiver  toeval  dat  die naam inmiddels zo goed  de  lading  dekt van  wat ik doe.

				Ik werk voor bedrijven en particulieren.  Van mond-tot-mondreclame  moet ik  het niet hebben, in ieder  geval niet bij particulieren. De  mensen  die me inhuren  vergeten me  het  liefst  weer zo snel mogelijk.  En de kans dat  ze mijn diensten bij bekenden  moeten aanbevelen, is nihil.

				Ik doe van alles  en nog wat. Fraudezaken, die zeer frequent  voorkomen. Van  wat  wordt verdiend, eerlijk of oneerlijk, wordt een  hoop weer  gestolen. Verdwijningen, emotioneel het meest belastend, doe  ik slechts zeer zelden. Opdrachten waarbij het om ontrouw  gaat doe  ik  steeds minder vaak,  met toenemende tegenzin en alleen om gaten in mijn  agenda op te  vullen. En  ten  slotte zijn er  de interessantste  opdrachten, waarbij het minder gaat om persoonlijke emoties: de jacht op gestolen, vaak zeldzame  kostbaarheden  die men koste wat  kost terug  wil  hebben.

				In  dat geval werk ik  voornamelijk voor verzekeringsmaatschappijen,  hoewel die dat  nooit publiekelijk zullen toegeven.  Dat soort zaken zijn het lucratiefst, ik vraag  een percentage van de  waarde  van het vermiste object,  maar ook het meest risicovol omdat ik werk op basis van no cure, no pay.

				Op dat terrein  zijn er  in Nederland  hooguit een vijftal mensen  die de echt ingewikkelde zaken  kunnen  behandelen. Dat is de  crème de  la  crème en  we kennen  elkaar  allemaal. Bij hele  grote zaken komt het  zelfs weleens voor  dat we een consortium vormen. Net zoals ik opereren  de  meesten  bij  voorkeur alleen.

				Voor particulieren werk ik liever niet.  Als die ergens het slachtoffer van zijn, is  de reactie  bijna standaard: ‘Mijn god, waarom overkomt míj dit? Waar heb ik  dat aan  verdiend?’ Alsof het  leven een feest is en  men niet  anders dan geluk en voorspoed mag  verwachten.  Wie voor  ellende gespaard blijft, zou God elke dag op zijn blote knieën moeten danken.  In plaats daarvan denkt iedereen recht te  hebben op het onbeschadigd bereiken van de haven. Is het besef dat men kan zien, dat men kan lopen, iets om elke  ochtend bij het ontwaken dankbaar voor te  zijn? Vraag het de  blinde, vraag het  de kreupele.

				De  man die  ik  op die grauwe en  gure zaterdagochtend  in  oktober zou ontmoeten, had ik alleen maar over  de telefoon gesproken. In tegenstelling  tot veel andere potentiële  klanten  had zijn  stem niet opgewonden, beschaamd of  ongemakkelijk geklonken. Hij  wilde een afspraak maken en  maakte dat  op een  zakelijke manier kenbaar. Kortaf zelfs,  als iemand die  gewend  is met autoriteit te spreken.  Hij sprak  accentloos Nederlands en het leek  mij  iemand van  middelbare leeftijd.

				De man die  binnenkwam was een jood, en  wat voor een. Boomlang  en ongeveer zo breed als  de deur, helemaal in het zwart gekleed,  inclusief  een  zwarte hoed.  Onder  die hoed  haar dat in lange slierten voor  zijn oren hing en zo’n typische lange  baard met een V in het midden geknipt, zodat  er  links  en rechts puntige uiteinden ontstaan. Duidelijk een jood die er voor  uitkwam dat te  zijn.  Niet uit  trots  of om  reacties  van  anderen  uit te lokken, maar  gewoon omdat hij dat  nu  eenmaal  was.  Waarschijnlijk  orthodox, fundamentalistisch  of misschien  wel een  combinatie daarvan. Het type dat ik associeerde met hechte families,  avondeten waarbij wordt gebeden  en men nog samen aan tafel  zit, met vader  aan het hoofd, om te genieten van een  echte maaltijd in plaats  van allerlei fastfood- en  kant-en-klaar  rotzooi. Met een vrouw die nog de traditionele rol vervult van echtgenote  en moeder  voor  de kinderen. Met seks die goed en vertrouwd  is,  zo natuurlijk dat er niet over wordt gesproken.

				Ik  voelde iets  van afgunst over  de kracht van  hun  geloof.  Het gebrek aan twijfel over de juiste levenswijze. Aan de  andere  kant: ik  ben afkerig van extreme  overtuigingen. Of  het nou fundamentalistische moslims zijn, leden van de verdwenen Communistische  Partij Nederland of dit soort joden:  er komt altijd gedonder van. En het ergste is dat ze geen berouw kennen als het  een bende wordt. Ze hebben immers het  gelijk  aan  hun  zijde  en  hoeven zeker tegen mij en hun medeburgers  geen verantwoording af  te  leggen. Dat doen ze wel  tegenover hun god.

				Misschien  kwam het  door al dat zwart, maar ik vond  dat hij  er  ongezond  bleek uitzag. Vast geen strandtype, dat  zou wel  verboden  zijn. Ik stond op en hij kwam naar me toe lopen.

				‘Bent u meneer Havix?’

				Ik  herkende zijn stem. ‘Ja, inderdaad.’

				Hij gaf  mij een stevige hand en zei: ‘Mijn naam  is Raw Leimann.’

				‘Gaat u zitten,’ zei ik uitnodigend.

				‘Kan ik  u iets  te  drinken aanbieden?’

				‘Ja, koffie graag, met  een glas water.’  Hij  trok zijn jas  uit en zette  zijn  hoed af,  om die vervolgens te  vervangen  door  een keppeltje.

				Ik liep  naar de bar en terwijl ik daar stond te wachten op mijn bestelling bekeek  ik hem  nog eens goed. Ik had zelden iemand gezien die zo  kaarsrecht op  zijn stoel zat  en al helemaal niet in dit  café. Alles aan  hem straalde  uit  dat hij misschien wel zou kunnen breken maar zeker niet zou  buigen.  Pats, gebroken, in tweeën, met een  geweldige knal,  maar  zonder  ook maar een  millimeter te  hebben meegegeven. Ik zou niet graag in de buurt zijn  als  dat  gebeurde.

				Nadat ik met onze bestelling terugkwam, stak hij direct van wal.

				‘Mag ik u  vragen eerst  iets over  uzelf te  vertellen, voordat ik u zeg waarom ik contact met u  heb opgenomen?’

				Ik vertelde hem kort iets  over mijn professionele achtergrond en het soort opdrachten dat ik  zoal had uitgevoerd, overigens zonder in  details te treden. Vertrouwelijkheid staat bij  dit werk centraal en ik wist  dat ook  hij dat straks  van  mij zou vragen. Als we  tenminste tot  zaken  zouden komen, en dat  hing niet alleen van hem  af. In  de  loop der  jaren was  ik  steeds selectiever geworden met de zaken  die ik aannam.

				‘Bent u meestal succesvol?’ vroeg hij  toen  ik was uitgesproken. Hij had me de hele  tijd al strak aangekeken, maar nu  keek hij nog  intenser. Alsof hij probeerde mijn gedachten te  lezen.

				‘Ja.’  En  zonder mijn ogen  neer te slaan  voor zijn priemende blik  voegde  ik eraan toe: ‘Ik  kies  alleen  maar zaken waarvan ik  instinctief voel  dat ik ze kan oplossen. Hoe simpel of ingewikkeld ze ook  lijken, mijn  instinct  laat  me  maar  zelden in de steek bij die keuze.’

				Hij dacht even  na over mijn antwoord en  leek  toen een beslissing te hebben genomen.

				‘Ik leid ons familiebedrijf,’ begon  hij. ‘Ruim een week  geleden is een van onze medewerkers  er  met een  grote som geld vandoor gegaan. Vanaf  dat moment is  ook onze dochter  spoorloos. Ik wil dat  u haar  en het geld terugbrengt.’

				‘Heeft u  de politie  benaderd?’

				‘Nee,’ klonk het  zo resoluut mogelijk, als  om er  geen  twijfel over te laten bestaan dat dat  geen optie was. ‘We willen dat  dit met discretie wordt  behandeld. Om direct  open kaart met u  te spelen:  mijn dochter heeft bij die  diefstal ook  een rol gespeeld.’

				Er  trok  heel kort  een blik van  ingehouden  woede over zijn gezicht; duidelijk een gevoelig punt.  En wat bedoelde hij met ‘een rol gespeeld’? Was  ze slachtoffer of had  ze misschien  zelf  het  initiatief genomen?

				Hij vervolgde: ‘Mijn vrouw en ik  houden natuurlijk van onze dochter,  maar ze is erg opstandig. Heeft u  zelf kinderen?’

				Ik antwoordde ontkennend.

				‘U zult vast  weleens hebben gehoord hoe kinderen  op die leeftijd kunnen  zijn, zo weinig voor rede vatbaar.  Als  klein kind al had ze een sterke eigen  wil, maar  nu is ze zo dwars dat we niets meer goed lijken te doen. Dat zal vast wel weer overgaan, maar op dit moment is  het lastig  en vooral  voor mijn  vrouw regelmatig  erg  pijnlijk. We hebben geleerd met die opstandigheid op  een bepaalde manier om te gaan. Als een wild paard dat  getemd  wordt. Als het steigert en  weerstand  biedt, laat  je het touw  vieren, om  het dan  op een ander moment weer  heel langzaam en voorzichtig  aan te halen. Maar  zonder ooit helemaal  los te  laten, want dan ben je het  paard zo goed  als zeker  voor  altijd kwijt.’

				Ik verbaasde me over zijn vergelijking.  Zou  zijn vrouw dat ook zo  zien?

				‘Zo hoopten we  haar  niet te  verliezen, maar nu  is ze spoorloos  verdwenen.’

				Wat hoorde  ik in zijn stem: boosheid, ergernis? In ieder geval geen  ongerustheid. Hij leek zich geen zorgen te  maken,  tenminste nu nog niet.

				Hij pakte zijn  portemonnee  en haalde er  een foto uit:  ‘Dit is ze, Ramona. Ze  is zeventien op deze foto en die is recent genomen. U heeft  natuurlijk een goed gelijkende afbeelding nodig.’

				Ik bekeek  de foto. Ze  poseert  voor  de camera: een mooi meisje,  slank, gemiddelde lengte, kleine borsten, een  fijn gezicht  met opvallende  jukbeenderen.  Ze heeft iets jongensachtigs. De pose  is nonchalant en zelfverzekerd; een meisje  dat  gewend is  aan  belangstelling.

				Het kostte hem zichtbaar moeite om  tegen een vreemde zo  open over  zijn dochter te praten en zelfs  een  foto te moeten  laten  zien. Om van  onderwerp te veranderen  legde ik die  op de tafel tussen ons in en vroeg wat voor soort  bedrijf  het  was waaraan hij leiding gaf.

				‘Ik ben directeur van een holding, Kalisz  International  Trading Company, die eigenaar is  van een aantal verschillende werkmaatschappijen. Al die bedrijven handelen in  een  of meerdere metalen. En  dan moet u niet  denken aan  de bekende,  zoals zilver, goud en koper. De meeste van de  metalen waarin wij zijn gespecialiseerd zijn voor de  leek  totaal onbekend: vanadium, selenium,  iridium,  cobalt, osmium, prometheum.’

				Zonder  trots, maar  zelfverzekerd voegde  hij eraan toe: ‘Dat doen  we al meer dan honderdvijftig jaar. De  naam Kalisz is de  naam van een dorp in Polen, de geboorteplaats van mijn overgrootvader, die  het bedrijf is begonnen. In sommige van die markten zijn wij  de grootste  speler  van de wereld. Toch  kent  bijna  niemand  onze naam en dat willen we  graag zo houden.  Ook dat  is een reden waarom we de politie niet willen inschakelen.’

				Wijzend  naar mijn mobiele telefoon zei hij: ‘De kans is groot dat  de coltan die in uw telefoon is verwerkt via ons is verhandeld.’

				Coltan? Wat  ik ervan wist was dat  het een metaal was dat in Congo werd gewonnen  en dat op zijn zachtst gezegd  een schimmige  reputatie  had. De prijs  ervan was  de afgelopen  jaren  explosief gestegen, met als gevolg dat  allerlei lokale warlords,  onder het  mom  van bevrijdingsbewegingen, en zelfs  legers uit omringende  landen, er bloedig om vochten.  De lokale bevolking werd gebruikt als slaven  om het uit de  grond te halen. Het was inmiddels zo’n bende geworden dat het in de pers  al  ‘Afrika’s  Eerste Wereldoorlog’  werd genoemd.

				Toen ik  liet blijken iets van  de reputatie  van dat  spul te kennen, keek  Leimann me scherp aan, zonder  enige blijk  van waardering  voor  mijn kennis.

				‘Ja dat klopt,’ zei hij, ‘maar ik verzeker u dat  wij op zuiver  legale wijze  werken.  Wat u overigens niet in  de kranten leest, is  dat de metalen waaruit coltan bestaat, tantalium en columbium,  ook voor allerlei andere zaken  worden gebruikt die we inmiddels niet meer zouden kunnen  missen.’

				Er was voor het eerst iets onvriendelijks  in  zijn stem gekropen. Hij zou wel gewend zijn dat de  mensen  in zijn omgeving simpelweg  deden  wat hij vond dat er moest gebeuren, zonder  discussies en in  zijn ogen onnodige vragen.

				Om terug te keren naar ons onderwerp  vroeg ik:  ‘Hoe is de fraude in  zijn werk gegaan?’

				Hij aarzelde even en keek kort om zich heen, alvorens van wal te steken:  ‘Hoewel  de verschillende werkmaatschappijen  van de holding zelfstandig opereren en zelf  verantwoordelijk zijn voor het  behalen  van hun winstdoelstellingen, worden de financiële zaken centraal afgewikkeld, vanuit een dealingroom in ons hoofdkantoor  in  Amsterdam. Inkomende  en uitgaande  geldstromen worden daar  zo goed mogelijk op elkaar afgestemd en overtollige liquide middelen  worden belegd. Vrij ingewikkeld  werk, want we  proberen  als bedrijf zo min  mogelijk onnodige  risico’s  te lopen. Dan moet u  denken  aan de risico’s  van  wisselkoersfluctuaties,  maar  ook die van transacties die op verschillende  tijdstippen  plaatsvinden. Die worden door onze treasury-afdeling zo goed  mogelijk afgedekt. Met termijncontracten,  valutaopties,  swaps  en dat soort instrumenten. De medewerker die fraude  heeft gepleegd heeft een bepaalde constructie opgezet om zo geld te laten verdwijnen. Ik kan u op dit moment niet meer vertellen  over hoe dit  precies in zijn  werk is gegaan. Niet voordat ik zeker  weet dat u deze  zaak zult behandelen.  Overigens  zullen  dit soort  details voor u niet erg  interessant zijn.’

				Dat was voor mij nog maar de  vraag. Misschien wel, misschien niet.  Nu in  ieder  geval  niet,  want  ik  moest eerst een overzicht krijgen van  wat  er was  gebeurd.

				‘Wie was  die medewerker?’

				‘Iemand die pas een jaar of  twee bij  ons  werkte,  een jong iemand:  Ernst  Jimmink. Tot dusver  heeft hij zijn werk  steeds uitstekend gedaan. Er  wordt bij  ons niemand aangenomen  zonder dat ik die  persoonlijk heb  gesproken,  en  hij maakte  op mij een  uitstekende indruk. Serieus, intelligent en met een  groot verantwoordelijkheidsgevoel.’ Op een korzelige  toon voegde  hij eraan toe: ‘Tenminste, dat leek  toen zo. Dat ik  mij zo heb vergist reken ik  mezelf  aan.’  Hij zweeg  even, alsof hij  zich nogmaals  afvroeg  hoe  dat  had  kunnen gebeuren. ‘Iedereen was over hem  te spreken. Het  enige dat je  achteraf over hem zou kunnen opmerken is dat hij  nogal gesloten  was en zich  afzijdig hield. Hij  ging  bijvoorbeeld zelden mee om  gezamenlijk te lunchen, maar  ging  liever wandelen om  een  frisse  neus te halen. Dat werd  geaccepteerd, want  hij  was heel goed in zijn werk.’

				‘En het  geld? Ik neem  aan dat u eerst heeft  geprobeerd het geld te traceren.’

				Hij keek  weer even om zich heen, met een geïrriteerde  blik. Als  het aan hem had gelegen, hadden  we  vast op een  andere plaats  afgesproken.

				‘Ja,  dat klopt. U moet weten dat bij ons regelmatig transacties in cash plaatsvinden. Vooral Afrikanen willen contant betaald  worden. Voor een bepaalde leverancier moest dat  in Zwitserland gebeuren. Wij maakten  dan geld over  naar een rekening van ons in dat  land en daar nam ik of een van mijn naaste medewerkers het  persoonlijk op, om het vervolgens aan de handelspartner  uit te betalen. Uiteraard pas als we  zeker  wisten dat de metalen  daadwerkelijk waren geleverd. In dit geval  is het geld daar  opgenomen. Dat is  het enige  dat  we weten, vanaf daar loopt het spoor dood.’

				Hij leek zich  bij het vertellen  hiervan zeer ongemakkelijk te voelen.  Ik had wel  een idee waarom,  maar moest het vragen:  ‘Aan  wie heeft de bank daar  het geld uitbetaald?’

				Het bleef even stil. Toen hij antwoordde, klonk  er  onderdrukte woede in  zijn stem door.

				‘Het  geld is  opgenomen  door Ramona;  ze gebruikte een  door mij ondertekende machtiging,  met een valse handtekening. Bij de bank  vermoedde men  geen kwade opzet, want toen ze om haar  paspoort vroegen zagen ze natuurlijk dat het om mijn dochter ging.  Ondanks dat is de procedure zo dat  de bank belt om  de betaling  te confirmeren, waarbij door  ons dan een cijfercode  moet  worden afgegeven. Die procedure is  keurig gevolgd. Ik  denk dat Jimmink het op  de een of andere manier zo  heeft weten te  regelen dat  het telefoontje bij hem  terechtkwam. Hij  heeft  de code afgegeven  en  zo bevestigd dat het bedrag betaald  kon  worden. Volgens de bank is hij  zelfs zo brutaal geweest  om de betreffende employee  te vragen of hij  aan mijn dochter wilde  doorgeven dat ze mij later die dag  moest bellen.’

				Dit  was inderdaad  niet  een probleem dat hij graag aan  de politie uit zou willen  leggen,  om vervolgens nog maar  af te wachten of die  deze zaak  op zou  kunnen lossen.

				‘Heeft  u  zelf enig idee  waar ze zouden  kunnen zijn?’

				Hij ging langzaam met een enorme hand door zijn  baard en schudde  bedachtzaam  nee.

				‘Mijn  vrouw en  ik hebben ons dat  natuurlijk ook  afgevraagd,  maar we weten het niet.  Ze zou overal  kunnen zijn. Ze  hield van reizen en  ze ging in het verleden ook weleens met mij mee op zakenreis. Hoe verder weg en  avontuurlijker,  hoe liever het haar was.’

				‘En de jongen? Ik  neem aan  dat u contact heeft  opgenomen  met zijn  ouders?’

				‘Zijn ouders leven  niet meer.  Hij woonde bij  zijn  oudtante. Die  heb ik  inderdaad gesproken. Ik ben bij  haar langsgegaan, maar zij wist ook van niets.’

				Hij twijfelde even, alsof hij  nog  iets wilde zeggen.

				Ik  overwoog om  door te vragen maar besloot dat het voor  dit  moment  voldoende was.

				‘Ik  wil  erover  nadenken. Ik bel u morgen aan  het einde van de  middag terug om te laten weten of ik uw opdracht  aanneem. Is dat wat u betreft in  orde?’

				‘Ja. Ik wacht uw telefoontje af. U kunt me hier bereiken,’ zei hij terwijl hij een visitekaartje  uit zijn  portemonnee haalde.

				Hij  wilde al opstaan toen ik  zei: ‘Ik heb nog twee punten. In  de  eerste plaats wil ik graag  het adres en het telefoonnummer van die oudtante  van Jimmink.’

				Hij schreef  het op de achterkant van zijn visitekaartje en keek me vervolgens  vragend aan.

				‘In de tweede plaats lijkt het me goed  als u  nu  al weet wat de kosten zijn  van mijn diensten. Dat is heel simpel:  ik  werk op basis  van no cure, no  pay. U  betaalt  een fee als ik erin slaag het  geld te traceren en uw dochter terug te brengen. Lukt  het me niet,  dan  kost het u niets.’

				‘En wat is de fee die u  vraagt?’

				‘Bij dit  soort  gevallen waarbij ik ook  ontvreemd geld  moet traceren, bereken ik  een percentage van het vermiste bedrag. Om hoeveel geld gaat het?’

				Hij aarzelde even, maar antwoordde toen: ‘Ruim  2,7 miljoen euro.’

				Ik liet  op geen  enkele manier blijken of ik dat  veel  of weinig vond en na  een korte stilte  zei ik: ‘Dan  moet  u rekenen op vier  procent.’

				Hij keek me verbaasd  aan.

				‘Dat is  een hoop geld. Bent u dat waard?’

				Ik  pakte de foto van zijn dochter die nog steeds tussen ons  op  tafel lag en gaf  hem die  terug. ‘U stelt  de verkeerde vraag,’ zei ik.

				‘Pardon?’

				‘Is uw dochter dat waard?’

				Ik  had eraan toe kunnen  voegen dat ik aan  de verzekeringsmaatschappijen waarvoor  ik werkte dezelfde fee berekende, en  ze maar al  te graag betaalden als  ik de verdwenen goederen had weten te  traceren. Maar ik liet het erbij:  hij kon het accepteren  of niet. Er viel niet te onderhandelen, zeker niet bij een zakenman die  waarschijnlijk gewend was zelf tot op  het bot  te gaan.

				Hij reageerde op mijn opmerking  zonder ook maar enige emotie  te  tonen. Hij stond op,  trok  zijn  jas aan en  verving zijn keppeltje weer door zijn hoed. Pas toen keek hij mij  aan en vroeg nonchalant:  ‘Wat doet u  overigens als een opdrachtgever van u na  geleverde diensten  weigert te betalen?’

				‘Ik moet u zeggen  dat me  dat eerlijk  gezegd  nog nooit  is gebeurd. Mocht me dat toch overkomen, dan stuur ik geen incassobureau  of deurwaarder  bij u langs. Dan kom ik  zelf. Elk mens is  ergens kwetsbaar. Hoe  dichter ik bij u kom,  en dat  is als  ik besluit voor  u te gaan  werken onvermijdelijk,  hoe  meer ik erin zal slagen ook bij u zo’n  plek te  vinden.’

				Op  zijn gezicht verscheen een koude glimlach. Hij  gaf me  een hand en zei: ‘Dat is iets  dat ik helemaal met u  eens ben: elk mens is ergens kwetsbaar. U  weet nu al  iets meer van mij, maar ik vraag me  af wat  uw  achilleshiel is.’

				Het voelde  alsof mijn hand klem zat in een bankschroef.

				‘Tot ziens, ik hoor graag van u.’

				Pas toen liet hij los.

				Ik bestelde nog een kop koffie en  ging weer  zitten.  Wat hij had gezegd was  waar: het was geen  type om te liegen.  Alleen: had hij mij wel alles verteld? Hij had me  niet duidelijk gemaakt hoe het  kon gebeuren dat  zijn dochter niet alleen maar verdween, maar hem bovendien, en  duidelijk  met  voorbedachten  rade, zoveel geld afhandig  had  gemaakt.  Dat ging toch  wel  beduidend verder  dan  wat er normaal onder opstandig gedrag wordt verstaan.  Misschien begreep hij  dat zelf ook niet.

				Opvallend was dat  hij van  de jongen  geen negatief beeld had  geschetst,  eerder  het tegenovergestelde. Hij  had  niet gesuggereerd dat het een geval was van een oudere jongen die  een jonger meisje het hoofd op  hol  had gebracht,  om haar  vervolgens te gebruiken voor een plan  om geld te  stelen. Het kon net  zo goed andersom zijn.

				Toen ik afrekende keek Bert, de barman, die  zo nu en dan vanuit  zijn ooghoeken  mijn gesprekspartner  had geobserveerd,  me nieuwsgierig  aan. Hij werkte hier nog niet zo  lang maar had vast al gehoord wat  mijn beroep was. Dat was geen geheim en hij zou zich  wel  afvragen  wat ik met deze bijzondere bezoeker had besproken.

				Toen ik  de  deur opende, merkte ik pas  dat  het nog harder  was gaan regenen. Hoewel de ochtend al ten einde liep,  wilde de schemer maar niet wijken. Als er  al iets buiten mezelf was dat me op zou  kunnen  vrolijken, dan  ontging me  dat in ieder geval volkomen.  Zelfs de natuur had  geen zin om het licht  echt aan te doen, alsof we deze dag  maar  beter konden overslaan.

				Ik zette de  kraag  van  mijn jas op en  zwaaide kort naar de  eigenaar van het  Griekse restaurant  aan de overkant, die  met een wit bakkersschort en opgestroopte mouwen  voor het  raam deeg  stond te  kneden.  Het zweet  stond  op zijn voorhoofd. Over  de  op  het raam geschilderde  Akropolis liepen dikke regendruppels naar beneden. Ik  vroeg me even af wat een Griek zou vinden van  onze Nederlandse herfst.  Hij leek me hier volkomen misplaatst en die gedachte  stemde me nog  somberder.
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II

				Die nacht werd ik  badend  in het  zweet  wakker. Ik had een nachtmerrie gehad, maar zoals  zo vaak  wist  ik niet  meer waarover. Ik lag te  draaien en  probeerde  mijn gedachten uit  te schakelen, maar ik kon de slaap niet meer vatten en liep naar de  keuken. Met een glas cognac en een beker warme melk  ging ik in mijn woonkamer aan tafel zitten.

				Buiten  was het inmiddels gestopt met regenen. Onder het licht van de straatlantaarns glom alles  nog van het vocht. Het  was hard gaan  waaien, de wind rukte aan de takken van  de bomen  en  bladeren dwarrelden naar beneden.

				Ik moest denken aan  mijn gesprek met Leimann. Mijn  achilleshiel?  Die  was  nu  ruim drie jaar  geleden gestorven. Dat  was mijn vrouw Eileen. De  eerste maanden  na haar onverwachte dood was  het alsof ik verdoofd was. Toen dat  voorbij was,  ontwaakte ik  in het besef dat niets meer  betekenis  had. Elke handeling leek me  absurd en leeg.  Ik deed de dingen automatisch en tegelijkertijd  was  ik me van elke handeling, hoe klein ook, volkomen bewust. In  een staat van een soort absolute helderheid  registreerde ik al mijn handelingen. Niets ging meer onopgemerkt, zomaar, voorbij.  Ik was toeschouwer van  mijn eigen leven  geworden. Het openen van een brief,  een gesprek, koken, een glas dat ik naar mijn mond bracht; ik nam het allemaal  waar. Om me  voortdurend het volkomen absurde ervan te realiseren.  Achter de handeling  was niets meer. Ontdaan van zorgen,  angst, verwachtingen, hoop,  had het  leven  een bitter stemmende lichtheid gekregen; het was betekenisloos  geworden.

				De  eerste tijd na het overlijden van Eileen  probeerden haar familie en  vrienden nog contact met  mij te onderhouden. Ze belden  of kwamen zelfs langs als ik  niet  op hun berichten reageerde.  Ze hadden zoveel  moeite gedaan om met mij over haar te  praten,  om te vragen hoe het met me  ging. Ik  had er niet op gereageerd, liet pijnlijke stiltes vallen in gesprekken die  ze  nerveus op gang  probeerden te  houden, keer op keer, en uiteindelijk  was het steeds stiller geworden. Mijn vrouw was dood en iedereen die me daaraan  had kunnen herinneren  had ik van mij  vervreemd. Aan dat  deel van  mijn  leven  was een  einde gekomen.

				Toen ik op een dag bij mijn huisarts was omdat  ik iets wilde hebben tegen  de slapeloosheid,  had hij mijn verhaal aangehoord en voorgesteld om specialistische hulp te  zoeken. Maar dat weigerde ik, zo pertinent dat hij wel  begreep dat  hij daar niet verder op door  moest gaan.  De gedachte dat  ik tegenover een psycholoog of psychiater mijn gevoelens  en gedachten  zou  uiten  was  ronduit absurd.

				Ik moest er  nog maar eens goed over  nadenken, in de tussentijd  kreeg ik in  ieder geval een antidepressivum  voorgeschreven: Seroxat, voor een periode van  drie maanden,  dan moest ik weer  terugkomen. Ik moest beginnen met tabletten van twintig milligram, ging dat  goed dan kon te zijner tijd de  dosis misschien worden verminderd.

				Eerst gebeurde er niets, maar  na een aantal weken begon het te werken.  De  pijn en de betekenisloosheid van mijn nieuwe leven  maakten plaats voor een  gevoel  van ruimte, weliswaar niet gevuld  met geluk,  maar in ieder geval was mijn verdriet draaglijk geworden en leek  het meer op de achtergrond te zijn geraakt. In die leegte van tijdelijk onderdrukte  of  misschien wel voor  altijd  verdwenen emoties, kon ik nu  doen en laten wat  ik wilde.

				Ik had een  opdracht aangenomen en was  geleidelijk weer aan de slag gegaan. Ik  was even bang geweest dat ik misschien minder goed zou zijn in mijn werk, maar ik merkte dat het  tegenovergestelde het geval was. Nu Eileen was  verdwenen, was er  niets meer dat me afleidde. In mijn eenzaamheid was  ik de  perfecte jager geworden.  Die terugkerende nachtmerries waren het enige  signaal dat er  ergens in mijn geest  nog iets gebeurde  dat niet  helemaal onder controle was.

				Toen ik de  volgende ochtend aanbelde bij een statig herenhuis in de Magnoliastraat in Amsterdam, was  ik plezierig verbaasd bij de aanblik  van de vrouw  die de deur  opende. Zij was  oud, maar haar houding was kaarsrecht,  ze keek  me  aan  met  een vriendelijke maar  onderzoekende blik en gaf  me een stevige  hand.  En het  ‘komt u binnen’ klonk eerder als een bevel dan als een verzoek.  Het  ‘u bent laat’ klonk  ook  niet als dat  van  iemand voor wie elk bezoek  een welkome onderbreking  is in een  leven waarin niets meer gebeurt.  Zelfs haar kleding  week sterk af van dat wat zo kenmerkend is  voor de meeste bejaarden: kleren die niets meer mogen  kosten of die er zelfs als ze duur zijn toch  uitzien als goedkope  confectiekleding, waarover ongeacht  de kleur  altijd een grijze waas  hangt,  en schoenen  van  een of ander soort  kunststof.  De oudtante  van Ernst Jimmink had een  ruim  zittende  grijze joggingbroek aan  met rode strepen aan de zijkant, een keurig gestreken donkergroene blouse van zijde, en aan haar voeten  suède mocassins.

				Ik  had  haar al gebeld  en gezegd waarom ik met  haar wilde praten. Toen we  plaats  genomen hadden  in  een  enorme  woonkamer die  stijlvol was  gemeubileerd,  vroeg ik  haar eerst iets over haar neef te  vertellen. Ze nam me mee naar een dressoir  waarop een groot aantal familiefoto’s stond. Van haar man, haarzelf  en de kinderen. Haar eigen volwassen kinderen,  die  zelf ook alweer een gezin hadden,  maar ook van Ernst.  Nadat ze  kort en ter zake had gezegd wie de  verschillende personen op de foto’s  waren, pakte  ze een  fotolijst  op en gaf me die in handen. Het was een portret van  Ernst op  zijn drieëntwintigste verjaardag. Een  knappe jongen  met krachtige gelaatstrekken en een grote bos golvend haar, als  de manen van een leeuw. Hij  keek serieus in de  camera  en ik vermoedde dat lachen niet  zijn  eerste natuur  was.  Toen we weer  waren  gaan zitten begon ze haar verhaal.

				Ernst werd al vanaf zijn zesde opgevoed door zijn oudtante en  oudoom, nadat  zijn ouders bij een vliegtuigongeluk om het leven  waren gekomen. Hij logeerde bij hen toen zij dat bericht  kregen. Hij had  verder geen  andere  familie.  Zij en haar  man,  een notaris, hadden  drie kinderen, die toen allang volwassen  en  zelfstandig waren. Toch hadden ze geen  moment  geaarzeld  hem in huis  te nemen.

				In het begin was het erg zwaar geweest;  het verdriet  van de jongen  om het gemis  van zijn  ouders was hartverscheurend.

				‘Weet u,’  zei ze, ‘Ernst  was een kind  dat  in stilte bezig was met  zijn verdriet, hij vroeg nooit om  bijzondere  aandacht.  In de periode vlak nadat zijn ouders waren overleden lag  hij ’s nachts vaak  wakker, in stilte en met zijn  ogen open. Toen ik dat eenmaal wist,  ging ik  altijd even bij hem kijken. Als ik  vroeg waaraan hij  dacht,  zei hij: “Aan  papa en  mama.” Dan liet ik hem vertellen  over zijn  herinneringen. Dat was  alles wat hij  toen nog had: herinneringen. Ik ging pas naar mijn eigen  bed als hij in  slaap was  gevallen. Ik  vond het idee dat  hij daar wakker lag  met die gedachten onverdraaglijk.’

				Hoewel ze het rustig had  gezegd,  klonk het verdriet van toen ook nu nog door in haar stem.  ‘Eigenlijk kun je zeggen dat  Ernst  vanaf  zijn  zesde al  geen kind meer was. Een  kind  weet  niet wat het woord “definitief” werkelijk  betekent, Ernst wist dat  wel.  Ze zeggen  dat  de tijd alle  wonden heelt, maar  dat wil niet zeggen dat  er geen littekens achterblijven. Ernst leek altijd  bang te  zijn voor de kans op onverwacht en slecht nieuws. Dat zag ik ook terug in de manier waarop  hij met mensen omging. Hij kon  zich  wel aan  iemand  hechten,  maar dat  ging altijd gepaard  met angst. Dat  is een wrede  werkelijkheid voor een kind.’

				Mevrouw Jimmink schudde even haar hoofd, alsof  het haar nog steeds verbaasde hoe hard het leven soms kon  zijn. Vervolgens  vertelde ze  dat het na verloop van  tijd beter met hem was  gegaan. Zij en haar man hielden  van Ernst alsof het hun eigen  kind was. Nadat haar man twee  jaar  geleden was  overleden, waren zij en Ernst samen achtergebleven. Hij  was inmiddels drieëntwintig en zij tweeëntachtig,  maar ondanks dat grote leeftijdsverschil was er maar weinig dat ze  niet met  elkaar konden  bespreken. Het was een intelligente  jongen en een harde werker, die na een gecombineerde studie bedrijfseconomie  en  informatica voor het bedrijf van  Leimann was gaan werken.  Hij  was  niet alleen gedreven  maar  ook serieus,  soms wel té serieus,  vond ze.

				Nadat ze  nog een keer  koffie voor ons had gehaald, besloot ik de gevoeligere onderwerpen aan  te snijden. Tot nu toe had ze op  een vriendelijke en zakelijke manier  met me  gesproken. Ondanks haar betrokkenheid leek het  bijna de waarneming van een  objectieve  toeschouwer. Ze was  duidelijk gewend  zich  niet  door haar emoties  te laten leiden. Zou ze dat straks  ook vol kunnen  houden?

				‘Was u op de hoogte  van  de relatie van  Ernst met  Ramona, de dochter van  meneer Leimann?’ vroeg ik.

				Ze trok even haar  wenkbrauwen op. ‘Ja natuurlijk wist  ik  dat. Ernst  had  al vaker vriendinnetjes gehad, maar dit was anders. Ik  had  de indruk dat hij  tegen mij minder open  was dan  normaal.’

				‘Hoe kwam  dat volgens u? Hij was toch juist gewend om met u over van  alles en  nog  wat  te praten?’

				Ze antwoordde  heel kort: ‘Schaamte.’

				Nu was het mijn  beurt om verbaasd  te  reageren.

				Ze ging  verder: ‘Schaamte om zijn  afhankelijkheid van  haar.  Ernst en  ik zijn allebei  sterke  persoonlijkheden. Nu  toonde  hij  zwakte en  hij was daar,  althans in mijn  bijzijn, beschaamd over. En ik ken hem zo  goed dat ik  weet dat hij zich  daar zelf ook ongemakkelijk  onder zal hebben gevoeld.’

				‘Wat vond  u verder van haar?’ vroeg  ik.

				Haar antwoord kwam snel, zonder enige  aarzeling:  ‘Ik vond haar ronduit  onsympathiek. De  paar keer dat  ik haar heb meegemaakt, maakte ze  een harde  en  kille indruk. Ik had ook  niet  het gevoel dat ze om Ernst gaf. Ze  had in ieder geval geen  enkele interesse voor de dingen die hem bezighielden.  En de  feiten hebben me  gelijk gegeven.’

				‘Hoe  bedoelt  u?’

				Opnieuw  fronste ze haar  wenkbrauwen, alsof ik iets had gemist  dat voor de hand lag.

				‘Zij heeft Ernst gewoon gebruikt om al dat geld  van haar  vader te stelen. Daarover  bestaat  bij mij geen enkele  twijfel.’

				Op een vriendelijke toon zei ik: ‘Ik denk dat meneer  Leimann  dat anders ziet.’

				‘Ja,  meneer Havix, dat zal ongetwijfeld zo zijn. Dat is veel minder pijnlijk dan de  mogelijkheid onder  ogen te zien dat  het misschien zijn eigen  dochter  was die dit alles heeft beraamd.’

				‘Maar  dat geldt  in zekere zin toch ook voor u. U houdt  van  Ernst.’

				Ik had verwacht  dat  ze misschien  wel boos zou reageren  op die  opmerking,  maar in plaats daarvan verscheen  er  een  glimlach op  haar gezicht.

				‘U denkt wellicht dat ik jaloers was omdat  er iemand tussen Ernst en mij dreigde te komen. Wel,  ik verzeker u dat het  daar  niets mee te maken had. Ik had juist graag gezien dat  Ernst een goede  partner zou  hebben gevonden. Iemand die van hem  hield en dat in zekere zin van mij over zou kunnen  nemen. Ik ben immers al tweeëntachtig, straks  zal ik er niet meer zijn. Ik  vond het een vervelend  idee dat  er dan misschien wel niemand heel  dicht  bij hem zou  zijn.  Ik wilde juist graag dat iemand hem in het  hart zou sluiten.’

				Ze was  even stil,  om toen  hoofdschuddend te zeggen:  ‘Maar  dit meisje,  pas zeventien en dan  zo kil en hard. ’

				Opnieuw schudde ze haar hoofd in ongeloof. Ik besloot  dit onderwerp voorlopig te laten rusten  en vroeg: ‘Wat  heeft u afgesproken  met  meneer Leimann? Ik  neem  aan dat hij bij u langs is geweest  met  het verzoek  om  niet de politie in te schakelen?’

				‘Ja, dat klopt, maar een verzoek zou ik het niet willen noemen. Hij probeerde  me te intimideren. Weliswaar op  een beleefde  manier, maar toch. Hij liet me weten dat als ik de  politie zou informeren,  ik dan wel moest beseffen dat ze eerder Ernst dan  zijn  dochter als de hoofddader zouden zien. Een volwassen man van drieëntwintig die een jong meisje  van zeventien het  hoofd op hol brengt. En  wie  is er  zo slim  om  zo’n  ingewikkelde diefstal te kunnen bedenken? Hij zei ook nog dat hij alles in  het  werk zou stellen om dit  geval zonder  ruchtbaarheid op  te lossen en dat  hij een particulier detectivebureau  wilde inschakelen. Dat heeft  hij blijkbaar gedaan, anders zou u hier niet zijn.’

				‘Nou mevrouw Jimmink,’ zei ik met een glimlach, ‘zover is het  nog niet. Ik ben  wel  benaderd, maar ik heb de opdracht nog niet aangenomen. De reden dat ik met u  praat  is juist om te bepalen of ik  dat  wel  of niet zal doen.’

				‘En,  wat denkt u, nu u  met mij heeft gesproken?’

				Zonder daarop in  te  gaan, zei ik: ‘Ik vind  u  opmerkelijk rustig onder deze  omstandigheden. Het  is nogal wat:  uw aangenomen zoon  is van  de ene  op de andere  dag verdwenen, met  een meisje van  zeventien, én  hij wordt beschuldigd van  het ontvreemden van  een grote  som geld.’

				Nu  toonde ze  voor het  eerst emotie. Haar  gezicht vertrok in een poging om niet te gaan huilen. Plotseling was ze  een  oude vrouw, alleen, en opgezadeld met een  grote zorg die  ze met  niemand kon delen. Ik  had  met haar te  doen. Pas  toen ze zichzelf weer onder controle  had, antwoordde ze: ‘Weet  u, dat is  niet het belangrijkste  waar ik me zorgen over  maak.  Was dat het  maar. Ik ben bang  dat  hem wat overkomt, dat  zij  hem iets  aandoet.’

				Diezelfde middag belde ik Leimann. Hij zat blijkbaar op  mijn telefoontje  te  wachten,  want ik kreeg zijn secretaresse aan de lijn, die me  direct doorverbond. Ik  liet  hem weten  dat  ik de  opdracht aannam.

				Toen  ik  had opgehangen, kreeg ik opnieuw  het onbehaaglijke gevoel dat bij  me  was opgekomen bij  mevrouw Jimmink op de bank. Zij was bang geweest dat haar Ernst  iets zou overkomen. Om haar niet nog ongeruster te maken, had ik verder niets  gezegd. Maar nu besefte ik opnieuw hoe  vreemd het was dat  hij zijn  oudtante niet even had  gebeld nadat hij  was verdwenen. Dat paste  niet  bij  het beeld dat ze van hem had  geschetst. Uit haar beschrijving kwam een  jongen  naar voren die dat zeker zou  hebben gedaan. Toch had hij geen  enkel levensteken gegeven.
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III

				Toen ik op bezoek was  bij mevrouw Jimmink had ik  haar natuurlijk gevraagd  of zij enig idee had waar  haar Ernst  zou  kunnen zijn. Dat  wist ze niet,  maar  ze liet me  wel  zijn kamer  zien, die opmerkelijk spaarzaam  en  netjes was ingericht. Het had  de onpersoonlijkheid  van een hotelkamer.

				Het enige dat  in het oog sprong was een groot bureau, vol  met papieren en  boeken. Midden  tussen die spullen stond een desktopcomputer  met daarnaast een moderne combinatie van kleurenprinter, fax en kopieerapparaat. Het meest opvallend was echter het  bijzonder grote, platte  beeldscherm, dat  een hoop geld  moest hebben gekost. Uit  de netheid van de rest van de kamer kon ik ook afleiden dat hij  de meeste tijd  doorbracht aan dat bureau. Na vluchtig doorbladeren  van de boeken  en papieren zag ik dat  ze studiemateriaal bevatten over financiële markten en instrumenten.  Een  aantal boeken  ging speciaal over de handel in metalen.

				Ik  vroeg haar of ik  de computer mocht meenemen  om  te kijken  wat er  zoal  op  stond.  En ik informeerde naar zijn hobby’s. De inrichting van de kamer gaf daar geen enkele aanwijzing  voor. Ze  wees naar het bureau en zei  dat hij eigenlijk altijd aan het werk was op zijn computer.  Hij nam  ook  weleens iemand mee naar huis,  maar hij  had  maar één echte vriend: Peter Fennema. ‘Peter  is een aparte jongen, dat zult u  wel zien,’ zei ze,  ‘maar  ik ben  erg op  hem gesteld.’ Ze gaf me zijn adres  en telefoonnummer. Ze gingen regelmatig samen uit, maar  meestal trokken ze zich  terug op de  kamer van Ernst. Ze  speelden dan, volgens eigen  zeggen, computerspelletjes op internet, tegen andere  spelers. Urenlang  konden ze zich daarmee  vermaken.

				Het  leek mij een extra reden om eens goed naar die computer te kijken, misschien dat ik daar een aanwijzing kon vinden, iets dat me  op  het juiste  spoor kon zetten.

				Toen ik al met de computer onder mijn arm stond, schoot me plotseling iets te binnen. Ik vroeg of Ernst  misschien ook nog een draagbare computer had.  Ze antwoordde bevestigend en realiseerde zich op hetzelfde  moment  verbaasd dat  we die  niet hadden  gezien in zijn kamer. We keken  voor de  zekerheid nog een keer. Ernst had de  desktop  laten staan, begrijpelijk,  maar was niet vergeten zijn laptop mee te nemen.

				Na  mijn telefoontje met  Leimann belde ik  Peter Fennema. Zonder alle details te geven, vertelde ik hem dat ik  door de vader  van Ramona was ingeschakeld om haar  terug  te  vinden. Hij reageerde  terughoudend, maar  toen ik  zei dat ik zijn naam had gekregen van de oudtante van zijn  vriend leek dat hem gerust te stellen. Ja, hij wilde wel  met me praten, maar ik  moest wel beseffen  dat  ook  hij  niet wist waar  Ernst  was gebleven. We spraken af voor de volgende ochtend.

				Om mijn werk goed te kunnen doen,  onderhoud ik  veel contacten: bij  de politie, in criminele kringen en  in het grijze circuit daaromheen, met collegae, kunsthandelaren,  specialisten die je  voor bepaalde  klussen nodig hebt.  Ik koester die  relaties,  omdat ik zonder hen  niet met  succes mijn  werk kan doen.  Meestal  zijn die  contacten zuiver zakelijk, maar een enkele keer is er sprake  van vriendschap. Centraal staat dat  we  elkaar nodig hebben, op  de een of andere  manier, dat de  dienst  die nu wordt  gevraagd op een goede dag zal worden terugbetaald, en verder laten we  elkaar met  rust.

				‘Netwerken’  heet  dat vandaag de dag en het  beperkt zich  allang niet meer tot  het werk. Wie  succesvol wil zijn,  moet  netwerken  en dat vindt zo gepland plaats, dat  de indruk ontstaat dat achter  elke relatie eigenbelang  schuilgaat en niets  meer toevallig is. Direct na de onschuld, naïviteit, onzekerheid,  onwetendheid en  kwetsbaarheid, ja,  vooral  kwetsbaarheid,  van  de jeugdjaren  komt het  egocentrisme van de jonge  volwassenen.  Zelfs bij de meest  intieme relaties lijkt liefde  vooral  de liefde  voor  zichzelf te  zijn.  De god van vandaag, de maat  van alle dingen, is het eigen Ik. Alles is daaraan  ondergeschikt.  Het zich verliezen in een ander is iets geworden voor naïevelingen en  dromers.

				Met  die sombere gedachten zat ik die ochtend in een café  in de binnenstad te wachten op Peter Fennema. Ik was aan een raam  gaan  zitten  dat  zo ongeveer het  formaat had van  een  bioscoopscherm  en keek  naar  de donkere wolken die met hoge snelheid door de lucht  trokken. Uit die wolken  vielen zo nu en dan zware  buien, die net  zo  plotseling stopten als ze waren begonnen.

				Het was  niet het soort  café waar  ik  gewoonlijk  heen  ging, maar een grand-café. Een mooie menukaart, vooral de broodjes,  en prima koffie, maar met verkeerd  publiek. Eigenlijk net  als Frankrijk: lekker eten en drinken, maar jammer dat er Fransen  wonen.

				Ik zat met mijn rug naar een tafel waaraan een gezelschap van twee jongens  en twee meisjes zat te ontbijten.  Uit de  gesprekken leidde ik  af dat het twee  stellen waren. Ze hadden het alle vier over zichzelf. Ieder voor zich en God voor  ons  allen.  Niemand die vroeg hoe  het met de ander ging,  want eenieder  vertelde dat al uit  zichzelf.

				Juist toen dit alles  me enorm  begon te  ergeren en ik  ergens  anders wilde gaan zitten, werd ik aangesproken.

				‘Bent u meneer  Havix?’

				Ik zei ja en de jongen  stak zijn  vrije  hand naar  me uit, in de andere  hield hij  een skateboard dat nat was van  de regen: ‘Ik ben  Peter  Fennema.’

				Mevrouw Jimmink  had niets te veel gezegd: de jongen die voor  me stond was apart.  Een dikke bos donker haar, dat nu  nat  op zijn hoofd plakte, lange  bakkebaarden tot aan zijn kaken en  een lange,  dunne sik. Hij was gekleed in de typische  outfit van  een skater: een  ruim zittende  broek tot net over de  knie, een eenvoudig trainingsjack en versleten sneakers. Toen hij zijn natte trainingsjack uitdeed,  verscheen  daaronder een  wit T-shirt met daarop in grote letters NO  LOGO.  Aan zijn lijf duidelijk geen merkkleding.

				Hij deed zijn rugzak af  en ging tegenover me zitten.  Hij veegde  met beide handen zijn natte haar naar achteren en keek me  toen nieuwsgierig aan.

				‘Bedankt dat je wilde  komen,’  zei  ik  en wees  toen naar  zijn broek en  blote benen: ‘Heb je het niet koud zo?’

				‘Nee hoor, ik heb het zelfs warm.  Ik  ben  komen  skaten.  Ik  werk  hier vlakbij.’

				Ik reageerde verbaasd: ‘Is dit  je werkkleding?’

				Hij  moest lachen; een  open lach in een expressief gezicht.  Het leek me niet iemand  waar veel kwaad in zat.

				‘Waar  ik werk maakt  het niet  uit wat  je  draagt. Als je maar  goed bent.  De baas van ons  bedrijf  is  zevenentwintig en komt op een oude scooter.’

				‘Zo, wat is dat dan voor bedrijf?’

				‘Het  is een IT-onderneming die  websites  voor  bedrijven ontwerpt. Geen simpele uithangborden,  maar  uitnodigend en agressief gericht  op interactieve  communicatie.’

				‘Dat klinkt  interessant.  En wat doe  jij?’

				‘Ik houd  me  bezig met  wat TT wordt genoemd: tracking and tracing. Zegt u dat iets?’

				‘Ik  heb geen  idee.’

				‘Dat is nagaan hoe iemand  zich over een website beweegt. Wat het gedrag is van die  persoon en hoe je  dat  kunt verklaren. En natuurlijk  vooral:  hoe je dat kunt beïnvloeden.’

				‘Spannend.’

				‘Ja, het  lijkt flitsend,  maar het begint  me inmiddels te vervelen. Bij alle  grote  supermarkten weet  men  dat wat op ooghoogte  staat beter  wordt verkocht.  Elk product staat om  een  bepaalde  reden op een bepaalde plaats. Er wordt  niets aan  het toeval overgelaten. Feitelijk  werkt het bij de inrichting  van  een website ook zo. Als je  dat  één  keer  weet, is alles daarna eigenlijk  saai. Ik zoek nu  naar een andere  baan. Voor al  dit soort bedrijven  is dat hét probleem.  De  mensen zijn  voortdurend on the move; het  verloop is  enorm.’

				‘Op  zoek  naar het  grote geld, neem  ik aan.’

				Hij keek  me onderzoekend aan, zich waarschijnlijk  afvragend  of ik daarmee een oordeel over hem had geveld.

				‘Ik in ieder  geval  niet,’ zei hij  toen. ‘Ik hou van verandering. Maar goed, u  wilt  natuurlijk weten of ik u kan helpen  bij  het  vinden van  Ernst.’

				We  zwegen even, omdat een serveerster onze bestelling kwam opnemen. Hij bestelde thee  en een  bagel met geitenkaas en honing.  Toen hij  vroeg  of het biologische  producten waren, keek  het meisje hem  aan of ze  het  in Keulen hoorde donderen.  In alle vriendelijkheid  ging  hij een gesprek met haar aan. Toen ze uitgepraat waren, bestelde ik een kop koffie en  stak een sigaret op.  ‘Een ongezonde combinatie,’  zei hij.  Het klonk  niet verwijtend, eerder alsof  hij het  beste  met mij  voorhad. ‘Ik  ben gek op  biologische geitenkaas,’  reageerde ik,  ‘maar  ik ben op een cholesterol-arm  dieet.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar zei niets.

				‘Ik hoop  inderdaad  dat je me kunt helpen,’  pakte ik de  draad weer op,  maar voor  ik  verder kon  gaan verscheen weer  die ontwapenende lach.

				‘U doet toch ook aan tracking and tracing?  U  duikt toch  ook  in het hoofd  van mensen?  Misschien moeten  u en ik wel samenwerken. Samen  op jacht. Als twee  moderne premiejagers. De  vader van Ramona  betaalt u toch zeker om zijn dochter te vinden? Dat  zal wel  grof  geld zijn. U ziet er niet goedkoop uit en Ramona liet er geen misverstand  over  bestaan dat  haar vader bulkte van  het geld.’  Hij  werd steeds enthousiaster, maar  zijn stem klonk  schertsend.

				‘Bedankt voor het  compliment,’ zei  ik. ‘Ik zie je al op  je skateboard de achtervolging  inzetten hier in de binnenstad, terwijl ik met mijn auto vaststa in het  verkeer. Ik zal over je aanbod nadenken. Misschien kun je me nu al op weg helpen. Je vriend is zoek  en zijn oudtante maakt zich  heel veel  zorgen.’

				Hij keek plotseling serieuzer. ‘Ik mocht Ramona niet,  maar Ernst was  tot over zijn oren verliefd. Ik heb toen hij haar net kende een paar keer  iets over haar gezegd. U kent het wel,  zo  van: Wat zie je in  godsnaam in zo’n meisje. Maar hij reageerde zo fel  dat ik daar  snel  mee ben  gestopt. Hij  was overduidelijk supergevoelig voor wat voor  kritiek dan  ook.  Ik vond het  eerlijk gezegd ook beneden  mijn niveau om  haar een issue te laten zijn in onze vriendschap. Ik gaf die relatie  ook geen lange toekomst. Waarom ruzie maken over iets dat straks alweer  achter ons zou  liggen?’

				‘Wat bedoel je met:  zo’n  meisje?’

				‘Ja, hoe zal ik dat  zeggen. Van de dingen waarmee  Ernst en ik  ons  bezighielden, had ze totaal geen verstand en het interesseerde haar ook niet. Wij op onze beurt hadden bijvoorbeeld niet bijster  veel  interesse voor geld,  en dat had Ramona wel.  Ze had het er altijd  over  dat haar vader zoveel  geld had maar haar tegelijkertijd heel  kort  hield. Misschien  zou je het zo kunnen  zeggen dat het bij haar  over geld ging en  bij ons juist over ideeën.  Inspiratie, enthousiasme,  geloven  dat een  hoop  dingen  anders en beter moeten.’

				‘Dat  klinkt  nogal  idealistisch.’

				‘Vindt u? Dus we moeten  alles wat er mis is  in deze wereld maar  accepteren? Maar  daar  zal ik u maar  niet mee lastig  vallen. Daar  gaat  u Ernst niet mee vinden.’

				Hij  zei  het  nogal kortaf.  Werd ik al in één of ander  hokje geplaatst,  was het niet de  moeite waard om mij ook van dat  geloof  te  overtuigen? Ik had niet  zoveel zin om er  verder op in  te  gaan. Eén  ding wilde  ik nog wel graag van  hem weten:  ‘Wat zag hij  dan  in haar als ze volgens jou zo weinig gemeen hadden?’

				‘Seks.  Ze had een heel  erotische uitstraling.’

				‘Een heel  erotische uitstraling,’ herhaalde ik. Terwijl ik hem aankeek,  begon hij te blozen. Ik vermoedde dat hij zelf ook niet ongevoelig  was  geweest  voor haar uitstraling.

				‘Ik heb ze in ieder  geval nooit  op een  goed gesprek kunnen betrappen,’ zei hij cynisch.

				‘En wat  zag  zij in hem, denk  je?’

				‘Dat is een goede vraag.  Ernst  is een  mooie jongen om te zien, maar verder weet ik het eigenlijk niet. Ik  heb daar eerlijk  gezegd  nooit zo over nagedacht. Ik ging er gewoon  van uit dat zij hem  heeft gezien bij het bedrijf van haar vader. Dat  hun relatie zo is begonnen.’

				Hij zei het op een  nonchalante manier, maar ik had het  gevoel dat hij iets probeerde te verbergen.  Hij leek plotseling nerveus en minder op zijn gemak.

				‘Heb je enig idee waar  ik ze zou kunnen vinden?’

				‘Waarom is dat eigenlijk belangrijk?’  was  zijn  wedervraag.  ‘Vroeg  of laat komen ze wel weer terug. Ze zullen wel ergens  samen  in  bed liggen. Waar  maakt  haar  vader  zich  zo druk om?’

				‘Hij is erg boos,  zijn vrouw  waarschijnlijk erg ongerust en jouw vriend wordt gezien als hoofdschuldige.  Het is  nog net geen ontvoering,  maar het  is wel zo dat een jongen van drieëntwintig er met  een meisje van zeventien,  een  minderjarige dus, vandoor is. Zoiets lijkt me ook ongebruikelijk binnen de joodse gemeenschap  waar de  familie Leimann deel  van  uitmaakt. Maar  misschien  het allerbelangrijkste voor  jou:  zijn oudtante  maakt  zich echt  zorgen.  Zijn dat genoeg redenen?’

				Als reactie op de scherpte in mijn stem antwoordde hij  bedrukt: ‘Ja voor haar is  het wel heel vervelend. Dat is ook  iets  dat ik niet begrijp, dat zij niets van hem  heeft gehoord.  Hij is gek  op haar.’  Hij schudde  kort zijn  hoofd in ongeloof.

				Ik kreeg  hetzelfde  onbehaaglijke gevoel  als  toen ik met mevrouw Jimmink had gesproken. Ernst had  iets gedaan dat volgens de twee  mensen  die hem  waarschijnlijk  het  beste kenden helemaal niet bij hem  paste.

				‘Veel geld zullen  ze niet  hebben, dus ze zullen binnenkort vast wel weer opduiken.  Zij  kreeg geloof ik  nog zakgeld van  haar  ouders en Ernst  zal  ook niet al te veel hebben.’

				Het klonk alsof  het hem niet erg interesseerde. Als het van het geld afhing hoefde ik niet veel hoop  te koesteren. Met een  bedrag van 2,7  miljoen euro konden ze voorlopig alles doen wat ze  maar  wilden. Ik had het  idee  dat ik met Peter Fennema nu niet  veel verder  zou komen.

				‘Wil je er  nog eens goed over nadenken?’ vroeg ik. ‘Als je iets te binnen schiet,  hoor ik het graag.’  Ik stond op en bedankte  hem.

				Terwijl  hij wegliep  bedacht ik dat ik hem wel mocht. Hij zou  waarschijnlijk een  goede  vriend zijn voor  Ernst Jimmink. In ieder geval  iemand die  zijn mond wist te houden,  want  één  ding stond als een paal boven water: hij wist meer dan hij mij had verteld. Zijn  gebrek aan belangstelling: ‘Ach, ze  duiken binnenkort vast wel weer op,’ was  geveinsd en  paste ook niet  echt bij  hem. Hij  wist  iets. En  waarom reageerde  hij  zo vreemd toen ik  had gevraagd wat zij  in Ernst zag?

				Die middag  begon ik  de computer van Ernst Jimmink aan een onderzoek te onderwerpen, maar ver kwam ik niet.  Hij  bleek beveiligd met  een password. Voor een  kenner  waarschijnlijk een eenvoudige hindernis, en  gelukkig kende ik zo iemand.

				Nadat ik de computer  had afgeleverd, besloot  ik uit eten te  gaan. Toen ik na die  maaltijd aan de koffie met likeur zat, hief  ik kort het glas op Ramona en Ernst: de jacht was begonnen. Op dit moment leken ze  van de aardbodem verdwenen,  ze zouden overal kunnen zijn en ik had nog geen  enkel aanknopingspunt. Maar hoe  lang zouden ze het kunnen volhouden  om  niets van zich  te  laten horen?

				[image: ]

IV

				Vrijwel  niets is wat  het lijkt. Ik had gedacht dat Eileen  en ik samen zouden blijven, voor  altijd. Of misschien moet ik zeggen dat ik niet beter wist:  zo  naïef was ik. Nu zou ik glimlachen  om zoveel onwetendheid. We hielden van elkaar  en wat  zou daarin  verandering kunnen  brengen? Totdat  ze  plotseling  was verdwenen. We  hadden  niet eens afscheid  kunnen nemen.  Vooral dat laatste:  van  het  ene op het andere moment  waren  we voor altijd van elkaar  gescheiden, zonder dat  daar ook maar één woord over was gesproken. Zoiets definitiefs tegenover de achteloosheid waarmee  het ons  was overkomen, zonder aankondiging,  zonder verklaring,  zonder reden. Ze had me  een kus gegeven en  gezegd: ‘Tot  vanavond. Als het later  wordt dan  bel ik.’

				Met haar dood was in één klap alles  volstrekt onbelangrijk geworden. Afhankelijk  van mijn stemming keek  ik met verwondering  of afkeer  naar  al  die mensen  die  zich,  goed  beschouwd, druk maakten om niets. In  het begin  werd  er op die  houding van  mij nog begripvol gereageerd, maar al snel  werden  de reacties korzeliger. Hoewel het nooit hardop werd gezegd,  voelde  ik dat ik werd gezien als  iemand die  na een groot verlies bitter en nihilistisch was geworden.

				Nu zoveel  me  zinloos leek, merkte ik dat ik  meer waardering en interesse  had gekregen voor mensen met  een echte  passie, die ergens door waren geobsedeerd en die  het  koud  liet wat anderen daarvan  vonden. Een van de voordelen van  mijn werk was dat  ik regelmatig met dat soort mensen in aanraking kwam.

				Patrick  Hatherall was zo iemand. Hij had zelfs  twee passies, en voor een buitenstaander  hadden ze niet  verder van  elkaar  verwijderd kunnen zijn: zeldzame orchideeën en de Phacochoerus Aethiopicus,  beter bekend als  het Afrikaanse  wrattenzwijn. Zo veelvuldig als  dat beest werd aangetroffen in de  wildparken van het Afrikaanse  continent,  soms nam het de  vorm aan van een plaag, zo zeldzaam  waren  ze in de villawijk in  Overveen,  waar Patrick Hatherall samen  met  zijn  Nederlandse vrouw Vera een kapitaal landhuis bewoonde.

				Ik  had  hem leren kennen via  zijn vrouw. Zij verzamelde kunst en was  bij een veiling het slachtoffer geworden van chandelier  bidding: het gebruik maken van  fictieve kopers  om zo  de prijs  op te drijven. Achteraf werd  ze daarover getipt, maar toen ze naar  de politie  was gegaan, had die het  geval nauwelijks onderzocht.  Daar nam  ze geen genoegen  mee,  met als gevolg dat ik werd ingehuurd. Ik had wel succes, en toen ik  dreigde  de  achterhaalde  feiten in  de openbaarheid te brengen,  werd de zaak  snel in der minne geschikt.

				Als er één sector was waar men dit soort zaken het liefst zo snel mogelijk onder het  tapijt veegde om op de oude  voet verder  te gaan, dan was het wel de  kunsthandel. Vervalsingen, valse signaturen,  fictieve verhalen over de herkomst van  de  verhandelde kunst, niet-bestaande bieders, het  sjoemelen met echtheidscertificaten:  ik had  inmiddels geleerd dat  er  op grote schaal werd  gerommeld  en  dat die sector zich  kenmerkte  door een totaal gebrek aan zelfreinigend vermogen.

				Haar man ontmoette ik voor  het eerst toen ik  bij hen  werd uitgenodigd  om  dat succes te vieren. Patrick  Hatherall  was  een  Brit die  zijn hele  leven in Kenia had doorgebracht.  Zijn familie woonde al  generaties  lang in Oost-Afrika,  verspreid over Kenia,  Uganda  en Tanzania.  Toen die landen nog koloniën waren,  hadden ze  het  er bijzonder  goed gehad, maar ook na  de onafhankelijkheid waren ze gebleven  en  hadden  ze zich  bewonderenswaardig  snel aangepast aan de  nieuwe omstandigheden.

				Patrick Hatherall  was weduwnaar toen  hij  zijn Vera ontmoette. Die was op safari en overnachtte in  een lodge die bezit  was van zijn familie. Het was  liefde  op het  eerste gezicht, met  dien verstande dat  Vera niet van  plan was  in  Afrika te  blijven. Zodoende was  Patrick  naar  Overveen gekomen, naar het dorp waar Vera een  riant  huis bewoonde.

				Niet lang daarna verhuisden ze in dezelfde lommerrijke wijk naar een  andere villa die  weliswaar  kleiner  was, maar wel met een veel grotere  tuin. In  die tuin, omzoomd door een dichte haag van  bomen en struiken zoals men die alleen aantreft in oude  villawijken, ging  de man die zich meer Afrikaan voelde dan Europeaan aan  de  slag met  zijn twee grote passies. Hij  begon  met het  bouwen  van een  aantal grote kassen, die hij geleidelijk aan  vulde met een enorme variëteit zeldzame orchideeën.

				De buurtbewoners vonden het  zeer de moeite  waard en lieten zich  graag rondleiden door iemand die  voor hen het  typische  voorbeeld vertegenwoordigde  van een beschaafde  Brit uit  de  hogere milieus.  Met zijn  prachtige Oxfordaccent, voorkomende gedrag, gevoel voor  humor  en enorme kennis over Afrika, vonden ze  hem een aanwinst voor Overveen en voor  hun  buurt in het bijzonder.

				Die  waardering veranderde  abrupt  toen hij een deel van zijn  tuin  met een hek afzette en originele Afrikaanse  wrattenzwijnen liet overkomen.  Beesten die er met hun vier slagtanden, een kop vol wratten, ruige vacht  en supergespierde lichaam,  dat alleen uit een torso leek te bestaan,  bijzonder primitief en  afschrikwekkend  uitzagen.

				De buurt was  in  opstand  gekomen,  aanvankelijk voorzichtig, ervan  uitgaande dat de zaak  vriendelijk kon  worden  geschikt.  Toen  dat niet het  geval  bleek,  leidde dat tot verontwaardiging, het  zoeken  naar  medestanders die  de zaken wellicht konden beïnvloeden, en uiteindelijk tot juridische stappen.

				Patrick Hatherall liet het volkomen  koud, hij  had in Afrika wel grotere stormen overleefd. Wat hij eraan overhield was een genuanceerde kijk op de  geroemde Nederlandse  tolerantie: ‘Alles mag  bij jullie, als het maar minstens één  straat verderop is’, en zijn vrouw  bleef pal achter de man staan  van wie ze  hield  en die voor haar uit zijn  geliefde Afrika  was  gekomen.

				‘In ons  dorp  zijn twee zaken de  mensen  een doorn  in het  oog,’ zei ze tegen  me,  ‘dat  is  de slechte staat van onderhoud van de joodse  begraafplaats en  het feit dat  mijn man wilde  varkens houdt.’

				Na die  eerste ontmoeting  hadden we contact gehouden. Zo  nu en dan ging ik bij hem op bezoek, om naar zijn orchideeën en wilde zwijnen te kijken, maar ook  om naar zijn verhalen over Afrika te luisteren. Hoewel hij nu op grote afstand van dat continent leefde,  was  hij bijzonder  goed op de hoogte van  wat zich  daar  afspeelde.

				De  familie Hatherall  leidde een zakenimperium dat  belangen  had in vrijwel alle  economische  sectoren. De landbouw, met  export  van  koffie,  thee, palmolie, vanille;  het toerisme,  met safariparken, hotels en  reisorganisaties; de snel groeiende telecommunicatiesector, met in het bijzonder de mobiele  telefonie; het traditionele transportwezen; de  financiële sector;  en  tot  slot  de  ruggengraat van dat alles:  de mijnbouw. Volgens Patrick  hadden ze  contacten in  de hoogste kringen  en  kenden  ze iedereen  die ertoe  deed.

				Na de dood  van Eileen had Patrick me een aantal keren gebeld om  een  afspraak te maken.  Toen ik daar niet  op reageerde, belde hij  op  een goede dag aan. Zoals hij op de  stoep stond voor mijn  etage in  De  Pijp  en omhoogkeek toen ik  mijn  raam openschoof en  hem groette,  leek  hij in die  omgeving volkomen misplaatst. Waarschijnlijk voelde  hij dat  ook zo,  maar toch  had  hij de moeite genomen  bij me langs te komen.

				Toen  hij me uitnodigde om met hem uit eten te gaan  kon ik niet weigeren. Het  was niet iemand die om  de  zaken heen draaide, en zonder te vragen  hoe  het ermee ging,  constateerde hij: ‘Je ziet er verdomd  slecht uit.’ En vervolgens: ‘Zo was het ook met  mij toen mijn eerste vrouw overleed.’

				Met  een gevoel van  schaamte  besefte ik dat hij inderdaad een zelfde verlies had moeten verwerken,  maar dat ik  daar nooit bij  had  stilgestaan. Toch  was  zijn  opmerking niet bedoeld om  het nu te hebben over die  gemeenschappelijke  ervaring.  Hij gaf me  geen goede raad: ‘Not much you  can do about it,’ zei hij berustend. Eén ding  wilde hij  nog  wel kwijt: hij had het geluk gehad Vera te ontmoeten.

				We zaten die avond lang aan  tafel. Patrick  Hatheral liet de beste wijnen brengen en ik was langzaamaan  in een  soort roes  geraakt. Ik kon  nog  wel helder denken, maar het  was alsof voor  het eerst sinds de dood van Eileen mijn lichaam en geest minder  gespannen  waren.

				Zoals gewoonlijk  vertelde hij veel over  zijn leven  in Afrika, maar  hij wilde  ook  meer van  mij  weten.  Dat moet ook het  doel van  zijn bezoek zijn geweest: mij laten praten. ‘Hoe kom  je eigenlijk aan zo’n  ongebruikelijke voornaam?’  vroeg hij.

				Ik  antwoordde dat ik die aan mijn vader te danken had en vertelde hoe hij mij dat  destijds had uitgelegd.

				‘Toen  ik als kind op school weer eens was gepest met mijn naam en aan mijn vader  vroeg waarom ik Jager heette, begreep  ik  nog niet  veel van  zijn antwoorden. Hij  zei  dat het  ging om de jacht zelf en niet om  de prooi: “Elke  sukkel kan een leeuw doodschieten, kijk maar naar ons koningshuis,  maar wie kan een spoor  volgen, zelfs al  voordat  het een spoor is?”  Hij legde uit dat alles draait om  de weg, hoe  we die afleggen, en niet om  de bestemming. Elk einddoel  is uiteindelijk  een illusie;  wat vandaag  wordt  gewonnen is  morgen  alweer verloren. Aan de hand van spannende  verhalen  die hij zelf verzon, kon hij met heel veel geduld uitleggen wat hij  bedoelde. Ik genoot  ervan naar hem te luisteren. Hij  is  ook degene die mij toen ik  al wat ouder was op het spoor heeft gezet van het boeddhisme. Soms was hij weken  weg,  dan ging hij in retraite om te  mediteren. Later heb ik  die  gewoonte van  hem  overgenomen, hoewel ik het nooit zo lang  kan volhouden als  hij. Voor mij is een paar  dagen  achter  elkaar in stilte mediteren meer dan genoeg om nieuwe energie te krijgen.

				Ik kan  me herinneren dat ik  een keer bij hem achter op de  fiets zat  en hij  plotseling  stopte.  We stonden  aan de zijkant van  de Mozes- en  Aäronkerk, in de Jodenbreestraat,  en hij wees  naar een  tekst die iemand  daar met witte verf op de  muur had geschilderd:  “Er is geen  weg naar vrede, vrede is de  weg.” En hij zei: “Dat bedoel ik nou.” Tevreden  voegde  hij eraan toe:  “We  zijn niet alleen  Jager, we zijn niet alleen.” De rest van de weg naar huis zat hij te fluiten op de  fiets.

				Later had ik  die  uitleg natuurlijk  niet meer nodig. Toen was ik  de personificatie geworden van  wat hij had  bedoeld, tenminste: dat  dacht ik,  totdat Eileen  doodging.  Misschien  ben ik  wel  zo goed  in mijn werk omdat het  mij  zuiver gaat om de jacht.’

				‘Daar had je  vader groot gelijk  in,’  zei Patrick instemmend. ‘Als  ik  naar  mezelf kijk, ben ik ook niet zozeer trots  op wat  ik heb bereikt, maar wel op  de  manier  waarop. En  dat ik heb  gedaan  wat  ik dacht dat ik  moest doen.  Aan die herinneringen ben  ik  ook veel meer  gehecht dan aan  alle materiële dingen die ik  inmiddels bezit.’

				Ons  gesprek van toen stond me nog helder voor de geest toen ik die ochtend tegenover hem zat. Nadat hij koffie voor ons  had ingeschonken,  kwam hij ter zake.

				‘Ik  heb navraag voor je gedaan en ik  heb wel  een  paar  interessante dingen ontdekt over dat bedrijf van die meneer Leimann. Kalisz International  Trading Company is een grote partij op de beurs, ze doen veel in termijncontracten voor metalen,  voornamelijk op de London Metal  Exchange,  zeg  maar de Wall  Street van  de  metaalhandel. Ze staan niet bekend als speculanten, maar maken juist gebruik van dat soort contracten  om risico’s af te dekken. De partij  die voor ons handelt op de beurs vertelde dat ze weleens tevergeefs een poging  hebben gedaan  om Kalisz als klant binnen te halen. Volgens hem  omdat de  partij die  hun transacties  afhandelt  ook een joods  bedrijf is. Het gaat om  joden onder elkaar.’

				‘Het zou  wel passen bij het  beeld dat Leimann  zelf  gaf. Ze komen niet  graag in de publiciteit,’ beaamde ik.

				‘Ja en daar is natuurlijk niets  mis  mee. Over ons familiebedrijf hoeft de buitenwereld ook niet  te  weten wat we  precies  doen.’

				‘Oké, daar  komen we dus niet veel verder  mee. En aan de Afrikaanse kant? Heb je daar iets  kunnen achterhalen?’

				Patrick  had  me  ooit verteld dat  een van de meest opvallende dingen van het  zaken doen  in die landen was  dat iedereen elkaar kende of tenminste  van elkaar had gehoord. Met uitzondering  van Zuid-Afrika ging het  in al die landen om een kleine groep van westerse zakenlui die zaken deed met een andere kleine groep van lokale  mensen: de  Afrikaanse  politici en ondernemers. Juist het feit  dat hij  had  gezegd dat het een klein  wereldje was, had me op  het idee  gebracht hem  in te schakelen nadat ik Leimann had gesproken.

				‘In  ieder geval iets  waarvan ik denk dat het bijzonder interessant  is,’ zei  Patrick. ‘Je  zei dat Leimann  vertelde dat zij een belangrijke opkoper van coltan zijn. Veel  van  de  handel  in dat  spul  verloopt via Kigali, de hoofdstad van Rwanda. Wij hebben daar zelf geen bedrijven, maar ik heb een  partner van  ons uit Uganda navraag laten doen.  Rwanda en Uganda  zijn buurlanden en allebei bij dat gedonder in Congo betrokken. Al  dat spul dat in Congo wordt  gewonnen, wordt  naar  Kigali  gevlogen en verkocht aan een aantal grote handelaren. Die  zitten  permanent in  het  meest luxueuze hotel  daar, de Riverside  Lodge. Dat is nogal een internationaal gezelschap, met kopers uit onder andere de Verenigde Staten, België, Duitsland,  maar  ook zelfs uit een  land als Kazachstan. Iemand van  Kalisz zit daar ook  bij.  Op zich  niets nieuws, want je wist zelf  al van die  meneer Leimann  dat  ze ook  in dat metaal handelen. Hoe  smerig het ook is, er is niets illegaals aan. En  de vraag is enorm:  zonder coltan zouden onze  kleine en lichte mobieltjes  niet kunnen worden gemaakt. Maar van  Kalisz wordt gezegd dat  ze zaken  doen voor de Israëlische regering.’

				Hij liet even een  stilte  vallen.

				‘Coltan wordt namelijk ook gebruikt voor  de bouw van kernreactorvaten.’

				Hij stopte  opnieuw, om  mijn reactie te  peilen. Ik  fronste mijn  wenkbrauwen, maar hield mijn mond.

				‘Volgens mijn contactpersoon  wordt Kalisz daar in Kigali, in  dat selecte groepje,  beschouwd  als  niet meer dan een dekmantel voor de Israëlische regering. Die zou  via Kalisz direct betrokken zijn bij de  handel in allerlei  strategisch  belangrijke metalen.’

				Terwijl ik  de mogelijke implicaties voor de  opdracht die ik  had aangenomen,  probeerde te  overdenken, reageerde  ik met een afwezig: ‘Toe maar.’

				Patrick  keek me  even onderzoekend aan en zei: ‘Met die  wetenschap lijkt  het me  dat je serieus moet overwegen  of je wel met deze  mensen  te  maken wilt hebben.’

				‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben niet  ingeschakeld  om dingen van Kalisz te  weten te  komen. Het is juist andersom: zij zijn  de opdrachtgever.’

				Gewend als ik was aan zijn vriendelijke stem werd ik  verrast door  de bezorgde toon van  zijn  antwoord. Patrick had zich nog nooit met  mijn  zaken bemoeid,  maar het was duidelijk dat hij me  nu  waarschuwde: ‘Misschien is dat wel  iets  om  je nog bezorgder over te maken.’

				Bij het speuren naar  Ramona en  Ernst  had ik voor zover  ik  nu kon  overzien niet veel aan de  informatie van  Patrick. Maar  ik wist nu  wel meer van mijn  opdrachtgever. Het was me duidelijk geworden waarom Leimann  absoluut  geen ruchtbaarheid  wilde  geven aan wat er was  gebeurd.

				Als  ik hem  ernaar zou vragen, zou hij het  natuurlijk ontkennen.  Hij  zou op zijn zachtst gezegd vast  niet blij zijn als ik die  kwetsbaarheid zou blootleggen.  Ik besloot om er  voorlopig  niets over te zeggen. Ik vroeg  me af wat bij hem voorrang had: de wens om  zijn dochter terug  te vinden, haar te  vrijwaren van een misdrijf, of het koste  wat kost uit  de publiciteit houden van de naam Kalisz. Nu begreep  ik ook  die ingehouden woede beter over  wat die twee hadden gedaan. Wat ze zonder dat ze  het zelf  wisten voor hem op het spel  hadden  gezet.  Kinderen die met vuur speelden.

				Of  onderschatte ik Ramona en Ernst? Waren  ze misschien zo slim en berekenend dat  ze juist expres  van die  zwakte van hem  gebruik  hadden gemaakt?
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V

				Na een aantal  dagen van nat en kil  herfstweer was  de somberheid uit  de lucht. De zon scheen  in een strakblauwe  hemel en de wind  was  gaan liggen.  Het  was een  van die  ochtenden waarop alles fris en nieuw aanvoelt,  alsof het leven pas begint.

				Ik was in alle vroegte gebeld door mijn computerwhizzkid  Nico Opaal met het nieuws dat het  hem gelukt was om het  password te kraken. Hij had al wat op  de computer rondgeneusd en wilde me  persoonlijk vertellen wat hij was  tegengekomen.

				Jaren  geleden was ik  uit interesse naar een bijeenkomst van hackers  gegaan. Ik was  terechtgekomen  op een  drassig weiland ergens in een recreatiepark  langs de snelweg. Er waren een  paar enorme legertenten opgezet, er was voor stroom  gezorgd en  een  voornamelijk zeer jong publiek,  bijna  allemaal jongens, zat op  een provisorische  vloer  van  houten vlonders achter een  groot aantal  op het oog willekeurig naast elkaar opgestelde en op elkaar gestapelde desktops, laptops,  externe modems en printers,  temidden  van een enorme  kluwen van kabels en stekkers.

				Ik was aan de  praat geraakt  met Nico. Samen met zijn vrienden had  hij de hobby – overigens was het woord passie  een betere omschrijving voor het fanatisme waarmee  ze te werk  gingen  – om in te  breken  in computersystemen  van  allerlei  organisaties,  van  bedrijven tot overheidsdiensten. Het ging ze daarbij niet om de informatie, maar  om de kick van het kraken zelf. Hoe  groter de opgeworpen  barrières en hoe ingewikkelder het probleem, hoe liever het ze was.  Ze deden het  ook  niet  met de  bedoeling  om er beter van te worden of  om een of ander hoger doel  te dienen. Toen ik me  daarover toch enigszins verbaasd  toonde, verscheen er op  het gezicht  van  Nico een grijns. ‘Weet je wie  George Mallory  was?’  vroeg hij.  Toen  ik nee schudde,  antwoordde hij: ‘Dat was de eerste persoon die serieuze pogingen deed om de Mount Everest  te beklimmen. Weet je wat hij  zei toen hem werd gevraagd wat zijn diepere beweegredenen waren  om de hoogste berg ter wereld te  willen  beklimmen?’ Op die vraag wist ik het  antwoord wel en nu  was het mijn beurt om te lachen. ‘Because it is there,’ zei ik.  ‘Precies,’ antwoordde Nico. ‘Wat kan ik  daar  nog  aan toevoegen?’

				Nico woonde met een aantal andere studenten in een oud  pand in de Spuistraat.  Op elke etage werden  keuken,  toilet  en douche gedeeld,  verder had iedereen een eigen kamer. Naarmate  je daar langer woonde,  schoof  je  door naar  steeds betere kamers, om te beginnen beneden, aan de achterkant, in kleine donkere en vochtige  kamers, en  eindigend  in grote,  lichte kamers aan de straatkant, op een van  de bovenste verdiepingen.  Sommigen verdwenen  al eerder,  maar Nico  was een  van de bewoners die de reis door het hele pand had  afgelegd.

				Met een zeker cynisme  sprak hij  de wens uit later  bij een bedrijf ook  zo door te  kunnen groeien, om uitsluitend  op basis van het  aantal dienstjaren  uiteindelijk de leiding in handen te krijgen. Volgens hem was de  kans zo groter  dat het bedrijf vakkundig zou worden bestuurd dan wanneer er na allerlei ingewikkelde  en  verantwoorde procedures een manager  werd geselecteerd.  Ter onderbouwing wist hij met zichtbaar genoegen  te melden  dat  er elk jaar weer artikelen  in de krant  stonden waarin werd aangetoond  dat  de aandelenportefeuille die  door een aap was samengesteld het beter had gedaan dan  die van ervaren  en duur betaalde  beleggingsadviseurs.  Dat  laatste klopte  inderdaad,  en voor wat betreft de keuze voor  de juiste manager: een aap zou  in ieder geval minder graaien dan de hoge heren  aan de top.

				Bij  binnenkomst rook het zoals gewoonlijk naar wiet. Volgens hem  had het roken  daarvan geen negatieve, maar juist een  positieve invloed op  zijn  scherpte  als hij achter de computer  zat: ‘Je moet ergens van loskomen;  de  mens is verankerd, veel meer dan  we  ons  bewust  zijn, maar  je moet ook niet te veel zweven. Je  moet als  Jezus zijn  die over het water loopt.’

				Dat van die onbewuste verankering van de mens had  hij mij op  een  keer uitgelegd  toen ik  vroeg wat  de tekst  betekende die  op  een  muur  hing: You are empowered to remind  people they are  utterly free.  Die  kwam  uit een boek van Jack Kerouac, The  Dharma Bums. Misschien waren  we  inderdaad wel veel vrijer dan we  dachten, hadden we  onszelf geketend, om vervolgens  te  roepen dat we niets anders konden  zijn of doen  dan wat we deden en wie  we waren.

				Naast die tekst hing overigens een enorme poster,  die hij ergens had  gepikt, van een bloedmooie,  bijna  naakte meid, een reclame van  Sloggi  voor strings.

				Toen hij koffie voor ons had ingeschonken,  ging hij achter  de computer  zitten en  zette  hem  aan.

				‘Het  password was zo gekraakt. Je  zet  er een computer naast met een programmaatje dat die code kan  kraken en hupsakee. Dat is een kwestie van  seconden.  Zegt  “Kurtz” je iets? Dat is het password  dat hij heeft gebruikt.’

				Hij tikte  het  in en wachtte  even terwijl  de  computer bezig  was op te starten.

				‘Dit is echt een superapparaat,’ zei hij tevreden, ‘een turbomachine, retesnel en met alles erop en eraan. Prachtige hardware, maar dat is nog  niet alles. Uit de software  die  is geïnstalleerd kun je opmaken  dat degene  die hiermee werkte wel verstand  heeft  van computers. Zie je  dit icoontje?’  Hij wees  met een  vinger  op het  scherm. ‘Dat is  een zip-programma,  daarmee kun je bestanden inpakken en versturen.  De gewone kun je gratis downloaden van internet,  maar  wat hij daar heeft geïnstalleerd is een hele dure. Met dit programmaatje kan hij bestanden nog  veel verder in elkaar vouwen en  dus sneller versturen. Dat is één, dat kost al wat,  maar er is  nog een tweede punt: er  zit een extreme beveiliging op tegen inbraak. Ik heb het zelf getest en  het lukte me niet.  Ik  heb  er uiteindelijk iemand voor moeten bellen. Ik  heb  wel even  op de  website  van de maker van  het programma gekeken, want die wordt gewoon  vermeld. Het is een Israëlisch bedrijf, gespecialiseerd in de beveiliging van computerdatabestanden tegen inbraak van  buitenaf. Zoveel geld hiervoor uitgeven, brengt  mij tot de conclusie dat degene  die hiermee werkte waarschijnlijk grote  bestanden verstuurde,  die heel goed beveiligd moesten zijn.’

				Hij  leunde achterover in  zijn bureaustoel.

				‘En,’  vroeg ik, ‘heb je  kunnen zien om wat voor soort informatie het  gaat?’

				‘Nou,  weet  je, dat is super  weird. Dit apparaat heeft een harde schijf met een  supergroot geheugen,  maar  er staan bijna geen  persoonlijke bestanden op.’

				Hij  zweeg even, in afwachting  van mijn reactie. Hij ging nog verder  achterover hangen, met zijn handen  achter zijn hoofd  gevouwen.

				‘Dus?’

				‘Een voorzichtig iemand die iets te verbergen heeft. Ik  neem aan dat hij wel zo nu en dan het internet op  ging, maar waar naartoe?  Normaal gesproken bewaart de  browser die  op de computer is  geïnstalleerd  onder “Geschiedenis” de adressen van sites die je  bezoekt, met een  maximum natuurlijk, maar die zijn bij hem niet te vinden. Of  hij ging nooit het internet  op,  of  na elke sessie  werden  die adressen gewist. Ik denk het laatste, want  hij heeft ook  een  programma met de  naam X-Cleaner Lite op zijn  computer. Dat kun je gratis downloaden van internet  en het  is  gemaakt om zo nodig de sporen van internetgebruik te wissen. Het ruimt bijvoorbeeld ook “cookies” op.’

				Ik keek hem  vragend aan.

				‘Dat zijn een soort  paspoorten die websites gebruiken om terugkerende  bezoekers  te herkennen. Hetzelfde geldt  voor zijn e-mail: al  zijn  postvakken zijn leeg. Er  is geen enkel  bericht opgeslagen. Opnieuw: of hij e-mailde nooit, of hij wiste  alles nadat hij berichten had  verstuurd. Maar als je nooit  e-mailt, wat moet je dan met zo’n super-de-luxe  programma ter  bescherming bij het versturen  van informatie? Super weird.’ Op zijn  gezicht  was een brede glimlach verschenen. ‘Gaaf, gaaf.’

				‘Dat klinkt niet erg hoopvol,’ zei ik.  ‘Is  er helemaal niets waar je wat mee kunt?  Ik  zou verdomd graag willen weten wat hij  dan wel op  dat apparaat  deed.  Het  stond prominent op zijn bureau en volgens mij werd het vaak gebruikt.  Denk  je dat ik nu op zoek moet naar  diskettes  of  misschien een  cd  waarop die informatie is opgeslagen?’  Ik was me ervan bewust dat  het  teleurgesteld klonk. Ik had de stille hoop  gehad  toch wel  iets uit dit apparaat  te kunnen halen.

				‘Ja,  dat kun je doen.  Dat  zou  wel  iets  voor jou zijn. Je bent toch zo’n ouderwetse speurneus? Misschien vind je wel ergens de  sleutel van  een  locker op een of ander station. Of  van  een  kluisje  bij  een bank. Misschien heeft hij  die sleutel wel  aan  een touwtje om zijn  nek. Gaaf idee toch?’ Nico  had  er duidelijk meer plezier in dan ik.

				‘Wil je nog koffie?’  vroeg hij.  ‘Dan gaan we  zo  weer verder.’ Met een schok  kwam hij  uit zijn luie  positie overeind, als een  bokser die opveert  uit de  touwen. Hij mocht dan zo nu en dan wat  sIoom lijken, dat  was maar  uiterlijke  schijn.

				‘O, we  zijn  nog niet  klaar?’ vroeg ik  enigszins cynisch.

				‘Nee, kom  nou. Straks wordt het pas  echt gaaf.’

				Toen hij  koffie had gehaald  en een dikke sigaret had gedraaid, was hij klaar  voor de rest van  zijn  verhaal.

				‘Kijk, Jager, waar kun  je in  deze moderne tijden nog  meer informatie verstoppen, zodanig  dat je  er  altijd  bij kunt?’

				Ik begreep waar hij op doelde.  ‘Op internet?’

				‘Precies!  Je  bent warm. Ik dacht dus  ook  in die richting. Maar  waar  dan  op internet? Waar kan hij  inbellen en bij zijn informatie komen, er nog steeds van uitgaande  dat er ergens informatie  is die hij wil verstoppen?’

				‘Kom op Nico, geen idee. Roep jij maar,  maar  hou me niet langer  in spanning.’

				‘Oké. Wat hij volgens  mij doet is dat hij zijn informatie opstuurt naar zijn eigen  website, ergens op internet. Dat is heel simpel en slim. Waar ter wereld je  ook bent: als je kunt internetten, kun  je  bij die  website komen. Hij  heeft trouwens  geen website bij zijn huidige  provider,  dat heb ik al nagegaan. Maar waar dan wel? Op zijn computer zijn geen aanwijzingen  te vinden.’

				Als reactie  op mijn  fronsende  blik  verscheen  er opnieuw  een grote glimlach  op zijn gezicht. ‘Maar ik heb  wel  iets anders uitgevonden: als het  zo is  dat hij  informatie wegstuurt, dan  moet  dat ergens vandaan komen. Ergens moet hij daar iets mee  doen. Ik  ben eens naar zijn programmaatjes gaan kijken en met uitzondering van  één spreadsheet is  dat allemaal niet schokkend. Een eenvoudige Word-versie, niet  eens de laatste. Maar dat spreadsheet-programma is wel  bijzonder. Dat is aangepast, dat is niet  standaard meer.’  Hij stopte even met praten en klikte  naar Windows  Verkenner, zocht een file  op en klikte dat aan. ‘Kijk, hij heeft een programmaatje  geschreven  dat Excel aanstuurt zodra het wordt gestart. Het ziet er voor jou verwarrend  uit, maar hier staat in programmeertaal: “Pak Part1 en plaats  dat in  kolom  1-15 van een Excel-bestand met de  naam Inner  Station.” Vervolgens moet een Part2 worden gepakt, die  in kolom 16-30 moet worden  geplaatst. Zo gaat  dat door  tot Part6  en kolom 75-90.’ Hij klikte  snel naar Excel en  opende dat. En verdomd: daar stond maar één  file, met de naam  Inner  Station. Hij klikte de file  aan en  er  verscheen een maagdelijk leeg  werkblad.  Nu nog leeg, maar als ik Nico goed begreep klaar om te worden ingevuld.

				‘Heel knap Nico,’ zei  ik.  ‘En volgens jou worden die  zes Part-bestanden ergens op een website bewaard?’

				‘Yes.’  Het  was  een  langgerekt en  zeer tevreden ‘yes’  en vervolgens leunde hij weer  achterover  in  zijn stoel.

				‘Verder  niets?’

				‘Nee,  want  hij  heeft verder  geen sporen achtergelaten. We weten nu dat hij informatie heeft die blijkbaar  goed moet worden  opgeborgen. En dat zullen  wel een  hoop cijfers  zijn, want hij  werkt ermee  in Excel. Je zou eens  naar  zijn bankrekeningen moeten kijken.  Als hij  een website heeft, moet hij daarvoor hebben betaald. Misschien levert dat wat  op.’

				Ik  knikte  instemmend. ‘Ja, daar zat ik zelf ook al  aan te  denken. Zou  het kunnen dat hij elektronische betalingen  deed?’

				‘Zou kunnen, maar  op deze computer is daar geen aanwijzing  voor.’

				‘Maar stel dat het zo  is,  kun jij dan  bij de bank  inbreken en nagaan  welke betalingen  hij heeft  gedaan?’

				Nico  zat nu weer recht overeind en keek me verwonderd aan. ‘Dat  is  behoorlijk ingewikkeld  en link wat je  vraagt. Ik zou  het ook niet alleen  kunnen. Je moet eerst maar eens nagaan of die gegevens  misschien niet op een eenvoudigere manier te  vinden zijn. Zelfs  als  je elektronisch  bankiert, krijg je toch nog steeds regelmatig bankafschriften thuis.’

				‘Oké, dat spreken we af. Wat krijg  je nu van me?’

				Opnieuw die grijns: hij had zich prima vermaakt. ‘Niets, ik  heb een kopietje van dat zip-programma gemaakt. Vind je toch  niet erg hè, Jager?’

				Nadat ik  afscheid  had genomen  van Nico belde  ik mevrouw Jimmink  en vroeg of  ik  nog  een keer  mocht  rondkijken  op de  kamer van  Ernst. Vergeleken met de  kamer van Nico, die vol stond met rommel, viel me  weer op hoe weinig spullen Ernst  Jimmink  in de loop  der jaren had verzameld. Ik kon geen mapje met  bankafschriften vinden, dat  zou ook te mooi zijn  geweest. In ordnermappen hield hij wel keurig zijn hele administratie bij.  Verzekeringspapieren van  een  auto, ziektekostenpolis, abonnementen op  tijdschriften, garantiebewijzen van  de computer en  zelfs  van zijn horloge, zijn arbeidscontract  met Kalisz en  andere papieren.

				Op zijn bed gezeten las ik het contract met Kalisz, maar ik kon niets  bijzonders ontdekken, behalve  wellicht dat  hij afhankelijk van  zijn bijdrage aan de  winst van het bedrijf  kon  rekenen  op een bonus. Het enige nuttige dat  ik kon vinden was een bankcontract en het  bijbehorende rekeningnummer.

				Als  ik de komende dagen niet op de  een of andere manier verder zou  komen, moest ik  misschien toch Nico nog een keer aan het werk  zetten.

				Toen  ik die  avond zat te denken  hoe  nu  verder  te  gaan met deze magere oogst, werd ik  gebeld door mevrouw Jimmink. Ze  was gebeld door een meneer uit Brussel, die  Ernst  wilde  uitnodigen voor de presentatie van een rapport. Ze had  zijn naam en  telefoonnummer genoteerd. Het was ene professor  Braeckman, bijzonder hoogleraar in de contemporaine geschiedenis van  Afrika. Hij vertelde haar dat hij samen  met  Ernst  had gewerkt aan een onderzoeksproject met betrekking tot de  geschiedenis van de Democratische Republiek Congo.  Dat was alweer enige maanden  geleden afgesloten, maar hij zou binnenkort het eindrapport presenteren en daar wilde hij  Ernst voor uitnodigen. Ze waren elke twee weken bij elkaar gekomen in Brussel en Ernst  had  een belangrijke  bijdrage geleverd.

				Ik  beloofde contact met die professor  op  te nemen. Mevrouw Jimmink  klonk  opnieuw bezorgd: waarschijnlijk  zou ze  zich afvragen  waarom Ernst haar nooit iets had verteld over die bezoeken aan  Brussel. Het  zou haar zeker triest stemmen dat ze blijkbaar toch niet alles wist van haar aangenomen  zoon.  Wat was  er  nog meer waar ze niets van af  wist?

				Ik belde diezelfde avond nog met  Braeckman.  Mede door het zachte Vlaams dat hij  sprak kwam hij bijzonder vriendelijk over,  en  toen  ik  hem had  uitgelegd waarom ik hem wilde spreken was  hij een en al bereidwilligheid  mij  te ontvangen. We  spraken de  volgende ochtend af op zijn kantoor in het Koloniënpaleis in Tervuren, vlak bij Brussel. Nadat  hij uitgebreid de moeite had genomen mij te vertellen hoe daar te komen, hingen we op. Ik moest me haasten, want  ik had die avond nog  een afspraak.
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VI

				Als  ik mevrouw  Jimmink en Peter  Fennema moest geloven was Ramona geen  sympathiek iemand. En zelfs haar vader leek eerder geërgerd  dan bezorgd over haar verdwijning. Misschien dat de jongen  en het meisje die nu tegenover  mij zaten in dat beeld verandering konden  brengen. Ik had hun namen  gekregen van Ramona’s vader. Volgens zijn vrouw was dat  stel  weleens bij  hen thuis  geweest en trokken  ze veel op met  Ramona.

				Ik ontmoette ze in Leiden, in een soort houten clubhuis  met de  naam  ‘Eurodusnie’. Vanuit  de  trein had ik die naam eerder  gezien, in  grote letters geverfd op het  dak van een vervallen gebouw langs het spoor. Ik had me  afgevraagd wat het betekende,  het zou wel een  of andere  anti-beweging zijn. Dat bleek te kloppen.  Uit  de posters aan de muur maakte ik  op  dat ze over  zo ongeveer  alles wel een mening  hadden: globalisme, dierenproeven, onroerendgoedspeculanten, de uitwijzing van illegale immigranten, genetisch gemanipuleerd voedsel,  noem maar op. Het las  als  een  uitvoerige  menukaart om  uit te kiezen als je je wilde inzetten voor  een betere wereld.

				Dit stel had  geen keuze  kunnen  maken en  was blijkbaar  doorgeslagen  naar de andere kant, want ze leken  nergens  in geïnteresseerd. Ze zagen er allebei  onverzorgd uit en  droegen vrijwel identieke kleding: een slobbertrui met  versleten  boorden, een zo ruim zittende broek  dat het  kruis bijna  tussen  hun knieën hing,  en aan hun  voeten legerkistjes, net zo zwart  als de rest van  hun kleding.  De  jongen was helemaal kaal, het  meisje  had kort oranje geverfd piekhaar. Ze had er  alles aan gedaan om  er  zo onelegant en onvrouwelijk mogelijk uit  te  zien.

				Ze  keken me aan met  een mengeling van  argwaan en minachting. Op mijn vragen kwamen verveelde antwoorden,  het  was  bijna uitsluitend de jongen die praatte.  De lusteloosheid en ontevredenheid maakten dat hun gezichten, die met een andere uitdrukking nog wel knap hadden kunnen lijken,  me  nu alleen maar  irriteerden.

				Toen ik ze  vroeg  of ze iets wilden  drinken, stelden  ze voor om  een  fles rode wijn te nemen.  Die werd  daar verkocht per liter, was biologisch en smaakte tot mijn verbazing uitstekend. Ze dronken allebei snel, alsof de één bang was  dat de ander meer  zou krijgen, en de fles was binnen de  kortste  keren leeg.  Ik vond het niet  erg, misschien zou de  alcohol ze wat loslippiger maken.

				Ik had ze alleen verteld dat  Ramona weg was, niets  over  het geld, en dat haar vader mij had  ingeschakeld om  haar  terug te  vinden. Of ze wisten waar Ramona  kon  zijn? Haar vader maakte zich ongerust, zei ik. Daar  moesten ze allebei schamper  om lachen.

				‘Haar vader  is een  klojo. Hij kent haar  niet eens. Heeft hij de politie al  gebeld? Nee, dat zal wel niet.  Daar schaamt hij zich natuurlijk te  veel voor. In plaats daarvan schakelt  hij jou in. Om even een  probleempje voor  hem op te lossen.’

				Het feit  dat  hij mij tutoyeerde  ergerde me al, maar dat  gold nog meer  voor de minachting  waarmee  hij sprak, die waarschijnlijk zowel Leimann als mij  betrof. Hoe  oud zou hij zijn? Ook zo rond de achttien, net  als Ramona? En  dan  al zo stellig in zijn overtuigingen. Het was duidelijk dat ik  bij hem geen beroep  hoefde te doen op de  ongerustheid van haar  vader. Dan maar rechttoe, rechtaan:  ‘Waar zou ze volgens jullie kunnen  zijn?’

				‘Overal en nergens. Ramona redt zich altijd wel. Ze kan een bar in lopen waar ze niemand  kent, om er vervolgens  uit te  komen met iemand die haar mee uit  eten neemt  of geheel onbaatzuchtig  een slaapplaats voor de nacht aanbiedt.’  Dat  ‘geheel onbaatzuchtig’ kwam er schamper uit.

				Voor  het eerst zei nu ook  het meisje iets: ‘Er is altijd  wel een  of  andere viezerik die denkt dat  niet te  zijn, die  zich graag over haar  ontfermt.’

				Ze keek me afkeurend aan, alsof ze er geen  twijfel over  wilde laten  bestaan dat ik  in haar  ogen ook zo iemand was. Ik kon alleen maar hopen dat haar zoiets  niet was overkomen, want  ondanks haar houding van ‘alles gezien, alles  gedaan’ was ze nog maar een meisje.

				‘Zo, en gebeurde dat dan regelmatig?’  vroeg ik haar.

				Haar vriend  onderbrak  ons: ‘Als dat zo zou zijn,  zou jij daar vast wel een waardeoordeel  over hebben, of niet  soms?’

				Hij probeerde me uit  te lokken, maar ik ging er  niet op  in. Ik  haalde mijn schouders op en bleef ze vriendelijk aankijken. De hoop  dat  dit gesprek mij iets  zou opleveren, werd snel  minder.

				‘Wisten jullie  dat ze een vriend  had,  Ernst  Jimmink?’

				‘Ja, die heeft ze  een keer meegenomen, maar blijkbaar beviel het  hem hier niet, ik  heb hem daarna nooit meer  gezien. Hij was hier ook behoorlijk misplaatst.’

				Net zoals  ik waarschijnlijk.

				‘Met wat  ik van  hem heb gehoord,  lijkt het mij nou niet een type dat bij Ramona paste. Of  vonden jullie van wel?’ Ik vroeg het opnieuw vriendelijk.

				‘Waarom vraag je hem  dat  niet  zelf?’

				Hier had  ik op gewacht  en ik was  benieuwd hoe ze zouden reageren.

				‘Nou, weet je,  Ernst is ook verdwenen.  Het heeft er alle schijn van dat ze samen op  pad zijn.’

				Voor het eerst  zag  ik verbazing op hun gezicht en die  leek me oprecht. Ze  keken elkaar  ongelovig aan. Toen haalde de  jongen zijn schouders op: ‘Dan zal ze  wel weer terugkomen als zijn geld  op  is. Tot  dan zal hij denken  dat  alles koek en ei is. Wat een  sukkel, jezus, wat een sukkel.  Dat verzin  je toch niet. Dat wil zo’n looser dan toch  zelf?’ Terwijl hij dat  zei,  keek hij zijn  vriendin aan met  een  lach vol ongeloof  over zoveel domheid.

				Ik stond  op,  wat mij  betreft  was het gesprek afgelopen.

				‘Jammer dat we  zo  niet  veel verder komen, maar  toch bedankt. Hier hebben  jullie  mijn  kaartje. Als je  nog  iets te  binnen schiet hoor ik het graag.  Misschien helpen jullie daar je vriendin wel  mee.’ Toen ik het woord ‘vriendin’ gebruikte, realiseerde ik  me hoe ongepast dat  klonk in  de aanwezigheid  van deze types.

				‘Ze  is toch een  vriendin  van jullie? Gewoon uit nieuwsgierigheid:  wat hadden  jullie  eigenlijk met elkaar gemeen?’

				‘Wat  wij  gemeen hadden met Ramona?’

				Het was alsof ik een  kans voor open  doel had gegeven. Het antwoord werd er  bijna  uitgekotst: ‘Afkeer. Afkeer van jouw maatschappij.’

				Toen ik had afgerekend  en buiten naast  mijn auto stond, op zoek  naar mijn autosleutels, merkte ik  dat ik  niet alleen was. Iedereen zal dat  gevoel kennen: je  hebt nog niets gezien maar  weet dat er nóg iemand is. Ik voelde kippenvel opkomen.

				Toen ik me omdraaide, zag ik dat  er drie  figuren om  mij heen stonden. Ik  herkende mijn vriend met wie ik  nog geen  vijf minuten geleden aan tafel  had gezeten. Zo staande had hij  ongeveer mijn lengte.  Aan beide kanten van hem  stonden nog twee jongens. Alle drie waren  ze  stevig  gebouwd, maar  in hun gezicht en lichaamsbouw zag ik geen echte hardheid. We  stonden  in het  licht van  een lantaarnpaal en ik kon duidelijk de honkbalknuppel zien  die  mijn  vriend  in een  van zijn handpalmen liet  rusten.  Het gelakte hout weerkaatste in het licht van de lantaarn.  En niet alleen de lak, maar ook  de drie kale schedels van de jongens.

				Ik had een  probleem, maar mijn eerste  inschatting was dat het niet  onoverkomelijk  was. Hoe vaak  zouden  ze met  zo iemand als  ik te maken  hebben gehad?

				Mijn vriend nam het  woord: ‘We vinden dat  je ons  wat schuldig  bent voor de belangrijke  informatie die we  je hebben gegeven.’

				Aan de grijns op hun gezicht te zien,  vonden ze dat alle drie humoristisch.

				‘Zo,  waar  denk je aan?’ Ik  zei het  zonder vriendelijkheid in mijn stem.  Ik  was moe en wilde  naar huis. Heel kort  zag  ik een flikkering van verbazing in zijn ogen.

				‘Geef  je portemonnee maar,’ zei  hij.

				Hij dacht  misschien dat  we  nog  in  gesprek waren, maar dat  was  niet  meer het geval. Elk woord  zou  er één te veel  zijn  geweest. Ik haalde  met volle kracht uit met mijn rechtervuist en raakte hem midden  op  zijn  neus.  Ik  hoorde het kraken van het bot en het bloed  gutste op zijn kleren. Ik schopte hem keihard in zijn  kruis en terwijl hij schreeuwend in elkaar kromp, trok ik  zijn vriend  die links naast  hem stond  met  mijn  beide  armen langs me  heen en ramde hem zo  hard  als  ik kon met zijn hoofd tegen de lantaarnpaal. Dat  gebeurde met zo’n klap  dat  die heen en weer  bewoog, als een boom die  in  een storm heen en weer  wordt  geslingerd.  Toen ik me omdraaide was  nummer  drie  al op  de  vlucht  geslagen: de enige juiste beslissing.

				Terwijl ik naar huis reed, trok de  adrenaline langzaam weer  uit mijn bloed. Ik haatte  het gebruik van geweld en zocht het niet op. Deze jongens hadden me echter geen  keuze  gelaten. Misschien had ik  ze wel harder aangepakt  dan nodig was, maar  de houding van  die  twee  tijdens  ons gesprek had  mijn irritatie gewekt. Ik vroeg me af hoe het mogelijk was dat twee zulke jonge mensen, eigenlijk nog kinderen, al  zo’n diepe  afkeer voelden over zo ongeveer alles  om zich heen. Op wat voor levenservaring  was dat  in godsnaam gestoeld? Of was het  een  vorm van  gemakzucht om op die  manier  tegen de wereld aan te  schoppen?

				Als dit  vrienden waren van Ramona,  dan vroeg ik me  af  wat ik van haar  kon verwachten.
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VII

				Voordat  ik de volgende ochtend naar het Centraal Station  ging  om met de  Thalys naar  Brussel te reizen, belde ik kort met Leimann. Ik hield me  op de vlakte  en  vertelde  slechts kort  met wie ik had gesproken.  Die gesprekken hadden  nog niets  concreets opgeleverd, maar ik zou  hem op  de hoogte houden. Ik vroeg of de naam Kurtz hem iets  zei,  maar  dat was niet het geval. Verder klonk hij  teleurgesteld,  zoals elke  opdrachtgever die hoort dat er nog niets concreets is, maar hij  stelde geen  vragen.  Misschien had hij zichzelf een bepaalde tijd gesteld waarin hij mij ongehinderd mijn gang zou  laten gaan. Als  dat  zo  was, wilde ik optimaal  gebruik maken van  die ‘wittebroodsweken’. Later zou ik  ongetwijfeld nog genoeg  gezeur krijgen.

				Op  het station had ik een  beker koffie, een  warme croissant en een broodje kaas gekocht, waar ik  nu in alle  rust van  genoot.  De coupé was  bijna leeg. Terwijl ik naar buiten  keek, naar een nat en  mistig landschap  dat ik met grote snelheid doorkruiste, dacht ik terug aan hoe de  dag was begonnen. Een van de bijwerkingen van  Seroxat, en dat stond op geen enkele wijze omschreven  in de bijsluiter, was dat  allerlei  herinneringen  uit mijn jeugd terugkwamen, en  zo helder dat het leek  alsof het  gebeurtenissen van gisteren waren.  Ik was  er nog  niet over  uit of  ik  het een verrijking vond. Misschien wel: melancholie stemt  op hetzelfde moment gelukkig en verdrietig.  Het was opvallend hoe  gemakkelijk die  herinneringen werden opgeroepen door  iets dat ik zag  of  hoorde in het heden.

				Ook deze ochtend  was  dat  gebeurd. Toen ik opstond hing er  een dichte mist,  de geluiden op straat werden gedempt en alles was  nat van die vochtige nevel.  Toen ik met een kop koffie voor het raam stond, zag ik  een  groepje scholieren die op de fiets op  weg waren naar school. Mijn oog viel op de schooltas van een van hen. De combinatie van mist  en schooltas bracht mij  terug naar mijn jeugd. Zo fietste ik alle dagen langs het spoor, door het bos  dat tussen mijn huis en de school  lag,  met  achter  op de bagagedrager  een dikke schooltas. Ik zag  heel precies die tas  weer voor me  en al  die spullen  die ik erin meenam.  Ik  was ontroerd door de helderheid  en vooral door de nabijheid van dat beeld.

				Het  leek gisteren,  maar  in werkelijkheid  waren  er sindsdien meer dan vijfentwintig jaar  verstreken. Ik had  ze niet nutteloos  besteed, was succesvol geworden  in  mijn  werk en ik had zelfs van iemand gehouden. Dat laatste  leek  me belangrijk, iets dat zin  gaf aan het leven, voor  het eerst  was  ik meer dan een toeschouwer geweest, maar over de  rest was ik onzeker.

				Ik had  ook aan mevrouw Jimmink gevraagd  of de naam Kurtz haar iets  zei.  Haar eerste reactie was  ontkennend,  maar toen ze me  in de trein op  mijn  mobiel belde, klonk  haar  stem opgewekter dan de laatste keer.  Waarschijnlijk  omdat ze mij nu met iets  concreets kon helpen.

				‘Toen  u me belde had  ik  al het idee dat ik die naam eerder had gehoord,  het  klonk  zo bekend, en nu weet ik het weer. Het  is de hoofdpersoon uit een  boek van  Joseph Conrad, Heart of Darkness.  Misschien kent u dat boek  wel,  het  is erg beroemd.’

				‘Nu u het zegt,  de titel ken ik wel,  maar ik  heb het nooit gelezen.  Het enige dat  ik weet is dat  het in Afrika  speelt en een soort aanklacht is  tegen het kolonialisme. Wie  was  die Kurtz  ook alweer?’

				Mevrouw Jimmink nam uitgebreid  de tijd  om mij  de inhoud  uit de doeken  te doen: ‘De verteller in het boek is  een  zeeman met de naam  Marlow. Als  kapitein op  een stoomboot werkt hij  voor een  Belgisch bedrijf  dat handelt met  de Congo. Tijdens  zijn  verblijf daar ziet hij met  eigen  ogen hoe de lokale bevolking van  zwarten op beestachtige wijze door de blanke kolonisatoren wordt  gedwongen de rijkdommen van hun land  te  ontginnen. Terwijl hij  daar  werkt, hoort  hij  dat er ergens diep in de binnenlanden  een  handelsagent van  dat bedrijf is gestationeerd, een zekere  Kurtz.  Omdat hij erin  slaagt  grote hoeveelheden ivoor te  verschepen,  meer dan wie dan  ook,  wordt deze Kurtz beschouwd als hun beste werknemer.  Hij is uitgegroeid tot een  legende, want  hij  verlaat nauwelijks nog  de  binnenlanden en  laat zelden  of  nooit zijn  gezicht  zien.’

				Ze onderbrak haar betoog om te  vragen  of ze niet te  veel  uitweidde.

				‘Nee,  integendeel, gaat u alstublieft verder.’

				‘Omdat het bedrijf wil  weten  wat er aan de  hand is, besluit een van de directeuren, samen met de accountant en de advocaat van het bedrijf, met de stoomboot stroomopwaarts te gaan, op zoek naar  Kurtz.  Hoe verder ze komen, hoe beklemmender  de sfeer  wordt. De hitte, de ondoordringbaarheid van het oerwoud,  de vreemde geluiden en het idee steeds dieper in een onbekende en bedreigende wereld door te dringen, drukt op  hen allen.  Vlak voordat  ze de handelspost bereiken, worden ze aangevallen door de  lokale bevolking. Later  horen ze dat die aanval was beraamd door Kurtz, in  de hoop dat  ze hem niet zouden  bereiken.  Als ze eindelijk bij  hun bestemming zijn, zien ze rondom het  huis van Kurtz allemaal  palen staan. Dichterbij gekomen zien ze tot hun  afgrijzen  dat daarop afgehakte hoofden zijn  gespietst. Verder  maakt  alles een vervallen  indruk, het is alsof het ondoordringbare oerwoud  weer oprukt, om  alles wat door mensenhanden is  gebouwd weer op  te  slokken en te laten verdwijnen. Wanneer  ze uiteindelijk Kurtz ontmoeten, zijn  ze geschokt: hij is vervallen tot  een soort lokale despoot die door zijn mannen wordt verafgood. Hij  is niet  langer  het toonbeeld  van  de westerse beschaving, maar is  ten  prooi  gevallen  aan  de geheimen  van de ondoordringbare  jungle en haar bewoners. Als hij ten slotte instemt met een  terugkeer naar de “beschaving”, ernstig ziek en  in de war, sterft hij aan boord van het schip. Zijn laatste woorden zijn: “The horror, the horror.”’

				Ik vroeg haar of  de  naam  ‘Inner Station’  haar bekend was.

				‘Ja,  dat kan ik  u zo  vertellen, dat  is de naam van  de handelspost waar  Kurtz is gestationeerd. Het bedrijf heeft een “Central Station”, in de min  of meer bewoonde  wereld  aan de kust, en dat “Inner  Station” is hun meest  afgelegen handelspost, diep in de  binnenlanden.’

				Toen ze  was uitgesproken, vroeg ze wat  ik hiervan dacht. Eerlijk gezegd nog niet veel, en ik voelde er weinig voor om te speculeren. Ik bedankte haar voor  haar telefoontje en verbrak  de verbinding.

				Ernst moest  het boek ook kennen  en had ‘Kurtz’ gebruikt als password. ‘Inner  Station’  was de naam van een waarschijnlijk belangrijke  file, die hij  ergens voor  ons verborgen hield. Misschien zou ik later ook  nog  wel dat ‘Central  Station’  tegenkomen, dat zou  me tenminste niet verbazen. En  nu was ik op  weg  naar een professor die  zich ook al bezighield met Congo. Bovendien  werkte  Ernst voor een bedrijf dat handelde met wat  nu de Democratische Republiek Congo heette. Ik nam me voor het boek te  kopen  en aandachtig te lezen. Als het inderdaad zo’n klassieker was, kon  ik  het nuttige met het  aangename  verenigen.

				In  gedachten verzonken keek ik  naar buiten en ik realiseerde me  ineens  dat ik  het boek  dan  wel niet had gelezen, maar wel  een film had gezien  waarin  alles voorkwam  wat mevrouw Jimmink mij had  verteld:  Apocalypse Now, met Marlon  Brando als de moderne versie van Kurtz, die ook sterft met de  woorden: ‘The horror,  the horror.’

				Van wat voor  vreselijks  zou Ernst op  de  hoogte zijn dat  het  hem had  doen besluiten de  naam van  Kurtz te gebruiken? Misschien was hij ook wel bij iets betrokken geraakt  dat net  zoals in het geval van Kurtz en  Marlon Brando groter was dan hemzelf.  En  was ik dan  misschien  de aangewezen persoon die hem  terug moest  halen?
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VIII

				In  Brussel  had ik een taxi genomen  naar Tervuren. Daar reden we onder een hoge stenen toegangspoort door  een uitgestrekt  terrein op, bestaande uit een aantal grote gebouwen, omringd  door goed onderhouden gazons.  Recht  voor  me,  achter een vijver, lag een enorm gevaarte dat duidelijk  centraal stond  binnen dit complex. Het hart ervan werd gevormd door een hoge koepel,  met aan weerszijden twee uitgestrekte vleugels. De architect  had er  niet  naar  gestreefd om vernieuwend te zijn, maar wel om iets neer te  zetten  dat alleen al vanwege de omvang indruk maakte.

				De  taxi stopte  voor  een gebouw  waarop in  steen  uitgehakt KOLONIËNPALEIS stond.  Het was een grof  ogende vierkante constructie, massief en donker. Misschien dat het  er op  een  zonnige dag allemaal  wat vrolijker uitzag,  maar  nu  droop alles van  het vocht en in die koude grauwe  mist kwam er  van de  granieten  bouwstenen een somberheid  en kilte die zich  zelfs in mijn botten leek vast  te  zetten.

				Ik rilde en beklom het bordes. Ik kwam  in  een grote vierkante  hal die  zo slecht was verlicht  dat  ik moeite had  de contouren goed  te kunnen onderscheiden.  Op wat  zwakke  lichtpuntjes na  was de enige duidelijke  lichtbron de tl-verlichting die in de receptie  brandde.  Dat  was niet  meer dan een eenvoudige houten keet, geplaatst tegen een van de  muren van  de  hal.

				Toen ik me  daar meldde, werd ik  te woord gestaan door een dikke vrouw,  die in haar witte stofjas nog het meest weg had van een toiletjuffrouw. Waarschijnlijk was ze  allebei en het zou me  niet verbazen  als ze ook nog  voor de  koffie  zorgde. Ik vroeg naar professor Braeckman en ze  verzocht mij om plaats te  nemen. De telefooncentrale van  de receptie zou in  een museum niet  hebben misstaan.

				Als ik ooit  het  gevoel had welkom  te zijn, was  het nu wel. Professor Braeckman kwam met uitgestrekte armen  op  me af en even leek het  erop dat hij me zou gaan omhelzen. Zijn vriendelijkheid had zoiets vertrouwds dat ik het niet eens vreemd  zou hebben  gevonden. Zijn warme  ontvangst stak schril af tegen de kilheid van het gebouw.

				Ik schatte hem tussen de zestig  en  zeventig. Hij was  een stuk kleiner dan ik, misschien net een meter  zestig, en gezet. Hij  had  een bol  gezicht  met  een dubbele kin, die over de openstaande boord van zijn overhemd hing. Achter een bril  met  een  groot, donkerkleurig hoornen montuur keken twee grote vissenogen mij vriendelijk aan.  Zijn gezicht deed me sterk denken aan  dat  van Doctors  van Leeuwen,  de directeur van onze AIVD,  de  Algemene Inlichtingen  en Veiligheids Dienst.  Zijn hoofd leek onnatuurlijk groot in verhouding tot de rest  van zijn  lichaam. Aan  zijn zware ademhaling te horen,  schatte  ik dat professor  Braeckman  niet meer liep dan strikt  noodzakelijk  was.

				Hij gaf mij een stevige hand en  terwijl hij die vasthield, keek hij mij onderzoekend aan. ‘Welkom meneer Havix. Heeft u het  ondanks  die vervelende mist  goed kunnen vinden?’

				‘Ja prima, dank u  wel.  Ik ben met  de  trein en taxi  gekomen, dus dat was geen enkel probleem. Maar mag ik  u eerst bedanken dat u mij zo snel heeft  kunnen  ontvangen?’

				‘Maar dat  is toch vanzelfsprekend,’ zei  hij met oprechte verbazing. ‘U  kunt  op mijn volledige  medewerking  rekenen.  Wat heeft u overigens een  prachtige naam:  Jager Havix. Mag  ik u  daarmee complimenteren? Kom, laten we naar  mijn  werkkamer  gaan.’

				We liepen door brede gangen, met vloeren  van marmer en hoge, bewerkte plafonds. Het viel me op hoe slecht de staat was waarin het  gebouw verkeerde. Het was er koud binnen en  overal zag ik vochtplekken en afbladderend stucwerk. Ook hier was de verlichting spaarzaam, eigenlijk was het nergens echt licht. Aan de muren hing een  bonte verzameling  van schilderijen in allerlei formaten, houten maskers, enorme landkaarten, speren, wandkleden, schilden  en van alles  en nog wat. Alles hing zo dicht  op  elkaar  dat  ik de indruk had dat de muur eerder was gebruikt  om deze spullen ergens te kunnen  stallen dan om ze  te exposeren.  Als dat  wel de bedoeling was, mochten ze de bezoekers bij  de ingang wel  een  mijnwerkerslamp  op zetten.

				Toen  ik hem vroeg naar de geschiedenis van dit  gebouw vertelde  hij me dat  dit paleis in 1898 werd  gebouwd door koning Leopold II, de tweede koning  van  België.

				‘Hij heeft het  speciaal laten bouwen om  het  als museum  in  te richten:  het Congo Museum. U weet wellicht dat  koning Leopold  II vele jaren een eigen kolonie heeft gehad, Congo Vrijstaat geheten.  Later heeft hij  die  overgedragen, verkocht om precies te zijn, aan de Belgische overheid.  Na de onafhankelijkheid is dat  toen  Zaïre  geworden,  onder Mobutu,  en inmiddels heet het  de Democratische  Republiek  Congo. Koning Leopold was begonnen een collectie aan te  leggen van  allerlei zaken uit  die Congo Vrijstaat,  opdat zijn onderdanen  dat  ook eens  van dichtbij konden aanschouwen. Later werd de collectie  zo  groot dat het niet meer in  dit gebouw paste  en  toen  heeft hij het huidige museum laten bouwen. Dat is het grote gebouw dat u  heeft gezien  toen  u door de  toegangspoort  kwam:  het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika. Sindsdien wordt  dit  gebouw gebruikt als kantoorruimte van de  onderzoeksafdeling van het museum.’

				Net toen ik wilde  vragen wat ze zoal onderzochten, kwamen we aan bij zijn kamer. Hij opende  de  deur en liet  me  voorgaan. Ik had al  heel wat  kantoren vanbinnen gezien, maar dit was een  uniek geval. Ik  schatte het vertrek ongeveer zeven bij veertien meter en zeker  vier meter hoog. Met  uitzondering van een muur waarin  grote ramen waren  geplaatst, met  uitzicht op het park,  waren  de wanden bedekt met massief hardhouten kasten die doorliepen  tot aan  het plafond. De  planken stonden  volledig vol  met boeken. Het moesten  er duizenden zijn, in  allerlei  formaten, en om die op de hogere planken te kunnen bereiken, stond er tegen een van de kasten een ladder.

				In  het  midden van de kamer stond  een enorm houten bureau met  twee oude  leren fauteuils ervoor. In tegenstelling tot  de  rest van het gebouw was deze  kamer goed  verlicht. Een grote lamp op zijn bureau bescheen zijn  hele werkplek, en ook in de kasten was  voor verlichting gezorgd.

				Hij nodigde  mij  uit plaats te nemen  in een van die  versleten  stoelen.  Hij ging  zelf zitten in een bureaustoel met een rugleuning die zo hoog  was  dat hij nog kleiner leek. Het was hier aangenaam  warm  en ik  rook een bekende  geur uit  mijn  jeugd: de ruimte werd verwarmd door  een  ouderwetse  oliekachel.

				Behalve de boekenkasten  stonden er ook een aantal vitrinekasten, die vol lagen met kleine aardewerken  voorwerpen.  Zijn bureau  was  bedekt met stapels papieren en boeken, maar hij  had  wel ruimte  gelaten  voor een computer.

				Toen de  vrouw die  ik bij  de receptie had gesproken ons  koffie had gebracht, nog steeds in de witte stofjas,  opende professor  Braeckman een doos  op zijn bureau om  me een bonbon aan te bieden. We wisselden  wat beleefdheden uit.  Nadat hij  uit  een rek met pijpen er een had uitgekozen, die op  zijn gemak had  gestopt  en aangestoken,  vond  hij blijkbaar dat het moment was aangebroken om ter  zake te komen.

				Ik vatte  nogmaals kort samen waarom ik hier was en wat ik tot dusver  had ondernomen en  besloot met:

				‘Tot nu toe  heb ik weinig aanknopingspunten. Misschien dat  u mij verder kunt  helpen. Wat kwam  hij hier  precies  bij u doen?’

				‘Welaan,  laat ik u eerst zeggen dat  ik moeite heb uw verhaal  te  geloven. Ernst maakte op mij een heel  serieuze indruk. En nu zou  hij  met  de  noorderzon zijn vertrokken, met een meisje, en  samen geld  hebben  gestolen. Ik  wil niet onbeleefd  zijn,  maar weet  u wel zeker  dat het  zo is? Welaan, hoe het ook zij: ik zal u vertellen wat ik weet. Misschien  dat u er wat aan heeft.’ Hij trok een aantal keren  krachtig aan zijn pijp, alsof hij zich zo wilde opladen.

				‘Ernst  hielp  mij met  een onderzoek. Misschien heeft u er  iets van meegekregen dat er ongeveer een jaar geleden in  België veel rumoer is geweest over  de Democratische  Republiek Congo.  Een meneer  Ludo de  Witte had toen net een dik boek gepubliceerd over  de  moord in 1961  op  de eerste gekozen minister-president  van het  toen recent onafhankelijk geworden Congo, Patrice Lumumba. In dat boek toont  hij aan  dat de  Belgische regering zeer  nauw  betrokken was bij die moord. Tot  die tijd  werd  aangenomen  dat  het de CIA was geweest die achter de moord zat, voornamelijk  vanwege de linkse sympathieën van Lumumba.  Vandaag  de dag zouden dat soort linkse denkbeelden  er niet zoveel meer toe doen, maar toen waren we op het  hoogtepunt van  de Koude Oorlog. Wel, er was een  enorme  ophef  over in de kranten  en op  de televisie. Mijn naam werd  daarbij regelmatig genoemd, omdat ik hier in België wordt gezien als kenner van de geschiedenis van Congo.  Iets  zal  daarvan ook op  de Nederlandse  televisie  zijn geweest, want  op  een gegeven dag werd ik  gebeld door Ernst, die  zei dat hij bijzonder geïnteresseerd was in die geschiedenis.  Het bedrijf waarvoor hij  werkte deed zaken  met dat land  en hij wilde  mij graag wat  dingen vragen.  Ik kon daar  natuurlijk  moeilijk bezwaar  tegen maken. Ik  ben immers wel  gewend om  geraadpleegd te worden als  het om dat  land gaat.’ Hij  maakte een gebaar naar  de boekenkasten. ‘Ik  weet niet hoe  bij u  in Nederland de geschiedenis wordt gearchiveerd, maar die van Congo staat hier tegen de wand.  Ik  werk al  meer  dan dertig jaar vanuit deze  kamer  en heb  in  die tijd, naast allerlei historisch materiaal dat  we als  museum al in ons bezit hadden, geleidelijk aan zo ongeveer alles verzameld wat  er over  Congo  is geschreven. En dan  bedoel ik natuurlijk niet alleen  van toen het nog  een kolonie  was,  maar ook de  tijd erna,  onder Mobutu en nu onder Kabila.’

				Hij  stond  op en zei: ‘Kom, ik zal u eens iets laten zien,’ en liep naar  de vitrinekasten.

				Nu ik daar  dichtbij  stond,  zag ik dat  onder het glas een bonte verzameling  lag van stukken aardewerk, opgeprikte  vlinders, spinnen, kleine gebruiksvoorwerpen, oorbellen en  halskettingen. Maar  er lagen ook diverse documenten die  er  oud uitzagen.

				Hij opende  met een sleuteltje  een van de kasten en haalde er heel  voorzichtig een document  uit dat hij boven op de vitrinekast legde.

				‘Kijk, dit is de  originele oprichtingsakte van de Union Minière du Haut-Katanga, gedateerd  23  juli 1904. Dat is het mijnbouwbedrijf dat  toen Congo  Vrijstaat nog  de persoonlijke kolonie  was  van koning Leopold, speciaal werd  opgericht voor de exploitatie van de  minerale rijkdommen. In  dit stuk  staat dat de enige aandeelhouder van de  Union Minière de Belgische overheid is  en  dat het alle  bezittingen  en activiteiten overneemt van een bedrijf met de  naam Associatión Internationale du Congo. Welaan,  dat bedrijf  was honderd procent eigendom  van onze  koning.’

				Zonder het  papier aan te raken, wees hij  met zijn vinger: ‘Dat is zijn handtekening, met het officiële stempel  van het koningshuis zoals dat ook nu nog wordt gebruikt.  In de  tekst staat  onder andere  dat  de  Union Minière du Haut-Katanga  is opgericht om bij te  dragen aan  de ontwikkeling van de  Congo Vrijstaat  en haar inwoners.  Koning  Leopold was een meester, in  ieder geval  een tijdlang, in het verdoezelen van  zijn ware bedoelingen. Aan wie het  maar wilde horen,  vertelde hij dat de ontwikkeling van  die Congo Vrijstaat  hem meer kostte  dan het opleverde  en dat hij  handelde  uit  altruïsme.’

				Hij onderbrak  even  zijn  betoog en  veegde met  een zakdoek  het zweet van zijn  voorhoofd. Het was duidelijk  dat  hij  zich  begon op te winden.

				‘Niets dan goeds over  de doden, zou  een ander misschien zeggen, en  België zelf  wil niet aan dit stuk  van onze  geschiedenis  worden herinnerd, maar de feiten zijn gruwelijk. Zowel toen Congo Vrijstaat  nog van  koning  Leopold was  als daarna,  toen het een  kolonie was geworden  van de Belgische overheid, is daar  op  beestachtige wijze huisgehouden. De schattingen zijn  dat gedurende  die periode van zeventig  à tachtig  jaar tussen de vijf  en  vijftien miljoen Congolezen zijn  omgekomen. Hoe België  het precies voor  elkaar heeft gekregen om dat te verbergen, is zelfs voor mij een raadsel. Wat  in ieder  geval meegespeeld heeft  is  dat juist in de periode dat er  meer  over bekend werd, Europa zich in de  Eerste  Wereldoorlog stortte.  Hoe  het ook zij: dit is  een inmiddels  zo goed als vergeten genocide.’

				Hij legde het  document terug, deed de vitrinekast op slot en  liep naar de volgende. Ook die moest  weer met een sleuteltje worden  geopend. Hij  pakte er een dikke leren map uit en maakte de strik  los  waarmee de  inhoud bij elkaar werd  gehouden. Voor  ons lag een stapel vergeelde papieren.

				‘Toen de eerste geruchten de ronde deden over  wat er allemaal aan de hand  was  in  de Congo, besloot de Britse overheid in 1903 om een diplomaat,  genaamd Roger  Casement, op onderzoek te sturen.  Dit  is  zijn  rapport: tweeënzestig pagina’s  over verminkingen, amputaties, gedwongen arbeid, zweepslagen, gijzelingen  om de bevolking te dwingen mee te  werken, feitelijk  als een soort slaven, en moord op grote schaal. Toen de  inhoud bekend werd gemaakt,  veroorzaakte het een storm van  protest. Van  alles  wat  is  geschreven over de Congo Vrijstaat  is dit waarschijnlijk het belangrijkst geweest.  Het  leidde ertoe  dat koning  Leopold niet veel later  zijn  kolonie  moest afstaan  aan de Belgische overheid. Kijkt u  nog maar eens goed,’ sprak  hij  vol ontzag, ‘voor  u ligt  een  historisch  sleuteldocument, misschien zelfs het eerste, op het  gebied van  de strijd voor de rechten van de  mens.’ Vervolgens sloot hij  ook deze kast weer keurig af.

				Toen we ons weer aan zijn  bureau hadden geïnstalleerd, ging hij verder: ‘De eerste  keer dat Ernst op bezoek kwam,  wilde hij alles over dat  bedrijf  weten en in het bijzonder  van  de onderneming die is voortgekomen  uit de Union Minière du  Haut-Katanga, met de naam Gécamines, dat staat voor La  Générale des  Carrières et des Mines. Hij vertelde dat het bedrijf waar hij voor  werkte,  Kalisz International Trading  Company,  heel veel zaken deed met Gécamines. Nu moet  u  weten dat  Gécamines de  persoonlijke  melkkoe was van  Mobutu. Die nam  gewoon van dat bedrijf wat  nodig  was voor hem en zijn hofhouding. In een bepaald jaar is het  zelfs voorgekomen  dat  Mobutu opdracht gaf om een bedrag van vierhonderd  miljoen US dollars,  dat was gestort op buitenlandse rekeningen  van  Gécamines als betaling  voor geleverde mineralen, vooral koper, over te  maken naar rekeningen in Zwitserland.’

				‘En dat ging zo eenvoudig?’  vroeg ik.

				Hij leunde over zijn bureau naar mij toe: ‘Ja, meneer Havix,  zo  eenvoudig ging  dat. Als  het over Congo  gaat, moet u één ding heel  goed  onthouden: u moet referentiekaders van wat normaal  en mogelijk is  moet loslaten. De geschiedenis van Congo is binnen zulke kaders niet  te vatten.  Een land dat  groter is  dan  heel West-Europa  bij elkaar, dat  immense  natuurlijke rijkdommen heeft,  dat omringd wordt door  negen buurlanden, die allemaal interesse hebben  voor die schatten  die zo  ongeveer  voor  het  oprapen liggen,  het totale gebrek aan centraal  gezag, de invloed van  een individu als Mobutu, tweeëndertig jaar aan de macht, de omvang  van het lijden van  de  bevolking: alles is groter dan normaal.  Je  zou kunnen zeggen dat de werkelijkheid van dat  land  ons bevattingsvermogen  eigenlijk te boven gaat. In zekere zin is dat ook de tragiek van  dat land,  omdat daardoor  de reacties van de  buitenwereld zo halfslachtig zijn  en vaak te  laat  om een  nieuwe  ramp te voorkomen.’

				Ik wist niet hoe  hierop  te reageren.  Wat Congo  ook  voor  realiteit mocht hebben,  ik was  nu op zoek naar  Ernst en probeerde  daarbij  zo rationeel mogelijk te werk te gaan.

				‘Indrukwekkend,’  zei ik. ‘Toch  wil ik graag weer terug naar Ernst.  Vanwaar  zijn belangstelling voor  dat Gécamines?’

				‘Welaan,  ik  denk aanvankelijk omdat  hij misschien wel iets had gehoord  over  Mobutu  en Gécamines  en al had begrepen dat  het niet zomaar een klant was. En  toen ik besefte  dat hij via Kalisz  veel wist van de  handel in metalen vroeg ik hem op mijn beurt mij te helpen met het  in kaart brengen van de  exacte hoeveelheden van  de verschillende mineralen  die in de loop der jaren door zowel de  Union Minière du Haut-Katanga  als  door Gecámines  aan Congo waren onttrokken. Om dat  uit  te zoeken kwam hij hier op bezoek en ik kan u  vertellen  dat hij regelmatig  de ladder op klom  om boeken of  artikelen te raadplegen, op zoek naar historisch cijfermateriaal. Hij  deed dat heel nauwgezet  en serieus.’

				‘En wat  was de uitkomst van uw  onderzoek?’

				Hij hief  zijn  armen  in de lucht en  moest lachen: ‘Dat is niet  zo eenvoudig  kort weer te geven. Maar  laat ik  een  poging doen u de grote lijnen  te schetsen. Een van de conclusies is dat het ging om enorme hoeveelheden  en  bedragen. Een  tweede conclusie is dat van die verkoopopbrengsten  maar heel weinig naar de  overheidskas vloeide. In de jaarlijkse  begrotingscijfers  van  de  staat maar een fractie terugkomt van wat er daadwerkelijk werd  verdiend  door die overheidsbedrijven. En dan  kom  ik weer terug op wat ik  eerder  zei over hoe  moeilijk we kunnen bevatten  wat  er in  Congo  is gebeurd. De  bittere armoede van Congo staat in schril contrast  tot die enorme bedragen. Het  is  duidelijk dat al dat geld wel ergens terechtgekomen is,  maar in ieder geval niet op de plek waar het werd gegenereerd.

				Ernst  had het daar overigens  vaak over. Waar zouden al die  miljarden zijn  gebleven? Soms had  ik  het idee dat  die  kant  van de geschiedenis hem het  meest fascineerde. Veel meer kan ik u er  eigenlijk  niet  over vertellen.’

				Dat wat ik had gehoord, had me echter  op  een  idee gebracht. ‘Misschien toch  wel. U  zegt dat Ernst naar historisch  materiaal zocht in  uw bronnen, maar maakte  hij wellicht ook gebruik van gegevens die hij via  Kalisz kon achterhalen?’

				‘Goed  dat u dat vraagt; u  moet weten dat  zowel in  de tijd dat  het bedrijf nog  Union  Minière du  Haut-Katanga heette, toen het  land dus  nog een Belgische kolonie was, als toen de naam  was veranderd in Gecámines, onder Mobutu,  de boekhouding keurig werd bijgehouden.  Dat is allemaal goed bewaard gebleven.  Hoeveel van  welk  erts op welke datum  was  gewonnen, de kwaliteit daarvan, uit  welke mijn,  wanneer het was verscheept, aan  wie het werd verkocht en tegen  welke  prijs: alles  werd minutieus  bijgehouden. Alsof degenen die profiteerden  van de winning  van die  mineralen  genoegen beleefden aan het lezen van die  cijfers. Als Dagobert Duck, die er maar geen  genoeg van  kan  krijgen  om zijn geld te  tellen. En ik kan u verzekeren dat  men daarbij geen scrupules had.  Boekhouders  zonder gewetenswroeging registreerden de naakte cijfers tot in detail. In Congo moest koste wat kost  die onuitputtelijk geachte bron van rijkdom worden geëxploiteerd, ongeacht  de  prijs aan  menselijk lijden die daarvoor moest worden betaald.  Koning Leopold vond het  eerder  moreel verwerpelijk om  die rijkdommen niet  te gebruiken,  als ze  zo  goed konden worden aangewend voor  de ontwikkeling van België. Maar ook Mobutu wilde dat soort cijfers graag zelf zien; misschien dat  bij  hem wel de angst meespeelde  om  te worden  bedrogen door  zijn eigen medewerkers.’

				De serieuze uitdrukking op  zijn gezicht maakte plaats voor een  glimlach en hij zei: ‘Wat hun motieven ook waren, het heeft wel tot gevolg gehad dat er voor onderzoekers zoals ik veel materiaal beschikbaar is.’

				‘En Kalisz?’

				‘In de boeken kwamen we ook  regelmatig Kalisz tegen als koper, naast vele anderen.  In die zin  was die informatie  dus publiekelijk  beschikbaar en  in het eindrapport heb ik ook  geen bijzondere  aandacht geschonken aan dat bedrijf. Ik noem ze in het rijtje van opkopers, meer niet. Maar om uw vraag te beantwoorden:  ik heb nooit  aan Ernst  gevraagd om  gegevens uit  de boeken van Kalisz ter  beschikking te stellen. Dat hadden we niet nodig en ik  zou het ook niet correct hebben gevonden. Als Ernst daar al inzage in had dan was dat als werknemer en  dus  vertrouwelijk. Overigens was  Ernst zelf daar ook veel te correct voor.’

				Die  indruk had ik nu  al  van verschillende kanten gekregen,  maar  toch was hij verdwenen met een meisje van zeventien en een hoop geld.

				‘Zou ik de resultaten van  uw gezamenlijke onderzoek mogen inkijken?’

				Professor Braeckman keek enigszins verbaasd  maar  maakte geen enkel bezwaar.

				‘Ja, natuurlijk, maar ik denk niet dat u er  veel  aan zult hebben. Het  is vooral bijzonder veel  cijfermateriaal,  waar ik dan natuurlijk  conclusies  aan heb proberen te verbinden.’

				Toen ik aangaf  dat toch graag te willen lezen, voegde hij daar nog aan  toe: ‘Wilt u dat ik nu een  kopie laat maken? Dat is  misschien het handigst, dan kunt u die meteen meenemen. Weet u wat misschien een goed  idee is? Hoe lang  blijft u eigenlijk? Heeft  u nog tijd voor een  rondleiding door Brussel? Dan kan ik u in ieder geval laten zien waar een gedeelte van die opbrengsten terecht is  gekomen.’

				Hij zei het zo enthousiast dat ik eigenlijk niet kon weigeren. En hij  had  me nieuwsgierig gemaakt naar dit stuk geschiedenis van België  waar  ik tot voor kort nauwelijks iets van  af wist. Ik nam zijn uitnodiging  dan  ook graag aan en  we spraken af  elkaar de  volgende dag te ontmoeten. Ditmaal niet hier,  maar voor de ingang van het Koninklijk  Museum  voor Midden-Afrika, dat enorme  gebouw dat  ik bij mijn aankomst al had gezien. Hopelijk zou het weer dan zijn opgeknapt.

				Toen  hij me naar de uitgang begeleidde en we  opnieuw door de donkere gangen liepen, pakte hij me  plotseling  bij  mijn arm: ‘Kijk, dit is  iets dat u in ieder geval nooit  in een Belgisch museum zult aantreffen. Zover is België  nog  niet met de  verwerking van haar verleden.’

				Hij  had  een zweep van de  muur gepakt en me die  in de handen gedrukt. Het ding voelde zwaar en ruw aan.

				‘Dit is de chicotte, gemaakt van de huid  van  een nijlpaard, die toen nog  in  groten getale in de rivier voorkwamen. Het was hét instrument  om straffen  op te leggen en zeer gevreesd  onder de lokale bevolking. De zweep was zo  ruw en  hard dat  al bij de  eerste klap  de huid van  het  slachtoffer helemaal werd  opengescheurd. Voor het  minste of  geringste  kreeg men  vijfentwintig zweepslagen;  dat leidde meestal  al tot bewusteloosheid. Maar er waren ook  sadisten die er honderd lieten  uitdelen,  vaak met de dood tot gevolg. En weet  u,  meneer Havix,  wat misschien  nog  het meest  schrijnend is?’

				Het was  duidelijk dat hij die  vraag  zelf wilde beantwoorden. Hij keek  me even aan en liet bewust  een stilte vallen.

				‘De blanke sloeg niet zelf, dat líét hij  doen; door  een zwarte. In die zin lijkt die  werkwijze op  wat Lumumba  een keer heeft gezegd, vlak  voor  zijn dood: ‘If  I die, it is  because a white  man handed a  gun to a black man.’

				‘En?’ vroeg ik.

				‘Pardon?’

				‘Is het ook zo gegaan?’

				Professor Braeckman  antwoordde vol  bitterheid:  ‘Wat  denkt u?’

				[image: ]

IX

				Die avond zat ik tot laat te lezen  in de stukken  die  ik had meegekregen. Het was  bijzonder interessant materiaal. Congo was rijk aan  allerlei  mineralen,  nog veel  rijker dan ik  vermoedde.  Kolen,  kobalt, coltan, koper, diamanten, germanium, goud, mangaan,  olie, tin,  uranium, zink, een  lijst waar geen  einde aan leek te  komen. Niet  alleen  voor wat  betreft de absolute hoeveelheden, maar ook de  hoogte van de concentraties waarin  het werd aangetroffen. Het was zelfs  zo dat  er  nu nieuwe contracten waren afgesloten om de afvalhopen van eerdere extracties  onder handen te nemen.  In die  enorme afvalhopen van  miljoenen tonnen waren de concentraties nog steeds hoger dan in  de nog onontgonnen lagen van  andere landen.

				Om die  ertsen  uit de grond te halen hadden  de  machthebbers voor het model van de  joint venture gekozen. Keer op keer werd er  met een buitenlandse  investeerder een bedrijf opgezet om  gezamenlijk een nieuwe  concessie  te  exploiteren. Het  kapitaal  dat nodig was voor fabrieken,  machines, werkkapitaal en dergelijke – vaak ging het om  honderden miljoenen  dollars – werd, samen met de benodigde expertise,  ingebracht door de buitenlandse onderneming. Die kreeg dan een minderheidsaandeel in het bedrijf.  De staat hield  altijd de  meerderheid van de aandelen, en dus  de zeggenschap, en vervolgens werden de  winsten gedeeld. Op  die manier hoefde  men feitelijk zelf niets te doen: geld en kennis kwamen  altijd van derden. Men wilde wel oogsten, maar niet  zaaien; er werd zelf geen  cent vooraf geïnvesteerd  voor de toekomstige exploitatie. Men koos er letterlijk  en  figuurlijk voor om  achterover  te leunen en te wachten tot het geld werd binnengebracht.

				Nu  ik las  hoe eenvoudig dat was, begon  ik enigszins te  begrijpen hoe  aantrekkelijk dat vooruitzicht  moet  zijn geweest. De weg om aan de macht te komen  was misschien wel lang en  bloedig, maar als dat  eenmaal het geval was, kon men  ook  zwemmen in het geld. Dat perspectief  moest  voor zo ongeveer iedereen wel bijzonder  aanlokkelijk zijn.

				De  overheid hoefde niet zelf  te investeren; dat was  ook niet mogelijk,  want al het geld dat werd  verdiend, was ook  weer heel snel verdwenen.  De staat als zodanig spaarde niet om te kunnen investeren in de toekomst. Dat was een economisch  principe dat op Congo eenvoudigweg  niet  van toepassing  bleek te  zijn.  Individuen  daarentegen spaarden  wel, maar  dat deden ze  op  geheime  rekeningen in het buitenland.

				Belangstelling was  er genoeg van buitenlandse  investeerders en ze kwamen  vanuit de hele wereld: Australië, Japan, de  Verenigde Staten, Canada,  België,  Zuid-Afrika, China  en  nog vele  andere landen. Bedrijven met  bekende  en onbekende namen  als American Mineral Fields Inc.,  International Panorama  Resources  Corp., De  Beers, Anglo Gold  Ltd., Banro  Corporation, Great Lakes Metals  en  BHP World Exploration Inc. Naast dat soort  mijnbouwbedrijven waren er  ook  ondernemingen  die  zich hadden gespecialiseerd  in  de  handel en daar  was Kalisz  er een van.

				Uit de  diverse bijlagen, vol cijfermateriaal waarop de conclusies waren  gebaseerd, begreep ik dat Kalisz al meer dan veertig jaar  in Congo  werkte  als opkoper.  Ik had niet de illusie uit  deze cijfers  plotseling  een of andere  bijzondere conclusie  te trekken, maar ik vermoedde wel dat Ernst Jimmink met dat cijfermateriaal  aan het werk  was geweest. Hij  had op zijn computer  in een spreadsheet gewerkt  met grote  hoeveelheden  cijfermateriaal. Wat hij precies deed wist ik  nog niet, maar het was  in ieder geval  niet voor iedereen zomaar toegankelijk. Hij had dat materiaal  ergens  opgeslagen waar het  niet gemakkelijk gevonden  kon worden, opgesplitst in zes bestanden die samen weer één  geheel vormden.

				Toen ik dat zo overdacht,  ging me plotseling een lichtje  op. Snel zocht ik  in het document naar  de bijlage waarin ook Kalisz werd  vermeld. Daar stond achter  de naam Kalisz  International Trading Company  het  lijstje van de metalen waarin werd gehandeld: cobalt, mangaan, osmium,  iridium,  coltan en  vanadium.  Dat waren er precies zes.

				[image: ]
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				Ik was  in  de stad  op zoek  gegaan naar  een hotel  en  had voor het Carlton  Plaza  gekozen, niet  het  meest  sfeervolle, maar wel  het hoogste gebouw in het centrum. Ik had uitdrukkelijk gevraagd naar  een  kamer op de bovenste verdieping en gelukkig hadden  ze die nog. Op die  hoogte  had  ik  stilte  en leegte  om  mij heen; hoe hoger  hoe beter.

				Het  was nog donker toen  ik de volgende ochtend om zes uur  wakker werd. Ik  voelde me  fris en uitgerust.  Ik was ervan overtuigd dat  de informatie die ik gisteren had gekregen paste in  de puzzel die ik langzaam aan het invullen was.  Ik douchte lang en bestelde daarna  jus d’orange, croissants, fruit en een grote kan verse  koffie. Toen dat was gebracht, schoof ik  een bijzettafeltje met het dienblad naar het  raam  en  ging daar zitten.  De lucht was  nog donker en onder mij schenen de  vele lichten  van een  stad die nog moest ontwaken. In het licht  van de straatlantaarns  was een schoonmaakploeg  bezig de verlaten boulevards schoon  te spuiten en te vegen.

				Gekleed in slechts een hemd en onderbroek at  en  dronk ik  met opzet zo rustig dat ik me bewust  was  van elke hap en elke  slok. Dat was  een vorm van mediteren die ik me  had aangeleerd  en die me in staat stelde mijn  gedachten helemaal uit te schakelen, door volledige concentratie op datgene waar ik op dat moment mee bezig was.

				Toen de zon  opkwam, scheen die  recht  in mijn  gezicht.  Ik deed  mijn ogen dicht, maar wendde mijn gelaat  niet af. Haar  stralen  waren  achter mijn oogleden teruggebracht  tot  een zachte rode gloed. Op  die  hoogte en in  die  stilte  en leegte, zonder  afleidende  gedachten, had  ik  het gevoel alleen op de wereld te zijn.  Alleen,  maar  niet eenzaam.

				Na  een tijdje dwaalden mijn gedachten  toch  af naar Ramona en  Ernst  en ik  vroeg me af  waar ze waren en  hoe zij wakker  zouden  worden. Wat zouden  hun plannen zijn voor vandaag?  Als ze alleen  maar  vooruit zouden kijken  en niet  meer achterom, zou het  voor mij moeilijk worden ze te  vinden. Maar ik kon dat simpelweg niet geloven; hoe  jong  ze ook waren, ze hadden hun  wortels in het verleden  en  vroeg of laat zou  mij dat op hun spoor  brengen.

				Ik had geen  haast,  al lang niet meer. Met  elke zaak die ik  met  succes had  opgelost, realiseerde  ik  mij meer  en meer dat de snelheid waarmee  ik handelde niet  van  doorslaggevende  betekenis was. Het ging om  het juiste  spoor. Of de  afstand tussen mij en de prooi dan soms wat langer  en soms  wat korter was, deed niet  echt ter zake.  In ieder geval  niet  voor  mij.

				Professor Braeckman stond me  al op  te wachten toen ik me om negen uur  liet  afzetten voor het  Koninklijk  Museum voor Midden-Afrika. Hij begroette  me enthousiast.

				‘Ik  ga u Brussel laten  zien en  dan mag u me aan het einde van  de dag vertellen  of  het voor  u nog steeds dezelfde stad is. Heeft u overigens al koffie  gehad?’

				Zijn enthousiasme werkte zo aanstekelijk dat ik op mijn allervriendelijkst antwoordde dat  ik helemaal klaar was voor zijn rondleiding  en er met  verwachting naar uitkeek.

				‘Prima, dan  gaan we meteen van start. We gaan eerst even het museum in.’

				In een paar uur, die  voorbijvlogen, gingen we  snel van zaal tot zaal in  een immens museum gevuld met houten beelden, kano’s in allerlei soorten en maten, aardewerk, levensgrote poppen gekleed  in traditionele Afrikaanse kleding, opgezette  beesten,  eindeloze  rijen  vitrinekasten  met allerlei gesteenten  en insecten, een grote collectie van allerlei  tropische houtsoorten,  een voorbeeld van hoe  wilde  rubber werd gewonnen  door de bast van  de rubberboom in te  kerven en de druppels op te vangen  in een kalebas, een op ware grootte nagebouwd Afrikaans  dorp, met de  ronde hutten  en  de  koraal voor  het  vee.  Het aanbod was  zo enorm dat ik de indruk kreeg dat men  geen keuze had  kunnen maken wat wel en wat niet te exposeren. In plaats daarvan  had men alles maar  verscheept naar  België,  waar een immens gebouw was neergezet, zodat het  allemaal kon  worden getoond.

				Eén zaal had  de blanke missionarissen als  onderwerp, die naar Congo, het hart van  zwart Afrika, waren gestuurd om de  zwarten tot het ware geloof te  bekeren.  Een andere  zaal was speciaal gewijd aan Henry  Morton Stanley, de beroemde Britse ontdekkingsreiziger,  de  man van: ‘Dr Livingstone,  I  presume?’  Hij was volgens de toelichting van professor Braeckman speciaal door koning  Leopold ingehuurd om onder het mom  van een  ontdekkingsreis de  rijkdommen van het  land  in kaart te brengen.

				Ik wandelde door  een museum waarvan ik niet wist dat ze zo  nog  bestonden. In tegenstelling  tot de moderne musea, met  hun lichte en speelse  architectuur,  de constructies waardoor veel licht binnenvalt,  zodat het museum zo veel  mogelijk één geheel vormt met de omgeving, en  de toegankelijkheid waarmee alles wordt gepresenteerd, vaak zelfs  interactief om ook kinderen te kunnen boeien, was  dit iets uit voorbije tijden. De zalen waren groot  en donker, onze  voetstappen op de koude  marmeren vloeren  weergalmden tussen dikke  muren, en  het bouwwerk was zo  massief  dat de architect vóór alles leek te  hebben gekozen voor een constructie die  de tand  des tijds moest kunnen  doorstaan.

				Binnen  die muren was er niets  dat aan de buitenwereld deed denken. Ik liep hier tussen oude, donkere, stoffige, muffe en  bovenal  verstilde rekwisieten uit Afrika, alles op ware  grootte,  inclusief de olifant, en ook de  giraffe, met een door de motten aangetaste vacht.  Dit was het  soort museum waarin een  kind  nog bang was als het alleen werd gelaten, alsof er  van achter  elke deur plotseling een  levende, vrijwel naakte neger  te voorschijn zou  kunnen komen.

				Toen  we twee uur  later weer buiten stonden, haalde ik onbewust diep adem en knipperde  met mijn ogen van het felle  zonlicht. Ik  had het idee nog  maar een  fractie  gezien te hebben en toen  ik  dat tegen Braeckman zei,  knikte  hij instemmend.

				‘Ik  heb niet meer willen  doen  dan u om  te beginnen  een  idee  te geven van de enorme rijkdommen van  dat land. Een eeuwenoude cultuur met allerlei verschillende stammen  en  koninkrijken, elk met  hun eigen  geschiedenis, en zo’n overdadige  flora en fauna dat zelfs nu de wetenschappers dat nog  niet allemaal in  kaart hebben  gebracht. En  een Belgische  koning die eigenlijk alleen maar was  geïnteresseerd in die natuurlijke bronnen die  geld konden opleveren:  ivoor, rubber, hardhout,  later  de mineralen, ja zelfs de  cacao. Onze  beroemde chocolaterie vindt  hier  zijn oorsprong.’

				Toen we  in de  taxi zaten, voegde hij daar nog  aan  toe:  ‘Dit museum bevat voorbeelden van al die schatten,  maar niet alleen dat, ook dit  enorme bouwwerk zelf is betaald uit de opbrengsten daarvan.’

				Onze  volgende stop  was midden in het centrum, voor een gebouw  dat  ik ook al had gezien vanuit mijn hotelkamer en dat  ver uitstak boven de  rest.

				‘Kijk,’ zei professor Braeckman, ‘dit is het Justitiepaleis, dat is van  alles wat koning Leopold heeft laten  neerzetten waarschijnlijk het meest  ambitieuze  geweest. Het moest zo groot  worden dat men het vanuit de  hele stad,  zowel de  Benedenstad als de Bovenstad, moest kunnen zien, ongeacht waar men  zich bevond. Wel, dat  is uitstekend  gelukt, vindt  u  niet? In  oppervlakte is het groter dan de Sint-Pieter in Rome en het wordt algemeen beschouwd als een  van de fraaiste negentiende-eeuwse  neoklassieke gebouwen in de wereld. Het  is gebouwd naar  een ontwerp van de  architect  Joseph Boelaert, die zich liet  inspireren door klassieke  tempels. Voor  architecten  waren de werken die ze voor koning Leopold  mochten doen  een droom. Er  hoefde niet  op geld te  worden gelet en men kon  materialen laten  komen uit de hele wereld.’

				We wandelden vervolgens  verder  door de  stad. Het  was me nu duidelijk dat professor Braeckman  me wilde  laten zien  hoe groot de invloed van koning Leopold II  was op het  aangezicht van Brussel. We liepen langs  het Koninklijk Paleis, waarvan de  bouw al was gestart in 1820,  maar dat werd afgebouwd en vervolmaakt door deze tweede  koning van België, langs de Koninklijke Musea voor Schone  Kunsten,  door het  Leopold Park,  dat oorspronkelijk een dierentuin was, maar door de  koning  werd omgebouwd  tot een wetenschappelijk park. We liepen  door  het Jubelpark en langs het  bijbehorende paleis,  inmiddels in gebruik als  Koninklijk Museum  voor Kunst en Geschiedenis,  en  een boog die duidelijk probeerde de Arc de Triomphe in  Parijs  de loef af te steken:  allemaal  gebouwd vanwege  het gouden jubileum van de  Belgische  onafhankelijkheid. Er viel iets  te vieren en dat moest groots worden  aangepakt.

				‘Is het niet bijzonder wrang dat de kosten hiervan,  en van  alle festiviteiten  die  daaromheen werden georganiseerd,  zijn betaald met  de rijkdommen van  een  land  dat  toen zelf als een  kolonie zwichtte onder ons bestuur?’

				Ik hoorde de verwondering  in zijn stem, alsof  hij nog  steeds moeilijk  het kille  cynisme dat uit die houding sprak kon bevatten.

				Tijdens onze wandeling  door de stad  stopten we regelmatig voor prachtige  oude huizen,  gebouwd  in art-nouveaustijl.

				‘U heeft misschien  weleens gehoord  van Victor  Horta?  Dat was dé grote  architect van de  art-nouveaubeweging. Veel van  de  gebouwen die toen  zijn neergezet werden in opdracht gebouwd van mensen  die hun fortuin verdienden met de handel in de  Congo. En  niet alleen  dat: veel van  de  materialen die men  liet verwerken kwamen daar ook rechtstreeks  vandaan: koper, hardhout, ivoor. Ik  zal u daar later  vandaag nog een mooi voorbeeld van laten  zien.’

				Door het enthousiasme  van professor  Braeckman bekroop mij  het  gevoel  dat Afrika  heel  dichtbij was,  maar het  was geen  prettige gewaarwording. Gebouwen die  zonder de informatie van mijn gids  vooral majestueus zouden lijken, sommige zelfs mooi, kregen  door het bloed dat er blijkbaar zo overduidelijk aan kleefde iets onheilspellends.

				Na het bezoek aan  de  stad namen we een taxi naar de  buitenwijk Koekelberg. We werden  afgezet  voor de Nationale Basiliek van het Heilige  Hart. De bouw startte in 1904, maar men  kon het  pas definitief afmaken in 1970.  Begin 1900 was het geld van koning  Leopold op;  de machine die in  werking  was gezet om  de  Congo leeg te plunderen kwam door toenemend verzet van de lokale  bevolking  langzaam tot stilstand. Koning Leopold kwam ook onder steeds  grotere internationale druk om  zijn privékolonie  van  de hand te  doen.  Wereldwijd kwam er steeds meer kritiek, naar aanleiding van rapporten en verhalen over  hoe  daar door het  privéleger van de koning,  de zogenaamde ‘Force Publique’, werd huisgehouden.

				Toen we voor het gebouw stonden, wees  professor  Braeckman  naar  boven: “Kijk, het gebouw is ruim negentig meter hoog en die enorme groene koepel bovenop is helemaal  van  koper,  koper  uit  de Congo.’ Hoofdschuddend  voegde  hij eraan toe: ‘Deze basiliek  is gewijd aan  al  diegenen  die hun  leven verloren voor België. De  slachtoffers van de Eerste en Tweede Wereldoorlog en alle anderen die hun leven hebben  opgeofferd  voor hun  vaderland. Nu moet u natuurlijk  niet denken dat ook al die zwarte doden uit de Congo eronder vallen. Dat is een nationale schandvlek  die we het liefst zo ver  mogelijk  wegstoppen.’

				Zonder  mijn  commentaar af te wachten zei hij:  ‘Kom,  laten  we eerst iets gaan  eten,  dan gaan we  daarna naar wat ik  zelf  als het  hoogtepunt beschouw.’

				We  lunchten in een  ander indrukwekkend  voorbeeld van art nouveau: het Hotel van Eetvelde. Edmond  van  Eetvelde was als secretaris-generaal  voor Congo  de hoogste ambtenaar van het apparaat dat koning Leopold had  opgezet om zijn kolonie te besturen.  Ook  aan  hem was die rijkdom niet voorbijgegaan.  Vloeren  en  wastafels van het fijnste marmer, prachtige brede spiraalvormige  trappen van glimmend teakhout, de leuningen ingelegd met ivoor. Ik vroeg me  af  hoeveel slagtanden  erin verwerkt  zouden zijn. Hoge ruimtes met lambriseringen van verschillende soorten  tropisch hardhout, allerlei kunstig gedraaid  traliewerk van koper en  andere metalen.

				Een pronkstuk  was het enorme bureau waaraan Van Eetvelde placht te werken en dat  was gemaakt uit de stam van één boom die vele honderden jaren oud moest zijn geweest toen die werd  geveld. Om uiteindelijk in Brussel als meubel te eindigen  van de  man  die namens de koning toezag op de exploitatie  van de Congo. Het bureaublad rustte op zware  houten poten, waaromheen op  een  kunstige  manier  hele slagtanden waren  gedraaid. Ik telde er achttien en met  een mengeling  van ongeloof  en afkeer realiseerde  ik me dat alleen  al voor deze tafel negen olifanten  het leven hadden gelaten.

				Ik stond er  lang naar te kijken. De mensen  die dit hadden bedacht, moesten in de veronderstelling zijn  geweest dat  er aan die  rijkdommen nooit  een einde  zou komen,  noch aan het kappen  van  de bomen  in de enorme regenwouden,  noch aan de kuddes olifanten die  zonder  enige bedenking werden afgeschoten.

				Na onze late  lunch, het was inmiddels al tegen drieën, zei  professor Braeckman: ‘Kom, ik neem u  mee naar het laatste dat ik  u nog wil laten zien; de  plek waar koning Leopold het meeste verbleef en waar  hij zich  aan het einde van zijn leven in eenzaamheid afzonderde.’

				Na opnieuw een taxirit  kwamen we  aan bij het honderdzestig  hectare grote Koninklijk  Domein in Laken. Centraal op dat terrein stonden het Koninklijk Paleis, alweer een paleis, en  het Leopold Monument, opgericht voor Leopold I, de eerste koning van België. Leopold II had de bedoeling om  op  dat terrein een soort architectonische wereldreis te scheppen, maar veel verder dan een  Chinese en Japanse toren was hij niet gekomen.

				Wat hij echter wel  vervolmaakte, waren de Koninklijke Serres.  Normaal waren ze slechts een paar weken in het voorjaar voor  publiek  geopend, maar mijn gastheer had weten te regelen dat we een kijkje mochten nemen. Het  gebouw zelf bestond uit een  zestiental grote  kassen  die met  elkaar waren verbonden, met in het centrum een enorme glazen koepel. De  voor die tijd  lichte en  transparante  constructie  was mogelijk gemaakt door verbeteringen  in de  massaproductie van glas, staal en  ijzer.  Het oogde als het skelet van  een  of ander enorm, prehistorisch beest. Binnen bevond zich  een van de rijkste en meest diverse  botanische tuinen ter  wereld. Gedurende  het veertigjarige koningschap van Leopold II  was  er vrijwel continu en met een  niet-aflatende  ijver gewerkt aan  de vervolmaking van die enorme  tuin. Binnen was er  een  adembenemende  overdaad aan bomen,  planten  en  bloemen.

				‘Hier lopen we temidden van al die tropische en subtropische planten, terwijl koning  Leopold zelf nooit in Afrika is geweest. Hij heeft  die wereld hier laten nabouwen om er in alle  rust  en  afzondering,  door niemand gestoord, van te  kunnen  genieten. Misschien zou hij wel van de Congo  zijn gaan houden als hij dat  land ooit had  bezocht. Nu kon  hij het leeg laten plunderen zonder enige  wroeging,’  constateerde professor  Braeckman  gelaten.

				Tegen de  avond vergezelde professor Braeckman mij naar het  station. Mijn  trein zou pas over een uur vertrekken en we maakten  van de gelegenheid  gebruik  om  een glas bier te drinken  in de stationsrestauratie. Terwijl  we nog  wat zaten na te praten, zei hij ineens  verschrikt: ‘Ojee,  er  was nog  iets dat ik u vergat te vertellen. Gisteravond schoot me te binnen dat  Ernst mij  een keer vertelde  over een  ernstige ruzie  met de vader van dat meisje Ramona. Hij  had  die meneer Leimann iets gevraagd  over  de zaken die Kalisz deed met  bedrijven uit Congo. U moet weten dat er enige tijd geleden  in opdracht van  de Veiligheidsraad  van de Verenigde  Naties een onderzoek  is gedaan naar de huidige  illegale plundering van de  natuurlijke rijkdommen van Congo en  hoe dat bijdraagt aan het in stand  houden van het grootschalige  conflict waarbij allerlei buurlanden zijn betrokken. Toen die onderzoekscommissie  het rapport met hun bevindingen uitbracht, brak  er een  storm  van publieke verontwaardiging uit.  Er bleken namelijk veel bedrijven  direct of  indirect  bij betrokken te zijn. Door die illegaal  gewonnen mineralen, maar ook edelstenen  zoals diamanten, te kopen van  die bewapende bendes die daar opereren, houden ze dat conflict  in stand.  Met dat geld worden  weer wapens  gekocht  en  zo  zit men  eigenlijk in een soort vicieuze cirkel, en zijn  de bedrijven  medeschuldig  aan het lijden van  de bevolking. Die wordt door die  gewapende  facties van hun land verdreven en gedwongen om de metalen en edelstenen uit de  grond te  halen. Dat is pure  slavenarbeid.  Het rapport is uniek, omdat  de bedrijven bij naam en toenaam worden genoemd  en zelfs  de namen van personen die erbij  betrokken zijn. Name and shame noemt  men die  aanpak in het Engels. Amnesty  International en andere mensenrechten-  en ontwikkelingsorganisaties hebben hun nationale overheden  onder druk  gezet  om die bedrijven aan  te spreken  op hun  handelen en vooral op hun  verantwoordelijkheden.  Het is een  zeer  interessant rapport  en het is gewoon te downloaden van de  website van de VN.  Kan  ik u zeer  aanraden, zoek  maar  eens onder rapport S/2002/1146.’  Hij  ging er kennelijk vanuit dat ik dat  zou doen, want  hij begon het nummer al op  een servetje te schrijven, terwijl hij vervolgde: ‘Kalisz  werd ook genoemd.  De beschuldiging aan hun  adres  luidde dat ze  in meerdere gevallen mineralen  hadden gekocht  van partijen waarvan men had kunnen weten dat die op illegale  wijze waren  betrokken  bij de exploitatie van die ertsen. Ze  zaten misschien niet het dichtst bij het  vuur, bij de feitelijke ontginning,  maar wel in  de handelsketen, en  ze deden  zaken met duistere partijen. Maar  dat  is  nog niet alles: na  dit rapport ging diezelfde commissie verder met de  volgende fase van het onderzoek, dat bestond uit het  aanspreken van al die bedrijven. Dat  leidde tot een nieuw rapport, waarin de  bedrijven werden  geclassificeerd in vijf  verschillende categorieën, gebaseerd op de mate waarin  men het  gedrag had  gewijzigd na zo aan de schandpaal te zijn genageld. In de laatste  categorie staan bedrijven die weigerden te praten met die  onderzoekscommissie. Welaan, Kalisz  viel daar ook onder. Ernst  vertelde dat hij meneer Leimann daar op aan had gesproken, volgens hem had Kalisz  beter wel een  gesprek kunnen aangaan.  Dat standpunt werd hem  niet in dank afgenomen.  Meneer Leimann was  woedend en  Ernst vreesde zelfs voor  zijn ontslag.’

				Ik had zijn verhaal met  stijgende ergernis aangehoord. Hoe was het mogelijk dat  hij zoiets belangrijks pas nu vertelde?

				‘Weet u nog  ongeveer  wanneer dat geweest is?’

				‘Niet precies, maar  ik denk zo’n negen maanden geleden.  Uiteindelijk is het waarschijnlijk  met  een sisser afgelopen, want  Ernst is niet ontslagen.’

				‘Nee, blijkbaar  niet. Heeft Ernst  er later nog weleens iets  over gezegd?’

				Professor Braeckman  dacht even na en antwoordde  toen: ‘Nee,  eigenlijk niet, en ik  moet u zeggen dat ik er verder ook niet naar heb  gevraagd. Zo belangrijk leek het  mij ook weer niet.’

				Toen ik die avond  in de  Thalys zat, op weg  naar  Amsterdam,  keek ik in  het donkere raam van  een verlaten  coupé naar mijn  spiegelbeeld. Ik vroeg me af  hoe  het  mogelijk was dat ik toen ik  vanochtend alleen wakker  was geworden op  die hotelkamer, mijn alleenzijn  had gekoesterd,  me bevoorrecht voelde, terwijl die mij nu zo troosteloos  en  uitzichtloos  voorkwam.

				Ik probeerde  mijn  gedachten los  te laten  en te mediteren op  mijn  ademhaling,  maar het lukte niet. Steeds weer kwamen  er nieuwe gedachten  op.

				Toen ik nog een kind was, vergeleek mijn vader die gedachten met de wolken  aan  de hemel: ‘Pas  als jij je  echt realiseert dat je niet je gedachten bent  en ze los  kunt laten, zul je  niet meer  een  wolk zijn, maar  de hemel  zelf. En zeg nu  zelf, jongen, ben  je  niet liever die grote hemel, die geen  begin en geen einde kent, dan een  wolk die daarin voorbij schuift en  vroeg of laat oplost in die hemel?’

				Mijn  vader had er in  ieder geval mee bereikt dat  ik als ik omhoogkeek naar  de hemel, automatisch aan hem moest denken. In deze door  tl-balken verlichte coupé kon  ik niets  van die hemel  zien. Misschien was dat wel wat ik miste.

				Ik moest  denken aan wat professor Braeckman  had gezegd. Achteraf was ik blij dat hij  zich dat op de valreep nog had  herinnerd. Dat Ernst niet was ontslagen door  Zeimann verbaasde me al hogelijk, maar wat mij nog veel  meer bevreemdde, was  dat hij zelf geen  ontslag had  genomen. Peter Fennema  had immers gezegd dat hij en  Ernst  nog idealen  hadden,  in tegenstelling tot Ramona die alleen in geld  geïnteresseerd leek,  en wel  geloofden in een  betere wereld.  Hoe  kon  Ernst dan voor een bedrijf blijven werken dat  weigerde verantwoording af  te leggen  aan de VN over hun  gedrag in Congo?

				Ik  kon het moeilijk met elkaar rijmen  en kwam tot de conclusie dat ik opnieuw met Peter Fennema  moest  gaan praten, om hem  deze keer  maar eens onder druk te  zetten.
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XI

				Ik was  laat thuisgekomen maar had nog tot ver  na  middernacht zitten  werken. Ik had op  de website van de VN dat  rapport opgezocht en geprint.  Het  materiaal was zo fascinerend dat ik uren had  zitten  lezen.

				Toen  de volgende  ochtend om tien uur  de telefoon rinkelde, lag ik  nog  vast  te  slapen.  Het  duurde lang  voordat het tot me doordrong dat  het mijn eigen telefoon was. Half slaperig  liep ik  naar de woonkamer,  geïrriteerd dat ik  zo uit mijn  slaap  was  gerukt.  Dat betekende voor de rest van  de dag waarschijnlijk hoofdpijn.

				De stem herkende ik meteen en dat droeg er  weinig aan bij om mijn humeur te verbeteren.

				‘Jezus,  Havix, dat  duurde lang.’

				Het was de chagrijnige  stem van Anton  de Vilder,  een rechercheur van de afdeling Moordzaken  van het  Rechercheteam Regio  Den Haag. Ik had een aantal  keren  met hem te maken  gehad en we  lagen elkaar bepaald niet. Volgens  mij kon hij  het trouwens met niemand  goed vinden. Het  was  een gefrustreerde, onsympathieke hufter, die  zich door het leven slecht  bedeeld voelde en dat  op iedereen  bij wie  hij  zich  dat  kon veroorloven afreageerde. Ook ik  viel daar in zijn ogen onder.

				Hij was begin vijftig  en zat in alle opzichten op een dood  spoor. Terwijl  mensen om hem heen erin slaagden iets te bereiken,  werd hij voor promoties  steevast gepasseerd,  en tot overmaat van  ramp was zijn vrouw weggelopen. Niet  eens met een andere man; ze  had  gewoon  genoeg van hem. Hij had  geen enkele zelfreflectie, alles wat  misging was de schuld van anderen.  Al die  opgekropte frustratie maakte hem in  mijn ogen tot een wandelende  tijdbom.

				‘Goedemorgen Anton. Alles goed met  jou?’

				‘Met mij wel, maar  ik  zit naast iemand die  dat niet  kan  zeggen.’

				‘O. Is je vrouw bij je  terug?’

				Het was even stil en  toen hij weer sprak  klonk in zijn stem zijn afkeer van mij nog  sterker door.

				‘Ik  zit hier in een  hotelkamer in Scheveningen,  op de rand van het bed, en naast me  ligt een dode neger  op  het  tapijt. Met ingeslagen hersens.’ Hij  was  even stil, in afwachting  van een  reactie, maar  toen die  niet kwam ging  hij verder: ‘En naast de  telefoon ligt een blocnote met  daarop  jouw naam en telefoonnummer. Het blaadje zelf is weg, maar de doordruk is heel helder.’

				‘Dus?’

				‘Dus wil ik weten hoe je deze  neger kent.’

				‘Als ik hem  al ken.  Er zijn zoveel  mensen die mijn naam en telefoonnummer hebben. Sterker nog:  het staat zelfs in het telefoonboek.’

				‘Gelul, Havix.  Waar rook is,  is vuur. Als je me niets wilt vertellen, dan laat ik je ophalen en dan houd  ik je zo lang vast als is  toegestaan.  We  hebben vast  een hoop  te  bepraten, dus  spring in je auto. Je moet  naar het Hotel Atlantic. Ik verwacht je binnen het uur.’ Zonder  mijn antwoord  af te wachten, verbrak  hij de verbinding.

				Terwijl ik de telefoon nog  in mijn  hand had, ging die opnieuw. Het  was mevrouw Jimmink. Ze klonk even  licht verwijtend toen ze zei dat ze me gisteravond  meerdere keren had geprobeerd te bellen, maar  dat ik steeds in gesprek  was geweest. Ik  was op dat moment zeker aan het internetten.

				Maar  vervolgens klonk ze opgelucht toen ze vertelde dat ze  gisteravond iets  na tienen  was gebeld door Ernst: ‘Het was maar een heel  kort gesprek.  Ik vroeg hem wat er aan de hand  was, maar daar gaf hij geen  antwoord op.  Het  enige  wat hij meerdere keren achter elkaar  zei, bijna  als een bezwering, was:  “Het gaat goed, u  moet  zich geen  zorgen maken. Maakt u zich alstublieft  niet ongerust  mama, alstublieft, alles is  goed. Ik hou van u, dat weet  u toch?” Hij ging ook niet in op mijn  vragen. Ik heb hem  uw  naam en telefoonnummer  gegeven en gezegd dat u te vertrouwen  bent  en dat hij als hij  hulp  nodig mocht hebben met  u  contact op moest  nemen.  Ik  hoop  dat u me dat  niet  kwalijk neemt.  Wat  moet ik daar nu van denken?  Maar ik  ben  blij  dat ik tenminste  zijn  stem heb gehoord.’

				Dat kon ik  me voorstellen. Ook ik wist niet hoe ik dat telefoontje moest plaatsen,  maar ik beloofde  haar op de hoogte te houden.

				In de auto  overdacht  ik dat er in ieder geval weer een  teken van  leven was. Ik  moest me nu concentreren op De Vilder, die in Hotel Atlantic op me zat  te wachten. Hij  was het  type  rechercheur dat nooit verder kwam dan  het vinden van  de eerste eenvoudige sporen. Telefoonnummers nagaan  die  waren  gebeld, bij de receptie vragen wie  de kamer  had geboekt, inmiddels had hij dat waarschijnlijk al gedaan. Na al dat  soort  basiswerk  zou hij  dan verder moeten proberen te komen, maar dan  liep bij hem meestal  het spoor dood.  Hij was echter wel zo  sluw  om  zich te realiseren dat er vele wegen naar Rome  leiden en  dat hij nu  waarschijnlijk van mij  gebruik kon  maken, dat  ik hem misschien verder  kon helpen. En niet alleen dat, maar dat ik  ook zeer  waarschijnlijk niet met  de eer  zou willen gaan strijken.  Ik was immers  maar een  ordinaire premiejager die na  betaling  uit beeld zou verdwijnen.

				Ik gunde hem  die eer, ik hoefde immers geen carrière te maken. Net  zo goed als hij  zich  realiseerde  dat ik hem van  dienst  kon zijn, was ook het omgekeerde het  geval. Als dit op de  een of andere manier met mijn  opdracht  had te maken, kon ik misschien  ook  van hem profiteren en van  het onderzoeksapparaat  dat  hij  tot zijn beschikking had.

				Hij stond  me in de deuropening  van de  hotelkamer op te  wachten. Een lange,  magere man, slecht gekleed in  goedkope  confectiekleding. Een bleek gezicht met  scherpe  contouren en  een ontevreden, permanent  chagrijnige uitdrukking. Zijn schedel was  zichtbaar door het sluike  haar dat al vroeg  was uitgedund. Alles aan  hem was  grijs en  versleten.  Als het niet zo’n  hufter was, zou ik  misschien met hem  te doen hebben gehad. Er was verder  niemand, waarschijnlijk was de rest van  het team  alweer vertrokken, met  vingerafdrukken, foto’s en een eerste indicatie  van op welke wijze  en  hoe laat het slachtoffer aan  zijn einde was gekomen. Het zou ongetwijfeld  een drukte van belang  zijn geweest, maar die was nu duidelijk overgegaan  in de  stilte na de storm.

				De Vilder nam niet de moeite om mij een hand te geven en kwam meteen  ter zake:  ‘Kijk eerst maar of je  hem herkent, dan praten we daarna wel verder.’

				Hij liep voor mij uit de  kamer  in  en  zei kortaf: ‘Nergens aankomen.’

				Het was  een luxe  hotelkamer, met zo ongeveer alles in crèmekleur  uitgevoerd, inclusief de sprei op het kingsize bed  en de hoogpolige  vloerbedekking.  Het zou nog flink  poetsen worden om de  grote  hoeveelheid bloed die uit het hoofd  van de  dode was  gestroomd te verwijderen. Verder stond tegen  een van de  muren het typische lage wandmeubel: bureau  en kaptafel tegelijk, erop  een televisie, met erboven een enorme spiegel. Voor het  grote raam met  balkon, dat  een riant uitzicht bood over  de  zee, stond  een ronde tafel met een glazen blad en twee luxe fauteuils. Op die  tafel  stonden de resten  van  een  maaltijd,  gebruikt door één persoon, inclusief een lege wijnfles.

				De man  die op  de grond lag was gekleed in  een donkerblauw pak met  een heel fijne krijtstreep, in  de  broek  een keurige vouw en een colbert waarin geen kreuk viel te  bekennen.  Hij droeg verder een  keurig gestreken, smetteloos wit overhemd, met  gouden  manchetknopen. De schoenen, die keurig glommen, waren zo nieuw dat de leren  zolen  nog  helemaal glad waren,  hij had er waarschijnlijk  nauwelijks  op gelopen. De smakeloosheid  van de  dikke  gouden ketting  om  zijn nek, de brede gouden armband om zijn rechterpols, ook  met grote schakels, en de vele ringen, ook allemaal van  goud, staken schril af tegen die kleding. En  omdat  hij  dat  goud droeg op een  donkere  huid  was het het  eerste dat  de aandacht  trok als je naar  de man keek. Het was ongetwijfeld ook de bedoeling geweest  dat iedereen zag dat  hij zich vol kon hangen met goud.

				De man was groot en  dik, een Arnold  Schwarzenegger  die al te lang  niets meer aan zijn  conditie had gedaan en aan  alle  kanten was gaan  uitdijen. Dat zware  lichaam  moest met een enorme klap zijn neergekomen. Hij mocht dan  chique  kleding aanhebben, het  detoneerde sterk  met  zijn  ruwe gelaatstrekken. Het enige mooie aan hem was zijn ebbenhouten huidskleur, die  zo diep donker was dat het bijna  zwart leek.

				Toen ik zo vlak bij hem neerknielde om naar zijn  gezicht te  kijken en  naar  de kleine varkensogen, die nu zonder iets te zien voor  zich uit staarden, constateerde  ik dat  hij zelfs in zijn dood nog bruutheid en gewelddadigheid uitstraalde. Ik  kon me  goed voorstellen dat deze  man  bij zijn leven anderen angst  had ingeboezemd.

				‘En?’ vroeg De Vilder.

				Terwijl ik overeind kwam, schudde  ik mijn hoofd: ‘Nee, nooit gezien.  Geen gezicht om snel te vergeten.’

				‘Oké, je kent hem dus niet,’ was zijn  bitse  conclusie. Ik kreeg  niet de indruk dat hij dat al direct geloofde.

				‘Maar wat  moet hij  dan met  jouw naam en  telefoonnummer?  Enig  idee?’

				Ik schudde opnieuw mijn hoofd.  ‘Nee, echt niet. Wie is het?’

				‘Een naam die ik niet kan onthouden.’

				Hij pakte een  paspoort uit  zijn  colbert. ‘James Desiré Kabarebe. Met een  Zimbabwaans paspoort. Hij komt dus ergens uit Afrika.  Als beroep staat hier “businessman” aangegeven. Wat voor zaken hij  deed weet ik  nog niet, maar zo  te zien verdiende hij  er  goed mee. Hij moet krom  hebben gelopen van al  het goud dat  hij droeg. Hij  had  trouwens ook  zijn portemonnee nog, inclusief geld en creditcards,  dus  het motief zal wel geen roof zijn  geweest.’

				Ik vroeg hoe laat  hij  was  gevonden  en De Vilder vertelde  dat het kamermeisje het lijk vanochtend rond een uur of negen had aangetroffen. Er had  geen bordje  NIET STOREN  op de deur gehangen, en ze was dan ook  na  een paar keer  kloppen naar binnen  gegaan.

				‘Waar is hij  eigenlijk mee  geslagen?’

				Het moest een  enorme klap zijn geweest, alsof iemand  met  een honkbalknuppel, aan  het einde van  een perfecte slagbeweging  waarin alle kracht was verzameld, het  hoofd van Kabarebe had geraakt. En ook  uit de manier waarop de  zijkant  en achterkant van zijn hoofd waren  verbrijzeld, sprak een brute kracht. Er liep een  koude  rilling over mijn rug  bij de gedachte aan de  woede die dit had veroorzaakt. Door  de kamer was  een spoor  van  bloed getrokken en zelfs op  de muur, die ruim drie  meter verwijderd  was  vanwaar hij was gevallen, zaten  bloedspetters. Sommige druppels waren  zo dik dat ze naar  beneden waren  uitgelopen. Als  de  hangers in natte verf die te dik is opgebracht.

				‘Een  zware houten wandelstok,  waarschijnlijk  van  het slachtoffer zelf.  Het handvat is een kop van  een olifant, uit ivoor gesneden, en met die kant is  hij geslagen. Die  stok  is  al mee  naar het  laboratorium, maar  ik verwacht er niet veel van. Alleen een  gek zou stom genoeg zijn  om vingerafdrukken achter te laten. Hij is trouwens gisteravond vermoord.  Volgens  de dokter  ligt hij al zo sinds een uur of tien,  twaalf ’s avonds, hij  was  al  helemaal  stijf geworden.’

				‘Ik neem  aan dat je al bent nagegaan met wie hij  heeft gebeld  vanaf zijn kamer?’  Zolang De Vilder me antwoord bleef geven, ging ik door met vragen.

				‘Ja,  maar daar hebben we  niets aan. Hij  heeft  niet de telefoon van  het hotel  gebruikt. Misschien wilde hij niet dat  zijn  gesprekken getraceerd konden worden, ik weet het niet. Hij  zal  wel een mobieltje hebben  gehad,  maar dat is  verdwenen.  Het  zou me niet verbazen als de  moordenaar  dat heeft meegenomen.’

				Dat  leek mij ook  waarschijnlijk. Misschien dat daardoor de speurtocht langer zou  gaan duren, maar nu ze de  naam van  het slachtoffer hadden, konden  ze  beginnen met het in kaart brengen van  de mensen die  met hem waren omgegaan.  Familie, vrienden, zakenrelaties van deze ‘businessman’; ze zouden er  nog een  flinke klus aan hebben,  net  zoals  ik  trouwens,  om dit een plaats  te  geven.

				‘Nou, ik  wens je succes. Misschien kun je zelfs wel een tripje die kant op maken. Ik ben bang dat ik je niet verder  kan  helpen.’

				Wat mij  betreft was ons gesprek  hiermee afgelopen, maar  De  Vilder dacht  daar anders over  en vroeg  spottend: ‘En Havix,  vraag  jij je niet af waarom ik je dit allemaal  vertel?’

				Ik trok  verbaasd mijn wenkbrauwen op, maar zei verder niets.

				‘Ik geloof je niet,  Havix. Je  weet meer dan  je zegt en je bent stom  als  je denkt  iets  voor  mij achter te kunnen  houden. Vroeg  of laat komen we  dan  weer  bij jou  terecht.  Nu vertel  ik jou iets en voor  wat,  hoort wat. Slaap daar maar  eens een nachtje  over.’

				Dat zou ik  in ieder geval doen.  Toen ik beneden langs de receptie liep, kon ik het niet laten  om namens de recherche nog wat  dingen te vragen. Ze waren nog zo overdonderd dat niet werd gevraagd om me  te identificeren.

				Meneer Kabarebe was pas gistermiddag aangekomen en had maar voor één nacht geboekt. Er had zich voor hem  niemand gemeld bij de receptie en er waren ook geen berichten voor hem achtergelaten. En nee, ze kenden  die  meneer Kabarebe verder ook niet, dit was de  eerste  keer dat  hij hier had  gelogeerd.

				Ik liet  mijn telefoonnummer achter met de boodschap dat als er voor  hem alsnog  berichten  binnenkwamen,  ze  contact met me moesten opnemen. Als De Vilder zou  horen hoe  ik  me had voorgedaan  als  een collega van hem zou hij laaiend zijn,  maar die kans leek me niet  groot.

				De Vilder  had  gelijk  toen hij zei dat waar  rook is ook  vuur is. Ik twijfelde  er niet aan dat deze  moord rechtstreeks  te maken had met  datgene  waarvoor ik was ingehuurd.  Een  dode  neger uit Zimbabwe, met op zijn nachtkastje  mijn naam en  telefoonnummer. Van  wie had hij die gekregen? Ik zou in ieder geval professor Braeckman bellen om te  vragen of die naam hem iets zei. Die man was een wandelende  encyclopedie  voor wat betreft Congo, en als ik  het me goed  herinnerde was ook Zimbabwe  bij het huidige gedonder in dat  land betrokken.

				Verder moest ik  vandaag nog  met Peter Fennema praten.  Hij wist iets en  dat uit hem zien te krijgen  was  door deze moord  alleen nog maar belangrijker en dringender geworden. Misschien kruiste  straks het spoor  van de politie het spoor dat  ik volgde.  Als dat  zo was,  wilde  ik wel een voorsprong hebben. Ik hoefde dan wel geen carrière te maken, maar ik kon wel een hoop geld verdienen  als ik als eerste  bij de finish aankwam. Toen  ik Peter  Fennema vanuit de auto belde,  klonk hij  niet verbaasd, alsof hij verwacht had dat ik weer contact  zou  opnemen.

				Professor Braeckman  bracht ik wel  op de hoogte van  het lijk dat was  aangetroffen. Toen ik hem de  naam  noemde van  het slachtoffer en zei dat hij  uit Zimbabwe kwam,  liet hij  me even wachten: de  naam klonk  bekend en misschien kon hij me  al meteen helpen.

				Na  een  paar minuten kwam hij weer aan de lijn: ‘Ja hoor, die meneer Kabarebe uit Zimbabwe is een  van de  personen  die wordt genoemd in  die  onderzoeksrapporten.  Hij is de huidige  directeur van dat  Congolese mijnbouwbedrijf Gécamines.’

				Ik reageerde verbaasd: ‘Is het niet vreemd dat  een Zimbabwaan directeur is  van  een Congolees bedrijf?’

				‘O nee, integendeel, dat is zelfs heel goed te verklaren. Zimbabwe  is namelijk ook  bij  dat conflict betrokken en staat aan de kant van  de  overheid, dus als het  ware tegenover Uganda en Rwanda. Maar voor die steun moet natuurlijk wel een prijs worden betaald. Ook Zimbabwe is druk bezig met het leegroven van Congo en dat is zelfs  nog erger en agressiever geworden  nu president Mugabe in eigen land  en op het internationale toneel steeds meer problemen heeft en  verder geïsoleerd raakt. De economie draait slecht en via Congo  kan hij  toch  nog geld  binnenhalen.  Dat gebeurt allemaal door  een netwerk van politici, militairen en zakenlui. Maar  Mugabe is  degene die aan  de  touwtjes trekt, zonder zijn  instemming  gebeurt er  niets. Weer een voorbeeld van  een oud verzetsstrijder met  idealen die  eindigt als een corrupte dictator die koste wat  kost  aan de macht wil blijven. En niemand die er iets  aan  doet,  want al die machthebbers  in Afrika houden elkaar de hand boven het hoofd.  Onder het motto:  vandaag jij, morgen ik.’

				Toen ik hem vroeg of hij enig  idee  had wat die Kabarebe in Scheveningen  deed, moest hij me het antwoord  schuldig  blijven. ‘Maar,’ besloot hij, ‘u kunt ervan uitgaan dat als zijn dood  bekend wordt, dat in  Zimbabwe niet  onopgemerkt zal blijven.’
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XII

				Toen Peter Fennema een  paar uur later  mijn stamcafé binnenliep,  zag  ik direct dat hij  er niet zo ontspannen  en  goedlachs uitzag als de vorige keer. Van  zijn jongensachtige bravoure was niet veel  over. Hij keek me somber aan.

				Ik besloot met de deur in huis te vallen: ‘Wat is Ernst te weten gekomen over Kalisz? Ik  ben net terug  uit België en heb met  een professor Braeckman gesproken.  Hij  was bezig met een onderzoek  naar de exploitatie  van mineralen in Congo en Ernst  hielp hem daarbij. Kalisz was  blijkbaar  op de een of  andere  illegale manier bij de handel in die  mineralen betrokken, want ze worden genoemd in een rapport van een onderzoekscommissie  van de VN.  Wist jij dat? En wat is Ernst  zelf over  Kalisz te weten gekomen? En maak me niet wijs dat je nergens  van af weet.’

				Hij aarzelde  niet toen hij  antwoordde. Hij  had blijkbaar al eerder besloten mij te vertellen wat hij wist en hij  leek opgelucht om dat nu te kunnen doen.

				‘Ernst  is in  eerste instantie met die  professor in contact gekomen uit pure belangstelling voor  Congo en de bizarre  geschiedenis van dat  land.  Dat werd natuurlijk versterkt  toen hij daar door zijn  werk voor  Kalisz van zo dichtbij mee te maken kreeg. Voordat hij bij professor Braeckman op bezoek ging, had hij  nog geen bedenkingen over  Kalisz. Pas toen hij met hem had gesproken veranderde  dat, vooral door dat rapport dat  u  net  noemde. De  inhoud daarvan is  schokkend en er  werd in allerlei krantenartikelen veel aandacht  aan besteed. U heeft er nu  dus ook van  gehoord. Ik  weet nog  hoe opgewonden Ernst was  toen hij mij een kopie gaf. In een van de bijlagen wees hij mij de  naam  van Kalisz aan, in de categorie waarvoor de onderzoekscommissie voorstelde dat er  tot  nader order  beperkingen moesten worden opgelegd. In plaats van te  proberen met de commissie contact  op te nemen om in een beter daglicht te komen,  werd Kalisz in het tweede rapport opnieuw vermeld,  in  de categorie die niet met de onderzoekscommissie wilde praten. Ernst zat  er oprecht mee dat hij  voor een bedrijf werkte  dat blijkbaar  in zulke praktijken was verwikkeld. Hij  zou niet  eens kunnen werken voor een bedrijf dat sigaretten maakt, dus laat staan  voor dit.’

				Ik  onderbrak hem: ‘Dus toen  heeft hij Leimann  daarop aangesproken. Of niet?’

				Hij  keek  me  verbaasd aan: ‘Ja, dat klopt. Heeft u dat ook  van professor Braeckman gehoord? Ernst zei me dat hij het vriendelijk had gevraagd, maar dat Leimann woedend  was geworden. Hij ontkende alles en Ernst  moest zich maar  afvragen wie hij wilde geloven: hem of die  commissie. Kalisz deed  al meer  dan  veertig  jaar zaken met bedrijven in Congo en ze verkochten aan gerenommeerde bedrijven  over de hele wereld. Hij verweet Ernst naïef  te zijn. Ik denk dat als Ernst niet  zo  goed in zijn werk zou zijn geweest,  Leimann  hem meteen zou  hebben ontslagen.’

				Ik maakte een einde aan zijn  nerveuze  woordenstroom. ‘Maar  dat gebeurde niet. En hijzelf nam ook geen ontslag. Vooral dat  laatste vind ik  onlogisch voor iemand die net zoals jij idealen  heeft. Leg dat  eens uit.’

				Hij liep rood  aan en leek zich  nog ongemakkelijker te voelen:  ‘Ernst  wilde dat wel doen, maar  ik heb hem op andere gedachten  gebracht. Ik kwam met het idee  dat  hij  zelf toch direct na  kon gaan  wat  er waar was van die aantijgingen  van die commissie. Hij zat immers dicht  bij het vuur?  Als  het  wel  bleek  te kloppen, dan  konden  we die informatie toch naar buiten brengen of  doorspelen aan die commissie? Als Kalisz weigerde om  mee te werken, dan kon Ernst  die rol  toch vervullen? Maar dan  moesten we wel harde  feiten hebben.’

				‘En, hebben jullie die gevonden?’

				‘Nog niet.  We  hadden wel  een enorme hoeveelheid  gegevens, maar die waren  we  nog aan het uitzoeken. We hadden afgesproken dat Ernst vooral naar de cijfers zou kijken  en dat ik  de namen van handelspartners zou  natrekken. En toen waren  hij en Ramona plotseling  verdwenen.’

				Ik  keek hem nauwlettend aan: ‘Dat kwam voor jou volkomen  onverwacht?’

				‘Ja,  natuurlijk. In eerste instantie  nam  ik hem dat kwalijk en pas  later begon ik me  zorgen te maken. Sinds hij weg is, heeft hij niets van zich laten  horen. Ik snap er niets van  en denk nog  steeds dat het  met  Ramona  te  maken heeft. Zij moet hem overgehaald hebben.  Zelfs mevrouw  Jimmink heeft hij niet gebeld. Vooral  dat zit me dwars, want hij was altijd  heel zorgzaam voor  haar.’ Aan alles merkte  ik dat die bezorgdheid van Peter  Fennema oprecht was.

				‘Dat  heeft hij gisteravond laat  wel  gedaan.’

				Er viel een last  van zijn  schouders.  Alsof er  een wolk voor  de zon  was verdwenen,  zo lichtte zijn gezicht op:  ‘O gelukkig.  Geweldig. Dat  is prima.’

				In zijn stem klonk  de emotie  door. Hij kon inderdaad  niet liegen. Toen  hij van de  eerste opwinding was bekomen, vroeg hij: ‘En,  wat  had hij  te vertellen?’

				‘Niet veel, alleen  maar dat ze zich geen  zorgen hoefde te maken.’ Ik  vertelde er  niet bij dat Ernst volgens mevrouw  Jimmink eerder zichzelf  gerust had proberen  te stellen.

				‘Gelukkig. Er valt een  last van mijn schouders.’

				‘Dat is mooi, maar ik kan helaas  nog  niet hetzelfde zeggen.’

				‘Sorry,  dat  is natuurlijk ook zo. U  moet ze nog zien te vinden. Bent u wat  dat betreft  al wat wijzer geworden?’

				‘Ja en nee. Hoe dan ook is de zaak veel ernstiger dan  jij nu nog denkt en ik tot  vanochtend dacht.’

				Hij keek  me  verbaasd  aan.

				‘Ramona  en hij  zijn niet alleen  verdwenen, ze  hebben ook nog eens 2,7 miljoen euro van haar vader  gestolen.’  Ik gaf  hem geen tijd om  te reageren.  ‘En  ik kom net uit  Scheveningen waar  ik op  verzoek  van de politie een lijk moest identificeren. Een neger  met een Zimbabwaans paspoort die  vermoord  op  zijn hotelkamer lag.’

				‘Mijn God, wat betekent dat  in vredesnaam?’

				De opluchting van daarnet had  plaatsgemaakt voor een uitdrukking  die  een  mengeling was  van bezorgdheid en verbazing. Zijn  hersens waren waarschijnlijk als een razende aan het  werk om wat hij hoorde  een plaats te geven. Nu  moest ik  hem  aan  zijn  verstand brengen  dat  als hij iets  wist, hij dat niet  achter moest houden.

				‘Ik heb nog  geen idee,’  zei ik, ‘maar  één  ding is  duidelijk: alles wat je weet moet je me vertellen. Jullie wilden blijkbaar om  een  of andere ideële reden uitzoeken wat Kalisz deed. Dat vind ik  geweldig, prima, maar  het  is nu  geen spelletje meer. Er is iemand  vermoord. Begrijp je dat? Ik  heb in  mijn werk zelden of nooit met moord te maken, maar  als  het gebeurt dan haat  ik het. Met moord wordt  er een  grens overschreden;  alles wordt anders en  er is  in ieder geval  geen weg terug meer.  Dat  is  in ons nadeel en daarom  haat ik dat  soort zaken. Ik  kan ook nog helemaal  niet inschatten wat  de gevolgen  zijn van  deze  moord.  Als je iets  weet, moet je dat  zeggen. Begrijp  je  dat?’

				Hij  knikte  ja, maar ik vroeg me  af of het  echt tot hem  doordrong. Pas  toen  ik die vraag herhaalde, knikte hij met meer overtuiging.

				Ik vertelde hem  in  het kort wat ik  tot nu  toe had  ontdekt. De naam van de  vermoorde man zei  hem niets. Hij had ook geen idee waar Ernst  zijn gegevens  kon  hebben opgeslagen. Voor zover hij wist,  bewaarde hij  dat gewoon op zijn eigen computer. Hij  beloofde me om  in de gegevens die  hij had over  Kalisz,  met betrekking tot de  bedrijven waarmee ze zaken deden,  na  te gaan of  daar ook  bedrijven uit Zimbabwe bij zaten. Veel meer kwam  ik nu niet te weten en  we namen afscheid. Aan Peter Fennema’s  houding was te  zien dat  hij vertrok met een nog zwaarder gemoed dan waarmee  hij  was gekomen,  de opluchting was maar tijdelijk geweest.

				Ik had hem misschien meer gerust moeten stellen, maar  ik had er geen zin in. Ergens onderweg had Ernst besloten alleen verder  te gaan en zijn vriend  achter  te laten.  En dat terwijl het juist die vriend was  die hem op het idee  had  gebracht de  zaken van Kalisz aan een nader onderzoek te onderwerpen. Door  deze laatste ontwikkelingen  zou Peter Fennema  zich  waarschijnlijk schuldig voelen over wat  hij in  gang had gezet. Ik kon  me er niet mee  bezighouden.  Het was al erg  genoeg dat er  nu een  moord was  gepleegd die iets  te maken  leek te  hebben met  de zaak waarmee ik bezig was.

				Tot nu toe had ik  me  helemaal kunnen concentreren op het volgen van een spoor. Nee, zelfs nog  op het  vinden  van een  spoor. Maar nu zou  ik ook  achter me moeten kijken, terecht of niet,  en  bij wijze van spreken in een restaurant met mijn rug tegen de muur moeten gaan zitten. Dat alles zou me afleiden van  datgene waar het om ging. Tot overmaat van  ramp zou ik  ook nog die  hufter van een De Vilder  op mijn rug  krijgen.
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XIII

				Het was tijd om  te  gaan praten met Leimann. Niet in mijn  stamcafé,  maar bij hem op kantoor, dat wilde ik  nu  wel  eens zien.  Toen  ik zijn secretaresse belde  en  zei dat  ik  hem dringend moest spreken, liet ze  me na een kort ogenblik  weten  dat meneer Leimann mij onmiddellijk  kon ontvangen.

				Het  kantoor was op de Prins Hendriklaan.  Een  brede en stille straat met statige oude herenpanden en prachtige oude bomen. Vroeger waren die  huizen  gebouwd  door rijke kooplui  en werden ze slechts bewoond  door één gezin, met hun bedienden.  Inmiddels waren er voornamelijk  kantoren  gehuisvest en wie er nog woonde,  moest  meestal genoegen nemen  met  een etage. Notarissen, reclamebureaus, makelaars,  financieel  adviseurs en ook dus Kalisz.

				In een straat  waar  de namen van de meeste bedrijven op  chique naambordjes stonden viel dat van Kalisz  International Trading Company  Limited uit de toon: op een eenvoudig bordje stond met kleine  letters de naam  van het bedrijf  dat blijkbaar op de  nichemarkten voor de  handel in speciale metalen zo’n belangrijke partij was en door de VN in een  categorie was geplaatst  waaraan een luchtje zat. Het zou  me  niet verbazen als er ook achter  andere  gevels in  deze straat zaken  werden  gedaan die het  daglicht niet konden verdragen. Het was geen toeval dat juist  in dit  soort buurten criminelen en hun handlangers uit de ‘bovenwereld’ werden geliquideerd.

				Toen de buitendeur elektronisch werd  geopend,  kwam ik binnen in  een soort sluis, waar een  beveiligingsbeambte  me al stond  op te wachten.  Pas  nadat  ik uitgebreid was gefouilleerd,  zonder dat er een woord werd gesproken,  ging de  tweede  deur open. Daar stond de  secretaresse van Leimann  al klaar. Ze begroette me vriendelijk en ging  me  voor.  We gingen  een aantal trappen op, langs deuren  die  stuk voor stuk waren gesloten,  tot we  op de  derde verdieping  voor een glazen deur stonden die toegang gaf tot  een grote ruimte,  die zo  te zien de hele etage besloeg.

				Op  de deur stond in zwarte letters: DEALING ROOM VERBODEN  VOOR ONBEVOEGDEN.  Met  in mijn achterhoofd  de ervaring hoe ik was  binnengekomen, leek me dat  van toepassing op  het  hele kantoor,  maar  hier waren blijkbaar  nog minder mensen welkom. We  konden niet doorlopen, dat kon alleen maar met gebruik van een pasje.  Zo  te zien was dit het  zenuwcentrum van  de activiteiten  van Kalisz.  In de  vorm van  een ovaal waren een groot aantal bureaus  tegen elkaar gezet, waaraan  zo’n vijftien personen zaten.  Allemaal mannen, er  was geen vrouw te bekennen.  Ernst  was  niet de  enige  jonge werknemer geweest,  want ik zag nog een aantal jonge gezichten,  maar er  zaten  ook oudere mannen  bij.

				Elk van die handelaren, want dat waren  het ongetwijfeld,  zat  in een  soort cockpit, met  links  en rechts  een in het  bureau verwerkte telefoon en voor en  naast zich een  serie beeldschermen.  Verder was elk bureau voorzien van  een aantal toetsenborden en een microfoon. Op de schermen van de  handelaar die het dichtst  bij mij zat  zag ik allemaal kolommen met  cijfers, die voortdurend leken te  wijzigen. Op  een  ander scherm kwamen vrijwel zonder onderbreking tekstberichten binnen,  waarschijnlijk nieuws dat van  invloed zou kunnen zijn  op de koersen van alles wat hier  werd verhandeld.

				Sommigen waren  druk aan  het typen op hun  toetsenbord of aan het praten in de microfoon. Anderen hingen achterover in hun stoel, maar ondanks die  achteloze houding week  hun blik geen  seconde  van de schermen  voor hen. Iedereen was geconcentreerd aan het werk,  inclusief Leimann zelf.

				Deze keer droeg hij wat waarschijnlijk zijn  werkkleding was: een donkere pantalon, een eenvoudig wit  overhemd met opgerolde  mouwen en een loszittende  stropdas.  Hij had  zelfs  geen  keppeltje op.

				Toen  hij mij  opmerkte, stond hij op en kwam  naar me toe. Op het moment dat hij de  deur  opendeed,  hoorde ik pas  dat  het daarbinnen een  drukte van  belang was. De  ruimte  was zeer  goed geïsoleerd, want van  die  herrie kwam niets  naar buiten. Hij begroette me en  ging me  voor  naar de vierde verdieping. Terwijl hij  voor  mij  uit liep, rolde hij zijn mouwen naar beneden en trok zijn stropdas strak.

				Zijn kantoor bevond zich op  de zolderverdieping. Ook dit  was één grote ruimte, met in  het schuine dak enorme  ramen. Daardoor was de kamer erg licht,  maar  vooral de persoon  die  achter het bureau zat had een onbelemmerd uitzicht  op  de hemel daarboven. Zo kon je  de vier  seizoenen in die  hemel voorbij zien trekken, als je tenminste  de  moeite nam  om zo  nu  en dan achterover  te leunen. Een  andere mogelijkheid was er  overigens niet, want er waren geen ramen die een blik naar de wereld  beneden  boden.

				De kamer was verder eenvoudig  ingericht,  maar het was wel  duidelijk dat  hier de baas zetelde. Naast zijn bureau stond in  een van de  hoeken een leren bankstel en het  midden van de  kamer werd in beslag genomen door een grote langwerpige glazen tafel met een  tiental stoelen, van hetzelfde  soort leer als het bankstel. Ik nam aan dat  hier regelmatig werd vergaderd. Langs de wanden stonden  glazen kasten met daarin allerlei  mineralen. Hoewel  ik erheen liep en er enige  tijd aandachtig naar stond te  kijken,  vatte Leimann dat niet op als een uitnodiging om er iets meer over te vertellen.

				Hij gebaarde dat ik tegenover hem aan het bureau  plaats kon nemen en uit zijn houding begreep ik dat we  direct ter zake konden  komen. Ik wist inmiddels al  aanzienlijk meer dan toen ik hem voor de eerste keer ontmoette, maar ik was  niet van plan het achterste  van mijn tong  te laten zien. Ik informeerde  hem niet over de  activiteiten van Ernst Jimmink en Peter Fennema, maar  ik vertelde hem  wel van mijn bezoek aan professor Braeckman en  dat Ernst bezig was geweest hem te helpen  met  een  onderzoek.

				De hele tijd dat ik  aan het woord  was verdeelde hij  zijn aandacht tussen  mij en de  koersen die voorbij  flitsten op een computerscherm  op de hoek van zijn bureau, een houding die  mij zowel verbaasde  als irriteerde. Het  leek me dat nu hij  een update kreeg van hoe het ging met de speurtocht  naar zijn dochter, elke andere  activiteit, althans tijdelijk,  minder belangrijk zou zijn, maar  daarin vergiste ik me  blijkbaar.

				Pas  toen ik hem vertelde van mijn bezoek aan Scheveningen en zei dat er  iemand was vermoord  met  de  naam James Desiré Kabarebe, afkomstig uit Zimbabwe, keek hij me voor het  eerst langer aan, zonder evenwel enige uiterlijke reactie  te tonen. Ik was dan ook verbaasd dat  hij bevestigend  antwoordde toen ik hem vroeg of  hij die man  had gekend.

				‘Ja. Sinds een jaar of  twee was hij de  nieuwe directeur  van Gécamines en  ik ontmoette  hem zo nu en  dan.’

				‘U deed zaken met  hem?’

				‘Ja,  inderdaad. Ons bedrijf doet al vele jaren zaken met Gécamines. Onder de vorige  president  Mobutu waren er niet  zoveel wisselingen  van de wacht,  maar sinds die ten val is  gekomen,  heb ik de ene na de  andere directeur zien komen en gaan. Ik kon het nauwelijks bijhouden. En,  om eerlijk te zijn, het  wordt steeds moeilijker om samen te  werken.’

				‘In welk  opzicht?’

				‘Misschien  heeft  u van  die professor gehoord dat  Gécamines  altijd al een soort  melkkoe  is geweest  voor  wie op dat moment aan de macht was. Maar  toen wij  in de tijd van Mobutu zaken deden, was een contract nog een  contract. Nu blijken afspraken vaak niets  waard te zijn. We sluiten een contract af, om er dan later, via via,  achter te komen  dat  dezelfde spullen aan iemand anders zijn verkocht. Reclameren heeft geen zin, want de  mensen die het  nu voor  het zeggen hebben weten niet  wat het woord afspraak  betekent.’

				‘Dat lijkt  me  dan wel  heel lastig werken.’

				‘Ja, en  met deze man was het  bijzonder moeilijk.  Weet u waarom?  Meneer  Kabarebe kwam uit Zimbabwe.’ Hoewel hij net had gehoord dat  Kabarebe  was vermoord,  had  dat  hem niet  milder gestemd: hij  sprak het woord ‘meneer’ met  duidelijke  minachting  uit.  ‘Hij was  aangesteld met maar  één doel:  maximaliseer de  opbrengsten voor Zimbabwe, en dat  van een bedrijf dat in  naam nog steeds Congolees is.  Hij maakte er geen geheim van dat hij Gécamines leidde met  dat ene doel.’

				‘En met  zo iemand  deed  u zaken?’

				‘Ja.  Het  is onmogelijk voor een bedrijf als Kalisz om geen zaken te  doen met bedrijven  in Congo. Dat land  herbergt enorme minerale reserves. Wij  zijn  een intermediair  tussen vraag en aanbod en veel  van dat aanbod is  daar geconcentreerd, of  ik dat nu leuk  vind of  niet.  Aan iedereen die een  mening heeft over met wie wij  zaken doen antwoord ik overigens dat men zich  beter kan afvragen wat de  betekenis is van  een  waardeoordeel dat is gebaseerd op  naïviteit. Tegen u hoef ik dat  niet te zeggen, want ik  denk dat  u daar te intelligent voor bent.’

				Ondanks dat koele antwoord, met die zakelijke ondertoon, had ik de indruk dat dit onderwerp heel  gevoelig  lag.  Ik vroeg  me af waarom.  Ik was niet zo naïef om te geloven dat  hij misschien wel  een conflict zag tussen wat  hij enerzijds deed als  zakenman  en anderzijds wat hij daarvan vond  vanuit zijn strenge geloofsovertuiging. Met mijn  volgende opmerking probeerde ik de scherpte  uit ons gesprek te halen: ‘Hij zat  goed in het pak en hij  hing helemaal  vol met goud,  dus persoonlijk zal  het hem ook niet  slecht  zijn  vergaan.’

				‘Nee, dat klopt.  Het was net een ekster, verzot  op alles wat glimt. Zelfs zijn mobiele telefoon was van goud, puur goud welteverstaan.’

				‘Die  heeft  u  dus  weleens gezien?’  vroeg ik enigszins  verbaasd.

				‘Ja. Hij had de  gewoonte om voortdurend te bellen  als we in gesprek waren. Dat  zie je wel vaker bij dat soort mensen. Op die  manier hebben ze het gevoel belangrijk te zijn en indruk te  maken.’

				‘Jammer,  dat apparaat had ik graag willen zien, maar volgens de politie is het  verdwenen.’

				Hij  keek  me strak  aan maar  ging niet in op  wat ik had gezegd. Zijn  blik dwaalde vervolgens weer  af naar zijn beeldscherm.

				‘Zijn dood lijkt u niet  veel te doen,  u maakt in ieder geval geen geschokte  indruk.’  Ik probeerde  mijn constatering zo neutraal mogelijk te laten klinken en deze keer leek  hij het ook niet op  te vatten  als kritiek.

				‘Nee,  dat ben ik  ook niet. Misschien ben ik al te vaak  met de dood  in aanraking gekomen. Hier kunnen we het  ons  misschien nog  veroorloven om met  onze  rug naar de  dood toe te staan en  het  bestaan  ervan te  ontkennen,  maar in Afrika is dat onmogelijk. Verder zal het feit dat ik deze  man niet sympathiek vond ook  meespelen.’

				‘Heeft u enig idee wat hij  in Scheveningen kwam doen?’

				‘Nee, eigenlijk  niet. Hij kwam in ieder geval niet  voor mij. De keren dat ik  hem sprak, was dat of in Kinshasa of  in zijn huis in  Brussel.’

				‘In Brussel?’

				‘Ja, goed voorbeeld doet goed  volgen; Mobutu is daarmee  begonnen. Een deel  van het geld dat hij stal, investeerde hij in onroerend goed en Brussel was een van de favoriete bestemmingen. In de tijd van  de Koude Oorlog was Mobutu een graag geziene gast in veel Europese landen. En juist België  en  Congo hadden  nauwe historische banden. Nadat hij het voorbeeld had gegeven, kochten vervolgens ook veel  mensen uit de dievenbende om hem heen huizen  in Brussel.  U zou er versteld  van staan  als  u wist hoeveel van die  prachtige  en  imposante  huizen in de  chique  buitenwijken van die  stad  eigendom zijn van  Congolezen. België  ontving  die  bezoekers uit hun voormalige kolonie met open armen.’

				‘Brussel heeft  zo  te  horen vele gezichten,’ zei ik met een glimlach.

				Toen  Leimann  me niet-begrijpend aankeek, vertelde ik hem van de rondleiding van professor Braeckman, die in het teken had gestaan van koning  Leopold II. Ik besloot met: ‘Blijkbaar  had Mobutu het  niet van een vreemde.’

				‘Even ter  zake,’ zei hij,  mijn opmerking negerend, ‘ik heb geen  idee wat  Kabarebe in  Scheveningen  te  zoeken had. Denkt u dat het  met  onze zaak te maken heeft?’

				‘Dat weet ik  wel  zeker. Hoe komt die  man  anders  aan mijn naam en telefoonnummer?’

				Leimann waagde zich niet aan een antwoord, maar  concludeerde:  ‘Dan is het jammer dat hij vermoord  is, want dan loopt dat  spoor dood.’

				‘Die conclusie trekt u sneller dan  ik.’

				Leimann leek  even te overwegen  wat ik zei,  maar ging er  niet verder op in.

				‘Heeft  u  het idee dat u  Ramona op het spoor bent?  U brengt  me  op de hoogte, maar ik hoor  niets  concreets, u  heeft het over  zaken  waarvan ik  niet  kan volgen hoe die in  verband zouden staan  met haar verdwijning.’

				Zijn  antwoord leek in niets op het smeken  van een  wanhopig  ongeruste vader die mij koste wat kost een positief antwoord probeerde te ontlokken om zijn eigen  angst te onderdrukken. Die tegen beter weten  in iets wilde horen dat  hem kon geruststellen. Daar moest  ik voorlopig  echter  nog  maar  geen conclusies aan  verbinden, want  Leimann  leek  me niet  iemand die zich snel  zou laten gaan. Hij had het  me  ook niet geërgerd of  verwijtend gevraagd, dus  ik had nog  de ruimte en tijd  om verder  te werken.

				‘Nee,  dat klopt, ik  heb nog niets concreets, maar toch wil dat  niet  zeggen dat  ik ze niet op het spoor ben. Dat  klinkt vaag, maar meer  kan ik u niet bieden op dit moment.’

				‘Goed,  dat begrijp  ik. Ik  hoop alleen dat  het niet te lang duurt voordat u dat wel kunt.  Hoe langer ik niets hoor van Ramona,  hoe verder ze van mij verwijderd raakt. De  tijd werkt in ons nadeel.’

				Wat Leimann had gesuggereerd  was  dat hoe langer Ramona wegbleef, hoe  groter de kloof tussen hen zou  worden. Met elke dag die verstreek,  werd  het moeilijker de ontstane schade te  herstellen. Dat begreep Leimann en daar was hij bang voor. Het was eigenlijk voor het eerst  dat hij  iets had getoond  van de gevoelens van een vader voor zijn  dochter. Elke dag dat Ramona  geen contact opnam  met haar ouders gaf ze een signaal af  dat door hen als zeer pijnlijk moest worden  ervaren.

				Ik vroeg me af of zij zich dat realiseerde.
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XIV

				Het was grauw  en de dag drukte op  me.  De ochtenden  en de avonden  functioneerde ik het best,  de middagen  konden wat mij betreft worden  overgeslagen. Die ademden  leegte, eenzaamheid  en zinloosheid.  ’s Middags was ik me het meest bewust  van de  tijd en het  verstrijken  ervan. Zelden had ik  het gevoel die goed besteed  te  hebben.

				Zelfs  toen Eileen  nog leefde,  voelde ik me  op zulke momenten  zo onrustig dat ik het liefst alleen  was, misschien ook wel omdat ik dan geen prettig gezelschap was. Met de jaren leek dat gat  tussen  de ochtend en  de avond alleen nog maar  groter te worden en zag ik er steeds  meer tegenop.

				Om  aan  dat gevoel te  ontsnappen was ik eraan gewend geraakt om regelmatig naar  de sauna te gaan en me  onder te dompelen  in  licht, warmte en de lucht van eucalyptus. Na lang zoeken had ik een  sauna  gevonden waarin de verlichting zo zuiver was dat het  leek alsof de zon  scheen. Het was  er schoon, aangenaam warm en voor het  interieur  was  gebruik  gemaakt  van eenvoudige,  natuurlijke materialen.

				De middagen waren meestal  rustig en het leek wel of juist daardoor  de  mensen minder behoefte hadden  om  met elkaar  te praten. Ik  werd in ieder geval met rust  gelaten. Ik zat afwisselend in de sauna en het Turkse bad, om  tussendoor voetbaden te nemen. Rechtop zittend, op een  houten  bankje, met mijn voeten  in het water en  mijn  ogen  gesloten,  slaagde  ik erin om aan niets te  denken, om alleen aanwezig te zijn.  Het  enige  wat ik deed was me concentreren op mijn ademhaling.

				Centraal in het boeddhisme staat de noodzaak van oefening. Lezen  over mediteren was in de ogen van mijn vader volkomen  zinloos. Ik moest gaan zitten en  mijn gedachten  onder controle krijgen.

				‘Je bent  niet  je gedachten, jongen, dat is een misverstand.  Die komen en gaan, in een tempo  dat nog hoger ligt dan de snelheid waarmee  een vlot wordt meegesleurd door het kolkende water van  een snelstromende rivier.  Geen wonder dat we aan het einde van  de dag zo moe zijn en niets  liever willen dan slapen. En dat  terwijl we niets meer hoeven te  doen dan van dat vlot te springen en de kant zien te bereiken.  Als dat je is gelukt  en je rustig  aan de waterkant  zit, kijkend naar die wilde stroom, zul je niet anders  kunnen  dan glimlachen om  je  vroegere onwetendheid.’

				Wat ik van  die  ideeën ook  mocht  vinden, de ervaring had me inmiddels geleerd dat ik  me na zo’n saunabezoek  verfrist  voelde, beter functioneerde en  tot  nieuwe inzichten kwam. Dat leek ik nu meer dan  ooit  nodig te hebben.

				  De Vilder  belde ’s  avonds met de  mededeling dat ze inmiddels wisten  wie  Kabarebe was. Het  klonk  alsof hij niet erg blij was met die wetenschap. Ik zat net thuis te  eten en was van plan  vroeg  naar  bed te  gaan. Toen ik  zijn stem  hoorde, vreesde ik dat daarvan niets terecht zou komen.

				De recherche  had natuurlijk geïnformeerd bij het Zimbabwaanse consulaat en  daar  waren  vervolgens alle stoppen doorgeslagen. Op hoge toon werd  volledige informatie geëist over wat er was gebeurd,  en niet alleen dat, men wilde bij het onderzoek  worden betrokken en  van minuut  tot  minuut op de hoogte worden  gehouden over de voortgang. Men had het over  een zaak van staatsbelang, over  nationale veiligheid en de directe belangstelling van hun president Mugabe.

				Het zou me niet verbazen als ze het  ook een mooie gelegenheid  vonden om nu de Nederlandse  overheid eens het  vuur na aan de schenen te leggen. De laatste tijd waren  immers ook in Nederland  de geluiden sterker  geworden die aandrongen op  het  vertrek van  Mugabe. Of om  in ieder geval  eerlijke verkiezingen uit  te  schrijven.

				De  Vilder was  er duidelijk niet blij mee  en  omdat hij  verder  nog geen enkel lijntje had,  stortte hij  zich op mij. Deze keer moest ik naar het bureau komen en  daar hield hij me uren bezig.  Hij liet me lang wachten, sprak kort met me, liet me  vervolgens weer  lang wachten en zo  ging het door.  Ik kon hem natuurlijk  van alles  en  nog wat vertellen, maar dat kwam mij  niet uit en het zou hem  ook niet dichter bij een  oplossing hebben gebracht. Zijn inmenging zou voor mij de  zaken alleen maar  ingewikkelder  maken. Het vooruitzicht dat hij bijvoorbeeld op  bezoek  zou gaan  bij mevrouw Jimmink trok  me niet bijzonder aan. Ik wist niet wie Kabarebe had vermoord en De Vilder had  ook geen idee. Kortom:  op  dit moment hadden we niet  veel aan elkaar. Er restte mij niets  anders dan  te  wachten en de tijd uit te  zitten.

				De  enige worst die ik  De Vilder voorhield, was  dat als ik iets zou ontdekken, hij dat als eerste zou  horen. Dat  leek hem  eerst een mager aanbod, maar toen hij me uren  later liet gaan –  het was inmiddels al ver voorbij middernacht – was hij waarschijnlijk ook zelf tot  de conclusie gekomen  dat er  voor  dit moment niet  veel meer  in zat. Dat had  hij veel  eerder kunnen doen, ik  had zelfs niet naar het bureau hoeven  te komen, maar De  Vilder was iemand die  eerst handelde en dan  pas nadacht.

				De volgende  ochtend werd  ik vroeg gebeld door mevrouw Jimmink met de mededeling  dat er een brief  was gekomen voor Ernst. Van een bedrijf met  een naam die ik normaal  gesproken nietszeggend  zou hebben  gevonden, maar die  me nu als muziek  in  de oren klonk; Global Presence Webhosting Services liet  in een algemeen  schrijven al  haar  klanten weten dat men zich  om een aantal redenen  gedwongen  zag de tarieven  te  verhogen voor het gebruik  van  hun server  als host.

				Binnen het uur  was  ik bij haar  en toen  ik  de  brief las, wist ik dat ik beet had.  Mijn geduld  was  op  de proef gesteld,  maar nu  werd opnieuw bevestigd  wat ik  uit  ervaring wist. Er wordt altijd een spoor achtergelaten, altijd.  Er is  niet zoiets als ‘in rook opgaan’ en deze brief was een grote,  een heel grote voetafdruk.

				Toen  ik het  bedrijf belde en me voordeed als de vader van Ernst  Jimmink, die wilde  weten waar deze brief  op  sloeg,  ik  wist niet eens  dat  mijn zoon een  eigen  website had,  kreeg ik na een aantal  keren doorschakelen iemand aan de lijn die  me zonder enige aarzeling het adres gaf:  www.ccs.nl.

				Als  volgende  stap  had ik Nico Opaal gebeld  en nu  zat  ik opnieuw naast hem.  Nadat hij het  adres van de website had  ingetikt, verscheen er op het  scherm  een neutrale grijze  achtergrond met daarop in bloedrode letters:  ‘Congo Central Station’. En, om mijn  geduld op  de proef te stellen,  een  klein  kader waarin stond  dat voor toegang een password was vereist. Het ‘Central Station’ uit  Joseph Conrads Heart of Darkness  had zich ergens aan de kust van Afrika bevonden.  Ernst Jimmink  had daar  een  eigentijdse versie van gemaakt. Ik stond voor de poort, maar kon nog  niet naar binnen.

				Gedurende  bijna  twee  uur probeerde Nico  van alles, maar zonder resultaat. Ik werd ongeduldig,  vooral omdat ik  zelf niets  kon doen, maar hij leek  het steeds interessanter te gaan vinden. Ik zette koffie, ijsbeerde door de kamer en ging  de straat op  om sigaretten te kopen. Toen ik  terugkwam was Nico nog steeds  bezig. Elke  keer als het hem niet  lukte,  mompelde hij in zichzelf.  Zijn ‘ja, ja’, ‘oké’ en ‘hmmm’  klonken niet teleurgesteld, maar eerder alsof hij opnieuw iets had  ontdekt waarvoor hij wel waardering kon  opbrengen.

				Ten slotte hield  hij  ermee op.

				‘Het  gaat natuurlijk  lukken, Jager, maar  dit heeft hij beter gedaan dan het  password op zijn  eigen  computer.  Ik  heb  meer tijd nodig.  Ik denk dat het beter is als ik je opbel als het is gelukt,  want ik word eerlijk gezegd  nerveus van je.’

				Hij  had gelijk,  maar voor ik ging wilde ik nog wel zijn  mening over iets heel  belangrijks en ik  vroeg:  ‘Is het  mogelijk dat  als  hij naar  zijn eigen website surft we  kunnen  nagaan waarvandaan hij dat  doet?’

				Nico  knikte goedkeurend: ‘Prima denkwerk, Jager. Ja, dat kan, en het is  zelfs  vrij eenvoudig. Iedereen die  op  het internet actief is heeft namelijk een IP-adres.  IP staat voor  Internet Protocol.  Zo’n adres bestaat uit vier getallen, bijvoorbeeld 167.52.156.3.  Aan de hand van dat adres kun  je nagaan uit  welk  land iemand komt, welke provider  wordt  gebruikt en nog een aantal andere meer technische zaken.  Verder kan  iemand  een vast  of variabel IP-adres  hebben. Als je bijvoorbeeld via America  Online inbelt, krijg je elke keer  een ander  adres toegewezen, want America Online  heeft meer klanten dan adressen. Belt jouw vriend  vanuit een internetcafé,  dan kunnen  we vrij  eenvoudig  bepalen waar hij zit, maar niet vanaf  welke computer  dat gebeurt.’

				Dat laatste leek  me geen probleem,  dat kon  ik zelf wel uitvinden. Als ik  eerst maar wist waar  hij  achter een computer  ging zitten.

				Toen  ik  tevreden knikte en  zei: ‘Klinkt  geweldig, Nico,’ had hij een voorstel: ‘Wat ik kan doen is dat ik een  programmaatje maak  en dat op zijn site  zet  als ik binnen ben. Als hij  dan  zelf binnenkomt,  ga ik hem als  het ware schaduwen.  Ik kan dat zodanig  doen dat ik  te weten kom  wanneer hij inbelt, wat hij precies op zijn  eigen  site  doet en  hoe lang hij daarmee bezig is,  en  wat jou  het meest interesseert: waarvandaan  hij belt.’

				Nu  was het  een kwestie  van wachten, maar dat kon ik met  een gerust gevoel doen. Ik was  gewend om  zo nu en dan mensen  te moeten schaduwen, zeg maar  in  de ‘echte  wereld’. Van Nico begreep ik nu dat dit ook kon  in  de ‘virtuele  wereld’.

				Ik  besteedde mijn tijd  aan het  herlezen van het onderzoek  van professor Braeckman  en de  rapporten van de onderzoekscommissie van  de VN,  en zocht op internet  naar andere informatie. Tot mijn verbazing bleek er heel veel te zijn geschreven over Congo.  Vooral  een  breed  scala aan ontwikkelingsorganisaties, zogenaamde NGO’s, Niet-Gouvernementele Organisaties, stelden tal van  malafide praktijken van bedrijven aan de kaak en riepen  overheden op  maatregelen  te nemen tegen de handel in metalen, hout,  ivoor, goud en  wat ze omschreven  als  ‘bloeddiamanten’.

				Mijn aandacht werd getrokken door  een  artikel, ook geschreven door  een NGO, dat ging over de noodzaak om passende wetgeving te introduceren om gestolen  gelden aan  een land terug te kunnen geven. Blijkbaar  was dat niet goed geregeld,  want  in  een artikel  met de dwingende titel  ‘Laat  óns investeren!’,  stond:

				==

				Er is momenteel geen veelomvattend internationaal instrument dat ingezet  kan worden voor het proces  van  restitutie  van  in beslag genomen opbrengsten en bezittingen. Hoewel restitutie  hiervan aan  het  land van oorsprong de  meest logische  keuze lijkt, is deze optie niet altijd mogelijk  of wenselijk, in het bijzonder  wanneer  het land van herkomst  leidt onder wijdverspreide  corruptie of  slecht bestuur, of als de kans bestaat  van  verdere  verduistering  van de geretourneerde bezittingen. Andere maatregelen moeten dan worden overwogen, zoals  teruggave  via een  derde  partij (bijvoorbeeld  een internationale ontwikkelingsbank) of door het  aanwenden van de fondsen voor ontwikkelingsprogramma’s of het aflossen van de  buitenlandse schuld.

				Het betoog van die NGO was dat het geld dat  door  Mobutu  was gestolen en vervolgens geïnvesteerd  in onroerend goed  in België, Frankrijk en allerlei andere landen, en op geheime  rekeningen stond  van  voornamelijk Zwitserse banken, terug moest naar Congo, om daar nu eindelijk eens de  bevolking  mee te helpen. En dat ze dat geld  prima aan  die NGO konden geven,  want díe wist wel hoe het verantwoord  kon worden geïnvesteerd.  Blijkbaar was  het  nog moeilijker om al  dat  gestolen  geld terug  te krijgen dan om het  te traceren; een wrange constatering.

				Vooral Zwitserse bankiers kregen een veeg uit de pan en ook over de  Belgische  overheid,  die  duidelijk niet te veel aan  haar vroegere nauwe banden met  Mobutu  wilde  worden herinnerd,  was  men  zeer kritisch.  Ze keken allemaal  liever de andere kant op. Zo  stonden landhuizen en  kastelen leeg, wachtend  op een eigenaar die allang  was  overleden,  en  stonden op  allerlei  rekeningen grote bedragen van wat men omschreef  als ‘dead  money’: geld dat niet werd gebruikt  om  in Congo te investeren,  maar  door bankiers onder hun hoede werd gehouden.

				Ik twijfelde er niet aan dat al die bankiers, makelaars,  notarissen,  advocaten  en  andere mensen die zaken hadden  gedaan  met Mobutu, zich  beschaafder hadden gevoeld dan  die Afrikaanse dictator. Waarschijnlijk hadden  ze achter zijn rug en onder elkaar om hem gelachen en  denigrerende  opmerkingen gemaakt, over  ‘die omhooggevallen  wilde’.  Het  had ze  er niet van weerhouden zijn geld aan te nemen en hem diensten te verlenen. Ook in  die wereld  gold  dat  alleen voor een enkeling principes en ethiek  niet  iets oppervlakkigs waren, maar echt  tot op het bot gingen. De  meerderheid kletste  maar wat en keek  vooral  niet  te grondig naar  zichzelf. Alles  was prima zolang het maar geen  pijn  deed, vooral niet in de portemonnee.

				Toen Nico belde met  een kort ‘Kom  maar’, was  ik onmiddellijk  in de auto gesprongen. Niet  veel later zat  ik vol  verwachting naast hem.

				Achter  dat weinig  uitnodigende  grijze scherm, met de woorden  ‘Congo Central  Station’, bevond zich  de afbeelding,  geen  foto, maar  een zeer realistische  computeranimatie van een  gebouw dat  sterk leek op het  gebouw in Tervuren waar professor Braeckman zijn kantoor had. Boven de massieve  toegangsdeur  stond nu  echter niet KOLONIËNPALEIS, maar CONGO CENTRAL STATION.

				Nico klikte op  die deur  en we  gingen  een  gebouw binnen  dat bestond uit twee gedeelten: een  bibliotheek en een werkkamer. Klikkend op  het bibliotheekgedeelte  kwamen we  in een ruimte terecht met verschillende zalen. De eerste zalen hadden meer algemene  namen: ‘Geschiedenis  en Cultuur’,  ‘Natuurlijke  Rijkdommen’,  ‘Algemeen’ en  ‘Diversen’, om  vervolgens in de laatste drie zalen terecht  te komen: ‘Koning  Leopold  II’, ‘Mobutu’ en ‘Joseph  Conrad: Heart  of Darkness’.

				In die verschillende ruimtes van de bibliotheek had Ernst Jimmink een grote  hoeveelheid literatuur verzameld en geordend met  betrekking  tot  Congo.  In  zekere zin  was het te vergelijken met de ‘fysieke’ bibliotheek die  professor  Braeckman in de loop van  vele jaren had opgebouwd in zijn werkkamer in Brussel. Titels van  boeken, met  een  korte beschrijving van de inhoud, honderden artikelen die direct gedownload konden  worden, verwijzingen  naar andere websites met interessante informatie. Er  was een schat aan informatie aanwezig en om het  zoeken  te vergemakkelijken,  had hij zelfs een zoekmachine geïnstalleerd, waarmee  op trefwoorden  kon worden gezocht. Ernst had duidelijk moeite gedaan om zijn site zo gebruikersvriendelijk  mogelijk te maken.  Ik vroeg me af voor wie.

				Voor de werkkamer  had Nico  nog een code  moeten kraken, de ‘sleutel’ die  toegang gaf tot  die ruimte.  In die kamer stond  in het midden een  bureau en tegen de  wanden twee archiefkasten.  Op de  kleinste stond: ‘Adressen  en Contactpersonen’,  op de grotere: ‘Kalisz International Trading  Company’.

				Omdat ik  vermoedde wat zich daarin  bevond, vroeg  ik Nico  die laatste  aan te klikken. De kast  had zeven laden,  die elk  apart konden worden  aangeklikt. Zes  daarvan hadden de naam van een metaal. Toen ik  de  lade met de naam ‘Coltan’ aanklikte,  verscheen  er een  file met  zo te zien een enorme hoeveelheid cijfers.

				‘Wat  denk je Nico; zit hier de informatie  in  die  hij downloadt in zijn  Excel-rekenprogramma?’

				Hij knikte:  ‘Ja, dat klopt. Ik  heb even gekeken,  het zijn grote bestanden met allerlei  cijfermateriaal.’

				Ik besloot ze  later  op mijn  gemak te  bekijken.

				De zevende lade droeg  de naam ‘Contracten’.  Nadat Nico die  had aangeklikt,  verscheen er een  werkblad met een groot aantal  Word-files. Toen  we  er één aanklikten verscheen er een gescand document. Nadat we er een aantal hadden bekeken,  werd duidelijk  dat  het steeds om  hetzelfde contract  ging, voor  de verkoop van bepaalde metalen. Het enige  dat veranderde was  het soort  metaal, de hoeveelheid,  de technische  omschrijving van de kwaliteit,  de prijs en de datum. In alle  gevallen  was  er getekend door de  verkoper: Gécamines, en de  koper: Kalisz International Trading Company.

				Het was voorlopig meer dan voldoende.  Ik nodigde Nico uit  om  wat  te gaan eten  en  drinken;  we hadden iets te vieren.  Ik nam  hem  mee naar een goed restaurant. Met zijn  sjofele kleding viel  hij uit  de toon, maar dat leek hem zelf volledig te ontgaan. Dat was het  soort informatie  dat hij simpelweg niet registreerde en  mij kon het niets  schelen.

				Toen we na het eten onderuitgezakt zaten, met koffie en likeur,  bespraken we hoe we Ernst zouden gaan traceren. Ik  zou zelf  aan  de  slag gaan  met het  materiaal dat  we op de website hadden aangetroffen, maar Nico was onmisbaar  om de link met  de mensen die ik  zocht tot stand  te brengen. Zoals altijd had  hij ook nu  geen enkele twijfel.  Hij legde met allerlei  technische begrippen uit hoe  het werkte. Dat  interesseerde hem veel meer dan de uitkomst; die stond  voor hem al vast. Zijn zelfverzekerdheid gaf mij een  gerust gevoel:  als Ernst Jimmink  zou inbellen, zou Nico hem  weten te  traceren.

				We zaten tot  heel laat geanimeerd te praten. Nico was bijzonder prettig gezelschap  en terwijl ik naar hem keek en luisterde,  realiseerde ik me dat ik steeds  meer op  hem gesteld  was  geraakt.  Hij had een brede  interesse, werd  door van alles  en nog wat geboeid en was altijd  bereid om  te leren en te  ontdekken,  zonder vooraf al een  oordeel te  hebben. Misschien wel daardoor was hij zich  weinig  bewust  van  zichzelf, een  uitstekende eigenschap in  een samenleving die God geleidelijk aan had vervangen door  het eigen ego.

				Zijn  gezelschap, gecombineerd met goed eten en drinken, en  de tevredenheid  over de ontdekking  die we  hadden gedaan,  leidde  ertoe  dat alles voor  even op de  juiste plaats viel. Zo’n moment moest  een  bepaalde betekenis  hebben, tot een bepaald inzicht  leiden, ook al wist ik niet welk.

				[image: ]

XV

				De volgende dagen besteedde ik aan het bestuderen van de files die Ernst Jimmink had opgeslagen.  Ik moest grip zien te krijgen op een  indrukwekkende hoeveelheid cijfers met  betrekking  tot de handel van  Kalisz,  die zich dus over  zes verschillende metalen uitstrekte.  Tegelijkertijd moest  ik iets proberen te begrijpen van  hoe die  handel  in zijn  werk ging, iets waarmee  Ernst beroepshalve natuurlijk al vertrouwd was.  Hoeveelheden, prijzen  voor contante  en termijnhandel, het gebruik van opties en futures, prijzen per eenheid,  totaalbedragen, het  gebruik van  verschillende valuta, de data waarop  transacties hadden plaatsgevonden, de namen  van de  kopende en  de  verkopende  bedrijven. En dat  alles gedurende zo’n zes  jaar, met  op  vrijwel  alle dagen vele  tientallen transacties.

				Gelukkig  had Ernst al  een verdeling gemaakt  per metaal  en ik besloot me vooralsnog  op één  daarvan te concentreren. Al snel werd duidelijk  dat Kalisz zeker niet alleen van Gécamines kocht, hoewel dat  wel  hun  belangrijkste leverancier  was. Om  het  onderzoek  nog  verder af te bakenen, wilde ik me beperken tot  die  transacties. Ik  maakte lange  dagen  en werkte uur na uur  gedisciplineerd door.

				Het was al ver in de  herfst  en als  ik begon te  werken  was het buiten nog donker. Staande  voor  mijn  raam zag ik mensen dik gekleed en  weggedoken in hun kraag gehaast over  straat lopen.

				Als de cijfers me te  veel duizelden en  ik  het gevoel  had door de bomen het bos niet  meer te zien, dwong ik mezelf  om  te  pauzeren. Ik  ging  wandelen, ergens koffie drinken, boodschappen doen.

				Ik  liep  zelfs een keer het Stedelijk Museum binnen, voor een  tijdelijke tentoonstelling van  het werk  van Edward  Hopper. De verstilling  die uit al zijn werk sprak, mensen,  alleen of samen, een hotelkamer, benzinepomp of een landschap met een  enkel  huis en telegraafpalen, sloot precies aan bij hoe ik me die  dagen voelde. Ook  in  mij  was er een bijna  perfecte stilte, nu ik zonder  acht te slaan op  de tijd stap voor  stap bezig was om uit te vinden wat  er  in die cijfers verborgen zat. Een volmaakte stilte, zoals de stilte  voor  een storm. Op zulke momenten waarop ik even  mijn werk onderbrak, probeerde ik  me  volledig te concentreren op  wat ik aan het doen was en niet te denken aan het cijfermateriaal  dat  op me lag te wachten.

				In  die  enorme  hoeveelheid cijfers was vrij eenvoudig  een koppeling te  maken tussen wat er was gekocht en vervolgens weer  werd verkocht. Soms ging het om één koper,  soms om meerdere partijen die elk  een deel afnamen van wat Kalisz van een leverancier had aangekocht. De aangekochte en verkochte  hoeveelheden kwamen steeds met elkaar  overeen en  er werden dus geen openstaande posities  ingenomen om zo te kunnen speculeren op prijsbewegingen. Ook Leimann had gezegd dat het  beleid  erop was gericht risico’s  af  te dekken en  niet  om te speculeren. Wat werd  gekocht,  werd vrijwel direct  weer verkocht,  contant of op termijn.  De frequentie  waarmee  dat gebeurde  was volkomen willekeurig, de hoeveelheden waren  echter bijna  altijd groot.

				Het was  duidelijk  dat het Congolese Gécamines  in vergelijking met andere  bedrijven waarvan Kalisz  metalen kocht, handelde  in grotere hoeveelheden.  Die  gegevens  kwamen  overeen met de  gescande kopieën  van de contracten  tussen Gécamines en Kalisz,  dus ook dat  leverde geen  verrassingen  op. Alles leek normaal,  voor zover ik  dat kon beoordelen, en toch had Ernst  in deze gegevens  blijkbaar iets gevonden  dat de moeite waard was om  goed  te verstoppen.

				Pas  na lang  zoeken  kwam  ik tot de ontdekking dat er  nog  iets  gebeurde dat exact de  frequentie  volgde van de  zaken  tussen  Gécamines  en Kalisz.  Omdat ik  ervoor had gekozen me eerst  op de  transacties van  Gécamines te  concentreren, duurde het lang voordat ik dat  verband zag.

				Binnen een periode van twee weken  na de  eerste grotere transactie, waarbij  Kalisz kocht  van  Gécamines en vervolgens  die partij aan een of meerdere afnemers verkocht, werd er  nog  een keer gehandeld, in kleinere  hoeveelheden, steeds zo’n tien tot twintig procent van  de oorspronkelijke omvang,  in partijen die volgens  de omschrijving exact dezelfde specificaties hadden.

				Die transacties zaten  als het ware verborgen  tussen allerlei andere zaken.  Aan de  verkopende kant ging het dan niet om Gécamines, maar om een vijftal bedrijven die voortdurend van plaats wisselden. Aan de kopende kant waren het in veel gevallen  precies  dezelfde  klanten die in de weken daarvoor  ook al  de  grotere volumes hadden afgenomen. Die vijf  verkopende  bedrijven doken alleen op  in dit verband  en verder nergens.

				Toen  ik doorhad wat  dit  ongetwijfeld betekende, stond ik op en begon  te ijsberen door mijn  kamer. ‘Bingo,  bingo, bingo,’ zei ik hardop  tegen  mezelf.

				Ik nam  nu geen rust meer maar  bleef  uur  na  uur  het spoor volgen  dat ik had ontdekt en dat nu  als een rode draad door het handelsgedrag van Kalisz liep. Ik begon alle transacties van die  vijf zogenaamde  leveranciers apart te noteren. Toen ik  dat voor  die periode  van zes jaar  had  afgerond, de hoeveelheden had opgeteld en ten  slotte had omgezet  in bedragen,  kon ik maar  één  ding concluderen: Ernst Jimmink  was een enorme fraude op  het spoor gekomen.  En dit was  nog  maar  één metaal.

				Ik was er zeker van dat die vijf namen niet meer waren dan shell companies: bedrijven  die alleen op papier bestonden en  moesten verhullen dat Kalisz keer op  keer meer  verkocht dan volgens de keurig ondertekende  en  door  Ernst gescande contracten door  Gécamines was geleverd. Ze waren in  het  leven geroepen  met slechts één doel: het wegsluizen van enorme  bedragen. Wat zogenaamd door deze  bedrijven  werd  geleverd, kwam  wel degelijk van dezelfde bron: Gécamines.

				Toen ik op  de website  in de andere, kleinere archiefkast  ‘Adressen en Contactpersonen’  op  zoek ging naar die vijf namen  bleken ze één ding gemeen te hebben: ze  waren allemaal geregistreerd op  de Kaaimaneilanden en verder was  er  niets over ze bekend.

				Ik wist  inmiddels dat Mobutu vaak,  in alle openheid en  zonder enige schaamte,  een greep gedaan had in de kas  van Gécamines. Ernst Jimmink was een andere vorm van fraude  op  het spoor gekomen. Opnieuw ging het  om enorme bedragen,  maar deze keer  had men wel moeite gedaan om  de  sporen te verbergen.

				Ik vroeg me af  wat  Ernst met die informatie had willen doen.  Hopelijk zou  ik snel in de gelegenheid  zijn om hem dat zelf  te vragen.

				Intussen had ook Nico niet stilgezeten. De volgende ochtend werd ik  gebeld en zijn stem klonk triomfantelijk toen hij zei: ‘Je moet op reis,  Jager. Je vriend  heeft ingebeld vanuit  een EasyInternetcafé in New  York. Ik ben zelfs al een kijkje wezen nemen op hun website. Het adres is 16 West 48th Street en het zit in een  of andere  tent met de naam Chock  Café. Zo te zien  kun je er goede  koffie en donuts  krijgen en er  lekker zitten.’

				Toen ik hem  vroeg wat  hij met dat laatste bedoelde, legde hij  uit  dat  steeds meer EasyInternetcafés niet meer op eigen locaties  zaten, maar dat  er afspraken werden gemaakt  met zogenaamde ‘hosts’. Dat waren vooral hotels, restaurants  en cafés,  die een deel  van  hun ruimte ter beschikking stelden aan  EasyInternet. Zo kon  een klant daar dus iets gaan drinken  en tegelijkertijd kijken  of er nog e-mail  was  of wat gaan  surfen op internet.

				Verder wist Nico  te melden dat Ernst Jimmink urenlang aan het werk was  geweest,  vanaf ongeveer  negen  uur ’s  ochtends plaatselijke tijd, voornamelijk met het  cijfermateriaal. Aan het einde had hij nog  wat gewerkt aan  zijn bibliotheek en ten  slotte had hij  zijn eigen website  weer verlaten.

				Er  restte mij dus maar één ding: koffers  pakken  en met de eerste de beste vlucht naar  New York. Een vooruitzicht waar ik gemengde gevoelens bij  had, want  het was voor  mij  geen  stad zonder verleden. Ik was er alleen geweest, als jongen  van achttien, met  weinig  geld op zak op reis door  Amerika.  Met moeite had  ik in New York  een goedkope plek  kunnen vinden  om te  overnachten. Maar ik was er ook op oudere leeftijd meerdere keren  geweest, samen met  Eileen en met meer dan voldoende  geld  voor een goed hotel, restaurants, musea en het  kopen  van mooie boeken.

				Dat alles lag  ver achter me, onbereikbaar ver na de  dood  van  Eileen.  Dat  die jongen van achttien  inmiddels vierenveertig was  geworden was  niet  zo bijzonder,  het was hooguit  opmerkelijk dat het  zo snel  leek te  zijn gegaan. Maar het feit dat  zij er niet meer was, vervulde mij met een  harde  en onverzoenlijke  bitterheid. Sinds haar  dood meed ik de plaatsen die we ooit samen hadden bezocht, maar nu had  ik geen  keus.
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XVI

				In Nederland moest de winter  nog  beginnen; toen ik vertrok was het  grijs en miezerig, maar in  New  York kwam ik in een  heuse sneeuwstorm terecht. De hele oostkust van de  Verenigde Staten  werd  al  dagenlang geteisterd door zware blizzards, die dat jaar  onverwachts vroeg waren gekomen. Het  was ijskoud en er woei een gure wind die dwars door mijn kleren sneed,  het voelde alsof ik  naakt over straat  liep.

				Het  sneeuwde bijna onophoudelijk en mede door de wind, die de sneeuw die was gevallen weer oppakte  en  terug de lucht in  slingerde,  lukte het de  sneeuwschuivers nauwelijks om de straten schoon  te vegen. De auto’s, voornamelijk taxi’s, reden stapvoets, met ruitenwissers die driftig probeerden de sneeuw van zich af te houden. De mensen die zich nog op straat  waagden, waren gehuld in  dikke  jassen, snowboots en  berenmutsen en  liepen voorovergebogen, dicht tegen  de gevels aan, om zo nog  enige beschutting  te vinden.

				Het  lawaai van een stad die ik me als zeer hectisch  en druk herinnerde,  was  nu zo goed  als verdwenen, geabsorbeerd door de sneeuw en overstemd door  het gieren en fluiten van de wind die zich  een weg zocht tussen de hoge gebouwen.  Doordat  de straten kruislings  op elkaar stonden, kon je in  de  ene  straat in de luwte lopen, om vervolgens op  een kruispunt  te worden  overvallen  door de storm die op volle kracht door  de andere  straat gierde. Sommige mensen  deinsden letterlijk achteruit, alsof er een trein in volle vaart voorbij kwam denderen.  In dit New York was  de natuur voorlopig de baas over de mens,  die zo veel mogelijk  een veilig heenkomen had gezocht.

				Chock  Café was  een diepe,  langwerpige ruimte. Een wand  werd  in beslag genomen door een aantal vitrines,  gevuld met  een  breed assortiment van donuts,  sandwiches en allerlei vers geperste vruchtensappen, en een smalle hoge  toonbank met een aantal op de  houten  vloer vastgeschroefde barkrukken.  Langs de andere wand waren zitjes gemaakt, bestaande uit  een tafel met  aan weerszijden leren  banken. De rugleuningen  van  die banken werden gevormd door de beklede tussenwanden  waarmee  de zitjes van  elkaar waren gescheiden.  Als  je op de bank gezeten doorschoof  tot aan de muur kon je in alle  beslotenheid en privacy genieten van  je koffie.

				Alles  bij Chock Café  draaide om dat product en omdat  er voortdurend bonen werden gemalen, hing er een sterk aroma.  Het  aanbod was  enorm:  ‘single origin’  koffie uit landen als  Guatemala,  Colombia, Tanzania, Ethiopië  of Rwanda, allerlei  melanges, koffie die organisch of ‘bird  friendly’  was verbouwd  of  door kleine  boeren die  een  betere prijs kregen.  De dagen die ik  er doorbracht zou  ik ze stuk voor stuk  proberen.

				Volgens het  naamkaartje op haar blouse werd ik  bediend door  Dolores S. Ik schatte  haar begin twintig.  Ze zag er niet  onaantrekkelijk uit  en vooral haar donkere, glanzende  haar  was prachtig. Toen ik haar vroeg waar  de S. voor  stond, antwoordde  ze met ‘Siguencia’.  Ze kwam uit Ecuador,  sprak goed Engels en was  een typisch voorbeeld  van de Amerikaanse klantvriendelijkheid.

				‘Heeft u misschien ook koffie  uit Congo?’  vroeg ik  haar.

				In Nederland zou ik meewarig zijn aangekeken, maar hier werd die vraag serieus genomen. Ze  excuseerde zich en vroeg vervolgens  van wat soort koffie ik hield.

				Toen we hadden  geconcludeerd dat ik sterke koffie dronk, hier  uren zou  zitten  lezen en  het zeker  niet bij één  kopje koffie zou blijven, adviseerde  ze  me als eerste  een heel sterke koffie uit Rwanda. Daarna kon ik dan overgaan op  koffie die  zachter  van smaak was. Bij elke koffie werd ook een glas  water  geserveerd, want dat  maakte,  in haar woorden,  de  smaakbeleving nog intenser. Toen ik haar later  complimenteerde  met haar adviezen deed haar dat  zichtbaar genoegen.

				In afwachting van Ernst, en hopelijk Ramona, had ik een plaats gezocht in een  van de afgeschermde zitjes. Op die manier zat ik niet in het zicht  van de mensen  die binnenkwamen en doorliepen naar  de afdeling  van EasyInternet, die zich achter in het restaurant bevond.  Ik  telde  een tiental beeldschermen om aan te werken. Toen  ik om  acht uur  ’s ochtends  binnen was  gekomen,  waren er slechts  enkele van bezet. Ernst Jimmink was  er in  ieder geval nog niet.

				Ik had er rekening  mee gehouden dat ik lang zou  moeten wachten en  had voldoende te lezen meegenomen. Ik las de  New  York Times, bladerde  in  wat tijdschriften en genoot vooral  van  mijn koffie. Ondanks  het  slechte weer  waren er toch nog vrij  veel  klanten. Voor  mij  prettig, want het idee de enige klant te zijn op het moment dat  Ernst binnenkwam  trok  me niet  erg. Hoe drukker  het was, hoe minder  ik  zou opvallen. Ik merkte dat  de meeste bezoekers elkaar kenden, blijkbaar fungeerde Chock Café ook als een soort  buurtcafé.

				Twee dagen had ik zo doorgebracht, om  ’s avonds onverrichter zake naar  mijn  hotel terug te keren. Tegen  die  tijd was ik blij dat  ik de benen kon strekken  en de koude lucht kon inademen. Ik  genoot  van het  geknisper van de  sneeuw onder  mijn schoenen en van  de kou,  die de  huid  op mijn gezicht strak trok.

				Op  de derde ochtend van  mijn verblijf  in New  York was  de  storm gaan liggen. De  eerste  dagen was die zo intens geweest dat ik als ik vanuit mijn hotelkamer naar  buiten  keek, alleen maar sneeuwvlokken zag, die in een wilde, spastische dans naar  alle  kanten werden geslingerd en getrokken. Ik sliep op  de vierentwintigste verdieping maar  had  nog niets kunnen zien  van  de  straten  beneden  of de hemel boven mij.

				Ik werd vroeg wakker en toen ik zag  dat het weer  was  opgeklaard, besloot ik snel te douchen en een  wandeling te maken. Ik  dronk een  aantal glazen water en ging zonder te  ontbijten de straat op. Wat ik sinds mijn aankomst in gedachten had, kon niet langer wachten. Ik  liep Central Park  in, dat bedolven was onder de sneeuw.  Er was  zoveel gevallen  dat de  vormen van de struiken, bruggetjes, hekjes en banken niet meer waren dan zachte  glooiingen in dat dikke pak sneeuw. Alleen de bomen  waren nog steeds  goed te onderscheiden.

				Toch was het eenvoudig het meertje te vinden waarnaar ik zocht. Ik stond  op  het grasveld  dat het omzoomde en waar ik zoveel jaren  geleden had gelegen, op een  prachtige zomeravond,  samen met Eileen. We lagen op  onze rug en keken  naar een  strakblauwe  hemel waarin zo nu en dan, heel  langzaam, een wolkje  voorbij dreef. Nu keek ik omhoog en zag  hetzelfde. Het blauw,  het  wit van de  wolken dat  er scherp tegen  afstak.  Het was precies  als toen en toch was alles veranderd.

				Terwijl ik omhoogkeek,  huilde ik in  stilte, schokschouderend. Toen er niets meer kwam, veegde ik  met de rug van mijn  hand bruusk de  laatste  tranen uit mijn  ogen.

				Ernst Jimmink kwam  om ongeveer  tien  uur binnen, alleen.  Op het  moment dat ik hem herkende,  hield ik  heel even mijn  adem  in. Zijn  gezicht was precies  zoals  op de  foto’s die ik  had  gezien. Hij was  nonchalant maar  netjes  gekleed in  een spijkerbroek en een  zwarte leren jas die  tot op zijn heupen viel.  Toen hij  zijn  jas uitdeed  en over  zijn arm sloeg, zag ik dat  hij daaronder een donkergrijze trui  met V-hals en een  wit  T-shirt droeg. Nonchalant en onopvallend, op het saaie af, nogal een verschil met de uitgesproken  outfit  van  zijn vriend Peter Fennema. Het enige opvallende  was eigenlijk de attachékoffer  die hij in zijn hand hield.  Hij liep naar  de bar en bestelde koffie.

				Terwijl  hij op zijn bestelling stond te wachten, met zijn  rug  naar mij toe, kon ik  hem bijna  aanraken.  Er  moet iets  van spanning tussen  ons voelbaar  zijn geweest, want langzaam  draaide  hij zich naar mij om. Toen ik dat zag aankomen,  wendde  ik mijn blik af. Terwijl ik  voorovergebogen in mijn  krant  tuurde, voelde ik hoe zijn  blik even op  mij rustte, toen pakte hij zijn koffie en liep naar  een van de computers. Daar maakte  hij zijn  attachékoffer open  en legde een dikke  stapel papieren op tafel, klaar  om  aan het werk te gaan.

				Ik had Ernst Jimmink gevonden, maar ik zou hem nog niet aanspreken, niet  zolang  er nog een dode neger tussen  ons  in stond.

				Hij werkte heel  geconcentreerd en  keek nauwelijks om zich heen. Hij stond alleen  zo nu  en  dan op om koffie te  halen. Nadat hij zo’n drie uur had gewerkt,  pakte  hij al zijn papieren weer bij elkaar,  betaalde en trok  de  deur achter zich dicht. Dat was het moment waarop ik had gewacht, en ook  ik rekende snel af. Dolores keek me aan met een verbaasde  blik, ik  vroeg me af of  ze  nu begreep  waarop ik hier al die tijd had zitten wachten.

				Buiten  hield ik voldoende afstand. Omdat het inmiddels weer druk  was geworden op straat kon  ik hem onopvallend volgen. Hij  keek  geen  enkele keer achterom  en  wandelde rustig. We hadden ongeveer  een  kwartier  gelopen toen hij  de  straat overstak  en recht  op twee hoge  glazen deuren af liep  van  een hotel met de naam  The Barracks.

				Het leek me een  keurig hotel,  opgetrokken in de stijl  van wat vroeger  die voor New York zo typische  simpele  woonbarakken  waren voor nieuwe immigranten. Als men het  iets  beter had gekregen  werd  er verhuisd, om  plaats  te maken  voor de volgende lichting die de  uitgeleefde  woningen  betrok. De gevel  van grove  bakstenen was keurig glanzend roodbruin geschilderd. Om het geheel  extra pittoresk te maken,  liep zigzaggend over  de voorgevel de zo kenmerkende stalen  brandtrap,  die de piepkleine balkonnetjes  met  ijzeren roosters  met elkaar  verbond. Er stond  zelfs  geen bloempot op,  ze werden duidelijk niet meer gebruikt.

				Voordat Ernst Jimmink die glazen deuren zelf  open kon doen, werd dat  voor hem gedaan door  een portier. In een  stad waar alle goedkope arbeid  leek te worden  verricht door negers en latino’s viel het  me op dat het  een blanke jongen  was, die zelfs  even onderdanig knikte.  Hij was  gekleed in  wat de  standaardoutfit van alle  portiers in de wereld moet  zijn: een  broek  keurig in de  vouw en met aan de  zijkant een gele streep, een  jas met lange panden en zelfs inclusief een  hoge hoed, en alles uitgevoerd  in  het stemmige roodbruin  van de voorgevel van het  hotel. Hij deed me denken aan van  die aangeklede aapjes die met een  ketting vastzitten aan  een draaiorgel.

				Hier  aangekomen waren  er meerdere wegen  die  me  naar Rome konden leiden,  ik had  ze  voor het uitkiezen.  In het  land waar voor geld alles te koop is,  besloot ik  rechtstreeks op de  portier af te stappen.  Toen ik  hem vroeg wie de jongen was die zojuist naar binnen was gegaan, keek hij me even verbaasd en argwanend  aan,  maar ik  stelde hem op zijn gemak  en  zei dat ik alleen maar diens  naam wilde  weten, omdat ik vermoedde dat hij op  stap  was met mijn dochter, Ramona.

				Ik zag aan zijn reactie dat  het klopte en  het feit  dat ik  haar  naam wist leek hem gerust te stellen. Hij keek  even  achter  zich, om te zien of er binnen niemand in ons gesprek geïnteresseerd was. Ik drukte hem een biljet van vijftig dollar  in de hand en herhaalde mijn  vraag. Hij  had  niet lang nodig om een beslissing  te nemen en  antwoordde dat ze hier inderdaad  samen waren  en dat zijn naam Ernst  was. Zijn achternaam kende hij niet.

				Dat  was  voor mij niet voldoende.  Ik vroeg hem of ze  in het hotel kopieën maakten van het  paspoort van bezoekers,  ik  wist  dat sommige hotels dat deden na de aanslagen van 11 september.  Dat bleek het geval  en ik bood hem vijftig dollar voor een  kopie  van het paspoort van  Ernst. Honderd  dollar wilde hij, want  dit was meer werk, en ik moest op de  hoek  van  de  straat wachten tot  hij mij een  teken  zou geven.

				Nog geen vijf minuten later  stapte hij alweer naar buiten en wenkte me. Ik betaalde hem en kreeg een  keurig opgevouwen kopie. Ernst  had een Belgisch paspoort en heette  Van Oostende.

				Ik  had geen enkele reden om langer in New York te blijven.  Bij het eerste reisbureau dat  ik tegenkwam liet  ik  mijn retourticket omboeken, om nog diezelfde dag  terug  te  vliegen.  De  vlucht naar Amsterdam  was  al volgeboekt, dus moest ik  via Londen. Dat  was geen  enkel  bezwaar; ik wilde zo snel mogelijk weg.

				Ik wist nu  waar  Ernst en Ramona waren  en zelfs als  ze  niet in New York zouden  blijven, zou ik ze  met de hulp van Nico  terug kunnen vinden.  Maar waarom zouden  ze  verhuizen?  Voorlopig  hadden ze het prima geregeld en  hoefden ze zich nergens zorgen  over te maken. Ik  had  nu nog niets  met ze te bepraten  en het laatste dat ik wilde,  was  ze alarmeren en  op de vlucht jagen.

				In  het vliegtuig dronk ik bij het  eten rode  wijn, gevolgd  door een paar glazen whisky: meer alcohol  dan ik gewend was. Ik keek met een  half oog naar  een film op een  te klein scherm, en viel uiteindelijk in slaap.
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XVII

				Toen we de  volgende ochtend in Amsterdam landden, was het nog steeds grijs  en kil. Ik  was  van plan  om  eerst thuis te gaan  douchen  en  dan  aan  de  slag te  gaan. Ik wist wie ik wilde spreken,  liefst  zo snel mogelijk. Van dat alles kwam echter  weinig terecht, want  toen  ik op het  punt stond  om mijn voordeur te openen werd ik aangesproken: ‘Goedemorgen, Jager.’

				Ik draaide  me  om  en zag dat  aan  de  overkant van de straat  een  auto geparkeerd stond. Zonder de moeite te nemen uit  te stappen,  had de bestuurder daarvan zijn  raam opengedraaid  en  me  geroepen.

				Met één  elleboog leunend op  het portier  en een sigaret in de hand, zat  Jaap  Tielemans als een  morsige, aan lagerwal geraakte oudere James Dean, achterover geleund  in zijn stoel. Vroeger was hij ongetwijfeld een  aantrekkelijke jongen  geweest, een echte ladykiller, maar die glans had inmiddels plaatsgemaakt voor slijtageplekken. Slecht  en onregelmatig eten, te  veel  roken en drinken, te  weinig slaap, te weinig bewegen;  de jarenlange verwaarlozing van  zijn eigen  lichaam had zijn tol geëist. Maar hij  accepteerde  dat met een  nonchalance die gebaseerd  moest  zijn op het idee dat hij de Keith Richards van de Afdeling Moordzaken van het  Rechercheteam Regio Den Haag was.

				Ik schatte dat hij van mijn  leeftijd moest zijn, begin veertig. Die  slijtage had zijn gezicht  op een andere  manier  opnieuw  aantrekkelijk gemaakt. Rimpels en  groeven in een ruwe  huid, een slecht geschoren baard, waardoor er over zijn  wangen en kin een donkere schaduw  lag, sluik donker  haar, dat bij de slapen grijs  begon te worden en dat in zijn nek tot over de  boord van zijn colbert  hing. Hij haalde voortdurend,  als een  zenuwtrek, zijn handen door het haar  om het  naar de  zijkant te  strijken.

				Midden in dat verweerde en  licht  verwilderde gezicht  straalden zijn donkere  ogen, en zijn mond had  een tevreden  uitdrukking. Jaap Tielemans  vond dat  hij het goed had getroffen en beklaagde zich zelden of  nooit. Als hij dat al deed, had het meestal de vorm van zelfspot. Het  was duidelijk dat hij in de ‘drivers seat’ zat  en  de  verantwoordelijkheid  nam voor zijn eigen leven. Als  het al  een  keer tegenzat,  dan was niemand buiten  hemzelf schuldig aan wat er met  zijn leven  gebeurde.

				‘Ik ben  blij dat je er bent, Jager. Ik zit hier al twee  dagen. Ik kan geen moussaka meer  zien.’ Zijn  auto stond pal voor het Griekse afhaalrestaurant  geparkeerd.

				‘Dan  heb je nog geluk  dat het zo lekker is, of niet?’

				‘Ja, maar de  hele  auto  ruikt naar  anijs. Had  je De Vilder moeten horen toen  hij  een  middagje  naast me zat.’

				De Vilder, twee dagen wachten; dat klonk  allemaal niet  goed.

				‘Wat kan ik  voor  jullie doen?’ vroeg ik.

				‘Dat  wil De Vilder je graag zelf vertellen,  maar  het is wel dringend.’

				‘Heb ik nog tijd om snel te douchen?’

				Dat  ging ik sowieso  doen, of hij dat nou wel of  niet  goedvond. Ik  was niet van  plan zonder  een goede douche  te beginnen aan wat waarschijnlijk  een  lange dag zou  worden.

				Jaap dacht heel even  na,  om vervolgens  met een  glimlach  te  antwoorden: ‘Ja, oké, als je  me een kop koffie aanbiedt.’

				‘Prima, doe ik. Loop  maar mee.’

				Toen hij uit de auto stapte, zag  ik dat hij felrood gekleurde, versleten sportschoenen aanhad,  duidelijk bedoeld als statement. Welke wist  ik niet,  maar een reactie  van mijn kant was wel het minste dat  ik kon doen.

				‘Mooie schoenen.’

				‘Dank je, Jager.  Ze zijn eigenlijk af, maar er  zijn zoveel mensen die  er nog van genieten  dat ik het niet over mijn hart  kan verkrijgen ze weg  te doen.’

				Terwijl we in het nauwe trapportaal  naar driehoog klommen, vroeg ik  welk lot hem ooit aan Anton  de Vilder had gekoppeld.

				‘Het noodlot. Iets dat groter  is dan mezelf,’ antwoordde  hij spottend.

				Ik wist dat De  Vilder een bloedhekel had aan  Jaap. Ze waren in alles anders, maar  vooral het  feit dat Jaap een betere rechercheur was dan De Vilder  en er tegelijkertijd voor uitkwam dat hij  geen ambities had om verder  in de hiërarchie omhoog te klimmen, waren De Vilder een doorn in het oog. Dat De  Vilder een afkeer  van hem  had, leek Jaap niet veel uit te maken,  hij had  genoeg aan  zichzelf en  was  niet  van plan zich aan wie dan ook te ergeren.

				De combinatie van die twee leek  me  geen gelukkig team. Veel keuze zou De Vilder niet hebben, want het leek me  niet dat  andere collegae stonden te trappelen  om met hem samen te  werken.

				Toen  ik had gedoucht  en me  in schone  kleren had  gestoken, ging ik bij Jaap  aan de keukentafel  zitten en nam zelf ook een kop koffie.

				‘We  willen natuurlijk graag weten waar je geweest bent, Jager. Reken er maar op dat De Vilder je dat  straks ook  duidelijk zal maken.’

				‘Dat is  een  lang verhaal,’ zei ik,  om er  vervolgens het zwijgen toe  te doen.

				Hij keek me even  aan, maar ging er niet verder op  in.

				‘Je  woont hier mooi,’ veranderde  hij van onderwerp, ‘woon je al  lang  in De Pijp?’

				Al  meer  dan vijfentwintig jaar. Ik had de wijk langzaam  zien opbloeien.  Toen  ik  hier  als jonge student terecht was  gekomen, was er  zelfs nog  een badhuis,  dat over klandizie niet te klagen had.  De meeste  mensen hadden het niet breed en op de etages waren geen douches. Men waste zich  boven de wasbak van het kleine  granieten aanrecht. Ik had zo een hoop mensen leren kennen, terwijl we  met handdoek en zeep  zaten  te wachten op onze beurt om te  douchen. Inmiddels  was het een  van de meest  geliefde woonwijken. Dat was vroeger  wel anders  geweest; toch had toen de gemeenschappelijke armoede verbroederd.

				Er woonde nu een gemengd gezelschap van  studenten, werklozen, de  oorspronkelijke, vaak  al oudere  buurtbewoners, en jonge mensen met  te veel geld. Over die  laatste groep,  die nog steeds groeiende  was, had ik  mijn bedenkingen. Ze leken meer te  komen  halen dan te brengen en als gevolg  van hun belangstelling voor  De  Pijp waren  de prijzen voor etages de pan uitgestegen. Een voordeel was  wel dat  er  overal restaurants waren gekomen,  je kon er eten uit zo ongeveer alle  keukens van  de wereld: Marokkaans, Turks, Spaans, Grieks,  Japans, Ethiopisch, Spaans en van alles wat ik nog moest proberen. Ik  had een voorkeur ontwikkeld voor  Surinaamse afhaalrestaurants, met hun eenvoudige interieur  van wat  formicatafeltjes, tl-verlichting en een vitrine annex  afhaalbalie.

				Ik  werd regelmatig  bij mijn benedenburen  uitgenodigd om mee te eten. Een  Surinamer van een  jaar of vijftig,  acteur en filmproducent, en zijn  hoogblonde Nederlandse  vriendin  van  rond  de dertig,  die als freelance secretaresse werkte voor advocatenbureaus waarmee  ze voor een regelmatige bron van inkomsten zorgde. Vooral dankzij haar bleef ik goed op de hoogte van  wat er  allemaal in onze wijk  speelde, want  ze  kende werkelijk iedereen. Als  hij niet aan  het  werk was, stond hij vrijwel  de hele dag te koken, typisch  Surinaamse gerechten, waarvan de geuren bij mij kwamen binnen waaien. Hij  kon  zo  goed  koken dat  ik haar de  afgelopen jaren zichtbaar dikker had zien worden.

				Toen Eileen nog leefde, werd er door  ons vieren met volle overgave gegeten, gedronken, gerookt en gekletst. Na haar dood was dat opgehouden, maar sinds een  jaar  kwam ik weer zo nu en dan op bezoek. Het was  alsof mijn  buren nog meer hun  best deden;  hij met zijn koken en zij  met een onuitputtelijke bron  van gespreksonderwerpen.

				Hoewel  we  ontspannen  zaten te  praten, bleef ik me afvragen waarom Jaap zo uitdrukkelijk op me had zitten  wachten. Misschien had  men  vanuit de Zimbabwaanse ambassade de  druk  wel verder opgevoerd en hadden de bazen van De  Vilder hem vervolgens  weer onder  druk  gezet.  Dan zou hij waarschijnlijk behoorlijk  op scherp staan, wat  me geen  aanlokkelijk vooruitzicht leek.  Ik had  niet gepland om vandaag lang bij hem op het bureau  te gaan  zitten.

				Mijn gedachten werden onderbroken door het gepiep  van de mobiele telefoon van Jaap.  Het  gesprek  was  kort en liet aan duidelijkheid  niets te wensen  over. Na een kort: ‘Ja, hij  is  er net, we  komen zo naar  het  bureau,’ werd  er aan  de andere kant van de lijn zo hard geschreeuwd dat  Jaap de telefoon op enige  afstand van zijn oor  hield. Ik kon De Vilder niet verstaan, maar het  was  duidelijk dat  hij totaal  opgefokt was. Waarschijnlijk  was het  woordje ‘zo’ van Jaap  niet  goed gevallen. Toen De  Vilder  zweeg, antwoordde Jaap: ‘Oké, we  komen eraan. We zijn er zo,’ om vervolgens zonder nog een  reactie af te  wachten, zijn mobieltje dicht te klappen.

				‘Kom, laten  we gaan,’ zei hij.

				Toen ik De Vilder zag,  deed hij me nog het  meest  denken  aan  een wandelende tijdbom.  Hij was zo  gespannen dat ik  vreesde dat één verkeerde opmerking  hem  uit elkaar zou doen  spatten. Dat  deze man, die zich  zo slecht onder  controle  had en bovendien met een vuurwapen rondliep,  nog geen ongelukken  had veroorzaakt, leek me een regelrecht  mirakel.  Overigens vond  ik het net zo’n groot wonder dat  zijn  hart  het nog niet had begeven onder al  die opgekropte emoties  en spanning.

				Zonder iets tegen me  te zeggen,  ging hij  me  voor naar een van de verhoorkamers. Ik was  gaan zitten, Jaap stond tegen de  deur geleund, waarschijnlijk  net zo benieuwd  naar  hoe  De  Vilder dit zou  gaan  aanpakken.  Die was zo opgefokt  dat hij aan de  andere kant van  de tafel onrustig heen  en weer liep.

				Toen barstte  hij los: ‘Vier dagen  geleden  hebben we  het lijk gevonden van wat  blijkbaar ook  een vriend van jou  was: Peter Fennema. Vermoord, geliquideerd. Twee dagen  hebben we nodig  gehad om uit  te  vinden  dat jij ook deze  jongen kende, net zoals je ook die Kabarebe kende. En  twee lange, lange dagen zitten  we nu al te  wachten om met jou te kunnen praten.  Twee  dagen zonder vooruitgang, en neem van mij maar aan dat  ze daar hier niet blij mee zijn.’

				Hij schreeuwde nog  net niet tegen me, maar  dat ging  hem niet gemakkelijk  af. Hij zweeg, haalde diep adem, om vervolgens met een  vinger naar me te wijzen  alsof hij een pistool op me richtte.

				‘Eén ding is zeker: je gaat hier niet  weg totdat  ál  mijn  vragen afdoende zijn beantwoord.’ Hij zweeg, in afwachting van mijn reactie.

				Ik was verdoofd door wat ik had  gehoord en voelde me plotseling  misselijk. Ik  zag het levendige  gezicht van die jongen voor me en  kon nauwelijks bevatten  dat hij nu dood was.  Ik  had  moeite dit  vreselijke nieuws te bevatten. En dan De Vilder die me dat zo bot voor de voeten wierp, alsof het mijn schuld was.

				Terwijl ik  langzaam probeerde me  te hervinden, realiseerde  ik  me dat ik één ding moest rechtzetten en dat  ook  maar meteen  moest doen. Het was typisch  voor De  Vilder dat hij al zo snel een verkeerde conclusie  trok.

				‘Peter Fennema kende ik inderdaad, maar  die  Kabarebe niet. Dat  heb ik je  al  eerder gezegd. Misschien kende hij mij wel, maar  ik hem dus niet.’

				Ik zag vanuit mijn ooghoeken dat  Jaap verbaasd zijn wenkbrauwen ophaalde, vervolgens verscheen er  een glimlach  om zijn mond. Zo te zien was hij  zelf al bezig om conclusies  te trekken uit  wat ik net  had gezegd. De Vilder was nog  niet  zover, maar  hij was  wel iets  rustiger  geworden.

				Ik  besloot het initiatief te nemen. ‘Ik zeg  in ieder geval niets meer voordat ik weet  wat er aan de hand is. Verdomme man, het eerste dat je eruit knalt is  dat  Peter Fennema is vermoord. Ja, die kende ik inderdaad  en ik heb  er  ook geen  enkel probleem mee om  je te vertellen  hoe  en waarom. Maar dan wil  ik wel eerst  weten wat  er precies is gebeurd.’

				De Vilder ging  tegenover me zitten en draaide zich om naar  Jaap:  ‘Haal  even het dossier  en neem dan meteen koffie mee.’

				Het klonk  als een bevel.
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XVIII

				Het lichaam van Peter Fennema was vier dagen geleden gevonden. In een greppel van een verlaten  stuk havengebied aan de rand van Amsterdam. Zijn armen waren op zijn rug  gebonden en hij was ernstig mishandeld.  Zijn lichaam zat onder de  blauwe plekken, van harde slagen en schoppen,  en  ze hadden zijn borstkas met een mes bewerkt.  Zijn  gezicht was zwaar  toegetakeld en  zat onder het bloed. Dat  alles had echter niet de dood tot  gevolg gehad:  hij was overleden door een  nekschot.

				Het was wel duidelijk dat het met  roof  niets te  maken had, hij had zelfs  zijn  portemonnee gewoon nog op zak,  maar dat het ging om een afrekening. Dat was in ieder geval de eerste indruk.

				Al snel waren ze  bij Ernst  Jimmink uitgekomen,  dat was immers zijn beste vriend. Die was er dus niet,  en  toen ze de oude mevrouw Jimmink  hadden ondervraagd,  had ze niets anders kunnen  doen  dan te  vertellen wat ze wist.  Dat Ernst was verdwenen, met Ramona Leimann en een hoop  geld, en  dat  ik was ingeschakeld door haar vader om ze te zoeken.  Ik verweet  haar niets,  want ze  had  na zulk schokkend nieuws natuurlijk geen keuze.

				Vervolgens  hadden  ze gesproken  met Leimann, die  niet anders kon dan het hele verhaal bevestigen. De  Vilder  had het een vreemde man gevonden; hij bleef opmerkelijk  rustig onder het gebeurde. Ja,  het klopte  dat zijn dochter Ramona en een van zijn werknemers, Ernst Jimmink, verdwenen waren, met medeneming  van een flinke som geld. Met  alle respect voor  de politie,  maar hij  had een privédetective, Jager Havix, ingeschakeld om dit zo discreet mogelijk op te lossen.  Zijn dochter was erbij betrokken, vandaar.

				Tijdens  dat gesprek met Leimann, ‘Ik  wist niet dat er in Amsterdam nog zulke joden rondliepen’, zei De Vilder met  een stem waarin verbazing  maar ook  afkeer doorklonk,  hadden  ze ook de  naam Kabarebe ter  sprake gebracht  en toen was het raak.  Leimann bleek Kabarebe te kennen  omdat  ze zaken  met  elkaar deden, maar daarmee  hield het wel op.  Hij had geen idee wat  Kabarebe in Nederland kwam doen, hij was  er nog nooit eerder  geweest voor zover Leimann  wist. Toen De Vilder hem  vroeg van wie  hij had gehoord  dat Kabarebe was  vermoord, werd  opnieuw de naam Havix genoemd.

				De Vilder was wel zo slim geweest Leimann  te vragen waarom hij niet  naar  de  politie was gegaan toen  hij hoorde dat  Kabarebe was  vermoord. Waarop  Leimann  had  geantwoord dat hij, omdat hij  feitelijk  niets wist, ook niets  te  vertellen  had dat zou  kunnen bijdragen aan een oplossing van die zaak.

				Sindsdien waren  ze  niet verder gekomen, en nu wilden ze dus  heel graag  met mij praten. Overal  dook mijn  naam op en dat terwijl ik zelf nergens te vinden was. De Vilder vond het nodig om  tot  slot te zeggen dat ik hopelijk wel  wist dat ik deze keer ernstig in de problemen  zat: ‘Dat  ziet  zelfs  een blinde.’

				Toen  hij zijn verhaal was begonnen, had  hij  uit het dossier de foto’s gehaald van de vermoorde  Peter Fennema, om ze vervolgens voor  me  uit te  spreiden.  Ik had  ze kort bekeken, bij elkaar geveegd en ze  naar  de andere kant van de tafel geschoven. Ik had in de loop der jaren  wel  meer foto’s gezien van mensen die  door geweld om  het  leven waren gekomen, maar  ik  had er  nooit aan kunnen  wennen.

				Terwijl  De Vilder verder praatte, bekroop me een ongemakkelijk  gevoel  dat  steeds sterker  werd. Aanvankelijk was  het onbestemd en kon  ik de oorzaak ervan niet verklaren, totdat ik plotseling de  link legde met de foto’s die op tafel lagen. Er was iets op te zien geweest dat  me op de  een  of  andere  manier bekend voorkwam. Dat besef was eerst heel  vaag,  maar werd  steeds sterker. Ik moest me ertoe dwingen  om  naar De Vilder  te blijven luisteren en niet  opnieuw die stapel foto’s te pakken.  Als er al  iets was, dan wilde ik niet dat De Vilder dat  ook meteen  zou weten.

				Toen hij was uitgesproken, leunde hij  achterover om  mijn kant  van het verhaal  te horen. Wat kon ik  hem vertellen? Zeker  niet alles en ik wist  dat hij daar deze keer  geen genoegen mee zou nemen. Ik vertelde hem wat hij al wist, maar niet wat mijn  zoektocht  naar Ernst en Ramona had opgeleverd.  Dat kon ik eenvoudig niet  en ik was er ook  van overtuigd dat die informatie De  Vilder niet dichter bij de  moordenaar van Kabarebe  en  Peter  Fennema zou brengen.

				Nadat ik mijn verhaal had gedaan,  boog De  Vilder zich weer naar me toe. De  teleurstelling was op  zijn gezicht  te lezen geweest, maar  maakte  alweer plaats voor  ergernis.

				‘Dat  is niet genoeg,  Havix. De vorige  keer wel, maar nu niet. Waar  ben je de afgelopen dagen geweest?’

				‘Dat is  vertrouwelijk,’ antwoordde ik.

				Hij keek me heel even aan met een  blik  vol  ongeloof, om  vervolgens  uit te halen: ‘Vertrouwelijk, mijn  reet!’ Uit  frustratie sloeg hij met gebalde  vuist met volle kracht op de tafel, vlak  voor me.  Ik haalde mijn schouders op en deed er verder het zwijgen toe.

				‘Man, dat  kun je toch  niet  menen. Er zijn twee mensen vermoord die jou kenden. En jij weigert te vertellen wat je  de  afgelopen dagen hebt  gedaan. Het  maakt  me geen  reet  uit  hoe, maar jij  blijft hier  zitten. En dat  ligt niet  aan mij, maar aan  jezelf. Denk daar maar over na.’ Hij keek zijn collega  aan  en zei: ‘Jij mag het proberen. Misschien kun jij hem op andere gedachten brengen.’

				Zonder verder  nog iets te zeggen, verliet hij de  kamer, hoofdschuddend.

				Ik zat nog steeds aan tafel  en realiseerde  me dat ik  goed klem zat.  De Vilder kon me hier maar  een paar dagen  vasthouden, dan zou hij  me weer  moeten laten gaan, maar die tijd had ik niet. Het  betekende dat  wat ik  vandaag had willen doen  stil kwam te liggen, met  alle risico’s van dien.

				Jaap stond nog steeds, met zijn handen  op zijn rug leunde  hij  tegen  de muur. Hij  maakte  geen  aanstalten om me het vuur na aan de schenen te leggen.

				Na een korte stilte nam hij toch het  woord:  ‘En,  ga  je het uitzitten, Jager?’

				‘Ik kan  niet anders, Jaap. Als ik  iets  zou  hebben, zou ik het jullie geven. Ik heb  die foto’s  ook gezien.  Die Kabarebe kende ik niet, maar Peter Fennema was een goede  jongen. De hufter die  dat heeft gedaan  zouden ze aan zijn ballen moeten ophangen. En dan afmaken.’

				Jaap  legde zijn hand  op mijn schouder. ‘Rustig maar,  Jager. Ik haal nog een keer koffie voor ons en dan  mag  De Vilder  weer met  je praten.  Totdat ook hij begrijpt  dat  we  zo  niet  verder  komen.’

				De Vilder  had de moord op Peter  Fennema een afrekening genoemd.  Misschien had hij zijn woorden onzorgvuldig  gekozen, maar  dat leek  me  niet.  Hij had geen idee wat er  werkelijk was gebeurd.

				Peter Fennema was  mishandeld omdat  iemand had geprobeerd informatie uit hem los te  krijgen. Ten slotte was hij gedood, geliquideerd  door hem  een  nekschot te geven.

				Ik wist  zeker dat Peter  Fennema die informatie niet had gegeven. Simpelweg omdat hij  die niet had. Het besef dat  hij voor niets  was gestorven stemde me  extra bitter.  Uit  de foto’s  sprak beestachtigheid. Wie dit had gedaan, had er geen moeite  mee gehad Peter Fennema uit de  weg te  ruimen, geen enkele  moeite.

				Nadat Jaap me  alleen had  gelaten, had ik  de  foto’s een voor een  opnieuw  bekeken en  op tafel  uitgespreid. In de  stilte van die verhoorkamer  bekeek ik  ze  met totale aandacht. Ik moest niet alleen maar vluchtig kijken, zoals ik dat de eerste keer, uit afkeer, had gedaan. Achter die gruwelijke  beelden  zat iets dat ik onbewust  had herkend. Nu moest ik dat een plaats geven.

				Ik pakte de foto’s  een  voor een  op, om ze vervolgens  weer op  hun plaats te  leggen. Plotseling zag ik het.  De herkenning veroorzaakte zo’n grote schok dat ik huiverde.  Huivering  die zich vermengde met ongeloof, want  ik  had moeite mijn ogen te geloven.

				Toen  ik  weer  tot mezelf was gekomen, pakte ik de betreffende foto  van de tafel  en stopte die  in mijn  jas. Van  de rest  maakte ik een keurig stapeltje dat ik aan  de andere  kant van  de tafel legde.

				Het duurde  lang voordat Jaap weer terugkwam.  Ik had de tijd gehad  om mijn gedachten te ordenen.  Die  foto  bood  me  in ieder geval de  mogelijkheid om hier  snel weg te komen. Toen  hij de  koffie  voor  me neerzette, vroeg ik of hij De Vilder  wilde roepen. Hij keek me even verbaasd aan, maar zonder  verder iets te  zeggen ging hij op zoek.

				‘En?’  was het enige  dat De Vilder  zei  toen hij weer tegenover  me zat.

				‘Misschien kan ik  jullie helpen. Ik neem aan dat  jullie verder nog niets  concreets hebben over die twee  moorden, iets  dat ik nog niet weet. Klopt dat?  Als jullie wel iets weten,  dan wil  ik dat nu  horen.’

				De  Vilder  antwoordde met tegenzin:  ‘Nog  niet, maar dat is een  kwestie  van tijd.’

				‘En die heb  je niet. Door  de  Zimbabwaanse  ambassade zal er  wel druk worden uitgeoefend en  dat leggen ze nu op jouw schouders. Of niet soms?’

				De Vilder ging er niet op in, maar zijn gedrag sprak  boekdelen.

				‘Ik  denk dat ik iets weet  waarmee ik jullie kan helpen. Ik heb vierentwintig uur nodig  om dat uit te zoeken.  Klopt  het  wat ik denk, dan heb je een spoor. Dat  geef ik aan jullie en in ruil laten jullie  mij en  de zaak  waaraan ik  werk met rust.’

				De  Vilder  mocht dan  zijn  beperkingen  hebben, hij  had  een feilloos instinct hoe hij gebruik kon  maken  van anderen.  De beslissing om mij  nu  te  laten gaan durfde  hij  echter  niet alleen te nemen. Voor het eerst betrok  hij Jaap actief bij het gesprek: ‘En, wat  denk jij?’

				Op dat  moment wist ik dat het pleit  was gewonnen.  Jaap antwoordde met een kort: ‘Doen.’ Ik had  niets  anders verwacht.

				‘Oké, Havix,  vierentwintig uur.  Dan verwacht ik  je  weer hier.’  Hij deed de deur  open.

				‘Laat jij  hem uit?’ Zonder nog iets te  zeggen liep  hij de gang  in.

				Het was  opnieuw eerder  een bevel geweest dan een  verzoek. Nog geen  minuut eerder had  hij zijn collega nodig gehad om tot een beslissing te komen, om hem  nu alweer  als  een  stuk vuil te behandelen. Jaap bleef er stoïcijns onder,  maar er werd  heel  wat van zijn incasseringsvermogen gevraagd.

				Terwijl Jaap naast  me  liep,  zei hij: ‘Ik  hoop dat  je weet wat je doet,  Jager. De Vilder staat niet  alleen  op scherp doordat  die  Kabarebe  is vermoord, maar de moord  op die jongen is weer een geval van een  liquidatie in  Amsterdam.  Net  nu iedereen nog  over zijn toeren is over de liquidatie  van Bertus Lüske.  En  in die  zaak zit ook helemaal  geen schot. De druk is  hier op dit moment enorm en je hebt zelf kunnen  zien  dat De Vilder er  niet goed mee kan omgaan. Normaal zouden  ze hem niet de  leiding  hebben gegeven, maar er is niemand anders meer  vrij. Nu  hij een  keer de baas is, wil hij koste wat kost scoren.’

				Met een grijns zei ik: ‘En daar ga ik hem  misschien bij  helpen. Zou dat ook  het  noodlot zijn?’

				‘Voor wat, hoort wat,’ zei hij terwijl hij  me doordringend aankeek.  ‘Ik  had  het  idee dat het jou  deze  keer goed uitkwam. Maar je  zette me wel even  op het verkeerde been. Ik was verbaasd  door jouw plotselinge  omslag. Vertel me  later  maar  eens waar we dat aan te  danken hadden.’

				Met die woorden  namen  we afscheid.  Een slimme man. Mochten die  vierentwintig uur voldoende zijn  dan zou ik hem later persoonlijk en in alle  vertrouwen vertellen wat  er was  gebeurd. Het hele verhaal.

				Nu ik weer op straat stond,  moest ik dringend bellen.  Mijn eerste gesprek was met mevrouw Jimmink. Toen ik haar aan de lijn kreeg, moest zij natuurlijk eerst  haar  verhaal  kwijt over  wat  er was  gebeurd met  Peter  Fennema.  Ze was diep geschokt, maar maakte zich tegelijkertijd zorgen over haar Ernst. Ik  had  het kort  willen houden, maar besefte dat ik  het  meeste had  aan  een rustige mevrouw Jimmink. Toen ze haar  hart had  gelucht, nam ik het woord: ‘Een heel  belangrijk verzoek, mevrouw  Jimmink: als  Ernst u weer mocht  bellen, laat hem dan  niets weten over  wat er met zijn  vriend is gebeurd. Dat is erg belangrijk. Later zal  ik  u  vertellen waarom, maar doet u dit alstublieft.  In het belang  van Ernst zelf. Hij  mag absoluut nog niet weten wat er is  gebeurd.’

				Ze drong gelukkig  niet aan op een verklaring.

				Mijn telefoontje met professor Braeckman duurde  veel  langer.  In  tegenstelling tot het vorige gesprek moest ik er deze keer zelf voor waken niet te  bezorgd over te komen. Professor  Braeckman hoorde mijn verhaal  zwijgend aan. Misschien  had zijn verwevenheid met  de  geschiedenis van Congo,  die zo vol was van  gruwelijkheden  en ongelooflijke gebeurtenissen, hem wel behoorlijk schokbestendig  gemaakt, want hij reageerde  opmerkelijk rustig. Toen ik was uitgesproken, antwoordde hij met  een beheerst: ‘Dat is zeer ernstig  wat u  zojuist heeft verteld.’

				Ik hoefde  niet aan te dringen en kon  meteen langskomen.
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XIX

				De vorige keer  was ik met  de trein  naar Brussel gereisd, maar nu moest  ik dat  anders doen.  Ik  hield een taxi aan  en  liet me naar Rotterdam brengen, naar  het Centraal  Station. Daar stapte ik  uit, rende  naar de andere kant van  het station en nam  een volgende taxi, deze  keer tot Antwerpen, waar ik hetzelfde deed en nogmaals van  taxi wisselde.

				Toen die mij  uiteindelijk voor  het Koloniënpaleis  afzette, kwam het  gebouw me nog dreigender en somberder voor  dan tijdens  mijn  eerste bezoek. Dat sloot naadloos aan bij  mijn  stemming, want  wat aanvankelijk een gewone zaak had geleken,  was behoorlijk uit de  hand gelopen. Ik moest  er zelfs  van uitgaan dat de  moordenaar nu ook  geïnteresseerd zou zijn  in een  gesprek  met  mij.

				Ik was  er zeker  van dat ik niet was  gevolgd, maar  het zou me  niet verbazen als  mijn huis  in de gaten werd gehouden. Ik kon mezelf gelukkig prijzen  dat  het  Jaap  was geweest die op me had zitten wachten en  me  had  onderschept  op het  moment dat ik voor  mijn  eigen deur stond. Voor  het eerst had ik  iets  om De Vilder dankbaar voor te zijn!

				Professor Braeckman mocht dan telefonisch rustig  hebben gereageerd, nu ik zijn gezicht  zag  was duidelijk dat ook hij zich  grote  zorgen maakte.  Ik voelde me bezwaard dat hij hierbij betrokken  was geraakt.

				Op zijn  kamer aangekomen,  waarschuwde ik  hem dat de  foto geen prettige  aanblik bood, om hem  vervolgens onder het licht van zijn bureaulamp te leggen. Hij had  het boek waarin ik tijdens mijn  eerste  bezoek had gebladerd al klaargelegd, opengeslagen op de  pagina met  de foto  waar het mij om ging. Hij hield  beide foto’s naast elkaar en keek  geconcentreerd.  Er heerste totale stilte in  de  kamer,  die alleen werd doorbroken  door zijn zware ademhaling. Opnieuw viel  me op hoe ongezond het klonk; zijn hart moest hard werken om dat veel te zware lichaam aan de gang te houden.  Voor  alle zekerheid pakte  hij er een vergrootglas bij en  keek opnieuw.

				‘Bijzonder knap dat het  u is opgevallen. En  ja, ik denk dat u gelijk heeft,’ zei  hij  toen hij opkeek. ‘Het is wel  veel  grover aangebracht, maar  het is hetzelfde.’

				‘En  op dezelfde plaats,’ zei ik. ‘Als  ik al twijfelde, dan  is dat weggenomen door de plaats; die  is exact gelijk.  Het enige verschil  is dat het niet is ingekleurd. Weet u overigens  wat voor kleur het was?’

				‘Rood.’ Hij haalde diep  adem. ‘De kleur van  de opgaande  zon en de kleur  van bloed. Doelbewust zo gekozen.’ Het klonk  vermoeid.

				De  zwart-witfoto die ik had  herkend was  al heel oud. Onder  de foto stond:  ‘Belgische  officieren van de Force Publique,  Kisangani,  1902.’ Tegen een achtergrond van een  aantal eenvoudige hutten met rieten daken en hoge bomen van de  jungle poseerden drie blanke mannen.  Ze  stonden naast elkaar, met  ontbloot bovenlijf,  een korte broek tot vlak  boven de knie, kniekousen en legerschoenen tot net  boven de enkel.  Met geposeerde nonchalance hielden  ze alle  drie  een  geweer vast, in één  hand,  dat langs hun zij naar beneden  hing. Ze keken strak in de camera.

				Twee  van de drie  hadden ter  hoogte van hun hart  een  eenvoudige  tatoeage die uit  niet  meer dan  een horizontale  streep bestond  van ongeveer acht centimeter lang, met daarop een halve cirkel,  met  een iets kleinere diameter. De halve cirkel was ingekleurd met wat volgens professor Braeckman  rood was. De eenvoud van de tatoeage  was  tegelijkertijd zijn kracht, als  een teken  van een geheime  broederschap.  Altijd en overal direct  herkenbaar.

				‘Dat is dus de  horizon, met  de opkomende zon?’

				‘Klopt.  De zon die opkomt boven  Congo,’  antwoordde professor  Braeckman.

				‘Waarom  heeft die derde  man eigenlijk geen tatoeage?’

				‘U  kunt  beter vragen waarom hij die nóg niet heeft. Vroeg of laat zou hij hem namelijk ook hebben gekregen. Die tatoeage  was voorbehouden aan de officieren  van de Force  Publique, allemaal blanken  welteverstaan, en meestal met de Belgische nationaliteit. Maar je  kreeg hem  pas  als je zelf iemand had gedood.  Dat gebeurde  zoals  u weet op grote schaal, het was  voor ieder van hen slechts een kwestie van tijd.  Veel van  het moorden  werd gedaan door hun ondergeschikten, maar  ze  draaiden er zelf ook  hun  hand  niet voor om.’

				De moordenaar van Peter Fennema had die tatoeage snel en grof in de  borst van zijn slachtoffer  gekerfd,  ter hoogte van zijn hart,  als  een handtekening. Temidden van al die andere kerven  in  zijn  borst was het  De  Vilder  en Jaap niet  opgevallen. Misschien was dat het laatste dat  de  moordenaar had gedaan, nadat hij  Peter  Fennema  had  geliquideerd. Met  de mogelijkheid  dat het  was gebeurd terwijl hij  nog  leefde  wilde ik liever geen rekening  houden.

				Het  was een handtekening die  op macabere wijze  een periode  van meer dan honderd jaar  had overbrugd. Nu ik tegenover professor  Braeckman zat, hoopte ik dat hij op de een of andere manier kon verklaren  hoe het mogelijk was dat  iets  uit zo’n ver verleden  weer was opgedoken.

				Uit wat ik hoorde werd  duidelijk dat die tatoeage in  de  tijd  van  de  Congo Vrijstaat symbool had gestaan voor  angst  en terreur van het huurlingenleger met de naam Force Publique, dat bestond  uit  een blanke top van voornamelijk  Belgen, die  leiding gaf aan ongeveer tienduizend Afrikanen uit  andere landen  dan Congo. Dat relatief kleine leger had een door de geschiedenis vergeten massamoord op  haar geweten.

				De schattingen liepen uiteen van vijf  tot vijftien miljoen  Congolese  slachtoffers. Als een steen  die in  het water valt en rimpelingen veroorzaakt  die  zich  steeds verder verspreiden,  zo had  de Force  Publique dood en  verderf gezaaid tot  in de verste  uithoeken van  dat enorme  land. De Congolezen waren omgekomen bij de  zware  slavenarbeid, nodig om rubber en andere natuurlijke  hulpbronnen te exploiteren, door  de onbekende ziektes die door de westerse onderdrukkers waren meegebracht uit Europa,  maar ook door  executies en  martelingen.

				De wijze waarop  de  Force  Publique gezag afdwong en opstanden neersloeg was  zo wreed dat ze het  bevattingsvermogen te boven ging. Wie in opstand  kwam werd  verminkt, gemarteld, vermoord  of  als  slaaf verkocht aan andere stammen, in  ruil  voor rubber  of ivoor. Hele dorpen werden  uitgeroeid en met de  grond  gelijkgemaakt.

				Omdat de gewone  soldaten  verantwoording moesten afleggen  over elke kogel die was gebruikt,  had men de gewoonte om van de slachtoffers handen, voeten of geslachtsdelen af te hakken en vervolgens  gerookt  aan een koord te rijgen.  Dat roken was nodig om het  snelle  bederf tegen te gaan,  waaraan  alles onderhevig was  in dat tropische klimaat.

				Soms  werden de kogels gebruikt voor de jacht. Om in  zulke  gevallen toch de gebruikte kogels te kunnen verantwoorden werden de  handen van levende  slachtoffers  afgehakt.  Als  de cijfers maar klopten.

				Duizenden wezen werden  meegevoerd en getraind om later zelf in  de  Force Publique te  dienen.  Dat was hun ‘enige thuis  op deze wereld’,  zo werd hun  geleerd.  Dat alles gebeurde lang  voordat in  onze tijd  het  fenomeen  kindsoldaat opgang deed en  in Sierra Leone tijdens een bloedige en  wrede burgeroorlog op grote schaal amputaties werden toegepast  om vijanden te  straffen.

				Maar  Congo was  niet alleen een  slachtplaats geworden voor de Congolezen zelf,  ook  de blanken stierven  als  vliegen.  Geveld door tropische  ziektes als  malaria, slaapziekte en  tyfus crepeerden ze ver van  huis.  De paar  honderd Belgen die leiding gaven aan deze  moordmachine moeten zelf in een permanente hallucinerende  toestand hebben verkeerd,  balancerend tussen luciditeit  en waanzin. Uit  alles bleek dat de  waanzin  vaak de  overhand had gekregen.

				Terwijl  ik nogmaals naar  de tatoeage  keek,  vroeg ik me af voor hoeveel Afrikanen het  geen opkomende, maar juist de ondergaande zon had voorgesteld. Een van bloed doordrenkte  zon,  die onderging met  de vraag of ze de volgende  dag nog wel zou opkomen  boven wat een vervloekt land was  geworden. Misschien zou God  wel zeggen:  ‘Genoeg  is  genoeg.’ Maar Congo Vrijstaat moest  het  zonder een god stellen en had  in plaats  daarvan een  duivel gekregen, in de gedaante van een  verre Belg: koning Leopold II.

				Die  had van dat privéleger slechts een kleine toplaag goed  betaald en zo aan  zich gebonden. Voor de  rest gold dat men  moest ‘leven van het land’. De soldij  was zo laag dat de  soldaten gedwongen  waren  te plunderen en  te roven om in het eigen levensonderhoud te  voorzien. Ook  hieruit  bleek  dat  de  huidige Afrikaanse guerrillabewegingen  hun manier  van opereren niet van een vreemde hadden.

				Professor Braeckman  was  niet te stuiten, maar  mijn  belangstelling ging niet  zozeer uit naar dat verleden. Het  ging mij ergens anders om.  Toen hij even  zweeg, vroeg  ik: ‘Maar dat  alles is toch ruim honderd jaar  geleden  geëindigd. Begin 1900  heeft  Leopold toch afstand gedaan van zijn kolonie? Hoe  moet ik dan  verklaren  dat er  nu opeens een teken wordt achtergelaten dat verwijst naar die Force Publique?’

				Hij zuchtte diep: ‘Welaan,  meneer  Havix,  was dat  maar waar.  Niet alles is honderd jaar geleden geëindigd.  Toen onze regering Congo overnam, ging zij verder met  de exploitatie. Weliswaar  met minder excessen dan daarvoor,  maar  toch. Om dat te  kunnen doen, had men natuurlijk ook zelf een uitvoerende macht nodig. Een harde hand  zogezegd. Wat was er  logischer  dan  gebruik te maken van de mensen die al aanwezig waren? De mensen die binnen de Force Publique de leiding hadden,  begrepen wel dat  ze nu voorzichtiger moesten opereren,  maar hun ideeën waren niet wezenlijk  veranderd.  De negers  waren inferieur,  zijzelf superieur, en  uit hoofde daarvan  had men het recht om  zo ongeveer te doen  en  laten wat  men wilde. U zult ook weten dat soms veranderingen op het eerste gezicht ingrijpend  lijken, maar dat  je, als je goed kijkt, tot  de  conclusie moet  komen dat er  niet zoveel is gewijzigd.’

				‘Zeker, maar ik neem aan dat  er wel iets veranderde toen Congo  onafhankelijk werd?’

				Op zijn gezicht  verscheen voor het eerst een  glimlach.  ‘U klinkt  wat ongeduldig. Ik zou u  graag een kort antwoord geven,  maar ik  ben bang dat de werkelijkheid ingewikkelder is. Ja  en nee; ja, omdat door Mobutu een nieuw  leger werd gevormd, de Forces Armées  Zairoises, geleid door Congolezen.  Stuk voor  stuk  natuurlijk vertrouwelingen van  hemzelf.  Mobutu was trouwens zelf opgeleid in  die Force Publique en hij sprak  met weemoed over  de  kameraadschap van  die tijd, zeker in zijn laatste  levensjaren toen hij niemand meer vertrouwde. En nee, omdat die  voormalige  Belgische huurlingen, die niet langer in het officiële leger de dienst  uitmaakten, ondergronds  gingen. Sommigen  bleven  in Congo, als adviseurs van het nieuwe leger. Anderen gingen  terug naar  België  waar  ze verdwenen, veelal  in het criminele circuit. Maar ze  hielden  contact en  ze waren  altijd bereid smerige  klusjes  op te knappen. Soms  voor Mobutu, als  er een  tegenstander uit de weg moest worden geruimd,  mensen moesten  worden omgekocht en bedreigd, als  er illegale  transacties moesten worden  gedaan. Hier in België was er echter ook  genoeg  te doen.  Dat zal u niet verbazen, of wel  soms?’

				Mijn ‘nee’ stond  voor  hem  blijkbaar  al vast, want  zonder  mijn  reactie af te wachten, vervolgde hij: ‘Mobutu  mag er dan inmiddels niet meer zijn,  de Force Publique  is er  nog steeds. De mannen die  daartoe  behoren,  knappen samen smerige klusjes op, inclusief moord als dat nodig is, gaan naar dezelfde bordelen, drinken  bier aan  dezelfde  stamtafels.  Ze  heffen trots het glas, trots op hun  geschiedenis en trots dat ze nog steeds zulke  goede  banden hebben tot  op de  hoogste  niveaus waar in België de  dienst  wordt uitgemaakt. Ik schaam  me om  het te  zeggen, maar dat soort mensen  gedijt goed in een land  waar corruptie zo welig tiert  en waar de  mensen die het voor het zeggen  hebben in de politiek, maar  ook bij de  rechterlijke  macht en  de  Rijkswacht, rechts tot zeer rechts zijn.’

				Het klonk  me allemaal niet  onbekend in  de oren.  De laatste jaren waren  er in België nogal wat schandalen geweest. Dat de Force Publique  als een soort  geheim bondgenootschap  nog steeds zou bestaan, was echter  wel nieuws voor  me.

				‘U weet  dat we  in België  nogal  wat  schandalen hebben gehad waarbij keer op keer gesuggereerd  werd dat er vanuit de politiek  ook betrokkenheid zou zijn. In veel gevallen  zijn dat hardnekkige  geruchten. Nooit keihard bewezen, maar ze blijven wel de  ronde doen.  Neem de Bende van Nijvel. Die pleegt een aantal ongekend gewelddadige  overvallen; het geweld  lijkt een doel op  zich. Er wordt nauwelijks iets gestolen, maar  er worden wel  achtentwintig mensen vermoord  en  er vallen  tientallen gewonden.  Dan verdwijnt die bende,  om nooit  meer  iets van zich te laten  horen. Een van de theorieën was dat  het acties waren van rechts-extremisten om de regering  in diskrediet  te brengen  en het land te destabiliseren,  in de hoop op een autoritair regime.  Dat lijkt voor  een Nederlander waarschijnlijk vergezocht, nietwaar? Anderen legden verbanden met  illegale drugs- en wapenhandel  en seksschandalen, omdat sommige slachtoffers uit dat circuit  kwamen.  Al die  moorden zouden niet meer dan  een verkapte manier  zijn  geweest  om een aantal mensen te liquideren. Eén ding is zeker: van hogerhand is alles  gedaan om  het onderzoek  tegen te werken. Vooral het Luikse  gerechtshof heeft hierbij een zeer kwalijke  rol  gespeeld,  maar bijvoorbeeld  ook de  hoogste chef van  de  Rijkswacht. Verder is bekend  dat  er binnen  onze Rijkswacht, een ‘staat  binnen  de staat’,  een  groep was  die zich bezighield met extreem-rechtse en criminele activiteiten.’

				Hoewel  ik niet al deze details kende, herinnerde ik me nog  wel hoe geschokt er was gereageerd na de laatste aanslag op een supermarkt van  Delhaize. Er was nauwelijks  iets gestolen, maar er waren wel acht mensen  doodgeschoten.

				‘En wat dacht u van het  Gladio-netwerk,  de  Agusta-smeergeldaffaire, de Roze Balletten en de X-dossiers, met  alle  verhalen  over seksfeesten  en pedofilie? En ook in die vreselijke zaak Dutroux waren  er theorieën  over betrokkenheid van politici en  andere hoge gezagsdragers bij  seksorgieën en  kindermisbruik.  Of neem de moord op  André  Cools, die van  plan was een corruptieschandaal  aan het licht te brengen. Vermoord in opdracht van Alain van der Biest, een andere politicus,  die  Tunesische  huurmoordenaars had  ingeschakeld. Van der  Biest heeft  zelfmoord gepleegd, de huurmoordenaars zitten gevangen en  kortgeleden  zijn een  aantal van zijn voormalige assistenten ook  door de rechter veroordeeld. En toch wordt beweerd  dat  er nog meer was. Weet u wat  ik  nog het  meest beangstigend vind  van dit alles? De verbanden.’

				Hij knikte, als ondersteuning  van zijn eigen betoog.

				‘Al die zaken  lijken met  elkaar  te maken te hebben. Wij  gewone Belgen leven ons  leven van  alledag, maar dat doen  we in een land  waar  allerlei  sinistere dingen gebeuren.’

				Ik kon  me de  moord op André Cools  nog  goed herinneren, al meer dan  tien jaar  geleden, maar  dus recentelijk  weer in het nieuws. Op het  journaal  was een  foto te  zien geweest van zijn lijk. Op een parkeerplaats, naast een aantal auto’s.  Die  foto had me sterk doen denken aan  die van de vermoorde Pim Fortuyn, een moord die  relatief  eenvoudig te  begrijpen  was, maar achter die op  Cools ging een  wereld schuil van corrupte  politici  en een justitieel apparaat en Rijkswacht  die  de  zaak  doelbewust  hadden gesaboteerd.

				‘Dat er  veel mis is,  dat  wil ik geloven. En  misschien hangt  het dan ook  wel  allemaal met elkaar samen. Maar dat  laatste vind ik moeilijker te geloven dan het eerste.’

				Professor Braeckman knikte instemmend:  ‘Dat ben  ik met u  eens. Ik  ben  wetenschapper  en van nature  zeer terughoudend  als het gaat om allerlei  complottheorieën.  Toch  zijn er  te  veel aanwijzingen om daar nog schouderophalend op  te reageren. Die komen van een aantal bijzonder bekwame rechters en  onderzoeksjournalisten. Overigens zijn  die  personen niet alleen  maar capabel, maar ook dapper. Het is bitter  om  te moeten zeggen, maar in ons land is er moed  voor nodig om over dit soort zaken  te schrijven en de echte schuldigen  te willen vinden. Volgens hen is er sprake  van een  sinister conglomeraat van  misdaad, justitie en  politiek. In zulk  een context  moet  u ook  de geruchten over de Force Publique  plaatsen. Het is  niet bewezen, maar er  zijn hardnekkige geruchten.’

				Hij stopte abrupt, alsof hij niet  nog  meer wilde speculeren,  en leunde  achterover  in  zijn stoel.

				‘Welaan, dit is  wat ik u  kan vertellen. Excuses  als ik  te lang  van stof ben geweest, maar  ik hoop  dat ik  u zo  de context  heb kunnen schetsen. Hopelijk helpt het u bij  uw onderzoek.’

				‘Zeker,  en  ik  ben u opnieuw bijzonder erkentelijk. Als ik u goed  begrijp, moet  ik dus op zoek naar  iemand  die deel  uitmaakt van een soort  ondergronds netwerk. Zoals u het  beschrijft, zal  het  niet gemakkelijk zijn  daarin te infiltreren.  Ik begrijp dat  ik ook niet hoef te  rekenen  op uw Rijkswacht.’

				Professor Braeckman veerde geschrokken overeind: ‘Nee, zeker niet. Ik  wil  me niet te veel laten  meeslepen door wat  we gewend zijn  te zien in allerlei spannende films, maar  als u de Rijkswacht  benadert  met zo’n  vraag is  er een aanzienlijk risico  dat zij die informatie doorspelen naar de  mensen naar  wie u juist  op zoek bent. Nee, dat lijkt  me  zeker niet de goede ingang. Natuurlijk  zijn  de meesten van onze agenten eerlijk,  maar hoe beoordeelt u dat?  En zelfs als ze  eerlijk zijn,  zullen ze wat ze horen rapporteren aan hun  meerderen.  Dat  strakke hiërarchische  denken is een van de kenmerken van onze Rijkswacht.’

				Dat was slecht nieuws. Het betekende dat ik De Vilder en consorten niet in actie kon brengen door ze rechtstreeks contact op te laten nemen met  de Rijkswacht. Van  samenwerking  tussen die twee partijen hoefde ik  niet veel te  verwachten.

				‘Oké, die vallen  dus  af. En die  rechters  en onderzoeksjournalisten? Hoeveel zijn dat er  eigenlijk?’

				‘Die zijn  op de vingers van één  hand te  tellen, maar er zijn er  twee waarvan ik  denk  dat  u die dan  het beste kunt benaderen. Eén journalist  en één rechter.’

				Blijkbaar moest ik niet alleen op zoek  naar iemand die deel uitmaakte van  een  ondergronds netwerk, maar  die ook nog  eens voortkwam  uit  een  of andere Belgische  onderklasse.

				‘White trash’ had professor  Braeckman ze  genoemd  toen ik vroeg of hij me iets meer kon vertellen  over om wat voor soort mensen het  ging. ‘Maar  dan van  een soort dat u  in Nederland  nog niet kent.  Als u  hier in  Brussel,  maar  vooral in  Antwerpen en Luik, de  verpauperde vroegere arbeiderswijken in gaat, komt u terecht in een andere wereld. In  Engeland zie je dat ook, maar  u bent er  gelukkig nog van verschoond gebleven. In die  wijken heerst armoede, verval en een uitzichtloosheid  die  zich uit in menselijke aftakeling. Alcoholisme, geweld, een totaal gebrek  aan interesse om  nog aan de  maatschappij  deel te nemen en haat. Heel veel haat, tegen alles  wat men  de schuld  kan geven voor de eigen ellende. Kent u de uitdrukking dat hoop datgene is dat het  laatste sterft? Welaan, dat  is  een soort romantiek dat  daar niet opgaat. In  die  wijken geldt voor veel  mensen dat  de haat  hetgene  is dat het laatste  sterft. De hoop is al veel  eerder  uitgedoofd. Het is niet voor niets dat extreem- rechtse politieke  partijen daar zo goed  scoren. Dat is het milieu waar de Force  Publique zijn mensen ronselt  voor allerlei  smerige  zaakjes.’

				Met die sombere woorden namen  we afscheid. Ik  was  veel wijzer geworden,  maar  ook bijzonder  slechtgehumeurd.
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XX

				Professor Braeckman had  me  twee namen gegeven. Ik  besloot met de journalist te beginnen.  Misschien viel  er wat te regelen.  Als zijn  hulp iets  zou  opleveren, dan  kon ik hem de primeur bieden voor een verhaal. De rechter zou waarschijnlijk  meer willen weten over  mij en de zaak waarmee ik bezig was  dan ik op dit moment bereid  was te vertellen. Als de rechterlijke macht zo  gecorrumpeerd  was als professor Braeckman me had verteld, stelde  ik me zo  voor dat  de  enkeling die de  durf en de intelligentie had om die wanpraktijken aan de kaak te  stellen behoorlijk wantrouwend zou zijn.

				Toen  ik Geert Valkeniers opbelde, klonk  hij  in  eerste  instantie kortaf, maar  toen ik  zijn  aandacht had, veranderde dat snel. Het was  alsof ik  hem aan  de andere kant van de lijn  vanuit een  ongeïnteresseerde houding plotseling  overeind  zag komen in zijn stoel.  Hij gaf me het  adres van de krant waarvoor hij werkte  en we spraken voor de ingang af,  want  ik had geen zin om op  een redactie mijn gezicht te laten zien. Hoe anoniemer hoe  beter en één op één contact was  meer dan  voldoende.

				Wat de man die zich  aan mij  voorstelde het  meest  typeerde,  kon ik niet meteen benoemen,  maar  ik voelde een lichte  teleurstelling. Blijkbaar had ik iemand verwacht die een sterkere indruk  zou maken, beïnvloed als ik  was door professor Braeckman,  die  hoog van  hem had opgegeven. Volgens hem was het een van  de beste onderzoeksjournalisten van  België, die meerdere schandalen  aan het  licht had gebracht en erom bekendstond dat als hij eenmaal een spoor had, hij  zich als een  pitbull  in zijn  prooi  vastbeet.

				Jarenlang was  hij  verguisd en bespot, omdat hij met schandalen was  aangekomen die aanvankelijk werden afgedaan als  de  hersenspinsels van  iemand met  een grenzeloze fantasie.  Totdat de  bewijzen  zich  opstapelden  en men er niet  meer omheen kon dat Valkeniers steeds gelijk had gehad.

				Toen  ik tegenover hem  zat  in een  café en  de  tijd had  genomen om hem  beter te bekijken, kon ik  wel de  vinger leggen op wat er  bijzonder aan hem was. Hij was in één woord onopvallend.  Netjes, maar saai  gekleed. Van gemiddelde  lengte,  niet dik,  niet mager, een jaar  of vijftig. Een gezicht  dat  noch knap noch lelijk was, met  daarboven keurig geknipt sluik,  donkerblond haar, netjes  in een scheiding gekamd. Er was  niets aparts  aan  hem;  niets dat de balans naar links of naar rechts  deed uitslaan.

				Ik kon  me voorstellen  dat dat juist een voordeel  was. De mensen die hij sprak zouden niet erg  bezig  zijn met te bepalen of hij nu boven of naast ze stond,  of dat hij  op de een of andere manier een  bedreiging kon zijn. Misschien dat een  enkeling hem onbewust  zelfs onderschatte  en  zo meer  los liet dan wellicht de bedoeling was.

				Wat  er markant aan hem was, merkte ik pas  toen hij  begon te praten  en vragen stelde.  Hij  leek  me vlijmscherp  in het  doorgronden  van wat er  wel en niet werd gezegd, wat er  werd achtergehouden, in het midden gelaten of te  rooskleurig werd  voorgesteld. Hij had het zeldzame talent om tussen de regels  door te lezen wat er  werkelijk werd bedoeld. Het gaf me  een  onbehaaglijk gevoel, wat nog werd versterkt door  het  feit dat  hij geen enkele moeite  deed  om  een ontspannen sfeer te creëren. Het was duidelijk dat  we wat hem betrof niet snel genoeg ter  zake konden komen.

				Van  alle  mensen die ik  tot nu toe had  gesproken, was ik tegenover hem het verst gegaan  in het verstrekken van informatie. Dat was een  risico, maar  ik kon  niet  anders. Over het adres van  Ernst en Ramona had ik niets verteld,  wel  over de  fraude die  ze  op het spoor waren gekomen, overigens zonder  te  vermelden waar de bewijzen daarvoor te vinden  waren.  Even  had  hij geprobeerd me meer  informatie te  ontfutselen,  maar hij begreep al  snel  dat ik gelijk wilde oversteken. De  foto liet  ik hem wel zien.  Hij keek er  lang naar.

				Toen hij sprak, had hij een beslissing genomen:  ‘Of die  Force Publique echt nog bestaat, weet ik eerlijk gezegd niet. Ik ken de geruchten maar heb bij gebrek aan  harde feiten er  nooit over  geschreven. Uw verhaal zou me  de gelegenheid bieden om met iets  concreets te komen.’

				‘Dat lijkt me  ook.  Wat ik van u nodig  heb, is een naam  of wat voor informatie dan  ook, die  me dichter bij die  Force Publique kan  brengen. U  hoeft zich er  verder niet mee te bemoeien.’

				Hij schudde afkeurend zijn  hoofd en  zei: ‘Het  feit dat ik er zelf nauwelijks iets van af weet komt omdat  er geen  buitenstaanders in  doordringen.  Op dat niveau hoeven we het  niet te proberen. Maar er zijn mensen die ze aansturen, opdrachtgevers. Wat  ik  in uw hele verhaal niet begrijp,  is waarom die  Kabarebe  is vermoord. Die  had  toch juist baat bij  het vinden van dat  stel. Die  is nu als mogelijke opdrachtgever weggevallen. Een dode  opdrachtgever.’

				Hij sprak die  laatste  woorden met extra  nadruk uit en keek me vragend  aan. We begrepen  allebei  het belang van  die vraag, en  ik had die mezelf ook al gesteld. Waarom was  Kabarebe vermoord?

				‘Dat  weet ik  ook niet,’ antwoordde ik.  ‘Nog niet, maar ik hoop daarachter  te komen als ik de moordenaar  of moordenaars van Peter  Fennema vind. Dat is  het aanknopingspunt dat ik zoek en daar heb ik uw hulp bij nodig.’

				Geert Valkeniers dacht daar anders over.  Hij leek eerder geïntrigeerd door de moord op Kabarebe en was blijkbaar  van  plan om eerst dat spoor te volgen. Het  was  alsof hij  me  niet had gehoord.

				‘Die Kabarebe was geen  onbekende  in Brussel.  Hij had veel geld  en  dat mocht iedereen weten. Maar hij had ook vijanden.  U weet al dat hij  uit Zimbabwe  kwam. Wel, er is  hier in Brussel een grote Congolese gemeenschap, de meesten wonen in de wijk Matonge. Dat is  echt  een  stukje Congo  in  onze stad. Veel kleine kapperszaken, winkels  met  exotische groente  en fruit, Congolese kranten zoals Le Soft en Le Palmarès, en  vooral de vele restaurants met  typische gerechten  zoals kip in pindasaus,  in palmbladeren gestoomde vis en gefermenteerde cassave. Als je goed zoekt, kun je  zelfs  krokodil en rupsen vinden. En Matonge heeft een eigen  radiostation, Radio Panik. Ik  luister er  weleens naar. De muziek is  niet om aan te horen, maar ze geven opvallend  goede informatie  over wat  er in het moederland gebeurt. De Congolezen die samen met Mobutu  het land leeg  hebben gestolen,  woonden of wonen in Rhode St. Genesè, Uccle, Waterloo en andere  chique buitenwijken van onze  stad,  maar de gewone  Congolees die zijn  land  om de een of  andere reden  moest verlaten, is  hier  in  de wijk terechtgekomen.  Die  mensen konden  het  bloed van  Kabarebe wel drinken;  die liet het breed hangen,  met geld verdiend met het  leegroven van hun land. Een bittere  pil.’

				‘Dus?’

				Hij haalde zijn  schouders op. ‘Daar is informatie  te  halen.’

				‘De mens is de  mens  een wolf,’  zei  ik cynisch.

				Geert Valkeniers keek me strak aan: ‘De informatie die  ik  krijg is inderdaad vaak van iemand die  een ander wil zwartmaken of uitschakelen.  Het is maar zelden belangeloos.  Dat  kan men ook niet  verwachten in  de kringen waar dit soort dingen gebeuren. Of dacht u  van wel?  Daarmee zult u in  uw  werk  toch ook te maken hebben?’

				‘Ja, maar  ik heb de indruk dat  ik  bij deze zaak  dieper moet afdalen dan ik normaal gewend  ben.’

				‘Welkom in België,’  zei Valkeniers spottend. Op medeleven van zijn kant hoefde ik niet te rekenen. Toen  ging hij weer  verder met  zijn eigen gedachtegang: ‘Kabarebe was niet  meer dan een pion  van Mugabe. Wie die fraude waar u het  over  heeft aan het licht brengt,  beschadigt uiteindelijk Mugabe. Wie heeft daar belang bij?’

				Zonder mijn  reactie af te wachten stond hij  op. ‘Ik zal  kijken wat  ik kan doen.  Onze  afspraak  is  duidelijk. Ik help u op weg om  die mensen te vinden, u  levert  mij harde informatie. Oké?’ Dat  klonk  niet als  een vraag.

				Ik  knikte. ‘Dat  is  inderdaad wat  we hebben  afgesproken.’

				‘Prima,  u  hoort van me. Waar kan ik u  bereiken?’

				Ik gaf  hem de  naam van het Carlton  Plaza, waar  ik ook de vorige  keer in Brussel had overnacht. Ik  wilde  in  de buurt  blijven en  was  hoe dan ook niet van  plan  naar  mijn  eigen huis in Amsterdam te  gaan. Daar stonden ze waarschijnlijk voor me in de  rij.

				[image: ]

XXI

				De rest van de middag  bracht ik door  in een internetcafé, met het  lezen  van  van alles  en nog wat  over de plundering van Congo. Het  was  een  lijst van honderden  en honderden artikelen.

				Wat me verbaasde was dat er zoveel bekend was over de  spelers, vele werden  met  naam  en toenaam genoemd, of het nu ging om politici uit Rwanda, Uganda, Zimbabwe of Congo zelf, wapenhandelaren  of bedrijven  uit  een groot aantal  landen die bij de exploitatie en handel waren betrokken.

				Er was zoveel informatie en tegelijkertijd leek  er zo weinig aan gedaan te worden om de betrokkenen te vervolgen.  Er werd wel het een en ander ondernomen, vaak door de regeringen  van  de landen  waar de bedrijven geregistreerd stonden  en hun thuisbasis hadden, mede als gevolg van wat  die VN-onderzoekscommissie  had  aanbevolen,  maar  het  leek  of  de betrokkenen  als reactie daarop hun manier van opereren  eerder hadden aangepast dan beëindigd.  Het ging ook  om zoveel  geld, en het lag voor het  grijpen voor wie  voldoende durf  had  om  zich  in  dat spel te mengen.

				Ik dineerde laat, in het sfeerloze restaurant  van mijn  hotel, dat op een paar mensen na leeg was,  omdat ik  geen zin  had om iets  anders te zoeken. Tijdens  de maaltijd  zette  ik de zaken nogmaals op  een  rijtje. Ik  hoopte  snel iets  te horen van Geert Valkeniers.  Veel tijd had ik niet voordat De Vilder zich weer op me zou  storten.

				In bed  las ik nog even in Heart  of Darkness  van Joseph Conrad, maar ik kon me niet concentreren. Ik had  moeite om in slaap  te komen. Ik was  nu afhankelijk van een man die ik nauwelijks  kende. Misschien was  hij wel bezig met een zaak die  voor hem urgenter was of kon hij  mij simpelweg  niet verder helpen.

				De volgende ochtend  zat ik te ontbijten  toen een van de kelners  me kwam zeggen dat er  telefoon voor  mij was. Het was Geert Valkeniers, met nieuws. In  het telefoongesprek liet  hij niets los,  alleen dat hij een  afspraak voor me had geregeld. Hij verwachtte me  bij de hoofdingang van het Egmondpark.

				Dat  was voor  mij  zo dichtbij dat ik er op mijn  gemak naartoe wandelde. Het was koud en in de lucht hingen donkere wolken.  Het zou me niet  verbazen  als het  zou  gaan  sneeuwen.

				Hij keek  nog net  zo stuurs als de vorige  keer en  stak  meteen van  wal:  ‘Ik neem u zo mee  naar  onze afspraak, maar eerst moet ik u  iets vertellen. Kom, laten we even een rondje door het  park lopen.’

				Terwijl  we  naast elkaar liepen door een park dat  nu kaal  was, maar  in  de zomer  ongetwijfeld fraai  zou  zijn, vertelde hij me dat hij vrij eenvoudig had  kunnen achterhalen dat  Kabarebe,  als directeur van Gécamines, zaken  deed met  een joint venture van een Amerikaans  en een Belgisch bedrijf. Het  Amerikaanse bedrijf heette AM Mining Corporation, de Belgische  partner, en daar ging het om, was GV: Groupe Verthé.  Die onderneming was eigendom van de Belgische zakenman Walter  Verthé, een  zeer vermogend iemand  met  contacten  in de hoogste politieke en bestuurlijke kringen.

				De Groupe Verthé hield zich bezig met  een groot aantal  activiteiten, zoals mijnbouw,  mobiele  telefonie, de exploitatie van  een aantal kleine  luchtvaartmaatschappijen, productie van lichte wapens, militaire  kleding en  tenten. Het belangrijkste werkterrein van de onderneming was Afrika, en opvallend vaak ging het  om landen waar het onrustig  was  en  het staatsgezag werd ondermijnd  door interne oorlogen  en guerrillabewegingen van  allerlei  pluimage.

				Ik  realiseerde me dat ik die naam ook in het VN-onderzoeksrapport was tegengekomen. Tot zover dus weinig nieuws.

				‘Ik  weet niets zeker,’ zei  Valkeniers, ‘maar het zou kunnen dat  Kabarebe zijn  zakenpartner te hulp heeft geroepen  om dat probleem met die Ernst op te lossen. Op de  een of  andere manier moet hij  mensen met contacten in Europa  hebben  gezocht. Zijn  eigen  werkterrein was immers Afrika.  Met de zaken waarmee GV  zich bezighoudt, vermoed ik,  maar  ook  dat  kan ik niet  hardmaken, dat ze goede  contacten  hebben  in  het Belgische criminele circuit.  Dat is één. Er is  echter nog iets dat u in deze zaak wellicht  verder kan helpen. Weet u wat een asset stripper  is?’

				Ik was die term  al  meerdere keren  tegengekomen in informatie over Congo, ook in de VN-rapporten. Oorspronkelijk was het een term  uit de  financiële wereld. Zogenaamde ‘raiders’ namen met geleend geld een bedrijf over dat  om de een of andere reden  ondergewaardeerd was, om vervolgens  alle goed renderende onderdelen, de echte  ‘assets’, apart te verkopen. Het bedrijf werd als  het ware uitgekleed: ‘gestript’. In  het geval van Congo had het een andere  betekenis gekregen.

				‘U  bent  goed op  de hoogte,’ zei Valkeniers. Het klonk  niet waarderend, maar  eerder  alsof  hij  het niet had verwacht. ‘Laat ik dan meteen naar het geval  gaan waar  het hier volgens  mij om  draait.  Het komt  erop neer dat  de Congolese regering in haar strijd  tegen de verschillende  militaire facties die worden gesteund door  Rwanda en  Uganda, de steun nodig heeft van Zimbabwe.  Die hebben ze heel hard nodig, omdat de  regering zelf absoluut geen vuist kan maken maar  wel  graag  aan de macht wil blijven.  Die steun  krijgt men, maar daar wordt een  heel  hoge prijs voor betaald. In ruil voor  haar hulp heeft de regering het management van Gécamines overgedragen aan  Zimbabwe. Wel niet  officieel,  maar  daar komt het met de benoeming van  Kabarebe wel op  neer. Vervolgens heeft Gécamines  een  overeenkomst afgesloten  met  die  Amerikaans-Belgische joint venture.  Die hebben voor twintig jaar het recht  gekregen  op de  exploitatie van  wat wel het  Three  Mountains Project  wordt genoemd.  De winst gaat naar die  bedrijven,  naar Zimbabwe, dat  wil zeggen: Mugabe en zijn kliek  en een paar invloedrijke Congolezen in de regering. In de staatskas  komt vrijwel niets  terecht. Dat is de asset stripping waar  het in dit geval om  gaat. Om u een idee  te geven van  de bedragen die hiermee zijn  gemoeid: men schat dat in die drie bergen van koper en cobalt ongeveer drieduizend  ton germanium zit, met een  marktwaarde van ruim  twee miljard dollar. Germanium is zeer zeldzaam, het wordt onder andere gebruikt in telecommunicatiesatellieten en infrarood kijkers. Het Three Mountains Project wordt  algemeen beschouwd als  de meest  winstgevende mijnbouwconcessie van Congo en  daarmee van  Afrika.  En Walter Verthé zit op de eerste rij. Daar wordt  door heel wat bedrijven met  jaloezie en afgunst naar gekeken.’

				De  toon waarop  hij dat  laatste had gezegd, suggereerde dat  het een belangrijke mededeling was. Nu zweeg hij  om te zien of ik zelf al begreep welke  kant het op ging. Het  gaf me het onplezierige gevoel dat hij zo mijn  intelligentie probeerde te testen, en de geringe  sympathie die ik  koesterde voor deze man nam nog verder af.

				‘Dat  is mijn  tweede punt,’ zei hij  na een  tijdje. ‘Walter  Verthé zit  goed zolang  het rustig blijft rond  die concessie  en er niemand in opspraak  komt.  Wat u heeft uitgevonden kan  die  rust verstoren. Dat is in potentie dus zeer explosief materiaal.  De  man die we straks  gaan ontmoeten  zou zeer gebaat zijn bij rumoer  rondom  Walter Verthé, het zou hem de mogelijkheid bieden zichzelf naar voren te  schuiven.’

				Zwijgend  liepen we naast  elkaar. Ik  overdacht  wat Valkeniers had gezegd.  Misschien bood het een  mogelijkheid. De  ene  zakenman  die de  ander dwars wil zitten. Het leek vergezocht, maar ik had inmiddels  zoveel bizarre verhalen over  Congo gehoord en  gelezen  dat dit  wel leek te  passen. Ik moest denken aan de opmerking van professor Braeckman dat de werkelijkheid van dat  land het bevattingsvermogen te boven ging. En  wat  had ik  verder eigenlijk te verliezen? Hoe kon ik  in godsnaam zelf iets  te weten komen  over die Force  Publique?

				Nadat we  zo een stuk  hadden  gewandeld, vroeg Valkeniers:  ‘En, wat denkt u?’

				‘Ik begrijp dat u deze man heeft gebeld  en hem een worst heeft voorgehouden?’

				‘Ja, zo kunt u  dat zeggen. Mochten de moordenaars van die jongen die Ernst eerder  vinden dan u, dan komt er geen  verhaal naar buiten over fraude. Worden ze gestopt, dan gebeurt dat  wellicht  wel, en dan is dat hoe dan ook schadelijk  voor Verthé, omdat hij met de betrokkenen  zaken  doet. Als die het veld moeten ruimen, is  het vervolgens maar de vraag wat hun opvolgers vinden van de  samenwerking met Groupe Verthé.’

				‘Die redenering kan ik volgen. Waarom wil deze man  mij zelf  spreken?’

				‘Hij kent me,’ zei Valkeniers  met een kille glimlach, ‘maar hij vertrouwt me natuurlijk niet.  Voor  hetzelfde  geld wil  ik hem een streek leveren. Dat  in de  eerste  plaats, maar wat belangrijker is: hij wil van u  weten  in  hoeverre u echt  iets hards heeft.’ Hij  hield de pas in en keek me aan: ‘Ik waarschuw  u vast  dat  u straks heel  overtuigend  zult moeten zijn. Als hij twijfelt,  zal er niets gebeuren.’

				‘Ik  ben  nu wel  benieuwd om wie het  gaat,’ zei ik.

				‘De  man die we straks gaan  ontmoeten  heet  Frederik van Rooyen, een Zuid-Afrikaan  die inmiddels permanent in België woont.  Ook hij is actief in Congo, maar dan  in het  gedeelte  dat gecontroleerd wordt  door groepen die worden gesteund door Rwanda. Daar is  het ook  goed  zaken doen, maar ik denk dat hij graag van plaats zou willen ruilen met Walter  Verthé.  Verder zijn het niet  alleen maar concurrenten, maar hebben ze ook een hartgrondige hekel  aan elkaar. Niemand  kon me  overigens  vertellen  waarom  dat zo is.’

				‘Oké, ik  weet nu ongeveer wat ik kan  verwachten. U doet  uw reputatie eer  aan.’

				Iemand anders had  misschien geglommen of  gelachen  bij  zo’n compliment, of had gezegd dat het niet zo ingewikkeld was  geweest, maar  het leek of Valkeniers het niet  had  gehoord. Er  veranderde niets aan  zijn gezichtsuitdrukking. Alles wat  naar  zijn mening  niet  relevant was leek volkomen langs hem heen te gaan.

				‘Waar gaan we nu  naartoe?’ vroeg ik.

				‘Hotel  Conrad, aan de Avenue Louise, hier vlakbij.  Dat is het duurste hotel van onze  stad, met vijf sterren  natuurlijk. Bill Gates en Clinton hebben er  overnacht. Van  Rooyen komt daar regelmatig  om van de  voorzieningen van de Health and Fitness Club gebruik te  maken.  Sauna, massage,  schoonheidssalon;  dat soort zaken. Hij is nogal bezig met zijn uiterlijk, het is  een ijdele man.  Dat  zult u zo wel zien.’

				Achter een indrukwekkende negentiende-eeuwse gevel  bevond zich een  zeer modern en luxueus  hotel. Een grote en  hoge lobby met veel marmer, enorme kristallen kroonluchters, donkerbruine leren  fauteuils en bankstellen op een dik, diepblauw tapijt.  We werden verwezen naar het restaurant Maison de Maître, waar Van Rooyen aan het ontbijt zou zitten.

				Ook  daar was er alles aan gedaan om een indruk van grandeur te geven. In een zaal die goed was bezet met ontbijtende gasten werden we voorafgegaan door een  ober, die ons naar de tafel van  Van Rooyen  bracht.  Hij had zich  aan  de straatkant geïnstalleerd, aan een van de grote  en hoge ramen met uitzicht  op de  boulevard en het  tegenoverliggende plantsoen. Hij zat alleen aan tafel.

				Toen hij  ons zag,  stond hij op, met in zijn ene hand  een keurig  gestreken  en  oogverblindend wit servet dat  hij van  zijn schoot  had  gehaald. Hij schudde mij en Geert Valkeniers  de hand en gebaarde ons uitnodigend om  te gaan zitten.

				Hij  was een en al voorkomendheid en  vriendelijkheid. Hij  wenkte naar een wachtende ober  en vroeg  ons wat  we  wilden gebruiken.  Ik had  net ontbeten, dus ik hield  het bij een kop koffie. Hij raadde me de salade aan van vers fruit. Echt vers fruit en  niet die te vroeg geoogste  vruchten die in de supermarkt werden  verkocht. Mango’s, ananas,  papaja, passievrucht; allemaal  zo  vers  ingevlogen  uit Afrika, betoogde hij.

				‘U moet weten dat ik oorspronkelijk  uit Zuid-Afrika kom. Ik neem aan dat  meneer  Valkeniers u dat wel heeft  verteld? In de tuin van  ons ouderlijk huis stonden allerlei  fruitbomen. De  smaak van dit fruit vervult  me  zo  nu en dan met weemoed. Het is al zo lang  geleden, maar als ik  dit fruit proef, komt mijn  jeugd weer heel  even dichtbij.  Wat zijn de jaren snel voorbijgegaan!’

				‘Begrijp ik dat u inmiddels niet  meer in Zuid-Afrika woont?’ vroeg ik vriendelijk.

				Ik stelde  die vraag  meer  uit beleefdheid dan uit  werkelijke interesse. Het gaf me de gelegenheid om hem eens goed te bekijken.  Ik schatte  hem  rond de zestig. Al wat ouder dus, maar  zo te  zien in een goede  conditie. Hij was  stijlvol  gekleed  in een donkerblauw maatkostuum met fijne krijtstreep. Een smetteloos wit overhemd waarin  geen kreukje  viel te ontdekken,  met zilverkleurige  manchetknopen die  keurig onder zijn  mouwen vandaan kwamen. Een zachtgele stropdas,  van zijde nam  ik aan, met  aan  de  onderkant een zilveren speld.  Op de speld na vond ik hem smaakvol  gekleed, de  kleding van een succesvol  zakenman,  maar de speld  viel uit de toon  en gaf hem  iets  verwijfds.

				Zijn  huid was opvallend bruin,  te bruin, net  iets te veel zonnebank. Zijn gezicht was knap en  had een krachtige uitdrukking.  Daar was in ieder geval niets verwijfds  in terug te  vinden.  Zijn  lichtblauwe ogen keken me indringend en vriendelijk aan, alsof hij echt een  poging  deed met me in  contact te komen en  me beter  te leren  kennen.  Het leek  erop  dat iedereen op zijn aandacht kon  rekenen, maar ik  vroeg me af of dat  niet gespeeld was.  Zijn sluike haar was keurig in een scheiding  gekamd en  er was nog  geen spoor van kaalheid te  ontdekken.  Het meest  opvallend aan hem  was de  kleur van dat haar. Het was zuiver wit. Niet  grijs, niet  zilverkleurig, maar echt wit, zoals dat  van  Andy Warhol. Het gaf hem iets  onnatuurlijks,  dat  allesoverheersend was, ondanks alle aandacht die  hij aan zichzelf had besteed.

				‘Nee, helaas niet meer,’ beantwoordde hij mijn vraag. ‘Het  spijt  me om te  zeggen maar  Zuid-Afrika is niet meer wat  het geweest is.  Begrijp me goed, het apartheidsregime  was toe  aan verandering, maar  ik constateer dat  men  helaas naar de andere kant is doorgeslagen. In Zimbabwe worden nu  de blanke boeren van hun grond gegooid. Dat  gebeurt gelukkig niet in Zuid-Afrika,  maar toch is het  voor  een  blanke  ondernemer moeilijk  om met een  zekere bewegingsruimte  zaken te kunnen doen. Het is nu allemaal black  empowerment, de zwarten die  de leiding moeten  krijgen, maar uiteindelijk gaat het  er toch om dat de  mensen  met de meeste capaciteiten  leiding zouden moeten geven. Of het nu  om een bedrijf of het  land gaat. Vindt u ook niet? Overigens woon ik met veel genoegen in België, een zeer gastvrij land met  vriendelijke mensen.’ Hij keek glimlachend naar  Geert Valkeniers, alsof hij ook  hem hiermee wilde complimenteren.

				Hij  onderbrak zijn betoog om naar een ober  te wenken.

				‘Wilt u nog  koffie?  Ik  in  ieder geval wel.’ Hij bestelde zonder de ober aan te  kijken en de vriendelijkheid was vrijwel uit zijn stem verdwenen.  Die had  hij blijkbaar voor mij en Geert  Valkeniers  voorbestemd. Met  die actie  had  hij  in één keer de indruk  die hij op mij  had  willen maken van  oprechte interesse  en  beleefdheid  tenietgedaan.

				‘Ik ben blij dat u ons  kon ontmoeten,’ zei ik.  ‘U heeft inmiddels wel begrepen hoe  belangrijk uw hulp voor ons kan zijn.’

				Hij glimlachte  en  roerde  overdreven aandachtig  in  zijn koffie. Uit  al  zijn gebaren bleek dat hij zich zeer bewust  was van zichzelf.

				‘U zegt  het al: “kan zijn”. Ik  moet u zeggen dat wat meneer Valkeniers  mij heeft verteld een bijzonder verhaal is. Wat ik me afvraag is  hoe  concreet die  zogenaamde fraude  is. Kan het werkelijk  worden aangetoond  of zijn  het  alleen maar  veronderstellingen?’

				‘Er zijn keiharde bewijzen.’

				‘Maar ik begrijp dat u die Ernst  nog niet gevonden  heeft. Hoe weet u dat  dan?’

				Die vraag had ik verwacht, maar ik was niet  van plan daar volledig open over te  zijn. Het laatste stukje van  wat ik wist hield ik voor me,  voor iedereen.

				Ik haalde  mijn schouders  op. ‘Dat hou ik liever voor  me.’

				We keken  elkaar  strak aan.

				‘Hmm,  misschien is het goed als  u nog eens precies vertelt wat die fraude inhoudt en wat  volgens  u die harde bewijzen zijn.’

				Ik  nam  ruim de tijd om hem in  detail te  vertellen wat ik wist. Wilde ik  iets van hem loskrijgen,  dan  was het  cruciaal  dat hij ervan overtuigd raakte dat  het  hier om een zeer serieuze  zaak ging en niet om een  of  ander vaag verhaal.  Dat had Geert Valkeniers me ook al op het hart  gedrukt.

				Hij luisterde aandachtig en stelde  voortdurend vragen. Op mijn antwoorden reageerde hij  noch instemmend  noch goedkeurend:  wat hij ervan vond, hield  hij strikt voor  zichzelf.

				Ik hoopte dat de boodschap  was overgekomen. Uit zijn volgende  vraag bleek in ieder geval  dat hij nog steeds geïnteresseerd was. ‘U heeft dus contracten gezien. Opgesteld op briefpapier van Gécamines. Kunt  u beschrijven hoe dat  papier eruitziet?’

				Ik vermoedde dat hij doelde  op het logo van Gécamines,  dat aan de bovenkant  op het briefpapier was afgedrukt. Toen ik  dat had  beschreven, knikte hij, voor  de eerste  keer,  zonder iets te  zeggen.

				Het was  even stil aan  tafel, toen veranderde  hij  plotseling van  onderwerp: ‘Ik  heb begrepen  dat  u  privédetective  bent. Wat  verdient u als u  deze zaak oplost?’

				‘Een percentage van die 2,7  miljoen euro die is  gestolen.  Tenminste, als ik het terug  kan vinden,’ antwoordde ik.

				‘U bent dus eigenlijk een  soort moderne premiejager? Of vindt u  dat een te oneerbiedige omschrijving?’

				‘Nee,  helemaal  niet.  Dit is  wat  ik  doe om mijn geld te verdienen.’

				Het laatste had  ik bewust en met  nadruk gezegd. Niet  omdat  ik dat echt  zo voelde, met  de jaren  was het geld steeds meer  bijzaak geworden, maar ik  vermoedde dat  het voor hem belangrijk was  om te horen dat  ik het voor geld deed. Net  zoals hij.

				Opnieuw veranderde hij  van onderwerp: ‘Ik heb hier vroeger regelmatig  ontmoetingen gehad met Mobutu. Dat is inmiddels alweer meer dan tien jaar geleden. Wat  vliegt de tijd toch! Een  enkele keer  logeert zijn oudste zoon hier. Dan ga ik altijd even  langs, een  soort courtesy  call zou  je kunnen zeggen. Uit  beleefdheid, want ik  doe  geen zaken met hem, maar ook  een klein beetje uit  nostalgie.’

				Toen ik vroeg  hoe het was om in Congo zaken  te doen, ging hij daar uitgebreid op in.  Het was niet  gemakkelijk om op een eerlijke manier te opereren en de laatste  jaren was het helemaal moeilijk geworden. Wat  dat betreft had hij goede  herinneringen aan Mobutu. In die tijd  was er sprake van een relatieve rust en wist iedereen wel min  of meer waar hij aan toe was.

				Zo zat  hij  een tijd te praten, op zijn  gemak. Het leek alsof hij  de  zaak waarvoor ik gekomen  was helemaal  was  vergeten. Ten slotte verontschuldigde hij zich: hij had een andere  afspraak.

				Pas toen kwam hij  alsnog  terug op  onze zaak. Hij legde zijn hand op die  van mij, opnieuw een en al  vriendelijkheid: ‘Ik  zal kijken wat ik voor u kan doen.  Het is een smerige zaak  en als  ik  u daarbij  kan helpen, dan  moet  ik dat natuurlijk niet nalaten. Er is echter één ding dat u beiden mij  moet  beloven.Terwijl  hij dat zei, keek hij ook  heel  uitdrukkelijk Geert Valkeniers  aan. ‘Mijn naam mag op geen enkele manier worden genoemd. Begrijpt u dat? Alles komt uit  anonieme bron. Gebeurt dat  toch, dan  zal ik alles  ontkennen.  Dat geldt voor u allebei.  Kan ik wat dat betreft op uw  medewerking rekenen?’

				Zowel Geert Valkeniers  als ik liet weten dat  we  daarmee akkoord gingen.

				Hij knikte goedkeurend. ‘Prima.  Ik zal  mijn best  doen en als  ik  meer  weet, bel ik u. Verder wens  ik  u heel veel succes met  uw zaak.’

				Toen ik  vroeg  wanneer ik een reactie van hem kon verwachten, antwoordde hij met slechts één woord: ‘Snel.’

				Hij zei  het met  de zelfverzekerdheid  die uit zijn  hele  gedrag had  gesproken. Het klonk  geruststellend.
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XXII

				Al  in de trein op weg  naar Amsterdam werd ik gebeld. Ik kreeg Frederik van  Rooyen  niet zelf  aan de lijn,  maar een onbekend  iemand. Het enige dat hij zei  voordat de verbinding  werd  verbroken, was: ‘U zoekt twee mannen:  Jean-Luc Verbruggen en Steve Fijnout.’  Hij sprak de namen langzaam uit,  zodat ik ze  niet zou vergeten.

				Dat was inderdaad bijzonder snel. Van Rooyen had het  al geweten  toen we met  hem  zaten te praten  en blijkbaar  had ik hem weten te overtuigen.

				Op mijn beurt  belde ik Jaap Tielemans. Ook dit  was  geen lang  gesprek. Ik kon  hem  niet vertellen hoe  ik  aan de informatie was gekomen. Ik gaf hem de namen, met de uitdrukkelijke waarschuwing dat ze  zeer gevaarlijk waren en er  voorzichtig te werk moest worden gegaan.

				Ik had geen idee of  die twee  mannen nog in Nederland waren of alweer terug in  België, maar  ik vermoedde het eerste.  Ze  waren  ingehuurd voor een klus en die was nog niet  klaar. Ze  verkeerden in de  veronderstelling  dat  de politie  niets wist en dat ze  dus geen  gevaar liepen.

				Ik was  niet  van plan om naar  huis te  gaan  en week opnieuw uit naar een hotel.  Daar aangekomen  kon ik  niet  veel  meer doen dan wachten. Uit  ervaring wist ik dat er  een apparaat in  gang zou worden gezet dat, nu  ik zulke concrete aanwijzingen  had  gegeven, wel  snel een spoor  zou vinden.

				Als Jean-Luc Verbruggen  en Steve Fijnout criminelen waren die  bij de Belgische  politie bekend  waren, dan zouden hun dossiers worden gelicht,  inclusief foto’s, paspoortnummers  en tal van andere gegevens  die de  Nederlandse  recherche kon  gebruiken bij z’n zoektocht.

				Zelf moest ik  Leimann  bellen,  hij  had al een  tijd niets  meer  van me gehoord en er was nogal wat gebeurd. Toen ik hem aan de lijn kreeg, begon hij zich direct te  beklagen over het feit dat hij nauwelijks  wist  wat ik allemaal aan het doen was en dat  hij daar als opdrachtgever wel  recht op had.

				Naast de bekende irritatie  had  ik het idee  dat ik in zijn stem een spanning  hoorde die  daar de vorige keren niet was geweest. Maar  ik kon nog steeds het achterste  van mijn  tong niet  laten zien.  Ik zei  hem dat  ik het kort moest houden,  dat ik hem de volgende keer  uitgebreider zou informeren,  dat alles naar wens  ging, maar dat ik me wel grote  zorgen maakte  over één ding: de moord  op Peter  Fennema.

				‘Ik denk dat  die moord  op  de een of andere manier verband houdt met de  verdwijning van uw  dochter  en  Ernst Jimmink.  Ik wil weten of  u mij  daar verder mee kunt  helpen.’

				Het was even stil aan  de andere kant van de  lijn.

				‘Ik heb me dat natuurlijk ook afgevraagd,  het waren immers vrienden, maar ik zie geen verband. Ik  denk  toch dat beide zaken niets  met elkaar te maken hebben. Dat is  ook een reële mogelijkheid.’

				‘Dus u heeft  geen idee  waarom Peter  Fennema  is vermoord?’

				Leimann reageerde scherp:  ‘U stelt de vraag op een toon alsof u  dat haast niet  kunt geloven. Mag ik u eraan herinneren dat ik u  heb ingehuurd om een zaak voor  mij op te lossen. Mijn dochter en het geld dat is gestolen; die twee  terugbrengen  is  waarvoor ik u heb ingeschakeld. Voor zover ik weet, heeft dat niets te maken met de dood van die jongen.  Misschien was het  wel een ordinaire roofmoord.’

				Nu was het mijn beurt om scherp aan te zetten: ‘Hij is gemarteld. Wie dat heeft  gedaan  wilde  informatie van hem hebben. Als  er een verband  is, dan lopen uw dochter en  Ernst Jimmink  ook ernstig gevaar. Ik  hoop  dat u zich dat realiseert. Als u dingen voor mij  heeft  achtergehouden,  wil ik dat  nu graag weten.’

				‘Wat u moet weten heb ik u verteld. Ik  begin te twijfelen of ik er wel verstandig aan heb  gedaan u  in te huren. U  komt met  niets concreets en insinueert zelfs dat  ik zaken  voor  u achterhoud.’

				‘Als u  er  niet  over te spreken bent, kunt  u te allen tijde onze afspraak  beëindigen. U betaalt me voor  de kosten die ik  heb gemaakt en dan laten we het daarbij. Is  dat wat  u wilt?’

				Hij  antwoordde zo beheerst mogelijk, maar zijn ingehouden woede  was bijna tastbaar.  ‘Ik geef u nog twee dagen om met iets concreets te komen. Als u  dan  nog niets  heeft, zal ik me gedwongen zien om dat inderdaad  te doen.’

				Zonder nog iets te zeggen,  hing hij op. Leimann had dan wel de verbinding  verbroken,  maar ik was nog steeds in zijn dienst, zij  het  dat onze relatie aan een zijden  draadje hing. Dat was voor Leimann een groter probleem dan voor mij, hij was niet  voor niets  zo geïrriteerd.

				Het feit dat ik na dit  gesprek nog steeds  voor hem  werkte, was  voor  mij  het bewijs dat hij wel degelijk  wist waarom Peter Fennema was vermoord.  Het kon niet anders  dan  dat  die  wetenschap zwaar op hem drukte. Hij  moest zich nu enorme zorgen  maken en ik  was  zijn enige hoop om zijn dochter en Ernst  Jimmink  te  vinden, voordat anderen  dat zouden doen.

				Ik voelde  iets van achting voor hem: hij  hield zichzelf  bijzonder goed onder controle voor  iemand  die de wanhoop nabij  moest zijn. Misschien zou ieder  ander zijn hart hebben gelucht,  maar wat Raw Leimann wist, had  hij  voor  zich gehouden.  Hij was nog niet zover  dat  hij de last die op zijn schouders rustte  met  anderen wilde delen.

				Het leek me  een haast onmenselijke inspanning en ik vroeg me af  hoe lang  het  nog zou  duren voordat deze man, die  zo moeilijk kon buigen, het  punt zou bereiken waar het echt buigen of  barsten zou zijn.  Terwijl hij van ’s ochtends  vroeg tot ’s avonds laat in gedachten met  deze zaak bezig was, het zou me niet verbazen als  hij ook ’s  nachts wakker lag,  ging het  leven om hem  heen gewoon door,  alsof er niets aan  de hand  was.

				Zo was  het ook geweest toen Eileen was  gestorven. Mijn  leven was ingestort, maar alles om mij  heen was doorgegaan alsof  er niets  was gebeurd. Eenzelfde soort wreedheid ondervond  Leimann nu ook  aan den lijve.

				Wat kon ik  nu nog  doen? Wachten, wachten en hopen  dat het  niet te  lang zou gaan duren. Hoewel het niet echt noodzakelijk was belde ik het hotel  The  Barracks in New  York. Na een smoes van  mijn  kant hoorde  ik  dat Ramona en  Ernst  daar nog steeds  verbleven. Ik had eerlijk  gezegd ook niet  anders verwacht.

				De  rest van de dag besteedde ik aan het opnieuw bestuderen van de  gegevens  die Ernst Jimmink had  verzameld.  Verder  belde ik Nico  Opaal met het verzoek  na te gaan of Ernst nog bezig was geweest op zijn website, en als  dat zo was, wat hij  dan had gedaan.

				Ik  lag op  bed  en  las eindelijk  Heart  of  Darkness. Het  boek boeide me  maar matig,  maar ik had bewondering voor Joseph Conrad, die  al zo vroeg  de  misstanden daar aan de kaak had gesteld.

				Om  mijn gedachten te verzetten,  keek  ik de hele avond naar Champions League voetbal. Ik had de neiging om Jaap Tielemans te bellen, maar wist dat als hij  nieuws  had  hij direct contact  met  mij  zou opnemen.

				Die nacht kon ik  de  slaap niet vatten. Ik had  dat al  verwacht en had daarom een  paar  glazen port gedronken. Toen  ik eindelijk  in een onrustige roes wegzakte, droomde ik dat  ik  samen met  mijn vader aan het graf van Eileen  stond.  Eileen die al dood was en  mijn vader zo oud  dat het niet lang meer kon duren  voordat ik ook  hem zou begraven. Alles ademde  het einde  van het leven.  Ik leefde, maar dat was  tijdelijk. Ik  was doordrenkt  van dat besef.

				Opnieuw  werd ik bevangen door het  gevoel dat  ik ergens  op moest antwoorden. Maar  op wat  dan? De angst en wanhoop grepen me naar de keel  toen het me maar niet  lukte om antwoord te  geven.  Ik werd zwetend wakker en op de rand van het bed gezeten  zei ik  meerdere keren: ‘Godverdomme.’ In de stilte van de  nacht.

				Ik stond op om te plassen en dronk een  paar glazen water. Ik mocht  dan zeer  tevreden zijn met het  gebruik van Seroxat, er gebeurden nog steeds dingen in mijn geest  die zich  niet  lieten stoppen.

				Op het  videocircuit  van het  hotel keek  ik naar de film Gladiator,  om vervolgens toen het al bijna licht  was eindelijk  in slaap  te vallen.

				Een voordeel  van  een  duurder hotel was in  ieder geval dat het ontbijtbuffet meestal uitstekend was. Vers vruchtensap, müsli, verschillende soorten yoghurt, verse bruine broodjes, goede kaas  en sterke koffie. Ik had de afgelopen jaren zoveel geld  verdiend dat ik me  dit kon  veroorloven. Ik was geen zakenman, zoals sommigen  van de mensen aan de tafeltjes  om  mij heen,  maar ik was goed  in mijn werk en ik bepaalde  zelf  welke zaken ik aannam.

				Dat ik  na  mijn aanvaring van gisteren met Leimann nog steeds voor  hem  werkte,  was  in de eerste plaats  mijn  eigen keuze geweest,  hoewel hijzelf waarschijnlijk in  de veronderstelling verkeerde dat het zijn beslissing was geweest.

				Ik las op mijn gemak de kranten, die uitweidden over de  rechtszaak tegen Marc Dutroux, die net was begonnen. Op de voorpagina  stond een  foto van Dutroux  die  zijn gezicht  verborg  achter een stuk papier, met daarnaast in grote letters: ‘Dutroux: ik  ben gebruikt.’ Hij beweerde zelf eigenlijk ook  niet  meer te zijn dan een slachtoffer, ‘gebruikt door anderen, die weer werden  gebruikt door anderen’.  Zo voedde hij en maakte tegelijkertijd misbruik  van de complottheorie die in  België door veel  mensen werd geloofd. Hoe kon  anders het falen van politie en justitie  worden verklaard? Er was een geheim netwerk, waar ook hoge politici en ambtenaren deel van uit zouden  maken. Er was geen  Belg  die  geloofde  dat  bij dit proces de  waarheid boven  tafel zou komen.

				Er werd gerefereerd aan een historisch moment  op de Belgische televisie. In 1996 was er een parlementaire  onderzoekscommissie ingesteld om duidelijkheid te  krijgen over de wijze waarop het onderzoek door politie en gerecht werd uitgevoerd in de zaak-Dutroux, Nihoul en consorten. De  voorzitter van die  commissie, Marc Verwilghen,  had tijdens een van de  live  uitgezonden ondervragingen een  uitspraak gedaan die precies vertolkte  wat heel België  dacht.  Nadat hij  met toenemende ergernis de  tegenstrijdige  verhalen had aangehoord van de onderzoeksrechter  Martine Doutrèwe  van de Luikse magistratuur en de rijkswachtadjudant Jean  Lesage, antwoordde  hij geïrriteerd: ‘Un  de vous ne dit  pas  la vérité.’

				In  een van  de artikelen werd vermeld dat de  vader  van  Dutroux met zijn gezin zijn geluk had  beproefd in Congo. In de jaren zestig,  toen het nog een kolonie  was. Hij  had er niet  kunnen aarden en ze waren weer teruggekeerd naar  België. Opnieuw stuitte ik zo  op  Congo.

				Nadat ik had ontbeten en alle kranten  had gelezen, maakte ik een lange wandeling door de stad. Ik  kocht  een kaartje  voor het Van Gogh Museum en zat lang voor  het schilderij Kraaien  boven  korenveld, een  van de  laatste schilderijen  die Van Gogh maakte, vlak voordat hij zich  van het leven benam.  Boven een veld  met koren dat buigt onder de  wind ontwikkelt zich een  storm. In de donkere,  dreigende lucht zweven  grote kraaien. Het was een prachtig  schilderij.

				Ik dronk koffie in het museumcafé  en keek  uit  over  een verregend,  kaal  en somber  Museumplein.  Het gras was grotendeels veranderd in een modderpoel,  deels als gevolg van straatvoetballers die het gras hadden afgetrapt.  In de  zomer zouden  de toeristen weer  zitten  picknicken op een nieuw ingezaaide grasmat.

				De lucht was egaal  grijs,  als  die boven het  Egmondpark in Brussel.  Misschien  zou  er  deze keer wel  sneeuw uit vallen, het was er koud genoeg voor. In dat  grote grijze vlak was geen vogel te bekennen, laat staan  een  kraai.

				Plotseling vroeg  ik me af  waar ik  komende zomer zou zijn,  op een  willekeurige  dag,  en wat ik  zou  doen. Ik wist het  niet.  Meer  dan  het  ‘nu’ was er niet.
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				Om andere bezoekers  van het museum niet  te  storen, had ik mijn mobiel uitgeschakeld. Toen ik die  buiten weer aanzette, werd er direct gebeld. Het was Jaap Tielemans.

				‘En?’ vroeg ik.

				‘Ja, het  is raak. Ze zaten bij jou in de stad, in  twee verschillende  hotels.  De een  konden  we zo pakken,  de  ander heeft  er  een bende van  gemaakt. Die is  gaan  schieten en  heeft  De Vilder vol  geraakt.  Een kogel is aan de  zijkant  door zijn buik gegaan,  gelukkig  zonder vitale delen te  raken. De  ander heeft  een  slagader in zijn  dijbeen geraakt,  met als gevolg  dat hij  veel  bloed heeft  verloren. Hij  ligt  nu in het ziekenhuis en maakt het verder redelijk.  Hij is taai, want hij  heeft geen kik gegeven.’

				‘Wanneer is dat  allemaal gebeurd?’

				‘Nog geen twee uur geleden. Omdat De Vilder in het  ziekenhuis ligt, heb ik  de leiding  gekregen. Kom maar  naar het  bureau, dan kun je  erbij zijn  als ik met ze ga praten. Ze  zijn  vooralsnog niet  erg spraakzaam.’

				Ik was verbaasd over  die uitnodiging. De Vilder zou het nooit  hebben toegestaan.  Jaap was  pragmatischer, maar  dan nog.

				‘Ik kan erbij  zijn als je ze gaat ondervragen?’

				‘Ja, Jager. Ik  weet  dat het ongebruikelijk is,  maar ik heb  toestemming. Men weet  dat de tip van jou komt  en  dat  je tot nu toe dieper in deze zaak zit dan  wij. Schiet  nou maar op, voordat de  bazen  zich  bedenken.’

				Ik besloot het verder te laten  rusten  en vroeg: ‘Waar  zaten  ze eigenlijk?’

				‘Op  de Wallen, maar  kom  nu maar,  dan hoor je zo de rest.’

				‘Prima  Jaap,  ik ben  al onderweg.’

				Op het politiebureau  keek een enkeling me onderzoekend aan, maar er  werd niets  gezegd.

				Jaap  zat achter zijn bureau te lezen.  Toen  hij  mij zag, borg hij die papieren op en legde twee dossiermappen voor  me neer.  Op de kaften  stonden de  namen van  Jean-Luc Verbruggen en Steve Fijnout.

				‘Deze informatie hebben we gisteravond uit België gekregen. Die Steve Fijnout  is al vaker met  justitie in aanraking geweest en hij heeft twee keer  voor langere tijd  in de  gevangenis gezeten.  Voor  ernstige zaken.  Eén  keer  wegens zware  mishandeling,  na een  ruzie  in een café.  Zijn slachtoffer zit nog steeds in een rolstoel. De andere  keer vanwege  deelname aan  een bankroof. Daar heeft hij  acht  jaar voor gekregen. Verder wordt hij met  van alles en  nog wat in verband  gebracht, maar dat  heeft  niet tot veroordelingen geleid. Toen hij in de gevangenis zat, is  zijn vrouw  van hem gescheiden en met iemand anders getrouwd. Toen hij  uit de gevangenis kwam, is zij aangevallen  en is haar gezicht bewerkt  met een of  ander zuur,  met als  gevolg dat ze ernstig verminkt  is. Fijnout had een  keurig alibi.  Lekkere  jongen.  Hij is ook degene die begon  te schieten toen  we hem wilden oppakken.  Categorie zware crimineel, met een vriendenkring die ook  uit harde criminelen bestaat.

				Die Jean-Luc Verbruggen  is een stuk jonger en over hem is minder bekend. Dat er  over hem een dossier  is komt omdat hij lid is  van  een extreem-rechtse beweging. Die heeft de politie in kaart  gebracht vanwege  een hele serie  van  activiteiten: het in elkaar slaan van buitenlanders, brandstichting in een opvangtehuis  voor  asielzoekers, dat  soort zaken. Zo nu en dan worden  ze opgepakt,  zitten kortere tijd  vast en worden dan weer op straat gezet. Ze zijn één keer in het nieuws geweest,  omdat ze een Afrikaan die in Brussel  studeerde zo ernstig hadden bedreigd dat hij zelfmoord pleegde. Dat  heeft  toen voor  veel ophef  gezorgd. Tuig dus, maar  van  een andere  categorie dan Fijnout, en mijn inschatting  is  dat we hem eerder aan  het praten kunnen krijgen.’

				Terwijl  Jaap  dit vertelde, had ik naar hun foto’s gekeken.  Ze zagen er  onguur uit, maar  dat gold zo  ongeveer voor iedereen die  op die typische politiefoto’s werd vastgelegd. Zelfs  Michael Jackson zag er op de foto die de politie van  hem had  gemaakt uit als  iemand die je  zou  kunnen verdenken van  seks met minderjarige kinderen. Deze  twee  had ik in ieder geval nog nooit eerder gezien.

				‘Kom,  we  gaan,’ zei Jaap.

				Voordat  we  de verhoorkamer binnengingen, legde Jaap  zijn hand op mijn arm en hield me tegen.

				‘Jager, ik heb niets.  Je  hebt ons deze namen  gegeven,  maar ik  heb geen motief, en als het wapen  waarmee op De Vilder is geschoten niet  het wapen  is  waarmee Peter Fennema is  vermoord, staan we met lege handen.  Dan kan  ik  die  Fijnout alleen  pakken  voor het neerschieten van De  Vilder. Die ander kunnen we in dat geval niet  eens  vasthouden, laat staan  in staat van  beschuldiging  stellen voor  de  moord op Peter Fennema. Dat weet  je toch?’

				Dat had  ik me inderdaad al gerealiseerd. Als ze ook  maar enigszins professioneel waren, hadden ze zich ontdaan van  dat wapen.  Om een ander pistool, waarmee  nu was geschoten op De Vilder, te gebruiken voor de volgende moord. Als dat klopte, dan  was Jaap in feite machteloos. Maar dat  gold niet voor mij:  ik kende het motief wel,  dat was één. En  in de tweede  plaats was Fijnout gaan schieten. Waarom zou hij dat doen, als we toch niets  hadden?

				Ik haalde mijn schouders  op. ‘Laten we eerst maar eens horen wat ze te  zeggen hebben.  Als ik jou  was zou ik ze sowieso gescheiden houden, daar kun je gebruik  van  maken.’

				De verhoorkamer stond blauw van de rook. Steve Fijnout werd geacht  zo gevaarlijk  te  zijn  dat  ze zijn  handboeien om hadden gelaten. Maar  niet met zijn armen  op  zijn rug; zo kon hij  dus toch roken.  Dat  was  een privilege dat ik hem niet  zou  hebben gegund. Ik vroeg me af wie  zo stom was geweest om dat  wel te doen.

				Ik  schatte hem zeker een kop kleiner dan  ik, maar mijn eerste indruk was dat ik niet graag met hem in de ring zou willen staan. Hij was gespierd en afgetraind en zag eruit als het type dat er genoegen  aan zou  beleven om elke keer als hij tegen  het canvas ging weer  overeind te komen. Als een teken van zijn  mannelijkheid.  Hij zat strak  in zijn vel, met  grote  spierballen,  brede schouders en  borstkas onder een  strak T-shirt. Waarschijnlijk bracht hij  veel tijd door in het krachthonk,  in ieder geval meer dan in de bibliotheek.

				Wat op de foto niet te zien  was geweest, was dat hij  onder de  tatoeages zat. Zijn blote  armen  waren helemaal  bewerkt, tot aan zijn handen.  Het  zou me niet  verbazen als  zijn rug en borst  er ook zo  uitzagen.  Daar zouden  we nog wel achter  komen. Zijn gezicht  was net zo  hard  en strak  als  zijn lichaam, ik kon  er niets zachts  of vriendelijks in ontdekken. Zijn kort geknipte haar was zo stug dat  het veel weg had van de stekels van een  egel.

				Hij  had een houding alsof het hem  niet interesseerde en hij het allemaal  al eerder had meegemaakt. Dat  laatste was  ongetwijfeld waar.

				Jaap was tegenover  hem gaan zitten,  ik leunde  achter hem tegen de muur.  Zo  kon ik Fijnout goed bekijken.  Jaap informeerde hem geroutineerd dat hij werd verdacht van  de moord op Peter Fennema, samen met Jean-Luc  Verbruggen, die ze inmiddels ook  hadden opgepakt. Hij probeerde hem  aan het praten te krijgen, maar Fijnout was niet  onder de indruk.  Toch moest ook hij zich afvragen hoe ze hem en Verbruggen hadden gevonden. Jaap liet er niets over los; hij mocht  dan van  mij nog niet veel  hebben gehoord, hij  begreep wel dat  daar de  kwetsbaarheid van Fijnout lag.

				Jaap  stelde  vragen en Fijnout  antwoordde, op zijn gemak. Zo  ging het een tijdje heen en weer.  Hij ontkende  alles.  Hij  kende zelfs Verbruggen niet. Hij  kende Peter Fennema  niet en wat zou  zijn motief zijn om  hem  te  vermoorden? De schietpartij met de  politie was uitgelokt.  ‘U valt zomaar mijn kamer binnen, met een hoop  lawaai en  met getrokken wapens. Dan is  mijn eerste  reactie mezelf  te verdedigen.  Nee,  dat ontken ik niet.’ En  over het wapen maakte  hij zich ook niet  druk.  ‘Dat  wapen? Onderzoekt u dat dan maar.’

				Fijnout had  overal wel  een  antwoord op. Over  waar hij was geweest rond de tijd dat  Peter Fennema was vermoord, was hij vaag. Hij  was hier op vakantie. Wat  gokken en vertier zoeken op de Wallen. Dan dronk hij zoveel dat hij  ook  niet meer precies kon zeggen wanneer hij wat had  gedaan  of met wie hij had gesproken. Het was als de eerste  ronde van een bokspartij  waarin niet veel gebeurde. Wat aftasten, op zoek  naar gaten in de verdediging.

				Toen ik het  enige tijd had aangehoord,  nam ik het van Jaap over: ‘Mooie tatoeages.’

				Voor het eerst keek hij me aan, tot die tijd had hij me volkomen genegeerd.

				‘Draken, gekruiste zwaarden, doodshoofden  met  slangen. Macho.  Weet je  wat ik me al de  hele tijd sta  af  te vragen, terwijl  jij onzin  uitkraamt? Of de naam  van jouw ex-vrouw nog ergens staat, met een hartje of een roosje.’ Het kostte me geen  moeite om  mijn stem zo  smalend mogelijk te  laten klinken. ‘Ik wed van wel. Elke ochtend als je  voor  de spiegel  staat, zie je haar naam, en dat terwijl ze jou allang heeft gedumpt voor  een echte man. En nu moet je hier bij ons  naar  de  hoeren.’

				Jaap had  zich naar me omgedraaid en keek  me  aan met opgetrokken wenkbrauwen. Maar  bij Fijnout had ik  een gevoelige snaar  geraakt. Hij  keek naar me  of hij me in elkaar  wilde rammen. Toen  grijnsde hij: ‘Als u de  volgende keer in België  bent, dan  moet u me dat laten  weten, dan  spreken  we wat af.’

				Ik boog  me voorover.

				‘Mijn inschatting  is  dat het nog  heel lang gaat  duren voordat jij weer terug kunt naar België. We  gaan je hier heel  lang  houden voor de moord op  Peter Fennema.  Nog  veel  langer dan die vriend  van je,  Verbruggen.’ Ik deed  nog een stap  naar voren, zodat we  met  ons gezicht bijna tegen elkaar kwamen. ‘Je voelt je nogal wat, hè, maar je bent  een  sukkel  zonder hersens  die  zich heeft  laten gebruiken. Wij  weten  dat meneer Verthé jou heeft ingehuurd, Walter  Verthé. Maar  weet  je  wat die  zegt? Dat  hij jou niet kent. Hij trekt nu al zijn handen van je  af. Wat hem  betreft mag jij  wegrotten.’

				Ik balde  mijn rechterhand tot  een  vuist en drukte die hard  tegen  de  plek waar zijn hart zat.

				‘En wie van jullie  padvindersclubje  komt jou  nu redden?’

				Hij  probeerde snel overeind te  komen, maar dat  ging moeilijk door  zijn geboeide handen. Met een  eenvoudige duw bracht ik hem uit balans, zodat  hij  achteroverviel. Zonder verder nog  iets te zeggen, liep ik de kamer uit.

				‘Wat was dat  allemaal?’ vroeg  Jaap geïrriteerd toen hij  naar buiten kwam.

				‘Dat gezuig over  zijn  ex-vrouw? Dat kon  ik niet laten, daar liet ik me even gaan. Het liefst had ik hem een ram gegeven, maar dit doet hem waarschijnlijk meer  pijn. Een macho die door zijn  vrouw wordt  gedumpt. Voor  de rest? Ik  denk dat er op zijn hart een bepaalde tatoeage staat. Als  dat zo is, moet  je die fotograferen, op een  zodanige manier dat het voor  hem  heel  duidelijk  is dat je daar veel belangstelling  voor hebt.’  Ik beschreef de  tatoeage en  voegde  eraan toe: ‘Hij moet zich  nog meer zorgen  gaan maken. Laat dat maar wat  sudderen.’

				Terwijl Jaap  met Fijnout  aan de  slag  ging, maakte ik van de gelegenheid gebruik om iets  te eten in de kantine van het politiebureau. De  ruimte oogde armzalig, als een Hema-restaurant van lang geleden. Omdat  het ruim na de  lunch was, waren de  vitrines bijna  leeg en kwam ik niet  verder  dan twee  bananen, een appel en een beker melk. Maar goed, dat vulde en was zelfs  nog gezond. Van  de volgende echte maaltijd zou ik in ieder geval extra genieten.

				Koffie  moest uit een automaat komen. Toen ik op de knop  ‘cappuccino’ drukte,  viel er een  donkerbruin bekertje uit dat  werd gevuld  met  koffie en een soort schuim. In  minder dan een minuut was die  laag  schuim verdwenen en bleef er  een  beker koffie over die er nog triester uitzag dan een glas bier zonder schuim.  Het paste precies bij de omgeving waarin ik me bevond.  Op een paar agenten  in uniform na was  de kantine leeg. Ik  ging zo ver bij  ze  vandaan zitten dat ik hun gesprek niet  kon volgen.

				Ik hoefde niet  lang te wachten voordat  Jaap bij  me aan tafel kwam  zitten. Hij legde een foto voor mij neer.  ‘Is dit  wat je bedoelt?’

				Er was geen  twijfel mogelijk. Ik knikte.

				‘En, heeft hij nog iets gezegd?’ vroeg  ik.

				‘Nee, maar ik  hoop dat  je mij nu wilt  vertellen wat je weet, want  dit is zo wel  erg ongemakkelijk.’

				Ik vertelde Jaap  het  hele verhaal en we  bespraken vervolgens hoe we  deze  twee mannen tegen elkaar  konden uitspelen.  Veel  hing af van of we die Verbruggen aan het  praten  zouden krijgen. Van Fijnout  hoefden we niet  veel te verwachten. Het vooruitzicht voor langere tijd de gevangenis in te gaan,  zou hem waarschijnlijk  minder angst  aanjagen, die wereld kende  hij immers al. Hij had  bewezen ook daar  te kunnen overleven en  het zou me  niet  verbazen als hij het in  de daar  heersende hiërarchie goed zou doen.

				Toen we opstonden, pakte Jaap uit  de binnenzak  van  zijn colbert nog een  foto  en  gaf me  die, met een grote  grijns: ‘Ik  dacht dat je dit wel  wilde weten.’

				Het  was  een foto van de rug  van  Fijnout.  Die was inderdaad  ook helemaal  bewerkt.  Op een van zijn schouderbladen  stond  een hartje met pijl  én de  naam  van  zijn  ex-vrouw.

				‘Jammer dat  hij hem niet ziet  als hij  voor de spiegel staat,’  zei ik, voordat ik  de  foto in de prullenbak gooide.

				Fijnout had zich voordat  ik  met hem sprak nog helemaal geen zorgen gemaakt en  zijn  houding was dan ook geen  pose geweest.  Ook Jean-Luc Verbruggen probeerde over te  komen alsof  hij zich verveelde  en het  allemaal al  eens had meegemaakt,  maar we  keken er dwars doorheen.  Voor hem  stond er duidelijk meer op het  spel; tot nu toe  was hij slechts voor  kleinere zaken met de  politie  in aanraking  geweest.

				Ook hij was geboeid,  maar  het eerste  dat Jaap deed toen we binnenkwamen was vragen  hem de handboeien af te doen.  We wilden hem  op  zijn gemak  stellen, als het  aan ons lag zouden we vrienden worden.  Hij zag  er ook  niet  uit  alsof hij ons  aan zou vliegen. Van wat ik had gelezen, begreep  ik dat het een type was dat meer in  groepsverband opereerde.

				Verbruggen zag  eruit  als een grijze muis, slecht gekleed in  goedkope confectiekleding:  grijze pantalon met te lange  pijpen,  donkerbruin colbert met te  korte mouwen, en  een crèmekleurig overhemd met versleten boord. Hij mocht  dan  Turken  in elkaar slaan, qua kleding  ontliepen ze elkaar niet veel.

				Zijn donkere  haar, keurig geknipt  en in een scheiding, stak af  tegen een te bleke huid.  Hij had een mager  en  hoekig  gezicht, dat waarschijnlijk  al op jonge leeftijd zou gaan invallen. Alsof het leven eraan  knaagde, langzaam op weg  naar  de  schedel die eronder lag. Ook om zijn lippen lag die blik van  ontevredenheid,  die me direct irriteerde. Wat was er toch  met al die  mensen aan de  hand? Waarover zou hij zich miskend voelen en wie  had  hem wat misdaan?

				Dit keer gingen Jaap en ik samen tegenover  hem  zitten. Net zoals Fijnout begon  hij  met alles te  ontkennen. Het enige dat hij kwijt wilde, was dat hij hier op vakantie was. Toen ik hem vroeg  wat hij allemaal al had gezien, noemde hij een  aantal bekende attracties. Het klonk ingestudeerd. En nu  zat hij plotseling hier. Peter Fennema kende  hij  niet,  Steve Fijnout kende hij niet.

				Hij antwoordde kort op onze  vragen, maar ik kreeg het  gevoel dat hij zich in moest houden om niet  meer te zeggen. Als een vulkaan die op het punt stond om  uit te barsten. Op zoek naar  een manier  om  zich te  kunnen uiten, met excuses aan te kunnen komen en hardop pratend naar een  oplossing, een uitweg, te zoeken. Die wanhoop lag  bij  hem vlak onder de  oppervlakte en  was duidelijk  zichtbaar in zijn ogen. Maar  ook  voor  hem was er geen eenvoudige uitweg.

				Jaap en  ik namen  de  tijd om hem  keer op keer op de ernst van het gebeurde  te  wijzen, zodat hij het gat  dat voor hem  gaapte alleen maar donkerder en dieper kon zien worden. Een standrechtelijke executie, na  eerst het slachtoffer  zwaar te  hebben mishandeld. Dat was  hier  in Nederland ongehoord,  een  ernstiger vergrijp was niet denkbaar  en van alle kanten werd er al geroepen dat er hard moest worden  ingegrepen.

				Daarna vertelde ik hem  dat we  wisten wat hun opdracht was geweest, wie ze  daarvoor had ingehuurd en  dat  diezelfde opdrachtgever nu  zijn  handen van ze  aftrok.  Hij had  hooguit gewild dat ze informatie loskregen van Peter  Fennema,  maar  zeker niet dat  ze hem zouden vermoorden. We  wisten  feitelijk alles al, maar wilden van hem nu de  bevestiging van  wat  er  precies was  gebeurd.

				Ik  keek hem scherp  aan toen  ik de  naam Verthé noemde, maar uit niets bleek dat hij die kende.  Misschien was dat ook wel  zo  en had alleen Fijnout rechtstreeks met hem te maken  gehad.  Ik wist zelfs niet eens of dat het geval was,  misschien  was die wel door een tussenpersoon ingeschakeld. Dat  hoopte  ik niet, want  ik wilde ook Verthé zien bloeden.

				Voordat we  hem alleen  lieten, beet Jaap hem  toe dat hoe langer hij zweeg, hoe  ernstiger hij de zaak voor zichzelf maakte.

				Ik ging daar nog eens  overheen: ‘Wat denk  je dat die maat  van  je aan  het doen  is, hier twee deuren verderop? Denk je dat die nog  zijn mond houdt? Die heeft al verteld dat  jij degene bent die uiteindelijk Fennema heeft  vermoord.  En weet  je  waarom? Op die manier  zou jij  lid van hun Force Publique zijn geworden en  jouw tatoeage  hebben verdiend.’ Ik  legde  de foto voor hem  op tafel. ‘Kijk,  die bedoel ik. Wel toepasselijk voor  de situatie waarin  jij je bevindt: de ondergaande zon.’

				Toen lieten we hem alleen.

				Het wapen waarmee op De Vilder  was geschoten bleek inderdaad niet het  moordwapen te  zijn. Dat  was dus verdwenen en ik had niet de illusie dat we het  zouden vinden.  Als ze allebei hun  mond hielden,  hadden we een heel zwakke zaak.  Jaap en ik besloten  ze  voorlopig  met  rust  te laten, in de hoop dat de onzekerheid waarin  ze verkeerden in ons voordeel  zou werken.

				Er was nog één ding dat me  intrigeerde, en ik vroeg Jaap: ‘Weet je wat ik  niet begrijp? Wat is precies de  band tussen  die twee? Het lijkt toch een  vreemde combinatie. Kun je dat eens  nagaan?  Hoe komt een harde  crimineel als Fijnout ertoe om samen te werken met  zo’n type als Verbruggen, die  niet meer doet dan een beetje  tegen het  criminele circuit aan  schuren?’

				Jaap zegde toe het uit te zoeken en  ik  ging naar De  Pijp. Eindelijk weer  naar  mijn eigen huis.
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XXIV

				De brievenbus zat vol  met rekeningen en toen ik binnenkwam was het kil. Ik zette  de thermostaat  hoger en deed mijn kleren in de wasmachine. Ik  bleef er  maar kort, want na  die  portie fruit van  het politiebureau had ik  zin om uitgebreid te gaan eten.

				Ik had Jaap  laten weten waar ik  was en  toen ik na het eten aan  de  koffie zat,  kwam  hij me gezelschap houden. Hij keek  verre van  vrolijk.

				‘Wat kijk je somber.  Je  hebt  toch geen slecht  nieuws?’ vroeg ik.

				‘Nee  hoor, maar ik ben bij De Vilder in het  ziekenhuis geweest  en daar word je niet vrolijk van. Hij heeft  van onze  afdeling een  bos bloemen  en een fruitmand gekregen, maar  die is volgens mij niet eens persoonlijk bezorgd. Er  komt geen hond  op bezoek.  Volgens mij  was  ik de  eerste, en dat  terwijl we elkaar niet  liggen. Ik ging eigenlijk  meer uit medelijden dan uit  medeleven. Juist  dat stemt  me somber. Ik had het  idee  dat De Vilder dat ook  zo voelde en  me dat  kwalijk nam. Waarschijnlijk  niet eens onterecht. Ik had beter  niet kunnen gaan.’

				Hij probeerde die  sombere gedachten van  zich af  te schudden en zei met een grijns op zijn gezicht: ‘Ik heb hem  in ieder  geval kunnen  vertellen wat de  stand  van zaken was. Jouw naam heb ik maar niet genoemd, want dan was  hij waarschijnlijk  weer  spontaan gaan bloeden.’

				‘Heb je nog wat gehoord uit België?’ vroeg  ik.

				‘Jazeker. Ik moet zeggen dat mijn Belgische  collega’s heel erg hun best doen. Als je de verhalen leest  over Dutroux of die Bende van Nijvel is het alsof ze alleen maar kunnen blunderen,  maar in dit geval heb ik  niets aan te merken. Ik had ze  net aan de lijn. Fijnout heeft  wat met de zus  van  Verbruggen.  Dat is een meisje  van negentien, die  volgens hen  smoorverliefd is  op Fijnout. Ze  kennen elkaar nog niet zo lang en  alles is nog spannend. Hij verwent haar en neemt haar mee naar plaatsen waar ze  nog  nooit is  geweest. Ze schijnt hem het  type  “ruwe bolster, blanke pit”  te  vinden.’

				‘Tot hij haar voor het eerst afrost.’

				‘Precies, maar dat is niet ons probleem. We kunnen  er  wel van uitgaan  dat Fijnout  en  Verbruggen  elkaar op die manier hebben ontmoet.’

				Jaap liet Verbruggen midden in de nacht uit  zijn  cel halen. Hij zag er beroerd uit en ik vermoedde dat hij niet of nauwelijks had geslapen.  Zijn  ogen waren  bloeddoorlopen en zijn  bleke huid  hing in het tl-licht van  de verhoorkamer  als een  lijkwade om hem  heen.  De contouren van zijn gezicht leken nog  scherper geworden. In zijn  hoofd  moest er van alles en  nog wat rond  malen.

				Jaap kwam snel ter zake: ‘We weten inmiddels dat het wapen waarmee Fijnout op ons  heeft geschoten niet het  moordwapen is. Dat bevestigt  zijn verhaal dat jij je van dat wapen hebt ontdaan nadat je  Fennema hebt vermoord. Helaas weet  Fijnout niet waar je dat wapen hebt gedumpt. Ik  moet  je zeggen  dat ik zijn verhaal  redelijk  plausibel  vind. Het is niet logisch dat  jij geen en hij  twee wapens  zou hebben gehad.’

				Verbruggen reageerde niet.

				‘Met alle nieuwe informatie die we krijgen, wordt jouw  zaak steeds somberder. Realiseer jij je  dat  wel?’

				Opnieuw zei hij  niets.

				‘We hebben  de Belgische recherche gevraagd  na te  gaan  hoe  Fijnout aan  zijn wapen is gekomen. Dat zijn ze nu aan  het  uitzoeken. Dat is niet zo  moeilijk,  want hij verkeert in bepaalde kringen die  bij de politie goed bekend zijn. Die Force  Publique  is een  heel select  clubje en ze nemen elkaar in  bescherming. Ik schat in dat jij daar  niet echt deel van uitmaakt.  Weet  je wat ze straks  gaan doen? Om hun vriend Fijnout  te helpen, gaan ze  de politie vertellen  dat hij alleen  dat wapen dat wij nu hebben  via hen heeft gekocht; en van het wapen  dat zoek is,  zullen  ze  zeggen dat ze dat aan  jou  hebben verkocht. Als het moet, zullen ze bereid  zijn tegen jou te getuigen, als dat hun vriend helpt.’

				Verbruggen zweeg  nog steeds.

				Ik haalde mijn  schouders op en nam het over  van Jaap. ‘Verthé, Fijnout en  hun vrienden van  de Force Publique, ze trekken allemaal  hun  handen van je af. Jij zwijgt nog, maar zij hebben hun zegje al gedaan.’

				We  lieten hem terugbrengen  naar  zijn cel.

				‘Wanneer wil je  verder met hem gaan?’ vroeg ik aan Jaap.

				‘Maar even wachten, lijkt  me,’ klonk het  berustend. ‘Hoe langer hij  nu  niets van ons hoort,  hoe beter het is.’

				Ik knikte  instemmend, de tijd  moest  zijn  werk doen.

				Ik kon  me hem niet  voorstellen, zittend in de lotushouding, met zijn  handen voor  zijn borst gevouwen,  mediterend en in rustige afwachting  van  wat zou komen.  Verbruggen zou  in de stilte  van  zijn cel steeds onrustiger worden van alles  wat  er door zijn hoofd spookte.  Al die gedachten en niemand om mee te praten. Hopelijk zou het hem  uitputten en zou hij niet in staat zijn  nog veel langer zijn mond te  houden. Met onze vragen en  met wat we suggereerden, konden we dat proces bevorderen en speldenprikken uitdelen, maar de echte schade moest hij zelf aanrichten.

				De volgende ochtend op het bureau werd ik meteen doorgestuurd.  In dezelfde verhoorkamer van  gisteren  zaten Jaap en Verbruggen opnieuw  tegenover elkaar. Ditmaal  waren  de rollen echter omgedraaid. Jaap stelde  zo nu en dan een  korte vraag, maar  luisterde voornamelijk en had zelfs moeite om de gehaaste, onrustige woordenstroom van Verbruggen te  onderbreken.

				Die had  nog  nooit van Verthé gehoord en  was  door Fijnout gevraagd voor wat  een eenvoudig  klusje leek. Ze moesten iemand ondervragen. Misschien  dat er  een klap zou  vallen,  maar  veel  meer toch niet. Toen het echter  zover was, was  het  helemaal uit de hand gelopen. Hij vertelde dat toen Fijnout  merkte dat Fennema niets wist, hij steeds kwader  was geworden. Hij had geprobeerd  Fijnout  tot rede te brengen,  maar die was niet te stoppen geweest.  Die was zo  opgefokt  geraakt dat hij uiteindelijk Fennema had doodgeschoten.

				‘En het  wapen?’ vroeg Jaap.

				‘Dat heeft  hij laten verdwijnen,  maar  niet waar  ik bij was.’

				Meerdere keren liet Jaap hem opnieuw het hele verhaal vertellen.  Door het stellen  van  onverwachte vragen  probeerde hij  hem uit balans  te brengen,  maar Verbruggen  was  niet  te betrappen  op inconsistenties. De tijd  die hij had gezwegen,  had hij in  ieder geval goed gebruikt om zijn  verhaal te kunnen vertellen. Volgens hem was dat wat  Fijnout  had gezegd  over die tatoeage ‘verdienen’ onzin. Hij had inderdaad weleens  van de Force Publique gehoord, maar dat gold voor meer mensen die  zich  ophielden in het rechts-extremistische circuit.

				Toen Verbruggen terug werd gebracht naar  zijn cel  klopte  ik Jaap op  zijn  schouder en zei: ‘Prima,  je hebt nu  in  ieder geval een  zaak. Wel geen wapen,  maar zo moet  je toch  ook een eind  kunnen  komen.  Kom, ik nodig je uit voor een  kop koffie. Niet  hier bij  jullie, want die koffie  is  niet te drinken.’

				Op  straat liepen we zwijgend  naast elkaar. Ik vermoedde  dat Jaap met dezelfde dingen bezig was als ik. Toen we tegenover  elkaar  zaten,  vroeg  ik wat hij  dacht van het verhaal van Verbruggen.

				‘Of  hij  de waarheid spreekt? Ik weet het niet. Hij beweert dat  Fijnout het heeft  gedaan en het wapen heeft laten verdwijnen. Dus als Fijnout al iets  gaat zeggen, dan kun je wel  raden wat dat is. Wie  van  de twee het dan  is? Ik  heb eerlijk  gezegd geen idee. En zelfs als  ik dat al had, dan heb ik  nog  niets  om  het  mee te  bewijzen.’

				‘Maakt dat wat uit?’

				‘Hoe  bedoel je?’ Jaap keek me verbaasd aan.

				‘Verbruggen heeft er net alles aan gedaan om  zichzelf  vrij  te  pleiten en de  schuld  af te  schuiven op Fijnout,’ zei ik.  ‘Puur uit lijfsbehoud. Misschien was het inderdaad wel  Fijnout, misschien ook niet.  Maar  uit  niets blijkt ook maar enige wroeging of spijt over wat  er is gebeurd. Viel je dat niet op? Het kan hem helemaal niets schelen. Hij  heeft ook  niet wakker gelegen van de dood van die  jongen, maar  uit angst voor  de gevolgen  die  dat  voor  hem kan hebben. Wat mij  betreft  mogen  ze  allebei even lang krijgen.  Dat  bedoel ik.’

				‘Maar wil jij niet, net zoals ik, weten wie van die twee het heeft gedaan?’

				‘Nee, eigenlijk  niet, Jaap. Ik kots ze allebei uit. Ik gun de een geen  dag minder dan de  ander. En dat komt goed uit,  want ik zou ook niet weten wie  van  die twee  Peter Fennema  uiteindelijk heeft  doodgeschoten. Fijnout heeft nog niet  veel  gezegd en ik betwijfel of dat veel beter  gaat worden. Verbruggen  was vooral bezig zichzelf heel doelbewust  vrij te pleiten. Hij  beschuldigt Fijnout  en die kun je  hooguit zover  krijgen dat hij de schuld  bij  Verbruggen  gaat leggen.  Wie spreekt dan de waarheid? Laat de  rechter straks maar wikken en wegen.  Dat is  misschien een probleem voor hem,  maar niet voor mij.’

				Ik merkte dat Jaap  verbaasd was over  mijn reactie,  maar hij vroeg  niet  verder. In  plaats daarvan bespraken we hoe we Fijnout  zouden  aanpakken. Op mijn voorstel reageerde Jaap in eerste  instantie afhoudend,  maar uiteindelijk  wist ik  hem  te  overtuigen.

				Terug op het  politiebureau ging Jaap  aan de  slag  met het  vastleggen van de verklaring van  Verbruggen,  om die vervolgens  door  hem te laten  ondertekenen. Tot zover was het allemaal  keurig volgens  de regels.

				Ik dook uit  de dossiers van Verbruggen en Fijnout een brief op van de Belgische recherche, waarvan ik  het briefhoofd gebruikte  om een fictieve verklaring van Verthé op te stellen.  Ik  liet Walter Verthé  getuigen dat hij Fijnout noch  Verbruggen  kende en  dat hij dus ook niets  wist van  wat  zich  had afgespeeld. Mijn taalgebruik baseerde ik op  de bewoordingen  van de Belgische politie in beide dossiers. In de hoop dat Fijnout  nog  nooit de  handtekening van Verthé had gezien, zette  ik onder aan die tekst een stevige krabbel.

				Fijnout zag er een stuk beter uit dan  Verbruggen. Een nachtje in de cel was voor hem niets nieuws en dat mochten we weten. Toch leek hij  nu minder nonchalant en  zelfverzekerd. Iets  in zijn houding gaf  me het gevoel  dat hij geïnteresseerder was in ons verhaal dan  de vorige keer. Het was zo’n subtiele verandering dat  ik  niet kon zeggen waaruit die bestond, maar het  was onmiskenbaar.

				Jaap  nam  het  woord.  Net zoals gisteren  bleef ik tegen de muur staan. Had ik gisteren nog een neutrale blik gehad, nu probeerde ik  zo tevreden mogelijk over te komen. Alsof we  goed nieuws  hadden, goed nieuws voor ons.

				Jaap legde de papieren voor hem  neer.

				‘Dit  zijn de verklaringen  van Jean-Luc Verbruggen  en  Walter  Verthé. Neem alle tijd om  ze goed te lezen.’

				Hij zat enige tijd geconcentreerd voorovergebogen te lezen. Het leek hem  inspanning te kosten, zo nu en dan vormden zijn lippen een woord, en ik begon me af te  vragen of  hij  wellicht een of  andere leeshandicap had.

				Toen hij weer  opkeek, was het mijn  beurt: ‘En,  beweer je nog  steeds dat  je Jean-Luc  Verbruggen niet kent? Je krijgt  overigens  de groeten van  zijn zus.  Die schijnt  zo ongeveer de enige  te zijn die je mist. Dat  zal met de jaren  wel minder worden.’

				Jaap  nam het over:  ‘Je zaak rammelt aan  alle kanten. We kunnen op een aantal manieren  aantonen dat je  Verbruggen  wel degelijk kent en hij  heeft nu zelfs  een voor jou zeer belastende verklaring  afgelegd.  Jouw zwijgen maakt zijn  versie van wat  er is gebeurd alleen maar  sterker.’

				Ik  vervolgde: ‘We weten dat jullie het  samen hebben gedaan.  Wat mij  betreft is Verbruggen  net zo  schuldig. Maar als je blijft zwijgen  dan zal de  rechter jou zeker zwaarder straffen. En nog iets: Verthé  heeft de opdracht gegeven. Maar zolang jij zwijgt, gaat hij vrijuit.  Ik  begrijp jouw reactie  niet. Nadat ze  je op de ene wang hebben  geslagen,  keer je  hun nu  de andere toe?’

				Misschien had  hij  tijd nodig om  te overdenken wat er was gezegd, want hij bleef zwijgen. Hij liet  zich geen spontane reactie  ontlokken.

				Jaap  haalde  zijn  schouders op en pakte de  cassetterecorder van tafel. ‘Als dit je verklaring is, dan is wat mij betreft de zaak gesloten. Je gaat nu verder het justitiële apparaat in. Het volgende dat je kunt verwachten is dat je  officieel in beschuldiging  zult worden gesteld van moord.’

				Ik liep achter Jaap  aan de kamer uit, maar  keerde  me  in de deuropening  om voor een laatste poging.

				‘Als er bloemen  voor je worden bezorgd, komen die ongetwijfeld van Verthé,’  zei  ik en trok de deur achter me  dicht.

				Als Fijnout  zou  getuigen dat Verthé hem had ingehuurd,  zou dat hem niet of nauwelijks  helpen; hij  had  de opdracht nu eenmaal aanvaard. Ik hoopte  echter dat hij zo  veel mogelijk mensen in zijn val mee zou willen nemen. Hij zou hooguit verklaren dat Verthé hem had ingehuurd  om  iemand op te sporen. Niet om die persoon uit de weg te ruimen, dat zou hem immers tot  huurmoordenaar  hebben gemaakt. En die  moord kon hij  Verbruggen in de schoenen schuiven, net zoals dat omgekeerd  gebeurde.

				Als  we  alleen  maar dat  hadden:  Fijnout die getuigde  dat Verthé  hem had ingehuurd, was  ik al tevreden. Geert Valkeniers  kon hem dan in ieder  geval als mogelijke  betrokkene bij deze zaak  noemen.  De pers zou aandacht aan hem gaan  besteden, omdat hij genoemd werd  door een van de hoofdverdachten van een moordzaak.

				Mijn inschatting was  dat  hij vroeg of laat  zou gaan praten. Dat Verthé ontkende hem te kennen zou Fijnout wel begrijpen; dat  zou  hij in zijn geval  ook hebben  gedaan. Maar nu het er zo slecht  voor stond voor hemzelf,  waarom zou Verthé  dan ook niet een deel van de last dragen?  Dat Fijnout een rancuneus  iemand  was, bleek uit de wijze  waarop zijn ex-vrouw  was verminkt.

				Hij moest  inmiddels wel het gevoel  hebben dat  iedereen hem vroeg  of laat liet  vallen. En nee,  hij was geen  Jezus, die na  op  de  ene wang te zijn geslagen de andere toekeerde.  Wie hem belaagde kon rekenen op een doodschop.

				Die avond zat  ik lang aan de  keukentafel. Toen ik de  kamer binnenkwam, was het  al schemerig en nu zat  ik in  het donker. Alleen boven het aanrecht brandde  een  lampje. Ik had  eenvoudig gegeten, de boel afgewassen en koffie gezet. Ik rookte op mijn gemak  een  sigaret en  keek uit op de straat beneden mij.

				Ik  zat hier vroeger  vaak, wachtend op Eileen.  Dan kwam ze de hoek om, stak  de straat  over en  opende  onze benedendeur. Vervolgens liep ze met haar  snelle tred de  trappen op naar  boven.

				Toen  ze net  was overleden, kon ik niet  meer op dezelfde plek zitten. Ik  was bang dat  ik het niet kon  verdragen,  dat beeld van die straathoek  waar  ze  nooit  meer zou verschijnen. Maar ik had ook geen rust als ik ergens anders ging zitten. Wat als ik plotseling een sleutel in het slot zou  horen of de bel zou gaan? De stilte in huis was niet te verdragen en toch kon ik  haar niet ontvluchten. De straat op te gaan om daarna weer in  dat stille  huis terug te keren,  leek  me een  nog erger  vooruitzicht.

				Ik luisterde naar het  brommende geluid  van  de  ijskast  die af- en aansloeg, naar het  tikken van  de klok  aan de muur in de keuken, naar het getik  van  de verwarming  als de thermostaat was  aangeslagen en  er weer warm water door  de buizen stroomde.  Ik zat bewegingloos en  luisterde urenlang naar die geluiden. Soms  viel ik  in mijn  stoel in slaap, of op de bank, om de volgende  ochtend door het  gefluit van vogels te worden gewekt.

				Vogels die begonnen te fluiten, vlak voor het eerste ochtendgloren, met al  hun kracht. Ze zongen zo prachtig  dat  op die  momenten het besef dat  Eileen er  nooit meer zou zijn zo ondraaglijk  was dat ik  dacht gek te worden.

				Mijn gedachten werden onderbroken door het korte  gepiep van mijn faxapparaat. Er kwam een  bericht  met  de verklaring van Fijnout.  Hij gaf daarin aan dat hij  en Jean-Luc Verbruggen waren ingehuurd door  Walter  Verthé om  informatie  te achterhalen. Verthé had benadrukt  dat  het erg  belangrijk was en dat ze konden rekenen op een forse  premie als ze zouden  slagen. Dat  was  alles,  het leek  niet ingewikkeld  en het was al helemaal niet strafbaar. Dat het  uiteindelijk tot moord  had geleid,  was volledig op het conto te schrijven  van Verbruggen.  Die  was door  het lint gegaan, volgens Fijnout uit  woede  en  frustratie over  het mislopen van  de premie. Die was ook degene die  zich had ontdaan  van het wapen, zonder  dat Fijnout wist waar.

				Ik las  het nog een keer en belde Jaap om hem te feliciteren.

				‘Dank  je,’  zei hij. ‘De Vilder  zal wel proberen de  eer  naar zich toe te trekken,  maar jij  en ik  weten  wel  aan  wie het te  danken is. Dus  hierbij  bedankt, Jager.  Ik schaam me om  het te vragen, maar ga je ons  ook helpen bij het vinden van de  moordenaar van die  Kabarebe?  Die  zaak  staat nog  gewoon  open.’

				Die vraag  had  ik wel  verwacht.

				‘Nee, dat  laat ik  helemaal aan jullie over.’

				‘Omdat je net  zoveel weet  als wij?’

				‘Ik  beschik over  dezelfde feiten, de  rest  is  vermoeden.’

				‘En die wil je niet met mij delen?’

				‘Nee, Jaap, in dit  geval niet.  Heb het er maar niet meer over. Ik belde je niet alleen om  je te feliciteren, maar ook om  het  adres  van Walter  Verthé te  vragen.’

				Het  was even stil aan de  andere  kant. ‘En als  ik je dat niet geef?’

				‘Kom op, Jaap.  Dan kom ik er zelf wel achter, dat  duurt alleen langer.’

				‘Wacht even,  dan  zoek ik het voor je op.’

				Na een  tijdje kwam Jaap terug met  de  gevraagde informatie.

				‘Ik begrijp  dat je hem gaat opzoeken?’

				‘Ja, dat  klopt.’

				‘Is dat wel een goed idee? Wij gaan hem natuurlijk  ook nog ondervragen.’

				‘Deze keer zal ik daar wel niet  bij zijn. Ik neem aan  dat je  dat  gaat doen met jouw Belgische collega’s en dan is  er voor mij geen plaats  aan de  tafel. Overigens verwacht ik daar niets van.  Hij  zal zich  wel laten bijstaan  door een dure advocaat  en  het eindresultaat zal zijn  dat hij vrijuit gaat. Of zie jij dat anders?’

				‘Nee, maar wat kun  jij  daaraan veranderen?’

				‘Niets, maar ik heb  een boodschap voor  hem die ik graag persoonlijk wil overbrengen.’
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XXV

				Walter Verthé woonde in een  van  die buitenwijken van  Brussel waar  ook  Mobutu en  zijn  kliek onroerend goed hadden gekocht.  Aan een laan van prachtige  oude  platanen  lagen, verscholen in  de bossen, imposante villa’s.  Stuk  voor  stuk op  grote percelen grond, die werden  begrensd door hoge hekken in allerlei soorten.  Het hek van Verthé  was  niet voorzien van prikkeldraad of camera’s, als ik naar binnen  had gewild zou  dat niet moeilijk  zijn geweest.  Om  zijn  veiligheid maakte hij zich blijkbaar geen ernstige zorgen. Ik had  deze keer een auto gehuurd, want  ik  had geen  zin om misschien urenlang  in de kou te moeten  wachten. Ik  was er  al ’s ochtends  vroeg  gaan staan en  had geluk.

				Ik  wachtte nog  geen uur toen  het hek openging  en een donkergroene BMW langzaam de weg op draaide. Traag genoeg  om mij de tijd te geven mijn verrekijker te grijpen die voor me  lag op het dashboard.  De bestuurder was een man van middelbare leeftijd, met bril, donker  haar en zo lang dat zijn hoofd bijna het plafond van  zijn auto raakte. Of het Verthé was, wist ik niet zeker, maar ik  reed in ieder geval  niet  achter  zijn vrouw aan.

				Hij reed op zijn gemak  naar het centrum  van de  stad,  om  daar  in de parkeergarage onder een kantorencomplex te  verdwijnen. Het was geen  besloten parkeergarage en  nadat ik op de knop  van de automaat had gedrukt, kwam er  een kaartje uit  en ging de  slagboom  omhoog.  Ik  ging langzaam  van verdieping naar verdieping, net  zolang totdat ik zijn  auto had gevonden. Ik parkeerde mijn auto zo dicht  mogelijk  bij  die van hem.  Ik nam de  lift naar de centrale hal en  keek op  de naambordjes van de tientallen bedrijven die er  waren gevestigd. Groupe  Verthé hield kantoor op de zestiende verdieping. Toen ik  dat wist, ging ik door de  gewone uitgang  de straat  op.

				Walter Verthé zat op kantoor en  ik nam aan dat hij daar voorlopig wel zou blijven. Ik  had  behoefte aan een goede  kop  koffie en iets te eten. Daarna zou  ik in mijn auto  op hem wachten.

				In de buurt vond ik een lunchroom  waar ik  rustig ontbeet.

				Terug  in mijn auto maakte ik het  me zo  gemakkelijk  mogelijk. Na enkele  uren geduldig wachten probeerde ik iets  nieuws dat uit Japan was overgewaaid. In  een blikje zat een kant-en-klare kop koffie  die na schudden en  verwijdering van  het deksel zichzelf verhitte. Het principe scheen gebaseerd te zijn op technologie die door  het  Amerikaanse leger was ontwikkeld, om overal  en  altijd  een warme  maaltijd te  kunnen bieden. De koffie  was  inderdaad warm, heet zelfs, maar daarmee  was alles wel  gezegd. Het was zo’n  slap brouwsel dat ik het na één slok wegzette. Ik had er een vieze  smaak  in mijn  mond aan  overgehouden, maar vreemd genoeg was  het aroma prima. Het bleef in ieder geval lang in de auto hangen.

				Ik had  me erop ingesteld de hele dag te moeten wachten, maar rond het middaguur  zag ik de man die ik voor  Verthé  hield aan komen  lopen. Hij was  inderdaad lang, maar nu pas kon ik zien dat hij ook een  krachtige bouw had. Hij  was blijkbaar in een goed humeur, want  hij floot een of ander wijsje. Het geluid  weerkaatste tegen de kale  betonnen muren en was het  enige dat te horen was. Op hem en mij na  was er  niemand in de parkeergarage. De  situatie was perfect voor een  goed gesprek.

				Op het  moment  dat hij  zijn sleutel in  het  autoportier stak,  sprak ik hem aan: ‘Meneer  Verthé?’

				Zonder iets te zeggen draaide hij zich naar  me om. Hij keek me  argwanend aan en nam me  snel op. Ik stond op een paar meter  afstand, met mijn handen  naast mijn lichaam en in mijn linkerhand een envelop.

				Pas  toen hij een  inschatting had gemaakt  van  de situatie en het mogelijke  gevaar antwoordde hij: ‘Ja?’

				‘Mijn naam  is Jager  Havix.’

				Er verscheen een  glimlach  op  zijn gezicht; hij had zijn  goede  humeur  nog niet  verloren. Hij keek  even om zich heen  om zich  ervan  te vergewissen dat we alleen waren.

				‘Dus u bent Jager Havix.  Wat  kan ik voor u  doen?’

				‘Ik heb  een  boodschap voor u die ik u persoonlijk  wil bezorgen.’  Ik  hief mijn arm  op met  de envelop en liet die  voor zijn voeten vallen.

				‘Dit is de verklaring van Steve Fijnout, waarin hij aangeeft door  u te zijn ingehuurd. Hij  en Jean-Luc  Verbruggen zijn  in Amsterdam opgepakt  en in staat van beschuldiging gesteld voor de  moord  op Peter  Fennema. Ze  hebben bekend en Fijnout wijst  u aan als  opdrachtgever.’

				Hij was  niet onder  de indruk,  maar iets van zijn  goede humeur was verdwenen. Al  was het misschien  geen slecht  nieuws, goed nieuws was het zeker niet. Zijn stem klonk  al scherper toen hij me antwoordde: ‘Allemaal onzin. Ik ken  die mensen niet. U had zich  dit bezoek  kunnen besparen  en het beter per post kunnen  opsturen.’  Hij keerde  zich alweer  om,  zonder zelfs de moeite te nemen de brief op te rapen, en stond  op het  punt zijn portier  te  openen.

				‘Ik  heb nog  een  boodschap voor  u.’

				Geïrriteerd draaide  hij  zich opnieuw om. ‘Komt u ter  zake. Wat  wilt u?’

				‘Ik  heb  datgene waarvoor u  die twee mannen op pad heeft  gestuurd  gevonden.’

				Ik had nu  zijn volledige aandacht.

				Zijn gezicht  stond even strak, maar  ontspande  toen  weer.  ‘En nu wilt u dat ik u voor die informatie  betaal?’ Er klonk minachting in zijn  stem.

				Ik liet even een stilte vallen om vervolgens  te antwoorden: ‘Nee.’

				Hij trok  zijn wenkbrauwen op in  verbazing,  maar zei niets, in afwachting  van wat  ik nog te zeggen had.

				‘Ik ben hier gekomen om u persoonlijk  te vertellen dat ik u aan  de schandpaal ga nagelen.  De  informatie  die ik heb,  ga ik publiekelijk  bekendmaken. Als ik met u klaar  ben,  is de Groupe Verthé niet  langer welkom in Congo en  hopelijk ook niet in veel andere  landen. Tegen die tijd associeert  iedereen de naam  Verthé met smerige  praktijken en moord.’ Ik  wees naar de envelop die op de  grond lag. ‘Ik zal  er alles  aan doen om  uw reputatie te  beschadigen. Ook hier in België  zullen de mensen wel denken dat waar  rook is, ook  vuur moet  zijn.’  Ik  draaide  me om en liep weg.

				Ik  had nog  geen  twee  passen gezet  toen Verthé achter me  aan  kwam. Ik had een reactie verwacht,  maar niet dat hij zo snel zou zijn. Hij probeerde  me op mijn achterhoofd te stompen, maar dat lukte maar gedeeltelijk. Toch  kwam  de klap  hard aan. Er schoot een felle pijnscheut door mijn  hoofd en  ik  viel  zijdelings  tegen een geparkeerde auto.  Met zijn zegelring had  hij  mijn huid opengehaald en ik voelde dat er bloed in  mijn nek liep.

				Hij stond wijdbeens  voor me en met een van woede vertrokken gezicht haalde hij uit voor de volgende  klap. Met mijn  linkerarm  weerde ik hem af, om met mijn rechterarm vol uit te halen.  Ik raakte zijn  kaak met  volle kracht en  hoorde die kraken. Hij schreeuwde  van pijn  en woede en deed opnieuw  een poging om mij te raken, maar veel van zijn kracht was al  weg. Ik  kon hem eenvoudig  ontwijken, en  gebruik  makend van  zijn eigen snelheid ramde ik hem vol  tegen de zijkant  van dezelfde auto waar ik  net tegenaan was  gevallen.  De klap was zo hard dat er een  scheur door  het glas trok. Bewusteloos gleed hij naar beneden, om  half zittend op de grond,  half  hangend tegen het  portier tot rust te komen.

				Opnieuw had ik harder geslagen dan noodzakelijk was, maar deze keer had ik er absoluut  geen spijt van.

				Het bloeden in  mijn nek had ik eenvoudig kunnen stoppen, maar  de klap die Verthé  had gegeven was  zo hard aangekomen dat ik  scheel zag van de hoofdpijn, en vreesde voor een hersenschudding.  Ik  had grote  moeite met  rijden  en stopte  bij het eerste  benzinestation  langs de snelweg. In de toiletten hield ik mijn hoofd  en nek  lang onder de  koude kraan, maar  het hielp niet  veel.  Ik  was te beroerd om  verder  te  rijden. Ik zette mijn auto bij een picknickplaats, draaide  de  stoelleuning zo horizontaal mogelijk en sloot mijn ogen. Het  was gaan  regenen  en  de druppels roffelden op het dak. Het was zo koud dat ik de motor liet lopen om  de  cabine  te  kunnen verwarmen. Ik concentreerde me op mijn ademhaling in de hoop de  pijn onder controle te krijgen.

				Toen ik  ruim  twee  uur later wakker werd,  was de regen opgehouden, maar de motor liep nog steeds. Ik  voelde me een  stuk beter en kocht in de  winkel van het  benzinestation een grote fles water en een  stevig  broodje gezond. Aan een picknicktafel gezeten, luisterde  ik naar het geluid van voorbij  razende auto’s over een nat wegdek.  Het moest  wel zo ongeveer het meest trieste geluid  zijn dat de mens,  onbedoeld, had gecreëerd.

				Toen ik mijn broodje op had, liep ik opnieuw  naar het benzinestation, op zoek naar koffie.

				[image: ]

XXVI

				Van de sneeuw  die  zo kortgeleden New York nog had  bedekt,  was  niets meer  te bekennen. Het was  een koude dag, met een zon die scherp stond afgetekend in een strakblauwe hemel.  Ik was  vanaf het vliegveld meteen naar The Barracks gegaan, zonder  eerst in te  checken  in een  hotel, want ik  was  van  plan dezelfde dag terug te vliegen.

				Volgens de receptionist waren ze op hun kamer.  Op  mijn verzoek belde hij hun nummer en gaf me de  hoorn. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, werd er  met  een vragend ‘yes?’  opgenomen.

				‘Ernst Jimmink? Mijn naam is  Jager Havix.  Je weet wie ik ben, jouw moeder heeft mijn naam  genoemd.  Ik sta  beneden bij de  receptie, we  moeten praten. Weglopen heeft geen enkele zin, dus  kom  naar  beneden. Allebei.’

				Het was  even stil  aan de andere  kant. Ik  nam aan dat hij zijn hand  over  de  hoorn  had gelegd, want ik kon alleen maar  heel  vaag horen dat  er werd gesproken. Met uitzondering van een gedempt ‘verdomme’ van Ramona kon ik verder niets verstaan. Ze hadden alles zo  goed  gepland en nu stond ik toch voor de deur.  Toen kreeg ik  Ernst weer  aan de lijn: ‘Even geduld, we komen zo.’

				Minder dan tien minuten later kwamen ze naast elkaar uit  de lift. Ernst had ik al eerder  gezien, maar  het was voor  het eerst  dat  ik  Ramona  in levenden lijve zag.  Ze was iets kleiner dan Ernst,  maar het scheelde nauwelijks.  Ze was  slank  en  gespierd, een  mooi strak  lichaam,  en zo vrouwelijk dat ik  moeite  had om te  geloven  dat ze pas zeventien  was. Ze droeg een eenvoudig wit  shirt met  V-hals en korte mouwen,  dat precies aansloot  op een  spijkerbroek die laag op haar heupen hing.  Een lichte beweging en haar  buik zou te zien  zijn, het opheffen van een  arm was al  voldoende.

				Haar gezicht was precies zoals ik me  dat  van de foto herinnerde: fijngebouwd, met opvallende  jukbeenderen die  Slavisch bloed deden  vermoeden.  Misschien ging dat wel terug op de overgrootvader  van  haar vader,  die  ergens uit Midden-Europa was  gekomen. Opnieuw viel me op dat ze iets jongensachtig in haar gezicht  had, maar het  leek haar  juist nog vrouwelijker  en mooier te maken. Geen sieraden,  geen piercings  en naar ik vermoedde ook  geen tatoeages. Ze had te veel stijl om aan de puurheid van haar lichaam te rommelen.

				Nu ik voor haar stond, zag ik waarom Ernst van haar  onder de  indruk  was. Wat ik echter  niet begreep, was waarom hij  volgens zijn oudtante niet  haar  gelijke was. Misschien  had ze nog meer  in huis  en  zou  me straks duidelijk  worden waarom ze Ernst aan een touwtje had.

				In dat knappe gezicht was  er  maar één ding dat  niet perfect was: de  harde trek om haar  mond. Hardheid, ontevredenheid; het paste  niet bij een  meisje van zeventien. Normaal  gesproken verzamelden zich daar pas na vele jaren leed  en teleurstelling, maar bij haar was het  vroeg gekomen.  Te vroeg leek me, en het wekte mijn ergernis op. Ik verlangde er bijna naar  om  haar te zien  lachen. Waarschijnlijk  zou dan pas de echte schoonheid van dat gezicht te voorschijn komen. Zouden haar ouders moeite hebben gedaan  en tegen haar hebben geroepen: ‘Kind, lach eens, kijk eens  wat vrolijker’?

				Ik had helemaal geen zin  om ergens  met ze naartoe te  gaan. We gingen in  de lobby zitten, naast een batterij automaten met allerlei  soorten frisdranken en snacks.

				Ernst leek  nog het meest  geschrokken van de twee.  Hij keek  bezorgd  en was  zichtbaar  uit  zijn doen. Bij Ramona kon  ik  hooguit een afwachtende houding bespeuren.

				Toen  we tegenover elkaar zaten, stak  ik direct  van  wal. Ik zou ook niet  hebben  geweten  met wat voor smalltalk ik  dit  gesprek had moeten beginnen.

				‘Zoals jullie weten  ben  ik door meneer Leimann ingehuurd om  jullie te vinden. Dat heeft nogal wat voeten in  de aarde gehad, maar nu ben  ik hier. Ik weet inmiddels ook  van de fraude die  jij op het spoor bent gekomen, Ernst. Ik heb zelfs jouw website bezocht. Ik  heb de  afgelopen  tijd een  hoop over Congo geleerd. Zeer de  moeite  waard.’

				Ze zwegen, in afwachting van  wat ik verder nog had te vertellen. Het zou een schok voor ze worden, voor allebei.

				Ik richtte  me tot Ramona: ‘Was  het jouw  idee om die meneer  Kabarebe van Gécamines  te chanteren?’

				Ik wist  het  antwoord al, maar  ik  wilde het haar horen  zeggen.  We  keken elkaar  strak aan, het was alsof Ernst er helemaal  niet  was. Ze bleef  opmerkelijk rustig en  van enige  schaamte naar  Ernst  toe was niets te merken. Ze deed geen enkele moeite  om zich  te verontschuldigen toen ze begon te  praten.  Het was de  eerste keer  dat ik haar stem  hoorde en ik realiseerde me dat die precies paste bij haar mond. De klank was hard en scherp en ze  sprak met minachting.  Het  verraste me  nog meer dan die ontevreden trek  op haar  gezicht.

				‘Wat denkt  u zelf? Ernst  is daar veel te eerlijk  voor.  Hij  wilde wat  hij had  ontdekt  naar buiten brengen. Naar die  onderzoekscommissie van de VN,  om die dan verder  het  werk  te laten doen. Ik vond dat niet genoeg. Waarom zouden we ook niet  proberen om van die  man  iets  terug te halen  van wat hij  had gestolen? Wat ben je  volgens u  als je van een dief  een deel van  wat hij  heeft gestolen vraagt?’ Ze zei dat laatste op een uitdagende toon, alsof  ik maar moest  bewijzen dat ze ongelijk had.

				Ik antwoordde niet meteen, maar  liet haar vraag in de  lucht hangen.  Terwijl  ik haar aan bleef kijken,  liet  ik de  stilte voortduren. Het leek haar niet veel te doen, tot hier dacht ze het waarschijnlijk ook nog  wel aan Ernst te kunnen uitleggen. Ze was  nog steeds in balans. Onwetend  van wat er  ging komen.

				‘Wat je  dan bent?  Nou, in mijn ogen  ben je in ieder geval verantwoordelijk  voor de moord op  Peter  Fennema. Je  zult  er  niet voor worden veroordeeld,  maar  je bent er wel schuldig  aan.’

				Nu was er wel een reactie. De nonchalante pose, het hele achteloze in haar houding was plotseling verdwenen. Ze  keek  niet langer naar  mij, maar had haar  gezicht  naar Ernst gekeerd.  Ze wist  niet wat te zeggen, maar begreep instinctief dat het Ernst was  die  ze een verklaring  schuldig was.

				Ernst  was  volkomen bleek geworden, keek haar  aan en  richtte toen zijn blik weer op mij. Op zoek  naar een verklaring.

				Ik had het  hierbij kunnen laten, maar ik  kon mijn bitterheid  niet langer beheersen.

				‘Weet  je wat mij in  dit  geval niet loslaat? Ik heb  Peter  Fennema  ontmoet en ik ben ervan overtuigd dat hij niets wist.  Hij is  voor niets vermoord, want er was bij  hem  geen informatie te halen. Hij is helemaal voor  niets  gestorven. Totaal  zinloos.’

				Ik keek  naar Ernst, die nog niet had kunnen verwerken wat  er was gezegd.

				‘Jouw vriendin heeft  die  meneer Kabarebe willen  chanteren. Hoe  weet ik  niet, dat doet er ook niet meer toe, maar  wat  een  gebrek aan mensenkennis! Kabarebe  heeft waarschijnlijk  al direct nadat ze dat heeft geprobeerd  contact  opgenomen met een zekere  Walter Verthé.  Dat is  een Belg, een zakenpartner van hem, met contacten  in de onderwereld. Die heeft  twee huurmoordenaars aan  het werk gezet. Die  zijn  inmiddels gepakt, maar  jouw  vriend heeft  het  met de  dood moeten bekopen. Het is allemaal voorbij,  hoor  je me?’

				Hij keek nog steeds wezenloos, maar hij had wel  degelijk gehoord wat ik zei. Ik herhaalde  wat er was  gebeurd,  ik sprak rustig en  nam  de  tijd  om het hele verhaal te vertellen. Als  ik klaar was, moesten al  de  vragen die er nu door hun hoofd spookten zijn beantwoord.

				Ik had me al die  tijd geconcentreerd  op Ernst, hij moest het  begrijpen en wel zo  goed dat hij zou  doen wat ik  nu van hem  ging vragen.

				‘Luister heel goed naar me, Ernst. Er  is nog één ding dat je moet doen. Je moet  wat  je weet over die fraude bekendmaken. Dan is jouw vriend in ieder geval  niet voor niets gestorven.’

				Nog langzamer en met  nadruk herhaalde ik  wat  ik had  gezegd: ‘Wat je weet,  moet je zo snel mogelijk  bekendmaken. Al die informatie die je hebt verzameld moet  naar buiten worden  gebracht. Ik  wil dat je dat  doet door contact  op  te nemen met  een Belgische journalist.  Misschien heb je weleens  van  hem gehoord:  Geert Valkeniers. Dat  kun je  gerust doen,  die man wordt ook aanbevolen door professor Braeckman.’ Ik overhandigde  hem een kaartje met daarop Valkeniers telefoonnummer.  ‘Hier  heb je zijn nummer. Ik neem  aan dat  je ook contact wilt opnemen  met  die onderzoekscommissie van de VN,  maar ik heb  een afspraak dat Valkeniers de  primeur krijgt. Hij kan je  wel vertellen waarom. Begrijp je  dat?’

				‘Ja, dat begrijp ik.’

				Het klonk mechanisch, alsof het nog niet tot hem was doorgedrongen. Maar ik maakte  me daar niet  veel zorgen  over. Hij zou  doen  wat  ik hem had gezegd.

				En  verder? Zijn wereld was overhoopgehaald.  Zijn vriend  was dood en niet alleen dat: hij had gehoord dat  zijn vriendin  Ramona daar schuldig aan was.  Hoe  moest hij nu verder met haar? Of ze wel of  niet  bij elkaar zouden blijven, interesseerde me niet. Het  leek  me voor  hem beter van niet,  maar wie  begrijpt verlangen? Misschien  zou hij deze kelk  wel helemaal willen leegdrinken.  Tot het  bittere  einde. Misschien zou hij  het  niet willen,  maar niet anders kunnen. Maar één  ding  zou hij wel doen: bekendmaken  wat die fraude precies inhield. Dat  was  misschien wel het enige dat hij echt onder controle had.

				‘Nog één ding, Ernst. Het geld  dat jullie  hebben gestolen moet terug. Tot dat is gebeurd, ben je niet alleen een ordinaire  dief, maar zal alles wat je  wilt vertellen in  twijfel  worden getrokken.’

				Ik stond op. Ik was  hier  klaar en  wilde naar huis.  Ernst bleef  zitten,  maar  Ramona  kwam ook  overeind. Met Ernst  zou ze straks praten, over de  dood van Peter Fennema en  over het geld.  Ik vroeg  me af, nu er  toch  niets meer aan zijn  dood te  doen was,  wat haar meer  interesseerde.

				Maar  er  was  iets dat ze mij nog wilde vragen. Ze  was  hard, net zo hard als haar vader.

				‘Gaat  u mijn  vader vertellen waar ik  ben?’

				Die vraag had ik verwacht.  Was  het  beter  dat de  vader naar  de dochter  ging? Of juist  andersom:  de dochter naar de vader?  Leimann had  haar vergeleken met  een wild paard dat moest worden getemd: ‘Laat het touw vieren,  om het dan  weer langzaam naar je toe te halen.’ Leimann hield  van zijn dochter en wilde haar niet  verliezen. Ik kende hem nauwelijks, maar  ik geloofde wel dat  wat dat betreft zijn motieven zuiver waren.  Maar  hield zij van hem? Er was maar één manier om daarachter te komen.

				‘Nee,’ antwoordde ik.

				Misschien  verwachtte ze een  verklaring, maar ik  draaide me om en liep weg,  zonder nog om te kijken.
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XXVII

				Ditmaal  was  het  Leimann zelf  die me stond op te wachten. De bewaker liet me, zonder  me  te fouilleren, passeren en Leimann ging  me voor naar  boven. Iedereen leek al naar  huis en alleen op de gang brandde  nog licht, maar  toen we langs de  dealingroom kwamen, zag  ik dat daar nog steeds mensen bezig  waren.

				‘Gaat dat vierentwintig  uur per dag door?’ vroeg ik.

				‘Nee, dat niet, maar er zitten hier  altijd  mensen tot een uur of negen  ’s avonds. Om te kijken hoe  de beurzen  in Amerika zich  ontwikkelen. Als  dat  nodig mocht zijn,  kunnen we orders meegeven aan  een  kantoor van ons daar.  Afhankelijk van prijsbewegingen  worden die  orders  dan  wel of niet  uitgevoerd.’

				Bij zijn  kamer  aangekomen, nodigde hij me uit om in de zithoek plaats te nemen. De  vorige keer dat ik  hier was, bood dat grote raam boven zijn bureau uitzicht  op de hemel, waarin  wolken snel voorbijtrokken,  nu was  het  enkel een  groot donker gat.

				Leimann ging  schuin  tegenover  me  zitten en  keek me afwachtend aan. Het was duidelijk dat ik meteen ter zake kon komen.

				‘Ik heb inmiddels een redelijk compleet beeld van wat er allemaal is gebeurd,’ zei ik.  ‘Ik zal  u  de  details besparen, maar uw werknemer Ernst Jimmink was op het  spoor gekomen van  een grootschalige fraude waarbij  Gécamines  en uw bedrijf zijn  betrokken.  U weet dat, ik  weet dat. Kabarebe werd daarmee gechanteerd, of misschien moet  ik zeggen dat men dat heeft geprobeerd.  Kabarebe was  namelijk  helemaal niet van  plan om zich dat te laten welgevallen. Dat paste waarschijnlijk niet bij zijn  aard  en bij de brute manier waarop  hij gewend  was  zaken te doen. Die poging daartoe  was  een enorme inschattingsfout met fatale gevolgen. Kabarebe  heeft  toen dat  gebeurde  een zakenrelatie  van hem in België  ingeschakeld om  Ernst Jimmink  en uw dochter te vinden. De naam Walter Verthé zal  u bekend  zijn. Die Verthé heeft vervolgens twee  huurmoordenaars ingeschakeld, die  tijdens hun zoektocht op  Peter Fennema zijn gestuit. Nadat ze hem hadden  uitgehoord, tevergeefs, hebben ze hem  vermoord.  Die  twee  mannen  zijn inmiddels opgepakt  en een van hen heeft toegegeven inderdaad door  Verthé te zijn  ingehuurd.  Volgens hem slechts met de opdracht  om ze op te sporen, maar ik heb er geen enkele  twijfel over dat ze ook  Ernst en Ramona zouden hebben  vermoord  als ze die zouden  hebben  gevonden. Gelukkig  is  het zover niet  gekomen.’

				Ik zweeg, in afwachting van een reactie van Leimann. Al die tijd  had hij me aangekeken zonder  ook maar een spier op zijn gezicht te vertrekken. Het  was onmogelijk om te raden wat zich achter dat masker  afspeelde. Hij zat kaarsrecht en  nam  slechts zo nu en  dan een slok van het glas water  dat  voor hem stond.

				‘Fraude,  en nog wel  grootschalig,  dat staat centraal in uw  hele verhaal. Van Gécamines en  ons  bedrijf. Om  wat voor fraude ging het dan en  zijn er bewijzen voor?’

				Zijn stem klonk vermoeid. Als van  iemand die een  gesprek moet voeren waar tegen  op wordt gezien, maar  dat onvermijdelijk is. Hij  beschuldigde mij er niet van dat mijn verbeelding  met  me  op de  loop was gegaan.  Evenmin kwam hij met de opmerking dat dit allemaal  speculaties  waren en dat  ik  eerst  maar met  echte  bewijzen moest komen. Hij  had  direct  begrepen  dat zo’n ontkenning  geen zin zou hebben en tijdverspilling zou zijn.  Dan  was het beter om af te tasten wat ik nog meer wist. Het zou vast in strijd zijn met zijn  geloof, maar in Leimann  schuilde een goede pokerspeler.

				‘Keiharde bewijzen,’ zei ik, en om alle  twijfel weg  te nemen legde ik hem in detail uit  hoe het volgens  mij in  zijn  werk was gegaan.

				‘U  heeft Ernst  gesproken,’ concludeerde  Leimann  kortaf. Het klonk  alsof hij het meer tegen zichzelf had dan tegen mij.

				‘Ja.’

				‘En? Heeft u hem ook ontmoet?’

				Voor  het eerst merkte ik  iets van spanning  in zijn stem. Ik gaf geen antwoord op zijn vraag  en  hoopte dat mijn gezicht op dit moment net zo’n  masker was als  het zijne.

				Ik nam opnieuw  het  woord: ‘Weet  u wat ik mij natuurlijk de hele tijd  heb afgevraagd?  Wie  heeft Kabarebe vermoord? Zoals de zaken er nu voor  staan  zou je kunnen zeggen dat het beantwoorden van die  vraag er niet toe  doet. Toch wil ik het  weten.’

				Ik  zweeg, maar er kwam ook nu geen reactie, zelfs geen:  ‘En,  wat zijn uw ideeën?’ Het  was doodstil in  de kamer.

				Toen  ik die stilte doorbrak,  klonk mijn  stem onnatuurlijk hard: ‘Ik kan het niet  bewijzen, maar ik denk dat  u  Kabarebe heeft vermoord.’

				Nog steeds was er niets van emotie op zijn gezicht te  bespeuren. Alsof hij in trance was, herhaalde hij  mechanisch  mijn beschuldiging: ‘Ik heb Kabarebe vermoord.’

				‘Ja, dat denk ik. Ik  vermoed  dat toen Kabarebe werd afgeperst, hij u heeft gebeld.  Waarschijnlijk was hij woedend en kwam hij  bij u om opheldering  vragen. Dat was  de eerste  keer dat  u hoorde,  corrigeer  me  als ik het niet goed  heb, dat  Ernst die fraude  had  ontdekt. U moet even in paniek zijn geweest. Kabarebe wilde u ontmoeten en is daarom  naar Scheveningen afgereisd.  U  kon hem alleen maar geruststellen door te zeggen dat u mij al had ingeschakeld.  Weliswaar om  een andere reden, maar toch. U heeft hem mijn naam gegeven, die stond op  een  notitieblokje dat op zijn hotelkamer is  gevonden. U bent  bij  hem  op bezoek gegaan en daar is het uit de hand  gelopen.  Hij zal  aan u  hebben laten  weten dat hij ze zelf  wel zou laten opsporen  en  wat hij dan  met ze zou  doen. Onschadelijk  maken,  uit de weg ruimen. Hij  moet  niet  meer voor  rede  vatbaar  zijn geweest  en toen  heeft u  hem met die wandelstok  een klap gegeven.  Waarschijnlijk  niet  met voorbedachten rade. En hoewel  Kabarebe toen dood  was, was het  wiel al in beweging gebracht. De opdrachtgever was dood, maar de opdracht stond nog uit. Het duurde lang voordat ik  dat laatste begreep. Maar goed, de rest  van het verhaal  kent u.’

				Hij verhief  zijn  stem en  klonk geïrriteerd: ‘U kent een deel van de  waarheid  en  beweert dat ik  een ander gedeelte ken. Wat wilt u van mij?  Dat ik wat u  veronderstelt bevestig of ontken? Dat ik de  hiaten voor  u  invul?’

				Ik  schudde mijn hoofd. ‘Verre van  dat.’

				En ik ging  verder, want ik was  nog niet uitgesproken: ‘Misschien  was  uw uitbarsting wel een combinatie  van afkeer van Kabarebe, die  moest worden gestopt,  en  al die opgekropte frustraties en woede over  het gedrag van  uw  dochter. Het was immers uw  dochter die Kabarebe heeft gebeld en hem chanteerde.  Ze  had niet  alleen geld  van u gestolen  en was ervandoor gegaan,  maar nu stelde ze  alles  wat u had opgebouwd  in  de waagschaal.’

				‘Dus u heeft ook mijn dochter gesproken.’ Opnieuw was het geen vraag.

				‘Ja.’

				‘Dus volgens u is Ramona de  schuld van alles en Ernst Jimmink slechts een  soort meeloper.  U vergeet dat hij  medeplichtig is aan diefstal.’

				Het klonk  bitter, maar zonder overtuiging. Hij ging  niet zover Ernst Jimmink de schuld in de schoenen te schuiven. Blijkbaar wist ook hij wel beter. Wat hij verder mocht denken,  hij hield zichzelf niet  voor  de gek.

				‘Ja, dat klopt. Dat  is een  enorme stommiteit geweest en die kunt u hem straks, als het  u uitkomt, inderdaad in de schoenen schuiven. Vroeg of laat  komt u tegenover hem te  staan. Ik geloof niet  dat het zijn  idee was, maar  hij heeft er  zeker aan meegewerkt.  U kunt dan zelfs beweren dat uw dochter het slachtoffer  is geworden van Ernst. Een meisje  van zeventien, in  de  ban geraakt  van een oudere jongen. Waarschijnlijk komt  dat moment wel, dat u  er  alles  aan zult doen om zijn geloofwaardigheid in  twijfel te  trekken. Hoe dat verder gaat interesseert me eigenlijk niet. Als  hij moet boeten voor zijn stommiteiten, dan  zij  het  zo. Net  zoals het mij niet interesseert wat er met u gebeurt als  straks die  fraude naar buiten wordt gebracht. Maar u en  ik weten dat  het Ramona is geweest  die al die  andere  ellende  heeft veroorzaakt. Ze is verantwoordelijk voor de dood van Peter Fennema en ze heeft van u,  haar vader,  een moordenaar gemaakt.’

				Ik  had de hele  tijd  ongemakkelijk rechtop gezeten, op  de  punt van een fauteuil die was  gemaakt  om ver  in  weg te zakken. Ik leunde nu voor het eerst achterover.

				Er was nog maar één  ding dat ik wilde  zeggen: ‘U zult begrijpen dat ik uw opdracht niet verder  kan uitvoeren. Ik breng u niet uw geld en ook  niet uw dochter. U bent  me dus  ook niets verschuldigd. No cure, no  pay.  Mijn betrokkenheid eindigt hier.’

				Eindelijk  zag ik wat beweging in dat masker. Het  leek of  de  trekken op het  gezicht  van  Raw Leimann zachter waren geworden. ‘Terwijl ik  denk dat u  beide had kunnen doen,’  zei hij.

				Zonder  te antwoorden stond ik op,  maar Leimann was blijven zitten. Tot  nu toe had hij voornamelijk geluisterd, maar  nu wilde hij blijkbaar nog iets  zeggen.

				‘Toen ik u de eerste  keer  sprak, zei  u dat u tijdens uw onderzoek ook meer over mij te  weten zou  komen. Wel, ik weet inmiddels dat u goed  bent in uw vak. U bent in ieder geval meer  over  ons bedrijf te  weten gekomen. En mij  dicht u bepaalde handelingen toe. Maar begríjpt u  daarmee  ook mijn  handelen?’

				Ik  haalde mijn  schouders op. Werd me gevraagd een  waardeoordeel te  vellen?

				‘Aanvankelijk wilde u dat  ik geld voor u  zou opsporen en uw dochter.  Of  het in  die volgorde was of  omgekeerd wist  ik toen nog niet. Misschien wist u  het zelf ook niet.  Nu weet  ik dat inmiddels  wel.  Het was  eerst  uw dochter  en daarna het geld. Maar om op  uw vraag  terug te komen: vraagt u mij  of een  vader  mag doden om  het leven van zijn dochter te beschermen? Ik  kan u daar  wel een antwoord op  geven,  maar dat  helpt u niet.  Waar het om gaat, is wat u antwoordt  als u die vraag stelt aan uzelf.’

				Hij  was ook opgestaan  en zei:  ‘Ik moet  u  bedanken, omdat  u zeer waarschijnlijk  het leven van  mijn  dochter heeft  gered. Hoewel  ik weet  dat het niet onze oorspronkelijke afspraak was, zou ik u daarvoor willen  betalen. Ik begrijp echter dat u dat niet wilt?’ De gebruikelijke hardheid  en  scherpte waren uit zijn stem verdwenen.

				‘Nee, dat klopt.’

				Beneden  bij de deur negeerde ik  zijn uitgestoken  hand. Toen ik op de  stoep  stond, viel de  zware deur  met een  stevige klik in het slot. Het  was me nog niet eerder overkomen dat ik  een opdracht wel met succes had uitgevoerd maar er  niet  voor  was betaald. Het voelde niet goed,  maar in  deze zaak, die alleen maar  verliezers kende, had ik geen keuze gehad. Ik was in  ieder geval de verliezer die  er  nog het beste vanaf was gekomen. Hopelijk was het een eenmalige ervaring.

				Uit wat  ik had meegemaakt,  had mijn vader  vast een boeddhistische les  gedistilleerd.  Dat  het toch ergens  goed  voor was geweest, dat verlies  en  winst  twee  kanten zijn van dezelfde medaille. Misschien zou dat inzicht ooit nog komen, maar nu was  mijn voorlopige conclusie  dat  ik  maar  helemaal niet meer voor particuliere opdrachtgevers moest werken.

				Het was  droog, maar er  woei  een gure wind. Ik haalde  diep adem  en zoog  de koude lucht naar  binnen. Ik  zette  mijn kraag  op  en besloot een lange wandeling te maken, kriskras door de stad. Via het Leidseplein,  de Dam en het Centraal Station naar  het  IJ. Met de pont heen en  weer, op het donkere water  dat met deze wind  wel  behoorlijk onrustig zou zijn, om dan weer naar huis te lopen.

				Zo lang onderweg als  nodig was om de kou echt in me te laten trekken en de vermoeidheid in mijn benen te voelen op het moment dat ik  zou  gaan zitten. Daarna zou ik aan mijn  keukentafel een paar glazen whisky  met  ijs  drinken,  een sigaret roken en  nog  wat  naar  buiten kijken. Vrijdagavond en -nacht was het een komen en gaan bij de vele cafés en  restaurants  bij mij in de straat. De  warmte van mijn woning, mijn vermoeide benen en de  drank zouden me  hopelijk  zo rozig maken  dat ik diep  zou slapen.  Zo diep en  onberoerd dat ik  de  volgende  ochtend wakker zou  worden met het gevoel alsof alles nieuw was en voor  de eerste  keer  begon.

				‘Dat  is ook  zo,’ zou  mijn vader ongetwijfeld  hebben gezegd.
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