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  HOOFDSTUK I


  Peter Quincy’s moeder stierf toen hij vier jaar oud was en hij herinnerde zich dan ook niets van haar. Toch stelde hij zich af en toe voor dat hij zich enkele van haar gelaatstrekken herinnerde, en misschien was het wel daarom dat hij voor de rest van zijn leven zo onderzoekend en zo verlangend in de ogen keek van elke vrouw die hij ontmoette. Hij vertederde hun hart met deze blik!


  Nadat Peter Quincy’s moeder gestorven was, werd hij gedurende zekere tijd verpleegd door een geweldige man, wiens hoofdkwartier in een hut in de bergen scheen te zijn. Zekere dag kwam een oude en door de leeftijd gebogen vrouw naar Peter. Ze bestudeerde hem van top tot teen.


  «Hij is een kwaje,» zei de oude vrouw. «Hij heeft een vreemde blik in zijn ogen. Hij zal veel last verkopen. Hij is een echte zoon van jou!»


  De geweldige man, die donkere ogen had en donkere haren, antwoordde: «Let op je woorden, ouwe heks!»


  Peter bleef de oude vrouw ononderbroken en strak in de ogen kijken, tot ze tenslotte een kreet slaakte en hem in haar armen sloot. Dit verraste Peter en één ogenblik sloot hij de ogen; gelukkig, omdat hij in die kreet een echo van zijn moeders stem had menen te herkennen. Maar de rimpelige handen van de oude vrouw deden hem zijn vergissing inzien.


  Niet lang nadien werd de hut in de bergen overvallen. Hese stemmen schreeuwden, voeten en paardenhoeven trappelden, vuurwapens lieten hun donderende taal horen. Toen het schieten ophield en het kreunen begon, drongen vele vreemdelingen de hut binnen. Een van hen greep Peter bij de kraag en hield hem op armslengte afstand van zich af. Voor zich zag de kleine knaap een twintigtal mannen. Nooit zou hij vergeten hoe hun ogen schitterden of hoe hun revolvers glommen in hun vuisten; nooit zou hij vergeten hoe de oude vrouw in een verwrongen houding in een hoek gelegen had, midden in een grote plas bloed.


  «Kijk hier eens naar!» riep de man, die Peter beet gegrepen had. Hij werd boven op de tafel gezet en was nu bijna even groot als een volwassen man. Hij keek de vreemdelingen strak in de ogen. Zijn vader had hem geleerd dat hij dit altijd moest doen, onder alle omstandigheden.


  «Hij lijkt een beetje op mijn zoon Tom, die gestolen werd!» riep een man. «Nee, hij lijkt er heel veel op! Bij alle heiligen, hij is mijn zoon Tom!»


  De andere mannen keken elkaar veelbetekenend aan. De man die de laatste woorden uitgeroepen had, drong naar voren, greep Peter bij de schouders en staarde hem met hongerige blikken aan.


  «Nee, nee!» kreunde hij tenslotte. «Mijn zoon Tom zou nu al een beetje ouder geweest zijn, niet, jongens?»


  Nog antwoordde geen van de andere mannen. Een ogenblik tevoren hadden ze gemoord, maar nu vloeide hun hart over van tederheid en medelijden.


  «Hoe heet je, zoon?» vroeg de man.


  «Ik heet Peter Quincy,» zei Peter. «Hoe is uw naam, meneer?»


  «Peter Quincy!» schreeuwden twintig stemmen tegelijk. «Hij is de zoon van die grote duivel zelf! Wie zou ooit gedacht hebben dat er slecht bloed stroomt door de aderen van die jongen?»


  Twee dingen vergat Peter nooit. Wat de oude vrouw te verstaan gegeven had en wat de vreemdelingen bevestigd hadden, werd diep in zijn geheugen gegrift. Hij begreep het niet op het ogenblik zelf, maar later zou hij het zich herinneren - hij had slecht bloed in zijn aderen en zijn vader was een slechte man! Toen hij meegenomen werd naar de nederzetting, bleven de mensen staan als hij hen voorbijkwam en vaak hoorde Peter hen mompelen: «Uiterlijk lijkt hij helemaal niet op John Quincy.»


  En niet zelden was er dan iemand in de buurt die antwoordde: «Op het uiterlijk kan je niet voortgaan. Vroeg of laat komt het slechte bloed aan de oppervlakte, meestal vroeger dan later.»


  Hoe dikwijls laten wij ons door de onverschillige houding en de kinderlijke gelaatsuitdrukking van kleine jongens verleiden om in hun bijzijn dingen te zeggen die we beter hadden kunnen verzwijgen! Misschien begrijpen ze niet alle woorden, maar ze zijn buitengewoon gevoelig voor toespelingen en insinuaties. Ze kunnen een stad opbouwen uit één enkele rots; ze kunnen een heel verhaal brouwen rond één enkele schram op een steen; ze kunnen het karakter van een volwassene beoordelen naar het eerste woord dat hij tot hen richt.


  Zo was ook Peter Quincy. Zijn gelaatsuitdrukking was engelachtig, maar diep in zijn hart kropte hij alles op wat hij zag of hoorde. Daardoor was hij bezonnen, maar ook zeer bedrieglijk. Alle kinderen zijn geniale leugenaars; het aangeboren talent van Peter Quincy werd van aanvang af zeer sterk ontwikkeld en hoewel hij nog maar een jongen was, hij was reeds een meester in het liegen.


  Hij ondervond heel snel dat hij gehandicapeerd was, enkel en alleen omdat John Quincy zijn vader was. Hij ondervond echter tegelijkertijd dat aan deze afkomst ook zekere voordelen verbonden waren. Zekere dag hadden de schoolkameraden hem op het speelplein in een hoek gedreven en heel erg geplaagd. Dol van woede had hij in elke hand een grote steen genomen en kijk! de hele bende was op de vlucht geslagen en had haar heil gezocht bij de meester. De onderwijzer zelf was naar Peter toe gekomen, had de beide stenen uit de kleine vuisten gehaald en had gezegd dat Peter moest trachten zijn woede te bedwingen, want dat hij onder bepaalde omstandigheden... u weet wel.


  Deze aansporing tot zelfcontrole was natuurlijk heel goed bedoeld en Peter Quincy keek de meester met zijn grote, blauwe ogen dan ook heel onderdanig aan. Maar diep in zijn hart was er enkel plaats voor zijn grote vreugde, omdat hij erin geslaagd was een hele bende jongens als een vlucht ganzen uit elkaar te drijven. Dat feit betekende voor Peter meer dan de ontdekking van een goudmijn.


  Toen de Andrews-jongens die avond aan tafel vertelden wat er die dag gebeurd was, vloog mevrouw Andrews met een kreet uit haar stoel op en zei: «Vader! Daar moeten we vanavond na het eten eens over praten.»


  Het was Bill Andrews, die aanvankelijk gemeend had in Peter Quincy zijn verdwenen zoontje Tom te herkennen. Bill had de kleine knaap mee naar huis genomen, niettegenstaande hij reeds twee meisjes had en vier jongens en niettegenstaande zijn inkomen zeer, zeer gering was. Maar als Bill Andrews erover te beslissen had gehad, zou hij alle kinderen van de wereld in zijn huis opgenomen hebben.


  Na het eten verlieten de kinderen de kamer. Peter Quincy natuurlijk ook, maar geruisloos als een slang sloop hij een zijkamer binnen en met zijn oor dicht bij een scheur in de muur hoorde hij het hele gesprek. Het was een zeer belangrijk en zeer leerzaam gesprek voor Peter Quincy. Mevrouw Andrews las haar echtgenoot de les en vermits zij zeven kinderen gebaard had, waarvan er nog zes thuis waren, liet hij zich de les spellen. Want de vaders van kroostrijke gezinnen koesteren een bijna bijgelovige bewondering voor hun echtgenote.


  Alleen gebleven met zijn wederhelft kauwde Bill Andrews zenuwachtig op de steel van zijn pijp en keek star naar de voeten van zijn vrouw. Dat alles zag Peter Quincy.


  Het tweegesprek verbaasde Peter Quincy - of liever Peter Quince, zoals hij door de Andrews genoemd werd om hem zoveel mogelijk te onderscheiden van de verschrikkelijke outlaw John Quincy. Want Peter was door Bill Andrews verwaarloosd, terwijl mevrouw Andrews zijn schoonheid bewonderd en hem naar hartenlust verwend had. En nu vertelde deze zelfde mevrouw Andrews tegen haar echtgenoot, dat ze dat ’outlawsgebroed’ geen ogenblik langer in haar huis zou dulden. Als hij zich tegen zijn schoolmakkers gekeerd had, zou hij zich vroeg of laat ook tegen haar eigen kinderen keren. Stel je voor dat ze zekere dag wakker zou worden en al haar kinderen vermoord in hun bedje zou vinden!


  Mister Andrews achtte het geraadzaam niet over deze voorspelling te discussiëren. Ernstig en vol overtuiging verklaarde hij zijn standpunt. Hij zei dat de jongen een plaats in zijn hart ingenomen had, dat leeg gebleven was na de verdwijning van hun Tom.


  «En voor je eigen kinderen heb je geen woord of blik meer over!» kreunde mevrouw Andrews.


  «Grote hemel!» riep mister Andrews, terwijl het zweet in grote druppels op zijn voorhoofd parelde. «Ween toch niet, beste! Ik zal de jongen nu meteen aan de deur gooien. Ik zal hem bij de kraag grijpen en de nacht injagen. Arme, kleine duivel!»


  Hij stond op, alsof hij de daad bij het woord wilde voegen. Hij had de klink van de deur reeds naar beneden gedrukt, vooraleer mevrouw Andrews bijdraaide.


  «Zo’n haast heeft het niet,» gromde ze. «We kunnen hem hier houden tot we een andere plaats voor hem gevonden hebben.»


  En meer dan hij zag, voelde Peter Quincy de opluchting van zijn pleegvader, toen deze de klink van de deur weer losliet. En van dat ogenblik af wist Peter dat hij moest trachten het hart van mevrouw Andrews te vertederen.


  Reeds de volgende dag begon hij aan deze taak. Een volwassene zou er hoogstwaarschijnlijk voor teruggedeinsd zijn, want mevrouw Andrews was sluw als een Schot en hard als een kei. Maar Peter sloeg een grote bres in haar vijandigheid door de volgende avond een hele arm vol veldbloemen mee te brengen, die hij zelf geplukt had. En van die dag af bewees hij haar telkens weer kleine attenties. Binnen de week had hij een plaatsje in haar hart veroverd, naast haar eigen kinderen. En Peter die de vesting ingenomen had, deed zijn best om deze te blijven bezetten.


  In de eerstvolgende jaren ging Peter Quince gedrukt onder een vreemde vrees. Hij was erin geslaagd een tehuis te veroveren, maar wat zou er gebeuren als de jongens, zijn schoolkameraden, zouden ondervinden dat hij niet meer of niet beter was dan zijzelf? En tegen deze verschrikkelijke dag, die vroeg of laat zou aanbreken, begon Peter zich zeer zorgvuldig voor te bereiden.


  In de stalhouderij werkte een man, die maar één oog had. Niemand hield rekening met hem. Dit wil niet zeggen dat de mensen uit het Westen wreed zijn tegenover de manken en de kreupelen, maar ze hebben bitter weinig tijd voor sentimentaliteit. Wie zou er ooit over gedroomd hebben Sim Harper te beklagen? Hij had slechts één oog en zijn éne been was precies onder de knie geamputeerd. Deze gebreken waren afstotelijk in de ogen van de ranchers en cowboys, voor wier paarden Sim zorgde als ze naar de stad kwamen. Bovendien was Sim Harper zo stom als een vis; dikwijls gingen er weken voorbij dat hij niet één lettergreep sprak.


  Men zou gezegd hebben dat een dergelijk man volkomen ontoegankelijk was voor kleine jongens van acht jaar. Dat was namelijk de leeftijd van Peter, toen hij kennismaakte met de stalknecht. Hun vriendschap werd geboren naar aanleiding van het volgende voorval: Heel vroeg in de morgen trok Peter er zekere dag op uit om vogelnesten te gaan roven en hij liep voorbij de stallingen, waarboven Sim Harper zijn kamer had, toen deze man onvoorzichtig ver uit het raam leunde en zijn houten been, dat hij in de hand hield, door het venster liet vallen. Het houten been viel regelrecht in de handen van Peter. Sim Harper begon te vloeken, want het was niet voor het eerst dat baldadige jongens er met zijn houten been vandoor gegaan waren. Steeds moest hij ze dan op zijn krukken achternalopen en er kwam heel wat kijken voor de jongens hem zijn rechtmatig bezit terug wilden geven. Hij vloekte, omdat hij verwachtte ook die dag op krukken te moeten lopen, maar tot zijn grote verbazing kroop Peter Quince als een kat in de boom, die voor de stal groeide, balanceerde op het uiterste puntje van een ver overhangende tak en gaf de invalide zijn houten been door het raam terug. Dat was een ogenblik van zeer grote spanning.


  Sim Harper zei niets. Zijn schrale, zure gelaat verried niets meer dan de onbeweeglijkheid van zijn lippen. Maar Peter begreep er alles van. Men kan een kind niet verbazen en vooral geen kind dat zoals Peter in een vreemd huis leeft. Twee dagen later ging hij naar de stalhouderij en bleef naar Sim Harper kijken die een paar paarden aan het verzorgen was. Toen Sim Harper klaar was met zijn werk, begon hij tegen de jongen te praten en voor hij een halfuur ouder was, had hij kennisgemaakt met de diepste hartenwens van de kleine Peter Quince. Deze wilde namelijk zo sterk worden en zo behendig met zijn handen, dat hij de reputatie die van zijn vader op hem overgegaan was, alle eer zou kunnen aandoen als hij vroeg of laat door een roekeloze jongen in het nauw gedreven zou worden. Peter kon dit natuurlijk niet in zoveel woorden zeggen, maar Sim had slechts een half woord nodig om de hele situatie te begrijpen.


  «Wel,» zei hij, «ik ben blij dat je naar mij toe gekomen bent. Weet je waar ik was, voor ik in een treinbotsing mijn oog en mijn been verloor?»


  «Waar?» vroeg Peter.


  «In de ring!»


  Dat zegde Sim heel trots en hij stak zijn borst vooruit.


  «Wat is de ring?» vroeg Peter.


  De ander keek hem medelijdend aan.


  «Als je dat niet weet, weet je niets,» zei hij tenslotte. «Maar je kunt nog leren. Neem eens even een bokshouding aan.»


  Peter begreep de woorden niet, maar hij begreep de gebaren, want de stalknecht nam zelf de bokshouding aan. Hij stak zijn houten been een beetje vooruit, steunde op zijn rechterbeen; stak zijn linkerarm uit en hield zijn gebalde rechtervuist vlak voor zijn borst.


  «Nee, nee!» zei Slim. «Zo niet! Doe maar net zoals ik!»


  Peter keek scherp toe en imiteerde de houding van de stalknecht.


  «Geef me nu een mep in mijn maag!»


  Peter knipperde even met de ogen, maar toen hij merkte dat het Sim ernstig was, sloeg hij toe, zo hard hij kon. Zijn vuist werd met een korte beweging door Sim uit de weg geslagen, terwijl deze hem met zijn andere vuist in het gelaat trof. Dat maakte Peter erg nijdig. Hij vloog op Sim toe, met beide vuisten, maar hoe snel hij ook sloeg, steeds vond hij een harde vuist of een benige arm in zijn weg. Ademloos en uitgeput wankelde hij tenslotte achteruit.


  «Ik zal je wel krijgen, schurk!» schreeuwde Peter schril.


  En toen zag hij dat Sim Harper glimlachte.


  «Je zult er wel komen, zoon,» zei Sim. «Laat me jou eens een paar dingetjes voordoen. Als je me wil treffen, moet je het zo doen. Je steunt op je...»


  En op die manier begon het onderricht van Peter in de edele kunst van het vuistschermen. Hij leerde telkens slechts één ding tegelijk. Hij had geen haast, want hij was nog erg jong. Binnen verloop van tijd maakte hij evenwel kennis met de vele geheimen van het boksen.


  Hij leerde het juiste gebruik van de linkervuist. Deze is de knots, die de tegenstander op afstand houdt; hem verrast; hem verplicht zich op te richten en hem totaal hulpeloos maakt als de verpletterende rechter in actie komt. Peter oefende zich zeer lang op deze stoot. Hij leerde het volle gewicht van zijn jonge gestalte achter de slag te leggen; leerde het als een bliksemflits terug te deinzen, nadat hij raak getroffen had. Hij oefende zich getrouwer en meer gewetensvol dan een debutante die zich voorbereidt op haar eerste hofbal. Hij leerde zijn linkervuist volledig beheersen.


  Dan volgden andere dingen. Hij leerde de vernietigende kracht van de rechterhoekslag, die gebruikt moet worden als de tegenstander tot de aanval overgegaan is en zijn stoot gemist heeft. Peter leerde hoe hij zijn voeten moest houden om klaar te zijn voor het ogenblik, dat de tegenstander naderbij stormde en hem dan over zijn schouder heen met een rechterhoekslag tegen de onderkaak te treffen. Deze stoot leerde Peter urenlang, vele dagen achter elkaar.


  Peter leerde hoe hij een uppercut toe moest dienen en hij leerde hoe alle spieren van het hele lichaam samen moeten werken om kracht te zetten achter een slag, die van op zeer korte afstand gegeven wordt. Hij leerde de zeer moeilijke kunst van het shiften, dat is het gelijktijdig bewegen van de rechtervuist met de rechtervoet. En hij leerde het overwegende belang begrijpen van het voetenwerk. Sim deed hem voor dat hij over de grond moest glijden, niet dansen.


  «Want,» herhaalde Sim zeer vaak, «een goed bokser doet driekwart van zijn verdediging met zijn voeten en de helft van zijn aanval met zijn voeten. Je valt aan en je wijkt uit met je voeten en je vuisten komen er slechts bij te pas als je een gunstige opening ziet om toe te slaan!»


  Twee lange jaren was Peter bij de stalknecht in de leer, maar toen hij tien was, wist hij heel wat van boksen af.


  



  HOOFDSTUK II


  Sommige mannen worden volwassen als ze het vaderlijk huis verlaten en een eigen gezin stichten. Anderen worden man als ze hun eerste zakelijke transactie afsluiten. Anderen als ze naar het college vertrekken en nog anderen als ze deze instelling verlaten. Peter Quince werd een man toen hij ontdekte dat het winnen van de belangstelling van een meisje een zeer onderhoudend spelletje is.


  Er lag geen romantisme of blijde verwachting in het vertrek van Peter Quince uit het huis van Bill Andrews. Hij was reeds een keer op pad gegaan en kende de meeste van de geheimen waar de anderen jacht op maken. Het enige belangrijke van Peter Quinces vertrek, was het feit dat er aanleiding toe gaf.


  Hij ging naar zijn eerste bal toen hij zeventien was. Niet dat hij totaal onkundig was van het dansen. Jarenlang had hij gebruik gemaakt van elke gelegenheid om naar dansmuziek te luisteren en het snelle ritme had steeds een heftige reactie teweeggebracht in zijn bloed. Lange tijd had Peter er gloeiend naar verlangd zelf deel te nemen aan een bal, zonder de grote stap te durven wagen.


  Want als hij dat deed, zou hij tegelijkertijd afbreuk doen aan zijn houding van hooghartige onverschilligheid, waaraan hij van zijn prilste jeugd af met de grootste hardnekkigheid trouw was gebleven. Nog steeds stond hij bekend als de zoon van John Quincy. De misleidende verandering van zijn familienaam was niet voldoende geweest om de mensen zijn afkomst te doen vergeten, en op zeventienjarige leeftijd speelde hij zijn rol nog steeds even trouw als toen hij zeven geweest was. Enkel zijn methodes waren lichtjes gewijzigd. Zijn vuisten gebruikte hij niet meer, maar hij oefende zich elke dag op de revolver.


  Maar dat was niet alles.


  Duizend anderen konden dit ook. Hij moest zijn wapen zo snel leren trekken, dat de anderen de beweging van zijn handen niet eens met hun blikken konden volgen. Hij moest ook snel schieten en raak, met beide handen. Anders zou hij niet meer de waardige zoon van zijn vader zijn. En om dat doel te bereiken zonderde hij zich elke dag af om zich te oefenen. Zolang hij niet klaar was, vermeed hij het gezelschap van even oude jongens.


  Wat het dansen betreft, had hij zich evenals met zijn vuurwapens zeer zorgvuldig en zeer hardnekkig geoefend. En tenslotte brak het ogenblik aan dat hij zijn kundigheden aan de praktijk zou moeten toetsen. Na de zondagsdienst bleef hij, om een hem onbekende reden, in de buurt van de kerk rondhangen. Bijna iedereen was naar huis en het verraste Peter dan ook plots enkele meisjesstemmen te horen, in zijn onmiddellijke nabijheid, zodat hij elk van de woorden kon horen. Een stem zei:


  «En Peter Quince?»


  «Oh,» zei een andere stem. «Peter Quince ziet eruit als een houten man, maar hij heeft een stenen hart.»


  En Peter hoorde de meisjes lachen. Deze parelende lach had een vreemde invloed op hem. Zijn vingertoppen begonnen te tintelen en zijn hart te bonzen. Het kwam hem voor dat die lach als een stralende lentedag was; betoverend en vol vreemde beloften. Heel voorzichtig tuurde Peter naar de meisjes en zag in hun midden Mary Miller, die even vrolijk lachte als de anderen.


  Mary Miller was Bill Andrews’ «meisje». Peter werd rood toen hij zich dit herinnerde. Zonder twijfel had Billy haar alles verteld wat hij van zijn stiefmoeder wist en zonder twijfel waren Billy’s woorden weinig vleiend geweest. Want Billy, die twintig jaar was, was een bonk van een kerel, die minstens dertig pond zwaarder was dan Peter, maar er toch niet in slaagde de veertienpondshamer in zijn vaders smidse met evenveel gemak en gratie te bedienen als Peter. Hij haatte Peter, om deze reden en om nog vele andere, en werd door Peter veracht. Maar toen Peter die dag naar huis wandelde, voelde hij een nieuw soort van respect voor Billy in zijn hart groeien. Billy was misschien niet erg handig met zijn reuzesterke handen, maar hij was er toch in geslaagd de belangstelling van Mary Miller op te wekken.


  Haar gelaat achtervolgde Peter. De mensen hadden hem bewonderd of vermeden of gevreesd, maar het was hem nog nooit gebeurd dat men hem bespotte. Aan de ene kant werd hij daar boos om, maar aan de andere zijde was hij toch ook een beetje bang. Want dit was iets waar hij zich niet tegen kon weren. Als zij om hem lachte, kon hij niets doen dan meelachen. Maar kon hij dat zonder zichzelf belachelijk te maken?


  Hij kwam tenslotte tot het besluit dat hij Mary Miller moest zien en spreken. Hij moest haar opzoeken om zich te overtuigen of ze hem ook in zijn gezicht zou uitlachen. Als ze dat zou wagen, zou Peter voor zijn hele leven geruïneerd zijn. Door deze onzekerheid gedreven besloot Peter naar het bal te gaan. Heel onverwachts verscheen hij die zelfde avond in de danszaal.


  Toch klopte zijn hart hoog in zijn keel toen hij de zaal binnentrad. Hij ging heel kalm naar een hoek, ging daar op een stoel zitten en deed alsof de hele zaak hem maar matig interesseerde.


  Dat was erg moeilijk. Van jongs af had hij een rol gespeeld, maar die avond werd zijn zelfbeheersing toch erg op de proef gesteld. De ouders die als chaperonnes fungeerden en enkel in beweging kwamen als er een echte, ouderwetse wals gespeeld werd, keken Peter Quince zeer verbaasd aan. De jongens wisten niet wat ze er van moesten denken en de meisjes waren gewoon sprakeloos. Zijn komst verwekte zo’n sensatie, dat hij voldoende tijd kreeg om zich volledig te beheersen, vooraleer hij iemand moest aanspreken.


  Hij zou nooit vergeten welke woorden hij tot een oudere dame gesproken had om haar te verzoeken hem enkele eenvoudige passen aan te leren. En hij zou nooit vergeten hoe spottend de jongens van het dorp gegrijnsd hadden. Dat was voor de allereerste keer dat ze zich hoog boven Peter Quince verheven konden voelen en ze wreven in hun handen van leedvermaak. Maar Peter slikte zijn verontwaardiging in en ging verder op de ingeslagen weg. In de ogen van alle aanwezigen daalde hij vrijwillig van het voetstuk, waarop hij jaren lang gestaan had. Dat voelde Peter zeer sterk aan, maar hij gelukte erin zijn kalmte en zijn glimlach te bewaren als hij met oudere dames, die hem de eerste stappen vergemakkelijkten, praatte.


  Nadat hij een paar maal met enkele oudere dames had gedanst en zich opzettelijk buitengewoon onbehendig aangesteld had, ging hij regelrecht naar de andere zijde van de danszaal. Daar zaten Mary Miller en Billy Andrews, dicht bij elkaar. Van het ogenblik af dat hij binnen was gekomen, was Peter zich bewust geweest van Mary’s aanwezigheid - haar rode haren, haar helderblauwe ogen, haar overborrelende levenslust.


  «Billy,» zei Peter, toen hij merkte dat Mary niet de minste aandacht aan hem besteedde, «Billy, ik had gedacht dat jij me misschien aan miss Miller zou kunnen voorstellen en dat zij mij zou willen leren dansen.»


  Billy keek op en in zijn blikken stond boosheid geschreven en wantrouwen en - vrees. Hij had Peter nog nooit zo deemoedig horen praten, en hij vermoedde dat er een addertje in het gras lag. Maar toch kon hij bezwaarlijk weigeren. En enkele seconden later gleden Mary en Peter over de dansvloer. Peter danste bijna volmaakt. Niemand zou zich hebben kunnen voorstellen dat hij dezelfde jongen was, die een kwartier geleden nog over zijn eigen voeten gestruikeld was.


  «Ik dacht dat jij je te hoog boven het dansen verheven voelde,» zei Mary een tikje hatelijk, toen Peter zijn arm om haar heen legde.


  «Ik veranderde van gedachte,» zei Peter Quince.


  «Hoe kwam dat?»


  «Omdat ik jou vanmorgen voor het eerst zag, zoals je werkelijk bent!»


  «Peter Quince!» riep ze halfluid.


  «Twijfel je daaraan?» vroeg hij en keek haar aan met zijn grote ogen, waarin hij een mistroostige uitdrukking legde. Ze keek hem een ogenblik aan, maar wendde haar blikken dan snel af alsof ze bang was. Ze drukte zich evenwel steviger tegen hem aan en Peter merkte dat ze helemaal niet ongenaakbaar was.


  «Waar ik voor het ogenblik heel erg naar verlang, is een gesprek onder vier ogen met jou,» zei Peter. «Gaat dat? Ik heb je zo’n hoop te zeggen.»


  «Wat zou jij me te zeggen hebben?» vroeg Mary. «En waarom kun je dat nu niet zeggen?»


  «De muziek is storend. Begrijp je dat niet?»


  Ze antwoordde niet, maar toen ze de hele zaal rond gedanst hadden en in de buurt van de uitgang kwamen, zegde ze: «Nu!» maakte zich vrij uit zijn armen en leidde hem vastberaden naar buiten, waar ook andere paartjes onder de sterrenhemel wandelden. «Wat heb je me te zeggen?» vroeg ze.


  Hij had er zelf geen flauw idee van. Hij had haar enkel gevraagd mee naar buiten te gaan om te zien in hoever hij haar in zijn macht had. Die macht was vreemd genoeg heel sterk geweest. Ze was meegegaan, maar wat moest hij haar nu vertellen?


  «Kom nog een beetje verder,» fluisterde hij. «De anderen zouden ons kunnen horen.»


  «Je houdt me voor de gek,» zei het meisje. «Je hebt me helemaal niets te zeggen!»


  «Oh nee?» zei hij en hij begon te lachen, hoewel hijzelf niet wist waarom. Met deze lach bereikte hij evenwel meer dan met duizend goede woorden, want Mary werd er door geïntrigeerd.


  «Je bent zo vreemd,» zegde ze. «Wat leeft er in jouw brein?» Ze bereikten een zeer eenzame plaats. Twee volwassen struiken onttrokken hen aan het gezicht. Onder het sterrenlicht was het meisje nog aantrekkelijker en niemand zou geraden hebben dat ze een jaar geleden nog vol gezeten had met sproeten. Peters hart begon heftiger te jagen. Hij had haar meegesleept, omdat het in zijn hoofd opgekomen was, maar nu?


  «Alles wat jij doet, is zo verschillend,» zei Mary. «Ik kon mijn ogen niet geloven, toen ik jou binnen zag komen.»


  «Ik werd onweerstaanbaar naar de danszaal getrokken, omdat ik wist dat jij er zou zijn.»


  Hij lachte in zichzelf, omdat hij merkte dat zij hem begon te geloven.


  «Weet je wat, Mary?»


  Zijn stem klonk heel anders dan even tevoren. Zij merkte het en deinsde onwillekeurig achteruit.


  «Wat?» vroeg ze ademloos.


  «Als het licht van de sterren tussen de bladeren van de bomen schijnt en jou belicht...»


  «Ja?»


  «Dan ben je onweerstaanbaar, Mary!»


  «Jij... jij... domme jongen.»


  «Zo mooi en zo wonderbaar, dat ik er bang van word!»


  «Peter Quince!»


  «Ik meen het! Ik leef op het ogenblik als in een droom en ik ben bang dat ik, als ik spreek of beweeg, wakker zal worden en vast zal stellen dat ik nog in een hoekje van de zaal zit met de oude mevrouw Burfitt.»


  Ze lachte heel zacht, bijna geluidloos, maar deze lach klonk zo gelukkig en haar blikken waren zo overmoedig, dat Peter zich verrast afvroeg of hij de reden daarvan kon zijn. Om zekerheid te krijgen trad hij dichter op haar toe en greep haar beide handen in de zijne. Haar vingers beefden in de zijne, maar ze trok ze niet terug en het kwam Peter voor dat hij niet alleen haar handen vasthield, maar ook een zeker iets van haar gedachten.


  «Jij schijnt niet bang meer te zijn nu wakker te worden. Peter?» Hij antwoordde niet op haar vraag.


  «Ik vraag mij af jij je ook zo hemels gelukkig voelt als ik, Mary?»


  «Waar heb jij geleerd zo tegen een meisje te spreken, Peter?»


  «Ik had je zo’n massa dingen te zeggen, Mary, maar ik schijn alles vergeten te zijn. Hele nachten heb ik wakker gelegen en gedacht aan de woorden, die ik jou wilde zeggen.»


  «Is dat waar, Peter? Heb je werkelijk aan mij gedacht?»


  «Maanden en maanden al!»


  «En je hebt me niet één keer aangekeken!»


  «Ik dacht dat ik niet mocht in verband met Billy.»


  «Billy speelt geen rol. Weet je waarom ik de laatste tijd zoveel in zijn gezelschap geweest ben, Peter? Omdat hij mij over jou kon vertellen!»


  «Wat kan dat meisje liegen!» dacht Peter grinnikend. «Vanmorgen noemde ze me nog een houten man met een hart van steen!» Luidop zei hij: «Wat heeft hij je over mij verteld?»


  «Oh, een massa dingen, Peter, maar die wegen niet op tegen het genot één minuut met jou samen te zijn!»


  «Mary!» riep de stem van Billy Andrews uit de verte.


  «Daar komt hij!» zei Peter.


  «Die ezel!»


  «Hij zal ons hier nooit vinden.»


  «Maar ik moet terug, Peter. Hoor, de volgende dans begint.»


  Hij liet haar handen los. Ze wendde zich om, wilde naar de danszaal lopen, maar keerde op haar stappen terug.


  «Ben je erg boos, Peter?»


  «Ik heb niet het recht boos te zijn; daar tracht ik mezelf tenminste van te overtuigen.»


  «Peter, liefste!» zei Mary, sloeg haar arm om zijn hals, kuste hem op de lippen en was weg voor hij haar weerhouden kon. Nauwelijks had ze zich weer omgedraaid, toen Peter bewust werd van de grote gestalte, die vlak bij hem stond. Hij hoorde de stem van Billy Andrews.


  «Jij gemene hond!» zei Billy. «Jij gemene, laffe hond!»


  «Stel je niet aan,» antwoordde Peter, zich verbazend over zijn eigen onverschilligheid. «Ze oefende zich alleen met mij om klaar te zijn voor jou als het zover komt.»


  «Het is met jouw mooie woorden dat je indruk op haar gemaakt hebt!» snauwde Billy.


  «Je spreekt als een dwaas,» zei Peter en geeuwde luidruchtig.


  Het resultaat van die onbeleefdheid was zeer onverwacht. Billy was niet bepaald een geduldige jonge man, maar wie had ooit kunnen dromen dat hij voor zo’n kleinigheid zijn revolver zou trekken? Dat deed hij echter. Hij greep zijn revolver en spande de haan. Maar voor hij kon mikken, had Peter zijn vuurwapen reeds ergens vandaan getoverd en geschoten. Billy draaide zich een slag om en stortte tegen de grond.


  Hij was niet ernstig gekwetst. Toen de mensen uit de danszaal, die het schot gehoord hadden, naderbij snelden, hadden de jongens hun wapen al weer opgeborgen. Billy vertelde dat hij stom genoeg geweest was om zichzelf met zijn eigen wapen te kwetsen. Hij werd verbonden en naar huis gebracht, maar Peter wist dat de tijd gekomen was om de woning van zijn pleegouders te verlaten. Hij kon na deze gebeurtenis niet langer met Billy onder één dak wonen en dat wenste hij trouwens niet. Er waren nog andere meisjes op de wereld - mooier en aantrekkelijker dan Mary en hij moest de sporen gaan volgen die hem in de nabijheid van die meisjes zou brengen. Hij ging naar mevrouw Andrews, op het ogenblik dat deze uit Billy’s kamer te voorschijn kwam. Haar gelaat stond strak en haar ogen schitterden koortsachtig.


  «Ik veronderstel dat Billy u alles verteld heeft?» zei Peter.


  Ze antwoordde niet.


  «Ik heb u opgezocht om afscheid van u te nemen,» zei Peter.


  «Moordenaar!» siste mevrouw Andrews tussen de tanden.


  Peter ging naar zijn pleegvader en vertelde deze van naaldje tot draadje wat er gebeurd was. Zoals hij het gewend was, dacht de smid een halfuur na voordat hij tenslotte antwoordde:


  «Peter, het spijt me dat je ons gaat verlaten, maar ik zou het erger vinden als je hier bleef. Niet om onzentwil, maar om jezelf. Jij bent voorbestemd om hoger te vliegen dan je zou kunnen doen als je bij ons bleef. Als je geen kans krijgt om hoger te vliegen, zul je aan de grond lopen en het slechte pad opgaan. In dit geval zou ik niet graag hebben dat je mijn jongens met je meesleepte.»


  Peter ging daarna naar de kamer van Sim Harper en haalde deze uit zijn bed. Sim stak een pijp op en luisterde naar Peters verhaal.


  «Het is de linker, die het belangrijkst is, zoon,» zegde Sim tenslotte. «Als je in moeilijkheden komt, houd je linker dan in beweging en gebruik je rechter enkel als je een veelbelovende opening ziet. En denk erom dat je met je voeten uit de weg van de slagen van je tegenstanders moet glijden!»


  Hij deed zijn houten been aan en begeleidde Peter naar beneden.


  «Zekere dag,» zei Peter met een krop in de keel, «zal ik terugkomen, Sim, en je naar een plaats brengen waar je je oude dag in rust en vrede kunt slijten.»


  «Grote hemel!» brulde Sim Harper. «Is het al zover met me gekomen? Tot kijk, jongen, en God zegene je!»


  Peter vertrok te voet, want hij had niet eens een paard. Al zijn aardse bezittingen kon hij gemakkelijk in zijn beide handen houden. Hij had ze in zijn zakken gestopt en toen hij op weg ging, betreurde hij slechts twee mensen: Sim Harper en de man over wie hij zich niets meer herinnerde: John Quincy!


  



  HOOFDSTUK III


  Hij wandelde naar het eerste het beste spoorwegstation, dat op nauwelijks twintig mijlen van de nederzetting stond. Tegen de dageraad had hij deze afstand achter zich gelaten en hij bewees zichzelf dat hij nog niets vergeten was van de vele dingen, die hij gedurende negen lange maanden van Mississippi Slim geleerd had. Hij kroop ongezien in een trein, bleef er de hele dag in zitten en steeg bij het vallen van de avond uit in een klein bergstadje. Daar bevoorraadde hij zich. Mississippi Slim had hem geleerd dat hij alleen aan de deuren van de rijke huizen moest aankloppen. Peter Quince volgde dit voorbeeld, maar hij was te trots om te bedelen. Hij zocht wel het rijkste en het meest belovende huis van de nederzetting, maar hij klopte niet aan de deur.


  Hij kroop als een aap tegen de achtermuur omhoog en bereikte de tweede verdieping. Hij had geld nodig en hij wilde eten. Hij vond geld in de voorkamer op de tweede verdieping. Daar lagen in een lade vijfentwintig dollar. Peter nam dit geld en legde zijn Colt ervoor in de plaats. Deze was minstens vijftig dollar waard. Hij klom langs de achtermuur weer naar beneden en zonder er ook maar één ogenblik over te denken dat hem als dief en inbreker een lange gevangenisstraf wachtte als hij gesnapt werd, slenterde Peter naar het hotel, bestelde een overvloedig maal en zette zijn weg verder.


  Die nacht sliep hij vijf uur in een hooiopper. De rest van de tijd wandelde hij, want de nacht was fris en koel en de sterren schitterden uitnodigend en de berglucht, bezwangerd met de geuren van de dennenwouden was betoverend. Toen de nieuwe dag in de lucht kwam, bereikte hij een kleine, aantrekkelijke vallei. Deze werd bevloeid door een klein bergstroompje en er groeiden hier en daar prachtige bomen. Er stond een hut op een open plek. Uit de schouw van die hut kronkelde rook omhoog. Deze rook deed de zeer hongerige Peter watertanden, maar toch was er nog iets dat veel meer indruk op hem maakte en dat was het witte paard, dat naast de hut in een kleine weide stond. Van het ogenblik dat hij dit paard gezien had, wist Peter dat het hem toebehoorde.


  Hij liep regelrecht naar de omheining van de kleine kraal en bestudeerde zijn paard. Hij was zo zeker van het bezit van dit paard, alsof hij een eigendomsakte in zijn zak had. Een dergelijk gevoel maakt zich slechts heel zelden van een man meester, maar de gelukkigen die deze gevoelens ondergaan, weten dat ze kennisgemaakt hebben met het paard dat voor hen voorbestemd is. Op dat ogenblik worden zij onbeperkt gelukkig en het geluk blijft hen trouw, zolang het paard in leven blijft. Want dat paard behoort bij hen.


  Al deze gevoelens en gedachten stormden op Peter Quince aan, toen hij over de omheining leunde en naar het paard keek. Het paard was zo wit en zo mooi, dat Peter Quince de indruk kreeg een vurige, schitterende vlam te zien. Het was precies één meter vijfenvijftig hoog en het was zo gespierd, dat het een indruk maakte van slankheid als het stilstond en een ware Hercules leek als het in beweging kwam. Maar waarom zou ik dat paard beschrijven? Een vol halfuur stond hij naar het paard te kijken en toen hij opkeek, had hij geen enkele bijzonderheid van het paard kunnen beschrijven. Hij wist enkel dat hij de hoefslag van dit paard op mijlen afstand zou herkennen.


  Hij keek op en merkte dat hij in de gaten gehouden werd. Het meisje stond vlak tegenover hem. Ze had haar mouwen opgestroopt en in haar éne hand had ze een melkemmer en in de andere een driepikkel. Het gezicht van de dampende, verse melk deed de spieren van Peters maag pijnlijk samenkrimpen. Een koe slenterde op hoge poten over de weide.


  «Bestaat het dat u die koe gemolken hebt, zonder dat ik er iets van gezien heb?» vroeg Peter.


  «De koe beet bijna in je arm terwijl ik haar molk,» antwoordde het meisje. Ze gooide het hoofd in de nek en lachte zo vrolijk, dat Peter zijn hart naar haar uit voelde gaan.


  «Je ging helemaal op in de studie van ’Ongeluk’. Hoe lang ben je al hier?»


  «Heet hij Ongeluk?» vroeg Peter Quince.


  «Ja, Oom Dan gaf hem die naam en hij heeft de nagel op de kop geslagen. Sinds Ongeluk hier gekomen is, is alles in de war gelopen.»


  «Wel, daaraan zal nu een einde komen,» zei Peter. «Dat paard is nu van mij!»


  Een zwakke glimlach speelde om de hoeken van haar mond, maar was zo aantrekkelijk, dat Peter haat in gedachten bij een lentemorgen vergeleek.


  «Ik meen het,» zei Peter. «Ongeluk is mijn paard!»


  «Laat Oom Dan dat maar niet horen,» zegde ze op waarschuwende toon. «Hij is zo vreselijk opvliegend.»


  «Ik zal wel even met Oom Dan praten.»


  «Toch niet over Ongeluk.»


  «Waarom niet?»


  «Hij wordt wild als de naam van dat paard genoemd wordt.»


  Ze zuchtte.


  «Wil je samen met ons ontbijten, meneer...?»


  «Peter, zonder de ’meneer’, miss... eh...?»


  «Mary,» zei het meisje en ze lachten samen.


  «Ik ben uitgehongerd,» zei Peter.


  «Oh, daar ben ik blij om!» zei het meisje. «Ik bedoel... nu, je begrijpt me wel.»


  «Natuurlijk. Kom hier, Ongeluk!»


  «Wees voorzichtig! Ongeluk heeft een verschrikkelijk temperament! Hij bijt en hij stampt en hij trapt of het niets is, en niemand is tot nu toe in staat geweest hem te berijden.»


  «Kijk maar even!» zei Peter.


  Hij bukte zich, trok een handvol gras en stak zijn hand uit in de richting van de hengst.


  Hij was niet bang. Hij wist precies wat het paard nu zou doen. Hij wist het zo zeker, alsof hij in het boek van de toekomst gelezen had. Hij glimlachte tegen het meisje, niet tegen het paard, toen dit op hem toe kwam en het gras uit zijn handen trok.


  «Oh,» zei Mary, «jij bent een tovenaar.»


  «Als dat toverachtig is, dan ben ik inderdaad een tovenaar,» zei Peter. «Goede jongen, Ongeluk!»


  Hij legde zijn hand op de witte kop. De hengst kwam nog dichterbij en nam de rand van Peters hoed tussen de lippen.


  «Ik kan mijn eigen ogen niet geloven!» riep Mary.


  «Er is nog nooit iemand geweest, die dat paard vertrouwde,» verklaarde Peter. «Nooit is iemand op hem toegegaan, tenzij met een zweep en een karwats. Kom maar eens naast me staan, maar let op!»


  Ze gehoorzaamde, maar zodra ze haar hand uitstak, legde Ongeluk de oren in de nek en ontblootte zijn geweldige tanden. Dan beet hij naar haar hand. Met een kreet van angst deinsde Mary achteruit, terwijl Peter zijn arm om de hals van het paard vlijde en zachte woordjes in zijn oren fluisterde.


  «Zie je nu dat Ongeluk en ik elkaar begrijpen?» zegde Peter.


  «Als Oom Dan dit ziet, zal hij het ook niet geloven!»


  «Is hij zo’n ongelovige Thomas?» vroeg Peter, toen hij de emmer melk opnam en met het meisje naar de hut wandelde. Ze keek hem zeer nauwlettend aan.


  «Ken jij Oom Dan Thomas?» vroeg ze.


  Dat was alles wat hij nodig had om zich voor te bereiden op de kennismaking met Oom Dan - dat en de verwaarloosde toestand van de hut. Toch verraste het hem nog een beetje toen hij een reus van een kerel in de deur zag staan. Deze man had ravenzwarte, verwarde haren en trachtte de slaap uit zijn met bloed doorlopen ogen te geeuwen.


  «Wie voor de duivel is dat?» gromde hij tegen Mary.


  «Peter.»


  «Peter hoe?»


  «Peter, de hongerige,» zei Peter en glimlachte tegen de monsterachtige kerel.


  «Wij hebben hier niets te veel,» knorde Oom Dan Thomas. «Ga maar verderop, zoon.»


  Peter aarzelde. Hij zag dat het meisje op haar lippen beet van schaamte en ongenoegen, maar hij merkte ook dat ze niet voldoende moed had om het voor hem op te nemen.


  «Ik zal betalen,» zei Peter, «als dat de bedoeling is.»


  «Laat me de kleur van jouw geld maar eens zien,» zei de grote man.


  «Oom Dan!» kreunde het meisje.


  «Kop toe!» zei hij ruw.


  Gehoorzaam haalde Peter een paar bankbiljetten uit zijn zak. Door de rook van zijn pijp heen keek de grote man naar het geld en zegde:


  «Gooi een paar eieren meer in de pan en snijd er nog wat spek bij.» Met deze onrechtstreekse uitnodiging keerde hij zich om en verliet de hut.


  Mary was gloedrood van schaamte, toen ze Peter naar binnen begeleidde en net toen ze de jonge man aankeek, drong een luid gebulder tot hen door.


  «Denk erom,» brulde de stem, «dat er niet over mij gekletst wordt. Dat neem ik niet! Ik ben oud genoeg om met meer respect behandeld te worden en ik zal voor mijn rechten opkomen!»


  «Oh,» mompelde Mary.


  «Je hebt niet veel hout meer,» zei Peter goed geluimd, greep de bijl, die in de hoek van de hut stond en slenterde naar buiten.


  Met grote hardnekkigheid viel hij op het grote houtblok aan, dat klaarblijkelijk klaar lag om tot brandhout klein gehakt te worden. Zijn jarenlange oefening met steeds zwaardere voorhamers had zijn armen een grote kracht geschonken en deze kracht was nu nog verdubbeld door de woede, die Peter in zijn hart voelde gloeien - woede op Oom Dan Thomas. Hij wist dat hij deze woede kwijt moest raken voor hij een poging zou ondernemen om Ongeluk in zijn bezit te krijgen.


  De grote man kwam naderbij om op Peters handen te kijken.


  «Je bent handig, jongen,» zei hij na verloop van tijd.


  «Dank je,» zei Peter en houwde de bijl verschillende inches diep in het harde hout. Hij brak de steel bijna toen hij de bijl met geweld losmaakte.


  «Jonge mensen zijn jonge dwazen,» zei de bergbewoner minzaam. «Die bijl is zwaar genoeg om zelf het werk te doen, jongen. Jouw lichaamskracht maakt toch geen indruk op mij. Let eens op!» Zonder meer greep hij de bijl uit Peters handen en gaf de jonge man een lesje. En het was een lesje om nooit meer te vergeten! Heel snel en heel regelmatig vlogen kleine, allemaal gelijke blokjes uit het stuk boomstam, niettegenstaande de grote man zich niet in het minste scheen in te spannen. In een onmogelijk korte tijd had hij de grootste helft van de boomstam klein gehakt.


  «Zo moet je een bijl gebruiken,» zei Oom Dan. «De jongens van tegenwoordig kunnen niets meer!»


  Terwijl hij dit zegde, slingerde hij de bijl van zich af. Schijnbaar onverschillig had hij het werktuig weggeworpen, maar toch had hij zo zuiver gemikt en zoveel kracht achter zijn worp gelegd, dat het scherpe blad een duim diep in de post van de deur drong. Met woeste blikken keek Oom Dan de jonge man aan.


  «Zou je dat kunnen, jongen?»


  «Dat,» antwoordde Peter, «is wonderbaar!»


  En zijn grote, blauwe ogen straalden van bewondering toen hij de grote man aankeek.


  



  HOOFDSTUK IV


  Toen het zover was dat het ontbijt opgediend kon worden, scheen Peter uitstekend over de baan te kunnen met Oom Dan Thomas. Hij keek niet één keer in Mary’s richting en toen zij aan de tafel kwam zitten, hield ze haar rug heel stijf en haar gelaat heel strak van ontgoocheling. Want de nieuweling scheen aan de lippen van Oom Dan te hangen. Hij juichte elk woord toe dat de grote man sprak. En als deze iets zegde dat hij als mop bedoeld had, brulde de jonge man van het lachen. Als Oom Dan, meegesleept door zijn eigen argumenten met zijn vuisten op de tafel trommelde, deed ook Peter de borden door een slag op de tafel rinkelen. Ze gingen zo volledig in elkaar op, dat het een hele poos duurde voor Oom Dan de sombere gelaatsuitdrukking van het meisje opmerkte.


  «Kijk haar nu eens aan,» zei hij tegen Peter. «Ze trekt weer een gezicht als een donderwolk. Ze kijkt zo donker dat het eten in mijn keel blijft steken. Is het niet zo?»


  Hij zegde dit, terwijl hij grote lappen spek tussen zijn maïs-boterhammen legde.


  «Het is de plicht van een meisje het leven van een man te veraangenamen,» zegde Peter.


  «Jij hebt gezond verstand, jongeman,» zei Oom Dan. «Je hebt een hoop gezond verstand. Hoor je wat hij zegt, Mary?»


  «Ik hoor het,» antwoordde Mary verachtelijk.


  «Kijk nu eens naar de honende snuit, die ze opzet!» schreeuwde Oom Dan en beukte met zijn vuist op de tafel. «Ze lacht me uit en ze spot met mij - haar bloedeigen oom!»


  «Hoe zou jouw bloed in mijn aderen gekomen zijn?» schreeuwde Mary plots en hartstochtelijk, terwijl ze Peter verachtelijk aankeek, omdat hij dergelijke woorden duldde.


  «Ben ik niet de broeder van je vaders vrouw?»


  «Ja, maar niet de broeder van mijn moeder!»


  «Bah!» gromde Oom Dan. «Je maakte me misselijk. In mijn tijd werden de vrouwen zo opgevoed, dat ze hun werk deden en op tijd voor het eten zorgden en voor de rest van de tijd hun mond hielden! Dat was de enige methode. Is het niet, jongen?»


  «Dat klinkt heel redelijk,» gaf Peter toe.


  Weer gleden de blikken van Mary over hem heen en verschroeiden hem bijna.


  «En daar moet ik nu van ’s morgens tot ’s avonds tegenaan kijken,» brulde Oom Dan. «Geen schijn van dankbaarheid leeft er in dat meisje. Als ze het in haar hoofd krijgt, doet ze haar mond open en geloof maar niet dat ze begrip aan de dag legt voor het hondenleven, dat ik moet leiden. Mary, haal de whisky. Mijn keel wordt schor als ik over jou praat!»


  Mary stond heel langzaam op en haar gefronste voorhoofd verraadde Peter dat whisky het eerste en het laatste woord sprak in het leven van Oom Dan. Ze haalde een grote kruik whisky, die minstens twaalf liter kon inhouden. Het kostte haar moeite deze kruik op te lichten.


  «Giet het naar binnen, jongen!» beval Oom Dan. «Op je gezondheid!»


  Met deze woorden leunde de grote man achterover op zijn stoel, sloot de ogen en bracht het glas bijna kleurloze, eigengemaakte whisky aan zijn lippen, die in een grijnzende en verwachtingsvolle plooi vertrokken waren. Peter bracht eveneens zijn glas aan de lippen, maar op het ogenblik dat hij zeker kon zijn dat de bergbewoner zijn ogen volledig gesloten had, gooide hij de inhoud van zijn glas met een snelle beweging door de geopende deur naar buiten. Het resultaat was dat Oom Dan, toen hij zijn glas kuchend en proestend neerzette, Peters glas ledig op de tafel zag staan en geen schijn van vochtigheid in de ogen van de jonge man kon ontdekken.


  De verbazing van de reus was mooi om zien. Zijn ogen gingen ver open en zijn mond gaapte, terwijl hij Peter met een soort van heilige vrees aankeek. Tweemaal draaide hij zijn glas tussen zijn duim en wijsvinger rond, voor hij weer in Peters kalme, rustige gelaat durfde kijken.


  «Wat denk je ervan?» vroeg hij.


  «Betrekkelijk goed, maar... een beetje licht,» antwoordde Peter.


  «Een beetje licht!» hijgde Oom Dan, die erop gerekend had dat de jonge man met de handen tegen de maag gedrukt om water zou schreeuwen. «Wel,» vervolgde hij, «het lijkt erop of er stof in jou zit van een echte man - van een echte bergbewoner. Niet, Mary?»


  Mary kon niet antwoorden. Met grote, verbaasde ogen staarde ze Peter aan. Zij had gezien dat Peter zijn whisky weggegooid had en op dat ogenblik was het haar duidelijk geworden, dat Peter heel waarschijnlijk een rol speelde.


  «Geef ons nog een glaasje, meisje!» riep Oom Dan. «Wat denk je van een potje dobbelen, zoon?»


  Hij haalde een vettige, bedeukte beker van de schouw en liet de dobbelstenen over de tafel rollen. Van het eerste ogenblik zag Peter dat Oom Dan een perfecte bedrieger was. Hij hield de beker tussen zijn duim en zijn pink, terwijl zijn andere vingers klaar waren om de dobbelstenen te controleren van het ogenblik dat ze de beker verlieten. Zo snel was hij met zijn vingers en zo behendig, dat slechts ingewijden de bewegingen van deze vingers konden volgen.


  «Waar spelen we voor?» vroeg Peter.


  «Voor de lol of voor geld,» zei Oom Dan. «Voor mij maakt dit geen verschil. Ik ben je man voor om het even welke inzet - hoog of laag.»


  «Voor ik begin te verliezen,» zei Peter, «hoeveel moet dat paard kosten, dat ik in de weide gezien heb?»


  «Ongeluk is niet te koop,» zei het meisje.


  «Helleveeg!» brulde Oom Dan. «Wie heeft jou gevraagd je bek open te doen, jij...»


  Peter Quinces hart miste een paar slagen. Reeds vaak had hij mannen en vrouwen horen twisten, maar dit was voor het eerst dat hij een vrouw door een man hoorde uitschelden. En hij werd zo razend, dat hij de vette keel van Oom Dan het liefst tussen zijn twee handen fijn geknepen zou hebben.


  «Buiten!» schreeuwde Oom Dan Mary toe. «Wat dat paard betreft,» vervolgde hij kalmer, «kan ik enkel zeggen dat het het beste paard is uit de hele bergstreek.»


  «En de prijs?» drong Peter aan.


  «Vijfhonderd dollar of niets!»


  «Wel,» zei Peter, «dat is niet overdreven voor een paard, als het tam is. Ik ben namelijk geen buitengewone ruiter.»


  Het kwam hem voor dat Oom Dans ogen stralen schoten. De grote man streek met zijn eeltige hand over zijn stoppelige kin en staarde Peter hongerig aan. Vijfhonderd dollar, zegden deze hongerige blikken. Peter vermoedde dat die som in deze hut voldoende was om een moord te verrechtvaardigen.


  «Veronderstel dat ik hem zadel, en veronderstel dat jij hem berijdt,» stelde Oom Dan voor.


  «Als ik hem zelf niet kan zadelen, probeer ik het niet eens,» antwoordde Peter. «Ik zou geen ogenblik rust hebben op de rug van een ruw paard.»


  De grauw van Oom Dan gaf uitdrukking aan zijn verachting en zijn ontgoocheling.


  «De duivel hale zulke mannen!» zei hij, omdat hij zijn hoop in rook zag verzwinden. Wat hij gehoopt had, wist Peter niet bepaald, maar hij kon er wel naar raden. De grote man had gehoopt dat Ongeluk Peter zo toe zou takelen, dat hij hem heel gemakkelijk onschadelijk zou kunnen maken en aldus in het bezit zou komen van de vijfhonderd dollar en de vele andere dollars, die Peter waarschijnlijk nog in zijn bezit had. Welke methode zou zuiverder en onschuldiger geweest kunnen zijn? Een roekeloze ruiter, gedood door een ongetemd paard? Vermits Peter allesbehalve roekeloos scheen en Oom Dan dit plan dus moest opgeven, schudde hij het hoofd.


  «Dan zullen we maar liever een potje dobbelen,» zei hij. «Dat paard is niet bepaald een lam. Het is wild en zit vol verrassingen. Ik had gedacht dat je belang gesteld zou hebben in zijn trucjes.»


  «Schat jij een ongetemd paard even hoog als een getemd?» vroeg Peter.


  «Aha!» riep de bergbewoner. «Dat is de bedoeling! Jij kunt even goed rijden als al de anderen bij mekaar, maar je tracht mijn prijs naar beneden te halen, wat?»


  «Ik kan in een zadel zitten, dat is alles,» antwoordde Peter.


  Oom Dan maakte zich plots geweldig kwaad.


  «Als jij twee minuten in het zadel van Ongeluk kan zitten, krijg je hem - voor niets. Begrijp je me? Moge de duivel je halen!»


  «Heel goed. Waar vind ik een zadel?»


  «In de stal. Dat zadel krijg je er nog bij als je Ongeluk twee minuten in bedwang kunt houden.»


  «Heel goed!» zei Peter. «Het spijt me dat ik je zoveel dingen zal ontnemen.»


  Hij haalde het zadel uit de stal. Hij had er geen flauw idee van of hij in staat zou zijn de hengst te berijden, maar hij ging uit van het standpunt dat hij zijn nek wel niet zou breken, tenzij hij pech had.


  Hij verliet de stal en toen de zachte ochtendbries over zijn slapen streek, besefte hij hoever hij zich had laten leiden door zijn haat en zijn afschuw van de ruwe bergbewoner. Toch ging hij vastberaden naar de weide, waar Ongeluk graasde en praatte vol zelfvertrouwen met Oom Dan, die hem op de voet volgde.


  «Hé!» zei Oom Dan. «Je hebt geen lasso meegebracht om hem te vangen.»


  «Ik heb geen lasso nodig,» zei Peter. «Ik weet trouwens niet hoe ik met zon ding moet omgaan.»


  Hij keek Oom Dan aan, terwijl hij zijwaarts door de omheining kroop.


  «Kijk uit!» riep de grote man onwillekeurig.


  Hoefslagen naderden van de andere zijde van de weide, maar Peter kroop rustig door de omheining en toen hij zich oprichtte, steigerde Ongeluk bruusk en bleef dan onbeweeglijk voor Peter staan.


  «Het is niet mogelijk! Ik zie scheel!» gromde Oom Dan. Maar Peter luisterde niet naar die stem, schoof de breidel over Ongeluks kop. De hengst schudde het hoofd, maar verzette zich niet, toen Peter het gebit tussen zijn tanden wrong. Hij scheen er genoegen in te scheppen, want hij legde één oor in de nek en spitste het andere. Peter hief het zadel van de grond. Ongeluk keerde zich wild om, snoof verraderlijk, trippelde dan behoedzaam nader en besnuffelde het zadel net als een hond. Tenslotte gooide Peter het zadel over Ongeluks rug, terwijl Oom Dan in de verte zijn verbazing en zijn woede op alle toonaarden uitschreeuwde.


  «Jij hebt dat paard betoverd!» riep hij wild tegen Peter.


  Deze antwoordde echter niet. Hij spande de buikriemen aan en steeg in het zadel. De spieren van de hengst begonnen te trillen en hij zakte een beetje door zijn poten als om zich klaar te maken voor een fantastische sprong. Maar net op het ogenblik dat Peter zich eraan verwachtte uit het zadel gegooid te worden, strekte Ongeluk zijn poten weer, draaide de kop om en plukte met zijn lippen aan de tip van Peters laars. Dan schudde hij de kop, wachtte tot hij een rukje voelde aan de teugels en stapte dan heel voorzichtig vooruit. Peter leidde Ongeluk regelrecht naar de hut en steeg daar uit het zadel. Vloekend en razend stormde Oom Dan naderbij.


  «Je hebt hem betoverd! Je hebt hem betoverd! Vervloekt zij jouw hart! Geef mij die teugels!»


  «Luister!» zei Peter.


  «Jij hebt geen woorden die indruk op mij kunnen maken.»


  «Dan zal ik andere argumenten moeten gebruiken. Hoe denk je hierover?»


  Hij bukte zich voorover, rukte Oom Dans revolver uit zijn holster en loste een schot in de lucht.


  «Is dat de bedoeling?» bulderde Dan Thomas. «Verdomd, ik zal je in twee stukken breken!»


  «Kijk!» zei Peter en wees naar het metalen kapje, dat op drie pootjes boven de schouw op het dak stond. Eén van deze pootjes was gebroken.


  «Let op!» herhaalde Peter en schoot. Het kegelvormige kapje stond maar op één pootje meer. «Nog eens?» vroeg Peter, vuurde weer en met denderend geraas rolde het kapje van het dak naar beneden. Peter schoof de revolver in zijn eigen holster. «En nu wil ik geen letter meer horen,» zei hij heel bedaard. «Van nu af houd jij je heel, heel kalm. Begrepen?»


  Oom Dan was totaal veranderd. Met open mond stond hij de kordate man aan te kijken.


  «Roep Mary!» beval Peter.


  Oom Dan gehoorzaamde.


  «Luider!» zei Peter.


  «Ik neem geen bevelen van jou aan!»


  Peter trad nader en schoof de loop van de revolver tussen de ribben van de ruwe bergbewoner. «Houd je koest,» zei hij. «Als ik mijn mond opendoe, vlieg jij, begrepen? Ik weet niet waar ik meer plezier aan zou beleven dan jou een kogel door het hart te jagen. Roep Mary - luid!»


  Oom Dan brulde wat hij kon en Peter liet de revolver weer in zijn holster glijden.


  «Als je denkt dat jij je in veiligheid kunt brengen vóór ik deze revolver kan trekken, probeer je het maar eens,» waarschuwde hij. «Maar denk erom dat er geen begrafenisondernemer in de buurt is.»


  Oom Dan was bekeerd. De helse drank zo kort na het ontbijt was te veel geweest, zelfs voor hem. Zijn bloed was koel en zijn handen waren klammig. Mary kwam uit het bos te voorschijn. Op de eerste blik zag ze dat er herrie geweest was.


  «Mary,» vroeg Peter, «ben je gelukkig hier?»


  «Oh nee!»


  «Welke rechten heeft hij op jou?»


  «Geen! Hij nam deze bezitting die mijn vader toebehoorde.»


  «Is het land zijn eigendom?»


  «Nee, het is mijn eigendom, tenzij hij het van vader aftroggelde!»


  «Als we alleen zijn...» begon Oom Dan.


  «Waarom ben je tot nog toe bij hem gebleven?»


  «Waar zou ik heen gegaan zijn? Ik... ik was veel te bang om van hem weg te lopen.»


  «Mary, wil jij je paard zadelen en een paar klederen inpakken, terwijl ik dit varken in de gaten houd?»


  «Wat bedoel je, Peter?»


  «Ik neem je mee.»


  «Waarheen?»


  «Daar mag je zelf over beslissen.»


  «Maar...»


  «Ben je bang voor mij, Mary?»


  «Oh nee! Ik ga al!» riep Mary.


  «Ben je nu helemaal van lotje getikt, Mary?» brulde Oom Dan. «Je hebt deze man nog nooit gezien!»


  «Stil!» zei Peter. «In één minuut leerde ze mij beter kennen, dan ze jou in duizend jaar zou leren kennen. Houd je koest, Oom Dan. Hoe langer ik je zie, hoe meer ik in verleiding kom jou aan gindse boom op te knopen. Misschien zou ik je voor alle veiligheid aan die boom vast moeten binden tot we weg zijn, wat?»


  Deze bedreiging was voldoende om Oom Dans mond te snoeren Mary was plots tot leven gekomen en Peter hoorde haar juichen toen ze naar de kraal liep om haar paard te zadelen. Ze stormde naderbij op de rug van een grote merrie. Ze vloog voor de hut uit het zadel, liet de teugels hangen en rende naar binnen. Enkele minuten later kwam ze weer naar buiten met een klein pakje onder de arm.


  «Is dat alles wat je hebt, Mary?» vroeg Peter.


  «Ja!»


  «Als ik tijd had, zou ik een paar minuten tegen jou willen spreken met de paardenzweep. Oom Dan,» zei Peter, «want dat schijnt de enige taal te zijn, die jij begrijpt. Maar ik heb geen tijd meer. Luister en knoop dit goed in je oren: als jij ons volgt, zal ik in de eerstvolgende nederzetting stoppen en de mensen aan hun verstand brengen hoe jij Mary behandeld hebt. Kun je je misschien voorstellen wat die mensen zullen zeggen en - wat ze zullen doen? Stop dit in je pijp, Oom Dan, en rook dit op je gemak. Vaarwel!»


  Want Mary was ondertussen in het zadel gestegen en een ogenblik later draafden ze weg, zo snel hun paarden hen konden dragen; want ze moesten uit het gezicht verdwenen zijn voor Oom Dan zijn geweer uit de hut gehaald had. Daarin gelukten ze volkomen, want ze werden niet meer onder schot genomen.


  



  HOOFDSTUK V


  De vreugde van het avontuur, de opwindende verwachting van de mogelijke achtervolging en het aantrekkelijke, blozend gezichtje van Mary, die met stralende ogen aan zijn zijde reed, betekenden niets voor Peter. Hij ging volledig op in de bewondering van het paard, dat hij op zo’n gemakkelijke wijze in zijn bezit had gekregen. Ongeluk was snel als de wind en scheen niet te weten wat vermoeidheid was. Hij danste over de ruwste sporen als een volleerde ballerina en snelde over de vlakke stukken als een losgelaten duivel, Toen ze een hoog gelegen heuveltop bereikten en de teugels inhielden om de toestand te bespreken, ademde Ongeluk nog kalm en bedaard, terwijl Mary’s merrie op haar knieën trilde.


  «Als ik nu terugga...» begon Mary.


  «Waarom zou jij terugkeren?»


  «Waar kan ik heen gaan, Peter?»


  «Dat speelt toch geen rol?»


  «Maar ik heb geen enkel tehuis.»


  «Heb je geen familie buiten Oom Dan?»


  «Een zuster van mijn moeder in Kinsey City.»


  «Waarom ga je niet naar haar toe?»


  «Wie zegt mij dat ik daar welkom zal zijn?»


  «Er is geen vrouw ter wereld en geen man, die jou niet welkom zou heten, Mary.»


  «Waarom zeg je zulke dingen, Peter?»


  «Omdat het de waarheid is.»


  «Lieve hemel!»


  «Als ik een spiegel had, zou ik je iets laten zien dat je zou overtuigen.»


  «Peter, je wilt me doen blozen!»


  «Mary, hoeveel jonge mannen heb jij leren kennen?»


  «De laatste vier jaar - geen een.»


  «Dan heeft nooit iemand je iets over jezelf verteld, wat?»


  «Wat zou men mij over mijzelf moeten vertellen. Peter?»


  Hij keek haar aan en antwoordde zacht:


  «Als we een rustige heuvel vinden, zal ik trachten het je te zeggen, Mary.»


  Alsof ze nu plots begreep waar hij die hele tijd op aangestuurd had, wendde Mary de kop van haar merrie om en zette het paard weer in beweging. Peter volgde haar met Ongeluk. Hij wist dat hij Mary volledig in zijn macht had. Ze was weerloos tegen hem, evenals haar merrie weerloos was tegen Ongeluk.


  Hij leerde heel wat over meisjes in het algemeen, terwijl hij achter Mary aan door de heuvelen reed. Alles hing af van de eerste kennismaking, besloot hij. Hij was ervan overtuigd dat hem dat niet gelukt zou zijn als hij deze Mary aangesproken had zoals de eerste Mary in de danszaal. Elk meisje was verschillend en moest op een verschillende wijze aangepakt worden. En Peter wist dat hij voor elk meisje waar hij kennis mee zou maken de geschikte houding zou vinden!


  ’s Namiddags aten ze geroosterde bosduiven, die Peter met Oom Dans revolver uit de lucht geschoten had.


  «Wat zullen we doen als Oom Dan ons inhaalt!» riep Mary. «Wat zullen we doen als wij gearresteerd worden onder beschuldiging van...»


  «Oom Dan zal jou niet meer lastig vallen,» zei Peter. «Dat weet je toch ook wel.»


  «Ben je daar zeker van?»


  «Het verhaaltje dat wij kunnen vertellen, zou hem met schaamtevolle wangen uit de streek verdrijven.»


  Niettegenstaande zijn woorden vol vertrouwen klonken, keek hij de hele dag over zijn schouder om elk soort van achtervolging vroegtijdig te ontdekken, maar ongestoord naderden ze de kleine nederzetting, waar een stopplaats was van de treinen, die aansluiting gaven naar Kinsey City. Toen ze door de hoofdstraat reden in het licht van de talrijke huizen, waarvan de vensters niet door gordijnen of luiken beschermd waren, verslapte Peters waakzaamheid en kreeg hij de indruk dat hij het spel reeds gewonnen had. In het gastenboek van het hotel schreven ze hun namen. Peter zag dat zij Mary Ingram heette en Mary zag dat zijn volle naam Peter Quince was.


  «Ik veronderstel dat jullie het liefst aangrenzende kamers hebben om door de muur met elkaar te praten,» zei de bediende grijnzend.


  Peter gluurde naar het meisje om te kijken hoe ze op deze woorden reageerde en het verheugde hem dat ze, niettegenstaande ze lichtjes bloosde, de bediende strak in de ogen keek.


  «We zijn niet gediend van je insinuaties,» zei Peter waardig en zijn blikken waren voldoende om de bediende in zijn schulp terug te doen kruipen.


  Mary kwam niet meer op het incidentje terug, maar toen ze tegenover elkaar zaten in de eetzaal van het hotel, straalde een zeer tedere blik uit haar ogen. Af en toe overtoog een blos haar wangen, hoewel Peter geen verkeerd woord zei. Dat vond Peter charmant, heel charmant en het zal dan ook geen verwondering baren dat hij haar na het eten uitnodigde tot een korte wandeling, hoewel ze beiden moe waren van de lange rit en van de opwinding, die er aan vooraf was gegaan. Buiten de grens van de nederzetting vonden ze een kleine heuvel, waarvan de top door een kring van jonge bomen aan het oog onttrokken werd. Daar bleef Mary staan, Peter raakte haar schouder door haar plotse stilstaan en bleef eveneens staan. Zijn polsen klopten als bezeten en een vlam laaide in zijn borst op.


  «Oh, Peter Quince,» fluisterde Mary tenslotte. «Ik... ik... ik geloof dat jouw naam geknipt is voor jou!»


  «Hoe bedoel je, Mary?»


  «Omdat het een vreemde naam is en jij zo’n vreemde jongen bent.»


  «Vreemd, Mary?»


  «Ja, ik geloof dat om het even welke andere man mij al lang gekust zou hebben.»


  



  Peter was de vorige dag achttien jaar geworden en jonge mensen van achttien jaar aarzelen doorgaans niet lang vooraleer een besluit te nemen. Peter ging regelrecht naar zijn hotelkamer en schreef een brief.


  



  «Liefste Mary! Mijn enige verlangen is jou gelukkig te maken en nu begrijp ik dat jij gelijk had. Om jou toe te laten gelukkig te worden, is het nodig dat ik uit jouw gezichtskring verdwijn. Ik ben geen man, die rust vindt in een kalm huwelijksleven. Daarom zal ik jou nooit gelukkig kunnen maken als ik blijf.


  »Ik sluit in deze brief voldoende geld om jouw reis naar Kinsey City te bekostigen. Ik weet dat je daar de ware man zult vinden. Ik wens je al het mogelijke geluk op deze wereld.


  Peter Quince.»


  



  HOOFDSTUK VI


  Vier jaar lang zwierf Peter Quince door bergen en dalen, trachtte zichzelf wijs te maken dat hij een nuttig lid was van de gemeenschap, hoewel hij heel goed wist dat daar geen steek van aan was.


  Hij trachtte een goudzoeker te worden. Hij hield ervan door de bergen te zwerven, hoewel hij wist dat zijn speurtocht nooit een einde zou nemen, omdat hij meer zocht dan goud alleen. Als het erop aankwam een schacht te graven of andere handenarbeid te verrichten, was Peter niet meer present. Hij haatte alle vormen van lichamelijke arbeid als de pest en toen hij anderhalf jaar door de bergen gezworven had, stond hij algemeen bekend als de slechtste prospector die ooit op de rug van een muilezel gezeten had.


  Het zal niemand verbazen dat de sheriffs van vele districten Peter Quince met scheve blikken bekeken. En het zal zeker niemand verbazen dat hij door moeders met huwbare dochters nog lelijker bekeken werd dan door de sheriffs. Want het duurde niet lang voor Peters reputatie als vrouwengek onomstootbaar gevestigd was.


  



  Vreemd mag het heten dat de jonge dames, in wie hij belang stelde, steeds Mary heetten. Hij leerde een massa jonge dames kennen, natuurlijk, maar degene naar wie hij meer dan één keer keek, heetten allemaal Mary.


  Zijn derde Mary vond hij in Montana. Ze was een Noors meisje met lange blonde haren en een gelaatsuitdrukking die onweerstaanbaar aan gevleugelde engeltjes deed denken. Peter liep haar drie volle dagen achterna; dacht dat hij in de zevende hemel beland was; herinnerde zich dan de veelbelovende goudader waar een stervende goudzoeker hem over verteld had en verdween uit de circulatie.


  Dat was het einde van Mary nummer drie. De vierde Mary kwam van Boston om haar vader op zijn ranch te bezoeken, zag Peter toevallig en zwoer dat hij een tot leven gekomen schilderij van een Italiaanse grootmeester was. De volgende dag danste ze met Peter op het volksbal en dat was het begin van het einde. Ze sloeg alle welgemeende waarschuwingen in de wind. Een halve maand waren ze waanzinnig gelukkig en sprak de hele streek over deze vreemde romance. Toen werd Peter onrustig, want de jonge dame uit Boston begon over de toekomst te praten.


  «Hoe is het toch mogelijk,» zegde Peter zekere dag, «dat jij ooit aandacht besteed hebt aan zo’n onvolmaakte kerel als ik ben, Mary?»


  «Oh,» antwoordde Mary, «een meisje denkt helemaal anders over zulke dingen.»


  «Wel,» zei Peter, «dan zal ik, als we naar het Oosten gaan, maar liever het gezelschap zoeken van de meisjes.»


  «Peter!» riep ze.


  «Wel?»


  «Welk een verschrikkelijke woorden!»


  «Welk een veelbelovende woorden,» antwoordde Peter.


  Zo begon hun eerste ruzie. Er volgde nooit een tweede ruzie, want Peter herinnerde zich plots een heerlijk-blauw meertje, hoog in de bergen, waar hij kon vissen en jagen.


  De vijfde Mary kwam van Ierland. Ze had tenminste veel Iers bloed in de aderen. Peter was de gids van de groep jagers, waarvan zij deel uitmaakte. Hij vergat de jacht op groot wild voor zijn jacht op de lieve Mary. Of ze werkelijk verliefd op hem was of gewoon genoeg gekregen had van de jacht op groot wild, wist Peter niet, maar zekere avond liepen ze samen uit het kamp weg en keerden terug naar de beschaafde wereld.


  Ze gingen naar de dichtstbij gelegen nederzetting, maar de telegraaf was sneller geweest dan zij. De politie lag op de loer om Peter gevangen te nemen. Hij ontsnapte uit de gevangenis, klom langs de buitenmuur naar het venster van Mary’s kamer om afscheid van haar te nemen. Ze zwoeren elkaar eeuwige liefde en trouw. Peter vergat zijn eed toen hij de rook van zijn eerstvolgende sigaret diep inhaleerde en Mary Norris trouwde, nog voor de herfst van dat jaar.


  De zesde Mary berokkende hem een hoop moeilijkheden. Bedenk dat Peter, toen hij kennismaakte met Mary de Zesde, tweeëntwintig jaar was en dat hij in zekere opzichten minstens vijf jaar ouder leek. Hij kon niet langer beschouwd worden als een romantische jongen en toch kon er niets romantischer en dwazer zijn dan de manier waarop hij kennismaakte met de zesde Mary. Ze was verloofd met een fijne jonge kerel, die meer miljoenen te verwachten had dan Peter levensjaren. Ze waren naar het Westen gekomen om een neef te bezoeken en kwamen in kennis met de gevaarlijke Peter Quince.


  De eerste dag wees hij de jonge Joseph Paul waarvoor een revolver diende. De tweede dag gaf hij Mary rijlessen op de rug van de verschrikkelijke Ongeluk. De derde dag werden deze lessen verder gezet en de vierde dag achtte hij het nodig de lessen in de vlakten verder te zetten.


  Toen ze die avond terugkeerde, vertelde ze Joseph Paul dat ze hem niet langer beminde en toen hij om een verklaring verzocht, zegde ze open en eerlijk dat Peter Quince haar hart in vuur en vlam had gezet. Joseph Paul trok zich in een stille hoek terug om na te denken. De vader van Peter Quince was John Quincy, de beruchte outlaw. De vader van Joseph Paul was Samuel Paul, een der koningen van Wall Street. John Quincy had zijn tegenstanders een kogel door het hart gejaagd; Samuel Paul had zijn vijanden geruïneerd. Beide jongelui hadden zodoende vechtersbloed in de aderen.


  Het kwam Joseph Paul geraadzaam voor mensen te huren om het werkje, dat hij in de zin had, op te laten knappen. Hij huurde vier schurken en stuurde ze op Peter af, terwijl hijzelf volgde om zich ervan te overtuigen dat ze hun werk goed deden. De vier spitsbroeders overvielen Peter in de stilte van de nacht. Peter schoot ze alle vier neer zonder er één te doden. Maar - toen Peter aangevallen werd door een vijfde man, schoot hij deze een kogel dwars door het hart. De vijfde man was Joseph Paul geweest.


  Als Joseph Paul de zoon geweest was van een gewone man, zou de hele zaak een uur later vergeten geweest zijn. De omstandigheden wezen immers uit dat Peter Quince aangevallen was en dat hij zich enkel verdedigd had. Maar vermits Joseph Paul de zoon was van een miljonair, was het nodig over moord te spreken. Dat werd dan ook gedaan en Peter werd als moordenaar in de gevangenis opgesloten. Daar werd hij bezocht door Mary Ringdon, die zich met beide handen aan de tralies van de cel vastklemde en van top tot teen rilde als een espenblad.


  «Peter! Peter!» zegde ze wanhopig. «Wat kunnen we doen om jou te redden? De advocaten van Mister Paul weten dat je vrijgeproken zal worden als je voor het gerecht verschijnt. Daarom hebben ze hun toevlucht genomen tot een meer directe methode. Ze zijn de bewoners van de nederzetting zo aan het bewerken, dat deze voor de dag ten einde is de gevangenis zullen bestormen om jou naar buiten te slepen en te...»


  Ze had genoeg gezegd om Peter te overtuigen dat hij ongelijk zou hebben een rechtszitting af te wachten. Hij groef een gat in de muur van de gevangenis, ontsnapte, ging naar de stal waar Ongeluk ondergebracht was en vluchtte in zuidelijke richting.


  Door zijn ontvluchting uit de gevangenis was hij een outlaw geworden. Hij volgde geen bepaalde weg, hield nu eens naar oost aan en dan weer naar west, maar zijn hoofdkoers was toch zuid. Vijf beroemde mannen werden op zijn spoor gezet en naarmate de dagen verstreken, werden hun inspanningen hardnekkiger. Want bijna dagelijks verhoogde de beloning die uitbetaald zou worden voor de dood of gevangenneming van Peter Quince. De telegraaf had het bericht verspreid dat de outlaw zou trachten de grens te bereiken, die ongeveer duizend mijl zuidelijk van de plaats van zijn ontsnapping gelegen was. De steden, streken en nederzettingen die tussen deze plaats en de grens lagen, schreven beloningen uit en vermits deze premiën toegevoegd werden aan de beloning, die door de Regering uitgeschreven was, werden de meest hardnekkige mensenjagers door de geweldige bedragen op Peters spoor gejaagd.


  Buck Jerome nam hem op de korrel in Idaho. Peter legde die dag honderd mijl af, beschreef een reusachtige boog tot hij de nederzetting bereikte, waar Buck Jerome woonde. Daar drong hij Bucks eigen woning binnen. Hij nam niets mee buiten een paar pakjes tabak, maar hij liet een briefje op tafel liggen om de sheriffs en alle belangstellenden mede te delen dat hij daar geweest was. Maandenlang werd hierover gesproken en de beruchtheid van Buck Jerome kreeg door die kleine gebeurtenis een haast dodelijke klap.


  Ondertussen had de vluchteling het noorden van de Staat Nevada bereikt. De beloning voor zijn aanhouding, dood of levend, had reeds de twintigduizend dollar overschreden. Jeff Pertrand zette alles op alles om Peter op te vangen als hij door de vlakten van Nevada zou trekken, maar Peter brak door Jeffs verdedigingslijnen en vluchtte naar het zuiden, met zulke snelheid, dat geen paard hem had kunnen inhalen. Want Ongeluk scheen sterker te worden naarmate hij harder moest lopen. Hij kon de hele dag draven en was ’s avonds toch nog fris genoeg om een toevallige achtervolger definitief achter te laten.


  Peter bereikte het westen van Colorado en de prijs die op zijn hoofd stond, bedroeg dertigduizend dollar. Daar stootte hij op de beruchte Lew Maxwell, die zeven mensen gedood had als outlaw, dan naar de politie overgelopen was en nog veertien kerven in zijn revolvers gegrifd had. Peter Quince was niet zijn tweeëntwintigste slachtoffer. Integendeel, Peter schoot twee kogels in de anatomie van Lew Maxwell en toen hij de volgende morgen verder naar het zuiden trok, stond er een som van vijftigduizend dollar op zijn hoofd. Want Denver had het nieuws over Lew Maxwell gehoord en de voltallige bevolking had zijn beurs wijd opengezet om de zaak van Recht en Wet te steunen.


  



  HOOFDSTUK VII


  Er zijn betrekkelijk weinig mensen die kunnen zeggen dat ze meer dan honderdduizend dollar waard zijn, maar Peter Quince kon prat gaan op het feit dat de kogel die zijn hart zou vinden, de man die het schot gelost had meer dan honderdduizend dollar rijker zou maken. Want na Denver hadden nog andere nederzettingen hun bijdrage gestort. Honderd en vijfentwintigduizend dollar waren bij elkaar gebracht door duizenden burgers, steden, nederzettingen, districten en staten - door dagbladen en maatschappijen - en dat alles om een einde de stellen aan de spectaculaire vlucht van een enkeling die vijf staten had doorkruist zonder dat de gemeenschap of de politiemacht erin geslaagd was hem een hak te zetten.


  Hoewel Peter Quince honderd en vijfentwintigduizend dollar waard was in de ogen van anderen, bezat hijzelf geen rode duit. Hij reed de eerste de beste nederzetting binnen aan de overzijde van de Rio Grande en daagde alle bezitters van renpaarden uit. Ongeluk was mager als een graat. Zijn ribben en zijn heupbeenderen staken door zijn huid. Zijn nek was ingevallen. Daarom gingen de Mexicanen zeer gaarne op de uitdaging in. Peter zette zijn paard en zijn klederen en zijn geweer in tegen bepaalde bedragen in klinkende munt en was tweehonderd dollar rijker, toen hij een halfuur later kalm naar het hotel reed.


  Het was stikdonker toen Peter plots wakker schoot en zijn hart heftig hoorde bonzen. Het verraste hem niet dat hij midden in de nacht wakker geschrokken was, want waakzaamheid, zelfs gedurende zijn slaap, was een tweede natuur geworden sinds dat kapitaal uitgeloofd was voor zijn gevangenneming, dood of levend. Nu was er een reden om zijn geheime vrees wakker te roepen: lichte voetstappen.


  Hij had al zijn spieren gespannen, klaar voor een sprong, toen het tot hem doordrong dat de voetstappen niet in zijn kamer weerklonken, maar in de kamer boven de zijne. Hij slaakte een zucht van opluchting en het verbaasde hem dat hij van kop tot teen beefde. Hij wachtte tot de voetstappen boven zijn hoofd zouden ophouden, maar - ze hielden niet op. Het leek haast of een man steeds maar heen en weer liep op zijn kamer, behoedzaam om niemand te storen, maar toch met elke stap een licht gekraak veroorzakend.


  Een halfuur - een uur lag Peter te luisteren. Misschien zou hij erin geslaagd zijn weer in te slapen als de voetstappen regelmatig geweest waren. Maar dat was niet het geval. Nu eens waren ze traag, dan weer sneller om onverwachts even op te houden. Het was net of een wandelaar buitengewoon opgewonden was.


  Tenslotte kon Peter Quince het niet meer uithouden. Hij sprong uit zijn bed, trok zijn laarzen aan, gespte zijn patroongordel om zijn lenden en liep naar buiten. Hij beklom de trappen naar de tweede verdieping en bleef voor de kamer boven de zijne staan. Hij luisterde met zijn oor tegen de deur gedrukt en hoorde dezelfde geluiden, die hij al meer dan een uur had liggen te beluisteren. Hij werd razend boos en klopte op de deur. Niemand antwoordde. Hij trapte met zijn zware laarzen tegen de deur, want zo nijdig als hij zich nu voelde, was hij nog nooit geweest.


  «Binnen, senor!» riep een zwakke stem in de kamer.


  Onmiddellijk gooide Peter de deur ver open. De kamer was in de diepste duisternis gehuld. Slechts één kaarsje flikkerde onzeker in een kandelaar, die op een tafeltje vlak bij de deur opgesteld was. Peter fronste de wenkbrauwen om zijn ogen sneller te wennen aan de duisternis die in de kamer heerste, en ontdekte toen de gestalte die in de donkerste hoek stond. Hij herkende niet de gestalte zelf, maar het licht dat weerkaatst werd door de stalen loop van twee revolvers. Peter zag dat deze revolvers in de handen rustten van een man, die in gebogen houding in de hoek stond en tot wanhoop gedreven scheen te zijn door een onnoemlijke vrees.


  «Wat voor de duivel betekent dit spookachtige wandelen, kameraad?» vroeg Peter, die een ogenblik vergat dat hij hier Mexicaans moest spreken.


  De andere hield even de adem in.


  «Ben jij Engelsman?» vroeg een sidderende stem.


  «Amerikaan,» zei Peter.


  «Goddank!»


  «Je doet net of er iets aan de hand is,» zei Peter.


  «St! St!» fluisterde de andere. «Niet zo luid. Als ze ons horen, zijn wij beiden zo goed als dood!»


  'Een gek!’ dacht Peter bij zichzelf en drong verder de kamer binnen. Hij sloot de deur achter zich en zegde luid: «Nu we samen ongestoord alleen zijn, kun je me vertellen wat er aan de hand is, makker. Als jij ook een Amerikaan bent, is het mijn plicht jou te helpen in dit vreemde land. Spreek tegen mij alsof je me vijf jaar zou kennen in plaats van vijf seconden.»


  «Je bent buitengewoon vriendelijk!» hijgde de ander. «Maar, veronderstel, dat jij...»


  «Dat ik wat?»


  «Dat jij één van hen bent!»


  «Eén van wie?»


  De man in de hoek trof plots een groot en klaarblijkelijk roekeloos besluit. Hij kwam plots naar het midden van de kamer. Nu pas zag Peter dat hij jong was en aantrekkelijk; dat hij een man was met goede manieren en een zeer minzaam gelaat. Maar het leed geen schijn van twijfel dat hij doodsbenauwd was. Zijn lippen bewogen bijna niet als hij sprak, want ze waren dik en stijf van angst en zijn ogen schitterden koortsachtig.


  «Steek je revolvers weg,» zei Peter en slikte de verachting in, die hij naar zijn keel voelde stijgen. Want het gezicht van deze man vervulde hem met een diepe schaamte. Stel u voor dat een Mexicaan een Amerikaan zou zien in een dergelijke toestand. «Stop ze weg,» herhaalde hij dringend.


  «Ik zeg je,» zei de ander, die weer achteruit deinsde in de richting van de muur, «dat ik elk ogenblik in doodsgevaar verkeer. Een kogel door het raam...»


  Hij werd doodsbleek en begon op zijn knieën te trillen.


  «En ik zeg je,» zei Peter ernstig, «dat jij een meesterlijk schutter moet zijn als je denkt iets te kunnen treffen, terwijl de... eh... koude je handen zo doet trillen!»


  De andere keek naar zijn handen, alsof deze hem verraden hadden.


  «Je hebt gelijk,» mompelde hij. «Je hebt honderd keer gelijk. Ik zou nooit kunnen mikken en met hun duivelse messen kunnen ze...»


  Hij gooide zijn revolvers van zich af. Ze vielen boven op elkaar op het niet beslapen bed en de jonge man maakte een gebaar van afkeer in hun richting. Dan kwam hij op Peter toe. Hij scheen een groot deel van zijn zelfbeheersing teruggevonden te hebben door het wegwerpen van zijn vuurwapens.


  «Wel,» zei hij, «als jij gehuurd werd om iets tegen mij te ondernemen, kan je nu beginnen. Ik ben ontwapend en hulpeloos.»


  «Hulpeloos?» vroeg Peter glimlachend. «Je handen zijn toch nog vrij?» Hij vervolgde: «Ik ben enkel en alleen naar je toe gekomen omdat jouw voetstappen mij beletten te slapen.»


  «Werkelijk?» hijgde de ander. «In de naam van alles wat heilig is! Is dat de enige reden? Ga zitten en wees welkom! Elke minuut dat je hier blijft, is een geschenk van de hemel!»


  



  HOOFDSTUK VIII


  Zijn plotse opgetogenheid en de kracht waarmede hij Peters hand in de zijne klemde, overtuigden Peter dat hij te doen had met een geboren lafaard. De man was Peter behulpzaam bij het neerzitten, haalde dan een kistje sigaren en een fles brandy en sloofde zich uit om het zijn gast naar de zin te maken.


  «Vertel mij in twee woorden waarvoor je zo bang bent,» zei Peter.


  De ander opende de mond, maar enkel reeds de gedachte aan de naam die hij wilde uitspreken, was voldoende om zijn lippen te verzegelen. Hij sperde de ogen open en schudde het hoofd.


  «Dat kan ik je niet zeggen,» zei hij.


  «Hoe voor de duivel kan ik jou helpen als jij je mond niet open wilt doen?» vroeg Peter ongeduldig.


  «Helpen?» herhaalde de ander. «Nee, nee! Je kunt me niet helpen! Niemand kan me helpen!»


  «Vertel mij het verhaaltje maar eens,» stelde Peter voor.


  De ander schudde het hoofd.


  «Dat kan ik niet!»


  «Heel goed,» zei Peter. «Blijf jij dan maar trouw de hele nacht wandelen. Ik ga slapen.»


  De jongeman kreunde en gooide de armen in de lucht.


  «Bedenk,» zei Peter logisch, «dat ik hierheen gekomen ben om je te helpen. Waarom zou ik blijven als ik je toch niet helpen kan? Ik ben al vijf minuten binnen en ik weet nog niet eens hoe je heet.»


  «Mijn naam mag ik je verraden. Ik heet Martin Avery.»


  «Mijn naam is Peter Quince.»


  Hij keek Martin Avery heel onderzoekend aan, maar meende vast te kunnen stellen dat deze tot nog toe in streken geleefd had waar de naam van Peter Quince nog niet doorgedrongen was. Ze gaven elkaar de hand en Martin Avery zegde:


  «Weet je wat er zou gebeuren als ik jou mijn verhaal vertelde?»


  «En?» vroeg Peter gespannen.


  «Er zou een kogel door het venster binnendringen en mij het verder praten beletten.»


  «Ik sta voor het venster,» antwoordde Peter. «Die kogel zou mij toch eerst moeten treffen.»


  Hij keek naar buiten terwijl hij sprak. De maan scheen helder; overstroomde de patio met haar witte licht; legde een zilveren glans over het dak van de stallen en maakte de schaduwen op de grond zwarter dan de nacht.


  «Je begrijpt het niet,» merkte Martin Avery op. «Als de kogel niet door het venster kan, zal hij door de muur komen. Zij vinden altijd mogelijkheden om hun doel te bereiken.»


  «Dat is kletspraat, Avery.»


  «Als je langere tijd in deze streek vertoefd hebt, zul je mij volkomen bijtreden. Je bent niet meer in de Verenigde Staten, Quince.»


  «Heel goed.»


  «Maar waarom zou ik je geen klein deeltje van mijn belevenissen vertellen? Ik geloof niet dat het kwaad kan een paar woorden te vertellen.»


  Peter nam een stoel en ging zitten. Hij zette zijn stoel zo, dat hij met zijn gelaat naar het raam gekeerd zat. Avery trok een stoel naar een hoek. Zijn angst had een dergelijke intensiteit bereikt, dat hij zich niet eens meer de moeite getroostte zich ertegen te verzetten.


  «Quince,» zei hij, «wat ik je ga vertellen, zal je voorkomen als een sprookje.»


  «Ik zal mijn best doen om het te geloven!»


  «Heel goed! Hemel! Alleen de gedachte erover te mogen praten, stemt mij reeds geruster. Eerst en vooral deed ik goede studies en haalde mijn diploma als ingenieur. Ik legde mij vooral toe op irrigatieproblemen.»


  «Dat lijkt bitter weinig op het begin van een sprookje,» mompelde Peter.


  Avery vervolgde:


  «Ik ging aan het werk in het zuiden, waar voor kort een paar reusachtige dammen gebouwd werden. Ik had succes en mijn naam kreeg een goede klank. Ik werkte een paar jaar in Californië en kreeg dan plots een uitnodiging om in dienst te treden bij Senor Monterey. Die ken je natuurlijk?»


  «Die naam heb ik nog nooit gehoord.»


  «Alle duivels! Hij is de rijkste man van heel Mexico!»


  «Werkelijk?»


  «Beslist! Zijn naam in de gemeenschap en zijn fortuin zijn zo oud en zo geëerd, dat zelfs de talrijke revoluties van de laatste decenniën Senor Monterey niet uit het zadel konden wippen. Hij heeft een beetje van zijn invloed verloren, maar heeft zich nooit aan de kant laten zetten. Van de betrekkelijke rust van de laatste jaren heeft hij gebruik gemaakt om zijn invloed terug te winnen en zijn fortuin te vergroten. Daar hielp ik hem bij.»


  «Ga verder,» zei Peter.


  «Ik kwam om te zien wat Senor Monterey van mij verlangde. Ik bereikte de bezittingen van de senor en kreeg van eerstaf de indruk in een afzonderlijk en zelfstandig koninkrijk aangeland te zijn. Zijn woning is een paleis, een keizerlijk paleis. Het is op de rotsen gebouwd in de periode dat een woning eer een versterkt fort moest zijn dan een behaaglijke residentie. Alles daar herinnert aan een glorierijk verleden en het is waarschijnlijk om sentimentele redenen dat Don Felipe nog niets aan het gebouw veranderde. Hij leeft daar, op de top van een duizelingwekkende klif, als een adelaar in zijn onbereikbaar nest. En dat is hij ook: een adelaar!


  »De oude knaap verzocht mij de mogelijkheden te onderzoeken een dam te bouwen en een gedeelte van de woestijn te irrigeren en vruchtbaar te maken. De woestijngrond was vijf dollar per acre waard en met een beetje water zou de waarde tot driehonderd dollar per acre kunnen stijgen. Vermits hij een strook van vijfduizend acres op het oog had, was het een miljoenenplan. Hij had zelf over de zaak nagedacht en rekende erop van die grond een jaarlijks inkomen te krijgen van om en bij de tweehonderdduizend dollar.


  »Hij had zo duchtig over de zaak nagedacht, dat hij mij helemaal niet nodig had. Hij had de meeste geschikte stromen gezocht om af te dammen en had ook de verdere plannen precies uitgewerkt. Het is echter een algemeen verschijnsel dat de mensen hun gezond verstand niet meer vertrouwen. De besluiten van hun gezond verstand moeten goedgekeurd worden door een specialist vooraleer ze er gerust in zijn. De specialist in dit geval was ondergetekende.


  »De hele zaak was doodeenvoudig en binnen de tien minuten wist ik dat de mogelijkheden bestonden en zelfs veelbelovend waren. Het spreekt vanzelf dat ik mijn aanwezigheid met een theoretisch tintje moest verrechtvaardigen. Drie dagen reed ik door de omgeving, bestudeerde de ligging van het land, stelde duizend vragen in verband met het waterpeil in de verschillende seizoenen en over de neerslag. Aan het einde van de drie dagen deelde ik mijn bevindingen aan Senor Monterey mee en overhandigde hem een rekening voor het dubbele bedrag, dat ik voor een gewone prospectie placht te ontvangen. Monterey betaalde mij het dubbele van de gevraagde som en verzocht mij met de uitwerking van de plannen te beginnen.


  »Ik werd als een koning behandeld, terwijl ik alles voorbereidde om met de bouw van de dam te beginnen. Senor Monterey liet een huis voor mij bouwen in de onmiddellijke omgeving van de plaats waar de dam moest komen. Hij meubileerde dit huis van onder tot boven en gaf mij meer bedienden dan de koning van Engeland ooit gehad heeft. Ik had bijvoorbeeld drie stalknechten, die niets anders te doen hadden dan voor de zes paarden te zorgen, die Monterey te mijner beschikking gesteld had. Ik weet nu nog niet hoeveel huisbedienden ik gedurende die tijd gehad heb. Er werkten tientallen mannen in mijn tuin alleen en toen Monterey vernam dat ik veel van bloemen hield, liet hij een weelde van de meest verscheidene bloemen uit zijn tuinen naar de mijne overplanten. Ze groeven zelfs jonge bomen uit de tuin van het kasteel en brachten deze op de rug van vele muilezels naar mijn tuin om ze om het huis heen te planten.


  »En dit alles gebeurde enkel en alleen, omdat ik zo langs mijn neus opgemerkt had dat mijn huis erg kleurloos zou zijn gedurende de tijd dat de dam gebouwd zou worden. Een sprookjesachtige tuin en een klein woud werden overgeplant, omdat ik de wens daartoe uitgesproken had. Om je een idee te geven van het karakter van Monterey kan ik je nog zeggen dat hij op de dag dat hij ontdekte hoeveel ik van wildgebraad hield, twee mannen aan mijn dienst toevoegde, die als enige opdracht hadden mijn tafel dagelijks van vers wildbraad te voorzien.


  »Dit alles zeg ik je enkel om je een idee te geven van het wezen van Senor Monterey - of tenminste van één zijde van zijn wezen. Dat er ook nog andere zijden waren, ontdekte ik pas veel later. De bouw van de dam duurde een vol jaar. Senor Monterey verzocht mij ook na de vervulling van mijn opdracht ter plaatse te blijven om bij de hand te zijn als de dam in gebruik genomen werd. Dat betekende dat hij mij nog drie maanden salaris moest betalen, maar geld betekende niets voor Senor Monterey. Hij gooit zijn geld letterlijk door deuren en vensters, maar alles wat hij aanraakt, schijnt in goud te veranderen. De hemel alleen weet hoeveel het hem kostte mijn huis en mijn tuin te bouwen en mijn huishouden op wieltjes te laten lopen. Uit dankbaarheid deed ik wat ik kon en ik geloof dat ik een dam bouwde die de eeuwen zal trotseren. In plaats van de voorziene vijfduizend acres vond ik een middel om met waterpompen een gebied van achtduizend acres vruchtbaar te maken. Details spelen geen rol. Zij het voldoende er je aandacht op te vestigen dat Monterey alles deed om het mij naar de zin te maken. Hij gelukte zo goed in zijn opzet dat ik nog slechts één verlangen koesterde: hem te dienen.


  »Maar tenslotte kwam toch de tijd dat ik naar huis terug moest keren. Senor Monterey weerhield mij niet, maar toen ik afscheid van hem nam, zegde hij niet ’vaarwel’ maar ’tot weerziens'. Hij verzocht mij dringend terug te keren nadat ik mijn mensen teruggezien had. Ik keerde naar New York terug en wat deed die oude schurk? Hij stuurde één van zijn meest vertrouwde mannen naar Manhattan. Deze huurde een weelderig appartement, wierf een Franse kok aan en stelde een hele staf bedienden te mijner beschikking. Hij kocht een limousine voor me en een sportwagen van negentig paardenkracht.


  »Ik wist werkelijk niet wat ik moest doen.


  »Dat alles deed Monterey slechts om mijn verblijf in New York zo aangenaam mogelijk te maken. Ik schreef hem en verzocht hem zijn luitenant terug te roepen. Ik legde er de nadruk op dat ik mijn vrienden niet in het appartement, dat hij mij ter beschikking gesteld had, kon ontvangen, om de eenvoudige reden dat ikzelf een dergelijk appartement niet kon bekostigen en dus opzettelijk een verkeerde indruk zou kunnen wekken. Hij schreef mij terug dat het mij vrijstond ergens anders te gaan wonen, maar dat er elke dag drie maaltijden opgediend zouden worden en dat de chauffeur en de bedienden zich volledig naar mijn wensen zouden schikken. Zelfs indien ik geen stap meer in het appartement zette, zou alles bij het oude blijven tot het einde van mijn verblijf in New York.


  »Dat schreef hij mij en wat kon ik doen? De verleiding was te groot. Ik nam mijn intrek in dat appartement en ontving er mijn vrienden als de zoon van een miljonair. Ik werd bediend als een prins. Baart het dan verwondering dat ik trachtte mij in mijn rol in te leven en trachtte een werkelijke prins te zijn?»


  Hij zuchtte diep en wachtte even.


  «Je begrijpt natuurlijk welk spel er gespeeld werd,» hernam Avery. «Monterey kon me nog gebruiken en door de gebruikte methode verplichtte hij mij aan zich. Ik ging weer aan het werk en kreeg een paar opdrachten - schitterende opdrachten, maar ik dacht er geen ogenblik aan deze te aanvaarden. Als ik ze aanvaard had, zou ik afstand hebben moeten doen van het weelderige leven, dat ik heel snel gewend geworden was. Het einde van het liedje was natuurlijk dat ik naar Senor Monterey terugkeerde. Hij ontving mij met open armen. Hij ontving mij in zijn kasteel. Ik trachtte van aanvang af te achterhalen waar hij mijn hulp nog voor nodig had, maar hij beweerde dat hij de eerste veertien dagen niet over zaken wilde spreken. Mijn terugkeer was een blijde gebeurtenis, die gevierd moest worden - veertien dagen lang!»


  «Een schijnheilige van het zuiverste water, hé?» vroeg Peter.


  «Dat weet ik niet,» antwoordde Martin Avery. «Ik kan hem niet veroordelen. Hij schept er zoveel persoonlijk genoegen in een rol te spelen, dat hijzelf niet weet wanneer hij in of uit zijn rol leeft. Hoe het ook zij, de eerste veertien dagen gingen voorbij en de veertiende dag werd ik voor het eerst tot de privé-kamers van Don Felipe toegelaten. Zijn kamers waren geen gewone kamers - het waren stuk voor stuk juwelenkistjes. Maar dat alles verloor voor mij alle betekenis toen ik... haar foto zag!»


  «Ha!» zei Peter. «Ik vreesde al dat het een sprookje zou worden zonder prinses.»


  «Als zij er niet geweest was, zou ik liever nu sterven dan binnen een uur,» zegde Martin Avery.


  «En toch ben je van haar weggelopen?»


  «Ik zal teruggaan! Er is niets onder de zon dat mij kan beletten naar haar terug te gaan!»


  «Je had het over een foto,» herinnerde Peter hem.


  «Een ogenblikje,» zegde Martin Avery en stak een sigaret op. Hij blies de blauwe rook in zulke dikke wolken uit, dat zijn gelaat bijna volledig aan het gezicht onttrokken werd.


  



  HOOFDSTUK IX


  «Wat die foto betreft,» hernam Martin Avery, «kan ik je weinig verraden. Ik zou de foto niet kunnen beschrijven en als ik eraan zou beginnen, zou je me toch niet geloven!»


  «Misschien niet,» zei Peter. «Waarschijnlijk zie jij niet de vrouw, zoals ze werkelijk is, maar het meisje, zoals ze er in jouw dromen uitziet.»


  «Als jij haar zou zien, zou je dezelfde gevoelens ondergaan als ik. Ik zeg en ik zweer er zeven heilige eden op dat haar gelaat volmaakt is! dat haar glimlach volmaakt is, dat haar handen en haar hals volmaakt zijn. Er gaat een geur van schoonheid van haar uit, die niet te beschrijven is en die niemand zich kan voorstellen.»


  «Dat is poëzie,» zei Peter Quince. «Ik geloof niet in de waarachtigheid van poëtische ontboezemingen.»


  «Ik weet het en ik begrijp het, maar als je haar zou zien, Quince, zou je mij verachten, omdat mijn woorden onvoldoende varen om haar te beschrijven. De oude Monterey zag dat ik als verpletterd voor de foto bleef staan.


  »’Wie is dat?’ vroeg ik hem.


  »’Raad maar eens,’ zei hij.


  »’Een dame die u in uw jeugd gekend hebt,’ zei ik, terwijl mijn hart in mijn boezem omdraaide.


  »’Ziet ze er werkelijk zo oudmodisch uit?’ vroeg hij.


  »'Ze ziet eruit alsof ze eeuwig is!’ zei ik.


  »Monterey vloog in zijn stoel recht. ’Heb ik ooit al over haar gesproken in jouw aanwezigheid?’ snauwde hij.


  »’Nee,’ zei ik, ’nooit.’


  »’Waar heb jij die woorden dan gehoord?’


  »’Ik lees ze uit de foto.’


  »’Wel,’ zei Monterey. ’Laat het daarbij. Laat het daarbij!’»


  Hij was buitengewoon opgewonden en begon heen en weer te lopen als een tijger in een te enge kooi. Tenslotte beheerste hij zich en begon over iets anders te praten. Morgen, zo zegde hij, zou hij mij meenemen om mij een nieuwe opdracht toe te vertrouwen. Naarmate hij verder praatte, steeg zijn enthousiasme. Er waren nog andere woestijnen, zegde hij, die slechts op water wachtten om vruchtbare tuinen te worden. Ik was de man die het water daarheen kon brengen.


  »Ik wist dat ik een zwakke plaats in zijn hart getroffen had, toen ik over het meisje van de foto had gesproken. En ik was zelf zo opgewonden, dat ik slechts met een half oor naar Monterey’s uiteenzettingen kon luisteren, ’s Nachts droomde ik van haar. De volgende morgen vertrok ik met Monterey naar het gebergte. We bleven twintig dagen onderweg, legden vierhonderd mijlen af en bezochten een half dozijn plaatsen waar er mogelijkheden bestonden om een woestijn tot vruchtbare grond om te toveren door middel van irrigatie. Het was een levenswerk en reeds zag ik roem en eer en glorie voor mijn ogen schemeren. Toen ik Monterey deelgenoot maakte van mijn verwachtingen, werd hij weer erg opgewonden, greep mijn beide handen en drukte ze zo stevig, dat ik mijn beenderen voelde kraken.»


  «Zei je niet dat hij een oude man is?» vroeg Peter.


  «Vijftig - zestig - ik weet het niet. Zijn haar is wit en dat doet hem misschien ouder schijnen dan hij is. Hij heeft althans de kracht van een jong atleet.»


  «Heel vreemd,» mompelde Peter.


  «Op de terugweg bespraken we de mogelijkheden die we ontdekt hadden. En die mogelijkheden waren niet min noch meer dan fantastisch. De avond van de twintigste dag na ons vertrek overschreden we een hoge heuveltop en zagen bovenop de kliffen het kasteel van Senor Monterey. Hij keek een ogenblik in die richting, schreeuwde plots: ’Zij is er!’ en gaf zijn paard de sporen.


  »Ik hield mijn paard even in, greep mijn verrekijker en bestudeerde het kasteel. De enige verandering die ik kon opmerken, was de helderblauwe vlag met het rode kruis, die van de hoogste mast wapperde, boven op één van de wachttorens.»


  «Wachttorens?» vroeg Peter.


  «Ja, vertelde ik je nog niet dat Monterey’s residentie een versterkt kasteel gelijkt? Ik volgde Monterey, maar hoe ik mijn paard ook aanspoorde, inhalen kon ik hem niet. Nabij de ingangspoort - of liever nabij het pad, dat naar de ingang leidde - zag ik zijn paard, hijgend en bedekt met grote vlokken schuim. Ik gaf mijn paard aan één van de stalknechten.


  «’Wat is er gebeurd?’ vroeg ik, in het Engels.


  »’Ik begrijp u niet, senor,’ antwoordde hij in het Spaans.


  »Ik herhaalde mijn vraag in goed Spaans, maar de schurk glimlachte al zijn tanden bloot en deelde mij minzaam mee dat hij me nog niet verstond. Ik wist dan dat hij het bevel gekregen had zijn mond te houden - hij en waarschijnlijk al de anderen. Monterey was, niettegenstaande zijn minzaamheid, buitengewoon gevreesd en zijn bedienden zouden liever de dood zelf in de ogen gekeken hebben dan hun eigen meester.


  »Ik ging naar mijn kamer in het kasteel. Aan tafel wachtte ik vol spanning op het verschijnen van Monterey en Mary.»


  «Mary?» riep Peter plots uit. «Heet zij Mary?»


  «Ja. En dan?»


  «Niets. Enkel geloof ik nu dat ik haar zal ontmoeten - binnen zeer korte tijd!»


  «Het is veel veiliger zelfmoord te plegen dan een poging te doen om haar te ontmoeten, mijn vriend. Laat mij vertellen wat er verder gebeurde. Mary kwam die avond niet aan tafel. Monterey wel. Hij verontschuldigde haar; zegde dat ze uitgeput was van de lange reis en dat ze haar kamer pas de volgende morgen zou verlaten. Hij verontschuldigde zich ook zelf, omdat hij mij zo brutaal alleen gelaten had zonder een verklaring te geven. Hij gaf ook nu nog geen verklaring, maar aan de hand van verschillende kleinigheden kwam ik tot het ontstellende besluit dat de oude knaap met Mary wilde trouwen!


  »Als een ratel begon hij plots over zakelijke aangelegenheden te praten. De hele maaltijd door sprak hij uitsluitend over zijn plannen en hij was zo enthousiast, dat hij mij verzocht de eerstvolgende morgen reeds te vertrekken om de eerste hand aan de uitvoering van zijn plannen te leggen.


  »Ik ging die avond naar bed, overtuigd dat ik geen ogenblik rust zou kennen vooraleer ik het meisje van de foto in levende lijve gezien had. Ik kon niet slapen. Enerzijds hielden de gedachten aan Mary mij wakker en anderzijds mijn vrees voor El Tigre.»


  «Voor wie?» vroeg Peter.


  «Heb je de naam ’El Tigre’ nog nooit gehoord?»


  «Bedoel je de Mexicaanse bandiet?»


  «Inderdaad!»


  «Wat heeft die met Monterey te maken?»


  «Heel veel, maar wat ze precies met elkaar te maken hebben achterhaalde ik niet. Dat is één van de geheimen van Monterey. En, bij de hemel, ik wou dat dit het enige geheim was! Voor zover ik weet, is El Tigre de vlieg in de strooppot van Monterey. Als de bedienden die naam horen, krimpen ze in elkaar en kijken met angstige blikken over hun schouders. Ik zweer je dat ze het in het midden van de dag doen! El Tigre was toen in de buurt gesignaleerd en dat maakte mij een beetje zenuwachtig.


  »Omdat ik toch niet kon slapen, stond ik op, kleedde mij aan en ging een stukje wandelen. Ik had geen bepaald doel. Ik verliet het kasteel door een oude achterpoort en bereikte de smalle richel tussen de basis van de muren en de rand van de kliffen, waar het kasteel op gebouwd is. Zonder de minste bijbedoelingen volgde ik die richel en liep om het gedeelte van het kasteel, dat nu in gebruik is, heen. Het kasteel beslaat een zeer grote ruimte en is slechts gedeeltelijk in gebruik, weet je. Na verloop van tijd bereikte ik de muren van het oudste en nu ongebruikte gedeelte van het kasteel.


  »Het was niet bepaald een ideale plaats voor een gezondheidswandeling en ik verzeker je dat ik op mijn knieën trilde. Ik dacht aan Mary en ik dacht aan El Tigre. Hij is zo’n roekeloze en zo’n meedogenloze duivel, dat niets hem te gewaagd is. Meer dan één keer is hij tot vlak bij het kasteel van Monterey geweest om bepaalde mensen te ontvoeren.»


  «Mensen te ontvoeren?» vroeg Peter niet-begrijpend.


  «Natuurlijk. Af en toe heeft hij mensen nodig voor zijn bende en als hij hoort dat er hier of daar een geschikt iemand is, komt hij hem eenvoudig halen. Begrijp je?»


  «Die kerel heeft geen zenuwen, zeker?»


  «Vrees kent hij in elk geval niet. Zulke mensen zijn er nog, heb ik gehoord, maar ik ben geen van dezen. Toen ik het oude gedeelte van het kasteel bereikte, keek ik langs de kliffen naar beneden en ik zag een man wandelen. Ik besteedde er op het ogenblik zelf geen aandacht aan, maar toen ik een tweede keer nog eens naar beneden keek, zag ik dat de man verdwenen was!»


  Enkel de herinnering aan dat ogenblik deed Martin Avery’s lippen trillen en met een vlug gebaar streek hij over zijn voorhoofd.


  «Hij verborg zich natuurlijk in een kloof tussen de rotsen,» zei Peter Quince.


  «De oppervlakte van de rotsmuur was zo glad als de muur van een stenen huis. Er waren geen kloven, waarin hij zich had kunnen verbergen. Ik staarde ongelovig naar beneden, maar hij was inderdaad verdwenen. Je zult misschien denken dat hij zich om de een of andere reden plat op zijn buik in het zand geworpen had, maar ook dat was uitgesloten, want de maan straalde zo helder, dat ik, niettegenstaande de grote hoogte waarop ik mij bevond, elke rots van een vuist groot duidelijk kon zien. Het was beslist uitgesloten, dat die man zich verborgen had!»


  «Hij ging toch niet in de lucht op?» vroeg Peter.


  «Ik ging naar beneden om de zaak te onderzoeken,» zei Avery en wreef in zijn handen, die ijskoud waren. «Waar ik de moed haalde, is mij zelfs nu nog een ondoorgrondelijk raadsel, maar het is een feit dat ik naar beneden ging. Er waren trappen uitgehouwen in de rotsmuur. Bij dag zou ik het nooit gewaagd hebben langs die zeer gevaarlijke treden naar beneden te dalen, maar die nacht ging ik naar beneden, niettegenstaande mijn zenuwen al heftig door elkaar geschud waren door de verschillende geheimzinnige gebeurtenissen van de dag: de aankomst van Mary; het vreemde gedrag van Monterey en de aanwezigheid van de gevreesde outlaw, El Tigre. Zodra ik het strand bereikte, aan de basis van de rotsmuur, keek ik om mij heen en vond bijna onmiddellijk de sporen van de nachtelijke wandelaar. Zijn voetstappen waren duidelijk afgedrukt in het losse zand. Ik volgde deze voetstappen tot ik met mijn neus voor de rotsmuur stond. Het was alsof de man dwars door de rotsen heen gewandeld was!


  «Alle duivels!» mompelde Peter Quince.


  «En ik zag onmiddellijk dat hij dit ook werkelijk gedaan had. Ik begon de rotsoppervlakte te onderzoeken. Ik stak mijn vingers tussen elke spleet en drukte op elke verhevenheid, en tenslotte werd mijn geduld beloond. Een zware rots wentelde op haar punt en draaide geluidloos open. Ik stond voor een tunnel die door de rotsen heen gegraven was en aan het einde van de tunnel, zag ik...»


  Een zacht zoemend geluid drong door het open raam binnen, ze hoorden een doffe slag en zagen, precies boven het hoofd van Avery, een Mexicaans mes, dat een duim diep in de muur stak. Met zulke kracht was het mes geworpen, dat het heft heen en weer bleef trillen en een zoemend geluid maakte.


  



  HOOFDSTUK X


  Niet zodra had Martin Avery het mes gezien, of hij vloog recht, griste zijn revolver van zijn bed en sprong naar het venster. Hoe snel hij ook geweest was. Peter Quince was nog stukken sneller en staarde met onderzoekende blikken naar beneden, toen Avery aan zijn zijde trad.


  Er was niemand in de patio. Een hond lag midden op het binnenplein te slapen, maar buiten dat dier was geen levend wezen te bekennen. Peter keek naar boven, naar de brede goot. Dat was de enig mogelijke verklaring. Iemand had zich van het dak naar beneden laten zakken, had het mes geworpen en was als een aap weer boven op het dak geklommen.


  «We zullen het hele huis wakker maken!» riep Peter en liep naar de deur.


  «Doe dat toch niet!» smeekte Avery wanhopig.


  «Waarom niet voor de duivel?»


  «Wat gebeurt er als een wolf, die met een groep andere wolven vlucht, gekwetst wordt?»


  «Er wordt gezegd dat zo’n wolf opgegeten wordt, maar ik heb het nog nooit zien gebeuren,» antwoordde Peter.


  «Wel, dat zelfde zou met mij gebeuren als het ruchtbaar werd dat ik een vijand ben van Monterey. Ze weten dat de vijanden van Monterey vrij wild zijn. Honderden mannen zouden hun messen scherpen en mij aanvallen, in de overtuiging dat de man die mij doodde, door Monterey beloond zou worden!»


  «Hoe kunnen die mensen weten dat Monterey een hand in het spel heeft? En hoe weet jij dat, Avery?»


  «Is het waarschijnlijk dat iemand zijn mes naar mijn hoofd werpt, omdat hij er lol in heeft?»


  Hij glimlachte en van het ogenblik af dat het mes geworpen was, scheen hij veel kalmer geworden te zijn.


  «Nee,» gaf Peter toe, «maar de anderen...»


  «Als die man aan de bevelen van Monterey gehoorzaamde, zal hij zijn merkteken nagelaten hebben.»


  Hij liep naar de andere zijde van de kamer en trok het mes uit de muur.


  «Ha!» zei hij. «Zie je wel?» Hij overhandigde het mes aan Peter en deze zag een zilveren letter ’M’, die in het heft geslagen was.


  «’M’ voor Monterey en ’M’ voor moord,» mompelde Peter. «Welk soort van land is dat hier?»


  «Een fijn land, als je lang genoeg leeft om het er gewend te worden!»


  Peter gromde verontwaardigd.


  «Bestaat hier dan geen Wet?» riep hij uit, maar dan bedacht hij dat hijzelf geen rekening gehouden had met de Wet van zijn land. «Stop het mes weg,» stelde hij voor, «dan weten de anderen tenminste niet dat Monterey je achterna zit.»


  «Er zullen nog wel andere aanduidingen zijn,» zegde Avery en liep naar de vensterbank. Peter sprong naar het venster en zag nu ook de ’M’, die in het hout van de vensterbank gekerfd was, misschien door hetzelfde mes, dat even later met grote kracht door het raam geworpen was.


  «Gekke geschiedenis,» zei Peter. «Een man huurt een sluipmoordenaar om iemand uit de weg te ruimen en deze sluipmoordenaar laat het merkteken van zijn opdrachtgever achter!»


  «Dat betekent niets,» zei Avery, die, nu de slag gevallen was, even koel en beheerst was als Peter zelf. «Iedereen kan een moord plegen en een willekeurig initiaal op de plaats van de misdaad achterlaten. Denk je dat een jury de geldigheid van zo’n bewijs zou inzien? En denk je dat er ook maar één jury bestaat, die Monterey of één van Monterey’s mannen lastig zou durven vallen?»


  «Dus je bent hulpeloos tegen hem?»


  «Ik ben een dode man, Quince. Voor de nieuwe dag in de lucht komt, zal ik dood zijn!»


  «Onzin!»


  «Als die ’M’ ontdekt wordt, zal iedereen weten dat Monterey mijn huid wil hebben.»


  «Verwijder het initiaal van de vensterbank.»


  «Ik vrees dat het daar al te laat voor is.»


  Hij liep naar de deur, rukte deze open en wees met een dramatisch gebaar naar de vloer. Peter sprong naar de deur en zag tot zijn grote verbazing een ’M’ met veel krullen en versieringen, die voor Avery’s deur in de planken van de overloop gekerfd was.


  «Je ziet dat ik een gemerkte man ben, Quince,» zei Avery.


  «Die kerel heeft het lef gehad van tien duivels! Hij heeft zeker tien minuten nodig gehad om die ’M’ zo keurig netjes te kerven.»


  «Ha!» zegde Avery. «De mannen die voor Monterey werken, weten niet wat vrees is.»


  «Toch zijn ze niet allemaal op de hoogte van hun taak, want het mes van de moordenaar miste zijn doel!»


  Plots begon Avery’s gelaat te stralen. «Inderdaad,» zei hij. «Het mes van de sluipmoordenaar miste zijn doel, omdat het zijn doel moest missen!»


  «Hoe bedoel je?»


  «Herinner je je op welk ogenblik mijn verhaal door het werpen van dat mes onderbroken werd?»


  «Inderdaad. Je stond op het punt mij te vertellen wat je aan het einde van de tunnel gezien hebt.»


  «En toen werd het mes geworpen!»


  «Precies.»


  «Dat is het dus wat een geheim moet blijven!» Avery sprong op en slaakte een diepe zucht, ditmaal van opluchting. «Dat mes was een waarschuwing dat ik mijn mond moet houden over zekere dingen.»


  «Ben je van plan aandacht te besteden aan dergelijke bijgelovige gedachten, Avery?»


  «Zeker en vast!»


  «De rest van het verhaal hoor ik dus niet?»


  «Nee, Quince. Ik hoop alleen maar dat hetgeen ik jou toevertrouwde, jou niet in ongenade zal brengen.»


  «Ongenade? Van wie?»


  «Van Monterey.»


  «Naar de duivel met Monterey en de sluipmoordenaars die in zijn dienst staan!»


  Maar Avery hoorde deze woorden al niet meer. «Het was een eenvoudige waarschuwing,» zegde hij, met een nieuwe klank in zijn stem. «En dat betekent dat ik niets te vrezen heb zolang ik mijn kiezen op elkaar houd.»


  «Wat betekenen dan die initialen op de vensterbank en voor je deur?»


  «Om de mensen te verwittigen dat ze zich voor mij in acht moeten nemen - dat ik geen vriend ben van Monterey. Kijk, de initialen zijn door een golvende lijn onderstreept. Dat betekent waarschijnlijk dat ik niet aangevallen moet worden, tenzij door Monterey’s eigen mensen. Ja, dat zal wel de enige verklaring zijn van die golvende lijn.»


  «En zonder de lijn betekent een dergelijke ’M’ noch minder noch meer dan moord?»


  «Precies.»


  «Jij zegt niets meer?»


  «Geen lettergreep.»


  «Kom, kom, Avery.»


  «Jij beschouwt mij waarschijnlijk als een lafaard, maar mijn mond blijft gesloten.»


  «Heel goed. Goedenacht.»


  «Goedenacht, Quince. En dank voor je hulp.»


  «Droom lekker,» zei Peter en verliet de kamer.


  Hij wist niet of hij de kinderlijkheid - of was het kinderachtigheid? - van Avery moest verachten of de vreemde moed, waarvan hij blijk gegeven had, moest bewonderen. Waarschijnlijk was Avery’s onbegrijpelijke houding enkel een gevolg van het feit dat hij deze streek kende en de mensen die er woonden.


  Langzaam daalde Peter de trappen af en keerde naar zijn eigen kamer terug. Toen hij zijn deur opende, viel het licht van binnen over de overloop. Hij sperde de ogen ver open; kon de eerste ogenblikken niet geloven wat hij zag, maar het leed niet de minste twijfel: voor zijn deur was een even keurige en nette ’M’ in de vloer gekerfd als voor de deur van Avery. Maar hier ontbrak de gegolfde lijn die het initiaal voor Avery’s deur onderstreept had. Deze ’M’ betekende dat Peter zich eraan mocht verwachten elk ogenblik een dolk in zijn rug te krijgen!


  



  HOOFDSTUK XI


  Peter grijnsde even, stapte zijn kamer binnen en gooide de deur met een klap in het slot. Maar plots begon hij te trillen op zijn benen. De zwakke stralen van de kaars op de tafel liet de hoeken van de kamer in het duister. Met scherpe blikken keek Peter naar elk van die hoeken.


  Hij zag niets bijzonders. Er was niemand of niets in de kamer. Hij liep naar het venster, steunde zijn handen op de vensterbank en ademde de koele avondlucht heel diep in. Plots voelde hij onder zijn linkerhand iets ruws. Hij trok zijn hand weg en zag een tweede ’M’ die hem grijnzend aanstaarde.


  «Een hoop komedie,» zei Peter luidop. «Als ze lastig worden, zal ik hen een proefje geven - hiervan.»


  Terwijl hij deze woorden gezegd had, had hij zijn revolver uit de holster getrokken, maar op het ogenblik dat hij het wapen in zijn hand voelde, wist hij dat er iets niet in orde was. Het wapen woog te licht - veel te licht. Peter kende zijn revolver zo door en door, dat hij een verschil van gewicht gevoeld zou hebben als er een haar om de loop gekronkeld had gezeten. Hij haalde de kogels uit het magazijn en begon onderdrukt te vloeken. De kogels waren uit zijn revolver gehaald en vervangen door losse patronen. Met deze revolver in de hand was hij even hulpeloos als een kind met een speelgoedpistooltje.


  Peter ging op de rand van zijn bed zitten en dacht lange tijd over dit eigenaardige feit na. En hoe langer hij erover nadacht, hoe rechter de haartjes in zijn hals gingen staan. Want zijn revolver was ontladen en met losse patronen gevuld tijdens zijn slaap, en vooraleer hij naar Avery’s kamer was gegaan. Iemand was zijn kamer binnengedrongen en was er lang genoeg geweest om zich meester te maken van de revolver en de patroongordel die op een stoel naast zijn bed gelegen hadden. En die iemand was nog stiller en behendiger geweest dan een sluipende kat, want Peter had niets gehoord, niettegenstaande hij altijd met zijn beide oren wijd open sliep. Het kwam hem ongelooflijk voor, maat feiten konden niet liegen.


  Waarom echter zou om het even wie zich de moeite getroost hebben met zijn revolver te knoeien? Waarom zouden de handlangers van Monterey zoveel risico gelopen hebben, tenzij ze helderzienden waren en vooruit geweten hadden dat hij een poging zou ondernemen om Martin Avery te helpen? En waarom hadden zij zijn vensterbank en zijn deur versierd met die ’M’ zonder golvende lijn, die volgens Avery betekende dat iedereen hem vrij mocht aanvallen en doden?


  Daar dacht Peter langdurig over na, maar hij kon geen bevredigend antwoord vinden, tenzij zijn gesprek met Avery door een spion afgeluisterd werd. Ze hadden dit gesprek gehoord, niettegenstaande de gesloten deur en de dikke wanden en hadden besloten dat de gringo gevaarlijk kon worden en uit de weg geruimd moest worden.


  Terwijl hij deze gedachten verwerkte, herlaadde hij zijn revolvers. De handlangers van Monterey hadden hem gemerkt en schenen de overtuiging toegedaan te zijn dat hij veel gevaarlijker zou zijn dan Avery als hij ooit in actie zou treden. Ze hadden zich ermee tevreden gesteld Avery te waarschuwen, maar hem, Peter Quince, hadden ze van aanvang af ten dode opgeschreven.


  Hij liep terug naar het raam en staarde met sombere ogen naar de grote hond die zich nog niet bewogen had en rustig op het binnenplein lag te slapen. De ongestoorde kalmte van de omgeving deed het gevaar nog dreigender schijnen.


  Ten slotte draaide Peter de sleutel in het slot van zijn deur om. Dan trok hij zijn bed uit de hoek waar het stond en stelde het zo op, dat hij, als hij ging liggen, met zijn gelaat naar het raam gekeerd zou zijn. Hij besloot wakker te blijven en gekleed op zijn bed te gaan liggen met zijn revolver in de hand. Het resultaat was dat hij onmiddellijk in een rustige, dromenloze slaap viel. Plots schrok hij, voor de tweede maal die nacht, wakker. Het was laat in de nacht of vroeg in de morgen en hij was wakker geworden, omdat hij het geluid van hoefslagen gehoord had in de patio. Het was eigenlijk meer een voorplein dan een patio, want elkeen die het hotel wilde bereiken, moest dit plein oversteken.


  Wie kon er zo laat in de nacht nog naar het hotel komen? Peter besloot dat hij er geen zaken mee had en ging weer liggen. Maar toen hij zijn ogen wilde sluiten, herinnerde hij zich dat hij nog iets anders gehoord had dan het getrappel van paardenhoeven. Het was een kort geluid geweest en een onderdrukte geluid; als een angstkreet, die onderbroken was door de hand van een aanrander, die een mond toedrukt. Er had vrees geklonken uit die korte schreeuw: dodelijke vrees en dat was het waarschijnlijk dat hem uit zijn slaap had gewekt.


  Peter stond op en ging naar het raam. De vredige rust van het voorplein was verstoord. Er stonden vier paarden. Op twee van de paarden zat een ruiter. Een reus van een man hief een man in het zadel van het derde paard; een man, wiens handen achter zijn rug gebonden waren. Hij wierp de gebonden man met het grootste gemak in het zadel; bond dan zijn enkels aan elkaar met een touw, dat hij onder de buik van het paard door trok. Met uitpuilende ogen keek Peter naar de man. Hij had nog nooit zo’n grote kerel gezien.


  Zijn gelaat was de hele tijd naar het raam gekeerd, zodat Peter de scherp getekende gelaatstrekken, de reusachtige, gekromde neus en de vooruitspringende kin op zijn gemak kon bekijken. De man was minstens zes voet hoog; had een reusachtig hoofd en een paar schouders die machtig genoeg waren om de armen te dragen, die zo dik waren als de dijen van een gewone man. De rest van zijn lichaam was erg slank. Dat had men vaak bij doorgetrainde atleten, die een bovenlichaam hebben van een kampioen-bokser en het onderstel van een langeafstandsloper. En hij beschikte over een paard dat voor hem voorbestemd scheen te zijn. Het kastanjebruine monster was twee meter hoog en zijn spierstelsel getuigde van macht en snelheid.


  Nadat hij zijn slachtoffer vastgebonden had, gooide de reus de teugels van het derde paard naar één van de ruiters, die onmiddellijk naast het slachtoffer ging rijden. De andere ruiter trok zijn paard naar de andere kant van het slachtoffer, terwijl de reus op zijn grote, kastanjebruine rijdier sprong. Ze stonden op het punt te vertrekken, toen de gevangene de prop, die hem het spreken belette, uitspuwde en schreeuwde:


  «Hulp! Quince! Om ’s hemelswil! Hulp!»


  Het was de arme Martin Avery, die er zo zeker van geweest was dat hij niet meer bedreigd werd. Hij werd nu ontvoerd, waarschijnlijk om door die schurken op hun duizend gemakken doodgemarteld te worden. Peter ging onmiddellijk tot de actie over. Hij slingerde zijn benen over de vensterbank, liet zich een ogenblik aan de toppen van zijn vingers hangen en viel dan met een behendige sprong in het stof.


  Een van de ruiters, naast Avery, had zijn revolver gegrepen en schoot nu, gewonnen verloren, in de richting van Peter. Deze hoorde de kogels met een doffe klap in de muur achter zich terechtkomen. Als echo’s van de schoten weerklonken plots wilde en angstige kreten in het hotel, dat in een ommezien op de been was. Peter besteedde geen aandacht aan de kogels, maar keek met brandende blikken naar de tweede ruiter. Deze was dicht op Martin Avery toe gereden en sloeg hem met de kolf van een revolver op de schedel, tot de jonge ingenieur voorover in zijn zadel viel. Of hij dood was of enkel bewusteloos kon Peter zo vlug niet zien.


  Deze dingen zag Peter allemaal terwijl hij naar beneden viel en voor hij op de grond terechtkwam, waar hij even bleef hurken, beschermd door de grote stofwolk, die door zijn val opgedwarreld was. Hij merkte dat hij zich voorlopig niet moest inlaten met de twee ondergeschikten. De leider alleen zou hem de handen reeds vol geven. De reus had zich niet bewogen, nadat Martin Avery zijn wanhopige hulpkreet geslaakt had. Met zijn linkerhand om de teugels en zijn rechterhand op zijn heup wachtte hij de ontwikkeling van de gebeurtenissen af.


  Met een gegrom dat diep uit zijn keel opsteeg, trad Peter uit de stofwolk te voorschijn en greep naar zijn revolver. Hij zag dat de reus op hetzelfde ogenblik naar zijn vuurwapen greep. Peter begreep waarom de ander zo lang gewacht had. Hij beschouwde het natuurlijk als een oneer vroeger dan zijn tegenstander naar zijn wapens te grijpen. En hij beschouwde het als een oneer, omdat hij de overtuiging toegedaan was dat zijn snelheid en trefzekerheid groter waren dan van om het even welke andere man.


  Al deze dingen schoten Peter door de geest terwijl hij zijn wapen greep. Hij had daar tijd genoeg voor, niettegenstaande zijn beweging zich beperkte tot een korte snok met zijn pols, waarna de revolver reeds begon te blaffen. Waarschijnlijk was Peters verbazing verantwoordelijk voor zijn traagheid of was hij een tikje onzeker door zijn val uit het raam van de eerste verdieping? Hoe het ook zij, toen hij zijn revolver uit zijn holster vrijgemaakt had, was de reus reeds klaar om te schieten. Hij deed het dan ook zonder aarzelen. Peter kreeg een geweldige klap tegen zijn hoofd en stortte in het stof.


  Wat er gebeurd was, kon enkel aan het toeval toegeschreven worden. Peter had zijn revolver opgelicht, op het ogenblik dat de reus gevuurd had. De kogel van de reus, die recht naar Peters hart gemikt was, ketste tegen de revolver van de jongeman en sloeg hem het wapen uit de hand, het wapen, dat met een verpletterende kracht tegen de zijkant van zijn hoofd terechtkwam. Toen hij moeizaam rechtop ging zitten, verstierven de hoefslagen in de verte. Andere mensen waren het voorplein op komen lopen en in hun aller mond lag slechts één kreet: «El Tigre! El Tigre!»


  Het was dus de beruchte Mexicaanse outlaw die hij in een tweegevecht ontmoet had. Zachte handen werden op Peters schouders gelegd en een minzame stem beloofde hem dat er dadelijk een priester zou komen.


  «Een priester?» vroeg Peter. «Waarvoor zou ik een priester moeten hebben?»


  «Om uw laatste ogenblikken op deze aarde te verlichten, senor, en om u toe te laten uw biecht te spreken!» zegde de minzame stem, die toebehoorde aan de echtgenote van de hoteleigenaar.


  «Mensenlief!» zei Peter. «Ik denk er niet aan te sterven!»


  Hij schudde de zachte handen van zijn schouders en stond op. Verbaasde kreten verscheurden de lucht.


  «U gaat niet sterven? U bent niet gekwetst? Waar drong de kogel in uw lichaam?»


  Peter knarste met de tanden. Dit was voor het eerst van zijn leven dat hij beklaagd werd en dat beviel hem helemaal niet. Hij raapte zijn revolver op, deed het magazijn draaien, vooraleer hij het wapen in zijn holster schoof en mepte zijn hoed op zijn hoofd.


  «Ik struikelde en viel,» verklaarde hij vol overtuiging, «en toen ik viel, raakte ik met mijn hoofd de muur van het hotel. Daarom lag ik in het stof en dat is de enige reden, waarom ik het hoofd van die schurk, El Tigre, niet van zijn romp schoot. Maar uitstel is geen afstel. Zodra ik hem te pakken kan krijgen, zal ik mijn fout herstellen!»


  De toehoorders waren sprakeloos. Daaruit maakte Peter op dat El Tigre zijn doel nog nooit gemist had. Het verbaasde hem dan ook niet meer dat de mensen hem met angst en beven in het gelaat keken, toen hij tussen hun rijen door naar zijn kamer terugkeerde.


  Hij beklom de trap naar de eerste verdieping, bleef als verpletterd voor zijn deur staan. De ’M’, die voor zijn deur in de planken gegrift was geweest, was verdwenen!


  Peter ging zijn slaapkamer binnen en het kwam hem voor dat de Mexicaanse lucht vol zat met tovermachten.


  HOOFDSTUK XII


  Toen hij de volgende morgen opstond, ging hij eerst en vooral naar de deur om te kijken wat er met het initiaal aan de hand was geweest. Hij vond de oplossing van het raadsel betrekkelijk snel. Het initiaal was er geweest, maar was later weer verwijderd, door de plank, waar het in gekerfd was geweest, gedeeltelijk af te schaven. De witte plek, of althans de lichtere plek, die op die wijze ontstaan moest zijn, was gecamoufleerd door stof en vuil, dat over de naakte plank gewreven was. Hij liep naar de vensterbank en zag dat daar ook het merkteken van Monterey weggenomen was. Wat kon dit betekenen, tenzij het gevaar dat hem van de zijde van Monterey bedreigd had, nu niet langer bestond? Of waren de letters ’M’ misschien weggenomen op het ogenblik dat hij tegenover El Tigre gestaan had en men gemeend had dat zijn laatste ogenblikken aangebroken waren?


  De hele geschiedenis was heel bevreemdend, maar de beste methode om zijn onbekende tegenstanders uit te dagen, was hen te negeren. Met een ophalen van zijn schouders zette Peter de hele herrie uit zijn gedachten en ging naar beneden, naar Ongeluk.


  De witte hengst was op een ongelooflijke wijze veranderd. Voor het eerst sinds vele weken had Ongeluk in een stal geslapen, had hij stofvrij hooi gegeten en zuiver, fris water gedronken! En die ene nacht scheen voldoende geweest te zijn om Ongeluk zijn krachten terug te schenken. Zijn buik was niet meer zo slap, zijn ribben staken niet meer zo spookachtig door zijn huid.


  Ongeluk volgde Peter als een hond naar de kleine weide, om zoals altijd, een poosje met zijn baas te spelen. Het was een verschrikkelijk spel! Als in doodsangst rende Peter kriskras over de weide, achtervolgd door Ongeluk, die zijn hoeven trapte en met zijn verschrikkelijke tanden beet. Door een zeer behendige koerswijziging gelukte Peter er steeds in aan de klappende tanden en trappende hoeven te ontkomen tot hij moe werd, hoog in de lucht opsprong en met een sierlijke salto in het zadel van Ongeluk terechtkwam; Ongeluk, die zijn vreugde en zijn levenslust op oorverdovende wijze uitschetterde.


  Het was een kinderlijk spel, maar Peter was tenslotte nog maar tweeëntwintig jaar oud. Toen hij hijgend in het zadel gevlogen was en om zich heen keek, zag hij dat hij door de blikken van een groot aantal toeschouwers gevolgd werd.


  Een peon maakte zich los uit de groep en trad naar voren. Hij was een fijne, slanke kerel met een trotse houding, maar zijn klederen waren niets meer dan lompen. Hij had een katoenen jasje aan en een katoenen broek, maar beide kledingstukken waren zo uitgerafeld, dat men zijn stevige benen tot aan de knieën en zijn bruine armen tot aan de ellebogen zag. Hij had een strooien sombrero op het hoofd.


  «Ha, sir,» zegde de peon. «Nu is het mij vergund de gelukkigste van de wereld te zien! En die man bent u, want u bezit de macht de kogels van een vuurwapen van hun voorgeschreven weg te doen afwijken en u kunt paarden betoveren!»


  «Ben je er zeker van dat ik kogels uit hun baan kan doen wijken?» vroeg Peter.


  «Miste El Tigre zijn doel niet?»


  «Inderdaad, maar niet omdat ik kan toveren. Wél omdat ik struikelde en viel.»


  «Ha, ja... ha, ja!» schreeuwde de peon en stak de beide handen boven het hoofd. «De senor wil het niet weten. Hij wil het op een begrijpelijke wijze verklaren. Maar wij weten beter! Indien de senor enkel gevallen was, zou El Tigre dan niet gebleven zijn om hem met een tweede kogel af te maken? Maar nee! Wij weten het en wij begrijpen het! El Tigre werd bang omdat uw tovermacht zijn kogel terugstuurde.»


  Peter haalde de schouders op. Als de anderen hem als een tovenaar beschouwden, kon hij net zo goed meespelen.


  «Wilt u hem voor mij naar beneden roepen?» vroeg de peon en wees naar de lucht.


  Peter volgde de richting van de vinger van de peon en zag, hoog in de stille ochtendlucht een zwarte stip, een havik.


  «Denk je dat ik hem naar beneden kan roepen?» vroeg Peter.


  «Natuurlijk, senor.»


  «Wel, ik kan het niet!»


  De ander haalde de schouders op en glimlachte veelbetekenend.


  «Het is spijtig dat de senor die macht niet bezit,» zei de peon. «Spijtig voor de andere Americano!»


  «Ik zal hem gezond en ongedeerd terugbrengen,» loog Peter in de overtuiging dat hij zichzelf verheffen moest op het plan waarop hij door de Mexicaan gesteld was.


  Hij bestudeerde de Mexicaan nauwkeuriger. Hij was een aantrekkelijke kerel met pikzwarte ogen.


  «Hoe heet je, mijn vriend?»


  «Juan Garien.»


  «Wil je mij vertellen, Juan, waarom voor de duivel jij zoveel aandacht aan mij besteedt?»


  «Ha,» zegde Juan Garien, «dat is omdat ik van dichtbij de man wilde zien die over zulke tovermachten beschikt.»


  «Is het dan zo toverachtig El Tigre te ontmoeten en het er levend af te brengen?»


  «Natuurlijk. De senor weet toch wel dat hij de eerste is die El Tigre ontmoet heeft en in leven gebleven is?»


  «Dat was niet de reden van jouw komst.»


  «Niet, senor? Waarom zou ik u dan met mijn opdringerigheid lastig gevallen hebben?»


  «Antwoord daar zelf maar op.»


  «Heel goed. Ik moet de waarheid zeggen. U hebt de ogen van een havik gehuurd, senor, en daarmee kijkt u dwars door mijn hart en mijn ziel. De waarheid is, senor, dat ik hongerig ben en naar een stevig ontbijt verlang.»


  «Dat kan je krijgen, Juan.»


  Peter haalde een zilveren dollar uit zijn zak en wierp deze in de richting van Juan Garien. Heel behendig ving de jonge Mexicaan het geldstuk uit de lucht op en legde het tussen zijn handpalmen, als om zich ervan te overtuigen dat het echt was. Dan nam hij zijn hoed af en drukte deze tegen zijn borst.


  «Moge de Heilige Maagd u op uw wegen begeleiden, senor,» zei hij.


  «Ik weet dat je de tweede keer even hard gelogen hebt als de eerste keer. Juan. Maar dat hindert niet, want goede leugens zijn zo zeldzaam, dat ik ervan geniet als ik er één hoor.»


  Juan grijnsde al zijn tanden bloot. «U hebt van uw dollar genoten, senor,» zei hij, «maar ik zal er nog meer van genieten. Adios!»


  «Adios. Eet smakelijk, Juan.»


  «Hoe lang zal El Tigre nog leven?»


  Peter schrok op. «Hoe kom je erbij dat hij weldra zou moeten sterven?»


  «St, senor, dat weet toch iedereen! El Tigre nam u op de korrel, miste en sloeg op de vlucht. Maar hij zal nooit ver genoeg kunnen vluchten. Hij zal ingehaald worden en dan...»


  «Juan, ik denk er niet aan El Tigre te gaan achtervolgen.»


  Juan stak zijn beide handen in de lucht.


  «Dat is de waarheid, senor, maar wij zijn kleingelovige mensen en wij twijfelen zelfs nog aan de waarheid. Is het niet?»


  «Dat kan wel.»


  Juan Garien trok een mes uit zijn zak en begon in de paal, waar hij tegen aanleunde, te kerven.


  «Ook anderen zijn er zeker van dat u El Tigre zult opjagen,;enor.»


  «Oh ja? Ze vergissen zich, Juan.»


  «Ik wil er alles, wat ik op deze wereld bezit, op verwedden dat El Tigre de winter niet meer over het land zal zien komen!»


  «Heb jij misschien een vriend die een boodschap van mij naar El Tigre kan brengen?»


  «Natuurlijk niet, senor!»


  «Voor vijf peso’s ook niet, Juan?»


  «Vijf peso’s? Dat is een hele som, zelfs voor een bange man.»


  «Dat is zo, Juan. Wil jij een boodschapper voor me zoeken?»


  «Ik zal zelf die boodschapper zijn, senor.»


  «Fijn, Juan. Ga naar El Tigre en zeg hem dat hij geen tijger is maar een hond!»


  «Ha!» mompelde Juan.


  «En zeg hem dat ik zijn spoor zal oppikken!»


  «Dat zal ik zeggen, senor, al vrees ik dat hij mij het volgende ogenblik zal wurgen.»


  «Zeg hem dat ik hem op een naakte rots vast zal binden en hem bij stukjes en beetjes aan de coyotes en de buizerds zal opvoeren. En voeg er dan nog maar een paar dingetjes aan toe die je zelf uitgedacht hebt.»


  «Ik heb een zeer rijke verbeelding, senor.»


  «Dat dacht ik wel. Hier is je geld, Juan.»


  «Moge de hemel u duizendmaal zegenen!»


  «Maar, Juan, hoe zal ik weten dat jij deze boodschap zult overbrengen?»


  «Ik heb het bewijs op de paal van de omheining achtergelaten, senor!»


  Op hetzelfde ogenblik rende hij weg en Peter Quince, die bewonderend naar zijn grote, lenige sprongen zag, raadde dat Juan Garien heel wat Indiaans bloed in de aderen had. Dan keek hij naar de paal, waar Juan tegen gestaan had en zag in het harde hout de ruwe omtrekken van een ’M’.


  Het was een blijk van vertrouwen!


  



  HOOFDSTUK XIII


  Het is mogelijk dat Juan Garien naar een stevig ontbijt snakte maar hij snakte nog veel meer naar het uitvoeren van zijn opdracht.


  Hij stormde met grote snelheid over de rollende heuvelen, die de nederzetting insloten en vertraagde niet vooraleer hij zeven volle mijlen afgelegd had. Toen had hij een kleine vallei bereikt, waardoor een smalle, modderige kreek haar weg baande. Aan de oever van die kreek stond een gebouw, dat meer op een hondenhok leek dan op een woning voor mensen. Toch was dit gebouwtje het doel van Juan Gariens tocht. Hij bleef op een afstand van vijftig yards staan en riep luid. Onmiddellijk kwam de eigenaar naar buiten. Hij was een zeer oude en zeer verweerde man, wiens ogen echter nog met een jeugdige glans straalden. Hij stak zijn hand op tegen Juan Garien.


  «Pedro Rincon,» zei Juan. «Het stemt mij gelukkig u hier aan te treffen.»


  «Je bent van ver gekomen en je hebt snel gelopen,» zei Pedro Rincon. «Waarom ben je naar me toe gekomen, Juan Garien?»


  «Ik heb nieuws voor uw meester.»


  «Ik heb geen meester, Juan.»


  «Geen enkele?»


  «Nee, geen enkele, buiten ons aller Vader in de Hemel!»


  «Ik ken er nog een, Pedro.»


  «Oh ja?»


  «El Tigre!»


  Het gelaat van de oudere man veranderde niet.


  «Wij weten al lang dat u hem dient,» zei Juan.


  «Jij en de anderen, die voor Monterey werken?»


  «Inderdaad.»


  «Toch ben ik veilig,» zei Pedro kalm, «en ik zal veilig zijn zolang El Tigre leeft, want jullie vrezen zijn macht en de lengte van zijn arm. Honderd mannen van Monterey zouden het nog niet wagen een hulpeloze dienaar van El Tigre te krenken!»


  «Dat kan wel,» zei Juan.


  «Het is zo! Het zijn moedige mannen die Monterey dienen!»


  «Denkt u dat ik een lafaard ben, Pedro Rinson?»


  «Je zult er een worden. Want als het hart van een man gekocht wordt met goud en zilver, behoort het hem niet meer toe en kan het hem niet meer dienen!»


  «Hoe werd u door El Tigre gekocht?»


  «Door minzaamheid en vertrouwen en eer!»


  «Wat heeft hij voor u gedaan?»


  «Toen mijn zoon gedurende de revolutie gevangengenomen werd, wilde men hem ophangen. Maar het geld van El Tigre zorgde ervoor dat hem een meer eervolle dood beschoren was. Hij stierf door de kogels van een executiepeloton.»


  «En daarvoor bent u El Tigre dankbaar?»


  «Tot het einde van mijn of zijn leven!»


  «Dan, Pedro Rincon, zal ik u iets vertellen dat het bloed in uw aderen zal doen verstijven.»


  «In verband met El Tigre? Onmogelijk!»


  «Ik zal u vertellen dat hij zijn sprong gemist heeft!»


  Pedro deinsde een halve stap achteruit, en beduidde Juan dat hij moest zwijgen. Maar het was al te laat. Een geweldige gestalte dook onder de lage deur van de hut door en richtte zich in zijn volle hoogte voor Juan Garien op. Juan werd bleek als een dode.


  «Ken je mij?» vroeg de reus.


  Juan Garien viel op zijn knieën.


  «Genade!» smeekte hij.


  «Je bent een dwaas!» zei de reus. «Sta op! Ik heb nog nooit een lafaard geslagen!»


  Wankelend stond Juan Garien op.


  «Wat heb jij mij te zeggen?»


  «Niets.»


  «Spreek, Juan Garien.»


  «ik heb een boodschap van een gringo!»


  «En hoe luidt die boodschap?»


  «Het is een boodschap van Senor Peter Quince.»


  «Van wie?» brulde El Tigre. Hij sprong op de bevende Juan toe en greep hem bij de schouder. «Van wie?» vroeg hij. Als een vaatdoek hing Juan in zijn ijzersterke greep.


  «Senor Peter Quince. Dat is de naam, die hij opgaf.»


  El Tigre ontsloot zijn hand en als een slappe zak viel Juan op de grond.


  «Dat is een leugen!» riep El Tigre.


  «Ja, ja!» kreunde Juan. «Het is een leugen. Hij heet zoals El Tigre wenst dat hij zal heten!»


  El Tigre haalde een portefeuille uit zijn zak en liet een groot aantal geldstukken in de palm van zijn geopende hand vallen.


  «Kijk!» beval hij. «Zeg nu de waarheid!»


  «Ik zweer bij de Heilige Maagd dat hij zichzelf Peter Quince noemde. Als El Tigre het wenst, zal ik zeggen dat hij gelogen heeft, maar een andere naam ken ik niet.»


  «Uit welke richting kwam hij?»


  «Van de overzijde van de Rio Grande.»


  «Ha! Weet je iets meer over hem?»


  «Een vriend keerde terug van een tocht en vertelde vele verschrikkelijke dingen.»


  «Wat vertelde hij?»


  «Dat Peter Quince een gevreesde doder is en dat de Americano’s een beloning van tweehonderdduizend dollar uitgeloofd hebben voor zijn gevangenneming. Tweehonderdduizend dollar, senor.»


  «Je liegt!» brulde El Tigre.


  «Ja, ja, ik lieg... ik lieg!» kreunde Juan.


  «Sta op, dwaas!» schreeuwde El Tigre en trok Juan recht. «Ga jij terug naar Peter Quince?»


  «Ik wil zijn vervloekte gelaat nooit meer terugzien. Dat zweer ik!»


  «Jij gaat naar Peter Quince terug, jij dwaze, rillende idioot, met een boodschap van mij! Zeg hem dat ik hem de eerste maal in leven gelaten heb omdat hij nog erg jong is, maar dat ik hem de tweede maal zal doden.»


  «Dat zal ik hem vertellen, senor. Wees overtuigd dat ik elk van uw woorden als een edelsteen in mijn brein zal bewaren.»


  «Zeg hem dat hij niets te vrezen heeft als hij nu onmiddellijk vertrekt en verder naar het zuiden reist. Ik zal hem niet hinderen, want hij is jong en jonge mensen begaan vaak vergissingen. Zeg hem dat en dring op spoed aan. Zeg hem dat El Tigre gesproken heeft!»


  «Ik zal mij elk van uw woorden herinneren. Ik zal ze voortdurend herhalen, gedurende de terugweg om er geen van te vergeten.»


  «Goed, Juan. Hier!» En hij gaf een handvol goud aan de arme peon.


  «Zeg mij nu welke boodschap de gringo mij liet overbrengen.»


  «Mijn tong zou verschrompelen als ik ze zou uitspreken.»


  «En ik zal je tong uit je mond trekken als je weigert je boodschap mede te delen, dwaas!»


  Juan viel weer op zijn knieën. Dat leek hem de veiligste houding. «Hij vroeg mij u op te zoeken. Hij bedreigde mij met een vreselijke marteldood als ik weigerde deze boodschap over te brengen, niettegenstaande ik hem smeekte...»


  «Spreek!»


  «Hij zegde dat hij uw spoor zou oppikken, El Tigre!»


  «Ha?»


  «En dat hij u op een naakte rots vast zou binden!»


  «Goed!»


  «En dat hij u stukje voor stukje aan de buizerds en de coyotes zou opvoeren. Genade, senor! Dat waren zijn woorden, niet de mijne!»


  «Ik geloof je,» zei El Tigre. «Sta op.»


  Juan stond op.


  «Ga terug naar die jonge dwaas en zeg hem dat ik van plan was hem vrijuit te laten gaan, maar dat hij mij beledigd heeft en dat hij nu zal sterven.»


  «Ik zal deze woorden letterlijk herhalen, senor.»


  «Snel.»


  Juan Garien snelde weg. Hij rende zo snel dat hij in minder dan geen tijd over de eerstvolgende heuveltop uit het gezicht was verdwenen. El Tigre bleef een lange tijd naar die heuveltop staren, in diepe gedachten verzonken. Tenslotte sloop Pedro Rincon weg en keerde terug met het kolossale paard van El Tigre. Zelfs nu keek de gevreesde outlaw niet op.


  «Ze zullen je spoor oppikken, El Tigre,» zei de oude man.


  Geen antwoord.


  «Ze kunnen elk ogenblik hier zijn.»


  Nog opende El Tigre de mond niet.


  «En als ze komen, is El Tigre misschien weg, maar een oude man zal hier nog zijn.»


  Eindelijk schudde El Tigre zich los uit zijn sombere overpeinzingen. Hij legde de hand op de schouder van Pedro Rincon en zegde: «Ga je paard zadelen en ga mee. We zullen meteen vertrekken.»


  Pedro keerde zich om, maar werd teruggeroepen door El Tigre.


  «Blijf jij maar waar je bent, Pedro. Blijf in je hut. Een man, die moedig genoeg is om El Tigre uit te dagen, is te moedig om een oude man aan te vallen. Die jongeman is moedig, Pedro, en in hem schuilt meer gevaar dan in twintig ratten zoals Juan Garien.»


  



  HOOFDSTUK XIV


  De eerste drie mijlen rende Juan Garien zo snel, dat zijn ogen in zijn hoofd begonnen te draaien en dat zijn knieën onder zijn gewicht knikten. Hij vertraagde zijn snelheid, maar bleef onophoudend omkijken om elk soort van gevaar vroegtijdig te herkennen. Toen de nederzetting in het gezicht kwam, keerde ook Juans moed gedeeltelijk terug. Toch was het een zeer nederige boodschapper die bij zijn eerste opdrachtgever terugkeerde.


  «Heb je de boodschap overgebracht?» vroeg Peter Quince.


  «Aan El Tigre zelf!» riep Juan.


  Hij hield zijn adem in. Het kwam hem ongelooflijk voor dat hij, Juan Garien, tegen de verschrikkelijke man gesproken had en hem met zijn eigen ogen had gezien.


  «Aan El Tigre zelf?» mompelde Peter en toen hij de opwinding las in de ogen van de jonge Mexicaan, wist hij dat deze de waarheid gesproken had.


  «Ik sprak persoonlijk tegen El Tigre!» herhaalde Juan trots.


  «En wat zegde je hem?»


  «Hij zat te dineren toen ik binnenkwam.»


  «Te dineren? Zo vroeg op de morgen?»


  «Het kleinste kind weet dat El Tigre slechts één keer per dag eet. Ik zei dus dat hij zat te eten toen ik binnenkwam.»


  «Wat at hij, Juan?»


  «Rosbief met knoflook!»


  «Op zijn nuchtere maag?»


  «Als hij geen vuur eet, eet hij rauw vlees, senor.»


  Peter Quince slikte zijn glimlach in. Juan was zo’n geslepen vos, dat niemand bepaald wist wanneer hijzelf loog en wanneer hij woorden herhaalde, die hem voorgelogen waren.


  «Goed. Jij kwam bij El Tigre binnen en hij zat rauwe biefstukken te verslinden.»


  «Nee, senor! Gebraden rosbief met knoflook! Hij keek naar mij op toen ik binnenkwam en hij vroeg: ’Waar ben jij zo lang gebleven?’»


  «Hij was dus erg blij je te zien, Juan?»


  «Heel erg blij, senor. Hij vroeg mij waar ik zo lang gebleven was. ’Waarom?’ vroeg ik hem, ’zou ik eer gekomen zijn?’


  »’Omdat er in mijn buurt altijd plaats is voor dappere mannen,’ zei El Tigre.


  »’U bent zeer minzaam,’ zei ik.


  »’Ik ben alleen maar wijs,' antwoordde El Tigre. ’Ik ken een man als ik er een zie en daarom ken ik jou, Juan Garien.’»


  «Een beleefde schurk, wat?»


  «Ik herhaal zijn woorden letterlijk, senor.»


  «Ga verder, Juan.»


  «’Je zult rijk worden in mijn dienst, Juan,’ zei El Tigre.


  »’Senor El Tigre,’ antwoordde ik, ’dat is uitgesloten. Ik dien een man, die uw vijand is.’


  »Hij sloeg zijn hand voor zijn ogen en vroeg: ’Is dat definitief, Juan?’


  »’Ja, senor,’ zei ik.


  »’Dan zie ik de toekomst donker in, zeer donker,’ zei El Tigre. ’Ga verder! Wie is jouw meester?’


  »’Een man, die zegt dat hij u op een naakte rots zal binden en u stukje voor stukje aan de buizerds en de coyotes zal opvoeren.’


  »Hij sprong op en begon te vloeken. ’Senor,’ zei ik koel als altijd, ’vloeken helpt niets, want mijn meester heeft besloten u te doden.’


  »’Ik zal hem doden!’ schreeuwde hij woedend. ’Ga terug en zeg hem dat ik onmiddellijk zal komen om hem te doden!’


  »Maar u ziet, senor, dat hij nog niet gekomen is. En ik las in zijn ogen dat hij niet zou komen. In zijn ogen las ik de volgende woorden: ’Hoe zal de meester zijn, als zelfs de bediende van die man mij niet vreest?’ Hij was bang aan het worden, senor. Hij is bang!»


  «Ik kan in de toekomst lezen,» zegde Peter Quince. «Ik zal kalm in mijn kamer blijven en jou erop uitsturen als er te vechten valt. Dan zal alles goed gaan! Ja, als El Tigre komt, zal ik jou op hem afsturen.»


  Juan sloeg zijn blikken neer.


  «Steeds ten uwen dienste, senor,» mompelde hij.


  «Na Monterey, bedoel je?»


  «U hebt mijn merkteken gezien?»


  «Juan sta recht en kijk mij aan!»


  Juan deed het.


  «Beken: jij was het, die vannacht een mes in de kamer van die arme Senor Martin Avery wierp!»


  «Senor Avery... mes... werpen? Ik begrijp niet wat u bedoelt?»


  «Je bent een geslepen en overtuigend leugenaar, maar niettemin...»


  «Op mijn woord van eer...»


  «Jij had niets te maken met de initialen, die op verschillende plaatsen in het hout gesneden werden, niet waar?»


  «Nee, senor. Welke initialen?»


  «Dat had je eerst moeten vragen. Hoe het ook zij, ik heb geen tijd om een zo geslepen huichelaar als jij in de hoek te drijven. Wat verlangt Monterey van mij?»


  «Hij wenst u te spreken.»


  «Die eer is te groot. Heb jij een idee van de redenen die hem aanzetten mij te spreken te vragen?»


  «Ik geloof het wel, senor.»


  «En?»


  «Ik wens geen woorden in de mond van mijn meester te leggen, senor, want ik zou mij kunnen vergissen.»


  Hij was plots zo ernstig geworden, dat Peter Quince wel merkte dat de praatgrage Juan niet over zijn meester wenste te spreken.


  «Veronderstel dat ik gehoor geef aan deze vreemde uitnodiging. Wie garandeert mij dan dat hij mij eerlijk zal behandelen?»


  «Het bewijs daarvan werd bij voorbaat geleverd, senor. Werden de initialen niet verwijderd, vooraleer ze onheil hadden kunnen aanrichten?»


  «O, dat weet je dan toch?»


  «Men heeft het mij verteld.»


  «Zeg mij, Juan, waarom zijn er zovele mensen die Monterey wensen te dienen?»


  «Hij is zeer minzaam, senor.»


  «Oh ja?»


  «En vrijgevig en eerlijk en oprecht. Ik werk voor hem. Veronderstel dat ik morgen ziek word en mijn hele leven niet meer kan werken. Dan hoef ik mij niet de minste zorgen te maken, Senor Monterey zal voor mij zorgen. Zijn volgelingen zijn zijn kinderen. Hij zorgt voor hen zoals hij voor zichzelf zorgt. Zekere dag vroeg een wrede, meedogenloze man hem waarom hij zo goed was voor zijn bedienden. Toen zei hij: ’Mijn bedienden zijn een deel van mezelf. Ze zijn mijn handen en mijn voeten; mijn ogen en mijn oren. Zij die mijn eten koken; zij die op de velden werken; zij die mijn tuin onderhouden; zij die mijn paarden verzorgen; zij zijn allen stukken van mij. Begrijpt u dat? ’»


  «Het klinkt een beetje vreemd,» zei Peter, «maar het idee is niet gek.»


  «Niets van wat Senor Monterey doet, is gek,» zegde Juan vol waardigheid.


  Peter keek de peon strak aan.


  «Dus jij denkt dat ik geen enkel risico loop als ik mijzelf hulpeloos aan Senor Monterey uitlever?»


  «Ik ken niet de gedachten die in het brein van mijn meester leven, maar ik persoonlijk zou nooit een man lastig vallen die in vertrouwen tot mij kwam.»


  «Maar jij bent Senor Monterey niet.»


  «Ik zweer bij de Heilige Maagd dat Senor Monterey in alle opzichten een betere man is dan ik!»


  Peter glimlachte en was totaal ontwapend door de naïviteit van de schamele peon.


  «Juan,» zei hij, «bereid je voor om mij naar het huis van je meester te leiden. Ik zal meteen vertrekken, nadat ik afgerekend heb met die hond van een El Tigre!»


  «Wat zegt u, senor?»


  «Je hebt mij goed verstaan, Juan.»


  «Het is u toch geen ernst, senor? U wilt El Tigre toch niet ontmoeten?»


  «Ik zal mij geen rust gunnen voor ik met hem afgerekend heb. Ik zal hier wachten tot klokslag twaalf uur. Nee, beter nog: ik zal de heuvels inrijden en daar op die menseneter wachten.»


  «Ha, hij zal op u neerstorten als een adelaar op een onschuldig lam.»


  «Zelfs lammeren liggen soms zwaar op de maag, Juan. Trouwens, hij zal niet weten dat ik op hem wacht, wat?»


  «Hij weet alles, senor. Hij heeft overal ogen en oren. Mijn eigen broeder is misschien een slaaf van El Tigre. Wie weet? Misschien koopt hij mijn geheimen van mijn moeder af?» En Juan sloeg zijn ogen ten hemel.


  «Hoe is het mogelijk dat jij tegen El Tigre durft opstaan, Juan?» vroeg Peter nieuwsgierig.


  «Senor Monterey heeft veel geld!»


  Dat was het enige geheim.


  «Wel,» zei Peter. «Zie je gindse heuvel met die platte top?»


  «Ja, senor, met beide ogen.»


  «Daar zal ik tot klokslag twaalf uur op El Tigre wachten.»


  «Nee, senor, nee!»


  «Verspreid dat nieuws, Juan. Het is mijn laatste woord!»


  En zo was het dat de vreemdste en wellicht één der meest dwaze dagen van Peter Quinces leven begonnen was. Hij reed regelrecht naar de heuvel die hij aangeduid had. De zon steeg hoger in de hemel. Op alle heuvelhellingen zag Peter mensen die daarheen gegaan waren om het op handen zijnde gevecht zo goed mogelijk te volgen. Zelfs toen El Tigre op het middaguur nog niet verschenen was, bleef Peter nog op dezelfde plaats. Hij ging met het hoofd op zijn zadel in het gras liggen om te slapen. En hij sliep werkelijk in en werd slechts wakker toen de zon laag naar de westelijke horizon gedaald was. Geen teken wees erop dat El Tigre in de buurt was geweest. Hij stond op, rekte zijn spieren, keek om zich heen. Honderden mannen en vrouwen stonden of zaten op de omringende heuvelen, wachtend, zwijgend.


  Peter klom in het zadel en reed terug naar de nederzetting. Achter hem vormden de teleurgestelde nieuwsgierigen een hele stoet. In het hotel vond hij Juan Garien. De man was grijs en blauw van ongeloof.


  «Waar is jouw menseneter en jouw adelaar. Juan? Waar is El Tigre?»


  «Senor, ik ben sprakeloos!»


  



  HOOFDSTUK XV


  De nederzetting was niet de enige plaats waar de verbaasde stilte en het ongelovige onbegrip hoogtij vierden. Vijf minuten nadat Peter de nederzetting verlaten had om op de aangeduide heuvel op El Tigre te gaan wachten, draafde een man te voet door de heuvelen, die de stad omringden. Hij volgde een zigzagkoers en pas toen hij de heuvelen ten westen van de nederzetting, die hij in oostelijke richting had verlaten, bereikte, rende hij in rechte lijn verder. Die hardloper was op weg naar El Tigre, maar waar moest hij El Tigre vinden? Hij scheen het precies te weten. Werd hij wellicht geleid door de twee uiterst fijne rookkolommen, die naast elkaar verticaal in de blauwe lucht opstegen? Die rookkolommen stegen noordelijk van de nederzetting op en toch liep de man precies naar het westen. Twee uren draafde hij verder met een snelheid, die zelfs een goed paard bezwaarlijk had kunnen evenaren, en toen vond hij wat hij zocht.


  Twee uur lang had hij als een gek gedraafd, maar toen hij eindelijk zijn doel voor ogen zag, liep hij niet meer. Hij wandelde en zette zijn gezicht in de meest onverschillige plooi. Zonder een woord te zeggen, koos hij een grote rots uit die veel schaduw bood, ging daar met zijn rug tegenaan zitten en rolde een sigaret.


  Niemand sprak hem aan terwijl hij plaatsnam en een sigaret rolde. Slechts toen de blauwe rook in kleine wolkjes tussen zijn lippen uit kronkelde, bood iemand hem een veldfles aan. Hij nam slechts twee slokken uit de fles, die hij met een dankbare grijns aannam. De uitputtende urenlange ren, de hitte van de zon, het stof van de woestijn en tenslotte de rook van zijn sigaret die zijn keel verschroeide, hadden hem zo’n afschuwelijke dorst gegeven, dat hij wel twee veldflessen leeg had kunnen drinken, maar hij was te trots om zich bloot te geven voor die mannen. De paar slokken waren voldoende om zijn grootste dorst te lessen en hem het spreken mogelijk te maken.


  Na verloop van tijd trad een lange en slanke jongeman op de nieuwgekomene toe. Hij had de gestalte van een danser en was gekleed in een jas met gouden opstiksels en een broek met zilveren concho’s. Hij was de eerste luitenant van El Tigre. Hij was niemand minder dan Guillermo Suave; William de Zachte. En Guillermo speelde zijn rol uitstekend. Alles wat hij deed, deed hij met fluwelen handen en nooit sprak hij harde woorden. Nooit had iemand het meegemaakt dat hij zich door de hitte van het gevecht tot een onbeheerste kreet had laten verleiden; niettegenstaande hij vocht als een losgelaten wilde. Hij was altijd even zacht en minzaam als een aankomend meisje. In feite werd hij nog meer gevreesd dan El Tigre zelf. Zijn meedogenloze wreedheid was spreekwoordelijk geworden in een omtrek van vele honderden mijlen.


  «Wel,» zei hij, terwijl hij zijn elleboog op een rotsblok steunde en glimlachend op de hardloper neerkeek, «ben je weer eens in moeilijkheden en heb je hulp nodig?»


  «Nee, nee, senor!» riep de hardloper.


  «Nee?» mompelde Guillermo en met een optrekken van zijn wenkbrauwen verraadde hij zijn kameraden dat hij de boodschapper enkel wilde uithoren.


  «Ik ben gekomen met belangrijk nieuws voor El Tigre!»


  «Dat is fijn.»


  Niemand bewoog, zelfs El Tigre niet.


  «Op een heuvel nabij de nederzetting wacht een man op de komst van El Tigre,» vervolgde de hardloper.


  «Oh ja? Wacht hij op El Tigre?»


  Nu gingen de mannen rechtop zitten. Hun leeftijd varieerde van vijftien tot zestig; hun huidskleur van blank naar bruin. Hun kleding was in hoofdzaak Mexicaans, maar vertoonde vele afwijkingen. Er waren zachte gezichten en gebaarde; er waren blauwe ogen en zwarte; maar door het samenleven was hun persoonlijkheid verloren gegaan en hadden ze allen een zelfde stempel gekregen. De gevaren die ze samen doorstaan hadden, hadden een zelfde blik in hun ogen gelegd en een zelfde trek om hun harde lippen. Stilzwijgend wachtten ze op de verdere woorden van de hardloper.


  «Hij wacht!» herhaalde de hardloper. «En honderden mensen zijn samengestroomd om van het ogenblik te genieten dat El Tigre zijn prooi zal verscheuren.»


  «Welk soort van gek is die man?» vroeg Guillermo, toen het verraste gemompel van de bendeleden verzwakte.


  «Een gringo!»


  Ranjel Verial stond op. Indien Guillermo de panter van de bende was, was Ranjel de beer. Hij had een zwaar hoofd dat op een korte gespierde hals op een paar geweldige brede schouders stond. Hij had lange armen, log van de zwaarte. Ze schenen log, maar Ranjel was snel als een wild dier. Slechts één kleinigheid belette hem even groot en even beroemd te worden als El Tigre zelf en dat was zijn klein verstand, dat ook uiterlijk verraden werd door zijn te kleine ogen die dicht bij elkaar stonden en dierlijk schitterden. Indien Ranjel Verial zijn bijna bijgelovige vrees voor El Tigre had kunnen overwinnen, zou hij ongetwijfeld korte metten gemaakt hebben met die beruchte outlaw. Maar de superieure geest van El Tigre was een element, waar Ranjel niet tegenop kon.


  Nu hij hoorde dat een gewone man het gewaagd had zijn meester uit te dagen, werd zijn gelaat rood en voelde hij zijn keel zwellen van woede en verontwaardiging. Hij raakte even de kolf van zijn revolver aan en deed zijn duim over het scherp van zijn jachtmes glijden. El Tigre stond nu ook op.


  «Ik ga niet!» zei El Tigre.


  «Laat mij gaan,» zei Ranjel.


  «Hij zou je in stukken scheuren.»


  «Ik zal zijn oren mee terugbrengen. Zelfs als El Tigre hem vreest...»


  De leider van de bende slaakte een dof gebrul.


  «Vrees?» brulde hij. «Wie spreekt hier van vrees?»


  Ranjel kromp in elkaar. «Neem me niet kwalijk,» stamelde hij.


  «Kijk!» riep El Tigre en strekte zijn schouders. Hij was een opvallende man, zelfs in het midden van zijn uitgelezen bende. Zijn blikken gleden over het gelaat van zijn volgelingen. En allen sloegen ze hun ogen voor hem neer, alsof zij vreesden dat hij hun vermoedens in hun ogen zou lezen.


  «Guillermo!» zei El Tigre. «Wat heb ik in het zand geschreven? Hoe luidt de naam van de gringo?»


  «Peter Quince,» las Guillermo.


  De boodschapper slaakte een kreet van ongelovige verbazing. «Niets kan verborgen blijven voor het oog van El Tigre!» brulde hij. «Dat is inderdaad de naam van de gringo. Peter Quince!»


  De anderen hielden hun adem even in.


  «En ik waarschuw al mijn vrienden,» zei El Tigre, «dat het veilig voor hen zal zijn uit de buurt van die man te blijven. Er is slechts één man, die tegen hem opgewassen is, en dat ben ik! Denk aan mijn woorden, Ranjel! Als je ze in de wind slaat en toch zijn spoor oppikt, zal hij je aan stukken scheuren.»


  Hij wendde zich tot de boodschapper.


  «Hoewel ik dit alles wist,» zei hij, «deed het mij genoegen dat je het nodig achtte mij te verwittigen. Hier heb je iets voor de moeite en als je ooit in moeilijkheden bent, zal ik aan je denken.»


  Hij haalde een dikke portefeuille uit zijn zak, waarin ontelbare bankbiljetten zaten. Uit één van de bundels haalde hij een groot bankbiljet en overhandigde dit aan de boodschapper, die zijn ogen niet scheen te kunnen geloven.


  «Adios!» zegde El Tigre en de hardloper deinsde achteruit, alsof hij door een koning aangesproken was geworden.


  Het gevolg van zijn bezoek was evenwel een eerste diepe wonde, die in de onvergelijkelijke reputatie van El Tigre geslagen was. Vóór die dag was er nooit iemand geweest die had kunnen zeggen dat de leider geweigerd had of ervoor teruggedeinsd was zijn verantwoordelijkheden op te nemen. Misschien had hij zeer gegronde redenen gehad om een ontmoeting met Peter Quince uit de weg te treden, maar de blikken in de ogen van zijn mannen verrieden dat ze stuk voor stuk droomden van de grote dag, die onherroepelijk naderbij rukte, de grote dag dat de onovertroffen leider oud zou worden of zorgeloos en zijn bevoorrechte positie niet langer in zou kunnen nemen. En als dat ogenblik aan zou breken, dacht elk van de mannen, was hij de aangewezen persoon om in de schoenen van de leider te stappen.


  Deze gedachten leefden vooral zeer dwingend in het brein van Ranjel Verial. En toen hij zich een beetje later van de anderen afzonderde, was zijn besluit genomen. Veronderstel dat hij de man zou uitdagen, voor wie de leider, El Tigre, teruggedeinsd was? Veronderstel dat hij erin zou gelukken de gringo te verpletteren? Zouden de bendeleden dan niets denken en niets ondernemen als hij, beladen met roem en glorie, in hun midden terug zou keren?


  Het brein van Ranjel Verial werkte betrekkelijk traag, maar over het algemeen zeer secuur en als hij eenmaal een besluit getroffen had, kon niets of niemand hem nog tot andere gedachten stemmen. Kort voor zonsondergang werd zijn afwezigheid opgemerkt en aan El Tigre gesignaleerd. Deze haalde de schouders op.


  «Hij is op weg naar de dood. Een maand geleden zou ik er spijt van gehad hebben, maar de laatste weken is Ranjel te vet geworden en te lui om ons nog van dienst te kunnen zijn. Laat hem gaan.»


  En El Tigre rolde met vaste hand een nieuwe sigaret.


  



  HOOFDSTUK XVI


  In een hoekje van de keuken zat Peter Quince. Waarom hij juist op die plaats was? Dat was te wijten aan een donkerogige schoonheid van zeventien jaar, die druk heen en weer liep, hoewel het werk dat ze met haar handen deed, veel minder belang voor haar scheen te hebben dan hetgeen ze met haar blikken kon bereiken. Nu nam ze een grote, eigengemaakte borstel en veegde de vloer aan, hoewel daar geen stofje op te bekennen was; dan gooide ze een armvol hout op het vuur, even later knielde ze voor de grote open haard en draaide aan het spit, waaraan een lekkere, malse kip gestoken was.


  Het vet smolt en viel sissend in de vlammen. Het vulde de kamer met een aantrekkelijke geur en met een lichte damp, die even in de kamer bleef hangen, vooraleer hij zijn weg zocht door de ventanna, die openstond. Deze ventanna was het enige venster in de keuken. De jonge Rosa was in dit huis gekomen om kennis te maken met de huishoudelijke plichten die later een groot gedeelte van haar tijd in beslag zouden nemen, maar die avond leerde ze niets bij.


  En was dat een wonder? De vreemde en wonderbare man die zo roekeloos geweest was om El Tigre in hoogsteigen persoon uit te dagen, had haar tussen al de meisjes van het dorp uitverkoren en zijn belangstelling was heel oprecht, wat bewezen werd door het feit dat hij naar haar toegekomen was - in de keuken! Tja, was dat eigenlijk wel zo wonderbaar? Rosa was het er nog niet met zichzelf over eens of ze gelukkig moest zijn of beledigd door de attenties van een man, die zichzelf zo vernederde om in een keuken te verwijlen! Maar de gringo scheen ver verheven te zijn boven dergelijke sociale vooroordelen. Hij was voor de ventanna verschenen met een gitaar in de handen en had zichzelf begeleid toen hij een liefdeliedje gezonden had - voor haar alleen. Nu zat hij in een hoek en praatte tegen haar.


  Zijn beide toehoorders waren in hun nopjes.


  In de eerste plaats Rosa zelf en in de tweede plaats haar moeder, die in een andere kamer vertoefde. Over het algemeen was ze zeer streng, maar zij kon geen bezwaar hebben tegen een onderhoud van haar dochter met een zo beroemde strijder. Diep in haar hart verheugde het haar zelfs dat de schoonheid van haar dochter groot genoeg was om dergelijke aanbidders aan te lokken. Er zou morgen geroddeld worden in de nederzetting, maar de oude dame twijfelde er niet aan dat haar dochter nog hoger geschat zou worden door haar verloofde, de zoon van de zeer rijke slager. Aanvankelijk zou hij boos zijn en jaloers, als hij zou vernemen dat de gringo zo goed onthaald was door zijn verloofde, maar later zou hij zich gevleid voelen omdat zijn toekomstige echtgenote, de aandacht van een dergelijke, beroemde man had weten te vestigen.


  Het gesprek tussen de jongelui bepaalde zich tot het wisselen van banaliteiten. De lange stilten tussen de verschillende opmerkingen werden onderbroken door de levendige of mistroostige wijsjes, die Peter op zijn gitaar tokkelde. Deze lange perioden van ononderbroken stilte verbaasden Rosa en schenen haar lichtjes te ergeren.


  «U bent in gedachten verzonken, senor,» zegde ze plots.


  «Ja.»


  «U denkt aan iemand die hier zeer ver vandaan is.»


  «Ja.»


  «Die iemand is een vrouw.»


  «Ja.»


  Tot zijn onuitsprekelijk genoegen zag hij haar lichtjes kleuren.


  «Ik zit te denken aan de handen van al de vrouwen, die ik gekend heb. En ik kan me geen vrouw herinneren, Rosa, wier handen zo lieftallig waren als de jouwe.»


  «Senor! En toch is het tot die andere dames, dat uw muziek spreekt!»


  Want zelfs terwijl hij gesproken had, waren zijn slanke vingers zeer lichtjes over de snaren gegleden.


  «Tja, dat kan wel, Rosa.»


  Ze knipperde met de ogen, verbaasd over zijn oprechtheid. Het was haar nog nooit overkomen dat haar aanbidders aan andere vrouwen dachten als ze bij haar waren. Aanvankelijk wist ze zich geen houding te geven, maar dan glimlachte ze plots en de uitdrukking van haar ogen werd heel teder.


  «Tja, dat kan wel,» herhaalde ze lichtjes spottend. «Et zijn vele, vele dames geweest in uw leven, niet waar, senor?»


  «Ik heb de schoonheid steeds van op een respectabele afstand bewonderd,» zegde Peter Quince.


  «Zou ik dat geloven?»


  «Daar heb je zelf over te beslissen,» antwoordde Peter.


  Een man met één oog in een monsterachtig gelaat verscheen voor het raam. Hij nam zijn hoed af. Hongerig gleden zijn blikken over Rosa’s ranke gestalte.


  «Moge de hemel u zegenen met een rijke man en vele, vele zonen, senorita,» zei hij.


  «Dief!» schreeuwde Rosa, die zich als een tijgerin omgedraaid had. «Ben je al vergeten dat je verleden maand met stokslagen uit de stad verjaagd werd?»


  «Honger doet een mens vele dingen vergeten, senorita.»


  «Dwaas!»


  «Er is zoveel in dit huis, senorita, één hap zou niet eens gemist worden.»


  «Je krijgt zelfs geen kruimel droog brood!»


  Peter verbaasde zich over haar hardvochtigheid en de bedelaar keek hem met een gelaatsuitdrukking aan, die meelijwekkend had moeten zijn, maar gewoon afstotelijk was.


  «Senor,» zei hij. «Ik zink door mijn knieën van zwakte.»


  «Alle duivels!» riep Peter Quince. Hij haalde een halve dollar uit zijn zak en wierp het geldstuk in de richting van het venster. Maar de slanke, ronde arm van Rosa vloog vooruit en snapte het geldstuk uit de lucht.


  «Ik zeg u, senor, dat deze man zeer, zeer slecht is!» riep Rosa en liet de halve dollar in haar schortzak glijden.


  «Moge de hemel geven dat de rimpels zeer vroeg zullen komen!» zei de bedelaar.


  «Jij rattenvanger!» snauwde de lieftallige Rosa en nam een schaal kokend vet in de hand.


  De bedelaar dook weg onder de vensterbank en was schijnbaar zo weinig onder de indruk van Rosa’s wrede onverschilligheid in verband met de dringende behoeften van zijn maag, dat hij schril begon te fluiten.


  «Hoor!» zei Rosa. «Zo’n honger heeft hij! Hij is de meest schaamteloze bedelaar en de meest verachtelijke schurk van heel Mexico! Er wordt wel eens gezegd dat hij in dienst staat van El Tigre, maar El Tigre is veel te groot om zich van zulke honden te bedienen.»


  «Luister!» mompelde Peter Quince. «Zijn gefluit is schril genoeg om binnen een kring van verschillende honderden meter gehoord te worden, maar er zit niet veel melodie in.»


  «Wat bedoelt u?» vroeg Rosa. «Hij kent misschien geen enkel lied. Slechte mensen hebben geen gevoel voor muziek.»


  «Werkelijk?» vroeg Peter en onderdrukte een glimlach. «Toch heb ik de indruk dat zijn gefluit schril en doordringend genoeg is om als signaal te kunnen dienen, niet waar?»


  Rosa draaide zich om, keek hem onderzoekend aan.


  «Signaal?» vroeg ze.


  «Laat maar,» zei Peter en hij begon weer op de gitaar te tokkelen en hij begon een liedje te zingen, een liefdeliedje. Heel waarschijnlijk verstond Rosa geen letter van de tekst, maar de melodie en de voordracht waren zo sprekend, dat ze haar hoofd zachtjes heen en weer wiegde, als een rijpe bloem in de lichte bries.


  Onopvallend bewoog Peter zich even en toen hij weer stil bleef zitten, had hij een beter uitzicht op de ventanna en was zijn hand dichter bij de kolf van zijn revolver. Het fluiten van de bedelaar verzwond in de verte, stierf tenslotte helemaal uit. Toen pas verhief Peter zijn stem en hij deed het zo dat de hele keuken ervan trilde.


  «Hoe heerlijk!» zegde Rosa en ze kwam dichter op Peter toe. Tenslotte stond ze naast zijn stoel. Ze boog lichtjes over hem heen en keek naar zijn blonde haren, die schitterden alsof ze werkelijk van goud waren. «Zolang u zingt, zal de mozo niet durven komen, uit vrees uw gezang te onderbreken,» zegde het jonge meisje.


  Ze stak haar vinger waarschuwend op, bukte zich dan vlug en gracieus als een vogeltje voorover en drukte haar lippen op zijn voorhoofd. Het gezang van Peter begon te trillen als de vlam van een kaars in de wind, maar stierf niet volledig uit. Dan zong hij weer luider en staarde omhoog, recht in de heerlijke, donkere ogen van het meisje, dat zo dicht bij hem was.


  «Blijf zingen, Don Peter!» zegde Rosa. «Blijf zingen, anders zal de mozo komen!»


  En weer kuste ze hem. Toen ze zich oprichtte, had Peter de zeer sterke indruk de vage schaduw te zien van een breedgeschouderde gestalte, vlak voor het raam. Het was misschien slechts een indruk geweest, veroorzaakt door een lichte beweging van Rosa’s arm, maar Peter liet nooit iets aan het toeval over. Daarom liet hij zijn hand heel onopvallend naar de kolf van zijn revolver glijden. Hij begon luider te zingen, opdat men niet meteen zou opmerken dat hij zijn instrument niet langer bespeelde. Dan stootte hij Rosa met zijn linkerarm ruw terzijde en trok zijn revolver.


  Hij was geen seconde te vroeg. Want de breedgeschouderde man, die voorbij de ventanna geslopen was, stond in de deuropening met een zwart masker voor zijn gelaat en een zware revolver in de vuist. Zijn kogel floot enkele centimeter boven Peters hoofd; dan scheen hij door een onzichtbare hand achteruit getrokken te worden. Hij viel.


  De kreet van Rosa was schriller dan het knarsen van een zaag en ze sprong op Peter toe, toen deze naar de deur wilde gaan.


  «Pas op!» schreeuwde ze. «Hij doet maar alsof! Hij wacht op de gelegenheid om u te vermoorden. Het is Ranjel Verial -Ranjel Verial!»


  «Hij wacht met een kogel in zijn hart,» zei Peter kalm.


  Hij maakte zich los uit haar armen en liep naar de deur op het ogenblik dat de deur, die toegang verleende tot de eetkamer, opengestoten werd en een aantal mensen in de keuken binnendrongen. Ze bereikten de buitendeur bijna op hetzelfde ogenblik als Peter zelf en staarden naar de machtige gestalte van de man die, waarschijnlijk in zijn doodsstuip, zijn zwarte masker van zijn gelaat gerukt had. Het was Ranjel Verial en hij was dood.


  



  HOOFDSTUK XVII


  Toen hij zich die avond naar zijn kamer begaf, werd er, nadat hij de deur reeds gesloten had, heel bescheiden geklopt. Hij opende de deur weer en zag het vaalbleke gelaat van Juan Garien. De schijnheilige boodschapper met de gespleten tong zag eruit als een zieke hond.


  «Is het waar?» stamelde hij met dikke tong. «Is het werkelijk waar?»


  «Kom binnen, Juan,» zei Peter grinnikend. «Wat zou er waar moeten zijn?»


  «Hebt u uw dag werkelijk zo besloten?» hijgde Juan ongelovig.


  «Ja, hoe dan?»


  «Door met Ranjel af te rekenen?»


  «Oh, dat?»


  Op de lippen van Juan verscheen een schijn van een glimlach, alsof hij wel begreep dat Peters onverschilligheid gemaakt was, maar dat hij geen tijd of zin had om daarop in te gaan.


  «Ja, dat! Om ’s hemelswil, senor, bent u het dan gewend elke dag een Ranjel Verial te doden?»


  «Enkel op zon- en feestdagen, Juan.»


  «Gebeurde het werkelijk zoals het meisje vertelde? Werd u bij verrassing overvallen en zat u met uw rug naar uw aanvaller gekeerd?»


  Peter haalde de schouders op.


  «Daar mag je van geloven wat je zelf wilt.»


  «Trok hij zijn revolver vóór u?»


  «Inderdaad, Juan.»


  Juan maakte een kruisteken.


  «Het is een mirakel dat u nog in leven bent, senor. Als het iemand anders geweest was...»


  «Wel?»


  «Zeg mij, senor, voor ik van nieuwsgierigheid sterf: was het uit vrees dat El Tigre weigerde u te ontmoeten?»


  «Ik heb geen zin en geen talenten om de gedachten van El Tigre te doorgronden,» zegde Peter Quince, «maar als ik de schurk ooit nog ontmoet, zal ik hem aan een cactus vastbinden en hem honderd zweepslagen toedienen!»


  «Wel,» zei Juan Garien, «dan moet ik u deze brief geven.»


  Hij voegde de daad bij het woord. Uit zijn binnenzak haalde hij een dubbelgeplooid stuk leer, dat als portefeuille dienst deed. Heel behoedzaam haalde hij daaruit een vlekkeloze briefomslag. Het papier van de briefomslag was glanzend en zwaar en zo zuiver, alsof het nog niet gebruikt was. Een buitengewoon delicate hand had de naam Peter Quince erop geschreven.


  «Waar komt dit vandaan?» vroeg Peter.


  «U zult de naam van de afzender in de brief vinden, senor. Het is mij niet toegestaan daarover te spreken,» zei Juan ernstig.


  Met zeer scherpe blikken keek Peter de vreemde Juan aan voor hij de brief opende. Hij las:


  



  
    Dinsdagmorgen. Casa Monterey.


    Aan Senor Don Peter Quince.

  


  



  «Hoe stom staan die eretitels voor een naam als de mijne,» dacht Peter en dan las hij de inhoud van de brief.


  



  
    «Hooggeachte Senor Quince,


    »Ik heb heden verbazende berichten gehoord in verband met u. Ze komen hierop neer dat u, nadat u de hele dag op de befaamde El Tigre, die door u uitgedaagd werd, gewacht hebt, verraderlijk aangevallen werd door niemand anders dan de verachtelijk Ranjel Verial. Ik heb eveneens gehoord dat u de gevreesde bandiet gedood hebt, niettegenstaande hij u bij verrassing aanviel. Nu ik de bevestiging gekregen heb dat deze berichten op waarheid berusten, ben ik zo vrij dit schrijven in uw handen te leggen.


    »Van onze gemeenschappelijke vriend, de zeer bekwame ingenieur, Martin Avery, hebt u veel gehoord over mij; maar ik verzeker u dat de beschrijving die hij u van mij gaf een totaal verkeerde indruk over mij wekte, niettegenstaande hij zeer voorzichtig was in de keuze van zijn woorden. Indien het u verbaast dat ik mij schriftelijk tot een man wend die ik nog nooit oog in oog gezien heb, verzoek ik u beleefd er rekening mee te houden dat ik besloten heb u als gast in mijn woning te ontvangen.


    »En om de mogelijkheid uit te sluiten dat u een ongunstig gevolg zoudt geven aan de uitnodiging van een man die u totaal onbekend is, ben ik zo vrij er uw aandacht op te vestigen dat wij, na hetgeen u vandaag gedaan hebt, geen vreemden voor elkaar mogen blijven. Wij hebben elkaar nodig. Als u naar mijn woning wilt komen, zal ik u volkomen inlichten in verband met de manier waarop wij elkaar kunnen en moeten bijstaan.


    »Senor, mag ik de grenzen van de meest strikte voorzichtigheid overschrijden en u toevertrouwen dat ik door grote gevaren bedreigd word; dat u door dezelfde gevaren bedreigd wordt en dat wij ons er slechts daadwerkelijk tegen zullen kunnen verzetten, indien wij onze inspanningen bij elkaar voegen als het ogenblik van de beproeving gekomen zal zijn. Kom en schenk mij de gelegenheid u over het gevaar te spreken dat ons beiden boven het hoofd hangt. Blijf indien u aan de waarheid van mijn woorden twijfelt. In dat geval zult u zeer snel ondervinden dat ik het bij het rechte eind had.


    »In verband met de verhalen van Martin Avery deel ik u mede dat ik de feiten, zoals hij ze u beschreef, niet wil loochenen; alleen al omdat ik Senor Avery niet in staat acht opzettelijk van de waarheid af te wijken. Niettemin wijs ik erop dat een slappeling, hoe gevoelig en sensitief ook, nooit de daden en de beweegredenen van krachtige persoonlijkheden kan begrijpen. En daardoor worden soms indrukken verwekt die zeer ver van de werkelijkheid afwijken. Dat hebt u aan den lijve ondervonden naar aanleiding van uw uiteenzetting met Joseph Paul; dus het is niet nodig dat ik hier verder op inga.


    »Vol verwachting zie ik het ogenblik tegemoet dat u een besluit genomen zult hebben. Dringend is het niet.


    »Indien u zoudt besluiten gehoor te geven aan mijn uitnodiging, kunt u zich blindelings toevertrouwen aan de hoede van Juan Garien, die inderdaad zo slim is en sluw als u zich voorstelt en veel eerlijker dan u wellicht denkt.


    » Ondertussen verblijf ik uw nederige en onderdanige dienaar


    



    FELIPE MONTEREY.»

  


  



  Het eerste wat Peter deed nadat zijn ogen over de handtekening gegleden waren, was zijn blikken zeer scherp op het gelaat van de jonge Mexicaan vestigen. Maar de ogen van Juan Garien stonden wijd open en nodigden de hele wereld uit tot op de bodem van zijn ziel door te dringen.


  Dan keek hij weer naar het schrijven. Ofwel was deze brief geschreven door een eerlijke en achtenswaardige man; ofwel was hij het epistel van een zwakzinnige charlatan, die er niet eens in geslaagd was zijn bedoelingen te verbergen. Negen tienden van de brief waren slechts geschreven om een bepaalde stemming te wekken die de lezer gunstig zouden stemmen tegenover de schrijver; maar het laatste tiende ademde een oprechtigheid uit die men niet eens over het hoofd kon of mocht zien.


  «Juan,» zei hij plots, «is senor Monterey in de buurt van de nederzetting?»


  «In de buurt van de nederzetting, senor?»


  «Ja, waar heeft hij deze brief geschreven?»


  «Niet in de buurt van de nederzetting.»


  «Hoe ver ervandaan?»


  «Ongeveer veertig mijlen. In de Casa Monterey, senor.»


  Peter Quince glimlachte.


  «Ik ben in de grond een zeer eenvoudige jongen,» zei hij, «en ik ben bereid de meest ongeloofwaardige sprookjes als zoete koek te slikken, maar geloof je nu werkelijk dat ik zou geloven dat het nieuws van Ranjel Verials dood - hij stierf nauwelijks vier uur geleden, weet je - nu al veertig mijl afgelegd heeft naar de Casa Monterey; dat deze brief geschreven werd en veertig mijlen terugkwam; dat deze afstand van tachtig mijlen door een bijna ontoegankelijke streek afgelegd werd door...»


  Juan Garien onderbrak:


  «Ik kan het niet verklaren, senor, maar hebt u de brief niet als bewijsstuk in de hand?»


  «Welke schurkenstreek gaat hierachter schuil?»


  «Schurkenstreek?»


  «Ga zitten, Juan, en rol nog een sigaret. Ik ben nog niet klaar met jou.»


  Voor het eerst sprak hij een tikje grimmiger en Juan merkte het. Zijn gelaatsuitdrukking bleef onbeweeglijk, maar hij richtte zich iets hoger op en keek bliksemsnel naar het venster. Dan, en alsof hij inzag dat hij hulpeloos was, liet hij zich in een stoel neervallen en keek zijn ondervrager aan. Hij stak de sigaret aan zonder dat zijn lucifertje trilde en blies de blauwe rook met een schijnbaar welbehagen naar de zoldering en dat alles niettegenstaande hij bang was als de dood!


  «Ik sta te uwer beschikking,» zegde hij op zijn hoede.


  «Ik wil de waarheid horen, Juan.»


  «Ik zal de waarheid zeggen - voor zover ik deze ken.»


  «Waar haalde jij deze brief?»


  «Hij werd door het raam van mijn hut geworpen en viel in mijn schoot.»


  «Je zag natuurlijk niets van de man die de brief in jouw hut wierp?»


  «Nee, senor.»


  «Dan kun je ook niet achterhalen wie het geweest is?»


  «Hij was te paard, senor. Hij wierp de brief. Ik zag enkel zijn witte hand, toen hij deze terugtrok. Hij riep één woord en was spoorloos verdwenen.»


  «Welk was dat woord?»


  «Monterey!»


  «Natuurlijk, hoe kon het anders.» En hij glimlachte, maar Juans blikken verrieden niets buiten de eerlijke wens geloofd te worden. «Je geeft toch toe dat dit ongelooflijk is?»


  «Er zijn vele dingen in verband met Senor Monterey die ongelooflijk schijnen,» zegde Juan zeer ernstig.


  De houding van Juan Garien was zo waardig, dat Peter zich begon te schamen over zijn ongeduldige vragen.


  «Zeg nu eens eerlijk, Juan. Wat zou jij in mijn plaats doen?»


  «Datgene wat Senor Monterey mij beveelt.»


  «Beveelt?»


  Een zwakke glimlach gleed om de lippen van Juan. «Denkt u dat u boven de bevelen van Senor Monterey verheven bent, senor?»


  «Boven de bevelen van Monterey of om het even welke andere kerel.»


  Juan leunde achterover en haalde de schouders op. «Het is niet mijn opdracht u tot betere gedachten te stemmen, senor.»


  «Hij kan voor mijn part op zijn blote voeten naar de hel lopen,» zei Peter, plots heftig. «Hij kan mij niet verplichten naar zijn pijpen te dansen!»


  Juan Garien vloog recht. Zijn lippen trilden van vrees, maar zijn woorden klonken toch licht verwijtend. «U spreekt toch over Senor Monterey?» vroeg hij.


  «Over wie anders?»


  «Senor, als u een verstandig man bent, zult u hier zeer snel vandaan gaan!»


  «Bah!» zei Peter Quince. «Eerst word ik bedreigd door die fameuze El Tigre en nu door Monterey. Ze zijn geen van beiden een knip voor de neus waard. Keer terug naar je halve tovenaar en zeg hem dit met mijn complimenten.»


  «U bent buitengewoon moedig,» zegde Juan Garien, draaide zich om en verdween als een schaduw uit de kamer.


  «Hé!» riep Peter, die zich plots iets herinnerde. «Zeg hem ook nog...»


  Hij had de deur geopend om Juan Garien terug te roepen, maar toen hij de deur opende, flitste er iets voor zijn ogen en gleed een vurige vinger over zijn voorhoofd. Dat iets vloog met een heftige plof in het kozijn van de deur en verbaasd keek Peter naar het zware, langbladige mes - precies zo’n mes als datgene wat Martin Avery’s verhaal onderbroken had.


  Maar dit mes was niet geworpen als waarschuwing. Het scherpe lemmet was over Peters voorhoofd gegleden en plots werd hij wild van vechtlust. Gewoonlijk was hij de verpersoonlijking van de onverzettelijke kalmte. Maar zijn kalmte had hem nu in de steek gelaten. Hij rende als een tijger over de overloop, nam de bocht en zag... niets!


  Hij stormde verder naar de trap en daar zag hij zijn man - Juan Garien, die heel kalm en bedaard naar beneden ging.


  «Senor!» riep Juan en hief de hand op toen hij Peter nader zag stormen.


  Maar Peter naderde even snel als een wolf, die een prooi verrast heeft en zelfs het idee aan een mogelijke ontsnapping in de kiem wil smoren. Zijn linkervuist schoot voorbij de opgelichte hand van Juan Garien en neer ging de Mexicaan. Hij vloog in de hoogte, sloeg over het hoofd en rolde hals over kop de trappen af. Peter sprong hem na, greep hem met de ene hand bij zijn haar en met de andere hand bij zijn keel en drukte zijn hoofd tegen de muur.


  «Jij, vuile sluipmoordenaar! Jij, smerige, kleine bedrieger!» siste Peter die in zijn woede helemaal vergeten was dat hij Spaans moest spreken.


  Dan zag hij dat de ogen van Juan Garien, hoewel geopend, zonder uitdrukking waren; dat zijn spieren slap waren als een natte vaatdoek en dat hij bewusteloos was. Daarom liet Peter hem los. Juan Garien viel zijwaarts tegen de muur als een man, die een zwaard door zijn hart gekregen heeft.


  Peter bekeek zijn slachtoffer, eerst woedend, maar weldra maakte zijn woede plaats voor een bittere verachting. Hij begon te betreuren dat hij zijn zelfbeheersing even verloren had.


  Dan gleden zijn blikken naar de heup van Juan Garien en als betoverd bleven ze daar hangen. Want in de schede aan Juans gordel zat een mes en dat mes bewees ontegensprekelijk dat Juan in geen geval de sluipmoordenaar was die Peter even tevoren als doelwit gekozen had.


  Maar wie was dan de schuldige? Had Juan Garien een handlanger verwittigd en hem het bevel gegeven de moord te plegen? Nee, Juan had geen tijd gehad om iets tegen om het even wie te zeggen. Het meest logische besluit was dat hun gesprek afgeluisterd was en dat de luistervink op eigen initiatief gehandeld had.


  Het werd Peter duidelijk dat hij, hoe hij de zaak ook draaide of keerde, meer vijanden had dan hij vermoedde en dat Monterey meer handlangers had dan hij zich kon voorstellen. En het werd hem duidelijk dat hij een onschuldige tegen de vloer geslagen had.


  Juan trachtte de ogen te openen en zuchtte. Peter sloeg zijn arm om de jonge Mexicaan en lichtte hem op. Hij leidde hem de trap op en terug naar de kamer, die ze zoëven verlaten hadden. Daar zette hij hem behoedzaam op een stoel. Juan lichtte het hoofd op, mompelde een paar onbegrijpelijke woorden en vloog dan recht. Peter, die zich eraan verwachtte een mes of een revolver in de hand van de man te zien verschijnen, deinsde een stap achteruit.


  «Juan,» zei hij. «Ik liep te hard van stapel. Ik betreur het duizendmaal.»


  «Mijn kaak ook, senor!»


  En tot Peters grote verbazing begon Juan hartelijk te lachen. Even later vervolgde de jonge Mexicaan:


  «Als iemand getuige geweest was van de kleine gebeurtenis, had ik u natuurlijk moeten doden, senor Quince. Maar er waren geen getuigen. Het enige wat ik te zeggen heb, is dat uw vuist een ijzeren staaf is. Waarom draagt u eigenlijk een revolver?»


  Deze vrolijke en welgemeende opmerkingen deden Peters wantrouwen smelten als sneeuw voor de zon.


  «Juan,» zei hij, «dit is het argument dat mij overtuigde dat jouw meester een eerlijke kerel is. Als je bereid bent, zullen wij nu naar de Casa Monterey vertrekken.»


  «Hiervoor zou ik mij met genoegen een tweede maal knock-out laten slaan, senor,» zei hij verheugd. «Als ik u meebreng, zal ik bevorderd worden.»


  «Tot wat?» vroeg Peter.


  «Tot de rang, die hoger is dan de mijne,» zei Juan Garien en streek zacht over zijn kin die zo deerlijk door Peter Quince geraakt was.


  



  HOOFDSTUK XVIII


  Ze gingen op weg zonder lang te dralen. Juan klom op een pracht van een paard, dat reeds gezadeld stond en Peter zadelde Ongeluk. Het machtige dier was als herboren door de genoten rust.


  Zij aan zij galoppeerden de beide ruiters over de vlakte tot ze de eerste heuvelen bereikten. Dan vertraagden ze de snelheid van hun rijdieren tot een vlotte draf, maar reden zonder ophouden door de nacht. Het was hard werken voor de paarden, want de hellingen waren steil en gevaarlijk en het spoor dat soms door enge ravijnen slingerde, was dikwijls onbegaanbaar. Voor ze in het zicht kwamen van hun doel, was de nieuwe dag in de lucht gekomen. De rozige schijn van de dageraad was overgegaan in een diep rood en dan in een helder en stralend licht toen de zon boven de kim gerezen was.


  Na verloop van tijd bereikten ze een aantrekkelijke vallei, die aan alle zijden afgesloten was door hoge, steile wanden. Ze trokken door de vallei tot Peter een aantal ploegers aan het werk zag. Hij hield de teugels in en wreef zijn ogen uit. De gebruikte ploegen herinnerden aan de werktuigen van de bijbelse personages! Het waren niet meer dan lange knoestige stokken, waaraan een kort mes bevestigd was, dat nauwelijks in staat was een ondiepe vore in de reeds vroeger losgewoelde aarde te maken. Een paar ossen met zeer mistroostige ogen trokken elk van de ploegen, maar zo traag en met zulke slepende stappen, dat ze bijna stil schenen te staan. Een man bestuurde de ossen; een vrouw liep achter de ploeg aan en strooide graan in de ondiepe vore.


  «Van wie is deze grond?» vroeg Peter Quince.


  «Van Senor Monterey.»


  «Ha! Dan naderen we zijn huis!»


  «Nog niet. We rijden al zeer lange tijd over zijn grond. Kijk even over uw schouder.»


  Hij wees naar een hoge, rotsige berg, die in twee delen gespleten scheen door een verticale vallei.


  «Toen we de top van die berg overschreden, betraden we het grondgebied van Senor Monterey. En aan de andere zijde worden zijn bezittingen begrensd door die berg.»


  Hij wees recht voor zich uit naar een berg, die veel hoger was dan de andere; zo hoog, dat zijn spits door de wolken aan het gezicht onttrokken werd.


  «Jonge, jonge,» zei Peter verbaasd, «die man heeft voldoende grond om een koning te kunnen zijn!»


  «Senor,» zegde Juan Garien snel, «u hebt duizendmaal gelijk. Hij is een koning.»


  Peter zette Ongeluk weer in beweging en verteerde deze laatste opmerking in de grootste stilzwijgendheid. Ze reden uit de aantrekkelijke vallei en zagen voor zich een nederzetting. Deze nederzetting spotte met Peter Quinces verbeelding en herinnerde hem aan een foto, die hij eens in een tijdschrift gezien had: de foto van een nederzetting in het hartje van het Duistere Afrika. Toen ze naderbij reden, zag Peter dat de hutten zeer wankel gebouwd waren en geen vensters hadden. De enige opening was een deur, die door een zak of een deken afgesloten was. Van buiten af scheen alles ontzettend vuil en verwaarloosd, maar Peter wist dat Mexicanen, hoe arm ook, prijs stellen op een smetteloze zuiverheid van hun woning. De armoedige indruk van de hutten en hun geringe woonruimte sprong wellicht zozeer in het oog, omdat verderop, in een bosje dat het aan alle zijden overschaduwde, een uitgestrekt woonhuis stond met wit geschilderde buitenmuren.


  «Is het zo dat koningen hun onderdanen behuizen?» vroeg Peter, half verontwaardigd, half nieuwsgierig.


  «Dat kunt u beter aan de senor vragen.»


  Van het ogenblik dat ze de bezittingen van Monterey betraden hadden, noemde Juan zijn meester enkel nog de senor, maar de manier waarop hij het zegde, bewees dat deze titel voor hem meer waard was dan een prinselijke onderscheiding.


  «Zal een dergelijke vraag hem niet ergeren?» vroeg Peter.


  «Er zijn geen vragen die de senor kunnen ergeren, omdat hij hoog boven alle vormen van ergernis verheven is.»


  «De man die in dat huis woont, kan het zich veroorloven boven ergernis verheven te zijn,» meende Peter. «Hij hoeft enkel door zijn raam te kijken naar deez ellendige hutten om elke ontevredenheid in zijn hart te smoren.»


  «Weet u wat de senor hierop zou antwoorden?»


  «Wat dan?»


  «Hij zou u zeggen dat zijn enige bekommernis is zijn mensen door geluk te omringen.»


  «En zou hij denken dat ik dat zou geloven?»


  «Luister, Senor Quince: zijn rijke mensen altijd gelukkig?»


  «Natuurlijk niet.»


  «En zijn arme mensen altijd ongelukkig?»


  «Evenmin.»


  «U geeft dus toe dat deze arme mensen heel gelukkig kunnen zijn? Vraag het hen. Nee, dat is niet eens nodig. Luister naar hun gezang. Luister naar hun stem en kijk naar hun ogen. Ze zijn zeer gelukkig. Er zijn geen gelukkiger mensen in Mexico en zijzelf zullen u zeggen dat er geen gelukkiger mensen zijn op de hele wereld.»


  «Dat is toch niet mogelijk, Juan.»


  «Het is nu eenmaal zo. En zij zullen eraan toevoegen dat ze al hun geluk aan de senor te danken hebben.»


  «Hoe bestaat het dat ze zichzelf daarvan kunnen overtuigen?»


  «Ze werken voor hem, Senor Quince, en het lijdt geen twijfel dat ze in de vette jaren grote winsten in de zakken van de senor doen vloeien. Maar wat gebeurt er in de magere jaren?»


  «Wel?»


  «In normale omstandigheden zouden ze uithongeren. Maar in de magere jaren opent de senor de poorten van zijn voorraadschuren. Elke man krijgt genoeg om van te leven met zijn vrouw en kinderen. Veronderstel dat een man ziek wordt, ernstig ziek. Moet die man sterven? Moeten zijn kinderen honger lijden? Nee, want de senor stuurt een dokter voor de man en voedsel voor zijn gezin. Hij zorgt voor elk van zijn onderdanen als een vader voor zijn kinderen. Veronderstel dat één van de arbeiders moeilijkheden krijgt met een opzichter. Wordt hij ontslagen, zoals het op andere plaatsen gebeurt? Nee, er wordt recht gesproken. En wie is de rechter?»


  «De senor?»


  «Oh nee!» zegde Juan en grijnsde triomfantelijk. «De mannen van de nederzetting zijn de rechters - alle mannen, die belangstellen in de zaak. Zij zweren allen onpartijdig en onbevooroordeeld recht te spreken. De opzichter verklaart dat de arbeider lui was en brutaal. De arbeider belicht dan zijn standpunt en zegt dat hij te veel werk opgedragen kreeg of tijdelijk ongesteld was of wat weet ik al. Als de beide partijen gesproken hebben, vat de leider van de vergadering de verschillende standpunten samen. Dan wordt er gestemd. En dan wordt besproken hoe de schuldige gestraft dient te worden.»


  «De opzichter wordt natuurlijk altijd in het ongelijk gesteld?»


  «Nee, zeker niet.»


  «Wat gebeurt er indien dit toch het geval is?»


  «Dan laat de senor zich verslag uitbrengen. Het is al gebeurd dat een opzichter weer gedegradeerd werd tot gewone arbeider.»


  «Veronderstel dat één van de mannen werkelijk lui is?»


  «Ook dat wordt aan een volksvergadering overgelaten. Eerst wordt een dergelijk man uitgesloten van de doktershulp of van de ondersteuning in slechte seizoenen. Indien dat niet helpt, wordt hij uit de gemeenschap gestoten.»


  «De onderdanen van Monterey hebben dus alles, behalve de opbrengsten van hun arbeid.»


  «Wat noemt u de opbrengsten?»


  «Het geld, natuurlijk.»


  «Wij geloven,» zei Juan Garien zeer ernstig, «dat het geld maar een zeer kleine rol speelt en dat de mensen voor iets anders op de wereld gekomen zijn.»


  Peter staarde naar zijn zadelknop en antwoordde niet meer.


  «Hé!» zei hij even later. «We rijden het huis van Monterey voorbij?»


  «Dit?» lachte Juan en wees naar het witte huis tussen de bomen. «Nee, nee! Dat is de woning van een opzichter.»


  «Ha!» zei Peter en reed verder. Hij trachtte recht voor zich uit te kijken, maar onwillekeurig gleden zijn blikken terzijde. Die woning was een klein paleis. Hoe groot was de weelde van die man, wiens opzichters in dergelijke woningen konden huizen?


  De voormiddag was reeds ver gevorderd toen ze een bredere vallei bereikten die toegang verleende tot zacht rollende heuvelen, die met immer groene bomen begroeid waren.


  «Is dit het woud dat hij wil reserveren?» vroeg Peter.


  «Dit is zijn park,» antwoordde Juan Garien en toen zij het woud binnenreden, zag Peter, hoewel hij zijn ogen nauwelijks geloven kon, dat Juan de waarheid gesproken had. Er waren reusachtige lanen door het woud getrokken, alle keurig onderhouden en op de meest verrassende plaatsen waren grote open plekken die als echte Tuinen van Eden aangelegd waren en in de meest schitterende kleuren prijkten. Achter de ontgonnen gedeelten lag het woud en achter het woud lag de wildernis. Lange tijd reden ze door het park, hoewel de afstand waarschijnlijk vergroot werd door de kronkelige weg die het hoofdspoor door dit soort natuurreservaat vormde.


  «Veronderstel dat de een of ander Monterey’s huis snel moet bereiken,» zei Peter. «Bestaat er dan geen kortere weg?»


  «De mensen die in dienst van de senor staan, hebben nooit haast,» antwoordde Juan, «en de anderen hebben geen bezwaar tegen de omweg.»


  Er lag een dubbele betekenis verborgen achter deze woorden, maar Peter had geen zin om naar deze te zoeken.


  «Hoeveel mensen werken in dit park?» vroeg hij.


  «Honderden,» zei Juan. «En als er weinig werk is op de velden, komen er nog vele toevallige tuiniers om een handje toe te steken.»


  «Ergert het hen niet uit de schoot van hun gezin gerukt te worden om hier slavenarbeid te moeten verrichten?»


  «Slavenarbeid? Het is een feest voor hen. Elke avond wordt er een banket gehouden en elke avond wordt er tot laat in de avond gezongen en gedanst.»


  «En hun loon?»


  «U begrijpt het nog niet. De senor betaalt met geluk, niet met goud.»


  Peter haalde de schouders op. Hij begon een grondige hekel te krijgen aan de man die een koning was over zo’n uitgestrekt gebied. Maar vooraleer hij de tijd kreeg om op Juans laatste, betrekkelijk verachtelijke opmerking te antwoorden, zag hij iets dat hem de adem benam en hem sprakeloos maakte.


  



  HOOFDSTUK XIX


  Het was een huis, of liever een residentie, die hoog in de hemel oprees. De eerste ogenblikken werd Peters uitzicht belemmerd door de bomen en hij kreeg de indruk dat het huis hoger moest zijn dan een berg, maar dan bereikten ze een open plek en kon hij alles nauwkeurig zien.


  Een mooie weg slingerde in wilde bochten naar de top van een berg, die meer op een klif leek. Op de top van die klif was een woning gebouwd in witte stenen, die glinsterden in de stralende zon. Het was geen symmetrisch gebouw. Op de ene plaats was slechts één verdieping, op een andere plaats vier. Hier waren twee vleugels door een zuilengalerij verbonden en daar rees een vierkante wachttoren meer dan honderd voet de hoogte in. Het geheel was een residentie, die wellicht door de asymmetrie een indruk verwekte van niet te overtreffen schoonheid.


  Peter Quince was een nog zeer jong man en zijn hart sprong hoog in zijn borst op, omdat hij voor zijn ogen een van de kastelen meende te zien waar hij in sprookjesboeken over gelezen had.


  «De senor!» riep Peter, want volgens hem was de residentie een getrouw beeld van de eigenaar.


  «Inderdaad,» zei Juan Garien met een glimlach. «Nu begint u een en ander te begrijpen.»


  Toen ze de basis van de klif bereikten, staarde Peter met een bijna ongelovige verbazing naar de weelde van bloemen, die schijnbaar wanordelijk door elkaar groeiden, maar een beeld van onvergetelijke schoonheid opriepen. Op het pad dat door deze weelderige bloementuin slingerde, liep een man. Het was een zeer grote man; een zeer oude man, die lichtjes gebogen liep. Hij was gekleed in een lichtgrijs flanellen pak en had een vurig rood bloempje in zijn knoopsgat. Zijn handen waren op zijn rug in elkaar gestrengeld en de zon glinsterde in het zilver van zijn haren. Zijn houding was buitengewoon waardig en het scheen alsof hij zeer diep in gedachten verzonken was.


  «Dat is de senor!» riep Peter Quince en in zijn hart werd terstond een warmer gevoel geboren voor die man, van wie een indruk van minzaamheid en eerbaarheid uitging.


  «Dat is de chef van het huishouden van de senor,» zegde Juan Garien.


  Peter beet op zijn lippen van ergernis. Maar de oude man had hen gezien en kwam nu recht op hen toe. Tegen Juan knikte hij en hij tikte tegen zijn hoed, toen hij Peter aankeek. Zijn houding was de houding van een ondergeschikte, maar door de waardigheid van zijn optreden voelde Peter zich alsof hij heimelijk bespot werd.


  «Senor Monterey,» zegde de oude man, «heeft vol verwachting op uw aankomst gewacht, Mister Quince, en hij verzocht mij u te vragen wat wij voor Ongeluk kunnen doen om genade te vinden in uw ogen.»


  Dat was een ander en betrekkelijk ontstellend bewijs voor de vreemde machten van Monterey, want hoe had hij de naam van het paard leren kennen; de naam, die niet meer uitgesproken was, sinds Peter de brutale bergbewoner verlaten had, die de hengst met die naam gedoopt had? Peter besloot echter zijn kalmte onder alle omstandigheden te bewaren.


  «Mijn paard heeft enkel fris hooi en graan nodig en veel water,» zei Peter. «Zolang het dat krijgt, is het overal tevreden.»


  De oude man klapte in de handen en even later kwam een jonge man met grote snelheid naderbij; een jonge man, die de indruk verwekte alleen voor de arbeid te leven.


  «Neem het paard van Senor Quince,» zegde de oude man.


  Vijftig meter links van de weg was een grote opening in de rotsen. Door deze opening gingen ze en kwamen in een reusachtige stal. Waarschijnlijk was dit oorspronkelijk een grot geweest, die door het water in de harde rotsen uitgegraven was, maar deze grot was vergroot. Er waren luchtgaten geboord, zodat een vrije circulatie van frisse lucht mogelijk was. Uit de harde rotswanden waren boxen gekapt, terwijl de zoldering opgehouden werd door reusachtige pijlers, die eveneens uit de rotsen gehakt waren. Ze liepen door een lange gang. Beiderzijds waren boxen, waar verschillende honderden paarden een ideale slaapplaats vonden. Nog verder liepen ze en plots stonden ze weer onder de open lucht.


  Hier liet Peter Ongeluk, nadat hij hem persoonlijk ontzadeld had, achter en volgde de oude man, die zich ondertussen voorgesteld had als Senor Romiero, naar de Casa Monterey.


  



  HOOFDSTUK XX


  Toen Peter de weg beklom die naar de residentie leidde, voelde hij zich als een gewone soldaat die naar een vijandige generaal geleid werd. Hij kon niet voorzien of hij vrijgelaten zou worden, gearresteerd of misschien terechtgesteld als spion. Alles was mogelijk 1


  «Wel, Juan,» zei Peter, toen ze de poort van de residentie naderden, «wat zal ik hier vinden?»


  «Een verrassing,» zei Juan en hij grijnsde.


  En hij kreeg nog gelijk ook! Peter werd door Senor Romiero naar een kleine kamer in een buitenvleugel van de residentie geleid. Deze kamer was zeer hoog en aan alle muren stonden gevulde boekenrekken. Aan een met de hand bewerkte ijzeren ketting hing een lamp van de hoge zoldering. Onder de lamp stond een leestafel en naast deze tafel een grote, gemakkelijke zetel. Op de tafel stonden allerlei dingen, die het hart van een hartstochtelijke roker konden verblijden. Er waren sigaren; lange en korte, dikke en dunne, lichte en donkere. Er waren ook sigaretten. Ze lagen in een bronzen doos, die in verschillende vakjes verdeeld was, zodat de verschillende soorten van sigaretten niet door elkaar konden raken. Maar niettegenstaande alle rookwaren, die op de tafel uitgestald waren, rook Peter geen schijn van tabaksgeuren. Integendeel, hij rook een geur die hij vroeger nog nooit geroken had, en aanvankelijk wist hij niet eens of het een aangename of prikkelende reuk was. Hij keek om zich heen om de bron van deze geur te ontdekken en zag dan de fijne rookspiraaltjes, die uit vier reukvaatjes opstegen.


  Het was een éénmanskamer, deze bibliotheek. Ook de meubilering wees erop dat het de bedoeling geweest was deze kamer slechts door één persoon te laten gebruiken. Er was slechts één tafel en één zetel.


  Indien dit werkelijk de kamer was van één man, dan was er heel wat te zeggen over de man die er op dat ogenblik vertoefde. Peter had natuurlijk getracht zich voor te stellen hoe Monterey eruit zou zien en hij had zich een donker gelaat voorgesteld, met borstelige wenkbrauwen en ogen, die diep in de oogkassen verborgen lagen; met een dunne, wrede mond waarvan de lippen in een misleidende glimlach geplooid waren.


  Wat hij echter zag, was een man van voor in de vijftig, met rozige wangen, barstend van gezondheid, met grote, blauwe ogen onder een breed voorhoofd, dat hoog was, maar betrekkelijk plots naar achter week. Het was een rond en joviaal gelaat en als men het nog maar zag, kreeg men lust om te glimlachen. Het was het gelaat van een eeuwig-jonge man, hoewel zijn haar grijs was. Zijn nek was stevig als van een roekeloze kamper. Toen hij voorover leunde in zijn zetel, dreigden zijn schouders de zomen van zijn strakke klederen te doen scheuren. Hij stond uit zijn zetel op en kwam met uitgestoken handen op Peter toe.


  «Peter Quince!» riep hij. «Ik had mij erop voorbereid minstens drie dagen te moeten wachten, maar ik zie dat de dolk in de deurpost voldoende was om u tot spoed aan te zetten.»


  En tot grote verbazing van Peter begon de man zo hard te lachen, dat hij zijn ribben vast moest houden. Zo groot was zijn vreugde, dat hij door de kleine kamer begon te lopen, voortdurend in zijn handen wreef en af en toe in een schaterlach uitbarstte.


  «Maar de schurk gooide zo nipt, dat de dolk uw huid raakte!» riep Monterey plots en kwam weer op Peter toe.


  «Hij mikte op mijn hoofd,» zei Peter, «en wierp zijn dolk met grote kracht.»


  «Naar uw hoofd? Onzin! Hij weet dat ik hem gegeseld zou hebben en levend gevild als hij u ernstig geraakt had. Nee, hij wilde zijn werk enkel een beetje te nauwkeurig doen. Juan!»


  Zijn stem zwol aan tot een gebrul, dat de boekenrekken deed daveren, en tot ver in de residentie hoorbaar was. «Juan Garien!»


  Een stille stap; Juan Garien verscheen in de deuropening.


  «Jij raakte zijn huid met je mes,» zei Monterey.


  «Hij sloeg mijn kin in elkaar,» antwoordde Juan met een grijns.


  «Jij, Juan?» vroeg Peter verbaasd. «Was jij het die het mes wierp?»


  «Natuurlijk! Wie anders?»


  «Maar je mes zat nog in de schede, toen ik je neersloeg?»


  «Oh, ik heb nog andere messen,» zei Juan. «Als ik één mes werp, heb ik er nog twee.»


  Snel als de bliksem haalde hij een glinsterende dolk uit zijn hemd. Even snel was het moorddadige wapen ook weer verdwenen. Peter Quince zuchtte. Hij begon te begrijpen dat hij nog heel veel moest leren in verband met de mannen uit het Zuiden. Eén handbeweging van Senor Monterey en Juan Garien trok zich geluidloos terug.


  «Hoeveel mannen zoals Juan Garien hebt u in uw dienst?» vroeg Peter.


  «Zoals Juan Garien?» herhaalde de rijke man. «Geen enkele. Daarom gaf ik hem opdracht u te gaan halen. Ik koos hem uit honderden kandidaten, omdat hij de beste was.»


  «Dus ook de eerste keer dat hij mij aansprak, handelde hij in uw opdracht?»


  «Natuurlijk.»


  «En toen wist u ook al dat u mij wilde ontmoeten?»


  «Natuurlijk.»


  «Waarom?»


  «Dat is een heel lang verhaal. Ga zitten en rook.»


  «Dank u.»


  Hij ging zitten en koos uit de grote doos een lange, aromatische sigaret, die hij opstak en waarvan hij de rook zeer diep in zijn longen haalde.


  «Ik zou heel graag weten waarom u prijs stelde op een kennismaking met mij,» drong Peter aan.


  «Omdat ik veel over Peter Quince heb horen vertellen. De Peter Quince, die de voltallige bevolking en de hele politiemacht van vijf staten voor de gek hield, omdat hij verplicht werd de vlucht te nemen omwille van een misdaad, die hij niet beging.» Hij dempte zijn stem en zijn gelaatsuitdrukking werd zeer ernstig. «Maar is uw miraculeuze ontsnapping niet eerder aan Gods grote goedheid te wijten dan aan uw eigen behendigheid en geslepenheid?»


  Peter antwoordde niet op deze laatste vraag, doch vroeg op zijn beurt: «U weet al deze dingen. Goed, maar waarom haalde u mij hierheen?»


  «U stelt prijs op een rechtstreeks antwoord?»


  «Ik heb veertig mijl afgelegd om dat antwoord te weten.»


  «Als u getwijfeld had aan mijn bedoelingen, zoudt u die reis niet ondernomen hebben.»


  «Oh nee?»


  «Ik bedoel dat u zich dan niet in mijn macht gewaagd zoudt hebben.»


  «U zegt dat u mij kent,» antwoordde Peter heel ernstig. «Maar u schijnt niet te weten dat alles afhankelijk is van het resultaat van ons onderhoud. Als alles goed gaat, des te beter. Als ik redenen heb tot wantrouwen, zal ik dit huis verlaten, samen met u, en ik zal een revolver tussen uw ribben houden om u alle lust tot gekke dingen te ontnemen.»


  «U bent vol zelfvertrouwen, mijn vriend,» zegde de senor en zijn gelaat werd hard.


  «Inderdaad,» gaf Peter toe.


  «Denkt u niet dat het mij heel gemakkelijk zou vallen u aanvankelijk uw zin te geven om u later des te steviger in mijn macht te krijgen?»


  «Ik ben een geboren speler, Senor Monterey. Als u mij om de tuin wilt leiden, staat het u volkomen vrij. Maar ik waarschuw u dat ik van nu af op mijn hoede zal zijn.»


  «Dat weet ik,» zei Monterey. «En dat was ook de werkelijke reden die u aanzette gehoor te geven aan mijn uitnodiging. Uw verlangen om door te dringen tot de kern van dit avontuur werd u te machtig, niet?»


  «Gedeeltelijk. Maar dit verlangen werd geëvenaard door mijn nieuwsgierigheid in verband met u en in verband met een meisje, waarover Martin Avery me een en ander vertelde.»


  Monterey werd rood, maar beheerste zich voldoende om zijn lippen in een glimlach geplooid te houden.


  «Wij zullen het heel goed met elkaar kunnen vinden,» zei Monterey, «of we zullen aartsvijanden worden.»


  «Mooi,» antwoordde Peter, «maar wordt het nu eindelijk geen tijd mij te vertellen wat ik hier moet komen doen?»


  Senor Monterey stond op en liep naar de muur. Daar schoof hij een paneel terzijde en het grimmige gelaat van El Tigre staarde de kamer in. Zo levendig schitterden de donkere ogen, dat Peter onwillekeurig naar zijn revolver greep. Dan zag hij dat het maar een portret was en met een zucht van opluchting viel hij in zijn stoel terug.


  «Joeg u angst aan, niet waar?» zei Monterey uitdagend.


  «Natuurlijk!»


  De andere lachte.


  «Het verheugt me dat u oprecht bent,» zei hij, «en vermits u het bent, zal ik niet langer om de pot draaien. Ik verzocht u hierheen te komen om mij van uw diensten te verzekeren, want meer dan wat ook verlang ik de snelle dood van deze man, El Tigre. Begrijpt u?»


  «Ha,» zei Peter Quince, «dat is dus de grappenmaker!»


  Hij strengelde zijn handen in elkaar en staarde naar het portret. Hij trachtte zich tegen het gevoel te verzetten, maar hoe langer hij keek, hoe sterker dit gevoel werd. Niettegenstaande El Tigre geweigerd had gehoor te geven aan de uitdaging van Peter Quince was deze laatste bang voor hem; doodsbang voor het eerst van zijn leven.


  



  HOOFDSTUK XXI


  Niettegenstaande deze vrees die zijn keel toesnoerde, vroeg Peter eenvoudig: «Hoeveel?»


  «Als de voorwaarden uw enige bekommernis zijn, zullen we snel akkoord raken. Zeg mij wat u verlangt. Dat is de beste manier om snel tot overeenstemming te komen.» Hij glimlachte, overtuigd dat hij reeds vrijelijk over Peter Quince kon beschikken.


  «Ik verlang feiten,» zei Peter.


  «Geen geld?»


  «Geld interesseert me niet.»


  Monterey trok zijn ogen ver open.


  «Ik wil weten waarom El Tigre moet sterven,» verklaarde Peter.


  «Ga dat liever aan de politie vragen,» antwoordde de rijke man.


  Monterey stak een sigaar op en begon zo heftig te roken, dat er weldra een dichte damp in de kamer hing. Maar de snelheid van zijn roken was het enige teken van zijn zenuwachtigheid.


  «Misdaden wekken enkel mijn sympathie op,» zei Peter en grijnslachte schaamteloos.


  «Een honderdtal moorden worden aan hem toegeschreven.»


  «Een paar dozijn worden er aan mij toegeschreven,» zei Peter, «en toch trok ik nooit een revolver, tenzij in gevallen van zelfverdediging.»


  «Zijn misdaden werden bewezen door duizenden ooggetuigen,» merkte Monterey op.


  «Evenals de mijne,» antwoordde Peter. «Er zijn altijd duizenden leugenaars om een man te verpletteren, die aan het kortste eindje getrokken heeft. El Tigre heeft ook volgelingen - zelfs in de nederzettingen, waar ik enkele uren vertoefde.»


  «De mensen vrezen hem, Mister Quince.»


  «Gehoorzamen uw mensen u alleen en uitsluitend omdat ze u beminnen?»


  «Daar ga ik prat op.»


  «U hebt ongelijk.»


  «Welke man heeft gezegd dat hij mij vreesde?»


  «Ik heb die vrees in de ogen van twintig mensen gelezen en aan uw glimlach merk ik dat deze woorden u verblijden.»


  «U bent zeer scherpzinnig,» zegde Monterey, «maar u vergist zich.»


  «Misschien.»


  «Laat ons terugkeren tot ons onderwerp. Ik begrijp wat u wenst. Het is u niet genoeg te weten dat die man een publiek gevaar is. U neemt geen vrede met de zonde die hij tegenover de gemeenschap bedreef, maar u wenst te weten waarom ik hem als mijn vijand beschouw.»


  «Precies.»


  «Zal het u wellicht gemakkelijker vallen hem te bekampen als u redenen hebt om hem te haten?»


  «Ik verzeker u, Senor Monterey, dat ik zijn spoor geen uur zou kunnen volgen, als ik niet heel zeker wist dat er redenen bestaan om hem als een prairiewolf op te jagen. Ik heb nog nooit het spoor van een man gevolgd en ik geloof niet dat dit een werk is dat mij kan bevallen.»


  «Ik zal u redenen geven om hem uit de grond van uw hart te haten. Laat mij u zeggen dat ik een plicht heb die voor mij meer betekent dan een eigen dochter. Mijn haat voor El Tigre hangt innig met haar samen.»


  Monterey liet het hoofd op de borst zinken en staarde naar de grond, alsof het hem veel moeite kostte hierover te spreken.


  «Mijn zuster werd weduwe, drie maanden na haar huwelijk,» begon hij zijn verhaal. «Ze keerde naar mijn woning terug en toen de tijd gekomen was, bracht ik haar naar Mexico City. Daar werd een kind geboren. Dat is nu achttien jaar geleden. Het was een meisje en het werd Mary genoemd, omdat de echtgenoot van mijn zuster die een Amerikaan was, een grote voorliefde koesterde voor die naam. Ik bracht moeder en kind met mij mee naar de Casa Monterey. Mijn zuster was ten dode opgeschreven na de geboorte van haar dochtertje en ondanks de grote zorgen die we aan haar besteedden, werd ze nooit meer gezond. Toen Mary vijf jaar oud was, werd ze... gestolen.»


  «Ontvoerd?» riep Peter uit.


  «Inderdaad. Er werd gezegd dat een grote ruiter Mary gestolen had op een ogenblik dat het kind in de tuin speelde. Dat nieuws was de genadeslag voor mijn zuster, Mister Quince. Ze stierf even plots, alsof ze een geweerkogel door het hart gekregen had! Wat mij betreft, als kinderloze vrijgezel...»


  Hij zweeg en een vreemde trek gleed over zijn gelaat. Even later keek hij echter weer op.


  «De herinnering aan die dag is als een pistool dat op mijn borst gericht is - niettegenstaande de vele gelukkige jaren, die sinds de gebeurtenis verstreken.»


  «De ruiter was...»


  «El Tigre, natuurlijk!»


  «Waarom natuurlijk?»


  «Eerst en vooral, omdat mijn mensen zijn paard en zijn gestalte en zijn houding in het zadel herkenden en verder, omdat hij de enige was, die het lef had een kind uit de Casa Monterey te ontvoeren. El Tigre was toen al berucht, weet u? Hij was een Amerikaan die vijf jaar voordien naar Mexico gekomen was.»


  «U kreeg Mary behouden terug?»


  «Wij achtervolgden de schurk. Het was heel mooi weer, de morgen dat hij haar ontvoerde, maar hij vluchtte met het kind naar de bergen en daar werd hij door een sneeuwstorm overvallen - een sneeuwstorm die tot een orkaan aangroeide. Nog voel ik de helse koude van die storm en de verschrikkelijke pijn van de hagelkorrels, die mij in het gelaat vlogen! Ik kon niet eens meer regelmatig ademen - zo sterk was de orkaan! Onder die omstandigheden had El Tigre niet veel keuze. Hij moest Mary opgeven of haar in zijn armen dood laten vriezen. Hij liet haar achter. We vonden haar gewikkeld in zijn jas en zijn regenzeil. En...»


  «Om harentwille liep hij dus de kans zelf dood te vriezen,» zei Peter.


  «Ze betekende een fortuin voor hem. Daarom besteedde hij natuurlijk zo’n grote zorg aan haar.»


  «Hoe verklaart u dat hij zijn jas en zijn regenzeil bij haar achterliet en zelf zonder geschikte klederen verder trok door de verschrikkelijke storm?»


  «Ik houd er niet van raadseltjes op te lossen.»


  «Mooi. Ga verder.»


  «De man ontsnapte. Wij brachten Mary die half bevroren was, naar de Casa Monterey terug. Die dag besefte ik welke plaats Mary in mijn hart ingenomen had. Zo blij was ik over het feit dat ze mij ongedeerd teruggeschonken was, dat ik geen tijd had om de dood van mijn zuster te betreuren. Voor één keer was El Tigre verslagen, hoewel ten koste van reusachtige inspanningen. Wij dachten dat hij zijn les geleerd had, maar nauwelijks een maand later waagde de roekeloze duivel een tweede poging om Mary te ontvoeren.»


  «Welke beweegredenen dreven hem tot zo’n grote roekeloosheid?»


  «Is dat zo moeilijk te raden? Hij wist toen en hij weet nu nog dat hij mij volledig in zijn macht zou hebben als hij Mary ergens veilig zou kunnen verbergen. In zijn hele leven kan hij nooit zoveel bij elkaar stelen als de prijs die ik ervoor over zou hebben om Mary terug te kopen. Is dat duidelijk?»


  «Natuurlijk, maar toch...»


  «Wel?»


  «Ik heb El Tigre gezien. Ik heb zijn gelaat gezien op een ogenblik dat hij mij op de korrel nam. En hij maakte niet de indruk van een man die kinderen zou ontvoeren om hun ouders als citroenen uit te persen. Hij zag eruit als een tijger, maar zonder de wreedheid die u hem toeschrijft. Niettemin...»


  «In de laatste twaalf jaar heeft hij vijf pogingen ondernomen om Mary in zijn macht te krijgen,» zei Monterey. «In één woord, mijn vriend, hij heeft zich voorgenomen sterker te zijn dan ik, niettegenstaande de legers van onderdanen waar ik over beschik.»


  «U hebt al zijn pogingen tot nog toe verijdeld?»


  «Vijftig tot de tanden gewapende mannen zijn voortdurend in en om mijn huis. Als ik in om het even welke kamer op een bel druk, heb ik binnen de tien seconden evenveel vastberaden mannen tot mijn beschikking.»


  «Te traag - veel te traag, senor,» zei Peter kalm. «Binnen de tien seconden kan een man u neerschieten en honderd meter in de richting van de vrijheid vluchten!» Hij schudde het hoofd. «Maar ik begrijp om de lieve dood niet, waarom een man, die wonderen kan doen, mij nodig zou hebben.»


  «Bedoelt u dat...»


  «U vliegt in een paar uur tijd van hier naar de stad en terug, Is dat geen wonder?»


  «Vergeet u de telefoon?» vroeg Monterey.


  «Zo?» zei Peter, trok zijn wenkbrauwen op en begon te lachen. «Dom van mij om daar niet aan te denken. Schrijft uw telefoon aan de andere kant van de lijn uw brieven in uw handschrift?»


  «Bedoelt u de brief die Juan van een ruiter ontving?»


  «Kreeg hij die werkelijk van een ruiter?»


  «Vanzelfsprekend. Ik heb een man in de stad, die als mijn plaatsvervanger optreedt. Hij schrijft mijn brieven - als het nodig is - en heeft geleerd mijn handtekening zeer nauwkeurig na te bootsen. Dat is nodig om de mensen te overtuigen dat ik over bovennatuurlijke machten beschik. Er zijn nog niet veel telefoons in deze streek, weet u?»


  «Nee, maar hoe gelukte u erin een lijn aan te leggen zonder uw mensen te verraden waar deze voor moest dienen?»


  «Ik wierf een ploeg arbeiders aan in het zuiden, die blindelings aan hun overste gehoorzaamden. Ze gingen zeer snel te werk en legden de lijn gedurende een langdurige sneeuwstorm. De mensen, die de ploeg aan het werk zagen, hadden het veel te koud om vragen te stellen. Het resultaat van dit alles is dat vele mensen denken dat ik in een paar seconden naar de stad kan komen.»


  «En verraadt u uw geheimen aan elke vreemdeling?»


  «Aan allen, die er belang in stellen. Hebt u zich werkelijk om dergelijke kleinigheden bekommerd?»


  «Ik weet graag waaraan en waaraf,» zei Peter ernstig.


  «U ziet dat ik u naar mijn beste vermogens ingelicht heb.»


  «Dat stel ik zeer op prijs.»


  «En wat denkt u nu over mijn voorstel?»


  «U hebt achttien jaar voor Mary gezorgd. Waarom zoudt u nu plots bang worden?»


  «Ik ben altijd bang geweest en ik heb al die tijd gezocht naar iemand die El Tigre zou kunnen uitschakelen.»


  «Zeg mij wat heeft Martin Avery’s gevangenneming door El Tigre te maken met uw wens mij in dienst te nemen?»


  «Kunt u dat niet raden?»


  «Avery had iets gehoord of gezien en u vreest dat El Tigre hem zal verplichten dit geheim prijs te geven.»


  «U slaat de nagel op de kop.»


  «Welk is dit geheim?»


  «Dat kan ik u niet zeggen. Ik wou maar dat ik het wel kon.»


  «Dan zal ik niet in uw dienst treden, Senor Monterey.»


  «Meent u dat? Nee, wacht tot vanavond. Wacht tot u met ons gegeten hebt vooraleer een beslissing te nemen.»


  «Zoals u wilt.»


  «Dank u. Ik zal u naar uw kamer laten brengen. We zullen het u zo goed mogelijk naar de zin maken, de korte tijd die u nodig zult hebben om een beslissing te treffen.»


  Hij drukte op een bel, die in de leuning van zijn stoel verborgen was. Een mozo verscheen in de deuropening en luisterde naar de bevelen van zijn meester, die hem verzocht Peter naar de voor hem voorbehouden kamer te brengen. Peter nam afscheid van zijn gastheer, maar toen hij achter de mozo de trappen beklom, vroeg hij zich af of het inderdaad een uitdrukking van ergernis was, die hij in de ogen van Monterey had zien verschijnen, toen hij deze de rug had toegekeerd.


  En plots viel het hem op dat hij geen moeilijkheden gehad had om dit huis binnen te komen, maar dat het wellicht minder gemakkelijk zou zijn het weer te verlaten.


  



  HOOFDSTUK XXII


  De kamer, waar Monterey over gesproken had, bleek een volledig appartement te zijn. Het bestond uit een huiskamer, een slaapkamer met bad en een kleine bediendenkamer. De ramen van de woonkamer zagen uit over een heerlijke tuin en een dubbele, glazen deur gaf toegang tot een klein terras, dat ook met vele bloemen en planten versierd was. De woonkamer was ideaal. In de ene hoek stond een hoog boekenrek, waar vele boeken uitgelezen ontspanningslectuur prijkten. Naast de geweldige, open haard stonden behaaglijke zetels met zoveel kussens, dat men zijn spieren al voelde ontspannen als men er nog maar naar keek.


  Peter liet zich in een van deze zetels wegzinken en begon over de situatie na te denken. Even later weerklonk een lichte stap. Peter keek op en zag een kleine, keurige man, die hem met ’monsieur’ aansprak en die wilde weten welke klederen hij voor het diner wilde aantrekken. Peter vertelde hem dat hij geen andere klederen had dan degene die hij droeg, maar de kleine man antwoordde dat ’monsieur’ waarschijnlijk nog niet in de kast gekeken had. Mocht hij zo brutaal zijn en ’monsieur’ de kast laten zien?


  Het was een hele belevenis. Peter volgde de knecht naar de slaapkamer. Hier schoof de kleine man twee deuren open en Peter zag een kleerkast die groter was dan een kleine kamer en letterlijk volgepropt was met allerlei soorten van klederen. Er waren meer klederen dan een man gedurende zijn hele leven kon verslijten. Een broek, een bandanna, een sombrero, een paar laarzen en een flanellen hemd was alles wat Peter ooit aan klederen bezeten had.


  Hij had er dan ook geen flauw idee van wat hij voor die avond moest kiezen. De knecht was evenwel op de hoogte van zijn taak en hij leidde Peters keuze op zo’n geschikte wijze dat deze de indruk kreeg te bevelen in plaats van bevolen te worden. Per slot van rekening bekeek Peter zichzelf in de spiegel, nadat hij een keurige smoking aangetrokken had. Hij zag een slanke verschijning, dat zo waardig en indrukwekkend was, dat Peter aanvankelijk niet geloofde zijn eigen spiegelbeeld te zien.


  «Waarom voor de duivel stelt Monterey al deze klederen te mijner beschikking?» riep hij uit.


  Maar de kleine knecht begreep Peter niet. Hij had enkel het bevel gekregen de nieuwe gast bij het aankleden te gaan helpen, zegde hij, en dat had hij gedaan! Na verloop van tijd liep Peter naar beneden. Hij was zich zeer sterk bewust van zijn bruine gelaat, dat zo scherp contrasteerde met het vlekkeloze wit van zijn boord en zijn door de zon gebruinde handen, die uit de witte manchetten staken. Maar boven alles was hij zich bewust van het feit dat hij ongewapend was.


  Opeens schoot het hem door het hoofd dat Monterey deze klederen enkel te zijner beschikking gesteld had om hem te beletten een revolver bij zich te steken en hem aldus hulpeloos te maken.


  Hij klemde de tanden op elkaar bij deze gedachte, maar zijn wantrouwen vervloog als rook in de wind, toen hij zijn gastheer terugvond. Monterey wachtte op hem met een cocktail en een gezellig verhaal. De cocktail droeg er veel toe bij Peters wantrouwen te doen slinken en tenslotte leerde hij een andere zijde van Monterey kennen. Deze was niet langer de sluwe tegenstander, die van elke onoplettendheid misbruik zou maken. Hij was enkel een man die zijn hele leven in dienst gesteld had van zijn nicht. Over deze nicht praatte Monterey.


  «U zult weldra zien wat u wilde zien, toen u hierheen kwam,» zegde Monterey. «Ik verwacht haar elk ogenblik.»


  «Bent u ook nog een gedachtelezer?» vroeg Peter, maar hij bloosde.


  «Ik ben geen gedachtelezer,» antwoordde de senor, «maar ik kan heel goed de gevolgtrekkingen maken. Ik ben in zekere zin een detective, weet u? Ik stelde vast dat zes vrouwen u vroeg of laat moeilijkheden berokkend hebben en hel nu over tot de mening dat een zevende vrouw u voor immer van uw moeilijkheden zal verlossen.» En hij begon zo hartelijk te lachen, dat Peter willens nillens met hem instemde.


  «Hoe voor de duivel hebt u alles over mij vernomen?» vroeg hij.


  «Is het nog niet tot u doorgedrongen dat er, niettegenstaande uw jeugd, reeds veel over u gesproken wordt?»


  «Tja, dat kan wel.»


  «Een hoop mannen die eer en glorie najagen, zouden zich tweemaal bedenken, als ze wisten dat de faam een tweesnijdend zwaard is en dat elk feit uit hun verleden, hoe gering ook, vroeg of laat weer aan de oppervlakte zal komen. Gewone mensen leven over het algemeen in de duisternis. Maar mensen die de aandacht van de gemeenschap op zich gevestigd hebben, staan van dat ogenblik af onder het licht van de schijnwerpers. Van het ogenblik dat u uw sensationele vlucht begon, Mister Quince, lieten de schijnwerpers u niet meer los. Toen ik inlichtingen over u wilde inwinnen, telefoneerde ik naar El Paso en de mensen daar vertelden mij meer dan ik weten moest. Ze schreven een aantal moorden aan u toe die u met de beste wil van de wereld niet bedreven kunt hebben. Verder praatten ze over uw afkomst en uw jeugd en ze vestigden mijn aandacht op de zes dames die op een bepaald ogenblik een rol gespeeld hebben in uw leven. Men beschuldigde u ervan een vrouwengek te zijn.»


  Peter begreep het. Het was duidelijk dat een sheriff van de overzijde van de Rio Grande zich gevleid zou voelen door een telefonische oproep van Senor Monterey en zich niet zou laten bidden om alle mogelijke inlichtingen te verstrekken.


  «Mij werd verder verteld,» zei Monterey, «dat u in de loop van de laatste vier jaren regelmatig geld gestuurd hebt naar uw stiefvader en dit overtuigde mij ervan dat u de man bent die ik nodig heb. Zelfs in een land van vele beruchte strijders was u een bijzonderheid. En toch was u week genoeg om aandacht te besteden aan een vrouw en om u te herinneren dat u onrechtstreeks zekere verplichtingen had. Daarom geloof ik dat u in staat bent El Tigre te verpletteren. Ik geloofde zelfs dat u deze kans met beide handen zou aangrijpen, maar...»


  Zijn stem stierf weg en toen Peter zich omdraaide, zag hij haar de kamer binnenkomen. Hij onderscheidde haar gelaatstrekken niet meteen, omdat hij volledig in de ban was van de lenteachtige frisheid en de onbeschrijfelijke gratie, die van haar verschijning uitging. Hij herinnerde zich later niet meer of ze al dan niet tegen hem geglimlacht had. Hij wist later niet meer wat er voor en tijdens het avondmaal gebeurd was. Zo volledig was hij opgegaan in de bewondering van haar stralende schoonheid.


  Het drong vaag tot hem door dat Monterey onophoudend praatte. En hij wist dat zijn eigen ogen zonder de minste uitdrukking waren. Hij moest zelfs op de tanden bijten om zich als een normale man te blijven gedragen. Monterey trachtte voortdurend hem in het gesprek te betrekken en op een ogenblik dat hij over mijnen begon te spreken, vertelde Peter een verhaal over zijn ervaringen als goudzoeker. Hij trachtte het tenminste, maar hij struikelde zo vaak over zijn tong, dat de anderen hem niet eens verstonden. Hij zag dat Mary verbaasd haar wenkbrauwen fronste en het drong tot hem door dat hij zich aanstelde als een dwaas. Van dat ogenblik at lieten de anderen hem evenwel met rust.


  De senor nam de leiding van het gesprek in handen en hij converseerde zo vlot en gezellig, dat de stemming op peil bleef. Een goede gastheer weet de indruk te verwekken dat zelfs een doofstomme gast aan het gesprek deelneemt en dat deed Monterey met Peter Quince. Na het eten gingen ze naar het terras. De atmosfeer was net koel genoeg om een wandeling aantrekkelijker te laten schijnen dan het stil zitten in een stoel. Met zijn drieën wandelden ze heen en weer tot Senor Monterey zich iets herinnerde dat hem verplichtte zich enkele ogenblikken te verwijderen.


  «Van het ogenblik dat ik mijn rug gedraaid heb,» zei hij tegen Mary, «zal Mister Quince je waarschijnlijk beginnen vertellen hoe onvergelijkelijk mooi je bent. Hij is een beruchte vrouwengek. Geloof niets van wat hij je vertelt.» En hij trok zich terug, lachend en handenwrijvend. Maar Mary Porter antwoordde aanvankelijk niet op deze uitval en ze glimlachte ook niet.


  «Dat is een slechte gewoonte van Oom Felipe,» zegde ze dan. «Hij wil altijd iedereen belachelijk maken.»


  «Zolang men dit weet en er rekening mee houdt...» begon Peter.


  «Er wordt zoveel verteld over Peter Quince,» onderbrak ze hem.


  «Over zijn avonturen met vrouwen?»


  «Ja. Oom Felipe vertelde mij een half dozijn van die avonturen.»


  Diep in zijn hart vervloekte Peter Oom Felipe.


  «Veronderstel dat een man een goudzoeker is,» stelde hij voor.


  «Moeten we tegelijkertijd veronderstellen dat vrouwen goud zijn?»


  «Ze zijn harde rotsen, met hier en daar een goudadertje. Mannen breken hun handen en hun hart om dat goudadertje te vinden.»


  «Hoe spijtig!»


  «Ik kan niet zien of u me al dan niet uitlacht.»


  Ze wendde zich om.


  «Dat is veel beter,» zei Peter. «Ik wilde u zeggen dat een goudzoeker duizenden rotsen stuk hamert en honderden schachten begint te graven. Hier en daar vindt hij wellicht iets, maar na verloop van tijd stelt hij vast dat de veelbelovende ader uitsterft. Vroeg of laat echter vindt hij ’zijn’ ader. Dan hoeft hij geen schacht te graven, want hij weet instinctief dat zijn pogingen eindelijk met succes bekroond zijn.»


  «Wel?»


  «Zo gaat het nu ook met de mannen die een vrouw zoeken. Ook ik heb jacht gemaakt - hier en daar - maar dat was enkel prospectiewerk.»


  «Prospectiewerk?»


  «Ja, om het echte goud te herkennen als ik het zou vinden.»


  «Ik hoop,» zei Mary Porter, «dat u geluk zult hebben.»


  «Ik geloof van wel.»


  «U bent vol zelfvertrouwen.»


  «Natuurlijk. Ik heb genoeg geleerd om meer over de vrouwen te weten dan vele andere mannen.»


  «Oh ja?» vroeg Mary Porter en hij zag dat zij heel verontwaardigd was en hem om deze grootspraak verachtte. Maar daar gaf hij niet om, zolang ze maar naar hem luisterde. En indien hij haar woede moest opwekken om haar zo betoverd te zien blozen, zou hij het nog vaker doen.


  «Kijk,» zei Peter, terwijl hij haar scherp en onderzoekend aankeek, «neem uw oom nu eens. Zelfs die verstandige man kan fouten begaan.»


  «Dat heb ik nog nooit meegemaakt.»


  «Neem me niet kwalijk.»


  «Wat is er dan?»


  «We moeten ons verder van de deur verwijderen.»


  «Waarom?»


  «Omdat ze ons hier kunnen horen.»


  «Denkt u dat wij afgeluisterd worden?» vroeg ze honend.


  «Ik word hier onophoudend bespioneerd,» antwoordde Peter.


  Ze schudde haar hoofdje, maar verwijderde zich toch van de deur, die toegang verleende tot de eetkamer. Haar lippen stonden halfopen en Peter zag dat haar ogen schitterden van opwinding en van nieuwsgierigheid. En hij ging zozeer op in de bewondering van haar schoonheid dat hij helemaal vergat wat hij zeggen wilde.


  «Nu?» vroeg ze.


  «Ik zal u zeggen welke onvergeeflijke fout uw oom beging. Hij denkt dat zijn grootste vijand in gindse heuvelen rondzwerft. Maar - enkele uren na mijn aankomst op de Casa Monterey weet ik reeds dat hij zich vergist.»


  «Mister Quince!»


  «Ik meen het! Hij beschouwt El Tigre als zijn aartsvijand.»


  «Dat weet toch de hele wereld!»


  «Ook de hele wereld kan zich vergissen.»


  «Wat bedoelt u eigenlijk?»


  «Zijn grootste vijand vertoeft onder zijn dak.»


  «Het is de verraderlijke Don...»


  «Het is geen man.»


  «Nu begrijp ik er niets meer van. Wie is dan zijn grootste vijand en waarom hebt u Oom Felipe niet gewaarschuwd?»


  «Waarom zou ik hem waarschuwen? Hij heeft mij hierheen gehaald om een man te doden. Waarom zou ik hem dan zeggen dat zijn echte vijand onder zijn dak vertoeft en dat u dat bent?»


  «Ik?» riep Mary Porter. «Ik?»


  En ze deinsde achteruit alsof ze bevreesd was voor haar persoonlijke veiligheid.


  «U weet het zelf niet,» zegde Peter. «Daarom ben ik juist zo trots op mijn ontdekking.»


  «Het is niet mijn bedoeling u te beledigen, Mister Quince,» zegde ze, «maar nu vertelt u toch onzin! Ik, de vijand van mijn liefste Oom Felipe?»


  «U bent zijn grootste vijand en het is uw bedoeling hem datgene te ontnemen wat hij op deze wereld boven alles bemint.»


  «Mister Quince, dit alles is natuurlijk als een grap bedoeld, maar ik zie het grappige er niet van in. U kunt toch niet menen dat ik mijn oom zou willen bestelen.»


  «Dat is wel degelijk mijn bedoeling.»


  «Wilt u het raadseltje voor mij oplossen?»


  «Met genoegen. Datgene wat u hem ontnemen wilt, is uzelf.»


  Ze staarde hem met opengesperde ogen aan. Peter beet op zijn lippen. Even later barstte ze in lachen uit en haar lach klonk allesbehalve gemaakt.»


  «Dit was een zeer opwindend en dramatisch raadsel,» zegde ze. «Het spijt mij dat ik er niets aan toe kan voegen, maar u schijnt alles al opgelost te hebben, niet waar?»


  



  HOOFDSTUK XXIII


  Peter bevond zich in de toestand van een man, die alles op één kaart gezet heeft. Indien hij gewonnen had, zouden zijn winsten fantastisch geweest zijn. Maar vermits hij verloren had, was hij geruïneerd. Hij dacht er echter niet aan zich bij zijn nederlaag neer te leggen en ging onmiddellijk weer tot de aanval over.


  «Bent u daar wel heel zeker van?» vroeg hij.


  «Duizend percent! Ik mijn lieve Oom Felipe verlaten? Ik zou nog liever sterven dan die mogelijkheid te overwegen. In de eerste plaats zou ik mijn eigen hart breken en in de tweede plaats het zijne.»


  «Ik merk,» zei Peter, «dat u blind bent voor uw eigen gedachten. Mag ik trachten u de waarheid te doen zien?»


  «U bent een vreemde man. Natuurlijk zal ik naar u luisteren. Ik veronderstel dat alle meisjes gaarne over zichzelf horen praten. Maar spoed u, want Oom Felipe kan elk ogenblik terugkomen.»


  «Hij zal niet terugkomen. Hij heeft ons opzettelijk alleen gelaten om u de gelegenheid te geven mij zo te betoveren dat ik geen weerstand meer zal kunnen bieden aan zijn voorstellen.»


  «Mister Quince!»


  «Het spijt mij, Miss Porter, maar dit is een feit. Ook uw oom is menselijk, weet u?»


  «Ik geloof u niet en bovendien...»


  «Wacht,» onderbrak Peter, «want ik zal u dingen vertellen die u moet weten. Ik ontdekte dat u zich hier dood verveelt!»


  «In een paleis zoals dit?» riep zij verontwaardigd.


  «Precies. Het is zo’n reusachtig paleis, dat u nooit iemand ziet buiten de bedienden en uw lieve Oom Felipe. Wat zoudt u geven voor de vriendschap van een paar meisjes van uw leeftijd?»


  «Ha,» zuchtte Mary Porter. «In elk leven zijn kleine smarten.»


  «Kleine smarten? Deze smart is zo groot, dat zij het hele paleis in het niet doen verzinken. U zoudt alles opgeven om eens tien minuten open en hartelijk met een lieve vriendin te kunnen praten!»


  «Dat is niet waar!»


  «Dat is wèl waar. U verlangt er al lang naar een vriendin te hebben met wie u praten kunt over de leegte van uw leven. U zoudt uw paleis ruilen voor een hut, indien u in die hut jonge mensen zou vinden.»


  «Ik wil niet meer naar u luisteren!» zei Mary heftig.


  Hij trad in haar weg toen ze zich wilde verwijderen.


  «Alstublieft!» beval ze streng.


  «Waarom weigert u langer naar mij te luisteren?»


  «Omdat... omdat het verraad is tegenover mijn Oom Felipe!»


  «Dat is niet de ware reden. U wilt u verwijderen, omdat u bang bent voor uw eigen gedachten. U bent bang voor de indruk die mijn argumenten op u maken, omdat ze met de waarheid overeenstemmen.»


  «Oh,» riep ze plots. «Ik haat uw zogezegde wijsheid! Ik haat ze, ik haat ze! Er zit geen schijn van waarheid in al uw mooie argumenten!»


  «Waarde dame,» zegde Peter, «uw zeer heftige protesten bewijzen dat ik tot nog toe in het duister rondtastte, maar dat ik nu de nagel op de kop geslagen heb.»


  «Wat zegt u daar?» riep het meisje. «Hebt u werkelijk heel de tijd staan bluffen? Hebt u mij enkel aan de praat gehouden in de hoop mijn zwakke plek te ontdekken?»


  «Precies!»


  Deze vaststelling scheen haar om de een of andere reden volledig te ontzenuwen. Ze liet zich in een zetel vallen en keek naar hem op.


  «U bent een verschrikkelijke man!» hijgde ze. «Ik kan zelfs niet meer denken!»


  Ze was als een pas herstelde patiënte, die een zware schok gekregen heeft.


  «Waarom hebt u het gedaan?» vroeg ze tenslotte zwakjes.


  «Tracht uzelf in mijn toestand in te denken. Stel u voor dat u een man ontmoette die u vertelde over een fantastische schat die hij gezien had, maar door de omstandigheden gedwongen had moeten laten schieten. Veronderstel dat hij u deze schat beschreef in bewoordingen die uw enthousiasme hoog opzweepten. Veronderstel dat de man u waarschuwde dat het gevaarlijk was ook maar aan die schat te denken en dat hij u zegde dat men niet meer gelukkig zou kunnen zijn als men deze schat gezien had en niet kon bezitten. Wat zoudt u dan doen?»


  «Dan zou ik sterven in een poging om die schat te veroveren!»


  «Dat is precies wat ik mij voorgenomen heb. U bent deze schat en Martin Avery is de man die mij over u vertelde.»


  «Arme Martin Avery!» zegde ze.


  Deze onbelangrijke opmerking had een zeer grote betekenis voor Peter. Haar woorden bewezen dat zij geen aanstoot genomen had aan zijn verklaring en bewezen bovendien dat Avery niet de minste indruk op haar gemaakt had.


  «Avery ontdekte iets dat El Tigre ten alle prijze te weten wil komen en dat uw Oom Felipe ten allen prijze geheim wil houden. Wat was dat?» vroeg Peter.


  «Ik begrijp niet waar u op zinspeelt.»


  «Goed. Laat ons dan terugkeren naar ons vorige onderwerp.»


  «Ik wil niet!»


  «Bent u bang voor de waarheid?»


  «Het is niet waar, maar...»


  «Ik zag de schaduw op uw gelaat van het eerste ogenblik af dat u binnentrad,» zegde Peter. «Ik kon niet weten door wat deze schaduw veroorzaakt was, maar ik kon er wel naar raden. En ik raadde van eerstaf juist, is het niet? Veronderstel dat ik u verlaat. Wat wilt u er dan mee doen?»


  «Waarmee, Peter Quince?»


  «Met uw verloren leven, hier.»


  «Noemt u dit een verloren leven?»


  «U ontwijkt de waarheid. Ik heb gelijk. Telkens als u in de spiegel kijkt, ziet u iets dat u verraadt dat u hier niet op uw plaats bent.»


  «Ik ga naar binnen,» zei Mary Porter en stond op.


  «Wacht! Ik ben nog niet klaar.»


  «Ik wil niet meer luisteren.»


  «U moet! Elke dag hebt u gedroomd van het ogenblik dat u in een kring van gelijkgestemde mensen binnen zou treden. En in uw meest bescheiden dromen bent u nog gelukkiger geweest dan hier in de Casa Monterey. Is dat niet zo?»


  «Laat mij door, Mister Quince!»


  «Niet voor ik uitgepraat ben. U zoekt uw geluk in dromen, maar ik zeg u dat er een werkelijkheid bestaat die nog mooier is dan een droom ooit kan zijn! Dromen betekenen niets. U hebt gedroomd over goud. Wel, dat goud kan ik u bezorgen!»


  «U!»


  «Ja, door u uw vrijheid te schenken!»


  «Laat me door. Oh, alstublieft, laat mij naar binnen gaan!»


  «Nee.»


  Hij greep haar handen en hield die stevig in de zijne. Veel kracht werd daartoe niet vereist, want ze trilde als een kind.


  «U sterft een langzame dood in deze residentie,» zei Peter zacht. «U werpt alles weg wat uw jonge leven inhoud en geluk kan schenken. Het is erger dan de dood!»


  «Oh, wat moet ik doen om u te doen ophouden?»


  «Uw ogen en oren ver openzetten, tot ik u de volle waarheid gezegd heb.»


  «Ik zal nooit meer gelukkig kunnen zijn als ik naar u blijf luisteren.»


  «Dus u geeft toe...»


  «Nee!»


  «Ik voel hoe uw polsen jagen - wild en onregelmatig. En dat verraadt mij dat u mij gelooft. U gelooft dat ik de waarheid verteld heb. Ik ben erin geslaagd het waas van zelfbedrog te verscheuren, waarachter u zich tot nog toe schuilgehouden hebt. U weet nu dat u tot op dit ogenblik in een gevangenis geleefd hebt en dat de vrijheid die ik u aanbied, datgene is waar u al jaren naar verlangd hebt!»


  «Oh!» zuchtte ze plots. «God helpe mij en die arme Oom Felipe!»


  Hij liet haar handen los. Ze viel weer in de zetel achterover en begroef haar gelaat in haar handen. En Peter voelde zich ellendig; alsof hij haar in het gelaat geslagen had. Ze was wonderbaar geweest, had zich achter haar trots en hooghartigheid verschanst, maar nu ze verslagen was, sloeg zijn bewondering voor het meisje als een golf over hem heen. Hij viel voor haar op zijn knieën.


  «Mary,» zegde hij, «als ik je pijn gedaan heb, is het enkel omdat ik je gelukkiger wil maken, dan je ooit tevoren geweest bent. Hoger gaan mijn inspiraties niet. Alles wat ik verlang, is een kans om jou te dienen, een kans om jou uit je gevangenis te halen en je kennis te laten maken met de vrijheid.»


  «St!» zei ze. «Ik heb getracht je te haten, maar als je zulke woorden spreekt, moet ik je vergiffenis schenken.»


  Hij gaf gehoor aan haar wens en zweeg. Hij keek op haar neer en elk van zijn blikken was een streling en een liefkozing.


  Tenslotte zegde ze: «Nog één ding, Peter!»


  Hij voelde zich alsof hij tot de ridderstand verheven was, nu ze zijn voornaam gebruikt had.


  «Ik luister,» zei hij.


  «Je mag Oom Felipe geen verwijten maken. Hij heeft mij enkel zo kort gehouden om mij te beschermen tegen El Tigre!»


  «Dat is de reden waarom El Tigre moet sterven,» zei Peter. «Ik wist het nog niet, maar nu zijn mijn ogen opengegaan. El Tigre moet sterven om jou toe te laten samen met mij te vertrekken. Dat wil je toch, Mary?»


  «St!» fluisterde ze weer en hij zag in dat hij nu niet mocht aandringen.


  Hij stond op, trok haar heel voorzichtig recht en zij aan zij gingen ze weer over het terras. Plots bleef ze staan en heftig omklemde ze Peters arm.


  «Veronderstel dat Oom Felipe ons samen heeft zien praten?»


  «Wel?»


  «Die mogelijkheid is te verschrikkelijk om aan te denken.»


  «Dan zullen we er niet meer aan denken,» zei Peter.


  Als een duivel uit een doosje verscheen Oom Felipe op dat ogenblik op het terras. Hij floot een deuntje en dat gefluit klonk zo argeloos, dat het scheen te spotten met de tragedie, die zoëven plaats gegrepen had. Hij voegde zich bij hen en praatte over alles en niets.


  «Ik veronderstel,» zei hij plots, «dat jullie elkaar in die tien minuten heel goed hebt leren kennen?»


  Tenzij Felipe Monterey een blinde dwaas was, moest hij gemerkt hebben dat er iets ernstigs gebeurd was tijdens zijn korte afwezigheid. Hij keek Peter scherp en onderzoekend aan en Peter was blij dat het licht van de maan op dat ogenblik door een wolk onderschept werd.


  HOOFDSTUK XXIV


  EI Tigre vergat zijn Spaans en greep terug naar het soort van Engels, dat door een paar duizend mensen, die tussen de Rockies en de Sierra Nevada wonen, gesproken wordt.


  «Wel, Avery,» zei hij, «nu zullen we voor het laatst nog eens ernstig praten. Begrijp je me?»


  Martin Avery kon zijn trillende lippen geen ogenblik beheersen, maar na enkele mislukte pogingen slaagde hij er toch in te antwoorden dat hij bereid was zich te laten ondervragen. Als geboeid hingen zijn ogen aan het gelaat van El Tigre. Want de bandiet had hem voor een hoge bank gesleept, die als tafel dienst deed in de armoedige hut. Op deze bank stonden een fles whisky en enkele aarden kommen. El Tigre goot een ruime borrel in één van de kommen en schoof deze naar zijn gevangene.


  «Drink, Avery,» beval hij. «Je zult het binnenkort waarschijnlijk hard nodig hebben, hoewel ik geen waarzegger ben. Drink en verzamel al de krachten die in je schuilen.»


  Martin Avery schudde het hoofd. «Ik drink geen sterke dranken,» zei hij.


  «Geheelonthouder, hé?» grijnsde de outlaw.


  «Ja.»


  «Wel,» zei de bandiet, «ik had niet veel respect voor jou, maar nu heb ik er nog minder. Maar dat speelt geen rol. Wat ik hebben wil, zijn inlichtingen. Ik vraag je niet naar die kleinigheden waarvoor andere mensen waarschijnlijk hun halve leven zouden geven. Ik vraag enkele belangrijke inlichtingen.»


  «Wat noemt u belangrijk?» vroeg Martin Avery.


  «Bijvoorbeeld dat wat jij in de ondergrondse kelders van de Casa Monterey gezien hebt.»


  Avery kromp in elkaar en begon dan het hoofd te schudden.


  «Ik zag niets. Ik weet niet wat u bedoelt, Mister...»


  «Men zag jou binnengaan,» deed El Tigre opmerken. «Men zag je binnengaan en ik weet precies op welke plaats je binnenging. Al wat je moet doen, is vertellen wat je daar zag.»


  «Niets,» zei de arme jongen. «Ik zag niets.»


  «Wat bedoel je?» brulde El Tigre. «Wil je mij voor de gek houden?» Niet alleen zijn stem en zijn flitsende ogen gaven uitdrukking van zijn woede, maar ook zijn haren, die net als bij een hond, in zijn nek overeind gingen staan.


  «Ik houd niemand voor de gek,» fluisterde Martin Avery, bevend van vrees. «Ik bedoel enkel dat ik plechtig gezworen heb nooit iets te vertellen over datgene wat ik daar gezien heb.»


  «Een eed, hé? Wel, zoon, ik zal jou eens laten zien hoe men een eed kan vergeten. Begrijp je? Ik zal je bewijzen hoe gemakkelijk men een eed vergeet.»


  «Ik hoop dat u er niet in zult gelukken,» stamelde Martin Avery. «Ik zou mijn eer verliezen als ik mijn eed verbrak.»


  «Eer?» vroeg de bandiet. «Ik zal je wel vertellen wat eerbaar is en wat niet. Tot nog toe heb ik jou maar een beetje laten kletsen, Avery, maar nu heb ik er genoeg van.»


  Hij sloeg met zijn vuist op de tafel, terwijl hij sprak en de zeer zware poten van het eigengemaakte meubel kraakten. De fles whisky sloeg om, rolde van de tafel en versplinterde tegen een steen. El Tigre had een vage poging ondernomen om de fles op te vangen, maar toen deze poging mislukt was, had hij zijn vuist om zijn revolver gesloten.


  «Dat was de laatste fles,» zei hij. «Nu is er geen druppel whisky meer in het kamp. Geen druppel whisky in een omtrek van vijftig mijlen. Nu is er niets meer dan die moorddadige mescal en die andere ongenietbare, inlandse dranken!» Woedend keerde hij zich plots tot Avery. «En het is jouw schuld!» brulde hij.


  «Het spijt mij verschrikkelijk,» stamelde de ingenieur.


  «Je liegt!» schreeuwde El Tigre. «Je bent blij dat de fles kapot is, je bent er trots op dat je die fles kapot gooide. Luister, Avery, jij uitgemergelde rat, ik wil de waarheid horen of anders zal ik je met mijn blote handen aan stukken trekken. Zeg mij wat je in die grot gezien hebt, en snel!»


  Avery was tot tegen de muur achteruitgedeinsd. Toen hij niet verder meer achteruit kon, zochten zijn wanhopige blikken de deur. Maar een ontsnappingspoging had geen schijn van kans. Zelfs indien de bandiet hem zou missen, zou één van het dozijn mannen, die buiten waren, hem als een hond neerschieten.


  «Hoor je me?» brulde El Tigre.


  «Ik hoor u,» kreunde Avery.


  «Wil je spreken?»


  «Ik heb mijn woord van eer gegeven.»


  «Dan zal ik je even helpen.»


  Hij brulde een woord in het Spaans en twee jonge, maar stevige knapen traden de hut binnen.


  «Jullie revolvers!» riep de bandietenleider.


  Hij was nog niet uitgesproken, toen hun revolvers met een geoefende beweging van de pols in hun handen verschenen en op Avery’s borst gericht werden.


  «Wel, dwaas,» brulde hij tegen Avery. «Spreek je of dien je tot voedsel voor de buizerds?»


  Martin Avery viel op de knieën en hield de handen voor de ogen om de dreigende revolvers niet te zien.


  «God sta mij bij!» riep Martin Avery.


  «Wil je spreken?»


  «Geef me tijd!»


  «Geen minuut! Spreek je of krijg je twee kogels door je stijve dwaaskop?»


  «De hemel zij mij genadig!»


  «Hier is geen genade. Hier zijn enkel feiten en lood!»


  «Moge de hemel mij al mijn zonden vergeven!» snikte Avery en viel als een slappe vaatdoek tegen de vloer.


  De twee bandieten wijzigden de richting van hun revolvers. Ze gluurden naar hun meester en wachtten op zijn sein. Maar El Tigre was verstijfd van verbazing en keek met ongelovige ogen naar zijn ellendig slachtoffer. Woede en bewondering streden in zijn ogen om de bovenhand en met een korte beweging beduidde hij zijn mannen hun revolvers weg te stoppen.


  «Wat is hij?» vroeg één van hen.


  «Een wijze dwaas en een moedige lafaard,» antwoordde El Tigre in het Spaans. «Raap hem op.»


  Ze trokken hem recht, maar hij bleef slap tussen hen in hangen. Zijn gelaat was kleurloos en zijn ogen waren gebroken, alsof de dood hem reeds weg had gehaald.


  «Nog één kans, Avery. Ben je klaar? Nog één kans om ongedeerd uit het avontuur te ontsnappen. Wat zeg je? Wil je spreken?»


  Kreunend sloeg Martin Avery de ogen op en stamelend antwoordde hij:


  «Ik heb mijn woord gegeven. Maak er gedaan mee, dit is erger dan de dood!»


  «Schiet hem overhoop, dat er geen stuk meer van overblijft!» brulde de leider. Als bij tovermacht verschenen de revolvers weer uit de holsters van de volgzame onderdanen, maar één gebaar van de chef was voldoende om hun vinger, die reeds om de trekker spande, te ontspannen.


  «Laat hem aan mij over!» beval El Tigre. «Ga weg en laat hem aan mij over!»


  Ze gehoorzaamden, hoewel tegen hun zin. Hun ogen schitterden van haat en moordlust, toen ze voor het laatst naar de sukkel keken, die bijna hun slachtoffer geweest was.


  «Wel,» zei El Tigre, toen ze weer alleen waren, «je hebt gezien dat ik mannen heb, die op mijn wenken gehoorzamen. Ik hoef maar met de ogen te knipperen en je bent er geweest. Snap je?»


  Als een stuiptrekkende kip knikte Avery. De mannen hadden hem in een stoel laten vallen. Machteloos hing hij achterover en af en toe deden zijn onbeheerste rillingen de hele stoel trillen.


  «Ik snap het,» hijgde hij.


  «En als je dood bent, verdwijnt je lijk spoorloos.»


  «Ja,» fluisterde Avery.


  «Word verstandig en zeg me wat je gezien hebt.»


  «Mijn eer...»


  Weer gleed die blik van verrassing door de ogen van de outlaw. En langzaam maakte die verbazing plaats voor bewondering.


  «Ben jij bereid te sterven om je eer te bewaren?»


  «Ik ben bereid,» kreunde Avery onmachtig.


  «Omwille van Monterey natuurlijk!» brulde de bandiet plots weer. «Maar ik verzeker je dat Monterey slechter is dan ik! Duizendmaal slechter! Als ik je zou vertellen wat hij gedaan heeft, zou je...»


  Hij zweeg plots en begon als een opgesloten beer heen en weer te lopen. Af en toe keek hij naar Martin Avery met zulke verontwaardigde blikken, dat men gemeend zou hebben dat Avery iets heel gemeens gedaan had.


  «Wel,» zei El Tigre tenslotte, «ik ben een tiendubbel overgehaalde ezel, maar ik heb het hart niet mijn bedreigingen uit te voeren. Als ik met een paardenzweep op je huid zou zitten, zou je wel vlug beginnen praten, maar ik kan niet. Je hebt gewonnen, Avery!»


  «God zegene u!» steunde de ellendige ingenieur.


  «Bah!» snauwde El Tigre, liep voorbij zijn gevangene en door de deur naar buiten. In de ogen van al zijn volgelingen las hij een grote nieuwsgierigheid, maar daar wilde hij geen aandacht aan besteden.


  «Wat weten jullie over het witte paard?» vroeg hij.


  Niemand antwoordde. De mannen bromden, als om uitdrukking te geven aan hun ontevredenheid.


  «Wie heeft hem laatst gezien? Wie was van dienst?» vervolgde El Tigre. «Guillermo, was jij het?»


  De luitenant stond op, geeuwde luidruchtig en rekte al zijn leden voor hij onverschillig antwoordde:


  «Dat kan wel.»


  Het antwoord van El Tigre was snel als de aanval van een tijger. In één stap overbrugde hij de afstand tussen zichzelf en Guillermo. Niettegenstaande zijn geweldige gestalte was hij snel als een kat en Guillermo had zich niet aan die aanval verwacht. Hij had zijn chef al wel twintigmaal in actie gezien, maar hij had het nog niet meegemaakt dat zo’n kleine belediging zo’n heftig antwoord ten gevolge had gehad.


  Hij greep natuurlijk als de bliksem naar zijn revolver om de aanval op te vangen, maar door zijn verwarring maakte hij een valse beweging en zijn revolver bleef een ogenblik in de holster haperen. En een onderdeel van één seconde is voldoende om over een dergelijk gevecht te beslissen. Guillermo’s Colt was nog maar half uit de holster, toen El Tigre hem beet greep. Maar nog sloeg de leider niet toe. Hij klemde zijn hand enkel om de pols van Guillermo, wrong even, zodat de luitenant zijn vuurwapen kreunend liet vallen. Een tweede, even korte en snelle beweging was voldoende om Guillermo hulpeloos te maken.


  «Is dat genoeg?» siste El Tigre tussen zijn tanden.


  «Je hebt geluk gehad,» fluisterde de luitenant, die zijn chef onvervaard in de ogen keek. «Je hebt geluk gehad, anders zou je...»


  «Dood geweest zijn, Guillermo?»


  «Inderdaad. En nu ben je ten dode opgeschreven.»


  «Hé?»


  «Kijk maar eens naar de mannen.»


  El Tigre keek even om en zag in de ogen van zijn mannen dat er muiterij dreigde.


  «Welke mug heeft hen gebeten?» vroeg hij zacht aan Guillermo.


  «Kom mee, dan zal ik het je zeggen.»


  



  HOOFDSTUK XXV


  Geen vredesverdrag was ooit zo snel ondertekend. Enkele gefluisterde woorden, een paar snelle blikken - en de zaak was geregeld. Samen liepen ze in de richting van een paar hoge rotsen en de bendeleden die achterbleven, gaven tekenen van de grootste opwinding. Toen ze buiten het gehoor van de anderen waren, begon El Tigre:


  «We zijn zeer lang samen geweest, Guillermo. Waarom is dit tussen ons gekomen?»


  Guillermo had troost gezocht voor zijn geschokte zenuwen in het rollen van een sigaret. Hij stak een eerste sigaret op, brak ze en begon een tweede te rollen. Zijn handen die als de klauwen waren van een roofvogel, gaven uitdrukking aan zijn woede en zijn zenuwachtigheid.


  «Waarom,» vroeg Guillermo, «kijken de anderen je met haviksblikken aan?»


  «Doen ze dat?»


  «Dat doen ze.»


  Er heerste een korte stilte.


  «Heel goed,» zei El Tigre. «Als ze genoeg van me hebben, staat het hen vrij te vertrekken. Dat is alles. Vroeger ging ik alleen op stap. Dat kan ik nog.»


  Guillermo glimlachte.


  «Zij nemen misschien genoegen met deze oplossing, maar jij en ik weten dat daar niets van in huis kan komen, El Tigre.»


  «Wat?»


  «Wij weten dat die oplossing niet deugt.» Zijn snelle Spaans verplichtte de chef zijn oren te spitsen. «Als je deze mannen de vrijheid schenkt, zal één van hen je aan de Wet verkopen.»


  «Er zijn er al die dat gepoogd hebben.»


  «Ja, dwazen die dachten dat ze de wijsheid in pacht hadden, maar in de grond niets wisten. Deze mannen kennen echter al je schuilplaatsen. Veronderstel dat één van hen deze schuilplaatsen verraadt. Wat zou je dan doen?»


  «Zijn verraderlijke tong uit zijn mond rukken.»


  «Dat is gemakkelijk gezegd.»


  «Guillermo, denk je dat dit het einde is?»


  De luitenant knikte.


  «Hoe sta jij er persoonlijk tegenover?»


  «Na hetgeen zoëven gebeurde, kan ik je niet meer volgen.»


  «Waarom niet, Guillermo?»


  «Omdat je mij belachelijk maakte in de ogen van de anderen. Ik zal een man moeten doden om me weer door hen te laten respecteren.»


  «En die man ben ik?»


  «Als ik geluk heb,» zei Guillermo oprecht, terwijl hij El Tigre met schitterende ogen aankeek, «zal jij die man zijn.»


  De chef haalde de schouders op.


  «Maak je geen illusies, Guillermo,» zei hij. «De eerste keer heb ik me beheerst, maar de tweede keer zal ik je hoofd uit je romp trekken. Maar ga verder waarom jij en de anderen de tanden laten zien.»


  «Waar kampeerden we drie dagen geleden?»


  «Dat weet jij evengoed als ik. In een kleine, aantrekkelijke vallei, waar alles was om man en paard te verheugen.»


  «En waar kampeerden we de volgende avond?»


  «We kampeerden niet,» antwoordde El Tigre en fronste de wenkbrauwen, alsof het hem moeilijk viel op die vragen te antwoorden.


  «En waar kampeerden we gisteravond?»


  «We vervolgden ook gisteravond onze weg.»


  «Precies, en waarom reden wij als kippen zonder kop door de bergen?»


  «Omdat... is het daarom dat de ontevredenheid zich van de mannen meester maakte. Guillermo?»


  «Is dat dan zo onbegrijpelijk?» vroeg de slanke, jonge schurk. «Zijn wij dan kinderen, dat we allemaal samen op de vlucht gaan voor één man? Hij heeft één van onze beste mannen gedood. Ranjel Verial is dood. En wij vluchten voor zijn moordenaar. Moeten onze doden ongewroken blijven? En waarom vluchten wij voor een man, die niets anders verlangt dan El Tigre te ontmoeten? Het is de eerste maal dat een man iets dergelijks verlangt, en tevens de eerste maal dat El Tigre zijn staart tussen zijn poten steekt en als een bange rat op de vlucht slaat.»


  De grote vuist van El Tigre kwam even omhoog, maar viel dan ontspannen neer.


  «Is dat alles?» vroeg hij tenslotte.


  «In de naam van de zeven heiligen,» kreunde Guillermo, «is dat niet genoeg? Wat zullen de mensen over ons denken, als ze vernemen dat wij gehoorzamen aan een man die bang is voor een kind als Don Pedro?»


  El Tigre haalde de schouders op.


  «Dit is dus het einde van de bende?» vroeg hij.


  «Het einde van de bende en het einde van El Tigre. Tracht je te beheersen, El Tigre! Dood de prairiewolf die getracht heeft jouw spoor op te pikken.»


  «Guillermo, als je wist wie hij was, zou je me zo iets nooit vragen.»


  «Dood hem of bereid je voor op het einde. Je mannen zullen je desnoods in je slaap vermoorden. Eergisteren beminden ze je; gisteren vreesden ze je, maar nu - verachten ze je!»


  Deze waarheid trof El Tigre als ene fysische klap. Peter Quince moest verdwijnen of hij, El Tigre, zou door zijn mannen verpletterd worden. Het was een zeer moeilijke beslissing, maar hij was een harde man in harde omstandigheden.


  «Waarom niet,» mompelde El Tigre tenslotte, «buiten ikzelf, is er niemand die de waarheid vermoedt.»


  Hij keek Guillermo aan.


  «Ga de anderen zeggen dat Senor Quince de laatste dag op het spoor van El Tigre gereden heeft.»


  «Ga je boodschappen zelf doen,» antwoordde Guillermo honend. «Ik heb je de laatste dag gehoorzaamd.»


  El Tigres hand schoot uit naar de keel van de ongelukkige luitenant.


  «Ga!» siste El Tigre tussen zijn tanden en wierp Guillermo met een krachtige zwaai van zich af.


  En Guillermo? Hij zou liever duizendmaal gestorven zijn dan zo’n belediging te slikken van om het even welke man of groep mannen. Maar in hem, evenals in de anderen, leefde een soort van bijgelovige vrees voor El Tigre. Hij greep met beide handen naar zijn verpletterde keel, en wankelde weg om de boodschap over te brengen. El Tigre keerde naar de hut terug.


  Daar vond hij Martin Avery, die met het hoofd in de armen begraven op zijn stoel zat. Hij tikte de jongeman op de schouder en deze vloog als geëlektriseerd recht.


  «Avery,» zegde de bandiet, «je bent vrij. Ik heb ander werk dan datgene wat mij zoëven belang inboezemde. Verlaat het kamp en verlaat het land. Als ik je ooit nog zie, zal ik mijn zelfbeheersing waarschijnlijk verliezen en je de nek omwringen.» Martin Avery’s mond was opengevallen, maar El Tigre vervolgde: «Er staat een paard voor het huis. Klim erop en ruk uit!»


  «Maar als uw mannen me weg zien...»


  «Ze zullen wel raden dat je mijn toestemming hebt. Ze weten immers dat jij geen ontsnappingspoging zou wagen.» En hij glimlachte verachtelijk.


  Martin Avery liep met knikkende knieën naar buiten; haalde de kluisters van de knieën van het paard en zadelde het. De donkerhuidige bendeleden keken niet één keer in zijn richting. Hij scheen niet meer voor hen te betekenen dan de rotsen waar ze op zaten. Toen hij klaar was, kwam El Tigre zelf uit de hut, bond een zadelrol op het zadel van Avery’s paard en knoopte een zak met voorraden aan de voorste zadelknop vast. Dan schoof hij een revolver in de holster van de ingenieur.


  «Je kunt er niet veel mee beginnen,» grijnsde hij, «maar ik kan geen man zien zonder revolver in zijn holster; evenmin als jij een man naakt door de straten van een nederzetting kan zien lopen.»


  «El Tigre!» zei Martin Avery. «Ik... ik weet niet wat ik tegen u zeggen moet.»


  «Zeg niets tegen El Tigre,» zei de bandiet. «Je bent een witte raaf onder de mensen, Avery. Jij stelt je waarschijnlijk voor dat je een laffe rat bent, maar je bent een held, een onovertroffen held. Begrijp je me? Zeg niets meer tegen El Tigre, maar druk de hand van een man, die lang geleden even moedig was als jij. Geef de hand aan John Quincy, Avery. Heb jij die naam ooit al gehoord?»


  Een grijns gleed om zijn mond toen hij Avery achteruit zag deinzen voor er een belangstellende blik in zijn ogen verscheen. De slanke hand van de ingenieur verdween in de klauw van de bandiet.


  «Tot kijk, Avery.»


  «El... ik bedoel, Quincy... ik wou dat je met mij mee wilde gaan en...»


  «En jou in de gelegenheid stelde mij aan de Wet uit te leveren? Natuurlijk, Avery, er zijn nog wel andere mensen die dat zouden willen!»


  «Nee, nee, ik bedoelde...»


  «Ruk uit, Avery. Je praat te veel.»


  En heel gehoorzaam trok Martin aan de teugels en reed de heuvel af. Toen hij vertrokken was, ging de chef naar de haak waar zijn zadel hing. Met zijn zadel over zijn arm liep hij naar de paarden en koos een machtige, kastanjebruine hengst. Toen hij de heuvel op zijn beurt afreed, merkte hij dat geen van de mannen van de bende hem nakeek.


  Ze bleven roken en ze bleven kaarten alsof er buiten hen geen levende ziel op de wereld was. Maar El Tigre kon hun gedachten lezen. Hij wist dat ze aan hem dachten en hij wist dat ze aan de taak dachten dat hij nu eindelijk op zijn schouders genomen had. Ze wisten dat hij vertrokken was op het spoor van de moordenaar van Ranjel Verial, en ze wisten dat dit een taak was die te zwaar was voor om het even welke gewone man. Als hij succesvol terugkeerde, zou hij geen last meer hebben van ontevreden of muitende bendeleden.


  El Tigres hart zonk in zijn schoenen toen hij aan het gevecht dacht dat hij nu tegemoet ging. Als hij maar drie woorden tegen de jongen kon zeggen, zou alles in orde zijn, maar hij wist dat hij geen gelegenheid zou krijgen om ook maar één woord te spreken. Van het ogenblik dat ze elkaar zouden zien, zouden de kogels door de buurt gaan vliegen.


  



  HOOFDSTUK XXVI


  Vier dagen lang was Peter Quince op het spoor geweest van El Tigre. Tegen allen die hij onderweg tegenkwam, vertelde hij wat hij van plan was en allen verzocht hij hem inlichtingen te verstrekken. Het eerste antwoord dat hij van de mannen kreeg, was een brullend gelach, maar niettegenstaande dit kreeg hij hier en daar aanwijzingen over de richting die door El Tigre gevolgd zou zijn. Al heel snel ontdekte hij dat ze hem zo gewillig inlichten, omdat ze hem als een grootspreker beschouwden. Ze geloofden niet dat hij het spoor van El Tigre volgde om hem uit te schakelen, doch dachten dat hij een rekruut was die zich bij zijn leider wilde voegen.


  De derde dag was hij in een wild en ruw berggebied doorgedrongen. Hij leefde van de schaarse vissen die hij kon vangen, doch volgde met de grootste hardnekkigheid het spoor. Ongeluk gaf eens te meer het bewijs van zijn haast onuitputtelijke krachten en hield er een gang in, die een gewoon paard nog geen halve dag had kunnen volgen.


  De vierde dag verloor Peter Quince het spoor, keerde op zijn stappen terug en besloot even te rusten, toen hij het spoor teruggevonden had. Dan joeg hij Ongeluk tegen de helling van een berg omhoog.


  Het was een geweldige berg, zo zwart als Peter nog nooit tevoren gezien had. Hier en daar waren scherpe spitsen, die glinsterden als git, maar over het algemeen was de berg een opeenhoping van rotsblokken en een soort van roet. De hoeven van Ongeluk woelden kleine stofwolkjes op, die door de wind weggeblazen werden. Het stof en het vuil van het spoor kleefde aan de bezwete huid van Ongeluk en het duurde niet lang voor de mooie witte hengst eruitzag als een schurftige straathond. Toen Peter over een zijkant van de berg reed, hoorde hij achter zich plots een bulderende stem: «Peter Quince! Peter Quince!»


  Hij keek over zijn schouder en wist dat hij verloren was. Daar op het machtige, kastanjebruine paard, dat hij ook vroeger reeds gezien had, zat El Tigre. Peter kreeg de indruk dat hij in vergelijking bij die man een jonge knaap was op zijn eerste pony. Een vlaag van onmacht sloeg over hem heen, net als de eerste keer toen hij deze man op het voorplein van het hotel gezien had. Hij had zijn meester gevonden en hij wist het. Hij wist het zo zeker, dat hij niet de minste hoop koesterde dit gevecht te overleven.


  Hij rukte aan de kolf van zijn revolver, niettegenstaande El Tigre zijn wapen reeds in de hand had. Het was een hopeloze zaak, want Peters vingers waren van onmacht zo gevoelloos, dat hij tweemaal meer tijd nodig had om zijn Colt te grijpen dan anders. En net toen hij de loop wilde oprichten, meende hij de stem van de grote man te horen bulderen: «Om ’s hemelswil! Schiet niet!»


  Maar dat moest een vergissing zijn. Misschien was er iets aan de hand met de revolver van de outlaw, maar de zijne was klaar voor het gebruik. Hij mikte, haalde de trekker over en El Tigre wankelde in zijn zadel. Even later viel hij voorover uit het zadel op de grond.


  De kastanjebruine hengst steigerde, stootte een kreet uit als van een woedende arend en galoppeerde weg. Peter besteedde echter geen aandacht aan het prachtige paard! Met hart en ziel ging hij op in de studie van de reus, die geveld op de grond lag. Zelfs als hij gezien zou hebben dat de reus door een bliksem geveld was, zou hij moeite gehad hebben zijn ogen te geloven. Hij naderde El Tigre, dreef Ongeluk stapje voor stapje vooruit. De geweldige gestalte bleef onbeweeglijk liggen. Een korte windstoot rukte de sombrero van het hoofd van de bandiet. Zijn haren wapperden vrij in de wind en voor het eerst scheen het Peter mogelijk toe dat hij zijn tegenstander gedood had.


  Hij liet zich van zijn paard glijden en liep naar de reus om zijn wonden te bestuderen. Het kostte hem een geweldige inspanning om het levenloze lichaam op de rug te draaien. Dan zag hij het bloed met regelmatige stoten uit de wonde hoog in de borst van El Tigre te voorschijn komen. Hij zag tevens dat El Tigre met het hoofd op een rots gevallen was en dat dat de reden was van zijn bewusteloosheid - tenzij de kogel hem door het hart gedrongen was.


  Peter greep de arm en voelde de pols van El Tigre kloppen. Zonder twijfel was de kogelwonde dodelijk en misschien zou het het beste zijn de outlaw stilletjes en pijnloos dood te laten bloeden, want het zou een marteling voor hem zijn de ogen op te slaan en het gelaat van zijn overwinnaar te zien.


  Deze gedachten wierp Peter echter ver van zich af en hij ging aan het werk om het bloeden te stelpen. Tot zijn grote verbazing bemerkte hij dat het bloeden betrekkelijk snel ophield. En toen Peter El Tigres hemd uit zijn broek haalde om er een verband van te maken, ontdekte hij dat de huid van de outlaw even blank was als de zijne. El Tigre was slechts in naam een Mexicaan.


  Daarom verdubbelde Peter zijn pogingen. Toen hij een stevig verband aangelegd had, sleepte hij de zware man in de schaduw van een boom en gaf hem een rijkelijke scheut whisky uit zijn veldfles. De reactie van de bandiet was ogenblikkelijk. Hij sloeg de ogen op, keek wild om zich heen tot zijn blikken Peters gelaat vonden. Dan glimlachte hij! Ja, Peter had durven zweren dat de beruchte outlaw erg blij was hem te zien!


  Hij haalde de waterzak van zijn zadel en liet de gewonde heel lang drinken. Dan gaf hij hem nog een scheut whisky. En heel die tijd keek de outlaw Peter aan, met verheugde en tegelijk onderzoekende blikken.


  «Peter!» fluisterde hij.


  «En?» vroeg Peter, die zich er grondig over verbaasde dat de klank van die stem zo’n sterke indruk op hem maakte.


  «Is dit het einde?»


  «Ik weet het niet,» antwoordde Peter. «Ik hoop dat u het haalt.»


  «Dat hoop ik ook... voor mij... en voor jou!»


  Hij sloot de ogen en gaf Peter de gelegenheid na te denken over deze vreemde opmerking. Waarom had El Tigre dat gezegd? Dat hij het hoopte om Peters wil?


  El Tigre bleef meer dan een kwartier met gesloten ogen liggen, maar gedurende die korte periode stelde Peter vast dat de pols van de gekwetste steviger en regelmatiger begon te kloppen. De kleur keerde naar zijn gelaat terug. Zijn toestand was ernstig, maar niet meer levensgevaarlijk. En van eerstaf werd de positie van Peter daardoor buitengewoon kritiek. Hij kon El Tigre niet gevangen nemen in deze toestand en als hij bij hem bleef, zouden ze door de bende ontdekt worden en zou hij gevangengenomen worden.


  Dichtbij was een plaats, die misschien een kortstondige veiligheid kon verzekeren. Twee geweldige rotsen staken als afgeknotte armen uit de flank van de berg naar voor en de geringe ruimte, die erdoor ingesloten werd, bood misschien mogelijkheden. De ingang tot die natuurlijke schuilplaats was nauwelijks een meter breed. Op een afstand van vijftig voet was een kleine bron. Levensmiddelen zaten in Peters zadeltassen en buitendien had hij nog zijn geweer om, als hij de kans kreeg, een stuk wild neer te schieten. Het grootste gevaar dreigde hem van de zijde van El Tigres bende, want als die tot de aanval over zou gaan, had hij geen schijn van kans. Hij hoopte alleen maar dat hij hen zo lang zou kunnen ophouden tot hun geduld uitgeput raakte. Trouwens, welke bende begaf zich vrijwillig in gevaar om een gevallen leider bij te springen?


  Met deze vage hoop in het hart begon hij zich voor te bereiden op een beleg. Hij moest eerst voor vers vlees zorgen. Hij had buitengewoon veel geluk, want toen hij zijn schuilplaats verliet, zag hij op korte afstand een prachtig hert, dat verrast in de richting van een klein woud vluchtte. Peter schoot het hert neer en sneed er de eetbare stukken vlees ter plaatse uit. Toen hij met zijn buit naar de schuilplaats terugkeerde, kon hij tenminste zeker zijn de eerste paar dagen niet van honger te moeten sterven.


  In de tweede plaats moest hij brandhout hebben, maar het was slechts een kwestie van tijd vooraleer hij een ruime voorraad hout bij elkaar gesleept had. Dan ging hij aan het werk met zijn regenzeil. Het duurde een hele tijd, maar tenslotte gelukte hij erin er een ruime zak van te maken, die heel wat water kon bevatten.


  Maar toen hij met het water in zijn schuilplaats kwam, merkte hij dat hij geen seconde te vroeg geweest was. Hij hoorde iets door de lucht fluiten en even later sloeg een kogel tegen de rots naast de ingang te pletter. Even later hoorde hij ook de klank van de ontbranding van een geweer en dan andere geluiden, die weerkaatst werden door de bergen. De bende van El Tigre was op weg gegaan om de leider te hulp te snellen! En dat betekende dat Peter zijn beide handen vol zou krijgen.


  Snel, maar bedaard trof hij de laatste voorbereidingen. Hij had water, voedsel en brandstof. Als er een storm zou opsteken, zou hij een primitieve schuilplaats kunnen opbouwen van rotsblokken. De verdediging van zijn schuilplaats bood niet veel moeilijkheden. Er waren slechts een paar gaten in de insluitende rotsen en deze kon hij met losse stenen opvullen. Als de bende tot de aanval overging, zou Peters toestand hopeloos zijn, maar hij meende er zeker van te mogen zijn dat ze in geen geval bij daglicht tot de aanval zouden besluiten, omdat ze dan blootgesteld zouden worden aan de kogels van de man die hun leider overwonnen had. Ze zouden waarschijnlijk gebruik maken van de nachtelijke duisternis om iets te ondernemen. Peter moest dus overdag slapen en bij nacht de wacht optrekken.


  Over het algemeen was Peters toestand allesbehalve benijdenswaardig, maar zolang er leven is, is er hoop. Een half dozijn kogels vlogen te pletter tegen de rotsen. Enkele stemmen schreeuwden bevelen. Dan werd het stil. Peter wendde zich tot zijn gevangene en zag dat diens ogen ver openstonden, helder waren en niet meer door de koorts gesluierd.


  De verbetering was onmiskenbaar.


  «En nu,» zei El Tigre, «zit je in slechte papieren.»


  «Spreek Engels,» zei Peter Quince. «Waarom zit ik in slechte papieren? Ik kan gebruik maken van de duisternis om ongedeerd te ontsnappen.»


  «Dan zou je me achter moeten laten.»


  «Ik zou uw hoofd met de kolf van mijn revolver kunnen bewerken, El Tigre. Mijn beloning zal bij mijn terugkeer in de beschaafde wereld even groot zijn, want ik kan voldoende bewijzen van uw dood meenemen.»


  «Dat klinkt heel hard,» zei de outlaw zonder een spoor van vrees. «Maar er zal nog heel wat water door de rivieren stromen, voor je dat doet.»


  «Reken daar maar niet te hard op.»


  «Toch wel. Jij bent een van die dwazen met een hazenhart. En voor dergelijke mensen is er een reusachtig verschil tussen het neerschieten van een gezonde tegenstander die zich kan verdedigen en het vermoorden van een hulpeloze gekwetste.»


  «En u?» vroeg Peter Quince honend.


  «Ik? Dood is dood, dat is mijn opvatting. Maar ik ken jouw soort. Jij hebt heel speciale opvattingen. Je geeft er niet om wat je doet, maar je bent heel kieskeurig in de manier waarop je het doet.»


  «U hebt genoeg gepraat,» siste Peter tussen zijn tanden. «U vraagt erom vermoord te worden.»


  «Denk je? Ik zeg je dat ik jouw soort ken. Je staat met je rug tegen de muur en dat is dat.»


  «Ze zullen het niet wagen mij lastig te vallen,» zei Peter. «Ik ken die Mexicanen.»


  «Hoe heb je ze leren kennen?»


  «Ik heb over hen gelezen en over hen horen praten.»


  «Je hebt een hoop horen kletsen door kerels die uit hun land gejaagd zijn,» zei de bandiet. «En je hebt een hoop onzin gelezen van mensen die in een trein door het land gereden zijn en niets anders bekeken hebben dan hetgeen ze van hun coupé uit konden zien. Dat zijn de mensen die praten en schrijven. Zij die leven, hebben het te druk om veel mooie woorden bij elkaar te rijmen. Denk je nu werkelijk dat de jongens geen enkele poging zullen wagen om mij te bevrijden?»


  «Waarom zouden ze hun leven op het spel zetten om u terug te krijgen?»


  «Je spreekt als een Amerikaan,» zei El Tigre. «Als mijn jongens Amerikanen waren, zouden ze me waarschijnlijk liever in de steek laten dan een brok lood te slikken, maar ze zijn Mexicanen! Luister. Korte tijd geleden waren ze boos op me, omdat ik voor jou op de loop gegaan was. Ze bereidden zich voor mij naar de keel te vliegen, omdat ik hen belachelijk maakte in het oog van hun landgenoten. Een Mexicaan is trots op zijn eer, zoals een hond trots is op zijn huid. Maar nu ik in moeilijkheden ben, zijn ze bereid hun bloed te geven om mij te hulp te komen. Zo zijn ze nu eenmaal! Op dit ogenblik herinnert elk van die mannen zich wat hij aan mij te danken heeft. Die dingen vergeten ze nooit. Een Mexicaan sterft eerder dan dat hij iets vergeet.»


  Peter Quince luisterde naar deze woorden met opeengeklemde tanden, want hij besefte de waarheid ervan even duidelijk alsof ze in een boek geschreven gestaan hadden. En als om de waarheid van El Tigres woorden te onderlijnen, hoorde hij op dat ogenblik een machtig gekraak buiten zijn schuilplaats. Hij keek en zag dat een zeer dikke boomstam door onzichtbare handen in de richting van zijn schuilplaats gerold werd. Misschien lagen er wel een dozijn mannen achter die boomstam verborgen en ze waren zo volledig aan het gezicht onttrokken, dat ze tot vlak bij de ingang konden komen zonder door Peter op de korrel genomen te kunnen worden. En op dat ogenblik zouden ze tot de aanval overgaan. Eén van hen zou hij door het hart kunnen schieten, maar vooraleer hij een tweede schot gelost had, zouden de anderen hem reeds overmeesterd hebben.


  Zijn uitroep wekte de nieuwsgierigheid van de gekwetste op en hoewel tegen zijn zin, vertelde Peter hem wat er aan de hand was.


  «Roep tegen hen,» zei de gewonde, «vraag hun aandacht.»


  «Waarom?»


  «Doe wat ik je zeg, jongen,» beval El Tigre.


  En Peter was niet in staat dit bevel over het hoofd te zien. Hij gehoorzaamde als een kind en riep. De boomstam bleef even liggen en van de stilte maakte El Tigre gebruik om op zijn beurt te roepen:


  «Guillermo!»


  Een stem achter de boomstam antwoordde:


  «Kom even hierheen, Guillermo! Senor Quince zal het bestand eerbiedigen. Kom en zet de aanval een ogenblik stop.»


  Zonder te aarzelen stond Guillermo op en kwam in de richting van de schuilplaats. In de smalle ingang bleef hij even staan en keek oplettend om zich heen. Dan naderde hij El Tigre en liet zich op één knie naast de bendeleider vallen. Deze fluisterde een paar woorden in het oor van zijn luitenant. Guillermo sprong op, wendde zich tot Peter Quince en zijn gelaat was donker van afschuw en vrees.


  «Bah!» zei hij. «We zullen hem tien minuten geven om te verdwijnen. Als hij er dan nog is, zullen we met hem afrekenen.»


  Zijn gebaar onderlijnde zijn bedoelingen. Hij draaide zich om, liep naar buiten, nam zijn plaats achter de boomstam weer in en verdween uit het gezicht.


  



  HOOFDSTUK XXVII


  «Je ziet,» zei El Tigre, «dat je nog een kans krijgt. Als je binnen tien minuten in het zadel klimt en verdwijnt, zullen ze je ongestoord laten vertrekken.»


  Peter ging op een rotsblok zitten en staarde de outlaw recht in de ogen. «Waarom deed je het?» vroeg hij.


  «Omdat ik je voor mezelf wil reserveren,» zei El Tigre. «Het is geen prestatie jou door een grote overmacht te laten verpletteren. Maar zodra ik weer in het zadel kan zitten, zal ik je spoor oppikken.»


  «Heel goed,» zei Peter Quince. «U spaart mij nu om mij later met eigen handen te kunnen doden. En het is een feit dat u de sterkste zult zijn, waar en wanneer wij elkaar ook ontmoeten!»


  «Ik?» riep de grote man uit en het scheen hem te verpletteren dat Peter zich zo openlijk de mindere verklaarde.


  «U schoot niet op een ogenblik dat ik volledig in uw macht was,» zei Peter. «U stond achter me. U had me zes keer kunnen doden op de tijd dat ik mij omkeerde en mijn revolvers greep. Waarom schoot u niet?»


  «Mijn revolver haperde,» zei El Tigre kalm en hield Peters scherpe blikken uit zonder met de ogen te knipperen.


  «Was het ook omdat uw revolver haperde, dat Guillermo de benen nam nadat hij mij aangekeken had alsof ik een melaatse was?»


  «Guillermo heeft eigenaardige voorwendsels.»


  «Ik zeg u, El Tigre, dat de reden waarom u niet schoot en de reden waarom Guillermo hier wegliep, dezelfde was.»


  Peter sloeg er maar een slag naar, maar toch verbaasde het hem niet dat zijn opmerking doel getroffen had.


  «Je tijd begint te korten, jongen,» zei El Tigre. «Ga, nu je nog de gelegenheid hebt.»


  «Ik heb u een vraag gesteld.»


  «Als je nog langer aarzelt, zullen de anderen antwoorden met gloeiend lood.»


  «Dat waag ik erop.»


  «Jij dwaas!» riep El Tigre. Hij richtte zich half op, maar liet zich kreunend weer neervallen. «Ze zullen je doden, Peter!» hijgde hij. «Begrijp je het dan niet?»


  «Jij ouwe hond,» siste Peter tussen zijn tanden. «Welke list ligt achter dit alles verscholen, bedrieglijke sluipmoordenaar?»


  De gekwetste kreunde, maar van wanhoop en spijt; niet van woede om deze beledigingen.


  «Als je ongedeerd uit dit avontuur wilt komen, ga dan, Peter! Snel!»


  «Ik blijf hier.»


  «Peter!» zei de bandiet op bevelende toon.


  «Zeg,» hoonde Peter, «u doet net of u het recht hebt mij te bevelen!»


  «Dat recht heb ik,» zei de outlaw. «Ik heb het tenminste gehad, lang geleden. Als er geen andere mogelijkheid bestaat om jou tot rede te brengen, zal ik je de waarheid vertellen. Het... het is je vader die je beveelt weg te gaan, Peter.»


  Als van de bliksem getroffen bleef Peter met opengesperde mond doodstil zitten.


  «Je vader, Peter,» vervolgde El Tigre langzaam, terwijl hij trachtte de gelaatsuitdrukking van Peter Quince te lezen: «Je bedrieglijke, moordende vader! Wil je gaan als hij het je beveelt?»


  Maar Peter liet zich op zijn knieën naast de gewonde vallen. Hij steunde zijn handen op El Tigres schouders en boog zich over hem heen om hem beter in het gelaat te kunnen zien. Het was te verschrikkelijk en te vreemd om onwaar te kunnen zijn. Als ze ook maar een heel klein beetje op elkaar geleken hadden, zou Peter deze mogelijkheid onmiddellijk verworpen hebben, maar juist het feit, dat ze zo volkomen van elkaar verschilden, onderlijnde de waarheid van El Tigres bevestiging. Toch verzette Peter zich uit al zijn macht tegen deze gedachte en in zijn brein leefde de grootste verwarring.


  «Mijn vader stierf achttien jaar geleden!» zei Peter.


  De ander schudde het hoofd.


  «Ze gaven me dit,» zei hij en wees naar het geweldige litteken van een snijwonde, dwars over zijn keel, «maar ik gelukte erin te ontsnappen en in leven te blijven. Toen ik weer gezond was, week ik uit naar Mexico en ik bleef hier.»


  «U liet mij aan mijn lot over?» vroeg Peter bitter.


  «Nee, nee! Van op de heuvel waar ik mij verstopt had, zag ik dat ze mijn woning in brand gestoken hadden. Ik was overtuigd dat jij in de vlammen omgekomen was. Dat was het einde van mijn oude leven en daarom week ik uit naar een vreemd land.»


  Het was onmogelijk aan de woorden van El Tigre te twijfelen.


  «Veronderstel dat ik een duim lager geschoten had!» hijgde Peter. «De hemel zij dank dat mijn kogel u hoog in de borst geraakt heeft!»


  «Als je een duim lager geschoten had, zou je nooit de zware last van het verleden van je vader op je schouders hebben moeten nemen,» zei John Quincy.


  «Zeg dat niet!» zei Peter heftig. «Wat u ook gedaan hebt, wordt vergoed door het feit dat u zich aan mijn kogels blootgesteld hebt, omdat u niet op uw zoon wilde schieten.»


  «Ben je dan niet beschaamd over mij, Peter?»


  «Als ik uit alle vaders van de hele wereld mocht kiezen, zou ik u kiezen.»


  «Er staat een prijs op mijn hoofd, Peter.»


  «Op het mijne ook. We zullen samen leven en samen werken.»


  «Wil je bij mij komen, Peter?»


  «Wie zou me dat kunnen beletten?»


  Haastig wendde Peter het hoofd af, want hij had tranen zien springen in de ogen van El Tigre en de aanblik daarvan deed een krop in zijn keel komen.


  «Vertrek, Peter, nu meteen. Als ik weer kan rijden, zal ik je komen halen. Ga terug en vertel Monterey dat je me neergeschoten hebt, maar dat mijn mannen te sterk waren voor je.»


  Peters gelaat werd donker.


  «Wilt u mij één ding zeggen, vader?»


  «Alles wat je wilt, zoon.»


  «Waarom hebt u herhaalde malen getracht het meisje te ontvoeren?»


  «Welk verhaal heeft Monterey je verteld?»


  «Een verhaal dat oprecht klonk.» Hij sprak aarzelend en het was duidelijk dat hij zijn vader alle mogelijke krediet wilde geven.


  «Een verhaal dat Monterey uit zijn duim gezogen heeft, klinkt oprecht,» zei El Tigre zacht, «want... Licht mij op, jongen, en schuif mijn jas onder mijn schouders.»


  Hij sloot de ogen en trachtte de pijn te verbijten, terwijl Peter gehoor gaf aan zijn verzoek. Hij vouwde de jas zo op, dat de gekwetste er behaaglijk op kon steunen. Dan knikte John Quincy. «Dat is beter!»


  «Vader,» murmelde Peter. «Elke ademhaling is een marteling voor u.»


  «Nee,» antwoordde de oudere man, «helemaal niet! Jouw kogel gleed langs mijn ribben zoals een druppel water langs een geolied papier. Het bloedverlies heeft mij natuurlijk een beetje verzwakt, maar ik genees altijd heel snel. Binnen de tien dagen zal ik alweer in het zadel zitten. Maat laat ons terugkeren naar ons vorig onderwerp. Heb je een sigaret voor me, zoon?»


  Heel behendig rolde Peter een sigaret, schoof deze tussen de lippen van de gekwetste en hield er een lucifertje bij. Toen boog hij zich over zijn vader en een gevoel van grote warmte maakte zich van hem meester. Hij voelde dat hij rijker werd met elk ogenblik dat hij in het gezelschap van deze man vertoefde. Hij had iets gevonden, dat veel waardevoller was dan goud en daarom keek hij zijn vader met stralende ogen aan. Er brandden tranen achter zijn oogleden en af en toe trilden zijn lippen. Hij verlangde er met zijn hele hart naar iets voor deze man te kunnen doen.


  «Grote hemel!» zei Peter plots. «Een tijdje geleden dacht ik dat ik de gelukkigste man van de wereld zou zijn als ik u neer zou kunnen schieten en nu ben ik de gelukkigste man van de wereld, omdat het mij vergund is tegen u te spreken, vader!»


  El Tigre legde zijn hand even op de arm van zijn zoon en begon te vertellen. Af en toe vertrok zijn gelaat even, als hij een steek voelde in zijn wonde. Maar hij bleef vertellen en zweeg enkel als Peter opstond om hem een slok water te geven of een slok whisky.


  



  HOOFDSTUK XXVIII


  «Het slechte dat Monterey gedaan heeft, was heel slecht,» zei John Quincy. «Dat is gewoonlijk zo. Als goede mensen het verkeerde pad opgaan, worden ze nog slechter dan geboren misdadigers.»


  «Was Monterey dan een goede man?» vroeg Peter.


  «Een heel goede man,» knikte zijn vader.


  «Het kwam mij voor...»


  «Wel?»


  «Hij maakte niet bepaald een gunstige indruk op mij, zo sluw en onbegrijpelijk.»


  «Was hij achterbaks?»


  «Oh, nee.»


  «Was hij wreed?»


  «Dat geloof ik niet.»


  «Wat was hij dan?»


  «Ik kan het niet onder woorden brengen,» gaf Peter Quince toe, «maar ik was bang van hem.»


  «Precies,» zei de vader. «Ik zei je toch dat goede mensen slechter werden dan slecht, als ze eenmaal een verkeerde weg ingeslagen hebben. Monterey was de fijnste man die er ooit op de aarde geleefd heeft. Maar hij beging een fout en dat vergiftigde zijn hele leven. Niettemin behield hij zijn masker van goed mens en dat is het wat hem zo gevaarlijk maakt. Ik zal je alles vertellen, zoon.»


  Hij aarzelde even en sloot de ogen om zich de volgorde van de gebeurtenissen te binnen te roepen. Dan begon hij:


  «Toen ik de Verenigde Staten verliet, laaide een heftige woede in mijn hart. Ik was gebroken. Ik had mijn vrouw zien vermoorden en ik dacht dat ik mijn zoontje levend had zien verbranden.»


  Hij staarde Peter aan met hongerige blikken.


  «Je hebt haar gelaat, jongen,» zei hij zacht. «Met jou vond ik niet alleen mijn verloren zoon terug, maar ook de enige vrouw die een rol speelde in mijn leven. Maar daar mag ik niet aan denken. Dat wordt me anders te machtig. Die dag, Peter, wist ik dat ik moest verdwijnen. Ik wist dat ik niet in de Verenigde Staten mocht blijven, omdat ik vroeg of laat weerwraak zou willen nemen voor datgene wat ze jou en je moeder aangedaan hadden. Voor die tijd werden reeds een massa vuile moorden aan mij toegeschreven, maar dat waren allemaal leugens. Leugens, zoon! Als een man stom genoeg is om terug te deinzen voor een rechtspraak en buiten de wet gesteld wordt, worden alle misdrijven die binnen een kring van honderd mijlen bedreven worden aan hem toegeschreven.


  »Als het bekend wordt dat hij een kastanjebruin paard berijdt, dan kan elke verstandige misdadiger zich een kastanjebruin paard aanschaffen en ongestoord moorden en plunderen, in de overtuiging dat de verdenking op de outlaw zal vallen. Zo ging het ook met mij, maar het waren allemaal leugens! Oh, ze zouden me opgehangen hebben als ze me te pakken gekregen hadden. Ze zouden me ook nu nog terechtstellen als ze me in hun macht kregen. Er zijn duizenden mensen die een zucht van verlichting zouden slaken als ze het nieuws van mijn terechtstelling vernamen. Maar God weet de waarheid over mij!»


  Peter Quince voelde het bloed in zijn aderen verstijven, toen de grote man hem in de ogen keek, want in die ogen las hij dat zijn vader de waarheid sprak. Plechtig vervolgde El Tigre:


  «Als je leeft zoals ik geleefd heb, tussen de duivel en de blauwe hemel, in het midden van deze bergen, die je zo dicht bij de sterren kunnen brengen, begin je vroeg of laat na te denken over de machten, die van je gemaakt hebben wat je geworden bent. Zo ging het tenminste met mij. God heeft niet veel aandacht aan mij besteed, maar ik ken Hem. Ik heb wilde dingen gedaan en fantastische avonturen beleefd, maar nooit zal iemand kunnen zeggen dat ik verzuimd heb mensen te helpen, die in de put zaten. Nooit heb ik iets van een arme afgenomen. Integendeel, zij hebben mij alles afgenomen. Ik heb honderdduizenden dollars verdiend. Waar zijn ze? Ik heb vijfhonderd mannen en vrouwen geld gegeven om opnieuw te beginnen, toen de stad San Triste met de grond gelijk gebrand was. Dat is maar één voorbeeld. Zulke dingen heb ik nog gedaan. En ik heb voor mijn mannen gezorgd. Ik ben miljonair geweest, maar kijk nu eens in mijn portefeuille. Daar zit haast niets in. Ik heb mensen gedood, doch alleen maar als ik met mijn rug tegen de muur gedreven was en altijd heb ik mijn tegenstanders eerst naar hun wapens laten grijpen. Ik heb slechte dingen gedaan, maar ik weet toch niet naar welke kant de balans over zal slaan als de dag van de afrekening gekomen is.»


  Peter Quince knikte. Hij haalde diep adem, alsof deze woorden zuiver water waren, die de vlekken van zijn naam wisten en van hem een totaal nieuwe man maakten.


  «Toen ik de Verenigde Staten verliet, reed ik zo hard ik kon. Ik was niet bang voor mezelf, maar bang dat ik op een bepaald ogenblik om zou keren en hen allemaal naar de hel zou jagen! Want ik verlangde ernaar het leven uit hun lichamen te persen, evenals een ander een citroen uitknijpt!


  »Ik stak de Rio Grande over en begon een nieuw leven. Ik kon maar één weg inslaan. Dat beweerden tenminste de jongens die ik hier ontmoette en die ik vroeger in de Verenigde Staten gekend had. Ze zegden mij onomwonden dat ik niet in staat was een eerlijk, werkzaam leven te leiden, maar ik wilde hen bewijzen dat ik het wel kon.


  »Ik werd goudzoeker en alsof de hemel mij wilde vergoeden voor mijn grote smart, vond ik bijna onmiddellijk een belangrijke ader. Drie maanden nadat ik in Mexico aangekomen was, belandde ik in Mexico City, met mijn zakken vol geld. Daar leerde ik een jong echtpaar kennen, een jonge mijnwerker en zijn vrouw. Ze heetten Sanborn. John Sanborn en Kate Sanborn. Kate verwachtte een kindje.


  »Ze waren naar Mexico City gekomen om Kates kindje door een goede dokter en in een goed hospitaal op de wereld te laten helpen. De eerste paar dagen hadden ze al hun geld uitgegeven. Ik hielp hen. Niet omdat ik geld in overvloed had, maar omdat dat geld niets voor mij betekende. Ik stelde veel belang in de jonge Sanborns. Deze deden net of de hele wereld herboren zou worden als hun kindje zijn eerste kreet zou slaken. En toen het kindje geboren werd, werden de hoogste verwachtingen van de opgetogen ouders overtroffen. Het was een beeldje. Het was een meisje en ze noemden het Mary.»


  «Wat?» schreeuwde Peter.


  «Loop niet te hard van stapel, zoon,» verzocht John Quincy.


  «U wilt toch niet zeggen, dat...»


  «Een ogenblikje nog, jongen. De eerste paar dagen leefden de Sanborns in de zevende hemel, maar toen kreeg Kate een inzinking. Drie uur later was ze dood. Dat was de eerste, verpletterende slag.


  »Maar de vader was er nog om voor het meisje te zorgen. Meer nog! Voor Kate stierf, zegde ze me dat John hulpeloos zou zijn met een kind en ze dwong mij de belofte af mee voor de kleine Mary te zorgen. Ik zwoer plechtig dat Mary alles zou krijgen waar ze recht op had. En een eed betekent heel veel voor mij, zoon. Pas geleden stelde ik nog een man in vrijheid, die gezworen had te zwijgen en zich aan die eed hield, niettegenstaande de inlichtingen waar hij over beschikte, heel belangrijk hadden kunnen zijn voor mij.


  »Zekere dag ging ik naar de Sanborns toe met mijn armen vol speelgoed voor de kleine Mary en wat vond ik? Een John Sanborn, die half gek geworden was en als een razende door zijn huis stormde. Hij viel mij aan en trachtte mij overhoop te schieten, omdat ik het gedaan had. Ik vroeg wat ik gedaan zou hebben en toen zei hij dat Mary gestolen was.


  »Ik was er het hart van in. Natuurlijk, Mary was een engeltje en om het even wie zou de hemel bedankt hebben voor zo’n lief kindje, maar ik had mij nooit kunnen voorstellen dat er mensen bestonden die gemeen genoeg waren om... maar laat dat gaan.


  »John Sanborn werd werkelijk half krankzinnig. Ik loofde een premie uit van duizend dollar. De politie deed wat ze kon, maar er werd geen spoor van de kleine engel teruggevonden. Mary was uit haar bedje in de kinderkamer gestolen, terwijl de kindermeid in een aangrenzende kamer zat te breien. We vonden sporen die erop wezen dat de schurk door het venster gekomen was en ook weer door het venster was verdwenen.


  »Sanborn zocht troost in de drank, werd in een herberggevecht gewikkeld en overhoop gestoken. Dat was het einde van Mary’s ouders.


  »Ik pikte het spoor op van de moordenaars van John Sandorn en kreeg meer herrie dan ik slikken kon. Ik vluchtte naar de bergen en nam de kerels onder vuur die mij achtervolgden. En met één stap was ik teruggekeerd naar het leven dat ik vroeger in de Verenigde Staten geleid had.


  »Wat ik in de eerstvolgende jaren meemaakte, speelt geen rol in dit verhaal. Laat het genoeg zijn als ik zeg dat ik na vijf jaar in heel Mexico gekend was en dat al een twintigtal rurales hun dwaasheid om mij op te willen jagen, met de dood bekocht hadden. Na verloop van die vijf jaar reed ik toevallig door de Monterey-vallei en toen ik voorbij een tuin reed, zag ik daar een meisje spelen. Dat meisje was Mary!»


  Hij zweeg even en haalde diep adem. Peter Quince bleef onbeweeglijk zitten.


  «Er was geen schijn van twijfel mogelijk,» vervolgde John Quincy. «Ze leek als twee druppels water op haar vader en ik zou genoeg gehad hebben aan een foto van John Sanborn om om het even welke kidnapper dubbel en dwars te laten veroordelen.


  »Om het even welke kidnapper, tenzij Monterey. De Monterey’s zijn al sinds vele generaties de afgoden van deze streek geweest en daar hebben ze recht op. Ze zijn de voorzienigheid geweest voor alle armen en zieken en noodlijdenden, die van ver of nabij in betrekking staan met de Casa Monterey. Aan al deze dingen dacht ik, zoon, toen ik doodstil in mijn zadel zat en naar het kleine meisje keek.


  »Toevallig keek het meisje op, zag me en slaakte een kreet. De kindermeid zag mij ook en schreeuwde al even hard, maar ik was nog niet klaar om iets te ondernemen.


  »Ik keerde terug naar mijn bende en nam de beste van mijn mannen apart. Het was een oude kerel die geen verschil kende tussen een mes en een revolver, maar hij was een specialist in het lospeuteren van inlichtingen en het voorbereiden van een of andere slag. Ik stuurde hem naar de Monterey-vallei met de opdracht alles op te sporen wat verband hield met het kleine meisje.


  »Hij kwam binnen de vierentwintig uur terug en vertelde mij alles wat ik weten wilde. Hij had meer dan een uur nodig om mij alles mede te delen wat hij van het kindermeisje van de kleine Mary vernomen had.


  »In het kort kwam zijn verhaal neer op het volgende: Monterey’s zuster was met een Amerikaan gehuwd. Die Amerikaan stierf en de zuster keerde naar de Casa Monterey terug. Monterey nam haar mee naar Mexico City, waar haar kindje geboren werd. De jonge moeder was ernstig ziek, zo ziek, dat men haar de eerste twee weken haar baby niet eens kon laten zien! Denk daarom, zoon! Twee volle weken! Zekere dag zegde de dokter dat de moeder nooit zou genezen als men haar haar kindje niet liet zien. En het kindje kwam! Een baby stralend van gezondheid en levenslust. Is het niet vreemd dat een doodzieke moeder zo’n spring-in-’t-veld baarde?»


  «Heel vreemd,» mompelde Peter en herinnerde zich dat andere verhaal dat hij over de geboorte van Mary gehoord had.


  «Te vreemd om waar te kunnen zijn,» zegde John Quincy. «En tevens het bewijs van mijn vermoeden als zou het meisje dat ik bij Monterey gezien had, Mary Sanborn zijn - De Mary Sanborn, voor wie ik zorgen zou! Ze werd opgevoed in de schoot van een familie, die niet het minste recht op haar had en die haar nooit een woordje vertelde over haar echte vader en moeder. Begrijp je? Ik kon niet meer slapen. Hele nachten en dagen werd ik achtervolgd door de verwijtende blikken van Kate Sanborn en ik wist dat ik geen rust meer zou kennen op deze wereld, tenzij ik Mary uit die familie haalde en zou opvoeden als dochter van haar echte ouders. Begrijp je?


  »Maar - hoe kon ik een meisje opvoeden, midden in de bergen? Dat kon ik niet. Wat deed ik? Ik maakte met mijn bende de grootste raid, die ik ooit gemaakt heb. Ik begroef de buit en wachtte op een gelegenheid. Dan kocht ik een boot, of liever, liet er een voor me kopen - en liet deze boot dag en nacht in gereedheid houden aan de kust. Toen pas ging ik terug naar de Monterey-vallei en wachtte op een kans om mij meester te maken van het meisje. Ik was van plan met haar in de bergen te vluchten, langs een omweg mijn scheepje te bereiken en naar Zuid-Amerika te vertrekken. Van daaruit wilde ik naar Europa reizen en in Europa zou ik ervoor zorgen dat Mary Sanborn een opvoeding kreeg die elkeen haar zou kunnen benijden.» Zijn enthousiasme blonk in zijn ogen en trilde in zijn stem. «Ze was een dametje, zoon, zelfs op vijfjarige leeftijd! Ze hield haar hoofdje heel trots in de hals en sprak met een stem als van een geboren prinsesje.»


  «Dat kan ik mij voorstellen!» mompelde Peter en zag voor zijn ogen de Mary die hij kende, zoals ze op vijfjarige leeftijd geweest moest zijn.


  «Ik wachtte lang, maar kreeg tenslotte een kans en vertrok naar de bergen, met Mary in de armen. Maar de omstandigheden waren nadelig voor mij. Ik had geen geluk!» Hij aarzelde even en sloot de ogen. «Een scherpe wind stak op en joeg grote wolken tussen ons en de zon. Voor ik er erg in had, werd ik door een geweldige orkaan overvallen. Ik keek neer in Mary’s lieve gezichtje.


  »’Ben je bang?’ vroeg ik.


  »Ze keek mij aan met haar grote ogen, maar antwoordde niet. Ik reed verder.


  »’Heb je het niet koud, liefje?’ vroeg ik haar.


  »Weer keek ze mij aan, kalm, onbevreesd; en hemel! zoon, ze glimlachte. Ze was blauw van de kou, maar ze glimlachte. Ik geloof dat zij dacht dat het een nieuw soort spel was en dat ze geen idee had van de ernst van de toestand.


  »Wel, Peter, mijn hart brak bijna toen ik haar glimlach zag. Ik wist wel dat ik verslagen was. De storm was iets waar ik niet tegenop kon. Haar verder meenemen betekende haar leventje op het spel zetten. Ik liet haar achter en reed alleen verder, maar het was alsof ik een stuk van mijn hart achterliet. Zolang ik haar in mijn armen gehouden had, Peter, had ik aan mijn eigen jongetje gedacht, dat even oud geweest was toen ik het verloren had.»


  Zijn stem stierf weg. Veel later pas besloot hij: «Dat is het verhaal, zoon. Nog vele malen trachtte ik haar in mijn macht te krijgen, maar telkens faalde ik.


  »Daarom nam ik de arme Martin Avery gevangen. Een van mijn spionnen had hem zien binnendringen in de geheime doorgang onder de Casa Monterey. De volgende dag, nee, dezelfde nacht ging Martin Avery op de vlucht. Monterey liet hem achtervolgen. Ik wist dat Avery iets gezien had dat mij van dienst kon zijn. Daarom ontvoerde ik hem. Ik wilde weten wat hij gezien had.


  »Maar de jongen weigerde te spreken en ik had niet het hart hem te martelen. Niettegenstaande ik wist dat hetgeen hij gezien had, onomstotelijk zou bewijzen, zelfs hier in deze streek, dat Mary een Sanborn is.»


  Lange tijd bleef Peter voor zich uitstaren om dit verhaal te verwerken.


  «Vader,» zei hij tenslotte, «gelooft u in het noodlot?»


  «Ik weet het niet,» antwoordde John Quincy.


  «Wel,» zei Peter Quince, «de vinger van het noodlot is duidelijk te bespeuren in deze gebeurtenissen. In de overtuiging dat ik dood was, hebt u jarenlang beproefd Mary te bevrijden. Ik heb avontuurtjes gehad met zes meisjes die allen Mary heetten. Dan ontmoette ik de zevende Mary - Mary Sanborn. En het zevende is het meisje met wie ik wil trouwen, vader. Ik zal trachten haar voor mij te winnen of sterven gedurende mijn pogingen haar te veroveren.»


  



  HOOFDSTUK XXIX


  Ze gingen niet tot de aanval over toen de tien minuten verstreken waren. El Tigre verzocht zijn mannen naderbij te komen en één voor één stelde hij hen voor aan zijn zoon.


  Peter trachtte hen aan het verstand te brengen dat enkel de grote goedheid van zijn vader hem in de gelegenheid gesteld had een schot te lossen, maar El Tigre legde hem het zwijgen op en de bandieten keken de vader en de zoon stom van verbazing aan.


  Ze hadden El Tigre beschouwd als een man die nog gevaarlijker was dan het dier, waarvan hij de naam droeg. Dat hij een zoon had die nog verschrikkelijker was dan hijzelf, onderlijnde El Tigres onvolprezen kwaliteiten. Ze wisten dat Ranjel Verial neergeschoten was door deze slanke, aantrekkelijke jongeman. Nu was ook hun leider gevallen. Dat was niet het einde van El Tigre, maar enkel en alleen de verheerlijking van Don Peter!


  «Senor,» zegde Guillermo, «ik zou u iets willen geven, vooraleer wij afscheid nemen. Het is iets kleins, maar telkens u het zult zien, zult u zich mijner herinneren en weten dat ik tot uw dienst sta.»


  Hij haalde een zilveren peso uit zijn zak, wierp een geldstuk hoog in de lucht, greep zijn revolver en schoot naar de glinsterende peso. Toen hij het geldstuk aan Peter overhandigde, was er een stuk uit verdwenen, het stuk dat Guillermo eruit geschoten had.


  «Alstublieft,» zei Guillermo.


  «Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,» zei Peter.


  Guillermo’s voorbeeld vond talrijke navolgers. Eén van de bandieten schoot een twijgje van een tak en overhandigde dit aan Peter. Een ander gooide een mes tot aan het heft in een boomstam, schonk Peter dan dit mes. Binnen de minuut had Peter een geschenk gekregen van elk van de bendeleden; een geschenk dat tevens een bewijs was van hun bijzonder talent. Hoe kinderlijk ook, toch maakte dit ook een grote indruk op Peter en hij dankte hen allen, plechtig en ernstig. Hij zag niet de geschenken, maar hij zag de harten van deze mannen en hij wist dat hij over hen kon beschikken. Dat was een gevoel dat zijn borst met trots en fierheid vervulde.


  Hij nam afscheid van zijn vader en klom in het zadel van Ongeluk om naar de Monterey-vallei terug te keren. Met zijn vader had hij besproken welk verhaal hij tegen Senor Monterey zou vertellen. Onderweg naar de Casa dacht hij over dit verhaal na en hoe verder hij reed, hoe groter zijn vertrouwen werd. Hij was er zeker van dat hij erin zou slagen de zevende Mary te veroveren. Zo zeker als van het feit dat hij leefde en ademde. Mary was immers niet opgewassen tegen zijn brein, nu het gesteund werd door de kracht van zijn vaders bende.


  Maar toen hij in de Monterey-vallei doordrong, kreeg zijn zelfvertrouwen een grote schok. Hij was in het midden van een koninkrijk en wilde zijn hand tegen de koning verheffen. Als het tot een uiteenzetting kwam, zou hij zijn tegenstanders niet met tien- of twintigtallen moeten tellen, maar met duizenden geoefende strijders die op één wenk van Monterey in actie zouden komen. En hij herinnerde zich dat zijn vader vijftien jaar lang getracht had het doel te bereiken dat hij nu in een handomdraai wilde verwezenlijken.


  Het was een zeer sombere jongeman die de Casa Monterey, daar hoog op de kliffen, naderde. Maar hij hoefde niet naar de residentie te gaan, want hij ontmoette Mary en Senor Monterey, die zij aan zij door het park reden. Ze hielden de teugels in toen ze hem herkenden en Peter zag dat Senor Monterey van opwinding in zijn zadel zat te beven.


  «Het nieuws!» riep Monterey.


  Peter nam zijn hoed af voor het meisje.


  «Geen geluk!» zei hij.


  «Goddank!» fluisterde Mary.


  «Wat zeg je?» vroeg Monterey scherp.


  «Ik kan er niets aan doen,» antwoordde Mary. «Te duidelijk herinner ik mij de dag dat hij mij ontvoerde. Ik voelde toen dat hij zijn leven opgeofferd zou hebben om mij gelukkig te maken en daarom is er een plaatsje voor hem in mijn hart.»


  «Ben je hem dankbaar dat hij je achterliet en je voor een afgrijselijke bevriezingsdood bewaarde?» riep Monterey uit.


  «Daar komt het waarschijnlijk op neer,» fluisterde Mary, maar ze keek haar oom niet aan.


  «En jij?» vroeg de senor zeer kort aan Peter.


  «Ik ontmoette El Tigre.»


  «Oh!»


  Het was Mary, die dit uitriep.


  «Ik ontmoette hem en had het geluk hem...»


  «Doodde je de hond, Quince?»


  «Ik kwetste hem.»


  «Bij de hemel!» fluisterde Monterey. «Dan had ik toch gelijk. Van de aanvang af wist ik dat jij de man was die tegen hem opgewassen was. Jullie zijn van hetzelfde bloed...»


  Peter sperde zijn ogen ver open. Hij keek de senor aan en zag tot zijn grote opluchting dat hij het niet letterlijk bedoeld had, maar enkel bij wijze van spreken.


  «Vertel mij er alles van!» hijgde de senor.


  «Leeft... leeft hij nog?» drong Mary aan.


  «Hij leeft nog,» antwoordde Peter en glimlachte dankbaar tegen het meisje, omdat ze op dit ogenblik het eerst aan El Tigre gedacht had. «Ik had geluk. El Tigre ging neer, maar was enkel gewond. Dat maakte mijn toestand buitengewoon kritiek.»


  «Waarom? Waarom?» schreeuwde de senor, die zijn handen van opwinding hoog boven zijn hoofd stak. «Hij was gewond en dus hulpeloos in jouw handen!»


  «Luister. Hij was zo ernstig gewond, dat ik er niet aan kon denken hem op een paard te zetten en mee te nemen. Mijn handen waren gebonden.»


  «Maar waarom was jouw toestand kritiek? Dat zie ik niet in!»


  «Mijn kogel was door zijn borst gedrongen en...»


  «Verschrikkelijk!» zuchtte Mary.


  Monterey beet op de tanden en keek de verteller hongerig aan.


  «Hij was zo ernstig gekwetst, dat hij dringend verzorgd moest worden. Anders zou hij doodgebloed zijn. Daarom sloeg ik een kamp op en diende hem de eerste zorgen toe.»


  Felipe Monterey slaakte een onbeheerste kreet en gaf tekenen van grote opwinding.


  «Dwaasheid! Dwaasheid!» gilde hij.


  Zijn kreet was voldoende geweest om een zestal ruiters naderbij te doen stormen. Ze hadden hun meester en meesteres op korte afstand gevolgd, als een soort lijfwacht, en stelden zich nu in een kring op met de handen op hun revolvers.


  «Waarom heb je hem niet dood laten bloeden? Waarom heb je hem niet van zijn pijn verlost door een mes in zijn hart te boren?»


  Peter Quince staarde naar het vertrokken gelaat van Monterey en herinnerde zich de wijze woorden van zijn vader. Een goede man die het verkeerde pad opgaat, is slechter dan een geboren boosdoener. Want het leed geen twijfel dat Monterey zijn woorden zeer ernstig meende. Hij trilde van hartstocht en in zijn ogen glinsterde een moordlustige glans.


  «Dat kon ik niet,» zei Peter traag.


  «Bedoel je dat je hem in je macht had en dat je hem weer liet ontsnappen? Neem hem gevangen! Breng deze dwaas weg dat ik hem niet meer zie!»


  Hij stikte haast van woede en maakte een gebaar tegen zijn mannen, die prompt hun revolvers uit hun holsters haalden. Peter kreeg geen schijn van kans. Als hij ook maar één beweging zou maken in de richting van zijn revolver, zou hij een half dozijn kogels door zijn hart krijgen. Hij legde zich bij dit feit neer en glimlachte tegen de woedende Monterey.


  Dan keek hij naar het meisje. Het was heel belangrijk na te gaan hoe zij over de ontwikkeling van de feiten dacht en één blik was voldoende om hem ervan te overtuigen dat ze er helemaal niet mee instemde. Ze was bleek geworden, maar de rode vlekjes hoog op haar wangen verrieden haar innerlijke opwinding. Ze beet op de lippen om de heftige woorden die op haar tong brandden, in te houden en zegde zo kalm mogelijk:


  «Oom Felipe, was het werkelijk uw wens dat hij een gewonde man zou vermoorden?»


  «Wie noemt El Tigre een man?» brulde Monterey. «Ik ben buiten mezelf, omdat deze dwaas een slang onder zijn hak had en weigerde de kop van het beest te verpletteren! Breng hem naar het huis! Sluit hem zeer zorgvuldig op! Ik weet nog niet wat er met hem moet gebeuren.»


  «U maakt toch maar een grap? U kunt een man geen verwijten maken, zolang hij geen fout begaat.»


  «Dwaasheid is de grootste misdaad op deze wereld!»


  «Ik weet dat u hem niet zult deren en dat u hem ongehinderd zult laten vertrekken,» zei het meisje heel kalm en Monterey verbleekte onder haar blikken. Besefte hij misschien dat hij een beetje te ver gegaan was?


  «U kunt vertrekken,» zei hij tegen Peter Quince. «Maar waag het nooit terug te komen. Hoe weet ik niet, maar ik heb verraad geroken!»


  «Geef mij tenminste vijf minuten om de zaak te verklaren!» zei Peter heftig.


  «Geen vijf seconden!»


  «Hoe kunt u zo onredelijk zijn, Oom Felipe?»


  «Onredelijk? Jij kent deze kerel niet, Mary. Het is mogelijk dat hij El Tigre niet eens ontmoet en neergeschoten heeft, zoals hij vertelt, maar hij is in ieder geval mans genoeg om het te doen, als hij het in zijn hoofd krijgt. Zijn hele verleden heeft hij slechts twee doeleinden nagestreefd: mannen vermoorden en vrouwenharten breken.»


  Hij had de weekste plaats in Peters pantser getroffen. Peter voelde de pijl in zijn hart dringen en keek snel naar het meisje. Ze had haar hoofdje trots opgelicht en de glimlach scheen om haar lippen bevroren te zijn. In één seconde was hij duizend mijlen weggerukt van het doel dat hij had willen bereiken.


  «Als u terugkomt,» zegde Senor Monterey, «zult u ondervinden dat mijn huis erg gevaarlijk is. Ik wantrouw u, senor, en mijn houding tegenover u zal voortaan op dit wantrouwen afgestemd zijn.»


  Peter wendde zijn paard en vatte de terugweg aan. Hij hield zijn hoofd diep op zijn borst gebogen, want de vernietiging van zijn hoop was als een zware slag voor hem. Ongeluk liep heel traag en Peter hoorde nog Monterey’s stem, toen deze zegde:


  «Ik heb mijn hand vrijwillig in een wespennest gestoken. Ik voorspel van nu af dat deze jongeman mij de handen zeer vol zal geven!»


  En Mary antwoordde:


  «Ik hoop van harte dat we hem nooit meer zullen zien!»


  



  HOOFDSTUK XXX


  Een maand verstreek in de Monterey-vallei. De maand ging zeer snel voorbij, want het waren gelukkige dagen. Gelukkige dagen zijn deze die geen littekens achterlaten.


  El Tigre was weg! Twee volle weken had men niets van hem gehoord of gezien. Weliswaar waren twee nederzettingen door een bende overvallen, die zowel wat tactiek als roekeloosheid betrof aan de bende van El Tigre herinnerde, maar deze overvallen waren op een aanzienlijke afstand van de Monterey-vallei gepleegd.


  De dagen verstreken zeer snel voor allen die in betrekking stonden met de Casa Monterey, maar voor de senor zelf was elke dag een langzame marteling. Want al heel snel had hij zich rekenschap gegeven van de vreemde somberheid van Mary die dag aan dag sterker werd. Ze was even minzaam als vroeger. Ze ging met hem rijden en jagen en nooit weigerde ze een tocht door de bergen te ondernemen, maar toch merkte hij de verandering in haar houding en gedrag op. Ze was er niet meer met haar hart bij. En tenslotte ging de senor ertoe over zijn vermoedens onder woorden te brengen.


  Ze hadden net het avondmaal gebruikt. Ze zaten tegenover elkaar in de weelderige eetkamer. Monterey dronk koffie en rookte een sigaret. Mary zat heel stil met de handen in de schoot gevouwen. Vroeger was dit uurtje het mooiste geweest van Monterey’s dagen.


  Die avond zegde hij zonder de minste aanleiding:


  «Waarom ben jij zo ongelukkig, Mary? Ik heb je de laatste tijd nauwkeurig gadegeslagen en het lijkt mij eeuwen geleden sinds je nog vrolijk en opgewekt geweest bent. Dat smart mij zeer, Mary, en ik zou gaarne de reden van jouw bevreemdende somberheid achterhalen. Waarom luisterde je naar mij met je oren en kijk je naar mij met je ogen, niettegenstaande je gedachten duizend mijlen van mij verwijderd zijn, Mary?»


  Ze verborg het gelaat in de handen om na te denken over de woorden die haar oom zoëven gesproken had.


  «Ik geloof dat ik een beetje vermoeid ben,» fluisterde ze tenslotte. «En vermoeide mensen worden allicht somber.»


  «Je bent niet moe,» zei Monterey.


  «Alle vermoeienis is niet noodzakelijk lichamelijk,» zei ze en beet dan heftig op de lippen, omdat ze haar ooms gelaat op ontstellende wijze zag veranderen.


  In plaats van te antwoorden, maakte hij het nog veel moeilijker voor haar door zich over tafel te buigen en zijn kopje koffie in de hand te nemen. Met van berouw ver geopende ogen keek ze naar hem, terwijl hij het delicate kopje naar zijn mond bracht en met kleine voorzichtige slokjes van de originele mokka dronk. Tenslotte zegde hij: «Wat is er gebeurd, Mary?»


  «Niets,» zegde ze toonloos.


  «Alsjeblieft!» drong hij aan.


  «Er is werkelijk niets gebeurd, Oom Felipe. Ik ben erg gelukkig. Waarom zou ik het niet zijn?»


  «Dat heb ik mezelf de laatste weken duizenden malen afgevraagd. De hemel weet dat aan al je verlangens voldaan zal worden, lieve, als je deze maar onder woorden brengt.»


  «Oom Felipe!» riep ze. «U breekt mijn hart als u erover spreekt mij nog meer te willen geven. Meer? Oh, nee! Wat zou ik moeten verlangen? Ik heb twintig rijpaarden en twee kameniers en meer kamers, dan ik ooit kan gebruiken. Ik heb weelderige klederen en onschatbare juwelen; ik heb boeken en schilderijen. Wat zou ik nog meer kunnen verlangen?»


  «Dat zeg je, Mary, om mij te doen begrijpen dat dit alles niet opweegt tegen een bepaald iets dat ik je onthouden heb. Maar ik ben erg kortzichtig vanavond en kan niet bedenken wat dat iets zou kunnen zijn. Zeg het mij, Mary, alsjeblieft.»


  Zijn toon was smekend.


  «Ik voel dat wij langzaam maar zeker van elkaar verwijderd worden,» zuchtte Monterey. «Wil je geloven, Mary, dat ik dat gevoeld heb van het ogenblik dat de jonge Peter Quince in mijn huis geweest is?»


  «Bah!» riep Mary heftig uit. «Zijn naam alleen is voldoende om mijn woede hoog te doen oplaaien. Peter Quince?»


  «Je kon hem goed lijden, toen hij in ons midden vertoefde.»


  «Hij was erg aantrekkelijk,» gaf ze onverschillig toe, «maar toen ik vernam wat hij was, een moordenaar en een vrouwengek, verbaasde het mij enkel nog dat u hem in uw huis had willen ontvangen.»


  «Ik nodigde hem uit, omdat ik dacht dat hij ons zou kunnen bevrijden van een voortdurende bedreiging die blijft bestaan zolang El Tigre leeft. Wat Peter Quince betreft...»


  «Wat gebeurde er met hem?»


  «Stel je er belang in?»


  «Ik hoop dat de gerechtigheid hem ondertussen heeft ingehaald.»


  «Hij heeft zich bij El Tigre aangesloten.»


  «Nadat hij getracht heeft hem te doden?»


  «Dat is niet zo moeilijk te verklaren. Quince dreef de oude schurk waarschijnlijk in een hoek en deze was verstandig genoeg om de jonge bandiet met mooie beloften aan zich te verplichten.»


  «Hij was nog zo jong. Acht u het mogelijk dat hij een oude, ervaren outlaw als El Tigre in de hoek zou drijven?»


  «Hij was een echte panter, die Peter Quince.»


  «Oh ja,» zei Mary en haar stem klonk zo vreemd, dat haar oom haar scherp aankeek. Maar ze had haar gelaat afgewend.


  «Laat ons over iets anders praten,» onderbrak ze snel. «Als ik er nog maar aan denk dat zo’n man in dit huis was - dat hij met ons aan een tafel zat en dat wij hem behandelden als onze gelijke, dan... dan stijgt het schaamrood naar mijn wangen.»


  Hij haalde de schouders op.


  «Dergelijke mensen zullen dit huis nooit meer betreden,» stelde hij haar gerust.


  «Wat betekent dat gerucht?» vroeg Mary plots. «Komt Pedro niet terug?»


  «Nee,» zei Monterey, en schudde het hoofd. «De bedienden weten allen dat ik niet gestoord wens te worden na het avondmaal. Te veel van deze heerlijke uren zijn vroeger onderbroken door de onverwachte intrede van een bediende.»


  «Toch hoorde ik iets,» zei Mary. «Ik geloof dat ik iets aan het slot hoorde rammelen.»


  «Dat is uitgesloten, Mary.»


  «Oh!» fluisterde Mary.


  Hij zag de vrees in haar ogen en toen hij zich in zijn stoel omdraaide, zag hij in de opening van een deur, die geluidloos geopend was, de slanke gestalte van Peter Quince. Deze trad ongevraagd binnen en achter hem trad een andere man binnen; een man met indrukwekkende brede schouders. Deze draaide zich om, duwde de deur behoedzaam dicht en wendde zich dan weer om. Die man was El Tigre!


  



  HOOFDSTUK XXXI


  «De bel! De bel!» hijgde Mary, die zich het eerst van haar ontstelde verbazing herstelde.


  De tastende voet van Monterey vond het knopje van de bel dat onder het tapijt verborgen was en hij duwde er zo hard op, dat hij het knopje door de zool van zijn schoenen voelde. Maar geen schril geluid verbrak de ongestoorde, vredige stilte van het huis.


  «De draden zijn doorgesneden,» zegde Peter Quince. «Dat deden we voor we binnenkwamen. Het enige wat we nu nog moeten doen, is de deuren heel zorgvuldig sluiten.»


  Hij voegde de daad bij het woord en liep snel van de ene deur naar de andere. Hij draaide de sleutels allemaal in het slot om en stak ze dan in zijn zak.


  Al die tijd bewoog El Tigre niet van de plaats die hij van de aanvang af ingenomen had. Zijn rechterhand steunde lichtjes op zijn heup en hing vlak bij de kolf van zijn revolver. Zijn vingers raakten het wapen niet aan, maar zijn hele houding wees erop dat hij klaar was om dat wapen indien nodig in een onderdeel van een seconde te trekken. En hij kon in de beperkte ruimte van de eetkamer niet missen. Dat wist Monterey en hij legde zich bij zijn nederlaag neer.


  «Wat is er aan de hand?» vroeg hij en slechts de hese klank van zijn stem verried zijn ontsteltenis. «Welke dwaasheid heeft u aangespoord mijn woning binnen te dringen, El Tigre?»


  El Tigre maakte een beweging in de richting van Peter.


  «Hij heeft alles in goede banen geleid,» zegde hij, «en hij zal de nodige verklaringen geven.»


  Peter kwam nu op de tafel toe.


  «We hebben de zaak van alle mogelijke zijden onderzocht,» zei hij. «Aanvankelijk wilden we uw huis bestormen, maar we wisten dat we verslagen zouden worden, indien u ondertussen de bewaking versterkt had.»


  «Ik vraag slechts één ding,» zei de senor. «Zeg mij welke verrader jullie geholpen heeft. Zeg mij welke hond jullie binnengelaten heeft?»


  «Dat zult u binnen weinige ogenblikken weten of anders zult u niets meer ervaren. De man is Juan Garien. Hij heeft ontslag genomen uit uw dienst om deel uit te maken van de huishouding van El Tigre!»


  «Heeft El Tigre een huishouding?»


  «Hij zal er een inrichten nadat de regering hem gratie verleend heeft.»


  «De regering El Tigre gratie verlenen? Sta mij toe even te glimlachen, senor.»


  «Ga uw gang. Kent u niemand die voldoende invloed heeft om de regering aan te zetten El Tigre gratie te verlenen?»


  «Nee!»


  «Zelfs Felipe Monterey niet?»


  «Tja, als Felipe Monterey ertoe over zou gaan zijn invloed aan te wenden, zou hij waarschijnlijk resultaten boeken.»


  «De senor zal ertoe overgaan,» zegde de jongeman bedaard. «Hij zal zelfs zijn uiterste best doen om gratie te verkrijgen voor El Tigre!»


  «U denkt dat u een hoop zult kunnen bereiken met grote woorden, maar u vergist zich grondig. Niemand kan druk op mij uitoefenen. En u zult beiden vol lood zitten, vooraleer u deze woning zult kunnen verlaten.»


  «Roep niet te hard, senor. Wij zullen dit huis ongedeerd verlaten, zoals we er binnengedrongen zijn.»


  «Luister!» zei Monterey.


  Ze bleven doodstil staan en hoorden het allen. Het zachte geluid, dat zelfs door dikke muren dringt, het geluid van voorzichtige voetstappen over een stenen vloer. De voetstappen waren voorzichtig, maar buitengewoon talrijk.


  Met een gebrom als van een beer snauwde El Tigre: «Ik zei je. Peter, dat we ons hoofd in de muil van een leeuw zouden steken.»


  «De leeuw heeft geen tanden,» antwoordde Peter kalm. «Wij zijn bij hem en onze revolvers zijn de sleutels, die alle deuren voor ons zullen openen. De senor weet dat hij zal sterven, als om het even welke dwaas het waagt zich tegen ons te verzetten.»


  De laatste woorden riep Peter Quince met verheffing van zijn stem om tegelijkertijd de mensen te waarschuwen die buiten in de hall tezamen stroomden. Een dof gegrom bewees dat ze zijn woorden begrepen hadden.


  «Wat verlangen jullie?» vroeg Monterey die zijn wenkbrauwen nijdig fronste.


  «Vijftien jaar lang heeft El Tigre getracht Mary te bereiken,» zei Peter. «Met het enige doel haar de waarheid te vertellen in verband met haar afkomst.»


  «Welke boze geest kwam uit de hel om u dat te verraden?» kreunde Monterey machteloos.


  Maar reeds was Mary op haar knieën naast Monterey komen zitten, met zijn handen stevig in de hare.


  «Wat betekent dit?» riep ze. «Bedoelt hij dat uw zuster niet... Wil hij dat zeggen?»


  «Ik stik!» hijgde Monterey. «Nee, nee, lieveling, dat wil hij niet zeggen. Hij wil het misschien zeggen, maar het is een leugen! Hij wil zeggen dat mijn zusters kindje bij de geboorte stierf en dat jij uit het huis van jouw ouders gestolen werd.»


  «Wij hebben nog geen woord gezegd, Monterey,» zei Peter streng. «Je hebt jezelf verraden door deze woorden!»


  Monterey kreunde toen het tot hem doordrong dat hij, door zijn ontroering overmeesterd, zijn mond voorbijgepraat had. Snel wendde hij zich tot Mary, maar deze was opgestaan en trok zich van hem terug.


  «Oom Felipe,» zegde ze, «dat heb ik jarenlang gedroomd en mijn droom was werkelijkheid!»


  «St, Mary!» zei Monterey. «Hetgeen die mannen zeggen willen, zijn leugens, van het begin tot het einde.»


  Maar tot zijn grote verbazing wendde ze zich plots van hem af en ging door de kamer op Peter Quince toe.


  «Peter!» riep ze. «Vertel mij de waarheid, snel!»


  «Dat zal ik doen. Zul je mij geloven?»


  «Kijk mij aan, Peter! Kijk mij recht in de ogen en dan zal ik je geloven. Wie waren mijn vader en moeder?»


  «Kate en John Sanborn.»


  Het gekreun van Monterey was een schuldbekentenis.


  «Ze zijn beiden dood, Mary,» vervolgde Peter zacht.


  «Oh, Peter,» fluisterde ze. «Mijn hoofd loopt om. Wat moet ik nu doen?»


  «Liefste, kom dichter bij mij en luister.»


  Met grote kracht klemde ze zich aan hem vast en terwijl de tranen over haar wangen stroomden, hoorde ze de stem van El Tigre; de stem die nog niet veranderd was sinds de dag dat hij haar ontvoerd had:


  «Volgens Peter hebben wij geen enkele reden om jou te haten, Monterey. Ik zou graag je hart aan de honden voeren, maar Peter meent dat jou geen schuld treft. Je deed het niet voor jezelf, maar voor je zuster. Je kunt je begrijpelijke fout herstellen door je best te doen om van de regering gratie te verkrijgen voor - El Tigre. Begrijp je me?»


  Monterey antwoordde niet. Hij had het gelaat in de handen verborgen.


  En Peters lippen gleden liefkozend over Mary’s haar.
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