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    De vijftig lege goederenwagons schokten en dansten op de rails, ze vulden de Jericho Pas met een gerommel als van de donder; de zware locomotief zwoegde grommend en puffend de steile helling op, maar ongeveer halverwege de lange trein was het tumult van de locomotief genoeg afgezwakt om conversatie mogelijk te maken. De remmer en ‘Lefty’ Joe zaten samen aan de voorzijde van een der wagons, en hoe wild de trein ook schokte en deinde, ze zaten er even comfortabel en veilig als vogeltjes op een zwaaiende boomtak. De remmer had Lefty Joe 'geplukt' voor twee dollars en aangezien de heftigheid van Lefty's vloeken hem de zekerheid gegeven had dat de zwerver niet meer geld bij zich had, zaten de twee nu elleboog aan elleboog en doodden de tijd met conversatie.


    ‘Het is weer helemaal als vroeger om jou aan boord te hebben,’ merkte de remmer op. ‘Ik weet nog goed dat je in de oude tijd vaak van deze lijn gebruik maakte om je te verplaatsen.’


    ‘Uh-huh,’ gromde Lefty Joe en hij staarde grimmig naar de bergen aan weerszijden van de pas. ‘Een comfortabele rit is het nooit geweest.’


    ‘Het verwondert me je te zien,’ vervolgde de remmer. ‘Ik had gehoord dat je vooruit gekomen was in de wereld.’


    Hij wierp de ander een snelle zijdelingse blik toe, maar Lefty Joe's gezicht werd genoegzaam gecamoufleerd door de duisternis.


    ‘Ik had gehoord dat je de grote baas was met een hele bende onder je,’ viste de remmer verder.


    ‘O ja ?’


    ‘Ja. Maar het zal allemaal wel kletspraat geweest zijn. Je bent nu in elk geval weer terug.’


    ‘Yep,’ beaamde Lefty.


    De remmer krabde over zijn hoofd want de zwijgzaamheid van de zwerver overtuigde hem ervan, dat de geruchten uiteindelijk toch een grond van waarheid moesten hebben. Hij besloot een andere tactiek te beproeven.


    ‘Ik heb trouwens nooit aan die kletspraatjes geloofd,’ openbaarde hij. ‘Ik ken je, Lefty. Ik weet dat je veel kunt, maar een hele bende commanderen zoals ze zeiden... nee, ik wist dat je dat niet in je had. En dat heb ik gezegd ook.’


    ‘Dan heb je uit je nek gezwamd,’ explodeerde Lefty eensklaps. ‘Het was allemaal origineel waar.’


    De remmer hoorde de ander zijn tanden op elkaar klikken, alsof hij onmiddellijk spijt had van zijn ontboezeming.


    ‘Als het nou maar uit is!’ murmelde de remmer quasi onschuldig.


    Meestal liet Lefty zich niet gemakkelijk uit zijn tent lokken, maar deze avond was hij blijkbaar in een spraakzame bui.


    ‘Kennebec Lou, de Clipper en Suds. Die en nog een hoop meer. Die had ik allemaal onder me staan. Ik was de grote chef !’


    De klank in zijn stem toen hij dat zei! Zo spreekt een gepensioneerd generaal over zijn triomfen uit een grijs verleden, zo haalt een oude man jeugdherinneringen op. De remmer voelde zich geimponeerd. Hij herhaalde de drie namen.


    ‘Zelfs Suds ?’ vroeg hij toen. ‘Had je zelfs Suds onder je staan ?’


    ‘Zelfs Suds !’


    ‘Zelfs Suds !’ echode de remmer eerbiedig. ‘Grote hemel, daar noem je wel iemand op !’


    ‘Hij was iemand,’ antwoordde Lefty Joe, een veelbetekenende klemtoon leggend.


    ‘Hè ? Wat bedoel je... was ? Is hij dan de pijp uit ?’


    ‘Nee. Gebroken.’


    De remmer proefde dit nieuws even op zijn tong. ‘Heb jij hem dan gebroken omdat hij je in de steek gelaten had ?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik snap het al. Je hebt hem gebroken terwijl hij nog bij je was. Toen hebben Kennebec Lou en de Clipper zich kwaad op je gemaakt. Zo is je bende uit mekaar gevallen, en nu ben je weer terug tussen de wielen. Pech gehad, Lefty.’


    Maar Lefty kreunde van woede om deze nonchalante diagnose van zijn ondergang. Verontwaardigd slikte hij even.


    ‘Je weet er geen flikker van !’ zei hij heftig. ‘Geen flikker !’


    De remmer grijnsde in de veiligheid van het donker en spitste zijn oren in afwachting van het verhaal. Maar het verhaal bleek slechts uit een enkel woord te bestaan, verbitterd de duisternis in geslingerd.


    ‘Donnegan !’


    ‘Die ?’ riep de remmer uit.


    ‘Donnegan !’ herhaalde Lefty en zijn stem maakte het woord tot een vloek.


    De remmer knikte.


    ‘De knapen die met Donnegan overhoop raken, maken het niet lang. Dat hoorde je te weten.’


    Alle haat en woede in Lefty Joe opgekropt, kwamen eensklaps tot een explosie.


    ‘Naar de hel met Donnegan ! Wie is Donnegan nu helemaal ? Ik vraag je... wie is Donnegan ?’


    ‘Een herrieschopper,’ antwoordde de remmer, blijkbaar niet in staat tot een scherpere definitie.


    ‘Een herrieschopper is hij... en een verdommeling !’


    ‘Je had hem uit de weg moeten blijven, Lefty.’


    ‘Heb ik hem soms opgezocht ? Waar zie je me voor aan ? Voor een mafketel ? Trap ik een ratelslang op zijn staart ? Zoek ik Donnegan op ?’


    Hij kreunde bij de herinnering.


    ‘Het liep allemaal gesmeerd, en ik zat op fluweel. Ik had de jongens onder me en ze luisterden naar me. Maar toen had ik op een dag een afspraak met Suds in de Meriton Jungle... je weet wel.’


    ‘Ik heb er genoeg van gehoord,’ zei de remmer.


    ‘Och, hij valt wel mee... de Meriton. Maar goed... ik trof Suds daar aan, hij zat te pokeren met een ouwe snuiter. Geen man ter wereld die de kaarten kon steken als Suds en hij spaarde die ouwe niet. In de kortste keren had hij hem helemaal kaal geschoren, en de ouwe vertrok met zijn boeltje... zonder iets te zeggen, maar wee uit zijn ogen kijkend.


    ’Ik raakte met Suds in gesprek en terwijl we zo zaten te praten, kwam er een andere snuiter aan die me van aanzien kende. ' Is dit hier een vriend van je, Lefty ? ' vroeg hij temerig.


    ' Zeker wel,' zeg ik.


    ' Dan zit hij er mooi mee te kijken. Hij heeft Paps geschoren en Paps is een beschermeling van Donnegan. Wacht maar eens af tot Donnegan aan de weet komt hoe je vriend die ouwe geschoren heeft!'


    ’Hij knipoogde tegen me en ging verder. Man, ik voelde me beroerd als een zieke hond. Ik keek Suds aan, maar de idioot vertrok geen spier. Hij had nog nooit van Donnegan gehoord. Hoewel... dat is niet zo gek als het lijkt. De helft van de jongens weet alles van Donnegan, de andere helft niets. Hij is net als een tornado, slaat om de tien mijl toe en tussenin buigt hij nog geen grassprietje bij wijze van spreken.


    ’ Nou, ik had Suds gauw genoeg aan het verstand gebracht wat voor vlees hij aan Donnegan in de kuip had. En Suds als een gek achter die ouwe aan om hem zijn geld terug te geven, en te zeggen dat het maar een geintje geweest was. Maar de ouwe was de Jungle al uit en op een trein gestapt. Suds kwam onverrichter zake terug en hij zag goed groen om zijn neus.


    ' Ik zit ermee te kijken. Ik heb een flater geslagen,' zei hij.


    ' Dat is dan nog heel zacht uitgedrukt,' zeg ik.


    ' Wel... we maken dat we wegkomen en stappen op een trein voor het rendez-vous met de andere jongens'. Ik had een pracht karweitje in de week staan. Maar toen kwam het nieuws dat Donnegan achter Suds aanzat.


    ’Het kwam zo pardoes uit de hemel gevallen. Suds... je weet hoe hij is. Een knaap die zich toch nooit laat kennen, en hij lachte hartelijk om die Donnegan. Maar voor alle zekerheid neemt hij toch een ouwe vriend van hem in de arm, een zekere Levine, om Donnegan van zijn nek af te krijgen.


    ’ Nou, dat is niet helemaal gelukt. Een paar dagen later krijgt Suds een telegram, waarin staat dat Levine tegen een wilde kat omhoog is gelopen, en of Suds het geld voor de doktersrekening maar even wil overmaken.


    ’Nou, vanaf dat moment is Suds de oude niet meer geweest. Het werk interesseerde hem niet meer. Altijd maar schuw over zijn schouder kijken of Donnegan er nog niet aankomt. En op een morgen was hij spoorloos verdwenen uit het kamp. En waarachtig, de volgende dag arriveert Donnegan en vraagt naar Suds. Wij spelen stommetje... allemaal behalve Kennebec Lou. Kennebec is zelf ook een vechtersbaas die er wezen mag. Tweehonderd pond aan spieren en pezen en met een temperament als van een tijger erachter. En die dag had hij flink gelurkt aan een fles eigen stook, die hij moest uitproberen voor een vriend.


    ’ Het ene woord bracht het andere mee en veel woorden waren er niet nodig, want toen vlogen ze elkaar al naar de keel. Kennebec opende het offensief en sloeg een gat in de lucht... en voordat hij zich hersteld had, had hij er al vier te pakken van Donnegan. Kennebec probeert het opnieuw, ditmaal met een mes.’


    Hier zweeg Lefty Joe en zuchtte.


    Hij vervolgde na een lange pauze : ‘Vijf minuten later hadden we allemaal druk werk op te kalefateren wat er nog over was van Kennebec. En Donnegan was al vertrokken, een lustig deuntje fluitend. En dat betekende het einde van mijn bende. Met twee kopstukken als Kennebec Lou en Suds uit de circulatie... welke kans had ik toen nog om de jongens bij mekaar te houden ?’


    De remmer had met gefascineerde belangstelling naar dit relaas geluisterd, nu en dan knikkend.


    ‘Wat ik niet goed snap, Lefty,’ zei hij toen, ‘is waarom je zelf geen gebruik gemaakt hebt van de gelegenheid om met Donnegan af te rekenen.’


    Daar gaf Lefty niet dadelijk antwoord op. Zijn stilzwijgen was er eerder een van een man die zich afvraagt of de vraag een antwoord waard is, dan van iemand die het antwoord schuldig moet blijven.


    Tenslotte zei hij : ‘Ik zal je zeggen, waarom, vriend. Als ik aan zoiets begin is het definitief. Dan gaat de ander eraan of dan ga ik eraan, een tussenweg is niet mogelijk.’


    De remmer schraapte zijn keel.


    ‘Het is toch wel een beetje eigenaardig,’ zei hij, ‘dat jij uitgerekend op deze trein gestapt bent.’


    ‘O ja ?’ vroeg Lefty zachtjes, ‘En waarom als ik vragen mag ?’


    ‘Omdat Donnegan twee wagons terug ligt te slapen.’


    ‘Je liegt het toch zeker !’


    De remmer barstte in lachen uit.


    ‘Probeer mij maar niks wijs te maken, makker,’ waarschuwde hij. ‘Dan ben je bij deze jongen aan het verkeerde adres.’


    ‘Hoe bedoel je ?’


    ‘Laat me niet lachen, Lefty. Zodra ik je hier aan boord zag, wist ik dat je er was om Donnegan koud te maken.’


    ‘Ik hem koud maken ? Waarom zou ik dat willen ?’


    ‘Omdat je al tweeduizend mijl achter hem aanzit. Omdat je het lef niet hebt man tegen man tegen hem te beginnen en het liever stiekem doet, terwijl hij slaapt. Daarom, Lefty Joe !’


    Hij hoorde Lefty grommen, maar in tegenstelling tot alle andersluidende verhalen, is het een heel brutale zwerver die iets tegen een remmer durft te ondernemen. En zelfs Lefty Joe onthield zich van geweldpleging. Hij liet het gegrom overgaan in een geluid alsof hij zijn keel schraapte en hij streek zijn stem zorgvuldig glad alvorens te zeggen : ‘Jij weet niets, vriend.’


    ‘O nee ?’


    ‘Niets,’ herhaalde Lefty.


    Hij reikte toen in zijn zak en haalde iets te voorschijn, dat ritselde in de wind. Na enig zoeken duwde hij de remmer een papiertje in de hand.


    ‘Hallo !’ zei hij temerig. ‘Denk je nu echt dat je me voor een dollar kunt kopen voor zo'n karweitje ? Dat ik een oogje dicht zal knijpen om jou de kans te geven Donnegan koud te maken ? Vergeet het maar, Lefty !’


    ‘Een dollar zei je toch, hè ?’


    Lefty Joe ontstak een lucifer, en wist die handig brandend te houden in de felle wind. En bij dat zwakke, flikkerende vlammetje zag de remmer van welke waarde het bankbiljet was en zijn adem stokte. Hij keek snel op en zag nog juist de honende trek op Lefty's gezicht, voordat het vlammetje doofde. ‘En ?’ vroeg Lefty Joe.


    Ze hadden het hoogste punt van de Jericho Pas nu bereikt, en de lange trein meerderde snel vaart terwijl de afdaling begon. De wind kreeg orkaankracht. Maar de remmer merkte het niet eens. Zijn brein was een kolkende chaos, en hij moest heel diep in zijn geheugen tasten om zich de dollar te herinneren die hij van Donnegan had geaccepteerd in ruil voor de belofte een oogje in het zeil te houden. Wat betekende een schamele dollar, vergeleken bij de waarde van het bankbiljet dat hij in zijn rechterhand geklemd hield.? En wat betekende Donnegan voor hem ? Wat was Donnegan meer dan een waardeloze zwerver ? Zonder antwoord te geven op Lefty's eenlettergrepige vraag, sprong de remmer opeens naar de vóórrijdende wagon, en begon zich een weg naar voren te werken langs de trein.


    De zwerver keek hem even na met een satanisch grijnslachje rond de lippen, kwam dan ook zelf in beweging, en verwijderde zich langs de trein; maar naar achter in plaats van naar voren.


    Met katachtige lenigheid zwaaide hij zich van de ene wagon naar de andere. Twee wagons terug had de remmer gezegd. Dat was een gesloten wagon en een gemakkelijke taak was het niet, de schuifdeur langs de zijkant te bereiken. Maar Lefty klauterde op het dak als een aap, met zijn voeten even goed klimmend als met zijn handen.


    Bij de zijdeur strekte hij zich nu op het dak uit en discreet van boven manipulerend, wist hij de deur een eindje open te krijgen. Hij ging tewerk met een lofwaardige behoedzaamheid, het schokken van de trein benuttend om de deur telkens een beetje verder open te rollen, de indruk wekkend alsof de deur door de beweging van de trein was losgetrild.


    Want stel dat Donnegan uit zijn slaap zou ontwaken en de deur pardoes zien openschuiven, dan zou hij een gewaarschuwd man zijn, met alle gevolgen van dien. En daarom besteedde de zwerver volle vijf minuten aan het werkje.


    En toen hij de deur tenslotte ver genoeg open had, wachtte hij, uitgestrekt op het dak van de wagon, opnieuw vijf minuten om te zien of de deur onverhoopt weer dicht geschoven zou worden. Toen dat niet het geval bleek, wist hij dat Donnegan nog sliep.


    Dat betekende dat de aanval op het vijandelijke bastion voortgezet kon worden. Laat niet het misverstand rijzen dat Lefty Joe zijn taak benaderde met de stiekeme, en ietwat schuldbewuste gluiperigheid van een lafhartige sluipmoordenaar. Want dat was bepaald niet het geval. Veel meer was zijn instelling er een van een man die op het punt staat een staatsgevaarlijks bandiet, een gevaar voor de geordende samenleving te elimineren. Want tenslotte had Donnegan de ondergang van zijn rijk bewerkstelligd en met Donnegan eenmaal uit de weg geruimd, zou niets een glorieuze herrijzing van dat rijk in de weg staan. Als een Feniks uit de as ! Ongetwijfeld zouden Suds en Kennebec Lou zich prompt weer onder zijn gezag scharen, vol bewondering voor een man die had gepresteerd wat zij niet hadden gekund.


    En daarom was het dat Lefty Joe met het reine glimlachje van een kind uitgestrekt lag op het dak van de wagon, en de keus van zijn wapen bepaalde. Als regel ging zijn voorkeur naar een revolver. Geef hem een schietijzer en Lefty kon zich met iedereen meten. Maar hij had nu technische redenen om ditmaal van die voorkeur af te zien. In de eerste plaats kon een schokkende en botsende goederenwagon niet als een deugdelijk geschutemplacement beschouwd worden... zelfs niet voor een ervaren schietijzer-specialist als Lefty. In de tweede plaats was het pikdonker in de wagon en ook die factor zou het plaatsen van een treffer niet weinig bemoeilijken. En in de derde en belangrijkste plaats moest het eerste schot raak zijn, want bij een misser zou de mogelijkheid van een herkansing uiterst gering zijn. Want ook Donnegan had zijn reputatie met het schietijzer.


    Het mes daarentegen, bood onder de omstandigheden voordelen te talrijk om op te sommen.


    Dit wapen klemde Lefty Joe nu tussen zijn handen als een piraat op de hoge zee. Hij liet zijn zware forse gestalte van het dak zakken, schommelde even bengelend aan zijn armen heen en weer in de deuropening van de wagon, en belandde dan zachtjes op de vloer. Zoals een omlaag dwarrelend sneeuwvlokje belandt op het witte dek van reeds eerder gevallen sneeuw, zo zachtjes kwam Lefty op die vloer neer. Hij bleef even zitten zoals hij was neergekomen, ineengedoken, met een gespreide hand op de vloer steunend, om zo nodig weg te kunnen springen in ongeacht welke richting.


    Toen niets de stilte verstoorde, begon hij de duisternis af te tasten met zijn blikken, zijn hoofd telkens met kleine rukjes verplaatsend om een volgend segment van de duisternis onder de loep te nemen. Toen hij de halve cirkel had voltooid, wist hij dat zijn prooi in het voorste gedeelte van de wagon lag, en dat hij, Lefty, reeds negen tiende van zijn taak had volbracht door onopgemerkt het vijandelijke bastion binnen te dringen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Maar ook al was het zwaarste werk dan achter de rug, toch was Lefty Joe er de man niet naar om er verder maar met de pet naar te gooien. Integendeel, het geraas van de trein zou geluiden overstemd hebben, tienmaal sterker dan die welke hij maakte bij zijn steelse sluiptocht naar zijn prooi voor in de wagon, een iets donkerder schaduw tussen de schaduwen. Zo voltooide hij de eerste en gevaarlijkste etappe van zijn tocht, dat is te zeggen dat hij zich distantieerde van de grauwe rechthoek van de openstaande deur, waar zijn gestalte misschien een donker silhouet zou vormen tegen het zwakke licht van de sterren. Voor de rest was het kinderspel.


    Hij had zijn mes al in de linkerhand en de beste chirurg ter wereld zou zijn scalpel niet in een fijngevoeliger greep gehad kunnen hebben. Zo richtte hij zich langzaam op na zijn sluiptocht voleindigd te hebben. Hij had zijn gewicht al verplaatst op zijn rechterbeen, hing als het ware al gebalanceerd in de lucht om de dodelijke steek toe te brengen... toen de schaduw die Donnegan was eensklaps tot leven kwam.


    De schaduw kwam tot leven in die zin dat een plankje, ongeveer twee voet lang en acht duim breed, met pijnlijk geweld tegen Lefty Joe's schenen beukte.


    Hoewel het in feite een belachelijk wapen was, had Lefty's aanval niet effectiever verijdeld kunnen worden. Niet voor niets wordt er in de boksring zoveel belang aan gehecht de tegenstander op het verkeerde been te plaatsen. Dieren kunnen als regel in alle mogelijke houdingen vechten, maar de mens heeft er zijn balans en evenwicht voor nodig en die werden nu pardoes onder Lefty uitgeslagen.


    Als een logge zoutzak tuimelde hij op de vloer neer en zag dan de schaduw die Donnegan was, de vorm aannemen van een projectiel dat zich uit de lucht op hem stortte. Maar geslagen was Lefty nog niet. In een reflexbeweging trok hij zijn knieën op, stampte die dan wild van zich af, toen hij het lichaam van zijn vijand erop voelde neerkomen. Als weggeschoten uit een katapult zeilde Donnegans veel lichtere lichaam door de lucht, draaide een complete salto mortale en beukte dan ergens aan de andere kant van de wagon neer. Lefty dook achter hem aan en haalde uit met zijn mes om het tot aan het heft in het vlees van zijn tegenstander te planten. Maar hij stak een gat in de lucht. Donnegan was al ondergedoken in de schaduwen en Lefty, zijn schouders tegen de wand van de wagon plaatsend, reikte naar zijn revolver en wist dat hij verloren was. Hij had gefaald in zijn eerste verrassingsaanval en zonder het bondgenootschap van de verrassing had hij geen kans meer. Hij kwikte zijn revolver op de hand en besliste dan dat het dwaasheid zou zijn er gebruik van te maken, want als hij miste, zou Donnegan aan de vuurflits doelwit genoeg hebben om hem vol lood te knallen.


    Iets flitste langs de deuropening... iets dat vaag glansde, en Lefty Joe wist dat het Donnegans rode haardos was. Donnegan, een sluipende kat, een schaduw tussen de schaduwen. Donnegan op het bloedspoor. Het was een verootmoedigend besef voor Lefty Joe. Hij wist dat hij ten dode gedoemd was, maar nam zich heilig voor te vechten tot zijn laatste ademtocht, zoals passend voor een man van zijn reputatie en nationale roem onder de ‘jongens van de baan’.


    Want Lefty Joe was niet zo maar een doodgewone zwerver. Nee, de schim van Rusty Dick zou ervan kunnen getuigen als die spreken kon... Rusty Dick, ook geen kleine jongen, maar in een eerlijk gevecht van man tegen man door Lefty verslagen. Het was juist omdat hij zelf zo goed was dat hij begreep hoe hulpeloos hij was in Donnegans handen.


    De vage kleurflits was langs de deur geglipt, onmiddellijk weggedoken in de inktzwarte duisternis, absoluut geluidloos. Lefty wist Donnegan ergens dicht bij zich.


    Eén troost had hij, namelijk de aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat Donnegan geen revolver bij zich had. Anders zou hij er allang gebruik van gemaakt hebben. Want wat betekende inktzwarte duisternis voor deze duivel van een Donnegan, die kon sluipen als een kat en naar alle waarschijnlijkheid in het donker kon zien als een kat. Maar moed verloren, al verloren, riep Lefty zich dan grimmig tot de orde en hij zette zich schrap om de verwachte aanval op te vangen, de rechterhand afwerend van de borst, het mes in de linkerhand, klaar om toe te stoten. Hij trachtte zelfs met zijn blikken de duisternis te doorboren. Aan het zwakste glimpje licht zou hij voldoende hebben om toe te steken, de strijd alsnog in zijn voordeel te beslechten.


    Maar de duivel zelf had zijn oogappel, Donnegan, de juiste strijdtactiek ingefluisterd. Hij kwam niet recht in dat wachtende mes gestormd in het donker. Nee, hij kwam als een slang over de vloer en nu kwam hij eensklaps omhooggeschoten onder het mes door, en greep Lefty bij de kladden.


    Lefty vocht als een demon en wist zich los te rukken, maar hoewel hij als een bezetene met zijn mes zwaaide en een paar maal de weerstand van kleding voelde, wist hij niet eenmaal bloed te trekken. En toen kreeg Donnegan zijn slachtoffer goed te pakken. De pols met het mes werd omklemd als door een bankschroef, de arm werd tot brekens toe achter het lichaam gewrongen en terwijl Lefty letterlijk jodelde van pijn viel het mes kletterend op de vloer.


    Toen ging Lefty zelf neer, met Donnegan bovenop zich, en dat was het begin van het einde. Onmiddellijk omklemde Donnegans linkerhand Lefty's keel in een verschrikkelijke wurggreep.


    Tot twee enorme krachtsinspanningen wist Lefty het nog te brengen, maar toen had hij niets meer over. Het was alsof een octopus hem omklemd hield met zijn vangarmen, die onmiddellijk alle leven uit hem persten. Een keer probeerde hij nog zijn tanden in Donnegans arm te planten, vergeefs natuurlijk. Een keer probeerde hij in zijn doodsangst om hulp te roepen. Hij bracht het slechts tot een verstikt gereutel. En toen, de dood in het aangezicht starend, gleed Lefty weg in de zwarte leegte.


    Bij zijn ontwaken was hij in een flits al zijn zintuigen weer meester. Hij was dicht bij de open deur neergelegd, en misschien had de frisse nachtlucht het hare bijgedragen tot die snelle herleving. Maar van de oorzaak van die herleving begreep Lefty geen jota. Misschien had de overwinnaar hem gespaard om hem een verschrikkelijke marteldood te laten sterven, volgens de beste indiaanse tradities. Hij voelde behoedzaam om zich heen en kwam tot de ontdekking dat niet alleen zijn handen vrij waren, maar dat ook zijn revolver hem niet was ontnomen. Een vertrouwd gewicht drukte op zijn borst... zelfs het mes was teruggestoken in de schede !


    Had Donnegan dit gedaan om hem te vernederen ?


    ‘Hij is vertrokken !’ kreunde de zwerver en ging snel rechtop zitten.


    ‘Hij is hier,’ zei een stem die gemakkelijk verstaanbaar was boven het geraas van de trein uit. ‘Hij zit te wachten, Lefty.’


    De zwerver wist niet wat hij hoorde. Maar wie had tenslotte Donnegans handel en wandel ooit kunnen peilen ?


    ‘Donnegan !’ riep hij met plotselinge roekeloosheid uit.


    ‘Ja ?’


    ‘Je bent een idioot!’


    ‘Ja ?’


    ‘Omdat je het karwei niet hebt afgemaakt.’


    Donnegan begon te lachen. Door het geraas van de trein was het niet hoorbaar, maar toch wist Lefty het. Hij tastte behoedzaam rond zijn geschandaliseerde keel; slikken was een hoogst pijnlijke bezigheid. Een onbeschrijflijk gevoel kwam over hem heen bij de gedachte dat hij, tot aan de tanden bewapend, vlakbij de man zat die hij wilde doden en dat hij toch even hulpeloos was alsof hij in ijzeren ketenen was geslagen. Het besef alleen van Donnegans aanwezigheid maakte hem weerloos als een kind.


    Maar hij zei venijnig: ‘Vroeg of laat, Donnegan, zal ik je te grazen nemen !’


    Vaag zag Lefty het hoofd van de ander bewegen, en hij wist dat de jongere man weer zat te lachen.


    ‘Waarom heb je het zo op me gemunt ?’ vroeg Donnegan tenslotte.


    Het was de dwaaste aller vragen en enkele ogenblikken lang kon Lefty geen woorden vinden.


    ‘Waarom ?’ echode hij tenslotte. ‘Vervloekt, man, je bent toch zeker Donnegan, niet waar ?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet het hele gilde dan niet dat ik achter jou aanzit en jij achter mij ?’


    ‘Dan is het hele gilde gek. Ik zit niet achter jou aan.’


    Lefty begon zich langzaam aan kwaad te maken. ‘Dan heb ik het zeker maar gedroomd! Dan heb ik zeker maar gedroomd dat je mijn hele bende uit mekaar geslagen hebt ? Dal je Suds en Kennebec tot wrakken gemaakt hebt ?’


    ‘Suds, Kennebec ? Er staat me iets van bij ze tegen het lijf gelopen te zijn, ja.’


    ‘O... staat er je iets van bij ?’ Lefty Joe struikelde over de woorden in zijn agitatie. ‘En nadat je met mijn mensen had afgerekend, was het een logische zaak dat je het ook met mij probeerde te doen, niet waar ?’


    ‘Het klinkt wel logisch.’


    ‘Maar ik wilde je een slag voor zijn, Donnegan. Ik heb je spoor gevonden en voordat ik het laat liggen zul je heel wat meer van me weten.’


    ‘Je waarschuwt me dus van tevoren ?’


    ‘Jij hebt het spel fideel gespeeld en daarom doe ik het ook. Maar de volgende keer zal er niet geblunderd worden, Donnegan. Al blijf ik er geen snars van begrijpen waarom je uitgerekend op mij de pik hebt. Zeker aangeboren rotzakkerij in je.’


    ‘Ik heb de pik niet op je,’ zei Donnegan.


    ‘Nee, je doet het uit vriendschap zullen we zeggen !’


    ‘Ik verzeker het je op mijn woord van eer.’ Die woorden stemden Lefty Joe tot nadenken. Hij had gehoord dat Donnegans woord van eer zo goed was als goud. En voor wat dat betrof, mocht hij een witte olifant genoemd worden tussen de jongens van de baan. En Lefty Joe schudde verwonderd het hoofd.


    ‘Dan heb ik maar één vraag voor je,’ zei hij. ‘Waarom heb je achter mijn jongens aangejaagd als je het niet op mij gemunt zou hebben ?’


    ‘Ik heb helemaal niet achter ze aangejaagd. Ik ben Suds toevallig tegen het lijf gelopen. Ik kreeg een beetje heibel met hem. Toen met Levine. Daarna moest Kennebec Lou zo nodig.’


    Donnegans stem had een verongelijkte klank gekregen bij die woorden. ‘Waar ik ook ga of sta, ik schijn altijd te moeten vechten,’ zei hij. ‘Het lijkt wel een soort vloek.’ Lefty Joe keek smalend.


    ‘Je hebt er dus niets mee bedoeld dat je ' toevallig' met drie van mijn jongens achter elkaar heibel kreeg ?’


    ‘Absoluut niets.’ Lefty kreunde van ongeduld.


    ‘Waarom moet je altijd de bemoeial uithangen ?’ vroeg hij klagerig. ‘Waarom paal je je eigen grond niet af... om er te blijven ? Nu zit je iedereen op de lip. Een man kan niet eens vrij meer ademen sinds jij op de baan verschenen bent.’


    Donnegan gaf niet dadelijk antwoord. Toen hij sprak, klonk zijn stem zachter, maar vreemd genoeg nog duidelijk verstaanbaar boven het geraas van de trein uit.


    ‘Ik volg wel een spoor, maar niet het jouwe,’ zei hij. ‘Ik volg het al twee jaar, maar het heeft nog niets opgeleverd.’


    ‘Wie moet je dan hebben ?’


    ‘Een man met rood haar.’


    ‘Dat zegt me een boel !’


    Donnegan verklaarde zich niet nader.


    ‘Wat heb je tegen hem... de kleur van zijn haar ?’ vroeg Lefty en lachte uitbundig om zijn eigen flauwe grap.


    ‘Het zal wel nooit iets uithalen,’ zei Donnegan.


    ‘Heeft niemand je dan ooit een tip kunnen geven over hem ?’ vroeg Lefty nieuwsgierig. ‘In al die twee jaren niet ?’


    ‘Niemand. Ik heb niet veel houvast, weet je... rood haar is ongeveer het enige. Maar als iemand hem ooit uitgekleed zag, zouden ze hem herkennen aan een grote zwarte moedervlek op zijn linkerschouder.’


    ‘Hè ?’ gromde Lefty en voegde er snel aan toe : ‘Hoe heette hij ?’


    ‘Dat weet ik niet. Hij heeft zijn naam veranderd toen hij de baan opging.’


    ‘Wat was hij voor je ?’


    ‘Een man die ik moet vinden.’


    ‘Onverschillig waarheen het spoor je voert ?’


    ‘Ja.’


    Een haast hysterische lachbui overmeesterde Lefty opeens en toen hij tenslotte wat tot bedaren gekomen was, bleek de schaduw aan de andere kant van de deuropening verdwenen. Zijn metgezel zat over hem hen gebogen en hij zag het zwakke sterrenlicht glanzen op het haar en in de ogen.


    ‘Wat weet jij ?’ vroeg Donnegan met snijdende stem.


    ‘Hoe sta je tegenover die knaap met de moedervlek en het rode haar ?’ luidde Lefty's behoedzame wedervraag.


    ‘Wat weet jij ?’ herhaalde Donnegan scherp.


    Hij klauwde een hand in de schouder van de grotere man en zijn vingertoppen zochten het bot.


    ‘Wat weet jij ?’ vroeg hij voor de derde maal en Lefty Joe lachte nu niet meer.


    ‘Vervloekte idioot, als je dat spoor volgt, zul je in de hel belanden. Het was Rusty Dick en hij is dood !’


    ‘Dood ? En jij hebt hem gedood ?’


    ‘Zeker wel. Wat zou dat ? Het was een eerlijk gevecht.’


    ‘Grote hemel!’ kreunde Donnegan.


    ‘Wat is er ?’


    ‘Rusty Dick,’ hijgde Donnegan. ‘Dan moet hij het geweest zijn.’


    ‘En niemand anders. Wat had je tegen hem ?’


    ‘Het was een bloedkwestie tussen ons,’ zei Donnegan en de klank van zijn stem deed Lefty onwillekeurig huiveren. ‘Jij hebt Rusty dus gedood ?’


    ‘Vraag het maar aan de jongens. Maar onder ons gezegd en gezwegen is de drank Rusty Dicks ondergang geweest. Ik heb alleen maar het laatste stootje gegeven... en er mijn reputatie aardig mee opgehemeld.’


    De trein had de bergen nu achter zich gelaten en stoomde voort door een golvend heuvellandschap. Ze beklommen nu een steile helling waartegen de locomotief puffend omhoog zwoegde.


    ‘Hé !’ riep Lefty eensklaps. ‘Wees een beetje voorzichtig, stommeling, anders kwak je zo naar buiten !’


    Hij stak zelfs een arm uit om de buitelende gestalte tegen te houden, maar Donnegan was al naar buiten getuimeld. Lefty stak zijn hoofd de deur uit, trachtend iets te zien op de spoorberm, maar op dat moment had de locomotief de heuvelkam bereikt en de trein meerderde nu snel vaart.


    ‘Alles wel beschouwd,’ murmelde Lefty Joe, ‘Was het echt iets voor Donnegan. Heeft die knaap zo verschrikkelijk gehaat dat hij zelf niet meer wilde leven toen hij wist dat de ander dood was. Voor mij is het in elk geval een schone opruiming, hoop ik.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Donnegan was niet op de spoorberm terechtgekomen, maar in het mulle zand van de helling en dat brak zijn val. Anders had hij misschien allebei zijn benen gebroken met die roekeloze sprong. Nu werd zijn val gebroken, en tegen de tijd dat hij uitgerold was, was de achterste wagon hem al gepasseerd. Hij zag het rode achterlicht verdwijnen in de verte en concentreerde zijn aandacht toen op het landschap om zich heen.


    Aan zijn rechterzijde verhieven zich de bergen, maar verder bevond hij zich in kaal golvend heuvelland met slechts hier en daar wat geboomte. Hij begreep dat hij zich in veegebied bevond en herinnerde zich de remmer daar iets over te hebben horen zeggen. Het was al danig koud zo laat op de avond, en hij begreep dat hij ergens onderkomen moest zien te vinden. Hij was niet bang van ontberingen, maar zijn voorkeur ging uit naar wat comfort. En hij bekeek het eenzame landschap dan ook met een neerslachtig oog. Hij had bijna spijt van zijn impulsieve sprong. Twee dingen hadden hem ertoe gebracht. Toen hij zeker wist dat zijn lange jacht vruchteloos was gebleken, wilde hij breken met zijn verleden en met een schone lei herbeginnen. Dat was het ene motief. Het andere was dat toen hij hoorde dat Rusty Dick door Joe gedood was, hij had moeten vechten tegen zijn begeerte de man bij de keel te grijpen en hem te wurgen. Als ooit een man zijn leven op het spel gezet had om niet te zondigen, dan was het Donnegan wel die van de trein was gesprongen om geen moordenaar te worden. Maar nu stond hij hier en wist niet waarheen. Hij aarzelde even, trok toen zijn riem een paar gaatjes strakker, plantte zijn pet wat steviger op zijn hoofd en begaf zich op weg, recht tegen de harde gure wind in.


    Niets had zijn karakter duidelijker kunnen tekenen: in geval van twijfel, recht tegen de wind in.


    Dat principe bracht hem ditmaal geluk, want toen hij de eerste de beste heuvelkam bereikt had, zag hij in het dal voor zich de omtrekken van een groot huis, omringd door tal van bijgebouwen en corrals, kennelijk het hart van een grote ranch. Het is een waar gezegde dat wanneer je een man wilt leren kennen, je in zijn bibliotheek moet kijken, en wanneer je een rancher wilt leren kennen, je zijn schuur moet bekijken. En zo zette Donnegan koers naar de grootste van de schuren.


    Hij stapte er binnen door de grote schuifdeur die openstond. Door gaten in het dak kon hij de sterrenhemel zien en de wind had vrij spel in deze bouwval. Vreemd genoeg was dat een aangename ontdekking voor Donnegan. Het bewees dat hij niet de enige was die in de miserie zat. Maar het betekende misschien ook dat het ranchhuis eveneens verlaten was, prijsgegeven aan weer en wind.


    Hij verliet de schuur weer en stapte naar het huis. Het was een van die grote bouwsels van twee verdiepingen, die de veebaronnen van een vroegere generatie uit prestige-overwegingen zo graag neerzetten. Dichterbij gekomen, zag hij dat het huis in elk geval nog niet aan verval was prijsgegeven, de wind huilde er wel omheen, maar er niet doorheen. Maar licht was nergens te bekennen, boven niet en beneden niet. Hij bereikte de voorzijde en sloeg een stevige roffel op de deur. Niemand kwam opendoen en hoewel de deur vergrendeld was, dacht hij al dat het huis verlaten was, toen de deur op een kier geopend werd. Zwak licht straalde naar buiten en vlak voor zich zag Donnegan twee scherpe, oude ogen die hem achterdochtig aankeken.


    ‘Wie ben je ?’ vroeg een vrouwenstem. ‘En wat moet je ?’


    ‘Ik ben een vreemdeling en ik wil graag iets eten en een plaats om te slapen. Dit huis ziet er wel naar uit dat er een kamer vrij is.’


    ‘Waar kom je vandaan ?’


    ‘Van daarginds,’ zei Donnegan met een nietszeggend armgebaar.


    ‘Hoe heet je ?’


    ‘Donnegan.’


    ‘Ik ken je niet. Hoepel maar weer gauw op.’


    Ze zou de deur voor zijn neus dichtgesmeten hebben, als hij er zijn voet niet had tussen gezet.


    ‘Zeg me waar ik dan heen kan ?’ hield hij aan.


    Haar stem kreeg een schelle klank van woede toen ze zei: ‘Pas op of ik maak aanstonds het hele huis wakker!’


    ‘Maak maar wakker. Roep de heer des huizes maar. Met hem zal ik beter kunnen praten. Ik laat me zo niet wegsturen. Ik ben bereid een redelijke vergoeding te betalen.’


    Een schril gekakel... de woorden kon hij niet eens verstaan. En aangezien geduld niet tot Donnegans grootste deugden behoorde, greep hij de deurknop, duwde de deur tegen haar zwakke verweer in verder open en stapte binnen, de deur weer achter zich sluitend. Hij zag nu een oude heks van een vrouw, die terugweek naar de trap met angst in haar ogen, maar ook met iets intens kwaadaardigs in de manier waarop haar lippen geluidloos bleven prevelen. Het gaf hem de indruk dat ze hem elk ogenblik aan kon vliegen en de nagels in zijn gezicht zetten. En met de gesloten deur achter zich, kreeg Donnegan eensklaps het vreemde gevoel in een val gelopen te zijn.


    ‘Roep de heer des huizes maar,’ herhaalde hij. ‘Dan zullen we zien of ik met hem niet tot overeenstemming kan komen.’


    ‘Hij zou korte metten met je maken als hij kwam,’ antwoordde ze. Ze begon kakelend te lachen en Donnegan kon zich niet herinneren ooit een zo kwaadaardig en lelijk gezicht gezien te hebben. ‘Als hij kwam, zou de dag je berouwen.’


    ‘Goed, dan zal ik met jou praten. Ik vraag geen aalmoes. Ik wil betalen voor wat ik krijg.’


    ‘Het is hier geen hotel. Je hoeft maar acht mijl verder te gaan en dan ben je in de stad.’


    ‘Acht mijl!’


    ‘Dat is toch zeker geen afstand voor een man te paard.’


    ‘Geen afstand inderdaad... als ik een paard rijk was.’


    ‘Je hebt geen paard ? Hoe ben je dan gekomen ?’


    ‘Lopend.’


    Het deed haar achterdocht en ook haar angst nog toenemen. Ze zette een voet op de onderste trede van de trap.


    ‘Smeer 'm maar gauw, mr. Donnegally of hoe je anders mag heten. Er is hier niets te halen voor je. Je...’


    Een deur sloot zich en lichte voetstappen klonken op de vloer boven hen. En Donnegan, behoedzaam gestemd door de vreemde atmosfeer in dit huis, week een schrede terug om een beschermende muur achter zich te krijgen. Hij merkte op dat de voetstappen licht en snel waren en uit ervaring wetend dat lichte, snelle mannen vaak het meest te vrezen waren, hield hij een waakzame blik gericht op de schaduwen in het trapgat boven de oude vrouw.


    Uit die schaduwen materialiseerde zich een voet, niet eens een jongensvoet... eerder die van een kind. Donnegan schaamde zich opeens voor zijn gespannenheid, en toen verscheen ze in het licht. Veel licht was het niet, want het was afkomstig van de rokerige olielamp die de oude vrouw in haar hand hield. Door haar bewegingen rees en daalde de vlam in het lampeglas, zodat grillige schaduwen door de gang speelden. Als de vlam daalde, had het interieur iets van oude waardigheid in de proporties, maar wanneer de pit opvlamde, kon Donnegan het verval zien... het kaal gesleten tapijt op de vloer, het behang dat hier en daar had losgelaten van de muren, het plafond met gaten in het pleisterwerk zodat het latwerk zichtbaar was. Maar toen het meisje naar beneden kwam, keerde de oude vrouw zich om en hief de lamp op zodat Donnegan de omlaag komende gestalte duidelijk kon zien.


    Hij herinnerde zich eenmaal eerder eens zo diep geschokt te zijn als nu. Het was na een lange braspartij geweest, en na zijn roes uitgeslapen te hebben was Donnegan naar een raam gestrompeld om diep de frisse nachtlucht in te ademen, onpasselijk van de zure dranklucht die in het vertrek hing. Omhoogkijkend had hij toen de bleke reine maneschijn aan de nachthemel gezien, en afkeer van zijn eigen ontuchtige leven was eensklaps in hem opgeweld. En toen hij zich van het raam had afgewend, was hij nuchter geweest. Iets dergelijks overkwam hem nu terwijl hij naar het meisje keek. Aan haar borst hield ze een peignoir met een hand bijeen en haar andere hand rustte op de gammele trapleuning. Hij zag haar aarzelen met een voet boven een trede, alsof zijn verschijning haar angst inboezemde. Voor de miserabele ziel van Donnegan leek ze het symbool van alles wat mooi en jong en rein was en haar haren die als een gouden waas haar gezichtje omlijstten, kwamen hem voor als een aureool.


    Ja, die korte aarzeling had een diepe en afschuwelijke betekenis voor Donnegan. Deze Donnegan die altijd door het leven gegaan was met zijn ogen klaar, ofwel om te spotten, ofwel om te haten. Hij die zijn hand meestal alleen maar gebruikt had om er een vuist van te maken, die voor zover bekend nog nooit een vriend of zelfs maar een metgezel had gehad, die de wereld altijd gevraagd had om actie en nooit om vriendelijkheid, deze Donnegan stond nu ootmoedig met zijn rug tegen de muur, met de blik in zijn ogen het verhaal van zijn zwerversleven opbiechtend, tegen een meisje dat nauwelijks meer was dan een kind.


    Zelfs de oude heks, met haar ogen gescherpt door haar gewoonte om altijd naar de zwakheden en ondeugden van de mensen te zoeken, kon niet gissen wat er zich afspeelde achter Donnegans smalle, allesbehalve knappe gezicht. Misschien dat het meisje iets meer kon raden. Want zij ving zelfs op die afstand de fonkeling in zijn actieve ogen op.


    Inmiddels begon de heks uitleg te geven, met heftige gebaren, die het geheimzinnige spel van licht en schaduw tot een wilde reidans maakten.


    ‘Hij komt nergens vandaan, Lou,’ zei ze, ‘en hij gaat nergens heen. Maar hij wil hier wel overnachten.’


    Het voetje dat boven de volgende trede had gehangen werd nu teruggetrokken. Het schoot Donnegan opeens te binnen toen hij dat zag, en snel trok hij zijn pet af, zijn vlammende haardos pardoes ontblotend. Het haar was zo rood dat het een eigen gloed scheen uit te stralen en het was een van de drie dingen die hun stempel op Donnegans voorkomen drukten : het vlammende rode haar, de rusteloze heldere ogen en de dunne samengeknepen lippen. Als Donnegan sliep, scheen hij elk ogenblik te zullen ontwaken uit een stille droom; als hij zat, scheen hij op het punt op te springen ; als hij stond, maakte hij de indruk van iemand die permanent op zijn hoede is. Het mocht dan ook geen wonder heten dat het meisje een beetje terugdeinsde. Dat verdroot Donnegan niet weinig. Hij stapte tot naast de oude vrouw aan de voet van de trap en zei, omhoogkijkend naar het meisje :


    ‘Mijn naam is Donnegan. Ik ben van de spoorweg hierheen komen lopen. Ik wil die andere acht mijl liever niet lopen als ik er even buiten kan. Ik...’ Waarom aarzelde hij even? ‘Ik ben graag bereid voor de gastvrijheid te betalen.’


    Zijn stem klonk niet al te zeker. Hij had haar de waarheid wel toe willen schreeuwen : ‘Ik ben Donnegan. Donnegan de zwerver. Donnegan de vechtersbaas en mensenjager. Donnegan, de berooide waardeloze proleet... op eerbiedige afstand vanzelfsprekend !’


    Maar hij hoefde dit alles natuurlijk niet te zeggen. De lompen waarin hij gekleed was, de rode baardstoppels op zijn kaken... Hij zag dat ze de peignoir wat vaster om zich heen kneep met haar hand, en dat teken van angst deed zijn hart bloeden.


    ‘Mr. Donnegan,’ zei het meisje. ‘Het spijt me, maar ik kan uw verzoek niet inwilligen. Acht mijl verder...’


    Dacht ze hem echt zo te kunnen afschepen ? Hij stak een hand uit en ze kromp ineen alsof hij een vuist tegen haar schudde.


    ‘Bent u bang ?’ stootte Donnegan uit.


    ‘Ik ben de baas niet in huis.’


    Hij liet haar stem echoën door zijn brein. Het was een van die zachte, lichte stemmen zonder veel volume of reikwijdte, maar wonderbaarlijk melodieus. Een verrukking voor Donnegans oren, waarin het geraas van de lege goederentrein nog nagonsde. Hij glimlachte.


    ‘Maar,’ protesteerde hij, ‘we zitten hier ten westen van de Rockies... ik heb geen andere uitweg.’


    Het meisje bestudeerde hem aandachtig, een beetje droevig, dacht hij. Maar haar stem klonk toeschietelijker toen ze zei: ‘Het spijt me. Ik kan u niet uitnodigen te blijven zonder eerst mijn vader te raadplegen.’


    ‘Ga uw gang. Raadpleeg hem.’


    Ze hief afwerend een hand op alsof hij het onmogelijke van haar eiste.


    ‘Waarom niet ?’ drong hij aan.


    Ze gaf geen antwoord, maar haar ogen gleden naar de oude heks aan de voet van de trap, alsof ze daar hulp zocht. En die hulp kwam meteen.


    ‘Het heeft geen zin er nog verder over door te zagen,’ zei de oude kol scherp. ‘Wil je haar narigheid bezorgen bij de kolonel ? Verdwijn, jongmens. Ik heb je toch gezegd dat er hier geen plaats voor je is.’


    Een tegenargument had Donnegan niet, en zoals gewoonlijk deed hij het verrassende. Hij barstte in lachen uit en het klonk zo helder en spontaan en aanstekelijk dat de oude feeks abrupt zweeg en het meisje in verwondering haar lippen opende.


    ‘Mijn vader is invalide,’ zei het meisje. ‘En hij leeft volgens strikte regels. Ik kan hem zo laat op de avond niet storen.’


    ‘Als dat alles is,’ - en Donnegan begon de trap te bestijgen - ‘dan zal ik het hem zelf wel vragen.’


    Het meisje week een trede omhoog. ‘Kolonel Macon... mijn vader...’ begon ze verward. ‘Wilt u hem echt spreken ?’


    De toon van haar stem deed Donnegan glimlachen... het was een toon als van een jongen die een andere jongen vraagt of hij echt de wei van de gevaarlijke stier in durft. Hel was alsof er opeens een band tussen hen was, alsof ze schouder aan schouder tegenover een gemeenschappelijke vijand stonden en die vijand was haar vader. De oude feeks kwam kakelend achter Donnegan aan, hem sommerend ogenblikkelijk terug te komen. Maar toen bracht het meisje haar met een opgeheven hand tot zwijgen.


    Donnegan stond nu nog slechts twee treden onder het meisje. En hij zag nu dat haar schoonheid nauwlettende waarneming van dichtbij niet hoefde te duchten. Ze was bleek en toch had ze kleur. Ze had iets van de heldere, fluwelige glans van een wille roos. Lou had de oude feeks haar genoemd en haar vader heette Macon. Lou Macon... de naam paste bij haar, vond Donnegan. Overigens zou hij waarschijnlijk hetzelfde gedacht hebben als ze Sally Smith had geheten. Hoe meer levenservaring een man heeft, des te kwetsbaarder is hij voor jeugdige onschuld en in deze luttele seconden had de persoonlijkheid van het meisje Donnegans brein bedwelmd.


    Ze zette opeens haar schuwheid van zich af en accepteerde Donnegan als iets meer dan een louche individu, een zwerfhond die bij nacht en ontij was komen aanlopen. Ze nam de lamp over van de oude kraai en zond haar weg, de gemompelde protesten van de kol negerend.


    ‘Het spijt me,’ zei Lou Macon toen tegen Donnegan. ‘Uitgerekend het enige huis in deze omgeving waar de spreekwoordelijke gastvrijheid van het Westen niet van kracht is. Maar mijn vader leeft heel afgezonderd, hij is een beetje een zonderling. Zijn invaliditeit heeft hem tot een zonderling gemaakt, mr. Donnegan.’


    ‘In die mate dat u hem niet eens van mijn bezoek op de hoogte durft te stellen ?’


    ‘In die mate zelfs dat ik bijna schroom u tot hem toe te laten.’


    ‘Laat mij dat risico maar nemen,’ weerlegde hij.


    Ze bestudeerde hem nog even en wendde zich dan met een hoofdknikje af. Hij volgde haar over de trap naar boven en op de gang daar, hoorde hij haar kleren ritselen toen een harde windvlaag dwars door het huis heen sneed. Het was haast misdadig een huis zo te laten onderkomen. En een somber beeld rees voor Donnegans geestesoog, van de invalide, bleek en uitgeteerd met holle diep in de kassen liggende ogen, sneeuwwit van haar, in zijn bed gelegen luisterend naar het gehuil van de wind, er de verbittering over zijn levenslot mee voedend. Lou Macon bleef voor een deur staan.


    ‘Goed, ik zal u toegang verlenen tot mijn vader,’ zei ze ernstig. ‘Maar eerst moet ik er u nogmaals met klem op wijzen dat hij... apart is.’


    Ze aarzelde met haar hand op de knop, maar zich dan resoluut vermannend, opende ze de deur en liet Donnegan binnen.


    ‘Vader,’ zei ze, ‘dit is mr. Donnegan. Hij zou u graag willen spreken.’


    De deur sloot zich achter Donnegan, met een geluid als van een zware kluisdeur die dicht viel. En opnieuw kreeg hij dat vreemde gevoel in een val geraakt te zijn.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Hij bevond zich in een groot vertrek, maar voordal hij het aan een nadere inspectie kon onderwerpen, werd hij lolaal verblind door een felle lichtstraal. Recht in zijn gezicht scheen hel licht, en het deed hem knipperen met de ogen. Even schrok hij, maar lang duurde zo'n schrikreactie nooit bij Donnegan. Kille verontwaardiging kwam er onmiddellijk voor in de plaats, dit was niet het welkom dat je van een hulpeloze invalide- zou verwachten. En hoewel hij geen hand voor zijn ogen kon zien, stapte Donnegan recht naar voren.


    Het felle licht doofde even abrupt als het was aangeflitst en hij kon nu het een en ander onderscheiden. Zijn eerste indruk bleek juist, het was een vertrek van royale proporties en lot zijn verrassing was het luxueus gestoffeerd. Naast een zware tafel met een grote leeslamp - een gasolielamp ongetwijfeld te oordelen naar het heldere licht - zat kolonel Macon. mei een groot boekdeel geopend op zijn knieën. Donnegan zag, twee in liet oog springende facetten... het zilvergrijze hoofdhaar van de invalide en de blanke handen, rustend op het grote boekdeel, zonder zelfs maar een rimpeltje, eeuwige jeugd suggererend.


    ‘Mr. Donnegan, het spijt me dat ik niet kan opstaan om u te verwelkomen. Maar welk gelukkig toeval verschaft me de eer van uw bezoek ?’


    De stem verraste Donnegan in die zin dat ze hem aan de fluwelige zachtheid van die van het meisje herinnerde, zij liet dan dieper van toon uiteraard. Het was een fascinerende stem, een die de luisteraar omspoelde, als het ware weerloos maakte.


    Maar Donnegan was er de man niet naar om zich door het timbre van een stem te laten ontwapenen en hij was ook geen man van formaliteiten. Hij keek rond naar een zitplaats en ontdekte dat alleen de met allerlei mechanische foefjes uitgeruste rolstoel, waarin de invalide was gezeten, aanspraak kon maken op enig comfort. Verder stonden er slechts een paar schamele houten krukken zonder rugleuning her en der verspreid.


    Donnegan herstelde zich snel. Hij borg zijn pet onder zijn arm, bedankte de kolonel met een buiging voor zijn compliment, zette een van de krukken veilig buiten de periferie van het felle licht, en nam plaats. Nu zijn ogen zich bij de verlichting hadden aangepast, kon hij zijn gastheer wat nauwkeuriger bekijken. Hij zag een niet onknap gezicht, gedomineerd door uitzonderlijk blauwe, jeugdige en levendige ogen. Maar de rest van Macons gelaatstrekken werd verdoezeld door overmatige corpulentie en hetzelfde gold voor zijn gestalte. De rolstoel moest wel zeer degelijk van constructie zijn om al dat gewicht te kunnen torsen. Het was alsof een levendige, kwikzilverachtige geest gedwongen was te huizen in een logge vadsige vetmassa van een lichaam. Maar ondanks al dat vet, ondanks de rolstoel ook, zou het Donnegan niet verrast hebben wanneer de man lichtvoetig opgestaan zou zijn, om hem te begroeten.


    Na zelf plaats genomen te hebben, sloeg hij zijn handen rond een knie en beantwoordde het flauwe kille glimlachje van de kolonel met een brede grijns.


    ‘Dat gelukkige toeval is gauw verklaard,’ zei hij. ‘Ik was moe en hongerig en heb op uw deur aangeklopt. Een ouwe feeks komt opendoen en probeert me buiten te sluiten. Ik forceer de toegang, uw dochter komt op de proppen, ziet dat ze me niet het huis uit kan praten en besluit u maar met het probleem op te zadelen. Dat, kolonel Macon, is het gelukkige toeval dat u de eer van mijn bezoek verschaft.’


    Het zouden in de mond van ieder ander dwaze en onbeschofte woorden geweest zijn, maar Donnegan wist ze te kruiden met een vleugje zelfspot dat ontwapenend werkte. En de kolonel glimlachte.


    Maar het was een listig glimlachje, oordeelde Donnegan. Het kwam en ging tussen de vetplooien van het gezicht, maar het liet de koude ogen onaangeroerd.


    ‘Een kwestie van nieuwsgierigheid,’ merkte de kolonel op.


    ‘Een kwestie van honger,’ corrigeerde Donnegan. ‘En een kwestie van onderkomen voor een nacht.’


    ‘Is het werkelijk ? Hebt u zich zo slecht beslagen ten ijs gewaagd ?’


    ‘Afgezien van mijn portemonnee is mijn uitrusting nihil.’


    De kolonel hief langzaam een slanke, blanke rechterhand op - vreemd genoeg hield de corpulentie op bij de polsen - en streek over zijn serie kinnen.


    ‘Tot mijn spijt... tot mijn grote spijt zal ik u niet kunnen herbergen, mr. Donnegan.’


    Het antwoord kwam snel zonder echter brutaal te zijn. ‘Integendeel. Geen man ter wereld is gemakkelijker te herbergen dan ik.’


    De dikke man glimlachte weemoedig.


    ‘Tegenspoed is over dit huis gekomen, sir. Het is niet meer wat het eens geweest is. Er zijn slechts drie bewoonbare vertrekken. Het mijne, de kamer van mijn dochter en de keuken waar de oude Haggie slaapt. De rest is een ruïne.’


    Hij schudde het hoofd langzaam maar beslist.


    ‘Een extra deken zal al voldoende zijn.’


    Opnieuw het hoofdschudden, ditmaal gepaard gaande met een zucht. ‘Met de hoek van een tapijt om me in te rollen zou ik al tevreden zijn.’


    ‘Het spijt me meer dan ik u zeggen kan, maar...’


    ‘De harde vloer desnoods, kolonel Macon. En een homp droog brood, een bord koude bonen... ik stel mijn eisen niet hoog.’


    ‘Het spijt me dat u zo inschikkelijk bent, mr. Donnegan, want dat doet mijn weigering nog onvriendelijker lijken. Maar het is echt onmogelijk. Wat betekenen overigens acht mijlen voor een jonge kerel als u ? Slechts acht mijlen en u zult verwelkomd en gespijzigd worden als een koning.’


    ‘Acht mijlen... een kippenstapje inderdaad. Maar bij dit noodweer en als ridder te voet ?’


    Er glansde iets in de ogen van de kolonel, alsof dit steekspel van woorden hem amuseerde.


    ‘U zult de wind in de rug hebben en die zal de afstand tot vier mijl verkorten.’


    Donnegan voelde dat hij een beetje door zijn argumenten heen begon te raken.


    ‘Een ding vergeet u in beschouwing te nemen, kolonel... mijn aangeboren afkeer van lopen.’


    ‘Werkelijk ? Dan is het heel onfortuinlijk voor u in deze contreien beland te zijn zonder paard. Erg vervelend.’


    ‘Onfortuinlijk misschien, maar ik ben er nu eenmaal. Hoezeer het me ook spijt u lastig te moeten vallen.’


    ‘U valt me niet lastig,’ zei de kolonel koeltjes. ‘En aangezien ik u toch niet herbergen kan, drukt de plicht van de gastvrijheid slechts licht op mijn schouders.’


    ‘Toch heb ik een vreemde gedachte,’ antwoordde Donnegan.


    ‘En die is ? U hebt er me dunkt al verscheidene geuit.’


    ‘Het is deze: dat u bij uzelf allang besloten hebt me hier te houden.’


    De kolonel verstarde in zijn stoel en zelfs dat massieve bouwsel kraakte even onder zijn gewicht. Opnieuw kreeg Donnegan die vreemde indruk van geketende activiteit, paraat om zich zo nodig onmiddellijk van de kluisters te ontdoen. Het laatste zweempje van een glimlach verdween uit de kille ogen. Toch kwam er geen woede voor in de plaats, eerder een soort gretige interesse. Hij keek in Donnegans ogen en ziel zoals een zoeklicht over donkere wateren veegt.


    ‘U bent een gedachtelezer, mr. Donnegan.’


    ‘Niet meer dan de eerste de beste Chinees.’


    ‘En zij zijn de beste gedachtelezers ter wereld, waarde vriend.’


    Donnegan grijnsde slechts bij wijze van antwoord en de kolonel fronste. ‘Zeg niets ten nadele van China, mr. Donnegan. Zij is de toverfee uit het sprookje en wij zijn de arme kindertjes.’


    Hij zweeg even en vroeg dan : ‘Maar wat brengt u op de gedachte dat ik u hier zou willen houden, mr. Donnegan ?’


    ‘Om u door mij te laten amuseren, kolonel Macon.’


    De kolonel ontblootte glanzende, witte tanden en lachte met dat zachte melodieuze timbre van hem.


    ‘Me amuseren ? Al vijftien jaar lang zit ik in dit vertrek en amuseer mezelf zonder er iemand bij nodig te hebben. De muren zijn speciaal gecapitonneerd om alle geluiden buiten te sluiten. Als u luistert, zult u merken dat er van de storm die buiten woedt niets te horen is in dit vertrek. Om me te amuseren ! Kom, kom !’


    En Donnegan dacht aan Lou Macon in haar dunne, oude peignoir en aan die tochtige sluis van een huis, terwijl haar vader hier baadde in weelde. Hij zou volgaarne zijn vingers rond die vette hals gewrongen hebben. Hij had de man al op hel eerste gezicht onsympathiek gevonden.


    ‘Goed, dan zal ik gaan. Het is me aangenaam geweest, kolonel.’


    ‘Mij ook. Maar drink een glas whisky voor u gaat. liet zal u wapenen tegen de storm.’


    Hij opende een deurtje in de flank van de stoel, die een woonvertrek op zich leek, en haalde een fles en twee glazen te voorschijn, die hij op de brede armleuning plaatste.


    Donnegan die al op weg was naar de deur kwam teruggeslenterd.


    ‘Ziet u wel dat u me niet wilt laten gaan,’ murmelde hij.


    De kolonel wierp hem even een scherpe blik toe, maar zonder iets te zeggen schonk hij de glazen vol en overhandigde Donnegan het zijne. Ze hieven de glazen in een stilzwijgende toast. Donnegan dronk het zijne in een teug leeg en zette het terug op de armleuning.


    ‘Ga zitten,’ zei de kolonel met een andere stem.


    Donnegan gehoorzaamde.


    ‘Het Lot,’ vervolgde de kolonel, ‘beheerst onze levensweg. We trachten allemaal zelf leiding te geven, maar het Lot heeft de beslissende hand aan de teugel.’


    Hij debiteerde deze gemeenplaats met een plechtstatigheid, alsof hij werkelijk intieme betrekkingen onderhield met de Drie Schrikgodinnen.


    ‘Het Lot heeft u naar me toe gevoerd en daarom heb ik besloten u hier te houden.’


    ‘Hier ?’


    ‘In mijn dienst. Ik ben voornemens een grote en vertrouwelijke opdracht in uw handen te leggen.’


    ‘In de handen van een man van wie u niets weet.’


    ‘Ik ken u alsof ik u zelf gemaakt heb.’


    Donnegan glimlachte en schudde het hoofd zodat vonken schenen te spatten van zijn vlammende haardos.


    ‘Zolang die opdracht niets met werken te maken heeft, wil ik misschien wel akkoord gaan.’


    ‘Maar ze gaat wel met werk gepaard.’


    ‘Vergeet het dan maar. Ik werk nooit.’


    ‘Je praat overijld,’ zei de kolonel eensklaps op de vertrouwelijke vorm overstappend, alsof hij de meester al was en Donnegan de knecht. ‘Tegenover het werk...’


    ‘Het spijt me, maar werk is een woord dat in mijn woordenboek niet voorkomt.’


    ‘Tegenover het werk,’ herhaalde de kolonel met nadruk, ‘staat een grote beloning.’


    ‘Kolonel Macon, ik heb van mijn hele leven nog niet voor geld gewerkt en ik ben niet van plan er nu mee te beginnen.’


    ‘Je blijft me als maar hinderen met je interrupties. Wie heeft er over geld gesproken ? Je zult geen rooie cent krijgen !’


    ‘Nee ?’


    ‘Je zult je loon vinden in liet werk zelf.’


    ‘En het werk ?’


    ‘Is de strijd.’


    Donnegan kneep zijn ogen samen en bestudeerde de dikke man nauwlettend. Het klonk als charlatanerie, maar toch was er een ondertoon van ernst. Donnegan had nooit gedacht dat zijn reputatie van vechtjas helemaal tot deze streken zou zijn doorgedrongen.


    ‘U had meteen moeten zeggen dat u me kende,’ zei hij ietwat verhit.


    ‘Donnegan, ik bezweer je dat ik je naam nooit gehoord had, voordat mijn dochter die noemde.’ Donnegan wachtte.


    ‘Ik ben geen man van grootspraak en lege woorden. Ik zal je uitleggen waarop ik mijn aanbod heb gebaseerd. Toen je dit vertrek binnenkwam, liet ik het licht van deze lamp recht in je ogen schijnen. Het deed je niets.’


    ‘En dat bewees ?’


    ‘De onverschrokkenheid en koelbloedigheid die ik zoek.’ Donnegan schokschouderde.


    ‘Verder heb ik op je ogen en handen gelet. Kalm en rotsvast... een bevestiging van mijn eerste indruk.’


    ‘En dat is voldoende om me als vechtjas te kwalificeren ?’


    ‘Er is nog iets. Het feit dat je kort voordat je hier aanklopte, een strijd op leven en dood hebt gestreden.’


    Zijns ondanks veerde Donnegan heftig op. Hij trachtte zijn agitatie te camoufleren door naar zijn tabakszak te reiken, en een sigaret te fabriceren, maar toen hij opkeek, zag hij dat hij de ander niet om de tuin had kunnen leiden. Een vonkje van begrip sloeg over tussen hun ogen, zonder dat er iets gezegd werd.


    ‘Ik heb niemand gedood vanavond als u dat soms denkt,’ zei Donnegan tenslotte.


    ‘Natuurlijk niet! Natuurlijk niet! Maar die scheur in de schouder van je jas... te diep voor een gewone winkelhaak ! Heb ik gelijk ? Nee, je hoeft niets te zeggen !’


    De kolonel keek innig vergenoegd en Donnegan, die wist dat de dikke man hem had geclassificeerd als een moordenaar met een kersverse moord op zijn geweten, dacht het zijne van die binnenpret.


    ‘Daaruit heb ik geconcludeerd dat je de man zou kun...


    ‘U zaagt uw planken wel van dik hout, niet waar ?’


    ‘Om het aanlokkelijk voor je te maken, Donnegan. Voor echte mannetjesputters wordt een project des te interessanter naarmate de eisen strenger zijn. Maar ik heb de doorslaggevende factor nog niet genoemd. Je doorzicht en scherpzinnigheid, Donnegan. Je keek dwars door me heen toen ik zei dal ik je niet hier wilde hebben. Je keek door me heen en stelde me aan de kaak. Ik, kolonel Macon, was voor de eerste maal overtroefd. Ik had mijn gelijke, zo niet mijn meerdere gevonden. Mijn complimenten, Donnegan !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Donnegan wist niet of hij wel zo vereerd moest zijn met dat compliment, want hij begon deze kolonel Macon steeds meer te zien als de incarnatie van het kwaad. Hoewel zeker niet kieskeurig, walgde hij van dat vette slijmerige gezicht en ongetwijfeld zou hij vertrokken zijn als niet één ding hem had tegengehouden... de gedachte aan Lou Macon.


    ‘Ik zal ter zake komen en open kaart spelen,’ zei de kolonel en die verklaring deed Donnegan zijn waakzaamheid tot in het drievoudige verscherpen. ‘Donnegan, het Lot heeft onze levenspaden precies op het juiste moment doen kruisen.’


    ‘Inderdaad,’ zei Donnegan droogjes, ‘u hebt een opdracht voor me waarbij stevig gevochten zal moeten worden. En in ruil daarvoor krijg ik een nacht onderkomen.’


    ‘Fout! Fout! Ik bied je veel meer. Ik bied je genoeg actie en avontuur om je alle miserie en ellende van je droevige verleden te doen vergeten.’


    Dat verbluffende staaltje helderziendheid deed Donnegan met een gemompelde vloek opspringen, en hij staarde de dikke man aan met verbijstering in de ogen.


    ‘U bent een duivel in mensengedaante !’ fluisterde hij en liet zich dan langzaam terugzakken op de kruk. De kolonel had deze reactie met grimmige zelfvoldoening gadegeslagen en hij zei nu :


    ‘Het spijt me als ik een beetje te openhartig gesproken heb.’


    Donnegan wuifde de verontschuldiging van zich af.


    Zijn stem had een gespannen klank toen hij zei: ‘Komt u ter zake zoals u gezegd hebt, kolonel.’


    ‘Goed. Ik zal niet in details treden. Ze vertroebelen alleen maar de hoofdlijnen. Je hebt weleens van De Driehoek gehoord ? Nee ? Och, dat is ook niet zo vreemd. De Driehoek is de plaats waar de Young Muddy River en de Christobel River samenstromen. De Driehoek is zoals de naam zegt, een uitgestrekte driehoekige zandbank en al dat zand is praktisch goud, uit het hooggebergte meegevoerd door beide rivieren en aldaar afgezet. Het ligt er voor het opscheppen.’


    De gedachte aan al dat goud had hem een beetje opgewonden gemaakt, en misschien om zijn emotie te verhullen, stak hij een sigaret op alvorens zijn relaas voort te zetten.


    ‘Lang geleden had ik al eens in die vallei gepionierd en toen ik een paar weken geleden hoorde dat er goud was gevonden, besloot ik er enkele claims uit te zetten en die te bewerken. Maar ik kon zelf natuurlijk niet gaan. Ik moest een betrouwbaar man sturen. Wie te kiezen ? Er was slechts één mogelijkheid, Jack Landis, mijn pleegzoon. Twaalf jaar geleden zijn zijn ouders gestorven en toen nog in goede doen zijnde, heb ik me over de arme wees ontfermd. Ik heb hem opgevoed met een liefde als was hij een eigen zoon. Met een genegenheid die...’


    Hier kuchte Donnegan beleefd en de dikke man, beseffend dat hij deze man niets kon wijs maken, riep zich onmiddellijk tot de orde en vervolgde : ‘Om kort te gaan, ik heb hem tot een familielid gemaakt. En toen ik een echte man nodig had. was hij de aangewezen keus. Hij is jong, sterk, actief, in staat op zichzelf te passen.’


    Donnegan spitste zijn oren bij die woorden. ‘Hij is dus naar De Driehoek gegaan, heeft daar de claims uitgezet en ik heb die dienovereenkomstig laten registeren. Ik had gelijk. Er zat goud. In klompen kwam het uit het zand.


    Hij maakte een handgebaar en het kwam Donnegan voor alsof hij glanzend, glinsterend goud door de vingers zag stromen.


    ‘Maar dergelijke belangrijke ontdekkingen zijn zelden het monopolie van één enkele man. Een kerel, een zekere William Lester, in het hele Westen berucht als een schurk, beweerde dat hij het goud het eerst ontdekt had. Hij ging zelfs zover om te beweren dat ik het nieuws van hem had, en hij trachtte Jack Landis onze claims te ontroven. Jack schoot, volkomen terecht, Lester neer, maar helaas doodde hij hem niet, verwondde hem slechts.


    ’Inmiddels was de grote stormloop begonnen. Binnen de week stond er daar een dorp, binnen de veertien dagen een stad, binnen de maand was het bekend in het hele Westen. Jack Landis moet daar een fortuin opgedolven hebben. Hij heeft mij slechts een souveniertje gestuurd.’


    De dikke man haalde uit een vestzak een geel glanzend klompje te voorschijn en wierp het Donnegan toe. Deze plukte het uit de lucht, bekeek het even, kwikte het op de hand en wierp het terug.


    ‘Dat souveniertje, meer heeft hij me niet gestuurd. Ik heb al die tijd gewacht, maar er is niets meer gekomen. Tenslotte heb ik laten informeren en ben ik aan de weet gekomen dat Jack Landis mijn vertrouwen beschaamd heeft, en mijn claim als de zijne beschouwt. Onaangenaam nieuws? Ja. Een ondankbare knaap ? Voorwaar. Maar het leven heeft me gehard voor tegenslagen.


    ’ Toch was dit een zware slag voor me. Omdat Jack Landis verloofd is met mijn dochter Lou. Daarom kon ik in het begin nauwelijks aan zijn verraad geloven. Maar nu heb ik zekerheid. De schurk heeft zowel mij als Lou verraden !’


    Donnegan zei langzaam: ‘Uw dochter is verliefd op die knaap ?’


    De kolonel kneep zijn ogen even samen en hij kon dat des te veiliger doen omdat Donnegans blikken in het niets staarden. Even was Donnegan weerloos en de kolonel wreef zich in gedachten de handen.


    ‘Natuurlijk is ze verliefd op hem,’ zei hij, ‘en zijn verraad breekt haar hart.’


    ‘Breekt haar hart ?’ echode Donnegan dof.


    De kolonel hief een hand op, en streek over zijn kinnen. Hij was kennelijk in zijn nopjes.


    ‘De huidige situatie is als volgt,’ zei hij. ‘Jack Landis heeft Lester neergeschoten, maar Lester stond niet alleen. Hij is lid van een bende, geleid door een mysterieuze knaap van wie niemand veel weet, een dodelijke vechtjas, een uitstekend organisator en een geboren leider. Ze noemen hem ' Lord Nick ' omdat hij de trots van een edelman paart aan geslepenheid van de duivel. Hij heeft een waar keurkorps om zich heen verzameld... De Pedlar, Joe Rix, Harry Masters... allemaal roemruchte namen in het Westen.


    ’ Ze gehoorzamen Lord Nick onvoorwaardelijk omdat hij een genie van de misdaad is, en omdat hij hen in staat stelt straffeloos te roven en zelfs te doden. Hij heeft namelijk de specialiteit de lange arm van de wet altijd handig te kunnen ontwijken. Als hij een beroving pleegt, zorgt hij altijd voor onfeilbare alibi's, als hij een moord pleegt, is altijd de andere man de agressor. Hij heeft al wel tienmaal voor een jury gestaan, maar dan treedt hij op als zijn eigen verdediger en met zijn radde tong weet hij altijd vrijspraak te bewerkstelligen. Begrijp je ? Een uitzonderlijk man. En hij is de leider van de bende waarin Lester slechts een kleine bijloper is. Maar ook kleine bijlopers houdt hij de hand boven het hoofd, en onmiddellijk na de schietpartij verscheen Lord Nick ten tonele met zijn bende. Hij heeft Jack Landis een ultimatum gesteld... ofwel de dood, ofwel de helft van de opbrengst van de claims aan de bende afstaan. En het brutaalste is nog wel dat hij getracht heeft Jack ervan te overtuigen dat ik in mijn ongelijk sta en dat ik Lester de claims werkelijk ontstolen zou hebben !’


    Hij wuifde die walgelijke beschuldiging de mist in en lachte, met een scherp kantje van haat aan zijn welluidende stem.


    ‘Het resultaat is als volgt: Jack Landis haalt een waar fortuin uit mijn claims. De helft gaat naar Lord Nick en als tegenprestatie staat hij onder Lord Nicks persoonlijke bescherming in het goudkamp. En de andere helft vergooit Landis aan de vrouw op wie hij verkikkerd is geworden. En ik beur geen cent uit mijn claims!’


    Kolonel Macon leunde achterover in zijn stoel en staarde even de ruimte in, met een glimlachje rond zijn lippen dat Donnegan een koud rillinkje bezorgde.


    ‘Die avonturierster, die Nelly Lebrun, speelt natuurlijk onder een hoedje met Lord Nick en zijn bende. Ongetwijfeld profiteert hij mee van het geld dat ze Landis afvlooit en in feite komt het erop neer dat Lord Nick negen tiende van de opbrengst van mijn claims binnenstrijkt en dat Jack Landis tot een belachelijke stroman is geworden. Hij paradeert door het goudkamp als de grote mijneigenaar en gezien de bescherming die hij van Lord Nick geniet, durft niemand hem iets in de weg te leggen. Met als gevolg dat Jack zich nu inbeeldt een groot man te zijn. Is alles duidelijk tot nu toe ?’


    Donnegan was er nog niet geheel bij met zijn gedachten.


    ‘Er is een mogelijke oplossing,’ vervolgde de kolonel. ‘Jack Landis moet aan de invloed van die Nelly Lebrun onttrokken worden. Hij moet naar onze kant teruggebracht worden, en doordrongen worden van zijn dwaasheid, zowel ten aanzien van Lord Nick als voor wat die avonturierster betreft. Want zolang Nelly hem in haar macht heeft, zolang zal Lord Nick een hand in Jacks zakken hebben. Hoe moet ik hem dus losweken van Nelly ? Er is slechts één manier: mijn dochter naar het kamp sturen... Lou naar De Driehoek laten gaan om met haar schoonheid de verlepte charmes van die boeleerster tot nul te reduceren. Lou is mijn laatste hoop !’


    Nu was Donnegan er wel met zijn gedachten bij. Zijn gelaatsuitdrukking was niet prettig om te zien.


    ‘Uw dochter naar een goudkamp sturen! Kolonel Macon, u durft wel veel te riskeren !’


    ‘Begrijp me niet verkeerd,’ haastte de kolonel zich te verklaren, ietwat overrompeld door Donnegans heftigheid. ‘Ik zou haar natuurlijk nooit laten gaan zonder een goede beschermer.’


    ‘Een goede beschermer... terwijl een beruchte bandietenbende heer en meester is in dat kamp ?’


    ‘Ja, een goede beschermer, zelfs tegen die mannen. Jij bent de aangewezen man !’


    Donnegan huiverde.


    ‘Ik ? Ik moet uw dochter naar het kamp brengen en haar uitspelen tegen Nelly Lebrun om Jack Landis terug te winnen ? Is dat de bedoeling ?’


    ‘Precies.’


    Donnegan gaf geen antwoord. Hij sprong op en begon geagiteerd door het vertrek te ijsberen.


    ‘Houd ze echt van die Landis ?’ vroeg hij toen, moeizaam slikkend.


    ‘Een hechte liefde gegroeid uit de lange intimiteit sinds hun kinderjaren.’


    ‘Bah ! Kalverliefde ! Laat de kerel in zijn vet gaar smoren en ze zal hem vergeten. Harten breken tegenwoordig niet meer door teleurstellingen in de liefde.’


    De kolonel kromp ineen, zag zijn hele plan in rook opgaan.


    ‘Lou is nog een meisje van de oude stempel,’ zei hij ietwat schor. ‘Het zal je toch wel niet ontgaan zijn dat ze zo bleek is. De volle waarheid weet ze nog niet, maar ze kwijnt weg omdat Jack haar al weken lang niet meer geschreven heeft.’


    Hij zag Donnegan ineenkrimpen onder deze slag.


    ‘Ja, het is waar,’ murmelde de zwerver. ‘Ze is niet als de anderen.’ Hij bleef eensklaps voor de kolonel staan. ‘En als ik Jack Landis niet terug kan winnen met Lou ?’


    De kolonel herademde. De grote crisis was overwonnen en Donnegan zou de opdracht aanvaarden.


    ‘In dat geval, beste kerel, is er een zo simpele oplossing dat het me verbaast dat je die nog niet geraden hebt. Als je Landis niet los kunt weken van die vrouw, dan reken je met hem af door hem een kogel door het hart te jagen. Op die manier zul je Lou verlossen van een man die haar niet waard is, en zullen tevens automatisch de claims door vererving aan mij toevallen. En in dat geval, kun je erop rekenen dat ik niet zal vergeten wie ik daarvoor dankbaarheid verschuldigd ben.’


    Een afstand van vijftig mijl is zelfs over de best geplaveide wegen een flinke ruk. Vijftig mijl over steil en vlak, met rudimentaire paadjes in plaats van wegen, is voor de beste trekker een stevige dagtaak, en voor een man die verklaart een hekel te hebben aan lopen en voor wie een wandelingetje van acht mijl een onoverkomelijk obstakel vormt, is het een welhaast ongelooflijk wapenfeit. Toch had Donnegan die afstand achter de rug toen hij de muilezel tot stilstand bracht op de laatste heuvelkam, die een vrij uitzicht bood op De Driehoek, waar de Young Muddy en de Christobel River samenstroomden. Zelfs de muilezel was moe en de kloeke vos die volgde liep met gebogen hoofd. Ook het meisje was moe ondanks het feit dat ze de hele afstand in het zadel had doorgebracht. De enige die niet moe was, was Donnegan, de werkschuwe zwerver.


    Ze waren op weg gegaan in het eerste grauw van de nieuwe dag en nu stond de zon laag in het westen; al die tijd waren ze onder weg geweest. Bij het vertrek had Louise Macon de schrale gestalte van de zwerver met een bedenkelijk oog bekeken; toen ze na drie uur gezien had dat zijn schreden niets aan veerkracht verloren, had ze zich verwonderd. Nu verwonderde ze zich over niets meer. Vanaf het moment dat hij het huis was binnengekomen de vorige avond was hij een mysterie geweest. Het vuur in zijn ogen, toen hij haar had aangekeken vanaf de voet van de trap, was haar niet ontgaan. Maar toen hij later uit haar vaders kamer te voorschijn was gekomen - niet als een geslagen hond zoals de meesten - had er onverschilligheid in zijn blik gelegen en die onverschilligheid was gebleven.


    Bij het vertrek wist ze alleen dat haar vader haar aan deze vreemdeling had toevertrouwd en dat hij haar naar De Driehoek moest brengen, om daar Jack Landis ter verantwoording te roepen. Dat was een logische zaak want Jack was een beetje een wildebras en waarschijnlijk vergokte hij al het goud dat in de claims werd opgedolven. Het was een logische zaak, behalve in die zin dat ze geheel was toevertrouwd aan een wildvreemde. Dat was vreemd, maar haar vader was nu eenmaal een vreemd man en het was niet voor de eerste maal dat het waarom van zijn handelingen haar duister was gebleven. Ze had kloeke kerels hun huis zien binnengaan en na een onderhoud met de kolonel als gebroken mannen weer zien vertrekken. In haar ogen was haar vader onoverwinlijk, almachtig. Als ze dacht aan superlatieven, dacht ze aan hem. Haar opvatting van het mysterie was het glimlachje van de kolonel en haar opvatting van tederheid werd bepaald door de zachtmoedige stem van die man. Daarom had ze niets gevraagd toen de kolonel had gezegd: ‘Ga met Donnegan mee en laat alles aan hem over. Bij hem zul je veilig zijn en hem moet je gehoorzamen... tot Jack naar je teruggekomen zal zijn.’


    Dat laatste was nog vreemder, want voor zover haar bekend, had Jack haar nooit verlaten. Maar ze had niets gevraagd, want ze wist dat de dikke man niets zo haatte als nieuwsgierigheid.


    En ze had het ook niet vreemd gevonden dat haar gids de hele weg nauwelijks iets tegen haar had gezegd. Nu hadden ze hun bestemming bereikt en Donnegan kwam naar haar toe. Hij zette zijn pet af en schudde het stof eruit; hij streek met een hand door zijn gezicht. Hij was nog ongeschoren. De rode stoppelbaard maakte hem nog lelijker dan hij al was, en het door het zweet aangekoekte stof bedekte zijn gezicht als een masker.


    ‘Stap hier maar van je paard,’ zei Donnegan.


    Hij hield haar stijgbeugel vast en ze gehoorzaamde zwijgend.


    ‘Ga zitten.’


    Ze nam plaats op de platte rotssteen die hij haar aanwees, en naar hem opkijkend meende ze voor de eerste maal iets van emotie in zijn gezicht te bespeuren.


    ‘Je bent moe,’ stelde hij toen langzaam vast.


    ‘Een beetje.’


    ‘Je bent moe,’ herhaalde hij op geen tegenspraak duldende toon, en ze deed er het zwijgen toe. ‘Ik ga nu naar het kamp om poolshoogte te nemen. Ik wil niet met je door de straten paraderen tot ik weet waar Landis te vinden is en hoe hij je zal ontvangen. Je zult hier veilig zijn. Ik zal zorgen dat ik over een uurtje terug ben. Daarginds is water,’ voegde hij eraan toe naar een bergstroompje wijzend. ‘Je kunt daar drinken en je wat wassen als je wilt. Maar ga niet slapen.’


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Omdat er altijd raar volk te vinden is in en rond een goudkamp. Begrepen ?’


    Ze begreep niet waarom hij zo mysterieus deed, maar tenslotte was hij haast even vreemd als haar vader. Zijn beschaafde Engels en de lompen die hij aan zijn lichaam droeg, vormden een scherp contrast.


    ‘Ik zie dat je een revolver in je holster draagt. Kun je ermee overweg'?’


    ‘Ja.’


    ‘Des te beter. Niet dat je gevaar loopt, maar je moet ervan doordrongen zijn dat je van alles kunt verwachten in een goudkamp.’


    ‘Ja,’ zei het meisje.


    ‘Ben je bang ?’


    ‘O nee.’


    Donnegan plantte zijn pet wat steviger op zijn hoofd. Hij had haar zachtmoedigheid bijna aan onbenulligheid toegeschreven, maar hij begon nu te beseffen dat er metaal schuilging onder dat zachte oppervlak. Hij had het gevoel dat iets van de karaktertrekken van de vader zwakjes echoden in de dochter.


    ‘We moeten deze kwestie vlug uit de wereld helpen,’ vervolgde hij. ‘Eén ontmoeting met Jack Landis zal voldoende moeten zijn.’


    Ze wist niet waarom zijn stem grimmig klonk, maar hij vroeg zich af hoever de pleegzoon van de kolonel in de netten van die Nelly Lebrun verstrikt zou zijn. Als die eerste ontmoeting het gewenste resultaat niet opleverde, wat dan ? Er waren twee mogelijkheden. Ofwel moest het meisje in De Driehoek blijven en haar pogingen om haar verloofde terug te winnen voortzetten, ofwel zou die hardvochtige, onherroepelijke oplossing van de kolonel gekozen moeten worden: Landis doden. Het was een harde remedie, maar Donnegan was een harde man. Terwijl hij naar het meisje keek zoals ze daar op het rotsblok zat, wist hij met absolute zekerheid dat hij van haar hield, dat hij nooit meer van een vrouw zou kunnen houden. Zijn hele instinct dreef hem naar de noodzaak Landis te elimineren. Maar daar lag het struikelblok, want stel dat ze echt van Landis hield ?


    Om daarvan zekerheid te krijgen, zou hij moeten wachten. Maar één ding nam hij zich heilig voor : als ze werkelijk van Landis hield, zou hij niet rusten voordat hij de verzoening tussen die twee had bewerkstelligd.


    Dat was zijn onwrikbare besluit, maar nu zei hij slechts: ‘Ik zal zorgen voor donker terug te zijn.’


    ‘Ik zal het wel weten te redden hier,’ antwoordde het meisje met een glimlachje.


    En terwijl Donnegan de helling afdaalde, dacht hij aan dat glimlachje.


    De Driehoek was een typisch goudkamp, als een paddestoel opgerezen uit de grond. De meeste behuizingen waren natuurlijk tenten, maar toch was er een verrassend groot aantal houten hutten. Onmiddellijk aan de rand van de stad begonnen de claims en over de gehele randvlakte heen waren de gestalten van de gouddelvers zichtbaar. De stad zelf was een slordig samenraapsel van tenten en hutten aan weerszijden van een enkele hoofdstraat. Een doorwaadbare plaats in de Young Muddy River verschafte toegang en hij zag daar een zestal wagens oversteken, alle in de richting van de stad. Het was kennelijk alleen maar de komende man hier, de mensen die er waren bleven er.


    En nu was ook Lou Macon gekomen en het was ongetwijfeld een weinig geschikt oord voor een meisje als zij !


    Hij had de voet van de helling bereikt en ging de stad in.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Op zoek naar nieuws ging hij uiteraard naar de instellingen die bij gebrek aan een dagblad de nieuwsbronnen vormden... met name de saloons. Maar onderweg kreeg hij al een aardige indruk van het slag mensen dat de bevolking van De Driehoek vormde. Voor de tenten zag hij potkacheltjes, met keukengerei ongewassen erop gestapeld, vuile hemden en overalls lagen tussen stelen van kapotte pikhouwelen en schoppen. Hij zag een ‘woning’ die slechts bestond uit een lap zeildoek, omhoog gehouden door vier palen, een sprekend contrast met het tegelpad dat door een andere man was aangelegd naar zijn tent. Maar nergens was een teken van de bewoners te bespeuren, ze zouden pas terugkeren naar hun behuizingen wanneer ze daar door de duisternis toe gedwongen werden.


    Uit deze ‘buitenwijk’ kwam hij in de hoofdstraat en daar was de sfeer heel anders. Hij zag een man vanaf de voeten tot aan het middel als een cowboy gekleed, compleet met sporen, maar boven het middel pronkte hij met een pandjesjas en een hoge zije. Hij liep, of liever waggelde aan de arm van een al even vreemd uitgedoste metgezel, gestoken in een witzijden hemd, een wit flanellen broek, witte tennisschoenen en een enorme sombrero ! Maar alsof dat nog niet genoeg hoofdbescherming was, had hij ook nog een parasol van heldergroene zijde opgestoken. Een waggelende koers aanhoudend laveerde het tweetal blindelings langs Donnegan heen. Het was zonneklaar dat de neringdoende stand de roepstem van het goud was gevolgd !


    Weldra passeerde Donnegan ook de winkels : een juwelier, een kledingmagazijn, een makelaarskantoor - wat kon een makelaar hier te zoeken hebben ! - een pandjeshuis, een smederij en zeker een dozijn eethuisjes. En dat alles was in een tijdsbestek van zes weken in De Driehoek verrezen !


    Ook sterke drank was kennelijk in overvloed te koop. Van alle mensen die hij passeerde was er nauwelijks een niet beschonken.


    Hij had nu de vermaakswijk bereikt en dominerend was hier een groot bouwsel met een enorm uithangbord waarop in koeienletters was vermeld :


    LEBRUNS AMUSEMENTSPALEIS


    Donnegan stapte het etablissement binnen. Het bestond uit een groot vertrek met een grote bar langs twee van de vier wanden. De vloer was van leem, maar zo vast gestampt dat het wel hout leek. Het lage dak werd geschraagd door houten stijlen hier en daar en overal door het vertrek stonden de speeltafels verspreid. Aan de enorme bar stonden nu hooguit tien mannen te drinken en de speeltafels waren al even schaars bezet. Maar achter de bar stonden ze met tien man klaar om de avonddrukte op te vangen.


    Vanuit de deur registreerde Donnegan dit alles met een snelle allesomvattende blik en transformeerde zich dan tot een schuw en met gebogen schouders voortsluipende zwerver, het toonbeeld van de arme drommel die van hot naar her was geschopt tot alle zelfrespect in hem was gedood. Hij werd onmiddellijk als zodanig herkend en toegesproken vanachter de bar.


    ‘Hé, jij daar ! Weg wezen ! Geen zwervers hier binnen. Betalen of vertrekken is het motto bij Lebrun's !’


    Deze sommering lokte onmiddellijk protest uit. Een boom van een kerel met zijn sombrero op het achterhoofd en met zijn hemdsmouwen tot aan de ellebogen opgerold rond gespierde en behaarde armen, stak een van die lange armen uit en trok Donnegan naar de bar.


    ‘Ik ben geen ziener,’ verklaarde de reus. ‘Maar ik kan een man die droog staat, herkennen. Wat zal het zijn, vriend ?’ En zich tot de barkeeper wendend voegde hij er dreigend aan toe: ‘Laat hem met rust, makker, als je geen gedonder in je tent wilt.’


    ‘Zolang er betaald wordt voor wat hij drinkt, loopt hij mij niet in de weg,’ mompelde de man achter de bar verdedigend, ‘maar dat schorremorrie haalt de hele zaak omlaag.’


    Hij zette een fles en een glas voor Donnegan neer, en deze schonk zich, met een schuwe blik op de barkeeper, in. Toen het glas half vol was, aarzelde hij, maar de reus zei bemoedigend :


    ‘Maak maar vol, vriend, en geneer je niet. Als je met Hal Stern drinkt, drink je met de kin omhoog. Santjes !’ Hij nam een fikse teug uit zijn glas en Donnegan volgde gretig zijn voorbeeld. Het smaakte hem uitstekend.


    ‘En wat kom je zoeken in deze contreien ?’ informeerde de grote man, zijn vage minachting verhullend met milde jovialiteit.


    ‘Ik ? Och, niets.’


    ‘Op zoek naar werk, zeker ?’


    Donnegan trok zijn schouders op.


    ‘Aan werken heb ik een broertje dood,’ bekende hij.


    ‘Hmm,’ zei Hal Stern, ‘je draait er in elk geval geen doekjes om.’


    ‘Maar een tijdelijk baantje zou me niet onwelkom zijn,’ vervolgde Donnegan en hij keek bedroefd naar zijn handpalmen, even vrij van eelt als die van een vrouw. ‘Ik heb iemand horen zeggen dat Jack Landis een goeie baas was om voor te werken... geen slavendrijver. Ze zeiden dat hij hier wel te vinden zou zijn.’


    De grote man gromde.


    ‘Het is voor hem nog te vroeg. Die komt na donker pas voor de dag. Misschien dat hij bang is voor een zonnesteek. Dus je wilt voor hem gaan werken ?’


    ‘Dat hoop ik tenminste.’


    ‘Luister goed, vriend. Als je voor hem werkt, heb je hem niet boven je staan.’


    ‘Nee ?’


    ‘Nee. Die je boven je zult hebben staan is...’ - hij wierp een behoedzame blik om zich heen. - ‘Lord Nick.’


    ‘Wie is dat ?’


    ‘Wie dat is ?’ De grote man staarde de kleine verbluft aan. ‘Weet je dat niet ?’ Hij lachte en het had iets grimmigs. ‘Vriend, daar zul je dan nog wel achterkomen !’


    ‘Je praat net of hij niet deugt.’


    Hal Stern keek verontrust. ‘Praat ik zo? Helemaal niet ! Hij is... wel, ik heb het nog nooit aan de stok gehad met hem en dat zal nooit gebeuren ook.’ Hij verbleekte en keek opeens argwanend. ‘Misschien heeft hij je wel gestuurd om me uit te horen ?’ vroeg hij.


    Maar Donnegan keek hem aan met een kinderlijke onschuld in zijn ogen.


    ‘Ik heb de man nog nooit van mijn leven gezien,’ verklaarde hij.


    Hal Stern herademde. ‘Goddank,’ zei hij. ‘Maar Lord Nick is een naam die niet lichtvaardig wordt uitgesproken in deze contreien, denk daar goed aan.’


    Donnegan knikte, zei dan: ‘Maar hoe kan ik nu voor Lord Nick werken als ik van plan ben voor Jack Landis te gaan werken ?’


    ‘Dat zal ik je zeggen. Nick en Lebrun zijn compagnons, doen samsam. En Nelly Lebrun vlooit Landis zijn goud af. Het spul gaat dus van Landis naar Nelly Lebrun en dan naar Nick. Snap je?’


    ‘Niet goed, vrees ik,’ murmelde Donnegan.


    ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ verklaarde de ander minachtend. ‘Maar meer zul je van mij toch niet te horen krijgen. Hé, daar komen de jongens aan... en zeg dat ze dorst hebben !’


    Want de avond begon te vallen en de eerste gouddelvers stroomden De Driehoek binnen. Eén ding was Donnegan in elk geval aan de weet gekomen : dat Landis zwaar verkikkerd was op Nelly Lebrun en dat zijn reputatie er niet een was om over te stuiten.


    Donnegans volgende stap was - tegen een exorbitante prijs - het huren van twee tenten bij de ondernemende makelaar van De Driehoek, en daarin installeerde hij zich met Louise Macon en samen gebruikten ze er een eenvoudig, maar smakelijk door haar toebereid, avondmaal. Hoewel het meisje heel gelijkmoedig met zich liet betijen, voelde hij zich toch ietwat beschroomd in haar gezelschap. Onmiddellijk na het eten stond hij op en zei dat hij naar De Driehoek ging om Jack Landis te zoeken, en naar haar te brengen. Ze knikte instemmend, maar terwijl hij zich verwijderde, hoorde hij haar zeggen : ‘Blijf niet te lang.’


    Het schokte Donnegan niet weinig dat ze zich, ondanks haar uiterlijke kalmte, heel goed bewust was van het gevaar dat ze liep in dit wilde goudkamp. Maar ze hield zich kranig en bewondering welde in Donnegan op, terwijl hij de helling afdaalde naar het kamp. Want de tenten die hij gehuurd had, stonden een beetje hoger langs de helling, afgezonderd van de andere tenten en hutten.


    Nu bij avond deed De Driehoek aan een kermisterrein denken ; er heerste dezelfde sfeer van klatergoud, van onbestendigheid.


    Een keer hoorde hij tussen het tumult door het melancholieke gejank van een coyote ergens in de verte. Scherper had de ongerijmdheid van dit lunapark in het hartje van de wildernis niet getekend kunnen worden.


    Bij navraag kreeg Donnegan te horen dat Landis waarschijnlijk wel in Milligan's Danspaleis te vinden zou zijn. Voor Milligan's etablissement brandde een vuur vanaf het vallen van de duisternis tot aan het krieken van de nieuwe dag ; zolang dat vuur niet met emmers water gedoofd werd, betekende het dat de zaak open was en de feestvreugde in volle gang. Als Lebrun's etablissement de zon was van de amusementswereld in De Driehoek, dan was dat van Milligan de maan. Iedereen die geld te vergokken had ging naar Lebrun, iedereen die geld te verbrassen had naar Milligan. Milligan had er een tien man sterk orkest zitten, de entree was gratis en bovendien wachtte iedere bezoeker een gratis consumptie bij de ingang. Het was al met al een spierinkje uitgeworpen om een kabeljauw te vangen, en Milligan verdiende zijn geld veel sneller en gemakkelijker dan de beste gouddelver in de rijkste claim.


    Dit vermaakspaleis trad Donnegan binnen, opnieuw in zijn rol van de schuwe haveloze zwerver, die wist zich op verboden terrein te wagen, en de gratis consumptie bij de deur durfde hij dan ook niet op te eisen.


    Ver kwam hij overigens toch niet, want nauwelijks had hij een voet over de drempel gezet, toen hij al bij de kraag gegrepen werd. Hij keek in het aangezicht van een forse kerel die voor Milligan als uitsmijter fungeerde. Milligan had een oog voor het pittoreske. Andy Lewis stond tamelijk goed bekend als een vechtjas die niet alleen twee schietijzers droeg, maar ze ook allebei tegelijk kon gebruiken, iets wat moeilijker is dan algemeen gedacht wordt. Maar Milligan had zich in de eerste plaats van 's mans diensten verzekerd om zijn aangezicht. Het was een aangezicht om zelfs de wildste herrieschopper tot volgzame gedweeheid te stimuleren. De hoef van een muilezel had de onderzijde van Lewis' gezicht gruwelijk misvormd, terwijl littekens van pokken de rest tot een krater landschap maakten. Daarbij had hij nog een paar wenkbrauwen als harde borstels en het mocht geen verwondering baren dat de kleine Donnegan beefde toen hij omhoog keek in dat formidabele, onheilspellende bakkes.


    ‘En wat heb jij hier te zoeken ?’ vroeg Andy Lewis niet onvriendelijk. ‘Weet je niet dat deze tent alleen maar toegankelijk is voor blanken ?’


    ‘Ik ben geen kleurling,’ murmelde Donnegan.


    ‘Maar in je hart wel,’ riposteerde Lewis en hij grijnsde trots om dit staaltje van mensenkennis. ‘Wat moet je hier ?’


    Donnegan huiverde in zijn lompen.


    ‘Ik zou Jack Landis graag willen spreken,’ zei hij.


    De uitwerking van die woorden was verbluffend. De naam Landis leek wel een passe-partout.


    ‘Jij wilt hem spreken ?’ vroeg de uitsmijter verbaasd. ‘Jij ?’


    Hij bekeek Donnegan nog eens goed en grijnsde toen als in voorpret.


    ‘Ga je gang maar. Daarginds zit hij... of nee, hij is aan het dansen op het moment.’


    Zelfs in dit bonte kleurige gezelschap waren Jack Landis en Nelly Lebrun er zo uit te halen. Ze dansten samen en ondanks de drukte op de vloer vormden ze een klein eilandje, alsof de mannen de formidabele Landis maar liever ruim baan gaven en de vrouwen zich liever verre hielden van Nelly Lebrun om niet door haar schoonheid overstraald te worden. En een schoonheid was ze, met haar volmaakte figuurtje, haar egale matbruine teint en grote glanzende zwarte ogen.


    En haar partner deed al niets voor haar onder. Met verbittering in zijn hart begreep Donnegan nu waarom Lou Macon verliefd op hem moest zijn. Lengte zonder lompheid, forsheid gepaard aan lichtvoetigheid, golvend blond haar en een Grieks profiel... dat was Jack Landis, een jonge god van een man. Hij droeg een vest van hertevel; zijn laarzen waren van het zachtste, soepelste leer, zwart met rode beenkappen. Verder een gele bukskin broek, op de Mexicaanse manier langs de zijnaden met zilver geornamenteerd; en wapperend rond zijn nek een glanzende vuurrode halsdoek volgens de trant van de cowboys. Al die pracht en praal zou bij elke andere man stuitend aangedaan hebben. Maar de grote Jack Landis had iets van het ongekunstelde van een kind. Hij was zo overmatig trots op zichzelf, op het feit dat het mooiste meisje van heel De Driehoek in zijn armen zweefde, dat het eerder geamuseerdheid wekte dan ergernis.


    Toen hield de muziek op en Donnegan zag de paartjes terugkeren naar de tafeltjes rond de vloer, zag Nelly Lebrun bevallig aan een glaasje limonade nippen terwijl Jack Landis een fikse teug nam van een kennelijk sterker vocht.


    Toen had Donnegan de troon van de koning van De Driehoek bereikt en terwijl Nelly Lebrun met haar glas bewegingloos halverwege haar lippen het in lompen gestoken mannet je aanstaarde, fluisterde Donnegan Jack Landis in het oor: ‘Kan ik je misschien even alleen spreken ?’


    Landis wendde langzaam het hoofd om en hij keek een beetje vies toen hij het rossige ongeschoren gezicht vlak achter zich zag. Met een minachtend schouderophalen stopte hij Donnegan toen een paar muntstukken in de hand, die die gretig op zak stak.


    ‘Lou Macon,’ zei Donnegan.


    Jack Landis stond op van zijn stoel, en pas nu werd Donnegan goed doordrongen van de werkelijk herculische proporties van de jongeman. Deze boog verontschuldigend naar Nelly Lebrun, trok Donnegan mee naar een hoek met een gespierde arm.


    ‘Wat moet je ? Wie ben je ? Hoe kom je aan die naam ?’


    ‘Ze is hier... in De Driehoek,’ zei Donnegan met zijn blikken hongerig aan het gezicht van de ander gekleefd. En een zware last viel van hem af. Want als Lou Macon van deze Landis hield, dan mocht ten zeerste betwijfeld worden dat haar gevoelens in de juiste mate door de jongeman beantwoord werden.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Jack Landis wierp over zijn schouder een snelle blik in Nelly Lebruns richting en beet op zijn lip. Kennelijk had hij wel eens welkomer nieuws gehoord van zijn leven.


    ‘Waar is ze ?’ vroeg hij toen nerveus, en bekeek het schrale in lompen gehulde mannetje nog eens goed.


    ‘Ik breng je wel naar haar toe.’


    De grote man zwaaide wat heen en weer, balancerend op zijn hakken in zijn tweestrijd. ‘Wacht even.’


    Hij keerde terug naar Nelly Lebrun en boog zich over haar heen. Donnegan zag haar ogen vuur schieten en hij zag Jack Landis beven onder die blik; ja, het was duidelijk dat hij smoorverliefd was op dit meisje. En Donnegan zag het vuur langzaam wegebben uit haar ogen en tenslotte knikte ze, Landis' uitleg blijkbaar accepterend.


    Toen Landis terugkwam, zweette hij nog na van de vuurproef die hij had moeten doorstaan.


    ‘Kom mee,’ beval hij en beende met lange schreden naar de deur.


    Buiten vuurde hij in snelle opeenvolging een reeks vragen op Donnegan af; hij wilde weten wat het meisje ertoe gebracht had deze reis te maken en vooral wat de kolonel dacht en deed en of de kolonel zelf ook was meegekomen. Maar Donnegan antwoordde ontwijkend en Landis vroeg niet verder, waarschijnlijk concluderend met een halve gare te maken te hebben. Zo kwamen ze bij de twee tenten en Donnegan wees naar die van het meisje. De grote man opende met een enkel woord van waarschuwing de flap en stapte binnen.


    Er verliep slechts een enkel ogenblik tussen het open en weer dicht gaan van het kanvas, maar in die korte glimp zag Donnegan het meisje opstaan en Landis verwelkomen in het gele licht van de lantaren die in haar tent brandde. Haar kalmte was eindelijk gebroken. Blosjes tekenden haar wangen en er glansde iets in haar ogen. Liefde misschien ? Of boosheid ?


    Het was een klap in het aangezicht voor Donnegan en zijn hart veranderde in een klomp lood, maar schaamteloos sloop hij dan naar de zijkant van de tent om het gesprek af te luisteren. Het was ergens te excuseren. Als ze van de man hield zou hij, Donnegan, hem sparen, zo niet dan zou hij hem doden. Als hij kon tenminste. Geen wonder dat hij met hart en ziel luisterde.


    En hij hoorde Landis zeggen : ‘Maar, Lou, wat een waanzin ! Helemaal door de bergen... met wie ?’


    ‘Met de man die je gebracht heeft.’


    ‘Wie is hij ?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Dat weet je niet! Hij lijkt me een gluiperige kleine rat.’


    ‘Hij is groot genoeg, Jack.’


    Dit enkele lovende woordje deed het lood in Donnegans hart smelten.


    ‘Bovendien heeft vader me gezegd dat ik met hem mee kon gaan en dat ik ten volle op hem kon vertrouwen.’


    ‘Wat ?’ Landis' stem klonk scherp. ‘Kent de kolonel hem dan ? Is hij een van zijn mannen ?’


    Kennelijk was de kolonel voor hem wat de roede voor een stout kind is.


    ‘Waarom ben je niet recht naar me toe gekomen ?’


    ‘We dachten dat het beter was van niet.’


    ‘Hm. Maar waarom heeft de kolonel je in 's hemelsnaam hierheen gestuurd ? Waar zit zijn verstand ? Naar een goudkamp !’


    ‘Je had in zolang niet geschreven.’


    ‘Grote hemel! Geschreven ! Correspondentie ! Denkt hij dat ik daar tijd voor heb ?’ Het klonk heel waarheidsgetrouw. ‘Terwijl ik dag en nacht moet zwoegen ?’


    Donnegan grijnsde in het donker. Hij zou misschien toch wel een goede prooi aan Landis hebben.


    ‘Hij maakt zich zorgen,’ zei het meisje en haar stem klonk kalmer dan ooit. ‘Hij maakt zich zorgen en hij heeft mij gestuurd om te zien of er iets verkeerd gegaan is.’


    Een veelbetekenende, korte stilte. Dan: ‘Nonsens ! Waar zou hij zich zorgen moeten over maken, Lou ? Ik zou haast gaan denken dat de kolonel me niet vertrouwt!’


    Ze gaf geen antwoord. Zou ze Landis doorhebben ? ‘Eén ding is me in elk geval duidelijk... en jou ook, hoop ik. Je moet onmiddellijk weer weg.’ Nog steeds geen antwoord. ‘Lou, vertrouw je me niet ?’


    Tenslotte kon ze woorden vinden, maar Donnegan wist dat het haar moeite kostte. ‘Er is nog een reden waarom hij me gestuurd heeft.’


    ‘Welke dan ?’


    ‘Kun je dat niet raden, Jack ?’


    ‘Ik ben geen gedachtenlezer.’


    ‘Het is de oude reden.’


    ‘Geld ?’


    ‘Ja.’


    Een schaduw streek over het tentdoek, het was Landis' nonchalant gezwaaide arm.


    ‘Als dat alles is, dan kan ik je wel vast wat meegeven. Laat me eens kijken... ik heb vijfhonderd bij me. Neem die maar vast mee, Lou. De rest volgt, maar de kolonel moet niet denken dat het alles goud is wat er blinkt. Abominabel zoals die kosten oplopen ! En het loon dat je moet betalen ! En dan lopen ze er nog de kantjes af. Je moet er steeds zelf bij zijn !’ Hij zuchtte verdrietig.


    ‘Maar ik kan je echt niet hier laten blijven, schat...’ Het woordje sneed als een mes door Donnegans hart. ‘Dat durf ik niet op mijn verantwoording nemen. Je gaat morgenvroeg terug.’


    ‘Je begrijpt het niet, Jack. Vader heeft me gestuurd, maar niet gezegd dat ik terug mocht komen.’


    Daar moest Jack Landis hartelijk om lachen. ‘Je bedoelt toch zeker niet, Lou, dat je echt van plan bent om te blijven ?’


    ‘Wat zou ik anders kunnen bedoelen ?’


    ‘Natuurlijk compliceert het de zaak dat de kolonel je niet precies gezegd heeft wat te doen. Maar hij zal de beslissing wel aan mij overgelaten hebben en ik ben van mening dat je onmiddellijk terug moet.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Lou, ik zeg je toch dat ik de verantwoording op me neem. Als de kolonel je iets verwijt, zeg hem dan maar namens mij...’ Hij zweeg opeens en opnieuw volgde een van die gedwongen periodes van stilzwijgen. Donnegan kon zich het toneeltje levendig voorstellen ; de man gehinderd door zijn schuldbesef, het meisje miserabel zoekend naar de waarheid achter de woorden van haar verloofde.


    ‘Het spijt me dat je me hier niet wilt hebben.’


    ‘Dat is het niet, maar...’


    Hij verwachtte klaarblijkelijk geïnterrumpeerd te worden, maar het meisje wachtte koeltjes tot hij verder zou gaan, en dat kon hij natuurlijk niet. Voor een hulpeloos meisje had ze een verduiveld effectieve manier om Landis in verlegenheid te brengen, dacht Donnegan.


    Toen nam ze eensklaps het initiatief over. Zonder stemverheffing, maar toch met iets onherroepelijks in haar toon zei ze: ‘Ik ben moe. Het is een zware dag geweest, Jack. Ga nu maar en kom morgen terug als je wilt.’


    ‘Maar... Lou... ik... ik vind het verschrikkelijk je alleen te moeten laten in deze tent... midden in een goudkamp vol...’


    ‘Je kunt niet als een waakhond voor de tent gaan liggen, Jack. Bovendien heb ik je daarvoor niet nodig. De man die bij me is zal me beschermen.’


    ‘Hij lijkt me nog niet in staat om een kat te beschermen !’


    ‘Mijn vader zegt dat ik onder alle omstandigheden op hem kan rekenen.’


    Dit antwoord scheen Landis te schokken. ‘Heeft de kolonel dat werkelijk gezegd ? Dan zul je inderdaad wel veilig zijn. Maar je comfort, Lou...’


    ‘Ik heb het mijn hele leven al zonder comfort moeten stellen. Ga nu maar, Jack. En neem dat geld mee. Ik kan het niet aannemen.’


    ‘Maar de kolonel heeft je toch gestuurd...’


    ‘Stuur het hem dan maar op een andere manier toe. Voor mij is het pijnlijk...’


    ‘Maar, Lou, je bedoelt toch zeker niet...’


    ‘Goedenacht, Jack. Ik bedoel niets, behalve dat ik moe ben.’ Donnegan zag de ene schaduw de andere naderen en hij begreep dat Landis het meisje wilde omhelzen en goedenacht kussen. Maar zonder enige aarzeling week ze terug.


    ‘Nu niet.’


    ‘Lou, je bent toch niet kwaad op me ?’


    ‘Nee. Maar je weet dat ik mijn buien heb.’


    Er volgde een onderdrukte uitroep en Landis stapte de tent uit en beende met lange schreden weg. En Donnegan stapte naar de voorkant van de tent en riep zachtjes. Hij kreeg toestemming om binnen te komen. Hij deed dat met een zekere kwiekheid, want het verloop van de confrontatie van het meisje met haar verloofde stemde hem hoopvol. Maar ze zat daar zo zielig en verloren te kijken dat zijn gemoed vol schoot. En het enige wat hij zei was :


    ‘Heb je nog iets nodig ?’


    ‘Nee, niets,’ antwoordde ze zonder hem echt te zien.


    En hij stapte terug, ten prooi aan een vreemde mengeling van emoties. Hij voelde zich als een arme vader wiens kleine dochtertje aan zijn hand trekt, terwijl ze hoopvol en wanhopig kijkt naar de helder verlichte kerstetalage vol speelgoed. Het hart van de arme man is even koud als de kerstnacht en als hij zijn kind er gelukkig mee kan maken, zou hij zijn hartenbloed in de sneeuw willen plengen.


    Dat was bij benadering de dominerende emotie in Donnegans hart terwijl hij de tentflap liet vallen. Al zou Jack Landis een ster aan de hemel zijn, hij zou hem eruit plukken en aan het meisje geven.


    De lantaren ging uit in haar tent, ze sliep. Toen hij dat wist, daalde Donnegan de helling af naar De Driehoek. Hij had vergeefs getracht een plan te beramen en hoopte nu maar dat de drukte van het goudkamp hem op het een of andere idee zou brengen.


    Bij Lebrun's was het stampvol. Er heerste daar niet de uitbundige hoerastemming die de sfeer bij Milligan's kenmerkte. De sfeer rond de goktafels was er een van grimmigheid, en de spelers waren zo geconcentreerd op het spel dat Donnegans kleding nauwelijks opviel.


    Hij slenterde van het ene tafeltje naar het andere en bleef tenslotte staan bij een tafeltje waar een grote pot en de extra gespannenheid van de spelers wezen op een interessant spel. Een man in een chique linnen jas, van postuur ongeveer gelijk aan Donnegan, was hier aan de winnende hand. Het was nu zijn beurt om te geven en Donnegan sloeg gefascineerd zijn vingervlugheid gade. Het was zonneklaar een vakman die hier aan liet werk was... iets meer zelfs, want Donnegans scherpe blikken merkten eensklaps dat de man de kaarten stak !


    Het was niet meer dan een kleine oneffenheid, een nauwelijks merkbaar schoonheidsfoutje, maar Donnegan had het gezien. De man in de linnen jas die zo zwaar in de winst stond, speelde vals ! Maar hij deed het op een manier die Donnegans bewondering afdwong. Zichzelf had hij de winnende hand gegeven uiteraard, maar ook de anderen hadden een sterke kaart gekregen die noodde tot bieden... en die de pot spekte.


    Want er werd zwaar geboden. De andere spelers, kennelijk gepikeerd door het voortdurende geluk van de man in de linnen jas liepen niet weg. Ze wilden revanche en zagen hun kans schoon. Toen de fiches op waren, kwam er massief goud op tafel... een klein fortuin !


    De man in de linnen jas, ijskouwe vakman die hij was, liet midden in het spel een rondje aanrukken. Ze dronken. Het spel ging verder. En toen viel tenslotte de beslissing.


    Donnegan had de vlotte techniek van de schavuit wel met luid handgeklap kunnen belonen. Ze werden zo elegant geplukt, die anderen, hoewel het stuk voor stuk bepaald geen onverdienstelijke pokerspelers waren. Maar nu hadden ze hun meester gevonden. De buit verdween in de canvas tas van de winnaar, en de anderen erkenden hun nederlaag en gaven er de brui van. Ze stonden op en gingen naar de bar, voorafgegaan door de winnaar die sportief een rondje aanbood. Maar Donnegan merkte op dat twee van hen een beetje achterbleven en de hoofden bij elkaar staken. En Donnegan begreep deksels goed waarom ; ook zij hadden dat kleine schoonheidsfoutje opgemerkt en wisselden er van gedachten over.


    Maar de winnaar, zich schijnbaar totaal onbewust van enige achterdocht, verzamelde zijn slachtoffers om zich heen aan de bar. De glazen werden geledigd en nog eens vol geschonken. Toen verontschuldigde de winnaar zich opeens met het een of andere excuus en verdween snel naar de uitgang.


    En zodra hij verdwenen was, zag Donnegan de andere vier de hoofden bij elkaar steken en hij zag de gezichten verstrakken. Van de uitslag van deze conferentie bleef Donnegan onkundig, want hij zag de winnaar onopvallend in de richting van de deur manoeuvreren en ging achter hem aan, eveneens onopvallend.


    Eenmaal buiten versnelde de gokker zijn schreden en sloeg met zijn canvas tas onder de arm de hoek van het etablissement om, waar in het donker een grote neger startklaar wachtte op de rug van een paard, de teugels van een tweede paard in de hand. Donnegan zag hem de teugels van het tweede paard toewerpen aan de man met de linnen jas en in ruil daarvoor plukte hij de canvas tas uit de lucht. Met een elastische sprong wierp de valsspeler zich in het zadel, door de vaart van die sprong tegelijkertijd het paard in beweging brengend. Toen gebeurde er opeens iets wat niet op het programma stond.


    Want vanaf het moment dat Donnegan de man met de linnen jas had opgemerkt, had zich een gedurfd plan gevormd in zijn brein en gedurende het pokerspel was dat verder gerijpt. En nu bracht hij dat plan tot uitvoering. Achter de valsspeler wierp hij zich met een katachtige sprong op de rug van het paard en porde prompt zijn revolver in de rug van de man.


    Deze wilde zich met een ruk omkeren, maar herkende; toen dat koude, harde gevoel in zijn rug als wat het was, en bleef roerloos zitten. De paarden draafden rustig voort door de hoofdstraat.


    ‘Waarschuw je jongen !’ snauwde Donnegan, want een revolver blonk al in de hand van de grote neger.


    Een gebiedend gebaar van de meester deed de revolver uit het gezicht verdwijnen, maar de neger bleef waakzaam vlak naast hen rijden.


    ‘Zeg hem dat hij een eindje vooruit rijdt.’


    ‘Rijd een eindje vooruit, George.’


    ‘Maar niet te ver.’


    ‘Goed. Wat nu ?’


    ‘We praten later wel. Rijd maar door, George, helemaal de straat uit tot aan die bomen daarginds. En denk eraan... geen apenstreken !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Midden tussen het groepje bomen, een eindje buiten de stad, commandeerde Donnegan halt.


    ‘George,’ zei hij tegen de neger, ‘je kunt je revolver nu wel op de grond laten vallen.’


    Er glansde iets in het donker en een zwak bonzend geluidje klonk. ‘De andere ook.’


    ‘Ik heb er geen meer, suh.’


    ‘De andere ook,’ herhaalde Donnegan geduldig.


    Een korte stilte. ‘Doe maar wat hij zegt, George,’ zei de gokker tenslotte en een tweede wapen plofte op de grond.


    Donnegan had de valsspeler inmiddels van zijn wapen ontlast en hij gebood hem nu af te stijgen. De man met de linnen jas haakte een been over de zadelknop en liet zich op de grond glijden.


    Donnegan volgde zijn voorbeeld, zich zo opstellend dat hij beide mannen onder schot kon houden.


    ‘Eerst een kleine waarschuwing,’ zei hij. ‘Ik kan uitstekend met een schietijzer overweg en ik zal niet aarzelen er gebruik van te maken. Begrijpen we elkaar goed ?’


    ‘Volkomen,’ zei de ander. ‘Tussen haakjes, mijn naam is Godwin. En laten we spijkers met koppen slaan. Ik kan me uitstekend in je positie verplaatsen. Je zat tijdelijk slecht bij kas en was daardoor genoodzaakt tot deze methode. Als we nu eens eerlijk deelden...’


    ‘Heel edelmoedig van je,’ antwoordde Donnegan. ‘Maar het geld is het probleem niet. Dat beschouw ik al als mijn eigendom. Kalm !’


    Dit laatste was gericht tegen de neger die heftig opveerde in het zadel. ‘De kwestie van de nasleep, dat is mijn probleem. Ik voel er niets voor jullie achter me aan te krijgen later. Daarom lijkt het me het beste dat ik jou naar de andere wereld help, Godwin. Als dan je lijk gevonden wordt, zal algemeen aangenomen worden dat de knecht de meester vermoord heeft om de buit die met vals kaartspel is gewonnen. Dat lijkt me wel de beste manier... George, je handen boven je hoofd of... bij God, ik doe het anders en schiet jou neer !’


    George hief zijn lange armen hemelwaarts en Godwin zei ietwat beducht en onzeker: ‘Ik zou bijna denken dat je dat serieus meent.’


    ‘Des te beter dat je dat denkt,’ zei Donnegan. ‘Ik schiet een man niet graag onvoorbereid neer.’


    Er klonk een verstikt geluidje diep in Godwins keel en toen hij weer tot spreken in staat was, klonk zijn stem schril van angst.


    ‘Vriend,’ zei hij, ‘je speelt het verkeerd. De nikker... hij is een duivel. Als je hem laat leven, zal hij je vermoorden... zo zeker als je hier staat. Je kent hem niet. Hij is de beruchte George Green. Hij heeft een strafblad zo lang als mijn arm en hij draait voor een moord zijn hand nog niet om. Hem moet je hebben... de nikker...’


    Donnegan begon te lachen en de stem van de valsspeler stierf stamelend weg.


    ‘Ik wist wel dat ik je goed gepeild had, Godwin,’ zei Donnegan. ‘Je bent een artiest met kaarten, maar je ogen staan te dicht bij mekaar... de ogen van een lafbek. Hee, George heb je verstaan wat mr. Godwin zei ?’


    Een dierlijk gegrom was Georges enige antwoord.


    ‘Het klinkt wel logisch wat hij zei, niet waar, George ?’


    Doodse stilte.


    ‘Maar nee,’ besliste Donnegan, ‘Ik denk dat ik het toch maar op mijn manier doe. Kleed je maar uit, Godwin.’


    De ander zonk op zijn knieën neer.


    ‘Grote God in de hemel,’ kermde hij.


    ‘Hou op met je gejank,’ snauwde Donnegan. ‘Ik zal je heus niet neerschieten. Dat ben ik geen moment van plan geweest. Ik wilde alleen maar zien of je het waard was dat ik de buit met je deelde. Maar dat ben je niet. En kleed je nu uit... als de bliksem !’


    Hij werd met jachtige haast gehoorzaamd en terwijl dat gebeurde, wist hij het te presteren zijn eigen lompen van zich af te gooien en het tweetal toch onder schot te houden. Hij wierp Godwin zijn vodden toe en stapte zelf kalm en snel in de kleren van zijn slachtoffer. Hij kon een glimlach niet onderdrukken.


    ‘Past als maatwerk,’ zei hij, ‘en als blijk van erkentelijkheid heb je hier je portemonnee terug. Er zitten er wel een paar honderd in naar het gewicht te oordelen.’


    Godwin vloekte half binnensmonds.


    ‘Stil, en weg wezen nu ! Als je je gezicht nog een keer in De Driehoek laat zien, zullen de slachtoffers die je uitgeschud hebt je ontdekken en geen stuk van je heel laten.’


    ‘Idioot. En als ze jou in mijn kleren zien ?’


    ‘Je zult heus nog wel meer kleren in je bagage hebben en ik zal er dankbaar gebruik van maken. Smeer 'm nu !’


    De ander zei niets meer. Het was alsof de lompen waarin hij nu was gestoken hem een minderwaardigheidscomplex bezorgden en hij sloop schuw weg. George maakte een beweging als om achter hem aan te gaan en Godwin sloeg met een schrille angstkreet op de vlucht. Toen bracht een scherp commando van Donnegan de neger tot staan.


    ‘Hier komen,’ zei Donnegan.


    George Washington Green kwam langzaam teruggereden.


    ‘Wat zou je doen als ik je liet gaan ?’


    De neger ontblootte welsprekend zijn tanden.


    ‘Hem binnenste buiten keren, hé ? Maar nee, ik neem je mee en ik zal je de kans geven mij binnenste buiten te keren. Je hebt iets dat me wel aanstaat, Green. En als je me het eerste uur of zo niet vermoordt, geloof ik dat we het best met elkaar kunnen vinden. Rijd maar voor me uit. Ik wijs je wel hoe je rijden moet.’


    Hij keerde naar de twee tenten op de helling terug, en liet George daar zijn spullen uit zijn tent halen. Met George voorop en Donnegan achter hem aan met de twee paarden, liepen ze toen naar een hut een eindje verder op de helling waaruit Donnegan de bewoners die avond toevallig had zien vertrekken. De hut zou voor de volgende dag wel niet meer verhuurd worden en daarom besloot Donnegan er voorlopig zijn intrek te nemen.


    Een afdak achter de hut diende als stal; een bergstroompje dat langs de helling omlaag kwam, was de watertrog. Onder toezicht van Donnegan verzorgde de grote neger de paarden. Om zich bij te lichten ontstak hij een lantaren en in het schijnsel kon Donnegan zijn gezicht nu voor de eerste maal duidelijk zien. Het was als van het zwartste glimmende ebbenhout en niet onknap, afgezien van de brede neusvleugels die het iets van dierlijke wildheid gaven, een indruk die geaccentueerd werd door de lange gorilla-armen, de brede, zwaar gespierde schouders en de korte stierennek. Donnegan had van zijn leven al heel wat vechtersbazen gezien, maar hij kon zich niet herinneren ooit een gaver exemplaar tegen het lijf gelopen te zijn.


    Met de neger voorop stapten ze toen de hut binnen, en die bleek heel comfortabel naar de maatstaven van De Driehoek gemeten. Er waren zelfs twee vertrekken, een woonkamer en een keuken. De vorige bewoners hadden wat meubilair achtergelaten, onder meer een spiegel en een eenvoudige tafel met een stapel paperassen in een openstaande la. Donnegan deponeerde de canvas zak met de buit op de vloer en terwijl de neger de lantaren aan een spijker in de wand hing, stapte Donnegan naar de tafel en begon kwansuis in de paperassen te neuzen.


    Hij neuriede lustig terwijl hij dat deed, maar hij bleef de neger scherp gadeslaan in de spiegel. Hij zag George even aarzelen na de lantaren opgehangen te hebben, en dan snel met een hand in een jaszak duiken.


    Donnegan sprong lichtvoetig opzij; het mes siste rakelings langs zijn hoofd en boorde zich vlak naast de spiegel in de houten wand, waarin het zoemend bleef staan. In zijn sprong had Donnegan zich omgekeerd, maar tot Georges immense verbazing blonk er geen wapen in de hand van de blanke.


    Dat bracht hem van zijn à propos. Een knetterende salvo vloeken, de vuurstraal van een revolver zou hij begrepen hebben, maar Donnegans stilzwijgen en zijn flauwe glimlachje gingen zijn begrip te boven. Het wit van zijn ogen werd zichtbaar, een onmiskenbaar teken van angst; hij likte nerveus langs zijn lippen, maar kon geen woord uitbrengen. Donnegan begreep het waarom van die angst. De simpele verklaring van de spiegel kwam niet in het brein van de man op en het incident had iets bovennatuurlijks voor hem. En doodkalm keerde Donnegan zich om, stapte naar de wand en trok het mes eruit. Dat kostte hem moeite want het slak lot halverwege het lemmet in het hout... bewijs van Georges formidabele kracht. De meester pakte het wapen nu bij de punt en gaf het aan de eigenaar terug.


    ‘Als je op het lichaam mikt in plaats van op het hoofd,’ zei Donnegan, ‘heb je veel meer kans om te raken.’


    Hij keerde de gapende neger de rug toe en een oude kist voor de open deur schuivend nam hij erop plaats en staarde de nacht in. Het was riskant werk de zwarte reus zo de rug toe te keren, maar Donnegan beschouwde het zuiver als een soort test.


    Tenslotte zei hij : ‘Als je de bedden opmaakt, spreid het mijne dan het verst van de keuken. Dat zou ik nu maar eerst doen.’


    ‘Ja... sir,’ zei de diepe basstem achter hem en Donnegan wist dat dat ‘sir’ heel veel betekende.


    Hij hoorde George de dekens achter zich uitrollen, maar toen staakte de neger zijn werk opeens en Donnegan hoorde hem hijgen. Waarom ? Donnegan herinnerde zich opeens dat hij zijn andere revolver, een stompe .38, in zijn dekenrol geborgen had en hij wist dat de neger ermee in zijn hand stond. Een kleine beweging met een wijsvinger en het zou gebeurd zijn met Donnegan en George zou zich eigenaar weten van de schat van zijn oude meester.


    ‘Als je die revolver schoonmaakt,’ zei Donnegan bedaard, ‘doe het dan goed en haal hem helemaal uit mekaar.’


    Hij voelde George letterlijk schrikken.


    ‘Ja, sir,’ klonk het toen achter hem met gedempte fluisterstem.


    Als George het na het incident met het mes nog niet zeker geweten had, dan wist hij dat nu wel. Zijn nieuwe meester had ogen in zijn achterhoofd, beschikte over bovennatuurlijke gaven.


    En Donnegan besteedde geen aandacht meer aan de man en staarde mijmerend naar de witte tent van Lou Macon, een vijftigtal schreden verder.


    Dit plan van Donnegan, als uit het niets geboren en zo snel tot volle wasdom gegroeid, had één grote doelstelling: Jack Landis terug te voeren in de armen van Lou Macon. Een eerste vereiste tot een succesvolle verwezenlijking zou echter zijn, Jack Landis los te weken uit de armen van Nelly Lebrun. Voorwaar geen geringe opgave, want niet alleen zou hij de tegenstand van de man zelf te overwinnen hebben, maar ook die van Nelly Lebrun die immers van haar vader de strenge consignes had, zich aan Landis vast te klampen om hem van zijn geld af te helpen. De enige manier zou zijn een andere man te laten opdraven, formidabel en imposant genoeg om Nelly's hart een soort reuzezwaai te doen maken van Landis naar die andere man. Was dat eenmaal gebeurd, dan zou Landis in zijn gekwetste trots en ijdelheid waarschijnlijk met hangende pootjes naar Lou Macon terugkeren.


    Theoretisch was er geen speld tussen te krijgen, maar waar de man te vinden, formidabel en imposant genoeg om Nelly's hart stormenderhand te veroveren ? Bij gebrek van een andere kandidaat zou hij zelf genoodzaakt zijn deze rol te spelen. Voorwaar geen geringe opgaaf ! Maar een Donnegan die goed in de kleren gestoken zat, een Donnegan die geld te verteren had, een Donnegan geruggesteund door de reputatie van een reeks krasse wapenfeiten zou misschien niet geheel kansloos zijn. Het was juist de enormiteit van de opgave die Donnegan aanlokte. Het geld en de kleren waren geen probleem meer. Godwins garderobe was bevredigend uitgebreid gebleken. Toen hij bijvoorbeeld de volgende morgen met smaak het ontbijt zat te verorberen dat George Washington voor hem bereid had, was hij gehuld in een fraaie kamerjas van gewatteerde zijde, met zijn voeten in pantoffels gestoken.


    Maar hoe zich aan een reputatie te helpen, formidabel genoeg om die van Jack Landis te overschaduwen in Nelly Lebruns ogen... in De Driehoek nota bene waar berovingen aan de orde van de dag waren en waar drie moorden het normale dagelijkse gemiddelde vormden ?


    Met dat probleem worstelde hij nog toen er eensklaps stoornis kwam in de vorm van vier mannen die voor de openstaande deur verschenen ; als een van hen herkende Donnegan de makelaar van wie hij de vorige dag de twee tenten had gehuurd. Hij zag echter dat de man deze schitterende figuur in de zijden kamerjas zeker niet als de ongeschoren, haveloze vagebond van de vorige dag herkende.


    ‘Hallo daar,’ groette hij, op de drempel stappend terwijl de andere drie zich wat op de achtergrond hielden.


    Donnegan liet even een nonchalante blik over hem heen glijden.


    ‘Mijn naam is Gloster. Ik ben de eigenaar van deze hut en ik wil weten wat jij erin te maken hebt.’


    ‘George,’ zei Donnegan, ‘sta jij hem even te woord. Zeg hem dat ik me ervan bewust ben dat woonruimte schaars is in De Driehoek; dat ik deze hut bij toeval leegstaande heb aangetroffen en dat ik van plan ben er te blijven.’


    George Washington Green stapte met een brede grijns naar de deur. En hoewel mr. Glosters gezicht rood aanliep van woede, wist hij zich te beheersen. In De Driehoek werd manhaftigheid met het pond gewogen en George was een reus.


    ‘Ik heb wel gehoord wat je baas zei, vriend,’ zei Gloster. ‘Maar ik heb deze hut en de andere hiernaast aan deze drie heren verhuurd en ze willen erin. Jullie moeten eruit. Ik geef je precies dertig minuten.’


    ‘Nog in geen dertig minuten en nog in geen dertig jaar,’ zei George met zijn diepe, zachte stem.


    Gloster begon te sputteren, maar George zei waarschuwend : ‘Ik zou maar een beetje voorzichtig zijn, meester. Pas op je woorden. Misschien weet je niet wie de baas is ?’


    ‘Ik heb er maling aan wie je baas is,’ zei Gloster uitdagend, maar met zijn stem instinctief ietwat gedempt. Hij keek langs George heen naar de man in de kamerjas die daar bedaard zijn koffie zat te drinken.


    ‘Het is Donnegan,’ fluisterde George eerbiedig.


    ‘Donne... wie is dat ?’


    ‘Wil je zeggen dat je Donnegan niet kent ?’


    De mengeling van verbazing en minachting in Georges stem maakte kennelijk indruk op Gloster en hij wendde zich tot de andere drie.


    ‘Heren,’ zei hij, ‘we kunnen maar twee dingen doen. De wet in de arm nemen - maar de wet is een kind met een lam handje hier - of ze eruit gooien. Zeg het maar !’


    Het drietal aarzelde. Ze keken van Gloster naar Donnegan die afwezig zijn koffie zat te drinken; van Donnegan naar de reusachtige neger die daar verwachtingsvol stond te grijnzen. Ze aarzelden nog even, maar kwamen toen tot hun besluit. Ze verklaarden dat ze gekomen waren om een hut te huren, niet om ervoor te vechten, dat de makelaar naar de hel kon lopen en dat ze wel ergens anders gingen kijken. Toen ze vertrokken waren, wendde Donnegan zich tot George.


    ‘Zeg hem dat we allebei de hutten nemen en dat hij de oude prijs met vijftig procent mag verhogen.’


    De koop werd onmiddellijk gesloten, het geld door George uitbetaald. Gloster keerde naar het kamp terug om rond te bazuinen dat een beroemdheid in De Driehoek was gearriveerd en George bracht de canvas zak open terug naar Donnegan... als om te kennen te geven dat hij niets in zijn zak had gestoken.


    ‘Dat geld interesseert me niet,’ zei Donnegan. ‘Regel jij het maar met de financiën, George. Zorg dat we niets te kort komen. En als het op is, geef dan maar een gil, dan zorg ik wel voor nieuwe voorraad.’


    Zeer vereerd met die blijk van vertrouwen begon George zingend de vaat te wassen en Donnegan kleedde zich aan en ging naar de tent van Lou Macon.


    Ze was juist vuur aan het maken voor de tent, en in het ochtendzonlicht was haar blonde haar als een gouden aureool.


    ‘Heb je me gemist ?’


    ‘Ja.’


    ‘Ben je bang geweest ?’


    ‘Nee.’


    Hij wist dat hij op discrete wijze op een afstand gehouden werd. Hij nam haar mee naar haar nieuwe tehuis... de hut naast de zijne. En daar zorgde George voor haar ontbijt. Toen ze bediend was, nam Donnegan de neger apart.


    ‘Ze is je meesteres,’ zei Donnegan. ‘Alles wat je voor haar doet is het dubbele waard van wat je voor mij doet. Bewaak haar als de kostbaarste schat van de wereld. En als er haar ook maar een haar gekrenkt wordt... dan laat ik geen stuk van je heel.’


    En het smalle, bleke gezicht van Donnegan werd even het gezicht van een demon. George Washington Green zag het en het werd onuitwisbaar in zijn brein gegrift.


    Donnegan concentreerde zijn aandacht weer op zijn grote probleem en later op de dag schreef hij een brief aan kolonel Macon, waarin hij rapport uitbracht en zei dat Jack Landis diep in Nelly Lebruns netten verstrikt was en dat ze voorlopig niets anders konden doen dan afwachten, tenzij de kolonel andere suggesties had.


    De gedachte aan de kolonel had Donnegan op een idee gebracht. Hij meende te weten hoe het probleem aan te pakken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Milligan was een man die het begrip ‘dienstbetoon’ hoog in zijn vaandel had geschreven. Hij stelde er een eer in zijn cliënteel een zo uitgebreid mogelijk assortiment dranken te bieden en tot de specialiteiten die hij serveerde, behoorde ook mint julep. Het was de herinnering aan die naam op de prijslijst, die Donnegan op zijn idee bracht.


    Hij liet George Washington Green zijn zondagse pak aantrekken. .. een rijkostuum dat Godwin de neger gegeven had voor een zeer bijzondere gelegenheid. Fabuleus uitgedost in glimmende zwarte laarzen, een gele rijbroek en een blauw zijden hemd verscheen de grote neger voor Donnegan om zijn instructies in ontvangst te nemen.


    ‘Ga naar Milligan's,’ zei de meester. ‘kleurlingen hebben daar geen toegang, maar doe maar net of je gek bent. Als ze je staande houden - en dat zullen ze doen - zeg dan dat je namens Donnegan komt en dat je wat mint voor me moet halen voor een julep. De uitsmijter zal proberen je buiten te werken, maar laat dat niet toe.’


    George grijnsde verwachtingsvol zijn tanden bloot.


    ‘Maar denk eraan, steek geen hand naar hem uit. Als ze je niet binnenlaten, kom dan onmiddellijk terug. Opgemarcheerd nu.’


    En George besteeg zijn paard en reed recht naar Milligan's. Hij baarde heel wat opzien in de stad met zijn kleurige uitmonstering.


    Andy Lewis, de uitsmijter met het onmenselijke gezicht, versperde de neger de weg. Grote afmetingen betekenden voor Andy alleen maar een gemakkelijker doelwit.


    ‘Kijk me nou eens aan,’ teemde Lewis. ‘Een nikker in de tent! Gauw weg wezen, jij !’


    George bleef staan waar hij stond.


    ‘Ik ben gestuurd door mijn meester,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik ben gestuurd voor mint om julep te maken.’


    ‘Dan ben je naar het verkeerde adres gestuurd,’ verklaarde Andy en hij trok veelbetekenend zijn patronengordel wat op. ‘Je kunt toch zeker wel lezen, niet waar ?’


    En hij wees naar het bordje dat kleurlingen verbood.


    ‘Met die dingen kan mijn baas geen rekening houden,’ zei George.


    ‘En wie is jouw baas ?’


    ‘Donnegan.’


    ‘En wie is Donnegan ?’


    Met die vraag scheen George niet goed raad te weten. Hij krabde over zijn hoofd. ‘Donnegan is... wel, Donnegan,’ zei hij toen.


    ‘Ik heb Gloster zijn naam horen noemen,’ zei iemand in het snel groeiende kringetje belangstellenden. ‘Hij is de knaap die die twee hutten betrokken heeft op de helling.’


    ‘Zeg hem dan maar dat hij zelf komt,’ zei Andy Lewis. ‘We trekken hier bij Milligan's niemand voor.’


    ‘Meester,’ zei de grote George, ‘ik wil je echt geen vervelendheid bezorgen. Vraag me dus niet terug te gaan en Donnegan te halen.’


    Zelfs Andy Lewis raakte een beetje onder de indruk van die woorden.


    ‘Regels zijn regels,’ besliste hij tenslotte. ‘Weg wezen heb ik gezegd.’


    George keerde zich om en besteeg zijn paard.


    ‘Ik roep jullie allemaal tot getuigen,’ zei hij tegen het groepje nieuwsgierigen, ‘dat ik mijn best gedaan heb het op vreedzame wijze te regelen. Ik haal Donnegan niet hierheen, hij doet het!’


    Hij reed weg en Andy Lewis bleef achter, ondanks zijn bravoure toch een beetje verontrust op zijn hangsnor bijtend. Hij was niet direct bang, maar hij beleefde de spanning die aan de strijd voorafgaat. Steeds meer nieuwsgierigen stroomden samen en de angst voor al die ogen het onderspit te delven, knaagde aan Andy's gemoed. Als dat onverhoopt zou gebeuren, zou hij wel in kunnen pakken in De Driehoek als uitsmijter en als persoon.


    Stemmengeroezemoes gonsde door de straat. Het groeide naar een crescendo en ebde dan ineens weg tot stilte, want Donnegan was al in aantocht en dat verliep niet onopgemerkt.


    Hij kwam op een prachtige, kastanjebruine hengst, die tierig danste, als om de aandacht nog eens extra op zijn berijder te vestigen. Die was overigens al opvallend genoeg in zijn vlekkeloze, wit linnen rijkostuum en hij kwam aangereden als een persoon van koninklijken bloede, die incognito reist en niet hoeft te wuiven en te knikken. Hij werd gevolgd door George Green, op de eerbiedige afstand van een paardenlengte. En aan weerszijden ging het commentaar voor hen uit door de straat.


    ‘Dat is Donnegan. Daar komt hij aan !’


    ‘Wie is Donnegan ?’


    ‘De man die Gloster voor kwajongen gezet heeft... Gloster plus nog drie anderen.’


    ‘Hij trok zijn schietijzer en schoot een van die knapen zijn halve snor schoon onder zijn neus uit.’


    ‘Wat zou zon knaap hier in De Driehoek te zoeken hebben ?’


    ‘Is het werkelijk ?’


    ‘Hij komt om te kopen, denk ik. Hij ziet eruit naar geld.’


    ‘Hij ziet eruit als een verrekte dandy.’


    ‘We zullen zo zien wat hij waard is.’


    Donnegan was nu ter hoogte van het danspaleis gekomen, en Andy Lewis had zijn hand al op de kolf van een revolver liggen. Hoewel Donnegan dat duidelijk zag, hield hij de teugels in de ene hand en zijn zware rijzweep in de andere. Zo bracht hij zijn paard recht voor Andy tot stilstand en George, achter hem zijn voorbeeld volgend, liet een triomfantelijke blik over de omstanders glijden. Als om te zeggen : ‘Ik heb jullie gewaarschuwd en nu zul je het zien gebeuren !’


    En de omstanders wachtten in ademloze stilte.


    ‘Ben jij de kinkel die mijn man de deur gewezen heeft ?’ vroeg Donnegan hooghartig.


    De vraag viel Andy koud op de maag en hij trachtte zich op te warmen aan een uitbarsting van woede.


    ‘Geen enkele kapsonesmaker van een dandy kan mij uitschelden voor kinkel!’ schreeuwde hij.


    De ruiter bleek de kalmte zelf. ‘Ik ben niet gekomen om naar je commentaar te luisteren. Ik ben gekomen om antwoord te krijgen op een vraag. Dus nogmaals : ben jij de kinkel die mijn man de deur gewezen heeft ? Vertel op, stuk galgenaas !’


    Andy had zichzelf inmiddels wat in de hand gekregen. ‘Zeker heb ik de nikker de deur uit getrapt,’ teemde hij uitdagend. ‘Nikkers hebben hier geen toegang. Dat staat duidelijk op dat bord te lezen.’


    ‘Niets is verder van mijn gedachten dan inbreuk te maken op de huisregels,’ zei de ruiter ernstig. ‘Maar mijn man is niet als een gewone bezoeker naar het danspaleis gekomen. Hij kwam als een bediende met een boodschap... en hij had het recht als zodanig behandeld te worden. George, van je paard en naar binnen. Ik moet die mint hebben !’


    Even kon Andy geen woorden vinden in zijn verbijstering. Maar toen herstelde hij zich en gromde dreigend: ‘Blijf buiten, nikker ! Blijf buiten of het is gebeurd met je. Ik waarschuw...’ Voor de eerste maal lieten zijn blikken de ruiter los en dwaalden af naar George en dat was een fout. Bliksemsnel verplaatste Donnegan de rijzweep in zijn hand; het zware handvat snorde door de lucht en beukte met geweld precies midden op Andy's hoofd neer.


    Het vechtinstinct liet Andy zelfs terwijl hij bewusteloos neerzeeg niet in de steek. In zijn val trok hij zijn revolver, maar toen bleef hij roerloos voor Donnegans paard liggen met de revolver in het zand bij zijn machteloze hand.


    En Donnegan zei zonder stemverheffing : ‘Ga naar binnen en haal die mint, George. En maak wat voort. Die kinkel heeft al veel te veel van mijn tijd in beslag genomen.’


    George wachtte slechts een ogenblik - namelijk om zijn blikken opnieuw triomfantelijk over de omstanders te laten glijden - toen stapte hij het danspaleis binnen. En Donnegan wachtte rustig, alleen maar de rijzweep en de teugels naar zijn linkerhand verplaatsend. Zijn andere hand rustte nu losjes op zijn heup.


    Lang duurde Andy's staat van bewusteloosheid niet. Hij was alleen maar aangeslagen geweest om in bokstermen te spreken. Nu verhelderde zijn brein en zijn tastende hand vond de kolf van zijn revolver. Toen voelde hij de pijn en zag hij de halve kring bleke, gespannen gezichten. Hij herinnerde zich opeens alles weer. Hij was voor de ogen van heel De Driehoek neergeslagen als een hond, onsterfelijk geblameerd.


    Een man die zag wat hij van plan was, riep waarschuwend : ‘Nee, Lewis ! De dandy is niet gewapend. Het zou moord zijn !’


    Maar Andy sprong schuimbekkend van woede op en hij had zijn wapen al bijna gericht voordat de man op het paard in actie kwam. Deze toverde iets te voorschijn uit zijn kleding; staal glansde en een schot knalde, en Andy Lewis zonk krijsend van pijn weer op zijn knieën neer, zijn rechter onderarm omklemmend met zijn linkerhand.


    De omstanders aarzelden, in tweestrijd al dan niet in te grijpen, maar Donnegan had zijn wapen al weer weg getoverd. Mannen knielden bij Andy neer en zagen dat de kogel langs zijn duim geschampt was en vervolgens een diepe voor had geploegd langs de hele onderarm tot aan de elleboog. Het was een gapende wonde.


    De grote George Washington Green kwam uit het danspaleis naar buiten gestormd met iets groens in zijn hand. Met een snelle blik overtuigde hij zich ervan dat alles wel was en hij grijnsde triomfantelijker dan ooit. Toen stapte hij naar de meester toe en bood hem de mint aan. En Donnegan bracht het groene twijgje naar zijn neus en snoof de geur diep in.


    ‘Mooi,’ zei hij. ‘Die julep zal smaken dadelijk. Kom maar mee, George!’


    Aan de overkant van de straat omklemde een donkerogig meisje de arm van haar metgezel in ademloze opwinding.


    ‘Heb je dat gezien ?’ hijgde ze.


    ‘Ik heb een moordenaar een man zien neerschieten. Hij moest ervoor opgeknoopt worden !’


    ‘Maar die mint! Zag je hem glimlachen toen hij eraan rook ? O, wat een duivel... en wat een kerel!’


    Jack Landis wierp haar een achterdochtige blik toe, maar haar glanzende ogen zagen hem niet eens. Ze volgen Donnegan terwijl hij weg reed door de straat. Hij reed langzaam en de neger volgde hem op de voorgeschreven afstand, een paardenlengte.


    Het was de knappe Nelly Lebrun die zich over Andy Lewis ontfermde. Niet dat ze Andy graag mocht; ze vond hem een grote bullebak van een man. Maar nu liet ze water en verband aanrukken, reinigde en verbond zijn wond zorgvuldig en liet hem tenslotte door een paar mannen wegbrengen.


    Inmiddels leverden de anderen druk commentaar op het gebeurde.


    ‘Naar alle intentie een moord,’ verklaarde Milligan, de eigenaar van het danspaleis, nadrukkelijk. Hij had lang moeten zoeken naar een uitsmijter als Lewis, die alleen met zijn gezicht de orde had kunnen handhaven, en nu dorstte hij naar wraak. Bovendien waren de huisregels geschonden doordat een neger zijn etablissement had betreden. ‘Naar alle intentie een moord!’ schreeuwde hij de anderen toe. ‘Hij wilde Andy vermoorden... puur toeval dat hij zijn hand geraakt heeft. En als een moordenaar zou hij behandeld moeten worden. Maar nog erger is de manier waarop... even aan komen rijden in dat apepakkie om ons hier te overbluffen. Maar dat gaat niet... hier in De Driehoek gaat dat niet ! Als Andy dood geweest was, zou ik gezegd hebben : lynch de dandy. Maar nu zeg ik : jaag hem de stad uit !’


    Deze opruiende woorden werden met instemmend gemompel beantwoord, maar er was één man die zachtjes en smalend lachte. Dat was de oude Lebrun, de eigenaar van het goketablissement. Ze waren bepaald geen vrienden van elkaar, Milligan en Lebrun, ook al bezocht Nelly dan vaak het danspaleis.


    ‘Je hebt een dief nodig om een dief te vangen,’ zei Lebrun wijsgerig toen hij zag dat hij aller aandacht had. ‘En je hebt een kerel nodig om een kerel te vangen.’


    ‘Wat voor de duivel bedoel je daarmee ?’ klonk het in koor.


    ‘Ik bedoel ermee dat, als je hier kerels genoeg hebt om die Donnegan de stad uit te jagen, De Driehoek van beter gehalte is, dan ik voorshands bereid ben te geloven.’


    Er werd gegromd over die woorden, maar meer ook niet. Niemand had de oude Lebrun ooit een hand zien opheffen, maar toch werd hij gevreesd als een ratelslang.


    ‘Dat zullen we dan wel eens zien,’ antwoordde Milligan afgemeten. ‘Ik laat er me heus niet op voorstaan een vechtersbaas te zijn, maar met een paar man erbij durf ik het best aan.’


    Onmiddellijk stapten drie of vier vrijwilligers naar voren en op de achtergrond ondernam ook Jack Landis ernstige pogingen zich bij hen te voegen. Maar Nelly Lebrun klemde zich wanhopig aan hem vast.


    ‘Doe het niet, Jack,’ smeekte ze. ‘Wees toch verstandig alsjeblieft! Laat het voor mij ! Denk aan ons !’


    Jack aarzelde. Hij wist dat het meisje niet meer dan half oprecht was. Het is het droeve lot van de mannen dat ze altijd weten wanneer een vrouw met hen speelt, maar dat ze toch, al sinds Samson, als lammeren naar de slachtbank schrijden.


    ‘Maar die knaap heeft iets dat me niet aanstaat, Nelly. Iets dat me vaag bekend voorkomt en dat me niet aanstaat.’ Want hij had de getransformeerde Donnegan natuurlijk niet herkend en de naam had hij nooit eerder gehoord. ‘Een revolverbandiet, dat moet hij zijn !’


    ‘Maar, Jack, zo noemen ze jou toch ook al vaak genoeg. Jij gaat de heibel toch ook nooit uit de weg !’


    ‘Zeggen ze dat van me ?’ vroeg de jongeman niet weinig gevleid. ‘Ja, ik ben heel goed in staat op mezelf te passen. En ik wil wel eens zien of die Donnegan echt zo'n stoere bink is !’


    ‘Jack, ik smeek je ! Ga niet! Hij zal je vermoorden !’ Iets in haar absolute zekerheid beangstigde hem, maar het stemde hem achterdochtig ook.


    ‘Weet je soms iets van hem ?’ vroeg hij argwanend.


    ‘Natuurlijk niet, malle ! Maar ik zag zijn gezicht toen hij aan dat takje mint rook. Hij dacht al niet meer aan de man die hij juist had neergeschoten. En dan die afschuwelijke reus van een neger ! Hij wist al bij voorbaat dat Donnegan zou winnen, dat kon je aan zijn hele doen en laten zien. En Donnegan heeft gewonnen. Jack, we weten allemaal dat je niet bang bent, je hoeft jezelf niet meer te bewijzen. Maar moed is iets anders dan roekeloosheid. Laat Donnegan met rust!’


    Hij bleef aarzelen. Als ze haar smekende blik een beetje langer had kunnen handhaven, zou ze gewonnen hebben, maar voor haar geestesoog zag ze opeens het kalme gezicht van Donnegan terwijl hij aan dat takje mint rook. Haar blik vervaagde en Jack Landis scheen haar gedachten te raden en zonder nog iets te zeggen maakte hij zich van haar los en stapte naar Milligan toe. Hij werd daar met een hoeraatje begroet, maar inmiddels stond Nelly al bij haar vader.


    ‘Landis wil ook mee,’ fluisterde ze hem toe. ‘Maak dat hij hier blijft!’


    Maar daar wilde de oude man niets van weten. ‘Hij is een idioot ! Laat hem maar eens bewijzen wat hij waard is met al zijn branie!’


    Het meisje huiverde. ‘En de claims dan ?’ vroeg ze.


    ‘Ja, dat is waar ook, de claims ! Maar dat kunnen we rustig aan Lord Nick overlaten !’


    En zo maakte Jack Landis deel uit van de deputatie van zes kloeke kerels die de vreemdeling even aan het verstand gingen brengen dat de mannen van De Driehoek de kachel niet met zich lieten aanmaken.


    Voor de hut zat de grote George op een rotsblok een takje aan te scherpen in het middagzonnetje en hij stond niet op toen hij de deputatie zag naderen. Hij grijnsde alleen maar breed uit, als in voorpret.


    Het was Milligan die naar voor stapte en als woordvoerder fungeerde.


    ‘Nikker,’ zei hij scherp, ‘ga naar binnen en zeg tegen je baas dat hij naar buiten komt. We hebben niks kwaads in de zin tegen hem, maar hij moet wel een paar dingen uitleggen. Vooruit, ga hem halen, nikker.’


    De ' nikker ' bleef echter zitten waar hij zat. ‘Ga dat hem zelf maar zeggen binnen,’ zei hij. ‘Ik peins er nog niet over hem wakker te maken als hij zijn middagdutje doet. Maar ga je gang, maak hem maar wakker als je zo nodig moet. Als je er maar aan denkt dat ik voor de gevolgen niet insta.’


    En hij schuddebuikte met een soort geluidloze binnenpret.


    Aldus getart had de deputatie geen keus meer. Ze wilden al naar voren stappen, maar troffen pardoes een tweede obstakel op hun weg. Want uit een naburige hut kwam een meisje toegesneld, een meisje in een simpel blauw katoenen jurkje, en ze posteerde zich voor de deur van Donnegans hut.


    ‘Zijn jullie hier,’ riep ze angstig uit, ‘voor... voor Donnegan ?’


    ‘Dame ,.’ begon een van de mannen en keek dan zoekend rond naar Jack Landis, die de naam had een expert te zijn in de omgang met vrouwvolk. Maar Jack Landis had zich al discreet teruggetrokken en hij beende met lange schreden de helling af. Hij had aan één enkele blik op dat blauw katoenen jurkje genoeg gehad om zich de roodharige man te herinneren die Lou Macon naar De Driehoek had geëscorteerd... alsmede het onvoorwaardelijke vertrouwen dat de kolonel in die man stelde. Het verklaarde veel en hij nam wijselijk de benen.


    Voordat de woordvoerder verder kon gaan was het meisje de hut al binnengeglipt, de deur achter zich sluitend. De deputatie stond voor een impasse. Milligan bracht die onder woorden. ‘Jongens,’ zei hij, ‘we zijn gekomen om met een man af te rekenen, niet om een huis te bestormen met een vrouw erin. Laten we maar teruggaan. We rekenen later nog wel met Donnegan af.’


    ‘En hoe !’ vielen de anderen grimmig bij en de deputatie maakte rechtsomkeert en keerde naar het kamp terug.


    Inmiddels had het meisje Donnegan tot haar verbazing slapend in zijn kooi aangetroffen, gehuld in de fraaie kamerjas met gewatteerde zijde. In zijn slaap leek hij veel jonger en misschien was het daarom dat het meisje op haar tenen naar zijn bed sloop en zijn schouder bijna teder beroerde.


    Hij stond in een oogwenk naast zijn bed.


    ‘Wat heb je toch gedaan, wat heb je toch gedaan ? riep het meisje angstig uit. ‘Een hele horde gewapende mannen staat voor de deur ! O, wat heb je toch gedaan ?’


    ‘Hier voor mijn deur ?’ vroeg hij en haastig gespte hij een patronengordel om met een zware Colt in de holster.


    ‘O, nee, nee !’ smeekte ze, maar hij glipte langs haar heen en rukte de deur open.


    Er was buiten geen sterveling te zien... alleen maar de neger op zijn rotsblok die daar geluidloos zat te schuddebuiken van het lachen. Donnegan keek het meisje met strenge ogen aan. Als er iets was dat hij niet kon zetten, dan was het wel dat er de spot met hem gedreven werd.


    ‘Is dit misschien als een flauwe grap bedoeld ?’ informeerde hij ijzig.


    Maar ze keek hem aan met diepe opluchting in haar betraande gezichtje. ‘O, Goddank !’ riep ze uit.


    Donnegan keerde haar grimmig de rug toe en het meisje sloop snel naar buiten, de deur geluidloos achter zich sluitend. Zelfs haar verschrikkelijke vader boezemde haar niet zoveel angst in als deze Donnegan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Er werd druk nagekaart over het incident die avond. Milligan verdedigde zich heftig tegen de min of meer bedekte beschuldigende blikken, door te verklaren dat het enkel de aanwezigheid van het meisje was geweest die roet in het eten had gegooid. Hij was te veel gentleman om iets te ondernemen dat een vrouw in gevaar zou kunnen brengen. Niemand waagde het ook Jack Landis' moed in twijfel te trekken. Maar over een wapenfeit kon men natuurlijk ook niet spreken en Jack was dan ook zwijgzaam en teruggetrokken in Nelly's gezelschap die avond, zowel aan hun tafeltje als op de dansvloer.


    Nelly van haar kant had van haar vader de wacht aangezegd gekregen, en ze deed wat ze kon om eventueel verloren terrein te herwinnen. Te allen tijde al aantrekkelijk genoeg, was ze ronduit onweerstaanbaar wanneer ze er echt haar best voor deed.


    En ze was er juist in geslaagd het eerste lachje op het gezicht van haar cavalier te toveren toen een vreemde stilte, beginnend bij de deur, zich eensklaps door Milligan's danspaleis verspreidde.


    Wat kon er aan de hand zijn ?


    Toen ging het nieuws al van mond tot mond. ‘Donnegan is in aantocht! Donnegan met de neger bij zich ! Laat iemand gauw Milligan waarschuwen !’


    Maar Milligan was al gewaarschuwd. Hij stond al instructies uit te delen achter de bar ; wapens werden in gereedheid gebracht. Het was zaak op alles voorbereid te zijn !


    ‘Wil je dat ik je wegbreng ?’ vroeg Landis aan het meisje.


    ‘Nu ?’ Ze lachte, blosjes op de konen van opwinding. ‘En de kans missen Donnegan in actie te zien ! Niks hoor !’


    Ze had onmiddellijk spijt van haar spontane ontboezeming toen ze Jack Landis' gezicht zag verstrakken. Grote hemel, misschien had ze de hele avond voor niets gefleemd.


    Maar toen vergat ze Landis, want daar was hij al... midden in de zaal. Niemand had hem tegengehouden... niemand althans had de neger de toegang geweigerd. De knecht was in vlekkeloos wit, de meester in stemmig zwart. De rode haardos van de laatste scheen vlammen uit te slaan; rooier haar hadden ze nog nooit gezien, zelfs niet bij Lord Nick, vonden de mensen die het zagen.


    Hij bleef doodkalm bij al die vijandige stilte om hem heen. Hij keek op zijn gemak rond. Hij ontdekte Gloster, de makelaar, en groette hem met een beleefd hoofdknikje.


    De atmosfeer scheen als met elektriciteit geladen terwijl hij naar een vrij tafeltje stapte, op de voet door de neger gevolgd. Bij dat tafeltje bleef hij staan en hij wachtte tot George een stoel voor hem had uitgeschoven en nam toen plaats. De grote George posteerde zich achter hem, permitteerde zich een brede grijns om de sensatie die ze wekten en liet zijn gezicht toen bevriezen tot een masker van onverstoorbaarheid.


    ‘Hij permitteert zich wel heel wat kapsones, niet waar ?’ merkte Jack Landis op, zijn blikken aan Nelly's gezicht gekleefd.


    Even viel ze uit haar rol. ‘Hij is fantastisch !’ riep ze uit. ‘Och, kijk toch eens ! Hij laat zich door de neger bedienen als door een butler.’


    Ze keek Landis aan toen die bleef zwijgen en zag dat hij groen zag van nijd.


    ‘Zal ik je eens wat zeggen ? Herinner je je nog die kleine roodharige zwerver die me hier aangesproken heeft gisteravond ?’


    ‘Nog heel goed. Je leek me nogal van streek.’


    ‘Och niet dat ik weet. Maar dat is dezelfde man... de knaap die daar zo pontificaal opgetuigd zit... Donnegan, een ordinaire zwerver !’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei ze. Ze zweeg even en corrigeerde zich dan : ‘Ik geloof het wel. Hij lijkt me tot alles in staat !’


    ‘Men zou haast zeggen dat je hem er nog meer om bewondert !’


    ‘Jack, je bent toch zeker niet kwaad op me ?’


    ‘Waarom zou ik ? Maar het valt me tegen van je dat je je door de bluf van een ordinaire zwerver om de tuin laat leiden.’


    ‘Natuurlijk laat ik me niet om de tuin leiden. Maar hij heeft wel een interessante stijl van bluffen moet ik hem nageven.’


    ‘Interessant genoeg om jou te laten blozen,’ verklaarde Jack verbitterd. ‘Grote hemel, de brutale hond zit je compleet te fixeren, Nelly ! Hij wreet je op met z'n ogen !’


    Hij had haar in het defensief gedrongen en in zelfverdediging sloeg ze terug. ‘Tussen haakjes, wat had hij je te zeggen gisteren dat je zo van streek maakte ?’


    Die vraag snoerde Landis effectief de mond, maar hij werd als het ware door de gong gered, want op dat moment kondigde de leider van het orkestje een afklapdans aan en hij haastte zich het meisje naar de dansvloer te escorteren.


    Zo'n afklapdans was altijd een buitenkansje voor de jongelui die geen meisje bij zich hadden. De knapste meisjes werden snel afgeklapt, de een na de ander. Alleen Nelly Lebrun bleef gevrijwaard. Niemand die het waagde de formidabele Jack Landis af te tikken. En Nelly zweefde over de vloer in zijn armen, een dromerige afwezige blik in de ogen.


    Ze naderde Donnegans tafeltje, zwaaide langs hem heen in Landis' armen met haar rug naar hem toe. Maar toen, over Landis' schouder, wierp ze Donnegan een blik toe waar de vonken letterlijk afspatten. Het was maar heel kort, niet meer dan een flits. Een achteloos oog zou het niet eens opgemerkt hebben. Maar Donnegan had het wel opgemerkt en meer aanmoediging had hij niet nodig. Hij stapte naar de rand van de dansvloer en bij de eerstvolgende passage van het tweetal tikte hij Landis losjes op de schouder. Landis kwam abrupt tot stilstand en keek om ; opperste verbijstering tekende zijn gezicht. De andere paartjes zwierden aan weerszijden langs het roerloze trio heen en elk gezicht brandde van nieuwsgierigheid. Wat zou Landis doen ?


    Landis deed niets. Hij was te verbluft om iets te doen. Hij, Jack Landis, was afgetikt terwijl hij danste met de vrouw die, naar heel De Driehoek wist, zijn meisje was. En voordat hij van zijn verbijstering was bekomen, zwierde zijn meisje al weg in de armen van de roodharige man.


    Was me dat even een sensatie ! Aller ogen volgden de gestalte van de grote Jack Landis terwijl hij afdroop naar zijn tafeltje met naakte moordlust in zijn hart.


    Nog iets merkten al die nieuwsgierige ogen op : dat het tweetal uitstekend danste samen, en dat niemand zich geroepen voelde Donnegan op zijn beurt af te tikken. En ondertussen zei Donnegan tegen het meisje :


    ‘Het was dom van me. Ik had het niet moeten doen. Ik had hem niet moeten aftikken !’


    Ze trok het hoofd een eindje terug om hem in de ogen te kunnen kijken.


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Omdat ik het hele stel nu achter me aan zal krijgen.’


    ‘Welk stel ?’


    ‘Lord Nick te beginnen.’


    Dit schokte haar dermate dat ze bijna uit de pas raakte.


    ‘Lord Nick ? Waarom denk je dat ?’


    ‘Ik weet dat hij dik bevriend is met Landis. Het betekent narigheid, ernstige narigheid.’


    Hij zei het met zulk een grafstem dat ze begon te lachen. Haar stem had niet dat fluwelige melodieuze van die van Lou Macon, klonk ietwat scherper, een stem die onder omstandigheden schril zou kunnen worden.


    ‘Maar heb je zelf dan niet om narigheid gevraagd ?’ vroeg ze.


    ‘Ik kon het niet helpen,’ zei Donnegan naïef. Het was een subtiele manier van vleien, Nelly Lebrun kreeg het gevoel dat haar een blik achter de schermen gegund werd en een tinteling van verrukking ging door haar heen.


    ‘Waarom niet ?’ vroeg ze.


    ‘Ik moest wel hoog van de toren blazen om de aandacht te trekken.’


    Ze wierp een blik om zich heen; aller ogen waren op hen gericht. ‘Dan ben je uitstekend geslaagd in je opzet,’ murmelde ze. ‘De hele stad praat over je.’


    ‘Ik heb maling aan de hele stad !’


    ‘Dus...’


    Ze zweeg abrupt toen het eensklaps tot haar doordrong wat hij bedoelde. Opnieuw ging een tinteling door haar heen, zelfs nog sterker nu. Hij had het allemaal voor haar gedaan. Hij had het allemaal gedaan om haar aandacht te trekken, vanaf het gevecht om het takje mint tot aan het aftikken zoeven. En terwijl Donnegan elk effect kil zakelijk had berekend, begon Nelly Lebrun hem nu te zien als een soort droomprins, als een late epigoon van het lang vervlogen riddertijdperk.


    ‘Begrijp je me ?’ vroeg hij kalm.


    Ze riposteerde met een vraag even direct als zijn bekentenis... ‘Wat ben je voor iemand, mr. Donnegan ?’


    ‘Een werkschuwe zwerver,’ zei Donnegan prompt. Daar moesten ze allebei om lachen en dat brak de spanning en bracht een sfeer van behaaglijke vertrouwelijkheid. Ze zag Landis aan het tafeltje naar hun lachende gezichten kijken met een gelaat dat een verwrongen masker was van woede, maar dat gaf alleen maar iets pikants aan haar opwinding.


    ‘Mr. Donnegan, neem een goede raad van me aan. Ik vind je sympathiek en ik weet dat je moed hebt; ik heb je bezig gezien legen Andy Lewis. Maar als ik jou was, zou ik vanavond nog uit De Driehoek vertrekken en er nooit meer terugkomen. Je hebt de hele stad tegen je in het harnas gejaagd. Je hebt op Landis' lenen getrapt en hij is een man van betekenis hier. En zelfs als je Jack te sterk zou zijn, is er altijd nog Lord Nick zoals je zelf net zei. Ken je Nick ?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan, mr. Donnegan, kan ik maar één ding zeggen : ga weg !’ De muziek hield op dat moment op en terwijl ze tegenover elkaar gelijk tot stilstand kwamen, merkte ze eensklaps op dat hij kleiner was dan ze gedacht had. Veel te klein en te tenger om tegen de hele stad te moeten optornen... en tegen Lord Nick.


    ‘Begrijp je het dan niet ?’ zei Donnegan. ‘Begrijp je niet dat ik niet meer terug kan ?’


    De dubbele betekenis achter die woorden deed haar blozen als een pioenroos.


    Hij voegde er met zachte gespannen stem aan toe : ‘Ik ben al te ver gegaan. Bovendien begin ik te hopen !’


    Ze aarzelde even, maakte dan een gebaartje van berusting, als waste ze haar handen in onschuld.


    ‘Blijf dan !’ fluisterde ze met glanzende ogen. ‘En sterkte gewenst, mr. Donnegan !’


    Hij bracht haar terug naar haar tafeltje en zijns ondanks wist Jack Landis de beleefdheid op te brengen van zijn stoel op te staan. Hij werd aan de kleine man voorgesteld ; hij hoorde Donnegan de plichtplegingen murmelen en toen keerde de roodharige man terug naar zijn tafeltje en zijn neger; Jack Landis was weer alleen met Nelly Lebrun.


    Hij staarde haar grimmig aan. Ze trachtte berouwvol te kijken, maar dat lukte haar niet want haar ogen glansden nog na. En Jack Landis zei honend :


    ‘Je schijnt je nogal geamuseerd te hebben met die... zwerver.’ Het blosje op haar wangen was er een van ergernis, Landis hield het voor schaamte.


    ‘Hij danst fantastisch,’ zei ze.


    ‘Ik neem het onmiddellijk aan,’ zei Landis met grimmig sarcasme. ‘Hij komt je dadelijk zeker opnieuw halen ?’


    ‘Ik heb hem de derde dans na deze beloofd.’ Landis moest hard vechten om zijn stem meester te blijven. ‘Die kans zal hij toch niet krijgen... en jij ook niet. Ik was namelijk van plan eerder naar huis te gaan.’


    ‘Eerder naar huis gaan... daarom ?’ zei ze scherp. ‘Je stelt je aan als een klein kind, Jack !’


    Hij knarsetandde. De dood op de brandstapel zou nog te licht zijn voor Donnegan.


    ‘Hij heeft me belachelijk gemaakt voor de hele zaal. Kijk maar eens om je heen !’


    ‘Niemand besteedt aandacht aan je, Jack. Dit beeld je je alleen maar in.’


    Het was natuurlijk zout in een open wonde strooien, maar dat kon haar niet meer schelen.


    ‘Misschien wel,’ siste Landis. ‘Misschien ben ik niet veel zaaks. Maar ik acht mezelf toch altijd nog hoger dan die smerige rat!’


    Nelly Lebrun begreep opeens dat ze te ver was gegaan, veel te ver. Angstig herinnerde ze zich de consignes van haar vader.


    ‘Je hebt gelijk, Jack,’ zei ze. ‘Ik... ik vind ook dat het onbeschoft van hem was zoals hij je afgetikt heeft. En... laten we maar samen naar huis gaan.’


    Het was al laat. Brandende jaloezie had zich al meester gemaakt van Landis' hart. Hij knikte instemmend, maar ze las de moordlust zo uit zijn ogen.


    Ze besloot tot een andere tactiek. Onderweg naar de degelijke hut die Lebrun op korte afstand van zijn gokpaleis had laten bouwen, praatte ze over algemeenheden in de hoop zijn gedachten af te leiden. Maar bij het afscheid nemen zag ze wel aan zijn gezicht dat het haar niet was gelukt. Toen ze hem met lange schreden zag wegbenen, wist ze even zeker alsof het al gebeurd was in plaats van dat het nog te gebeuren stond, dat Jack en Donnegan binnen het half uur met revolvers in de handen tegenover elkaar zouden staan in Milligans danspaleis.


    Maar ze begreep dat het geen zin had achter Jack aan te gaan en hem te smeken van zijn voornemen af te zien. Hij zou alleen maar denken dat ze het deed uit angst dat Donnegan iets zou overkomen en het zou zijn vastbeslotenheid alleen maar groter maken.


    Maar er moest iets gedaan worden om het duel te voorkomen en ze haastte zich naar haar vaders gokpaleis en stapte het binnen door een achterdeur. Zo kwam ze in het kantoortje van haar vader. Black Lebrun was er zelf niet aanwezig, maar om hem was het haar ook niet te doen. In zijn plaats trof ze er twee mannen aan, de Pedlar en Joe Rix. Ze waren twee van de meest vooraanstaande leden van Lord Nicks bende en, gezien Nicks tijdelijke bondgenootschap met Lebrun voor het leegplunderen van Jack Landis, waren Nicks mannen ook Nelly's mannen.


    Ze vormden een formidabel duo. Uiterlijk had het verschil tussen hen niet groter kunnen zijn want Joe Rix was een kleine corpulente man en de Pedlar een lange schrale vogelverschrikker. Maar innerlijk leken ze op elkaar als twee druppels water; zij waren het die altijd de vuile karweitjes opknapten in de organisatie en ze waren er het meest voor geschikt, gezien hun absolute gewetenloosheid.


    Maar hoe onappetijtelijk het duo ook mocht zijn van reputatie en inborst, toch slaakte Nelly Lebrun een kreetje van verrukking toen ze hen herkende. Ze haastte zich naar hen toe en legde één hand op de benige schouder van de Pedlar en de andere op de plompe van Joe Rix.


    ‘Het is Jack Landis !’ riep ze uit. ‘Hij is naar Milligan's om tegen de nieuwe man te vechten. Houd hem tegen !’


    ‘Donnegan ?’ zei Joe zonder op te staan.


    ‘Die dandy ?’ zei de Pedlar en likte langs zijn dunne lippen als iemand die dorst heeft.


    ‘Blijven jullie hier maar zitten ?’ riep ze uit. ‘Wat zal Lord Nick zeggen als hij hoort dat jullie Jack niet beschermd hebben ?’


    ‘We zijn anders niet van de kinderbescherming,’ verklaarde de Pedlar. ‘Maar het zal wel leuk zijn eens te gaan kijken !’ Hij stond op, zijn lange schrale lijf als het ware in etappes omhoog werkend tot hij hoog boven het meisje uittorende. Een rillinkje van afkeer ging door haar heen. ‘Joe !’ smeekte ze.


    ‘Je wilt dat we Donnegan koud maken ?’ vroeg deze geïnteresseerd, eveneens opstaande.


    Tot zijn verrassing stapte ze terug en blokkeerde de deur met uitgestrekte armen.


    ‘Geen haar op zijn hoofd mag gekrenkt worden !’ verklaarde ze heftig. ‘Zweer dat je hem geen kwaad zult doen, jongens !’


    ‘Wel verduiveld !’ riep Joe verbaasd uit. ‘Jack moet gespaard blijven en die andere knaap ook. Hoe had je je dat voorgesteld ?’ ‘Zorg dat Jack Milligan's niet binnengaat. Maar onderneem in 's hemelsnaam niets tegen Donnegan !’


    ‘Waarom niet ?’


    ‘Voor je eigen bestwil niet. Hij zou je vermoorden, Joe !’ Beide mannen staarden haar verbijsterd aan en ze uitten hun verbazing in een collectief : ‘Hoor me dat eens even !’


    ‘Ga nu... ga nu voor het te laat is !’ schreeuwde het meisje. En ze joeg hen welhaast het kantoortje uit, de nacht in.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Unaniem was de mening van de bezoekers in Milligan's danspaleis dat Jack Landis 'zich had laten kennen', en heel wat aan prestige had ingeboet door zijn meisje aan de invloed van de rivaal te onttrekken. Maar Donnegan dacht er anders over en hij stuurde de grote George naar Milligan met de uitnodiging even bij hem te komen.


    Milligan schold George voor smerige roetmop van een nikker, maar gaf door nieuwsgierigheid gedreven toch aan de uitnodiging gehoor.


    Aan Donnegans tafeltje plaats nemend verklaarde hij onomwonden :


    ‘Vriend, je hebt je spelletje aardig gespeeld. Maar voor wat die bluf aangaat is het tot hier en niet verder.’


    ‘Bluf ?’ herhaalde Donnegan zachtjes.


    ‘Met die nikker. Vanavond heb ik het door de vingers gezien, maar de volgende keer komt hij er niet meer in !’


    ‘Mr. Milligan toch !’ zei Donnegan hoofdschuddend en vervolgde dan, de rassenkwestie van zich af wuivend : ‘Ik wilde je graag op iets anders attenderen. Ik voorzie namelijk moeilijkheden. Ik vrees, sir, dat Jack Landis terug zal komen.’


    ‘O ja ? En om wat te doen ?’


    ‘Om wat ik al zei... moeilijkheden te maken. Middels een schietijzerduel met mij.’


    Een kwaadaardig grijnslachje verspreidde zich over Milligans gezicht. ‘Dan weet ik een uitstekend voorbehoedmiddel. Maak als de gesmeerde bliksem dat je wegkomt!’


    ‘Mr. Milligan, je hebt abuis. Ik blijf waar ik ben en ik roep jouw bescherming in.’


    ‘Nou wordt-ie helemaal mooi! Jij hebt wel brutaal lef, vriend !’


    ‘Ik zou niet weten waarom. Het is je plicht als eigenaar van deze zaak je bezoekers te beschermen tegen moeilijkheden.’


    ‘En wie is die moeilijkheden begonnen als ik vragen mag ? Wie heeft Jack opzettelijk op stang gejaagd ? Het is verdomme te hopen dat Jack je te grazen neemt!’


    ‘Hartelijkheid is maar alles,’ zei Donnegan. ‘Prosit!’ En hij hief zijn glas naar Milligan en nam een teugje.


    Milligan schoof zijn stoel terug en stond op. Met stemverheffing om ook aan de omringende tafeltjes goed verstaanbaar te zijn zei hij :


    ‘Eerst trek je de grote broek aan en probeert heel de stad voor kwajongen te zetten. En nu de stad haar tanden laat zien, krijg je schrik en begin je om hulp te roepen !’


    Na die verklaring beende hij weg, Donnegan wachtte tot hij halverwege de dansvloer was en stond toen op zijn beurt op.


    ‘Heren,’ zei hij.


    Onmiddellijk werd alles stil en de muzikanten die juist een nieuw nummer hadden willen inzetten, lieten hun instrumenten weer zakken.


    ‘Ik heb mr. Milligan juist medegedeeld er zeker van te zijn dat Jack Landis terug zal komen en proberen me te doden. Ik heb om mr. Milligans bescherming gevraagd, maar helaas heeft hij me die geweigerd. Ik ben van plan hier te blijven en Jack Landis' komst af te wachten. Maar ik roep aller medewerking in om te trachten Landis tegen te houden als hij binnenkomt.’


    Het leek een vreemde tactiek van Donnegan; het rook zelfs iets naar lafheid. Maar dat was het toch niet. De zaak was een beetje uit de hand gelopen. Hij was voornemens geweest Jack Landis heel geleidelijk, haast pijnloos van Nelly Lebrun los te weken, maar het meisje had te positief gereageerd op zijn avances en nu was Landis' jaloezie ontbrand en wilde hij vechten. En als Landis nu gedood of ernstig gewond werd, met wat voor een excuus moest Donnegan dan bij Lou Macon verschijnen ?


    Dat was de motivering achter Donnegans publieke verklaring en als gevolg van die verklaring was de spanning opeens als te snijden in het danspaleis. Gedanst werd er niet meer en zelfs de muzikanten maakten geen aanstalten hun optreden te hervatten. Want hoe konden ze naar de noten en naar de deur tegelijk kijken ?


    Ook Donnegan zelf voelde de spanning en hij moest vechten tegen de verleiding om, evenals alle anderen, naar de deur te kijken. Hij kon zich echter uitstekend bedwingen.


    En toen was het zover. Jack Landis was gearriveerd. Zijn lange forse gestalte scheen de gehele deuropening te vullen. Hij had aan één enkele blik in het rond genoeg om de reden van die geladen stilte te begrijpen. Het decor was klaar en het stuk kon beginnen. De grote neger trok zich discreet enkele schreden terug van zijn meester.


    Recht naar het midden van de dansvloer beende Jack Landis, rood van gezicht en met lange zware schreden. Hij wendde zich tot Donnegan.


    ‘Smerige rat!’ schreeuwde Landis. ‘Je weet zeker wel wat ik kom doen, hé !’


    En hij klauwde naar zijn wapen. Ook Donnegan kwam in beweging. Maar niet om zijn trek te maken ; zijn handen gleden verder omhoog en hij vouwde ze bijeen achter het hoofd. Het scheelde maar een haar of Landis had de trekker overgehaald en dan zou het je reinste moord geweest zijn. Nu stapte hij verder naar voren.


    ‘Je vechtlust moet zeker een beetje opgepookt worden ?’ zei hij honend en hij sloeg Donnegan midden in het gezicht met de rug van zijn linkerhand.


    Een straaltje bloed druppelde uit Donnegans mondhoek omlaag, maar hij bleef flauwtjes glimlachen. En Jack Landis vloekte en zei smalend : ‘Durf je soms niet, schijtlaars ?’


    Sommige toeschouwers krompen onwillekeurig ineen want niets is zo stuitend voor een echte man dan de aanblik van lafheid.


    Maar Donnegan zei bedaard : ‘Tut, tut! Ik ga je doden, Jack, daar hoeft geen misverstand over te bestaan. Maar ik wil je wel een eerlijke kans geven.’


    Twee notoire gestalten kwamen naar voren gestapt, een lange schrale en een korte dikke.


    ‘Moet je die piechem eens horen,’ zei de Pedlar. ‘Wij staan er borg voor, Jack, dat je een eerlijke kans krijgt.’


    ‘Reken maar,’ beaamde zijn vriend, Joe Riz. ‘Laat hem zijn gang maar gaan, Jack.’


    Die eerlijke kans zou Donnegan overigens niet gekregen hebben als hij zijn trek had gemaakt, want achter de rug van de Pedlar stond Rix al klaar met zijn revolver, maar iets in het optreden van de kleine man fascineerde hen en daarom besloten ze tot uitstel van executie en tot verlenging van de pret.


    En zo kwam het dat Donnegan voorlopig nog gespaard bleef. ‘Ik ben een methodisch man, Landis,’ vervolgde Donnegan kalm. ‘Ik heb een hekel aan slordigheid en aan haastwerk. Ik ben helemaal niet tevreden over mijn werk met Lewis. Ik wilde alleen maar zijn hand raken, maar ik heb zijn hele arm geschandaliseerd. Daarom wil ik het nu beter afwerken.’


    Op de achtergrond klonk een kreunend geluid. Het was afkomstig van de Pedlar die genietend murmelde: ‘Hoor die piechem toch eens aan ! Op maat gesneden voor de chef !’


    ‘Waarom er haastwerk van maken ?’ vervolgde Donnegan. ‘Zie je die klok daar in de hoek ? Tut, tut! Je mag gerust kijken. Je denkt toch zeker niet dat ik je onverhoeds zal neerleggen ?’ Over zijn schouder wierp Landis een snelle blik op de grote klok met de statig heen en weer zwaaiende slinger.


    ‘Over vijf minuten,’ vervolgde Donnegan, ‘zal het elf uur zijn en bij de eerste klokslag van elf branden we los. Maar, Landis, als een van ons per ongeluk of door zenuwachtigheid of wat dan ook eerder zijn trek maakt, dan zullen de brave mensen van De Driehoek de schuldige vol lood schieten.’ Hij wendde zich tot de omstanders.


    ‘Heren, kan dit arrangement ieders goedkeuring wegdragen ?’ De brave mensen van De Driehoek waren rauw volk, maar een zeker gevoel voor decorum kon hun niet ontzegd worden. Kreten van bijval en goedkeuring gingen dan ook algemeen op.


    ‘Goed, bij de eerste klokslag van elf dan,’ zei Landis en hij wierp zich in een stoel, zijn woede verbijtend.


    Donnegan glimlachte hem goedertierend toe. Toen keerde hij zich om en wenkte de neger naar zich toe. De grote George stapte naar voren en boog zich over hem heen. ‘George,’ zei hij, ‘ik ben niet van plan de man de doden.’ ‘Nee, sir. Zeker niet, sir,’ fluisterde de ander. ‘Dat kan George wel voor u doen, sir.’ Donnegan glimlachte flauwtjes.


    ‘Ik ben niet van plan hem te doden, George, vanwege het meisje in de hut. Begrijp je ? Ze heeft haar hart namelijk aan deze vlegel verloren. Ik zal proberen hem van zijn stuk te brengen en hem dan alleen maar vleugellam te schieten. Maar als het mislukt en hij neemt mij te grazen, dan laat je hem met rust, versta je ? Als je hem ook maar een haar krenkt, zal ik opstaan uit mijn graf en je de rest van je levensdagen kwellen. Begrepen ? Vaarwel, George.’


    George trok zich zonder een woord te zeggen terug en Donnegan zei bij zichzelf : ‘Als ik het overleef, mag ik niet vergeten George mijn waardering te tonen.’


    Hardop zei hij tegen Landis : ‘Wat kijk je grimmig, beste jongen. Je hebt nog volle vier minuten te leven. Je gaat me al die vier minuten toch zeker niet zitten haten ?’


    Hij wendde zich tot George. ‘Wees zo goed nog twee whisky's te brengen, George.’


    De grote neger bracht de glazen en toen hij ze op tafel neerzette, kreeg hij opdracht er een naar Landis te brengen. Donnegan hief zijn glas naar zijn tegenstander en dronk, maar Landis goot het zijne langzaam op de vloer leeg. Een afkeurend gemompel ging op. En Landis, voelend dat deze geste niet in goede aarde was gevallen, wierp een uitdagende blik om zich heen en concentreerde zijn brandende blikken weer op Donnegan.


    ‘Zoals je wilt,’ zei deze, met smaak drinkend. ‘Maar bedenk, mijn jonge vriend, dat een dwaas een dwaas blijft, nuchter of dronken.’


    Landis grijnsde zijn tanden bloot, maar gaf geen antwoord. En Donnegan wierp een snelle blik op de klok. Hij had nog drie minuten. Drie minuten om de grimmige zelfverzekerdheid van de kloeke jonge knaap te breken.


    ‘Drie minuten nog,’ zei hij. ‘Denk aan de goede dingen die je beleefd hebt, man ! Je wilt toch zeker niet sterven met een vloek in je hart ?’


    Opnieuw bewoog Landis zijn lippen als om iets te zeggen. Maar opnieuw bedacht hij zich en bewaarde zijn resolute stilzwijgen.


    ‘Wat spijt me dat nu,’ murmelde Donnegan. ‘Geen laatste woord voor al je vrienden en bewonderaars ? Wil je hen verlaten zonder een woord van afscheid ? Zij hebben je toch niets gedaan !’


    ‘Verdommeling !’ siste Landis voor de eerste maal zijn stilzwijgen verbrekend en Donnegan beschouwde het als een winstpunt. Landis werd onmiskenbaar zenuwachtig.


    ‘Nog twee minuten,’ zei hij en achterover leunend in zijn stoel geeuwde hij als iemand die in een stationswachtkamer op een te late trein zit te wachten. Een volle minuut lang bleef hij roerloos en zwijgend zitten. ‘Een minuut nog ?’ zei hij toen vragend.


    En een krampachtige huivering ging door Landis heen. Donnegan zag het als een tweede winstpunt en haastte zich het uit te buiten. ‘Het wordt langzamerhand tijd,’ zei hij, ‘om mijn wapen te controleren.’


    Hij maakte een beweging te snel om met het oog te volgen, maar een revolver lag als bij toverslag in zijn hand. Prompt schoot de loop van Landis' Colt omhoog en richtte zich op het doel. Maar Donnegan liet losjes de cilinder draaien en liet Landis het wapen zien, bengelend aan zijn tussen de beugel gestoken wijsvinger.


    ‘Zie je ?’ zei hij tegen Landis. ‘Brandschoon en je hoeft maar tegen de trekker te blazen. Ik heb een hekel aan een stroef werkend wapen. Goed gereedschap is het halve werk, zeg ik altijd maar.’


    En voor de eerste maal liet Landis het gezicht van zijn tegenstander los met zijn ogen. Als gehypnotiseerd staarde hij naar het wapen in de hand van zijn vijand.


    ‘Nog dertig seconden,’ zei Donnegan op conversatietoon.


    Met een ruk bracht Landis zijn ogen weer omhoog naar die van zijn vijand, maar ditmaal waren ze kwetsbaar en Donnegans blikken boorden zich er dwars doorheen. Landis likte nerveus langs zijn lippen.


    ‘Op het laatste moment de moed niet verliezen,’ zei Donnegan bemoedigend.


    ‘Hond !’ stootte Landis.


    ‘Ik was er bang voor,’ zei Donnegang neerslachtig. ‘Je zult sterven met een vloek op je lippen.’ In een en dezelfde adem voegde hij eraan toe : ‘Nog tien seconden, Landis !’


    En toen noteerde hij zijn derde winstpunt, want Landis wierp een snelle blik achterom op de klok en een zichtbare huivering ging door hem heen toen hij Donnegan weer aankeek.


    Maar hij vermande zich en richtte zijn wapen recht op het doelwit, klaar om bij de eerste klokslag los te branden.


    En Donnegan ? Hij legde de laatste hand aan zijn methodische zenuwoorlog. Met de wijzer van de klok op slag van elven en met zijn revolver nog steeds bengelend aan de beugel liet hij zijn blikken losjes over de omstanders glijden en glimlachte.


    En als de spanning onder die omstanders al die vijf minuten al te snijden was geweest, dan was er nu met het scherpste mes niet meer doorheen te komen.


    Ook Landis voelde de druk. Hij zat te bibberen op zijn stoel en in navolging van Donnegan liet hij zijn wapen onwillekeurig zakken.


    En toen klonk scherp de eerste klokslag van elf.


    Met een verstikte kreet rukte Landis zijn wapen weer omhoog en vuurde. Een-, twee-, driemaal knalde het wapen en tot eeuwige verbijstering van allen die het zagen schoot Landis op een afstand van vijf schreden driemaal mis. En toen richtte Donnegan losjes zijn eigen wapen en joeg een .45 kogel door Jack Landis' rechterschouder.


    Het was alsof een onzichtbare vuist het slachtoffer neerbeukte, want hij ging met stoel en al tegen de vloer en bleef daar liggen, een hand tegen zijn schouder geklemd.


    ‘Heren,’ zei Donnegan opstaande, ‘is er misschien een dokter in de zaal ?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Mensen stroomden naar de gewonde man toe en aan de periferie van die drukte kwam Donnegan tegenover Joe Rix en de Pedlar te staan.


    ‘Heren,’ zei Donnegan, ‘ik ben jullie een woordje van dank verschuldigd.’


    ‘Waarvoor ?’


    ‘Omdat je van gedachte veranderd bent,’ zei Donnegan en liep door.


    De Pedlar keek hem met een taxerend oog na. ‘Katteogen, Joe. Hij kan in het donker zien ! Maar ik heb je wel gezegd dat hij het waard was gespaard te blijven.’


    ‘Voor Lord Nick, bedoel je ?’ zei Joe Rix en zijn glimlachje was een wonder van kwaadaardigheid.


    Inmiddels was een dokter gearriveerd. Het was een ernstige verwonding en vele weken lang zou Jack Landis zijn rechterarm niet kunnen gebruiken. Iemand kwam aansjouwen met een oud luik bij wijze van brancard. Maar voordat de gewonde man erop werd neergelegd, was Lebrun in Milligan's danspaleis verschenen. In zijn gewone doen al niet erg vriendelijk had hij nu iets van een demon. Hij stevende recht op Joe Rix en de Pedlar af.


    ‘Ik heb het gehoord,’ zei Lebrun. ‘En Lord Nick zal het ook te horen krijgen.’


    Joe Rix verschoot van kleur. Om zich een houding te geven, hielp hij samen met de Pedlar een handje met het transport van de gewonde man naar het huis van Lebrun, waar hij door Nelly verpleegd zou worden.


    Inmiddels was Donnegan al op weg naar huis met grote George achter zich. Hij was al een getekend man, want de voorbijgangers op straat maakten eerbiedig ruim baan voor hem. Zo bereikten ze de rand van de stad en begonnen de helling te beklimmen naar de twee hutten. De zijne was natuurlijk in duisternis gehuld, maar in Lou Macons hut brandde het licht in volle glorie. Dat verbaasde


    Donnegan en het verontrustte hem toen hij stemmen hoorde... de stem van een man die luidkeels lachte. Hij haastte zich verder en klopte aan.


    Wat hij zag, toen hij was binnengelaten, bracht hem tot sprakeloosheid. Kolonel Macon zat daar in zijn invalidenstoel in gesprek met zijn dochter.


    ‘Kom binnen, Donnegan,’ zei de kolonel joviaal. ‘Kom erin, jongen.’


    ‘Ik hoorde een mannenstem,’ zei Donnegan half verontschuldigend. ‘Ik dacht dat er iets niet in de haak was. Ik heb geen moment aan u gedacht.’


    ‘Kom jij ook maar binnen, George... want zo heet je toch, niet waar ?’ zei de kolonel tegen de grote neger. ‘Je zult ongetwijfeld wel een plaatsje in de keuken vinden. En sluit de deur. Ga zitten, Donnegan. Toen je brief kwam, begreep ik dat mijn aanwezigheid hier gewenst was. Lou, heb je de hut van onze vriend al wat opgeruimd ? Nee ? Niets beters dan de hand van een vrouw om wat huiselijkheid te scheppen. Ga dat nu maar gauw doen. Dan kan ik ondertussen rustig wat babbelen met Donnegan. Dingen die een meisje toch niet interesseren.’


    Ze verdween met dat vage, dromerige glimlachje waarmee ze vaak naar de instructies van haar vader luisterde; alsof ze maar luisterde met een half oor.


    ‘En nu de feiten,’ begon de kolonel zodra het meisje vertrokken was.


    ‘Maar,’ zei Donnegan, ‘de stoel... hoe hebt u het in 's hemelsnaam gepresteerd hierheen te komen ?’


    De kolonel schudde het hoofd.


    ‘Beste jongen, je stelt me teleur. Je diende te weten dat de meeste mysteries een simpele oplossing hebben. Een buurman moest toevallig naar De Driehoek met een wagen en was zo vriendelijk me mee te nemen. Maar nu over je werk hier ? Marcheert het nogal ?’


    ‘Slecht,’ zei Donnegan.


    ‘Dat meende ik al uit je brief te begrijpen. En nu heb je nog gevochten ook ?’


    ‘Hebt u dat dan al gehoord ?’


    ‘Ik zie het in je ogen, Donnegan. In de ogen van een man die een poos lang oog in oog gestaan heeft met levensgevaar, leeft de angst nog na.’


    ‘Het is me opgedrongen,’ zei Donnegan. ‘Ik heb Landis neergeschoten.’


    De kolonel verblikte of verbloosde niet. ‘Donnegan,’ zei hij zachtjes, ‘ik zie nu dat ik je onderschat heb. Ik had deze reis niet eens hoeven te maken. Het werk is al gedaan en de mijn zal nu aan mij komen als wettige erfgenaam van Jack. Toch heb ik met de jongen te doen. In zijn jeugdige onbezonnenheid heeft hij de grote fout gemaakt gemene zaak te maken met Lord Nick en consorten.’


    ‘Wacht even,’ zei Donnegan. ‘Niet zo vlug. Landis is niet dood.’


    Opnieuw was er op het gezicht van de kolonel niets te lezen.


    ‘Niet dood ? Het spijt me dat te horen. Heb je dan niet de kans gehad het werk af te maken na hem buiten gevecht gesteld te hebben ?’


    Donnegan zei niets.


    ‘Aha,’ murmelde de kolonel, ‘ik zie al een andere mogelijkheid. Ik meen het al te begrijpen, Donnegan. Je hebt hem buiten gevecht gesteld en nu stel je hem onder bewaking om hem de kans niet te geven mijn belangen te schaden. Maar één ding begrijp ik niet goed, Donnegan. Wat voor de duivel denk je er zelf wijzer van te worden dat je de jongen in een ideale positie gebracht hebt om allerlei tedere gevoelens van medelijden in Lou wakker te roepen ?’


    Donnegan had al met heel wat geboefte te maken gehad, maar met een aartsschurk als deze kolonel Macon nog nooit. Zwijgend bleef hij de kolonel aankijken, niet met afkeer, maar eerder met iets van onwillige bewondering. Want het kwaad in zijn volmaaktste vorm weet altijd een zekere bewondering te wekken.


    ‘Wel,’ vervolgde de kolonel, een beetje onbehaaglijk bij dit voortdurende stilzwijgen - dat was namelijk het enige dat hem enigermate kon hinderen - ‘wel, Donnegan, beste kerel, zeg het maar eerlijk, dat is toch je plan, niet waar ?’


    ‘U bedoelt Landis verwonden, hem onder bewaking nemen en dan naar mijn hand zetten... hem bijvoorbeeld een verklaring van afstand laten tekenen waarin hij de mijn aan u overdraagt ?’


    De kolonel bracht de vingertoppen bijeen onder de reeks kinnen en glimlachte Donnegan vaderlijk toe.


    ‘Ik wist het wel,’ murmelde hij. ‘Donnegan, je bent een genie, je bent een parel!’


    ‘En jij,’ zei Donnegan, voor de eerste maal de u-vorm achterwege latend, ‘bent een schurk.’


    ‘Goed geraden,’ zei de kolonel en hij begon te lachen dat die hele geleipudding van een lichaam ervan trilde. Maar hij staakte zijn hilariteit abrupt toen hij Donnegan op zag staan en zich naar de deur wenden.


    ‘Waar ga je naar toe ?’ vroeg hij snel.


    ‘Vaarwel,’ zei Donnegan. ‘Voor wat ik tot nu toe gedaan heb, hoef ik niets te hebben. Maar ik zal wel maken dat je er de vruchten niet van plukt, dat Jack Landis uit je klauwen blijft.’


    De kolonel gaapte als een vis op het droge en de vetkwabbeis van zijn gezicht kregen een asgrauwe tint.


    ‘Donnegan !’ stootte hij uit, ‘laat me niet in de steek. Geef me tenminste een minuut... een minuutje maar om het uit te leggen !’


    Donnegan aarzelde even, dacht toen aan het meisje, keerde naar zijn stoel terug en nam weer plaats. ‘Een minuut dan,’ zei hij.


    ‘Ik zweer bij alles wat me heilig is,’ zei de kolonel plechtig, ‘dat als jij me helpt Landis in mijn macht te krijgen, hem geen haar op zijn hoofd gekrenkt zal worden.’


    ‘Jij zweert bij alles wat je heilig is ?’ vroeg Donnegan met zijn cynische glimlachje.


    ‘Beste kerel, denk je dat ik zo roekeloos zou zijn een belofte die ik jou gedaan heb te breken ?’


    Donnegan bleef de ander nog even strak in de ogen kijken, en zei slechts : ‘Ga verder.’


    De kolonel haastte zich van die uitnodiging gebruik te maken.


    ‘Ik zal open kaart met je spelen,’ zei hij. ‘Ik weet dat je Lou graag mag. Daarom veronderstelde ik dat je elke kans om je rivaal uit de weg te ruimen gretig zou aangrijpen. Maar nu blijkt dat je redenen hebt om Landis te sparen, redenen die ik niet kan peilen. Het zij zo. Maar het feit blijft dat ik Landis in mijn macht wil hebben om hem tot een afstandsverklaring van de mijn te bewegen. Een vrijwillige afstandsverklaring.’


    ‘Een vrijwillige afstandsverklaring ?’


    ‘Ik heb al beloofd dat hem geen haar gekrenkt zal worden, maar met enkele goed gekozen bewoordingen kan hetzelfde doel misschien bereikt worden.’


    ‘Dat is een zaak tussen jou en hem,’ zei Donnegan. ‘Maar je vergeet één ding in je redenering, kolonel... namelijk wat ik wijzer zou worden van een dergelijke regeling ?’


    ‘Kom, kom, moet ik je dat nog zeggen ? Ik weet dat je in Lou geïnteresseerd bent. En ik weet ook - en jij weet het even goed als ik - dat ze je zal haten als de pest zodra ze erachter komt dat jij Landis hebt neergeschoten. Maar als ze weet dat je zuiver uit noodweer gehandeld hebt en dat je je gehaast hebt je fout goed te maken door Jack terug te brengen onder mijn... eh, vaderlijke zorg, dan zal ze ongetwijfeld tot andere gedachten komen, zeker wanneer ik mijn gewicht in de schaal leg. Wie zou haar beter tot andere gedachten kunnen brengen dan haar bloedeigen vader ?’


    Donnegan stond op en begon door het vertrek te ijsberen, en het typeerde de kolonel dat hij nu niet meer trachtte de beslissing van de ander te beïnvloeden. Tenslotte bleef Donnegan staan.


    ‘Wat is de volgende stap ?’ vroeg hij.


    De kolonel zuchtte en die zucht was welsprekender dan een stortvloed van woorden.


    ‘Mensen die naar rede willen luisteren,’ zei hij toen, ‘zijn altijd de beste mensen om mee samen te werken. De volgende stap, Donnegan, is Jack Landis naar dit huis te brengen.’


    ‘Hallo !’ zei Donnegan. ‘Hem ontrukken aan de tijgerklauwen van Lord Nicks bende ? Ik heb er een paar van gezien vanavond. Slecht volk, kolonel Macon.’


    ‘Maar niet zo slecht dat jij ze niet aankunt,’ zei de kolonel bedaard. ‘De verleiding van het gevaar zelf zal te sterk voor je zijn.’


    ‘En dan ?’ zei Donnegan met onbeschrijfelijke verbittering. ‘Lijdzaam moeten toezien dat zij hem vetroetelt ? En hoe meer ze hem vertroetelt, hoe meer zal ze mij haten ?’


    ‘Hoe meer zal ze je vrezen,’ zei de kolonel.


    ‘Mooi vooruitzicht!’ zei Donnegan met zijn verbittering.


    ‘Ik heb er vaak heel goed mee kunnen werken,’ merkte de kolonel luchtig op. Hij glimlachte breeduit.


    En eensklaps wist Donnegan het gezelschap van deze incarnatie van het kwaad geen seconde langer te kunnen verdragen. Zonder nog iets te zeggen stapte hij naar de deur en zijn vertrek had veel van een vlucht.


    Lou Macon winnen door de macht van de vrees zoals de kolonel doodleuk had geopperd ! Het was een gedachte waartegen Donnegans hele gemoed in opstand kwam, ook al was hij dan zelf allesbehalve een lieverdje.


    In zijn agitatie had hij er niet meer aan gedacht dat de kolonel het meisje naar zijn hut gezonden had, zogenaamd om die op te ruimen en hij schrok toen hij haar er aantrof. Ze had inderdaad opgeruimd. Wat ze precies gedaan had zou Donnegan niet kunnen zeggen, maar er was een subtiel verschil.


    ‘Kan ik nog iets voor je doen ?’ vroeg ze, zich naar de deur wendend.


    ‘Nee, niets.’


    ‘Goedenacht.’


    ‘Wacht.’


    Ze scheen zich nog onder het gezag te voelen dat de kolonel aan Donnegan had gedelegeerd toen ze op weg gegaan waren naar De Driehoek. Ze kwam onmiddellijk terug en Donnegan kromp ineen. Wat zou het hem niet waard geweest zijn als ze het met een glimlachje gedaan had in plaats van als een soldaat onder orders van een superieur.


    ‘Er is narigheid geweest,’ zei Donnegan.


    ‘Ja ?’ vroeg ze toonloos.


    ‘Het is me opgedrongen.’ Hij voegde eraan toe : ‘Het is op een schietpartij uitgelopen.’


    Nu reageerde ze wel. Er straalde iets uit haar ogen dat hem onwillekeurig aan de kolonel deed denken. Een zwakke afspiegeling van de minachtende harteloosheid die bij de kolonel schering en inslag was.


    ‘Als ze jou iets in de weg gelegd hebben,’ zei ze, ‘dan is het alleen maar hun verdiende loon.’


    Enkele ogenblikken kon Donnegan haar alleen maar aanstaren ; waarop baseerde ze in 's hemelsnaam haar vertrouwen in zijn capaciteiten als vechtjas ?


    ‘Het ging om maar één man,’ zei hij schor en onwillig. Nu viel de sluier die haar gedachten had verhuld opeens helemaal weg, Met afwerend opgeheven handen deinsde ze van hem terug en hij keek in een paar ogen vol vuur en schaduwen.


    ‘Het is Jack toch niet ?’ zei ze beverig. ‘Het is Jack toch niet met wie je gevochten hebt ?’


    En hij zei bij zichzelf : ‘Ze houdt van hem met heel haar hart en ziel!’


    ‘Het is Jack wel,’ zei Donnegan in zijn miserie. Het meisje veerde heftig op. ‘Jij... huurmoordenaar!’ riep ze uit.


    ‘Hij is niet dood.’


    ‘Maar je hebt hem neergeschoten !’


    ‘Hij is begonnen. Het was zelfverdediging... noodweer.’ Ze lachte vreugdeloos. Waar was het passieve afwezige meisje gebleven dat ze tot nu was geweest ? Het lachen stierf weg in een snik.


    ‘Denk je soms dat ik het niet wist ?’ zei ze. ‘Denk je soms dat ik mijn vader niet doorheb ? Denk je dat ik niet wist dat hij een bloedhond gestuurd had ? Maar... o, ik had zo gehoopt dat je anders zou zijn !’


    Hij kromp ineen onder haar toon.


    ‘Ik zal hem wel naar je toe brengen,’ zei Donnegan in zijn wanhoop. ‘Ik zal hem hierheen brengen zodat je hem kunt verzorgen.’


    ‘Je bedoelt... hem weghalen van Lord Nick... en Lebrun... en de anderen ?’ En het was het kille glimlachje van haar vader waarmee ze hem bespotte. ‘Ik zal het doen.’


    ‘Je speelt wel een vreemd spelletje,’ zei het meisje verbitterd. ‘Waarom doe je dat ?’ ‘Omdat,’ zei Donnegan zwakjes, ‘ik van je hou.’ Ze had met haar hand op de deurknop gestaan. Nu draaide ze die om en was al verdwenen; en het laatste wat Donnegan van haar zag was een paar verbijsterd opengesperde ogen.


    ‘Alsof ik een lepralijder was,’ mompelde Donnegan bij zichzelf. ‘Grote hemel, alsof ze vies van me is !’


    Maar als Donnegan haar gezicht had kunnen zien buiten, zou hij er zelfs in het zwakke licht van de sterren de stille verrukking op hebben kunnen lezen van een verliefde vrouw.


    Na de gehele volgende dag in somber stilzwijgen te hebben doorgebracht, wist Donnegan dat hij geen minuut langer alleen kon blijven met zijn ellende, en hij kleedde zich aan en daalde de helling af naar het kamp, op de voorgeschreven afstand gevolgd door een zorgelijk kijkende George.


    Erg moedig is het niet van een man te trachten zijn verdriet te vergeten in goktent en danspaleis, maar Donnegan was geen held. Hij was maar een gewoon mens en nu zijn hart leeg was, zocht hij iets om het te vullen.


    En zo klikten Donnegans hoge hakken over de vloer van Lebrun's. Zoals altijd nu ging het gerucht hem vooraf en er werd ruim baan voor hem gemaakt. Hij trachtte zich te amuseren aan de roulettetafel en won er en hij zocht afleiding aan de farotafel en won ook daar, maar bevrediging schonk het hem niet.


    Hij verliet Lebrun's weer. Er was geen strijd. Vrouwe Fortuna diende hem blindelings en Donnegan wilde strijd, sensatie. Hij ging naar Milligan's. Ook daarheen was het gerucht hem voorafgegaan. Drie forse cowboys die toevallig aan het tafeltje zaten dat Donnegan de vorige avond had bezet, haastten zich andere stoelen te zoeken. Milligan holde zenuwachtig naar het orkest en met extra volume trachtte dat de aankomst van de geweldenaar te maskeren. Maar het effect was eerder het klaroengeschal van herauten dat een vorstelijk personage verwelkomt, en met aller ogen op zich gericht, stapte Donnegan recht naar zijn tafeltje van de vorige avond. Niet dat hij het bewust deed, want afwezig liet hij zijn blikken in het rond gaan na te zijn gaan zitten en een teugje genomen te hebben van het glas whisky dat George hem, opnieuw in de rol van butler, voorzette.


    Toen zag hij Nelly Lebrun. Ze liep aan de andere kant van de dansvloer, zonder escorte, afgezien van de fluisteringen om haar heen, maar toen ontdekte ze Donnegan en bleef abrupt staan. Donnegan stond onmiddellijk op. Ze zou haastig verder gegaan zijn, maar dat zou al te opvallend zijn geweest.


    En Donnegan stapte naar haar toe over de lege dansvloer, een gedistingeerde gestalte in zijn stemmige zwarte kleding met wit hemd. Met een hoffelijk buiginkje uit de heup vroeg hij :


    ‘Had je naar me gevraagd ?’


    Nelly Lebrun was bang en verrukt tegelijk, verrukt zich in het licht van de schijnwerpers te weten in het gezelschap van deze vreemde roodharige man, bang bij de gedachte aan haar vaders dreigementen dat hij alle botten in haar lichaam zou breken als ze nog één woord met de man wisselde. Maar dat maakte Donnegan juist tot de verboden vrucht en daardoor per definitie onweerstaanbaar. En ze lachte, ietwat schril in haar opwinding.


    ‘Nee,’ zei ze met haar lippen, maar haar ogen spraken een andere taal.


    ‘Ik wil je een gunst vragen... een paar minuten van je kostbare tijd.’


    ‘Als ik het deed... wat zouden de mensen dan niet zeggen... na gisteravond ?’


    ‘Laten we de proef op de som nemen,’ zei Donnegan. ‘Hier is een vrij tafeltje.’


    ‘Ik zou het echt niet moeten doen, mr. Donnegan,’ protesteerde ze plaats nemend.


    Ze camoufleerde haar overgave natuurlijk door op het randje van de stoel te gaan zitten. Ze droeg een wijnrood jurkje en met de blosjes van opwinding op haar wangen en haar glanzende ogen was ze een waar plaatje om te zien.


    ‘Heel even dan,’ zei Nelly. ‘kijk de mensen toch eens kijken ! Ze denken aan de arme Jack Landis en...’


    ‘Ja, maar daar staat iets tegenover. Je moest eens weten hoe gelukkig het me maakt in je gezelschap te zijn, je van dichtbij te kunnen bewonderen.’


    Haar blik was als de punt van een rapier, zoekend naar de waarheid achter dat gevlei.


    ‘Je kunt me ook van een afstandje bewonderen, mr. Donnegan.’


    ‘Kan men een roos van een afstandje bewonderen ? Nee toch zeker. Er is ook de geur die opgesnoven moet worden om ten volle van de schoonheid te kunnen genieten. Er is de gloed die de roos afstraalt... en die nu afstraalt op mij.’


    En werkelijk waren er vage kleurvlekjes zichtbaar op zijn anders zo bleke gezicht. En het blosje van het meisje verdiepte zich nog en de achterdocht was uit haar ogen verdwenen. Toch kon ze nog zeggen:


    ‘Als ik blijf, is het maar om één reden. Wat voor duivelachtigheid schuilt er achter al deze mooie praat, mr. Donnegan ?’


    ‘Heb ik dat verdiend ? Tenslotte ben ik een veelbetreden weg gevolgd naar De Driehoek.’


    ‘En die leidt naar ?’


    ‘Naar Nelly Lebrun.’


    ‘Een veelbetreden weg !’ zei ze ietwat gepikeerd. ‘Ik ben geen kind meer, Mr. Donnegan !’


    ‘Dat weet ik. Daarom spreek ik ook openhartig.’


    ‘Je hebt dit alles gedaan... terwijl je deze weg volgde zoals je het noemt ?’


    ‘Ga maar eens na,’ zei Donnegan ernstig. ‘Wat heb ik gedaan ?’


    ‘Twee mannen neergeschoten, een rol gespeeld als een toneelspeler op het podium als ik oprecht mag zijn... het gevaar gezocht als een roekeloze waanzinnige... de hele stad getart en gejudast. Dat alles heb je gedaan. En dat allemaal voor...’


    ‘Voor Nelly Lebrun.’


    ‘Ik luister. En, weet je dat ik mijn best doe je te geloven ?’ ‘Dat komt omdat je weet dat ik de waarheid spreek. De waarheid spreekt altijd voor zichzelf. In mijn onschuld ben ik naar De Driehoek gekomen... en toen zag ik jou, Nelly Lebrun.’ Ze keek langs hem heen, ietwat dromerig. ‘Ik kwam in lompen, zonder vrienden, zonder iemand. En toen zag ik jou... en ik wist dat ik moest doen wat ik kon om je aandacht te trekken.’


    ‘Waarom ? Nee, dat hoef ik niet te vragen.’


    ‘Dat hoef je niet te vragen,’ beaamde Donnegan. ‘Maar ik zag je als de koningin van De Driehoek, door alle mannen verafgood. Wat kon ik doen ? Ik ben niet rijk. Ik ben niet knap. Ik ben niet groot. Zie je ?’


    Zijn stem klonk wrang toen hij haar aandacht op zijn kleine gestalte vestigde, want dat was een gevoelig punt voor hem. Toen vervolgde hij : ‘Wat bleef me dus over om je aandacht te trekken ? Eén mogelijkheid slechts: vechten. Ik zag dat één man me de weg versperde. Ik besloot hem te elimineren. Hoe ?’


    ‘Door te vechten ?’ Ze bleef op haar hoede, hoezeer het haar ook streelde zo hoog geprezen te worden.


    ‘Nee, dat niet. Door te bluffen. Ik zag dat Landis groot en knap was. En wat was ik vergeleken bij hem ? Niets. Mijn enige hoop was dat hij een lege schaal zou blijken. Op die manier heb ik geprobeerd hem klein te krijgen. Je weet hoe... die poespas met de klok. Maar ik had Landis schromelijk onderschat. Hij brak niet. Ik was gedwongen hem in zelfverdediging neer te schieten. En toen hij op de vloer lag, wist ik dat ik gefaald had.’


    ‘Gefaald?’


    Hij sloeg zijn ogen neer uit angst dat ze hem zouden verraden.


    ‘Ik wist dat je me zou haten om wat ik gedaan had, omdat ik alleen maar bewezen had dat Landis een kerel was... een mannetjesputter. En nu ben ik vanavond gekomen om je om vergeving te vragen... maar nee, dat kan ik niet van je verlangen. Alleen maar je begrip, mag ik dat vragen ?’


    Hij keek eensklaps naar haar op, en er scheen een vonkje tussen hen over te springen. En toen Nelly Lebrun haar lippen een beetje spreidde wist hij dat ze in de val gelopen was.


    ‘Was dat je enige reden om met Jack Landis te vechten ?’


    ‘Moet ik zelfs dat ook nog bekennen ?’


    Ze glimlachte triomfantelijk om haar doorzicht. Maar het was een mistroostig glimlachje. Ze had liever het andere gehoord.


    ‘Ik heb het ook gedaan om een meisje te helpen dat diep ongelukkig was,’ zei Donnegan. ‘Haar verloofde had haar in de steek gelaten en die verloofde was Jack Landis. Ze wacht nu op hem in een hut op de helling. En ik hoopte dat hij na in jouw ogen vernederd te zijn, terug zou gaan naar een meisje voor wie moed in een man niet zo belangrijk was. Dat hem zijn tijdelijke ontrouw zou vergeven. Maar begrijp je nu hoe verschrikkelijk ik gefaald heb ? Ik heb hem alleen maar verwond en nu wordt hij door jou verpleegd en is alle kans voor het meisje, hem ooit nog terug te krijgen, voorgoed verkeken.’


    Nelly Lebrun bestudeerde hem, haar handen onder haar kin gevouwen.


    ‘Mr. Donnegan,’ zei ze, ‘ik wou dat ik wist of je de ridderlijkste, meest zelfopofferende man van de wereld bent dan wel de geraffineerdste leugenaar.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Het gaf hen beiden een welkome gelegenheid om te lachen, welkom voor het meisje omdat de opwinding haar niet onaangetast liet, welkom ook voor Donnegan omdat hij wel een beetje respijt wilde na al die leugens gedebiteerd te hebben. Terwijl ze lachten, wierp Donnegan een snelle blik om zich heen en hij zag dat vele blikken nog altijd op hen gericht waren ; maar het meisje toen aankijkend zag hij ook dat de anderen haar niet meer interesseerden. Ze voelde zich geheel op haar gemak nu.


    ‘En het meisje ?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    Donnegan verborg zijn ogen door zijn voorhoofd in zijn hand te laten rusten. De gedachte aan Lou Macon had de wond weer opengereten en dat mocht Nelly niet zien. En hij legde een smalende uitdrukking in zijn ogen alvorens ze weer aan haar blikken prijs te geven.


    ‘Je kent die knappe domme blondjes ?’ vroeg hij.


    ‘O, ze zijn verrukkelijk !’


    ‘Ja, maar oliedom,’ zei Donnegan koeltjes. ‘Het soort meisje dat een knaap als Jack als een held beschouwt.’


    ‘Jack is tenslotte niet bang.’


    ‘Had ik maar niets gezegd.’


    ‘Het geeft niets. Hij is niet bang, maar hij is zo'n kind.’


    ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt,’ zei Donnegan en zuchtte. ‘Had je dan gedacht dat ik er anders over dacht ?’


    ‘Ik wist niet wat ik moest denken. Je bent een raadsel voor me.’ Hij wist dat vrouwen dat altijd graag hoorden.


    ‘Maar dat arme ding op de helling. Ik zou haar wel eens willen ontmoeten.’


    Ze sloeg Donnegan opnieuw scherp gade.


    ‘Geen slecht idee. Waarom eigenlijk niet ?’


    ‘Je schijnt haar wel aardig te vinden.’


    ‘Ik heb medelijden met het kind,’ zei Donnegan uitgestreken. ‘Maar ik heb mijn best gedaan. Ik kan haar niet helpen.’


    ‘Is er geen andere manier ?’


    ‘Hoe bedoel je ?’


    ‘Om haar te helpen.’


    Donnegan lachte terwijl hij zei: ‘Ja, je zou natuurlijk aan je vader kunnen vragen hem terug te sturen naar het meisje.’


    Ze schudde het hoofd. ‘Dat kan natuurlijk niet. Het is ook een zakelijke kwestie, weet je ?’


    ‘Een zakelijke ? Ja, daar had ik al een flauw idee van.’


    ‘De rol die ik in het geheel gespeeld heb, bevalt me niet zo goed,’ zei Nelly mistroostig.


    Donnegan bleef discreet zwijgen, beseffend dat stilzwijgen vertrouwelijkheid uitlokt. ‘Ze hebben me gedwongen met de arme Jack te... flirten.’


    ‘De arme kerel,’ murmelde Donnegan meelevend, en voegde er dan explosief aan toe: ‘Maar waarom zou je me niet kunnen helpen met iets wat ik alleen niet aankan ? Waarom laat je me hem niet uit het huis smokkelen ?’


    ‘Terwijl hij bewaakt wordt door Joe Rix en de Pedlar ?’


    ‘Die slapen toch wel in het holst van de nacht.’


    ‘Maar hoe zou hij vervoerd moeten worden ?’


    ‘Op een paardenbrancard die buiten wacht.’


    ‘En hoe zou hij naar die brancard gedragen moeten worden ?’


    ‘Ik zou hem dragen.’


    Toen het meisje haar blikken over hem heen liet gaan en dan flauwtjes glimlachte, voegde hij er stug aan toe : ‘Gemakkelijk, heel gemakkelijk.’


    Het gaf haar een gevoel van triomf deze zwakke stee in de wapenrusting van de kleine man te ontdekken, triomf en meesterschap. Ze onderdrukte haar glimlachje en keek de roodharige kleine man aan met iets van neerbuigende vriendelijkheid.


    ‘Het zou niets uithalen,’ zei ze dan met een zucht. ‘Zelfs als het je lukte, zou je het alleen maar erger voor jezelf maken.’


    ‘Erger dan het nu al is ?’


    ‘Veel erger zelfs ! Lord Nick is op komst. Wat je tot nu toe gedaan hebt, zou ik misschien wel schoon kunnen praten bij hem. Maar als je Landis zou ontvoeren... dan zou hij door niets meer te remmen zijn.’


    Donnegan keek smalend.


    ‘Die Lord Nick lijkt het spook van de opera wel,’ zei hij.


    ‘Iedereen die over hem praat, doet het met angstige fluisterstem.’


    Hij boog zich naar voren. ‘Ik zou hem graag eens willen ontmoeten, Nelly Lebrun !’


    ‘Je weet niet wat je zegt!’ stootte het meisje uit.


    ‘Dat weet ik wel.’


    Er vonkte iets door haar ogen en de blik waarmee ze hem gadesloeg had iets taxerends. ‘Hij is een groot man,’ zei ze boosaardig.


    Zoals altijd verstarde Donnegan bij deze toespeling. ‘Een groot doel is gemakkelijker te raken,’ zei hij grimmig.


    Ze aarzelde. ‘Ik kan het niet doen,’ zei ze.


    Donnegan vuurde een schot op goed geluk af. ‘Ik heb de verkeerde man genomen,’ zei hij mismoedig. ‘Jack was mijn rivaal niet, maar Lord Nick !’


    ‘Nee, nee... echt niet !’


    ‘Je maakt mij niets wijs. Wat een idioot ben ik om dat niet dadelijk begrepen te hebben !’


    ‘Ik geloof werkelijk,’ zei het meisje somber, ‘dat je het tegen Lord Nick op zou willen nemen.’


    Hij boog met kille beleefdheid. ‘Al is hij zo groot als morgen de hele dag.’


    Het meisje keek even nadenkend langs hem heen. ‘Goed, ik zal je helpen Jack weg te halen,’ besliste ze dan. ‘Maar op één voorwaarde.’


    ‘En die is ?’


    ‘Dat je niets zult doen om een treffen met Lord Nick uit te lokken als hij er is.’


    ‘Ik zal hem niet uit de weg gaan,’ zei Donnegan.


    ‘Je bent onredelijk. Maar goed, je hoeft niet uit de weg te gaan, als je maar niets uitlokt. Ik zal wel maken dat Lord Nick van zijn kant ook geen heibel zoekt.’


    ‘En hij zal Jack bij het meisje en haar vader laten blijven ?’


    ‘Misschien zal ik hem wel kunnen overreden dat ze hem vrijwillig laten gaan.’


    Donnegan dacht aan de kolonel en glimlachte. ‘Akkoord,’ zei hij toen. ‘Maar meen je het serieus ?’


    ‘Wacht maar eens af.’


    Donnegan keek haar eens goed aan en wist dat ze het meende.


    Het is de flegmaticus die zonder moeite uit de slaap ontwaakt, maar het actieve brein heeft tijd nodig om aan de overgang te wennen. En moeizaam schudde Nelly Lebrun dan ook de nevelen van de slaap van zich af en staarde vijandig naar de deur waarop een hand nog roffelde.


    ‘Ja ?’ riep ze soezerig.


    ‘Ik ben het... Nick. Mag ik binnenkomen ?’


    ‘Wie is het ?’


    Bij het horen van die naam was ze meteen klaarwakker. Ze sprong uit bed en schoot een peignoir en muiltjes aan. Het was een luxueus boudoirtje dat ze zich had ingericht. Aan elkaar genaaide lynxvellen dienden als vloerkleed en het zachte bont van de wilde kat vormde de sprei van haar bed. Die sprei trok ze nu goed; ze wierp een zestal sierkussens op hun plaats en transformeerde aldus haar bed in een wip in een divan. Toen sprintte ze naar de spiegel.


    En inmiddels zei de diepe stem buiten de deur: ‘Nelly. Mag ik binnenkomen ?’


    Ze uitte een kreetje van extase terwijl ze haar haren ordende. Ze doopte haar vingertoppen in het koude water van de lampetkan en tikte daarmee de slaap uit haar ogen en kleur op haar wangen. Nauwelijks tien seconden na het eerste alarm was ze presentabel, opende de deur en wierp een blik in de gang.


    De rest werd gedaan door de wachtende man. Hij duwde met zijn voet de deur verder open, trok het meisje in zijn armen en kuste haar. En terwijl hij de deur achter zich sloot, stapte het meisje terug en keek hem aan met op haar gezichtje die verrukkelijke uitdrukking, die het midden hield tussen gelukzaligheid en schroom. Lord Nick glimlachte niet. Door zijn aard voorbestemd een heerser onder de mensen te zijn, kenmerkte hij zich in zijn houding meestal door een trotse gereserveerdheid.


    Hij was zeker zo lang als Jack Landis, maar zijn gestalte was zo volmaakt geproportioneerd dat die lengte nauwelijks opviel. Zijn gelaatstrekken waren idem dito en hij had die combinatie van vlammend rood haar en actieve ogen die ook bij Donnegan was op te merken. Er was zelfs een soort gelijkenis tussen de twee mannen te bespeuren, geen uiterlijke, maar eerder een innerlijke door het vuur dat ze beiden schenen uit te stralen. Wanneer men deze imponerende persoonlijkheid zag, verwonderde men zich er niet over dat de mensen Lord Nick zijn misdaden hadden vergeven vanwege de nonchalante onverschilligheid waarmee hij de wet met de voeten trad.


    Hij wuifde het meisje nu met een nonchalant, gebiedend gebaar naar de divan en ze aarzelde. Maar zich dan herinnerend dat ze nu met Lord Nick persoonlijk te maken had gehoorzaamde ze gedwee, vlijde zich neer en keek hem verwachtingsvol aan.


    ‘Ik hoor dat je nogal de beest hebt uitgehangen,’ zei deze uitzonderlijke bewonderaar.


    ‘Ik ben me van geen kwaad bewust,’ protesteerde Nelly ietwat kinderlijk.


    ‘O nee ?’ Men kreeg het gevoel dat hij het tegendeel gemakkelijk zou kunnen bewijzen, maar zich de moeite niet wilde getroosten. ‘Het is anders een mooie troep geworden sinds mijn vertrek. De oude satan Macon is ter plaatse en die rat van een vader van je heeft Landis uit zijn handen laten glippen. Wat heb jij gedaan, Nelly, terwijl dit alles zich afspeelde ? Met je duimen zitten draaien ?’


    ‘Wat kon ik eraan doen ? Ik ben geen waakhond.’


    Hij zweeg enkele ogenblikken. ‘Och, als je me de waarheid vertelde, zou ik niet van je kunnen houden, denk ik,’ schokschouderde hij. ‘Maar ditmaal is het ernst. Landis is een goudmijn voor ons, mal kind, letterlijk. Als we hem laten gaan, verliezen we de goudmijn.’


    ‘Je gaat hem zeker terughalen ?’


    ‘Eerst wil ik precies weten hoe hij weggeraakt is.’


    ‘Dat kan ik je wel zeggen.’


    ‘Ja ?’


    ‘Donnegan.’


    ‘Donnegan, Donnegan, Donnegan !’ barstte Lord Nick ongeduldig uit. ‘Niemand spreekt hier drie woorden zonder minstens een keer Donnegans naam te noemen. Zelfs jij bent al aangetast door die ziekte. Het ziet ernaar uit dat ik die bemoeial zal moeten elimineren!’


    Ze verbleekte toen ze dat laatste hoorde, maar hij scheen het niet te merken.


    ‘Het is een hele tijd geleden sinds je een man gedood hebt, niet waar ?’ vroeg ze hem koeltjes aankijkend.


    ‘Ik doe het ongaarne,’ verklaarde Lord Nick. ‘Het geeft altijd een hoop complicaties met de wet. Zelfs die idioten blijven mijn verweer van zelfverdediging niet tot in het oneindige slikken.’


    ‘Des te meer reden om het niet te doen,’ zei het meisje. ‘En ik wil het trouwens niet.’


    ‘O ?’ murmelde Lord Nick. ‘En waarom niet als ik vragen mag ?’


    ‘Omdat hij verliefd is... op mij.’


    Lord Nick bekeek haar eens goed. ‘Ik heb je wel door, lieve kind. Donnegan schijnt een hele bolleboos te zijn, maar zonder hulp had hij Landis nooit dit huis uit kunnen krijgen. Hulp van wie ? Niet van Rix en de Pedlar en ook niet van je vader, want die zijn te bang van me. Er is maar een die dat niet is... en dat ben jij, Nelly.’


    Ze aarzelde een ademloze seconde lang. ‘Ja,’ zei ze toen, ‘ik heb hem geholpen.’ Ze vervolgde terwijl hij haar kalm taxerend bestudeerde.


    ‘Er is een meisje in het spel. Landis schijnt eens verliefd op haar geweest te zijn. En ze is hierheen gekomen voor hem. Ik had met haar te doen en ik heb hem haar teruggegeven. Hij mag dan wel een goudmijn zijn, maar dit kon niet tot in het oneindige doorgaan.’


    ‘Nee ? Waarom niet ?’


    ‘Omdat hij lastig begon te worden... had het als maar over trouwen. Daarom heb ik hem kwijtgespeeld.’


    ‘Het spijt me, lieve kind, maar ik zal je hem toch terug moeten spelen.’


    ‘Dan zul je toch langs Donnegan moeten.’


    ‘Dat zie ik niet als een bezwaar.’


    ‘Maar ik wel, Nick. Donnegan is levensgevaarlijk. Ik heb nog nooit zo'n man ontmoet... jou uitgezonderd natuurlijk.’


    Voor de eerste maal gaf Lord Nick blijk van enige emotie; hij boog zich wat naar voren. ‘Wat betekent hij precies voor je, Nelly ? Ik heb je de vrije teugel gelaten, maar als ik maar een moment zou denken...’


    De leeuw was nu los in hem, en het meisje huiverde.


    ‘Als het ernstig was met hem, denk je dat ik dan zo zou pralen ?’


    ‘Dat weet ik niet. Jij bent een geraffineerde kleine heks, Nelly. En ik begin je door te krijgen. Je wilt Donnegan dus redden ?’


    ‘Voor jouw eigen bestwil.’


    Hij stond op. ‘Ik ga Landis terughalen. Als Donnegan er is, dan moet dat maar.’


    Zij stond op haar beurt op. ‘Dan is er maar één oplossing. Zorgen dat Donnegan er niet is en dat zal ik doen.’


    ‘Dat laat me koud.’


    ‘En als hij er niet is, beloof je me dan op je woord van eer dat je later niet achter hem aan zult gaan ?’


    ‘Ik beloof nooit iets, Nelly. Maar goed, ik wil je in zoverre tegemoet komen dat ik nog een uur zal wachten. Die tijd heb je.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Hoewel Donnegan zich ietwat verbaasd had over Nelly Lebruns uitnodiging tot een ochtendritje, had hij er toch gevolg aan gegeven. En terwijl ze hun paarden even lieten uitblazen op een heuvelkam, enkele mijlen buiten het kamp, en uitkeken naar het landschap zei het meisje : ‘Wat zou er beter kunnen zijn ?’ De wind speelde met een krulletje dat was losgeraakt uit haar kapsel. ‘Wat zou er beter kunnen zijn ?’ herhaalde ze met innige verrukking.


    ‘Ik weet één ding dat beter is,’ antwoordde Donnegan. ‘Dit alles gadeslaan vanuit een comfortabele leunstoel.’


    Ze fronste om die woorden, grenzend aan onbeleefdheid, en hij voegde er verklarend aan toe : ‘Ik ben een lui mens, weet je.’


    ‘Waarom ben je dan meegekomen ?’


    ‘Dat,’ zei Donnegan, ‘is een gevaarlijke vraag.’


    En hij liet zulk een naakte begeerte uit zijn ogen stralen, dat haar adem stokte. Maar een duiveltje in haar dwong haar verder te gaan.


    ‘Waarom gevaarlijk ?’


    Het stond gelijk aan een uitnodiging tot een liefdesverklaring, maar Donnegan zei slechts : ‘Je bent niet oprecht tegen me.’


    ‘Waarom niet oprecht ? Omdat ik je uitgenodigd heb tot dit ritje zo kort na... na gisteravond ? Als fatsoenlijk meisje zou ik er misschien inderdaad beter aan gedaan hebben je de eerste dagen te ontwijken.’


    ‘Daarom ben ik juist nieuwsgierig,’ zei Donnegan, ‘en niet gevleid. Ik vraag me af wat je tot deze uitnodiging gebracht heeft ?’


    Deze vraag scheen het meisje in verwarring te brengen en ze greep eensklaps de teugels. ‘Laten we verder gaan.’


    ‘We zijn al ver. Misschien kunnen we beter langs een andere weg naar De Driehoek terugrijden.’


    ‘Naar De Driehoek terug ? Nee, nee !’


    Er flitste iets door zijn ogen toen hij haar ontsteltenis zag, hoezeer ze ook haar best deed die te maskeren.


    ‘Je hebt een speciale reden om niet terug te willen naar De Driehoek,’ zei hij nonchalant hardop denkend. ‘Je bent bang van iets daar. Maar waar zou jij bang van kunnen zijn ? Dat zou kunnen betekenen dat je bang bent voor mij. Aha, ik heb het al! Ze hebben besloten me te grazen te nemen omdat ik Jack Landis heb weggehaald. Ze liggen op de loer voor me... Joe Rix en de Pedlar !’


    Hij bleef haar strak aankijken terwijl ze het trachtte weg te lachen.


    ‘Joe Rix en de Pedlar ? Tien van die soort zouden nog niet tegen je opgewassen zijn !’


    ‘Dan moet het iemand anders zijn.’


    ‘Dat heb je me niet horen zeggen. Natuurlijk niet!’


    Ze wilde opnieuw haar paard aansporen, maar Donnegan bleef roerloos zitten, haar strak fixerend.


    ‘Daarom heb je me uitgenodigd,’ constateerde hij. ‘O, Nelly Lebrun, wat voer je in het schild ? Wie is het ? Grote hemel, ik durf te wedden dat het die Lord Nick is !’


    ‘Mr. Donnegan, je laat je fantasie een beetje te veel de vrije loop.’


    ‘Maar die is recht op het doel afgegaan. Ik ben niet kwaad op je. Misschien is het nog niet te laat.’


    Hij keerde zijn paard, maar het meisje greep hem snel bij een arm.


    ‘Ga niet !’ smeekte ze. ‘Je hebt gelijk. Het is Nick en het zou gelijk staan aan zelfmoord als je hem iets in de weg legde !’


    Een wreed glimlachje plooide Donnegans lippen.


    ‘Het grote obstakel,’ zei hij. ‘Kom maar mee, dan kun je zien hoe ik het overwin !’


    Maar ze boog het hoofd en verborg het gezicht in de handen, terwijl ze het hoefgeklepper van zijn galopperende paard snel hoorde wegsterven.


    Het feit dat Nelly Lebrun hem in gedachten al als lijk boven aarde zag, maakte niet de minste indruk op Donnegan. Linea recta reed hij naar de twee hutten op de helling terug, en bij nadering zag hij dat die blijkbaar speciaal in de publieke belangstelling stonden op deze dag. Nieuwsgierigen waren op enige afstand samengestroomd, daar schijnbaar doelloos wat rondhangend, maar ongetwijfeld in afwachting van de een of andere explosieve gebeurtenis.


    Achtten ze hem werkelijk zo kansloos tegen die befaamde Lord Nick ? Was al zijn werk in De Driehoek voor niets geweest, in het niet zinkend vergeleken bij de reputatie van die mysterieuze figuur ? Zijn ijdelheid en eergevoel deden hem knarsetanden.


    Afstijgend voor de hut van de kolonel zag hij dat personage in zijn invalidestoel van het zonnetje genieten op de kleine voorveranda. Maar van Lord Nick was geen spoor te bekennen... en van Lou evenmin. De grimmige angst welde in Donnegan op, dat hij Nick in zijn eigen bastion zou moeten aanvallen, dat Jack Landis misschien al naar Lebruns huis getransporteerd was.


    Daarom haastte hij zich naar de kolonel toe en zag dat deze anders zo onverstoorbare man zat te kijken of hij zijn laatste oortje versnoept had.


    ‘Ik heb verloren,’ kreunde Donnegan. ‘Is Lord Nick hier geweest ?’


    Donnegan zag de vetplooien van het gezicht trillen toen de ander schor antwoordde : ‘Hij is geweest!’


    ‘En is Landis weg ?’


    ‘Nee.’


    ‘Niet weg. Dan...’


    ‘Nick is even een paardenbrancard halen. Hij zal zo terug zijn.’


    ‘Als hij terugkomt, zal hij mij op zijn weg vinden !’


    De kolonel vergat zijn miserie lang genoeg om Donnegan langzaam van het hoofd tot de voeten te bestuderen. Toen zei hij minachtend : ‘Vergeleken bij Lord Nick, Donnegan, ben je maar een halve man... zelfs met die hoge hakken !’


    En hij glimlachte Donnegan kalm toe, als iemand die na aan de bliksem ontsnapt te zijn voor de donder niet bang meer is.


    ‘Geen dwaas zo groot als een dikke dwaas,’ zei Donnegan met kinderlijke wrok. ‘Wat heeft Lord Nick, zoals je hem noemt, gedaan ? Ik zie wel dat hij jou tot een bibberende geleipudding gereduceerd heeft.’


    De kolonel slikte deze belediging zonder een spier te vertrekken. ‘Mijn jonge vriend,’ zei hij, ‘je hebt je best voor me gedaan, maar nu ben je niet meer opgewassen tegen je taak. Ik ontsla je van je verplichtingen. Het is allemaal voor niets geweest. Ik heb niet genoeg tijd gehad. Ik had Landis al bijna zover dat hij zijn handtekening geplaatst had. Maar toen kwam Nick. Ik weet namelijk wat ik aan Nick heb.’


    ‘En Nick weet wat hij aan jou heeft ?’


    Opnieuw slikte de kolonel de hoon. ‘Ja... Nick weet wat hij aan mij heeft. En jou kan ik maar een goede raad geven: pak je spullen en verdwijn als je leven je lief is. Je hebt misschien nog vijf minuten.’


    Donnegan stapte langs hem heen en smeet de deur van de hut open. Lou zat daar hand in hand met Landis bij zijn bed, en de zachte echo van haar stem hing nog in het vertrek toen ze opkeek en Donnegan zag. Ze stond op en Landis' gezicht was een masker van haat. Donnegan sloot de deur en liep langzaam naar zijn eigen hut.


    Het leek wel alsof ze hem al evenzeer haatte als Landis het deed. Hij had moeten weten dat het haar niet dankbaar zou stemmen haar minnaar terug te krijgen met een kogelwond in zijn schouder. En Donnegan nam aan tafel plaats, verborg het hoofd in de handen en trachtte tot een besluit te komen. De kolonel had hem zijn congé gegeven en er was niets dat hem nog in De Driehoek hield... behalve het geluk van Lou Macon. Het zou dodelijk voor haar zijn als haar geliefde teruggebracht werd naar Lebruns huis.


    De stilte die buiten opeens viel deed Donnegan tenslotte opkijken. Hij wist dat Lord Nick was gearriveerd. En voordat hij tijd had gekregen zich op 's mans komst voor te bereiden vloog de deur al open en daar, de gehele deuropening vullend, stond Lord Nick.


    Het kennismakingsceremonieel was overbodig. Een blik op deze glorieuze god van een man was genoeg om te weten wie hij was. Lord Nick sloot de deur behoedzaam achter zich.


    ‘De kolonel heeft me gezegd,’ zei hij met zijn diepe sonore stem, ‘dat je hier op me wachtte.’


    En Donnegan herkende de dikke man in zijn slangachtige boosaardigheid dit conflict te propageren. Maar dat was nu bijzaak. Hij bestudeerde gefascineerd gezicht en gestalte van zijn opponent, en misschien voor de eerste maal van zijn leven voelde Donnegan zich echt klein en nietswaardig. Tot nu toe had hij tegenover de fysieke kwaliteiten van anderen altijd zijn eigen behendigheid en flitsende snelheid kunnen stellen, zijn onverzettelijke wilskracht en zijn doodsverachting. Maar dat alles ging tegen deze man niet op. Al die eigenschappen waren er ook en verder was er dat fysieke surplus. Het zou een ongelijke strijd worden en wanhopig vocht Donnegan tegen zijn paniek, hoewel hij het klamme angstzweet op zijn voorhoofd en onder zijn oksels voelde.


    ‘Dat is heel vriendelijk van de kolonel,’ zei Donnegan en zond een dankgebedje naar de hemel omdat zijn stem ijzig kalm klonk en omdat hij wist te glimlachen. En Lord Nick trok zijn wenkbrauwen even op alsof ook hij de klank van staal tegen staal herkende.


    ‘En aangezien De Driehoek kennelijk iets van ons verwacht, heeft het er alle schijn van dat een van ons de ander zal moeten doden, voordat we weer uiteengaan.’


    ‘Dat had ik al begrepen,’ knikte Donnegan. En hij voegde eraan toe met dat dodelijke glimlachje van hem dat nooit tot in zijn ogen doordrong : ‘Ik stel niet graag mijn publiek teleur.’


    ‘Nee,’ zei Lord Nick met een knikje, ‘je schijnt talent voor toneelspeler te hebben... met inbegrip van het talent op een zaal te kunnen spelen.’


    Donnegan beet haast tot bloedens toe op zijn onderlip en glimlachte toen. ‘Tot nu toe heb ik voor dwazen gespeeld,’ zei hij. ‘Nu speel ik voor een echte kenner.’


    ‘Ja,’ teemde Lord Nick, ‘toneelspelers hebben graag een oordeelkundig publiek voor de grote sterfscène.’


    ‘Ik zal met dankbare piëteit aan je woorden terugdenken zodra ik deze onaangename taak heb vervuld.’


    ‘Wel, wel,’ lachte Lord Nick joviaal. ‘Een dapper klein kemphaantje, zie ik.’


    Donnegans ogen schoten vuur bij deze toespeling op zijn oude zeer, maar hij wist zich te beheersen en zei koeltjes : ‘Ik zal naar je opkijken tot het moment van je val.’


    ‘Alweer touché! Je bent gevat ook zie ik! Donnegan, wil je wel geloven dat het me haast spijt dat dit treffen noodzakelijk is. En als het publiek het niet verwachtte...’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Donnegan met een buiginkje, ‘en ik apprecieer de goede wil. We zijn het volkomen met elkaar eens. Is er geen andere uitweg uit deze impasse ?’


    ‘Ik vrees van niet. Ik bekleed namelijk een zekere positie in deze contreien. De mensen verwachten iets van me. Ik zie geen andere uitweg dan vuurwerk. We zitten tussen hamer en aambeeld !’


    Verbijstering flitste eensklaps over het gezicht van de grote man, want Donnegan week strompelend terug, alsof hij nu al door het dodelijke lood was getroffen. ‘Zeg dat nog eens !’ zei Donnegan schor.


    ‘Ik zei dat er geen uitweg was,’ herhaalde Lord Nick met iets van minachting nu want hij had al vaker mannen op het laatste moment door de knieën zien gaan.


    ‘We zitten tussen...’ herhaalde Donnegan.


    ‘Tussen hamer en aambeeld. Zie jij dan een andere uitweg ?’


    Opnieuw zag hij Donnegan ineenkrimpen. De lippen van de kleine man beefden en hij moest de woorden naar buiten persen toen hij zei : ‘Wie heeft je dat gezegde geleerd ?’


    ‘Een heer,’ zei Lord Nick. ‘Mijn eigen vader !’


    ‘Grote God ! kreunde Donnegan en hij bracht een hand naar zijn borst.


    ‘Moge God ons vergeven !’


    ‘Wat voor de duivel is er in je gevaren ?’ vroeg Lord Nick.


    De kleine man had zich ietwat hersteld en zijn ogen vlamden. ‘Jij bent Henry Nicholas Reardon,’ zei hij. Lord Nick knarsetandde. ‘Nu,’ zei hij, ‘is het zeker dat je moet sterven!’


    Maar Donnegan spreidde zijn armen en barstte in wild gelach uit.


    ‘O, jij dwaas, jij dwaas !’ riep hij uit. ‘Ken je me dan niet ? Ik ben de gebrekkige !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Met een lange schrede stond de grote man voor Donnegan, greep hem bij beide schouders en trok hem in het volle licht van het raam; en Donnegan het hem begaan, hulpeloos door zijn eigen wilde gelach.


    ‘Ze hebben me vastgebonden op een plank... als een mummie,’ zei Donnegan. ‘En zo is mijn rug recht gegroeid... maar mijn normale groei is er door gestuit.’ De woorden tuimelden als een stortvloed over zijn lippen. ‘Dat was een maand nadat jij van huis bent weggelopen. Ik ben je gaan zoeken later... als maar gezocht. Toen ontmoette ik iemand die me vertelde van Rusty Dick... je precies beschreef... en ik dacht... ik dacht dat je dood was !’


    Tranen biggelden nu over zijn wangen, hij snikte als een vrouw. En Lord Nick tilde de kleine man in zijn armen als een kind, droeg hem naar het bed en zette hem daarop neer, een grote arm om hem heen geslagen houdend.


    ‘Jij bent Garry ? Jij !’


    ‘Garrison Donnegan Reardon. Ja, die ben ik, Henry, je wilt toch niet zeggen dat je me niet herkent.’


    ‘Maar je rug... ik dacht...’


    ‘Dat het een hopeloos geval was ? Dat dacht iedereen. Maar ze hebben er een andere dokter bijgehaald, een nieuwe. Hij heeft me beter gemaakt. Groot ben ik nooit geworden, Harry, maar wel hard en taai... taai als leer !’


    Lord Nick was als een man in een droom. Hij kon zijn handen maar niet van zijn jongere broer afhouden. Als was hij een blinde die zich door zijn tastzin moest overtuigen.


    ‘Ik heb leugens gehoord. Ze zeiden dat iedereen dood was. Ik dacht...’


    ‘De koorts heeft hen allen naar het graf gesleept behalve mij. Oom Toby heeft me bij zich ingenomen. Hij was een duivel. Hij heeft me geholpen, maar ik ben weggelopen zodra ik kon. En...’


    ‘Zeg maar niets meer. Ik heb je terug, Garry, en dat is het enige wat telt. Maar de oude pijn heeft je getekend, jongen. Arme Garry!’


    Donnegan huiverde. ‘Ik ben het vergeten. Haal het niet meer op. Ik ben sterk, hard als een spijker.’ Hij sprong op. ‘En niet zo klein als je misschien denkt, Henry !’


    ‘O, groot genoeg, Garry ! Groot genoeg om De Driehoek aan je voeten te leggen naar wat ik van je gehoord heb.’


    ‘Ik heb alleen maar een spelletje met ze gespeeld, Henry! Maar nu...’


    ‘Nu zal je leven over rozen gaan, Garry, laat dat maar aan je grote broer over !’


    ‘En die dwazen buiten dachten...’


    Donnegan lachte geluidloos en naar de deur lopend opende hij die op een kier en keek naar buiten.


    ‘Ze staan te wachten. Moet je dat stel daar eens zien ! Wat zullen ze denken dadelijk, Henry ?’


    Lord Nicks gezicht verstrakte opeens. ‘Ze zullen denken dat ik voor je teruggekrabbeld ben,’ zei hij somber. ‘Ze zullen denken dat ik voor de eerste keer van mijn leven voor iemand teruggekrabbeld ben.’


    ‘Laat ze naar de hel lopen, de verdommelingen ! De eerste man die zijn gezicht open doet...’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Je zou zijn mond vullen met lood en ik ook. Maar we kunnen ze niet allemaal dood schieten. En als het eenmaal bekend wordt dat Lord Nick, zoals ze me noemen, voor iemand is teruggekrabbeld... dan zal elke Chink die in deze contreien kookt me uitlachen.’


    ‘Maar dat hoeft toch helemaal niet, Henry. We kunnen toch gewoon zeggen dat we broers zijn.’


    ‘Wat schieten we daarmee op ? Lijken we soms zoveel op mekaar ?’


    Donnegan veerde op. ‘Ik ben wel niet zo groot,’ zei hij ietwat koeltjes. ‘Maar ik ben niet van de kleinsten ook. En...’


    Lord Nick scheen niet eens te luisteren. Hij zei als bij zichzelf: ‘Ik hoor ze al. ' Lord Nick is bij Donnegan binnengestapt om met hem af te rekenen. Maar toen zag hij dat hij met een wilde kat te maken had en is hij teruggekrabbeld. En Donnegan had er geen bezwaar tegen. Toen hebben ze samen het belachelijk smoesje verzonnen dat ze broers zouden zijn.' Ik hoor ze het al zeggen, Donnegan, en dat maakt me razend !’


    ‘Noem je me Donnegan ?’ vroeg Donnegan triest.


    ‘Nee, nee. Garry, wees toch niet zo lichtgeraakt. Dat heb je nog van vroeger overgehouden, zie ik. Nog altijd die trots van je !’


    ‘Je bent zelf anders ook geen toonbeeld van nederigheid, Henry.’


    ‘Misschien niet. Maar ik bekleed nu eenmaal een bepaalde positie in deze contreien. En die laat ik niet graag los !’


    Donnegan sloot even zijn ogen en zei toen, de woorden letterlijk over zijn lippen persend : ‘Goed, als je er zo over denkt, Henry, dan zal ik wel zeggen dat ik teruggekrabbeld ben. Dat ik de lafbek was en jij het niet over je hart kon verkrijgen een hulpeloos man neer te schieten. Dat we toen aan de praat zijn geraakt en ontdekten dat we broers waren...’


    ‘Nee, verdomme !’ interrumpeerde Lord Nick heftig en sloeg zichzelf op het voorhoofd met een hand. ‘Ik ben een rat, Garry. Bijna zou ik ja gezegd hebben, maar nee, nee... duizendmaal nee ! Dat mag ik niet van je eisen! Het kan me niet schelen wat de mensen van me zeggen. Het voornaamste is dat we elkaar terug hebben!’


    ‘Ja,’ zei Donnegan en de emotie op het gezicht van zijn broer weerspiegelde zich op het zijne. ‘Dat is het voornaamste. We hebben elkaar terug, Henry, en geen macht ter wereld zal ons nog kunnen scheiden!’ Hij keek op bij die woorden en zijn gezicht had de onschuld van het gezicht van een kind... Donnegan, de dief, de vagebond, de leugenaar, de mensenjager... de onschuld van een kind!


    Maar Lord Nick zag het niet want hij staarde peinzend naar de vloer.


    ‘Een groot probleem is het tenslotte niet,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je wel een concessie aan mijn trots wilt doen, Garry, jongen ?’


    ‘Moet je dat nog vragen ?’ zei Donnegan zachtjes en hij stak zijn handen naar voren als om zijn hart en ziel aan te bieden. ‘Zeg wat het is en het zal gedaan worden !’


    ‘Goed, het gaat hierom. Het is een simpele manier om mijn eer te redden zonder de jouwe te schaden. Iedereen weet dat ik hierheen gekomen ben om Jack Landis te halen en hem terug te brengen naar waar hij thuis hoort... en waar jij hem weggeplukt hebt, jij geslepen duivel! Dat is het enige wat ik van je vraag, Carry, dat ik hem mee terug mag nemen.’


    Tot zijn verbazing was grimmig stilzwijgen het enige antwoord dat hij kreeg en toen hij opkeek, zag hij dat Donnegan hem aanstaarde met diezelfde gefolterde blik in zijn ogen van vroeger toen hij aan een rolstoel gekluisterd had gezeten.


    Ook Lord Nicks gezicht verstrakte bij deze kille reactie op wat hij als een zeer redelijk compromis beschouwde. Maar hij zei: ‘Ik begrijp dat het niet gemakkelijk voor je is, Garry. Je hebt ook je trots ; je hebt ook je porteneur en je positie hier in De Driehoek. Maar verlies één factor niet uit het oog : jij hebt je reputatie hier als het ware spelenderwijs gevormd, terwijl ik er tien jaar voor heb moeten werken. Ik heb de mijne met bloed betaald en het is een logische zaak dat je niet graag afstand doet van iets waarvoor je zulk een hoge prijs hebt moeten geven.’


    Maar Donnegan schudde slechts triest het hoofd. ‘Henry,’ zei hij, ‘ik bezweer je op mijn woord van eer dat mijn trots er niets mee te maken heeft. Voor mijn part mag je me met de zweep door heel De Driehoek ranselen. Ik ben bereid alles voor je te doen, maar één ding moet je me niet vragen... vraag Landis niet van me terug !’


    Hij had gretig en snel gesproken, maar Lord Nick staarde hem in opperste verbijstering aan.


    ‘Als een man ter dood veroordeeld is,’ zei Lord Nick toen langzaam, ‘en er komt iemand naar hem toe die hem alles aan zijn voeten wil leggen... paleizen, rijkdom, macht... alles behalve zijn leven. Wat zou de terdoodveroordeelde dan tegen zo'n man zeggen? Hij zou hem uitlachen en hem een verrader noemen. Niet waar ? Maar ik lach jou niet uit, Garry. Ik zal je alleen maar duidelijk uitleggen waarom ik Landis terug moet hebben. Luister !’


    Hij telde zijn argumenten op zijn vingers af ongeveer als een onderwijzer die een hardleers kind iets moet bijbrengen. ‘We hebben Jack Landis uitgezogen. Weet je waarom ? Omdat Lester die claim heeft ontdekt. Hij is weggegaan om zijn claim te laten registreren, en had toen het ongeluk een nacht in het huis van kolonel Macon door te brengen. De oude duivel hoorde hem uit en heeft toen als de weerlicht Jack Landis weggestuurd om de claim op zijn naam te laten registreren. En toen Lester terugkwam, zag hij dat zijn claim hem ontstolen was en dat er geen wet was om hem te helpen. En Landis, denkend in zijn recht te staan schoot Lester neer toen die probeerde eigen rechter te spelen. Toen is Lester naar mij gekomen. Wat moest ik doen ? Landis doden ? Dan zou de claim alleen maar naar zijn wettige erfgenaam gaan. Daarom heb ik het anders aangepakt... hem uitgemelkt na hem uitgelegd te hebben dat hij in zijn ongelijk stond. Dat wist hij zelf ook wel, maar hij bleef natuurlijk op zijn zogenaamde rechten staan.


    ’En nu heb ik Landis juist gesproken. En raad eens wat ? Hij wil zelf terug. Hij is even bang van de kolonel als van alle duivels in de hel... en volgens mij terecht.’


    ‘De kolonel zal hem geen haar krenken,’ zei Donnegan.


    ‘Nee ?’


    ‘Nee. Ik heb hem goed de wacht aangezegd.’


    ‘Kom nou toch, Garry. Kolonel Macon is de grootste schurk die ik ooit ben tegengekomen. Maar dat terzijde... kom voor de dag met je tegenargumenten, Garry. Je zult een open oor bij me vinden. Of twijfel je daaraan ?’


    Lord Nicks stem had een joviale klank gekregen bij die laatste woorden, maar ze deden Donnegan niets.


    ‘Er is een meisje...’ begon hij.


    ‘Ik had het kunnen weten !’ riep Lord Nick uit en sloeg met een hand op zijn knie. ‘Als een man dwars tegen de draad in is, zit er altijd een vrouw achter! En ik had een hele tragedie verwacht !’ Hij leunde achterover op zijn stoel en lachte uitbundig in zijn opluchting. ‘Vertel het eens van dat meisje. Wie is ze ?’


    ‘De dochter van de kolonel.’


    ‘En je bent verliefd op haar ? Blij dat te horen, Garry. Ik ben werkelijk even bang geweest dat je onder mijn duiven wilde schieten. Want je bent een hele baas bij de vrouwtjes heb ik gemerkt. Maar vertel op, je bent dus verliefd op haar ?’


    ‘Of ik verliefd op haar ben of niet, doet niets ter zake,’ zei Donnegan scherp. ‘Waar het om gaat is dat zij verliefd is op Landis. En als je hem mee terugneemt naar Lebruns huis, zul je haar hart breken. En als je dat doet, zal ik het je nooit vergeven !’


    ‘Kalm een beetje, joch. Dat klinkt haast als een bedreiging.’


    ‘Nee, nee, nee ! Niet als een bedreiging, dat bezweer ik je !’


    ‘Grote hemel !’ riep Lord Nick ietwat ongeduldig uit. ‘Je moet mijn geduld niet te hard op de proef stellen, Garry. Al die drukte om een meisje !’


    ‘Om het hart van een meisje,’ zei Donnegan zachtjes.


    ‘Garry,’ zei de grote man met nadruk, ‘ben je verliefd op haar of niet ?’


    Hoewel geschokt tot in het diepst van zijn hart antwoordde Donnegan prompt: ‘Als ik verliefd op haar was, denk je dat ik Landis' leven dan gespaard zou hebben toen ik hem neerschoot ?’ De grote man schudde fronsend het hoofd als wist hij niet meer wat ervan te denken. Toen zei hij : ‘Als je niet verliefd op haar bent, begrijp ik helemaal niet meer waar het probleem zit. Waarom maak je je zo druk voor een meisje dat je slechts zijdelings interesseert ? Bovendien breken vrouwenharten heus niet zo gemakkelijk. Ze kunnen wel een stootje velen.’


    ‘Ik verzeker je dat de zaak van haar geluk meer waard is dan tien levens van het jouwe en het mijne.’


    Nu kon Lord Nick zijn ongeduld niet langer bedwingen. Hij sprong op, een reus onder de mensen.


    ‘Zeg het me in één woord : blijf je bij je standpunt of niet ?’


    ‘In één woord gezegd : ja !’


    ‘Dat betekent dat je mij verzaakt, Garry. Je stelt mij achter om de een of andere gril, om dwaze sentimentaliteit. Nu weet ik wat je woorden van broederliefde waard zijn !’


    Ze staarden elkaar zwijgend aan, Lord Nick met het gezicht rood aangelopen van woede, Donnegan bleker dan ooit.


    ‘Je neemt Landis mee ?’ vroeg hij zachtjes.


    ‘Ja zeker.’


    ‘Dan toch over mijn lijk !’ riep Donnegan uit.


    ‘Je bedoelt...’


    ‘Ja, dat bedoel ik !’


    Ze waren terug bij het begin, met alleen dat onderscheid dat het conflict nog een dimensie meer had gekregen... een afgrijselijke dimensie. Twee broers stonden tegenover elkaar.


    ‘Je wilt vechten ?’


    ‘Tot mijn laatste snik, Henry.’


    ‘Garry, als een van ons de ander zou doden, zou hij voor eeuwig gedoemd zijn!’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En ze is zelfs dat waard ?’


    Eensklaps scheen er een huivering door Donnegan heen te gaan en hij schudde het hoofd als rukte hij zich los uit een trance. ‘Grote God, Henry, het kan toch niet wat we hier doen! Er moet een andere uitweg zijn !’


    Ze zagen allebei doodsbleek nu.


    ‘Ja,’ zei Lord Nick met doffe stem. ‘Als we maar een scheidsrechter konden vinden. Mijn handen veranderen in lood wanneer ik eraan denk dat ik tegen jou mijn trek moet maken, Garry.’


    Het zweet parelde op Donnegans voorhoofd.


    ‘Noem maar iemand, ik zal me bij de beslissing neerleggen.’


    ‘De een of andere man...’


    ‘Nee, nee ! Welke man zou me kunnen begrijpen ? Een vrouw, Henry !’


    ‘Nelly Lebrun.’


    ‘Het meisje dat van jou houdt ? Moet ik voor haar mijn zaak bepleiten ?’


    ‘Leg haar het probleem voor en ik weet zeker dat ze objectief zal zijn.’


    Enkele ogenblikken dacht Donnegan na, zei dan: ‘Ze is op jou verliefd, Henry. Je hoeft haar alleen maar te zeggen hoe belangrijk dit voor je is en ze zal jou gelijk geven.’


    ‘Kletskoek! Als je dat denkt, ken je haar niet. Je zult zelf toch wel gemerkt hebben dat ze zich door geen man ter wereld laat overheersen.’


    ‘Doe een concessie.’


    ‘Wel duizend, beste kerel, als die ons uit deze afschuwelijke impasse kunnen redden.’


    ‘Alleen dit maar : trek je een paar uur terug en geef me in die tijd de kans mijn zaak bij Nelly te bepleiten. Geef me de tijd... tot vanavond.’


    ‘Goddank dat we een uitweg gevonden hebben !’ De grote man veegde het zweet van zijn voorhoofd en slaakte een diepe zucht van verlichting. ‘En dan te bedenken dat ik al klaar stond... maar daar denken we niet meer aan. Hoe wil je je zaak bij haar bepleiten, Garry. Ik zou haast denken dat je van plan bent haar het hof te maken.’


    De kleine man werd nog bleker. ‘Dat ben ik ook van plan,’ zei hij kalm.


    Lord Nicks gezicht verstrakte, maar hij dwong zich tot een lachje.


    ‘Dat zal je niet meevallen, Garry. Maar ga je gang. Als je haar op die manier kunt beïnvloeden, wat is ze me dan waard ? Niets !’


    ‘Hoe ik het ook doe, je zult je bij haar beslissing neerleggen, Henry ?’


    Nieuwe zweetdruppels waren zichtbaar op Lord Nicks voorhoofd. Twijfel beving hem, maar zijn trots dreef hem voort.


    ‘Ik kom vanavond terug,’ zei hij somber. ‘Waar treffen we elkaar... bij Milligan's’


    ‘Bij Milligan's.’


    Zonder een woord van afscheid beende Lord Nick de hut uit. En Donnegan voelde zijn knieën opeens onder zich knikken en toen de grote George even later het vertrek binnenkwam, zag hij de kleine man scheef op het bed liggen met een gezicht en de starende ogen als van een dode.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Met de dood in het hart keerde Nelly Lebrun bij haar vaders huis terug na haar mislukte afleidingsmaneuver. Donnegan zou nu al wel dood zijn en ze vroeg zich af of ze Lord Nicks gezelschap nog wel ooit zou kunnen verdragen. Hij had al vaker mensen gedood, maar dat had ze beschouwd als glorieuze duels waaruit hij als overwinnaar te voorschijn was gekomen. Nu begon ze hem opeens als een moordenaar te zien.


    Het was stil in het huis. Misschien was iedereen al naar het goketablissement want het was ondertussen al laat in de middag geworden. Maar toen ze de deur opende van het vertrek dat ze als woonkamer gebruikten, trof ze daar Joe Rix, de Pedlar en Lester aan. Whisky en speelkaarten waren niet te zien en er heerste een stemming als in een sterfhuis.


    ‘Lord Nick...’ stootte ze uit. ‘Is hij...’


    De Pedlar hief zijn doodskopachtige hoofd op en keek haar uitdrukkingloos aan. Het was Joe Rix die antwoord gaf.


    ‘Nick is boven.’


    ‘Veilig ?’


    ‘Geen schrammetje.’


    Ze slaakte een zucht van verlichting, maar een andere gedachte volgde onmiddellijk op de eerste. ‘En Donnegan ?’ fluisterde ze.


    ‘Veilig en wel,’ zei Lester koeltjes.


    ‘Dus Nick heeft Landis teruggehaald voordat Donnegan terug was ?’


    ‘Nee.’


    Zoals elke vrouw haatte Nelly mysteries, zeker een waarbij ze zelf zo intens was betrokken. ‘Lester, wat is er dan gebeurd ?’ riep ze ongeduldig uit.


    Lester, een soort quasi geciviliseerde veedrijver zei: ‘Ik weet niet wat er gebeurd is. Je kunt beter vragen wat er niet gebeurd is. Landis is nog steeds bij die duivel, Macon. Donnegan is met de schrik vrijgekomen en Lord Nick is boven op zijn kamer met een gezicht als een donderwolk. Het is haast niet te geloven.’


    En in korte trekken beschreef hij wat er gebeurd was en voegde er tenslotte aan toe : ‘Maar ik wil je mijn versie van het gebeurde wel geven. Nick gaat naar de hut om Donnegan koud te maken. Ze zien in een flits wat ze aan elkaar hebben en redeneren dat vuurwerk wel op een dubbele moord zal uitlopen... en komen beleefd met elkaar overeen er maar van af te zien.’


    ‘Dat kan niet,’ zei het meisje beslist. ‘Terwijl de hele stad erop rekende dat Nick met Donnegan zou afrekenen... het kan gewoon niet! Er moet de een of andere confrontatie geweest zijn !’


    Een grimmige stilte volgde op die woorden.


    ‘Best kans dat er een confrontatie geweest is,’ zei de Pedlar toen droogjes. ‘Met als resultaat dat Nick is teruggekrabbeld.’


    ‘Nick en terugkrabbelen ?’ riep het meisje uit. ‘Onmogelijk ! Hij zou nog liever sterven !’


    Joe Rix boog zich naar voren en hij wees met een groezelige wijsvinger naar haar om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Denk dan maar eens goed na,’ zei hij. ‘Denk dan maar eens aan al die andere staaltjes die Donnegan uitgehaald heeft. Met Landis... en met jezelf.’


    ‘Kletskoek !’ zei het meisje verhit. ‘En ik zou maar een beetje voorzichtig zijn als ik jullie was... dat Nick het niet hoort. Dan zou je wel eens zien wat hij nog waard is !’


    Ze rende de kamer uit en de trap op naar Nicks kamer. Ze klopte aan en toen hij eindelijk opendeed, was zijn gezicht zo veranderd dat ze het nauwelijks herkende. Hij leek wel een schim van zichzelf.


    ‘Nick,’ fluisterde ze angstig, ‘wat is er ?’


    Hij keek haar aan, half grimmig, half verdrietig. En hij zei niets.


    ‘Heeft Donnegan...’ begon ze aarzelend.


    ‘Heeft hij me overbluft ?’ vulde Nick aan. ‘Nee, dat heeft hij niet. Maar ik weet dat de hele stad het denkt. En daarom heb ik me op mijn kantoor teruggetrokken, omdat ik anders de eerste idioot die me scheef aan zou kijken kapot zou maken.’


    Ze klemde zich aan hem vast, zelf nog angstiger. Dat Lord Nick zich met woorden trachtte te verdedigen was onvoorstelbaar, ongehoord. Ze wist dat hij zichzelf ermee vernederde.


    ‘Maar je weet toch dat ik niet aan je twijfel, Nick!’


    Hij duwde haar ruw van zich af. ‘Je wilt weten wat het allemaal te betekenen heeft ? Ga dan maar naar... naar Milligan's. Daar zul je Donnegan aantreffen en hij zal het je haarfjn uitleggen. Hij wil je spreken. Dan kom ik misschien later nog wel even kijken.’


    En ondanks haar smeekbeden wees hij haar praktisch de deur. En ze had het vreemde gevoel dat het vuur van Prometheus aan Lord Nick ontstolen was en dat het in Donnegans handen was overgegaan.


    Heel vreemd waren Nelly Lebruns gevoelens voor Lord Nick nu inniger dan ooit te voren. Lord Nick, de onoverwinnelijke had altijd de indruk gegeven niemand nodig te hebben. Zijn liefde voor haar had altijd zo onwerkelijk geleken omdat hij haar steun niet nodig had. Maar nu kon ze zich eensklaps een Lord Nick voorstellen voor wie ze wel een echte toeverlaat kon zijn. Tranen welden op in haar ogen bij de gedachte.


    Maar dat weerhield er haar niet van zorgvuldig toilet te maken voor haar bezoek aan het danspaleis. Het was haar vader zelf die haar naar Milligan's bracht en onderweg zei hij :


    ‘Nelly, er zijn grote veranderingen op til in De Driehoek. Donnegan is bezig zijn hoofd te verliezen... te verliezen aan jou. Speel daarom je kaarten goed.’


    ‘Nick laten vallen en Donnegan nemen bedoelt u ?’ vroeg ze koeltjes.


    ‘Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig,’ zei haar vader en hulde zich in stilzwijgen.


    ‘Ik wacht op iemand,’ zei Nelly nadat haar vader haar in het danspaleis had afgeleverd en Milligan kwam gezellig even bij haar zitten.


    Tien minuten ontstond weer de bekende stilte, en Donnegan kwam het etablissement binnen met de grote George. Ditmaal stapte hij recht naar Nelly's tafeltje en Milligan trok zich met verontschuldigingen terug.


    ‘Ik vraag alleen maar vijf minuten van je tijd,’ zei Donnegan tegen het meisje. Ondanks haar nervositeit trachtte ze het schalks


    te houden en ze zei ondeugend lachend:


    ‘De vorige keer vroeg je om een minuut en werd het een half uur. Nu vraag je vijf minuten.’


    Hoewel hij kennelijk zeer ernstig gestemd was, antwoordde hij in gelijke trant: ‘Als ik over mezelf praat, ben ik altijd nogal langademig.’


    ‘En ditmaal gaat het om iemand anders ?’


    ‘Ja.’


    Als vrouw was ze natuurlijk teleurgesteld, maar haar glimlachje leed er niets onder. ‘Ik luister.’


    ‘Wat ik te zeggen heb betreft Landis en het meisje op de heuvel en ook Lord Nick.’


    ‘O ?’ zei ze waakzaam.


    Donnegan had besloten tot een openhartige stijl en daar hield hij zich aan. ‘Het is een rare geschiedenis. Je weet natuurlijk dat Lord Nick naar de hut gegaan is om Landis terug te halen ? En dat heel De Driehoek erop rekende dat hij dat zou doen ?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Er was slechts één obstakel - dat jij getracht hebt te verwijderen - in de vorm van mijn persoontje.’


    ‘Te verwijderen voor je eigen bestwil wel te verstaan.’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet ? Denk je dat ik er niet dankbaar voor ben tot in het diepst van mijn hart ?’ Het klonk haar als muziek in de oren. ‘Hij kwam om me te doden. En dat zou hij gemakkelijk gekund hebben ook.’ Ze was nu een en al oor. ‘Maar hij heeft me gespaard. Hij was bereid naar mijn argumenten te luisteren. Hij had te doen met het meisje. En tenslotte besloot hij de kwestie te laten beslissen door een derde. Hij stelde een man voor. Maar ik wist dat een mannenbrein de fijngevoeligheid zou missen om mijn standpunt te begrijpen. Daarom heb ik een andere scheidsrechter voorgesteld en hij is ermee akkoord gegaan... jou.’ Haar adem stokte.


    ‘En daarom wil ik je het probleem nu voorleggen, omdat ik weet dat je eerlijk zult beslissen.’


    ‘Daar kun je verzekerd van zijn,’ zei het meisje. En Donnegan vervolgde snel: ‘In alle oprechtheid vrees ik, dat wanneer je voor mijn standpunt zou kiezen, Lord Nick misschien zou denken dat je... wel, niets meer om hem gaf.’


    Het meisje sloeg hem scherp gade. ‘Wat schuilt er achter al deze oprechtheid ?’ vroeg ze koeltjes.


    ‘Pure wanhoop als je het weten wilt. Gisteravond heb ik mijn hart voor je uitgestort. En had ik hoop. Maar vandaag heb ik Lord Nick gezien... en heb ik geen hoop meer.’


    ‘O ?’


    ‘Wat ben ik bij hem vergeleken ?’ Met een denigrerend gebaar vestigde hij haar aandacht op zijn nietigheid. ‘Hij is de liefde van een mooie vrouw waardig, maar ik...’


    ‘En nu wil je dat ik zijn trots kwets ? Zijn verschrikkelijke trots ? Hij zou me haten !’


    ‘Die mogelijkheid is er. Maar toch weet ik dat je dat risico aandurft omdat...’ Hij zweeg.


    ‘Ja ?’ vroeg het meisje fluisterend in haar opwinding.


    ‘Omdat je een echte dame bent, Nelly Lebrun.’ Hij bracht haar hommage met een buiginkje. ‘Omdat je eerlijk en oprecht bent. Overigens geloof ik niet dat je Lord Nick voorgoed zou verliezen. Hij zou inzien dat je uit de oprechtheid van je hart had geoordeeld, en naar je terugkomen.’


    Met een gracieus gebaartje liet ze haar kin op haar vingertoppen rusten. ‘Nog altijd was er een vage argwaan te lezen,’ murmelde ze. ‘Er moet iets schuilgaan achter dit alles.’


    ‘Natuurlijk gaat er iets achter schuil!’ stootte Donnegan uit, eensklaps zijn zelfbeheersing verliezend. ‘Mijn onvergankelijke liefde gaat erachter schuil ! Mijn liefde voor jou die ik wel van de daken zou willen schreeuwen, hoewel ik weet dat het een hopeloze zaak is !’


    Hij dacht aan Lou Macon bij die heftige ontboezeming en daarom had de emotie op zijn gezicht en in zijn ogen niet natuurgetrouwer kunnen zijn. En terwijl Nelly Lebrun zijn woorden indronk als nectar, sloeg Donnegan zijn ogen neer als schaamde hij zich ervoor zijn gevoelens zo ongeremd blootgelegd te hebben. En zijn stem klonk dof en gelaten toen hij zei: ‘Hoe je beslissing ook zal luiden, ik zal me er onvoorwaardelijk en zonder een woord van protest bij neerleggen. Stuur Landis terug naar je vaders huis en ik zal erin berusten. Ik zal De Driehoek verlaten en voorgoed uit je leven verdwijnen. Maar maak je beslissing snel. Want daar komt Lord Nick aan om je antwoord te vernemen.’


    Inderdaad kwam de kloeke gestalte van Lord Nick op dat moment het etablissement binnengestapt en alle bezoekers hielden de adem in. Ongetwijfeld zou het uitgestelde vuurgevecht tussen de twee reuzen, de grote en de kleine, nu plaatsvinden !


    Maar toen snapten de mensen van De Driehoek er helemaal niets meer van, want Lord Nick liep gewoon naar het tafeltje en nam bij Nelly Lebrun en zijn rivaal plaats.


    ‘En ?’ zei Lord Nick.


    ‘Ik heb besloten,’ zei het meisje, ‘dat Landis moet blijven waar hij is.’ Lord Nick werd asgrauw.


    ‘Jij hebt gewonnen,’ zei hij tegen Donnegan. ‘Zowel ten aanzien van Landis als van Nelly. En...’


    ‘Wacht !’ interrumpeerde Donnegan snel. ‘Henry, ik ben erin geslaagd Nelly van mijn standpunt te overtuigen, maar dat betekent niet dat ze jou de rug heeft toegekeerd...’


    ‘Zwijg !’ siste Lord Nick. ‘Ik ben niet gekomen om van gedachten te wisselen, ik ben gekomen om feiten te constateren. Jij bent tussen Nelly en mij gekropen als een slang in het gras. Het zij zo. Je bent mijn broer en dat bindt mijn handen. Je hebt mijn reputatie in De Driehoek gebroken. Daarom pak ik mijn biezen en verlaat De Driehoek en alles wat het voor me betekent. Kennelijk ben je mijn universele erfgenaam.’ Hij produceerde een bitter vreugdeloos lachje. ‘Ik geef je ruim baan. Ik geef alles aan je over, Donnegan. Maar voor twee dingen waarschuw ik je. Het zou goed kunnen dat mijn mannen het niet met me eens zijn, dat ze de mijn niet zonder slag of stoot opgeven. Daar waarschuw ik je voor.


    ’ En dan nog iets : vanaf dit moment bestaat er geen band van bloedverwant meer tussen ons. Ik heb een broer teruggevonden en hem weer verloren op een en dezelfde dag. En de volgende keer dat we elkaar tegenkomen, Donnegan, wordt er niet gepraat, maar geschoten. Dit is geen bedreiging. Ik waarschuw je alleen maar van tevoren. Mijd me, Donnegan, mijd me als de pest!’


    En na die oorlogsverklaring keerde Lord Nick zijn broer de rug toe en beende het danspaleis uit.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Nelly Lebrun kon het gevaar als het ware ruiken. Had ze Masters, Joe Rix en de Pedlar niet betrapt op een conferentie die veel weg had van een samenzwering ? En tegen wie zou die samenzwering gericht kunnen zijn ? Tegen wie anders dan Donnegan !


    Ze wist dat ze iets moest doen en de hele dag loerde ze op haar kans en toen ze in de loop van de middag Joe Rix alleen aantrof, haastte ze zich van de gelegenheid gebruik te maken. Ze wist dat ze toneel moest spelen als de beste, maar ze wist ook dat haar dat wel toevertrouwd was.


    ‘Mag ik je even spreken, Joe ? Kom mee naar mijn kamer, daar kunnen we niet gestoord worden.’


    Hij volgde haar ietwat verrast en zodra ze de deur achter hen gesloten had, keek ze hem verontrust vragend aan. ‘Denk je dat hij ons kan horen ?’ fluisterde ze met een gebaar over haar schouder.


    ‘Wie ?’


    ‘Wie anders dan Lord Nick !’ riep ze zachtjes uit. Hij keek zelfs nog verbaasder en ze antwoordde snel op de onuitgesproken vraag in zijn ogen. ‘Hij is jaloers als de duivel, Joe !’


    De dikke, kleine man zuchtte terwijl hij haar aankeek. ‘Natuurlijk kan hij ons niet horen. Maar we kunnen wel zachtjes praten als je dat wilt.’


    ‘Ja, ja, zachtjes praten. Hij is toch al zo jaloers op je, Joe.’


    ‘Jaloers op mij ?’


    ‘Hij weet dat ik je graag mag en dat ik je vertrouw. En je weet dat hij de laatste dagen niet te genieten is.’


    Joe Rix had even tijd nodig om van zijn verrassing over het eerste deel van haar woorden te bekomen. Toen zei hij niet zonder venijn :‘Maar wat is er dan, Nelly ? Ik dacht dat alles op rolletjes liep voor je. En ik dacht dat Lord Nick wel de laatste van je zorgen was.’


    Ze staarde hem aan, verbijstering simulerend.


    ‘Denk je er al precies hetzelfde over als al die anderen ?’ vroeg ze bedroefd. ‘Net als Harry Masters en de Pedlar en de rest van die dwazen... Lord Nick niet uitgezonderd ?’


    Joe Rix voelde er niets voor zich al bij voorbaat tot een dwaas te verklaren. Hij zei gewichtig : ‘Ik heb zo mijn eigen gedachten, Nelly, maar daar laat ik me niet over uit.’


    Ze moest op haar lip bijten om hem niet recht in zijn gezicht uit te lachen. ‘O, ik wist wel dat jij het begreep, Joe !’ zei ze verrukt. ‘Je weet in wat voor een verschrikkelijke situatie ik verzeild geraakt ben ?’


    Hij streek met zijn jachtige hand over zijn gezicht en staarde haar toen onderzoekend aan. Maar hij kon niet door het masker heen kijken.


    ‘Wat ik denk doet er niet toe,’ zei hij toen. ‘Zeg maar wat je op het hart hebt. Ik luister.’


    ‘Als een vriend, Joe ?’


    De smekerige klank die ze in haar stem wist te leggen deed Joe zuchten. ‘Natuurlijk. Je hebt zelf toch gezegd dat ik je vriend ben en je hebt gelijk.’


    ‘O, ik zit zo hopeloos in de narigheid. Je weet hoe het gegaan is. Ik ben een dwaas geweest. Ik heb getracht met Lord Nick te spelen. En nu denkt hij dat ik het ernstig gemeend heb.’


    Alsof zijn benen hem niet meer konden dragen, zonk Joe Rix op een stoel neer. ‘Ga verder,’ zei hij schor. ‘Je hebt met Lord Nick gespeeld ?’


    ‘Kun je je niet in mijn positie verplaatsen, Joe ? Het is altijd als vanzelfsprekend aangenomen dat ik met Nick zou trouwen. En hij hoeft maar in de buurt te zijn of iedere andere man mijdt me als de pest. En toen hij ditmaal verscheen, was het weer het oude liedje. Begrijp je Joe ? Ik ben ook maar een vrouw. Ik heb de zwakheden van een vrouw. Ik wil niet in een kooi opgesloten zitten enkel en alleen omdat ik... van een man hou !’


    Joe Rix schudde dazig het hoofd. Maar achterdocht welde eensklaps in hem op en opstaande posteerde hij zich grimmig voor het meisje en zei scherp : ‘Wat voor een spelletje speel jij, Nell ? Probeer je me soms in de maling te nemen en voor je karretje te spannen ?’ Nelly Lebrun wist dat ze hem niet aan kon kijken zonder haar schuld te verraden en daarom deed ze het ook niet. Ze zocht toevlucht bij het oudste trucje van de wereld... ze wierp zich voorover op het bed neer, en barstte in snikken uit. En zo wachtte ze. Even later voelde ze een hand op haar schouder. ‘Ga weg !’ riep Nelly met verstikte stem uit. ‘Ik haat je, Joe Rix. Je bent al geen haar beter dan de rest!’


    Ze hoorde hem bij het bed neerknielen. ‘Kom nou, Nell. Ik heb er al spijt van. Ik dacht even dat je een spelletje met me speelde. Maar als je het eerlijk meent... wat wil je dan ?’


    Ze richtte zich snel op en voordat hij kon opstaan greep ze hem bij beide schouders. ‘Ik wil Donnegan !’ zei ze heftig.


    ‘Wat ?’


    ‘Ik wil hem dood hebben ! Hij is de schuld van al mijn moeilijkheden. Omdat ik een paar maal een beetje met hem geflirt heb, denkt Nick dat het ernst was en nu heb ik het bij hem verbruid. En Donnegan meet zich een air aan alsof ik zijn eigendom ben. Ik haat hem, Joe. En als hij er niet meer is, zal Nick bij me terugkomen. Hij zal terugkomen, Joe, en ik verlang zo naar hem !’ Ze zag dat Joe Rix trachtte tot in haar ziel te kijken en ze moest er zich toe dwingen die vorsende blik te doorstaan. Tenslotte stond de kleine dikke man langzaam op. Haar handen gleden van zijn schouders en vielen hulpeloos neer in haar schoot. ‘Zo zout heb ik nog nooit gevreten, Nell!’ riep Joe Rix uit.


    ‘Wat bedoel je ?’


    ‘Je meent het echt ? Ja, ik zie dat je het meent. Wel, beste kind, je zult op je wenken bediend worden.’ Triomf straalde uit zijn kleine varkensoogjes. ‘We hadden hem toch al, maar met jou aan onze kant hebben we hem zeker. Kijk maar eens hier !’ Voor Nelly Lebruns verbijsterde ogen haalde hij een velletje papier voor de dag, dat beschreven was met een zuivere nabootsing van haar eigen vlotte sierlijke handschrift. En ze las :


    ‘Nick is ontzettend boos en hij maakt me het leven tot een hel. Ik moet hier vandaan. Het is niet veilig voor me nog een dag langer te blijven. Wil jij me helpen ? Wil je me ontmoeten bij de hut bij Donnell's Oversteek morgenochtend om tien uur ?’


    ‘Maar dat heb ik niet geschreven !’ riep Nelly Lebrun onthutst uit.


    ‘Nee, Nelly,’ grinnikte Joe Rix trots, ‘jij niet, maar ik. Ik had er een voorgevoel van dat je Donnegan de wereld uit wilde hebben en ik wilde het voor je doen en je dan verrassen met het goede nieuws.’


    ‘Joe, je hebt mijn handschrift vervalst ?’


    ‘Och, het mag geen naam hebben,’ zei Rix bescheiden. ‘Maar als jij wilt helpen...’


    Zijn stem drong slechts vaag tot haar door terwijl ze vocht tegen de begeerte de kleine dikke man naar de keel te vliegen. Maar toen drong het tot haar door dat hij van haar wilde dat ze het briefje zou overschrijven. Waarom ? Misschien zou die lepe vos van een Donnegan doorhebben dat het een vervalsing was, maar als ze het zelf zou overschrijven, was hij al zo goed als dood.


    ‘Tenminste,’ besloot Joe Rix, ‘als hij echt verkikkerd op je is, Nell.’


    ‘De dwaas !’ riep Nelly uit. ‘Hij aanbidt de grond waarover ik loop, Joe. En ik haat hem erom.’


    En zelfs Joe Rix huiverde want hij zag de haat branden in haar ogen, maar had er niet het flauwste idee van dat die tegen hemzelf gericht was. Een rood waas van afschuw en verwarring hing voor haar ogen, maar toch wist ze te glimlachen terwijl ze het briefje voor Joe Rix overschreef.


    ‘Maar hoe wil je het doen, Joe ?’ vroeg ze dan.


    ‘Daar hoef jij je lieve hoofdje niet over te breken,’ zei de dikke man glimlachend. ‘Jij hoeft alleen maar te wachten tot we je het goede nieuws brengen.’


    ‘Maar hoe kun je zo zeker zijn ?’ zei ze gespannen. ‘Je weet toch wat Donnegan allemaal gedaan heeft. Hij heeft Landis ontvoerd en Nick gemaakt tot een schim van zichzelf. En door zijn toedoen heeft Landis afstand gedaan van de mijn en heeft die akelige kolonel die nu in handen. Allemaal zijn werk. Hij is een duivel, Joe, en als je hem te grazen wilt nemen, mag je wel tien man meenemen.’


    ‘Laat het nu maar aan ons over,’ zei Joe Rix met rustig zelfvertrouwen. ‘Luister...’


    En hij begon haar de details van het plan uit te leggen.


    De rest van de dag en de avond scheen eindeloos voor Nelly Lebrun. Maar het was al middernacht geweest toen ze het tenslotte waagde haar kamer te verlaten en het huis uit te glippen, het hoofd omhuld door een sjaal die haar gelaatstrekken camoufleerde.


    Haar weg achter langs de huizen kiezend, wist ze onopgemerkt de stad te verlaten en op de plaats van bestemming gearriveerd, zag ze dat Donnegans hut en de andere ernaast, die bewoond werd door de verschrikkelijke kolonel, geheel in duisternis gehuld waren. Maar op haar kloppen werd onmiddellijk opengedaan en ze herkende Donnegans gestalte, volledig gekleed, in het zwakke licht van een laag gedraaide lantaren.


    ‘Ik ben het!’ fluisterde ze.


    Er klonk een zachte uitroep en toen werd ze de hut binnengetrokken. ‘Is hier iemand ?’


    ‘Alleen maar George. Maar hij is in de keuken en zal niets horen. Hij hoort trouwens nooit iets dat niet voor zijn oren bestemd is. Maar neem plaats !’


    Hij vouwde snel een deken op het harde hout van de stoel om haar het zitten comfortabeler te maken en ze keek verwonderd toe. Wat vreemd en verschrikkelijk dat een zo attent en wellevend man het doelwit kon zijn van zulk een verschrikkelijke haat... zulk een dodelijke haat als van de leden van Nicks bende.


    ‘Er is hier verder niemand,’ zei hij, ‘behalve de kolonel en zijn dochter. Ze zijn ergens op de helling. Heb je ze gezien ?’


    ‘Nee. Maar wat ter wereld doen ze in het holst van de nacht buiten ?’


    ‘De kolonel is een man die 's nachts leeft. En nu laat hij zich door het meisje rondrijden in zijn stoel zonder een woord tegen haar te zeggen. Maar ver weg zijn ze niet. Ze blijven in de buurt voor het geval dat er iemand naar de hut zou komen voor Landis.’ Hij voegde er aan toe: ‘Ze moeten jou ook gezien hebben toen je mijn hut binnenging !’ En hij klemde zijn tanden op elkaar.


    ‘Ze hebben me misschien zien binnengaan, maar ze weten niet wie het was. Heb je mijn briefje gekregen ?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is een leugen ! Een list, een valstrik. Ik was gedwongen het te schrijven om je te redden ! Want ze zijn van plan je te vermoorden. O, lieveling !’


    ‘Te vermoorden ? Nou, nou !’


    ‘Ik ben de hele dag en avond bijna hysterisch geweest. Maar goddank heb ik je nog op tijd kunnen waarschuwen. Je moet niet gaan. Je moet niet gaan !’


    ‘Wie zijn ze ?’


    ‘Joe Rix, de Pedlar en Harry Masters. Zij zullen morgenochtend om tien uur bij de hut zijn, maar ik niet !’


    ‘Moord, maar wel op een onbeholpen manier. Drie mannen rijden samen de stad uit en begaan een moord en denken dan straffeloos te blijven ? Zelfs hier in De Driehoek niet!’


    ‘Je begrijpt het niet! Ze zijn slim als vossen. Ze gaan apart en langs verschillende wegen. Harry Masters vertrekt om acht uur en rijdt naar het noorden. Om half negen vertrekt de Pedlar. Hij gaat langs Sandy's ranch en dan verder door het moeras. En tenslotte om negen uur vertrekt Joe Rix. Telkens een half uur tussenruimte.’


    ‘En hoe gaat hij naar de hut ?’


    ‘Hij rijdt kwansuis naar het zuiden. Maar al lang voor tienen zullen ze in de hut zijn en je neerschieten als je er aan komt rijden. Een gemene laffe sluipmoord, maar zelfs daarvoor durven ze het alleen maar met drie tegen een !’


    Hij dacht even na. ‘En als ze onderweg nu eens opgevangen werden ?’


    ‘Je bent gek om er alleen maar aan te denken !’


    ‘Maar als het deze keer niet lukt, zullen ze het een volgende maal opnieuw proberen. Er moet hen een lesje geleerd worden.’


    ‘Een tegen drie ? O, lieveling, lieveling, beloof me dat je niets zult doen!’


    ‘Goed. Ik zal niets overijld doen. En ik zal nooit vergeten dat je dit voor me gedaan hebt, Nell, want als ze erachter zouden komen...’


    ‘De Pedlar zou me de hals afsnijden. Ik ken hem!’


    ‘Ja, maar je moet nu gaan. Ik breng je wel even.’


    ‘Nee, nee! Ik kan veel beter alleen teruggaan. Mijn gezicht zal bedekt zijn. Maar jij kunt je niet vermommen... je hebt iets over je... Goedenacht... en God zegene je !’


    Ze vlijde zich even tegen hem aan, en glipte dan naar buiten.


    En jawel hoor, daar was de kolonel, geen vijftien schreden weg, voortgeduwd door het meisje in zijn rolstoel. In het zwakke maanlicht kon Nelly Lebrun het gezicht van Lou Macon niet onderscheiden, maar ze zag wel de gouden aureool van haar haren.


    En een zacht kreetje ontsnapte Lou Macons lippen toen ze het andere meisje uit de hut te voorschijn zag komen.


    Het was zo'n welsprekend kreetje dat Nelly Lebrun onwillekeurig even op haar schreden bleef staan en de gedachte kwam bij haar op dat als het meisje verliefd was op Jack Landis, ze wel een eigenaardige belangstelling had voor Donnegan ook !


    Maar dan schudde ze het hoofd en zette de lichte achterdocht van zich af. Alles overheersend was het geluksgevoel in het besef dat ze de man van haar dromen het leven had gered.


    En Donnegan zelf ?


    Hij had Lou en haar vader ook gezien; hij had dat verstikte kreetje van pijn ook gehoord. En nu zat hij aan tafel met zijn hoofd in zijn handen en met een razende duivel in zijn hart.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Er was een complicatie die Nelly Lebrun niet voorzien had bij haar intriges en daarmee werd ze de volgende morgen geconfronteerd toen Lord Nick met utgestrekte armen op haar afgestevend kwam, zo op het oog weer helemaal de Nick van vroeger.


    Wat kon ze doen ? Trachten hem weg te duwen ? Het uit te leggen ?


    Ze kon niets doen. Ze moest zich in zijn armen laten nemen.


    ‘Rix heeft het me verteld. Rix heeft het me verteld. Kleine feeks dat je bent!’


    ‘Wat heeft hij je dan verteld, Nick ?’ Zou hij ook deel uitmaken van dat laaghartige komplot ?


    ‘Het is een hel voor me geweest de laatste dagen. Waarom heb je het toch gedaan, kind ?’ Ze begreep opeens dat ze haar rol moest blijven spelen. ‘Eens zal ik je zeggen waarom ik je schijnbaar zo gemakkelijk heb opgegeven, Nell. Je dacht uit angst voor Donnegan ?’ Hij knarsetandde en verbleekte bij de gedachte. ‘Nee, dat was het niet. Eens zal ik het je kunnen zeggen. Maar nu... de eerste man die nog tussen ons komt - Donnegan of wie dan ook - ik laat geen stuk van hem heel!’


    Ze besloot uit te vissen hoeveel hij wist. ‘Donnegan zal het in elk geval niet zijn,’ zei ze. ‘Hij heeft het wel gehad. En ik heb bijna medelijden met hem ondanks alles wat hij gedaan heeft.’


    Hij keek haar ernstig vragend aan. ‘Wat bedoel je daarmee, Nell ?’


    ‘Nou, Joe heeft je toch alles verteld, nietwaar ? Ze hebben Donnegan de stad uit gelokt en laten hem in een hinderlaag lopen. Ja, het moet nu al gebeurd zijn. Het is al tien uur geweest!’


    De grote man wankelde als onder een slag. ‘Garry !’ fluisterde hij.


    ‘Wat zeg je ?’


    ‘Nell,’ mompelde hij schor, ‘wist jij er iets van ?’


    ‘Maar ik heb het voor jou gedaan, Nick. Ik wist dat je hem haatte...’


    ‘Nee, nee ! Zeg dat niet!’ Hij zweeg even en voegde er dan verbitterd en als bij zichzelf aan toe: ‘Dit is de straf voor mijn zonden.’


    En dan zich weer tot haar wendend : ‘Maar jij wist het en je hebt hem niet gewaarschuwd ? Je hebt hem gehaat al de tijd dat je met hem speelde ? O, Nell, wat een loeder van een vrouw ben je ! En voor wat die anderen betreft... ik zal wachten tot ze terug zijn !’


    ‘Wat ben je dan van plan, Nick ?’


    ‘Ik heb ze gewaarschuwd dat het een kwestie was tussen mij en Donnegan, dat ze zich er niet mee hadden te bemoeien. Denken de idioten misschien dat ik het niet gemeend heb ?’


    Wat Lord Nick de afgelopen dagen ook geweest mocht zijn, hij was nu weer helemaal de briesende leeuw van vroeger.


    ‘We zullen op ze wachten,’ zei hij. ‘We zullen hier op ze wachten.’


    En samen wachtten ze. En Nelly Lebrun wachtte met angst in het hart. Zouden de drie bandieten argwaan koesteren wanneer bleek dat ze vergeefs naar de hut bij de doorwaadbare plaats gegaan waren ? Langzaam verstreken de minuten en toen werden de hoefslagen van een naderend paard hoorbaar. Ze kwamen bij het huis tot stilstand. Even later zagen ze Joe Rix en Harry Masters langs het raam gaan. Ze zagen eruit alsof een tornado hen de lucht in had gezogen, een poosje met hen gespeeld en toen onverschillig neergekwakt op harde rotsen. Ze waren hun hoed kwijt en de kleren waren de forse Harry Masters letterlijk van zijn rug gescheurd. En Joe Rix was er nog veel erger aan toe; hij kon zich niet staande houden zonder Masters' steun en zo kwamen ze samen aangestrompeld.


    ‘Ze hebben hun smerige werk gedaan !’ riep Lord Nick uit. ‘Maar nu zal ik het mijne doen !’


    Maar het meisje kon geen woord uitbrengen. Had Donnegan ondanks haar waarschuwing de strijd met de drie sluipmoordenaars toch aangebonden ?


    De deur vloog open. Ze kwamen binnengestrompeld en van dichtbij gezien zagen ze er zelfs nog deerniswekkender uit. Maar daar sloeg Lord Nick geen acht op; met moordzucht op zijn gezicht en zijn revolver in de hand posteerde hij zich voor hen.


    ‘Je hebt hem gevonden ? Je hebt met Donnegan afgerekend ?’ snauwde hij.


    Masters droeg Joe Rix naar een stoel en zette hem erin neer. Rix was door beide schouders geschoten en hoewel de wonden verbonden waren, verging hij kennelijk van de pijn. Toen keek Masters op, maar hij sloeg geen acht op Lord Nick en diens getrokken revolver maar keek strak naar Nelly Lebrun met naakte haat in zijn ogen.


    ‘We hebben hem gevonden,’ zei hij.


    ‘En ?’


    ‘We hebben tegen hem gevochten.’


    ‘Zeg dan je laatste gebeden maar, Masters.’


    ‘Zeg jij de laatste gebeden maar voor de Pedlar, stomme kwal,’ zei Masters verbitterd. ‘Hij is dood en Donnegan is springlevend !’


    Een verstikt kreetje ontsnapte Nelly Lebruns lippen, en ze zonk in haar stoel neer.


    ‘We zijn verkocht en verraden,’ zei Masters met zijn brandende blikken nog steeds op het meisje gericht. ‘Hij heeft ons opgewacht en afzonderlijk met ons afgerekend. Mij heeft hij lens geslagen en meer dood dan levend achtergelaten. En Joe hier heb ik in de hut gevonden met een kogel door allebei zijn schouders. Donnegan had hem daar achtergelaten om leeg te bloeden. Gelukkig had ik verband bij me en zo heb ik hem kunnen redden. Toen zijn we naar huis gereden door het moeras en daar troffen we de Pedlar aan met een kogelgat midden tussen zijn ogen. Zijn revolver was niet eens afgevuurd.


    ‘En zo zijn Joe en ik naar huis gekomen. Maar we zijn wel nieuwsgierig !’


    ‘Zal ik je eens wat zeggen ?’ mompelde Lord Nick, zijn wapen opstekend. ‘Je hebt je verdiende loon gehad. Als Donnegan niet met jullie had afgerekend, had ik het gedaan. Ik heb je gewaarschuwd dat het een zaak was tussen hem en mij.’


    ‘Wacht eens even,’ protesteerde Harry Masters.


    En Joe Rix, zijn pijn verbijtend, wierp het meisje een blik vol intense haat toe.


    ‘Wacht eens even, chef. Er moet hier één ding rechtgezet worden. Iemand moet Donnegan getipt hebben over ons plan. En dat kan er maar één zijn, omdat zij de enige was die het wist. Nell! Die verraderlijke heks heeft de Pedlar vermoord !’ Ondanks zijn pijn stak hij een beschuldigende arm uit. ‘Zij heeft ons vertrouwen gewonnen door een hoop smoesjes over jou, Nick. En wat heeft ze toen gedaan ? Toen is ze naar de man gelopen die ze volgens haar zeggen haatte als de pest. Heb je haar dan niet door ? Ze heeft ons voor joker gezet... en ze heeft jou voor joker gezet!’ Ze ontweek Lord Nicks blikken. Zelfs haar vindingrijke brein kon nu geen passende uitvluchtjes vinden.


    ‘Breng Rix naar bed,’ was het enige wat Lord Nick zei en hij keek Nelly Lebrun zelfs niet aan. Maar toen de twee mannen verdwenen waren, wendde Nick zich tot Nelly. ‘Is het waar ?’ vroeg hij kortaf. Zwijgend staarde ze voor zich uit. Haar brein was een kolkende chaos.


    ‘O, je kunt geen leugens meer vinden, hè ? Het is dus waar. En gisteravond ben je recht naar Donnegan gelopen met wat je te weten gekomen was van Joe ?’


    Ze kon hem slechts miserabel aanstaren en haar zwijgen was een schuldbekentenis. ‘Daarom deed je zo koel toen ik je wilde kussen straks ?’ Opnieuw kon ze geen woorden vinden. Maar ze begon bang te worden, niet voor zichzelf, maar voor Donnegan.


    ‘Nell, ik heb je straks gezegd dat geen man ter wereld ooit nog tussen ons zou komen. Dat blijft van kracht, ook al heb je je een verraderlijke heks getoond. Het is dus Donnegan weer, hè ? Het is Donnegan nog steeds ? Nell, je hebt hem gedood. Even zeker als wanneer je eigen vinger de trekker zou overhalen als ik hem neerschiet. Hij is ten dode gedoemd en jij bent de schuldige !’ Als ze maar woorden had kunnen vinden. Maar de chaos in haar brein en de prop in haar keel vormden een dubbele barrière.


    ‘Je hebt zelfs nog meer gedaan dan dat,’ vervolgde Lord Nick. ‘Je hebt mij ook voor eeuwig gedoemd. Versta je me goed ? Als ik Donnegan dood, zal het erger zijn dan wanneer ik een vrouw zou neerschieten of een klein kind. Dat kun je niet begrijpen en ik wil ook niet dat je het weet. Nu nog niet. Maar later als je over je verdriet om Donnegan heen zult zijn, zal ik je de waarheid zeggen en de rest van je levensdagen tot een hel maken.’


    Nog altijd wilden de woorden niet komen. Ze trachtte zich aan hem vast te klemmen, maar hij smeet haar ruw van zich af en beende de deur uit.


    Donnegan was tot een besluit gekomen. Als hij in De Driehoek bleef, zou het onvermijdelijk tot een treffen komen met zijn eigen broer en van die gedachte deinsde hij terug. En hij gaf George opdracht om te pakken.


    Nee, het had geen zin meer te blijven. Weliswaar zou hij ermee bereiken dat Landis bij Lou Macon bleef, maar hij begon zich steeds meer af te vragen of dat nog wel zin had. Nu wilde de vlegel al terug naar zijn soortgenoten... Lebrun en de rest... en wat zou dat later niet zijn ? Misschien was het voor Lou Macon zelf ook het beste dat ze maar meteen door de zure appel heen beet.


    Donnegan kreeg steeds meer het gevoel dat al zijn werk in De Driehoek niet meer was geweest dan lopen in een tredmolen. Het enige dat hij bereikt had was de liefde winnen van een meisje dat hem niet interesseerde - een zeer betrekkelijke en wispelturige liefde ongetwijfeld - terwijl hij het enige meisje ter wereld dat hem wel interesseerde van zich had vervreemd, tot aan haat toe.


    Uit die sombere gedachtengang werd hij eensklaps opgeschrikt door een bescheiden klopje op de deur en toen hij opendeed, zag hij Lou Macon voor zich staan. Ze zag eruit als een plaatje met de gouden aureool van haar haren en de roze blosjes op haar wangen. En de gedachte kwam bij Donnegan op dat het wel extra wreed was van het Lot dat het meisje er bekoorlijker en aantrekkelijker uitzag dan ooit, juist terwijl hij op het punt stond voorgoed uit haar leven te verdwijnen.


    Haar blikken gleden even schuw over zijn gezicht en werden toen neergeslagen.


    ‘Ik kom je een gunst vragen,’ fluisterde ze beschroomd.


    ‘Kom binnen,’ nodigde Donnegan uit toen hij zich uiteindelijk weer ietwat meester was.


    Ze wierp een blik naar binnen alsof zijn hut een slangenkuil was en ook dat moest Donnegan verdragen. ‘Nee, zoveel is het


    niet wat ik te zeggen heb. Het is maar een kleinigheidje.’


    ‘Klein of groot,’ zei Donnegan. ‘Zeg het maar !’


    ‘Mijn vader heeft me opgedragen een brief voor hem te posten in de stad. Ik... ik heb begrepen dat het gevaarlijk voor me zou zijn alleen te gaan. Zou je me willen begeleiden ?’


    En Donnegans bloed stolde in zijn aderen. Naar De Driehoek gaan ? Waar hij negen kansen van de tien had zijn broer tegen het lijf te lopen ?


    ‘Ik weet een betere oplossing,’ zei hij met een glimlachje. ‘Ik stuur George, dan hoef je zelf niet te gaan.’


    ‘Dank je. Maar vader wil de brief alleen maar aan mij toevertrouwen.’


    ‘Kom, kom ! Ik zou mijn leven aan George toevertrouwen.’


    ‘Ja, dat weet ik wel. En het ligt ook niet aan mij, maar... wel, je weet hoe vader is.’


    Zweet parelde op Donnegans voorhoofd. Hoe kon hij hier onderuit komen zonder haar voor het hoofd te stoten ?


    ‘Ik... ik zou het heel graag doen,’ stotterde hij, ‘maar ik... wel, ik heb het op het moment toevallig nogal druk...’


    Ze gaf geen antwoord, maar de helft van de kleur trok weg uit haar gezicht.


    ‘Op mijn woord van eer... je zult helemaal geen gevaar lopen in de stad.’


    ‘Maar die... die schurken van Lord Nick...’


    ‘Ze zouden het niet eens wagen je brutaal aan te kijken...’ ‘Je wilt dus niet me me meegaan ?’


    Ze was doodsbleek geworden en voor Donnegan was dat verschrikkelijker dan een naakte revolver in Lord Nicks hand. Maar waarom maakte ze zulk een kwestie van een kleinigheid ? Want met al zijn schranderheid en mensenkennis was Donnegan een blinde dwaas voor wat betrof de gevoelens van dit meisje.


    ‘Och, het is ook niet zo belangrijk,’ murmelde ze toen en wendde zich af.


    Een licht gebaartje slechts, maar voor Donnegan een messteek dwars door zijn hart.


    ‘Wacht, ik ga wel mee,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat het zo belangrijk was. Even mijn hoed pakken.’ Hij sprong de hut in en terwijl hij zijn patronengordel omgespte, zei hij over zijn schouder tegen George : ‘Ik moet nog even naar De Driehoek. Ik moet nog wat opknappen, begrijp je ?’


    Automatisch stapte de neger naar de muur en pakte zijn hoed van een spijker.


    ‘Ik heb jou er niet bij nodig, George.’


    Maar de grote neger grijnsde slechts. ‘De revolver in die holster is niet geladen,’ zei hij.


    ‘Dat weet ik,’ zei Donnegan. ‘Ik heb geen geladen revolver nodig.’


    Opnieuw grijnsde de neger en toen Donnegan even later de helling afdaalde met Lou Macon en met zijn ongeladen revolver, volgde George hem op de gebruikelijke afstand met een geladen exemplaar.


    Het was niet druk in De Driehoek op dit uur van de middag.


    ‘Zie je wel ?’ zei Donnegan. ‘Je zou volmaakt veilig geweest zijn... zelfs voor Lord Nicks schurken. Dat was een van zijn mannen die we juist passeerden.’


    ‘Ja. Met jou ben ik overal veilig,’ zei het meisje. En de manier waarop ze hem aankeek, deed Donnegans bloed in vuur veranderen.


    Uit een winkeldeur kwam een meisje met een pakje onder haar arm. Ze kwam met kwieke lichtvoetige schreden in hun richting. Het was Nelly Lebrun. Donnegan lichtte beleefd zijn hoed voor haar en ze glimlachte, maar het was een glimlachje dat niet lang stand hield. Ze had Lou Macon voor het eerst goed gezien en ze wist haar meerdere gevonden te hebben op het gebied van schoonheid en lieftalligheid.


    Donnegan wierp Lou een zijdelingse blik toe om te zien of ze iets gemerkt had en hij zag dat ze trots recht voor zich uitkeek.


    Donnegan wachtte voor het postkantoor terwijl Lou naar binnen ging en hij stond daar nog niet lang, toen de sfeer op straat opeens een subtiele verandering onderging. Het was alsof een schokgolf zich voortplantte door de straat en toen naderde daar de gigantische gestalte van Lord Nick !


    Als een ware koning onder de mensen kwam hij nader, en het was alsof alle voorbijgangers op hun schreden verstarden. Donnegan voelde aan de holster met de lege Colt en wachtte.


    Een eeuwigheid scheen te liggen tussen elke stap van Lord Nick. Hij was de enige die zich bewoog in een straat die verstard was tot een tableau vivant. En toen kwam Lord Nick tot stilstand. Zijn stem schalde door de straat als het klaroengeschal van het laatste Oordeel.


    ‘Donnegan!’


    ‘Ja !’ riep Donnegan zachtjes.


    ‘Het is zover !’


    ‘Ja,’ zei Donnegan.


    Maar toen sprong opeens een kolossale gestalte voor hem, de gestalte van de neger, George. In zijn sprong maakte hij zijn trek al, en twee schoten knalden haast als een. En George tuimelde voorover in het zand neer.


    Dood ? Nog niet. De trouw en de zelfopoffering voor zijn ongewapende meester bezielden hem met bovenmenselijke kracht!


    Hij drukte zich omhoog op zijn knieën en vuurde opnieuw. Maar zijn hand beefde, en de kogel boorde zich in een uithangbord ergens achter Lord Nick. En ook hij vuurde voor de tweede maal en de grote George sloeg achterover met het gezicht opgeheven naar Donnegan. Hij wilde nog iets zeggen, maar het bloed dat opwelde uit zijn mond verstikte hem. Maar toch, terwijl zijn ogen reeds braken, trachtte hij met zijn laatste krachten zijn wapen toe te reiken aan de meester.


    Donnegan liet de hand echter terugvallen in het zand. Hij hoorde opgewonden stemmen om zich heen, rennende voetstappen. Maar het enige wat hij duidelijk zag, was de gestalte van Lord Nick, kaarsrecht met de voeten iets gespreid.


    ‘Donnegan ! Je wapen !’


    ‘Ja,’ zei Donnegan.


    ‘Vul je hand !’


    Werktuiglijk maakte Donnegan zijn zinloze trek en op hetzelfde moment vuurde Lord Nick. Het was alsof een stalen vuist tegen zijn borst beukte. Hij zonk op zijn knieën en viel voorover op het dode lichaam van George, de neger.


    Een dronkaard die ergens zijn roes lag uit te slapen was wakker geschrokken door de schoten en schreeuwde nu als maar: ‘Moord, moord, moord!’ en zelfs De Driehoek huiverde bij dat stemgeluid.


    Lord Nick stapte met zijn nog rokende revolver in de hand naar zijn slachtoffers toe en bekeek hen met een als uit graniet gehouwen gezicht.


    ‘Jullie hebben het allemaal gezien, jongens,’ zei hij tegen de omstanders. ‘De nikker heeft me het eerst aangevallen. Ik heb in zelfverdediging geschoten. En die... ander... met hem was het een eerlijk gevecht.’


    ‘Geen speld tussen te krijgen,’ antwoordde iemand. ‘Jullie maakten samen tegelijk je trek. Knap werk, Nick.’


    Toen baande een blondharig meisje zich eensklaps een weg naar voren door de haag omstanders. Ze wierp een blik vol afschuw op de kring gezichten en stortte zich dan met een kreet van ontzetting op Donnegans lichaam. Ergens wist ze de kracht te vinden het lichaam om te keren en ze boog zich over hem heen, haar oor tegen zijn hart gedrukt luisterend... luisterend...


    Schietpartijen waren aan de orde van de dag in De Driehoek, maar een nasleep als deze was uitzonderlijk. Schaapachtig keken de mannen eerst elkaar en toen Lord Nick aan, en kleurvlekjes brandden nu op zijn kaken hoewel de blik in zijn ogen hard als staal bleef.


    ‘Haal haar van hem weg,’ murmelde iemand.


    En toen bukte iemand anders zich, wrong de revolver uit Donnegans slappe hand en opende de cilinder. Hij schrok heftig en overhandigde het wapen, met de cilinder nog open, aan Lord Nick.


    ‘Dit is iets dat de sheriff zal willen zien,’ zei hij. ‘Maar misschien zal het jou ook wel interesseren.’


    En Lord Nick staarde sprakeloos van ontzetting naar het lege wapen, terwijl de afschuwelijke waarheid tot zijn brein doordrong. Hij had zijn broer niet in een eerlijk duel verslagen, hij had hem vermoord.


    En toen richtte Lou Macon zich eensklaps op van Donnegans lichaam en haar stem was een kreet van vreugde en een jammerklacht tegelijk.


    ‘Help !’ schreeuwde ze. ‘Help me ! Hij is nog niet dood, maar hij zal sterven als niemand me helpt.’


    Lord Nick smeet zijn eigen wapen en Donnegans lege revolver weg. ‘Garry !’ hoorden ze hem schreeuwen terwijl hij naar voren sprong. Men wilde hem de weg versperren, maar hij brak door het kordon heen met slechts enkele woorden.


     ‘Scheer jullie weg, idioten! Hij is mijn broer!’


    En toen zat hij al neergeknield tegenover het meisje


    ‘Jij ?’ stamelde ze vol afschuw.


    ‘Zijn broer, meisje !’


    En tien minuten later toen het noodverband was aangelegd, zagen ze Nick door de straat marcheren met zijn slachtoffer als een kind in zijn armen.


    ‘Zal hij blijven leven ? Zal hij blijven leven ?’ smeekte Lou Macon terwijl ze zich voort haastte aan Lord Nicks zijde.


    ‘Als God het wil, zal hij blijven leven !’


    Het sloeg drie uur voordat Donnegan zijn ogen opsloeg. Het duurde drie dagen voordat hij echt tot bewustzijn kwam, en in het zonlicht dat de kamer binnenviel, ontdekte hij Lou Macon. In haar uitputting was ze in slaap gevallen nu de crisis voorbij was En achter haar met de machtige armen over de borst gevouwen, stond de fiere gestalte van Lord Nick.


    Verwondering maakte zich van Donnegan meester. Hij sloot dromerig zijn ogen.


    ‘Hallo,’ zei Donnegan bij zichzelf als bevreesd dat het allemaal een droom was. ‘Ik ben zeker in de hemel... of als ik dat niet ben, is het een machtig goed iets dat ik nog leef.’
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