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    HOOFDSTUK I


    Toen Danny Cadigan zijn ogen opende, lag hij op een deken in het midden van de zaal met een opgerolde jas onder zijn hoofd en een kring van bezorgde gezichten om zich heen. De mannen -  een dozijn in getal -  stonden klaar om op weg te gaan, met hun hoed op hun hoofd, gelaarsd en gespoord. Een van de mannen zat geknield naast hem, Tom Kirby, de rancher, in hoogsteigen persoon.


    ‘Als hij niet bijkomt,’ zei Kirby, ‘dan gaan we op weg en keren we niet meer terug, voor we die stinkende lafaard van een Lancaster van de aardbodem geveegd hebben !’


    De anderen gromden toestemmend en met een ruk ging Cadigan rechtop zitten. Zijn gebaar werd op kreten van vreugde onthaald. Hij kon bijna niet geloven, dat deze mannen dezelfden waren, die in de afgelopen weken niet tegen hem gesproken hadden, tenzij het hoogst nodig was. Ze drukten zijn handen, hielpen hem op te staan, verzochten hem op hun schouder te steunen, brachten hem naar zijn bed en zouden hem er in gelegd hebben, als Cadigan niet gezegd had, dat hij niets mankeerde.


    ‘Hij mankeert niets dan een schedelbreuk !’ zei Kirby. ‘Is dat niets voor jou, Cadigan ?’


    Het was voor het eerst, dat Danny anders aangesproken werd dan met ‘jongen’ of ‘hé, jij daar !’ en hij stelde dit op hoge prijs.


    ‘Dat is maar een builtje,’ zei Cadigan. ‘Niet de moeite waard om over te praten. Ik kan mezelf wel redden, heren.’


    ‘Goeie, ouwe jongen !’ zei er een. ‘Hij wil op zijn eigen voeten staan. !’


    Cadigan had er behoefte aan na te denken ; grondig na te denken en daarom wenste hij alleen te zijn. Hij sloop naar buiten en ging met zijn rug tegen een stapel hooi zitten, die hij die dag zelf gemaakt had.


    Hij staarde even naar de sterren en sloot dan zijn ogen.


    Hij liet alles, wat zich afgespeeld had, langzaam door zijn geest gaan. Het avontuur was eigenlijk nog niet voorbij. Het leefde nog in hem verder. De overweldigende vreugde en de dronken makende voldoening leefden nog in zijn hart en deden zijn bloed nog sneller door zijn aderen stromen. Hij had wel kunnen zingen, hoewel er nog nooit een lied over zijn lippen gekomen was !


    Hoe langer hij nadacht, hoe meer hij zich verbaasde, want er waren, zoals hij eensklaps ontdekte, twee Cadigans - een oude en een nieuwe. De oude was weg; de luie, slaperige, onverschillige Cadigan was verdwenen. De nieuwe Cadigan was een heel andere !


    Hij had in zijn vroegere leven maar drie dingen gedaan die de moeite waard waren. Eens had hij, tien jaar oud, zijn onderwijzeres miss Preston en de hele school verbaasd door met gevaar op eigen leven een losgeslagen watermolen te stoppen. Een andere keer had hij een schoolmakker haast tot pulp geslagen omdat die hem danig tergde. Onlangs nog had hij tenslotte de razende mustang van Kirby getemd en telkens had dat heerlijke gevoel van gevaar hem tintelingen bezorgd. En iedere keer dat deze belevenissen voorbij waren, had hij kunnen slapen als een roos. Maar deze taak had hij niet tot het einde toe volbracht! De man, die hem beledigd en neergeslagen had, was ontsnapt ! Er lag nog iets voor hem: hij moest Lancaster opsporen en met zijn revolvers het werk beëindigen, dat hij met zijn blote handen niet klaar gekregen had.


    Alvorens hij die taak vervuld had, zou hij niet gelukkig en tevreden meer kunnen zijn ! Hij begreep van het eerste ogenblik af, dat zijn taak een hopeloze taak was, want hoe ter wereld zou hij de wondere snelheid en trefzekerheid van de wrede Lancaster, die in honderden gevechten getraind was, ooit kunnen benaderen ? Hij herinnerde zich de koude, blauwe ogen, die hem gloeiend van woede aangekeken hadden. Lancaster was een beroepsdoder en zijn moordlust kende geen grenzen. Wanneer zou hij in staat zijn weer in die ogen te kijken en hun blik te verdragen ?


    Hij slenterde terug naar het cowboyverblijf en neuriede een liedje. Hij was zo diep in gedachten verzonken, dat hij bijna struikelde over de man, die op de stoep zat.


    ‘Ben jij het, Cadigan ?’ vroeg Tom Kirby's stem.


    ‘Ja, ik ben het.’


    ‘Ga zitten, zoon.’ Cadigan ging zitten ‘Ik hoorde je zingen,’ zei Kirby.


    ‘Hm.’


    ‘Dus je bent gelukkig ?’


    ‘Ja, nu je het zegt.’


    ‘Ik dacht tot nu toe, dat je de meest mistroostige was van de hele bende. Had je werkelijk alleen maar een beetje herrie nodig, om jezelf te worden, Dan ?’ Danny antwoordde niet.


    Tom Kirby liet zijn stem dalen, toen hij vervolgde : ‘Luister, Cadigan, de jongens en ik hebben er over gepraat. En we zijn tot het besluit gekomen, dat we je betrekkelijk gemeen behandeld hebben. We hebben je behandeld als een kleine jongen, terwijl je -  vervloekt nog aan toe ! -  de enige man van het hele stel was. Jud McKay stak een redevoering af; verklaarde in heel duidelijke bewoordingen wat we waren en beweerde, dat hij de enige was, die gezien had dat er iets in jou zat. Wel, we moesten toegeven, dat hij heel veel tijd aan jou besteed heeft. Luister, Cadigan, de jongens hebben mij gevraagd je hun verontschuldigingen aan te bieden. Ze schamen zich, omdat ze met hun handen in hun zakken bleven staan, toen Lancaster gemeen begon te doen. Ze zagen het en hadden hun spuiten moeten trekken om Lancaster af te maken. Ze deden het niet. Aan de ene kant, omdat ze niet geloofden, dat Lancaster beroep zou doen op gemene middelen in zijn strijd tegen een jonge man, zoals jij, die misschien nog nooit een Colt in de handen gehad heeft, tenzij om op ratten te schieten en aan de andere kant, omdat ze bang waren voor Lancaster. Ja, zelfs nadat ze gezien hadden, dat jij brandhout van hem kon maken in een eerlijk gevecht. Misschien weet jij niet wie Lancaster is, jongen, maar ik verzeker je, dat er in deze streek geen liefhebbers zijn om Lancaster te bekampen, zelfs niet met zijn drieën tegen hem alleen.’ Kirby zweeg en schraapte zijn keel luidruchtig.


    ‘Mooi,’ zei Cadigan, ‘laat het daar maar bij. Niemand behoeft zich te verontschuldigen, want ik ben het al vergeten. Het ging betrekkelijk snel ook om iemand de kans te geven tussenbeide te komen.’


    ‘Zo is het !’ zei Kirby snel, dankbaar omdat hij zo'n mooie uitvlucht kreeg. ‘Je vloog hem aan als een tijger en voor ze wisten, wat er gebeurde, stond Lancaster al op, terwijl jij bleef liggen. Niettemin, Cadigan, zijn de jongens van oordeel, dat ze meer hadden kunnen doen. Ze vreten hun hart op, omdat ze Lancaster niet eens het vluchten belet hebben en als jij er niet meer bovenop gekomen zou zijn, zouden ze niet gerust hebben voor Lancaster zijn verdiende loon gekregen had. Of voor hij hen allemaal naar de hel geschoten had !’


    Dat de rancher rekening hield met deze laatste mogelijkheid, bewees Cadigan, dat hij nog maar een heel flauw idee had van de macht van zijn tegenstander.


    ‘Ik weet dat ze achter mij staan, Kirby, en daar ben ik hen dankbaar voor.’


    De rancher snoof maar antwoordde niet.


    ‘Dan is er nog iets, zoon.’


    ‘Ja ?’


    ‘Denk je, dat je afgedaan hebt met Lancaster ?’


    ‘Nee, niet helemaal !’


    ‘Niet helemaal of helemaal niet! Jij hebt Lancaster nog niet voor het laatst gezien. O nee, mijn jongen, en weet je waarom niet ?’


    ‘Ik stel belang in je opvattingen,’ zei Cadigan.


    ‘Omdat jij hem in de ogen gekeken hebt en dat is meer dan hij de laatste tien jaar heeft moeten verdragen. Je hebt hem in de ogen gekeken en je hebt hem op zijn snuit getimmerd. Dat is een vlek op zijn reputatie ! Hij beweert altijd, dat hij de grootste en de sterkste en de snelste vechter is van deze generatie en dat hij elke nederzetting uit zal moorden, waarvan een bewoner het tegendeel durft te beweren. Kun je begrijpen, dat zijn hart zal breken, als iemand hem in het gezicht zegt, dat hij eens op zijn huid gekregen heeft van een loopjongen van een ranch ?’


    ‘Ik begrijp waar je naar toe wilt,’ gaf Cadigan toe.


    ‘Dat draait op bloed uit, zoon.’


    ‘Wat ?’


    ‘Op een moord !’


    ‘Denk je, dat Lancaster...’


    ‘Hij zal zich geen rust gunnen voor jij in de put ligt, jongen. Volg je me ?’


    ‘Hè ja,’ zei Cadigan zacht.


    ‘Vergeet dit nooit meer, jongen, want het is een feit!’


    ‘Zal hij het nooit vergeten ?’


    ‘Nee, nooit.’


    Hij sprak op grimmige toon en geloofde zijn ogen niet, toen hij een schaduw van een glimlach om de lippen van dn jongen zag verschijnen. Hij weet dit aan het schemerige licht van de sterren, want -  hoe kon iemand glimlachen, als men hem vertelde, dat hij zo goed als dood was?


    ‘Het is heel goed mogelijk, dat jij ook kunt schieten en af en toe iets kunt raken, jongen, maar Lancaster staat in een klasse apart. Weet je, dat hij Harry Worth en Shank Bristol doodde, toen ze hem overvielen, één langs voor en één langs achter ? Hij schoot Worth tussen de ogen en kreeg zelf twee stukken lood in zijn. ingewanden. Maar terwijl hij op de grond viel, greep hij zijn linker revolver en gaf Bristol de volle lading. Kun je je dat voorstellen ?’


    Cadigan mompelde iets en de rancher zweeg een hele tijd om zijn jongste cowboy de kans te geven dit alles te verteren. In de verte hinnikte een veulen, dat zijn moeder niet meer vond. De moeder antwoordde en haar angstige gehinnik klonk als het schetteren van trompetten. Dan werd het stil en de beide mannen zagen niets anders dan de donkere nacht. Uit de zaal drong geen enkel geluid naar buiten.


    Het was alsof het onheil een verstikkende deken uitgespreid had over de cowboy's.


    ‘Ik moet je een raad geven, jongen,’ zei Kirby tenslotte.


    ‘Ja ?’


    ‘Als ik jou was, zou ik zo snel als ik kon naar het zuiden rijden. Ik zal je een snel paard lenen.’


    ‘Waarom ?’


    ‘Grote goden, moet je dat nog vragen ?’ riep Kirby uit. ‘Ben je dan helemaal blind, jongen ? Tenzij je zorgt dat je uit de buurt verdwijnt, zal Lancaster je volpompen met gloeiend lood. Je bent niet tegen hem opgewassen, als het op een revolvergevecht aankomt.’


    ‘Dank je,’ zei Cadigan, ‘ik zal er eens over nadenken.’


    Hij stond op en zuchtte. Of geeuwde hij alleen maar ? Kirby geloofde het niet en toch voelde hij, dat het een geeuw geweest was. Toen Cadigan in het cowboyverblijf verdwenen was, stond Kirby op en ging naar zijn huis.


    In de stad is de zondag een vervelende dag, maar op een ranch is de zondag een hel van verveling. Dat is natuurlijk de reden van de tochten, die de jongens de zaterdagavond in de richting van de centra van licht en plezier ondernemen. Die zondag waren er slechts twee mannen op de Kirby- ranch : Jud McKay, die al zijn geld verloren had in een kaartspelletje en Cadigan, voor wie een nederzetting geen aantrekkingskracht bezat.


    Cadigan luisterde naar een verhaal van de oude Jud, die eens een claim ontdekt had van een miljoen dollar, maar deze door het bedrog van een man, die hij als vriend beschouwd had, verloren had. Hij luisterde van acht uur tot half elf. Dan vroeg hij eensklaps :


    ‘Wie is de beste schutter uit deze buurt, mister McKay?’


    De oude hield van het ‘mister’. Hij voelde, dat het niet alleen een tribuut was aan zijn leeftijd, maar ook aan zijn innerlijke waarde.


    ‘Ik geloof, dat Steve Atwater de beste is. Steve is snel en betrekkelijk trefzeker. Tom Kirby is niet de eerste de beste en ik heb ook mijn tijd gehad.’


    ‘Dus Atwater is de beste ?’


    ‘Ja, Atwater is de beste van de huidige generatie. Er zijn geen schutters meer zoals vroeger, met uitzondering van Lancaster. Lancaster is vergif. Hij schiet zoals ze vroeger schoten. Of bijna !’


    ‘Leeft er niemand meer van de vroegere generatie ?’


    ‘Bedoel je schutters, die niet kunnen missen ?’


    ‘Ja.’


    ‘Die zijn er allemaal geweest, zoon. Dood ! Niemand was zo goed of hij vond vroeg of laat zijn meester. Allemaal dood behalve Oom Joe Loftus !’


    ‘Loftus ?’ herhaalde Cadigan. ‘Ik geloof dat ik die naam wel eens gehoord heb.’


    ‘Iedereen heeft wel eens van Loftus gehoord. Hij werd door de president aangesteld als Marshal, toen de Murchi- bende de hele streek in haar macht had. Loftus maaide de hele bende neer  - praktisch alleen. Ja, Loftus was een beroemd man -  een vechter, die zijn beste jaren overleefde. Ik geloof, dat er nog geen liefhebbers gevonden zouden worden om het spoor van Oom Joe Loftus op te pikken. Zijn hand is misschien niet zo stevig meer, maar zijn hersens zijn nog even jong.’


    Hij grinnikte bij zichzelf en begon heen en weer te wiegen met de kist, die dienst deed als stoel.


    ‘Hoe oud is Oom Loftus op dit ogenblik ? Ongeveer ?’


    ‘Ik geloof niet, dat iemand op die vraag zou kunnen antwoorden,’ zei Jud. ‘Nee, zelfs Oom Loftus niet! Hij moet er zelf naar raden en zijn leven is verdeeld in de tijd voor de oorlog en de tijd na de oorlog.’


    ‘Aan welke zijde vocht hij ?’


    ‘Aan beide !’ grijnsde Jud. ‘Hij is een unicum, die Oom Joe Loftus’


    ‘Ik hoorde, dat hij in de buurt van het Chico- gebergte woont?’


    ‘Ja, op de linkerflank van de Chico- berg zelf.’


    ‘Was hij snel en zuiver op de revolver ?’


    ‘Bliksemsnel en zuiver als wat! Op zekere dag ontmoette hij twee van de Murchison- jongens. Dat was...’


    Het verhaal duurde tot twaalf uur en werd slechts onderbroken door de gong voor het middagmaal. Na het eten ging Cadigan naar Tom Kirby.


    ‘Ik geloof, dat ik een eindje verder op ga, als ik mijn centen kan krijgen,’ zei hij.


    Kirby grijnsde.


    ‘Heb je er over nagedacht en ben je tot het besluit gekomen, dat ik gelijk had ? Je hebt hersens in je hoofd, zoon. Trek naar het zuiden en stop niet voor je de Rio Grande overgestoken bent. Binnen een paar jaar hoor je wel ergens, dat Lancaster de volle lading gekregen heeft en dan kun je terugkomen. Niemand zal je hier vergeten, zoon, en je zult steeds welkom zijn.’


    Dit werd op een zo hartelijke toon gezegd, dat Cadigan het niet over zijn hart kon krijgen de rancher te bekennen, dat het helemaal niet zijn bedoeling was op de vlucht te gaan. Hij kreeg zijn salaris en vertrok op de rug van een oude baai, die Kirby hem gegeven had omdat hij betrouwbaar was, maar misschien ook wel, omdat hij links voor mankte en niet meer te gebruiken was voor het gewone ranchwerk.


    Hij nam afscheid van Jud McKay en nog lange tijd hoorde hij de echo van diens laatste woorden in zich nazinderen.


    ‘Als je Lancaster ooit tegenkomt, denk er dan aan, dat hij een man is, die maar één keer schiet. Hij schiet niet in armen of benen, omdat hij dan altijd nog kans loopt zelf een boon in zijn body te krijgen. Lancaster schiet om te doden en zijn eerste schot is meestal het enige !’


    Met deze waarschuwing in de oren draafde Cadigan gedurende een zestal mijl in zuidelijke richting. Dan zwenkte hij naar het oosten. Zijn doel lag nu recht voor hem -  de onverbiddelijke en afschrikwekkende top van de Chico- berg.


    Laat in de namiddag reed hij door een nederzetting en niettegenstaande het zondag was, was de handelaar bereid hem zoveel munitie te verkopen als zijn paard kon dragen. Dan trok hij verder en een uur voor zonsondergang was hij in het gezicht van zijn einddoel gekomen.


    Het was een kleine hut op een naakte schouder van de berg. Achter de keet begon het woud, dat het grootste deel van de bergflank bedekte. Op korte afstand van de hut was een bronnetje. Het was een goede plaats voor een man zoals Oom Joe Loftus. Zijn geweer was nog zeker genoeg om wild te doden. Zijn vallen vingen genoeg pelsdieren om hem in staat te stellen de munitie en het meel te kopen, dat hij nodig had. Gedurende elke seconde van zijn vrije tijd deed Oom Joe, wat hij sinds dertig jaar met onuitputtelijk geduld gedaan had - zoeken naar de geheime kopermijn, waarvan de Indianen in lang vervlogen tijden de ingang verborgen hadden. De oude kerel zocht deze mijn met een geduld, dat aan het wonderbare grensde. Hij berekende zijn tijd niet met jaren, maar met tientallen van jaren. Systematisch onderzocht hij de flanken van de berg en als hij aan het einde gekomen was begon hij weer van voor af aan. Het was bijna niet te geloven, dat een man, die enkel voor vechten geleefd had, in zijn latere leven zo'n saai, vervelend bestaan kon leiden.


    Was het wel saai en vervelend ? Cadigan zag de overeenkomst tussen het zoeken naar een kopermijn en het zoeken van, een man -  hoewel hij overtuigd was, dat die mijn niet bestond.


    Cadigan, die naast zijn paard liep, omdat het stomme dier bijna brak onder het gewicht van de munitie, naderde de hut. Hij zag de oude man uit zijn hut komen en zijn ogen tegen de schuine stralen van de zon beschermen om de vreemdeling op te nemen.


    De oude was een grote man, maar zijn kleren schenen los om een rammelend skelet te hangen. Het hoofd, bedekt door een strooien sombrero, was niets meer dan een schedel met zenuwen en een luchtpijp. Hij was al zijn tanden kwijt en bovendien was hij zo kaal als een biljartbal.


    Niemand zou Oom Joe Loftus een indrukwekkende verschijning genoemd hebben. Hij scheen elk ogenblik in elkaar te kunnen zakken. Zijn tandeloosheid en zijn gerimpelde huid verwekten de indruk, dat hij grijnsde, hoewel iedereen wist, dat Oom Joe nooit van zijn leven ook maar geglimlacht had.


    Cadigan stapte op de oude held toe en bleef voor hem staan. Zijn paard bleef kreunend staan, zakte een beetje door in de voorpoten en snoof, terwijl Cadigan de oude begrootte.


    Oom Joe verloor geen tijd met onzinnige beleefdheids- formule's. Met zijn stem, die hees en schril klonk, vroeg hij:


    ‘En wie zou jij kunnen zijn, jonge man ?’


    ‘Ik heet Cadigan.’


    ‘In mijn tijd was er een paardendief, die zo heette,’ zei de oude onvriendelijk. ‘Wat zoek je hier ?’


    ‘Ik kwam hier maar eens aan,’ zei Cadigan kort.


    ‘Zonder bijzondere belangstelling in dit of dat ?’


    ‘Zo is het.’


    ‘Je gaat geen vallen zetten, niet ?’


    ‘Helemaal niet.’


    ‘En je gaat geen koper zoeken, hé ?’


    ‘Ook niet. Ik heb geen verstand van prospecteren, Oom Joe.’


    ‘Oom de Duivel !’ zei de oude. ‘Hoe komt het, dat jij mijn neef bent ?’


    ‘Ik dacht, dat iedereen je zo noemde ?’


    ‘Denk dan maar vlug iets anders. Noem me bij mijn eigen naam en niet bij die bijnaam, die me door een hoop dwazen zoals...’ Hij zweeg, maar het was duidelijk dat hij er ‘jij’ aan toe had willen voegen. ‘Je kent dus niets van rotsen en erts, niet ?’


    ‘Geen steek !’


    ‘Ben je niet in deze buurt opgegroeid ?’


    ‘Dat hangt er van af wat men als ‘in de buurt’ beschouwt.’


    ‘Maar je weet niets van erts af. Je zou bijvoorbeeld geen goud herkennen, als je het zag.’


    ‘Goud ? Ja, dat zou ik wel kennen, veronderstel ik.’


    ‘Veronderstel je dat nog maar ? Jonge man, ik geloof niet, dat wij vrienden zullen worden en ik geloof niet, dat er op deze berg plaats is voor ons allebei.’


    ‘Niet ? Ik heb de indruk, dat hier plaats is voor een heel leger!’


    ‘Dat speelt geen enkele rol,’ zei Oom Joe streng.


    ‘Waarom niet ? Zijn er geen mijlen en mijlen hier, die ons eventueel zouden kunnen scheiden ?’


    ‘Wat betekenen mijlen en mijlen, jonge man, voor twee mannen, die elkaar niet kunnen luchten of zien ?’ ‘Waarom zouden wij vijanden zijn, mister Loftus ?’


    ‘O, nu begin je te ‘misteren’, hé, om een goede indruk te maken, maar daar is het eeuwen te laat voor. Jij en ik zijn vijanden en weet je waarom ? Omdat ik geboren en opgevoed ben om een leugenaar nog meer te haten dan een ratelslang !’


    ‘Ik geloof niet, dat ik gelogen heb.’


    ‘Nee ?’


    ‘Nee,’ zei Cadigan en trachtte zich te herinneren, wat hij gezegd had. Nee, hij was op geen enkel ogenblik van de waarheid afgeweken.


    ‘Je hebt dus niet gelogen?’


    ‘Nee !


    ‘Je zei, dat je niet hierheen kwam om vallen te zetten.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En ook niet om te prospecteren?’


    ‘Juist.’


    ‘Dat is de volle waarheid?’


    ‘Op mijn woord !’


    ‘Alle duivels in de hel ! Waarom kwam je dan wel hierheen. Waarom beklom je dan in 's hemelsnaam de Chico- berg met een uitgeput paard?’


    ‘O, zei Cadigan, ‘is het dat, wat je dwars zit? Je wil weten wat ik hier kom zoeken ? Wel, ik kwam enkel hierheen om kennis te maken met jou.’


    Cadigan liet zijn tanden zien in zijn meest stralende glimlach in de overtuiging, dat deze vleiende woorden de oude wel zouden vertederen. Hij had zich vergist. Mister Loftus reageerde door de jonge man een paar seconden aan te kijken, zijn hand binnen de deur te steken en een reusachtig geweer te voorschijn te halen -  een geweer, zo log en zwaar, dat het een wonder leek, dat de man het nog kon hanteren. Doch hij steunde de loop in de vouw van zijn linkerarm en sloot zijn vinger stevig om de trekker.


    ‘Als dat de bedoeling was,’ zei hij wild, ‘dan heb je je doel bereikt. En maak nu als de duivel, dat je wegkomt !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Het waren niet de woorden, die de grootste indruk maakten op Cadigan, doch wel de toon waarop ze geuit werden. Hij voelde een rilling langs zijn rug gaan, maar hij gaf geen gehoor aan het bevel. Hij bewoog zich zelfs niet. Hij bleef roerloos staan en staarde de held uit een vroegere generatie aan.


    ‘Hoorde je me niet ?’ gilde Loftus.


    ‘Toch wel.’


    ‘Vervloekt !’ schreeuwde de oude. ‘Je staat op het punt een kogel door je hersens te krijgen, jongeman. Door je hersens, hoor je, want ik mik nooit op een andere plaats !’


    Cadigan vouwde zijn armen voor de borst en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ga niet,’ zei hij. ‘Je spelletje gaat niet op.’


    ‘Mijn spelletje ?’


    ‘Ja, je bluft.’


    ‘Bij de hemel, jongeman,’ gilde de oude, ‘is het je bedoeling mij tot het uiterste te drijven ?’


    ‘Nee, maar ik hoorde een paar verhaaltjes over je en weet, dat je niet het soort van slang bent, dat zijn medemensen in koelen bloede vermoordt. Je hebt een massa jongens naar de hel geblazen met je spuiten, maar steeds in een fair gevecht. En je bent nu te oud geworden om nog slechte gewoonten aan te leren.’


    ‘Hm, daar zit iets waars in. Ik word oud, anders zou ik nu al geschoten hebben. Wel, hoe zei je, dat je heette ?’


    ‘Cadigan.’


    ‘Cadigan, ik mag vervloekt worden, als jij niet een van de koelbloedigste duivels bent die ik ooit gezien heb. Dus ik schiet niet en jij verdwijnt niet. Is dat de situatie ?’


    ‘In een notendop.’


    ‘Heb je dan geen gevoel van schaamte ?’


    ‘Nooit gehad !’


    ‘Je blijft dus in de buurt om mij te bespioneren en rustig op het ogenblik te wachten, dat ik mijn kopermijn ontdekt heb om me dan uit de weg te...’ ‘Kopermijn ?’ onderbrak Cadigan. ‘Is dat de reden, waarom mijn aanwezigheid ongewenst is ? Wel, ik verzeker je, dat ik niet het minste belang stel in koper.’


    ‘O nee ?’ gromde de oude. ‘En je stelt zeker geen belang in geld ook ? Ben je een op aarde gedaalde engel en kun je er zonder geld komen ?’


    ‘Op dit ogenblik,’ zei Cadigan ernstig, ‘heeft geld niet het minste belang voor mij.’


    ‘Zet me op de goede weg,’ zei Loftus grijnzend, ‘en verraad me wat dan wel belang heeft.’


    ‘Graag,’ zei Cadigan. ‘Het enige, waar ik op het ogenblik belang in stel is in leven te blijven.’


    Oom Joe's ogen helderden op. ‘Aha -  je bent dus op de vlucht ?’


    ‘Nee, dat zou ik niet durven zeggen.’


    ‘O nee, hoe noem jij het dan ?’


    ‘Ik ging niet op de vlucht, maar ik heb hulp nodig en daarom kwam ik kennis maken met je.’


    De oude liet de kolf van zijn geweer op de grond vallen en begon kakelend te lachen.


    ‘Dat is de clou !’ hikte hij. ‘Jij kwam naar mij toe om mijn hulp in te roepen ?’


    ‘Zo is het !’


    ‘Wil je me overhalen met je tegenstanders af te rekenen ?’


    ‘Nee, maar je kunt me leren hoe ikzelf met mijn tegenstanders af kan rekenen.’


    Deze verklaring maakte indruk op Oom Joe. ‘Ik begrijp het,’ zei hij, ‘als het tot een uiteenzetting komt wil je je niet als een schaap naar de slachtbank laten leiden, maar je verdedigen.’


    ‘Daar komt het op neer.’


    ‘Tegen hoeveel mannen moet je het opnemen ?’


    ‘Tegen één !’


    ‘Eén ? En liep je voor hem weg ? Jongeman, ik verander alle twee seconden van gedachte in verband met jou. Vervloekt, geef me toch een houvast !’


    ‘Ik heb met een geweer geschoten en ik heb ook met een revolver geschoten, zoals de meesten, die in deze streek thuishoren,’ verklaarde Cadigan op zijn minzame manier, ‘maar ik heb nooit gevochten en heb me nooit op revolvergevechten voorbereid. En die man, die ik vroeg of laat moet ontmoeten, is gevaarlijker dan tien mannen, die met een touwtje aan elkaar gebonden zijn.’


    ‘O ja ? Wie is hij ? Ik ken hem natuurlijk niet. Tegenwoordig leven er geen mannen meer, waarvan ik, die alle jaren slechts één keer nieuws krijg, iets zou horen.’


    ‘Hij heet Bill Lancaster.’


    ‘Hoorde ik goed, jongeman ?’


    ‘Ken je Bill Lancaster dan ?’


    ‘Kennen ? Ben ik dan een blinde dwaas ? Of een dove idioot ? O ja, ik ken hem, want ik heb genoeg over hem gehoord. Vertel me nu niet, dat jij het tegen hem op moet nemen ?’


    ‘Het spijt me, maar het is zo !’


    ‘Moge God je dan bijstaan, jongeman. Hoe waagde je het hierheen te komen, waar Bill Lancaster vaak kampeert ? Waarom gooide je je bagage niet weg om hals over kop naar de streek te vluchten, waar Lancaster nooit komt -  de overzijde van de Rio Grande ?’


    Deze woorden stemden precies overeen met de waarschuwingen van Tom Kirby, maar ditmaal maakten ze een veel sterkere indruk op Cadigan. Hij dacht evenwel niet aan vluchten. Hoe groter en geweldiger Bill Lancaster in zijn ogen werd, hoe sterker hij zich voornam die man te ontmoeten en te overwinnen !


    ‘Ik denk er niet aan op de loop te gaan,’ zei Cadigan zacht.


    ‘Dus het is niet daarom, dat je een paar trucjes wilt leren met je revolvers ?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom dan wel ?’


    ‘Om het spoor van Lancaster op te kunnen pikken !’


    Joe Loftus gooide zijn armen in de hoogte en riep schril :


    ‘Om Lancasters spoor op te pikken ?’


    ‘Precies ! Er is slechts één man, die me genoeg kan leren om een faire kans te hebben tegen Lancaster. Die man ben jij en daarom zocht ik je op. Zelfs in zijn beste dagen zou Lancaster slechts een hapje geweest zijn voor Oom Joe Loftus.’


    ‘Wel,’ zei Loftus zonder veel nederigheid, ‘daar kan ik zelf niet over oordelen. Dus, de mensen daar beneden denken nog wel eens aan me ?’


    Hij wees naar beneden, alsof hij onzinnig hoog boven de bewoonde wereld verheven was.


    ‘Iedereen kent Oom Joe Loftus nog. Ik kom heel ver uit het zuiden en toch had ik je naam gehoord. Daarom kwam ik naar je toe. Wil je me helpen ?’


    ‘Wat kan ik voor je doen ?’


    ‘Me leren hoe ik met een revolver om moet gaan.’


    ‘Hier is een geweer,’ zei Oom Joe. ‘Schiet die tak in twee -  ginds, de meest rechtse tak van die struik.’ Die kan ik niet eens raken, dacht Cadigan en liet zich op zijn ene knie vallen.


    Vijf minuten lang mikte hij op de tak, want het licht was vaag en het werd steeds donkerder. Tenslotte haalde hij de trekker over en het takje vloog aan stukken.


    ‘Dat is het,’ zei Oom Joe. ‘Mikken kan je. Je zou succes hebben op de schietwedstrijden uit de buurt. Je zou zilveren bekers kunnen winnen bij de vleet!’ Hij draaide zich om en wees naar een conservenblik. ‘Trek je revolver en schiet een gat in dat blik.’ Cadigan trok zijn revolver. Hij voelde, dat de oude niet tevreden was over zijn eerste proef. Hij moest het nu beter doen. Hij mocht niet missen ! Daarom wikte hij de zware Colt lange tijd in zijn hand. Hij schoot en zijn hart sprong van vreugde in zijn borst op, toen hij het blik een half dozijn stappen verder zag vliegen.


    Hij schoof zijn revolver in zijn holster en wendde zich met een blik van verwachting in de ogen tot Oom Joe. Hij vroeg zich af hoe de oude man zijn prijzende woorden zou formuleren, maar Oom Joe had geen lofwoorden voor Cadigan. Hij bleef doodstil staan, op zijn geweer geleund, en staarde naar de grond.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik heb getracht een oplossing te vinden, maar er is er waarschijnlijk geen. Ik geloofde het nooit als men zei, dat goede schutters geboren worden en niet gemaakt kunnen worden, maar -  degenen, die dat beweren, hebben vermoedelijk toch gelijk.’


    ‘Is er dan geen hoop voor mij, Oom Joe ?’ Oom Joe zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb slechte schutters gezien en onhandige schutters,’ zei hij, ‘maar vervloekt, als jij niet de onhandigste bent van allemaal. Geef me een kerel in handen, die nog nooit een revolver gezien heeft en ik maak er een faire schutter van, maar voor kerels, zoals jij - die alles kunnen raken -  bestaat er geen hoop. Waarom niet ? Dat zal ik je vertellen, zoon. Luister, zelfs in mijn beste dagen was ik niet trefzekerder dan jij nu. Nee, in geen geval trefzekerder. En het is niet onwaarschijnlijk, dat. ik nu nog bij jou in de schaduw kan staan. Laat eens kijken...’


    Hij steunde zijn reusachtig geweer tegen zijn schouder. Een ogenblik trilde de loop, alsof de oude het geweer  zou moeten laten vallen. Dan schoot hij en zijn kogel sneed een stuk van de stomp van de tak, waar Cadigan het grootste stuk afgeschoten had. De kogel was nog niet ter bestemming, toen Oom Joe reeds een revolver in de vuist had, zich bliksemsnel omdraaide en schoot. Het conservenblikje, dat Cadigan met zoveel moeite een half dozijn stappen weg geschoten had, vloog bijna uit het gezicht.


    Oom Loftus schoof zijn revolver weg en verloor geen tijd met het wachten op Cadigans reactie. Het was bijna alsof dat voor de oude man dagelijkse kost was.


    ‘Wel,’ zei hij, ‘ik kan toch nog iets raken -  met een beetje geluk.’ Hij grinnikte en vervolgde : ‘Zoals ik al zei, zoon, er is geen hoop voor schutters, die traag mikken en dan raken ! Want ze zullen steeds blijven mikken om te kunnen raken en een kerel, die mikt, heeft in revolvergevechten niet veel kans.’


    ‘Wat bedoel je ?’ vroeg Cadigan aarzelend.


    ‘Precies wat ik zeg, zoon.’


    ‘Maar een man moet toch mikken als hij iets wil raken ?’


    ‘Mikken ?’ echode de oude man. ‘Mikken ? Het is zeker vijftig jaar geleden, dat ik nog op iets gemikt heb, jongen. Nee ! In revolvergevechten wordt niet gemikt !’


    ‘Wat wordt er dan wel gedaan ?’


    ‘Dat is toch duidelijk. Je trekt je revolver en je schiet je mannetje dood. Dat is alles.’


    Cadigan schudde zijn hoofd. Als het op die manier moest gaan, begreep hij, dat hij geen schijn van kans had.


    ‘Hoe leer je dat ?’ vroeg hij mistroostig.


    ‘Er is geen enkele truc mee gemoeid,’ zei de oude. ‘Al wat je moet doen is oefenen -  gedurende een paar uur per dag en gedurende verschillende jaren. Als er dan iets in je zit, zal het er wel uit komen en dan kun je een revolverheld worden -  als je geluk hebt. Want iedereen heeft een dosis geluk nodig als hij zijn eerste revolvergevechten levert, omdat er buiten de praktische ook nog een morele kant aan is. Dat is de hele knoop, jonge man.’


    ‘Dus bestaat er geen hoop voor mij ?’


    ‘Nee, helemaal geen. Bill Lancaster is, naar wat ik van hem gehoord heb, een man, die zelfs vroeger een goed figuur geslagen zou hebben. En jij, zoon -  vervloekt als jij het vroeger op had kunnen nemen tegen de eerste de beste houthakker.’


    Hij draaide zich langzaam om en ging nog langzamer naar zijn hut. In de deuropening draaide hij zich nog even om en zei tegen de terneergeslagen Cadigan :


    ‘De Rio Grande, Cadigan ! Dat is het spoor, dat jij moet volgen!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Oom Joe Loftus keerde van zijn vroege tocht door de omgeving terug. Hij had het verschrikkelijk heet, was verschrikkelijk hongerig en verachtte zichzelf, omdat zijn knieën trilden van moeheid. Het was heel lang geleden sinds Oom Joe vierentwintig uur door de bergen had kunnen rennen, zonder eten en zonder drinken. Hij moest nu woekeren met zijn krachten, als een generaal, die een offensief waagt met een leger, dat geen versterkingen kan krijgen. Zo'n generaal zou de uiterste voorzichtigheid in acht nemen om geen soldaten nodeloos op te offeren ; evenmin waagde Oom Joe het roekeloos met zijn wegterende krachten om te springen.


    Hoewel hij steeds erg optimistisch was, moest hij toegeven, dat zijn dagen geteld waren. Hij had hoogstens nog tien jaar te leven, maar die tien jaar zouden in periodes verdeeld moeten worden. Veronderstel, dat het nog drie jaar zou duren voor hij de kopermijn vond ? Dan zouden hem maar zeven jaar overblijven om te genieten van de weelde en de rust, die de rijkdom hem kon schenken. En zelfs die zeven jaren zouden hem slechts vergund worden als hij uiterst spaarzaam was met zijn krachten.


    Hij dacht voortdurend aan deze dingen en daarom was hij voorzichtig. Hij vertrok 's morgens vroeg en werkte niet langer dan tot de middag. De morgen was het beste deel van de dag, want in de namiddaghitte voelde Oom Joe zijn krachten verdwijnen, alsof ze langs een kraantje wegvloeiden.


    Hij keerde naar zijn hut terug en schudde het hoofd, omdat zijn knieën niet meer aan zijn wil gehoorzaamden. Terwijl hij de berg langzaam beklom, hoorde hij in de buurt van zijn keet revolverschoten.


    Elke minuut werd er een schot gelost en Oom Joe ging kijken, wat dit te betekenen had. Toen hij de rand van een open plek bereikte, zag hij Cadigan heen en weer lopen, met zijn revolver in de hand. Hij telde vijftig stappen, draaide zich dan met een ruk om en schoot zodra zijn revolver in de richting van een witte rots wees. Dan liep hij naar die rots, schudde zijn hoofd, telde weer vijftig stappen, draaide zich om, schoot op de witte rots - in een eentonige herhaling! Maar zijn hart lag zwaar in zijn borst, want hij slaagde er niet in de rots te treffen, tenzij hij zeer zorgvuldig mikte !


    Hij ging midden op de open plek staan. Hij lichtte zijn revolver op, mikte en schoot zijn magazijn leeg. Stuk voor stuk hadden de kogels een stuk uit de rots geslagen. Er bestond geen twijfel - als hij tijd kreeg om te mikken was hij een dodelijke schutter !


    Tijd !Maar die tijd zou hij in een revolvergevecht nooit krijgen !


    Hij hervatte zijn oefeningen, maar de oude Joe zag, dat de kogels hopeloos verloren vlogen. Cadigan miste niet met een duim of zelfs met een paar duim, maar met mijlen !


    Oom Joe ging zitten, sloeg zijn magere armen om zijn uitgemergelde benen en bleef zitten, tot hij zijn pret niet meer kon bedwingen en als een kip begon te kakelen. Hij stond op, liep op Cadigan toe en zei:


    ‘Ik zie, dat je bereid bent goede raad aan te nemen, jonge man. Je bent al begonnen met twee uur per dag te oefenen.’


    ‘Tien uur,’ zei Cadigan.


    ‘En zul je het een paar jaar volhouden ?’


    ‘Tien als het nodig is.’


    ‘Nodig ? Voor wat ?’


    ‘Om een kans te hebben om Lancaster te doden !’


    ‘Je stelt je niet tevreden met een klein doelwit, wat ?’ vroeg Oom Joe zachtjes.


    Maar diep in zijn hart gaf hij toe, dat er iets in deze jongen zat. In de eerste plaats was hij geduldig en vastberaden. Dat waren twee hoedanigheden, die Oom Joe zelf ook bezat en daarom zeer op prijs stelde.


    ‘Waarom blijf je hier in de buurt om je te oefenen ?’


    ‘Daar heb ik verschillende redenen voor,’ verklaarde Cadigan. ‘Hier zal Lancaster me niet zoeken. Hier is het leven heel goedkoop en zal ik al mijn geld aan ammunitie kunnen besteden. En het voornaamste is, dat ik hier in jouw onmiddellijke omgeving ben.’


    ‘Welke rol speelt dat ?’ vroeg de oude bars. ‘Het is hier geen schuttersschool, weet je ? Ik denk er niet aan dit mensen te leren hoe ze hun medemensen kunnen vermoorden zonder zelf risico te lopen.’


    ‘l)nt weet ik,’ zei Cadigan, ‘maar mensen, die heel veel kennen, kunnen niet beletten, dat af en toe iets


    van hun wetenschap overstroomt. Begrijp je?’


    Oom Joe moest glimlachen. Hij kon er zich niet tegen verzetten!


    ‘Wel,’ zei hij, ‘laat me je dan één goede raad geven. De beste manier om te beginnen is enkel met je revolver te zwaaien, zonder te schieten. Kijk!’


    Hij bleef in het midden van de open plek staan -  een karikatuur van wat eens een gevreesde man geweest was. Doch Cadigan was onder de indruk van de snelheid, waarmee de oude zijn revolver trok en op de rots mikte. Hij draaide zich een hele slag om en mikte weer op de rots.


    ‘Zie je, Cadigan ? Het aantal kogels, dat je afschiet heeft geen belang. Je moet er enkel aan wennen je tegenstander dood te wensen. Telkens als je je revolver trekt, moet je bij jezelf zeggen : ' Lancaster!' Begrijp je ?’


    Cadigan knikte en glimlachte. Hij begreep deze methode en zag er de voordelen van in.


    ‘Nog iets ! Als je mikt, mik dan met je wijsvinger langs de loop van je revolver en behandel de trekker met je middelvinger. Weinig ongeoefenden kunnen snel en juist wijzen. Waarom ? Wel, een man, die een revolver in zijn hand heeft, denkt aan de taak, die hij te vervullen heeft en denken is funest voor een schutter. Denkt een kat na, als ze haar nagels in je hand slaat ? Nee, mister, die kat denkt niet na ! Maar jij denkt na en tracht dan je hand weg te trekken en het is, omdat je eerst denkt, dat de kat haar klauwen uitsteekt zonder er over na te denken. Denk niet aan je revolver of aan de doelwitten, die je wilt treffen. Schiet zonder meer, dan volgt de rest vanzelf.’


    Dat was de eerste les van Cadigan en tevens de voornaamste, hoewel hij op een onvergetelijke wijze door de oude ijzervreter geïnstrueerd werd. Want - de oude ontdekte heel snel, dat Cadigan niet alleen verstandig genoeg was om zijn wenken nauwgezet uit te voeren, maar ook nederig genoeg om zijn raadgevingen te accepteren.


    Van dat moment af nam Joe zijn leerling flink in de hand. Voor hem was het schieten geen spel. Voor hem was het een kunst -  nee, de enige kunst, die bestond. Oom Joe had zijn hele leven getracht die kunst tot in de perfectie te leren, maar hij was er niet in geslaagd. Nu voelde hij de drang deze jongen vooruit te helpen. Misschien zou deze de volmaaktheid bereiken ?


    Voor Cadigan was dit begin van een instructie, zoals weinigen uitgehouden zouden hebben. Nooit had een zangleraar zich met meer liefde en overgave aan een veelbelovende leerling gewijd, dan Oom Joe aan Cadigan. Doch evenals een zangleraar besteedde Joe Loftus de grootste aandacht aan de grondprincipes van de schietkunst. Evenals een toekomstige zangeres weken aan een stuk niets dan toonladders mocht zingen, moest Cadigan weken aan een stuk de saaiste en eentonigste oefeningen doen.


    ‘Er is maar één manier om een revolver te gebruiken,’ zei Oom Joe een paar keren per dag, ‘al de andere manieren zijn deze, welke gebruikt werden door dode mensen. Dat ik de juiste manier gebruikt heb, wordt bewezen door het feit, dat ik nog in leven ben. Ik heb een massa schutters gekend, zoon. Schutters, die sneller waren dan ik en anderen, die trefzekerder waren dan ik, maar wat gebeurde er vroeg of laat ? Ze kregen allen een boon in hun hersens. Alleen ik niet ! Daarom zeg ik je, dat je je revolver stevig en vast in de hand moet houden, maar je vingers er in geen geval omheen mag klemmen. Laat je revolver in je holster glijden -  vervloekt, is dat de manier om een revolver in een holster te laten glijden ?’


    ‘Het speelt toch geen rol hoe een revolver in de holster gaat, als hij er maar snel en zuiver uitkomt ?’


    ‘Alles speelt een rol, zoon, want je vertrouwt je leven aan je revolver toe. Een revolver, die snel en zonder stoten in de holster glijdt, zal er snel en zonder stoten uitkomen. Maar een revolver, die met een schok in de holster terechtkomt, komt er met een schok weer uit en wie kan er schieten met een revolver, die een schok gekregen heeft ? Niemand !’


    Zulke lessen kreeg Cadigan voortdurend. Er was geen sprake van alles te onthouden. De eisen die de oude revolverheld stelde, waren zo groot, dat Cadigan evengoed had kunnen proberen een meesterwerk te schilderen. Volmaaktheid was uitgesloten !


    De vooruitgang van Cadigan was echter, zelfs in de ogen van Joe Loftus, verbazend. Want hij werkte inderdaad tien uur per dag met zijn revolvers, net zoals hij de eerste dag gezegd had. En zelfs als hij zich niet met zijn revolvers oefende, was het wapen nog zijn onscheidbare gezel. Elke dag reinigde hij het op een meer dan grondige wijze. Elke dag haalde hij het tot het kleinste onderdeel uit elkaar en dat gaf hem een gevoel van vertrouwen, zoals hij nooit gekend had.


    Met opeengeklemde lippen werkte Cadigan verder. Geen week, geen veertien dagen, maar vier lange, bittere, ontmoedigende maanden. En als hij tien uur gewerkt had en zijn polsen niet meer voelde, dwong Oom Joe hem nog zich een poosje op het geweer te oefenen.


    Het was laat in oktober, toen mister Joe Loftus in de deuropening van zijn hut zat, en tegen Cadigan zei:


    ‘Zie je dit blikje, Cadigan ?’


    ‘Ik zie het.’


    ‘Steek je revolver weg.’


    Cadigan liet zijn revolver in zijn holster glijden op de manier, die de oude hem geleerd had.


    ‘Wel, Cadigan, dit blik is Lancaster. Ik ga dit blik weg gooien. Als het de grond raakt voor jij er een kogel doorheen geschoten hebt, ben je een dode man.’


    Cadigan zuchtte.


    ‘Begrepen,’ zei hij.


    Het blik vloog uit de hand van de oude, over Cadigans hoofd. Cadigan draaide zich als een panter om, greep zijn revolver, schoot en het blik bolderde een eind verder op de grond.


    En voor het eerst liet Oom Joe zich tot een lofwoord verleiden.


    ‘Dat begint op schieten te lijken,’ zei hij. ‘Dit blik is Lancaster, Cadigan,’ zei hij, terwijl hij een tweede conservenblikje opraapte. ‘Dood hem !’


    ‘Schiet!’ riep Loftus.


    Cadigan schoot. Het blik, dat op het dode punt gehangen had, schoot hoger de lucht in, voor het naar beneden stortte.


    ‘Schiet!’ brulde Loftus.


    Cadigan schoot en trof het blik, dat naar beneden suisde.


    ‘Vervloekt!’ schreeuwde Oom Joe. ‘Dat lijkt niet meer op schieten ! Dat is schieten ! Laat dit blik even tegen de heuvel op rollen, ja ?’


    Hij wierp een blik voor Cadigans voeten en Cadigan begon te schieten van zijn heup uit. De zes kogels uit zijn linker revolver raakten de grond, precies achter het blik, dat gehoorzaam tegen de helling op begon te rollen. De vier kogels, die Cadigan nog in zijn rechter revolver had, volgden en deden het blik steeds verder rollen. Stuk voor stuk hadden de kogels de grond op enkele centimeter achter het blik geraakt.


    Cadigan draaide zich om en keek zijn leermeester aan.


    ‘Wat nu ?’ vroeg Cadigan.


    ‘Kom hier naast me zitten.’


    Cadigan beet op zijn onderlip, want hij wist, dat er nu weer een zedepreek zou volgen. Hij zuchtte en ging op de drempel zitten -  naast de oude Joe.


    ‘Cadigan,’ zei hij, ‘je kunt schieten ! Je schoot, alsof elk blik Lancaster was en als elk blik Lancaster was geweest, zou hij zevenentwintig keer dood geweest zijn. Cadigan, ik geloof, dat jij de beste schutter bent van jouw generatie !’


    Cadigan staarde Oom Joe aan.


    ‘Omdat,’ vervolgde Oom Joe, ‘je niet weet wat vrees is ! Een angstig man kan niets beginnen met een revolver. De eerste keer, dat ik jou zag, wist ik al, dat ik iets met je kon doen, omdat je in de loop van mijn geweer keek zonder van kleur te verwisselen.’


    ‘Je hield het verdraaid goed geheim,’ grijnsde Cadigan. ‘Ben ik nu klaar om Lancasters spoor op te pikken ?’


    ‘Er is geen man ter wereld, die jij nog moet vrezen, Cadigan,’ zei Oom Joe plechtig.


    Toen Danny Cadigan de volgende morgen, bij het krieken van de dag, klaar stond om te vertrekken, kwam Oom Joe naar hem toe met twee revolvers, wier ouderdom reeds bleek uit de wijze, waarop de kolven uitgesleten waren.


    ‘Wat denk je van deze wapens ?’ vroeg hij.


    ‘Het zijn oude Colts,’ zei Cadigan.


    ‘Neem ze in de hand.’


    Cadigan wikte en woog ze met een ernstig gezicht.


    ‘Schiet er mee.’


    Cadigan keek om zich heen en zocht een doelwit. Drie kraaien scheerden over de toppen van de bomen en vlogen over de open plek waar de hut stond. Cadigan richtte de revolvers en schoot. De voorste kraai ging over de kop. De tweede vogel begon in steeds groter wordende kringen naar beneden te vallen en schreeuwde van pijn. Cadigan maakte een eind aan zijn lijden met zijn derde schot.


    ‘Gesmeerde, betrouwbare wapens,’ zei Cadigan.


    ‘Beter dan veel andere,’ gaf Oom Joe met een zucht toe. ‘Beter dan veel andere. Wat denk je er van in verband met de Colts van tegenwoordig ?’


    ‘Ze zijn een beetje zwaarder en de loop lijkt me iets langer.’


    ‘Precies, zoon, de loop is iets langer en net lang genoeg om tien yards verder juist te kunnen treffen dan met de Colts van nu. En -  het komt heel vaak op tien yards aan !’ Cadigan knikte.


    ‘Ze hebben een vertrouwd gevoel,’ zei hij, terwijl hij de wapens door zijn handen liet glijden. ‘Ze houden hun evenwicht, alsof ze een eigen brein hebben.’


    ‘Dat is ook zo,’ zei Oom Joe. ‘Ik heb horen zeggen, dat deze revolvers te zwaar zijn, maar vroeger werden er geen vuurwapens gemaakt voor zwakkelingen.’


    Hij keek naar de polsen van Cadigan, die stevig waren als rotsen.


    ‘Ze zijn net zwaar genoeg,’ zei Cadigan, ‘om een man het gevoel te geven, dat hij iets in zijn handen heeft.’


    ‘Cadigan,’ zei de oude, ‘je hebt hersens. Je hebt meer hersens dan ik in het begin dacht. Die revolvers zijn mijn vrienden geweest, Cadigan, langer dan ik me kan herinneren. Jij gaat Lancaster opsporen. Waarom ?’


    ‘Omdat hij beroep deed op zijn revolvers, terwijl ik met mijn blote handen vocht.’


    ‘Dat is niet waar ! Je gaat hem opsporen, omdat hij gevaarlijk is. Je zult hem vinden en jullie zullen het uitvechten. Misschien wint hij en misschien win jij, maar als je wint, dan zul je net zo lang zoeken tot je weer een doel voor je ziet, dat even gevaarlijk is. Je zult veel dwaze dingen doen, zoon, tot je vroeg of laat -  eer vroeger dan later -  in de hoek gedreven wordt. Maar als dat gebeurt, dan zul je sterven met een revolver in elke hand en dan zullen jouw wapens nog vuur en vlam spuiten, terwijl je de laatste adem uitblaast. Neem deze wapens, zoon. Tegen mij hebben ze nooit nee gezegd.’


    Dat was het afscheid van Oom Joe. Hij wachtte niet op Cadigans antwoord, doch draaide zich om en verdween in zijn hut. Cadigan steeg te paard en reed langzaam de helling af. Toen hij twee minuten later over zijn schouder keek, zag hij de oude uit zijn hut komen met een pikhouweel over zijn schouder. Hij gaf het zoeken naar de kopermijn niet op !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    William Prentis Lancaster -  dat was de volle naam, die zijn moeder hem gegeven had ! -  vormde steeds en overal het centrum. Ook in de hotelkamer, waar hij zich nu bevond, was hij de meest indrukwekkende verschijning, niettegenstaande hij kalm door het raam naar buiten zat te kijken, terwijl Sam Boswick, een beer van een man met een gezicht van een varken, met zijn armen stond te zwaaien en woedende kreten slaakte en ook Duds Malone en Ches Morgan zich voldoende door het meningsverschil lieten meeslepen om hun stemmen te verheffen.


    Misschien was het juist door zijn kalmte, dat hij zo opviel. Hij had zijn mond kunnen openen om de anderen te dwingen er een eind aan te maken, maar dat zou niet zoveel indruk gemaakt hebben dan zijn schijnbare onverschilligheid.


    Hij staarde door het raam en deed alsof hetgeen hij zag hem veel meer interesseerde dan de ruzie van de anderen - alsof die ruzie niet belangrijk genoeg was om zijn belangstelling ook maar één ogenblik op te wekken.


    En toch was dit niet zo ! Integendeel, hij luisterde naar elk woord en wederwoord, dat door de anderen gesproken werd, terwijl zijn blikken over de straat, de bossen en de bergen in de verte gleden.


    De reden van het meningsverschil was de volgende : Sam Boswick was naar Kansas City gegaan en had daar alle voorbereidende maatregelen getroffen, die hem en zijn kameraden in staat gesteld hadden de P. & S.O.- trein te beroven - een slag, die hen vijfentwintigduizend dollar netto opgebracht had. Sam Boswick was van oordeel, dat hij veel meer risico gelopen had dan de anderen en dat hij nu recht had op een groter deel van de buit. Ches Morgan en de venijnige Duds Malone antwoordden, dat zij in het verleden reeds dikwijls meer dan hun deel gedaan hadden, maar nooit een groter procent van de buit opgeëist hadden.


    Hun hardnekkige tegenstand scheen Sam Boswick tot het uiterste te drijven. Hij was één van die onmenselijk sterke mannen, die men wel eens in circussen en op  kermissen ziet - u weet wel, één van die mannen, die een vleugelpiano met hun tanden van de grond heffen, een geladen wagen voorttrekken of een piramide van een dozijn mannen op hun armen en schouders torsen. Die mannen zijn niet altijd groot van gestalte. Ze geven eer de indruk, dat hun lichaam papperig is, maar als ze hun spieren spannen dan blijkt het, dat die papperigheid slechts schijn is. Zo was Sam Bogwick. Hij zag eruit als een vet, lui varken en onderscheidde zich slechts van die dieren door een gemeenheid en een sluwheid, die hem recht naar de misdaad gestuwd hadden. Zijn kracht was zo buitengewoon en zijn hardnekkigheid zo opvallend, dat zijn naam in een omtrek van duizend mijlen bekend en gevreesd was. Duds Malone was een slanke, jonge man met grote, bruine ogen en een glimlach, die de harten van de meisjes sneller deed kloppen. Hij kleedde zich steeds als een zoon van rijke, Mexicaanse ouders. De belangrijkste van het trio en sterkste persoonlijkheid was zonder twijfel Ches Morgan. Hij was het brein van de kleine bende en tevens de organisator van hun meest gewaagde en ook meest renderende ondernemingen. Ches was vroeger een eerlijke, hard-werkende rancher geweest, doch een vergissing van een voortvarende rechter had hem op het pad van de misdaad gejaagd. Ches had de smaak van het wilde avontuur en het bloed te pakken gekregen en was een bandiet geworden, die zelfs niet meer naar zijn vroegere leven terug zou willen keren, als hij de kans kreeg. Hij zag er nog steeds uit als vroeger - een kalme, ernstige man met vermoeide ogen en haar, dat aan de slapen grijs werd. Hij had een ruwe, onbeschaafde stem en zijn grote pijp zat altijd tussen zijn tanden - ook al rookte hij heel weinig. Meer dan eens had hij die pijp tussen zijn tanden gehad als hij een doelwit op de korrel nam, zelfs als dit doelwit een medemens geweest was ! Het was Ches, die de situatie resumeerde.


    ‘Wie vroeg jou om naar Kansas City te gaan ?’ vroeg hij. ‘Niemand ! Je verklaarde uit vrije wil, dat je bereid was de tocht te ondernemen en dat je de indruk had, dat je de zaak naar ieders tevredenheid zou kunnen regelen, omdat je een paar mensen kende in die stad. Als ik in jouw schoenen gestaan had, zou ik precies hetzelfde hebben kunnen zeggen en doen. Luister, Sam, toen we uit Jurez verjaagd werden en jouw paard onder je uit geschoten werd en ik mijn leven op het spel zette door jou achter me op mijn paard te nemen - heb ik toen om een groter procent van de buit gevraagd ?’


    ‘Daar ben je nu al honderd keer over begonnen,’ zei Sam Boswick ruw, ‘maar ik geloof dat ik je al meer dan één keer terugbetaald heb voor die dienst.’


    ‘O ja ? Op welke manier dan ?’


    ‘Ik heb je al minstens drie keer geld geleend, toen je alles verloren had met kaarten.’


    ‘Kan geld zulke diensten betalen, Sam ?’


    ‘Geld kan mijn dienst betalen,’ zei Sam bitter, ‘en daar ligt nu juist de knoop !’


    ‘Geld,’ zei Ches Morgan koel, ‘is niet het enige, wat het leven levenswaard kan maken.’


    ‘Is dat hier een kerk of een zondagsschool of wat ?’ gromde Sam wild. ‘Ik sta op mijn rechten, maar ik zie al wel aankomen, dat jullie daar niet voor te vinden zijn. En daarom zeg ik, dat ik bereid ben tot het uiterste te gaan.’


    ‘Zelfs als je op je hoofd gaat staan, Sam, krijg je het nog niet.’


    ‘En dat noemen ze rechtvaardigheid !’


    ‘Sinds wanneer beroepen zich bandieten op rechtvaardigheid, Sam ?’


    ‘Noem je mij een bandiet ?’ hijgde Sam en staarde Ches met zijn varkensoogjes woedend aan, doch Ches Morgan wendde zijn blikken niet af.


    Integendeel, er lag een zeker medelijden in zijn ogen, toen hij kalm antwoordde :


    ‘Dat was niet persoonlijk bedoeld, Sam. Als ik persoonlijk word, dan laat ik mijn revolvers praten in plaats van mijn mond. Dus het staat vast, Sam, dat je je niet tevreden zult stellen, tenzij je een even groot deel krijgt als de chef zelf ?’


    De algemene aandacht zwenkte naar Lancaster, doch deze deed alsof hij niets gehoord had.


    ‘Luister,’ zei Sam, die zijn stem had laten dalen, ‘er is geen enkele reden om de chef hierin te betrekken. Jullie en ik weten, dat Lancaster niets anders gedaan heeft dan in de buurt te blijven. Hij heeft geen hand uitgestoken. Hij heeft een veilig spel gespeeld en zich op de achtergrond gehouden. Hij wist trouwens niet eens genoeg om eventueel de leiding te hebben kunnen nemen. Hij is niets meer dan een stroman en dat weten jullie.’ Zijn stem werd luider en hij keek onbevreesd in Lancasters richting, toen hij vervolgde : ‘Wij engageerden Lancaster enkel om ons bij elkaar te houden en onze uiteenlopende meningen te verzoenen. Is dat juist ? Ja, dat is juist en ik mag vervloekt worden als hij meent, dat hij daarin geslaagd is. Nu vraag ik jullie, makkers, wat heeft de chef gedaan, dat hem het recht zou geven op een dubbel aandeel van de opbrengst ?’


    ‘Vraag dat maar aan hem zelf,’ zei Duds Malone en glimlachte op een duivelse wijze.


    Sam Boswick schrok. Hij had zich een beetje mee laten slepen door zijn woede, maar hij wist, dat hij geen schijn van kans had tegen Lancaster, daar deze het nooit op een gevecht met blote vuisten aan zou laten komen.


    ‘Leg ons meningsverschil aan Lancaster voor,’ zei Ches Morgan. ‘Misschien kan hij het zo regelen, dat jij tevreden bent.’


    ‘Goed,’ zei Sam en hij wendde zich tot de man aan het raam : ‘Hé, Bill !’


    Lancaster hoorde zijn naam goed genoeg. Hij had er trouwens op zitten wachten, dat de mannen een beroep op hem zouden doen, daar hij hun woorden stuk voor stuk begrepen had. En toch antwoordde hij niet onmiddellijk en wel, omdat een groot deel van zijn aandacht opgeëist werd door een ruiter, die een paar ogenblikken geleden in het gezicht gekomen was. Hij bleef met scherpe blikken naar die ruiter kijken en toen deze de grens van de nederzetting bereikt had en zijn paard op de hoofdweg van Gorman dreef, knapte er eensklaps iets in Lancasters herinnering. In zijn ogen begon een koude blik te flikkeren, want -  dat was Cadigan, die eindelijk weer binnen zijn bereik kwam!


    Na zijn uiteenzetting met de jonge man had Bill Lancaster zijn spoor opgepikt. Hij had honderden mijlen gereden om zijn tegenstander terug te vinden, maar alles was tevergeefs geweest en nu reed die stomme dwaas zonder het zelf te weten regelrecht in Lancasters armen !


    Lancaster voelde de woede, die zich van hem meester gemaakt had, terwijl Sam Boswick aan het woord geweest was, op slag verdwijnen. Een ogenblik, waarnaar hij meer verlangd had dan naar wat ook, was aangebroken ! Cadigan was in zijn bereik !


    Geen van de anderen kon zich voorstellen, wat dit voor hun chef betekende en daarom praatte hij er niet over. Dat de zaak een overweldigend belang voor hem had, wisten ze echter en dat werd bewezen door het feit, dat ze de naam van de ruiter alle drie kenden.


    De eenvoudige verklaring voor dat feit was, dat de naam van Cadigan nu onverbrekelijk verbonden was met de naam van Bill Lancaster, waar er ook over diens avonturen gesproken werd. Een onbekende liefhebber, die zich opgeeft als sparring partner van een wereldkampioen en het vier ronden tegen hem uithoudt, kan overnacht beroemd worden. Zo was ook Cadigan in vierentwintig uur tijd beroemd geworden, want het kleinste kind wist, dat hij de gevreesde Bill Lancaster niet alleen uitgedaagd, maar zelfs verslagen had en dat hij zijn tegenstander als een lucifertje gebroken zou hebben, als deze geen beroep gedaan had op een unfair middel.


    Ja ! Er waren nu reeds vele dwazen, die openlijk beweerden, dat Cadigan een groter en gevaarlijker man was dan Lancaster !


    De verdwijning van Cadigan was een bijzonderheid, die de verhalen een pikante toets gaf. Het was uitgesloten, dat hij op de vlucht gegaan was. Daar had hij geen enkele reden voor gehad. Hoe was het dan mogelijk, dat hij spoorloos verdwenen was ? Velen mompelden met somber gezicht, dat Bill Lancaster meer wist dan hij wilde vertellen en dat hij niet helemaal vrijuit ging in verband met de verdwijning van de jongen, die zo precies op tijd gekomen was.


    Lancaster had sinds de verdwijning van de jongen zijn best gedaan om zijn tanende reputatie te consolideren. Hij had uitgestrekte tochten gemaakt en had tegen iedereen, die het horen wilde gezegd, dat hij niet door zijn jonge tegenstander overwonnen was en dat hij hem opspoorde om hem te dwingen zijn leugens te herroepen. Doch de mensen hadden zich geen zand in de ogen laten strooien, want ze hadden de zogenaamde leugens niet eens uit de mond van de jongeman gehoord, doch slechts van derden.


    De algemene opinie was, dat Cadigan vermoord was of dat hij weggegaan was met een bepaald doel voor ogen en dat de hele streek het onmiddellijk zou merken, als hij teruggekomen was.


    Niemand geloofde, dat de jongen op de loop gegaan was, want de getuigen, die het gevecht bijgewoond hadden, hadden het aandeel van Cadigan in het gevecht zo overdreven, dat zelfs de gevreesde Lancaster slechts een kind was, bij hem vergeleken.


    Het was geen wonder, dat Lancaster al zijn tanden bloot grijnsde, toen hij zijn tegenstander de nederzetting binnen zag rijden. Hij grijnsde tot zijn mondhoeken zijn oren raakten, maar er lag geen vreugde in die grijns, enkel wreedheid en berekening.


    Lancaster wendde zich pas tot Sam Boswick, toen deze hem voor de derde maal dezelfde vraag stelde.


    ‘Luister nu eens, Lancaster, krijg ik antwoord -  ja of nee ! Ik wil weten of ik meer krijg dan de anderen of niet !’


    ‘Kreeg je ooit voorheen een groter deel van de buit ?’


    ‘Nee.’


    ‘Toen je naar Kansas City vertrok en de jongens vertelde, dat je een beroep zou doen op je vrienden om een paar oneffenheden uit de weg te ruimen, vertelde je er toen bij, dat je een groter deel van de buit zou opeisen ?’


    ‘Eh -  nee, dat geloof ik niet,’ bekende Sam somber. ‘Wel,’ zei Lancaster, ‘dan heb je de wetten van de bende geschonden en wie die wetten schendt, behoort gestraft te worden, nietwaar ? Wat kunnen we doen om Boswick er van te overtuigen, dat hij er goed aan zou doen geen slippertjes meer te maken ?’


    ‘Wat ?’ brulde Sam Boswick en hij zwol op als een kikker, die zich aan het opblazen is. ‘Wat ? Zou ik nog gestraft worden, nadat ik...’


    ‘Precies,’ onderbrak Lancaster. ‘Je hebt een straf verdiend, maar er zijn twee dingen, die je als verzachtende omstandigheid in zou kunnen roepen. In de eerste plaats het feit, dat jullie nog nooit aandacht besteed hebben aan de ongeschreven wetten van de bende en in de tweede plaats, dat je werkelijk bijzonder goed je best gedaan hebt om van deze zaak een succes te maken. Wel, het ene weegt misschien tegen het andere op en hoe minder er over gepraat wordt, hoe beter.’


    ‘Dus krijg ik geen extra- deel ?’ gromde Boswick.


    ‘Zie je me misschien aan voor een dwaas, Sam ?’ Boswick zwaaide een beetje heen en weer als een stier, die een aanval voorbereidt, doch de aanval kwam niet. Hij had de rode vlag gezien, maar op het allerlaatste ogenblik was het door zijn brein geschoten, dat hij te doen zou krijgen met de meest gereputeerde revolverheld van de laatste generatie. Hij balde zijn vuisten en haalde hijgend adem. Lancaster liet zijn verachting voor deze kerel blijken door hem de rug toe te draaien en weer naar het raam te lopen.


    ‘Kijk eens naar de jongen, die daar aankomt,’ zei hij. ‘Jullie hebben zijn naam al gehoord. Kennen jullie ook zijn gezicht ?’


    ‘Lancaster is zijn gewicht in goud waard,’ mompelde Duds Malone tegen Ches.


    ‘Wel, jongens, dat is de jonge Cadigan. Ziet hij eruit als een man, die mij verslagen heeft ?’


    De anderen gromden.


    Alsof hij gevoeld had, dat hij het onderwerp van een gesprek was, keek de jonge ruiter op dat ogenblik naar boven, Hij zag de drie mannen, die hem met de grootste nieuwsgierigheid bestudeerden, maar achter hem, half in de schaduw, zag hij Lancaster !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Het was een onderbreking, die precies op tijd kwam !


    Sam Boswick dacht ernstig over de situatie na en kwam tot het besluit, dat hij een beetje te hard van stapel gelopen was en er goed aan zou doen hun nieuwe chef niet in de wielen te rijden. Hij verlangde naar een kans om zich terug te trekken, maar toch was hij nog niet bereid zijn ongelijk te bekennen. De aankomst van de jonge ruiter gaf Sam de tijd om zich bij de situatie aan te passen en zijn houding in de eerstvolgende uren te bepalen.


    Gedurende het jaar, dat de drie samen het pad van de misdaad gevolgd hadden, hadden ze elkaar door en door leren kennen. Duds Malone was een roekeloze duivel, die alles durfde te wagen. Ches Morgan was een vechter, die buiten Lancaster en Malone niemand diende te vrezen, maar zijn grote verdienste was zijn kennis van de mensen, hun reacties op onverwachte toestanden en de maatregelen, die hij tegen die reacties kon nemen. Sam Boswick had ook zijn voordelen. Hij was moedig als niet een en sluw en zijn brutale kracht had hem vaak in staat gesteld een dubbeltje op zijn kant in hun richting te doen vallen.


    Doch hun samenwerking werd te dikwijls gestoord door jaloezie en ontevredenheid, daar geen van hen de kracht en de dapperheid bezat om zichzelf als hun onomstreden leider op te werpen. Het was om die reden, dat ze Lancaster verzocht hadden zich bij hen aan te sluiten. Hij behoefde niet actief deel te nemen aan het ruwe werk, doch hij moest de band zijn, die hen bij elkaar kon houden. Enkele ogenblikken geleden had hij voor het eerst laten merken, dat hij de stof in zich had om een leider te zijn en daar verheugden de drie zich over.


    Dat waren de gedachten, die door Boswicks brein flitsten, terwijl hij naar het opgeheven gezicht van de jonge ruiter keek.


    De vier mannen trokken zich van het raam terug en het was Ches Morgan, die hun eerste indruk onder woorden bracht:


    ‘Hij is niet meer dan een jongen ! Je kunt hem met één hand in een knoop leggen en hem met de andere hand bont en blauw slaan, Bill.’


    Lancaster haalde zijn schouders even op en zei : ‘In de grond heb ik niets tegen de jongen. Hij heeft natuurlijk leugens over mij rondgestrooid, maar juist de aard van die leugens bewijst, dat hij hersens heeft en - ik bewonder mensen met hersens. Ik zou hem graag laten gaan, maar de gevolgen van het verhaaltje zijn al te ver gegaan en ik ben het aan mijn naam verplicht hem een lesje te geven, dat hij niet meer zal vergeten. Jullie begrijpen het natuurlijk. Als ik hem nu niet naar het kerkhof stuurde, zouden sommige dwazen geloof gaan hechten aan de leugens, die de laatste tijd verspreid zijn.’


    Deze redevoering werd afgestoken met de ernst en de plechtigheid van een eerste minister, die tot zijn grote teleurstelling gedwongen is aan te kondigen, dat de belastingen verdubbeld moeten worden.


    De anderen reageerden echter onmiddellijk. Het was Duds Malone, die het eerst sprak en zijn ogen glinsterden als deze van een vos, die een eend met lamme vleugels uit het water ziet komen.


    ‘Ik zal voor Cadigan zorgen,’ zei hij vrolijk. ‘Dit werkje zal ik wel opknappen, want hij is het niet waard, dat je zelf je handen aan hem vuil maakt, chef. Het zal niet lang duren. Het is niet eens lang geleden, dat zijn laatste luier gewassen is, niet ?’


    Sam Boswick had ook een woordje te vertellen. ‘Wat verleent jou het recht dit karweitje op te knappen, jongeman ?’ vroeg hij. ‘Ik zal Cadigan voor mijn rekening nemen en ik zal er niet eens mijn revolvers voor gebruiken. Iedereen ziet op de eerste blik, dat hij geen schutter is. Trouwens, volgens het verhaaltje heeft hij de chef met zijn blote handen overwonnen en als hij...’


    Ches schraapte luidruchtig zijn keel en Sam Boswick begreep, dat het verkeerd zou zijn te duidelijk te laten merken, dat hij het verhaaltje geloofde.


    ‘We zullen opgooien,’ zei Duds Malone, ‘om er over te beslissen, wie hem het eerst een bezoek gaat brengen, tenminste als de chef hem aan ons over wil laten. Hij is Lancasters man, maar ik wil hem wel eens aan de tand voelen.’


    Niettegenstaande Lancaster een zeer goede opinie had over zichzelf, was hij ook een wijs en berekenend man.! En hoewel hij bereid was zelf strijd te leveren achtte hij het niet nodig zelf gevaar te lopen als er vrijwilligers waren om zijn gevechten te leveren. Trouwens - als Cadigan uitgeschakeld werd door een mindere man, zou iedereen weten, dat de verhalen, die over hem in omloop waren, op zijn minst sterk overdreven waren, terwijl hij, als Lancaster de handschoen zelf opnam, toch steeds een held zou blijven, die slechts door de kampioen overwonnen had kunnen worden. Er was nog een argument, dat voor Lancaster een belangrijke rol speelde. Hij herinnerde zich de verandering, die over Cadigan gekomen was, toen hij zich opgericht had om Lancasters uitdaging te beantwoorden. Die verandering in de blik in Cadigans ogen was vreselijk genoeg geweest om Lancaster ook nu nog te doen rillen.


    ‘Als jullie er een lolletje in zien,’ zei hij kalm, ‘zal ik jullie niet in de weg staan. Gooi een muntstukje op om te kijken wie de eerste kans krijgt.’


    Het muntstuk flitste in de hoogte. ‘Kruis !’ riep Malone.


    Maar het muntje, dat in Ches Morgans hand neerviel, lag met de muntzijde naar boven. Boswick kreeg de eerste kans. Met een grijns mepte hij zijn sombrero op zijn hoofd. Hij schudde even met zijn schouders en zei : ‘Ik heb een oefeningetje nodig. Altijd maar tegen een punchbal aan meppen, wordt op de duur eentonig.’


    Ondertussen had Cadigan zijn paard op stal gezet. Hij was het hotel binnengekomen. Hij trok het hotelregister naar zich toe en schreef er zijn eigen naam in.


    ‘Daniël Cadigan,’ las de klerk, liet zijn bril op zijn neus vallen en draaide zich om, om een sleutel van het rek te nemen. Dan scheen de naam tot hem door te dringen en haastig keerde hij zich weer om. ‘Hé, ben jij Dan Cadigan ?’ ‘Zo heet ik... ja.’


    ‘Toch niet de Cadigan, die tegen Lancaster vocht ?’


    ‘We hadden een uiteenzetting,’ gaf Cadigan glimlachend toe.


    De klerk schoof zijn bril op zijn voorhoofd en keek Cadigan met onverholen belangstelling aan. Zijn luide stem was doorgedrongen tot het half dozijn leeglopers, die in de hal rondhingen. Deze hadden hun hoofd als één man naar Cadigan gewend en staarden hem met grote ogen aan.


    ‘Ben jij Cadigan ?’ herhaalde de klerk. ‘Hemel, man, Lancaster is...’ De klerk beet op zijn lippen, alsof hij op het punt gestaan had een staatsgeheim te verraden.


    ‘Wilde je me vertellen, dat Lancaster op het ogenblik in dit hotel logeert ?’ vroeg Cadigan minzaam.


    ‘Wel...’ zei de klerk, maar hij kon niet verder praten. Als hij iets verried zou hij misschien last krijgen met Lancaster.


    ‘Daarom kwam ik hierheen,’ besloot Cadigan. De leeglopers sprongen op en kwamen een beetje dichter bij om de man, die Lancaster scheen te zoeken, beter te bekijken. Ze zagen een man met een zware nek en de brede borst van een mijnwerker, maar hij had lange armen en slanke handen. Onder gewone omstandigheden zouden ze hem na een onverschillige blik bij de doodgewone cowboy's geklasseerd hebben, maar ze hadden genoeg gehoord om zich niet met een onverschillige blik van hem af te wenden. Daarom herkenden ze de tekenen, die op snelheid wezen en kregen ze een vage indruk van de bovenmenselijke kracht van deze jonge man.


    Toen hij de trappen besteeg, achter de klerk, kwamen de tongen van de mannen los. Cadigan hoorde, dat ze over hem begonnen te praten, maar hij besteedde er geen aandacht aan. Hij verbaasde zich te veel over de houding van de klerk, die deed vermoeden, dat hij niet alleen een gemerkt man was, maar ook een man, die men slechts met de uiterste voorkomendheid mocht benaderen. Dat maakte een verwarrende indruk op Cadigan, die er aan gewend was achteloos aangesproken te worden - achteloos en zelfs onbeschoft !


    Hij werd naar de beste kamer van het hotel gebracht, met uitzondering natuurlijk van de kamer, waarop Lancaster reeds van tevoren beslag gelegd had. De klerk ging het raam op een kier openzetten en sjouwde met de stoelen heen en weer, alsof hij de kamer nog comfortabeler wenste te maken. Ondertussen vormden zich in zijn keel de woorden, die er tenslotte uitbarstten :


    ‘Ben je werkelijk hierheen gekomen om... om Lancaster te zoeken ?’ vroeg hij met een intensiteit, die deed blijken, dat hij niet in deze mogelijkheid kon geloven. Hij kon evenmin zijn ogen geloven, toen deze hem verrieden dat Cadigan hem met een glimlach stond aan te kijken.


    ‘Tja,’ zei Cadigan, ‘ik wilde hem even spreken.’


    ‘Enkel spreken ?’ vroeg de klerk ontgoocheld, omdat hij half en half gehoopt had, dat het hotel de plaats van het meest historische gevecht van die decade geworden zou zijn.


    ‘Ja - enkel spreken,’ gaf Cadigan toe. ‘Ik wil hem een verklaring vragen in verband met...’


    ‘Een verklaring vragen ? Aan Lancaster ?’


    ‘Natuurlijk ! Ik wil hem vragen hoe hij het in zijn hoofd kreeg een revolver te gebruiken, hoewel hij heel goed wist, dat ik...’


    De klerk deinsde achteruit tot tegen de deur en er lag een blik van paniek in zijn ogen.


    ‘Ga even bij Lancaster voorbij,’ vroeg Cadigan beleefd, ‘en zeg hem, dat ik een paar woorden met hem wil wisselen - als hij tijd voor me heeft.’


    De klerk trok zich snel terug, sloot de deur achter zich en rende als een haas naar de trap. Hij werd tegengehouden door een hand van staal. Het was Sam Boswick, die de klerk een vraag stelde :


    ‘Waar is de kamer, waar je dat stinkdier van een Cadigan naar toe gebracht hebt ?’


    ‘Derde deur rechts, maar wat...’ ‘Hij heeft leugens verteld,’ gromde Sam Boswick en stapte recht naar de aangeduide deur.


    De klerk wierp één angstige blik in de richting van de deur en donderde dan langs de trappen naar beneden om de nieuwsgierigen, die zich in de hal verzameld hadden, op de hoogte te stellen.


    ‘Hij is net een kind,’ stamelde de klerk, ‘en een dom kind op de koop toe ! Hij wil Lancaster een verklaring gaan vragen in verband met hun eerste meningsverschil.’ Iedereen hield zijn adem in, maar tijd om te antwoorden was er niet, want de klerk besloot: ‘Hij zal echter geen kans krijgen om Lancaster iets te vragen, want - Sam Boswick is naar hem toe gegaan...’ Als één man stormden de leeglopers en nieuwsgierigen naar de trap. Ze klommen hals over kop naar boven om de eerste geluiden van het gevecht te horen. Ze hoorden de brullende stem van Sam Boswick !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Toen Boswick Cadigans kamer betrad was hij van oordeel, dat zijn tegenstander nog minder indrukwekkend was dan enkele minuten geleden. Het is een feit, dat een man, die te paard zit, een zekere waardigheid verkrijgt. Boswick werd het meest getroffen door de jeugd van Cadigan; door zijn aantrekkelijke gelaat; door zijn ogen, die omfloerst schenen, doch een buitengewoon minzame uitdrukking hadden. Sam Boswick wist echter uit ervaring, dat niets bedrieglijker was dan een gezicht en daarom zocht hij naar de tekenen van de macht, die in Cadigan moest sluimeren. Doch de dikke nek van Cadigan scheen week en slap en kon de vergelijking niet doorstaan met de gespierde stierenek van Boswick zelf. En de schouders van de jongen waren evenmin bedekt met de dikke spierenbundels, die Sam uit alle confectiekleren deed barsten.


    Boswick vergat, dat deze jongen strijd geleverd had tegen Bill Lancaster en dat hij, volgens de geruchten, zelfs aan de winnende hand gebleven zou zijn als Lancaster geen beroep gedaan had op een gemeen middel. Een grijns van verachting gleed om de brutale lippen van Boswick. Als deze jongen er inderdaad in geslaagd was Lancaster even in de war te brengen, dan kon het hoogstens met een verrassende en gelukkige slag geweest zijn. In geen geval was de jongen een tegenstander voor een man als Boswick ! Hoe goedkoop zou hij zijn reputatie kunnen vergroten !


    ‘Ben jij Cadigan ?’ vroeg Boswick aan het einde van zijn brutale en uitdagende studie van Danny's uiterlijk.


    ‘Dat is mijn naam, kameraad,’ antwoordde Danny ernstig. ‘Wie ben jij ?’


    ‘Ik ben een man, waarover weinig goeds verteld wordt,’ zei Boswick.


    ‘Werkelijk ? Dat spijt me.’


    Boswick deinsde een halve stap achteruit. Hij had niet verwacht, dat de jongen hem in het gezicht zou spuwen, maar het uitspreken van zijn spijt leek te onderdanig om echt. te kunnen zijn - dat was kruipen ! Hij liet zijn verbazing en zijn minachting duidelijk blijken, doch Cadigan scheen dit niet op te merken. Hij bleef staan met zijn hoofd een beetje terzijde gebogen en een glimlach om de lippen, alsof hij er op wachtte, dat de bezoeker zijn woorden nader zou verklaren. Hij herinnerde Boswick aan een hond, die een hard woord gekregen heeft van zijn meester en hoopt, dat dit niet door een slag gevolgd zal worden.


    ‘Ik hoorde, dat jij één van de gemeenste leugenaars van de wereld bent, Cadigan,’ zei Boswick. Cadigan schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Ik geloof niet, dat ik ooit genoeg gelogen heb om dat compliment te verdienen, mister,’ zei hij kalm.


    ‘Mijn naam is Boswick,’ zei Sam bijtend.


    ‘Boswick ?’ herhaalde Cadigan. ‘Boswick ?’ Dan scheen hij te schrikken. ‘Ben jij soms de Sam Boswick ?’


    ‘Ja, dat ben ik,’ zei Sam trots.


    ‘De Sam Boswick, die in Tucson een zak schroot...’


    ‘Dat is juist !’


    ‘Wel,’ zei Cadigan met een minzame glimlach, ‘het verheugt me ontzettend je persoonlijk te leren kennen, Boswick.’


    Hij stapte met uitgestrekte hand op Boswick toe en zijn blijdschap was zo oprecht, dat Boswick zijn eigen hand onwillekeurig uitstak om de jongen de hand te drukken. Hij beheerste zich evenwel op het laatste ogenblik en vouwde zijn armen voor de borst.


    ‘Ik zal je hand niet drukken,’ zei hij streng, ‘voor ik iets meer van je gehoord heb.’


    ‘Het zal me een genoegen zijn je een verklaring te geven, Boswick, want ik ben er van overtuigd, dat alles op een misverstand berust.’


    ‘Hm,’ gromde Boswick, ‘ben jij dan niet dezelfde Cadigan, die het verhaaltje rondgestrooid heeft, dat hij Bill Lancaster op zijn huid gegeven heeft ? En dat hij hem overwonnen zou hebben, als Bill zich tot eerlijke middelen beperkt had ?’


    ‘Dat heb ik nooit verteld !’ verklaarde Cadigan vriendelijk.


    ‘Nee ?’ vroeg Sam dreigend.


    ‘Nee, ik behoefde het niet te vertellen, want iedereen scheen het al te weten.’


    Boswick brulde eensklaps :


    ‘Durf je dat in mijn gezicht te zeggen ?’


    ‘Natuurlijk, want het is de waarheid.’


    ‘Luister, Cadigan, Lancaster is mijn vriend.’


    ‘Dat spijt me heel erg.’


    ‘En als vriend van Lancaster, vertel ik je, dat je liegt, als je zegt, dat je Lancaster de baas bleef.’ Hij staarde Cadigan aan en toen deze niet reageerde, herhaalde hij wild : ‘Hoor je me niet ? Ik zeg je, dat je liegt!’


    ‘Ik krijg het gevoel, dat je me opgezocht hebt om herrie te maken,’ zei Cadigan.


    ‘Ik heb nog nooit nee gezegd tegen een gevecht zoon. Kun jij dat ook zeggen ?’


    Cadigan liep naar de deur van de kamer. ‘Heb je er bezwaar tegen mee naar de hal te gaan, Boswick ?’


    ‘Ik heb hier ruimte genoeg om te zeggen, wat ik op het hart heb.’


    ‘Ja ?’ vroeg Cadigan. ‘Wel, waar ik opgevoed ben, zegt men altijd dat het verkeerd is een man in je eigen huis of je eigen kamer op zijn snuit te slaan.’


    Boswick knipperde met zijn ogen van verbazing. Dit was een manier om een gevecht uit de weg te gaan, waar hij nog nooit van gehoord had. Hij staarde Cadigan onderzoekend aan en zag eensklaps, dat de jongen op een verrassende wijze veranderde. Hij scheen groter te worden en breder in de schouders, maar het meest opvallend was de uitdrukking van zijn gezicht. Boswick kreeg een schok, want Cadigans gezicht zag er nu net uit als het gezicht van een jongen, die eindelijk de kans gezien heeft om ook eens een knikker te winnen.


    ‘Op mijn snuit slaan ?’ brulde Boswick eensklaps. ‘Daar ben jij niet groot genoeg voor !’ En tegelijk liet hij zijn vuist uitschieten ! Tot zijn grote verbazing had hij zich misrekend. Hij had naar de neus van de jongen gemikt, maar hij moest zich vergist hebben, want geen mens ter wereld had aan deze bliksemsnelle slag kunnen ontsnappen. Boswicks arm schoot, over de schouder van Cadigan heen en hij wankelde naar voor. Op hetzelfde ogenblik mepte Cadigan zijn vuist tegen de maag van zijn aanvaller.


    Boswick kreeg het gevoel dat zijn maag dwars door zijn ruggegraat gegaan was ; het gevoel, dat hij tussen twee vallende muren verpletterd werd. Twee armen werden om zijn bovenlichaam gesloten en het leken wel rood- gloeiende, stalen banden, die met het afkoelen steeds sterker begonnen te spannen. Boswick rukte en hok aan die armen, maar hij had evengoed kunnen trachten met zijn blote handen een spaak uit een stalen wiel te trekken.


    De druk van de armen vergrootte nog en Boswick voelde zijn ruggegraat kraken. Wanhopig trachtte Boswick zich op de grond te laten vallen, maar op het ogenblik, dat zijn voeten van de grond los kwamen, werd hij hoog in de lucht geheven, naar de deur gedragen en als een bal in de gang geworpen.


    Hij bleef liggen, waar hij terechtgekomen was, maar het was eer zijn moreel dan zijn lichaamskracht, die hem in de steek gelaten had. Cadigan leunde over hem heen, draaide twee van zijn vingers in Boswicks haar en trok zijn hoofd recht.


    ‘Stuurde Lancaster je naar me toe ?’ vroeg hij.


    ‘Nee... ja!’ kreunde Boswick.


    ‘Goed !’ zei Cadigan. ‘Als je voor je eigen rekening gekomen was, zou ik je in tien stukken gebroken en de stukken voor de honden gegooid hebben, maar nu ga je naar Lancaster om hem te zeggen, dat ik hem zelf verwacht. Begrepen ?’


    Met één hand lichtte Cadigan Boswick van de grond en slingerde hem een eind verder in de gang.


    Terwijl hij door de gang vloog, zag Boswick de tientallen mannen, die op de trap stonden. Op dat ogenblik werd Sam Boswick terugbetaald voor al hetgeen hij zijn hulpeloze slachtoffers had aangedaan, want niemand had zich ooit zo geschaamd als hij - nu de hele wereld gezien had, dat hij als een poetslap behandeld was. Hij krabbelde recht en vluchtte naar de kamer, waar zijn drie spitsbroeders op hem wachtten.


    Hij liet zich in een stoel vallen, begroef zijn gezicht in zijn handen en kreunde als een ter dood veroordeelde.


    ‘Wat is er gebeurd ?’ schreeuwde Malone.


    ‘Hij is een duivel!’ hijgde Boswick. ‘Hij is sterker dan tien mannen ! Duds, blijf uit zijn buurt !’


    ‘Blijf uit zijn buurt, Duds,’ echode Lancaster verachtelijk. ‘Ik heb geen helpers nodig om voor mij te vechten. Blijf hier rustig zitten, terwijl ik naar buiten ga en...’


    Hij voelde zich buitengewoon onbehaaglijk, maar hij kon geen andere houding aannemen. Hij begreep, dat hij beroep zou moeten doen op zijn revolvers, maar hij had geen flauw idee van de schutterstalenten van de tegenstander, die hem met zijn lichaamskracht overwonnen had.


    Boswick kreunde, bewoog zich op zijn stoel heen en weer en lichtte zijn gezicht op.


    ‘Hij verpletterde elk beentje in mijn body en hij is zo snel als de bliksem! Hij is sneller dan een panter, Duds, en zijn slag is harder dan de trap van een olifant!’


    Duds Malone maakte de bandanna om zijn hals een beetje los.


    ‘Jij wacht nog even,’ zei hij tegen Lancaster. ‘Ik gooide kruis of munt met Sam. Hij had geen geluk en nu ben ik aan de beurt. Die jongeman beschikt misschien over een verbazende lichaamskracht, maar - als hij weet, hoe hij met een revolver om moet gaan, dan moet ik terug naar school om mijn mensenkennis bij te werken.’


    Hij verliet de kamer, smakte de deur achter zich dicht en liep naar de trap. Hij keek op de mannen, die nog op de trap stonden of naar beneden gegaan waren en in de hal opgewonden stonden te praten.


    ‘Waar is Cadigan ?’ vroeg Malone.


    ‘Cadigan ? Die is net naar buiten gegaan,’ zei de klerk. ‘Maar waarom zoek jij hem, Malone ?’


    ‘Om hem de vraag te stellen, die Boswick hem wilde stellen,’ zei Malone. ‘Sam kreeg er geen kans voor, hoorde ik.’


    Hij daalde de trappen af, schreed door de hal en kwam door de gang in de volle zonneschijn. Hij zag Cadigan direct en begon hem te volgen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Cadigan begon doelloos langs de straat te lopen, die tussen de hutten en keten van Gorman door slingerde. Geen vreemdeling had kunnen vermoeden, dat de wankele huisjes van Gorman langs het spoor gebouwd waren. Men kreeg eer de indruk, dat de huizen er eerst gestaan hadden en dat men er pas later aan gedacht had, dat er ook een weg moest zijn.


    Cadigan slenterde langs deze weg en Malone volgde hem, even steels en geruisloos als een schaduw. Elke seconde steeg de twijfel van de achtervolging in verband met het eventuele einde van een gevecht tussen hem en de man, die Lancaster en Boswick overwonnen had. Het was de uiterste kalmte van Cadigan die de twijfel in Malones borst deed oplaaien. Eerst had deze kalmte op de onwetendheid van een dwaas geleken, maar Malone kreeg de indruk, dat die kalmte een gewettigde onverschilligheid was van een man, die weet, dat hij geen tegenstander ter wereld te vrezen heeft.


    Zover was Malone met zijn gedachten gekomen, toen Cadigan eensklaps naar links zwenkte en een laan insloeg, die langs beide zijden afgeboord was met prachtige, allemaal even grote zilverdennen. Nog steeds volgde Malone zijn prooi, maar een nieuwe sensatie was in hem wakker geworden. In heel Gorman was er geen laan of dreef, die Malone beter kende dan deze laan met zilverdennen, want aan het einde van die laan woonde Louise !


    Er woonden nog andere mensen - de familieleden van Louise Morris - maar deze speelden geen rol. Een maand geleden had Malone Louise voor de vijfde maal ten huwelijk gevraagd, maar voor de vijfde maal had hij een blauwtje gelopen. Toch waren ze nog goede vrienden. Soms schreef Duds dit toe aan de kracht van zijn liefde voor haar en soms ook aan Louises ingeboren tact. Zijn enige troost was, dat, als Louise hem niet wilde hebben, geen enkele man goed genoeg was voor haar.


    Hij hoorde de stem van Richard - Lou's broeder - die op heftige toon riep :


    ‘Hier, Barney ! Kom dan, jongen !’ Voorbij een bocht in de laan kon Malone zien waar het om ging.


    Lou leunde tegen de omheining van de achtertuin van de Morriswoning en keek naar haar broeder, die zijn hond aan het dresseren was. Richard vloekte en tierde van woede en wanhoop. Hij had zijn hond, Barney, aan een lange lijn. Het beest was gemuilband. Richard trok uit volle macht aan de lijn en trachtte de hond naar zich toe te trekken.


    Hij had net zo goed kunnen trachten een koppige muilezel verder te trekken, want Barney woog ten volle honderdtachtig pond. Hij was geen gewone hond. Hij had de lichaamsbouw van een Deense dog, het wit- en- bruine vel van een sint-bernard, maar zijn kleine, rechtstaande oren deden denken aan de oren van een wolf. Even woest als het gegrom van een wolf, was het geluid, dat diep uit Barney's keel opsteeg.


    ‘Kom hier of ik sla je schedel in !’ brulde Richard.


    ‘Dat helpt niet,’ zei Louise. ‘Dat is niet de goede manier om Barney te temmen, Richie.’


    ‘Laat me met rust!’ schreeuwde Richard Morris. ‘Ik zal hem mores leren !’


    Hij trok weer aan de lijn en ditmaal gaf Barney gehoor aan het signaal. Hij kwam in beweging en vloog recht naar zijn meester. Men zou verwacht hebben, dat een zo zware hond als Barney ontzettend log en traag zou zijn, maar in werkelijkheid bewoog het beest zich met de snelheid van de bliksem.


    De hond gleed over de grond met de misleidende snelheid van een wolf. Cadigan bleef bij de omheining staan en zag, dat het beest zijn tanden, onder de muilband, ontblootte.


    Dan sprong het monster !


    Dit moest al vroeger gebeurd zijn, want in ziin hand hield Richard een korte, zwarte stok, waarvan het uiteinde met lood verzwaard was. Hij hief deze stok op en sloeg met volle kracht naar Barney's kop. Die slag zou voldoende geweest zijn om de schedel van een stier te splijten - als hij raak geweest was. Maar terwijl hij reeds in de lucht was had Barney de slag aan zien komen en zijn machtige lichaam net die draai gegeven, die nodig geweest was om de slag langs zijn schouder te doen afglijden.


    Barney was naar Richards keel gevlogen, maar door deze onvoorziene omstandigheid trof hij diens gezicht. Bloed spoot uit Richards lippen te voorschijn en hij rolde hulpeloos achterover op de grond.


    Door de schok vloog Barney ter zijde. Even leek het er op alsof hij op zijn flank terecht zou komen, maar met een krampachtige beweging draaide hij zich in de lucht om en kwam op zijn vier poten terecht!


    Terwijl een schrille kreet van het meisje de lucht verscheurde, vloog Cadigan over de omheining. Hij zag, dat Richard zich in zittende houding oprichtte en naar zijn revolver greep.


    ‘Nu heb ik genoeg van de kuren van die moordenaar !’ gilde hij als razend.


    ‘Nee, nee !’ riep het meisje. ‘Hij is hulpeloos ! Hij kan niets beginnen met die muilband en...’


    Cadigan griste het uiteinde van de gevallen lijn van de grond.


    Toen Barney zich weer op een aanval voorbereidde, plantte Cadigan zijn hakken stevig op de grond en schreeuwde :


    ‘Niet schieten !’


    Richard Morris lichtte zijn revolver op, maar de vreemdeling stond tussen de loop van het wapen en de hond. Hij had wel een heel goed schutter moeten zijn om de hond te raken, zonder het leven van de vreemdeling in gevaar te brengen en daarom beheerste hij zijn trillende trekkervinger.


    Barney was in een grote bocht om de twee mannen heen gelopen en bereikte nu het einde van de lijn.


    Het was een zeer ongelijke strijd ! Met zo'n lang touw kan een behendige cowboy een op hol geslagen paard tot stilstand brengen. Er kon dus ook geen twijfel bestaan in verband met het resultaat van de schok. Barney bereikte het einde van de lijn, snokte in de hoogte en viel met een harde smak op de rug, Instinctief rolde hij zich om en kwam weer op zijn poten terug, maar hij bleef hijgend staan als een bokser, die staande knock out is en wacht tot zijn gedachten terug zullen keren.


    ‘Achteruit !’ schreeuwde Richard. ‘Ga uit de weg, vreemdeling! Ik heb er genoeg van! Ik schiet hem dood !’


    Hij lichtte zijn revolver op, doch Cadigan bewoog zich niet. Hij begon het touw enkel in te halen en liep snel in de richting van de grote hond, die op zijn poten stond te trillen.


    Een studie van Cadigan was op dat ogenblik veel leerrijker dan de studie van de monsterachtige hond. Er lag een soort van hongerig verlangen in zijn ogen. Dat verlangen had ook een stempel op zijn gelaatstrekken gezet en maakte ze veel markanter. Hij keek niet op, toen hij zei :


    ‘Ik heb tien dollar in mijn zak, waar ik niets mee kan doen, kameraad.’


    ‘Je wilt die hond kopen,’ zei Richard, ‘maar ik weet niet of ik hem wil verkopen.’


    ‘Waarom niet, Rickie ?’ vroeg het meisje, dat nu bij hem stond. ‘Waarom niet? Wij zullen toch nooit iets met hem kunnen doen, die arme Barney !’


    Bij die laatste woorden keek Cadigan op en hij zag het meisje voor het eerst. Hij had haar natuurlijk wel gezien, maar hij had niet meer aandacht aan haar besteed dan aan een modepop in een etalage. Trouwens, vrouwen waren voor hem nooit meer geweest dan silhouetten, die bestonden, doch waarvan hij het nut niet kende. De enige vrouwen, die hij gekend had, waren zijn moeder en Sophie Preston, de onderwijzeres.


    Doch nu hij zich bewust werd van Louise Morris kreeg hij het gevoel, dat er in zijn brein een deur geopend was, waardoor een vloed van licht naar binnen stroomde. Dat licht straalde van Louises gezichtje en uit haar ogen.


    Ze was meer dan aantrekkelijk. Haar huid was door de zon donkerbruin verbrand. Haar wangen waren even bruin als haar slanke handen, die er breekbaar uit zagen, maar in werkelijkheid zo sterk waren als die van een jongen. Haar glimlach leek ook op de glimlach van een jongen, tot men zich met een schok bewust werd van de kuiltjes in haar wangen. Haar ogen waren evenwel de ogen van een vrouw en voor Cadigan waren ze even wonderbaar als een stuk land voor een schipbreukeling.


    Sommigen leren stap voor stap en worden zonder schokken van de ene ervaring naar de andere geleid. Doch anderen blijven een heel leven stilstaan, komen dan eensklaps in beweging en leggen in één dag meer afstand af dan de eerste in vijftig jaar. Zo was het ook met Cadigan !


    Zijn hele leven had hij geslapen. Slechts één keer was hij wakker geworden - toen hij de windmolen beklommen had en had ontdekt, dat hij van het gevaar hield om het gevaar zelf.


    Nu was hij weer wakker geschrokken ! Zijn ziel ging open en wendde zich volledig naar Louise, hoewel niemand dat geraden zou hebben, want hij vertrok geen spier van zijn gezicht. Slechts even was een verblindende glans door zijn ogen geflitst. Die glans had hij nu in zijn hart opgesloten om te bewaren en voor de rest van zijn leven in zonneschijn te kunnen leven.


    In één seconde tijd was Cadigan van een sombere, troosteloze wereld overgestapt in een paradijs, zoals slechts in sprookjesboeken bestaat.


    Het was een wonder, dat evenals alle echte mirakels, onopgemerkt voorbijging.


    ‘Ik heb eigenlijk nog geen kans gehad met Barney,’ zei Rickie toonloos. ‘Ik heb nog niet de kans gehad om hem te leren, dat...’


    Lou stampte ongeduldig met haar voetje op de grond.


    ‘Richard Morris, je weet evengoed als ik, dat jij nooit in de buurt van Barney gekomen bent, zonder dat de hond begon te grommen en kijk ! Ik geloof niet, dat Barney deze man aan zou vallen, zelfs niet als zijn muilband afgenomen werd.’


    ‘Onzin !’ gromde Rickie. ‘Ik heb evenveel verstand van paarden en honden als de eerste de beste. Als Barney's muilband afgenomen wordt, gaat hij aan het moorden !’


    ‘Veronderstel, dat hij het niet zou doen,’ zei Cadigan. ‘Zou je hem dan verkopen ?’


    Morris knipperde met zijn ogen. Hij had zich geenszins aan deze uitdaging verwacht. Doch het was een uitdaging en er is geen man in het Westen, die een uitdaging onbeantwoord laat.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij en zocht een middel om zich terug te trekken, zonder zich bloot te geven. Dan vervolgde hij : ‘Goed ! Leg je revolver weg, als je er een hebt. Als je dan het lef hebt om zijn muilband af te nemen en hij niet naar je strot vliegt...’


    ‘Rickie !’ gilde Lou.


    ‘Hij behoeft het niet te doen,’ gromde Rickie. ‘Maar als hij dwaas genoeg is om het te doen, mag hij Barney hebben !’


    ‘Je mag het niet doen !’ schreeuwde Lou tegen Cadigan, doch deze staarde met grote ogen naar de hond, die gaan zitten was en naar de man op keek.


    ‘Er is een gezegde,’ zei hij zacht, ‘dat elke hond zijn meester herkent - als hij hem ontmoet.’


    ‘Barney is geen hond !’ riep Lou opgewonden. ‘Hij - hij...’


    ‘Wat is hij dan ?’ snauwde Richard. ‘Natuurlijk is hij een hond ! Hij is de veedief, vreemdeling, die de Little Pocas- vallei maandenlang onveilig heeft gemaakt. Daar bestaat geen twijfel over. Ik heb zijn spoor honderd maal gezien en duidelijk herkend. Hij is een hond, maar dan een hond, die in vrijheid geboren en getogen is. Hij is een wolf geworden en zal een wolf blijven tot de dag van zijn dood.’


    Iedereen kon zien, dat er in de grote, donkere ogen van het beest genoeg verstand was om de sterkste stier in de hoek te drijven en dat er in de reusachtige slagtanden genoeg kracht zat om de hals van een paard of een koe open te scheuren. Genoeg kracht ook om een man de strot over te bijten !


    Dat was de laatste gedachte, die door Cadigans hoofd schoot. Als hij de muilband van Barney af zou nemen, zou hij zijn leven in zijn hand nemen. Toch haalde hij de revolvers die hij van Oom Loftus gekregen had, uit de holsters en overhandigde ze stilzwijgend aan Richard Morris.


    ‘Luister,’ zei Rickie. ‘Hou je gemak. Dit is een poging tot - ach, vervloekt, je bent groot genoeg om te weten wat je mag en niet mag !’


    Zonder te antwoorden ging Cadigan op Barney toe en legde zijn hand op de gesp, waarmede de muilband vast gesnoerd was. Louise rende op Cadigan toe, doch bleef met een ruk staan, toen Barney begon te grommen. Zijn gegrom was zo woest en zijn woede zo klaarblijkelijk, dat zelfs een volwassene er voor teruggedeinsd zou zijn.


    ‘Wat ga je doen ?’ riep Lou.


    Cadigan keek naar haar op met een glimlach om de lippen en een vage glans in zijn ogen. Bill Lancaster had deze glans gezien en de betekenis er van begrepen. Het meisje begreep die ook en rilde. Ze was niet in staat ook maar één woord te uiten en keek smekend naar haar broeder.


    ‘Hij denkt, dat hij meer weet dan wij,’ zei Rickie wild. ‘Laat hem begaan. Als er iets gebeurt, is het niet onze schuld.’


    De hand van Cadigan raakte de nek van Barney. Het beest boog zijn kop en ontblootte zijn tanden. Cadigan maakte de gesp los. Het gegrom van Barney was als het gerommel van een ver verwijderde donder. Dan begon zijn hele machtige gestalte te trillen van vechtlust.


    Lou liep naar haar broeder en klemde zich aan zijn arm vast.


    ‘Kalm aan, Lou,’ zei Rickie, hoewel ook op zijn voorhoofd grote zweetdruppels parelden. ‘Kalm aan maar. Als er iets zou gebeuren, kan ik nog gebruik maken van mijn revolver.’


    ‘Dat is het niet, Rickie !’ fluisterde Lou, die strak naar de man keek. ‘Het is - de vreemdeling ! Kijk ! Hij ziet er uit alsof hij gelukkig is ! Gelukkig !’


    ‘Bij de hemel !’ riep Rickie onderdrukt. ‘Je hebt gelijk ! Zijn ogen schitteren, alsof hij een Kerstpakketje aan het openen is !’


    Heel langzaam wilde Cadigan de muilband van de kop trekken, maar zodra hij voelde, dat hij weg kon, rukte Barney zijn kop bliksemsnel achteruit en hij was vrij ! Hij schudde zich, alsof hij zich er van wilde overtuigen, dat zijn gevoel hem niet bedroog. Dan ging hij op zijn buik in het stof liggen.


    Er was slechts één ding, dat hem er van weerhield de vlucht te nemen en naar de wijde vlakten te rennen, waar hij zijn hele leven gewoond had. Dat was het touw, dat de man onder zijn arm geklemd hield. Maar - wat betekende een man zonder dat stinkende, ijzeren ding, dat een stem had als de donder en uit de verte kon doden ? Deze man had die geur niet bij zich en een man zonder dat wapen was voor Barney geen tegenstander, waar hij rekening mee diende te houden. De mens had zelfs geen taaie huid, die zijn weke kwetsbare hals beschermde. Barney opende zijn muil even en meende de smaak van mensenbloed reeds op zijn tong te proeven.


    Barney begon vooruit te kruipen, met zijn buik op de grond. Het speeksel begon uit zijn muil te druipen, want - nu zou hij vlees proeven, dat hij nog nooit gegeten had - mensenvlees !


    ‘Kijk ! Rickie !’ hijgde Lou.


    Doch Rickie was te machteloos om zijn revolvers te gebruiken. Zijn revolvers hingen als een loden gewicht aan zijn slappe armen. Hij had zijn mond half geopend en zijn huid had de kleur gekregen van door de zon gedroogd papier. Barney sloop nader, maar de vreemdeling had zich nog niet bewogen !


    Cadigan wist, dat het geen nut had de blikken van de hond te vangen en vast te houden. Wilde beesten lieten zich daar niet door beïnvloeden. Hij bleef alleen maar staan, omdat hij niet wenste te vluchten en omdat hij wist, dat Barney hem zou bespringen, als hij ook maar één beweging maakte. Daarom bleef Cadigan roerloos staan en herhaalde op eentonige toon :


    ‘Ik heb die hond niets misdaan en daarom zal hij mij niets misdoen.’


    Op twee passen afstand bleef Barney liggen, drukte zijn buik nog dichter in het stof en spande zijn spieren voor de sprong. Lou Morris wilde een kreet slaken, maar het geluid bleef in haar keel stokken.


    Dan gromde Barney zo woest, dat een minder sterke vrouw er een beroerte van gekregen zou hebben, en ging eensklaps op zijn achterste zitten. Met grote ogen staarde het beest naar de man, die niet wilde vechten en ook niet wilde vluchten !


    Een stem begon te spreken en bij dat geluid dook Barney in elkaar en ontblootte zijn tanden. Doch deze stem uitte geen barse bevelen en snauwde geen verwensingen. Het was een minzame stem als van een man, die tegen een goede vriend spreekt, en een golf van warmte en vreugde sloeg over Barney heen en vulde zijn ziel met een vreemde zindering.


    Er lagen krachten in het hart van het monster, waarvan het zichzelf nog nooit bewust geworden was. Bij het horen van de zachte stem van Cadigan werd de erfenis van eeuwen in Barney's ziel wakker. De stem sprak verder - zacht - zo zacht, dat Lou en Rickie zich moesten inspannen om de woorden te begrijpen. Voor Barney echter had elk woord en elke intonatie een betekenis. Welke betekenis ?


    Barney gevoelde zich alsof hij een hert had opgejaagd. Dat hert had zich nu gewonnen gegeven en zich omgedraaid om de dood in de ogen te zien. Niet om te vechten, maar om voor het laatst de tegenstander te zien, die sterker geweest was dan hij. Niet met een blik van paniek in de ogen, maar met een vreemde nieuwsgierigheid en een even vreemde minzaamheid.


    Het enige verschil met een hert was die stem - die stem, die zo zacht vloeide !


    Barney stond op, hief zijn zware kop hoog in de lucht en stootte een gehuil uit, dat aan het gehuil van een eenzame wolf herinnerde, doch veel sterker, rijker en voller was. Dat gehuil rolde over de nederzetting, bereikte de Gormanpas en keerde terug als een echo uit een andere wereld.


    ‘Bij de Heer !’ hijgde Richard Morris.


    ‘St!’ siste het meisje waarschuwend. ‘Spreek niet ! Dan verbreek je de betovering !’


    Het gehuil stierf weg en de hond ging weer zitten. Zijn nekharen stonden overeind van woede en hij scheen op het punt te staan de man aan te vallen. Maar diep in zijn hart leefde ook het verlangen om op te springen en te vluchten van de mensen, die hem in de afgelopen weken zo gekweld en gemarteld hadden. Hij wilde vechten en kon niet! Hij wilde vluchten, doch durfde zich niet te bewegen ! Deze stroom van tegenstrijdige gevoelens veranderde Barney in een woest, wild dier uit een nachtmerrie, maar - de stem sprak verder !


    Dan werd een hand uitgestrekt - met de palm naar boven ; het eeuwenoude gebaar van vriendschap tussen de mens en de rest van de wereld. Barney kromp in elkaar en gromde, maar die hand had geen revolver of geen stok vast en de stem sprak verder.


    Lag er een addertje onder het gras en moest hij zich op een verrassing voorbereiden ? Barney besloot zich niet te laten verrassen en liet zijn kop op zijn poten vallen. Hij had het geduld van wolf, die vierentwintig uur kan wachten tot één van de koeien zich uit een kudde los maakt. Hij had het geduld van een wild beest, dat de uithongering rustig in de ogen kijkt en wacht op wat het eerst zal komen - de lente of de dood !


    De man kwam een stap dichter. Barney waarschuwde hem met een diep gegrom en een beweging van zijn kop. Doch het was slechts een stap en de stem sprak nog steeds verder. Hij liet zijn kop weer op zijn poten vallen en wachtte met ontblote tanden en rechtstaande nekharen !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Er was nog een afstand van vier voet tussen de man en de kop van de hond. Cadigan had een uur nodig om die afstand te overbruggen. Gedurende dat uur bewogen Lou en haar broeder zich niet. Ook Duds Malone bleef roerloos staan en een dozijn toevallige voorbijgangers bleven staan, alsof ze wortel geschoten hadden. Het duurde een vol uur, maar elk ogenblik gebeurde er iets. Het duurde een uur en na dat uur was Cadigans gezicht grauw en vertrokken alsof hij vierentwintig uur op de been geweest was. Na dat uur slaakten alle toeschouwers een onderdrukte kreet, want Cadigan ging precies voor de neus van Barney zitten !


    Barney trok zijn kop tussen zijn schouders en sperde zijn muil ver open. Drie seconden lang had Cadigan slechts één kans op de honderd om het er levend af te brengen, maar dan verstomde het gegrom van Barney en de stem van de man werd weer hoorbaar.


    Wat vertelde de man toch, dat hij nu al meer dan een uur onafgebroken gesproken had ? Hij praatte net zoals hij tegen een vriend gepraat zou hebben en net alsof de hond verstandig genoeg was om elk van zijn woorden te begrijpen.


    ‘Als je het op de keper beschouwt, Barney,’ zei Cadigan, ‘dan ben ik eenzaam en zonder vrienden door het leven qegaan, omdat ik nog niet geleerd heb aan het uiterlijk van de mensen te zien of ze vrienden zijn of vijanden. Neem jezelf nu eens. Ik zie je duidelijk, maar ik heb geen idee van de gedachten, die op dit moment door je kop gaan. Doch als je me genoeg tijd geeft kan ik het raadseltje misschien oplossen. Je bent nog steeds van plan je tanden in mijn strot te slaan, maar verander je wel van gedachten ?’


    Dan weer zei hij :


    ‘Al deze woorden hebben niet de minste betekenis voor jou, Barney, maar woorden betekenen in de grond bitter weinig - zelfs voor mensen. Negentig procent van wat er meestal verteld wordt, heeft geen enkel belang en de andere tien procent zijn leugens. Je begrijpt dus wel, dat je niet veel mist. Dat kun je toch begrijpen, hé, mijn vriend?’


    De schemering viel en twintig mensen stonden roerloos naar de stille strijd tussen mens en dier te staren. Het werd etenstijd. Lou Morris ging een bord met eten halen en bracht het naar Cadigan. Cadigan liet zijn hand over de grond glijden, tot hij tegen het bord stootte, want hij waagde het niet zijn blik ook maar één seconde van de hond af te wenden.


    Toen het helemaal donker werd en de eerste sterren aan de hemel begonnen te twinkelen, keerde Lou aan de zijde van Cadigan terug en ging niet ver bij hem vandaan op de grond zitten. Het was te donker om ver te zien, maar toen haar ogen gewend waren aan de duisternis zag ze, dat de kop van Barney op Cadigans knieën lag. Ja, Barney's kop lag dwars over Cadigans knieën en zacht streelde diens hand de kop tussen de twee gespitste, wolfachtige oren.


    Cadigan zei iets tegen het meisje. Meteen gromde Barney. Hij lichtte zijn kop op en zijn ogen schitterden groen, toen hij naar Lou keek.


    ‘Je hebt hem getemd,’ fluisterde Lou, toen Cadigan zijn hand op Barney's kop legde en weer op zijn knieën trok.


    ‘Getemd ?’ echode Cadigan. ‘Getemd ? Nee, dat is niet juist. Ik geloof niet, dat hij ooit getemd kan worden. Hem temmen zou hetzelfde zijn als hem breken. Hij is geen paard, weet je ? Hij zal nooit een onderdanige dienaar worden, maar wel een betrouwbare vriend.’


    Lou dacht lange tijd na.


    ‘Van die kant heb ik het nog nooit bekeken,’ bekende ze tenslotte. ‘Je weet veel over paarden en honden en zo, niet ?’


    Hij schudde zijn hoofd. Zijn stem klonk zacht, doch overtuigend, toen hij antwoordde:


    ‘Nee, miss Morris. Maar ik ken ze beter en houd meer van ze dan van mensen.’


    ‘O, werkelijk ?’ vroeg ze. ‘Waarom ?’


    ‘Omdat ze trouwer zijn,’ verklaarde Cadigan. Ze dacht aan Barney, die twee uur geleden op zijn buik door het stof gekropen was en er zichtbaar naar verlangd had zijn tanden in de hals van de vreemdeling te begraven. Trouwer ? Dat was natuurlijk een grap, maar toen ze haar lippen in een glimlach plooide, voelde ze eensklaps dat dit een man was, die nog nooit grapjes verkocht had.


    ‘Zal hij je gehoorzamen ?’ vroeg ze veel later.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Cadigan. ‘We hebben nog maar net kennis gemaakt.’


    ‘Zou hij je volgen ?’


    Cadigan stond op, Barney stond eveneens op en begon in een kring om de man heen te lopen, tot hij weer ging zitten. Onmiddellijk liet Barney zich op zijn buik vallen en legde zijn kop zelf in Cadigans schoot. Het meisje, dat er aan gewend geworden was de hond in een wild beest te zien veranderen, telkens als er mensen in de buurt kwamen, meende een mirakel mee te maken.


    O, hoe heerlijk moest het zijn zo'n monster met een gebaar van de hand te kunnen bedwingen ! Niet omdat dit gebaar bevelend was, maar omdat het vriendschappelijk was !


    ‘Louise !’ brulde opeens een zware stem uit de richting van het huis.


    ‘Ik kom !’ riep Louise en sprong snel op. ‘Dat is mijn vader en nu moet ik gaan. Je blijft toch in de buurt, niet ? Kom je me morgen goedendag zeggen ?’


    ‘Wens je, dat ik dat zou doen ?’ vroeg Cadigan met zijn hart op zijn tong.


    ‘Natuurlijk !Ik wil Barney toch terugzien ? Morgen zul je alles met hem kunnen doen, wat je wilt !’


    Cadigan kon niet spreken. Zijn keel was dicht geschroefd door een ontroering, die heel diep uit hem opsteeg.


    ‘Ik zal komen... morgen,’ stamelde hij bijna onhoorbaar.


    ‘Met Barney ?’


    ‘Ja, ja.’


    Waarom legde ze daar zo'n sterke nadruk op ? ‘Ik geloof, dat ik je sympathiek zal gaan vinden,’ zei Louise een beetje roekeloos en glimlachte schaamteloos, toen ze zag welke schok deze woorden de man gaven. Doch sommige ontroeringen hebben een grote kracht en kunnen zich mededelen aan derden. De vreugde van Cadigan was zo groot, dat er een soort van elektrische stroom op Lou oversprong en ze rilde onmerkbaar in de duisternis.


    ‘Weet je,’ zei Cadigan zacht, ‘ik geloof, dat ik gelukkig zou kunnen worden - in de buurt van Gorman.’ Zo slikte haar glimlach weg. Per slot van rekening was deze jongen te eenvoudig om echt te zijn !


    ‘Louise !’ brulde de oude Morris door de avond. ‘Kom je onmiddellijk of moet ik je komen halen, jongedame?


    Verstandige meisjes weten wat het betekent als ze door hun vader ‘jongedame’ genoemd worden.


    ‘O,’ zei Lou, ‘er dreigt gevaar. Tot morgen - o, ik weet nog niet eens hoe je heet!’


    Haar vader greep haar bij de schouder, toen ze snel naderbij kwam. Hij hield haar vast, terwijl hij haar naar binnen duwde en schudde haar telkens door elkaar. Ze had nog nooit gezien, dat hij zo woedend was. Ze bereikten de woonkamer, waar het hele gezin verenigd was en Lou werd begroet door een beslist duivelse en triomfantelijke grijns van haar broer, Rickie. Ze zaten elkaar altijd in het haar, die twee, maar hadden elkaar voor geen geld van de wereld willen missen. Hij had er echter beter aan gedaan zijn vreugde niet zo duidelijk te laten blijken, want nu kreeg hij de volle lading.


    ‘Jij grijnst, hé ?’ brulde mister Morris, terwijl de spits van zijn neus van woede trilde. ‘Jij grijnst, hé ? Jij, jonge hyena ! Heb je dan geen fatsoen ? Heb je dan geen hart en geen moed in je luie body ? Laat jij je zuster maar rondlopen met de eerste de beste Tom, Dick of Harry, die zijn neus in de buurt laat zien ?’


    ‘Vader,’ zei de jongen, die op zijn tanden beet, ‘ik vrees, dat je genoeg gezegd hebt. Het is niet nodig, dat je er me twee keer van langs geeft voor hetzelfde vergrijp.’


    Hij sprong naar de muur en greep zijn patroongordel en zijn revolver. Hij zou recht naar buiten gestormd zijn, als zijn vader hem niet staande gehouden had.


    ‘Hé ! Rickie ! Jij jeugdige dwaas ! Blijf hier ! Wil jij zelfmoord plegen ? Denk je, dat je er beter uit zult zien in je zondagse pak in een doodkist met bloemetjes rond ? Dat denk ik niet ! Ik heb je voor andere dingen nodig.’


    ‘Denk je, dat ik bang ben voor die kerel, omdat hij hondjes kan temmen ? Ik geloof, dat ik een beetje moediger ben dan je denkt, vader.’


    Een verachtelijke grijns plooide de lippen van mister Morris.


    ‘Ik hoor het al,’ zei hij. ‘Jij weet natuurlijk alles wat er over hem geweten is, hé ? Jij weet natuurlijk precies wat voor een man hij is en wat voor een vechter hij is ?.’


    ‘Dat beweerde ik niet,’ zei Richard, ‘ik zei alleen maar, dat ik niet bang voor hem ben. Te oordelen naar zijn revolvers moet hij geen al te beste schutter zijn. Ze waren zo oud als de straat. Ik had ze in mijn handen !’


    ‘Dan heb je een paar revolvers in je handen gehad, waarmee meer mensen neergeschoten zijn dan jij je kunt voorstellen !’


    ‘Is hij een - revolverheid ?’


    ‘Ik heb gehoord, dat hij de revolvers draagt van Oom Joe Loftus !’


    ‘Alle duivels ! Stal hij ze dan van Oom Joe ?’


    ‘Rickie, het wordt tijd, dat jij je leert bedwingen en de mensen uit laat spreken. Hij draagt de revolvers van Oom Joe Loftus, maar hij kreeg ze !’


    ‘Gaf Oom Joe zijn wapens weg ?’ vroeg de jongen verbaasd.


    ‘Je wilt natuurlijk weten waarom ?’


    ‘Ja, dat zou ik wel eens willen weten.’


    ‘De ouwe Henks was een week geleden in de bergen, ontmoette Oom Joe Loftus en hoorde het verhaal uit diens eigen mond. Die jonge man ging naar Oom Joe en vroeg hem beleefd hem te leren schieten. Hij bleef er vier maanden en incasseerde heel die tijd de verwijten en verwensingen van de ouwe, maar toen hij wegging kreeg hij de revolvers van Oom Joe. En waarom ? Omdat Oom Joe van oordeel was, dat de jongen beter kon schieten, dan hij ooit gekund had ! Dat is een feit!’


    ‘Loftus is nu een oude kerel.’


    ‘Maar hij is nog vergif, jongeman. Geloof me, Oom Joes worden tegenwoordig niet meer gemaakt. Die tijd is voorbij. De mensen hebben het te druk met hun massa-produktie om nog veel aandacht te besteden aan de kwaliteit.’ Eensklaps schudde hij Lou weer door elkaar. ‘Begrijp je nu, wat je gedaan hebt ?’


    ‘Ik ben buiten geweest en heb met een van de minzaamste jongens gepraat, die ik ooit heb leren kennen,’ antwoordde Lou uitdagend.


    Haar vader deinsde achteruit, vouwde zijn armen voor de borst en keek haar grimmig aan.


    ‘Je bent een verstandig kind, niet ? Je bent een gewiekst kind en jij kunt dwars door de mensen heen kijken, niet ?’ vroeg hij ironisch.


    ‘Dat heb je me nooit horen zeggen, vader,’ zei Lou schouderophalend, daar ze zich nooit veel van de verwijten van haar vader aantrok, ‘maar ik blijf er bij, dat hij heel kalm was en - en heel lief praatte. Net als een kleine jongen !’


    Haar vader gooide zijn armen in de hoogte. ‘Dat Rickie zijn hele leven een stommeling zou blijven,’ riep hij wanhopig, ‘heb ik altijd geweten, maar dat jij je om de tuin hebt laten leiden, Lou, dat is te veel; dat breekt mijn hart!’


    Mevrouw Morris liet zich in een stoel vallen, omdat haar trillende knieën haar gewicht niet langer konden dragen en kreunde :


    ‘Vader, ik houd het niet meer uit! Vertel ons liever meteen wat voor een duivel hij is !’


    ‘Hij ?’ echode mister Morris, terwijl hij over zijn kin streek. ‘Wil je meer weten over de minzaamste van de jonge mannen, die Lou ooit heeft leren kennen ? Die jonge man is de gevaarlijkste en meest vechtlustige moordenaar, die ooit in Gorman geweest is. Horen jullie dat ? Het gevaar betekent niets voor hem. Niets, zeg ik ! Hij leeft van gevaar. Het is boter en brood voor hem. Misschien gaat jullie een lichtje op als ik jullie verraad hoe hij heet. Hij is Cadigan !’


    ‘Cadigan !’ riep Rickie en werd een beetje wit om zijn neus, toen hij neerkeek op de revolver, die hij nog steeds in de hand had.


    ‘Wat heeft dat er mee te maken ?’ vroeg Louise.


    ‘Weet jij dan helemaal niets ?’ kreunde haar vader. ‘Weet je dan niet eens wie Cadigan is ?’


    ‘Nee.’


    ‘Mag ik hopen, dat je de naam van Bill Lancaster toevallig al eens gehoord hebt ?’


    ‘Natuurlijk. Iedereen kent Bill Lancaster, de sterkste, snelste, meest trefzekere schutter van...’


    ‘Verleden tijd, mijn beste, verleden tijd, want Cadigan is de man, die Bill Lancaster de nederlaag toediende !’


    Dat was een schok voor het meisje. Ze had verwacht, dat de woede van haar vader, zoals altijd, even snel weer zou verdwijnen als ze opgekomen was, maar ditmaal had hij een reden om woedend te zijn !


    Een zo goede reden, dat Lou het eensklaps niet meer uithield in de kamer en naar haar eigen kamer vluchtte.


    Doch ook op haar kamer kon ze de rust nog niet vinden en ze ging naar haar vriendin, Sylvia Bender, om deze in vertrouwen te nemen en raad te vragen.


    Omstreeks dezelfde tijd keerde Duds Malone naar het hotel terug. Hij was zeer ernstig gestemd. Hij ging de trappen op zonder iemand te groeten en ging recht naar de kamer, waar Bill Lancaster en Ches Morgan zaten te kaarten, terwijl Sam Boswick in de hoek op een divan lag. Hij had een tijdschrift in de hand en deed alsof hij naar de plaatjes keek, maar dat was slechts een pose. Hij lag na te denken, wat bewezen werd door het feit, dat hij met zijn varkensoogjes strak naar de zoldering lag te staren.


    Duds Malone liep naar de kachel, gooide er een paar houtblokken op en toen het hout loeiend begon te branden, nam hij een stoel en ging heel dicht bij de kachel zitten, alsof hij verkleumd was.


    ‘Hé,’ riep Ches Morgan uit. ‘Dit is geen oven en wij zijn geen brood, dat gebakken moet worden, Duds.’


    ‘Loop naar de hel !’ zei Duds snauwerig. ‘Ik ben door en door verkleumd.’


    ‘Een gevolg van je jacht op onze vriend Cadigan ?’ vroeg Ches spottend.


    Bill Lancaster zei niets, maar in zijn ogen lag een hoopvolle glans. Was Duds er in geslaagd Cadigan uit de weg te ruimen ?


    ‘Misschien,’ zei Duds. ‘Misschien heb ik zo goed op hem gejaagd, dat hij ons niet meer lastig zal vallen.’


    ‘En misschien ook niet ?’ vroeg Sam Boswick.


    ‘Nee - misschien ook niet,’ bekende Duds met een zucht. ‘Ik zocht hem op en bekeek hem eens goed.’


    ‘Dat is erg goedkoop,’ meende Sam bitter.


    ‘Houd je bek, varkenskop !’ snauwde Duds.


    ‘Jij, smerige, laaghartige rat!’ gromde Sam Boswick, verrast door deze aanval van zijn vriend.


    Duds gromde als een terriër, die aangevallen wordt. ‘Varkenskop !’ schreeuwde hij schril. ‘Jij, vette ton ! Jij, blaaskop ! Jij, schele, waardeloze kindermartelaar ! Jij, moddereter met scharnieren ! Vraag om permissie als je tegen een man wilt praten of ik pluk je hart met mijn blote handen uit je karkas !’


    Zijn woede was als een vuurspuwende berg en zonder twijfel zouden de kogels door de kamer gaan vliegen. Want Sam Boswick was verstandig genoeg om te begrijpen, dat Duds' woede een nadelige invloed zou hebben op zijn snelheid - misschien genoeg invloed om Sam een kans te geven ?


    Maar op dat ogenblik kwam Bill Lancaster tussenbeide. Het kookte en borrelde in hem, omdat hij de hoop, dat Cadigan door een ander uitgeschakeld zou worden, steeds meer voelde verdwijnen. Dat was geen prettig vooruitzicht en hij wilde zijn gramschap uitwerken.


    ‘Dat is genoeg,’ zei hij autoritair. ‘Jullie hebben heiden je bek open gedaan, maar nu luisteren jullie alle twee - naar mij. De eerste, die naar zijn wapens grijpt, krijgt een kogel van mij. Is dat goed begrepen?’


    Ze staarden hem beiden met wilde blikken aan, maar er lag iets zo dreigends in zijn blikken, dat ze het er niet op waagden iets te ondernemen. Het had per slot van rekening niet veel nut met zijn hoofd tegen een blinde muur te lopen.


    ‘Wat is er met jou gebeurd, Duds ?’ vroeg Lancaster, toen hij voelde, dat de crisis voorbij was. ‘Je ging om gaatjes te maken in Cadigans anatomie, maar je bent onderweg van gedachten veranderd. Leek je plannetje niet zo zuiver meer, toen je hem van dichtbij gezien had ?’


    Malone had zijn tong gekregen om te gebruiken en redde zijn figuur met een elegante volte face.


    ‘Ik dacht over de gehele geschiedenis na,’ zei hij, ‘en begreep dat we niet fair waren tegenover jou, Bill. iedereen weet, dat jij hem maanden lang gezocht hebt. Nu schijnt het, dat hij jou zoekt. Ik heb gehoord, dat hij zich voorbereid heeft op de ontmoeting. Hij is naar school gegaan, zoals lieve en gehoorzame jongens.’


    ‘Welke duivel is in jou gevaren, Duds ?’


    ‘Hij heeft een overeenkomst gesloten met Oom Joe Loftus en heeft van die ouwe ijzervreter een paar trucjes geleerd.’


    Lancaster schoof zijn stoel achteruit en stond op. Zijn gezicht stond in een grimmige plooi.


    ‘Daar heb jij nooit aan gedacht, hé ?’ grinnikte Malone. ‘Dat zou je stijl goed gedaan hebben, chef.’


    ‘Die dikkop !’ snauwde Lancaster. ‘Wat kan Loftus hem geleerd hebben ? Loftus is een stamelende ouwe gek geworden !’


    ‘Natuurlijk,’ gaf Duds toe, ‘maar toen ze klaar waren achtte Loftus het zijn plicht zijn eigen revolvers aan de jongeman te geven, daar hij een beter schutter was dan hijzelf ooit geweest was.’


    Om te vermijden, dat de anderen zouden zien, dat hij bleek werd als een doek, draaide Lancaster zich om en verliet de kamer. Buiten in de gang bleef hij staan om te overleggen, wat hij moest doen of liever, wat hij kon doen, want zijn hart bonsde tegen zijn ribben en zijn moreel daalde onder het nulpunt. Hij trachtte zich te bedwingen en na te denken. En terwijl hij daar stond hoorde hij Duds tegen de anderen vertellen hoe Cadigan Barney getemd had en hoe het hele verhaal nu al door de toeschouwers verspreid was. Malone gaf het verhaal de nodige schilderachtige toetsen en besloot:


    ‘Er is iets vervloekt aan die Cadigan. Hij is niet zoals andere mensen.’


    Die waarheid kon mister Lancaster onderschrijven, want hij had het ook ondervonden.


    Hij moest Cadigan ontmoeten en wel zo snel mogelijk. Boswick was verpletterd - Malones zenuwen hadden hem in de steek gelaten - Ches interesseerde zich niet voor de zaak - dus moest Lancaster zelf tot de aanval overgaan. Iedereen verwachtte het van hem en hij moest vechten of - zijn reputatie opgeven.


    Hij ging de trappen af, verliet het hotel en trof voor het hotel sheriff Andrews aan. Andrews was een man met het uitzicht van een landloper, maar met het hart van een held. Hij was zo blond, dat men niet eens kon zien, dat zijn haar al grijs aan het worden was. Andrews legde zijn hand op Lancasters schouder en trok hem mee naar een stille hoek. Hij had gehoord met welke bedoelingen Cadigan naar Gorman gekomen was.


    ‘Ik wil weten, wat er gaat gebeuren, ouwe,’ zei hij. ‘Als er hier in de nederzetting revolvergevechten plaats grijpen, wil ik weten, waar ik aan toe ben.’


    ‘Ik ben een vreedzaam man,’ zei Lancaster, ‘maar de jongen zoekt herrie. Dat is alles.’ De sheriff glimlachte.


    ‘Misschien is dat zo, maar misschien ook niet. Ben je van plan hem op te zoeken of hem af te wachten ?’


    ‘Ik zoek nooit herrie,’ verklaarde Lancaster. De sheriff glimlachte weer, want hij begreep, dat dit gevecht niet helemaal naar de smaak van de beruchte revolverheld was. Lancaster had, naar hij zelf had verklaard het spoor van deze jongeman gedurende verschillende maanden gezocht en nu hij hem binnen zijn bereik had, scheen hij er niet op uit te zijn om hem te ontmoeten ? Dat gaf te denken.


    Lancaster voelde, dat hij op gladde grond was en veranderde snel van onderwerp.


    ‘Hoe staat het met het onderzoek in verband met de beroving van de P. & S.O.- trein, sheriff ?’ vroeg hij. ‘Ik heb voor het ogenblik niets om handen. Als je hulp nodig hebt, kun je een paar dagen van mijn tijd lenen.’ ‘Daar zou ik prijs op stellen, Bill,’ zei de sheriff, mar hij zei het na een duidelijk merkbare aarzeling.


    ‘Meestal,’ vervolgde Bill Lancaster, ‘stel ik niet veel belang in de wet, maar - als men begint met treinen te beroven, is het tijd, dat er iets gedaan wordt. Een kerel overvallen of een winkel leegroven, dat kan er nog mee door, maar - treinen beroven gaat een beetje te ver.’


    ‘Dat is zo,’ zei Andrews en mepte zijn vuist in de palm van zijn andere hand. ‘Dat gaat te ver, maar het zal niet lang duren voor ik de bandieten achter slot en grendel heb. Tussen ons gezegd en gezwegen, Lancaster -  ze zullen zich niet lang verborgen kunnen houden. De eerste de beste, die met briefjes van honderd begint te gooien, krijgt met mij te doen. De buit bestond hoofdzakelijk uit briefjes van honderd, weet je ?’


    Lancaster dacht ingespannen na, maar hij kon zich niet herinneren, dat hij of één van de jongens al een biljet van honderd dollar uitgegeven had. Een dik pak van die biljetten zat in Lancasters zak, maar daar zat het veilig.


    Lancasters gedachten namen een vreemde loop en toen de aandacht van de sheriff door een ander opgeeist werd sloop Lancaster het hotel weer binnen. Hij ging recht naar de deur van Cadigans kamer. Alles was stil binnen en er kwam geen licht onder de reet van de deur. Lancaster opende de deur en trad binnen. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zakken, kreunde bij de gedachte aan de som, die hij op moest offeren. Hij schoof zeven biljetten van honderd dollar onder Cadigans hoofdkussen. Zevenhonderd dollar was een hoop geld, maar ze zouden goed besteed zijn, als hij Cadigan daarmee onschadelijk kon maken.


    Dan sloop hij weer naar buiten en voegde zich bij de sheriff, nadat de ander afscheid genomen had. De sheriff was nog vol van de treinroof.


    ‘Ik heb een spoor, Lancaster,’ zei de sheriff, ‘dat naar Iowa leidt, maar ik heb de indruk, dat de treinroof door jongens uit de buurt gepleegd werd !’


    ‘Hoe kom je op dat idee, sheriff ?’


    ‘Omdat ze spoorloos verdwenen na de feiten. Die kerels kenden de omgeving zo precies als wat en wisten ook nauwkeurig, waar ze naar toe moesten gaan om veilig te blijven. Als ze de omgeving niet zo nauwkeurig gekend hadden, zou er wel een in onze armen gelopen zijn.’


    ‘Tja,’ zei Lancaster, ‘ze hebben zich waarschijnlijk ergens verborgen om te wachten, tot de opwinding een beetje gezakt zal zijn. Geen mens zou het wagen onmiddellijk aan de oppervlakte te komen na zo'n slag.’


    ‘Juist,’ zei de sheriff.


    ‘En toch ?’


    ‘Ja ?’


    ‘Het is al koud genoeg geworden, sheriff, om te veronderstellen, dat we een vroege winter zullen krijgen. Het zou me niet verbazen, als de jongens nu reeds een warm nestje gezocht hadden.’


    ‘Dat kan zijn, maar - dat je dat zegt, heeft een bepaalde bedoeling, nietwaar ? Waar wil je naar toe, Lancaster ?’


    ‘Hè, eigenlijk iets waar ik niet over mag spreken.’


    ‘Luister, Lancaster, als je iets weet...’


    ‘Je zou het een tip kunnen noemen.’


    ‘Van wie ?’


    ‘Dat mag ik niet verraden. Trouwens...’


    Op strenge toon onderbrak de sheriff : ‘Bill, ik moet hier meer over horen.’


    ‘Ik kan het niet zeggen, Jeff. Zie je, de verdachte is geen vriend van mij. Nee, hij is een vijand en de mensen zouden kunnen denken, dat ik hem aangegeven heb om niet tegen hem te moeten vechten.’


    ‘Bij de Almachtige !’ riep de sheriff. ‘Bedoel je Cadigan ?’


    ‘Wordt het al beweerd ?’ vroeg Lancaster wild. ‘Wordt het al gezegd, dat ik niet de moed heb om Cadigan in de ogen te kijken ?’


    ‘Laat die kwestie nu maar even rusten. Heb je een spoor van een bewijs tegen Cadigan ?’


    ‘Ik zeg niets meer. Ik heb hem niet beschuldigd. Als ik hem beschuldig, dan zal het met mijn spuit zijn. Begrepen ?’


    ‘Natuurlijk, maar over die treinoverval moet ik meer weten, Lancaster. Ik kan Cadigan niet arresteren zonder dat ik over één bewijs beschik.’


    ‘Ik zeg niets, sheriff. Mijn tong is gebonden door een belofte. Trouwens - het is maar een gerucht. Misschien zou ik een onschuldig man in moeilijkheden brengen en dat kan ik niet doen, Jeff, zelfs niet voor jou. Ik houd van de manier, waarop jij de wet verdedigt, maar er zijn grenzen, begrijp je ?’ De sheriff snoof.


    ‘Wel, als je niet wilt praten, kan ik je niet dwingen, maar het is niet mooi van je, dat je niets los wilt laten.’De plicht weegt zwaar, sheriff.’


    ‘Eigenaardige opvattingen heb jij van je plichten,’ gromde de sheriff. ‘Zeg me nu eens, wat ik kan doen met een gerucht, dat niet door een bewijs onderstreept wordt ?’


    ‘Ik ben geen gedachtenlezer en ik ben geen politieagent. Ik weet niet, wat jij wel mag en wat je volgens de wet niet mag, maar ik weet wel, dat ik, als ik in jouw schoenen stond, direct een discreet onderzoekje zou instellen. Ik zou Cadigan arresteren en op de rooster leggen. Als je dat soms van plan bent, sheriff, doe het dan vlug. Anders ben ik je voor en ik zal hem niet arresteren, maar doden. Ik heb er genoeg van, dat een hoop dwazen beweren, dat ik bang ben van Cadigan en zal het tegendeel bewijzen. De mensen vergeten te gemakkelijk en schijnen zich niet meer te herinneren, dat ik mijn reputatie niet gestolen heb. Als ik jou was, sheriff, zou ik Cadigan arresteren, hem aan een lijfonderzoek onderwerpen en als dat niets oplevert zijn kamer doorzoeken. Als hij er bij betrokken was, moet hij ergens een deel van de buit hebben, nietwaar ?’


    ‘Natuurlijk,’ zei de sheriff. ‘Dat is logisch, maar waarom zouden we niet met Cadigans kamer beginnen zolang hij uit is ? Als we iets vinden heb ik tenminste een grond om tegen hem op te treden. Dan duw ik hem het bewijs onder zijn neus en er is niets beter geschikt om een bandiet tot bekentenissen te dwingen dan een verrassing. Cadigan ! Die minzame jongen !Wie had dat gedacht ?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Het was middernacht geworden voor Cadigan in de achtertuin van de Morris eindelijk opstond. Hij had slechts een paar happen gegeten, maar hij had geen honger. Het was koud, maar hij scheen ongevoelig te zijn voor de kou. Hij was misschien moe, maar hij liet het niet merken. Want hij was helemaal vervuld van een diepe vreugde en een innige voldoening. Voor het eerst van zijn leven had hij een ander levend wezen bij zich, dat iets voor hem betekende.


    Toen Cadigan zich verhief, stond Barney ook op. Cadigan had geen touw nodig om de hond te leiden. Toen hij door de tuin liep, was de machtige kop van de monsterachtige hond vlak bij zijn heup. Toch hield Cadigan het touw stevig in zijn hand, want hoe kon hij weten wat er zou gebeuren als een andere man in de buurt van Barney kwam ?


    Hij liep met snelle schreden door de hoofdstraat naar het hotel.


    Ze betraden de hal van het hotel en gingen naar boven. Aan het einde van de lange gang bleven ze voor de deur van Cadigans kamer staan. Cadigan ging naar binnen, maar Barney bleef staan, verstijfd van angst en haat, want in die kamer rook hij de geur van vele mannen ! Het raam stond open en de lichte luchtverplaatsing stelde Barney in staat de verschillende stromen van geur te onderscheiden. Een stroom van geur kwam uit de hoek ; een andere van achter het bed en nog een andere van achter een half geopende deur. Maar er waren er nog meer ! De hele kamer scheen gevuld te zijn met mannen en het ergste was, dat die geur van de mannen gemengd was met de scherpe geur van de wapens, die op afstand konden doden.


    Barney dook in elkaar, zette zijn nekharen overeind en gromde.


    ‘Kalm aan, jongen,’ suste Cadigan. ‘Wat is er aan de hand ? Hier gaan we slapen, weet je ?’


    Cadigan deed nog een stap in de duisternis, maar dat was te veel van het goede voor Barney. Hij had willen vluchten, maar scheen het op een of andere manier niet over zijn hart te kunnen krijgen zijn grote vriend in deze gevaarlijke omgeving in de steek te laten. Een woedend gegrom, waarin even veel vrees lag als woede, steeg uit zijn diepe borst op en werd prompt beantwoord door een half dozijn onderdrukte uitroepen in de kamer !


    Ha !


    De meester had het eindelijk begrepen !


    Hij sprong achteruit en greep zijn revolvers en nog terwijl hij sprong spoten zijn wapens vuur en vlam in de richting van de kamer. Het vuur werd uit de kamer beantwoord, maar Cadigan sprong naar links en rende naar de trap. Barney had hem dit reeds voorgedaan en hij was de eerste, die zag, dat hun terugweg afgesneden was.


    De trap, die verlaten geweest was, toen zij naar boven geklommen waren, was nu versperd door twee grote, donkere gestalten, die glimmende revolvers in de hand hielden. Het was donker, maar toch niet zo donker, dat Cadigan de mannen niet kon zien of de mannen Cadigan niet konden herkennen.


    Barney was zo bang als de dood voor die mannen, doch hij had geen keus ! Hij was in de hoek gedreven en het was achter die mannen, dat de vrijheid hem wenkte ! Hij sprong voorwaarts, klaar om te sterven, maar ook klaar om te doden ! Zijn schouder raakte één van de mannen, die met een onderdrukte kreet tegen de muur sloeg. Barney had naar de keel van de tweede man gemikt. Die man draaide zich half om, zodat Barney de keel miste. In de plaats daarvan kreeg hij de schouder van de man tussen zijn tanden en hij beet. Zijn tanden sneden als messen door de jas en het hemd van de man en drongen diep in het vlees van de schouder. De man slaakte een wilde kreet, maar Barney had hem reeds los gelaten en was met één sprong naar buiten verdwenen. Barney voelde meer dan hij zag, dat zijn meester hem op de voet volgde.


    Achter hen weerklonken de geluiden van de achtervolging, doch de duisternis, die de sheriff en zijn mannen geholpen had een hinderlaag te leggen voor Cadigan, keerde zich nu tegen hen. De mannen van de sheriff liepen elkaar in de duisternis in de weg. Het duurde verschillende ogenblikken voor ze de trap vonden en naar beneden duikelden.


    De eerste helft van de groep struikelde over de twee mannen, die onder aan de trap lagen en verhoogde de verwarring met hun gehuil. De anderen, die voelden, dat hun prooi hen zou ontsnappen, schoten een salvo af op Cadigan en de hond, die door de deur verdwenen, maar raakten niets dan lucht en - dat was het laatste wat ze van hun vluchtelingen zagen.


    Het was pas later, dat ze ontdekten, dat ze nog een mooie kans gekregen zouden hebben, als ze de achtervolging onmiddellijk voortgezet hadden, want tot hun grote teleurstelling bleek, dat Cadigan de moed had gehad zijn eigen paard uit de stal te halen en te zadelen alvorens de nederzetting te verlaten.


    Daar hadden ze geen ogenblik rekening mee gehouden en ze verspilden kostbare minuten door elkaar aan te gapen en te vragen :


    ‘Hoe is het mogelijk, dat hij ontsnapte ?’


    De hele nacht vluchtte Cadigan om te ontsnappen aan dat afschuwelijke ! Wat er precies aan de hand was geweest, begreep hij niet, maar het was een feit, dat een grote groep mensen besloten had hem uit de gemeenschap te stoten; net op het ogenblik, dat hij een vrouw ontmoet had - nee, de vrouw! Voor hem was de wereld nu een plaats waar talrijke sluwe, verraderlijke, wilde, wrede, niets- ontziende, gevaarlijke mannen de plak zwaaiden. In die wereld was slechts één vrouw ; een groen eiland in een grijze oceaan ; een glimp van de hemel en het geluk in de lange, donkere winter van zijn bestaan.


    Zonder een gebaande weg te volgen had Cadigan in de richting van de bergen gereden en zich enkel door de Poolster laten leiden. Toen het dag werd bereikte hij in het hart van de bergketen een kleine vallei, die helemaal tussen de hoge pieken verborgen was. Er stond een kleine ranch in het midden van dat kleine koninkrijk. Cadigan, moe, stijf en hongerig, begreep, dat hij daar moest eten en slapen voor hij zijn weg verder kon zetten. Noch hij, noch zijn paard waren in staat verder te rijden, zonder nieuwe krachten op te doen.


    Hij aarzelde een seconde. Nee, besloot hij, het was niet mogelijk, dat het nieuws van de gebeurtenis, die na middernacht te Gorman had plaats gegrepen, nu reeds tot deze eenzame ranch doorgedrongen was. Welke misdaad hij ook op zijn geweten had - en God was zijn getuige, dat hij zich van geen enkele misdaad bewust was ! - deze mensen konden dat nog niet weten !


    Trouwens, de rook die uit de schouw kronkelde, scheen Cadigan een woord van vrede en goede wil.


    Toen hij zijn paard weer in gang zette, dook Barney voor het paard op. Cadigan zag de hond en voor het eerst sinds vele uren dacht hij er weer aan. En het was geen prettige gedachte, want het drong tot hem door, dat hij nu ook een Barney geworden was - een man, die door de andere honden opgejaagd was.


    Toen hij voor de ranch afstapte en op de deur klopte, werd deze geopend door een vrouw met een helder schort aan. Ze staarde hem onderzoekend aan. ‘Ben je een zwerver, jongeman ?’ vroeg ze. ‘Dame,’ zei Cadigan, ‘ik vertrok in de loop van de nacht uit Gorman, doch ik verdwaalde er reed de hele nacht zonder precies te weten, waar ik was. Ik trachtte de weg naar de nederzetting terug te vinden, maar ik slaagde er niet in.’


    ‘Je verdwaalde niet zo erg ver,’ zei de dame. ‘Gorman ligt vlak achter die heuvel !’


    ‘Werkelijk ?’ hijgde Cadigan, verpletterd door dit onaangename nieuws.


    ‘Ja. Je bent er geen vijf mijl vandaan.’ Haar ogen gleden snel over zijn kleren. Die waren van stevige kwaliteit, evenals zijn laarzen en ze besloot, dat ze niet met een vagebond te doen had.


    ‘Breng je paard naar de stal en geef hem een hap eten,’ zei ze, keerde zich om en riep naar binnen : ‘Hé, Tom, kom deze jongen even helpen, wil je ?’ Cadigan verzekerde haar haastig, dat hij het wel zou vinden en bracht zijn paard zelf naar de stal. Hij wenste niet, dat de rancher naar buiten zou komen en Barney zou zien. Maar - waar was Barney ? Hij was verdwenen ! Misschien was hij voor immer verdwenen, nu hij ontdekt had, dat zijn meester steeds weer het gezelschap van andere mensen zocht. Toen Cadigan zijn paard ontzadeld en gevoerd had, kwam hij weer naar buiten. Hij riep zacht. Hij kreeg geen antwoord, doch voelde eensklaps, dat hij niet meer alleen was. Hij draaide zich snel om en daar stond Barney, met zijn voorpoten wijd uit elkaar. Cadigan stak zijn hand uit en Barney gaf er een lik over.


    Cadigan liep naar de ranch, maar Barney wilde hem niet volgen. Cadigan kreeg een stoel in de keuken en babbelde met de meesteres des huizes. Ze vertelde hem over haar verwachtingen in verband met de oogst, terwijl ze deeg klopte, verschillende broodvormen vulde, deze vormen in de oven schoof en de ovendeur met een klap sloot. Ze vertelde over zichzelf en over haar man, terwijl ze het vuur opjoeg en het brood liet bakken.


    Na verloop van tijd verscheen haar echtgenoot, Tom, in de deuropening. Hij zei niets. Hij bleef tegen de deurstijl leunen. Hij was een magere, vermoeide man met een adamsappel, die los in zijn keel scheen te zitten en onophoudend op en neer ging. Ze woonden hier alleen, vertelde de vrouw, kweekten een paar stuks vee en zorgden voor voldoende hooi en haver, om de verschrikkelijk lange winter door te kunnen komen.


    Ze begonnen te eten, in de keuken, daar dit de enige warme plaats van de ranch was.


    Tijdens het ontbijt viel de slag.


    ‘Om hoe laat verliet je Gorman ?’ vroeg de rancher.


    ‘Laat in de avond,’ zei Cadigan schijnbaar onverschillig.


    ‘Dan hoorde je natuurlijk niets meer over die Cadigan, hé ?’


    Cadigan voelde zijn bloed verkillen.


    ‘Wat gebeurde er met hem ? Ik heb zijn naam wel gehoord.’


    ‘Je bent niet de enige. Sinds hij Lancaster met zijn blote handen te lijf ging, kent iedereen hem. Nu is het echter uit gekomen, dat Cadigan een smerige bandiet is. Hij was het, die de P. & S.O.- trein beroofde !’


    Cadigan staarde de rancher aan. Dit was het dus ! Dit was de misdaad, waarvan hij beschuldigd werd.


    ‘Werkelijk ?’ vroeg hij. ‘Is zijn schuld bewezen ?’


    ‘Zonder de minste twijfel. Hij had een deel van het geld, afkomstig van die roofoverval, bij zich en verborg het onder het hoofdkussen in zijn hotelkamer. Wat bewijst, dat hij een grote dwaas is. Een paar jongens, die na middernacht uit Gorman vertrokken en hier een stukje kwamen eten, vertelden het ons. Ze vertelden ons ook, dat Cadigan er in geslaagd is die veemoordenaar van een Barney te temmen. Dat zou dan weer bewijzen, dat hij helemaal geen dwaas is, wel ?’


    ‘Zeg dat wel,’ gaf Cadigan toe.


    De rancher vertelde een paar van de avonturen van Barney, terwijl de vrouw eieren en spek op hun bord schoof. Tenslotte keerden ze op het onderwerp ‘Cadigan’ terug.


    ‘De jongens van Gorman zullen niet rusten voor ze Cadigan te pakken hebben,’ zei de rancher. ‘De spoorwegmaatschappij heeft een zeer hoge beloning uitgeloofd.’


    ‘Wat voor een man is hij ?’ vroeg Cadigan. ‘Ik zou hem niet graag onvoorbereid ontmoeten.’


    ‘Jouw leeftijd en gestalte,’ zei de rancher koel. ‘Geef me nog een slok koffie, Martha.’


    Martha stak haar hand uit naar de koffiepot, keek toevallig even door het raam en slaakte een doordringende gil. Cadigan draaide zijn hoofd bliksemsnel om en zag nog net, dat de kop van Barney verdween. Vermoedelijk was het beest rechtop tegen het raam gaan staan om te kijken of zijn meester er nog was.


    Het had geen nut uitvluchten te verzinnen. De man en de vrouw hadden de waarheid op hetzelfde ogenblik geraden. De rancher sprong op en balde zijn vuisten. De arme Martha dook in haar stoel in elkaar en staarde met grote angstogen naar Cadigan.


    Cadigan voelde al zijn bloed naar zijn hoofd schieten, maar toen dit weer wegtrok, werd hij zo kalm en koel als de dood zelf.


    Tom had zijn verwarring overwonnen en greep naar het moorddadige geweer, dat aan de muur hing. Cadigan schoof één van Oom Joe's Colts uit de holster. De vrouw begon te kreunen.


    ‘Ik zal jullie geen last aandoen,’ zei Cadigan ernstig, ‘maar ik heb behoefte aan rust. Ik heb behoefte aan slaap en mijn paard moet ook een paar uur hebben om op zijn positieven te komen. Wil je me de slaapkamer wijzen, Tom ?’


    Tom en zijn vrouw liepen samen naar de kleine slaapkamer, die nog niet opgeruimd was. Cadigan, revolver in de vuist, volgde hen.


    ‘Als u wilt, kunt u uw huiswerk gaan doen, dame,’ zei Cadigan tegen Martha. ‘Uw man blijft bij mij. Ik zal hem aan een stoel vastbinden en als hij een verkeerde beweging doet, is hij er geweest. Begrijpt u ?’ Martha deinsde achteruit tot tegen de muur. ‘Terwijl ik slaap en terwijl uw man in mijn macht is,’ vervolgde Cadigan, ‘zou u in verleiding gebracht kunnen worden om naar Gorman te gaan en te vertellen, wat er hier gebeurd is. Daar zou ik ernstig over nadenken, als ik u was, want Barney is geen erg vriendelijke hond en het is lang geleden, sinds hij nog iets tussen zijn tanden gehad heeft.’


    Cadigan was er zeker van, dat ze niets zou ondernemen, toen de arme Martha uit de kamer sloop. Ze zou liever een revolver nemen en zichzelf door het hoofd schieten, dan één stap naar buiten te wagen. Hij sloot de deur en gaf de rancher een teken. Diens ogen puilden uit zijn hoofd van angst, toen hij ging zitten en Cadigan hem aan de stoel vastbond. Cadigan ging op het bed liggen en viel onmiddellijk in slaap I


    Hij sliep acht uur aan een stuk en werd slechts wakker, toen de stralen van de middagzon schuin de kamer binnen vielen.


    Cadigan verliet de ranch, ging zijn paard halen en zadelde het. Toen hij er mee klaar was, verscheen Barney om een hoek van de schuur. Zijn buik was niet langer ingetrokken. Er zaten bloedvlekken op zijn witte borst en Cadigan wist, dat Barney zijn tijd goed gebruikt had.


    Ze reden door de kleine vallei en Cadigan zwenkte naar het noorden - weg van Gorman. Hij begreep nog niet hoe het mogelijk was, dat hij gedurende de afgelopen nacht in een kring om Gorman heen gereden was. Toen hij de tweede bergketen overschreden had, zwenkte hij naar het zuiden. Hij koos zoveel mogelijk rotsachtige plekken, waar de hoeven van zijn paard geen indrukken na zouden laten. Hij keerde terug naar een top van de eerste bergketen, van waar hij neer kon kijken op Gorman.


    Hij bleef er tot de avond inviel. Dan reed hij regelrecht naar de ranch van Morris.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Er was één kleinigheid, waarvoor Cadigan geen oplossing kon vinden. Zijn paard kon hij aan de eerste de beste boom vastbinden, als hij te voet verder wilde gaan, maar er was geen touw of riem, die Barney in bedwang zou kunnen houden. In minder dan twee minuten tijd konden de geweldige snijtanden van de wolfshond het sterkste touw of de taaiste riem doorknagen. Hij zou dus gedwongen zijn Barney mee te nemen, maar - daardoor verhoogde het risico van zijn onderneming in ongeziene mate. Een gegrom van Barney was voldoende om een dozijn gewapende mannen uit het niets te voorschijn te toveren. Hij kon enkel hopen, dat de hond zou vechten als een wolf - want wolven, die het menen, vechten in stilte !


    Het ging allemaal veel gemakkelijker dan hij verwacht had. Hij had niets verdachts gezien noch gehoord, toen hij het raam van de eetzaal van de Morris-ranch bereikte en zag, dat de hele familie aan de dis verenigd was.


    Het verbaasde Cadigan eigenlijk niet, dat hij zelf het onderwerp van het gesprek was. Hij kon zich heel goed voorstellen, dat er de hele dag en in alle huizen slechts over één onderwerp gesproken was - Cadigan ! Zijn verschijning, zijn gevecht met Boswick, het temmen van Barney, het ontdekken van zijn schuld in verband met de treinoverval en zijn ontsnapping - dat waren schokken geweest, zoals Gorman er nog niet veel had gehad !


    Harrison Morris, het hoofd van het gezin, begon de conversatie. Hij liet de krant, waarin hij had zitten lezen, zakken en duwde zijn bril op zijn voorhoofd.


    ‘Wel,’ zei hij, ‘vollediger had het niet kunnen zijn. Zelfs jouw koosnaampje staat er in, Rickie. Vervloekt, als die reporters geen gehaaide kerels zijn !Stel je voor, dat het een klein stadje als Newson is, dat zo'n krant hoeft. Ze drukken een extra-nummer in verband met deze zaak en alles staat er in ! Verdraaid, als dat geen prestatie is !’


    ‘Lees het artikel voor, vader,’ zei Richard Morris.


    Harrison Morris liet zijn bril weer op zijn neus zakkon en staarde naar de krant.


    ‘Lees jij het even voor, Lou,’ zei hij. ‘Jij bent veel rapper met je tong dan ik.’


    Lou nam de krant van haar vader aan en haar eerste woorden waren een heftig protest.


    ‘Schurk terroriseert Gorman !’ las ze en riep meteen : ‘Dat is niet waar !’


    ‘Nee ?’ vroeg haar vader. ‘Ga dan maar eens praten met de jongens, die hem wilden arresteren. Die waren geterroriseerd en ik schaam me niet te bekennen, dat ik mijn knieën ook voelde trillen !’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ antwoordde Lou. ‘Misschien terroriseerde hij Gorman, maar - een schurk is hij niet !’


    De anderen hielden hun adem even in en vader Morris brulde :


    ‘Hij heeft jou overdonderd, niet ?’


    ‘Hij is heel wat minzamer dan de meeste leden van mijn gezin,’ protesteerde Louise heftig. ‘En ik lees geen woord meer van die snertkrant. Daar staat geen waar woord in !’


    ‘O nee ?’


    ‘Nee, er staat in, dat hij de hele nederzetting op stelten zette en twee mannen kwetste.’


    ‘Deed hij dat niet ? Noem jij een schedelbreuk en een versplinterde schouder geen kwetsuren ?’


    ‘Dat was Barney's werk !’


    ‘En wie is Barney's meester ?’


    ‘Dat speelt geen enkele rol,’ zei Lou, even onlogisch als alle mooie meisjes. ‘Hij deed het in ieder geval niet !’


    ‘Luister nu eens naar haar !’ zei Rickie. ‘Vervloekt, als ik me niet schaam haar zo te horen kletsen. Die Cadigan maakte een zachte indruk, niet ? Dat is, omdat hij zo verdraaid veel harder is dan de hardste man, die wij ooit leerden kennen. Een schurk is hij en dat is een feit!’


    ‘Goed gesproken, jongen,’ zei vader Morris. ‘Hij is een gevaarlijke schurk en als ze hem te pakken krijgen, zal het een heel stuk veiliger worden in de buurt. Ik beken, dat ik heel wat rustiger zal slapen, als hij aan een touwtje bengelt.’


    ‘O, dat zal niet lang duren. De sheriff heeft Lancasters eed afgenomen als afgevaardigde.’


    ‘Nee !’


    ‘Toch! Lancaster is al aan het werk gegaan en heeft zijn strijdkrachten opgetrommeld. Hij heeft een paar vrienden, die weten wat vechten is. Boswick en Duds Malone kennen het klappen van de zweep. En er is ook nog een zekere Ches Morgan, een rustige, ouwe kerel, die niet zo rustig is, als hij schijnt. Die vier mannen zullen elk een groep aanvoeren, die morgen vroeg op stap gaan. Ze gaan samen naar de ranch, Waar Cadigan die oude vrouw en haar man trachtte te vermoorden om zijn spoor op te pikken.’


    ‘Wat een gemene leugens !’ schreeuwde Lou hartstochtelijk. ‘Ik ben er zeker van, dat hij geen enkele moordpoging deed ! Daar is hij te lief en te zachtzinnig voor !’


    Cadigan voelde het bloed naar zijn wangen stijgen en zegende Lou voor haar prijzende woorden. Louise Morris stond op.


    ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. ‘Ik heb er genoeg van te horen wat de mensen denken. Het interesseert me alleen maar wat ze weten !’


    ‘Jij denkt, dat die Cadigan een held is, niet ?’


    ‘Inderdaad !’


    ‘Hij had natuurlijk niets te maken met die treinoverval ?’


    ‘Veronderstel, dat hij er wel iets mee te maken had. Wat dan nog ?’


    ‘O,’ hoonde Rickie, ‘dat is natuurlijk een kleinigheid, die geen enkele rol speelt.’


    Vol verontwaardiging vroeg Lou: ‘Hoe weet jij, dat hij schuldig is aan de treinroof ?’


    ‘Ze vonden het geld in zijn bed !’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ riep Lou. ‘Ik ga er prat op, dat ik een man herken - als ik er een zie !’ Ze liep naar de deur en keek over haar schouder naar haar broer om een laatste pijl af te vuren. ‘Jij zou de meest trotse jongeman van de wereld zijn, Rickie, als je ook maar de helft gedaan had van wat Cadigan gedaan heeft!’


    Rickie vloog op, rood van woede. ‘Hij ? Die bandiet ? Ik - ik - ik zal zijn spoor oppikken en hem bij zijn nekvel naar de nor slepen !’


    Louise luisterde niet meer, doch klapte de deur met een smak achter zich dicht.


    ‘Ik zal zijn spoor oppikken !’ schreeuwde Rickie. ‘Ik zal zijn huid mee naar Gorman brengen !’


    ‘Ga zitten, Rickie,’ zei mevrouw Morris zacht. ‘Laat je niet in de war brengen door Lou. Ze meende het niet, zoals ze het zei!’


    Cadigan wachtte niet langer, want hij zag het licht in een hoekkamer aanflitsen. Hij liep er op toe en toen Louise haar raam opende om de blinden te sluiten, zag ze de twee schaduwen - één van een man en één van een reusachtige wolfshond. Ze hield haar adem hoorbaar in en liet zich dan op haar knieën vallen, zodat haar gezichtje op dezelfde hoogte kwam als Cadigans hoofd.


    ‘Cadigan!’ kreunde ze. ‘Ben je dan toch een dwaas ?’


    ‘Ik beloofde je, dat ik zou komen,’ antwoordde hij. ‘En een belofte betekent heel veel voor mij. Weet je niet meer, dat ik beloofde terug te komen om jou te zien ?’


    ‘St!’ fluisterde het meisje. ‘Elke man van de stad loert op je ! Zelfs de kleine jongens hebben hun revolvers schoon gemaakt. Weet je dan niet, dat er een beloning uitgeloofd is ?’


    ‘Dat weet ik. De spoorwegmaatschappij heeft...’


    ‘Iedereen is er op uit! Rijke ranchers, cowboy's, houthakkers, mijnwerkers - allen zijn er op uit om het fortuin te verdienen, dat op jouw hoofd gezet is. Ze zullen de jacht niet opgeven voor ze je te pakken hebben, Cadigan, tenzij je het land verlaat!’ Hij antwoordde niet.


    ‘Was je betrokken bij de treinroof, Cadigan ?’ vroeg ze gretig.


    ‘Nee ! Nog nooit van mijn leven heb ik aan een treinroof deelgenomen. Vandaag deed ik voor het eerst iets, dat niet wettelijk is. Ik bedreigde een oude rancher en zijn vrouw, omdat ik wilde eten en slapen. Maar - het waren de omstandigheden, die me er toe dwongen.’


    ‘Ze zeggen, dat je de oude wilde vermoorden. Is dat waar ?’


    ‘Vertelde hij dat zelf ?’


    ‘Hij zei, dat je op hem schoot, toen je weg reed en dat je kogels langs zijn oren floten.’


    ‘Sommige mensen komen als leugenaars op de wereld en anderen leren zo goed liegen, dat ze de waarheid niet meer kunnen spreken,’ zei Cadigan. ‘Vermoedelijk behoort die rancher in de twee categoriën thuis. Wat zou ik gewonnen hebben, als ik hem vermoord had ?’


    ‘Dat beweerde ik ook, maar ze lachten me uit!’ riep Lou zacht. ‘Wat - wat ga je nu doen ?’


    ‘Ik weet niet. In de buurt blijven, denk ik.’


    ‘Doe dat toch niet! Ze zullen je vinden !’


    ‘Ik wil alleen maar in de buurt blijven,’ zei Cadigan zacht, ‘omdat ik dan af en toe naar jou zou kunnen komen. Dat zou me een hart onder de riem steken, begrijp je?’


    ‘Dat mag je niet doen !’ riep Lou. ‘Dat is te gevaarlijk en - en als ze je zouden arresteren, zou ik het mijzelf nooit vergeven ! Maar ik wil je helpen, als ik kan. Ik zal voor voorraden zorgen en - en...’


    Het werd doodstil, toen haar stem weggestorven was. ‘Wat kan ik op dit ogenblik voor je doen ?’ vroeg Lou tenslotte. ‘Arme jongen, er zijn er niet veel, waar je nu op kunt rekenen.’


    ‘Het is Lancaster,’ zei Cadigan op harde toon. ‘Het is Lancaster, die hier achter zit. Hij heeft me in moeilijkheden gebracht, omdat hij bang is me in een eerlijk gevecht te ontmoeten, maar - vroeg of laat komen we elkaar nog wel eens tegen.’


    ‘Wat heb je het dringendst nodig, Cadigan ?’


    ‘Niets, maar - eh - zou je je hoofd een beetje naar rechts willen draaien, zodat het licht op je gezichtje valt ?’


    Het bloed schoot naar Lou's wangen, maar onbewust gehoorzaamde ze aan zijn verzoek. Cadigan kwam dichter op het raam toe. Lou bleef doodstil zitten, terwijl de zachte bries over haar verhitte slapen streek en met haar krullen speelde.


    Lou kreeg de indruk, dat de man, die met hongerige blikken naar haar keek, de verpersoonlijking was van alles wat goed en eerlijk en lief was.


    ‘Al wat je kunt doen,’ zei Cadigan, ‘is me toe te staan morgen terug te komen. Mag ik ?’


    ‘Ze zullen je vangen, Cadigan.’


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij rustig. ‘Trouwens - de volgende keer heb ik je misschien iets te zeggen. Ik heb je nu al iets te zeggen, maar ik kan de passende woorden niet vinden. Ik zal er over nadenken en misschien vind ik de woorden om je duidelijk te maken welke gevoelens in mijn hart leven. Begrijp je ?’


    Barney gromde eensklaps zacht. Hij richtte zich op, zette zijn voorpoten op de vensterbank en liet zijn rode tong uit zijn bek hangen. Hij was een indrukwekkende beangstigende verschijning.


    ‘Hij is een tikje jaloers,’ zei Cadigan en sloeg zijn arm om de hals van het beest.


    ‘Hij bemint je,’ zei het meisje. ‘St!’


    Stemmen passeerden voorbij het huis. ‘Je moet gaan,’ zei Lou dringend.


    ‘Mag ik terugkomen ?’


    ‘Nee, nee - hè - ja, als je wilt.’


    ‘Morgenavond ?’


    ‘Niet zo snel. Ze zullen een hinderlaag leggen - eh - ik zal er zijn, Cadigan.’


    ‘Goede nacht.’


    ‘Goede nacht, Cadigan.’


    Ze keek hem na en het viel haar op, dat hij achterom bleef kijken, tot hij door de duisternis opgeslokt werd. Dan sprong ze op. Ze rende naar de spiegel en zag, dat haar ogen groot waren van opwinding - en van vrees !


    ‘Hij bemint me !’ hijgde Lou. Dan begon ze te lachen en herhaalde : ‘Hij bemint me - die arme kerel !’


    Waarom ze hem beklaagde, had ze zelf niet kunnen zeggen. Toen ze zich uitkleedde, begon ze een liedje te neuriën, maar - zo zacht, dat niemand het kon horen. Ze bleef lange tijd wakker liggen en toen ze in slaap viel, droomde ze, dat Cadigan een kring van honderd gevaren doorbrak om naar haar raam te komen !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Diezelfde avond gingen Boswick en de anderen uit elkaar. Hij begon weer te zeuren over de verdeling van de buit, met het resultaat, dat de drie anderen aan één zijde stonden en Boswick alleen aan de andere.


    Het was Lancaster die een einde maakte aan de heftige woordenwisseling.


    ‘Elk op zijn beurt is niets te veel,’ zei hij. ‘Ditmaal heb jij een extra deel van het werk op je schouders genomen, maar een volgende maal zal een ander het doen. Tenslotte blijft de balans in evenwicht, tenzij jij er op staat, Boswick, je als een gemeen varken te gedragen !’


    Boswick werd rood van woede.


    ‘Ik moet het uitzweten, hé,’ riep hij, ‘dat jij een deel van je geld in Cadigans kamer verborg om hem in beschuldiging te stellen !’


    Lancaster sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Jij, stamelende dwaas,’ zei hij, ‘deed ik dat niet evenveel om jullie dan om mezelf ?’


    ‘Zeker,’ zei Ches Morgan, ‘dat was een sluwe zet!’


    ‘Jij hebt een deel van jouw geld weggegooid,’ hield Boswick vol, ‘en daarom wil je niet toegeven, dat ik ditmaal recht heb op een groter procent. En - als jullie mij niet willen geven waar ik recht op heb, dan kunnen jullie het in de toekomst alleen opknappen. Ik ga mijn eigen weg. Vaarwel, heren !’


    Hij maakte zijn zadelrol in orde en vertrok zonder er nog een woord aan toe te voegen, maar hij zwoer bij zichzelf, dat hij middelen zou zoeken om deze kerels een lik uit de pan te geven. Hij was bedrogen en hij zou zich geen rust gunnen voor hij wraak genomen had.


    Zijn gezicht stond somber, maar in zijn hart zag het er nog somberder uit, toen hij midden in de nacht uit Gorman vertrok.


    Hij klom naar de top van een heuvel, toen hij eensklaps het geluid hoorde van een wagen, die in de vallei, rechts van hem, over een houten brug rolde. Boswick vermoedde onmiddellijk, dat het de postkoets was van Newson, die om de een of andere reden veel vertraging had. De koetsier scheen de achterstand zo snel mogelijk op te willen halen, want hij joeg zijn paarden op met vloeken en verwensingen, die tot Boswicks oren doordrongen.


    Onmiddellijk nam Boswick zich voor de koets te overvallen. Hij had geen geld nodig. Het deel van de buit van de treinoverval, dat hij gekregen had, was een beduidend grotere som, dan hij ooit voorheen in zijn portefeuille had gehad. En toch wilde hij de postkoets beroven, alleen maar, omdat hij onrechtvaardig behandeld was en een klein avontuurtje zijn gedachten zou verstrooien.


    Hij dreef zijn vermoeide paard achter een paar struiken, die aan de kant van de weg groeiden. Hij haalde een bandanna uit zijn zak en bond deze voor zijn gezicht, zodat enkel zijn ogen zichtbaar bleven. Voor alle zekerheid trok hij de rand van zijn sombrero zo ver mogelijk naar beneden, zodat men zelfs zijn ogen niet zou kunnen herkennen. Zijn kleding was de kleding van alle cowboy's en zou hem niet verraden. Zijn mustang was een doodgewoon beest, zoals er honderden in de buurt waren en dat kon ook niemand een houvast geven in verband met zijn identiteit.


    Toen hij klaar was met zijn voorbereidingen, kreeg hij de hulp van de natuur. De wind, die uit het zuidwesten gewaaid had, zwenkte scherp naar het oosten en joeg de donkere regenwolken in een ommezientje weg. De maan goot haar licht vrij over de omgeving.


    Dat beschouwde Sam Boswick als een gunstig voorteken. Hij trok zijn revolver, hield zijn paard met zijn knieën in bedwang en wachtte op de postkoets.


    Deze kwam weldra in het gezicht. De voorste paarden liepen met hoog opgeheven kop, maar de andere hielden hun kop ver gebogen, alsof ze er genoeg van hadden. Dat verried Boswick, dat het team niet fris genoeg meer was om te vluchten. Hij gaf zijn paard een toets met de sporen, sprong midden op de weg en de voorste paarden van de koets bleven met een ruk staan.


    De koetsier klapte met zijn zweep, begon te vloeken en wilde de paarden met zijn zweep te lijf gaan. Doch de zweep kwam niet neer, want Sam Boswick loste een waarschuwend schot, dat rakelings langs de oren van de koetsier floot.


    ‘De volgende kogel gaat dwars door je kop,’ zei Boswick, ‘als je tegenstand biedt en niet onmiddellijk het nodige doet om die hysterische gekkin te doen zwijgen !’


    De hysterische gekkin was een jonge vrouw, die haar hoofd naar buiten gestoken had, de gemaskerde bandiet had gezien en aan het gillen was geslagen.


    ‘Zeg haar, dat ze zwijgt,’ herhaalde Sammy, ‘of ik schiet een kogel door haar strot. Als ik aan het werk ben kan ik geen muziek verdragen.’


    ‘In 's hemelsnaam, dame,’ zei de koetsier, ‘houd op met balken ! Anders zijn we er allemaal geweest!’


    Dat was niet erg ridderlijk, maar koetsiers van postkoetsen zijn over 't algemeen te hard om ridderlijk te zijn. De koetsier zat al dertig jaar op de bok. Hij had reumatiek gekregen en een rijke woordenschat, maar hij hield nog genoeg van het leven om het niet roekeloos om het spel te zetten. Het was de twaalfde of dertiende keer, dat hij overvallen was en hij nam de hele kwestie filosofisch op.


    Het balken stopte abrupt. De dame was vermoedelijk tot in het diepst van haar ziel gekrenkt en de tranen, die nu over haar wangen rolden, waren tranen van machteloze woede.


    ‘Ik heb nog nooit zo'n brutaliteit meegemaakt!’ riep ze.


    ‘Het kan nog brutaler, als je weer begint te blèren, kindje,’ zei Boswick. ‘Kom even van de bok, koetsier. Snel, want ik ben al te laat voor het eten !’


    De koetsier stak zijn linkerhand hoog in de hoogte, terwijl hij zijn rechter nodig had om van de bok te klimmen.


    ‘Rechter jaszak,’ zei hij zuur. ‘Daar vind je drie dollar. In mijn rechter achterzak zit een mes met één blad. In mijn broekzak heb ik een zakdoek en een halve rol Starpruimtabak. Dat is alles, maar je kunt het hebben, als je wilt.’


    ‘Je bent een koele,’ grijnsde Boswick goedkeurend. ‘Maar vergis ik me heel erg met de veronderstelling, dat je een horloge hebt ?’


    ‘O ja, ik heb een horloge, maar dat is geen twee dollar waard.’


    ‘Waar is de post ?’ vroeg Boswick. ‘Ik heb niets. Nog geen verjaardagskaartje !’ ‘Dan heb ik pech. Blijf rustig, ouwe jongen. Je kunt de indruk krijgen, dat ik niet meer op je let, maar ik heb ogen in mijn achterhoofd.’


    ‘Daar zit je sombrero over,’ grinnikte de koetsier, ‘maar ik ben te vaak overvallen om niet te weten hoe het hoort, zoon.’


    ‘Hó, passagiers, kom er uit!’ riep Sam bars. ‘Direct, want ik heb niet veel geduld. Spring er uit en houd jullie handjes netjes in de hoogte. Vooruit!’


    Er waren slechts vier reizigers : de eigenaar van een handelsonderneming; twee cowboy's die hun baantje hadden laten staan om als houthakker te gaan werken en het vrouwtje, dat zo geweldig kon ‘balken’.


    Boswick keek eerst in de postkoets. Hij wist, dat het de gewoonte was van reizigers hun portefeuille onder de banken te gooien, als ze door de rovers verzocht werden uit te stappen. Hij vond de vier portefeuilles zonder moeite.


    Hij kneep er even in en voelde direct, dat hun inhoud niet de moeite waard was - met uitzondering dan van de portefeuille van de eigenaar van de handelsonderneming. Boswick gooide drie van de portefeuilles terug op de banken, maar de vierde hield hij voor zich. Hij onderwierp de zakken van de reizigers aan een snel onderzoek. Hij vond één gouden en twee zilveren horloges, een handvol geld, een stevig jachtmes en een armband van het meisje.


    Toen hij de armband met een ruw gebaar van haar arm schoof, riep het kind :


    ‘Dat is het enige souvenir van mijn moeder! O, mijnheer de bandiet, geef het terug ! Mijn moeder heeft er een jaar voor gespaard en het is alles, wat ze me naliet !’


    De bandiet keek vluchtig naar de anderen. Hij had niets te vrezen. De koetsier had het goede voorbeeld gegeven en de andere mannen volgden het nauwgezet. Daarom kon hij een beetje aandacht besteden aan het meisje. Ze was jong en in het licht van de maan niet onaantrekkelijk. Boswick schoof zijn hand onder haar kin en hief haar hoofd in de hoogte. Ze knipperde met haar ogen.


    ‘Zeg me eens eerlijk, liefje,’ vroeg hij, ‘wat je voor dit dingetje betaald hebt ?’


    ‘Drieëntwintig en een halve dollar!’ kreunde het meisje.


    ‘Jij - of je moeder ?’


    ‘Ik, maar ik moest er lang voor sparen !’


    ‘Je bent beduveld,’ zei Boswick. ‘Dit ding is gedoubleerd en is nog geen vijftig cent waard. Hier heb je het terug.’


    Hij liet het in de halsopening van haar japon vallen. Dat was het soort van grapjes, waar Sammy van hield.


    Dan bukte hij zich en kuste haar rode lippen.


    Het meisje hief haar hand op, maar Sam stapte glimlachend achteruit.


    ‘Laat me weten, waar je woont. Dan kom ik je wel eens bezoeken,’ beloofde hij.


    Het meisje viste haar armband uit haar japon.


    ‘Jij, bandiet!’ siste ze. ‘Wie ben je, dat je het waagt...’


    Sam Boswick sprong op zijn paard.


    ‘Ik ben Cadigan,’ zei hij, terwijl hij zijn paard de sporen gaf en voor de anderen van hun verbazing bekomen waren, was hij achter een bocht uit het gezicht verdwenen.


    Hij werd niet achtervolgd. De naam Cadigan had de anderen tot nadenken gestemd en de eigenaar van de handelsonderneming drukte de algemene gedachten uit, toen hij zei :


    ‘We mogen ons gelukkig achten, dat we het er levend af gebracht hebben !’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Sylvia Bender ging de volgende morgen naar Lou Morris om haar het verhaal te vertellen. Toen zij het gehoord had, hadden reeds een massa mensen er iets bijgemaakt en zij maakte er zelf ook nog wat bij, vooral in verband met de scène tussen de rover en Florence Curry, die haar armband van hem teruggekregen had. Terwijl Lou luisterde, verscheen een doffe glans in haar ogen.


    ‘Dat is nu de kerel, die jij zo lief en zachtaardig vond,’ besloot Sylvia. ‘Hij is een vrouwengek, liefste, niets meer. Er zijn nu eenmaal van die mannen, die een rolletje kunnen spelen met een overtuiging, die elke vrouw zand in de ogen strooit.’ Toen ze merkte, dat Lou onder de indruk was, vervolgde ze : ‘Gelukkig maar, dat je hem niet ernstig genomen hebt.’


    ‘Hem ernstig nemen ?’ riep Lou en trachtte te lachen om haar tranen te kunnen weerhouden. ‘Ik - ik veracht hem ! Ik haat hem !’


    Ze zweeg plotseling en wendde haar hoofd in de richting van waaruit een geblaf en gepiep van tientallen honden tot haar doordrong. ‘Wat is dat ?’ vroeg ze.


    ‘Dat zijn de jachthonden van Bill Symond,’ verklaarde Sylvia. ‘Lancaster heeft beroep op hem gedaan om het spoor van Cadigan te vinden.’


    In de geest zag Louise een beeld van een doodvermoeide, uitgehongerde vluchteling, die steeds verder in het nauw gedreven werd door een bende bloedhonden. Ze rilde en toch gaf dit beeld haar een vreemde voldoening.


    ‘Ik hoop, dat ze zijn spoor vinden en hem er bij !’ riep ze. ‘Kuste hij haar werkelijk ?’


    ‘Florence Curry ? Natuurlijk ! Ze zagen het allemaal en hij zei, dat hij haar een bezoekje zou komen brengen. Kun je je zoiets voorstellen, Lou ?’


    Lou beet op haar tanden. O ja, ze kon het zich maar al te goed voorstellen, want hij had haar ook beloofd, dat hij terug zou komen ! Het scheen tot zijn systeem te behoren alle meisjes te beloven, dat hij terug zou komen !


    De honden naderden snel in de richting van de ranch. Lou sprong eensklaps op en liep naar de omheining om de bende te zien passeren. Het was een echt leger van vier dozijn honden, dat even later in het gezicht verscheen ! Helemaal achteraan, vlak voor de poten van Bill Symonds paard, liepen twee bloedhonden ; de hersenen van de bende als het er op aan kwam een spoor te ontcijferen. Vooraan liepen de vechters. Er waren verbasterde Airedales; wolfshonden; ja - er waren zelfs straathonden, die hun plaatsje in deze bende veroverd hadden!


    ‘Ze hebben al bergleeuwen en lobo's opgejaagd met die honden,’ zei Sylvia, toen de bende gepasseerd was. ‘‘Kunnen ze ook mensen opjagen ?’


    ‘Natuurlijk. Ze hebben het al gedaan.’


    ‘Waar ?’


    ‘Bill Symond komt uit het zuiden,’ zei Sylvia en ze behoefde er niets meer aan toe te voegen.


    ‘Ontzettend!’ mompelde Lou. ‘Ik dacht - nee, moge God hem bijstaan ! Als die honden hem vinden, scheuren ze hem aan flarden. Denk je ook niet, Sylvia ?’  ‘Het zijn duivels !’ gaf Sylvia volmondig toe. ‘Ik heb verhaaltjes over ze gehoord, die mijn haar te berge deden rijzen. Wens je nog, dat ze je Cadigan vinden ?’


    ‘Nee ! Nee !’ stamelde Lou. ‘Hoe heb ik dat ooit kunnen wensen, maar de mannen zijn verschrikkelijke leugenaars, Sylvia ! Ze hebben geen begrip van eer en eerlijkheid !’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Sylvia. ‘Als je naar mij geluisterd had, zou je dat al lang ontdekt hebben ! Maar Lou - je weent! Wat ter wereld is er aan de hand ?’


    ‘Sylvia,’ kreunde Lou, ‘ze zullen hem vanavond vangen. Hij heeft geen schijn van kans, want...’


    ‘In godsnaam ! Weet jij iets over hem ?’


    ‘Hij komt hierheen.’


    ‘Hierheen ?’


    ‘Ja - naar mij ! Hij was hier gisteravond en beloofde, dat hij vanavond terug zou komen !’


    ‘Mogen de honden hem dan verscheuren !’ riep Sylvia. ‘Want hij kan nog beter door de honden verscheurd worden, dan gelyncht en - de jongens zullen hem lynchen, als ze het horen. Lou, het is toch niet mogelijk, dat je hem gezien hebt en dat het je bedoeling was hem nog eens te woord te staan ?’


    ‘Ik kon er niet aan doen. Hij was zo lief - zo eenvoudig. Als je er bij geweest was, Sylvia, zou...’


    ‘Lou ! Je geeft om hem !’


    ‘Nee - ik...’


    ‘Ik wou dat hij dood was !’ riep de eerlijke Sylvia. ‘Bedoel je dat hij de indruk verwekte, dat hij je...’


    ‘Hij is niet slecht ! Niemand zal me ervan kunnen overtuigen, dat hij slecht is !’


    ‘De zaak met Florence...’


    ‘O, die hysterische gekkin !’ snauwde Lou. ‘Ze verdient het, dat ze door de mannen voor de gek gehouden wordt!’


    ‘Maar...’ begon Sylvia, doch ze onderbrak zichzelf. Ze was heel sluw, de kleine, lieve Sylvia, en wist, dat het geen nut had nu beroep te doen op woorden.


    ‘Liefje,’ zei ze zacht, ‘je mag die man niet meer terugzien. Telkens als je hem ziet, zal het - zal het moeilijker worden weerstand aan hem te bieden.’


    ‘Sylvia, je denkt toch niet...’


    ‘Nee, nee, ik denk niets ! Ik weet, dat hij niets voor je betekent, maar je hebt een beetje medelijden met hem. O, ik begrijp het, want ik ben al in hetzelfde geval geweest. Maar - medelijden met een man is heel gevaarlijk, Lou. Het slaat zo gemakkelijk om in andere gevoelens. Ik ben bang. Lou. Jij bent niet zo hard als ik. Ik heb al tien keer gedacht, dat mijn hart gebroken was, maar de stukjes kwamen vanzelf weer bij elkaar. Ik kan een man in een maand tijd vergeten, omdat ik er van overtuigd bent, dat het allemaal bedriegers zijn. Maar jij bent anders ! Jij zult je aan één man hechten - die zal voor jou de eerste en de laatste zijn ! Je mag hier niet blijven ! Je mag hem niet terugzien ! Je moet Gorman verlaten. Ik zal Cadigan ontvangen - in jouw plaats en ik zal hem vertellen, dat...’


    ‘Ja, wat dan ?’


    ‘Dat je van gedachte veranderd bent en hem niet terug wilt zien.’


    ‘Nee, dat mag je niet zeggen, Sylvia !’


    ‘Lou, ben je dan gek geworden ! Je wilt toch niet wachten, tot je je hartje helemaal aan die man verloren hebt! Want dan zal hij het breken - die moordenaar en struikrover en Casanova !’


    Deze woorden waren zeer goed gekozen, rekening houdend met het feit, dat Sylvia zich er helemaal niet op voorbereid had. De woorden troffen Lou in ieder geval als evenveel zweepslagen.


    ‘Ga naar Newson en blijf een paar dagen bij je tante Margaret. Je weet, dat ze naar je verlangt!’ raadde


    Sylvia aan. Lou wilde protesteren, maar ze wist niet, wat ze moest zeggen. Ze wist eigenlijk niet eens, wat ze zelf over de situatie moest denken. Door de interpretatie, die Sylvia aan haar houding gegeven had, was ze zo in de war, dat ze zelf niet eens meer wist, welke nu de juiste oplossing was.


    Toen Sylvia aandrong en Lou vertelde, dat de postkoets naar Newson binnen een uur zou vertrekken, werd Lou letterlijk overrompeld.


    Het was een feit, dat zij - toen de postkoets vertrok - één van de reizigers was.


    Haar laatste woorden tegen Sylvia waren een smeekbede.


    ‘Wat je hem ook zegt, Sylvia, doe het voorzichtig. Hij is misschien slecht. Ik ben misschien idioot door te denken, dat hij het niet is, maar er ligt iets goeds en zachtaardigs en eenvoudigs in hem en - hij is zo onvergelijkelijk dapper, Sylvia! Zeg hem, wat je wilt, maar doe het voorzichtig en tracht hem er van te overtuigen, dat - dat ik hem nooit zal haten !’


    ‘St!’ zei Sylvia en beet op haar lippen, toen ze zag, dat Lou op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘St, liefje, ga maar en laat alles aan mij over. Ik ben het gewend delicate opdrachten uit te voeren. Dat weet je toch wel ?’


    De postkoets vertrok en de hoeven van de zes frisse paarden deden zoveel stof opdwarrelen, dat de koets bijna direct aan het gezicht onttrokken werd.


    Er verscheen een triomfantelijke glimlach om Sylvia's lippen, toen de postkoets met grote snelheid door een bocht ging. Ze had haar plannen op het ogenblik zelf gemaakt.


    Ze ging recht naar sheriff Jeff Andrews. De sheriff had vierentwintig uur in het zadel gezeten om Cadigan op te sporen. Hij had geen resultaat behaald en was naar Gorman teruggekeerd om de strijdmachten te coördineren en een systematische jacht op de vluchteling in te zetten.


    Hij ontving Sylvia direct en zij ging onmiddellijk tot de aanval over.


    ‘Sheriff,’ zei ze, ‘ik ben naar je toe gekomen om Cadigan aan je uit te leveren.’


    De sheriff was een ogenblik van de wijs, maar beheerste zich snel.


    ‘Fijn,’ zei hij. ‘In welke zak heb je hem ?’


    Ze vertelde hem haar verhaaltje, dat zo eenvoudig was, dat zelfs de sheriff haar moest geloven. Dan Cadigan was in de nederzetting geweest en zou die avond terugkomen, tenzij hij op de een of andere manier zou ontdekken, dat Louise Morris vertrokken was.


    ‘Een koele duivel, dat moet ik toegeven !’ zei de sheriff tandenknarsend. ‘Een Florence Curry is niet goed genoeg voor hem. Hij moet een Lou Morris hebben ! Vervloekt, ik...’


    ‘Vang hem, sheriff ! Laat hem overweldigen door je mannen of door je honden, maar - als je hem laat ontsnappen, zal ik er voor zorgen, dat je de langste tijd sheriff geweest bent. Is dat duidelijk ? Ik wens, dat hij aan stukken gescheurd wordt!’


    De sheriff knipperde met zijn ogen. Hij was het niet gewend, dat lieve meisjes zo brutaal spraken.


    ‘Dat is tamelijk brutaal,’ zei hij, ‘maar in de grond verdient hij niet meer ! Ik zal je tevreden stellen, jonge dame. Hoe komt het, dat je je zo tegen Cadigan gekeerd hebt ?’


    Ze keek snel om zich heen om zich ervan te overtuigen, dat er geen luisteraars in de buurt waren.


    Dan boog ze zich naar de sheriff over en fluisterde hem in het oor :


    ‘Hij - hij heeft Lou van de kook gebracht! Als ze hem nog één keer ziet, zal ze hem om zijn hals vliegen ! En je weet ook wel wat dat betekent voor een meisje als Lou !’


    Ze pleegde misbruik van vertrouwen tegenover haar vriendin, maar ze deed het in de overtuiging, dat de sheriff nu niets meer aan het toeval over zou laten. Dat ze succes had werd bewezen door het feit, dat hij zijn tanden met een hoorbare klik op elkaar sloot.


    ‘Het wordt een wilde nacht voor Cadigan,’ beloofde hij, ‘en misschien ook voor Bill Symonds honden ! Ben je werkelijk van plan zelf mee te spelen ? Ben je werkelijk van plan Lou's plaats in te nemen en Cadigan te vertellen, wat je over hem denkt ?’


    ‘Zeker !’ zei Sylvia heftig. ‘Ik zal er zijn en ik zal hem te woord staan ! Hoe moeilijker hij zal sterven, hoe liever het me zal zijn en het zal hem pijn doen, als hij hoort, dat Lou hem zelf naar het hiernamaals gestuurd heeft!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    De wind, die de hele dag uit het oosten gewaaid had, liep tegen de avond naar het noorden om. De lucht, die bij het invallen van de schemering nog sterrenhelder geweest was, werd somber. Grote flarden van dreigende wolken verschenen over de bergketen en kort nadat de duisternis ingevallen was, begon het te sneeuwen. Het sneeuwde niet zo hard, dat er ineens een heel pak op de grond kwam te liggen, maar de natte, harde sneeuw was erger dan een fikse, ouderwetse sneeuwbui.


    Sylvia, die tegen het huis van Morris op Cadigan stond te wachten, voelde enkele vlokken tegen haar wang vliegen en onmiddellijk smelten. Die vlokken deden haar aan andere dingen denken - aan de kille aanraking van de dood en aan de vochtige lippen van een man.


    Sylvia slaakte een zucht. Het was een maand geleden, dat haar laatste bewonderaar Gorman verlaten had en het was bijna een jaar geleden, dat ze zelf verliefd was geweest. Dat gaf haar het onbehaaglijke gevoel, dat ze reeds oud aan het worden was - oud en onbegeerd !Arme Sylvia !


    Ze dacht aan zichzelf en een traantje van zelfmedelijden biggelde langs haar wang. Hoe oneindig dapper was ze, dacht ze, door hier alleen te wachten op een verschrikkelijke man, een niets- ontziende moordenaar, een verachtelijke struikrover, die de rol kon spelen van een onschuldige jongen, maar ook van een vastberaden minnaar. Haar hart zwol van medelijden met zichzelf en ze betreurde slechts één ding, dat er niemand was, die haar zag ! Helaas, de wereld was nu eenmaal zo, dat men de mensen nooit zag als ze de grootste en dapperste rol van hun leven speelden. De wereld zag de vrouwen slechts als ze na een slechte nacht vermoeid opstonden ; als ze zich boos maakten omdat de melk overgekookt was of als het de hele dag zo warm geweest was, dat zelfs de meest geschikte coiffure een ravage geworden was.


    Een flits van dit alles schoot door het brein van Sylvia, toen ze onder het raam van haar vriendin stond te wachten. Het was helemaal niet gezellig en af en toe maakte een begin van paniek zich van haar meester. Had ze wel voldoende rekening gehouden met alle mogelijkheden ?


    Veronderstel, dat hij haar niet de kans gaf iets te zeggen, doch haar doodgewoon wurgde met die vreselijke handen, die zelfs een Sam Boswick in de knoop hadden kunnen leggen ?


    Hoe groot zou de ontsteltenis zijn als zij de woning van de Morris binnengedragen zou worden. De mensen zouden hun hoofd schudden, omdat ze nog zo jong was en omdat haar wangen zo bleek waren. Maar nee ! Als men gewurgd was, dan werd men blauw in het gezicht en dan kreeg men uitpuilende ogen. Was het sop de kool wel waard ? Natuurlijk, Lou zou haar betreuren, maar zou ze haar genoeg betreuren om deze opoffering te doen ?


    Nee, ze zou zich niet laten vermoorden. Tenminste niet zonder tegenstand te bieden. Ze klemde haar hand om de revolver in haar zak. Als mister Cadigan zich niet heel netjes gedroeg, zou hij een kogel krijgen op de plaats waar hij die het best zou voelen - in zijn buik !


    Een windstoot joeg om de hoek van het huis en deed Sylvia rillen van de kou. Welke mannen waren de outlaws, die zelfs in zulk stormweer moesten blijven, omdat ze nergens asiel konden krijgen ?


    Waren het werkelijk heel bijzondere mannen ? Was Cadigan een bijzondere man ?


    Ze keek om zich heen en stelde zich voor, dat Cadigan een man moest zijn, die even grimmig was als de bergketen achter de Gorman-pas en even wild als de razende storm. Eensklaps schrok ze, want een geruisloze gestalte was op haar toe gekomen en voor haar voeten tegen de grond gaan liggen.


    ‘Barney !’ riep een mannenstem. ‘Barney - hier !’


    De hond trok zich terug en Cadigan dook uit de duisternis op.


    ‘In 's hemelsnaam,’ zei hij, ‘heb je hier in de kou staan wachten ? Het sneeuwt en je jas is al helemaal wit geworden !’


    Hij zweeg, verstomd van verbazing en ontroering. Hij strekte zijn hand uit, om zich er van te overtuigen, dat zijn ogen hem niet bedrogen, maar hij waagde het niet haar aan te raken en liet zijn hand slap langs zijn zijde vallen. Sylvia voelde haar hart trillen. Als dit komedie was - en het moest komedie zijn ! - welk een onvergelijkelijke acteur was hij dan !


    ‘Dat had ik niet durven hopen,’ zei hij zacht, ‘maar misschien wil je me iets vertellen ? Of iets vragen ?’ Een wereld van hoop lag in zijn trillende stem. ‘Als dat het geval is, vraag het dan - want ik zal de gelukkigste man van de wereld zijn, als ik iets voor je kan doen !’


    ‘Ik heb je iets te vertellen,’ zei het meisje en Cadigan deinsde achteruit, alsof hij een zweepslag gekregen had. Ook Barney scheen te voelen, dat er iets niet in orde was, want hij sloop vooruit en likte over zijn lippen.


    Sylvia zag de geweldige snijtanden van de hond en op dat ogenblik bewees ze, dat ze over een ongewone dosis moed beschikte. Ze deinsde niet achteruit, doch klemde haar hand een beetje steviger om de kolf van haar revolver. Ze schraapte haar keel en zei :


    ‘Lou is weg. Ze heeft een spelletje met je gespeeld. Ze werd het snel moe, ging weg en verzocht mij je te vertellen, dat het uit is.’


    ‘Spelletje ?’ echode Cadigan en er lag een klank in zijn stem, die Sylvia's hart deed trillen. Dit, schoot het door haar geest, kon geen komedie zijn ! Doch het vage gevoel, dat zij zich vergist had, vervulde haar met zo'n grote bitterheid, dat ze haar plan tot het einde toe uit wilde voeren.


    De val was opgesteld en Cadigan was erin gelopen. Ze had zich niet vergist! Ze kon zich niet vergist hebben ! Alleen het idee al, maakte haar wild !


    ‘Spelletje !’ herhaalde ze brutaal. ‘Denk jij misschien, dat Lou het ernstig meende, toen ze zei, dat je haar kon komen bezoeken ?’


    Cadigans hoofd boog zeer diep naar voren. ‘Maar, Cadigan !’ riep ze. ‘Wie denk je, dat je bent ? Je bent een struikrover en een geboren moordenaar! Je bent een dief en een lafaard ! Hoe heb je het in je hoofd gekregen ook maar aan een zo fijn meisje als Lou Morris te denken ?’


    ‘Je - je hebt natuurlijk gelijk,’ antwoordde Cadigan dof. ‘Ik wist wel, dat ze het niet ernstig meende en ik maakte mezelf ook niets wijs, maar het was een hemel voor mij haar te kunnen zien en haar stem te kunnen horen. Daarom - daarom kwam ik terug.’


    Dit was te echt! Sylvia kreeg een schok en als een flits schoot het door haar heen, dat ze de grootste vergissing van haar leven begaan had ! En dat ze rechtstreeks aansprakelijk was voor de dood van deze man, die onschuldig was !


    ‘Was dat alles wat je me moest zeggen ?’ vroeg Dan.


    ‘Wat verwachtte je dan nog ?’ snauwde Sylvia.


    ‘Dat weet ik niet. Ik - ik geloof, dat ik me heel verkeerde gedachten gemaakt heb.’


    ‘Ik kan je nog één ding vertellen, Cadigan,’ zei Sylvia. ‘Dit is jouw laatste uur ! Je bent een dode man. Je bent omsingeld. Dat was de reden, waarom Lou je nog één keer terug liet komen. Hoor je me ? Ze wilde je aan het verstand brengen, dat de mannen hun afstand moeten bewaren ! En jouw les zal een les zijn voor alle dwazen, die hun wensen voor werkelijkheid nemen. Je bent omsingeld door de beste mannen van Gorman ! En als hun revolvers je zouden missen, Cadigan, dan zullen de honden je verscheuren ! Red je, als je kunt!’


    Haar laatste woorden waren een kreet van triomf en van vrees. Wat zou hij nu doen ? Zou hij haar zelf neerslaan of zou hij zijn hond of haar af sturen ? Dat vreesde ze het meest van al. Als de man een verkeerde beweging deed, kon ze hem op een paar kogels onthalen, maar de hond kon ze niet met kogels uitschakelen, tenzij ze zijn hart trof !


    Ze dacht, dat ze het geluid van een snik hoorde, maar dat was natuurlijk een geluid, dat door de wind veroorzaakt was, want Cadigans stem klonk hard als staal, toen hij vroeg :


    ‘Welke beloning krijgt ze hiervoor ? Moet ze de prijs met jou delen ? Of met de sheriff ? Of misschien met de hele bende ? Barney !’


    Cadigan draaide zich om en verdween als een bliksemschicht. Sylvia lichtte haar revolver op en loste een schot, dat beantwoord werd door kreten van de twee dozijn mannen, die om de ranch opgesteld waren. Een half dozijn revolvers werd afgeschoten en in het licht van hun vlammen zag men Cadigan vluchten.


    Ontsnappen was evenwel uitgesloten, want de omsingelende kring sloot als een bus !


    Dat zag Cadigan ook direct en hij bleef staan. Hij was koeler dan de dood. Sneller dan een potlood, dat uitschuift op een blad papier, was hij door het noodlot verpletterd. Hij had nog illusies gekoesterd over de goedheid en minzaamheid, die op de wereld te vinden moesten zijn. Nu wist hij, dat die dingen niet bestonden. Hij had een vrouw vertrouwd, maar ze had hem verkocht als een zwervende hond !


    De meeste mannen zouden een dergelijke slag niet zonder schade hebben kunnen incasseren, maar toen de eerste reactie voorbij was, werd Cadigan zo hard als staal. Zijn brein werkte sneller dan ooit. Hij schatte het aantal van zijn tegenstanders door de afgevuurde scholen te tellen en naar het volume van hun gehuil te luisteren. Nee, door die kring kon hij niet ontsnappen.


    Een windvlaag drukte hem tegen de borst en dat scheen voor Cadigan een aanwijzing te zijn, want hij draaide zich op zijn hakken om en rende naar het huis terug.


    Uit de hoek van zijn ogen zag hij het meisje, waarmee hij gesproken had. Ze hing tegen de muur, alsof alle leven uit haar weggevloden was.


    Cadigan sprong tegen de muur op en rukte het raam uit de lijst los, terwijl hij naar beneden kwam. Hij trok zich op aan de vensterbank en duikelde naar binnen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    De achtervolgers dachten geen ogenblik aan Sylvia. Ze schoten hun revolvers leeg op het raam en een ogenblik dacht Sylvia, dat ze met de dood gestraft zou worden voor de grootste vergissing van haar leven. Ze slaakte een kreet en sloeg op de vlucht. Haar kreet bedwong de trekkersvingers van de schutters, die nu beter hadden willen mikken - nu het licht van hun eerste schoten het doel duidelijk verlicht had. Die korte aarzeling redde Cadigan van een zekere dood. Hij stortte neer op de vloer van de kamer. Een schaduw vloog over hem heen - Barney ! Cadigan stond op, wankelde door de kamer en het scheen een eeuw te duren voor hij de deur vond.


    Toen hij deze vond en openrukte, hoorde hij een donderende stem :


    ‘Ren naar de andere zijde van het huis en verwittig de mannen ! Snel! anders ontsnapt hij nog !’


    Andere stemmen antwoordden en Barney kreunde zacht, alsof hij zich bewust was van het vreselijke gevaar, waarin ze zich bevonden. Cadigan sprong de gang in en rende naar de voorzijde van het huis.


    Ze verwachtten natuurlijk, dat hij de ranch langs de achterzijde zou verlaten en een poging zou doen om de stal achter het woonhuis te bereiken. Daarom liep hij terug naar de voorkant. Natuurlijk - ook daar waren nog mannen, maar hij zou hen verrassen en die verrassing zou een betere bondgenoot voor hem zijn dan tien gewapende mannen. Hij rende voorbij een deur. Op het ogenblik dat Cadigan de gestalte in de deuropening zag, schoot die man. Het vuur verschroeide Cadigans gezicht. Hij mikte met zijn vuist naar Rickie's gezicht, omdat een vuist zoveel sneller is dan een revolver, maar hij raakte Rickie's keel en gorgelend stortte de jongen te gronde.


    Cadigan bereikte de voordeur. Hij had geen tijd om de sleutel te zoeken en de deur op de gewone wijze te openen. Hij balde zijn spieren en mikte met zijn schouders naar het middenpaneel van de deur. De deur sprong krakend uit de hengsels en Cadigan duikelde letterlijk in de handen van een half dozijn mannen, die net langs de voordeur naar achteren stormden.


    Zelfs indien de aanval niet zo verrassend geweest was, hadden ze niets kunnen doen. De verwarring was te groot en ze konden geen gebruik maken van hun vuurwapens, zonder het leven van hun kameraden in gevaar te brengen.


    Hij sneed door hen heen als een mes door de boter en rende langs het tuinpad naar de straat.


    Toen zag Cadigan drie ruiters en vloog de middelste aan als een wilde kat, die amok maakte ! Met één hand klemde hij zich aan de manen van het paard vast: met de andere vuist trof hij de ruiter zo zwaar op de neus, dat hij als een zak uit het zadel tuimelde. In een flits was Cadigan in het lege zadel geklommen. De ruiter links van hem slaakte een wilde kreet en schoot zijn revolver, op een meter van Cadigans gezicht, af. Cadigan greep hem bij de nek en smakte hem als een levenloos iets in het zand.


    Cadigan vocht met de kracht van een engel... of van een duivel. Drijf een rat in de val en zij zal vechten als een leeuw. Cadigan scheen de incarnatie van de boze geest, toen hij zich grommend tot de derde ruiter wendde. Voor hij deze de volle lading kon geven, werd de ruiter uit het zadel geveegd door een flitsende schaduw met de glinsterende tanden van een wolf.


    Barney was de man naar de keel gevlogen. In de duisternis kon Cadigan niet zien of Barney's tanden om de keel van de man terecht gekomen waren, maar hij zag wel, dat de kerel met een doodsgehuil op de lippen uit het zadel stortte.


    Cadigan zwenkte zijn paard, gaf het de sporen en joeg het langs de weg. Barney rende naast hem verder en huilde als een wolf.


    Twee dozijn revolvers en geweren blaften achter Cadigan, doch die konden hem niet deren ! Hij had de omsingeling doorbroken en hij was vrij ! Na een dozijn sprongen, joeg hij zijn paard achter een schuur en na een dozijn volgende sprongen stonden er reeds twee gebouwen tussen zijn achtervolgers en hem.


    Er waren talrijke ruiters achter hem, die hun paarden met luide kreten opjoegen, maar een vreemde intuïtie deed Cadigan vermoeden, dat ze niet het lef zouden hebben hem te dicht te naderen.


    Cadigan joeg zijn paard dwars door de nederzetting en drong in de Gorman-pas binnen. Hij bereikte het einde van de pas en zwenkte naar links. Hij joeg zijn paard tot de grootste snelheid op.


    Het was geen bijzonder paard, dat hij bereed. Het was een dappere, trouwe cowboy-pony, die desnoods vierentwintig uur aan een stuk kon werken, maar - geen idee had van snelheid. Het leed niet de minste twijfel, dat minstens een dozijn van de achtervolgers over betere en snellere paarden beschikten, maar - om de een of andere reden wensten ze geen gebruik te maken van dit voordeel.


    Cadigan glimlachte grimmig, want hij had een heel goed idee van die reden.


    Hij besloot hen op de proef te stellen. Hij trok een revolver en schoot recht in de lucht. Nogmaals ! Onmiddellijk bleven de achtervolgers verder achter. Als Cadigan meende, dat hij op die afstand kon treffen, gaven ze er de voorkeur aan een beetje verder achter te blijven. Ja, ze bleven zo ver achter, dat Cadigan hen niet meer kon zien en enkel nog het gerommel van hun paardehoeven kon horen. Hij zwenkte regelrecht naar het noorden.


    Hij had geen haast. Nu Lou hem in de steek gelaten had, had het leven niet de minste betekenis meer voor hem. En toch had hij het vage gevoel, dat het hem heel moeilijk zou vallen een einde te maken aan zijn zo lege en waardeloze bestaan. Hij was in ieder geval niet van plan het weg te gooien.


    Hij voelde een geweerloop tegen zijn knie. Hij trok het wapen uit het holster en voelde, dat het een Winchester was. Zonder eigenlijk te mikken schoot hij in de richting van een boom, die hij in razende snelheid passeerde.


    Hij kon niet zien, waar zijn kogel terecht kwam, maar hij was er zeker van, dat de kogel in de boom te pletter gevlogen was, alsof er een touw gespannen was geweest tussen de loop van het wapen en het doelwit. Hij ‘kon’ niet missen !


    In de cowboy-verblijven van de ranches waar hij gewerkt had, had Cadigan vreselijke verhalen gehoord over mannen, die door hun gemene karakter of door de omstandigheden buiten de wet gesteld waren. Door een goedgunstige voorzienigheid schenen deze mannen heel vaak gezegend te zijn met een dodelijke trefzekerheid. Het waren over 't algemeen zeer kalme en rustige mannen, maar ze hadden dit éne gemeen - ze konden een doelwit treffen, dat door anderen onmogelijk benaderd kon worden. Hij behoorde nu in die categorie van mannen thuis !


    Wanneer de verandering in hem plaats gegrepen had, wist hij niet, maar hij wist, dat hij niet meer mis kon schieten. Welke toekomst ging hij tegemoet ?


    Ze hadden hem buiten de gemeenschap gesloten, hoewel hij zich niets te verwijten had gehad. Wel, dan was het niet meer dan rechtvaardig, dat hij de uitdaging aannam. En - wee, de mensen, die het zouden wagen hem nu nog een strobreed in de weg te leggen.


    Een helse woede laaide in hem, terwijl hij zijn paard tegen de scherpe noordenwind in dreef, maar toen hij de heuveltop overschreden had en in een ruwe vallei buiten de wind kwam, overtuigde hij zichzelf er van, dat het dwaasheid zou zijn in het wilde weg te gaan moorden. Dode mensen voelden niets meer. Door te doden kon hij zijn wraak niet botvieren. Hij moest de mensen op een andere manier treffen - zo, dat ze het hun hele leven zouden voelen!


    Langzaam dreef hij zijn mustang tegen een flauwe helling op. Op een bepaald ogenblik kwam hij uit de wind en toen hoorde hij voor het eerst, dat Barney, die als een schaduw naast hem liep, kreunde.


    Cadigan hield zijn paard in en spitste zijn oren. En hij hoorde het ook - dat geluid als van een ver verwijderde stad, waar alles in volle werking is. Doch hij wist, dat dit geluid niet van een stad kwam. Het kwam van een troep honden, die een spoor opgepikt hadden!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Hoewel Cadigan zich heel goed bewust was van de dreigende gevaren, maakte hij zich niet benauwd. Op de een of andere manier voelde hij, dat het niet in de sterren geschreven stond, dat hij door een troep honden aan stukken gescheurd zou worden. Hij had een groots doel te vervullen in de wereld - het doel zoveel mogelijk onheil en ongeluk te zaaien. Anders zou de voorzienigheid niet toegelaten hebben, dat hij ongehinderd uit de valstrik en de omsingeling bij Morris' ranch gekomen was.


    Hij dreef zijn paard vooruit. En hij kwam tot de ontdekking, dat het paard ook voordelen had. Het was niet snel, maar het beschikte over een ruime dosis uithoudingsvermogen en scheen een zesde zintuig te bezitten om in de duisternis veilig over een onmogelijk ruw spoor te lopen. Cadigan had niets meer gehoord van de achtervolgende paarden. Dat verbaasde hem niet, want de achtervolgers zouden de honden wel voldoende bewegingsvrijheid gunnen en slechts op een zekere afstand volgen.


    Hij bereikte een kreek en dreef zijn paard er in. Over een afstand van een volle mijl dreef hij het snuivende paard stroomafwaarts door het ijskoude water. Hij verliet het water niet voor hij hoorde, dat de honden de kreek bereikt hadden.


    Dan reed hij verder naar het noorden. Het zou logischer geweest zijn terug te keren in de richting, van waaruit hij gekomen was, doch hij wist, dat de achtervolgers dit van hem zouden verwachten en hij wilde hen voor een raadsel stellen. Dit raadsel was betrekkelijk eenvoudig, maar daar de duisternis de mannen zou beletten de honden te helpen, zouden ze minstens een uur verliezen. Hij drong verder in het ruwe bergland tot het stil werd achter hem.


    Gedurende twee uur reed hij kalm verder. Dan steeg hij af om zijn paard de kans te geven even uit te blazen. En terwijl hij de buikriemen losmaakte, hoorde hij in de verte weer het geluid van de honden ! Niettegenstaande alles voelde hij een rilling langs zijn ruggengraat gaan.


    Hij masseerde zijn paard een paar ogenblikken met harde, geoefende handen, snoerde de buikriemen weer aan en klom in het zadel. Nu de honden het spoor gevonden hadden, naderden ze met een ongelooflijke snelheid. Geen paard is opgewassen tegen een troep honden, die een vers spoor volgen. Dat wist Cadigan. Het was niet waarschijnlijk, dat hij in de bergen een vers paard zou kunnen vinden en hij kon dus enkel hopen, dat de anderen het sneller op zouden geven dan hij.


    Ze naderden voelbaar.


    Twee zware hondenstemmen gaven de leiding aan. Het spoor was zo vers, dat ze niet op de bloedhonden wachtten om de richting aan te geven. De vechters waren reeds naar voren gekomen en de twee zware stemmen behoorden toe aan twee doorgewinterde strijders, die van Bill Symond nooit genoeg te eten kregen, opdat hun wreedheid steeds constant op het toppunt zou blijven.


    Tweemaal blafte Barney, waarna hij vooruit rende en in de duisternis verdween. Beide malen kwam hij terug en sprong tegen Cadigan op, alsof hij hem wilde vragen, waarom hij niet sneller vorderde. Het was niet voor het eerst, dat Barney door honden opgejaagd was. Hij kende de gevaren, die zo'n jacht, zelfs voor hem, meebracht !


    Een derde maal verdween Barney uit het gezicht. Ditmaal rende hij niet vooruit, doch keerde op zijn stappen terug. Cadigan vroeg zich af of Barney zijn verstand verloren had - misschien van vrees ? - en tuurde voortdurend achteruit om te ontdekken, wat Barney wilde doen.


    Hij kreeg zijn antwoord sneller dan hij verwacht had. Een helse kreet van een beest in doodsgevaar verscheurde de lucht. Een tweede, even verscheurende kreet begon en werd in het midden afgebroken. Dan scheen een duivel tussen de bende honden te varen, want ze begonnen te huilen en te blaffen als bezetenen.


    Dan keerde Barney terug. Zijn tong hing uit zijn bek en Cadigan had geen licht nodig om te weten, dat Barney's witte borst met bloed besmeurd was. Cadigan schreeuwde tegen Barney en de hond sprong huilend legen hem op. Als dit het spelletje was, dan wilde Barney het graag meespelen. Hij zou de achterhoede vormen en - welke achterhoede !


    Toen Cadigan over de volgende heuveltop reed, zag hij iets, wat hij niet verwacht had - een ranch met een groot aantal bijgebouwen en kralen ! Hij kon niet beletten, dat een kreet van vreugde over zijn lippen kwam.


    Zijn paard scheen te voelen, dat het bijna aan het einde van het spoor was en balde zijn laatste krachten om de heuvel af te draven.


    Doch de honden naderden nog steeds. De twee zware stemmen waren niet meer te horen, doch de andere klonken des te schriller. Eens te meer bleef Barney achter. Hij beschreef een grote cirkel en rende de honden tegemoet. Ze ontmoetten elkaar op een kleine kam. Barney vloog de eerste hond aan. Een ogenblik zweefden ze in de lucht. Dan stortte de andere hond met een gehuil van pijn achterover. De andere honden van de bende stormden naderbij om hun makker te wreken.


    Maar op wat ?


    Op een flitsende geest ?


    Als een geest gleed Barney over de kam. Zijn gestalte was duidelijk afgetekend door de heldere horizont, en de hele bende honden volgde Barney op de voet!


    Cadigan voelde een prop in zijn keel komen, toen hij begreep dat Barney de honden opzettelijk van het spoor van de man weggelokt had. Bij de mensen had hij geen rechtvaardigheid of goedheid gevonden, maar de beesten gaven hem alles wat ze in hun grote hart hadden. Barney waagde zijn leven voor een man, die hij nauwelijks achtenveertig uur kende en de mustang, die elk ogenblik door de knieën kon gaan, gaf de laatste van zijn krachten, zelfs zonder daar door de bijtende sporen toe aangezet te zijn.


    Cadigan bereikte de kraal waar een aantal stevige paarden opgesloten waren. Hij sprong uit het zadel en ontzadelde zijn uitgeputte mustang. Hij schudde de lasso los, die aan het zadel hing en sprong over de omheining. De paarden vluchtten naar de uiterste hoek van de kraal en over de laatste heuveltop kwamen de ruiters in het gezicht, die niet dezelfde fout begaan hadden als de honden. Ze waren dicht genoeg bij geweest om de vluchteling te zien !


    Er waren twintig - dertig achtervolgers ! Een half dozijn, die dicht bij elkaar reden, vormden de voorhoede. De anderen volgden in een lange, onregelmatige lijn. Cadigan had een vers paard gevonden, maar - ook de achtervolgers zouden een vers paard kunnen zadelen !


    Als hij iets wilde winnen, moest hij het allerbeste paard uitkiezen, want zijn gewicht was een drukkende last voor een gewoon paard. Hij vond de koning van de kudde in een oogwenk. Een grijze hengst rees met zijn kop hoog boven de andere paarden uit en snoof wild, toen de man naderde. Cadigan liep dwars door de kudde op de grijze toe. De paarden joegen in twee richtingen weg en ook de grijze vluchtte naar rechts, maar Cadigan gooide zijn lasso.


    Het was een moeilijke worp, maar Cadigan was er bij voorbaat zeker van, dat hij zijn doel zou bereiken. Nee - de lasso sloeg tegen de kop van het paard, in plaats van om de nek. Doch dat scheen reeds voldoende te zijn, want de grijze plantte zijn voorpoten stijf op de grond en bleef ter plaatse staan. Dertig seconden later had Cadigan hem gezadeld. Hij zwaaide zich in het zadel, spande zijn knieën om de brede borst van het paard en keek achterom naar de achtervolgers.


    Ze naderden snel, maar gevaar dreigde er nog niet, rekening houdende met het verraderlijke licht van de sterren, dat een handicap vormde voor de best getrainde schutters. Hij had nog tijd om één ding te doen en dan kon hij met de achtervolgers lachen.


    Cadigan reed naar de poort van de kraal, gooide deze ver open, keerde in die kraal terug en joeg alle paarden met zijn hoed door de gapende opening. Hij twijfelde er niet aan, dat er nog achtervolgers in zouden slagen een vers paard te vangen, maar dat zou heel veel tijd vragen.


    Hij joeg zijn grijze naar de omheining en het grote beest zeilde als een vogel naar omhoog. Het landde met een glijdende beweging aan de andere zijde, zodat Cadigan nauwelijks in het zadel bewoog, en begon dan te draven met een schrede, die onmiddellijk verried welke krachten in dit paard verscholen waren. Deze krachten werden bovendien nog verraden door de manier, waarop het paard de kop in de hoogte en de kleine oren gespitst hield. Dit was een paard, zoals hij nog zelden bereden had !


    Cadigan lachte geluidloos, toen hij zag dat de achtervolgers zich in twee groepen gesplitst hadden. De ene groep zette de achtervolging verder, terwijl de tweede achterbleef om verse paarden te vangen.


    Hij had hun krachten reeds in twee gesplitst en de achtervolgende groep zou met de vermoeide paarden geen kans hebben tegen de grijze.


    Cadigan fluisterde een aanmoedigend woordje tegen het paard, omdat hij instinctief voelde, dat hier noch zweep, noch sporen nodig waren. De grijze hengst antwoordde met elke spier en gleed als een flitsende schaduw over de weide. Gedurende vijf minuten vierde Cadigan de teugels. Dan keek hij om en zag dat de achtervolgers bijna uit het gezicht verdwenen waren. Heel in de verte hoorde hij de honden joelen. Ze kregen werk - veel werk en het was niet waarschijnlijk dat ze Cadigan op zijn grijze nu nog in zouden kunnen halen


    Een grauwe gestalte schoot over de vlakte en voegde zich bij Cadigan. Het was Barney, die kort blafte om uiting te geven aan zijn voldoening in verband met de taak, die hij volbracht had. Hij liep alsof hij pas een halve nacht geslapen had, in plaats van gerend. De mannen waren erin geslaagd de honden weer te verzamelen, maar - bij het appel ontbraken weer twee van de fijnste jagers, die door Barney onherroepelijk buiten gevecht gesteld waren. Het leed niet de minste twijfel, dat Cadigans leven door Barney gered was.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Met een paard zoals de grijze hengst en een hond als Barney, die tegen elk gevaar opgewassen was, begreep Cadigan, dat hij één kans op de twee had om aan de achtervolgers te ontsnappen. Hij hield de teugels van de grijze een beetje strakker. Zelfs de draf van dit wonderbare dier was voldoende om de galopperende achtervolgers steeds verder achter te laten.


    De oude Cadigan was een sterke en een resolute kerel geweest, maar zelfs hij zou na een nacht als deze een zekere loomheid in zijn spieren gevoeld hebben. De nieuwe Cadigan, die geboren was tussen de laatste woorden van Sylvia Bender en de eerste schoten van de omsingelaars, reed de nieuwe dag in met een liedje op de lippen, waarin geen spoor van matheid te ontdekken was.


    Hij had zijn paard gedurende het laatste uur gespaard en de hengst zat weer boordevol kracht, toen Cadigan het ranchhuis bereikte, waar hij wilde ontbijten. De cowboy's, die een kwartier geleden gewekt waren, stonden zich bij de pomp te wassen, toen Cadigan de teugels inhield. Het waren een half dozijn mannen, die Cadigan slaperig aankeken, tot één van hen plotseling vroeg :


    ‘Hé, is dat Joe Moore's grijze niet ?’


    ‘Dat is Joe Moore's grijze of ik ben een boon,’ zei een andere en meteen was alle slaperigheid uit hun body verdwenen.


    Cadigan steeg uit het zadel, trok zijn broeksriem iets strakker aan, zodat zijn Colts op de juiste plaats kwamen te hangen en strekte zijn stijve spieren. Ze waren niet stijf van vermoeidheid, maar enkel omdat ze lange tijd in dezelfde houding geweest waren. Cadigan kreeg de indruk, toen hij zijn spieren voelde zwellen, dat hij nooit meer zou weten wat vermoeidheid was. Hij keek de cowboy's één voor één aan en zag, dat ze allemaal samen nog niet tegen hem opgewassen zouden zijn als zijn benen en één arm aan elkaar vastgebonden zouden zijn.


    ‘Is Joe Moore een vriend van jullie ?’ vroeg hij.


    De cowboy's mompelden instemmend.


    ‘Toen ik dit paard van hem leende,’ verklaarde Cadigan koel, ‘bleef ik niet staan om hem zijn naam te vragen. Maar - als hij Joe Moore was en als jullie zijn vrienden zijn, zou het niet verkeerd zijn, zijn paard naar de stal te brengen en het een paar grepen haver te geven.’


    Ze staarden hem aan en toen zijn uitdagende brutaliteit goed tot hen begon door te dringen, fronsten ze hun wenkbrauwen. Ze waren met zijn zessen en de indringer was alleen. Zij waren niet gewapend, maar - de indringer droeg zijn wapens ook niet op een zichtbare plaats. Toch wisten de cowboy's, dat Cadigan gewapend was en dat hij zijn wapens snel als de bliksem zou kunnen trekken. Het was echter niet de vrees van die wapens, die hen ervan weerhield hem aan te vallen en zijn brutale snuit dicht te slaan. Het was iets anders - een zekere elektrische spanning, waar Cadigan zich voor het eerst van bewust geworden was, toen hij nabij Morris' ranch omsingeld was.


    ‘Eén van jullie kan dat karweitje klaar krijgen,’ zei Cadigan. ‘Hé, jij daar met je rode hemd, jij kunt met paarden omgaan, niet ? Zorg voor de grijze, snel!’


    Hij wees naar de man met het rode hemd en deze sprong op, alsof Cadigans vinger een revolver geweest zou zijn. Eén onderdeel van een ogenblik laaide de vechtlust in hem op. Dan greep hij de teugels van de grijze en leidde het dier naar de stal.


    ‘Blijf bij hem tot hij gegeten heeft,’ beval Cadigan, ‘en breng hem dan weer terug. Kom, jongens, waar is de keuken hier ergens ?’ ,


    In de somberste stilte gingen ze naar de eetzaal, waar de eigenaar van de ranch reeds aanwezig was. Het was een jonge man met een joviale glimlach en een knap gezicht. Hij wuifde tegen zijn jongens en glimlachte tegen Cadigan.


    ‘Goede morgen, vreemdeling. Ga zitten en eet een hap mee.’


    ‘Graag,’ zei Cadigan en koos een stoel aan de tafel.


    De anderen gingen zitten. Ze hadden geen onderrichtingen nodig. De stoelen, rechts en links van Cadigan, werden vrij gelaten. De rancher fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Zijn de jongens geen vrienden van je ?’ vroeg hij aan Cadigan.


    ‘Ze kennen me niet. Ik ben heel toevallig in de buurt.’


    ‘Verdraaid ! Als je niet bij hen in het cowboyverblij sliep, moet je de hele nacht gereden hebben ?’


    ‘Daar komt het op neer,’ gaf Cadigan toe.


    ‘Waar is Jack ?’ vroeg de rancher op scherpe toon.


    Niemand antwoordde.


    ‘Heeft Jack een rood hemd aan ?’ vroeg Cadigan.


    ‘Ja.’


    ‘O, hij zag dat mijn paard honger had en ging er mee naar de stal om het te voeren. Hij komt terug, als mijn paard genoeg gehad heeft. Fijne jongen - -  die Jack. Heel gedienstig !’


    De rancher schoof zijn stoel achteruit en staarde zijn mannen met gefronste wenkbrauwen aan.


    ‘Wat voor de duivel heeft dit alles te betekenen ?’ vroeg hij. ‘En wie ben jij, vreemdeling ?’


    ‘Ik ? Ik ben Cadigan !’


    Alle aanwezigen wipten op, alsof ze een slag van de zweep gekregen hadden, maar ze gingen weer zitten en zwegen. De kok had een seintje gekregen en zorgde ervoor, dat slechts het beste op de tafel kwam en dat Cadigan zich het eerst kon bedienen. Toch waren al de anderen eerder klaar dan hij, want hij had honger als een beer. Eerst bleven ze allemaal doodstil zitten. Dan stond een van hen op.


    ‘Blijf nog even zitten,’ verzocht Cadigan hem vriendelijk. ‘Daar waar ik vandaan kom, is het een regel van de elementaire beleefdheid dat iedereen blijft zitten tot iedereen klaar is. Misschien gaat het hier anders, mijn beste, maar ik ben erg kittelorig in verband met goede manieren.’


    De cowboy werd bloedrood, doch ging weer zitten en hield zich koest. Eindelijk stond Cadigan op. Hij richtte zich hoog op en rekte zijn spieren.


    ‘Vraag de kok even of hij een pakje voor me klaar wil maken, ja?’ vroeg hij. ‘Een stuk spek, een beetje koffie, een pot en een braadpan, een beetje meel, zout en jam. Zeg erbij dat het een mooi pakje moet zijn, wil je?’


    De rancher, zonder op te staan, gaf de bevelen door en de kok voerde ze stilzwijgend uit. Iedereen bleef zitten tot het pakje klaar was. Dan ging Cadigan naar buiten met de rancher voor zich uit.


    ‘Als er soms ongelukken zouden gebeuren, zou jij bij de hand zijn,’ verklaarde hij. ‘Zeg, weet jij soms, waarom het hier zo vervloekt stil is ? Niemand spreekt, niemand zingt - niemand vertelt grapjes. Als dat geen vervelend leven is, weet ik er niets meer van.’


    ‘Cadigan,’ zei de rancher ernstig, ‘ik heb je een ontbijt gegeven en voorraden. Sta me toe je ook een goede raad te geven : geen man is opgewassen tegen de rest van de wereld !’


    Tot zijn grote verbazing strekte Cadigan zijn hand glimlachend uit. De rancher legde de zijne er in en vroeg zich af, wat er zou gebeuren als hij zich onverwachts tegen de desperado aan liet vallen. Zijn mannen waren klaar om tot de actie over te gaan, zodra ze een signaal kregen. Doch de rancher bewoog zich niet. Er lag iets in de stalen handgreep van Cadigan, dat hem verried dat hij een dode man zou zijn als hij de eerste beweging maakte. En er lag iets in zijn blikken, dat de rancher ervan overtuigde, dat hij en zijn mannen niet tegen de outlaw opgewassen waren.


    Daarom bleef hij onbeweeglijk staan, terwijl Jack het grijze paard terugbracht en het pakje netjes achter het zadel bevestigde. Cadigan draaide zijn rug naar de anderen om na te kijken of alles in orde was !


    Niets had duidelijker kunnen zijn ! Deze man speelde niet alleen met het gevaar, doch daagde het uit. En dat brengt de andere mensen zo in verwarring, dat ze er hun reactievermogen bij verliezen.


    Cadigan stak zijn hand op ten groet, klom in het zadel en reed langzaam weg. Toen hij een vijftigtal meter weg was, zagen de achterblijvenden, dat een grote, grauwe gestalte zich bij de desperado voegde.


    ‘Ik kan hem nog raken met mijn geweer,’ mompelde een cowboy.


    ‘Niets van,’ zei de rancher. ‘Als je hem miste, zou hij terugkomen en ons één voor één vermoorden. Hij is slechte medicijn, die jongen.’


    Cadigan reed verder en zijn hart was vervuld met een grimmige vreugde. Hij had zichzelf ontdekt! Hij had ontdekt dat hij tegen elke man en tegen elke beperkte groep van mannen opgewassen was.


    Hij begon na te denken over de onmiddellijke toekomst. Hij had verschillende kleinigheden nodig. Zijn Winchester was goed, maar er waren er betere. Hij moest een revolver hebben voor licht werk en een paar jachtmessen. Zijn zadel was ook niet van de beste en moest verwisseld worden. Zijn grijze paard wilde hij houden. Er waren er misschien nog betere te vinden in de bergen, maar hij had zijn hart verpand aan Joe Moores grijze hengst.


    Èen uur later - nog steeds in het gezicht van de ranch waar hij ontbeten had - maakte Cadigan halt. Hij maakte zijn zadelrol open, rolde zich in een deken en ging slapen. Hij sliep tot na de middag. Dan zette hij zijn tocht verder.


    Een poos later kwam hij in het gezicht van een nederzetting. Naar schatting woonden er tussen de vijftienhonderd en de tweeduizend mensen en het was waarschijnlijk, dat er een bank zou zijn. Als er een bank was, kon hij daar het geld vinden, dat hij nodig had.


    Hij deed geen moeite om ongezien in de nederzetting binnen te dringen. Hij reed naar het centrum en vond de bank onmiddellijk, daar de ramen er van met tralies beschermd waren. Cadigan ging naar binnen, nam zijn Colt in de hand en zei tegen de kassier :


    ‘Ik stel me tevreden met het geld, dat je in de kas hebt!’


    Er zat achtduizend dollar in de kas. De kassier had het grootste deel daarvan kunnen verbergen door de lade dicht te houden, maar daar dacht hij niet aan. Hij dacht enkel aan de alarminstallatie, die hij met zijn voet in werking stelde.


    Cadigan hoorde de bellen, die overal begonnen te rinkelen.


    ‘Als je een jaar ouder was en er niet zo bang uitzag, zou ik je door je kop geschoten hebben, omdat je alarm gegeven hebt,’ zei hij.


    Dan sprong hij naar de uitgang. Drie revolvers blaften, maar geen van de kogels raakte Cadigan. Deze zwaaide zich in het zadel, terwijl de schutters zich op hun knieën lieten zakken en hun geweren schouderden. Cadigan slaakte een kreet en als een bliksemflits schoot het grijze paard langs de hoofdstraat. Tien minuten later was hij reeds buiten de stad. Barney voegde zich bij hem en keek schuin naar de groep achtervolgers, die een wilde jacht ingezet hadden.


    Drie dagen lang bleven de mannen van Cormack als buldoggen op het spoor, maar toen leende Cadigan zijn vierde verse paard en liet hen hopeloos achter. Cadigan was er zich heel goed van bewust, dat hij niet veel rust meer zou krijgen, want hij herinnerde zich de wijze woorden van Oom Joe, die hem gezegd had, dat hij vroeg of laat in de hoek gedreven zou worden. Hij hoopte slechts twee dingen : dat hij voor die tijd kans zou krijgen met Bill Lancaster af te rekenen en dat hij zou sterven met twee vuur en vlam spuwende Colts in de vuisten !

  


  
    


    


    HoofdstuK XVII


    In twee weken tijds brak Cadigan het hart van drie sheriffs, die getracht hadden hem te vangen. In die twee weken was zijn persoonsbeschrijving ook gevoelig veranderd. Eerst was hij een onschuldig uitziende jonge man van tweeëntwintig geweest, maar nu werd hij beschreven als een man van dertig met een mager gezicht, een harde mond en verbazend scherpe ogen.


    Cadigan wist dat zijn uiterlijk veranderd was, maar maakte zich daar geen zorgen over, want het leven in zijn nieuwe gedaante was voor hem een spelletje, waar het nieuws nog niet af was.


    Toen ontmoette hij Cal Hotchkiss. Hij was ver naar het noorden getrokken, had zijn paard achtergelaten en was met sneeuwschoenen aan de voeten verder gereisd.


    Op zekere dag, midden in een oneindige sneeuwvlakte, zag hij een vreemdeling naderen. Hij wachtte en bestudeerde de kerel, terwijl hij naderde. Tot zijn grote verbazing begroette de vreemdeling hem warm.


    ‘Jij bent Cadigan, niet ?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Cadigan en masseerde zijn vingers in de grote wanten in afwachting van het ogenblik, dat hij zijn Colt zou moeten trekken.


    ‘Ik ben Cal Hotchkiss,’ zei de vreemdeling. ‘Misschien heb je mijn naam al gehoord ?’


    ‘Dat is juist,’ zei Cadigan koel, doch Cal liet zich niet ontmoedigen en zei :


    ‘Ik heb je tien dagen lang gevolgd om je een voorstel te doen, Cadigan. Ik heb een partner nodig. Voel je er iets voor om met me samen te werken ?’


    Cadigan glimlachte. De naam Cal Hotchkiss was een begrip in heel de Verenigde Staten. Van zakenrollen tot treinroven was er niets, dat Cal niet gedaan had. Hij was één van die geniale bandieten, die voor alle soorten van misdaden de nodige ambitie en de nodige talenten hebben. Hij had aandelen verkocht van petroleumbronnen, die niet bestonden en had kredieten geïncasseerd, voor het bouwen van huizen in een stad, die er niet was. Daarom glimlachte Cadigan, maar de andere schudde zijn hoofd.


    ‘Verkeerd,’ zei hij. ‘Jij denkt dat ik een gokje wil wagen om de prijs, die op je hoofd staat in handen te krijgen, maar - ik meen het. Kunnen we erover praten, Cadigan ?’


    Cadigan schudde zijn hoofd.


    ‘Heb je ooit gehoord dat ik een partner verried, Cadigan ?’


    ‘Nee, Hotchkiss, maar - ik houd van het leven, zoals het op het ogenblik is.’


    Dat was het einde. Hotchkiss deed zijn best, maar kon Cadigan niet van gedachte doen veranderen.


    ‘Zeg me,’ vroeg Hotchkiss tenslotte, ‘wat je dan eigenlijk van het leven verwacht. Je zet de halve wereld op stelten ! Dat moet toch een reden hebben of doe je het enkel voor de lol ?’


    ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ gaf Cadigan toe.


    ‘Wel,’ zei Hotchkiss, ‘als je soms nog iets te doen hebt, doe het dan maar bij de eerste de beste gelegenheid, want jouw soort houdt het nooit lang vol. Tot ziens !’


    Deze woorden maakten een diepe indruk op Cadigan en hij besloot naar het zuiden terug te keren.


    Enkele dagen later zat hij weer te paard. Hij reed nog steeds in zuidelijke richting, toen hij op een onherbergzame bergtop, hoog boven de grens van de plantengroei, door een wilde storm overvallen werd. Hij was verplicht een muur te bouwen van grote rotsblokken om zijn paard in leven te houden. Hij bleef er de hele dag zitten, want de storm raasde met onverminderde kracht verder om slechts tegen de avond aan te gaan liggen.


    Cadigan at een paar beschuiten. Het was ontzettend koud. Zijn paard was half dood van de kou en Cadigan zelf voelde zich stijf en verlamd. Terwijl hij zat te eten, hoorde hij eensklaps een doffe klik, als van een mes, dat in een plank gegooid wordt en een spijker raakt.


    Hij keek op en zag, op twintig passen afstand een man staan, die zijn revolver op hem gericht had.


    Hij was erg roekeloos geworden de laatste tijd. Hij had zich volledig op Barney verlaten om de wacht te houden, maar toevallig had Barney zich die dag bijzonder ver van het kamp moeten verwijderen om iets eetbaars te vinden. En daardoor was hij in de kaken des doods gekomen !


    Die gedachten schoten door zijn brein in dat tiende gedelelte van een seconde, dat hij nodig had om zijn revolver te grijpen en te schieten. Zijn kogel trof doel en de ander stortte neer. Cadigan ploeterde door de sneeuw om zijn tegenstander te gaan bekijken. Hij rolde hem op zijn rug en herkende Richard Morris. Rickie staarde hem met hatelijke blikken aan.


    ‘Maak er een eind aan,’ zei Rickie. ‘Maak er een eind aan en laat me niet creperen van de kou.’


    ‘Waar raakte de kogel je ?’


    ‘In mijn been.’


    ‘Je dij, hé ?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is die vervloekte kou,’ verontschuldigde Cadigan zich. ‘Het was mijn bedoeling je dood te schieten, Rickie, maar de kou belette het me.’


    ‘Dank je,’ zei Rickie tussen zijn tanden, toen een scheut van pijn door hem heen schoot. ‘Het is ook de kou, die jouw vervloekte leven redde, Cadigan. De olie in mijn revolver werd dik en deed het wapen op het beslissende moment haperen.’


    ‘Wel, laat me maar eens naar je been kijken.’


    ‘Dat is niet nodig. Ik weet, dat ik hier op eigen krachten niet vandaan kan. Maak er een eind aan, Cadigan. Ik ben niet bang van de dood door een kogel, maar ik ben wel bang voor de dood door de kou. Heb medelijden met me, Cadigan, en help me uit mijn lijden, zoals je het een gekwetste hond zou doen.’


    Cadigan ging op een rots zitten en stak een sigaret op. ‘Een hond is één ding,’ zei hij, ‘maar een kerel als jij is iets heel anders. Waarom pikte jij mijn spoor op ? Heeft jouw familie nog niet genoeg miserie over mijn hoofd gebracht ? Had jij geen reden om me dankbaar te zijn, dat ik niet naar Gorman terugkeerde om jou en je hele familie uit te moorden ?’ De jongen beet op zijn tanden, maar antwoordde niet. ‘Hoorde je niet dat ik je een vraag stelde ?’ vroeg Cadigan.


    ‘Dat hoorde ik, maar ik ben niet van plan te antwoorden.’


    ‘Misschien kan ik je van gedachte doen veranderen,’ zei Cadigan. Hij bracht de hak van zijn laars precies boven Rickie's wonde en deed, alsof hij erop ging trappen.


    ‘Zul je praten, Morris ?’


    De jongen kreunde.


    ‘Ben jij een tot leven gekomen duivel ? Ik hoorde een paar verhaaltjes over jou, maar ik wist niet dat een man zo kon worden als jij - zo laf en verachtelijk. Doe wat je wilt, maar spreken zal ik niet.’


    ‘Het was het geld natuurlijk,’ zei Cadigan, terwijl hij zijn voet wegtrok en een grote rookwolk uitblies. ‘Hoeveel geld staat er nu op mijn hoofd ? Nu de Butte City- bankroof aan mij toegeschreven wordt, zal het wel vijftienduizend zijn, hé ?’


    ‘Hè - dat weet ik niet,’ zei Rickie.


    ‘Weet je dat niet ?’ vroeg Cadigan verrast en staarde de jongen onderzoekend aan.


    ‘Nee, dat weet ik niet. Geef me mijn eigen revolver, Cadigan, als jij er geen eind aan wilt maken.’


    ‘Als het niet om het geld was,’ vroeg Cadigan, ‘waar kan het dan om geweest zijn ? Haat je me, Rickie ?’


    ‘Ja !’ snauwde de jongen. ‘Ik haat je !’


    ‘Waarom ?’


    ‘Ik ga nog liever naar de hel dan het je te zeggen’


    ‘Wat een taal voor een zo jonge kerel,’ zei Cadigan hoofdschuddend. ‘Laat me nu maar eens naar je been kijken.’


    ‘Ik weet niet waar het goed voor is, tenzij je mijn kwetsuur bloot wilt stellen aan de kou. Is dat de bedoeling - jij, stinkdier ?’


    ‘Jij bent één van de mensen, die me uit de gemeenschap gestoten en een beloning van vijftienduizend dollar op mijn hoofd gesteld hebben. Jij bent één van hen, die me achtervolgd hebben om me een kogel in de rug te jagen. En jij spreekt van stinkdieren, Rickie ? Heb je dan geen gevoel voor humor meer ?’


    ‘Dat heb ik nooit gehad - als het over ratten ging !’ Cadigan glimlachte. Hij had al eens eerder wanhopige mannen horen schelden en het liet hem totaal koud. Het was helemaal niet zijn bedoeling de jongen jammerlijk te laten omkomen. Iemand doodschieten was één, maar iemand laten creperen als een beest was iets heel anders.


    Het was geen gevaarlijke wonde. Enkel de koude en het feit dat hij niet in veiligheid gebracht kon worden, bracht zijn leven in gevaar. Cadigan verbond de wonde stevig. Dan keek hij om zich heen, maar daar waar ze waren - zo ver boven de grens van de plantengroei - konden ze niet blijven.


    ‘Waar ligt de dichtstbij gelegen stad ?’ vroeg hij.


    ‘Je zou me er zeker naar toe brengen, als je het wist ?’ hoonde de jongen.


    Cadigans gezicht werd een masker, toen hij snauwde : ‘Jij, jonge dwaas ! Waar ligt de dichtstbij gelegen stad ?’


    ‘In het westen...’ kreunde Rickie doodsbenauwd.


    ‘Recht in het westen !’


    Dan verloor hij het bewustzijn.


    Cadigan liet hem liggen en ging op zijn paard toe. Hij begon de riemen van zijn zadel te snijden. Met deze riemen en zijn lasso en een degen en zijn regenzeil maakte hij iets, dat op een pakzadel leek. Dan rolde hij Rickie in de tweede deken en bond hem zo stevig mogelijk, op het paard vast. Barney was ondertussen teruggekeerd van zijn jacht en met zijn drieën gingen ze op stap.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Ze lieten de onbegroeide top van de berg achter zich. Cadigan leidde het paard en hield Rickie op zijn plaats en zonder ongelukken kruisten ze het verraderlijke stuk rotsachtige grond, dat hen van de betrekkelijke veiligheid van de eerste uitlopers van het woud scheidde. En juist toen Cadigan meende dat het moeilijkste deel van de tocht achter de rug was, had hij pech. Zijn paard trapte in een spleet, viel en brak zijn voorpoot. Hij kon niets anders doen, dan het beest uit zijn lijden te helpen en hij deed het, met op elkaar geklemde lippen. Dan wendde hij zich tot Rickie, die uit het zadel geslingerd was.


    ‘Dat is nog iets waarvoor jij en je soort zullen moeten betalen,’ gromde Cadigan. ‘Hoe ver is het naar die stad ?’


    ‘Dat weet ik niet, maar - wat ben je met me van plan, Cadigan ?’


    Cadigan antwoordde niet. Hij wist dat hij aan een hopeloze taak begon, maar zijn geweten dreef hem voort. Rickie was zo door en door verzwakt en verkleumd, dat hij elk ogenblik kon sterven. Cadigan pakte hem in de dekens, slingerde hem over zijn schouders en hoewel hij wist, dat hij de stad nooit zou bereiken, ging hij op weg in die richting.


    Hij liep tot boven zijn knieën in de sneeuw. Elk ogenblik verloor hij zijn evenwicht, als hij op een rots stapte, die met een laag ijs bedekt was. Het duurde niet lang voor hij bijna niet meer bewust was van wat hij deed. Slechts in zijn onderbewustzijn hoorde hij een stem, die hem steeds verder joeg, hoewel hij zijn last steeds veelvuldiger neer moest leggen om op adem te komen.


    ‘Je hebt geen schijn van kans,’ zei Richard gedurende een van de pauzes. ‘God weet, dat ik je houding op hoge prijs stel, Cadigan, maar het heeft geen zin. Laat me achter en geef me een revolver, voor je gaat.’


    ‘Veronderstel dat ik dat zou doen,’ vroeg Cadigan, ‘zou jij dan ook iets voor mij willen doen ?’


    ‘Alles wat je wilt, Cadigan.’


    ‘Vertel me dan, Rickie, waarom je mijn spoor oppikte !’


    ‘Dat kan ik niet vertellen, ouwe jongen,’ zei Rickie met op elkaar geklemde tanden. ‘Vervloekt, maar dat kan ik niet! Eén ding kan ik je zeggen, Cadigan. Het was niet voor mezelf. Ik wenste geen geld en ik verlangde niet naar roem. Als ik je overwonnen had, zou ik het nooit aan iemand gezegd hebben, Cadigan.’


    ‘Als het niet voor jezelf was, dan - dan was het voor Lou. Haat ze me zo erg, dat ze je geen rust gunde voor je mijn spoor oppikte, Rickie ?’


    ‘Haten ? Zij ? Bij God, man, de reden, waarom ik je spoor...’


    ‘Wel ?’


    ‘Ach, ik kan het evengoed zeggen. Binnen een uur ben ik misschien dood en ik kan niet sterven, zolang je dat gelooft. Cadigan, ik pikte jouw spoor op, omdat Lou je bemint!’


    Cadigan steunde met zijn rug tegen een boom, omdat hij zwak werd.


    ‘Dit is geen moment om grappen te verkopen, Rickie,’ zei hij.


    ‘Ik wou dat het een grap was ! Ik wou, dat ze haar voorkeur gegeven had aan een ander! Maar - ze werd verliefd op jou !’


    ‘Rickie, ik ben een dwaas dat ik het geloof, maar - meen je dat ?’


    ‘Ik zweer het, Cadigan.’


    Cadigan liet zijn hoofd voorover vallen en steunde het in zijn handen. Hij trachtte na te denken, maar slaagde er niet in.


    ‘Ik snap er geen jota van,’ zei hij. ‘Eerst lokt ze me in een hinderlaag, laat me omsingelen met de quasi zekerheid, dat ik vermoord zal worden en dan - zeg, Rickie, welke soort van liefde is dat ?’


    Rickie's ogen gingen ver open. ‘Bij de Heer, ken je de waarheid dan nog niet ?’


    ‘O ja, Rickie ! De kogels, die om mijn oren floten, vertelden me de waarheid !’


    ‘Lou had er niets meer mee te maken, Cadigan.’


    ‘Nee, ik droomde het alleen maar, hé ?’


    ‘Het was een plan van Sylvia Bender. Zij voelde dat jij te veel ging betekenen voor Lou en om haar te beschermen tegen haar eigen hart, besloot Sylvia jou uit de weg te ruimen. Maar Lou liet zich niet overtuigen ! Van het begin af aan heeft ze in jou gezien, wat ik nu in jou gevonden heb, Cadigan. Zij heeft van het eerste ogenblik af van jou gehouden !’


    Cadigan haalde diep adem. Een golf van intense vreugde sloeg over hem heen, maar hij wilde er niet aan toegeven.


    ‘Toen jij de postkoets van Newson beroofde,’ vervolgde Rickie, ‘en gekheid maakte met dat andere meisje, was Lou zo in de war, dat ze gehoor gaf aan Sylvia's gefluister. Maar - ze betreurt het meer dan wat ook ter wereld !’


    ‘Ik heb nooit een postkoets beroofd !’


    ‘Niet ? Maar man, je noemde je naam, toen je de koets beroofd en Florence Curry gekust had !’


    ‘Ik ? Je bent gek !’


    ‘Hemel, Cadigan, ik zweer dat het dat was dat Lou in de war bracht. Ze ging weg, omdat ze jou niet met honderd andere meisjes wilde delen! Sylvia beloofde haar dat ze jou zou zeggen, dat het uit was, maar in de plaats daarvan ging ze naar de sheriff en gaf jou aan hem over.’


    ‘Rickie ! Wacht !Ik stik ! Ik kan het niet geloven. Had Lou er niets mee te maken ?’


    ‘Hemel, Cadigan, ze heeft haar ogen uit haar hoofd gehuild - voor jou !’


    Cadigan stond op en rekte zich uit. Hij scheen een nieuwe man geworden te zijn, toen hij Rickie weer over zijn schouders nam. Zijn spieren waren niet langer slap en zijn brein was niet langer gevoelloos. Met grote stappen vorderde hij en nauwelijks een half uur later zag hij de lichtjes van de stad tussen de bomen twinkelen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Rode, gele en zwarte flitsen schoten door Cadigans brein, toen hij het eerste huis van de nederzetting bereikte en met zijn zware last tegen de deur viel. Toen hij tot het bewustzijn terugkeerde, lag hij in het midden van een kamer. Een reusachtige waterval scheen in zijn oren te ruisen en hij werd verteerd door de koorts.


    ‘Morris,’ stamelde hij tegen de vrouw, die over hem heen boog.


    ‘Hij komt erdoor,’ zei de vrouw. ‘Hoe voel jij je ?’


    ‘Ik moet weer op pad,’ zei Cadigan en viel weer bewusteloos.


    Veel later opende hij zijn ogen weer. Er lag een koud kompres op zijn voorhoofd en in zijn keel brandde de whisky, die ze in zijn mond gegoten hadden.


    ‘Gaat het beter ?’ vroeg de vrouw.


    ‘Veel beter. Alleen een beetje slaperig.’


    ‘Arme duivel !’ zei de vrouw, maar Cadigan hoorde haar stem slechts heel uit de verte.


    Toen Cadigan uit een diepe slaap ontwaakte en zijn ogen opende, keek hij recht naar een witte zoldering. Hij bewoog zich, maar voelde dat zijn spieren slap en krachteloos waren. Hij hief zijn hand op en deze was wit en mager, als van een dode.


    ‘Verdomme !’ zei Cadigan en ging met een ruk rechtop zitten.


    Naast zijn bed zat een vrouw, wier gelaat hij vroeger al gezien meende te hebben.


    ‘Neem me mijn krachtwoord niet kwalijk,’ stamelde hij, ‘maar ik geloof mijn eigen ogen niet.’


    ‘Ga maar weer liggen,’ zei de vrouw.


    ‘Ik ? Waarom ? Hoe lang ben ik al hier ?’


    ‘Negen dagen,’ zei de vrouw.


    Cadigan keek naar de deur en zag daar een man zitten met een jachtgeweer met afgezaagde lopen op zijn knieën.


    ‘Ik zie, dat ik goed bewaakt word,’ zei hij en grijnsde.


    ‘We doen wat we kunnen,’ antwoordde de bewaker en grijnsde terug.


    ‘Als ik opgehangen word,’ zei Cadigan, ‘hoop ik dat het in dit stadje zal zijn. Hoe heet dit gat hier ?’


    Hij zweeg plotseling, want de vrouw naast zijn bed had haar handwerkje laten vallen en staarde hem met grote, verschrikte ogen aan.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Cadigan. ‘Het was niet mijn bedoeling u te krenken.’


    Ze schudde haar hoofd, trachtte te glimlachen, doch stond op en verliet de kamer.


    ‘Alle duivels,’ zei Cadigan. ‘Het spijt me dat ik haar pijn gedaan heb. Ze heeft me een hele poos fijn verzorgd, niet ?’


    ‘Sinds je hier arriveerde. Ze wilde niet dat iemand anders bij je kwam, met uitzondering van...’


    ‘Ja ?’


    De bewaker grijnsde en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik heb mijn mond voorbij gepraat,’ zei hij schaapachtig.


    Cadigan fronste zijn wenkbrauwen, maar hij was te zwak om iets anders te doen.


    ‘Hoe gaat het met Rickie Morris ?’ vroeg hij.


    ‘Best! Hij zit al rechtop en eet voor vier,’ zei de bewaker. ‘Maar hoe het mogelijk is, dat jij hem in dat weer van de top van de berg naar beneden gedragen hebt...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat snapt geen mens !’


    ‘Zwijg ! Luister naar die zingende vogel.’


    Voor het geopende raam zat een vogel te zingen.


    ‘Dat herinnert me aan...’ begon hij en vervolgde dan : ‘Ik weet niet, waar die vogel me aan herinnert, maar ik ben blij dat ik hem hoor zingen. Ik geloof dat ik hem ook hoorde, terwijl ik sliep.’


    ‘Dat geloof ik ook !’ grijnsde de bewaker.


    ‘Wat bedoel je ?’


    ‘Niets,’ zei de bewaker en schoof zijn geweer een beetje naar voor.


    ‘Denk je dat het genoeg is zo'n wapen te hebben om een held te zijn ?’ vroeg Cadigan.


    De bewaker scheen zich niet boos te willen maken.


    ‘Held genoeg,’ grinnikte hij, ‘om jou in bedwang te houden, zolang je te bed ligt, zoon.’


    Cadigan snoof, rolde zich op zijn zij en voelde eens te meer, dat zijn spieren slap waren als nooit tevoren. Negen dagen ?


    ‘Geef me een spiegel,’ zei hij.


    ‘Graag, als ik ie daar een genoegen mee kan doen,’ zei de bewaker en gaf Cadigan een handspiegel.


    Cadigan staarde hem aan.


    ‘Hé, zeg, jij spreekt meer als een verpleger dan als een bewaker !’ zei hij.


    ‘Wel,’ zei de bewaker met zijn ergerlijke grijns, ‘misschien ben ik dat wel alle twee ?’


    Cadigan gromde en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij herkende zichzelf niet, want in de spiegel zag hij een man met grauwe, ingevallen wangen en koortsachtig schitterende ogen.


    ‘Ik weet niet wat er met mij gebeurd is,’ gromde hij vol verachting.


    ‘Dat zal je vlug genoeg horen, jij, gelukkige duivel!’ zei de bewaker grinnikend.


    Cadigan richtte zich op zijn ellebogen op en staarde de man wild aan.


    ‘Jij, vervloekte kwelgeest!’ gromde hij. ‘Welk spelletje wordt hier gespeeld ? Wil je het bloed onder mijn nagels uit pesten ?’


    ‘Stil, jongen,’ suste de bewaker. ‘Luister !’ Snelle, lichte voetstappen naderden door de gang. ‘De oude dame heeft haar gezegd dat je wakker bent,’ zei de bewaker.


    ‘Wie is haar ?’ vroeg Cadigan. ‘Wacht je tijd maar af, zoon.’


    Die tijd duurde niet lang, want de deur werd opengegooid. Met vrees in haar ogen, maar een gelukkige glimlach om haar lippen, stond een jong meisje in de deuropening. Het was Lou, een bleke en ernstige Lou, maar mooier dan hij zich herinnerde ! Ze viel op haar knieën naast het bed. ‘Danny ! Danny !’ fluisterde ze. ‘Ik dacht dat je nooit meer bij zou komen. Ik dacht... maar dat speelt geen rol. Nu ben je weer wakker en we zullen je nooit meer bewusteloos laten vallen. Ga liggen, Danny. Ga stil liggen. Als de dokter wist dat je rechtop zat, zou hij zeggen...’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Cadigan. ‘Ik moet eerst iets zeggen...’


    ‘St, je mag nog niet veel praten,’ zei het meisje en drukte zijn hoofd in de kussens. Een golf van zwakheid sloeg over Cadigan heen.


    ‘Ik moet zeggen, Lou, dat...’


    ‘Je mag niet praten.’


    ‘Waarom niet ?’


    ‘De dokter...’


    ‘Naar de hel met die dokter !’


    ‘O, Danny, als je je zo opwindt, zal ik weg moeten gaan !’


    ‘Je mag niet weggaan. Ik zal de bewaker vragen de deur op slot te doen, maar... waar zit die vent?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Lou, terwijl het bloed naar haar wangen steeg. ‘Misschien had hij buiten iets te doen en...’


    ‘Is het waar, Lou ?’ vroeg Cadigan.


    ‘Wat, Danny ?’


    ‘Je weet wel wat, Lou.’


    ‘Ik weet het niet en... o, iemand roept me, geloof ik.’ Zijn zwakke hand greep de hare en hield deze vast. ‘St, Danny,’ fluisterde ze, ‘je mag me niet plagen.’ Iemand had eens gezegd, dat het geluk alles in goud kon veranderen. Cadigan voelde nu, dat dit inderdaad zo was. Alles wat hij zag scheen met een gouden glans bedekt te zijn.


    ‘Ik zal je niet langer plagen,’ zei Cadigan, ‘maar binnen korte tijd moet je me zeggen, dat...’


    ‘Wat ?’ vroeg Lou, maar haastig verbeterde ze zichzelf : ‘Nee, nee, antwoord daar niet op !’


    Cadigan keek naar de zoldering en glimlachte. Grote dingen maakten stil en het grote geluk maakte ook hem. stil

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    De sheriff zei altijd dat hij een heel kalme man was. Het was een feit, dat hij slechts zelden zijn geduld verloor, maar de mensen, die hem hadden zien vechten, wisten dat hij een vaatje dynamiet was. Toen hij die morgen het meisje zag, zocht hij middelen om te vluchten en toen hij er geen vond, begon hij te vloeken en te sakkeren met een overtuiging, die een betere zaak waardig was. Hij liep snel naar de achterdeur van het hotel en net toen hij dacht dat hij aan haar ontsnapt was, kwam ze met uitgestrekte hand op hem toe. Hij zette zijn hoed af en zei :


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet een boodschap doen. Ik heb weinig tijd.’


    ‘Ik loop een eindje mee,’ zei Lou en hield gelijke tred met de sheriff, hoe groot hij zijn stappen ook maakte.


    De sheriff bleef met een ruk staan, slaakte een verwensing en vroeg scherp :


    ‘Wat is de bedoeling, Lou ?’


    ‘Ik zou even met je willen praten, Jeff.’


    ‘Als de mensen een beetje minder praatten, zou de wereld er beter aan toe zijn,’ gromde de sheriff.


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Lou met een glimlach, ‘maar ik praat nu eenmaal graag!’


    ‘Hm ! Waar wil je over praten ?’


    ‘Over Barney! Hij at vandaag uit mijn hand, dat lieve dier !’


    ‘Lieve dier ? De vervloekte veemoordenaar ?’ brulde de sheriff. ‘Hij zou vermoord moeten worden ! Hij heeft meer moorden op het geweten dan om het even welke revolverheld ! En als Bill Symond hem ooit nog tegenkomt, krijgt hij een kogel, omdat hij zijn kudde gedecimeerd heeft !’


    ‘Dat zou Bill niet wagen, zolang Cadigan nog leeft,’ zei Lou kordaat. ‘Ik, ik nam Barney vanmorgen mee naar Cadigan. Je zou tranen in je ogen gekregen hebben, als je gezien had, hoe ze tekeer gingen. Ik, ik huilde letterlijk en ik schaam me er niet voor !’


    De sheriff snoof, maar Lou streek alleen bij de herinnering nog een traan uit haar ogen.


    ‘Misschien wel,’ zei de sheriff. ‘Het is dan ook om te huilen, dat een lief meisje uit een gerespecteerde familie aan het huilen gaat, omdat een buiten de wet gestelde moordenaar en een buiten de wet gestelde wolfshond blijk geven van hun vriendschap !’


    Lou lichtte haar hoofdje op, sloot haar ogen voor de stralen van de zon en lachte zacht, maar van harte. De sheriff slaakte een zucht.


    ‘De jeugd van tegenwoordig gaat recht naar de hel!’ zei hij grof. ‘De jonge mensen hebben hun gevoel voor verhoudingen verloren en dat is het einde van alles !’


    ‘Er is nog iets gebeurd,’ zei Lou.


    ‘Ik heb geen tijd meer om te luisteren,’ zei de sheriff. ‘Ik heb een afspraak met...’


    ‘We gaan trouwen,’ onderbrak Lou.


    ‘Vervloekt nog aan toe ! Zijn jullie dan helemaal stapelgek geworden ?’ brulde de sheriff.


    ‘Vermoedelijk wel.’


    ‘Trouwen jullie voor hij de nor in draait of wachten jullie tot hij eruit komt ?’ hoonde de sheriff.


    ‘Moet hij de nor in, Jeff ?’ De sheriff gooide de handen in de lucht. ‘De hemel sta me bij ! Een kerel, die postkoetsen beroofd...’


    ‘Dat deed hij niet, Jeff !’


    ‘En treinen...’


    ‘Daar had hij ook niets mee te maken.’


    ‘Hoe kom je daarbij ?’


    ‘Hij vertelde het me !’ zei Lou kortaf. De sheriff was verpletterd.


    ‘Je zou zeker nog in een rivier springen, als hij het je vroeg ?’


    ‘Zonder twijfel, als dat hem gelukkig zou maken !’


    ‘Een bankrover!’


    ‘Hij beroofde een bank, doch pas nadat hij onschuldig buiten de gemeenschap gesloten was, sheriff. Wat had hij anders kunnen doen ?’


    ‘Ik wil niet meer luisteren, Lou ! Je maakt me misselijk !’


    ‘Dat spijt me, Jeff.’


    ‘Jij zou de vrouw van de president kunnen worden, als je wilde, en je vergooit jezelf aan een moordenaar !’


    ‘Hij heeft nog nooit een man gedood !’ riep Lou heftig.


    ‘Hm,’ gaf de sheriff toe, ‘het is een feit dat nog geen van zijn slachtoffers dood is, maar hij heeft er genoeg gekwetst om zijn hele leven als moordenaar bestempeld te worden. Zijn geluk diende hem !’


    ‘Nee, zijn trefzekerheid diende hem ! Hij schoot nooit om te doden en dat weet jij net zo goed als ik, Jeff Andrews !’


    Als een vrouw een man bij zijn volle naam aanspreekt, dan heeft dat een heel bijzondere betekenis en de sheriff werd rood.


    ‘Wel, Lou,’ vroeg hij tegen zijn zin, ‘wat kan ik voor je doen ? Het is mijn plicht misdadigers op te sluiten. Dat weet je.’


    ‘Je bent toch een bovenste beste, Jeff.’ Jeff knipperde met zijn ogen en Lou vervolgde stralend :


    ‘Je kunt de gouverneur ervan overtuigen, dat hij Cadigan gratie moet verlenen, niet ?’


    ‘Ik ? Wat denk je, dat ik ben ? Een hypnotiseur ? De gouverneur kan een man, die zoveel vijanden heeft als Cadigan, geen gratie verlenen, want dan zou hij nooit herkozen worden !’


    ‘Denk je dat hij wel herkozen zal worden,’ vroeg het meisje heftig, ‘als hij een arme onschuldige jongen, die door de machinaties van derden buiten de wet gesteld werd, in de nor houdt ? Een jongen, die lachte met al de sheriffs en al de achtervolgers van de wereld, omdat zijn onschuld hem onaantastbaar maakte, en die slechts in de handen van de roofgieren viel, nadat hij zichzelf overgaf in een poging om een man, die hem wilde vermoorden, te redden ?’


    ‘Hoe lang moet ik nog luisteren ?’ gromde de sheriff.


    ‘Tot je me beloofd hebt er persoonlijk voor te zorgen dat Danny gratie krijgt !’


    ‘Onmogelijk !’


    ‘Geef hem dan de kans om te ontvluchten, als hij genezen is.’


    ‘Lou, wat verlang je nu van mij ?’


    ‘Iets, waarvoor God en de mensen je dankbaar zullen zijn, Jeff !’


    De sheriff rukte zijn hoed in zijn ogen en liep met grote stappen weg. Het meisje keek hem na en ze had tranen in haar ogen, toen ze fluisterde :


    ‘Hij is inderdaad een beste kerel, onze sheriff !’ De sheriff dacht aan revolvers en kruit en dood, terwijl hij met grote stappen naar de woning liep, waar Cadigan half als gast half als gevangene ondergebracht was. En onderweg werd hij door velen aangesproken.


    ‘Hoe gaat het met de jongen, sheriff ?’


    ‘Ik hoorde dat Cadigan aan de beterhand is ?’


    ‘Zorg goed voor de jonge Danny, sheriff. We kunnen jongens als hij heel goed gebruiken !’


    Twee weken geleden zouden de mensen stuk voor stuk hun rechterarm gegeven hebben om de outlaw neer te schieten, maar nu was de openbare opinie omgeslagen. Eerst had men de onschuldige Danny begraven onder een stortvloed van onzinnige beschuldigingen, maar nu hij zich werkelijk schuldig gemaakt had aan een bankroof, werd hij als een held gehuldigd! Er ging geen dag voorbij of weduwe Carney kreeg bloemen of fruit voor haar twee zieken. Ze had tien zieken gezond kunnen maken met de lekkere hapjes, die ze kreeg.


    Die weduwe ? Tja, dat was een vraagstuk op zichzelf. Met algemeenheid van stemmen was besloten, dat zij de beloning zou krijgen, die voor Cadigans gevangenneming uitgeloofd was. De sheriff was haar zelf gaan vertellen, dat ze de beloning zou krijgen.


    ‘Een beloning ? Waarvoor ?’ vroeg de weduwe.


    ‘Voor de gevangenneming van Cadigan.’


    ‘Waarom moet ik daarvoor beloond worden ?’


    ‘Wel, in verband met de misdaden, die hij op zijn kerfstok heeft, werd een beloning uitgeloofd voor...’


    ‘Hoe durf je het! Maak dat je wegkomt en waag het niet meer onder mijn ogen te komen ! Een beloning voor de gevangenneming van Danny ? Welke beloning krijgt hij voor de goede daden, die hij gedaan heeft ?’


    De beloning was haar natuurlijk toch toegezonden. Ze had de cheque teruggestuurd aan de gouverneur en had er een briefje bij gedaan, waarin ze, zonder haar woorden op de weegschaal te leggen, gezegd had wat ze van de situatie dacht.


    De gouverneur had op zijn lippen gebeten en als gewiekste diplomaat had hij de brief laten publiceren om de reactie van zijn kiezers af te wachten en zich daarnaar te richten. Weduwe Carney was in één dag tijd een beroemdheid geworden, die door de reporters van verschillende staten op de rooster gelegd werd. Hoe was het mogelijk dat zo'n arme vrouw zo'n fortuin geweigerd had ? Dat was enkel mogelijk als ze overtuigd was van de rechtvaardigheid van haar standpunt!


    Dit alles schoot door de geest van de sheriff. Iedereen wenste dat Cadigan op vrije voeten gesteld zou worden, maar - hoe was dit te verzoenen met de letter van de wet ?


    Hij ging recht naar Cadigan en zei brutaal:


    ‘Je hebt het meisje op me af gestuurd, maar...’


    ‘Ik ? Ik heb niemand op je af gestuurd. Als Lou naar je toekwam...’


    ‘Hou je bek en laat me uitspreken. Heb jij nog nooit over beleefdheid horen praten ? Weet jij niet dat jonge mensen ouderen van dagen uit moeten laten spreken ? Ik weet dat ik je vrij moet laten en ik heb er persoonlijk geen bezwaar tegen, maar hoe kan dat met de wet verzoend worden ?’


    ‘Dat mag je niet doen, sheriff.’


    ‘Zwijg. Veronderstel, dat ik je de kans gaf te ontsnappen. Zou jij dan de rovers van de P. & S.O.- trein kunnen opsporen ?’


    ‘Is dat een eerlijk voorstel ?’


    ‘Zo eerlijk als de duivel! Je bent bijna genezen. Ofwel ga je op mijn voorstel in, ofwel slinger ik je in de nor.’


    ‘Ik ga op weg, sheriff !’


    Drie dagen later stuurde de sheriff de bewaker weg. Cadigan kuste Lou, steeg te paard en galoppeerde weg. De volgende dag las hij in de krant, dat hij sheriff Andrews overvallen had en ontsnapt was, maar dat de sheriff zijn laarzen niet meer uit zou trekken voor hij de gevangene achter slot en grendel had. De reporter voegde er nog aan toe, dat de sheriff een posse opgetrommeld had, maar dat hij geen liefhebbers had gevonden. Slechts de beroepsjagers, die op gevangenen joegen omwille van de beloning, hadden hem hun hulp toegezegd.


    Cadigan begreep dat hij nog als een buiten de wet gestelde beschouwd werd - tenminste officieel - en dat hij niet zou kunnen rusten voor hij zijn opdracht vervuld had. Het spreekt vanzelf dat hij in de eerste plaats aan Cal Hotchkiss dacht. Als er iemand was, die hem op de goede weg kon zetten, dan was het die aartsmisdadiger.


    Cadigan nam contact met een paar vagebonden, die hij had leren kennen en die betrekkelijk goed op de hoogte waren van de bewegingen in de misdadigerswereld. Ze kenden en vertrouwden hem en wezen hem de weg naar Cals schuilplaats.


    De begroeting tussen de beiden was betrekkelijk koel.


    ‘Zo ? Heb je eindelijk de weg naar mij gevonden ?’ vroeg Cal.


    ‘Tja, ik kom eens praten.’


    ‘Er is heel wat gebeurd, sinds we elkaar voor het laatst zagen. Hoe kreeg je het in je hoofd die jonge rat te redden in plaats van zijn hersens naar de vier windstreken te schieten ?’


    ‘Ik had een idee, maar het kwam niet uit.’


    ‘Je dacht dat ze je gratie zouden verlenen en een medaille voor heldenmoed zouden geven, hé ?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘En nu kom je Cal Hotchkiss om nieuws vragen ?’


    ‘Ja.’


    ‘Ga je gang. Ik heb je voorlopig niet nodig, maar ik wil naar je voorstellen luisteren.’


    ‘Ik wil alleen maar weten wie de P. & S.O.- trein beroofden.’


    ‘Deed jij dat niet ?’


    ‘Nee.’


    ‘Wel, je kreeg de naam en dat is evenveel waard.’


    ‘Ken je de daders niet ?’


    ‘Ik kan ze te weten komen. Is het belangrijk ?’


    ‘Zeer belangrijk.’


    ‘Hoeveel betaal je ?’


    ‘Geld ?’


    ‘Dat heb ik zelf genoeg. Er is een knaap, die te veel van me weet en me chanteert. Hij loopt me in de weg, Cadigan.’


    ‘Is hij een bedrieger ?’


    ‘Een laffe slang.’


    ‘Ik zal hem een paar woorden gaan zeggen.’


    ‘Je moet hem doden, Cadigan.’


    ‘Wel, waarom niet, als hij een stinkdier is ?’


    ‘Hij heet Hugh Furness.’


    Cadigan kende die naam. Iedereen wist, dat Hugh Furness een man was, die zo gemeen en slecht en misdadig was, dat hij niet eens een kogel in het hoofd waard was.


    ‘Hij weet iets van me en heeft me al een paar jaar als een koe gemolken, Cadigan. Wil jij hem onschadelijk maken ?’


    ‘Waar kan ik hem vinden ?’


    ‘Bij Burnett.’


    ‘De Burnett, die verleden jaar zijn oom vermoordde ?’


    ‘Ja, ze houden elkaar te vriend.’ Cadigan stond op.


    ‘Danny,’ vroeg Cal, ‘als je hem doodt, hoe weet je dan, dat ik mijn deel van de overeenkomst zal houden ?’


    ‘Je woord is goed genoeg voor mij, Cal.’ Twee minuten later was Cadigan op weg door een sneeuwstorm. Barney was zijn trouwe gezel.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXI


    Cadigan was nog maar één keer voorbij Burnetts ranch gereden, maar hij had de plaats blindelings kunnen vinden. Het huis stond midden in een kale vlakte, waar alle bomen en struiken weggehaald waren. Er werd gezegd, dat Sim Burnett dit opzettelijk gedaan had om eventuele bezoekers steeds uit de verte aan te zien komen en zich er op voor te bereiden, als hij vermoedde, dat die bezoekers geen vriendschappelijke bedoelingen koesterden.


    Cadigan reed zonder aarzelen over de open vlakte en hoe dichter hij op de ranch toe reed, hoe meer het hem opviel, dat deze in een staat was, die niet langer menselijk genoemd kon worden. Het ranchhuis zelf en de bijgebouwen schenen alle op het punt te staan in te vallen en het was zeker vijftig jaar geleden, dat ze nog schoon gemaakt en opgekalefaterd waren.


    Voor de ranch stapte hij uit het zadel. Hij legde de teugels op de grond en Barney ging er boven op liggen. Cadigan had hem dat trucje geleerd, omdat het, als hij op de vlucht moest gaan, dikwijls op de paar seconden aan kwam, die hij nodig had om zijn paard van een boom of paal los te maken.


    Cadigan klopte op de deur. Hij kreeg geen antwoord. Hij bonkte met zijn vuist op de deur. Nog geen reactie. Hij greep zijn Colt en beukte met de kolf tegen het rotte paneel. Eensklaps werd de deur opengerukt en het rattegezicht van Hugh Furness, verwrongen van woede, pierde naar buiten.


    ‘Jij vagebond !’ schreeuwde hij. ‘Moet het hele huis naar beneden komen ?’


    ‘Jij scheen me eerst niet te horen, dove kwakkel,’ zei Cadigan, ‘en daarom was ik wel verplicht meer lawaai te maken. Waar is Sim ?’


    ‘Weg. Wat kom jij hier doen ?’


    ‘Cal Hotchkiss verzocht me een boodschap te doen.’ Hugh Furness opende de deur helemaal en kwam naar buiten. Hij staarde Cadigan zwijgend aan en terwijl de man hem bestudeerde, bekeek Cadigan zijn tegenstander. En hij wist dat hij nog nooit een zo beestachtig natuur ontmoet had !


    ‘Hotchkiss, hé ?’ vroeg Furness. ‘Wat heeft hij te zeggen ? Heb je alles bij je of slechts een deeltje ?’


    ‘Ik heb niets bij me, tenzij een boodschap.’


    ‘Gaf hij geen geld mee ?’


    ‘Geen cent!’


    ‘Wie ben jij ?’


    ‘Ik ben Cadigan, de rattendoder !’ Hugh Furness ontblootte zij gelige tanden en gromde als een woeste terriër.


    ‘Ben je dronken ?’ vroeg hij, terwijl zijn vingers om de kolf van zijn revolver sloten.


    ‘Fijn,’ zei Cadigan, ‘ik had half en half verwacht, dat je een gevecht zou weigeren. Trek je spuit en sterf !’


    ‘Ben je je leven moe ?’ vroeg Furness.  


    ‘Nee, de wereld is jou moe, Furness. Je gaat sterven, maar niet op de wijze, dat de jonge Ollie Peters stierf. Jij schoot hem in de rug, terwijl hij sliep, niet ?’


    ‘Nee, ik stak een mes tussen zijn ribben en hij keelde als een varken, toen hij zijn leven door het gat voelde ontsnappen. Jij zult niet kelen, jonge man, want mensen met een kogel tussen de ogen zijn op slag dood.’ Bij zijn laatste woorden trok hij zijn revolver. Hij slaagde er in de revolver op te heffen voor de kogel van Cadigan hem tussen de ogen trof.


    Cadigan ging naar zijn paard en reed weg. Sim Burnett was Furness' vriend geweest en zou wel voor de begrafenis zorgen. Die nacht kampeerde hij in een klein bosje en de volgende dag kwam hij op de plaats, waar hij Cal Hotchkiss zou ontmoeten.


    Cal was er nog niet. Cadigan moest drie dagen en drie nachten op hem wachten. Toen hij eindelijk kwam, was hij opgewekt als niet een.


    ‘Ik hoorde, dat je hem te pakken kreeg,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je hem in het oor fluisterde, dat ik je gestuurd had ?’


    ‘Dat deed ik,’ zei Cadigan en wachtte. ‘In verband met die treinroof,’ zei Cal. ‘Die was al een poosje in het vergeetboek geraakt en ik moest lang zoeken voor ik het spoor vond. Een paar weken geleden schoot Duds Malone Sam Boswick dood - de Sam Boswick, die jij toen van leer gaf, weet je ? - en zo kwam ik erachter. Het waren Sam Boswick, Duds Malone en Ches Morgan, die het zaakje op touw zetten. Ze deden het vuile werk, maar Bill Lancaster kreeg het grootste deel van de buit en is sindsdien bij de kleine bende gebleven. Het was Lancaster die het geld onder je kussen stopte in de hotelkamer te Gorman.’


    ‘Ik had het kunnen weten,’ zei Cadigan zacht. ‘Weet je toevallig, waar Bill nu zit ?’


    ‘In Gorman. Hij schijnt daar nu een groot man te worden. Er is sprake van, dat hij een ranch gaat kopen en zo. Cadigan, luister eens, heb jij ooit iets verkeerds gedaan voor je van die treinroof beschuldigd en buiten de wet gesteld werd ?’


    ‘Nee.’


    Hotchkiss knikte.


    ‘Dat is kort en krachtig en dat is tevens het verschil tussen jou en de rest van ons. Die Rickie Morris, dat was geen berekening van jouw kant, hé ? Je offerde je alleen maar op om zijn leven te redden, niet ?’


    ‘Zo is het!’


    Hotchkiss zuchtte en strekte dan zijn hand uit.


    ‘Ik heb er sinds twintig jaar naar verlangd de hand te drukken van een eerlijk man. Ik geloof dat ik er nu een ontmoet heb.’


    De Chinook-wind bracht voor Gorman de lente mee. In vierentwintig uur tijd deed de warme wind een voet ijs en sneeuw verdwijnen. De zon begon te schijnen en weldra schoten overal bloemen uit de grond. De mensen van Gorman ruimden hun winterkleren op, strekten hun armen uit en dachten aan de maanden, die hen de harde winter zouden doen vergeten. Harde woorden werden vergeten ; oude vriendschappen flakkerden weer op ; vijanden drukten elkaar de hand.


    Het was een gevaarlijke tijd voor jonge harten en welk hartje was in Gorman meer kwetsbaar dan dat van Sylvia Bender ?


    De hele winter was ze gebukt gegaan onder het feit dat ze zich in verband met Cadigan en Lou vergist had. Lou had haar nooit iets verweten, maar hun mooie vriendschap was toch niet meer zo stevig geweest als vroeger. Eerst had Sylvia gedacht dat haar hart zou breken, maar de liefde was er niet in geslaagd. Hoe kon de vriendschap er dan wel in gelukken ?


    Het was van vreemden, dat Sylvia het verhaal hoorde van de ontmoeting tussen Rickie en Cadigan. Ze hoorde, dat die twee vriendschap gesloten hadden en tijdens hun lange herstel verwend waren door Lou Morris.


    Lou was veranderd. Iedereen zag het en iedereen hoorde, dat ze de hele dag liep te zingen. Men wist, dat ze van Cadigan hield en dat hij van haar hield, maar... Cadigan was een outlaw en zolang de schaduw van de gevangenis boven zijn hoofd hing, kon Lou toch niet zo opgewekt en blij en gelukkig zijn ?


    Dat raadsel kwelde Sylvia zo, dat ze Lou een bezoek ging brengen en op de man af vroeg, waarom Lou zo gelukkig was. Het antwoord kwam zonder de minste aarzeling : ‘We hebben elkaar onze liefde bekend, Sylvia.’


    ‘Dat hoorde ik, Lou, maar kun je gelukkig zijn, zolang Danny door de helft van de wereld achtervolgd wordt ?’


    ‘Hij loopt inderdaad groot gevaar,’ zei Lou met afgewend hoofd, ‘maar dat speelt geen rol, zolang we elkaar hebben !’


    ‘Zullen jij en hij me ooit kunnen vergeven ?’


    ‘Ach, die kwestie is al lang vergeten, Sylvia !’ Op dat ogenblik werd de kloof tussen de twee meisjes nog veel breder. Meestal is het plezierig vergiffenis te krijgen, maar Sylvia voelde, dat Lou niet alleen die zaak vergeten had, maar ook de mooie vriendschap, die hen zoveel jaren innig verbonden had.


    Sylvia voelde zich zonder Lou zo eenzaam en verlaten dat ze iemand zocht om de lege plaats in haar hart te vullen. Ze vond zo iemand bij het eerstvolgende bal - een grote, slanke man met een aantrekkelijk gezicht; donkere, doordringende ogen een zachte, warme stem en een reputatie, zoals men niet veel meer vond.


    Het was Bill Lancaster. Hij ging niet vaak dansen, vertelde hij Sylvia. Hij besteedde nooit veel aandacht aan meisjes, voegde hij eraan toe, en, besloot hij, hij verloor nooit tijd, als hij een idee in zijn hoofd gekregen had. De lente overviel hen als een storm en een week na het bal vroeg Bill Sylvia ten huwelijk.


    Sylvia verlangde er naar om zijn hals te vliegen, maar was verstandig genoeg om ‘nee’ te zeggen, want ze had ondervonden, dat niets de liefde van een man meer stimuleerde dan een blauwtje. Bill Lancaster was helemaal in de war door haar weigering en achtervolgde haar de hele dag en een deel van de nacht. Hij stopte zijn trots in zijn jaszak en verried de hele wereld, dat hij gek was op Sylvia. Twee weken later achtte Sylvia de tijd gekomen om ‘ja’ te zeggen en Lancaster zwoer, dat hij de gelukkigste man van de wereld was.


    Van het eerste ogenblik maakte Sylvia zich zorgen.


    Ze had heel wat ondervinding en wist, dat ze er goed aan zou doen Lancaster zo snel mogelijk op het stippellijntje te doen tekenen. Lancaster was een geboren zwerver en veranderde heel snel van gedachten. Daarom drong ze erop aan, dat het huwelijk reeds de eerste week van mei ingezegend zou worden. Bill verlangde niets liever. Koortsachtig werkte Sylvia aan haar uitzet en tussendoor ging ze met Bill naar zijn ranch kijken.


    Hij had die ranch gekocht met twee partners samen. Sylvia vond het heel vreemde partners : de oude Ches Morgan en de jonge, roekeloze Duds Malone. Doch Lancaster overtuigde haar ervan, dat ze samen al zo dikwijs door hel en hoog water gegaan waren, dat hij de gedachte aan een scheiding niet kon verdragen.


    Bill Lancaster was door die goeie ouwe sheriff aangeduid als permanente afgevaardigde en hij gebruikte zijn kenteken als politiebeambte met de grootste overtuiging, niet om de wet te dienen, maar om -  de ondernemingen van zijn partners te dekken. Na de treinroof hadden ze ongeveer twintigduizend dollar gehad, maar in de loop van de winter hadden ze dit kapitaal verdrievoudigd, niettegenstaande ze geleefd hadden als gentlemen.


    Met dat geld hadden ze de oude McKenzie-ranch gekocht. De ene vleugel werd ingericht als woonhuis voor Sylvia en Bill. De andere vleugel bleef voorbehouden aan Chess en Duds.


    Drie dagen voor het huwelijk waren Sylvia en Bill nog eens voor het laatst naar hun lievelingsnestje gegaan. Sylvia vond alles betrekkelijk ruw en primitief, maar Bill beweerde dat dit snel genoeg zou veranderen, als ze maar eenmaal geld begonnen te verdienen, en dat zou niet zo lang duren.


    Ze reden naar huis in het wagentje, dat door twee raspaarden getrokken werd en praatten over de toekomst.


    ‘Bill,’ zei Sylvia, ‘het was je toch ernst, toen je me beloofde dat je nooit meer zou vechten ?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Bill, maar hij grijnsde uit de hoek van zijn mond. Hij moest haar een beetje aan het lijntje houden. Na het huwelijk kon hij precies doen, wat hij zelf wilde.


    ‘Ik heb verhaaltjes gehoord over Duds, Bill. Is hij werkelijk een gevaarlijke jongen ?’


    ‘Hij ? O, ik ben tegen hem opgewassen, hoor ! Hij is een rusteloze knaap. Hij kan nooit langer dan een paar uur op dezelfde plaats blijven. Vermoedelijk zal hij de helft van de tijd op weg zijn, maar ik houd hem wel in toom.’ Bill Lancaster achtte het nodig zijn bruid voor te bereiden op de toekomst en vervolgde: ‘Ches is precies dezelfde. Je kunt hem niet aan één plaats gebonden houden.’


    ‘En hij is al zo oud !’


    ‘Oud ? Hij is niet zo heel oud, weet je ? Het is nu eenmaal een gewoonte van hem bij zonsondergang op stap te gaan en Duds sluit zich meestal bij hem aan.’


    Sylvia kreeg geen tijd om hierover na te denken, want op dat ogenblik hoorde ze hoefslagen achter zich. ‘Er komt iemand achter ons, Bill,’ zei ze. ‘De weg is breed genoeg om hem te laten passeren.’ ‘Hij schijnt niet te willen passeren. Hij blijft al een hele tijd op dezelfde afstand achter ons.’


    Lancaster keek over zijn schouder en zag de grote ruiter op het stevige paard. Hij versnelde, de ruiter versnelde ook. Hij vertraagde, de ruiter vertraagde eveneens. Lancaster fronste zijn voorhoofd, maar eensklaps kreeg hij een verklaring voor de vreemde houding van de ruiter, want naast die ruiter liep een grote, grauwe wolfshond !


    Het was Cadigan, die hem volgde en dat kon maar één ding betekenen !

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XXII


    Honderd meter verder bereikten ze een scherpe bocht, die hen een ogenblik aan het gezicht van de ruiter onttrok en achter die bocht, nam Lancaster een snel besluit. Hij gooide Sylvia de teugels toe en schreeuwde :


    ‘Rijd recht naar de stad !’


    Op hetzelfde ogenblik sprong hij met zoveel geweld uit de lichte wagen, dat de disselboom de paarden raakte en de dieren op hol deed schieten. Het kostte Sylvia verschillende minuten om de beesten in bedwang te krijgen en toen ze hen de baas was, over haar schouder keek en Lancaster niet meer zag, joeg ze de paarden als in paniek naar de stad.


    Lancaster verborg zich achter een struik langs het pad en nam zijn beide revolvers in de vuist met de bedoeling de ruiter van zijn paard te schieten, zodra hij in het gezicht kwam. Hij deed zijn best, maar miste hopeloos, want zijn zenuwen hadden een schok gekregen, zoals hij er geen meer gevoeld had na zijn gevecht tegen Cadigan op de Kirby- ranch.


    Voor hij een tweede schot kon lossen, had Cadigan zich zijwaarts uit zijn zadel laten vallen. Lancaster schoot zijn beide revolvers leeg, maar hij had zich die moeite kunnen besparen, want geen van de kogels kwam in de buurt van Cadigan. Hij wachtte niet op Cadigans reactie, doch draaide zich om en vluchtte, alsof alle duivels uit de hel hem op de hielen zaten.


    Hij werd niet achtervolgd. Cadigan begreep dat de duisternis een te grote handicap voor hem was. Lancaster kon zich op honderd plaatsen in hinderlaag leggen en zou niet altijd misschieten.


    Daarom klom Cadigan weer in het zadel en floot Barney met een schril signaal aan zijn zijde terug. Barney kwam gehoorzaam terug, doch hij gromde. Zelfs hij had begrepen hoe laf en verraderlijk de aanval op zijn meester was geweest, maar als deze de aanvaller vrijuit wilde laten gaan, had hij daar zeker goede redenen voor.


    Sylvia Bender was nog helemaal in de war, toen ze Gorman bereikte, maar ze wist toch nog wel dat ze er goed aan zou doen niemand iets te vertellen.


    Ze had het geluid van de schoten gehoord en misschien was Lancaster nu reeds een dode man.


    Doch dat speelde geen rol meer, want toen hij uit de wagen gesprongen was, was hij banger geweest dan een man mocht zijn. Sylvia had in haar toekomstige een held gezien, maar nu bleek het dat hij een lafaard was. En als hij een lafaard was, dan wilde ze niets meer met hem te maken hebben. Ze bond de paarden voor het hotel aan de reling en ging in de tuin heen en weer wandelen.


    Twee lange uren moest ze wachten en het was slechts, toen de duisternis volledig gevallen was, dat Bill Lancaster terugkeerde !


    Hij scheen zo groot en machtig en indrukwekkend dat Sylvia hem niet met een kreet van vreugde begroette, maar zich angstig afvroeg hoe het mogelijk was, dat zo'n held voor één man op de vlucht gegaan was als een bange hond. Lancaster staarde op haar neer. ‘Wel, Sylvia, wat denk je nu ?’ vroeg hij somber. Nog nooit had hij op die toon tegen haar gesproken. ‘Ik kan niet denken,’ antwoordde ze. ‘Ik kan me enkel afvragen, wie hij was.’


    ‘Een duivel uit de hel !’ snauwde Lancaster.


    ‘Maar je was toch niet bang voor hem, hé, Bill ?’


    ‘Bang ?’ gromde Lancaster. ‘Van hem ? Natuurlijk niet ! Maar wel van de hond, die hij bij zich heeft. Tegen Barney is geen man ter wereld opgewassen.’


    ‘Barney ? Maar... maar dan was hij Cadigan ! Hij is teruggekomen om Lou te bezoeken.’


    ‘Nee, om een moord te plegen, als hij de kans krijgt, maar die kans zal hij niet krijgen. Ik zal de hele stad alarmeren !’


    ‘O, Bill, wat staat er tussen jullie in ? Waarom haat hij jou zo hevig ?’


    ‘Omdat ik de sheriff geholpen heb hem op te sporen.’


    ‘Is dat alles ?’


    ‘Wat zou er anders kunnen zijn ?’ vroeg Bill heftig.


    ‘Dat zijn heel eigenaardige woorden, Bill, en je toon bevalt me ook niet.’


    ‘Ik ben een beetje in de war. Aan hoeveel mensen heb je al verteld, wat er ginds op de weg gebeurd is ?’


    Zijn toon klonk zo ruw en brutaal, dat Sylvia haar stekels opzette. ‘Wat is er gebeurd, Bill ?’ vroeg ze liefjes.


    ‘Dat weet je wel!’


    ‘O, bedoel je, dat je voor één man op de loop ging ?’


    Hij vloekte onderdrukt.


    ‘Hoe kom je daarbij, Sylvia ? Ik ging niet op de loop, maar ik begreep dat ik geen schijn van kans had, zolang ik mijn rug naar hem gewend had.’


    Sylvia zei niets, maar heel vaak is stilte welsprekender dan een hele redevoering, Sylvia's zwijgzaamheid drukte op Lancasters schouders met het gewicht van al zijn misdaden. ‘Je probeert niet eens me te begrijpen, Sylvia.’ ‘Misschien niet. Maar ik ben nooit erg sterk geweest in raden.’


    ‘Wat bedoel je daarmee ?’ Ze zweeg en hij drong aan :


    ‘Heb ik niet genoeg gedaan om te bewijzen dat ik even moedig ben als onverschillig wie ?’


    ‘Ik heb je geen lafaard genoemd, Bill. Ik zei enkel dat je op de loop ging en dat is toch zo, nietwaar ?’


    Wat kon hij antwoorden ? Welke verklaring kon hij verzinnen ? Misschien had Sylvia met haar eigen ogen gezien dat hij op de vlucht gegaan was. En zelfs als ze dat niet gezien had, kon ze het raden, want zijn kleren waren aan flarden gescheurd door de takken van de struiken, waar hij in blinde paniek, dwars doorheen gelopen had.


    ‘Het was de hond,’ kreunde hij half verstaanbaar. Wat Sylvia tot op dat ogenblik slechts vaag vermoed had, werd eensklaps verblindende zekerheid. Ze had gedacht dat hij tenminste mans genoeg geweest was om zijn tegenstanders uit te dagen en in een fair gevecht te ontmoeten, maar zelfs dat was niet het geval geweest !


    ‘Het was de man !’ hijgde ze en deinsde achteruit.


    ‘Welke kans heeft één man tegen twee duivels, zoals Cadigan en zijn hond ?’


    ‘Ik heb je wel eens horen zeggen dat Cadigan door de openbare opinie overschat wordt.’


    ‘Hij ? Hij rekende af met Hugh Furness en dat verandert de zaak, niet ?’


    ‘Deed hij dat ?’


    ‘Dat wordt inderdaad verteld.’


    ‘O, Bill, zoek hem op, daag hem uit en overwin hem, of ik wil je nooit meer zien !’


    Hij dacht aan duizend dingen, maar kon geen ervan onder woorden brengen. Daarom draaide hij zich op zijn hakken om en verdween in de duisternis. Hij was niet dwaas genoeg om zijn leven weg te gooien en daarom ging hij recht naar de sheriff. ‘Ik heb nieuws voor je,’ zei hij.


    ‘Wanneer trouw je ?’


    ‘Cadigan is in de buurt.’


    ‘Wat ?’


    ‘Cadigan.’ De sheriff vloekte.


    ‘Cadigan,’ herhaalde Lancaster. ‘Tussen haakjes, sheriff, ik heb van verschillende zijden kritiek gehoord over de manier, waarop je de Cadigan-zaak verknoeide. Ik zeg niet dat die kritiek gegrond is, maar als je elke vorm van kritiek wilt ontzenuwen, is het je plicht een posse te ronselen en die aartsschurk achter slot en grendel te brengen. Is dat duidelijk, Andrews ?’


    Het was zo duidelijk, dat de sheriff zich niet eens kon verzetten.


    ‘Waar,’ protesteerde hij zwakjes, ‘moet ik hem midden in de nacht gaan zoeken ?’


    ‘Op mijn ranch.’


    ‘Waarom ?’


    ‘Omdat hij en ik nog een rekening te vereffenen hebben en hij moordzuchtig genoeg is om roekeloos te zijn.’


    ‘Waar ontmoette je hem ?’


    ‘Onderweg.’


    ‘Bleef je niet op hem wachten om naar zijn bedoelingen te informeren ?’ vroeg de sheriff grinnikend.


    Lancaster legde zijn zware hand op de schouder van de sheriff.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘kinderen en vrouwen en dwazen beweren, dat een man, die genoeg moed heeft, tegen alles en iedereen kan vechten, maar dat is larie ! Wie kan tegen vergif vechten, dat door een misdadige hand over het eten gestrooid werd ? Niemand ! Wel, Cadigan is vergif! Dat is mijn oordeel, maar het is niet nodig dat je dat verder vertelt. Begrepen ?’


    Andrews begreep het maar al te goed, omdat zijn opvatting niet zo heel veel van die van Lancaster verschilde. Tegen zijn zin begon hij zijn mannen op te trommelen. Hij koos er zes uit. Cadigan had reeds bewezen, dat hij tegen een heel leger opgewassen was, dus had een grotere strijdmacht geen zin. Lancaster had het bij het rechte eind gehad. Cadigan was na hun ontmoeting regelrecht naar Morgan, Malone & Co- ranch gereden. Hij had zijn paard aan de rand van het woud achtergelaten - met Barney - en was te voet naar het ranchhuis gegaan.


    Hij liep langzaam om het huis en overtuigde zich er van, dat er slechts in één kamer licht brandde. Hij sloop op dat raam toe en zag, dat Morgan en Malone zaten te eten. Hij wachtte. Na het eten stond Morgan meteen op, verliet de kamer en de ranch. Enkele minuten later stierf het geluid van zijn hoefslagen in de verte weg.


    Dat kwam heel goed uit. Eén man was meestal gewilliger dan twee. Hij ging naar de voordeur, trok zijn laarzen uit en liep door de gang. Hij bereikte de deur van de eetzaal en hoorde het geschraap van een stoel, die achteruit geschoven wordt. Dit bewees, dat Malones argwaan gewekt was.


    Dat was niet zo mooi, want in de plaats van de jager was Cadigan nu eensklaps het wild geworden. Hij aarzelde geen seconde. Malone verwachtte de sluipende aanval van een panter.


    Cadigan rukte de deur open en sprong naar binnen. Hij kon Malone, die duidelijk tegen het raam afgetekend stond, zien. Hij had hem kunnen doden, maar een dode Malone was niet wat hij wenste.


    Hij vloog opzij, toen Malone vuurde en in het licht van de schoten, zag hij een lage stoel vlak bij zich staan. Hij greep de stoel, dook in elkaar toen Malone weer schoot en gooide de stoel dan in de richting van de schutter.


    Malone ging tegen de vloer en toen Cadigan op hem toe sprong, bleef hij bewegingloos liggen. Cadigan stak de lamp aan, die zoëven gedoofd was, raapte Malone van de grond op en drukte hem in een stoel. Een paar maal viel Malone voorover, maar dan bleef hij eensklaps zitten en knipperde met zijn ogen.


    ‘Cadigan !’ hijgde hij en werd zo bleek als een doek.


    ‘Het schijnt je geen plezier te doen me te zien, Duds ?’


    Malone bevochtigde zijn droge lippen.


    ‘Als je centen nodig hebt, kun je wat van me krijgen, makker,’ stamelde hij. ‘Alles wat ik heb zelfs !’


    Cadigan grijnsde. Hij dacht aan een trein, die midden in de vlakte tot stilstand gebracht werd, aan de reizigers, die er met dreigende revolvers uit gejaagd werden, aan de kostbaarheden, die ze af moesten geven, aan een stelletje bandieten, die hun hand niet omdraaiden voor een moord.


    ‘Geld interesseert me niet,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar met je praten, Duds.’


    ‘Praten ?’ echode Malone en liet zijn ogen in hun kassen rollen. ‘Praten ? O ja, natuurlijk. Mensen, die lang alleen geweest zijn, verlangen er naar te praten, maar moest je me daarom onverwachts overvallen, Cadigan ?’


    ‘Ik moest je overvallen, anders had ik misschien nooit meer kunnen praten, Duds,’ zei Cadigan. ‘Jij hebt de reputatie dat je betrekkelijk zuiver kunt schieten.’


    ‘Hé ? O ja, ik begrijp het. Wil je over een bepaald onderwerp praten, Cadigan ?’


    ‘Juist.’


    ‘Wel, jongen, ik heb in de geest altijd aan jouw zijde gestaan. Er is niets wat ik niet zou willen doen om jou te helpen. Wat wil je weten ?’


    ‘Ik wil iets meer weten over een zaakje dat je voor korte tijd met een paar vrienden voor mekaar bracht.’


    ‘Welk zaakje ?’ vroeg Duds op zijn hoede. ‘En welke vrienden ?’


    ‘Ches Morgan en Sam Boswick. Lancaster speelde er ook een rol in.’


    Malone werd doodsbleek. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


    ‘Toch wel. Ik bedoel het zaakje dat op mijn schouders gelegd werd en er verantwoordelijk voor was, dat ik buiten de wet gesteld werd. Ik weet meer dan je denkt, Malone. Ik weet dat jullie me in moeilijkheden brachten, omdat jullie bang waren om mij in de ogen te kijken. Ik bedoel de beroving van de P. & S.O.- trein, Duds.’


    ‘Ik geloof niet...’ begon Duds, maar Cadigan knipte met zijn vingers.


    ‘Het interesseert me niet, wat jij gelooft of niet gelooft,’ zei hij. ‘Ik heb niet veel tijd, maar toch tijd genoeg om jou te dwingen een gedetailleerde bekentenis te schrijven. Begrepen ? Gedetailleerd met de kleur van de paarden, die jullie bereden ; de omvang van de buit; de verdeling van de buit en de eventuele handlangers. Begin maar meteen, Duds, want veel tijd heb ik niet !’


    ‘Loop naar de hel !’ zei Duds kort maar krachtig.


    Cadigan werd bloedrood en dan doodsbleek.


    ‘Luister, Malone,’ zei hij, ‘ik meen het. Ik moet dat verhaal van je hebben en het kan me niet schelen op welke manier ik het uit je moet persen. Is dat duidelijk ?’


    ‘Zou je me vermoorden ?’


    ‘Het doden van ratten wordt nooit moord genoemd. Dat is een goed werk ! Ik moet jouw verhaal hebben om zelf een kans te krijgen op een eerlijk bestaan. Ik was onschuldig, toen jullie me in de weg begonnen te lopen. Ik ben nog onschuldig, want geen jury ter wereld zal mij veroordelen voor de dingen die ik deed, omdat de omstandigheden me ertoe verplichtten. Begrijp je hoe belangrijk jouw verhaal voor me is ? De kachel brandt, Malone ! Ik zal je stukje voor stukje roosteren als het nodig is, maar die bekentenis moet ik hebben !’


    Malone keek Cadigan aan en begreep dat deze zijn bedreiging zonder gewetenswroeging uit zou voeren.


    ‘Geef me papier,’ zei hij slapjes, ‘daar uit de lade. Ik zal meteen beginnen te schrijven.’


    Hij begon aarzelend te schrijven, maar bij elke blik op Cadigan vergrootte zijn enthousiasme. Slechts één keer keek hij op om te zeggen :


    ‘Ik zal mijn gezicht nergens meer kunnen vertonen ! Dit is verraad tegenover mijn partners !’


    ‘Dat is het,’ gaf Cadigan toe, ‘maar het is beter in Australië een nieuw leven te beginnen, dan hier onder de grond gestopt te worden.’


    Dat moest Malone toegeven en hij schreef verder. Hij deed zelfs moeite om geen enkele kleinigheid te vergeten.


    Hij wist het niet, maar zijn verhaal werd later beroemd. Het werd beroemd, toen de schrijver als de bliksem op weg was naar de Mexicaanse grens.


    ‘Is het mogelijk dat Ches Morgan binnen afzienbare tijd terugkomt ?’ vroeg Cadigan.


    ‘Mogelijk, maar niet waarschijnlijk,’ antwoordde Duds zonder zijn werk te onderbreken.


    Net toen hij klaar was, bewoog er iets aan één van de ramen. Cadigan draaide zich om, maar hij was hopeloos te laat, want twee geweren die op de vensterbank rustten, wezen recht naar zijn hart.


    Het is heel goed mogelijk verstoppertje te spelen met revolvers. Buiten de omslagen van een boek, worden er niet veel mannen gevonden, die met een revolver meer kunnen doen dan gaten in muren en plafonds schieten. Zelfs een ijzeren pols is geen voldoende steun voor een zware Colt, maar als er geweren in het spel komen, verandert de zaak.


    Zelfs een door de wol gewassen idioot weet dat een geweer een ontzettend wapen is, zelfs in de handen van een kind. En dan vooral als de loop op een vensterbank steunt. Cadigan bleef doodstil staan en keek over zijn schouder.


    Daar zag hij revolvers in de handen van sheriff Andrews en Bill Lancaster.


    Vermoedelijk verwachtten ze dat hij een poging zou doen om te ontsnappen, doch dat was zelfmoord en daarom bleef Cadigan onbeweeglijk staan. Hij hief zijn handen enkel boven zijn schouders en zei zacht tegen Malone :


    ‘Dit is mijn strijd, niet de jouwe. Laat de papieren liggen en ruk uit ! Snel !’


    ‘Wat zegt hij, Duds ?’ vroeg Lancaster.


    ‘Hij vroeg me de lamp uit te blazen,’ antwoordde Duds en rukte uit.


    ‘Jongens,’ zei Lancaster, die de leiding nam, ‘houd hem in de gaten, want hij is glad als een aal. Hij betekent vijftienduizend dollar ! Hank, kom dichterbij en druk je Colt tegen zijn ruggegraat ! Henry, neem zijn linkerkant en druk je revolver in zijn zij. Schiet als hij zich beweegt!’


    ‘Ik ben niet van plan me te bewegen,’ zei Cadigan zacht, ‘tenminste niet voordat de sheriff het briefje gelezen heeft, dat Duds achtergelaten heeft.’


    ‘Welk briefje ?’ snauwde Lancaster.


    ‘Sheriff !’ riep Cadigan. ‘Neem die brief van de tafel, snel! Als Lancaster hem te pakken krijgt, ben ik de sigaar !’


    Lancaster was snel als de bliksem, maar de sheriff stond veel dichter bij de tafel en greep de papieren.


    Hij las de eerste woorden :


    ‘Dit is het verhaal van de P. & S.O.- treinberoving, die Morgan en Boswick en ik en Lancaster pleegden. Het begon...’


    De sheriff wist al genoeg.


    ‘Luister,’ zei Lancaster. ‘Malone is mijn partner en als hij iets achterliet, dan wil ik dat hebben. Het is misschien een geheim, dat...’


    ‘Het is een geheim, Lancaster,’ zei Cadigan grinnikend.


    ‘Hou je bek, jij !’ snauwde Lancaster.


    ‘O, ik wilde enkel zeggen dat het geheim van Malone iets te maken had met een treingeschiedenis, Lancaster. Er zijn vermoedelijk niet veel mensen, die wisten dat jij belang stelde in treinen.’


    Het was een verpletterende slag. Lancaster balde zijn vuisten en sprong op Cadigan toe, maar sheriff Andrews stapte tussen hen in en schoof zijn Colt tegen Lancasters maag.


    ‘Genoeg, Lancaster,’ zei hij kalm. ‘Nu we eindelijk de ware dader van de aanslag op de trein te pakken hebben, zullen we niets meer aan het toeval overlaten.’


    ‘Dit is een komplot!’ schreeuwde Lancaster. ‘Ik zeg...’


    ‘Eén seconde,’ onderbrak de sheriff en sloot de handboeien om Lancasters polsen. ‘Bewaar je mooie woorden tot je voor de rechter verschijnt. Dan zul je ze allemaal nodig hebben, denk ik.’


    De ommekeer was zo verrassend snel gebeurd, dat de mannen een beetje in de war waren. Slechts toen Lancaster zich op een stoel liet vallen en zijn gelaat in zijn handen verborg, begon de ware samenhang van de feiten tot hen door te dringen.


    Het zou heel prettig zijn als besluit van dit verhaal te vertellen, dat de schurk zijn straf onderging en jarenlang in de gevangenis zuchtte. Dat is echter niet het geval ! Hij werd opgesloten, maar nog voor zijn zaak voor de rechtbank kwam, ontsnapte hij uit de gevangenis. Vele jaren later hoorde men geruchten over een straatgevecht in Juarez. Twee mannen hadden daar een revolverduel geleverd. Een grote slanke man, wiens beschrijving ongeveer met die van Lancaster klopte, had het onderspit moeten delven tegen een zeer jonge man, die als twee druppels water op Duds Malone geleken moest hebben. Doch dit verhaal werd nooit bevestigd en Duds Malone keerde nooit naar de Verenigde Staten terug om op te scheppen over zijn overwinning.


    Sam Boswick had zijn straf reeds ondergaan, maar Duds Malone ontsnapte naar Mexico in het gezelschap van Ches Morgan en nooit hoorde men nog iets over die twee spitsbroeders.


    Het recht had dus gefaald, maar dit werd, in de ogen van de meesten, gecompenseerd door het feit dat de goedheid beloond werd. Cadigan werd nooit voor de rechtbank gesleept. Zelfs de bank, die hij beroofd had, stelde zich tevreden met het deel van het geld, dat hij vrijwillig teruggestort had.


    Cadigan en Lou hadden geen geld, toen ze hun nieuwe leven begonnen, maar wisten beiden, dat geld niet de belangrijkste rol speelde in de stralende toekomst die voor hen lag. Ze gingen aan de voet van de Gorman-pas wonen, waar de grond vruchtbaar was en het gras rijkelijk groeide.


    Samen met Barney leefden ze, zoals enkel de uitverkorenen kunnen leven en op hun stralende geluk rustte slechts één schaduw, die veroorzaakt werd door twee beroemde Colts, die in zeildoek gewikkeld in de lade lagen. Doch er werd nooit over gesproken en in de vallei was er nooit iemand die Cadigan durfde te vragen, waarom hij zijn Colts niet meer droeg.
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