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    HOOFDSTUK I


    De wildernis van het Westen had de jonge Melody niets anders te bieden dan een paar grizzlyberen, die de angst voor het geweer al sinds generaties in het bloed hadden en enkele poema's, van nature notoire laf bekken. En Melody met zijn ziel van vuur zocht zijn buit elders. Hij werd een mensenjager!


    Hij was amper veertien toen hij aan het grote werk begon. Tot dan toe had hij er zich toe beperkt alle andere jongens in de stad met zijn vuisten te bewerken, voornamelijk gedurende de wintermaanden als hij op school zat en niet op zijn ooms ranch hoefde te werken. Maar op zijn veertiende voelde hij zich mans genoeg om op zoek te gaan naar groter prooi. En hij ging die zoeken in het 'doorgangshuis' even ten noorden van de bebouwde kom. En hij had niet veel tijd nodig om te vinden wat hij zocht.


    Later wist hij zich nog terug te slepen naar de grote weg en daar vond Don Carter hem, die toevallig passeerde met paard en kar. Hij bracht de jongen naar de stad, uiteen gekerfd door messteken die zijn vitale organen hadden gezocht en als door een wonder gemist. Twee maanden was hij bedlegerig na dit avontuur, maar bij ondervraging weigerde hij iets te zeggen. Het enige wat hij tegen sheriff Joe Crockett zei, was: ‘Ze waren met tweeën!ʼ Maar verdere bijzonderheden onthulde hij niet.


    De reden van deze zwijgzaamheid was dat hij zich voorgenomen had het appeltje persoonlijk te schillen. Na zijn ziekbed werd hij de rustigste, ijverigste jongen die men zich maar kon wensen. Sommige mensen spraken de hoop uit dat het een goede les voor hem geweest was. Maar anderen, die hem zo ijverig zagen oefenen met mes en schietijzer, hadden hun twijfel en het waren de laatste die in het gelijk gesteld zouden worden.


    Aan het begin van de eerstvolgende winter toog hij opnieuw naar het 'doorgangshuis' en de volgende dag werden vreemde vlekken ontdekt op de kleding van de jonge Lew Melody, terwijl in die bandietenjungle even benoorden de stad het lijk van een gekeelde Mexicaan gevonden werd. De sheriff stapte natuurlijk recht naar Lew om hem aan de tand te voelen.


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt,ʼ zei Lew met een beminnelijk glimlachje. ‘Ik heb mijn lesje wel geleerd vorig jaar. Dat was eens en nooit meer!ʼ


    ‘Hoor eens, Lew,ʼ zei Crockett, ‘dit zou een ernstige zaak hebben kunnen zijn als het een andere man geweest was. Maar ik heb een signalement van deze snuiter doorgekregen uit het oude Mexico. Hij was een smerige moordenaar en het is dus een schone opruiming.ʼ


    ‘Is het werkelijk?ʼ zei Lew.


    ‘Vooruit, joch, praat op,ʼ zei Crockett. ‘Er is zelfs een beloning, hoeveel weet ik niet precies.ʼ


    ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt,ʼ zei Lew Melody.


    En dat bleef steevast zijn houding. Hij eiste nooit de eer van de overwinning op bij al die geheime jacht avonturen van hem.


    Zo ging dat door tot aan zijn tweeëntwintigste jaar toen de fatale explosie kwam. Ik moet toegeven dat sheriff Joe Crockett het al lang had zien aankomen.


    ‘Dat joch moet iets omhanden hebben,ʼ zei hij tegen me op een zondag toen hij was nagebleven na de dienst om het een of andere punt in mijn preek te betwisten. ‘Hij heeft de bandieten kopschuw gemaakt. Ze mijden deze vallei als de pest. Wat moet hij nu beginnen?ʼ


    ‘Hij zal gewoon een rechtschapen burger worden,ʼ zei ik, want ik moet toegeven dat ik altijd een zwak gehad had voor die roekeloze jonge vlegel.


    ‘Rechtschapen burger, mijn laars!ʼ zei de sheriff. ‘Heibel is zijn natuurlijke element. Hij kan er niet buiten. Kan een vis leven buiten het water?ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    Inmiddels trok het gevaar zich samen boven Melody's hoofd, maar gevaar in een heel nieuwe gestalte. Ik meen al duidelijk gemaakt te hebben dat zijn activiteiten zich nooit tegen rechtschapen burgers richtten; ze gingen al tijd ten koste van schavuiten om wie geen traan gelaten hoefde te worden. Maar de ware tragedie begon zoals u misschien al half geraden zult hebben met het gezicht van een knap meisje.


    Lew had zijn handen zo vol met het werk op de ranch waar hij in dienst was of met zijn uitstapjes naar de gevarenzone... dat is te zeggen de oude krottenwijk aan de overkant van de rivier die een toevluchtsoord was voor doortrekkende bandieten, dat hij nooit de tijd had kunnen vinden om zich in het gezelschapsleven te storten. Hij had er ook nooit behoefte aan gehad, tot hij op een keer besloot eens een kijkje te gaan nemen op een dansavondje dat gehouden werd in het schoolgebouw. En daar zag hij 'Sandy' Furnival.


    Mr. Furnival had de ranch van de Fitspatricks over genomen aan de westkant van de Barney Valley. We beschouwden hem zonder meer als een aanwinst voor de gemeenschap. Hoewel niet steenrijk was hij zeker niet onbemiddeld. Hij fokte goede paarden en was bereid er meer te kopen tegen een goede prijs; hij durfde geld te spenderen voor de verbetering van zijn veestapel en hij was al met al, zoals ik al zei, een aanwinst voor de valled. Reeds de eerste zondag na zijn aankomst kwam hij naar de kerkdienst en na afloop bleef hij na om kennis met me te maken. Hij was een kortaangebonden man, die precies zei waar het op stond en hij liep een beetje mank tengevolge van een val van zijn paard. Hij had een zware, sonore stem en een afgebeten manier van spreken.


    Hij vertelde me waar hij woonde en hoe hij heette; hij zei me dat kerkdiensten niets waren voor mannen, maar heel aardig voor vrouwen en dat hij een dochter had die hij elke zondag zou sturen.


    ‘Ze heeft een stem die misschien wel te gebruiken zou zijn in uw koor,ʼ zei hij. ‘Tussen haakjes, die paardenstal van u daar staat op instorten. Wist u dat?ʼ


    Ik zei van wel en hij zei me dat hij om zijn goede wil te tonen zou zorgen voor reparatie. En hij kwam zijn woord na. Kortom, hij was een hardwerkend man die bereid was ieder het zijne te geven en die niemand het vel over de oren haalde. Van de andere kant kon hij even bruusk zijn als een Engels landedelman en dat tekent de man voldoende. Ik herinner me nog zijn aandacht gevestigd te hebben op ons nieuwe altaar, de trots van onze congregatie.


    ‘Als het een paard of een rund was,ʼ verklaarde mr. Furnival, ‘zou ik er een zinnig woord over kunnen zeggen, maar van die dingen heb ik geen verstand. Een beetje veel tierelantijntjes als je het mij vraagt.ʼ


    Na die kennismaking verheugde ik me er echt niet op zijn dochter in het koor te krijgen, want als haar stem ook maar iets had van die van haar vader, zou het lieflijke effect van onze kerkzangen hopeloos verstoord kunnen worden. Maar ik had moeten weten dat Furnival me niet met iets zou opschepen. Toen mrs. Cheswick die onze koordirigente was me rapport kwam uitbrengen over Mary Furnival, verkeerde ze in een soort trance van verrukking.


    ‘En?ʼ zei ik.


    ‘In de eerste plaats,ʼ zei mrs. Cheswick, ‘is ze een schat.ʼ


    ‘Blij dat te horen, mrs. Cheswick,ʼ zei ik. ‘En haar stem?ʼ


    ‘Ze heeft het mooiste en liefste paar ogen dat ik ooit gezien heb,ʼ zei mrs. Cheswick, ‘dat van wijlen mijn arme lieve Theodora misschien uitgezonderd. >


    ‘Maar haar stem, mrs. Cheswick?ʼ drong ik aan.


    ‘En ze heeft het prachtigste goudblonde haar... belachelijk dat de mensen haar Sandy noemen!ʼ


    ‘Maar de stem... de stem!ʼ riep ik uit, bang dat het venijn in de staart zou zitten.


    ‘Ó, ze zingt als een leeuwerik. De zuiverste sopraan die ik ooit gehoord heb... echt een stem voor solowerk. Bij haar vergeleken zal de rest van ons op krassende kraaien lijken!ʼ


    Ja, Mary Furnival was dat zeldzame juweel dat op handen gedragen wordt zowel door mannen als door vrouwen. Mannen verafgoodden haar zonder dat de vrouwen er jaloers om werden. En met al haar schoonheid en charme en gratie was ze ook nog een toonbeeld van eenvoud en ongekunstelde bescheidenheid. Binnen de week werd ze door niemand meer miss Furnival genoemd. Mary werd ze nooit. In een oogwenk was ze voor de hele vallei Sandy. Zelfs haar achternaam ging verloren! Dat tekent haar charme.


    Laten we nu terugkeren naar het moment waarop Lew Melody het schoolgebouw binnengeslenterd kwam, met mannen links en rechts eerbiedig ruim baan voor hem makend, zodat hij een vrij uitzicht kreeg over de hele zaal en daar aan de overzijde van de vloer zag hij Sandy zitten, omringd door haar gebruikelijke hofhouding, lachend en pratend en van elke minuut van haar leven genietend. Haar zag Lew Melody en prompt maakte hij rechtsomkeert, verliet het schoolgebouw en besteeg zijn paard. Het was het begin van het einde!


    Melody niet kennende zoals onze vallei hem kende, zult u verbaasd zijn over deze handelwijze. Elke andere jongeman zou, na op het eerste gezicht zijn hart verloren te hebben, recht op de dame in kwestie afgestapt zijn om haar te vragen om de eerste vrije dans op haar programma. Maar Melody was nu eenmaal een aparte; er was niet veel jongensachtigs en rechtlijnigs aan hem, behalve zijn knappe, jonge gezicht en zijn glimlachje. Wat hij deed, was spoorslags door Barneytown rijden en over de gammele oude brug naar de Mexicaanse wijk aan de overkant van de rivier.


    In de oude tijd - die ook zijn glorie had - was Barneytown begonnen als een mijnstadje. Er was de gebruikelijke toevloed geweest van mensen die vlug rijk wilden worden. Als tierend onkruid had de stad zich uitgebreid over de rivier en tegen de helling op. Maar toen de mensen erachter kwamen dat er met de ploeg meer goud te verdienen viel dan met schop en pikhouweel, was de bevolkingsdichtheid nog sneller af genomen. Het gedeelte aan de westelijke kant van de rivier kwam leeg te staan, het gedeelte aan de oostelijke kant kristalliseerde zich op de duur tot een welvarend vee- en landbouwstadje, verzorgingscentrum voor de ranchers en farmers die zich in de vallei hadden gevestigd. Geleidelijk kwamen Mexikaanse arbeiders om als veedrijvers en landarbeiders te werken en zij kozen domicilie in de leegstaande hutten aan de overkant. Adobehutten namen de plaats in van de niet meer bewoonbare krotten en zo groeide dat gedeelte ineens uit tot een echte Mexicaanse wijk waaraan een zekere schilderachtigheid niet ontzegd kon worden. Wanneer ik over die wijk spreek als de 'gevarenzone ' wil ik niet het misverstand wekken dat de gehele bevolking uit schurken zou bestaan. Ik behoor zeker niet tot dezulken die denken dat, omdat mensen een andere huidskleur hebben en een andere taal spreken, ze noodzakelijkerwijs ook minder moeten zijn in de ogen van God en dé mensen; en de overgrote meerderheid van de Mexicaanse wijk bestond uit brave eenvoudige, hardwerkende mensen, vrolijk van hart en met misschien wat meer gevoel dan wij voor de eenvoudige geneugten des levens.


    Over de gammele brug kwam Melody nu gestormd en verder door de straat tot bij een huis dat gebouwd was uit en rond een oude gouddelvershut en dat het karakteristieke van zo'n hut op de een of andere wijze had weten te bewaren. Het was het huis van de rijkste man van de wijk.


    Hoever zijn bruine handen zich uitstrekten door de vallei met een lening hier en een lening daar heeft niemand ooit geweten, maar hij was rijk, zelfs naar Amerikaanse maatstaven geoordeeld. Toch voelde hij zich thuis in deze eenvoudige wijk en hij deed er zijn zaken... soms een paar dollars lenend aan een arbeider, soms een paar duizend aan een Amerikaanse rancher. Maar al met al kan ik zonder aarzeling stellen dat zijn wijze van zakendoen christelijker was dan van welke 'gringo-' bank ook.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Onder het balkon dat zich tot over de straat uitstrekte, bracht Melody zijn paard tot stilstand en met de kolf van zijn revolver beukte hij tegen het houtwerk tot even later de balkondeur openging.


    ‘Wie is daar?ʼ klonk de stem van senora Cordoba.


    Hoewel Melody zijn Engels doorgaans nogal afgebeten sprak, was zijn Spaans, ook al was het grammaticaal zeker niet vrij van smetten, bloemrijk.


    ‘Ben jij het, licht van mijn leven?ʼ zei Melody tegen deze gezellige, dikke schommel van een senora. ‘Ben jij het, mijn roos, mijn juweel?ʼ


    ‘Loop heen, schavuit!ʼ lachte de senora. ‘Aha, senor Melody, wiens keel heb je vanavond weer doorgesneden?ʼ


    Ze kwam naar de rand van het balkon en keek omlaag over de balustrade.


    ‘Don Luis,ʼ zei ze met een huivering in haar stem, ‘waarom waag je je hierheen in het donker? Kijk, er zijn duizend schaduwen en in het hart van elke schaduw dreigt misschien een mes voor je! Kom vlug binnen, kom vlug in het licht!ʼ


    ‘Moedertje,ʼ zei Don Luis, ‘jouw aanblik is bescherming genoeg voor me. Maar zeg me of Juanita thuis is vanavond?ʼ


    ‘Zie je wel,ʼ zei de vrouw van Cordoba. ‘Vleikous dat je bent! Je komt niet voor een dikke oude vrouw; je komt voor mijn meisje.ʼ


    ‘Nietes!ʼ protesteerde Melody. ‘Alleen maar om dat ze jouw dochter is, is ze een blik waardig. Maar is ze thuis?ʼ


    ‘Als een man een diamant heeft,ʼ zei senora Cordoba, ‘gooit hij die dan op straat of sluit hij hem veilig op in een kistje?ʼ


    ‘Ik kom er al aan,ʼ antwoordde Melody.


    Hij ging op het zadel van zijn paard staan, sprong lenig op het balkon en stond even later naast haar. Ze keek hem aan met een mengeling van angst en genegenheid. Het is me niet bekend op welke wijze Lew Melody de harten van deze mensen had veroverd, maar waarschijnlijk had hij op een donkere avond de beurs en misschien de keel van Cordoba beschermd tegen het mes van een dief. In elk geval was hij kind aan huis bij de Cordobas.


    Hij volgde de senora naar binnen. Het interieur was zeer comfortabel, een vreemde mengeling van de eenvoud van Mexicaanse schaapherders met het moderne Amerikaanse comfort. Schaapsvachten lagen hier en daar over de vloer en er werd beweerd dat Cordoba daar liever op zat dan op een stoel. Schaapsvachten bedekten ook de stoelen waarmee het vertrek was gemeubileerd, maar in vreemde tegenstelling met dit alles stond in een hoek een prachtige Amerikaanse piano.


    Cordoba had een uiltje liggen knappen op de sofa met zijn handen op zijn dikke buik gevouwen, maar hij ontwaakte nu en keek Melody slaapdronken aan.


    Lew Melody maakte een buiging voor hem. ‘Senor Wijsheid, senor Gemoedsrust,ʼ zei hij, ‘ik kom je zeggen dat ik de padre morgen een mis voor je zieleheil zal laten lezen.ʼ


    De geldschieter grijnsde en drukte zijn zware gewicht in een zittende houding.


    ‘Welkom, don Luis,ʼ zei hij. ‘Maar heeft mijn laatste uur dan geslagen?ʼ


    ‘Ik kom alleen maar voor je dochter,ʼ zei Melody.


    ‘Zal ik haar dan maar roepen?ʼ zei senora Cordoba. ‘Maar nee, ze heeft je al gehoord. Ze zou jouw stem horen van de andere kant van een berg, don Luis.ʼ


    En daar kwam ze al met glanslichtjes in haar donkere ogen en met het zwarte haar golvend rond het fijne gezichtje. Lew Melody stapte naar haar toe en kuste haar hand.


    ‘Malle jongen!ʼ riep Juanita verrukt uit. Ze was krap zeventien. En ze keek haar moeder zijdelings aan om te zien of die afkeurend keek. Maar don Luis kon in dat huis gewoon geen kwaad doen.


    ‘Kijk toch eens!ʼ zei Cordoba. ‘Hij doet net als een prins uit een sprookje!ʼ


    ‘Dan ben ik zeker de ouwe heks,ʼ zei de senora.


    ‘Je bent de lieve toverfee,ʼ zei Melody. ‘Wil je Juanita laten dansen?ʼ


    ‘Dansen?ʼ grinnikte Cordoba. ‘Daar ben ik vóór. Ik wil Juanita ook zien dansen.ʼ


    ‘Maar ik wil niet,ʼ zei Juanita die overgehaald wil de worden. ‘Mijn hoofd staat er niet naar.ʼ


    ‘Hier,ʼ zei Melody, ‘is een bloem die toverkracht heeft. Nu moet je wel, Juanita.ʼ


    Hij brak een roos van een stengel, een prachtige fluwelige rode roos, kuste die eerst en stak haar vervolgens tussen het glanzende zwarte haar van het meisje. Tegen mrs. Cordoba zei hij: ‘En nu muziek, senora! Muziek die omlaag zal vloeien tot in Juanita's enkels en die vleugels zal geven.ʼ


    En de muziek begon. Cordoba was een beetje boven zijn stand getrouwd met een meisje van goede familie en een van de bedrevenheden die ze had meegebracht, was het pianospel. Bovenal was ze een verstandige vrouw die niet had gewild dat haar man, ondanks alle rijkdom die hij had vergaard zich belachelijk maakte door boven zijn stand te leven. Daarom waren ze nooit naar de over kant van de rivier verhuisd en hadden ze geen stoet personeel... alleen maar een oude vrouw die in het huishouden hielp. Vele mensen weten deze eenvoud aan de schraapzucht van een geldschieter, maar het was de wijsheid van de senora en er was in heel de vallei geen gelukkiger gezin te vinden.


    De senora had inmiddels een dansmelodietje ingezet en keek over haar schouder naar Juanita die een beetje stijfjes en verlegen begon, maar weldra werd meegesleept door het ritme, en door het grote vertrek wervelde als een boomblaadje meegevoerd door een speelse wind.


    Met een arm tegen de muur geleund keek Melody toe, de ogen half gesloten en met zijn vrije hand de maat slaande. Toen hield ze na een laatste sierlijke pirouette op en knielde lachend bij haar vader neer. Lew Melody stapte naar haar toe. ‘Lieveling,ʼ zei hij met zijn ondeugende grijnslachje, ‘hou je van me?ʼ


    ‘Nee!ʼ verklaarde Juanita.


    ‘Niet een klein beetje?ʼ


    ‘Nog niet dat!ʼ zei ze en knipte met haar vingers. Toen zei hij: ‘Zou je me kunnen leren dansen zoals ze het doen in de wals en de two-step?ʼ


    Arme Juanita! Als ze had kunnen weten dat op het zelfde moment het bal in het schoolgebouw in volle gang was... maar ik mag niet op mijn verhaal vooruit lopen.


    ‘En als ik je de pinto merrie nu eens gaf die je zo mooi vindt...ʼ


    ‘O, Luis! Meen je dat echt?ʼ


    ‘Ze heeft een aardig aardje naar haar vaartje!ʼ riep Cordoba verrukt uit. ‘Keihard in het zaken doen!ʼ Maar Juanita had de danshouding al ingenomen en ze leidde Luis door het vertrek. ‘Goed aan de maat deuken... ta, ta, ta... zo ja. De ene voet naar links, met de andere bijschuiven en dan weer met de eerste voet. Zo ja!ʼ


    ‘Ik dans als een lompe beer,ʼ zei Lew Melody, met zijn ogen aan haar sierlijke voetjes gekluisterd.


    ‘Niet waar!ʼ riep ze enthousiast uit. ‘Je doet het goed, nietwaar, vader? Doet hij het niet goed, moeder... voor iemand die nog nooit gedanst heeft! Wie had dat kunnen denken? Denk aan de maat, Luis... als ik met mijn vinger tegen je hand druk, dat is de maat. En sla nu je rechter arm om me heen. Kijk maar eens... nu dansen we al echt!ʼ


    ‘Ja, maar je bent zo mooi, Juanita, dat mijn hart bonst als een keteltrom!ʼ


    ‘Luis, ondeugd, probeer je me te vleien?ʼ


    ‘Is het vleien? Ik zou het niet weten. Ik weet alleen maar dat je prachtige ogen hebt.ʼ


    ‘Luis! Geen woord meer of ik dans niet meer met je!ʼ


    ‘Ben je dan boos?ʼ


    ‘Heel boos!ʼ


    ‘Maar je glimlacht, lieveling.ʼ


    Ze maakte zich van hem los en barstte in lachen uit. ‘Vader, hij is een verschrikkelijk man. Hij maakt me schaamteloos het hof!ʼ


    ‘De schavuit!ʼ lachte- de geldschieter. ‘Ik zal hem leren!ʼ


    ‘Nog een keer, Juanita. Ik zal niets meer zeggen. Maar wreed ben je wel.ʼ


    ‘Geen stap meer!ʼ


    ‘Je breekt mijn hart. Vergeet ook de pinto merrie niet...ʼ


    ‘Goed, nog een keer dan, maar ik waarschuw je... geen woord!ʼ


    ‘Als ik niets mag zeggen, Juanita, zal ik misschien iets doen dat nog veel verschrikkelijker is.ʼ


    ‘Wat dan wel?ʼ


    ‘Je kussen, vrees ik.ʼ


    ‘Nee, dat zou zelfs jij niet durven. Muziek, moeder... de maat, Luis, denk aan de maat!ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Dit was de eerste van vele avonden die Lew Melody in het huis van de geldschieter doorbracht. Zijn baan op de ranch had hij eraan gegeven. Hij verdiende zijn geld met pokeren dat hij veel beter kon dan goed voor hem was en een groot deel van de winst spendeerde hij aan kleren, veel eleganter dan hij ze ooit gedragen had. Hij was een echte dandy geworden en als hij minder formidabel was geweest, zou men hem er hartelijk om uitgelachen hebben.


    Inmiddels werd er druk geroddeld, want was er een aantrekkelijker onderwerp denkbaar dan deze knappe roekeloze vuurvreter van een knaap... die nu volgens de geruchten de dochter van een Mexicaanse geldschieter het hof maakte?


    En de eerste de beste keer dat ik hem ontmoette, zei ik tegen hem: ‘Als ik te ronduit praat, wil je me dan de mond snoeren, Lew?ʼ


    ‘U kunt me niet ronduit genoeg praten, sir,ʼ zei Lew Melody.


    ‘Ik zal beginnen over de praatjes die de ronde doen in de stad,ʼ zei ik. ‘Aangaande jou en de kleine Juanita Cordoba...ʼ


    Ik dacht dat het een begin was, maar het was eerder een einde. Mijn gast boog zich naar voren in zijn stoel.


    ‘Wordt er daarover gepraat?ʼ vroeg hij.


    ‘Je weet dat de mensen over van alles en nog wat praten.ʼ


    Hij antwoordde behoedzaam: ‘U bedoelt dat er twee of drie mensen over gepraat hebben?ʼ


    ‘Nee, het is letterlijk zoals ik zei. De hele stad praat ervan.ʼ


    Een blunder van de eerste orde, maar hoe had ik in mijn onschuld kunnen weten dat Juanita als het ware maar een dekmantel was voor Lew Melody en dat hij het in werkelijkheid op Sandy gemunt had? Hij bleef gewoon in zijn stoel zitten, maar ik zag wel dat hij diep geschokt was.


    ‘Wat zegt de stad ervan?ʼ wilde hij weten.


    ‘Dat je het op het geld van Cordoba gemunt hebt,ʼ zei ik zonder er doekjes om te winden.


    ‘Denkt u dat ook?ʼ


    ‘Ik denk eerder dat je voor het avontuur over de brug gaat, Lew,ʼ zei ik. ‘Niet om een vrouw te zoeken... ook al geef ik onmiddellijk toe dat Juanita een heel aardig meisje is,ʼ voegde ik er diplomatiek aan toe.


    ‘Dat is ze,ʼ beaamde Melody.


    ‘Als dit een paar jaar geleden gebeurd was,ʼ zei ik, ‘zou niemand er aandacht aan besteed hebben, maar je bent nu geen jonge blaag meer, maar een volwassen man en ik vraag me weleens af of je je daar voldoende van bewust bent?ʼ


    ‘Ik heb er nog niet zo bij stilgestaan,ʼ gaf hij toe.


    ‘Toch is het zo, en aan volwassen mannen worden nu eenmaal eisen gesteld door de samenleving,ʼ zei ik en besluitend maar meteen door te drukken vervolgde ik op strenge toon: ‘En jij beantwoordt bepaald niet aan die eisen. Je hebt je werk eraan gegeven en verdient je geld met gokken en je avonden breng je door in het huis van een Mexicaanse geldschieter, wiens dochter - ook al valt er niets op haar aan te merken - niet van jouw soort is. Daarom praten de mensen over je en daar om hebben ze het recht over je te praten. Ik wil zelfs nog verder gaan. Al dit gepraat is nog maar een waarschuwing... als het gerommel van naderend onweer in de verte. En als je het verkeerde pad blijft volgen, Lew, dan zal de bliksem toeslaan... dan zal de sterke arm van de wet je verpletteren, al je kracht ten spijt!ʼ


    Ik had nogal boud gesproken en gespannen sloeg ik hem gade om zijn reactie te peilen, bang dat die opstandig zou zijn. Maar tot mijn opluchting was daar niets van te bespeuren en hij zei prompt:


    ‘Ik moet dit zeker als een soort laatste waarschuwing opvatten?ʼ


    ‘Inderdaad!ʼ


    Hij verbaasde me door te antwoorden: ‘Goed, dan ga ik vandaag nog een baas zoeken. Ik geef de kaarten op... en Juanita ook. En ik probeer een Amerikaans meisje te vinden om mee te trouwen.ʼ


    Overdonderd zei ik: ‘Mijn beste Lew, het hoeft niet allemaal tegelijk en nu meteen. Voor een huwelijk ben je tenslotte nog vrij jong. Ik wil alleen maar dat je de goede richting inslaat en dat je je aan de goede richting houdt.ʼ


    ‘Maar wat let me dan mijn doel zo snel mogelijk te bereiken?ʼ zei hij.


    En ietwat verhit en opgewonden liet hij erop volgen: ‘O, ik weet wel hoe de mensen over me denken. Ze noemen me een rat en ze haten me en zijn bang van me. Maar ik zal u en iedereen bewijzen dat ik net zo goed het rechte pad kan bewandelen als de beste! Of gelooft u dat niet van me?ʼ


    Ik antwoordde onbezonnen: ‘Nee, dat geloof ik niet! Tenminste niet zolang je nog met mes en revolver rond blijft lopen. Dan zal de verleiding te sterk zijn!ʼ


    Zijn antwoord kwam met de snelheid van een echo: ‘'Nou, dan draag ik voortaan toch zeker geen mes en revolver meer!ʼ


    ‘Denk je echt dat je je aan die goede voornemens zult kunnen houden, Lew?ʼ vroeg ik, verbijsterd door al die geestdrift en nog wel voor de goede zaak.


    ‘Dat is voor u een vraag, maar voor mij een weet,ʼ zei hij. ‘Vandaag ga ik werk zoeken en vanavond ga ik naar dat dansavondje in het schoolgebouw... zonder revolver!ʼ


    Ik had een gevoel als van een man die een duivel verwacht en zich met een heilige geconfronteerd ziet. Maar als ik geweten had wat Sandy voor Lew betekende, zou ik hem wat minder als een heilige en wat meer als een mens beschouwd hebben!


    Maar op dat moment kwam mrs. Travis binnen met de thee, moest echter tot de ontdekking komen dat onze gast al was verdwenen.


    ‘Wat krijgen we nou!ʼ zei ze.


    ‘Ja,ʼ zei ik, ‘en ik kan me niet herinneren ooit vruchtbaarder werk gedaan te hebben in al de jaren dat ik het ambt al uitoefen.ʼ


    Om die verwatenheid kan ik nu alleen maar zuurtjes  glimlachen.


    Natuurlijk was er slechts een enkele beweegreden geweest voor al die bezoeken van Lew Melody aan het huis van Cordoba... het dansen onder de knie krijgen.! De meeste jongelui leren dansen in de harde praktijk  van de dansvloer, met vallen en opstaan zogezegd. Maar Lew Melody wilde al meteen als meester op de vloer verschijnen en had daarom een volle maand lang ijverig les genomen bij de kleine Juanita! Aangezien ik wist dat Lew er zou zijn, kostte het me niet veel moeite van mrs. Travis gedaan te krijgen dat we het dansavondje ook zouden bezoeken en die avond togen we derwaarts. Ik was niet van plan lang te blijven, want hoe graag ik ook getuige wilde zijn van Lews debuut in het gezelschapsleven, erg op mijn gemak voel de ik me nooit bij dergelijke bijeenkomsten. Ten dele omdat de omvang van mijn lieve Lydia nooit scherper aan het licht komt dan wanneer we samen dansen, maar vooral ook omdat de aanwezigheid van een dominee altijd een beetje een domper op de feestvreugde zet. Ik begrijp niet waarom een dienaar Gods altijd geacht wordt de onprettige eigenschappen van een heilige wel te bezitten en de prettige niet.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Toen we in het schoolgebouw arriveerden was Lew er nog niet zodat ik het voorrecht had zijn aankomst gade te slaan, juist op het moment dat ik na afloop van een dans mrs. Cheswick terugbracht naar haar plaats. Ze ging echter niet zitten, maar porde een wijsvinger tussen mijn ribben en fluisterde: ‘Kijk daar eens! Het is waarachtig dat verschrikkelijke joch, die Melody! Zou hij zijn Mexicaanse meisje meegebracht hebben?ʼ


    Maar Lew Melody was alleen. Hij kwam naar binnen geslenterd en bleef aan de rand van de dansvloer staan, om zich heen kijkend in de stilte als om een speld te horen vallen die plotseling was ingetreden. Ik geloof dat elke aanwezige jongeman zich afvroeg of hij Melody misschien iets in de weg had gelegd en elk sentimenteel meisje of haar cavalier misschien uitgedaagd zou worden door deze mensendoder. Aller ogen waren op hem gericht. Maar hij bleef er even kalm onder alsof hij de enige man in het vertrek was en de rest een kudde vee. En toen ontdekte hij mij en kwam recht op me af.


    Toen men zag dat ik zijn doelwit was, trad opeens al gehele ontspanning in; het was alsof men eruit begreep dat alles pais en vree zou zijn, zelfs met de vervaarlijke Lew Melody onder de aanwezigen. Gelach en gepraat klonken eensklaps weer op en zo kon Melody het woord tot me richten zonder door anderen afgeluisterd te worden.


    Het was een typisch staaltje van zijn ronduitheid. Hij zei: ‘Ik draag geen revolver en geen mes, sir. Ik heb al een baan. Ik heb het gokken eraan gegeven. En nu kom ik hier een meisje zoeken om mee te trouwen.ʼ


    Hij zei het glimlachend, maar de ondertoon van ernst was onmiskenbaar.


    ‘En heb je je er al een voorstelling van gemaakt welk meisje je wilt nemen, Lewis?ʼ vroeg ik.


    ‘Zeker wel,ʼ zei hij met diepe ernst. ‘Ze zit daar ginds in die hoek... met al die mannen om haar heen.ʼ


    ‘Grote hemel, Lew!ʼ riep ik uit. ‘Je bedoelt Sandy Furnival toch zeker niet?ʼ


    ‘Heet ze zo?ʼ


    ‘Ja!ʼ


    ‘Wat is er dan verkeerd aan haar? Is ze al getrouwd of zo?ʼ


    Ik kon hem alleen maar aangapen want het was duidelijk dat hij in volle ernst sprak; en op dat moment was het dat ik een eerste vage voorgevoel kreeg van de tragedie die later zou volgen.


    Ik legde een hand op Lew Melody's arm; ik voelde de stalen spieren een beetje trillen onder mijn vingers en dat verried me de opwinding waarvan op zijn gezicht niets te lezen was.


    ‘Lewis,ʼ zei ik, ‘elke jongeman in de vallei heeft gedurende de afgelopen zes weken dat meisje al een huwelijksaanzoek gedaan en heeft de kous op de kop gekregen. Wil jij de zoveelste worden?ʼ


    ‘Is het er zo een?ʼ zei hij. ‘Is het een flirt? Maar dat maakt geen verschil voor me!ʼ


    ‘Zo bedoelde ik het niet. Maar denk eens na, Lew...ʼ Ik kon de woorden niet vinden. Ik kon toch moeilijk zeggen: ‘Daar zit het koninginnetje van de vallei dat door haar lieftalligheid alle harten heeft veroverd. En hier sta jij, een jonge schavuit die geen cent bezit met een toekomst even donker als je verleden en met alle kans dat je de vrouw met wie je trouwt binnen enkele maanden als weduwe achterlaat... tenzij je als door een wonder je leven zou beteren en tenzij de goede God alle wraakgedachten zou bannen uit de harten van je talloze vijanden.ʼ


    Dat kon ik hem niet zeggen, maar toch kreeg ik het koud bij de gedachte alleen al dat hij naar onze Sandy zou reiken als naar een ster aan het firmament. En als ze hem weigerde... wat dan? Hoe zou zijn gewelddadige inborst reageren als hij dol verliefd op haar werd en ze wees hem af?


    Dit alles flitste door mijn hoofd en ik zei: ‘Wees verstandig, Lew, en denk nog eens na voordat je kiest.ʼ


    Maar hij zei slechts: ‘Misschien wil u me even aan haar voorstellen?ʼ


    En er zat niets anders op voor me dan hem naar dat levendige groepje in de hoek te leiden. Toen ze me zagen aankomen - of liever toen ze zagen wie ik op sleep touw had - week die haag van jongemannen terug als of ik met een witte tijger kwam aanzetten. De kleine Sandy Furnival stond op en schudde me de hand. En ik stelde Lew Melody aan haar voor.


    Daarna keerde ik terug naar mrs. Cheswick die in enige consternatie bleek te verkeren.


    ‘Waarom heb je dat in 's hemelsnaam gedaan?ʼ vroeg ze.


    Ik zei ietwat geïrriteerd: ‘Is de jongen soms een monster? Is hij een demon?ʼ


    ‘Ja,ʼ zei ze onomwonden. ‘En dat weet jij even goed als ik, Tom Travis!ʼ


    Er is niets zo ergerlijk dan dat een vrouw je gedachten leest als een open boek. Ik zou mrs. Cheswick gemakkelijk hebben kunnen haten op dat moment. Boven dien was het slechts een halve waarheid. De jonge Melody had wel goede eigenschappen ook... ook al traden ze dan minder aan het daglicht. 


    ‘Gottegot, kijk toch eens aan!ʼ fluisterde mrs. Cheswick. ‘Hij doet wat hij kan om haar in te palmen en... en ze laat het zich nog aanleunen ook!ʼ


    Ze was niet de enige die fluisterde. Het was een geluidje dat zich onheilspellend voortplantte door de hele zaal en er was alle reden toe ook, zag ik. De slanke, pezige gestalte van de jonge Melody stond over het meisje gebogen als een tijger over een lam en de rest van haar bewonderaars had zich discreet teruggetrokken. Maar het was niet naar Melody dat onze aandacht in de eerste plaats uitging. Het was een logische zaak dat hij  weg zou raken van de verrukkelijke Sandy zoals elke andere jongeman in de vallei het al was. Nee, het was op Sandy dat we letten en wat we zagen, vervulde ons van angstige voorgevoelens!


    Want de anders zo vlotte en spontane lachgrage Sandy zat daar heel zedig en bedeesd met de handen in de schoot gevouwen, naar Lew Melody opkijkend met de  stille vervoering van een kind dat naar een verlichte en versierde kerstboom kijkt. Het was een teken aan de  wand!


    Ik trachtte me voor te houden dat het niet waar kon zijn, dat het meisje veel te nuchter was en veel te gewoon aan mannelijke bewondering om daar als een verliefde bakvis te zitten zwijmelen. Maar toen de muziek weer begon en ze opstonden om met elkaar te dansen...toen wist ik zeker dat ons het ergste te wachten stond. Want ze zweefden over de vloer alsof ze samen een enkele gestalte vormden en met hun ogen smeedden ze hun zielen als het ware bij elke danspas hechter aaneen. Naast me uitte mrs. Cheswick mijn eigen gedachten en ongetwijfeld ook die van alle aanwezigen toen ze kreunde: ‘O, wat moet er gedaan worden? Tom Travis, wat moet er gedaan worden?ʼ


    ‘Ik weet het niet,ʼ zei ik miserabel. ‘Wie had kunnen vermoeden dat de vonk van weerskanten zo zou overspatten? Het is het noodlot, mrs. Cheswick... het moet het noodlot zijn!ʼ


    ‘Het is zwarte kunst!ʼ verklaarde ze energiek. ‘En als er nog een paar echte kerels in deze vallei zijn, zullen ze die Melody opknopen aan de hoogste boom, eerder dan te dulden dat hij met de arme lieve Sandy aan de haal gaat!ʼ


    En zo was het dus mrs. Cheswick die het tweede onheilspellende geluid liet horen en ook haar woorden zouden profetisch blijken.


    De dans hield op, maar dat betekende niet het einde voor Sandy en Lew Melody. Ze waren niet meer van elkaar weg te slaan en niemand van Sandy's bewonderaars waagde het hun idyllische samenzijn te verstoren. Allen lazen ze het teken aan de wand en toen de volgende dans begon, stapte Sandy die anders haar gunsten altijd zo onpartijdig en rechtvaardig verdeelde opnieuw de vloer op met Melody. Toen had ik absolute zekerheid en ik kon het niet van mijn hart verkrijgen het nog verder aan te zien en ging naar huis met mrs. Travis.


    Het hele stadje was natuurlijk vol van het nieuws, maar de laatste van wie ik verwacht zou hebben dat hij ermee bij me zou komen aanzetten, was toch wel sheriff Joe Crockett. Toch kon ik het appreciëren van hem. Hij kwam bij me terwijl ik in mijn werkkamer bezig was aan mijn preek voor de eerstvolgende zondag. Hij vergat zijn hoed af te zetten, schoof die alleen naar de achterzijde van zijn hoofd, terwijl hij voor mijn bureau plaats nam, een gebrek aan beleefdheid waar aan ik me niet weinig ergerde. Juist mensen die klein van postuur zijn zoals ik, hechten sterk aan de beleefdheidsvormen. Zeker van een boom van een kerel als Joe Crockett. Als zelfs een vuurvreter als Lew Melody op straat zijn hoofd voor je ontbloot, dan verwacht je dat toch ook wel van een sheriff als hij je huis binnen stapt!


    Maar goed, het zijn bijkomstigheden en ik zou het misschien niet eens vermeld hebben wanneer ook het verdere gedrag van de sheriff die morgen me niet geprikkeld had. Hij begon met te zeggen dat de duivel los was en liet er een hoop andere toespelingen op volgen zonder echter het beestje bij de naam te noemen en tenslotte verloor ik mijn geduld en vroeg hem wat hij bedoelde.


    ‘Dat weet jij beter dan ik, Tom Travis,ʼ zei hij. ‘Jij weet heel goed wat ik bedoel!ʼ


    ‘Ik heb het veel te druk om kinderlijke raadseltjes op te lossen,ʼ riposteerde ik kribbig.


    ‘Als jij de proporties, die de kwestie tussen Sandy Furnival en Lew Melody aangenomen heeft, als kinderlijk beschouwt, dan sta je in die mening alleen in deze stad.ʼ


    ‘Goed, maar wat kan ik eraan doen?ʼ


    ‘Wat wij willen dat jij doet, Travis, is dat je met Sandy gaat praten. En als het je met haar niet lukt, dan stap je naar Furnival persoonlijk.ʼ


    Het was geen prettig karweitje, maar iemand moest er tenslotte aan geloven. Daarom zadelde ik mijn oude, grijze muilezel op en liet me door het trage, eigengereide beest naar het ranchhuis van de Furnivals transporteren. Daar trof ik Sandy Furnival aan. Ze kwam me zelf opendoen met een lied op de lippen. Ze had haar mouwen opgerold... ik geloof dat ze de ramen aan het lappen was, want ze had een zeem in een hand.


    Ze wilde weten of ik voor haar vader kwam, maar ik zei dat ik liever eerst een woordje met haar wisselde. Ze ging me voor naar de zitkamer en nodigde me uit plaats te nemen in de schommelstoel met het leren zit kussen. Ik zei haar dat ik er de voorkeur aan gaf te blijven staan. Gezien mijn kleine postuur schijnen mijn woorden altijd minder indruk te maken wanneer ik gezeten ben.


    Ik begon: ‘We maken ons zorgen over je, lieve kind.ʼ


    ‘Zorgen?ʼ vroeg ze. ‘Wie?ʼ


    ‘De hele vallei, Sandy... over jou en Lew Melody.ʼ


    Ik zag haar blozen en zei: ‘Ik zie wel dat je me begrijpt.ʼ


    Ze reageerde heel kalm. Ze keek me recht in de ogen terwijl ze zei dat ze heel goed begreep zich aangesteld te hebben de vorige avond en dat de mensen erover praatten.


    ‘Ja, maar met medelijden voor jou, Sandy. Ik ben echter blij nu te horen dat je zelf inziet dat het aanstellerij geweest is. Het nuchtere daglicht zal je ongetwijfeld tot inkeer gebracht hebben.ʼ


    Wie had kunnen denken dat dit lieve kind zo'n kruitvaatje was? Ze werd boos en vroeg me of ik dat bedoelde als een schimp op Lew Melody.


    De zaak was echter te belangrijk dan dat ik me van mijn stuk wilde laten brengen en ik zei:


    ‘Sandy, terwijl we allemaal zo veel met je op hebben, is het toch begrijpelijk dat we je niet graag blindelings in een huwelijk willen zien stappen dat bij voorbaat tot mislukking gedoemd is.ʼ


    Ze zag niet in waarom het tot mislukking gedoemd zou zijn en zei dat ook.


    ‘Als het de mensen verwondert dat ik verliefd ben op Lew, dan kan me dat niet schelen,ʼ verklaarde ze. ‘En als ze denken dat ik lichtzinnig ben, omdat ik nu al zeker weet dat ik met hem wil trouwen... dan kan me dat ook niet schelen. Maar ik zou weleens willen weten waarom ons huwelijk bij voorbaat tot mislukking gedoemd zou zijn?ʼ


    ‘Omdat Lew vroeg of laat kennis zal maken met de lange arm van de wet,ʼ zei ik ernstig.


    ‘Ik zou niet weten waarom,ʼ zei ze. ‘We hebben alles al goed doorgepraat. Denkt u soms dat Lew een lafbek is of zo? Niks hoor, hij heeft me alles opgebiechtʼ Ze huiverde even en ik vroeg me af hoever Melody gegaan zou zijn met zijn relaas over zijn carrière van geweldpleging voordat ze hem tot zwijgen had gebracht.


    Ze zei: ‘De mensen verwachten gewoon van hem dat hij verkeerde dingen doet. Is dat fair? U bent de enige uitzondering, mr. Travis. En hij is u toch zo dankbaar voor uw vriendelijkheid en goede raad!ʼ


    Het gaf me een gevoel van schaamte dat hij mijn lof had gezongen, terwijl ik pogingen in het werk stelde om zijn geluk de grond in te boren.


    ‘Laat Lew trouwen met wie hij wil en waar hij wil,ʼ zei ik. ‘Mijn zegen heeft hij. Maar laten we in 's hemels naam niet beginnen te experimenteren met het hart en de ziel van onze Sandy!ʼ


    ‘O,ʼ zei ze, ‘maar het is allemaal al doorgepraat en geregeld. Hij draagt niet eens een wapen meer. Hij is hard aan het werk en hij zal hard blijven werken ook.ʼ Het voorgevoel van onheil deed me uitroepen: ‘Als je de eerste vier weken nog niet met hem trouwt, durf ik erop te zweren dat Lew Melody weer een man gedood zal hebben voordat hij je naar het altaar voert!ʼ


    ‘Mr. Travis, u praat net of u een hekel hebt aan de arme Lew.ʼ


    ‘Ik praat zo omdat ik van je hou, mijn lieve kind. En dat doen we allemaal. Maar wil je me dat beloven? Dat je vier weken wacht?ʼ


    ‘Natuurlijk wil ik dat beloven,ʼ zei ze. ‘Niets is gemakkelijker. Hij heeft het me zelf beloofd.ʼ


    ‘Maar als hij zijn belofte niet zou nakomen...ʼ


    Ze keek me verbaasd aan. ‘Maar hij heeft het toch beloofd,ʼ zei ze. ‘En hij zal zijn belofte niet breken. Wees maar niet bang!ʼ


    ‘Maar als hij nu toch...ʼ drong ik aan.


    ‘Dan zou ik hem uit mijn hart sluiten, ook al zou het mijn dood zijn!ʼ riep Sandy Furnival uit. ‘Ik zou hem haten en minachten en...ʼ


    ‘Blaas niet te hoog van de toren, Sandy,ʼ waarschuw de ik. ‘Geef me alleen maar je hand erop!ʼ


    Ze deed dat en ik ging op zoek naar mr. Furnival om de overeenkomst als het ware door het ouderlijk gezag te laten paraferen. Hij was met een paar van zijn mannen bezig een schuur te verbouwen. Hij zat op het dak met een hamer in zijn hand en ik bracht van de grond af verslag uit.


    Hij haalde slechts zijn schouders op. ‘Als Sandy het gezegd heeft, ga ik ermee akkoord,ʼ zei hij.


    ‘Ja, maar als Lew nu zijn belofte breekt... wil je haar dan helpen haar belofte aan mij na te komen?ʼ


    ‘Als een dubbelloops schrootgeweer hem van mijn erf kan houden, dan ben ik graag tot medewerking bereid,ʼ verklaarde mr. Furnival zonder veel geestdrift.


    Toen ik naar mijn muilezel terugkeerde, kwam Sandy nog even achter me aan.


    ‘Lieve mr. Travis,ʼ zei ze, ‘u bent toch niet als al die anderen, hé? U haat de arme Lew toch niet, wel?ʼ


    ‘Nee, nee, nee,ʼ zei ik. ‘Ik wil niets liever dan jullie allebei gelukkig zien. Er zijn trouwens niet veel die hem echt haten. Maar iedereen is bang... doodsbang voor wat hij zou kunnen doen. De wereld is als een kruitvat, lieve kind, en Lew Melody is de brandende lont. Begrijp je wat ik bedoel?ʼ


    Ik keerde naar Barneytown terug in de bevredigende zekerheid goed werk gedaan te hebben. Ik was zelfs zo trots op mezelf dat ik de sheriff ging opzoeken en hem verslag uitbracht.


    Maar alles wat ik met mijn mooie plan bereikte, was dat ik uiteindelijk een dodelijke valstrik had uitgezet voor de jonge Melody.


    Bert Harrison was, zoals we nu allemaal weten, de schurk in het spel. Maar op het tijdstip zelf bestond er niet de geringste verdenking tegen hem. Ik moet om te beginnen duidelijk maken dat Bert een zeer gerespecteerd lid van onze kleine samenleving was omdat hij een selfmade man was. Elke jongeman die op zijn zeven tiende of achttiende voor zichzelf begint en dan uit zijn ziel alle gedachten behalve die aan geld bant en die ploetert en schraapt tot hij geld op de bank heeft en een mooi huis op de heuvel en een bediende om de deur open te maken, wordt als een vooraanstaand burger beschouwd en met eerbied bejegend, hoewel hij in feite zijn hart alleen maar aan de Mammon geofferd heeft.  Bert Harrison behoorde tot dat slag selfmade mensen. Op zijn achttiende was hij een eenvoudig cowboy geweest, geen haar deugdzamer dan welke andere jonge knaap ook van zijn leeftijd, maar naar verluidt had toen de fortuin hem toegelachen bij een pokerzitting. Volgens sommige mensen heeft Bert Vrouwe Fortuna er een handje bij geholpen, maar dat is nooit bewezen geworden. In elk geval stapte hij in die zitting met tien dollars op zak en er weer uit met tienduizend. Dat geld belegde hij in een ranch die hij na enige tijd met grote winst weer van de hand deed. Enzovoort. Op zijn tweeëndertigste - het tijdstip van mijn verhaal - was hij goed voor een kwartmiljoen met de zekerheid de resterende driekwart te vergaren voor zijn vijftigste.


    Van zo'n man zou men wel in de laatste plaats verwacht hebben dat hij zijn hoofd zou verliezen voor een vrouw, hoe lieftallig dan ook. Maar groot en klein capituleerde voor Sandy. En tweemaal per week, elke zon dagmiddag en woensdagavond reed hij naar het ranch-huis van de Furnivals voor Sandy. Wanneer er andere gegadigden waren, stelde hij zich tevreden met een babbeltje met mr. Furnival. Wanneer ze vrij was, wat bij uitzondering gebeurde, verzocht hij haar iets voor hem te spelen op de piano en terwijl ze dan speelde en zong, zat Bert Harrison op een harde rechte stoel te luisteren en naar haar te hunkeren met een melancholiek glimlachje op zijn smalle, grimmige gezicht. Iets tegen haar zeggen deed hij nauwelijks bij deze vreemde vrijage; zijn systeem was dat van de waterdruppel die op de duur de steen uitholt.


    En terwijl de rest van de vallei mijn bemiddeling nu met instemming begroette en zei dat het allemaal wel op zijn pootjes terecht zou komen, was Bert Harrison de enige die iets deed... Hij verklaarde opeens dat hij een paar dagen vakantie nam... de eerste in veertien jaar! Zijn vakantie bestond uit een treinreis naar Nevada. Daar stapte hij uit op een klein stationnetje, kocht er een paard, reed vijftig mijl door de woestijn naar een afgelegen gehucht en informeerde daar naar ene Stan Geary. De avond van de dag na zijn vertrek stapte hij Stan Geary's hut binnen.


    Hij was wel zo verstandig geweest zijn portefeuille achter te laten, want Stan Geary had de naam ertoe in staat te zijn een medemens te vermoorden voor een bedrag van vijf dollars. Vijftien van zijn veertig levens jaren had hij in het gevang doorgebracht en de laatste keer zou hij in de dodencel beland zijn, als hij niet had doorgeslagen en een verbaasde officier van justitie genoeg gegevens verschaft om een half dozijn extra zware jongens achter de tralies te krijgen.


    Stan Geary's manusje van alles - een griezelig joch van vijftien - ontwaakte op zijn stromatras op de vliering en door het openstaande luik waardoor de ladder naar boven stak, hoorde hij het volgende:


    ‘Mijn naam is Bert Harrison. Ik kom uit de Barney Valley.ʼ


    ‘Daar heb ik nog eens een keer gezeten,ʼ zei Stan Geary. ‘Wat kom je hier doen?ʼ


    ‘Ik heb een karweitje voor je,ʼ zei Bert. ‘Als je tenminste het lef hebt het aan te durven.ʼ


    ‘Als ik evenveel geld had als lef,ʼ zei Geary, ‘zou ik nu in een luxe jacht zitten kijken naar de foto's van mijn renpaarden aan de wand van de kajuit. Wat voor soort lef bedoel je?ʼ


    ‘Mes of schietijzer,ʼ zei Bert. ‘Dat is mij om het even.ʼ


    ‘Wil je iets drinken?ʼ zei Geary. ‘Dit gesprekje gaat de goede kant uit.ʼ


    ‘Ik drink nooit,ʼ zei Bert naar waarheid.


    ‘Dan zal ik zelf maar zo vrij zijn,ʼ zei Geary. ‘Ik heb in de gevangenis zoveel dorst geleden dat het nooit meer in te halen is. Of misschien komt het door het droge woestijnzand.ʼ


    ‘Misschien,ʼ zei Bert beleefd.


    ‘Oké, ouwe jongen, dus het komt hierop neer: jij bent geen vechtersbaas, maar je hebt iets uit te vechten.ʼ


    ‘In de eerste plaats dit: kan iemand ons hier horen?ʼ


    ‘Er is niemand behalve een blaag van vijftien op de vliering en die snurkt nog door als je een kanon naast hem afschiet.ʼ


    ‘Ga toch maar even kijken voor alle zekerheid.ʼ Geary klauterde de gammele ladder op en terugkerend meldde hij zijn gast: ‘Precies zoals ik zei. Snurkt als een os. Ik houd hem overdag bezig, genoeg zodat hij 's nachts geen slaaptabletje nodig heeft. Brand maar los, vriend.ʼ


    ‘Heb je weleens gehoord van een jonge snuiter... een zekere Lew Melody?ʼ


    ‘Dat klinkt als een toneelnaam en ik ben geen toneel liefhebber. Wat brengt hij voor een nummer? Een liedje en een dansje?ʼ


    ‘Hij laat ook anderen zingen en dansen. Maar zij brengen hun nummers op de platte rug. Hij is een vechtjas, de grootste vechtjas die de Barney Valley ooit gekend heeft.ʼ


    ‘Dat kan niet kloppen, want ik ben er zelf ook nog een keer geweest,ʼ zei Geary. ‘Maar ga verder. Wat heeft die snuiter uitgevreten?ʼ


    ‘Hij hangt al acht jaar de beest uit daar in de vallei.ʼ


    ‘Acht jaar pas? Een groentje dus nog. En hoe oud is hij?ʼ


    ‘Tweeëntwintig,ʼ zei Bert Harrison. ‘Tweeëntwintig?ʼ herhaalde Geary en lachte hartelijk. ‘Van die leeftijd lust ik ze rauw. Maar laten we het eens over een prijs hebben.ʼ


    ‘Wat had je zelf gedacht?ʼ


    ‘Een vast tarief heb ik niet,ʼ grijnsde Geary. ‘Ik heb goedkoop gewerkt en ik heb duur gewerkt. Op het moment lig ik vrij hoog aan de prijs. Maar laat me eens rekenen... zeg vier tot vijf dagen om er te komen en dezelfde tijd terug... een week om poolshoogte te nemen en het karweitje op te leveren. Dat maakt drie weken, nietwaar?ʼ


    ‘Ja.ʼ


    ‘Goed, laten we het gemakshalve afronden op een maand. Voor het betere werk als dit - je zegt dat het joch een echte vechtjas is, nietwaar? - zou ik me schamen als ik minder zou vragen dan vijfhonderd, hé?ʼ


    ‘Voor een maand werk?ʼ zei Bert Harrison.


    ‘Goed, ik zal je de uiterste prijs noemen en dan geen gesjachel meer... vierhonderd.ʼ


    ‘Akkoord vierhonderd,ʼ zei Bert Harrison zuurtjes. ‘Maar het is de prijs voor drie prima paarden.ʼ


    ‘Ik weet het,ʼ beaamde Geary, ‘maar de ouwe tijd is voorbij. Neem Larry Mason maar eens bij de kop... die blies een knaap naar de andere wereld voor tien dollars en die tien dollars zoop hij dan met zijn opdracht gever op aan de bar. Maar die tijd is voorbij nietwaar?ʼ


    ‘Dat zal wel, ja.ʼ


    ‘Vierhonderd dus, waarvan honderd vooruit.ʼ


    ‘Kom morgen naar de stad, dan zal ik je die honderd betalen.ʼ


    ‘Oké. Maar ga je nou al weg? Wil je echt niet een glas met me drinken om de koop te bezegelen?ʼ


    ‘Nee, ik kan er niet goed tegen. Tot kijk.ʼ


    ‘Tot kijk, ja. En bedankt voor de klandizie.ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    De avond van die dag, juist toen ik me in een rustig hoekje had teruggetrokken met een boek, dankbaar voor het korte respijt zonder gedachten, behalve de gedrukte van iemand anders... juist toen ik mijn vermoeide schouders van de geest had bevrijd van het juk van de zorgen van mijn parochianen waarmee ik de hele dag had rondgelopen... juist op dat moment werd er gebeld en Lydia riep dat ik maar even moest kijken omdat ze zelf aan de vaat stond in de keuken. Ik ging dus maar kijken, met een zucht. Het zou van alles kunnen zijn, vanaf geboorte of dood tot ziekte van lichaam of ziel, want tegen een nederig schaapherder als ik, mekkeren de schapen al hun zorgen uit, zowel de grote als de kleine en de dokter zelf wordt niet vaker ontboden dan ik. Bovendien mag ik er misschien zonder verbittering aan toevoegen, wordt hij per bezoek betaald. O, niet dat ik hem benijd, maar terwijl ik die avond mijn boek in de steek liet en met een vermoeide zucht opstond, betrapte ik me toch op de gedachte dat een kleine beloning voor de moeite toch niet geheel misplaatst zou zijn. Maar toen ik de voordeur opende, zag ik de beloning al voor me staan in de vorm van de tonsuur en het bleke gezicht en de ascetische glimlach van padre José!


    Ik ging hem voor naar mijn kleine bibliotheek. Ik nodigde hem uit plaats te nemen en offreerde hem een glas van Lydia's zelfgemaakte wijn. Hij schudde het hoofd. Waarschijnlijk was hij weer in een van zijn vastenperiodes; hij keek een beetje bleker en afgetrokkener dan anders en de blik in zijn ogen was misschien iets te helder. En met eerbied en een wee gevoel in het hart smeekte ik hem wat voedsel tot zich te nemen.|


    ‘Ik heb juist zeer copieus gedineerd,ʼ antwoordde die heilige leugenaar.


    Aha, pater Joseph! Als iets hem verdroot in deze wereld, dan was het wel dat hij zijn lichaam niet kon verduizendvoudigen en met al die lichamen vasten en boeten voor de erfzonde.


    In mijn kerkgenootschap zijn er velen die aan die zelfkastijding niet geloven en ik deel hun mening, omdat ik niet kan inzien hoe pijn aan lichaam en ziel de Heer kan behagen; maar dat nam niet weg dat ik me in het gezelschap van padre José altijd klein en nietig voelde vergeleken bij de zieleadel van deze grote man. Hij was van het zuiverste Gothische bloed - van een oud Castiliaans geslacht - met blond haar en blauwe ogen. En nooit kan ik aan zijn goedheid, zijn zachte stem en zijn immense moed denken, zonder te verzuchten: ‘Tom Travis, Tom Travis, wat ben je toch maar een nietig schepsel. Voor iets anders dan het ambt ontbraken je de capaciteiten, maar padre José had een kunstenaar, een staatsman, een veldheer kunnen worden... maar hij verkoos het een heilige te zijn!ʼ


    Met diep ontzag keek ik dan ook op tegen deze grote man en hoewel hij het dertigste levensjaar nog niet eens had bereikt, zou ik voor hem hebben kunnen neerknielen als een kind om van hem de zegen van de Heer te ontvangen.


    ‘Ik ben gekomen om eens met je te praten over de dochter van de geldschieter Cordoba,ʼ zei hij met de hem eigen zachte stem en de hem eigen ronduitheid. ‘Ik wilde eens praten over haar en over een zekere jongeman die je kent - als je hem kent - als don Luis Melody is de achternaam.ʼ


    De reden van padre José's komst schokte me een beetje, maar dat kon ik hem niet zeggen en ik gaf toe dat we het een en ander gehoord hadden over de aandacht die Lew Melody aan Juanita had besteed.


    ‘Een hele maand lang elke avond bij de Cordobas over de vloer,ʼ zei de padre. ‘Hij werd er al als een schoonzoon beschouwd, want een hele maand lang heeft hij het meisje elke avond zijn onvergankelijke liefde bezworen. Het meisje is pas zeventien, mijn broeder, maar de vrouwen van haar ras rijpen vroeg en je kunt haar vergelijken met een vrouw van tweeëntwintig van je eigen mensen. Voor een meisje van die rijpheid is het woord liefde geen scherts meer, geen kinderspel, het is een toverformule. Ze heeft hem dansen geleerd ook, weet je.ʼ


    En toen hij dat laatste zei vielen de schellen opeens van mijn ogen. De jonge schavuit had het Mexicaanse meisje alleen maar gebruikt als middel tot een doel... een goede beurt te maken bij Sandy en hij had niet alleen Juanita, maar ook mij bij de neus gehad. Maar dat nam niet weg dat ik de waarheid niet verborgen kon houden voor padre José.


    Ik zei dus: ‘Beste padre, ik geef eerlijk toe dat ik de jongeman in kwestie graag mag, ondanks zijn fouten die talrijk zijn. Ik vrees dat de jongeman in kwestie Juanita alleen maar het hoofd op hol heeft gebracht om van haar de danskunst te leren... en beter voor de dag te kunnen komen bij een ander meisje, een van zijn eigen mensen.ʼ


    Een trekje van pijn flitste over het ascetische gezicht. Hij stond onmiddellijk op en zei: ‘Wel, het is niet voor de eerste maal dat ik slecht nieuws zal moeten brengen. Moge God hem vergeven. Aangezien hij jou dierbaar is, zal ik voor hem bidden. Maar hoe wreed kunnen jonge mensen zijn! Wat mijn arme meisje over don Luis en miss Furnival gehoord heeft, berust dus op waarheid?ʼ


    Ik kon alleen maar knikken en de padre nam afscheid en vertrok. En met wat meer nederigheid dan me gewoonlijk wordt toegeschreven, bedacht ik dat het misschien heel anders gelopen zou zijn met Lew Melody wanneer hij een verheven zieleherder als padre José als geestelijk adviseur had gehad in plaats van mijn persoontje.


    En de volgende morgen nam het noodlot de zaak weer in handen. Het toeval wilde dat de rancher bij wie Lew Melody emplooi had gevonden, hem naar de stad zond met twee lege karren en acht muilezels om een vracht balen hooi te laden. En precies op hetzelfde tijdstip slenterde de kersvers in de stad gearriveerde Stan Geary door de hoofdstraat om eens poolshoogte te nemen.


    Het enige wat Geary van Lew had, was een signalement hem verschaft door zijn opdrachtgever, maar hij had er genoeg aan om zijn mannetje onmiddellijk te herkennen.


    Ik heb me vaak afgevraagd waarom die huurmoordenaar niet meteen een revolver getrokken heeft om Lew een kogel door het hoofd te jagen; gevaar zou hij er niet mee gelopen hebben, want Lew was volgens mijn belofte ongewapend. Maar een man lijkt nooit zo weer loos als wanneer hij hoog op een bok zit met een acht span eigengereide muilezels voor zich en een paar lege bolderkarren achter zich. En Geary zal wel tot het besluit gekomen zijn het karweitje te klaren op de manier die hem het beste lag... namelijk met de blote hand.


    ‘Het is zeker wel goed dat ik een eindje meerijd, hé?ʼ zei hij en zonder op een antwoord te wachten, klauterde hij op de hoge bok en deponeerde zich naast Lew Melody.


    Wat er precies tussen die twee gebeurd is, weet niemand, maar voordat ze twee zijstraten verder waren hadden ze elkaar bij de lurven. Het kleine zoontje van mrs. Graham was de enige ooggetuige en hij vertelde later dat Geary begonnen was, maar dat in de kortste keren zijn enige oogmerk ogenschijnlijk werd zich van het gevecht te distantiëren in plaats van het voort te zetten. Het stond echter ongeveer gelijk aan een poging  je te distantiëren van de klauwen van een wilde tijger en in zijn wanhoop wist Geary niets anders te doen; dan zich van de bok op de grond te werpen. Melody liet echter niet los en met een dreun sloegen beide mannen neer, dichte stofwolken opwerpend. Normale mensen zouden die val niet overleefd hebben, maar deze twee geweldenaars sprongen op en de jonge ooggetuige zag  Melody op de grote man afspringen. Hij verklaarde ook het staal van een mes of revolver te hebben zien glanzen in Geary's hand, maar voordat de huurmoordenaar van het wapen gebruik had kunnen maken, was Lew Melody's vuist al in het gezicht van het monster geëxplodeerd. Zo hard kwam het aan dat het neusbeen brak en Geary bleef roerloos op de grond liggen in het langzaam op hem neerdalende zandstof.


    En Melody liet de man liggen waar hij lag, klom weer op de bok en zette zijn weg naar het pakhuis voort. De jonge ooggetuige zag de reus enkele ogenblikken later moeizaam overeind krabbelen en dan zo snel als de deerlijke toestand waarin hij verkeerde het gedoogde, een goed heenkomen zoeken, waarschijnlijk bevreesd  door de sheriff ter verantwoording geroepen te worden voor deze verstoring van de openbare orde. Hij besteeg zijn paard en reed in oostelijke richting de stad uit... met andere woorden naar de ranch van de Furnivals, want het was hem inmiddels ter ore gekomen van de romance tussen Lew en Sandy.


    Voor wat Lew Melody betrof, hij kwam alles bij me opbiechten nadat hij zijn wagens had geladen. Hij vertelde me alles precies zoals het gebeurd was en bezwoer me dat hij de aanval niet had uitgelokt.; ‘Ik dacht eerst dat hij dronken was,ʼ zei Lew. ‘Maar ik kon helemaal geen dranklucht ruiken. Hij viel me aan als een dolle hond en ik moest me wel verweren. Zal dit als niet nakomen van mijn belofte beschouwd worden, sir?ʼ


    Maar ik wist het een en ander van die Geary en ik achtte me volkomen gerechtigd Lew gerust te stellen. Ik verzekerde hem dat hij alleen maar lof verdiende maar smeekte hem opnieuw de uiterste voorzichtigheid te betrachten, in het nakomen van zijn aan Sandy gedane belofte.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Het wordt me nu nog wee om het hart wanneer ik denk aan de boosaardigheid die de ziel van Stan Geary bezeten moet hebben toen hij in oostelijke richting Barneytown uitreed. Een paar mensen zagen hem gaan, maar ze begrepen natuurlijk niet het verband met het ranchhuis van de Furnivals. Waarschijnlijk zou ik dat verband wel begrepen hebben wanneer men mij gewaar schuwd had, maar bij hoge uitzondering liet mijn inlichtingendienst die morgen verstek gaan.


    De bedoeling van Geary was ongetwijfeld zich schuil te houden bij het ranchhuis van de Furnivals en daar zijn nieuwe kans af te wachten wanneer zijn slachtoffer op vrijersvoeten naar het huis zou komen. Even zeker is het dat hij na die smadelijke nederlaag in de hoofd straat van Barneytown niets meer voelde voor een eerlijk gevecht van man tegen man. Laffe sluipmoord moet zijn opzet geweest zijn.


    De rest van de dag hield hij zich in de omgeving van het huis schuil, tot in het fluwelige halfdonker van de avondschemering Sandy Furnival huiswaarts gereden kwam, de vreugde van haar hart uitzingend in een lustig lied.


    De mannen die na gedane dagtaak in het cowboyverblijf aanwezig waren, luisterden met dwaze, dromerige glimlachjes op de ruige gezichten naar die stem als van een nachtegaal; toen hoorden ze het gezang opeens afbreken en toen ze naar buiten stapten om te zien; wat er aan de hand was, zagen ze dat ze haar paard tot stilstand had gebracht en in gesprek gewikkeld was met een groot silhouet van een man op een groot paard, meer konden ze in het halfdonker niet zien.


    Even later brak Sandy het gesprek af en kwam met gezwinde spoed naar het ranchhuis gereden en langs het huis verder naar het cowboyverblijf. Het anders zo vrolijke gezichtje keek strak toen ze haar paard bij de cowboys tot stilstand bracht. Ze vroeg hen of een van hen wist van een reus van een kerel met een onguur, gehavend gezicht en wie hij was... en hoe hij het gewaagd had haar aan te spreken.


    Meer hoefde ze niet te zeggen. Dat iemand het gewaagd had hun eigen Sandy lastig te vallen gold voor de cowboys als een halsmisdrijf. In een wip zaten ze in het zadel en gingen op onderzoek met vloeken op de lippen en revolvers in de handen. Maar het beest was al verdwenen.


    Het had haar echter danig geschokt en zodra Lew Melody arriveerde die avond, vertelde ze hem het hele verhaal. En nauwelijks was ze uitgesproken, nog niet eens helemaal in feite, of Melody haastte zich al naar een wapenrek in de hoek van de hal, pakte daar een revolver en brak die open om te zien of het wapen geladen was. Toen stapte hij naar de deur.


    Te laat begreep ze wat ze had aangericht. Ze versperde hem de weg en trachtte hem tegen te houden. Hij duwde haar echter opzij, maar met haar stemgeluid wist ze Lew Melody toch nog even tot staan te brengen, ondanks de duivelse woede die in hem brandde. Ik ben er niet bijgeweest, maar levendig kan ik me Sandy voorstellen zoals ze daar stond en het verdriet en de vrees en de afschuw in haar stem toen ze zei:


    ‘Als je gaat, zul je hem vinden en als je hem vindt, zul je vechten en als je vecht, zul je de belofte die je ons allemaal gedaan hebt, breken. Lew, denk toch na; het is nog maar twintig dagenʼ


    De oude Furnival die op de veranda zat, bracht geen woord in het midden, deed niets om de jonge driftkop te beïnvloeden. Misschien zag de rancher wel aan het vuur dat brandde in Lews ogen, dat alle argumenten zinloos waren. Wellicht was het op dat moment dat hij tot het besluit kwam dat deze man niet de geschikte echtgenoot was voor zijn Sandy.


    Hij zag Melody een hand opheffen als om zich te verweren tegen de beschuldigingen van het meisje en hij hoorde hem mompelen: ‘Maar ik moet toch wel gaan. Ik moet hem vinden, Sandy!ʼ


    Koortsachtig rukte ze toen zijn hand omlaag, hem dwingend haar aan te kijken.


    ‘Als je gaat, zul je me verliezen!ʼ riep ze uit. ‘Versta je me goed? Je kunt je woord breken, maar ik zal het mijne houden. Ik zal je nooit meer willen zien. In Gods naam, Lew, blijf toch hier en laat me je helpen ertegen te vechten!ʼ


    Hij aarzelde, maar waarschijnlijk heeft hij haar maar half verstaan. Want hoezeer hij ook van haar hield, het instinct was sterker. Hij had al een keer gevochten die dag en het smaakte naar meer. Het smaakte naar meer zoals de nasmaak van het ene glas whisky de alcoholist tot de volgende brengt. En zo overwon de tijger in Melody de minnaar. Hij trachtte niet eens te argumenteren; hij wendde zich af en stormde weg, het zilverige maan licht in.


    En even later hoorden de cowboys schoten knallen en ze haastten zich in de richting van het geluid om te zien wat er gebeurd was. Lantarens hadden ze niet nodig om het te zien; in het maanlicht lag aan de voet van een zware eik Geary's gigantische gestalte levenloos ter aarde, een kogelgat midden tussen de ogen.


    Ik geloof dat op het moment dat de dodelijke kogel werd afgevuurd en die kolossale gestalte neersloeg op zijn gehavende gezicht, de moordlust even snel verdween uit de arme Lew Melody als het leven uit zijn vijand. Toen moet hij nog een vol uur rondgezworven hebben, zijn lot verwensend, zich afvragend welke demon hem had bezeten, voordat hij terugkeerde naar het huis van de Furnivals.


    Waarschijnlijk heeft die grimmige, oude rancher de lichte, veerkrachtige schreden van de moordenaar herkend, want toen hij de deur opende op Lews kloppen had Furnival een dubbelloops kort gezaagd schrootgeweer onder zijn arm met een wijsvinger gekromd om beide trekkers. Dat wapen was dodelijk genoeg om tien mannen tegelijk naar de ander wereld te blazen en Furnival was volkomen bereid al die vuurkracht tegen Melody alleen te gebruiken.


    Maar zelfs een klein kind zou geen partij gehad hebben aan de arme Lew Melody nu het vuur in hem was leeggebrand. Hij stond met gebogen hoofd en bleek gezicht tegen de deurstijl geleund en toen hij Furnival zag met het formidabele schrootgeweer, wreef hij met een hand door zijn ogen en keek nog eens goed om zich ervan te vergewissen of hij wel goed gezien had.


    ‘Ik kom om nog een laatste kans vragen,ʼ zei Melody nederig, de eerste smeekbede van zijn leven.


    ‘Je hebt je kans gehad,ʼ zei Furnival. ‘Van mij heb je niets meer te verwachten.ʼ


    ‘Mag ik dan nog een enkel woordje met Sandy wisselen?ʼ vroeg Melody.


    ‘Dat mag je niet,ʼ zei Furnival, zijn wijsvinger nog wat vaster tegen de trekkers drukkend. ‘Onze wegen scheiden zich hier en nu, Melody.ʼ


    ‘Laat het me uit haar eigen mond horen,ʼ kreunde! Lew. ‘Ik zal het haar niet lastig maken, dat zweer ik!ʼ


    Furnival dacht even na en zonder Melody los te laten met zijn ogen, riep hij dan:


    ‘Sandy, hij is hier. Heb je hem nog iets te zeggen?ʼ


    En de stem van Sandy antwoordde, koud en helder... want het verdriet maakt een sterke ziel nog sterker en harder: ‘Ik heb hem gezegd wat de consequenties zouden zijn en ik heb er niets aan toe te voegen.ʼ


    ‘Je hoort het,ʼ zei Furnival.


    ‘Mr. Furnival,ʼ zei Lew Melody, hoewel het mij die hem toch goed kende zeer ongeloofwaardig voorkomt dat hij zich zo vernederd heeft; ‘geef me zes maanden als proefperiode. Geef me zes maanden en laat me dan terugkomen!ʼ


    Misschien heb ik u Furnival afgeschilderd als een nuchter en zakelijk man, maar hij kon ook een grimmig man zijn en hij zei nu: ‘Ik heb je slachtoffer gezien daarginds onder de eik. Melody... het zou me nog liever zijn dat ze met hem trouwde dan met jou!ʼ


    En na deze ultieme vernedering smeet hij de deur dicht in Lews gezicht.


    Furnival was geen spraakzaam man en Sandy en Lew Melody zouden natuurlijk met geen woord van het gebeurde gerept hebben, maar nieuws van dat formaat kan onmogelijk verborgen blijven. Weldra was algemeen bekend niet alleen dat Melody een man had gedood en zijn belofte aan de Furnivals gebroken, maar ook tot en met het pijnlijkste detail hoe Furnival hem na de misdaad voorgoed de deur had gewezen. Zelfs voor de zwakste verbeeldingskracht zijn gemakkelijk tal van versierselen voor een zo aangrijpende geschiedenis te verzinnen en ik had dan ook al naar minstens twintig variaties op de waarheid moeten luisteren voordat de sheriff bij me kwam binnen stappen de volgende morgen.


    Hij bevestigde me alle hoofdpunten. En mijn miserabele antwoord toen hij was uitgesproken, luidde:


    ‘We hebben Melody gekruisigd, maar als het Sandy's redding betekent, is het dat misschien waard. Toch stuit het me tegen de borst, Crockett, dat een jongeman voor de wolven gesmeten wordt die de wereld van een plaag als die Geary heeft verlost.ʼ


    De sheriff zei met nadruk: ‘Ze moesten Lew Melody een gouden medaille uitreiken en wat hij gedaan heeft er in het goud ingraveren. Ik geloof niet dat jij en ik, Travis, in ons hele leven zoveel goed kunnen doen als deze jongen gedaan heeft met het om zeep helpen van die Stan Geary.ʼ


    U ziet hieruit dat de sheriff in de stemming was om superlatieven te gebruiken.


    ‘Zal hij niks terugdoen, denk je, als ik hem ga ar resteren?ʼ


    Dat verbijsterde me. Het deed me opveren uit mijn stoel en er dan met een zucht weer in terug ploffen. ‘Hem arresteren, sheriff?ʼ Hij knikte.


    ‘Maar,ʼ riep ik uit, ‘wat heeft hij dan gedaan dat een arrestatie rechtvaardigt? Je zegt me net zelf dat hij een gouden medaille verdiend heeft!ʼ


    ‘Het gaat er niet om wat hij verdiend heeft in de ogen van jou en mij en andere mensen met gezond verstand. Het gaat erom wat het grote publiek wil en het grote publiek wil hem gearresteerd zien!ʼ


    De sheriff schudde het hoofd en vervolgde dan: ‘Ik ben nu eenmaal een wetsdienaar door de meerderheid verkozen en wat de meerderheid wil moet ik uitvoeren. Soms kunnen ze het verkeerd hebben zoals in dit geval. Maar meestal hebben ze het goed en wanneer ik weet wat ze willen, sluit ik mijn ogen en doe het. Ik ben de dienaar van dit district, Travis, en als het district tegen me zei: ' Ga Tom Travis arresteren, ' dan zou ik het doen zonder er een moment bij te aarzelen!ʼ


    Ik vond het maar een raar soort logica en zei hem dat ook, maar hij haalde slechts zijn schouders op en zei:


    ‘Het voornaamste is: zal die jonge driftkop zich door me laten arresteren?ʼ


    ‘Vast wel,ʼ zei ik. ‘Omdat hij zal weten dat hij in de kortste keren toch weer op vrije voeten zal zijn. Bovendien zul je zeker wel een paar mannen meenemen om die arrestatie te verrichten, nietwaar?ʼ


    ‘Ik zou het wel willen,ʼ zuchtte Joe Crockett. ‘Man, je moest eens weten hoe graag ik drie, vier jongens zou willen meenemen die met een schietijzer overweg kunnen en het durven gebruiken ook. Maar dat kan nu eenmaal niet!ʼ


    Ik keek hem verbaasd aan en informeerde waarom niet.


    ‘Omdat ik de sheriff van dit district ben, daarom niet,ʼ zei Joe Crockett. ‘Omdat ik als sheriff mijn ponteneur heb. Ik heb mijn mannetjes tot nu toe altijd op mijn eentje in arrest genomen en het zou mijn eer te na komen als ik nu terugkrabbelde. Maar ik zie ertegen op als tegen een berg, dat mag je gerust van me wetenʼ


    En hij nam afscheid en vertrok, maar het ging met loden schreden. Ik kan me niet herinneren er een man ooit zo lang over te hebben zien doen zijn hoed op zijn hoofd te zetten en zijn paard los te binden en zich in zijn zadel te hijsen. Een kind had kunnen raden wat er omging in zijn hart. En in mijn hart kreeg ik een wee gevoel... voor Sandy, voor Lew Melody en voor de arme sheriff Joe Crockett.


    Tegen het middaguur kwam Melody uit het veld terug gereden voor de schaft en hij zag dat Joe Crockett hem opwachtte, op de rand van de watertrog gezeten, de tijd dodend met het aanscherpen van een stokje, met zijn hoed achterover geschoven om zijn nek te beschermen tegen het zonlicht. De eerste impuls van Melody was de juiste, want hij hield zijn paard in bij de eerste glimp van de man van de wet. Maar na enig nadenken scheen hij tot de conclusie te komen dat zijn achterdocht onmogelijk gerechtvaardigd kon zijn. Hij reed verder naar de watertrog en steeg daar af, de teugels over het hoofd van zijn paard werpend zodat het dier kon drinken.


    En zo begon die historische conversatie.


    ‘Hoe staat het leven, Lew?ʼ vroeg de sheriff.


    ‘Gaat wel,ʼ antwoordde Melody. ‘En hoe stel jij het?ʼ


    ‘Een beetje last van mijn spit de laatste tijd,ʼ zei Crockett. ‘Het zal de oude dag wel zijn.ʼ


    ‘Dan hoor je in bed thuis. De ouwe Simmons heeft ook veel last van spit, maar bij elke aanval kruipt hij prompt in bed en is het dan zo kwijt door de warmte.ʼ


    ‘De ouwe Simmons is de sheriff niet,ʼ zei Crockett.


    ‘Je bedoelt dat het werk je in het zadel houdt?ʼ


    ‘Precies.ʼ


    ‘En wat voor soort werk voert je hierheen?ʼ vroeg Melody met een zweempje achterdocht.


    ‘Och,ʼ zei Crockett, ‘het zou van alles kunnen zijn. Ik zou bijvoorbeeld op zoek kunnen zijn naar die veemoordenaar van een grizzlybeer die de streek onveilig maakt de laatste tijd. En verder is er de ouwe Charring. Ik zou hem eens aan de tand kunnen voelen over de momentele verblijfplaats van die deugniet van een zoon van hem. Er is altijd wel iets voor me te doen. En verder,ʼ voegde hij er aan toe, ‘is er nog de kwestie van die rat van een Geary die jij naar de andere wereld ge blazen hebt gisteravond.ʼ


    U zult het met me eens zijn dat de sheriff het heel diplomatiek inkleedde, maar desondanks groeide de achterdocht nog aan in Lew Melody.


    ‘Wat is er met Geary?ʼ vroeg hij quasi nonchalant. ‘Krijg ik misschien een staatspensioen voor dat goede werk?ʼ


    De sheriff smeet het stokje weg. ‘Wat het staatspensioen een beetje in de weg staat,ʼ zei hij, ‘is het feit dat hij momenteel niet gezocht werd door de wet.ʼ


    ‘Daar had ik anders wel voor kunnen zorgen,ʼ zei Lew Melody. ‘Hij is me zonder enige reden te lijf ge gaan in de stad gistermorgen.ʼ


    ‘Ja, dat heb ik gehoord en ook dat je hem er goed mores voor hebt geleerd volgens het zeggen.ʼ


    ‘Ik heb gedaan wat ik kon,ʼ antwoordde Melody grinnikend.


    ‘Maar het voornaamste blijft dat Geary niet gezocht werd door de wet,ʼ vervolgde de sheriff. ‘Zijn hele lei was schoongeveegd toen hij had doorgeslagen en een stuk of zes kornuiten verraden... de rat. Maar rat of geen rat... in de ogen van de wet is hij even onschuldig als een pasgeboren baby.ʼ


    ‘Hoor eens,ʼ zei Melody. ‘Je bent voornamelijk hierheen gekomen vanwege dat gevalletje tussen mij en Geary. Klopt dat?ʼ


    ‘Je hoort me niet zeggen van niet.ʼ ‘Wat valt erop aan te merken?ʼ wilde Melody weten. ‘Het was een eerlijk tweegevecht... behalve dat hij het begonnen is door me op de korrel te nemen vanachter een boom.ʼ


    ‘Kun je dat bewijzen ook?ʼ


    ‘Zeker wel. Kijk maar!ʼ


    Hij zette zijn hoed af en wees de sheriff de twee kogelgaten midden door de bol.


    ‘Het bespaart me in elk geval de moeite er luchtgaatjes in te prikken,ʼ grijnsde Lew Melody.


    De sheriff bleef ernstig. ‘Sommige mensen zouden kunnen zeggen dat die kogel er later doorheen geschoten was.ʼ


    ‘Ja, sommige mensen wel,ʼ beaamde Lew fronsend.


    ‘En daarnaast is er natuurlijk nog de praat dat jij achter Geary aan gegaan bent om het uit te schieten.ʼ


    ‘Crockett,ʼ zei Melody, die steeds somberder begon te kijken bij het besef dat de zaak helemaal de verkeer de kant uitging, ‘jij weet even goed als ik dat het een eerlijk gevecht geweest is.ʼ


    ‘Ik persoonlijk wel, Melody. Maar het gaat er niet om wat ik denk; het gaat erom wat andere mensen vermoeden. En de beste manier is altijd maar alle vermoedens de wereld uit te helpen.ʼ


    ‘Misschien wel, maar wat bedoel je precies met vermoedens? En waarom kom je me opeens aan de tand voelen? Geary was de eerste man toch niet die ik neer gelegd heb, wel?ʼ


    ‘Nee, en dat is juist het beroerde,ʼ zei de sheriff. ‘Iedereen weet dat je al van kindsbeen af een mensendoder geweest bent. Maar al die andere slachtoffers van je waren zware jongens, knapen die door de wet gezocht werden met strafregisters zo lang als mijn arm. Maar deze keer gaat het om een man tegen wie de wet niets heeft... wat hij dan ook uitgespookt mag hebben. En dan is er nog dat andere facet... dat jij je speciaal met een revolver bewapend hebt om achter Geary aan te gaan. Dat begint sterk naar voorbedachte rade te rieken.ʼ


    Lew Melody plaatste zijn handen op de heupen en staarde de sheriff enkele ogenblikken zwijgend aan. ‘O, je bekijkt het dus zo?ʼ zei hij tenslotte.


    ‘Ik? Nee, ik bekijk het niet zo. En dat zal de rechter ook niet doen. En de jury evenmin. Daarom lijkt me het 't beste dat je gewoon met me meegaat en het recht zijn loop laat hebben. Dan is de zaak in de kortste keren de wereld uit en heeft niemand jou of mij nog iets te verwijten.ʼ


    Ik weet dat de diplomatie van de sheriff in deze kwestie alom geprezen is, maar toch heb ik mijn twijfel. Mijns inziens heeft hij in zijn wens Lew duidelijk te maken dat hij wettige redenen had voor een arrestatie, de zaak te veel gebagatelliseerd. Het resultaat was dat hij erin slaagde Lew te overtuigen dat hij in de gevangenis zou belanden. Als hij gewoon gezegd had dat het een moordzaak zonder meer was met een dienovereenkomstige kans op de doodstraf, zou Lew er zich waarschijnlijk bij neergelegd hebben en zijn kans geriskeerd. Maar wat hij nu zag was niet de doodstraf, maar een langdurige gevangenisstraf en van die gedachte deinsde zijn vrijheidslievende ziel terug.


    ‘En daarom,ʼ zei de sheriff, ‘kom ik je vragen of je met me mee wilde gaan naar de stad, Lew.ʼ


    Hij zei het heel opgewekt, maar Lew had inmiddels al te veel gehoord om daarin te trappen.


    ‘Dus ik moet mee naar Barneytown,ʼ recapituleerde Lew nu, ‘en terecht staan voor een jury bestaande uit mensen die me al mijn levensdagen al gekend hebben als een herrieschopper. Terecht staan wegens moord op een man die volgens de wet onschuldig was als een pasgeboren baby. Wat denk je dat mijn lot zou zijn?ʼ


    ‘Vrijspraak natuurlijk, Lew. Daar durf ik je mijn woord haast op te geven!ʼ


    Melody trok zijn schouders op. ‘Iedere man kan een fout maken,ʼ zei hij, ‘en ik heb een idee dat dit jouw fout is, Crockett. Nee, het spijt me, maar ik ga niet met je mee!ʼ


    Crockett verwerkte deze mededeling met een zuur gezicht, een gezicht dat ook een paar tinten bleker werd. ‘Dus je doet het niet, Lew?ʼ


    ‘Nee, ik doe het niet! Bah! Ik weet veel te goed dat ze me een loer zouden draaien als ze maar een halve kans kregen!ʼ


    De sheriff stond langzaam op. ‘Ik wil er de nadruk op vestigen, Lew, dat ik je heel beleefd kom vragen met me naar de stad te gaan. Over handboeien en zo heb ik nog niet eens gesproken. Maar ik zal het nog mooier met je maken. Ik arresteer je gewoon in naam van de wet en dan vertrek ik en kun je op je eigen houtje naar de gevangenis komen in de loop van de dag. Die belofte moet ik dan natuurlijk wel van je eisen.ʼ


    Een rare manier om iemand te arresteren zult u met me eens zijn. Maar de sheriff hoefde zijn moed niet meer te bewijzen; hij had dat al talloze malen gedaan. Hij kon het zich permitteren onorthodoxe methodes toe te passen.


    ‘Ik weet dat je een man bent met het hart op de juiste plaats, Crockett,ʼ zei Lew Melody. ‘Ik heb altijd mijn best gedaan niet op je tenen te trappen.ʼ


    ‘Dat weet ik, Lew,ʼ zei de sheriff vriendelijk. ‘Ik heb respect voor je, Crockett. En ik mag je graag ook. En ik apprecieer het dat je de hele zaak van alle kanten belicht hebt voor me, maar niettemin...ʼ


    ‘Bezin voor je begint, Lew! Grote hemel, denk er aan dat als je nee zegt, ik zal moeten proberen je te dwingen met me mee te komen!ʼ


    ‘Luister, Crockett, ik wil geen heibel met je. Geef me een halve minuut om me een beetje van je te distanciëren en probeer me dan te grijpen als je kunt. Maar probeer niet me met geweld in de handboeien te slaan. Want dat kun je gewoon niet!ʼ


    ‘Lew,ʼ zei Joe Crockett verdrietig, ‘ik weet dat ik het niet kan. Je bent een sneller en accurater schutter dan ik en me in alle opzichten de baas... maar dat neemt niet weg dat ik zal proberen je mee te nemen naar Barneytown, al zal het 't laatste zijn wat ik op aarde doe!ʼ


    Het was voor beide mannen een afschuwelijk dilemma, mannen die elkaar respecteerden en hoogachtten, maar die toch gedwongen waren via het ene gevaarlijke woord na het andere onherroepelijk af te glijden naar vuurwerk.


    Maar als enig antwoord haalde de arme Crockett een paar handboeien uit zijn zak.


    ‘Ik heb dit district te lang gediend,ʼ zei hij toen, ‘om bang te zijn er nu voor te sterven. Lew Melody, je bent mijn arrestant in de naam van de wet. Steek je polsen naar voren.ʼ


    Melody stapte lichtvoetig terug.


    ‘Neem dan waar je zelf om gevraagd hebt!ʼ schreeuw de Crockett en klauwde naar zijn wapen.


    Hoewel zeker geen onverdienstelijk schutter kwam hij vergeleken bij Lew Melody zoveel snelheid tekort, dat de jongeman alle tijd had een speciaal doelwit te kiezen en die omstandigheid was het die Crockett het leven redde. Want in plaats van op een vitaal orgaan te richten, schoot Melody de sheriff gewoon door de rechter schouder en Crocketts wapen viel op de grond uit zijn eensklaps machteloze hand.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    Mensen die nog nooit een kogel in een mensenlichaam hebben zien gaan, hebben meestal een volkomen verkeerde voorstelling van de procedure. Ze denken door gaans dat het lood door het vlees snijdt als een warm mes door de boter. Maar niets is minder waar... zo'n kogel richt meestal een ontzettende ravage aan in vlees en spierweefsel en bot. Maar de kogel die Lew Melody door het lichaam van de sheriff joeg, was zo keurig gericht dat hij inderdaad door de schouder ging als een warm mes door de boter, zonder zelfs maar een botje te raken. Maar toch kwam het hard genoeg aan om de sheriff achterover te doen tuimelen tegen de watertrog aan. Hij zou op de grond gevallen zijn als Lew Melody hem niet had opgevangen met zijn gespierde armen.


    En daar hing de sheriff, hijgend en kreunend van pijn, en zag dat de mannen toegesneld kwamen uit het cowboyverblijf.


    ‘Lew,ʼ zei hij tegen Melody, ‘loop in Godsnaam niet voor ze weg. Laat je maar grijpen. Ik zal geen werk maken van wat hier gebeurd is... als je maar niet aan de haal gaat, Lew.ʼ


    Het was wel een buitengewoon sportief staaltje van een man van de wet en zeker van een wetsdienaar van het Westen met een kersverse kogelwond, hem toegebracht door de man die hij getracht had te arresteren.


    Maar de mannen uit het cowboyverblijf die in afwachting van het middagmaal alles gezien hadden en een gedeelte gehoord, kwamen nu in een compacte falanks toegesneld. Joe Crockett vertelde me later dat hij er vast van overtuigd was dat Lew zijn advies op gevolgd zou hebben, als een paar schietgrage cowboys al niet onder het lopen het vuur hadden geopend. Ze hadden de verkeerde indruk dat Melody in plaats van de gewonde man te helpen, bezig was de laatste hand aan zijn werk te leggen en een weerloos man met duivelse wreedheid te vermoorden! En daarom openden ze het vuur zodra hij Crocketts lichaam zachtjes op de grond liet zakken.


    Er zat voor Lew Melody nu niets anders meer op dan de wijk te nemen, wilde hij het hele stel niet afslachten.


    En dat zou hem misschien gelukt zijn ook, want het was een stel hopeloze schutters zoals Crockett me later toevertrouwde. Feit is inderdaad dat de doorsnee cowboy waardeloos is als revolverschutter. Voor het nuttig effect hoeven ze zo'n zware knol van een Colt echt niet aan de heup te laten bengelen. Ik ben zelfs weleens in een saloon geweest kort nadat er een ware veldslag was geleverd... resultaat: ramen, deuren, vloer, pafond en glaswerk letterlijk aan diggelen geschoten, maar aan slachtoffers niet meer dan een dode en enkele gewonden. En dat waar men een waar bloedbad verwacht zou hebben!


    Maar Lew had de tijd niet om bij die factor stil te staan. Hij hoorde de kogels rond zijn oren fluiten en wist dat hij moest lopen voor zijn leven. En toen nam hij een besluit dat wijs en dwaas was tegelijk; wijs in die zin dat zijn eigen paard een middelmatige knol was, terwijl het paard van de sheriff een knappe vos was met iets van de gang en de verdere eigenschappen van een echte volbloed. Maar het was een dwaas besluit in die zin dat hij er weliswaar enig onmiddellijk voordeel van had, maar dat hij er later de wrange vruchten van zou moeten plukken: hij zou gebrandmerkt zijn als een paardendief, volgens de in het Westen gangbare begrip pen nog veel verachtelijker dan een moordenaar!


    Maar ook daarbij stond hij niet stil. In een wip zat hij in het zadel en stormde in volle galop weg.


    Weliswaar werd de achtervolging nog ingezet, maar met een dergelijke voorsprong en met dat uitstekende paardenvlees tussen de knieën was hij natuurlijk ongrijpbaar. Binnen het uur was er geen spoor meer van hem te bekennen en hoewel ze de hele dag nog bleven zoeken met een vijftigtal ruiters, bleef hij spoorloos. Hij was in noordelijke richting gevlucht en telegrafisch werden alle plaatsen die kanten uit gewaarschuwd om uit te kijken naar de voortvluchtige die verzet had gepleegd bij arrestatie wegens moord en die daarbij de beroemde sheriff Joe Crockett had neergeschoten.


    Het was spectaculair nieuws en menig kloek krijger van de prairie oliede en reinigde zijn geweer en besteeg zijn paard om met zijn kameraden de waarschijnlijke vluchtwegen af te grendelen.


    Maar vreemd genoeg had niemand stilgestaan bij de mogelijkheid dat Lew op zijn schreden terug zou keren en via een omtrekkende beweging weer arriveren bij het ranchhuis van de Furnivals!


    Maar werkelijk, dat deed hij en er na donker arriverend, liet hij zijn paard achter in een bosje dicht struikgewas niet ver van het huis, sloop naar het huis toe en klauterde omhoog naar de bovenverdieping. Een ogenblik later was hij door een raam en stond in de hoek van Sandy's slaapkamer.


    Ze ging vroeg naar bed die avond... onmiddellijk na dat ze de vaat van het avondmaal had gewassen. Ze wilde alleen zijn om de tranen te kunnen plengen waar tegen ze had moeten vechten vanaf het moment dat het nieuws van de tweede misdaad van haar geliefde haar had bereikt.


    Maar ook op haar kamer kreeg ze de gelegenheid nog niet, want zodra ze de pit van de lamp die ze droeg hoger had gedraaid en de lamp op een tafel gezet, ontdekte ze in een hoek een donkere gestalte en herkende met een verstikt kreetje Lew Melody.


    De gedachte zal wel bij geen van beide ongelukkige jonge mensen opgekomen zijn, maar deze hele scène had iets melodramatisch, iets smartlapperigs. Lew zeeg op zijn knieën voor Sandy neer, reikte naar haar handen en trok die naar zich toe.


    ‘Sandy, Sandy, liefste Sandy!ʼ zei Lew Melody. ‘Ik wil niet proberen je ertoe te brengen iets tegen me te zeggen nadat je gezworen hebt van niet. Maar ik wilde je nog een keer zien voordat ik voorgoed verdween.ʼ En wat deed Sandy? Ze trok hem omhoog uit zijn knielende houding, liet hem plaatsnemen op een stoel en zich zelf achter de stoel opstellend, fluisterde ze met haar lippen bij zijn oor: ‘Waar ga je heen, Lew?ʼ


    ‘Naar een plaats waar de wet me niet bereiken kan,ʼ zei Lew Melody.


    ‘Als je dat doet, zul je nooit meer terugkomen.ʼ


    ‘Dat ben ik ook niet van plan,ʼ zei hij.


    ‘O, lieveling...ʼ fluisterde ze en begon verloren te snikken, zodat de zilte tranen op Lew Melody's gezicht en handen druppelden. ‘Maar kun je je niet beter aan het wettig gezag onderwerpen? Voor die man... die Geary kunnen ze je niets maken. En de sheriff is niet ernstig gewond.ʼ


    ‘Je vergeet dat ik een paardendief ben,ʼ zei Lew en dat woord was genoeg om haar even de mond te snoeren. Maar in haar wanhoop riep ze toen uit: ‘Maar als de sheriff nu ook eens van die aanklacht afzag... en ik weet dat hij dat zal doen...ʼ


    ‘Sandy, zelfs als dat allemaal goed zou aflopen, zou ik er jou dan terug door kunnen krijgen?ʼ


    ‘Nee,ʼ zei de arme Sandy. ‘Mijn vader is een vreemd man, Lew. En nu je hem eenmaal tegen hebt, zou je hem moeten vermoorden om mij terug te krijgen. Bovendien heb ik zelf plechtig beloofd. Lew... O, wat heb ik toch misdaan dat God me zo moet kwellen?ʼ


    ‘Je zult me binnen de maand vergeten zijn, Sandy,ʼ zei Lew. ‘Want in die maand zal ik genoeg gedaan hebben om je te doen wensen dat je me nooit van je leven had ontmoet!ʼ


    ‘Zeg dat niet!ʼ zei die schat. ‘Ik heb altijd geweten dat je verschrikkelijk kunt zijn, maar echt wreed en echt slecht nooit. Dat weet ik, Lewis!ʼ


    Het was de duivel persoonlijk die mr. Furnival uit gerekend op dat moment zijn avondblad deed missen en hij kwam naar de voet van de trap en riep Sandy.


    ‘Wil je me een keer kussen voordat je naar beneden gaat?ʼ smeekte Melody. ‘Ik kan niet.ʼ


    ‘Het is de laatste keer, Sandy. Ik zal het je nooit meer kunnen vragen.ʼ


    ‘Ik kan niet,ʼ zei de arme Sandy. En toen haastte ze zich naar beneden, want haar vaders stem begon al ongeduldig te klinken.


    Lew Melody bleef alleen achter en in het warme gele lamplicht dronk hij elk detail van die kamer met een soort koortsachtige dorst in. Alles wat hij zag, adem de haar geest. De stoel waarin ze altijd zat, de boeken legger in het boek waarmee ze bezig was. En voor die spiegel had ze gestaan en van alle kanten haar glimlachende gezichtje bekeken alvorens zich naar het bal te begeven die avond toen hij haar voor de eerste maal had gezien. De tenen van twee muiltjes kwamen onder de rand van het bed uitgepiept. Zelfs de gordijnen maakten deel uit van Sandy want ze moest ze zelf gekozen en opgehangen hebben.


    Hij drukte de zachte soepele zijde tegen zijn gezicht en de geur van viooltjes drong in zijn neusgaten. Sandy! Twee rozen prijkten in een vaasje op het nacht kastje naast haar bed: Sandy!


    Toen drukte hij een hand voor zijn ogen en bad dat hij niet krankzinnig zou worden; hij glipte het raam uit, klauterde geluidloos omlaag en haastte zich toen naar zijn paard. En hij steeg in het zadel en wendde het hoofd van de stoere vos naar het noorden.


    Op de eerstvolgende heuvelkam bracht hij zijn paard nog even tot stilstand en wierp een laatste hunkerende blik achterom. Hij kon het huis duidelijk zien en de verlichte ramen en terwijl hij keek, zag hij het raam van Sandy's kamer donker worden en hij wist dat ze er was teruggekeerd en het licht had uitgeblazen, om dat ze alleen wilde zijn met haar verdriet en zelfs de aanblik van de haar vertrouwde omgeving niet kon verdragen.


    En het uitgaan van dat licht was symbolisch voor hem. ‘Het betekent dat de nacht van mijn leven is ingetreden,ʼ kreunde hij. ‘En dat het nooit meer licht zal worden...ʼ


    Toen bracht hij zijn paard weer in beweging en zette zijn weg naar het noorden en de ballingschap voort.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Toen de kleine woestijnrat, ineengerold op zijn stro zak op de vliering van Stan Geary's vervallen hut, oor getuige was geweest van het gesprek tussen zijn meester en Bert Harrison en toen hij uit het gesprek begrepen had dat Geary's diensten gevraagd werden voor het vermoorden van een mens, voelde hij zich niet bij zonder geschokt. Hij had nog wel enkele restanten van een geweten in zich, maar ze zaten niet gemakkelijk bij de hand. Hij was en bleef tot aan het einde het vreemdste mensenkind dat ik ooit ontmoet heb en als de rat al gedachten gewijd mocht hebben aan zijn meesters reis naar de Barney Valley, dan moeten het uitsluitend gedachten van leedvermaak geweest zijn. Hij had Geary's harde hand al zo vaak en zo pijnlijk gevoeld dat het een verademing was dat iemand anders er nu eens het slachtoffer van zou zijn voor de afwisseling.


    En inmiddels besloot hij zoveel mogelijk van Geary's afwezigheid te profiteren. Hoelang zijn meester weg zou blijven wist de rat niet. Een week had Geary gezegd, maar dat kon even goed een dag betekenen als een maand. Wel had Geary alvorens te vertrekken, het joch een dollar toegeworpen en hem gemaand er zuinig mee te zijn!


    Maar die schamele fooi was voor de rat werkelijk een rijk geschenk. Wat had hij tenslotte nodig voor zijn levensonderhoud? In de hoek stond Geary's oude geweer met voldoende kruit lood en hulzen. Met die ingrediënten kon hij de beste kogels maken die een jager zich maar kon wensen; zo goed waren ze zelfs dat Geary voor zijn werk aan de handwerkmunitie van de jongeman altijd de voorkeur gaf boven de machinaal vervaardigde uit de winkel.


    ‘Ze hebben er een soort neus voor om precies het goede spoor te volgen, de kogels die het joch maakt!ʼ placht Stan Geary te zeggen.


    En met het geweer en met die kogels van eigen maaksel en met wat meel en bakpoeder en suiker en zout kon het joch het gedurende onbepaalde tijd uitzingen daar in het hartje van de woestijn. Want hij was een wonderbaarlijk bedreven jager... dat is te zeggen een wonderbaarlijk geduldige. Dat had Geary hem niet geleerd. Hij was zelf de kostwinner in die huishouding.


    Een week en nog een week verstreek, maar Slim maakte zich geen moment ongerust. Hij was blij met Geary's voortdurende afwezigheid het was vakantie voor hem. Hij was nu veertien. Zijn lichaam was soepel en gespierd. Hij was niet groot voor zijn leeftijd, maar taai als tuigleer. En de ontberingen van de woestijn waren voor hem recreatie!


    Toen kwam uit de richting van de stad - Slim kende die richting hoewel Geary hem nog nooit naar de stad had laten gaan - een vreemdeling aangereden over de lage zandheuvels en in de gloeiende zonnehitte bracht hij zijn paard voor de deur van de hut tot stil stand. Zonder af te stijgen kon hij door de open deur de hut binnenkijken en hij zag daar Slim in kleermakershouding op de grond zitten, bezig op handige wijze konijnenvellen aan elkaar te naaien. Het vel van een konijn is niet taai, maar zacht en plooibaar en de vacht straalt een behaaglijke warmte af en Slim was net als een hamster die zich in het hartje van de zomer voorbereidt op de strenge winter. Hij had een heel voorraadje gedroogd en gerookt vlees aangelegd, als mede sprokkelhout voor het vuur en konijnenvellen om als lichaamsbedekking te dienen. De vreemdeling staar de verbaasd naar de jongen die meer dan half naakt was en bruin als een Mexicaan.


    ‘Hallo daar, joch,ʼ zei hij.


    Slim gaf geen antwoord, bracht slechts met een steelse beweging het mes dat naast hem op de vloer lag wat meer binnen handbereik.


    ‘Ben je soms doof?ʼ vroeg de man.


    Omdat hij met zijn rug naar de vreemdeling toe zat, kon Slim zich een grijnslachje permitteren. Op de kolossale Stan Geary kon hij zich nog niet wreken, maar inmiddels gaf het hem een zekere genoegdoening de gehele mensheid te irriteren in het kleine of het grote.


    De ruiter voelde zich dan ook voldoende geïrriteerd om van zijn paard te stijgen en de hut binnen te stappen. Daar bekeek hij met hoofdschudden de verwondering het schamele interieur. De hut stond letterlijk op instorten. De scheef hangende gammele muren waren door de jongen geschraagd met een primitief metselwerk van rotsstenen en de half weggerotte planken waren bij gebrek aan spijkers aan elkaar bevestigd met leren riempjes. De vloer was gewoon van aarde. Er was vroeger wel een houten vloer geweest, maar dat hout was door Stan Geary opgestookt op een koude winterdag.


    De ruiter, zelf bepaald niet welgesteld, had nog nooit eerder een blanke in zulke ten hemel schreiende behoeftige omstandigheden zien leven.


    ‘Is je pa in de buurt?ʼ vroeg hij.


    Slim keek de man even met irriterende onverschilligheid aan over zijn blote schouder.


    ‘Ik ben geen pa rijk,ʼ zei hij.


    ‘Bedoel je daarmee dat je hier helemaal alleen woont?ʼ vroeg de vreemdeling, verbaasd en ontsteld.


    ‘Dat heb je me toch niet horen zeggen, wel? Stan Geary... die hangt hier ook rond als hij niks beters te doen heeft.ʼ


    ‘Stan Geary!ʼ riep de cowboy uit.


    ‘Ja,ʼ zei het brutale joch, ‘en als hij je zijn naam zo hoorde noemen, zou hij je bij de lurven pakken tot de binnenvoering eruit hing!ʼ


    ‘Joch,ʼ zei de ruiter zonder het op zijn fatsoen te trekken, ‘misschien heeft Geary weleens iets voor je gedaan... hoewel het nog maar de vraag is of hij er goed aan gedaan heeft. Maar als ik jou was, zou ik mijn biezen maar pakken en met me meekomen. Ik zie daar een zadel hangen en je zult dus...ʼ


    ‘Waar heb je het over, man?ʼ interrumpeerde het joch onbeleefd.


    ‘Geary is dood,ʼ zei de ruiter zachtjes.


    Slims reactie op dit nieuws was verbazingwekkend, was er kennelijk eerder een van woede dan van smart.


    ‘Dat kan niet!ʼ schreeuwde hij de man toe. ‘Hij had voor mij bewaard moeten blijven... hij kan niet dood zijn! Je liegt het!ʼ


    De cowboy kon hieruit alleen maar opmaken dat het joch niet Stan Geary's plotselinge verscheiden betreur de, maar de kans die hem ontnomen was om dat verscheiden persoonlijk te bewerkstelligen! Klaarblijkelijk was die wraakoefening zijn grote levensdoel geweest.


    Na zijn heftige explosie van woede kalmeerde de woestijnrat ietwat. Zijn volgende vraag betrof de identiteit van de man die Geary had opgeruimd en daar mee hem het gras voor de voeten weggemaaid.


    ‘Het is de enige man die het in zijn mars heeft Stan Geary de kraaienmars te laten blazen, neem ik aan,ʼ antwoordde de cowboy. ‘Het is Lew Melody uit de Barney Valley. Hij is naar het noorden gevlucht en ze zijn hem nog niet op het spoor. En ze hebben een aardige beloning in het vooruitzicht gesteld voor zijn vangst, dood of levend.ʼ


    ‘Hee!ʼ riep Slim uit. ‘Beloning? Waarvoor beloning?ʼ


    | ‘O, alleen maar moord, paardendiefstal, verzet tegen arrestatie en verwonding van de sheriff die hem probeerde te arresteren. Dat is alles wat me te binnen wil schieten op het moment.ʼ


    ‘Moord op wie?ʼ vroeg het joch met weer dezelfde scherpte van toon.


    ‘Op Stan Geary natuurlijk, dat vertel ik je toch net. Zeg, joch, wat ben je van plan? Kom je met me mee of niet?ʼ


    ‘Welke kant ga je uit?ʼ vroeg Slim. ‘Naar het westen naar...ʼ


    ‘Ik moet naar het zuiden, naar Barneytown. Tot kijk en bedankt voor het nieuws!ʼ


    U zult dit kind van de wildernis misschien wat beter begrijpen als ik u zeg dat hij nog steeds niet kon geloven dat Stan Geary echt dood was.


    De vrees voor dat monster met zijn lange dikke gorilla-armen en apentronie zat er diep ingeworteld bij Slim. En terwijl hij zich reisvaardig maakte, dwaalden  zijn blikken voortdurend af naar de zuidelijke horizon als verwachtte hij elk ogenblik Geary's gigantische gestalte daar te zien opdoemen. Hij wilde dan ook in de eerste plaats naar Barneytown om zich ervan te overtuigen of het grote nieuws echt op waarheid berustte. Pas als hij met eigen ogen de grafsteen gezien had met  Geary's naam erop, zou hij er redelijk zeker van zijn voorgoed van zijn kwelgeest verlost te wezen. Wat hij daarna wilde doen, wist hij zelf niet; hij zou wel zien. Wat echter geen moment in zijn hoofd opkwam, was de gedachte dat hij over gegevens beschikte die van vitaal belang waren voor Lew Melody; Slim zou kunnen getuigen dat Geary, de huurmoordenaar naar Barney Valley gehaald was met de uitdrukkelijke opdracht Melody te vermoorden en die getuigenis zou zo goed als zeker tot gevolg hebben dat Melody van rechtsvervolging ontslagen werd... althans voor wat die moord betrof.


    En zo reisde de woestijnrat naar het zuiden. Soms dreef hij zijn mustang genadeloos voort, maar soms ook - op ruw terrein - steeg hij af en ging te voet voor het paard uit om de krachten van het dier te sparen. Door die verdeling van krachten wist hij een hoog daggemiddelde aan te houden zodat hij de afstand naar Barneyville in recordtijd aflegde. En nauwelijks was hij in het stadje gearriveerd of hij toog al op onder zoek om absolute zekerheid te verkrijgen over het lot van zijn kwelgeest.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Mrs. Cheswick kwam bij ons binnenvallen na de repetitie met het koor.


    Ze was vol nieuws, een en al opwinding en de tranen nabij. Het eerste wat ik haar natuurlijk vroeg, was of Sandy Furnival weer op de repetitie was verschenen, en tot mijn opluchting knikte mrs. Cheswick. Dit was Sandy's eerste repetitie sinds de dag van haar breuk met Lew Melody.


    ‘En hoe ziet ze eruit?ʼ vroeg ik. ‘En wat heeft ze gezegd? En heeft ze nog evenveel plezier in het zingen als voorheen?ʼ


    Mrs. Cheswick moest al die vragen ontkennend beantwoorden. De goede ziel had de tranen in haar ogen staan toen ze ons vertelde dat Sandy nog maar slechts een schaduw was van het stralende zonnetje dat ze altijd was geweest.


    ‘Maar het kwam door de oude mrs. Kingdon dat ze haar zelfbeheersing helemaal verloor. Ze kwam binnen rennen om ons te vragen of we het nieuws al gehoord hadden. We vroegen haar wat ze bedoelde... en natuurlijk zag het kippige oude mensje Sandy niet eens. Ze flapte de kern van het nieuws er zomaar pardoes uit.


    En dat was Sandy te veel. Toen ze hoorde dat de posse  zich al gereed maakte om uit te rijden en dat Bill Granger en Doe Newton de mannen zouden vergezellen, stond ze met een verstikt kreetje op van haar stoel en strompelde blindelings de kerk uit. Ik wilde haar nog tegen houden, maar ik kon niet. Een enkele blik uit die wanhopige ogen en ik kon geen woord meer uitbrengen.ʼ


    ‘Maar wat was het dan voor nieuws?ʼ riepen mrs. Travis en ik in koor uit.


    ‘Wat voor nieuws? Het is al meer dan een half uur bekend in de stad! De posse kan elk ogenblik uitrijden. Assistent-sheriff Sid Marston heeft de beste ruiters en schutters van Barnytown opgetrommeld. Ze staan op het punt om weg te rijden.ʼ


    ‘Maar waarheen, mrs. Cheswick? En waarvoor in 's hemelsnaam?ʼ


    ‘Is het dan mogelijk dat jullie het nog niet gehoord hebben?ʼ riep ze verbaasd uit. ‘Lew Melody heeft de bank in Comanche Crossing overvallen en beroofd!ʼ


    Wat voor een versie mrs. Cheswick verteld heeft, is me ontschoten. Wat ik hier weergeef is het zuivere feitenmateriaal zoals me dat later uit diverse betrouwbare bronnen verschaft is.


    Na Melody's hartroerende afscheid van Sandy Furnival had hij koers gezet naar het ruwe berggebied in het noorden, waarschijnlijk van het land levend want er was slechts tweemaal een glimp van hem opgevangen, beide malen door jagers op wild, niet op mensen. Uit beide meldingen bleek dat hij nog altijd gestaag naar het noorden trok.


    Maar de eenzaamheid was hem tenslotte kennelijk gaan vervelen, want hij had rechtsomkeert gemaakt en was uit de bergen afgedaald in het bovenste gedeelte van de Barney Valley, waarna hij was doorgereden tot aan de oude Indianenoversteek, waar het welvarende stadje Comanche Crossing gelegen was. Het lag niet meer dan vijftig mijl van Barneytown verwijderd en ongetwijfeld moesten er onder de bewoners velen zijn die Lew Melody althans van gezicht kenden. Bovendien was zijn signalement wijd en zijd verspreid en hingen er ook aanplakbiljetten met zijn foto, een goed gelijkende foto, ongeveer een jaar tevoren genomen, toen hij de rodeo in Twin Rivers gewonnen had. Maar ondanks dit alles had Lew Melody het aangedurfd bij klaarlichte dag Comanche Crossing binnen te rijden, midden door de hoofdstraat nota bene op de ook al niet onbekende vos van sheriff Joe Crockett.


    Voor de bank was hij afgestegen en hij was op zijn gemak naar binnen geslenterd, even had plaatsgenomen op een zitbank in het voor het publiek bestemde gedeelte. Hij had een sigaretje opgestoken en de portier was hem komen zeggen dat roken streng verboden was in het geheel uit hout opgetrokken bankgebouw.


    Lew Melody had onmiddellijk zijn sigaret gedoofd en hij was zo beleefd en vriendelijk dat de portier een praatje met hem had aangeknoopt, natuurlijk over het belangrijkste onderwerp van de dag, namelijk Lew Melody zelf!


    Terwijl ze zo genoeglijk zaten te keuvelen, was de rij voor het loket van de kassier weggesmolten en toen er tenslotte niemand meer was, had Lew zich bij de portier verontschuldigd en was hij naar het loket gestapt waar hij de kassier om een blanco cheque en een pen had gevraagd.


    Het gevraagde was hem ter hand gesteld en hij schreef op de cheque: ‘Verzoeke me tienduizend dollars uit te betalen in grote coupures en vijfhonderd in kleine. Lewis Melody.ʼ


    Deze mededeling had hij de kassier toegeschoven en toen had hij bedaard gewacht, zijn rechterhand veel betekenend op de Colt aan zijn heup.


    De kassier las die mededeling en keek grijnzend op, aan een grapje denkend. Maar het grijnslachje bestierf op zijn lippen toen hij in Lews ernstige ogen keek. Hij herinnerde zich opeens de foto's die hij had gezien en hij begreep dat dit de man in kwestie was... en dat het niets was om mee te lachen


    Ik weet dat men die arme kassier lafheid verweten  heeft. Hij had een revolver binnen handbereik achter het loket liggen. Hij behoefde het wapen slechts te grijpen en Lew Melody een kogel in de borst te schieten. Maar wel met het risico natuurlijk dat Lew hem voor  zou zijn en zelf het eerste schot plaatsen. Kan men het de kassier kwalijk nemen dat hij het niet aandurfde, mede ook gezien Melody's formidabele reputatie? In alle oprechtheid moet ik bekennen precies hetzelfde  gedaan te hebben als de kassier... namelijk naar de open kluis lopen, er bij benadering het gevraagde bedrag uitnemen, ermee teruggaan naar het loket en het aan Lew Melody overhandigen. Aldus deed de arme kassier en Melody week achterwaarts terug naar de voordeur, nog altijd genoeglijk tegen de portier pratend, maar met zijn revolver en zijn ogen strak op de kassier gericht. Zo bereikte hij de deur en pas toen hij naar buiten was gesprongen, waagde de kassier het alarm te slaan. Natuurlijk kwamen ze toen in actie, grepen wapens en stroomden de straat op. Maar schoten werden er niet gelost, want alles wat ze nog van de bankrover zagen, was de staart van de vos die hij bereed, terwijl hij de volgende hoek omschoot en koers zette naar de bergen.


    Inmiddels had assistent Sid Marston, die vanwege Joe Crocketts verwonding als plaatsvervangend sheriff fungeerde, een select groepje ruiters en strijders rond zich verzameld.


    Hij was klaar voor de start. Hij had slechts zeven mannen en zeven paarden bij zich, maar elke man was een gerenommeerd vechtjas en elk paard een gerenommeerde mijlenverslinder. Alvorens te vertrekken hield Sid Marston een korte speech.


    Hij zei ‘Jongens, het is geen plezierritje dat we voor de boeg hebben. We moeten onze krachten meten met een aalgladde knaap die de bergen kent als de beste van ons. Hij heeft een gebied van honderdduizend vierkante mijlen ter beschikking om verstoppertje in te spelen en voor ons zal het gelijk staan aan het zoeken van de naald in de hooiberg. Maar hij moet gevonden worden omdat het helemaal de verkeerde kant opgegaan is met hem. Vanaf zijn veertiende heeft hij de beest uitgehangen, maar dat heeft hij voornamelijk gedaan bij de vetkragen aan de overkant van de rivier en daar hadden wij geen boodschap aan. Maar nu be gint hij het een beetje al te bont te maken. Dat hij die Geary naar de andere wereld geholpen heeft, wil ik hem nog niet zo zwaar aanrekenen. Die Geary was ook geen lievertje. Maar feit is dat het moord was. Maar toen heeft hij Joe Crockett vleugellam geschoten en dat niet alleen... hij is er nog met Crocketts paard vandoor gegaan ook. En dat is natuurlijk iets wat helemaal niet meer door de beugel kan. Een paardendief verdient met dezelfde egards behandeld te worden als een ratelslang. Maar zelfs dat was nog niet genoeg voor Lew Melody. Nee, hij verveelde zich een beetje daar op zijn eentje in de bergen en toen is hij omlaag gekomen om een bank te plunderen. Ik wil niets ten nadele van de mensen van Comanche Crossing zeggen, maar gegarandeerd dat hij dat kunstje met die bank hier in Barneytown niet geflikt zou hebben.


    ‘Evengoed is het onze plicht die Lew Melody te pakken te krijgen, omdat we tot op zekere hoogte verantwoordelijk zijn voor wat hij heeft uitgespookt. Bovendien is het financieel ook een heel aantrekkelijk karweitje. De bank looft tweeduizend dollars uit plus een percentage van het geld dat we ze terugbrengen. Andere mensen in de vallei hebben er nog eens vijftienhonderd bijgedaan en best kans dat het bedrag nog oploopt tot zo'n vijfduizend dollars. En als je dat bedrag in acht parten verdeelt, dan betekent het voor elke man een aardig salarisje.


    Daarom dit: ik ben niet van plan er een uitstapje van een paar dagen van te maken. Desnoods doen we er zes weken over, maar we blijven het volhouden. En iedereen die niets voor een lange campagne voelt, kan het nu nog zeggen en eruit stappen.ʼ


    Niemand meldde zich af en Sid Marston had dat ook niet verwacht, want hij had zijn mannen met zorg gekozen en hij voegde er nu aan toe:


    ‘Oké, dan reizen we met lichte bagage, maar zorg er wel voor genoeg proviand bij je te hebben om het een hele poos te kunnen uitzingen. Als iemand denkt tekort te komen, kan hij nu nog even bijhalen.ʼ


    Ook daarop kwam geen antwoord; ze waren allen gepakt en gezakt, klaar voor de reis.


    Het groepje dat zich rond de posse verzameld had, week wat terug terwijl de mannen opstegen en toen klonk eensklaps een stem: ‘Dat is helemaal verkeerd, sheriff. Jullie zijn met achten en dat is een ongeluksgetal.ʼ


    Tevreden als hij was omdat alles zo vlot marcheerde, keek Sid Marston grinnikend naar de jonge blaag die naar voren gereden kwam op zijn mustang.


    ‘Wat is dan een geluksgetal, joch?ʼ vroeg hij.


    ‘Negen,ʼ zei Slim want hij was het.


    ‘En de bedoeling is zeker dat jij de negende man wordt, hé?ʼ informeerde de assistent-sheriff geamuseerd.


    ‘Ik ben precies de man die je nodig hebt,ʼ verklaar de Slim zelfverzekerd.


    Want het nieuws van de vele honderden dollars die uitgeloofd waren, had zijn fantasie in beweging gebracht. En het keurkorps dat Sid Marston rond zich had verzameld zag er genoeg uit om zelfs met de reus die Stan Geary had geveld, korte metten te maken. En Slim wilde wel een korreltje meepikken van het geld als het even gevonden kon worden.


    Zijn woorden werden met daverend gelach beantwoord door de omstanders.


    ‘Het paard dat je berijdt,ʼ zei de assistent toegeeflijk, ‘lijkt me nu niet direct een snelheidsduivel.ʼ


    ‘Veel oog heeft de ouwe Sam niet van buiten,ʼ gaf het joch toe. ‘Maar wat eronder zit is allemaal staal en rubber. Hij is niet kapot te krijgen. En bovendien weeg ik een stuk minder dan jullie.ʼ


    ‘Goed laten we even aannemen dat je het tempo zou kunnen bijbenen,ʼ zei de assistent. ‘Kun je nog een beetje overweg met een geweer ook, joch?ʼ


    ‘Dat zal ik je laten zien,ʼ zei Slim.


    Hij greep zijn oude donderbus en keek om zich heen naar een doelwit terwijl de omstanders elkaar grinnikend aanstootten. En het doelwit dat het joch koos was niet om gering over te denken, namelijk de staf van de weerhaan op het dak van de nieuwe gevangenis.


    ‘Die haan daar,ʼ zei Slim, ‘staat er nogal opschepperig bij en dus...ʼ


    En hij drukte de kolf van het geweer tegen zijn schouder, mikte nauwkeurig en brandde los.


    Maar de weerhaan bleef staan waar hij stond. Hoon gelach ging op en Marston begon:


    ‘Er zijn niet alleen opschepperige weerhanen, maar ook opschepperige...ʼ


    Verder kwam hij niet en een kreet van verbazing ging op tussen de omstanders toen ze de weerhaan zagen zwaaien en vervolgens van zijn hoge voetstuk keukelen en op het dak vallen. De kogel van het joch had de staaf wel degelijk geraakt, maar op een paar houtsplinters had de haan zich staande weten te houden tot een licht windvlaagje het laatste stootje had gegeven.


    ‘Dat is dat,ʼ zei Slim, zeer in zijn nopjes met de verbazing en het applaus. ‘En ik kan nog veel meer ook. Een doel niet groter dan die weerhaan raken met een mes van dertig pas afstand en ik weet fazanten en patrijzen te verschalken waar jullie alleen maar zand en rotsen kunnen vinden. Wat dunkt je daarvan, mr. Sheriff?ʼ


    Marston krabde over zijn hoofd. Hij kon deze brutale blaag natuurlijk niet meenemen, maar van de andere kant vond hij het een beetje sneu hem de kous op de kop te geven terwijl hij de proef met vlag en wimpel had doorstaan.


    ‘We trekken naar het noorden,ʼ zei hij. ‘Als je bij zonsopgang morgenvroeg nog bij ons bent, kun je blijven zolang als je paard het volhoudt. Meer kan ik niet voor je doen.ʼ


    Maar het was voor Slim genoeg. Hij bekeek de paarden van de anderen met een kritisch oog en zei toen: ‘Dat zal me wel lukken.ʼ


    En toen de posse even later de stad uitreed, sloot Slim de stoet met zijn onooglijke knol.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Toen Slim met zijn oerlelijke knol een klit bleek die zich maar niet liet afschudden, gaf Marston zijn mannen heimelijk opdracht het tempo aanmerkelijk te verhogen. Hij gaf zelf het voorbeeld en tien mijl lang reed de posse in fikse galop door de vallei. Maar toen Marston na die tien mijl omkeek, bengelde de jonge Slim nog steeds aan de staart van de stoet.


    Het werd tot op zekere hoogte een prestigekwestie voor Marston. Nog hoger voerde hij het tempo op, een des te zwaarder tol van de paarden eisend, omdat ze inmiddels aan de klim naar de bergen begonnen waren.


    Maar toen de assistent zich in het eerste rozige licht van de nieuwe dag omkeerde in het zadel en uitkeek over de Barney Vallei heel in de diepte, was het eerste wat hij zag de gestalte van een slanke jongen die snelvoetig de steile helling opgerend kwam, zijn paard aan de teugels meevoerend.


    Toen begreep Sid Marston hoe het kwam dat die lelijke knol de hele nacht het tempo had kunnen bijbenen en zijn ondanks voelde hij bewondering in zich op wellen voor het doorzettingsvermogen van de jonge vlerk. Maar onmiddellijk onderdrukte hij dat gevoel. Er kon natuurlijk geen sprake van zijn de posse in actie te laten gaan met een onmondig kind in de gelederen. Als een kogel uit Lew Melody's trefzekere geweer het joch onverhoopt zou raken, zou dat een onuitwisbare schandvlek zijn op Marstons reputatie.


    Maar hij nodigde Slim uit het ontbijt samen met hen te nemen.


    De vermoeide mannen waren blij het bivak te kunnen opslaan en na een hartig ontbijt bestaande uit gebakken spek, brood en zwarte koffie rolde iedereen zich in zijn dekens en was weldra onder zeil.


    Tegen het middaguur werden ze echter al weer gewekt door Martson die zei: ‘De paarden zijn genoeg uitgerust, ook al zijn wij het nog niet. En we slapen niet meer dan de paarden deze reis. Uit de veren, jongens!ʼ


    Terwijl de anderen de paarden opzadelden, riep Sid Marston de jonge Slim bij zich en ze namen samen plaats op een rotsblok vanwaar ze een duizelingwekkend uitzicht hadden op de Barney Valley met de rivier als een zilveren lint in het midden.


    ‘Slim,ʼ zei de assistent-sheriff, ‘ik vind het rot je dit te moeten zeggen, maar ik kan er niet naast. Ik moet zeggen dat dit karwei er een is voor mannen en niet voor jongens!ʼ


    Hij had een uitbarsting van woede verwacht of misschien tranen. Maar Slim die met zijn kin in een gebruinde handpalm zat, keek de sheriff alleen maar even zijdelings aan met iets van minachting in zijn ogen. ‘Ik wist wel dat er zoiets zou komen,ʼ zei hij. De sheriff beet op zijn lip. ‘Ik vond het sneu je meteen teleur te moeten stellen nadat je zo je best gedaan had. Maar toen ik naar de korte benen van die mustang van je keek, dacht ik dat je het tempo nooit zou kunnen bijbenen. En daarom heb ik gezegd dat je zou mogen blijven als je er vanmorgen nog bij zou zijn. Snap je?ʼ


    ‘Ik snap het maar al te goed!ʼ zei Slim.


    ‘Maar helemaal met lege handen wil ik je niet weg sturen. Hier heb je twintig dollars, joch. Het is niet slecht betaald voor het werk dat je gedaan hebt, dat zul je moeten toegeven.ʼ


    Slim staarde met lege ogen naar het bankbiljet. Het was meer geld dan hij ooit van zijn leven had gezien, althans met een kans het 't zijne te mogen noemen, maar nu zei het hem niets. Het was een afschuwelijke anticlimax na alles wat hij gedroomd had. Hij had gedroomd dat hij als enige overlevende te midden van de doden van de posse had gestaan en hoe hij zijn geweer had gericht en het schot afgevuurd dat het einde betekende van de schurkenstreken van de verschrikkelijke Lew Melody. En daarna had hij zich gezien als held... toegejuicht door duizenden.


    Hij had zijn foto zien prijken in alle kranten. En hij had een groot gedeelte van zijn droom gespendeerd aan pogingen zich voor te stellen wat hij met zeshonderd dollars allemaal zou kunnen doen. Ze zouden hem kunnen kleden van top tot teen... compleet met ondergoed, tot nu toe een ongekende luxe voor Slim. Ze zouden hem kunnen omgorden met een patronengordel met in de holsters de beste revolvers. Ze zouden hem op een glorieus paard kunnen zetten... een dat over de grond zweefde in plaats van erover te bonken zoals de arme Sam! Ze zouden op zijn hoofd een sombrero zetten, geornamenteerd met het fraaiste Mexicaanse goud- en zilverwerk; ze zouden hem een zadel geven, glinsterend van het metaalbeslag en in het foedraal aan zijn knie het modernste repeteergeweer.


    En het mes aan zijn gordel zou van het beste en scherpste edelstaal zijn; hij zou een echte wollen deken hebben om zich in te draaien 's nachts en handwerklaarzen aan zijn voeten van leer dat zo glom dat hij zich in de tenen kon spiegelen.


    En als dit alles er was, zou er dan niet nog genoeg van de zeshonderd over zijn? Volgens Slim wel... in elk geval genoeg om zich te kunnen bedruipen tot de volgende bandiet die gegrepen moest worden, zich aan diende. En met zulk een geweer en zulk een revolver en mes en met zulk een paard tussen de knieën... welk menselijk wezen zou dan ooit aan hem kunnen ontsnappen?


    En in plaats van dat glorieuze visioen was er nu dat stomme briefje van twintig.


    ‘Waar is dat voor?ʼ vroeg hij.


    ‘Voor jou en het werk dat je gedaan hebt en de moed die je hebt, joch,ʼ zei de assistent vriendelijk.


    ‘Ik moet het niet hebben,ʼ zei Slim.


    ‘Het is van jou,ʼ zei Marston en het bankbiljet naast Slim op het rotsblok neerleggend, stond hij op.


    ‘Wacht eens even,ʼ zei Slim. ‘Weet je zeker dat je het niet meer nodig hebt?ʼ


    ‘Van mij is het niet,ʼ zei Marston.


    ‘Dus ik kan ermee doen wat ik wil?ʼ


    ‘Zeker wel,ʼ zei Marston. ‘Een knaap als jij zal wel raad weten met twintig dollars, neem ik aan.ʼ


    ‘Och,ʼ zei Slim, ‘daar moet je je niet te veel van voorstellen. Meestal geef ik dat speldengeld zo uit!ʼ Hij wikkelde het bankbiljet rond een steen en smeet die de helling af in het schuimende water van een berg stroompje.


    Toen schreeuwde hij: ‘Bij jullie blijven? Ik zou het niet eens willen! Jij met je waardeloze stel... jullie kunnen nog geen konijn vangen dat aan drie poten kreupel is! Bij jullie blijven? Laat me niet lachen!ʼ De sheriff knarsetandde, maar hij onderdrukte de op welling de brutale rekel een fier om zijn oren te geven, omdat hij vond dat de reactie van de jongen niet geheel ongerechtvaardigd was. Zwijgend keek hij Slim na, terwijl die met grimmige waardigheid naar zijn scharminkelige knol liep, in het zadel steeg en langzaam de helling begon af te dalen. En Marston kreunde, want hij zag dat de jongen niet het pad insloeg dat naar het dal en Barneytown leidde.


    Maar zodra Slim eenmaal buiten het zicht van de posse was, wierp hij zich op de grond en uitte zijn woede en teleurstelling in een ware uitbarsting van razernij, vloekend en razend en tierend in zijn machte loze furie.


    Maar toen hoorde hij de posse wegrijden en terwijl het geluid van de hoefslagen in noordwestelijke richting wegstierf, kwam de kater en hij ging rechtop zitten, somber het hoofd opheffend en hartgrondig wensend dat hij maar nooit geboren was in een wereld vol leugenaars en schurken en verraders. Vergeleken bij dit snode verraad had zelfs Stan Geary eigenschappen bezeten die bewonderenswaard waren.


    Maar wie kon lang bij de pakken neerzitten terwijl er nog pas zo kort tevoren dat gouden visioen was geweest? De jonge Slim niet. Hij sprong op en haastte zich naar de trouwe Sam. Want als de sheriff en zijn posse kans hadden Lew Melody te grijpen, dan had hij die toch zeker ook! En vierduizend dollars...


    Hij lachte luidkeels. Nu kon hij het lot zegenen dat hij een ogenblik tevoren nog had verwenst. Vierduizend dollars die hij niet met anderen zou hoeven te delen! Het duizelde hem bij de gedachte wat er voor een dergelijke som geld al niet te koop zou zijn; het ging zijn bevattingsvermogen te boven. Als een goed zakmes vijfenzeventig cent kostte, hoeveel zakmessen zou je dan kunnen kopen voor vierduizend dollars?


    Verwarring des geesten, maar een verrukkelijke verwarring, een verwarring als een roes!


    Ook hij zette koers naar het noordwesten.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Het volgende nieuws dat we kregen betreffende de activiteiten van Lew Melody werd ons gebracht door een speciale boodschapper die recht van het front kwam. Hij kwam Barneytown ingereden op de prachtige vos van sheriff Joe Crockett, voor zijn vlucht door Lew gestolen. En hij had een brief voor de sheriff bij zich die als volgt luidde:


    Geachte Sheriff Crockett,


    Brenger dezes heeft opdracht u uw paard terug te brengen. Het spijt me oprecht dat ik er met het paard vandoor gegaan ben, maar ik zag in de gauwigheid geen andere uitweg omdat de cowboys van de ranch nogal slordig omsprongen met hun schietijzers. En mijn eigen paard was ten enenmale ongeschikt om een ontsnapping een redelijke kans van slagen te geven. Daar om heb ik de vos geleend en hier hebt u hem terug. Misschien is hij een beetje afgeslankt, maar er echt van geleden heeft hij niet. Het is een prachtdier en als ik het lang genoeg uithoud, zult u hem misschien nog berijden om me in de kraag te grijpen!


    Als dat geluk iemand beschoren is, hoop ik dat u het zult zijn. Want van alle rechtschapen sheriffs die ooit een been over een zadel gehaakt hebben, bent u de rechtschapenste en dat zeg ik echt niet om u naar de mond te praten. Als ik het allemaal nog eens over kon doen, zou ik me door u in de handboeien laten slaan. Maar ik kon dat die dag niet opbrengen. Ik dacht aan een aanklacht wegens moord en wellicht lange jaren zuchten in een kerker en ik kon het niet opbrengen en daarom zit ik nu tot aan mijn nek in de trubbels! Niet dat ik er zo heel veel spijt van heb. Nee. u kunt tegen de jongens zeggen dat dit vrijgevochten leventje me best bevalt.


    Ik heb me een ander paard moeten aanschaffen en ik heb maar meteen iets goeds genomen, namelijk de Gray Pacer. U zult weleens van hem gehoord hebben. Veel succes op de jacht... zelfs bij die op mij!


    Hoogachtend,


    Lew Melody.


    Deze vreemde brief vond een gunstig onthaal bij de bevolking van Barneytown. Hij ademde een geest van zorgeloze roekeloosheid die de rechtgeaarde harten van het Westen aansprak. En bovendien was de brief bezorgd door een man die de sheriff zijn prachtige vos terug bracht. En als klap op de vuurpijl had de bandiet in plaats van de vos een ander veel kostbaarder paard gestolen!


    Ik haastte me naar Joe Crockett toe om zijn reactie op de brief te vernemen en ik trof de brave man in alle staten van beduusdheid en consternatie aan.


    ‘Het enige wat ik wil is dit,ʼ zei Crockett. ‘Dat die verdomde Stan Geary hardstikke dood gevallen was al vorens ooit een voet in de Barney Valley te zetten!ʼ


    ‘Afgezien van de godslasterlijke taal,ʼ zei ik streng, want het irriteerde me altijd de sheriff te horen praten alsof mijn beroep even vulgair was als het zijne, ‘kan ik het wel met je eens zijn, maar toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat het allemaal zo heeft moeten zijn. Op de een of andere manier moest Lew Melody vroeg of laat in botsing komen met de wet. Hij had een te groot surplus van kracht en hij was te tierig om door de wet in toom gehouden te kunnen worden.ʼ


    ‘Dacht je?ʼ zei de sheriff. ‘Och, ik weet niet... Maar één ding weet ik wel... dat het goede dat hij ooit gedaan heeft nu vergeten is en dat alleen maar het slechte onthouden zal worden!ʼ


    Bij al die opwinding was ik nog vergeten navraag te doen naar de diefstal van Gray Pacer, iets wat me overigens maar bijzaak leek vergeleken bij de teruggave van de vos aan de sheriff en de begeleidende brief. Maar nu kreeg ik te horen dat die diefstal een verhaal op zich was!


    Ik had natuurlijk van Gray Pacer gehoord. Iedereen had van hem gehoord ten tijde van zijn gevangenneming; het was een van die verhalen waar de kranten zo wild op zijn vanwege de 'couleur locale.' Gray Pacer was een mustang hengst... groot, wild, listig en ongelooflijk snel.


    Drie jaar tevoren had hij zijn visitekaartje gepresenteerd en naar schatting was hij toen twee of drie jaar oud. Op het tijdstip van zijn gevangenneming was hij dus vijf of zes. Het was een magnifiek dier, meer dan duizend pond zwaar, maar met al dat gewicht zo goed over het lichaam verdeeld dat hij zeker honderd pond lichter leek.


    Hij was een dure klant voor de paardenfokkers in de valleien. De geslepen duivel scheen precies te weten hoe hij corralhekken open moest krijgen en als hij ze eenmaal open had, was hij een ware Don Juan in het meelokken van de merries. Steeds weer opnieuw vormde hij formidabele kuddes van het beste paardenvlees en steeds weer opnieuw moesten de ranchers en achteraan om te proberen hun bezit terug te krijgen. Dat lukte tot op zekere hoogte, maar Gray Pacer zelf konden ze nooit te na komen. In de eerste plaats omdat hij zich altijd sluw terugtrok naar het ruwste en meest geaccidenteerde bergterrein; in de tweede plaats omdat hij ook op het plat een snelheid wist te ontwikkelen die hem veilig maakte voor alle achtervolging.


    En inmiddels beliep de schade die hij aanrichtte duizenden en duizenden dollars, niet alleen vanwege de paarden die hij meetroonde en die verloren gingen, maar ook vanwege de duizenden manuren die aan de jacht  op deze vierbenige schavuit besteed werden. Het begon ernaar uit te zien dat niemand deze flitsende bliksemstraal van een paard ooit zou kunnen strikken, toen Ches Logan op het toneel verscheen. Ches was een man die een paard nauwelijks van een koe kon onderscheiden. Hij was van professie pelsjager en had als zodanig altijd alleen maar muildieren als vervoermiddel gebruikt. Maar hij had één eigenschap die van immens voordeel was: met een geweer was hij een weergaloos scherpschutter.


    En zo met een muilezel achter zich voor zijn proviand en bagage en met een lasso op het bagagepak en met zijn geweer over de rug - en met het vooruit zicht van een vette beloning van duizend dollars uit geloofd als een aanmoedigingspremie door de ranchers - begon Ghes Logan de jacht op Gray Pacer. Hij had het geluk het grote paard tien dagen later binnen schootsafstand te krijgen... en toen deed het fabelachtige geweer de rest. Een met onvergelijkelijke accuratesse gerichte kogel schampte langs de ruggegraat van de hengst, op de plaats waar die bijna aan de oppervlakte komt, hoog in de hals. Gray Pacer ging neer en voordat hij weer bij zinnen was gekomen, had Ches Logan hem al secuur gestrikt.


    Hij bracht de hengst naar een kleine hut een halve mijl buiten het bergstadje Elkhorn. Daar werd Gray Pacer ondergebracht in een corral met een omheining, hoog genoeg om zelfs voor die machtige hengst een onoverkomelijk obstakel te zijn. En daar mocht iedereen die dat wilde het paard komen bekijken met die verstande, dat er een bedrag van een dollar kijkgeld betaald moest worden. De eerste dag moeten er zeker honderd gekomen zijn en hoewel dat aantal natuurlijk geleidelijk minder werd, bleef het een zeer profijtelijke bron van inkomsten voor Ches Logan, veel profijtelijker dan pelsjagen. Hij hoefde slechts op een stoel te gaan zitten met zijn pijpje, uit te staren naar de bergen die rond Elkhorn hoog naar de hemel reiken, en voor zijn maaltijden te zorgen. Het geld stroomde van zelf binnen; hij hoefde er alleen maar zijn hand voor op te houden.


    En toen, op een warme zomeravond, verscheen een gestalte in de open deur van zijn hut en hij keek in het gezicht van niemand minder dan de beruchte Lew Melody. Kans om zijn geweer te grijpen was er niet meer. Welke kans zou op een zo korte afstand zijn geweer overigens hebben tegen de revolver die ongetwijfeld snel als de weerlicht in Melody's hand getoverd zou worden? Daarom legde de pelsjager zich maar bij de situatie neer en hij knikte en zei:


    ‘Kom erin, Lew, en pak een stuk hout. Hoe staat het leven?ʼ


    En Lew kwam binnen en nam plaats. Hij verspilde geen tijd aan bijkomstigheden.


    ‘Ik kom voor Gray Pacer,ʼ zei hij. ‘Hoeveel bedraagt de prijs?ʼ


    Chris Logan keek veelbetekenend naar de zware Colt aan Melody's heup en zei: ‘Ik denk dat de prijs van een kogel alles is wat je voor hem moet betalen.ʼ


    ‘Je begrijpt me verkeerd,ʼ antwoordde Melody. ‘Ik wil geld voor het paard geven.ʼ


    ‘Geld,ʼ zei Logan, ‘stroomt binnen zonder dat ik hem verkoop.ʼ


    ‘Ja, maar de room is er al af,ʼ zei Melody. ‘Vandaag zijn er maar vijf mensen geweest en tegen de winterdag zullen het er niet meer dan twee of drie zijn.ʼ


    ‘Met twee of drie dollar per dag ben ik dik tevreden,ʼ zei Logan. ‘Ik ben geen dure jongen. Ik leef eenvoudig.ʼ


    ‘Er is een prijs voor alles in de wereld,ʼ zei Melody. ‘Ik praat niet over honderd of tweehonderd. Ik ben bereid je vijfhonderd dollars te betalen, contant in de hand.ʼ


    ‘Hoor eens,ʼ zei Logan. ‘Als je het zo op dat paard hebt staan, waarom pak je hem dan niet gewoon?ʼ


    ‘Omdat ik geen dief ben,ʼ zei Melody.


    ‘En als ik je geld aannam, zouden de mensen van de bank in Comanche Crossing het dan niet komen halen bij me?ʼ


    ‘Dat geld was niet gemarkeerd,ʼ zei Lew. ‘Ze heb ben dus niks te komen halen. Maar iets anders... die hengst heeft nog nooit een zadel op de rug gehad. Ik zal hem eerst moeten temmen. Ik zal er elke avond voor komen en elke keer dat ik kom, beur jij honderd dollar van me.ʼ


    ‘Meen je dat serieus?ʼ vroeg Logan. ‘Denk je echt dat je hem in vijf avonden tam kunt krijgen?ʼ


    ‘Als het me niet lukt, betekent het voor jou alleen maar idem zoveel honderd dollars meer.ʼ


    ‘Oké, joch, je hand erop,ʼ zei Logan. ‘Jij betaalt me honderd dollars per keer en hij is van jou zodra hij getemd is.ʼ


    ‘Je denkt dat hij niet te temmen is?ʼ vroeg Melody. ‘Dat denk ik niet, dat weet ik zeker.ʼ zei Logan. ‘Die hengst is geen paard, maar een tijger.ʼ


    ‘Toch riskeer ik het erop,ʼ zei Melody. ‘Ongezien. Hier heb je de eerste honderd dollars.ʼ


    Logan nam het geld in ontvangst en samen stapten ze naar buiten en naar de corral waar Melody de Gray Pacer van alle kanten bestudeerde, terwijl Logan een pijpje rokend toekeek. Wat Melody zag, was een wilde duivel in de vermomming van een paard, een wilde duivel ook nog eens extra tot razernij gebracht door al die dagen van eenzame opsluiting. Ik heb zelf ook weleens wilde mustangs gezien, ongezeglijker dan een wilde kat en venijniger dan een ratelslang. Maar dat waren dieren van zo'n vijf, zeshonderd pond terwijl hier een hengst stond van duizend pond schoon aan de haak, een hengst die altijd de koning van de wildernis was geweest, een hengst die het als zijn levensdoel beschouwde de eerste man die zich te dicht in zijn buurt waagde een arm af te bijten of met de achterhoeven dwars door een borstkas te slaan.


    Maar toch begon Lew Melody zijn werk en hij deed het zonder haast. Hij betaalde honderd dollars per keer en dat tarief was hoog genoeg om de meeste mensen tot overijling te brengen. Maar Melody begreep dat tijd van geen belang was. Die eerste avond wist hij de hengst ertoe te brengen een appel uit zijn hand te nemen... en en passant een poging te ondernemen behalve de appel ook de hand op te eten!


    Hij kwam de tweede keer terug, betaalde zijn tweede honderd dollars en die avond kreeg hij de indruk terrein verloren te hebben. De derde avond ging het echter beter. Maar de vierde avond was de hengst zelfs nog wilder dan de eerste en de glanzende flanken nauw keurig bestuderend in het maanlicht ontdekte Melody iets wat onmiskenbaar de striem van een zweep moest zijn.


    Hij zei tegen Logan: ‘Je hebt de hengst er met de zweep van langs gegeven. Ik heb vanavond al vast voor morgenavond mee betaald!ʼ


    Dat was het begin van de animositeit tussen de beide mannen. Logan begreep dat hij gevaarlijk spel gespeeld had, door te trachten het werk van de bandiet ongedaan te maken. Hij besloot het niet meer te doen en stelde zich er tevreden mee zijn honderd dollars te beuren voor elk bezoek van Lew Melody.


    Ik heb me vaak verwonderd over die vreemde overeenkomst tussen de pelsjager en de bandiet. Beiden waren met alle wateren gewassen, maar toch geloof ik dat de inborst van Lew Melody beter was dan die van Ches Logan. Het feit dat Ches nog nooit met de wet in aanraking was gekomen, was volgens mij gewoon te danken aan de omstandigheid dat een pelsjager in zijn eenzame beroep niet vaak de kans krijgt de rechten van andere mensen met voeten te treden.


    Maar ondertussen had hij nu een fantastische bron van inkomsten gevonden. Hij was door de feiten in het gelijk gesteld. Na vijf keer was de wilde ziel van de Gray Pacer nog altijd niet getemd, ook al bleef Melody elke keer aan het werk van zonsondergang tot zonsopgang, waarna hij zich weer terugtrok naar zijn schuilhol in de bergen. Want hij was niet speciaal naar deze streek gekomen voor Gray Pacer, maar eerder omdat deze ruwe bergwereld zulk een ideaal schuiloord vormde. Aan alle kanten was de kleine vallei waarin Elkhorn gelegen was omringd door hoge grimmige bergen. Ze waren moeilijk, maar niet onbegaanbaar, die bergpaden. Een man die er de weg wist, had een enorm voordeel boven hen die er vreemd waren. En van de zoon van een weduwe die diep in het hart van de bergen woonde en met wie hij vriendschap gesloten had, had Melody evenveel over die bergpaadjes gehoord als zelfs de berggeiten hem hadden kunnen vertellen.


    En het was ruw, zeer ruw terrein. Er waren niet alleen de gebruikelijke rotshoogten en afgronden, er was ook nog het veelvoudige probleem van de talloze berg stromen die langs de steile flanken omlaag gebruisd kwamen en die onoverkomelijke hinderpalen vormden voor hem die niet precies wist waar ze overbrugbaar waren. En bij dit alles kwam ook nog het obstakel van de dichte bebossing - loofhout beneden en naaldhout boven - reikend vanaf de dalen tot aan de boomgrens waarboven de bergreuzen hun kale wit besneeuwde hoofden verhieven. Het mocht dan ook geen wonder heten dat deze streek rond Elkhorn een geliefd toevluchtsoord van het bandietenvolk was, evenmin als het wonder mocht heten dat Melody erheen was uitgeweken.


    Maar wat hij in de eerste plaats nodig had om ten volle profijt te kunnen trekken van de voordelen hem door het terrein geboden, was een paard met het uit houdingsvermogen van een muilezel en even vast te been als een gems. Anders zou hij even goed te voet kunnen gaan. En de grote vos van de sheriff, hoewel op het vlak zo uitmuntend was hier nagenoeg waardeloos. Hij moest een paard hebben dat zich op springveren bewoog en dat door harde ervaring geleerd had de vele voetangels en klemmen van de bergen te overwinnen. Een paard dat zonder zelfs maar een spiertje te vertrekken rakelings langs de steilste en diepste afgronden kon gaan en dat over de talloze bergstroompjes kon springen zonder afgeschrikt te worden door hun luidruchtige stemgeluid. En dat paard bestond! Het was Gray Pacer, sinds kort gedetineerd in de corral achter Ches Logans hut. Geen wonder dat Melody bereid was zijn leven op het spel te zetten om zich van de diensten van Gray Pacer te verzekeren. Met zulk een paard zou hij zichzelf aan vleugels helpen en alle aardbewoners het nakijken geven.


    Ches Logan was zich daarvan ten volle bewust. Soms verweet hij zich zijn goedhartigheid omdat hij geen tweehonderd dollars per keer had bedongen in plaats van honderd. Maar de overeenkomst was nu eenmaal gesloten en hij zou zich eraan moeten houden als hij niet het risico wilde lopen een kogel door zijn ribben kast te krijgen... of als hij niet de een of andere krijgslist zou weten te bedenken.


    En tenslotte had hij het. Een sportieve oplossing was het niet, maar na een leven van hard werken en schraal gewin had Ches Logan maling aan sportiviteit, wilde hij alleen maar zijn schaapjes op het droge zien te krijgen. De list waartoe hij uiteindelijk besloot, was Lew Melody te verraden aan de wetsdienaren die in het stadje Elkhorn gestationeerd waren. Hij toog derhalve naar de stad en suggereerde daar in vage en algemene termen dat het niet helemaal uitgesloten was dat hij hen op een goede dag naar de voortvluchtige bandiet Lew Melody zou kunnen leiden. Hij informeerde tevens vrijblijvend hoe groot zijn deel van de beloning zou zijn als hij wèl de tip gaf, maar zich van de arrestatie zelf geheel afzijdig hield. En het antwoord luidde dat hij op de helft wel zou kunnen rekenen.


    Hij was tevreden. Deze tweeduizend dollars plus de duizend die hij verdiend had met de gevangenneming van de hengst, plus de ettelijke honderden die de ten toonstelling van het paard had opgeleverd plus de honderd per keer die hij van Lew Melody zelf kreeg... het telde aardig op en het was al met al genoeg om er stil van te kunnen gaan leven als hij het een beetje bekeek. En Ches Logan concludeerde dat hij het ijzer moest smeden nu het heet was.


    Hij bracht zijn bezoek aan de stad de dag na Melody's vijfde keer, maar hij vond het zonde van het geld de bandiet al meteen te verraden. Elke nieuwe poging van de bandiet maakte Ches Logan weer honderd dollars rijker. En wat had hij vroeger niet moeten ploeteren en zwoegen om honderd dollars te verdienen?


    Bij Melody's zesde bezoek slaagde hij erin de hengst op te zadelen. Maar zelf in het zadel gezeten had hij nog niet en de pelsjager krabde langs zijn kin en vond dat het nog wel even kon lijden. Maar de zevende keer wist Melody zich wel in het zadel te werken en zich er ook in te handhaven, ook al kostte het dan moeite. En Logan wist dat het moment was aangebroken.


    Nauwelijks was Melody vertrokken bij het eerste ochtendgloren of Logan haastte zich al naar de stad. Daar deed hij zijn verhaal, dat simpelweg behelsde dat Lew Melody, de eenzaamheid beu, zich de gewoonte eigen had gemaakt elke avond een uurtje naar de hut van de pelsjager te komen om er wat met hem te babbelen.


    Ook de eerstvolgende avond had hij beloofd present te zijn en Ches Logan nodigde de wetsdienaren uit naar zijn hut te komen en er een kordon rond te leggen. Wie zou een dergelijke uitnodiging kunnen hebben weerstaan? Hoezeer ze Ches Logan ook minachtten om zijn verraad, met dieven ving men nu eenmaal dieven.


    Zorgvuldig beraamden ze hun plan de campagne. Ze zouden met acht man sterk naar de hut komen. Vier van hen zouden zich verbergen in het struikgewas rond de hut, de resterende vier zouden binnenshuis wachten als een verrassend comité van ontvangst voor de desperado.. Nadat dit plan nauwgezet was doorgepraat, verlieten ze in de late middag de stad en begaven zich te voet naar Logans hut.


    Maar wie beschrijft hun verrassing toen ze bij nadering van de hut een grote vos ontdekten, die aan een jong boompje op het voorerf was vastgebonden en smakelijk aan de groene twijgen knabbelde.


    ‘Ik zal doodvallen,ʼ zei er een, ‘als dat het paard van Joe Crockett niet is, de sheriff van Barneytown!ʼ Met verdubbelde waakzaamheid verspreidden ze zich als Indianen en begonnen de hut te besluipen. Het leek onvoorstelbaar dat Lew Melody een bezoek op klaarlichte te dag geriskeerd zou hebben, maar niet weg te redeneren was het feit dat daar de vos stond die hij wederrechtelijk tot zijn vervoermiddel had gemaakt.


    Geluidloos slopen ze naar de hut, van de geringste mogelijkheid tot dekking gebruik makend en toen ze tot op enkele schreden waren genaderd, riskeerden ze met getrokken revolvers de stormaanval, trapten de deur uit de hengsels en tuimelden binnen... in een leeg vertrek!


    Of nee, niet helemaal leeg. Lew Melody mocht er dan wel niet zijn, hij was er wel geweest en hij had de bewijzen van zijn aanwezigheid achtergelaten. Op het blad van de kleine houten tafel midden in het vertrek zaten twee briefjes van honderd dollars in het hout gespijkerd.


    Onder elk bankbiljet lag een briefje en bovenop het stapeltje lag een gesloten enveloppe geadresseerd aan Joe Crockett.


    Een van de andere briefjes, met potlood gekrabbeld, luidde: ‘Dit bedrag van honderd dollars is voor de man die met de vos naar Barneytown zal rijden en zowel de vos als de brief aan sheriff Joe Crockett overhandigen.ʼ


    Het andere briefje - en het andere biljet van honderd - was bestemd voor Ches Logan en het eerste luidde:


    Beste Ches Logan,


    Je zult wel gedacht hebben dat ik een heel eind weg zat in de bergen, maar in feite heb ik mijn kamp steeds gehad tussen de sparren op niet meer dan honderd schreden van je hut. Ik zag je naar de stad vertrekken en ik kan me echt niet voorstellen dat je gegaan bent om mij een plezier te doen.


    Maar voor het geval dat ik me mocht vergissen, sluit ik de laatste termijn van honderd dollars hierbij. Gray Pacer verdraagt me nu in het zadel. Liever zou ik de scherpe kantjes nog wat bijgevijld hebben, maar het leek me minder wenselijk om te wachten en te zien wat je uit Elkhorn mee terug zou brengen.


    Als ik me vergis, dan mijn welgemeende verontschuldigingen. Maar als ik me niet vergis en je hebt echt geprobeerd me te verraden, dan kan ik je maar een goede raad geven: maak dat je als de gesmeerde bliksem wegkomt uit Elkhorn en uit deze contreien. Neem een goede raad van me aan en ga naar het Oosten....ver naar het Oosten. Het klimaat zal daar een stuk gezonder voor je zijn dan hier!


    Lew Melody.


    De eerste reactie was een ware stormloop naar de corral waar Gray Pacer gevangen werd gehouden. Maar de corral was leeg! Op de grond waren hoefsporen zichtbaar waaruit bleek dat de hengst zich bepaald niet gedwee aan de wil van de ruiter had onderworpen. Maar uiteindelijk moest de man toch gezegevierd hebben, want even verder werd het spoor regelmatiger en het leidde recht naar de bergen.


    Maar wat ik persoonlijk het ergste vind van de hele geschiedenis is dat Lew eerlijk betaald had voor Gray Pacer, maar dat toch het 'nee' van de pelsjager al voldoende was om Melody opnieuw tot een paardendief te stempelen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    Toen het nieuws kwam van de diefstal van Gray Pacer en Lews tweede ontsnapping hulde Cordoba zich in somber stilzwijgen.


    ‘Nu zullen ze hem nooit te pakken krijgen!ʼ riep Juanita uit,


    ‘Meisje, meisje,ʼ zei haar vader hoofdschuddend. ‘Hoe kun je dat zeggen? Dingen als hij gedaan heeft blijven nooit onbestraft.ʼ


    ‘Wat voor dingen?ʼ zei Juanita bevend. ‘Wat is er zo erg aan? Was die senor Geary geen aartsschurk die de dood verdiende?ʼ


    ‘De wet is de wet,ʼ zei Cordoba. ‘Soms is ze zacht als een lam, maar soms is ze als een verscheurend dier dat alles verslindt. En ze zal ook don Luis verslinden, de arme drommel!ʼ


    Deze woorden werden met een diep stilzwijgen beantwoord en de senora wierp een zorgelijke blik op haar dochter die strak voor zich uit staarde.


    Cordoba haalde een kleinood te voorschijn, bestaan de uit drie prachtige smaragden, aan elkaar bevestigd door een gouden kettinkje.


    ‘En toch,ʼ zei hij, ‘zou dit kleinood - deze stukjes glinsterend glas, zou men kunnen zeggen - zijn leven kunnen redden en hem aan ons teruggeven!ʼ


    ‘Wat!ʼ riep Juanita uit. ‘Meent u dat echt?ʼ


    ‘Begrijp je het dan niet, kind? De waarde van dit kleinood is veel groter dan de tienduizend dollars die hij gestolen heeft.ʼ


    ‘Maar paardendiefstal... en moord...ʼ


    ‘Ik heb geld genoeg om de monden van hen die over paardendiefstal praten te snoeren. En voor wat de moord op die senor Geary betreft, ik maak me sterk dat ze don Luis zouden moeten vrijspreken, zelfs als de zaak op dit moment voorkwam nu de gemoederen zo verhit zijn tegen hem. Ik zou voor de beste advocaten kunnen zorgen die voor geld te koop zijn. We zouden voor hem vechten, nietwaar?ʼ


    Met een kreetje van vreugde en opwinding nestelde Juanita zich op haar vaders schoot.


    Als hij een beetje van haar hield, zou hij die drie stukjes glas aan de arme don Luis geven. Wat beteken den ze tenslotte voor hem, en voor don Luis zouden ze het verschil zijn tussen leven en dood. En bovendien garandeerde Juanita hem dat ze dan tweemaal zoveel van haar vader zou houden als ze tot nu toe gedaan had.


    ‘Ja?ʼ zei Cordoba met een triest glimlachje. ‘Betekent hij zoveel voor je? Maar begrijp je dan niet, kind, dat het onmogelijk is hem het kleinood te brengen? En dat hij het, zelfs als het mogelijk zou zijn, zou weigeren!ʼ


    ‘Het kan hem wel gebracht worden!ʼ zei Juanita. ‘Het kan wel!ʼ


    ‘Maar, beste kind,ʼ zei de geldschieter, ‘terwijl honderden dappere mannen achter hem aanjagen om te trachten een kogel door zijn hart te jagen?ʼ


    Dit was het arme meisje te veel. Ze wierp zich op de sofa neer en barstte in tranen uit.


    ‘Wat heb ik gezegd?ʼ zei Cordoba, hulp zoekend bij zijn vrouw.


    De senora keek hem aan met het vuur in haar ogen. ‘Niets, helemaal niets,ʼ zei ze. ‘Blijf zo maar tegen haar praten, dan zullen al haar zorgen de wereld uit zijn. Het zal haar dood zijn en ze zal er niet meer zijn om je met haar problemen lastig te vallen.ʼ


    Cordoba wierp zijn vrouw een verongelijkte blik toe en ging toen bij Juanita op de sofa zitten.


    ‘Lieve schat,ʼ zei hij, wanhopig trachtend haar te troosten, ‘hier heb je ze. Ze zijn voor jou, Juanita. Neem ze aan en vergeef je domoor van een vader Iʼ


    Juanita's kleine zachte hand sloot zich om de drie smaragden. Geleidelijk hield het snikken op en ze druk te het kleinood tegen haar hart.


    ‘Kijk!ʼ fluisterde de geldschieter verrukt tegen zijn vrouw. ‘Ze is in feite nog maar een kind! Ze heeft nu haar speelgoed en zal haar verdriet vergeten!ʼ


    Maar de senora schudde het hoofd en zuchtte. ‘Je praat zelf als een kind,ʼ zei ze. ‘Noem je haar een kind? Ze is oud genoeg om een moeder te kunnen zijn!ʼ


    Maar tot ieders verwondering bleek Juanita de volgende dag uitstekend geluimd te zijn. Ze had weer wat kleur op haar wangen en verscheidene malen in de loop van de dag hoorde haar moeder haar zingen, iets wat in weken niet gebeurd was.


    Ook viel het op dat Juanita naar de stal achter het huis ging en daar veel tijd doorbracht bij de kleine pinto merrie die Lew Melody haar had gegeven voor de danslessen. Dat fraaie kleine dier had ze sinds Melody's verdwijning niet meer kunnen zien; het had haar te veel aan de schenker herinnerd. Maar nu scheen dat bezwaar niet meer te tellen.


    Ze vroeg om geld. Wat ze vroeg in dat huis kreeg ze zonder meer, maar haar moeder had toevallig niet meer dan een paar dollars bij zich en ze zond Juanita door naar haar vaders kantoor. Daar nam ze plaats op zijn bureau, een stapeltje belangrijke paperassen in hopeloze wanorde brengend, plukte handig zijn portefeuille uit zijn binnenzak en eigende zich een handvol bankbiljetten toe.


    ‘Genadige hemel!ʼ riep Cordoba quasi-ontzet uit. ‘Je hebt honderden dollars genomen! Je maakt me tot een pauper!ʼ


    En hij lachte verrukt. Geen vreugde in zijn leven was zo groot als haar handen te vullen met wat haar hart begeerde.


    Met dit geld toog ze naar het kledingmagazijn waar ze een graag geziene cliënte was. Maar wat ze ditmaal kocht, deed de winkelier grote ogen opzetten.


    ‘Het is als een cadeautje bedoeld,ʼ zei Juanita. ‘En het moet geheim blijven ook.ʼ Die avond kon ze nauwelijks stil zitten. Ze danste en lachte en kwetterde en vulde haar ouders harten met vreugde.


    ‘Zou het echt waar zijn,ʼ fluisterde de senora, ‘dat ze de gedachte aan don Luis van zich afgezet heeft?ʼ


    ‘Is ze mijn kind niet? Kent iemand haar beter dan ik?ʼ zei de geldschieter verrukter dan ooit. Want hij wist dat hij ook de bewondering van zijn vrouw zou oogsten naast de liefde die ze hem allang toedroeg.


    Er was slechts een kleine dissonant die avond en dat was toen Juanita zich in haar vaders armen vlijde en hem in het oor fluisterde:


    ‘Wat ik ook mag doen, zult u altijd van me blijven houden?ʼ


    ‘Wat is dat nu voor een vraag, mal kind!ʼ


    ‘Toch moet u er antwoord op geven.ʼ


    Later zei hij tegen de senora: ‘Wat zou ze ermee bedoeld hebben?ʼ


    ‘Dat mag de hemel weten,ʼ antwoordde zijn vrouw. ‘Maar ze voert iets in het schild. Dat is zonneklaar.ʼ


    Wat ze in het schild voerde, konden ze echter in de verste verte niet bevroeden. En toen het tenslotte stil geworden was in hun slaapkamer stond Juanita weer op. Heel voorzichtig opende ze het pak met de aankopen uit het kledingmagazijn, het geritsel van het stijve pak papier verwensend. En het moest allemaal gebeuren met de pit van de lamp in de laagste stand gedraaid!


    Uit het pakket haalde ze toen de volgende artikelen te voorschijn: glanzende rijlaarzen van het beste leer, sokken, een broek, een kleurig zijden overhemd, een breedgerande sombrero, glanzend van het metaalbeslag, een patronengordel, een rijzweep, een paar vergulde sporen en het vreemdst van al... een zwart leren holster met een .32 kaliber revolver erin.


    Dit wapen met beide handen omvattend ging ze er mee voor de spiegel staan en richtte het op zichzelf, een gezicht trekkend om het grimmige effect. Toen stak ze de revolver in de holster terug en boog zich over de kleding.


    Het leek wel alsof er honderden knopen waren om mee te worstelen, maar toen ze zich tenslotte geheel had uitgedost in de nieuwe uitmonstering, waagde ze het de pit van de lamp wat hoger te draaien om het resultaat beter te kunnen bestuderen. Het zag er allemaal heel natuurgetrouw uit, concludeerde ze, afgezien van het hoofd. Hoe stevig ze de sombrero ook op haar hoofd perste, er bleef altijd wel een donker haarlokje zicht baar.


    Ze aarzelde even, maar niet lang. Het was een belangrijke onderneming die drastische maatregelen recht vaardigde. Ze wierp de sombrero op het bed, en trok de spelden uit haar haren tot ze als een glanzende zwarte waterval omlaag tuimelden tot aan haar middel. Toen begon ze met een schaar vastberaden te knippen. De ene glanzende lok na de andere dwarrelde geluidloos naar de vloer. Tenslotte had de schaar haar werk gedaan.


    En wat een verandering! Het was alsof ze met haar haren ook afstand had gedaan van haar vrouwelijkheid. Toen ze de sombrero weer had opgezet en in de spiegel keek was het zuiver een jongen die haar aan staarde.


    Met haar ogen op de spiegel gericht maakte ze proefondervindelijk enkele stappen heen en weer, haar schreden zoveel mogelijk verlengend, en ze was zeer tevreden over het resultaat.


    Alle twijfel verliet haar en zelfvertrouwen kwam er voor in de plaats.


    Ze wierp een laatste bik op het tapijtje van glanzen de zwarte haarlokken op de vloer en zuchtte. Dat af geknipte haar symboliseerde het einde van haar oude leven.


    Toen krabbelde ze op een stukje papier:


    Lieve Schatten,


    Ik ga don Luis de smaragden brengen. Vergeef me en probeer toch van me te blijven houden. Het zou mijn dood geweest zijn als ik hier had moeten blijven, elke dag horend van het levensgevaar waarin hij verkeerde zonder iets te kunnen doen. Ik zal hem ongetwijfeld weten te vinden en even zeker ben ik ervan dat ik ongedeerd zal terugkomen. Zoals u weet zijn we in Elkhorn geweest en ik herinner me de omgeving nog heel goed.


    Juanita.


    Ze rolde de deken en de rest van de spullen in de regencape die ze niet vergeten had erbij te kopen. Toen doofde ze de lamp en in het donker sloop ze geluidloos naar de deur. Het was zenuwslopend werk de deur te openen zonder de scharnieren te laten piepen, maar ten slotte was de opening groot genoeg om haar door te laten en stond ze op de gang.


    Maar het ergste moest nog komen... de krakerige trap. Van Senor Cordoba kon redelijkerwijs verwacht worden dat hij door alles heen sliep, maar bij de senora was juist het tegenovergestelde het geval.


    En al haar omzichtigheid ten spijt kraakte de bovenste trede van de trap verraderlijk zodra ze het hout streelde met een voet. En onmiddellijk kwam uit het ouderlijke slaapvertrek haar moeders stem:


    ‘Ben jij dat, Juanita?ʼ


    ‘Ja, moeder.ʼ


    ‘Waarom ben je op, kind?ʼ


    ‘Ik wil even een boek halen beneden.ʼ


    ‘Bederf je ogen toch niet, kind. Ga terug naar bed.ʼ


    ‘Ja, moeder.ʼ


    Ze moest even met een hand steun zoeken tegen de muur tot het bloed was weggeëbd uit haar brein. Toen sloop ze steels verder de trap af, het hart bonzend in de keel, maar alles ging goed... tot ze haar voet op de onderste trede zette. Weer dat verraderlijke gekraak en weer van boven die stem:


    ‘Juanita!ʼ


    Ditmaal gaf ze geen antwoord. Ze haastte zich de achterdeur uit en stak het erf over naar de stal en de pinto merrie.


    De kleine merrie leek wel van de duivel bezeten deze avond. Uitstekend voedsel en weinig lichaamsbeweging hadden haar tot een dartel veulen gemaakt. Het was een hels karwei haar op te zadelen en het bit tussen haar tanden te werken. En toen moest de dekenrol nog achter het zadel geriemd worden. En juist toen ze de laatste hand aan het werk legde, klonk uit het huis een ijselijke kreet en ze wist dat het ergste gebeurd was. Haar moeder was achterdochtig geworden en had in de kamer van haar dochter het afscheidsbriefje ge vonden.


    Met koortsachtige haast worstelde ze met riemen en gespen en tenslotte had ze alles redelijk op zijn plaats, terwijl in het huis ramen geopend werden en haar moeder haar alarmkreten de nacht in schreeuwde.


    En de zware voetstappen van haar vader kwamen al de trap afgebonkt.


    In een wip was ze in het zadel en op hetzelfde moment dat haar vader met een lantaren in de hand de achterdeur uitgestormd kwam, schoot ze langs hem heen, de sporen als aan de flanken van de pinto merrie gekleefd.


    Geen hoofdstraat voor Juanita. Nee, ze gaf de voor keur aan donkere zijstraatjes en steegjes. Als de achtervolging werd ingezet, zou die aan de hand van de gegevens in het afscheidsbriefje ongetwijfeld naar het noorden stromen. Maar Juanita vluchtte naar het zuiden en de kleine pinto merrie vloog met plat liggende oren en gestrekte hals door de nacht.


    De reis naar de bergen viel alles mee. Van de achter volgers kreeg Juanita niets te horen of te zien, terwijl ze alsmaar naar het noorden bleef trekken na die eerste korte omweg naar het zuiden om haar spoor te verdoezelen. Ze meed de gebaande wegen en kwam op die eenzame bergpaadjes geen levende ziel tegen afgezien van een keer een cowboy die uit de verte naar haar wuifde. En zelfs die nonchalante groet was bemoedigend voor het meisje want het succes van haar vermomming werd ermee bewezen.


    En naarmate het zonlicht elke dag haar gezicht en handen meer bruinde, wist ze zich beter in te leven in haar rol. En zo bereikte ze tenslotte de hoge bergpieken vanwaar ze neer kon blikken in de vallei waarin Elkhorn gelegen was.


    Het was halverwege de middag. En nu ze het uitgangspunt van haar speurtocht had bereikt, wat moest ze nu doen? Ze reed doelloos verder tot ze de oever van een donderende stroom bereikte; zo luid weerklonk het tumult in de donkere keel van het ravijn dat Juanita een machtige rivier verwacht had, maar wat ze te zien kreeg was niet veel meer dan een beek, alleen maar zo bulderend van stem vanwege de steile bedding die ze volgde. De kleine pinto kon die stroom niet overbruggen en toen Juanita de merrie ertoe trachtte te brengen door het water te waden, bokte het dier zo heftig dat het meisje bijna afgeworpen werd. Ze volgde de stroom een eindweegs in de hoop ergens een plek te vinden waar de overkant wel bereikbaar zou zijn, maar ze vond niets en toen tenslotte de avond begon te vallen, besloot ze haar kamp op te slaan op een lieflijke open pek niet ver van de stem van het water.


    Daar maakte ze vuur, kookte haar avondmaal en rolde zich dan in haar deken. De pinto zou over haar waken; de slaap kwam bijna onmiddellijk.


    Het was inderdaad het gesnuif van de merrie dat haar wekte en ze ging rechtop zitten, om zich heen kijkend in het wegstervende rode schijnsel van het vuur. Toen ontdekte ze recht voor zich een donkere gestalte en het glanzende lichtstreepje op de loop van een geweer dat recht op haar borst was gericht. Al Juanita's moed stroomde als koud water haar vingertoppen uit en ze sloeg de armen voor het gezicht.


    ‘Verduiveld!ʼ klonk een minachtende jongensstem. ‘Het is maar een kind!ʼ


    Juanita waagde een blik over haar opgeheven arm heen en zag dat de gestalte met het geweer een slonzige jonge blaag was... een echte jonge wildeman van de bergen, gekleed in een slobberige broek met uitgerafelde pijpen die slechts tot aan de knieën reikten, terwijl een smoezelig hemd de rest van het lichaam bedekte. Hoofdbedekking droeg hij niet afgezien van een slordige, dikke dos zongebleekt haar. En de glinsterende heldere ogen sloegen Juanita gade met de nieuwsgierigheid van een dier. Nu liet het joch zijn geweer zakken en leunde op de loop. Ze zag dat hij een revolver tussen de riem rond zijn middel droeg en achter hem was een scharminkelig paard zichtbaar, met een pluim voorhaar laag over zijn snuit.


    Ze moest onwillekeurig denken aan een afbeelding die ze eens gezien had van een wilde jonge Tartaar die op het punt stond een vijand te bespringen.


    ‘Wat heb jij in deze contreien te zoeken?ʼ informeerde de kleine wildeman.


    ‘Ik ben op zoek naar Lew Melody,ʼ antwoordde ze.


    ‘Wat?ʼ blafte het joch. ‘Jij bent op zoek naar Lew Melody? En wat zou je doen als je hem vond? Je met huid en haar laten opvreten?ʼ


    Met een blote voet schopte hij in de gloeiende sintels van het vuur een droge sparretak en het harsrijke hout vlamde onmiddellijk op en wierp een grillig geel schijnsel over de open pek tussen het struikgewas. In dit licht dat haar half verblindde, zag ze hoe de fonkelende ogen van de kleine sater haar aankeken vanonder een haarlok al even rafelig als die van zijn paard.


    ‘Goed,ʼ zei het joch, ‘we zullen afspreken dat jij die Melody even gaat zoeken en dat hij braaf aan een handje met je meekomt, hé?ʼ


    ‘Dat heb ik niet gezegd,ʼ zei Juanita die al spijt had van haar dwaze openhartigheid.


    ‘Kijk, kijk,ʼ zei het tirannieke joch, ‘ik ben blij dat je tenminste een beetje gezond verstand hebt, want zal ik je eens zeggen wat je volgens mij bent?ʼ Zonder haar antwoord af te wachten voegde hij eraan toe: ‘Je bent er een van de pappot... een echt moederskindje. Hoor je wat ik zeg?ʼ


    Hij kwam een dreigende stap naderbij en Juanita begon nu pas goed bang te worden. Tot haar ongeluk herinnerde ze zich haar revolver en ze liet haar hand op de kolf vallen terwijl ze overeind krabbelde.


    ‘Raak me niet aan,ʼ zei ze met alle energie die ze op kon brengen. ‘Raak me niet aan ofʼ


    ‘Of wat?ʼ vroeg Slim minachtend. ‘Je bent alleen maar een smerige lafbek, hé... een broekschijter?ʼ


    ‘Ik vrees van wel,ʼ gaf het meisje toe. Deze bekentenis deed Slim zijn minachting vergeten. Hij zonk op een boomstronk neer en staarde het meisje met gapende mond aan.


    ‘Eer ik me dat door iemand had laten zeggen!ʼ zei hij hoofdschuddend. ‘Nog niet eens door Stan Geary!... Maar vertel me eens... wat zou je doen als je die Melody echt eens tegen het lijf zou lopen?ʼ


    ‘Dat weet ik niet,ʼ zei Juanita.


    ‘En ik weet het ook niet,ʼ zei hij met diepe verachting. ‘Ik weet echt niet wat je zou kunnen doen. Maar neem een goede raad van me aan... loop niet met een schietijzer rond als je er niet eens mee overweg kunt. Man, in jouw plaats had ik je al een kogel dwars door je donder geschoten. Maar ik zag aan je hele manier van doen dat je waardeloos was met dat schietijzer en daarom heb ik je maar gepardonneerd. Het is anders wel een knap revolvertje, nietwaar?ʼ


    ‘Ik weet het niet,ʼ huiverde Juanita. ‘Jij mag het wel hebben als je wilt!ʼ


    Het bloed steeg Slim opeens naar de wangen. Hij nam het wapen aan en bekeek het met glanzende ogen.


    ‘Wil je het echt aan me geven?ʼ vroeg hij met schor re stem.


    ‘Ja... ja...ʼ zei het meisje.


    ‘Dat is fideel van je, maar ik zal je er wel voor betalen later...ʼ


    ‘Ik hoef er niets voor te hebben,ʼ zei Juanita. ‘Echt waar niet?ʼ hijgde Slim verbaasd. Het kwam hem als ongelooflijk voor dat zoveel lafhartigheid en zoveel edelmoedigheid konden schuilgaan in een en de zelfde borst. ‘Dat vind ik mooi van je. Maar waarom wil je het me geven?ʼ


    ‘Omdat je ernaar uitziet dat je er wel mee overweg kunt,ʼ zei Juanita naar waarheid en nu iets van haar moed begon terug te keren, voegde ze er ietwat vleierig aan toe: ‘En omdat ik hoop dat jij me naar Lew Melody zult kunnen brengen.ʼ


    Een brandend moment lang bestudeerde hij haar en toen begon een brede grijns zich langzaam over zijn gezicht te verspreiden. Hij stak haar een smoezelige hand toe.


    ‘Geef me de vijf!ʼ zei hij. ‘Je drukt nu de hand van de man die Lew naar de andere wereld zal blazen... en er de beloning voor opstrijken!ʼ


    ‘Hem doden?ʼ riep Juanita uit.


    ‘Waarom niet? Ik hoef als schutter voor geen man onder te doen. En ik heb al een mooi plannetje bedacht om hem voor de loop te krijgen. Ik heb het vanavond gearrangeerd en gegarandeerd dat ik hem vang morgen!ʼ


    ‘Maar hoe zou je dat ooit kunnen?ʼ


    ‘Jou kan. ik het wel zeggen, omdat jij me de kaas toch niet van het brood zult eten. Die andere sullen proberen allemaal hem te vinden, maar ik probeer het zo te versieren dat hij mij komt zoeken. Snap je wat ik bedoel? En als we elkaar dan ontmoeten, dan moet de beste man maar zegevieren!ʼ


    Een zekere mate van vindingrijkheid kon dit plannetje van Slim niet ontzegd worden. Volgens zijn eigen erecode was het ondenkbaar dat een man van eer de hem toegeworpen handschoen niet opraapte en dat verwachtte hij logischerwijs ook van een mannetjesputter als Lew Melody. Daarop had hij zijn plan gebaseerd. Hij was deze avond naar Elkhorn gegaan en op het grote mededelingenbord voor het postkantoor had hij een vel papier geprikt met in grote hanepoten van letters de volgende boodschap:


    Lew Melody, luister naar me!


    Ik zal morge naar de Culver Cut gereje komme op een ruin. Ik garandeer dat ik alleen zal zijn. Ontmoet me daar en dan moet de beste man maar winne.


    Slim.


    Als er al enkele spelfouten waren, dan viel dat onder die ruwe bergbewoners niet op. En al waren de letters neergeschreven met een trillende hand, ze waren in elk geval groot en leesbaar. De aankondiging werd door heel Elkhorn gelezen en er werd druk gegist over de reactie van Lew Melody wanneer het nieuws hem ter ore zou komen en over de identiteit van de man die zich simpelweg 'Slim' noemde.


    De volgende morgen was hij het eerst wakker.


    ‘Hee, joch!ʼ riep hij en toen het meisje verschrikt en slaapdronken opveerde, voegde hij eraan toe: ‘Je hebt me nog niet verteld hoe je heet?ʼ


    ‘Juani... Juan.,ʼ zei ze-. ‘En jij?ʼ


    ‘Ik? Ik heet Slim. En de mensen zullen die naam leren kennen vandaag.ʼ


    Na het ontbijt trok hij zijn nieuwe uitmonstering aan.


    Hij had geen kans gehad goed op de maat te letten in de in duisternis gedompelde winkel die hij geplunderd had. Zijn laarzen en broek waren veel te groot en ook de jas slobberde om zijn lijf. Maar toen hij aangekleed was en een slappe vilthoed op zijn hoofd had geplant had hij echt iets van een volwassen man weg... afgezien van dat baardeloze jongensgezicht natuurlijk.


    ‘Dat weet ik wel te verhelpen,ʼ verklaarde Slim.


    Met zijn mes rafelde hij een stukje fijn gedraaid hennepkoord uit en maakte er twee plukjes van die hij met gom op zijn bovenlip plakte.


    Juanita moest er een beetje om lachen van dichtbij gezien, maar van enige afstand was het effect verrassend echt. Het vergrootte het aantal levensjaren van het joch aanmerkelijk.


    En zo begaven ze zich op weg naar de Culver Cut. Juanita vond het maar een vreemde onderneming, maar toch achtte ze het niet uitgesloten dat Lew Melody op de uitdaging van het joch zou ingaan. Maar het leek haar hoogst onwaarschijnlijk dat Melody niet zou zien met een kind te maken te hebben ondanks de mannen kleren en de aangeplakte snor.


    Terwijl ze echter Slim - volgens zijn instructie op eerbiedige afstand - volgde door Cut, maakte bange twijfel zich van haar meester.


    Want zo van achteren gezien had Slim echt veel weg van een volwassen man en wanneer ze onverhoeds op elkaar zouden stuiten in een van de vele bochten van het kronkelende ravijn, zou het zeer wel mogelijk zijn dat de wapens al spraken voordat er tijd zou zijn voor nadere waarneming.


    Die gedachtengang bracht haar tot het besluit haar merrie wat aan te sporen om te trachten de jongen zijn roekeloze plan uit het hoofd te praten, maar toen ze opkeek, zag ze Slim juist rond de volgende bocht verdwijnen en reeds het volgende moment hoorde ze twee knallen... de eerste de zware explosie van een .45 Colt en de tweede het scherpere blafferige geluid van de kleine .32 waarmee Slim de hele morgen vlijtig had geoefend.


    Ze gaf de pinto toen de sporen en door de bocht gaan de zag ze de arme Slim op zijn platte rug op de grond liggen met de man aan wie ze haar hart had geschonken over hem heen gebogen; en achter Lew Melody stond het magnifiekste paard dat ze ooit had gezien... een droom van een paard, zilverig glanzend in het zonlicht.! Dat moest dus de vermaarde Gray Pacer zijn. Melody was inmiddels neergeknield en hij keek nu op van het roerloze lichaam op de grond, zijn doordringen de blikken en zijn revolver op de tweede vijand gericht. Maar het afwerend handgebaar van het meisje waarschuwde hem en toen herkende hij de pinto die hij haar zelf geschonken had en via dat ezelsbruggetje het meisje zelf.


    Maar hij keurde haar geen tweede blik waardig. Van haar paard springend kreeg ze korte afgebeten commando's om hier te helpen en om daar vast te houden. Want Melody, het gezicht bleker dan dat van zijn slachtoffer, was druk bezig Slims lichaam uit zijn nieuwe kleren te snijden en even later werd het wasbord van Slims ribbenkast zichtbaar met een klein purperen gaat je in de borst. Heel voorzichtig keerde hij het lichaam om en in de rug vlak onder de schouderbladen was een groot gapend gat zichtbaar waardoor de kogel zich een uitweg had gebaand.


    Juanita moest steun zoeken tegen een rotsblok, vechtend tegen haar onpasselijkheid, maar nieuwe geblafte commando's klonken in haar oren en ze vermande zich en verleende assistentie. Zijn eigen hemd en dat van de jongen aan repen scheurend, legde Melody met koortsachtige haast een noodverband aan. Toen hij daarmee klaar was, goot hij Slim een beetje brandy tussen do lippen en de jongen kwam even bij en sloeg zijn ogen op.


    ‘Grote hemel, Melody,ʼ zei hij met een bewonderend glimlachje, ‘wat ben jij razend vlug! Maar de volgen de keer...ʼ


    Zijn stem stierf weg en hij sloot zijn ogen. Met het schrale lichaam nog in zijn armen keek Melody het meisje met strenge ogen aan. ‘En jij!ʼ blafte hij. ‘Wat kom jij hier doen?ʼ


    O, om al die eindeloze mijlen afgelegd te hebben, om je met hart en ziel ingezet te hebben voor een welhaast bovenmenselijke taak... en om dan op die manier ontvangen te worden!


    Ze sloeg haar ogen neer en beet op haar lip, maar toen slikte ze haar teleurstelling terug, haalde de drie smaragden te voorschijn en liet ze hem zien met een hoop volle blik in de ogen.


    ‘Zie je, Luis? Ze zijn veel meer waard dan al hel geld dat jij hebt geroofd uit de bank. En als die schuld gedelgd is, kun je gerust terugkomen zegt mijn vader om die andere aanklachten onder ogen te zien. Begrijp je, Luis? O, waarom kijk je me zo grimmig aan? Wat heb ik gedaan?ʼ


    Zwijgend wees hij naar haar kleding.


    ‘Hoe had ik anders hierheen kunnen komen... op mijn eentje?ʼ verweerde ze zich.


    Hij hief als in wanhoop de armen hemelwaarts. ‘Besef je wel wat ze van je zullen zeggen?ʼ vroeg hij heftig. ‘Besef je wel dat je je reputatie te grabbel hebt gegooid? Maar we hebben nu geen tijd om daarover te praten. Er is iets belangrijkers... het leven van deze jonge dwaas... of held... God mag weten wat hij is. Juanita, hij zal sterven, vrees ik, als hij niet gauw doktershulp krijgt. Rijd, meisje! Rijd als de gesmeerde bliksem. Ik zal bij hem blijven en doen wat ik kan voor hem. Neem Gray Pacer maar. Hij is tam als een lammetje, als je er maar aan denkt hem niet de sporen te geven, want die verdraagt hij niet. Hij heeft ze trouwens niet nodig ook. Wacht, ik zal de stijgbeugels wat korter riemen! Ga nu. Rijd naar Elkhorn en zoek daar een dokter op - probeer mijn naam erbuiten te houden als dat gaat - en breng hem mee terug op het snelste paard dat hij kan krijgen. Begrijp je?ʼ


    Ze zat al in het zadel.


    ‘Maar als ze Gray Pacer herkennen... als ze me volgen, Luis...ʼ


    ‘Wat doet dat ertoe? Ik zal me trouwens niet laten grijpen of het zou...ʼ


    ‘Ik ga niet!ʼ interrumpeerde het meisje heftig. ‘Niet  voor je op je erewoord belooft dat je geen tegenstand zult bieden als ze voor je komen... niet voor je dit van me hebt aangenomen, Luis, om te betalen voor...ʼ Ze duwde de smaragden in zijn hand. ‘Op je vaders geld parasiteren? Grote hemel, Juanita, zie je me voor een bedelaar aan? Nee, duizend maal...ʼ


    Het gekreun van de lippen van de gewonde jongen interrumpeerde hem en Lew Melody spreidde berustend zijn handen en riep uit: ‘Goed, ik ben bereid alles te beloven! Maar ga nu alsjeblieft! Als hij sterft, zal ik voor eeuwig verdoemd zijn. Geen plaats in de hel zal dan heet genoeg voor me zijn!ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    Nauwelijks had dokter Loren Kennedy zijn laatste patiënt uitgelaten en hij had juist de brand gestoken in de traditionele na-het-spreekuur-sigaar, toen hij hoefgeklepper hoorde naderen op straat en even later stormde een wervelwind van een jongen de deur binnen... een knappe sierlijk gebouwde jongen die schreeuwde: ‘Bent u dokter Kennedy?ʼ


    ‘Zeker een schietpartij?ʼ zei Kennedy die al zijn hele leven in het Westen praktizeerde.


    ‘Er ligt een jongen op sterven in de bergen!ʼ zei Juanita. ‘En...ʼ


    Maar door de open deur ontdekte de dokter de glorieuze gestalte van Gray Pacer.


    ‘Gray Pacer!ʼ stootte hij uit. ‘Jongeman, wat heeft Lew Melody met dit alles te maken?ʼ


    ‘Niets!ʼ zei Juanita, handenwringend in haar koorts achtige ongeduld. ‘Maar maak voort alstublieft... hij heeft een kogel midden door de borst...ʼ


    ‘Een kogel afgevuurd door Lew Melody,ʼ zei de dokter. ‘De volle waarheid of ik verzet geen stap!ʼ


    ‘God vergeve het u als hem er kwaad door geschiedt!ʼ kreunde Juanita. ‘Ja, het is Lew Melody!ʼ Loren Kennedy verzonk enkele ogenblikken in gedachten... maar wist toen precies wat hem te doen stond. Hij zei het meisje weer op te stijgen en haastte zich toen naar zijn stal, onderweg zijn manusje van alles dat in de groetentuin bezig was met heftige gesticulaties naar zich toe wenkend. De man kwam achter hem aan gesjokt en terwijl de dokter zijn beste paard op zadelde, gaf hij de man zijn instructies.


    ‘Ik moet de bergen in om voor een man te zorgen die verwond is door Lew Melody. Waarschijnlijk is Lew zelf er nog bij. Wacht tot ik weg ben, maar ga dan de straat op en vertel iedere man die je tegenkomt het nieuws. Zeg dat ze achter ons aan komen. Zeg dat ze hard rijden. Ik weet het niet zeker, maar dit zou weleens de laatste in vrijheid doorgebrachte dag voor Melody kunnen zijn en als dat zo is, zal ik zorgen dat je een royaal gedeelte van mijn part van de beloning krijgt.ʼ


    Ik heb dit voorbeeld sindsdien vele malen aangehaald in mijn preken om de macht van de Mammon te illustreren. Ongetwijfeld was dokter Kennedy een braaf en rechtschapen en oppassend man, maar zijn handelwijze bewees eens te meer dat zelfs de besten onder ons kunnen zwichten voor de verleiding van de eeuwige dollar.


    Overigens was zijn waarschuwing nauwelijks nodig. Want de Gray Pacer had reeds veler aandacht getrokken. Het paard was te beroemd om lang onopgemerkt te blijven, ook zonder zijn beruchte rijder in het zadel. En het nieuws ging als een lopend vuurtje door het stadje. Een onbekende jongeman was op Gray Pacer naar dokter Kennedy gekomen en was weer spoorslags met de dokter weggereden. Wat zou dit anders kunnen betekenen dan dat Lew Melody ergens gewond of ziek in de bergen lag en dat hij deze jongeling op zijn beroemde paard had meegegeven om doktershulp te halen?


    Inmiddels haastte het tweetal zich terug langs de weg die het meisje gekomen was en elk ogenblik dat de dokter niet nodig had voor zijn paard op die ruwe berg paden, besteedde hij aan de bestudering van zijn met gezel. Als dokter was hij uiteraard beter bekend met de anatomische verschillen tussen man en vrouw dan de eerste de beste leek en zijn achterdocht steeg bij elke blik die hij op het meisje wierp. En toen ze zijn ge dachten in zijn gezicht las, was de hete blos die haar naar de wangen steeg genoeg om zijn argwaan tot zekerheid te maken. Het was een hoogst onaangename ervaring voor Juanita Cordoba en ze wist zelf niet goed welke gevoelens het sterkste in haar waren... die van schaamte of die van verontwaardiging om de koele onbeschaamdheid van deze dokter. Hij moest wel een hard man zijn zonder veel menselijke gevoelens in zijn hart!


    Maar wat hij ook mocht zijn of niet zijn, dokter was hij en hij begon de riem waarmee zijn dokterstas aan het zadel was bevestigd al los te maken zodra hij de gewonde jongen in het oog kreeg.


    Recht uit het zadel wierp hij zich als het ware op zijn patiënt.


    ‘Is er nog hoop?ʼ was de eerste vraag van de bandiet, terwijl hij werktuigelijk de instructies van de dokter gehoorzaamde en het lichaam van de jongen om keerde.


    ‘Dat kan ik nog niet zeggen,ʼ zei Kennedy. ‘Dokter, als u me er niet meer bij nodig hebt, rijd ik maar verder. U zult wel begrijpen waarom!ʼ


    Natuurlijk begreep de dokter waarom en natuurlijk was dat de reden waarom hij loog alsof het gedrukt stond. Hij wilde Melody bij zich houden tot de gevangenneming van de bandiet gewaarborgd zou zijn. Want de beloning was inmiddels opgelopen tot het niet te versmaden bedrag van vijfenzeventighonderd dollars.


    ‘Man,ʼ zei hij tegen Lew, ‘ik ben hulpeloos zonder jouw assistentie. Het staat je natuurlijk vrij te doen wat je wilt, maar als je gaat, sta ik voor het leven van de jongen niet in.ʼ


    En kreunend en met een hunkerende blik in de richting van het hoofd van het ravijn, waarheen hij eigen lijk zou moeten rijden berustte Lew Melody.


    Toen schoot hem iets anders te binnen en hij zei vormelijk: ‘Dokter Kennedy, mag ik u voorstellen... dit is de senorita Juanita Cordoba.ʼ


    De dokter keek haar met een brede grijns en een onbeschaamd oog aan.


    ‘Daar had ik al een idee van, ja!ʼ zei hij. Maar Lew Melody's scherpe stem - hoe levendig kan ik me dat stemgeluid voorstellen! - riep hem tot de orde:


    ‘Ik hoop deze dame binnenkort tot mijn vrouw te maken, dokter!ʼ


    Zowel de toon als de woorden waren genoeg om de dokter op zijn lip te doen bijten en met een gemompel de verontschuldiging tegen het meisje wijdde hij zich weer aan zijn taak. En over zijn hoofd heen, keek Lew Melody het meisje aan en maakte een gebaar als om te zeggen:


    ‘Het was de enige manier om je niet hopeloos te compromitteren. Heb ik er goed aan gedaan?ʼ


    En zij stak hem haar handen toe en fluisterde met bevende lippen:


    ‘Hou je van me, don Luis?ʼ


    ‘Uit de grond van mijn hart!ʼ loog Lew Melody als een ware gentleman.


    Toen opende de jongen opeens zijn ogen weer. ‘Ik heb het allemaal gehoord,ʼ mompelde hij zwakjes. ‘Grote genade, Lew, dat meen je toch zeker niet! Hij is toch zeker geen meisje!ʼ


    ‘Dat is hij wel,ʼ antwoordde Lew Melody glimlachend.


    ‘O gottegot!ʼ kreunde de jongen. ‘En wat ik alle maal tegen haar gezegd heb! Wat moet ze niet van me denken?ʼ


    ‘Niets dan goed,ʼ zei Lew Melody. ‘Niets dan goed.ʼ


    ‘Maar,ʼ zei Slim, ‘als ik bedenk...ʼ


    ‘Stil,ʼ snauwde de dokter, ‘je mag niet praten!ʼ


    ‘Kalm maar, makker,ʼ waarschuwde Lew Melody, aanmerkelijk zachter van toon dan de dokter.


    ‘Bemoei je er niet mee, Doeʼ zei de onbedwingbare Slim. ‘Wees maar niet bang, ouwe jongen,ʼ voegde hij er tegen Melody aan toe. ‘Ik ga de pijp niet uit. Nog niet al had ik tien kogels te slikken gekregen. Ik...ʼ


    Hij sloot zijn ogen en verwrong zijn gezicht toen een pijnscheut door hem heen sneed. Maar onmiddellijk keek hij Melody weer aan.


    ‘Ik had bijna moeten niezen,ʼ zei hij om zijn vertrokken gezicht te verontschuldigen. ‘Misschien dat de grond een beetje vochtig optrekt.ʼ ‘Misschien,ʼ beaamde Lew ernstig. ‘En dan is er nog iets, Lew. Misschien is die beenhouwer hier door anderen gevolgd uit de stad. Ik zou maar maken dat ik wegkwam als ik jou was, Lew. Maak alsjeblieft dat je wegkomt voordat ze je te grazen nemen en...ʼ


    ‘Zul je nu eindelijk je mond eens houden!ʼ snauwde de dokter. ‘Dadelijk begint die wond weer te bloeden en dan zijn we nog verder van huis...ʼ


    Maar het was al te laat om Lew Melody te waarschuwen. Naar weerskanten een blik door het ravijn werpend zag hij dat zijn lot al bezegeld was. Ze waren de dokter niet met een paar man uit Elkhorn gevolgd. Het waren er zeker vijftig en ze hadden hun strijdmacht verdeeld en naderden nu van weerszijden.


    Lew wierp een snelle blik op de wanden van het ravijn. Maar aan beide kanten torenden ze praktisch lood recht omhoog. En Lew gespte zijn patronengordel los en legde die naast de jongen op de grond neer.


    ‘Voor jou, Slim,ʼ zei hij. ‘Want jij bent de grote overwinnaar.ʼ


    En Slim hief met uiterste krachtinspanning het hoofd wat op, zag de naderende ruiterscharen en zeeg kreunend weer neer.


    ‘Wat een smerige coyote ben ik, Lew!ʼ zei hij.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    De posse van assistent-sheriff Marston kon zich in zo verre nuttig maken dat ze de vluchteling gevankelijk naar Barneytown terug konden brengen. En het escorte werd nog aanmerkelijk uitgebreid ook. Een escorte van acht man werd als lang niet toereikend beschouwd voor de bewaking van een formidabele desperado als Lew Melody. En als ik in Marstons schoenen had gestaan, zou ik er liever honderd dan vijftig man bij gehad hebben.


    Ik zal nooit Lew Melody's gezicht vergeten toen hij op deze wijze naar Barneytown terugkeerde. Men zou haast gedacht hebben dat hij terugkwam van een pleziertochtje... de handboeien en de manier waarop zijn paard aan dat van Marston gebonden was even buiten beschouwing gelaten natuurlijk. Maar hij hield het hoofd fierder in de nek dan ooit en hij liet zijn blikken vrijpostig en uitdagend over al die starende gezichten glijden die de straat omzoomden. Hij had iets hautains in zijn houding en mrs. Cheswick - toch heus geen rancuneuze vrouw - zei verontwaardigd tegen me: ‘Is het niet een echt moordenaarstype om te zien?ʼ


    En hoewel ik het niet hardop wilde zeggen, moest ik het met haar eens zijn. Een dergelijke demonische trots kon alleen maar als een gevaar voor de samenleving bestempeld worden.


    Als schapen dromden we achter de stoet aan, zagen die dan tot stilstand komen voor de gevangenis. We zagen de zware deuren opengaan en Lew Melody naar binnen marcheren met Joe Crockett naast zich en Marston achter zich.


    Het weerzien tussen Crockett en Lew werd beroemd.


    ‘Kijk, kijk, Lew,ʼ zei Crockett, ‘ik ben heel blij je terug te zien. Maar het steekt me een beetje dat je aan een andere knol de voorkeur hebt gegeven boven de mijne!ʼ


    Ik ging onmiddellijk naar Joe Crockett toe met het verzoek de gevangene te bezoeken in zijn cel, maar ik kreeg geen kans mijn woorden af te maken, want het werd eensklaps stil buiten en binnengestapt kwam niemand anders dan Sandy Furnival. Ze zag bleek, maar met twee rode vlekjes op haar wangen alsof ze koorts had en ook al was ze uiterlijk dan ook een beetje veranderd, innerlijk bleef ze altijd hetzelfde en dat was achttien karaats! Ze begroette me met een glimlachje en zei toen tegen Joe Crockett: ‘Zou het gepermitteerd zijn dat ik even bij Lew Melody mocht, mr. Crockett?ʼ Ik geef eerlijk toe dat mijn gemoed volschoot en Joe Crockett moest tweemaal zijn keel schrapen alvorens antwoord te kunnen geven.


    ‘Onmiddellijk, Sandy,ʼ zei hij toen. ‘Zal ik maar voorgaan?ʼ


    En zo leidde hij haar naar het cellenblok en naar Lew Melody.


    Ik en de sheriff en nog anderen konden het gesprek tussen de twee geliefden duidelijk verstaan, want die gevangenis had een akoustiek die een concertzaal niet zou misstaan en ze spraken geen van beiden fluisterend.


    En Sandy zei tegen hem: ‘Lew, ik kom je zeggen dat ik van gedachte veranderd ben. Ik vrees dat ik vroeger een trots ding geweest ben. Maar als ik stug en koel tegen je gedaan heb, Lew, dan kwam dat door een gebroken hart. Wil je dat van me geloven?ʼ


    Wie, die dat hoorde, zou het niet geloven? De sheriff en ik zeker wel terwijl we schaamteloos met onze oren tegen de deur van het cellenblok stonden om toch maar niets te missen.


    En toen hoorde ik Melody zeggen met een stem die ik tevoren en ook later nooit meer van hem gehoord heb, zo diep was de smart die eruit sprak: ‘Ik heb Juanita Cordoba gevraagd mijn vrouw te worden als ik hier ooit levend uit te voorschijn zou komen, Sandy.ʼ


    Een korte stilte volgde, terwijl Sandy dit nieuws verwerkte; ik hoorde slechts het binnensmondse gesakker van de sheriff. Toen voegde Melody eraan toe:


    ‘Maar ik wil hier niet levend uit te voorschijn komen en ik smeek God op mijn blote knieën dat het niet zal gebeuren. Ik ben het leven zat!ʼ


    ‘Stil toch, stil toch,ʼ zei Sandy vermanend. ‘Wat zijn dat nu toch voor malle woorden? Natuurlijk zul je er levend uit te voorschijn komen. Bovendien weet ik zeker dat je heel gelukkig zult worden met...ʼ


    ‘Sandyʼ


    ‘Goed, dan zal ik het niet zeggen,ʼ zei ze.


    ‘Sandy, wil je me één ding wel zeggen: dat je je best zult doen het te begrijpen?ʼ


    ‘Maar ik begrijp het al,ʼ zei ze en hoe ongeloofwaardig het ook moge klinken, haar stem beefde niet eens. ‘Ik begrijp het volkomen. En het is niet meer dan billijk. Tenslotte is zij naar je toegekomen!ʼ


    Een lichte ondertoon van verbittering kon ze niet helemaal onderdrukken bij die laatste woorden en wie zal het haar kwalijk nemen?


    ‘Maar een ding bezweer ik je, Sandy: nu en altijd, tot aan mijn laatste ademtocht zal ik alleen maar van jou houden, Sandy!ʼ


    En zij? Tot op de dag van vandaag staat het me nog duidelijk voor de geest hoe klein en nietig, ik me voelde, toen ze naar de deur van het cellenblok gelopen kwam, die opende en met heldere kalme stem tegen me zei:


    ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn tegen mrs. Cheswick te zeggen dat ik bij de eerstvolgende repetitie van het kerkkoor weer present zal zijn, mr. Travis?ʼ


    Ik trachtte iets terug te zeggen. Misschien heb ik ook wel iets gezegd, maar iets zinnigs kan het niet geweest zijn en toen hoorden we de voordeur in het slot vallen en wisten we dat ze weg was.


    Het proces moest enkele weken uitgesteld worden tot de kroongetuige zou kunnen verschijnen en de kroon getuige was natuurlijk de jonge Slim.


    Inmiddels was de publieke opinie in Barneytown verdeeld geraakt. Voor de terugkeer van Lewis Melody was er slechts één kamp geweest, dichtbevolkt met tegenstanders. Maar nu waren er twee grote partijen en de meerderheid werd gevormd door hen die met sentimentele dweperij Lews zaak bepleitten. Ik schaam me niet te zeggen dat ik een van de voorvechters van deze groep was en het verheugt me eraan te kunnen toevoegen dat sheriff Joe Crockett mijn standpunt volkomen deelde.


    Maar de minderheid was een beetje beter georganiseerd moet ik erkennen. Je ziet trouwens vaak dat mensen, die een goede zaak voorstaan, zich verliezen in ijdel gezwets, terwijl de partij van het kwaad ondertussen spijkers met koppen slaat.


    Zo kwam Bert Harrison speciaal voor deze gelegenheid van zijn ranch naar de stad en hij baarde heel wat op zien door een genadeloze berechting te eisen.


    En voor wat de verdediging betrof, was het frustrerend te moeten vernemen dat, hoewel de rijke Cordoba bereid was er tienduizenden tegen aan te gooien om de beste advocaat van het land te krijgen, Lew Melody zelf hardnekkig weigerde iemand anders te nemen dan het groene advocaatje dat hem pro deo ter beschikking werd gesteld!


    Inmiddels was de zaak in zoverre vereenvoudigd dat de bijkomstige aanklachten waren komen te vervallen. Joe Crockett wilde geen werk maken van het verzet tegen arrestatie en verwonding van een wetsdienaar in de uitoefening van zijn functie en een van de resultaten was dat Crockett bij de volgende verkiezingen nagenoeg unaniem herkozen werd.


    De bankroof werd in der minne geschikt door de oude Cordoba die er voor naar Comanche Crossing reisde en tot een vergelijk wist te komen met de directie van de bank. Resteerde dus nog slechts de moord op Geary. Maar dat was natuurlijk ook de grote donderwolk waar bij vergeleken de andere aanklachten slechts onschuldige schapenwolkjes waren.


    En zo begon dus het proces. In het begin scheen het bewijsmateriaal van de openbare aanklager zeer bezwarend. Want het geld van de rijke Bert Harrison had een zeer kundig advocaat aan de elleboog van de aanklager geplaatst en het kruisverhoor waaraan ze Lew Melody onderwierpen, loog er niet om.


    Bovendien was hij een slecht verdediger van zijn eigen zaak. Hij beantwoordde de hem gestelde vragen maar een beetje op goed geluk, sprak zich zelfs tegen op diverse punten. Dat nam dergelijke afmetingen aan dat de indruk bij de rechter en de twaalf gezworenen en op de publieke tribune steeds sterker werd, dat het Lew Melody niets kon schelen of hij veroordeeld werd of vrijgesproken!


    En dat was wel een zeer vreemde houding voor een jongeman van tweeëntwintig, die zijn hele leven nog voor zich had. Maar er was natuurlijk een aanwijsbare reden. De hele stad wist van dat deerniswekkende gesprek tussen Sandy en Lew - de hele stad met uit zondering van de familie Cordoba misschien. En elke dag was die familie compleet present, op de voorste rij van de publieke tribune gezeten en de beklaagde als het ware verafgodend met hun blikken en elke dag werd Juanita's gezichtje een beetje bleker en afgetrokkener. Maar wanneer de mensen naar het gezicht van het andere meisje in deze driehoeksverhouding zochten, zagen ze slechts het stugge gezicht van mr. Furnival die elke dag op dezelfde plaats zat, die alles hoorde en zag en uit wiens houding een soort meedogenloze minachting sprak.


    Voor de jonge verdediger was het vechten tegen de bierkaai. Van de beklaagde zelf had hij nauwelijks medewerking. Hij zei alleen maar dat hij Geary had ontmoet onder de oude eiken en dat ze het samen hadden uitgeschoten. Hij gaf zelfs ruiterlijk toe dat hij het huis van de Furnivals was uitgestormd met de vooropgezette bedoeling Stan Geary te zoeken en te doden.


    Tenslotte was het de beurt van de jonge Slim om zijn verklaring af te leggen. Het was wel een zeer aparte getuige die in de getuigenbank plaats nam.


    ‘Welke andere naam?ʼ vroeg de klerk. ‘Hoe luidt de echte naam, edelachtbare? Wat moet ik opschrijven?ʼ


    ‘Hoe luidt de echte naam?ʼ vroeg de rechter aan Slim.


    ‘Hoe voor de duivel moet ik dat weten?ʼ vroeg Slim en de rechter moest om stilte hameren om de golven hilariteit te onderdrukken.


    Slim had nog meer snedige opmerkingen, die de procedure weliswaar een ietwat onregelmatig verloop gaven, maar die desondanks heel goed vielen bij de twaalf juryleden. Ze sloegen hem breeduit grijnzend gade, stoot ten elkaar soms zelfs aan en fluisterden elkaar iets toe achter de handen. Want Slim was tenslotte de jongen die zich als man had vermomd en die er opuit was getrokken om Lew Melody te doden. Maar in plaats daar van was hij zelf bijna gedood en was het dus niet op merkelijk dat hij de man in de beklaagdenbank breeduit glimlachend aankeek en joviaal tegen hem zei: ‘Hallo, Lew. Maak je maar niet druk. Ik help je wel uit de narigheid.ʼ


    Ik zal de eerste vragen overslaan. Ze waren van geen belang; het werd pas interessant toen Slim details begon te noemen over zijn leven met Geary. En ondanks de bezwaren van de openbare aanklager dat dit of dat 'niet ter zake dienend' was, slaagde Slim erin heel wat nieuws te spuien over de schandelijke manier waarop Geary hem behandeld had en zijn onthullingen deden menig man knarsetanden en kleurden de wangen van menige vrouw met blosjes van verontwaardiging.


    Toen op die manier de fundamenten waren gelegd, begon de jonge advocaat van de verdediging vragen te stellen over een bepaalde avond toen Slim vroeg naar bed was gegaan... ‘omdat het me begon te vervelen naar alle hoeken van de kamer geschopt te worden door Geary!ʼ


    Hij was in slaap gevallen op de donkere vliering, toen wakker geworden door het geluid van stemmen beneden.


    Op dat moment zag men de rijke rancher Bert Harrison met bleek gezicht opstaan en met onwaardige haast de rechtszaal verlaten.


    ‘En van wie waren die stemmen?ʼ vroeg de jonge advocaat.


    ‘De ene was van Geary natuurlijk en de andere van een snuiter, die zich Bert Harrison noemde!ʼ


    Mede in aanmerking genomen het plotselinge vertrek van Bert Harrison, deed dit de hele zaal oprijzen.


    ‘En waar praatten ze over?ʼ


    ‘Harrison bood Geary tweehonderd dollars voor het vermoorden van mijn vriend daar... Lew Melody! Maar Geary wilde er vijfhonderd voor hebben en die heeft hij gekregen ook!ʼ


    Het was een logische zaak dat de openbare aanklager na deze verklaring geen been meer had om op te staan. ' En aangezien de ander aanklachten al geschrapt waren, werd Lew Melody in de kortste keren vrijgesproken en moest hij de handen schudden van de twaalf gezworenen en van de rechter persoonlijk en van iedere inwoner van Barneytown die bij hem in de buurt kon komen. Maar als al die mensen houten poppen waren geweest, had hij niet langer op hun gelukwensen kunnen reageren. Toen legden de Cordobas een kordon om hem heen en ze voerden hem de stad door en over de gammele brug de Mexicaanse wijk in naar de woning van de geldschieter.


    Bert Harrison bleek verdwenen. Hoewel er geen officiële aanklacht tegen hem werd ingediend, zou het leven in onze gemeenschap niet meer te harden geweest zijn voor hem en het was dus verstandig van hem zijn belangen door een zaakwaarnemer te laten behartigen.


    Het was een paar weken later dat een hijgende jongen het kantoor van Cordoba, de geldschieter, binnengerend kwam. ‘Don Luis...ʼ hijgde hij met trillende stem. Cordoba kwam met verrassende snelheid overeind uit zijn stoel. ‘Wat is er met don Luis?ʼ riep hij uit. En zich tot de bezoeker wendend met wie hij bezig was geweest. ‘Adios, senor, adios! U ziet dat ik momenteel geen tijd heb!ʼ


    Terwijl de man zich onthutst verwijderde, wendde de geldschieter zich weer tot de jongen. ‘Je hebt het over mijn zoon, over don Luis!ʼ riep hij geagiteerd uit. ‘Wat heb je over hem te zeggen?ʼ


    ‘Dat ik hem alle geluk van de wereld wens,ʼ zei de jongen nog nahijgend. ‘Maar ik heb juist van mijn neef gehoord dat Miguel en Cristobal Azatlan...ʼ


    ‘Wie zijn dat?ʼ


    ‘Het is een jaar geleden, senor, dat don Luis een ontmoeting had met hun broer, een beroemd desperado uit Mexico...ʼ


    ‘En de man heeft gedood?ʼ


    ‘Ja, senor.ʼ


    Cordoba wrong zijn plompe handen. ‘Moge God hen verdelgen!ʼ riep hij uit. ‘Maar luister, jongen, zorg dat geen woord hiervan de oren van senor Don Luis Melody bereikt.ʼ


    ‘Maar, senor Cordoba, moet hij dan niet gewaarschuwd worden voor het gevaar?ʼ


    ‘Gewaarschuwd?ʼ echode Cordoba. ‘Heilige Moeder Gods, nee!ʼ


    ‘Maar het zijn verschrikkelijke strijders. Miguel Azatlan heeft eens in Juarez...ʼ


    ‘Ik wil het niet weten! Ik wil het niet weten! Dwaze lummel, begrijp je dan niet dat mijn zoon er des te gebrander op zal zijn met hun af te rekenen naarmate ze formidabeler zijn?ʼ


    En Cordoba zond de jongen weg, sloot onmiddellijk zijn kantoor en besteeg een paard, sterk genoeg om zijn niet geringe gewicht te torsen, maar tam genoeg om hem niet voor onverwachte problemen te stellen; het was een soort veredeld ploegpaard waarop hij door de smalle straatjes van de Mexicaanse wijk reed, vervolgens de brug overstak die het gele water van de Barney River overspande en zo de Amerikaanse wijk aan de andere oever bereikte. Hij reed recht naar de gevangenis en trof daar sheriff Joe Crockett aan. Geagiteerd begon hij zijn relaas.


    ‘Senor Crockett, ik weet dat u een goede vriend bent van mijn don Luis.ʼ


    ‘Je bedoelt Lew Melody?ʼ blafte de sheriff die in humeurige stemming was. ‘Waarom voor de duivel zou ik een goede vriend van hem zijn... terwijl mijn rechterarm werkt als een roestig scharnier sinds hij die kogel door mijn schouder gejaagd heeft.ʼ


    Cordoba keek even beduusd, maar begreep dan dat het niet zo kwaad bedoeld was als het klonk.


    ‘Een paar kogels maken geen verschil tussen twee Amerikaanse vrienden,ʼ zei hij grinnikend. ‘Jullie plengen een beetje bloed zoals wij een beetje wijn zouden plengen. Is dat niet zo?ʼ


    ‘Ik zou het niet weten,ʼ zei de Sheriff. ‘Maar wat kom je doen?ʼ


    ‘Uw goede vriend en mijn zoon, don Luis...ʼ


    ‘Hee, wacht eens even! Is hij al met Juanita getrouwd?ʼ


    ‘Nog niet... de volgende week...ʼ


    ‘Wacht dan nog even met hem je zoon te noemen. Ga verder.ʼ


    ‘Twee desperado's zijn uit Mexico hierheen gekomen. Ze hadden een broer die een jaar geleden onmin gehad heeft met senor Melody en ze zijn nu gekomen om hem te wreken. Ze zijn vandaag in Barneytown gearriveerd en...ʼ


    ‘En?ʼ vroeg Joe Crockett. ‘Wat zou dat?ʼ


    ‘Wat dat zou, senor? U wilt toch zeker niet dat uw goed vriend vermoord zal worden?ʼ


    Joe Crockett glimlachte zuurtjes. ‘Ik zou met die twee kunnen gaan praten... hoe heten ze tussen haakjes?ʼ


    ‘Miguel en Cristobal Azatlan.ʼ


    ‘Ik zou met hun kunnen gaan praten en hun in hun eigen belang adviseren als de gesmeerde bliksem naar Mexico terug te keren zolang ze dat nog heelhuids kunnen. Maar aangezien ze die hele reis hebben gemaakt, zullen ze wel niet naar me willen luisteren. Het enige wat ik dus kan doen, is Lew Melody zijn gang te laten gaan met zijn speciale nummer... dat is te zeg gen, baas boven baas spelen! Het spijt me, maar ik kan je echt niet helpen, Cordoba.ʼ


    Joe Crocketts betuiging van spijt was geen holle frase, want hij mocht de geldschieter graag, hem kennende als een oprecht en betrouwbaar man. Maar Cordoba nam zijn zorgen dus mee terug naar de overkant van de rivier en Joe Crockett kwam mij het nieuws vertellen.


    ‘Ze hebben hun lesje nog steeds niet geleerd,ʼ zei hij. ‘Ze komen nog steeds hun appeltjes schillen met Lew Melody. Het zal wel weer op twee vers gedolven graven uitdraaien, denk ik.ʼ


    Ik vroeg hem wat hij bedoelde en hij legde het uit. Ik voelde me natuurlijk diep geschokt.


    Maar evenals de sheriff wist ik ook geen oplossing; we stonden er machteloos tegenover. En ondertussen groeide de spanning van dag tot dag en iedereen was van mening dat er iets te gebeuren stond voordat het huwelijk plaats zou vinden... en nog slechts een week scheidde ons nu van de plechtigheid!


    De sheriff was nog maar nauwelijks vertrokken toen ik, even een luchtje scheppend in mijn voortuin, de man zag aankomen die juist het onderwerp van gesprek tussen Crockett en mij was geweest. Het was Lew Melody in eigen persoon, maar ik zou hem niet eens herkend hebben zonder het paard dat hij bereed, de onvergelijkelijke Gray Pacer.


    Maar terwijl nu dit glorieuze wezen, als geschapen uit geslagen zilver en stralend licht, door de hoofdstraat geparadeerd kwam, voorbijgangers hooghartig de grond in starend, zag ik dat zijn berijder zich in de vermomming had gehuld van een typisch Mexicaanse cavalier. En ik wist dat de eerste regels van het laatste hoofd stuk van het drama al geschreven waren!


    Niemand anders dan Lew Melody zou het aangedurfd hebben de publieke opinie op dergelijke wijze te tarten. Door heel zijn carrière heen was zijn slonzige uitmonstering als het ware zijn handelsmerk geweest. Hoed of geen hoed, afgetrapte laarzen, katoenen werkbroek, flanellen hemd met de helft van de knopen ontbrekend... dat was de uitmonstering geweest waarin Lew Melody beroemd en berucht was geworden in Barney Valley en daarbuiten.


    Maar nu droeg hij een breedgerande Mexicaanse sombrero met een band goudfiligraan rond de bol, een fluwelen jak, rijkelijk geborduurd met goud- en zilver draad, een blauw hemd van zuiver zijde, een brede rode sjerp rond het middel compleet met franjes, een strakke broek, langs de pijpen geornamenteerd met enorme zilveren conchos. Het zadel was een en al metaalbeslag en moest een fortuin gekost hebben... het tuig was het meesterwerk van een edelsmid!


    Maar al die pracht en praal verloor alle glans voor me, want ik meende in de ogen van de drager iets te kunnen lezen van de innerlijke tweestrijd die het hem gekost moest hebben zich zo uit te dossen.


    Toen hij me zag, wuifde hij joviaal en steeg onmiddellijk af. Gray Pacer aan de teugels meeleidend, kwam hij naar mijn tuinhekje gelopen.


    En zo veranderd kon Lew niet zijn of hij deed wat hij altijd gedaan had uit respect voor mijn persoon of althans voor mijn ambt... met een zwierig gebaar nam hij zijn sombrero af en hield die in zijn hand terwijl hij met me praatte. Het was misschien maar een kleine geste, maar het wilde toch gedaan zijn, zeker wanneer ze afkomstig was van een befaamde strijder als Lew Melody.


    Ik kon niet nalaten op te merken: ‘Hee, Lew, ga je misschien naar een gemaskerd bal of zo?ʼ


    ‘Ik zie er wel naar uit, nietwaar?ʼ zei Melody. ‘Maar nee... ik stap alleen maar in een nieuwe naam!ʼ


    ‘Een nieuwe naam?ʼ echode ik.


    ‘Ik kon niet zo maar gewoon Lew Melody blijven,ʼ verduidelijkte hij. ‘Niet terwijl mijn aanstaande schoonvader fortuinen spendeert om een echte gentleman van me te maken. U hebt het zeker wel gehoord van de ranch die hij voor me gekocht heeft?ʼ


    ‘Natuurlijk. Het moet een pracht van een ranch zijn. Mijn gelukwensen, Lewis.ʼ


    ‘Don Luis,ʼ corrigeerde hij beleefd. ‘Of in elk geval Luis. Ja, het is een pracht van een ranch. Ik weet niet eens hoeveel bunders. En ik kan niet bij benadering schatten hoeveel het houtbestand alleen al waard is. Drie waterrijke stromen gaan er dwars doorheen en van droogte zal ik dus niet gauw last hebben.ʼ


    Er was een ondertoon van zelfspot die ik maar veinsde niet te horen.


    ‘Zo'n ranch moet heel wat gekost hebben,ʼ merkte ik op.


    ‘Meer dan ik zou durven schatten,ʼ zei Lew Melody. ‘Maar mijn aanstaande schoonvader draait er zijn hand nog niet voor om. De rijkdom van die man schijnt onuitputtelijk te zijn. Hele rivieren van goud stromen elke dag in zijn schatkist. Hij heeft er gewoon een paar liter uitgeschept en de ranch was van hem. Maar dat was nog niet het einde van zijn gulhartigheid; het was amper het begin. Het huis bijvoorbeeld... dat wordt helemaal opgetrokken uit natuursteen, sir!ʼ


    ‘Daar heb ik iets van gehoord, ja.ʼ


    ‘En Juanita zal eruit zien als de toverprinses uit het sprookje. Zoveel rollen kant dat het wel lijkt alsof een hele fabriek er een vol jaar lang voor bezig is geweest. Maar dat is nog niet alles. De juwelen, sir! Ze verblinden me alleen al als ik eraan denk! Smaragden, robijnen, diamanten... wat zou een huwelijk zijn zonder edel stenen? En dan parels... hele snoeren en colliers! Ik zou er een hele dag voor nodig hebben om het allemaal op te sommen!ʼ


    Maar de volgende woorden die hij sprak klonken eensklaps fluisterend.


    ‘Hebt u haar de laatste tijd nog gezien, sir?ʼ


    Ik hoefde niet te vragen wie hij bedoelde. ‘Ja, ik heb haar gezien.ʼ


    ‘Is alles goed met haar?ʼ vroeg Lew Melody schor.


    ‘Naar omstandigheden... wel,ʼ wist ik uit te brengen.


    ‘Ik heb het huis beslopen als een dief in de nacht,ʼ zei Melody. ‘En ik heb naar haar gegluurd door een raam. Ik had de indruk dat ze een beetje pips keek. Maar ze is niet ziek?ʼ


    ‘Nee, Lewis, ze is niet ziek.ʼ


    ‘Soms vraag ik me weleens af...ʼ begon hij en zweeg dan.


    Ik vroeg hem niet verder te gaan, maar bracht snel het onderwerp weer op zijn persoon terug.


    ‘Een jaar geleden heb je onenigheid gehad met een Mexicaan, een zekere Azatlan.ʼ


    ‘Ja?ʼ vroeg hij afwezig. ‘Ja, er staat me nog iets van bij. Een hond die probeerde me in de rug te steken.ʼ


    ‘Je hebt hem gedood, Lewis.ʼ


    ‘Ja, en het was een schone opruiming!ʼ


    ‘Twee broers van hem zijn nu hier om hem te wreken. Wil je me beloven voorzichtig te zijn?ʼ


    ‘Voorzichtig voor het leven van de zoon van senor Cordoba, de rijke geldschieter?ʼ zei hij. ‘Hoe kunt u dat nog vragen? Als het niet voor mezelf was, dan toch in elk geval voor de kleren die ik aan mijn lijf heb hangen, nietwaar?ʼ


    Maar toen hij weer opsteeg, reed hij terug langs de weg die hij gekomen was, recht naar de rivier, en ik wist toen dat mijn waarschuwing in de wind geslagen zou worden!


    Hoewel ernstige gedachten meestal heel gemakkelijk van Cordoba's dikke, ronde rug schenen te rollen, kon hij zich toch goed in de zorgen van anderen verplaatsen en hij zei opeens:


    ‘Ik vrees dat het afgelopen is met de arme senor Furnival.ʼ


    Juanita's blikken flitsten als een zweepslag naar Lew Melody's gezicht; dat ze nooit iets zei over haar rivale die Sandy Furnival voor haar geweest was, wilde nog niet zeggen dat ze er niet vaak aan dacht. Want dat deed ze wel en nu tastten haar ogen Lews gezicht af, trachtend zijn gedachten te doorgronden. Als het mij te beurt was gevallen, zou mijn gezicht me ongetwijfeld verraden hebben. Maar het is me vaak opgevallen dat mensen die snel zijn met hun handen het meestal ook zijn met hun gedachten. En zodra Lew die naam hoorde, voelde hij het prikken van de sporen en veegde alle innerlijke emotie van zijn gezicht, Juanita's zoekende ogen slechts een lege facade presenterend.


    Ook de senora had hem zijdelings een blik toegeworpen, maar ze wist niet meer te ontdekken dan haar dochter.


    ‘Wat is er dan met Furnival?ʼ vroeg Melody op nonchalante conversatietoon. ‘Is hij ziek?ʼ vroeg Juanita.


    ‘Hij is ziek in zijn beurs,ʼ zei de geldschieter en hij glimlachte een beetje bij de gedachte aan zijn eigen comfortabele duizenden op de bank.


    ‘Eigenaardig,ʼ zei Melody luchtig. ‘Hij leek me nogal aan de zuinige kant.ʼ


    ‘Ja, heel zuinig,ʼ zei de geldschieter. ‘Maar die zuinige mensen vergeten soms een ding... liquiditeit!ʼ En hij wreef zich vergenoegd in de handen.


    ‘Maar hij heeft toch een goede ranch,ʼ zei Lew.


    ‘Gaat wel. Het is een goede ranch met een goede veestapel. Maar er is een hypotheek ook.ʼ


    ‘De ranch moet toch veel meer waard zijn dan de hypotheek,ʼ merkte de senora op. ‘Het lijkt me een zeer rendabel bedrijf.ʼ


    ‘Kopen en verkopen,ʼ zei de deskundige, ‘zijn mooie dingen. Maar weet je wat de generaals zeggen? Er is een tijd om de strijd te zoeken en er is een tijd om de strijd te mijden. En zo is het ook met kopen en verkopen. Het is nu niet de geschikte tijd voor senor Furnival om te verkopen. Het is zelfs helemaal de verkeerde tijd. Maar hij zit te springen om liquide middelen... om geld!ʼ


    ‘De bank...ʼ begon de senora.


    ‘Het is juist de bank die de hypotheek verstrekt heeft. En het is de bank die zich van de ranch meester wil maken. Begrijp je?ʼ


    ‘Maar de bank in Barneytown is toch niet de enige in de vallei?ʼ


    ‘Het zijn even zoveel handen op een buik,ʼ zei Cordoba. ‘En de bank in Barneytown heeft tegen de andere gezegd: 'Laat ons met rust. We willen die ranch. Als jullie een volgende keer iets willen, zullen we jullie ook met rust laten.' Zo spelen die banken dat. Senor Furnival krijgt geen geld. Hij moet verkopen. En de bank is de koper... tegen een spotprijs. Omdat afgezien van de banken niemand het geld heeft... niemand behalve Cordoba!ʼ


    ‘Waarom komt hij dan niet naar jou toe?ʼ vroeg de senora.


    ‘Wie weet?ʼ zei Cordoba met een zelfvoldaan grijns lachje. ‘Voor sommige mensen ben ik alleen maar een schurftige hond van een vetkraag!ʼ


    ‘Vader toch!ʼ riep Juanita beschuldigend uit.


    ‘O, je hoeft Luis niet zo aan te kijken,ʼ zei de geldschieter. ‘Hij weet heel goed wat sommige dwazen van me zeggen! Maar het punt is dit: als Furnival niet naar mij komt, moet ik dan naar hem gaan?ʼ


    Opnieuw wierp Juanita Lew Melody een snelle blik toe. Maar hij zat een sigaretje te rollen en zijn gezicht was ondoorgrondelijk als dat van een sfinx.


    ‘Maar, Luis,ʼ zei het meisje met zacht verwijt, ‘kun je zo harteloos zijn terwijl die mensen eens je vrienden geweest zijn? Kun je hen ten gronde zien gaan terwijl een enkel woord van jou tegen vader hen misschien zou redden?ʼ


    De hemel moge weten hoe Lew Melody's hart gejuicht heeft bij deze woorden, maar hij hield zich aan zijn rol en zei slechts: ‘Ze betekenen niets voor me. Dat een zakenman met tegenslagen te kampen krijgt, is nu een maal het risico van het vak. Waarom zou je vader goed geld naar kwaad geld moeten gooien om die rancher te helpen?ʼ


    ‘Och,ʼ zei Cordoba, nadenkend het hoofd schuin houdend, ‘dat het goed geld naar kwaad geld gooien zou zijn, ben ik niet met je eens. Het is een gezond bedrijf. Er is alleen maar een vijftienduizend dollars nodig om het over een impasse heen te helpen. Het project is niet onaantrekkelijk voor me... tegen een behoorlijke rente. Maar daar gaat het juist om. Als ik zelf naar hem toe ga, kost het me twee procent rente en dat zou dwaasheid zijn. Dat ik een dagje ouder begin te worden wil nog niet zeggen dat ik aan seniele aftakeling toe ben!ʼ


    Ik heb altijd de hand van het Noodlot in deze gebeurtenis gezien... dat Juanita aandrong op een zaak die uit eindelijk tot haar eigen vernietiging zou leiden. Maar het waren slechts gevoelens van naastenliefde die haar hart op dat moment vulden. In haar grote geluk had ze diepe deernis met alle ongelukkige van deze aarde.


    Ze zei: ‘Laat Luis dan in uw plaats gaan. Als het aanbod van u kwam zou het als zuiver zakelijk bekeken worden, maar als het voorstel van hem afkomstig was, zou het als een geste van vriendschap beschouwd worden.ʼ


    De geldschieter grijnsde zijn vrouw breeduit toe. ‘Heb ik niet altijd gezegd dat ze een ware dochter van me is? Een geboren zakenvrouwtje! Goed, Luis, wil jij dat doen? Wil jij in mijn plaats gaan als een vriend?ʼ


    Dit voorstel moet voor Lew Melody als een geschenk uit de hemel geweest zijn, maar hij simuleerde tegenzin.


    ‘Het is een lange rit en een warme dag,ʼ zei hij. ‘Waarom kan die zaak niet schriftelijk geregeld worden?ʼ


    ‘Maar, Luis!ʼ riep het meisje verwijtend uit, ‘Dat meen je toch zeker niet?ʼ


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Doe ik er jou een plezier mee als ik ga?ʼ


    ‘Jazekerʼ


    ‘Het bevalt me anders niets,ʼ zei de listige Melody, ‘iemand achterna te lopen die zelf te beroerd is om...ʼ Hij onderbrak zich en zuchtte. ‘Maar goed, ik zal er wel heengaan als je dat wilt, Juanita.ʼ


    ‘Lieve Luis!ʼ


    ‘Tuttut!ʼ zei de geldschieter. ‘Dit kan een goed zaakje voor me worden. Maar luister... omdat Juanita het zo graag wil, zal ik over mijn hart strijken. Ik heb een flinke som renteloos in mijn brandkast liggen en dat is zonde. Daarom ben ik bereid hem normale bankrente te geven... zes procent. Is dat gul of niet, Luis?ʼ


    ‘Gul en dwaas,ʼ zei Melody.


    ‘Och, laat me ook eens edelmoedig zijn. Maar ga snel, Luis. Ik ben heel benieuwd wat hij zegt. Hij zou wel een driedubbelovergehaalde idioot moeten zijn om te weigeren. Ga snel!ʼ


    En zo liet Melody zich schijnbaar met tegenzin over halen tot iets dat hem het naast aan het hart lag... door Juanita en haar vader. Zoals ik al zei, moet de leidende hand van de Voorzienigheid meegespeeld hebben... de Voorzienigheid voor Sandy Furnival, het zwarte Noodlot voor Juanita Cordoba.


    En zo, losjes slenterend uit angst dat enig vertoon van haast de achterdocht van de Cordobas alsnog zou opwekken, ging Lew Melody naar buiten, waar Gray Pacer aan het bindrek voor het huis stond. Daar trof hij echter behalve Grey Pacer een scharminkelige ruin aan en in de schrale schaduw door de ruin geworpen, met gekruiste benen op de grond zittend, een joch van een jaar of vijftien met een jong-oud gezicht... een soort mengeling van een filosoof en een jonge sater. Hij zat op een mondharmonika te spelen, zijn ogen half gesloten van verrukking om de valse tonen die hij het instrument ontlokte.


    ‘Slim!ʼ zei Lew Melody en stapte haastig naar hem toe.


    Maar Slim hief een afwerende hand op. ‘Luister,ʼ zei hij met de mondharmonika half in zijn mond, ‘als dit geen hemelse melodie is, ben ik een boon!ʼ En hij herhaalde zijn laatste uithaal.


    ‘Je zou violist moeten worden,ʼ zei Lew Melody. ‘Het is machtig mooi!ʼ


    Trots klopte Slim het speeksel uit het instrument op een vuile handpalm, stond dan op en stak Melody die hand toe.


    ‘Hallo, Lew,ʼ zei hij, ‘hoe staat het leven?ʼ


    ‘Waar voor de duivel heb jij gezeten?ʼ vroeg Lew Melody. ‘En waarom heb je niets meer van je laten horen? En wat is er van die mooie kleren geworden die ik je gegeven heb?ʼ


    ‘Ik heb de dobbelstenen laten rollen met Arkansas Joe in El Paso,ʼ antwoordde de jongen, ‘en je kunt je niet voorstellen wat een geluk die knaap had. Ik dacht dat het toch eens moest keren en heb mijn kleren er ook maar bij ingezet, maar het keerde niet! Dat was wat je noemt pech hebben, nietwaar?ʼ


    ‘Ja, dat was pech hebben,ʼ grijnsde Lew Melody. Hij porde een wijsvinger in de schrale ribbenkast van het joch. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten, Slim?ʼ


    ‘Laat mij nou maar!ʼ zei Slim geprikkeld. ‘Mijn laatste maal liet niets te wensen over.ʼ


    ‘Wat heb je dan gegeten?ʼ


    ‘Gebraden kip van het spit en gepofte aardappels en de geurigste koffie die je je maar kunt voorstellen!ʼ


    ‘Ja, dat moet een heel copieus maal geweest zijn,ʼ zei Melody. ‘En waar heb je die kip gestolen?ʼ


    ‘Och, ergens onderweg.ʼ


    ‘En wanneer? Gisteren?ʼ


    ‘Nee. Eergisteren.ʼ


    ‘Hier heb je wat geld. Tracteer jezelf maar eens op een goed maal voor de afwisseling.ʼ


    ‘Mijn dank,ʼ zei Slim, het geldstuk handig palmerend.


    ‘Waarom ben je vertrokken, Slim? Ik had verwacht dat je nog wel even bij me zou blijven.ʼ


    ‘Een aalmoes nu en dan is oké,ʼ verklaarde Slim, ‘maar als het vaste gewoonte wordt, is het bedelarij. En zie je me daarvoor aan, Lew?ʼ


    ‘Natuurlijk niet. Maar hoe ben je aan de kost gekomen? Klusjes gedaan op een ranch?ʼ


    ‘Werken,ʼ zei Slim, ‘heeft me nooit zo goed gelegen. Als ik werk, krijg ik allemaal van die rare dromen en het zijn altijd dromen van plaatsen waar ik niet ben. Eigenaardig, hé?ʼ


    ‘Ja, eigenaardig,ʼ zei Lew. ‘Maar waarom ben je teruggekomen?ʼ


    ‘Voor de bruiloft natuurlijk. Want daar zal toch wel bij geschranst kunnen worden, nietwaar?ʼ


    ‘Jazeker. Meer dan je op kunt.ʼ


    ‘Och, dat weet ik niet,ʼ zei Slim. ‘Als ik er eens goed voor ga zitten...ʼ Hij zweeg, wierp een steelse blik om zich heen en stapte wat dichter naar Melody toe. ‘Een knaap onderweg,ʼ zei hij op gedempte toon, ‘heeft me verteld van een paar snuiters die het op je scalp gemunt zouden hebben. Azatlan heten ze... twee broers. Ze moeten ondertussen wel in Barneytown gearriveerd zijn.ʼ


    ‘Ja, en ik heb er een van gezien,ʼ zei Lew Melody. ‘Maar even goed bedankt voor de waarschuwing, Slim. Fideel van je.ʼ


    ‘Graag gedaan,ʼ zei Slim. ‘Eerlijk gezegd wordt het langzamerhand weer eens tijd voor wat vuurwerk. Ik heb me er goed voor geoefend. Kijk!ʼ


    Hij toverde een vuurwapen tussen zijn kleren uit en liet het even snel weer verdwijnen. Slechts heel even had het zonlicht geglansd op het staal.


    ‘Mooi,ʼ zei Melody. ‘Dat is vakwerk. Hoeveel tijd elke dag?ʼ


    ‘Minstens twee uur,ʼ zei Slim. ‘En dan nog een uurtje in de snelle trek.ʼ Hij schudde het hoofd en zuchtte. ‘Maar daar ben ik nog steeds niet tevreden over, Lew. Ik maak nog steeds de fout met mijn wijsvinger te trekken in plaats van met de hele hand te knijpen zoals je me gezegd hebt.ʼ


    En toen Lew Melody de grote grijze hengst besteeg, sprong de jongen op de rug van de schrale ruin en naast elkaar reden ze weg, de hengst voortglijdend als stromend water en de ruin uit alle macht bonkend om het tempo bij te benen. Ze roffelden over de gammele bruggen kwamen zo in de bredere straten van het Amerikaanse gedeelte. Daarna ging het de heuvels in, in de richting van de Furnival-ranch, tot de scherpe ogen van de jongen iets zagen bewegen op de heuvelkam die parallel liep met de heuvel waarover ze zelf voortreden.


    ‘Lew,ʼ zei hij, ‘ik geloof dat we gezelschap hebben. Een snuiter daar aan de overkant die nogal belang in ons schijnt te stellen.ʼ


    ‘Heb je iets van hem kunnen zien?ʼ


    ‘Alleen maar de bol van zijn hoed die boven de struiken uitstak.ʼ


    ‘Breed of scherp?ʼ


    ‘Een Mexicaans model, Lew. Misschien...ʼ


    ‘Ik ga wel eens kijken,ʼ zei Lew Melody en zijn paard naar rechts sturend, veranderde hij het nobele dier in een zilverige lichtflits die langs de helling om laag schoot en aan de overkant weer omhoog, de ploeterende ruin binnen enkele seconden een hopeloze achterstand bezorgend.


    Zo snel was het allemaal in zijn werk gegaan dat de ruiter op de andere heuvelkam er volkomen door verrast werd. Toen hij omkeek, zag hij Lew Melody al haast vlak achter zich en ruimschoots binnen revolverafstand.


    En niemand die Lew Melody kende, waagde het zich vrijheden te permitteren op die afstand. Daarvoor schoot hij te snel en te accuraat. En de man, een schraal individu met een smal gezicht en sluik zwart haar, nam dan ook geen risico en bracht zijn paard tot stilstand om Melody op te wachten. Gray Pacer werd langszij het andere paard tot stilstand gerukt. Melody haakte een duim over zijn schouder.


    ‘De weg is aan de overkant, vriend,ʼ zei hij, ‘en niet hier.ʼ Hij sprak in het Spaans en de ander antwoord de stug:


    ‘Ik mag toch zeker rijden waar ik zelf wil, senor.ʼ


    ‘Dat mag je,ʼ zei Melody. ‘Maar het is hier de gewoonte dat we gebaande wegen volgen als we iemand moeten hebben. Of beter nog... we gaan naar zijn huis en roepen hem naar de deur en zeggen: 'Vul je hand!'ʼ


    ‘Senorʼ riep de Mexicaan uit met een fonkeling in zijn ogen.


    ‘Ja, senor,ʼ zei Melody. ‘Ja, Miguel Azatlanʼ Het was een schot in de roos en de ander verbleekte dienovereenkomstig.


    ‘Je weet dus wie ik ben?ʼ mompelde hij.


    ‘Ik weet wie je bent,ʼ zei Melody. ‘Maar ik geloof niet dat je een volle broer bent van die stomme dik koppen. .. Pedro en Cristobal. Of wel?ʼ


    ‘Hun vader was mijn vader,ʼ zei de ander, nog steeds bokkig, maar danig bang ook.


    ‘Je bent dus hierheen gekomen om eens met me te praten over de dood van Pedro een jaar geleden?ʼ vroeg Melody.


    ‘Dat heb je me niet horen zeggen.ʼ


    ‘Nee, maar ik weet dat je het denkt. Luister, Miguel... we hebben hier de vrije ruimte. Er is niemand in de buurt behalve die jongen daarginds en hij zal getuigen dat het een eerlijk gevecht geweest is, onverschillig wie van ons beiden in het zand bijt. Waarom zeg je me dus nu niet wat je te zeggen hebt?ʼ


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt,ʼ zei Miguel met het koude angstzweet nu parelend op zijn voorhoofd. ‘Ik heb je niets te zeggen.ʼ


    ‘Niet eens zes woordjes?ʼ vroeg Melody smalend, zijn blikken op de Colt aan de heup van de Mexicaan gericht. Maar Azatlan hulde zich in een stroef stilzwijgen.


    ‘Goed dan,ʼ zei Melody tenslotte. ‘Het is dus de bedoeling dat het een smerig karweitje wordt.ʼ En zijn paard kerend, presenteerde hij de Mexicaan onbekommerd zijn rug en reed weg.


    Het was een verleidelijk doelwit en Azatlans hand omklemde de kolf van zijn revolver. Maar iets weerhield hem. Het was haast alsof hij dacht dat Melody ogen in zijn rug had, want hij bedacht zich, duwde de revolver terug in het holster en zette zijn weg voort.


    Slim had de heuvelkam juist bereikt op zijn zwoegende ruin. ‘Gehoord heb ik niets,ʼ zei Slim. ‘Maar gezien heb ik genoeg. Die knaap zal naar van je dromen, Lew!ʼ


    ‘Hij is een rat die zal proberen in het donker toe te slaan,ʼ zei Melody, terwijl ze in gezapig tempo naar de andere heuvelkam terugreden. ‘Daarginds ligt het ranchhuis van de Fumivals, joch,ʼ voegde hij er even later aan toe. ‘Daar moet ik even zijn, maar jij kunt niet mee. Ik hoop dat je je op je eentje niet zult vervelen?ʼ


    ‘Ik? Ik verveel me nooit,ʼ zei Slim en zijn paard tot stilstand brengend in de schaduw van een boom, strekte hij zich in het gras uit. De valse tonen van een mondharmonika volgden Melody een eindweegs terwijl hij zijn weg naar het ranchhuis voortzette.


    Hij steeg op het voorerf af, maar toen hij op de deur geklopt had en wachtte met zijn hart in zijn keel, waren het niet de vertrouwde lichte voetstappen van Sandy Furnival die naar de voordeur kwamen, maar het schuifelende geluidje van pantoffels. Het was de Chinese kok die opendeed.


    In zijn gebroken Engels legde de Chinees uit dat Furnival bezig was hooi op te slaan in de opper achter de grote schuur. Lew reed verder in de aangeduide richting en trof Furnival inderdaad boven op de pyramide aan, met een grote hooivork het hooi verdelend dat door twee helpers omhoog gelepeld werd. Het was karakteristiek voor de man, dacht Melody, dat hij gewoon voort ging met de routinekarweitjes, terwijl zijn bedrijf praktisch op springen stond.


    Een lichte huivering ging door Melody heen terwijl hij de rancher daar zo druk in de weer zag. Want als er iets was waaraan Melody een broertje dood had, moet ik tot mijn spijt zeggen, dan was het wel zware lichamelijke arbeid.


    Het werk werd gestaakt zodra zijn komst was opgemerkt. De twee knechten gingen op hun hooivorken geleund staan en Furnival kwam naar de rand van de pyramide en schreeuwde omlaag: ‘Wat moet je, Melody?ʼ


    ‘Jou even spreken als het gevonden kan worden.ʼ


    ‘Waarover?ʼ vroeg Furnival koeltjes. Het was irriterend voor Lew Melody. Dat hele eind komen rijden in die hitte om iemand de helpende hand toe te steken en dan zo afgeblaft worden!


    ‘Over je eigen handel,ʼ snauwde Lew terug, ‘als het je interesseert.ʼ


    Furnival was een spaarzaam en hardwerkend man en de aanblik van die jonge praalhans die daar losjes op zijn paard troonde in zijn zwierige Mexicaanse uitmonstering, werkte op hem als een rode lap op een stier. Maar na enig nadenken kwam hij tot het besluit dat praten beter was dan exploderen. Hij waadde door het losse hooi naar een ladder die tegen de opper stond opgesteld en klauterde omlaag. Het zweet van zijn voor hoofd vegend met een grote rode zakdoek en een paar hooisprietjes uit zijn kleren slaande, kwam hij naar Lew Melody toe, over zijn schouder naar de twee knechten roepend: ‘Jullie kunnen ondertussen wel verder gaan. Het is geen halve snipperdag vandaag!ʼ


    De twee mannen haastten zich te gehoorzamen en Melody, wachtte bij het hoofd van zijn paard.


    ‘Nou, zeg maar wat je te zeggen hebt,ʼ snauwde Furnival.


    ‘Je zit zwaar in de narigheid,ʼ antwoordde Melody met niet minder scherpte.


    ‘Ik heb er anders geen dokter bijgehaald,ʼ zei de rancher.


    ‘Maar even goed ben je zwaar ziek,ʼ zei Lew. ‘En dat weet je.ʼ


    ‘En wat heeft dat met jou te maken?ʼ


    ‘Voor jouw plezier ben ik niet hierheen gekomen. Dat zul je zeker wel begrijpen.ʼ


    ‘Laten we het daarover maar niet hebben,ʼ zei Furnival grimmig. ‘Zeg wat je te zeggen hebt. Ik heb nog meer te doen.ʼ


    ‘Ik kom horen hoeveel geld je nodig hebt om drijvende te kunnen blijven,ʼ zei Lew Melody. ‘En om je een lening aan te bieden...ʼ


    Het was een schokkende mededeling voor de rancher. Zijn hele leven lang had hij nooit iemand nodig gehad en alles wat hij bezat, had hij zelf met hard ploeteren en zwoegen vergaard. Hulp te moeten aanvaarden was op zich al erg genoeg, maar hulp van een man die hij als een vijand beschouwde was nog veel onverteerbaarder.


    Maar hij wist zijn gevoelens te beheersen en vroeg ernstig:


    ‘Jij wilt me een lening aanbieden?ʼ


    ‘Namens Cordoba.ʼ


    ‘O,ʼ gromde Furnival, ‘namens de vetkraag, hé?ʼ Het was een grove en zinloze belediging... zeker waar hij, evenals de hele vallei, wist, dat Lew Melody op trouwen stond met de dochter van de Mexicaan.


    Maar hoewel Melody's ogen fonkelden, wist hij zijn woede te beheersen. En dat was een nieuwe reden tot verbazing voor de rancher, want als een toonbeeld van lijdzaamheid stond Lew bepaald niet bekend.


    ‘Van Corboda,ʼ zei Melody koeltjes. ‘Of is geld van hem niet even goed als van iemand anders om je uit de narigheid te helpen?ʼ


    ‘Ik weet het niet,ʼ mompelde Furnival, de jonge man nog steeds strak aankijkend als zocht hij naar een addertje onder het gras. ‘Ik kan je niet goed volgen, joch.ʼ


    ‘Dan raad ik je in je eigen belang aan je hersens wat te gebruiken. De bank heeft je in een hoek gemanoeuvreerd...ʼ


    ‘Hoe weet jij dat?ʼ


    ‘Van Cordoba.ʼ


    ‘En nu wil Cordoba me zeker op dezelfde manier te grazen nemen? Nee, Melody, als ik er toch aan moet, dat laat ik mijn botten liever door blanke aasgieren schoon pikken. Mij niet gezien!ʼ


    Zelfs een heilige zou langzamerhand zijn geduld verloren hebben, veronderstel ik, en Lew Melody stond op koken.


    ‘Ik vraag het je voor de laatste keer!ʼ riep hij uit. ‘Wil je Cordoba's geld hebben tegen zes procent of wil je het niet?ʼ

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Dit was de supreme schok voor Furnival. Natuurlijk had hij al eens eerder geld geleend; het was de rechtstreekse oorzaak van zijn moeilijkheden. Maar als een rancher moest lenen, moest hij er doorgaans duur voor betalen. De veehandel is te onzeker en wisselvallig om banken erg happig te maken. Een droge zomer kan zelfs de welvarendste rancher ten gronde richten en de rente tarieven zijn dienovereenkomstig hoog. En nu Furnival met zijn rug tegen de muur stond, was geld tegen zes procent bijna gelijk aan gekregen geld. Hij staarde de jongeman achterdochtig aan, de een of andere wrede grap vermoedend. Maar daar was op Melody's gezicht niets van te lezen en de rancher zei dazig:


    ‘Lew, ik weet niet of ik je goed verstaan heb. Ik zit er tot aan mijn nek toe in en jij praat over zes procent.ʼ


    ‘Precies! Je kunt hebben zoveel als je wilt tegen die rente.ʼ


    ‘Jongeman,ʼ zei Furnival met stemverheffing, ‘besef je wel hoeveel ik nodig heb?ʼ


    ‘Geen flauw idee. 'Noem maar eens een bedrag.ʼ


    ‘Maar liefst achttienduizend om me drijvende te kunnen houden.ʼ


    ‘Als je achttienduizend nodig hebt,ʼ zei Lew Melody, ‘dan kun je achttienduizend krijgen.ʼ Hij voegde er aan toe: ‘Of weet je wat? We zullen er twintig van maken, dan heb je nog iets achter de hand ook.ʼ


    De zon was brandend heet, maar Furnival nam zijn hoed af en stelde er zijn gezicht aan bloot als aan een verkoelend briesje.


    ‘Zeg het nog eens,ʼ zei hij. ‘Langzaam en duidelijk zodat ik het goed kan verstaan.ʼ


    En Lew Melody herhaalde het aanbod. ‘Maar waarom wil hij me dat geld in 's hemelsnaam geven?ʼ stootte de rancher uit.


    ‘Omdat hij weet dat je ranch het waard is.ʼ


    ‘Dat is ze zeker,ʼ zei Furnival met nadruk. ‘En nog veel meer ook. Ik heb alleen maar een overbruggings krediet nodig. Als het een beetje meezit, kan ik het hele bedrag tegen het einde van het seizoen terugbetalen. Alles marcheert naar wens... alleen het gebrek aan contanten zou mijn dood geweest zijn.ʼ


    ‘Cordoba is geen idioot,ʼ zei Lew. ‘Hij zou je het geld niet lenen als hij niet wist dat je er goed voor was.ʼ


    ‘Hij is het niet,ʼ verklaarde Furnival. ‘Jij bent het, Melody, die dit voor me doet!ʼ


    ‘Helemaal niet waar, Furnival. Ik geef je mijn woord.ʼ


    ‘Lieg me niets voor,ʼ zei de rancher ongeduldig. ‘Jij hebt dit bekokstoofd. Wie heeft ooit gehoord van een geldschieter die komt vragen of hij geld mag uit lenen tegen zes procent? Dat is geen zaken doen, dat is je reinste liefdadigheid...ʼ


    En terwijl Lew Melody vergeefs bezwoer dat het wel degelijk zaken doen was en geen liefdadigheid, greep Furnival hem bij een arm en zei:


    ‘Kom mee naar binnen, daar kunnen we gemakkelijker praten.ʼ


    En hij sleurde Lew welhaast de veranda op en door de voordeur het huis binnen. Dezelfde voordeur die hij Lew nog maar zo kort geleden gewezen had met een dubbelloops schrootgeweer in zijn handen en met het scherpe commando zijn gezicht nooit meer aan deze deur te laten zien. Hij scheen zich dat incident zelf ook te herinneren, want toen ze de zitkamer binnen stapten, greep hij Melody's hand en zei:


    ‘En dan te bedenken dat ik je toen gezegd heb dat je hier nooit meer een voet over de drempel hoefde te zetten, Lew! Ik moet buiten zinnen geweest zijn. Ik moet in een vlaag van verstandsverbijstering gehandeld hebben! Maar als een man kwaad met goed beantwoordt zoals jij nu, Lew... man, ik zou in staat zijn het van de daken te schreeuwen!ʼ


    ‘Dat doe je niet,ʼ zei Melody. ‘Je vertelt het geen mens.ʼ


    ‘Ik doe het wel!ʼ


    ‘Furnival, je zou me in de grootste verlegenheid brengen.ʼ


    ‘Sandy! Hee, Sandy, waar zit je?ʼ


    ‘Grote hemel!ʼ kreunde Melody toen hij die naam hoorde vallen.


    En toen antwoordde die lieve stem ergens van de bovenverdieping en hij hoorde haar snelle lichte schreden de trap afkomen.


    ‘Ik kan niet blijven. Je moet er haar niets van vertellen,ʼ zei Lew miserabel. ‘Ik ga nu maar. Laat me gaan, Furnival!ʼ


    ‘Je laten gaan? Dat had je gedacht jaʼ Hij hield Lews arm omklemd in een ware berengreep. ‘Hee, Sandy, kom je onderhand nog?ʼ


    Ademloos kwam Sandy over de drempel gestapt en daar bleef ze pardoes op haar schreden staan en strekte afwerend een arm uit. Want het was een wreed iets haar zo abrupt te confronteren met de man van haar dromen.


    Maar in zijn geestdrift en opwinding drong het niet eens tot de rancher door dat hij zijn dochter zulk een zware schok te verduren had gegeven.


    ‘Ik heb Lew mee naar binnen gebracht,ʼ zei Furnival, ‘omdat jij beter met hem kunt praten dan ik. Maar in de eerste plaats om je te zeggen dat we aan hem onze redding te danken hebben, Sandy. Waarom hij het gedaan heeft, weet ik niet. Mijn hele levenswerk - dit huis en alles wat erin staat en alles erbuiten vanaf het hooi tot aan het vee - het dreigde allemaal naar de knoppen te gaan, Sandy. Maar nu heeft Lew me gered en dat terwijl ik hem behandeld heb als een schurftige hond. Ik weet eerlijk niet waaraan ik het verdiend heb, maar...ʼ


    ‘Nee, Sandy,ʼ interrumpeerde Lew Melody beschroomd. ‘Ik heb geen geld. Ik zou het niet kunnen. Het is het geld van Cordoba en als er iemand lof verdient, dan is hij het.ʼ


    ‘Hoor hem eens!ʼ lachte de rancher. ‘Nog bescheiden ook. Onbegrijpelijk dat ik me zo op hem verkeken heb al die tijd... Zeg, Sandy, ben jij je tong soms verloren? Kun je Lew niet fatsoenlijk bedanken?ʼ


    ‘God zegene je, Lew,ʼ zei het meisje en ze stapte naar hem toe en glimlachte recht in zijn gezicht.


    ‘Ik ga onmiddellijk naar Cordoba toe om alles met hem te regelen,ʼ zei Furnival. ‘Zorg jij ondertussen dat het onze gast aan niets ontbreekt, Sandy. Ik verwacht niet voor laat in de middag terug, te zijn, dus je ziet maar. Tot kijk.ʼ


    Hij haastte zich weg en zijn dochter en haar geliefde bleven in gedwongen stilzwijgen achter.


    Lew schraapte zijn keel en zei: ‘Zodra hij vertrokken is, ga ik ook. Zodra we zijn paard horen, ga ik.ʼ En de loodzware stilte duurde voort tot ze het hoefgeklepper van het paard hoorden beginnen en snel weg sterven. Toen pakte Lew Melody zijn hoed en wendde zich naar de deur.


    Hij was al bijna over de drempel toen een verstikt kreetje van Sandy hem tot staan bracht. Ik vraag me weleens af, hoe het allemaal afgelopen zou zijn wanneer dat kreetje eens niet was geuit. Maar nu keerde Melody zich om en hij zag Sandy met een hand op de tafel geleund staan en de andere tegen haar zwoegende boezem gedrukt.


    ‘Wat is er, Sandy?ʼ vroeg hij verontrust. ‘Ben je niet goed?ʼ


    ‘Ik wil niet dat je gaat,ʼ zei ze. ‘Ik kan je niet laten gaan!ʼ


    Hij keerde naar haar terug en omvatte haar koude gezichtje met beide handen. ‘Vind je dat wel goed?ʼ vroeg hij.


    ‘Ik weet het niet,ʼ zei Sandy.


    ‘Wat is er verkeerd aan?ʼ


    Ze beefden allebei als rietjes van emotie.


    ‘Ik dacht alleen maar...ʼ fluisterde Sandy.


    ‘Wat dacht je?ʼ


    ‘Dat is dit onze laatste kans was op een beetje geluk, Lew.ʼ


    ‘Het is onze laatste kans,ʼ zei hij.


    Ik aarzel een beetje te herhalen wat Sandy toen zei. Ik heb haar in de voorafgaande bladzijden haast als een heilige afgeschilderd en dat was ze in haar normale doen ook, maar nu was ze niet in haar normale doen en ze riep opstandig en verbitterd uit: ‘O, lieveling, waarom zou zij alleen maar alle recht op je hebben? Omdat ze toen toevallig op een paard is gestapt en naar je toe is komen rijden? Geeft dat haar misschien het monopolie op je? Maar ik vertik het toch om me er bij neer te leggen! Ik zal vechten, omdat het mijn eigen leven en mijn eigen geluk is waarvoor ik vecht! Ik hou van je en jij houdt van mij! Zeg het me... zeg me dat je van me houdt!ʼ


    Ik ben blij dat ikzelf nooit de folterende smart heb moeten doorstaan die Lew Melody tot in het diepst van zijn ziel geschokt moet hebben toen hij naar die woorden luisterde en alleen maar in sombere vertwijfeling naar de muur kon staren.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK  XVII


    Slim had nog niet lang onder de boom gelegen toen hij opeens iets achter zich hoorde. Het was een geluidje niet luider dan van het fladderen van een vogeltje in de lucht, maar het was voor Slim genoeg om zijn mondharmonika te laten vallen en zich vliegensvlug op zijn buik te rollen met als bij toverslag in zijn hand in plaats van het muziekinstrument een ander instrument dat ook geluid kon maken, maar alleen maar als neveneffect.


    En Slim zag dat de loop van zijn revolver recht gericht was op de slungelige gestalte van Miguel Azatlan, die ongeveer een halve schrede van de andere kant van de boom verstard was na steels naderbij geslopen te zijn met een uitdrukking van triomfantelijke kwaadaardigheid op het gezicht. Die uitdrukking werd echter als door een onzichtbare hand weggeveegd toen hij eensklaps de loop van een revolver recht op zijn hart streek gericht zag. Toch was hij na de eerste schok geneigd het wapen in zulke jonge handen eerder als een grapje op te vatten en hij grinnikte dienovereenkomstig.


    ‘Een beetje voorzichtig, joch,ʼ zei hij in het Spaans. ‘Er zou weleens een kogel in kunnen zitten!ʼ


    ‘O ja?ʼ zei Slim, zijn tanden bloot grijnzend als een hongerige wolf.


    ‘Er zouden weleens een paar kogels in kunnen zitten... en misschien wel drie paar. En wat let me of ik jaag ze je alles zes door je donder, jij stinkende, lange vogelverschrikker van een smerige vetkraag!ʼ


    ‘Daar zul je voor piepen!ʼ snauwde Miguel, onmiddellijk in een duivel veranderend. ‘Ik zal een honds brutale snotblaag van een gringo leren...ʼ


    ‘Zeg, vetkraag,ʼ interrumpeerde de jongen. ‘Je hebt daar een kwastje aan de zijkant van je hoed zitten dat er maar voor pronk zit. Ik haal het er wel even af voor je.ʼ


    Hij richtte nauwkeurig op het kwastje, maar hij mikte iets teveel naar het midden zodat de kogel wel het kwastje wegrukte, maar ook een voor in de hoed zelf sneed en bijna in Miguels schedelhuid.


    De hoed zeilde door de lucht en met een kreet van verbijstering en schrik sloeg Miguel een hand tegen zijn pardoes ontblote hoofd, klauwde dan kreunend van woede zijn Colt uit de holster. Maar de scherpe stem van de gringo-vlegel blafte waarschuwend:


    ‘Laat dat schietijzer vallen, vetkraag! Laat dat schiet ijzer vallen of ik schiet je zo lek als een zeef!ʼ


    Miguel aarzelde even, koos dan eieren voor zijn geld en liet de zware Colt op de grond vallen.


    ‘Vuile moordlustige gringo-blaag!ʼ sakkerde hij woest.


    Een leugen begon zich te vormen in Slims vruchtbare brein en hij vertelde genietend:


    ‘Soms lig ik weleens een uiltje te knappen tussen de bosjes aan de oever van de ouwe Rio. En dan gebeurt het weleens dat ik wakker word als ik de een of andere vetkraag door het water hoor plassen aan de overkant. En dan neem ik hem op de korrel en laat een schreeuw. En als hij dan opkijkt, krijgt hij er een midden tussen de ogen.ʼ


    ‘Duivelsgebroed!ʼ snauwde Miguel. ‘Voedsel voor de buizerds zul je in de kortste keren zijn... jij en je senor Melody erbij!ʼ


    En na die voorspelling maakte hij rechtsomkeert en verwijderde zich met alle waardigheid die hij kon op brengen. Maar Slim keurde hem al geen blik meer waardig. Hij had zich al meester gemaakt van de buit en inspecteerde die glunderend. Het was een Colt van het nieuwste model in uitstekende staat van onderhoud verkerend en met alle zes kamers geladen. Dit betekende dat Slims bewapening met een slag was verdubbeld.


    Maar het was zaak voor hem zich zo snel mogelijk te distantiëren van het strijdtoneel. En dus besteeg Slim de oude Sam en ging op zoek naar een andere rustplaats!


    Maar terwijl hij dat deed, drong opeens het hoefgeklepper van een galopperend paard tot hem door van af de weg die naar het ranchhuis leidde.


    Lew Melody kon het niet zijn, want dit was niet de ritmische gang van Gray Pacer en hij wachtte met enige nieuwsgierigheid.


    Het was de rancher Furnival zelf, die even later rond een bocht gestormd kwam in een wolk van stof. De rancher reed wat hij kon en hoewel hij een gewillig paard onder zich had, was het tempo hem kennelijk nog niet hoog genoeg, want hij trachtte het nog op te voeren met vinnige slagen van zijn rijzweep.


    Slim keek de snel uit het zicht verdwijnende ruiter nadenkend na. Hij voelde zich niet weinig verontrust, want hij wist dat van een man als Lew Melody alles te verwachten was. Wie weet had Melody onenigheid gekregen met een van de mannen op de ranch en had hij hem neergeschoten. En nu haastte Furnival zich weg om doktershulp te halen, welke andere reden zou er kunnen zijn voor deze koortsachtige en zelfs roekeloze haast van de rancher, tenslotte een man op leeftijd die onder normale omstandigheden ongetwijfeld een veel gezapiger tempo aan zou houden?


    Bij Slim volgde de actie de gedachte als het ware op de voet. Als zijn idool, Lew Melody, werkelijk een man had neergeschoten, dan verkeerde Lew op het moment in gevaar en een man die in gevaar verkeerde, had zijn vrienden nodig. Meer redenatie had Slim niet nodig. Hij wendde het hoofd van zijn oude ruin naar het ranch huis van de Furnivals en reed er in volle vaart heen.


    Maar de situatie die hij er aantrof scheen zijn theorie te logenstraffen. Achter de grote schuur waren een paar mannen bezig hooi op een opper te tasten en het leek hoogst onwaarschijnlijk dat ze zo normaal aan het werk zouden zijn als er pas een schietpartij had plaats gevonden.


    Slim bracht zijn paard tot stilstand en dacht even na alvorens een volgende stap te ondernemen. Waar zou Lew Melody uithangen? Hij was niet bij de mannen die daar aan het werk waren, hij was niet terug gekeerd naar de eik en hij was zeker niet bij Furnival zelf die spoorslags van het ranchhuis was weggereden. Slim reed verder naar het erf en steeg daar af. Nergens was een levende ziel te bekennen; het erf en de grote voorveranda lagen verlaten en de vraag bleef dus: waar was Melody?


    Toen drong eensklaps ergens uit het huis het geluid van een meisjesstem tot hem door, even later gevolgd door het bekende stemgeluid van Lew Melody.


    In zijn opluchting, had Slim zich haast afgewend, maar zijn nieuwsgierigheid was sterker. Niet dat het in zijn bedoeling lag het tweetal af te luisteren, maar het zou een interessant experiment zijn na te gaan in hoe verre hij zijn oren kon afstemmen op die lichte geluidjes.


    En Slim sloot zijn oren en zijn bewustzijn voor het blaffen van een coyote ergens in de verte, voor de scherper conversatie van de kippen in de ren achter het huis, voor het loeien van een koe als het geluid van een misthoorn op een nevelige zee... voor al die geluiden sloot Slim zijn oren en hij concentreerde zich volledig op het vage stemmengemurmel dat uit het huis tot hem doordrong. En met succes, want hij kon de conversatie volgen. Het minste windvlaagje zou dat zwakke web van geluid uiteengeslagen hebben, maar het was windstil en zo werd Slim oorgetuige van een gesprek welks inhoud hem in hevige consternatie bracht.


    Want hij had Lew Melody altijd als de gelukkigste man van de wereld beschouwd, maar nu werd hem een heel ander beeld afgeschilderd!


    ‘Ik zal het wel weten te verwerken... hoe dan ook,ʼ was het eerste wat Slim Sandy hoorde zeggen.


    ‘O, Sandy,ʼ zei Lew Melody, ‘ik heb me er de laatste tijd vaak het hoofd over gebroken waaraan ik deze straf verdiend heb, maar nu weet ik het. Het is omdat ik altijd als een grote egoïst geleefd heb... mijn eigen genoegens nagejaagd... en mijn genoegens waren andere mensen het leven zuur te maken... en erger. En nu word ik ervoor gestraft.ʼ


    ‘Je zult vast wel gelukkig worden, Lew.ʼ


    ‘Denk je?ʼ


    ‘Ze is heel mooi. En ze houdt van je. Alle Cordobas houden van je. Hoe zouden ze trouwens anders kunnen? En dan het geld niet te vergeten... dat zal een flinke pleister op de wonde zijn.ʼ


    ‘Toen ze zo naar me toekwam in de bergen... toen moest ik iets doen om haar reputatie te redden. Wat had ik anders kunnen doen?ʼ


    ‘Je moest natuurlijk met haar trouwen. Dat was de enige uitweg. Denk je dat ik het je ooit zal verwijten?ʼ


    ‘Ik weet van niet. Maar dat maakt de pijn juist nog veel moeilijker te dragen.ʼ


    ‘En ik zal het geluk misschien ook nog wel vinden na verloop van tijd... een zekere mate van geluk al thans. Er is zoveel dat je als vrouw alleen kunt doen... liefdadigheidswerk om maar iets te noemen. En ik heb mijn vader nog. O, ik zal vast nog wel gelukkig kunnen worden... hoe dan ook. Daarom spijt het me zo dat ik me zo heb laten gaan daarnet. Maar dat kwam om dat je zo onverwachts voor me stond... ik dacht dat mijn hart zou breken. Omdat ik zo ontzettend veel van je hou. Kun je het me vergeven?ʼ


    Met bleek gezicht sloop Slim weg. Dit was erger voor hem dan wanneer hij getuige geweest zou zijn van een afgrijselijke moord. Hij was vijftien en in het vijftiende levensjaar staan de idealen nog als rotsen in de branding. Maar nu was het mooie beeld dat hij zich van Lew Melody's toekomst gevormd had wreed verstoord. Hij had Lew gezien als de man van een beeldschoon meisje, als de schoonzoon van een schatrijk man; Lews bedje scheen gespreid. Maar nu was hij met de harde waarheid geconfronteerd! En dat een man zou kunnen trouwen met een vrouw van wie hij niet hield, zelfs al was het dan uit plichtsgevoel, dat kwam Slim - dief, vagebond en revolverspecialist in de dop - voor als de ultieme misdaad, zonder precedent.


    ‘Er moet iets aan gedaan worden!ʼ zei Slim.


    Er moest iets aan gedaan worden! Maar wat... die vraag was aanmerkelijk moeilijker te beantwoorden voor Slim. Niettemin was hij vastbesloten die wrede farce van een huwelijk te verhinderen. Toegegeven, hij kende Juanita en hij mocht haar graag, maar hij had ook Sandy gezien en... wel, zoals de dichter zegt: haar zien is van haar houden. Bovendien vond hij dit voornemen van Melody om met de ene vrouw te trouwen terwijl hij van de andere hield, een zo verschrikkelijke misdaad dat alle middelen geoorloofd waren om er een stokje voor te steken. Gewetensbezwaren waren er dus niet voor Slim het grote probleem was alleen maar het juiste middel te vinden.


    Hij dacht diep na en het eerste besluit waartoe hij kwam, was dat hij Melody voorlopig maar onder de ogen uit moest blijven. Het gevaar dat zijn tong zijn gevoelens verried zou te groot zijn en Melody mocht zelfs niet het vaagste vermoeden van zijn plan krijgen. Argumenten zouden Lew Melody toch niet tot andere gedachten kunnen brengen; dat wist hij zeker.


    Hij reed dus terug naar Barneytown, in traag tempo om beter te kunnen nadenken, en zo zag ik hem mijn huis passeren juist toen ik bezig was in de voortuin de ligusterhaag te snoeien die Lydia's trots en vreugde is. Het is ook een mooie haag en wanneer het snoeien me weleens zwaar valt, troost ik me maar met de gedachte dat het zonde zou zijn wanneer we de goede gaven Gods verwaarloosden en lieten onderkomen.


    Maar het was een hete dag en dat maakte het werk extra zwaar en toen ik Slim zag naderen, was ik dan ook blij de arbeid even te kunnen staken.


    Ik wuifde naar hem en hij kwam naar de ligusterhaag gereden en bracht zijn paard er tot staan. Hij was er altijd trots op als gelijke tegen volwassen mannen te kunnen praten en hij ging nu in de stijgbeugels staan en wierp een toegeeflijke blik over de haag mijn voor tuin in.


    ‘Dat ziet er heel niet slecht uit,ʼ zei Slim goedkeurend. ‘Maar jeminee, mr. Travis, het moet wel een heel karwei zijn voor u en mrs. Travis om dat allemaal zo keurig bij te houden.ʼ


    Voornamelijk voor mr. Travis, dacht ik, maar hardop zei ik: ‘Een heel karwei inderdaad, maar het loont de moeite. Vind je ook niet?ʼ


    ‘Och,ʼ zei de bengel, ‘ieder zijn meug zei de boer en hij kroop op de...ʼ Op het laatste moment herinnerde hij zich met een zielenherder te maken te hebben en hij corrigeerde zich snel; ‘Het staat er prachtig bij en het ruikt heerlijk ook, maar het ruikt naar werk en dat is een luchtje dat me niet zo bevalt.ʼ


    ‘Werk,ʼ zei ik, ietwat zalvend, vrees ik, ‘is het enige ware geluk in het leven.ʼ


    Slim staarde me met grote ogen aan. ‘Is dat misschien als een geintje bedoeld?ʼ vroeg hij met een fronsje van verwondering op zijn jong-oude gezicht.


    ‘Nee, ik meen het serieus,ʼ zei ik. ‘In het zweet zijns aanschijn moet de mens zijn brood verdienen.ʼ Slim keek zelfs nog verbaasder. ‘Ik ben bang dat ik u niet goed kan volgen,ʼ zei hij.


    ‘Ik zal proberen het je uit te leggen,ʼ zei ik. ‘Bestaat er wel iets ter wereld dat gelukkig is zonder werk? Kijk maar eens naar de eekhorentjes en hoe hard die het hele jaar door werken.ʼ


    ‘Hhmmm!ʼ zei Slim en keek rusteloos om zich heen. Toen wees hij. ‘En hoeveel werk doet die daar?ʼ


    Het was een ondeugd van een blauwe gaai die in een boomtak met zijn vedertooi zat te pronken. ‘O, dat is een piraat, een parasiet!ʼ zei ik.


    ‘Maar waar het mij om gaat is of hij gelukkig is?ʼ vroeg Slim bedaard.


    ‘Op de uiterlijke schijn kun je niet altijd afgaan,ʼ argumenteerde ik zwakjes. ‘Ik moet toegeven dat hij gelukkig kijkt. Maar dat zal wel zijn omdat hij denkt aan het laatste vogelnestje dat hij geplunderd heeft... de schavuit!ʼ


    ‘Akkoord,ʼ zei Slim toegeeflijk. Hij had zijn punt gescoord. ‘Hij is dus gelukkig. En werkt hij?ʼ


    ‘Niet veel, vrees ik,ʼ gaf ik toe. Ik begon me een beetje te ergeren.


    ‘Slim,ʼ zei ik, ‘hebben dieren een ziel?ʼ


    ‘Ik zou het niet weten,ʼ zei Slim. ‘Waarom zouden ze niet?ʼ


    Dit werk te gek! Ik staarde de jonge heiden streng aan. ‘Het lijkt me nogal logisch van niet.ʼ


    ‘Hoezo logisch? Hoe beredeneert u dat dan?ʼ ‘Denk je soms dat er een hemel is voor stomme bees ten?ʼ


    ‘Ik zou het niet weten,ʼ zei Slim. ‘Waarom eigenlijk niet?ʼ


    ‘Omdat ze geen ziel hebben en alleen een ziel kan maar naar de hemel gaan.ʼ


    ‘Dat hebt u daarnet ook al gezegd,ʼ zei Slim droogjes.


    ‘Kunnen beesten praten? Kunnen ze denken? Jouw paard bijvoorbeeld, kan dat praten zoals wij het nu samen doen?ʼ


    ‘Kunt u ruiken wat in de wind is net als Sam?ʼ kaatste Slim terug. ‘Kunt u even scherp zien? Kunt u even scherp horen?ʼ


    ‘Dat zijn alleen maar fysieke dingen,ʼ zei ik. ‘Dat heeft met de ziel niets te maken. Denk bijvoorbeeld maar eens aan de liefde. Wat is er mooier dan de liefde, Slim? En kan een beest echt liefhebben?ʼ


    ‘Hoeveel mensen zijn er in de wereld voor wie u zou willen sterven?ʼ vroeg Slim.


    ‘Doet dat ter zake?ʼ vroeg ik. ‘Maar goed, misschien zijn er een paar. Al stel je de zaak nu wel heel extreem, Slim!ʼ


    ‘Sammy hier,ʼ zei Slim, ‘zou voor me willen sterven. Hij heeft het al een paar keer bijna gedaan... door te lopen tot hij erbij neerviel.ʼ


    ‘Zuiver instinkt!ʼ riep ik uit met het frustrerende gevoel bij al mijn geredeneer steeds meer terrein te verliezen. ‘Het arme stomme beest blijft natuurlijk lopen zolang het de sporen in zijn flanken voelt.ʼ


    ‘O ja?ʼ zei Slim. ‘Gaat u dan maar eens op Sammy's rug zitten, dan zullen we eens zien of hij voor u ook loopt tot hij erbij neervalt!ʼ


    Ik gaf het op. ‘Slim, Slim,ʼ zuchtte ik, ‘wiens schuld is het toch dat je een opvoeding hebt gekregen zonder enige christelijke ondergrond?ʼ


    ‘Ik zou het niet weten,ʼ zei Slim. ‘De enige die me iets geleerd heeft is Lew Melody... met een schiet ijzer. Maar die is zeker niet goed genoeg voor u?ʼ


    Hij zei het met het koele glimlachje van iemand die een volmaakt man noemt en tart tot kritiek. Maar als ik daaraan begon, zou het helemaal een oeverloos gesprek worden.


    ‘Ik zie wel,ʼ zei ik, ‘dat het een hele toer zal zijn je te overtuigen. Maar het leven zelf zal je de lessen wel leren. De moeilijkheid is alleen maar dat het leven een zeer strenge schoolmeester is. En de mens is ontvankelijkst voor het geloof in twee perioden van zijn leven... gedurende zijn jeugd en op zijn sterfbed.ʼ


    ‘Naar één ding ben ik benieuwd,ʼ gaf Slim toe. ‘Wat ze allemaal praten over de hel en zo. Wat is daar van waar?ʼ


    Ik kon slechts antwoorden: ‘Dat weet ik niet. Maar sommigen van ons voelen dat er later een straf moet zijn voor zonden die op aarde niet zijn bestraft. Van daar de hel. Net als we hopen dat er een beloning zal zijn voor het goede dat we op aarde gedaan hebben. Vandaar de hemel.ʼ


    ‘Wat is volgens u het ergste dat een man kan doen?ʼ wilde Slim weten.


    ‘Moord, veronderstel ik.ʼ


    ‘Och, ik weet het niet,ʼ zei Slim. ‘Moord is misschien ook wel erg, maar het is in elk geval gauw gebeurd. Maar wat vindt u van een man die met het ene meisje trouwt hoewel hij van het andere houdt? Is dat niet de zwaarste misdaad die u kunt bedenken?ʼ


    Ik wist op dat moment nog niet wat Slim had afgeluisterd en ik kon een glimlachje nauwelijks onder drukken om dit blijk van idealisme in de jongen.


    ‘Het is zeker een zware misdaad,ʼ zei ik en de gedachte aan Lew Melody en Sandy Furnival kwam niet eens in mijn stomme hoofd op! Evenmin als het in mijn hoofd opkwam, dat ik Slim nog had gesterkt in zijn voornemen. Nu was hij er vast van overtuigd dat hij zijn vriend moest redden van het hellevuur zelve door zijn huwelijk met de dochter van Cordoba te verhinderen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Vanuit een verdekte schuilplaats sloeg Slim Lew Melody's terugkeer naar het huis van de Cordobas gade. En hij kon aan Melody's houding wel zien dat het de harde realiteit was die hij had afgeluisterd bij het ranchhuis van de Furnivals. Want Melody kwam niet aangereden met de hem eigen zwier en roekeloze vaart, maar met gebogen hoofd en op een slakkegangetje, als of de magnifieke Gray Pacer onder hem praktisch geen been meer kon verzetten.


    Er was iets gebeurd in Melody's brein vergelijkbaar met het toeschuiven van een gordijn dat een kamer in duisternis dompelt. Uit een bovenraam van het huis riep een zilveren stem en Lew Melody keek met een glim lach op naar Juanita. Maar het was een onecht glimlachje en voor een zo scherp waarnemer als Slim was het verschil evident.


    Het deed zijn vastbeslotenheid een daad te stellen, zelfs nog toenemen.


    Maar aangezien een lege maag het stellen van daden niet inspireert, begaf hij zich eerst naar een Mexicaans eethuisje in de buurt en vulde daar zijn maag met een fikse portie tortillas met frijoles. Vervolgens keerde hij terug naar zijn observatiepost bij het huis van de Cordobas, verzekerde zich van een zo comfortabel mogelijke houding en viel toen in een soort half-slaap. Want dit jonge dier kon evenals elke andere vos slapen met zijn ogen half open als het ware.


    Hij had ook het geduld van een dier. Geen kat kon ooit gelijkmoediger bij een muizengaatje gewacht hebben dan Slim op zijn observatiepost.


    Zijn post was het platte dak van een schuurtje recht tegenover het huis van de Cordobas en daar wachtte hij vele uren tot zijn geduld tenslotte werd beloond. In het donker zag hij een gestalte nog iets donkerder dan de omringende schaduwen het huis van de Cordobas uit glippen en in die gestalte herkende hij onmiddellijk zijn vriend Lew Melody.


    Onmiddellijk liet Slim zich van het dak op de grond zakken. Hij wist dat uiterste omzichtigheid geboden was, want uit Melody's steelse optreden bleek duidelijk dat, wat ook zijn reisdoel mocht zijn, hij er geen reisgezelschap bij nodig had. En wanneer men een vos volgt, is zelfs nog een grotere geslepenheid dan die van een vos vereist. Als Lew Melody al een voortglijdende schim was, dan was Slim dat zeker. Hij had bovendien het voordeel blootsvoets te gaan. En daarenboven was het alsof hij in zijn tenen een paar extra ogen had, die hem waarschuwden voor eventuele obstakels op zijn weg, zoals steentjes en andere ongerechtigheden die hem misschien verraden zouden hebben wanneer hij ze voor zich uit geschopt had.


    Ze hadden inmiddels de rand van de stad bereikt en nu bekroop Slim opeens een angstig voorgevoel, want hij meende het doel van de nachtelijke wandeling geraden te hebben. Lew Melody koerste recht naar de dicht beboste oever van de rivier benoorden de stad. En Slim beefde opeens over al zijn leden. Want hij had begrepen. Evenals iedereen in Barneytown was hij op de hoogte van Lew Melody's liefhebberij om wanneer hij zich verveelde, verpozing te zoeken op die dicht beboste strook grond die bekend stond als het 'doorgangs huis.' Daar verzamelde zich altijd het op doorreis zijn de gajes uit noord en zuid en van daaruit placht dat gajes vaak op strooptocht te gaan in de stad.


    Het was om die reden dat elk huis in Barneytown de beschikking had over een hond, zo vals en waaks als de betreffende bewoner er maar een had kunnen vinden. En het was om die reden dat de straten van de stad verlaten lagen na donker. Echte misdaden van kaliber hoefden overigens niet gevreesd te worden, want het was de nachtelijke wandelaar die nu voor Slim uit stapte geweest, die er paal en perk aan had gesteld. Er was een tijd geweest dat het gajes van het doorgangshuis het stadje letterlijk had geterroriseerd. Maar die tijd was voorbij. Een man die nog meer wilde tijger was dan het gajes zelf, had er een einde aan gemaakt... Lew Melody!


    Persoonlijk heb ik hem natuurlijk nooit in zijn element gezien... in topvorm als het ware. Maar zelfs een dienaar Gods hoeft de moed van een man niet te ontkennen of te geringschatten, ook al gaat die moed dan gepaard met bloedvergieten en geweldpleging. Hier marcheerde hij doodgemoedereerd naar een plek waar misschien wel een dozijn levensgevaarlijke mannen zich verzameld hadden, mannen die zich in bloeddorstige doodsvijanden zouden veranderen zodra zijn komst was opgemerkt. Want logischerwijs zou hij onmiddellijk herkend worden. Niet voor niets had hij acht jaar lang huisgehouden in het doorgangshuis en elke ambulante bandiet die langs Barneytown moest, wist welk een Cerberus hem daar wachtte!


    Ik ben van nature en uit de aard van mijn ambt een vreedzame ziel, maar toch moet ik eerlijk bekennen dat ik gaarne gezien zou hebben wat Slim zag, terwijl hij de geweldenaar die avond volgde. Pas veel later heeft Slim me verteld van de ontzetting die hem beving, toen ten volle tot hem doordrong welk doel Lew Melody voor ogen stond bij die nachtelijke wandeling. Een ontzetting die hem - begrijpelijk - deed aarzelen toen hij Melody tussen de bosjes langs de oever zag verdwijnen.


    Maar lang aarzelde Slim niet. Natuurlijk was hij bang zoals ook ik het geweest zou zijn - in nog veel sterker mate, vrees ik - maar naast die angst was er ook het verleidelijke aroma van de specerij waarmee het gevaar altijd wordt gekruid. En Slim haastte zich verder, dook ander in de inktzwarte duisternis van het bosje waarin hij Melody had zien verdwijnen... tot hij eensklaps van achter besprongen werd als door een roofdier en ter aarde geworpen.


    Nog nooit eerder was Slim zo ruw behandeld als nu... zelfs niet door Stan Geary en die had toch krasse staaltjes ten beste gegeven op dat gebied. Handen als bank schroeven grepen hem beet en reduceerden hem tot een weerloos hoopje mens, het gezicht haast tot verstikkens toe in de grond gedrukt.


    Miguel Azatlan!... was zijn eerste gedachte.


    En toen hoorde hij boven zich de stem van Lew Melody, een stem die een klank van staal scheen te hebben. ‘Slim!ʼ


    Hij was te geschokt om iets te kunnen zeggen en hij werd bij het nekvel gegrepen en meegesleurd naar een open plek tussen het struikgewas waar de sterrenhemel wat licht verschafte. Daar werd hij op allebei zijn voeten gezet en trillend als een espenblad stond hij daar voor de andere man die Lew Melody opeens geworden was.


    Want dit was zeker niet de Lew Melody die eens in de rechtszaal door Slims getuigenis aan de dans was ontsprongen. Want dit was geen man, maar een dier, een panter met fonkelende ogen en zonder menselijke gevoelens in zijn ziel.


    ‘Je bent me gevolgd, Slim,ʼ zei Melody, hoog boven de jongen uit torenend. ‘Weet je dat ik je bijna een kogel door je donder gejaagd had?ʼ


    ‘Lew,ʼ smeekte de jongen, ‘ik heb het echt niet kwaad bedoeld.ʼ


    ‘Maar ik wel,ʼ antwoordde Melody. ‘Ik had het mes al klaar toen ik je besprong, Slim. En het is maar puur toeval geweest dat ik op het laatste nippertje merkte wie ik voorhad. Anders zou je daar nu tussen de bosjes liggen met je keel opengekerfd van het ene oor tot aan het andere. Waarom ben je me gevolgd?ʼ


    ‘Ik heb het echt niet kwaad bedoeld,ʼ kon de arme Slim alleen maar jammeren.


    ‘Ik heb het echt niet kwaad bedoeld! Ik heb het echt niet kwaad bedoeld!ʼ bauwde Lew Melody hem woest na. ‘Vervloekte jonge idioot, ik wist al dat ik geschaduwd werd vanaf het moment dat ik Cordobas huis uitstapte. Maar ik wilde weten door wie en daarom heb ik je opgewacht.ʼ Een koude rilling ging door Slim heen. ‘Hoe wist je dat dan, Lew?ʼ stamelde hij. Want hij wist zeker dat hij zich niet had laten zien.


    ‘Hoe weet jij het wanneer je een koud tochtvlaagje achter in je nek voelt?ʼ


    Met die vraag wist Slim niet goed raad en hij zei verontschuldigend: ‘Ik was bang dat je in narigheid zou komen. Daarom...ʼ


    ‘Waarom was je daar bang voor? En waarom heb je op de loer gelegen bij het huis van de Cordobas?ʼ


    ‘Wie zegt dat ik daar op de loer gelegen heb?ʼ


    ‘Uren... anders had je me niet kunnen zien weg gaan.ʼ


    ‘Ik kwam er net toevallig langs...ʼ


    ‘Dat lieg je! En waarom was je bang dat ik in narigheid zou komen? Slim, ik geloof dat je iets ergers gedaan hebt dan tegen me liegen vandaag! En als dat zo is...ʼ Hij zweeg, zwaar hijgend. ‘Maak dat je weg komt!ʼ zei hij toen. ‘En waag het niet achter me aan te komen. Want als je dat doet, laat ik geen stuk van je heel. Vooruit, opgedonderd!ʼ


    En Slim haastte zich weg... alsof de duivel zelf hem op de hielen zat!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Ik wil de lezer nu verzoeken me te volgen naar een huiselijk toneeltje in het doorgangshuis langs de oever van de rivier op deze nacht, toen Lew Melody voor de laatste maal op mensenjacht ging.


    Het doorgangshuis, zoals het in de volksmond werd genoemd, was in feite een open plek langs de rivier, waar die een ruime bocht maakte, derhalve aan twee zijden begrensd door het water en verder door hoog opgaand geboomte en dicht struikgewas. Eerder die avond had er midden op de open plek een groot vuur gebrand, maar dat was geleidelijk gedoofd tot een bed van gloeien de sintels dat een rossig licht over de open plek verspreidde zonder de schaduwen tussen de struiken erom heen geweld aan te doen. Vlakbij het vuur was het nog behaaglijk warm en zes mannen zaten rond het vuur geschaard, rokend en pratend, terwijl enkelen van het licht gebruik maakten om een kaartje te leggen.


    Een van die mannen was een lange, magere kerel met een ernstig gezicht en een hoog denkersvoorhoofd en hij zat een sigaretje te roken met de ogen half gesloten alsof hij voor zijn geestesoog een heel ander toneel zag dan het beboste achtergronddecor van de werkelijkheid.


    Naast hem zat een gedrongen man met een stierennek die naaigerei voor de dag had gehaald en bezig was met het herstellen van een winkelhaak in zijn jas, die hij had uitgetrokken en over zijn schoot gelegd. Naast hem was een joviaal gelaat zichtbaar, een nog zeer jeugdig gelaat dat een scherp contrast vormde met het grijze haar erboven. Hij had zijn armen rond zijn knieën geslagen en praatte zachtjes, ongetwijfeld een beleefdheidsgeste om het spelletje Zwarte Pieten dat een eindje verder aan de gang was niet te storen.


    Dit spelletje werd gespeeld door twee mannen en met een van hen hebt u reeds kennis gemaakt... Miguel en Cristobal Azatlan. Met hun speelde mee een Amerikaan die een zwarte bolhoed droeg, een hoofddeksel dat men in dit land van de sombrero zeker niet zou verwachten. Hij was een bleke, ziekelijk uitziende jongeman met lange, slanke kunstenaarsvingers.


    Het was een zeer vredig toneeltje en alleen de stem van de man die aan het woord was, verstoorde de nachtelijke stilte, begeleid door het zachte gekabbel van de Barney River.


    Laten we opnieuw de kring rondgaan en namen noemen. De man met het denkersvermogen was Doe Ransom, een oplichter en flessentrekker van de oude school en hij was met zijn gedachten bij het hoogtepunt van zijn carrière toen hij aan heel wat beter gezelschap gewoon geweest was dan waarin hij nu vertoefde en toen hij nog had kunnen smijten met het geld dat hij zijn niets vermoedende slachtoffers had afgetroggeld. De man met de stierennek luisterde naar de naam Tony Mack en hij was niet alleen even bedreven met naald en draad als de beste huisvrouw, maar daarnaast ook een erkend specialist in de branche van de brandkastkrakerij. De grote steden van het Oosten had hij vele knappe staaltjes van zijn kunnen te beste gegeven, maar na enige tegenslag was hij nu op weg naar El Paso in de hoop daar zijn carrière te kunnen voortzetten.


    Ook de man naast hem mocht er zijn, want deze man met het jeugdige gezicht en het grijze haar was niemand minder dan 'Smiling' Dan Harper, een artiest met een welhaast magische bedrevenheid met een schietijzer. Hij had die bedrevenheid al op zoveel plaatsen gedemonstreerd dat het tientallen sheriffs was begonnen te vervelen altijd maar dat smoesje 'zelfverdediging' te moeten slikken. Hij durfde zijn handwerk dan ook niet meer uit te oefenen uit angst aan de strop te belanden. Maar achter die vriendelijke glimlachende ogen leefde de allesverterende hartstocht nog steeds... dezelfde hartstocht tot op zekere hoogte die nu Lew Melody naar de plek lokte!


    De gebroeders Azatlan zijn de lezer al bekend en de man die met hun zat te Zwartepieten, het ziekelijk uitziende jongmens met de kunstenaarshanden was afkomstig uit het grote New York, tweeduizend mijlen ver.


    Hij was een talentvol jongmens, dat zijn carrière was begonnen als kruimeldief, maar dat zich had weten te ontwikkelen tot een bijkans geniaal inbreker die met een onfeilbaar instinkt de plaatsen wist te vinden waar de mensen hun kostbaarheden bewaarden. Ook hij had met tegenslag te kampen gehad en om die reden besloten zijn geluk eens in het verre Zuidwesten te beproeven.


    Dit was het sextet dat zonder de komst van Lew Melody direct af te wachten er, gezien zijn reputatie, toch wel rekening mee hield, maar ze zouden er ongetwijfeld niet zo rustig bijgezeten hebben als ze geweten hadden dat hij al vlak in de buurt was, namelijk achter een van de bosjes die de open plek omzoomden. Van uit die schuilplaats nam hij hen mannetje voor mannetje op en wist hen met zijn onfeilbare instinkt precies op de juiste waarde te schatten.


    ‘Pssttt!ʼ klonk het toen opeens waarschuwend van een der kaartspelers.


    En op hetzelfde moment kwam een donkere lichtvoetige gestalte tussen de bosjes uit gestapt en naar het schijnsel van het vuur.


    Het was Miguel Azatlan die, hem recentelijk nog ontmoet hebbend, hem het eerst herkende en die zijn broer aanstootte en murmelde:


    ‘Attentie, Christobal! Daar is senor Melody!ʼ


    De gefluisterde waarschuwing werd ook door de anderen duidelijk verstaan en Tod Gresham, de jeugdige kampioen-inbreker schrok zo dat hij half opsprong en weggedoken zou zijn tussen de bosjes, als de lange arm van Doe Ranson, de oplichter en flessentrekker, hem niet had weerhouden.


    ‘Het is Melody!ʼ hijgde Tod.


    ‘Laat het Melody zijn. We zijn hier met ons zessen,ʼ zei Doe Ramsom. ‘Geen reden tot paniek, vriend. We zullen elkaar misschien nodig hebben, maar aan de haal gaan is iets wat we zeker niet nodig hebben. Blijf maar rustig zitten en zorg dat je je schietijzer bij de hand hebt!ʼ


    Dit advies werd door de jonge Tod met gemengde gevoelens begroet. Weliswaar was hij gewapend, maar hij was een principieel tegenstander van wapengeweld. Hij vond dat hij er de standing van zijn beroep mee naar beneden haalde.


    ‘Knapen als jij,ʼ siste hij Doe toe, ‘zijn precies de soort die hij rauw lust... Hee, blijf met je poten van die pot af!ʼ


    Deze laatste waarschuwing was gericht tot Cristobal Azatlan die van de consternatie gebruik wilde maken om het geld dat op de regencape verspreid lag binnen te strijken. Hij zag nu van dat voornemen af, maar als een kwaaie hond grijnsde hij zijn tanden bloot tegen Tod Gresham.


    Lew Melody was inmiddels in het volle licht gestapt en hij groette met kalme jovialiteit: ‘Avond, mannen!ʼ


    ‘Avond,ʼ antwoordden de vier banken. En ‘Senor,ʼ groetten de twee Mexicanen terug. Ze zaten vlak naast elkaar, die twee donkere heibel makers en de schrale Miguel fluisterde zijn halfbroer in het oor:


    ‘Waarom nu niet, broeder?ʼ


    ‘Heb je je schietijzer klaar?ʼ


    ‘Ik zal mijn mes gebruiken. Daar ben ik beter mee vertrouwd.ʼ


    ‘Nee! Terwijl je je arm nog terugtrekt om je worp te maken, zal hij ons allebei al te grazen genomen heb ben met zijn schietijzer! We laten het woord aan de Colts.ʼ


    ‘Goed dan. Als het maar gauw gebeurt. Die spanning maakt me kapot.ʼ


    ‘Nog niet! Zie je niet hoe koel de duivel is! Misschien heeft hij zijn vrienden meegebracht die tussen de bosjes zitten. Anders zou hij het nooit op zijn eentje aangedurfd hebben tegen ons zessen.ʼ


    ‘Dat is ook zo.ʼ


    ‘Een van ons tweeën moet proberen achter hem te komen. Let in elk geval goed op mij. Als ik mijn trek maak, moet jij het ook doen. Een van ons zal hij gegarandeerd doden. Ik hoop dat ik het zal zijn en jij niet, broederʼ


    ‘Het zal gebeuren zoals God het wil. Vaarwel!ʼ


    ‘Vaarwel, broeder. In deze wereld hebben we elkaar voor het laatst gesprokenʼ


    En zo, onverstaanbaar voor de anderen, bereidden ze zich voor op de overwinning... of de dood.


    Inmiddels had Lew Melody een praatje met de anderen aangeknoopt. Het was Smiling Dan Harper die als gesprekspartner fungeerde en hij zei:


    ‘We horen dat je van plan bent stil te gaan leven, Melody.ʼ


    ‘Ik dacht van wel. En jij kunt het weten, Harperʼ


    ‘Ken je me dan?ʼ vroeg Dan Harper, verrast en een beetje gealarmeerd ook.


    ‘Zeker ken ik je.ʼ


    ‘Hoe dat zo?ʼ


    ‘Ik heb Sam Arnold goed gekend.ʼ


    ‘Was hij dan een vriend van je?ʼ vroeg Harper en zijn stem klonk ietwat gespannen.


    ‘We hebben menig robbertje gebokst als schooljongens. Nee, een echte vriend zou ik hem niet willen noemen. Heeft hij je goed partij gegeven?ʼ


    Dan Harper aarzelde even. Het was nu twee jaar geleden dat hij Sam Arnold gedood had en het gebeur de stond hem opeens weer onaangenaam scherp voor de geest.


    ‘Het was een ongelukkige avond voor me,ʼ zei Har per, de ander met een soort taxerende onrust gadeslaande. ‘We hadden wat gedronken en toen begonnen we te pokeren. Ik vond dat Sam te veel geluk had. Als een man zeven potten achter elkaar uithaalt... je begrijpt wel wat ik bedoel, Melody.ʼ


    ‘Zeker,ʼ zei Melody monter. ‘Ik heb iemand horen zeggen dat je hem onder de tafel neergeschoten hebt.ʼ


    Dan Harpers gezicht werd een tintje bleker. ‘Het was zuiver een ongelukje. Toen ik mijn schietijzer trok, ging het verdomde ding toevallig af en...ʼ


    ‘Ik begrijp het,ʼ zei Melody en glimlachte. ‘Ik heb ook gehoord dat je nog twee kogels in Sam Arnolds lichaam gepompt hebt toen hij al op de vloer lag.ʼ


    ‘Dat is een leugen en een smerige leugen! Welke hond heeft je dat verteld?ʼ


    ‘Het zal inderdaad wel een leugen zijn. De mensen breien altijd een hoop aan zo'n verhaal uit eigen koker, nietwaar, Dan?ʼ


    ‘Zo gaat dat,ʼ beaamde Dan, dankbaar voor deze vriendelijke toon.


    En hij had het gevoel dat er een speciale bedoeling achter die vriendelijkheid lag. Als Melody gekomen was om iets uit te vechten, kon hij het onmogelijk met zes man tegelijk klaarspelen. Hij moest zich van de vriendschap van een paar van hen verzekeren... of in elk geval van welwillende neutraliteit.


    ‘Om rond te vertellen dat ik een man neergeschoten zou hebben die al op de grond lag!ʼ riep Dan Harper in heilige verontwaardiging uit. ‘Weke rat heeft je dat verteld?ʼ


    ‘De naam is me ontschoten,ʼ zei Lew. ‘Het was een snuiter uit Montana. Hij heeft me trouwens nog veel meer over je verteld.ʼ


    ‘Wat dan nog meer?ʼ


    ‘Dat je goed bevriend geweest bent met Shep McArthur onder meer.ʼ


    Tony Mack die het gesprek met gespannen aandacht had gevolgd, riep nu uit: ‘Dat klopt. Jij en Shep zijn altijd nogal dik geweest samen, nietwaar, Dan?ʼ


    ‘Ja,ʼ beaamde Dan Harper. ‘Hij was de beste vriend die ik ooit gehad heb. Maar op een zomer heeft hij me in de steek gelaten. Ik weet niet wat er van hem geworden is.ʼ


    ‘Dat kan ik je wel zeggen,ʼ zei Lew Melody. ‘Ik heb hem ontmoet hier op deze zelfde plaats. Er brandde toen ook een vuur net als nu en Shep McArthur beschouwde zich een beetje als de baas van het kamp. Hij zei dat ik hout bij moest gaan halen en hij zei het op een toon die me niet beviel. Ik ben nogal gevoelig in die dingen, Harper, en... wel, het ene woord bracht het andere mee en tenslotte was het woord aan de schietijzers. Ik had het geluk - of het ongeluk misschien - met het eerste schot raak te schieten.ʼ


    Hij zei het bijna verontschuldigend, maar bleef Dan Harper met fonkelende ogen gadeslaan. Het hele groepje hing aan zijn lippen.


    ‘Die kogel ging door zijn been, Dan. Hij schreeuwde dat hij genoeg had terwijl hij neerging en logischerwijs liet ik mijn wapen zakken. Maar op het moment dat hij me dat zag doen, begon hij van de grond lood naar me te pompen. Een kogel schampte langs mijn oor. Dat oorlelletje dat ik kwijt ben is een souvenier van Mc Arthur dat ik altijd mee zal dragen.ʼ Hij streek even met zijn vingers langs het oor in kwestie. ‘Je begrijpt dus, Dan, waarom ik hem moest doden?ʼ


    ‘Ik begrijp het,ʼ zei Dan Harper schor, trachtend niet te knarsetanden.


    ‘Ik kom even naast jou zitten, Mack,ʼ zei Melody, ‘als je er geen bezwaar tegen hebt.ʼ En hij maakte het zich gemakkelijk, plaats nemend aan het ene uit einde van de halve kring, terwijl het andere in beslag genomen werd door Cristobal Azatlan.


    ‘Ken je mij ook?ʼ vroeg de bandiet.


    ‘Ik weet dat Dan Harper en Tony Mack altijd samen optrekken,ʼ zei Lew. ‘En daarom neem ik aan dat jij Tony Mack moet zijn.ʼ


    ‘Onze vriend schijnt gedachtenlezer te zijn,ʼ zei Doe Ransom, die zijn wapen inmiddels convenabel binnen handbereik had gebracht. ‘Hij kan van ons allemaal de doopceel lichten zou je haast gaan denken. Onze twee vrienden aan de andere kant... ken je die ook?ʼ


    ‘Miguel en Cristobal Azatlan,ʼ zei Lew Melody. ‘Ik zou haast kunnen zeggen dat we oude vrienden zijn. Ik heb hun broer ook goed gekend een jaar geledenʼ


    Zelfs Doe Ransom verloor even zijn zelfverzekerdheid bij de dodelijke ironie in deze woorden en hij wierp de twee Mexicanen een snelle zijdelingse bik toe. Maar hun gezichten waren als uit graniet gehouwen en ze deden of ze niets gehoord hadden.


    ‘En dan hebben we hier nog iemand,ʼ zei Ransom, naar de jonge Tod wijzend. ‘Vier van de zes heb je al bij name genoemd en daarom zul je hem zeker ook wel kennen?ʼ


    Het was welhaast onvoorstelbaar dat Lew Melody het hele sextet tegen zich in het harnas wilde jagen, maar toch wees zijn handelswijs in die richting. Hij bestudeerde Tod Tresham met een nonchalant aandachtig oog.


    ‘Kennen doe ik je niet, vriend,ʼ zei hij, ‘maar ik kan je wel zeggen hoe je aan de kost komt.ʼ


    Tod veerde nerveus op. ‘Laat dan maar eens horen!ʼ wist hij tamelijk uitdagend uit te brengen.


    ‘Je verdient de kost met je handen... maar echt werken zou ik het niet willen noemen.ʼ


    De geveltoerist balde zijn vuisten, maar na enig na denken kwam hij tot het besluit dat aangezien een formidabel krijger als Dan Harper besloten had bakzeil te halen, hij de held niet hoefde uit te hangen.


    ‘Dat zijn er dus vijf van de zes,ʼ zei Doe Ransom, zijn koele blikken recht op Melody richtend. ‘Heb je op mij misschien ook nog commentaar te leveren?ʼ


    ‘Jij bent ook een knaap die een hekel heeft aan werken,ʼ zei Melody. ‘Maar je hebt je handen niet nodig om aan de kost te komen. Jij geeft er de voorkeur aan het geld uit andersmans zakken te praten!ʼ


    Dat was wel het toppunt! Een voor een had hij ze alle zes de handschoen toegeworpen!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XX


    In zijn doodsangst bleef de jonge Slim zijn wilde vlucht voortzetten tot hij terug was in het Mexicaanse gedeelte van de stad en daar vertraagde hij tenslotte zijn schreden en trachtte wat orde in zijn chaotische gedachten te brengen en tot een besluit te komen. Van één ding was hij vast overtuigd: Lew Melody was levensmoe en wilde zijn leven opofferen in een laatste supreme kracht meting die alles wat hij tot nu toe gepresteerd had, in het niet zou doen verzinken. En die waanzinnige zelf moordactie moest tot elke prijs voorkomen worden. En de enige mogelijkheid die Slim zag, was een beroep op Cordoba... niet omdat Cordoba zelf zo'n geweldenaar was bij machte Slims held te redden, maar Cordoba was rijk en Slim wist dat geld wonderen kon doen.


    Hij haastte zich nu naar het huis van de geldschieter en begon wild op de voordeur te bonzen, zonder echter gehoor te krijgen. Hij klauterde het balkon op en her haalde de procedure tegen de balkondeur. Tenslotte hoor de hij stemmen. Een lamp vlamde op achter een raam en Cordoba's stem riep ietwat beverig:


    ‘Wie is daar?ʼ


    ‘Ik ben het, Slim,ʼ zei de jongen.


    De lamp werd even tussen het gordijn en het glas gehouden, zodat het licht op Slims gestalte straalde, toen werd de deur geopend.


    ‘Wat kom je doen, jongmens?ʼ vroeg Cordoba, sterkere taal onderdrukkend omdat hij wist dat Slim een goede vriend was van Lew Melody.


    ‘Ik heb hulp nodig voor Lew,ʼ zei de jongen. ‘Hij...ʼ


    ‘Wat voor hulp voor een man die rustig in zijn bed ligt te slapen... zo vast te slapen dat hij je herrie niet eens gehoord heeft?ʼ gromde Cordoba met een geeuw.


    ‘Ga dan maar eens in zijn kamer kijken als je me niet gelooft,ʼ snauwde Slim, woest om elk uitstel.


    Cordoba aarzelde even, waarschijnlijk bang dat de jonge vagebond iets zou stelen gedurende zijn afwezigheid, maar haastte zich toen weg. Zijn gezicht zag lijkbleek toen hij even later terugkwam.


    ‘Hij is er niet,ʼ mompelde hij. ‘Hij is er niet. Maar ik heb hem toch zelf naar zijn kamer zien gaan en hoe...?ʼ


    ‘Hij is in het doorgangshuis langs de rivier.ʼ


    ‘Nee, nee,ʼ kreunde Cordoba. ‘Hij heeft me bezworen dat hij die activiteiten zou opgeven en hoe kun jij dus weten dat hij daar is?ʼ


    ‘Ik ben hem gevolgd. Hij is er naartoe om het uit te vechten met het geboefte daar!ʼ


    ‘Nee toch,ʼ kreunde de man ontzet. ‘Waarom zou hij dat doen? Waarom zou hij dat nu nog doen?ʼ


    ‘Omdat hij doodongelukkig is,ʼ zei Slim met een stem die beefde van emotie.


    ‘Hij deed een beetje vreemd vandaag, maar ongelukkig?... Nee, jongeman, weet je dan niet dat hij over een week met mijn dochter gaat trouwen?ʼ


    ‘Dat is het 'm juist! Daarom is hij zo ongelukkig!ʼ stootte Slim uit.


    ‘Diablo!ʼ hijgde Cordoba en verder kwam hij niet, Slim aanstarend als zag hij een geestverschijning voor zich.


    ‘Waar was hij vandaag?ʼ vervolgde Slim bitter. ‘Waar denk je dat hij vandaag is geweest?ʼ


    ‘Naar senor Furnival. Maar wat zou dat?ʼ


    ‘Wat dat zou? Ja, hij is naar Furnival geweest, maar hem heeft hij maar even gesproken... en hij is er gebleven voor Sandy!ʼ


    Cordoba zette de lamp neer, bang dat die anders aan scherven zou vallen uit zijn bevende hand.


    ‘Besef heel goed wat je zegt!ʼ zei de geldschieter. ‘O God, stort Juanita toch niet in het ongeluk! Er staat iets te gebeuren... ik heb het gevoeld en ik heb het gevreesd. Jongen, vertel me alles wat je weet!ʼ


    ‘Ik weet dat Lew Melody zich opvreet van verdriet omdat hij met Juanita moet trouwen,ʼ zei Slim.


    Kinderen kunnen wreed zijn en Slim was wanhopig. Het gevaar dat Melody liep, telde voor hem, niet het verdriet van de oude geldschieter en zijn familie. En toen Cordoba smekend zei: ‘Maar waarom dan toch?ʼ antwoordde Slim hardvochtig:


    ‘Omdat hij op Sandy verliefd is  Wie is dat trouwens niet? En is Lew niet de enige man die ze ooit aangekeken heeft?ʼ


    In deze verschrikkelijke crisis wist Cordoba al zijn krachten te verzamelen en hij werd kalm. ‘Praat zacht jes!ʼ waarschuwde hij. ‘Als het waar is wat je zegt... maar het kan niet waar zijn! Niemand mag het horen hier... of mijn huis zou in een hel veranderen. Maar zeg me hoe je dit weet? Je raadt er alleen maar naar!ʼ


    ‘Cordoba,ʼ zei Slim met grimmige nadruk, ‘ik heb ze zelf horen praten. Ik heb ze afgeluisterd bij het raam terwijl ze dachten dat ik een mijl ver was en ik heb alles gehoord.ʼ


    Cordoba zeeg in een stoel neer en verborg het gezicht in de bevende handen.


    ‘Het is het einde,ʼ kreunde hij. ‘De eeuwige nacht is voor ons aangebroken. O God, wat heb ik misdaan om zo gestraft te worden? Maar hij... de verraderlijke duivel! Als een slang is hij in het hart van mijn meisje gekropen!ʼ


    ‘Hij doet het alleen maar voor haar,ʼ zei Slim. ‘Voor haar reputatie... omdat ze toen naar hem toegekomen is in de bergen. Maar toen heeft Lew Sandy gezien en nu wil hij liever sterven dan met iemand anders trouwen. En daarom is hij nu naar de rivier... om de dood te zoeken! En hij zal er die vinden ook! De Azatlans zijn er en ik weet dat Tony Mack en Smiling Dan vandaag in Barneytown zijn gearriveerd. Hij zal het op nemen tegen de hele bende... tenzij er iets gedaan wordt om het te verhinderen!ʼ


    ‘Het moet verhinderd worden!ʼ hijgde Cordoba, wil de blikken om zich heen werpend. ‘Denk na, jongen! Vind iets! Hoe moet ik het doen?ʼ


    ‘Je hebt toch een huis vol bedienden? Je hebt toch vrienden? Roep ze te wapen en stuur ze naar de rivier. Ik zal wel meegaan. Ik zou wel alleen gegaan zijn, maar er was niet met Lew te praten vandaag. Het leek wel of de kolder hem in de kop was geslagen!ʼ


    De deur van Juanita's kamer was enkele ogenblikken tevoren open gegaan en nu kwam ze naar hen toe gerend, een slanke, witte gestalte.


    ‘Het is al te laat!ʼ krijste ze. ‘Horen jullie?ʼ Want ergens in de verte klonk een knetterend salvo als van een salvo musketvuur. Maar Cordoba besteedde er geen aandacht aan. Hij greep zijn dochter bij de schouders en trok haar in het licht van de lamp. ‘Wat heb je gehoord, Juanita?ʼ kreunde hij. ‘Alles!ʼ zei ze.


    ‘Het is gelogen,ʼ kermde Cordoba. ‘Het is niet waar. Je mag het niet geloven, lieveling!ʼ


    Ze rukte zich wild van hem los. ‘O, waarom word ik hier altijd naar de ogen gekeken?ʼ riep ze uit. ‘Don Luis wordt vermoord langs de rivier. Sla alarm! Roep de mensen te wapen! O, sta daar niet te staan, maar doe iets!ʼ


    Ze haastte zich terug naar haar kamer en begon haar kleren aan te schieten. Terwijl buiten Cordoba's stem alarm sloeg bij de buren, kwam de moeder de kamer van het meisje binnengesneld.


    ‘Wat ben je aan het doen?ʼ snikte de senora. ‘Waar ga je heen, Juanita?ʼ


    ‘Ik ga naar hem toe om hem te helpen... misschien voor de laatste keer,ʼ zei het meisje.


    ‘God sta ons bij!ʼ


    ‘Hebt u het ook gehoord?ʼ


    ‘Alles! Maar het moet een leugen zijn!ʼ


    ‘Een leugen? Ik heb de schoten horen knallen langs de rivier. En ik weet dat hij in stervensgevaar verkeert.ʼ


    ‘Je moet niet gaan, Juanita...ʼ


    Het meisje sloeg met wilde kracht haar moeders handen van zich af.


    ‘Raak me niet aan. Ik moet naar hem toe! Om zijn laatste woorden op te vangen. Misschien zal mijn gezicht het laatste zijn dat hij op aarde ziet...ʼ


    ‘Juanita, het zal je dood zijn... het zal je hart breken! Het zal je dood zijn!ʼ


    ‘Wat heeft mijn leven te betekenen?ʼ


    ‘Hij heeft je belogen en bedrogen...ʼ


    ‘O, als u die dingen zegt, zou ik u wel kunnen ver moorden!ʼ krijste het meisje.


    Ze had zich inmiddels gekleed en zonder aandacht te schenken aanhaar moeders smeekbeden en jammerklachten, rende ze haar kamer uit en de achtertrap van het huis af. Op het achtererf trof ze gewapende mannen aan die bezig waren hun paarden op te zadelen.


    ‘Laat die zadels maar hier!ʼ schreeuwde ze. ‘Er is geen tijd voor. Het is een zaak van leven of dood!ʼ


    En zelf behoorde ze tot de voorsten van de ruiters die even later de stad uitstormden in de richting van het doorgangshuis langs de rivier. Ze reed daar op de ongezadelde rug van de pinto merrie die Melody haar destijds zelf geschonken had.


    Als beloning voor de danslessen die ze hem had gegeven!


    Een absolute stilte volgde op die laatste uitdaging van Lew Melody. Niemand sprak een woord. Maar toch was die stilte dreigender dan het misbaar van de meest godslasterlijke vloeken.


    Toen blafte ergens in de stad een hond en het geluid drong door tot de open plek als een reeks afgebeten stoten, als het ware uitroeptekens achter de stilte die er heerste.


    ‘Die verdomde hond!ʼ zei Tony Mack.


    ‘Ik zou alle honden van de wereld wel kapot kunnen maken,ʼ zei Smiling Dan Harper. ‘Ik heb hun tanden te vaak in mijn benen gevoeld!ʼ


    ‘Waarom begin je dan niet meteen?ʼ mompelde Tod Gresham, die zich zat op te vreten van de zenuwen.


    ‘Waar beginnen?ʼ vroeg Tony Mack, zoals altijd een beetje traag van begrip.


    ‘Hebben we hier soms geen hond om kapot te maken?ʼ krijste de jonge bandiet en klauwde naar zijn revolver.


    Maar toen hij het wapen richtte, zag hij dat niet Lew Melody zijn doelwit was, maar de hoekige gestalte van Tony Mack, want op hem had Melody zich geworpen en hem gebruikte hij als schild. Toen duwde hij de man van zich af en Tony Mack tuimelde achterwaarts naar het vuur, terwijl Melody in de richting van de omringende struiken sprong.


    De eerste kogel die hem volgde, was die van Tod Gresham. Hij schampte langs zijn schouder, een winkel haak in zijn jas rijtend. De tweede en de derde werden afgevuurd door Miguel en Cristobal Azatlan. Maar toen hield alle activiteit even op door de verwarring die ontstond toen Tony Mack zijn tuimeling midden in het vuur beëindigde. Krijsend rolde hij zich dat verschrikkelijke bed weer uit en jankend rende hij naar de rivier en plonsde in het water.


    Lew Melody had zijn vlucht naar het struikgewas inmiddels gestaakt en zich languit in het gras geworpen, zijn gezicht naar het vuur, een revolver in elke hand.


    Zijn eerste kogel trof het schrale lichaam van Miguel Azatlan midden in de borst, ploegde zich een weg door het vlees en brak de ruggengraat. Miguel stierf zonder een kik te laten. Zijn tweede kogel trof Tod Gresham vlak onder de heup en ging door beide dijbenen. Krijsend van pijn ging hij neer. Maar toen had Melody geen doel wit meer over, want het resterende trio, Smiling Dan Harper, Doe Ransom en Cristobal Azatlan, had zijn voor beeld gevolgd en zich eveneens plat op de grond geworpen.


    En Melody sprong op en rende zigzaggend verder en hoewel kogels aan weerszijden langs hem heen floten, werd hij pas getroffen toen hij bijna de rand van het struikgewas had bereikt. Maar toen was het ook goed raak, want het was alsof hij opeens van hoofd tot voeten verlamd was en hij sloeg als een blok op de grond neer.


    Het wilde triomfgehuil van de vijand rukte hem los uit de nevel van pijn. Hij richtte zijn wapen en vuurde op een gestalte die recht op hem af gesprongen kwam, een gigantisch groot en zwart silhouet tegen het schijnsel van het vuur.


    Die gestalte scheen opeens in de lucht op te gaan. In werkelijkheid was Smiling Dan Harper neergegaan met een kogel midden door het hoofd.


    Maar twee vuurtongen flitsten nog in het donker, de wapens van Azatlan en Doe Ransom. Twee kogels brand den zich een vurig pad door Lew Melody's vlees voordat hij het benul had zich verder te slepen naar de rand van het struikgewas, waar hij dekking vond achter een dikke boomstam.


    Daar bleef hij liggen met zijn rug naar het vuur en de open plek en met zijn gezicht naar de struiken, want hij wist dat van die kant het gevaar zou komen.


    Even later hoorde hij een gekraak wat verder weg tussen de bosjes. Hij begreep dat ze daar naar hem zochten, niet wetend dat de ernst van zijn verwondingen een verdere vlucht onmogelijk had gemaakt.


    Hij wist dat hij lag dood te bloeden, maar hij vond het niet erg. De situatie was totaal uit de hand gelopen in zijn leven en de enige manier was geweest de knoop drastisch door te hakken... zoals hij gedaan had. Hij had nog slechts een laatste wens... de gestalten van de laatste twee vijanden van het sextet op de korrel te krijgen voordat hij de laatste adem uitblies.


    Maar dat was natuurlijk te veel gevraagd. Waarschijnlijk zou hij niet eens de kracht meer hebben om zijn wapen te richten of de trekker over te halen. Hij had toch al goed werk geleverd, zelfs voor een Lew Melody!


    De krakende geluiden tussen het kreupelhout kwamen nu naderbij en hij wist dat de twee jagers zijn richting uit kwamen en ook dat ze - secuur als ze zochten - hem zeker zouden ontdekken. Hij kon alleen maar hopen althans een van hen met zich mee te nemen in het graf.


    En zo wachtte hij terwijl het levensbloed uit hem gepompt werd bij elke hartslag.


    Toen hoorde hij het tumult dat Tony Mack maakte - verschrikkelijk verbrand naar zijn misbaar te oordelen - terwijl hij zich uit het water naar de kant sleepte. Misschien was die schavuit er erg genoeg aan toe om ook de kraaienmars te blazen. Het was een gedachte die Lew Melody een gevoel van grimmige zelf voldoening gaf.


    Maar toen drong opeens een ander geluid tot hem door, een geluid als van het rommelen van naderend onweer in de verte. Maar het was geen onweer... het was het snel naderend hoefgeklepper van vele paarden!


    Met een geweldig gekraak stortten mannen en paarden zich toen in het struikgewas.


    ‘Slim!ʼ zei Melody bij zichzelf. ‘Maar het is te laat.ʼ


    Het nieuwe geluid was natuurlijk ook door de twee jagers opgemerkt en ze trokken er de juiste conclusie uit en zochten snel een goed heenkomen, terwijl op de open plek rond het vuur de voorste ruiters hun paarden tot staan brachten. Moeizaam het hoofd opheffend, herkende Lew Melody onder hen Juanita op de pinto merrie die hij haar zelf gegeven had.


    ‘Luis!ʼ riep ze.


    Het was niet zij die hij wilde zien, maar nu ze er toch was, antwoordde hij zwakjes: ‘Hier!ʼ


    In een oogwenk was ze aan zijn zij en mannen volgden haar... er was gesnuif van paarden, gekraak van zadelleer, gerinkel van sporen.


    Juanita's gezicht, toen ze zich over hem heen boog, was een bleke veeg. Maar hij hoorde duidelijk haar scherpe kreet van smart:


    ‘Help! Hij sterft!ʼ


    Handen ontfermden zich over hem. Vaag herkende hij de stem van de Mexicaanse dokter. Hij werd naar de open plek gedragen en neergelegd naast het vuur, dat nieuw voedsel kreeg en Melody's ogen vulde met gele lichttongen.


    Toen Juanita's stem weer: ‘Zal hij blijven leven, dok ter?ʼ


    ‘Ik weet het niet,ʼ zei de dokter. ‘Als hij het wil... misschien!ʼ


    Toen hoorde Lew Melody niets meer. De zegenrijke slaap ontfermde zich over hem... of was het de dood die hem opeiste. En alles werd zwart om hem heen


    Furnival werd uit zijn eerste slaap gewekt die nacht door luid gebons op de voordeur, vermengd met schrille kreten van een vrouwenstem. In zijn nachtgoed haastte hij zich naar beneden. Voor de deur stond een meisje dat verwilderd uit haar ogen keek en schreeuwde: ‘Ik moet de senorita Furnival spreken... vlug, o vlug toch! Het gaat om het leven van don Luis!ʼ


    En daar kwam Sandy al naar beneden gestormd, reeds half gekleed en onder het lopen met vliegensvlugge vingers de laatste knopen sluitend.


    ‘Ze hebben don Luis neergeschoten... in het doorgangshuis langs de rivier! Zes man... en ze hebben hem gedood, maar hij zal je willen zien voor hij voor goed zijn ogen sluit. Hij is stervende, senorita!ʼ


    Hier stonden twee rassen en twee verschillende zielen tegenover elkaar en hoewel Sandy lijkbleek werd, wist ze haar kalmte te bewaren.


    ‘Wilt u me helpen met het opzadelen van een paard, vader?ʼ zei ze en haastte zich naar buiten.


    Furnival volgde in zijn nachtgoed en zadelde een paard voor haar op. Ze sprong in het zadel, maar alvorens weg te spurten, zei ze nog tegen Juanita die naast haar stond:


    ‘Ik begrijp het. Het is meer dan ik voor jou gedaan zou kunnen hebben! Moge God je ervoor zegenen!ʼ


    Toen stormde ze weg.


    En hoe reed ze die nacht! Ik was er ooggetuige van, want het nieuws was inmiddels al doorgedrongen tot de stad en half Barneytown was al in het zadel - mijn persoontje ook - toen ze door de hoofdstraat gestormd kwam. Ik trachtte haar te volgen, maar er was geen beginnen aan. I


    Maar op de open plek langs de rivier werd ze begroet door een doodse stilte.


    ‘Hij is dood! Ik ben te laat!ʼ zei Sandy tegen haar weeë hart.


    Ze liet zich uit het zadel glijden en rende naar de stille gestalte bij het hoog oplaaiende vuur. Zijn ogen waren gesloten.


    ‘Is hij dood?ʼ fluisterde Sandy.


    ‘Ik weet het niet,ʼ zei de Mexicaanse dokter. ‘Een polsslag kan ik niet meer voelen... maar er schijnt nog een zweempje ademhaling te zijn.ʼ


    Opnieuw hield hij het spiegeltje onder Melody's neus gaten.


    ‘Lewis!ʼ zei het meisje.


    En alle omstanders bezwoeren me later dat hij in antwoord op de stem van het meisje ver genoeg terug kwam van de dood om zijn ogen te openen en te glimlachen.


    ‘Sandy,ʼ hoorde men hem mompelen, ‘nu kan ik met een gerust hart sterven.ʼ


    Maar Lew Melody stierf natuurlijk niet. Hoe had ik anders dit verhaal kunnen schrijven, compleet met de vele bijzonderheden die hij me verteld heeft. Lew Melody werd beter en Sandy trouwde met hem.


    Ze komt vanmiddag, want na het verscheiden van mrs. Cheswick is zij dirigente van het kerkkoor geworden.


    Maar terwijl ik nu deze laatste regels neerschrijf, vraag ik me af wat de boventoon heeft in dit verhaal... het verdriet of het geluk? Was het geluk van de Melodys een groot genoeg tegenwicht voor het verdriet van de Cordobas, die zich weldra metterwoon in Mexico gevestigd hebben?


    Sandy onderhoudt nog schriftelijk contact met het Mexicaanse meisje en uit die briefwisseling blijkt dat Juanita tweemaal op trouwen gestaan heeft, maar dat er beide malen iets tussengekomen is. En hoewel Juanita niet bekent wat het is, geloof ik dat we het allemaal wel weten.


    We kijken naar Lew Melody, die veel rustiger geworden is dan we ooit voor mogelijk gehouden zouden hebben, en we begrijpen.


    EINDE
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