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  Proloog


  Aan het weefgetouw der wereld weven de schikgodinnen het lot. Zij kunnen het niet besturen, noch veranderen.


  wagner: Siegfried


  I


  Vijftien kilometer hoog en het was nauwelijks te merken. De aarde was een wolkachtige groen met bruine vlek; het gewelf van de stratosfeer strekte zich onveranderlijk uit tot in de oneindigheid en achter de stuwende motor heersten een stilte en een maagdelijkheid die geen mens ooit kon bezoedelen. Toen hij naar beneden keek, kon Hugh Drummond de Mississippi als een glanzend zwaard uit het land der dromen onder zich zien liggen en de flauwe bocht ervan kwam overeen met de contouren op zijn kaart. De heuvels, de zee, de zon, de wind en de regen veranderden niet. In geen miljoen traag verstrijkende jaren, en de mensheid was daar een te korte flikkering voor.


  Maar nog verder weg, vooral daar waar steden waren geweest…


  De man in de stratojet vloekte zacht en bitter terwijl zijn knokkels wit werden op de bedieningsorganen. Het was een grote man, zijn lange, magere gedaante onhandig opgevouwen in de kleine drukcabine, en hij was nog geen veertig. Maar zijn donkere haar was doorspikkeld met grijs; zijn schouders waren naar voren gezakt in het haveloze vliegpak en op zijn lange, alledaagse gezicht lag een afgetobde uitdrukking. De ogen waren zwartomrand en diep weggezonken van vermoeidheid. De intense blik die erin lag, had iets vreesaanjagends. Hij had te veel gezien, te veel overleefd, totdat hij er begon uit te zien als de meeste andere mensen van de wereld. ‘Erfgenaam van de eeuwen,’ dacht hij dof.


  Werktuiglijk bepaalde hij zijn koers. Er waren nog natuurlijke bakens en hij had een sterke kijker om hem te helpen. Maar hij gebruikte deze niet veel. Het instrument toonde te veel wijde, ondiepe kraters, waarvan de glasachtige gladheid het zonlicht weerkaatste met de kille, lege glinstering van een slangenoog, en de omwoelde, verscheurde troosteloosheid van de grond er omheen. En het gebied van totale doodheid was nog erger: verwrongen, bladerloze bomen, stuifzand, achteloos neergeworpen skeletten, ’s nachts misschien een onheilspellende blauwe gloed van fluorescentie. De bommen waren een nachtmerrie geweest die op vleugels van vuur was komen aanvliegen en de planeet op een afschuwelijke manier geschokt had met de dood van steden. Maar het radioactieve stof was meer dan een nachtmerrie. Hij vloog over dorpen en kleine steden. Sommige ervan waren verlaten, onbewoonbaar door het stof, de pest of economische ineenstorting. In andere scheen zich nog iets van een zwak leven te bevinden. Vooral in het Middenwesten was een zielige worsteling om terug te keren tot landbouw, maar de insecten en plantenziekten… Drummond haalde zijn schouders op. Na bijna twee jaar van dit alles, boven de besmette en verminkte planeet, zou hij eraan gewend moeten zijn. De Verenigde Staten hadden geluk gehad, maar Europa…


  ‘Der Untergang des Abendlandes,’ dacht hij somber. ‘Spengler en de rest voorzagen de ineenstorting van een topzware beschaving. Ze voorzagen geen atoombommen, radioactieve stofbommen, bacteriebommen, plantenziekten-verwekkende bommen – bommen die als redeloze insecten over een huiverende wereld vlogen. Zij beseften dus niet wat de ineenstorting werkelijk zou betekenen.’


  Met geweld verdreef hij de gedachte uit zijn bewustzijn. Hij wilde er niet aan denken. Hij had er twee jaar mee geleefd en dat was twee eeuwigheden te lang. En in elk geval was hij nu bijna thuis.


  De hoofdstad van de Verenigde Staten lag onder hem en hij stuurde de stratojet in een lange, donderende duikvlucht in de richting van de bergen. Niet veel zaaks als hoofdstad, het stadje dat daar op een helling van de Cascaden lag gekleefd, maar het water van de Potomac had het graf van Washington gevuld. Strikt gesproken was er nog totaal niets van een regering; wat er nog over was aan ambtenaren, was over het hele land verspreid en hield wisselvallige verbindingen door middel van vliegtuig en radio. Maar Taylor, Oregon, was als zenuwcentrum niets minder geschikt dan welke andere plaats ook.


  Hij gaf het teken door middel van zijn zender, en met een lichte prikkeling langs zijn ruggengraat dacht hij aan de raketbatterijen die op hem waren gericht vanuit het groen van die bergen. Wanneer één vliegtuig het einde van een stad bij zich kon dragen, stonden alle vliegtuigen onder verdenking. Niet dat een buitenstaander zou weten dat dit onschuldige stadje belangrijk was. Maar je kon nooit weten. Officieel was de oorlog nog niet afgelopen. Misschien kwam dat ook nooit, zolang zuiver persoonlijk lijfsbehoud boven de dringende noodzakelijkheid van verdragen ging.


  Een kortegolfzender gaf hem een voorzichtig: ‘Oké. Kunt u landen in de straat?’


  Het was een smalle, stoffige strook tussen twee rijen houten huizen, maar Drummond was een goed piloot en dit was een goed straalvliegtuig. ‘Ja,’ zei hij. Zijn stem was niet meer gewend te spreken.


  Hij minderde snelheid in een spiraalvormige daling tot hij zweefde, met alleen een uiterst zwak gefluister van wind langs zijn toestel. Zodra zijn wielen de grond raakten, zette hij de remmen aan en enkele ogenblikken later kwam hij schokkend tot stilstand.


  De stilte trof hem bijna als een vuistslag. De motor kwam tot rust, de zon beukte vanuit een koperen hemel op de kleurloosheid van geïmproviseerde ‘tijdelijke’ woningen, de totaal schijnende verlatenheid onder ongevoelige bergen. Thuis! Hugh Drummond lachte, een kort, rauw geluid zonder humor, en zwaaide de kap van de cockpit open. Vanuit deuropeningen en zijstraten keken wat mensen toe. Ze zagen er vrij goed gevoed uit en goed gekleed, velen in uniform. En ze schenen een doel voor ogen en hoop te hebben. Maar dit was dan ook de hoofdstad van de Verenigde Staten van Amerika, het land dat het meeste geluk had gehad van de hele wereld.


  ‘Uitstappen – vlug!’


  De gebiedende stem wekte Drummond uit de overpeinzingen waaraan hij in lange, eenzame maanden gewend was geraakt. Hij keek neer op een groepje in monteurskleding gestoken mannen, geleid door een afgemat uitziende man in kapiteinsuniform. ‘O – natuurlijk,’ zei hij langzaam. ‘U wilt het toestel verbergen. En een normaal landingsterrein zou u verraden.’


  ‘Schiet op, stomme idioot! Iedereen die hier eventueel zou overvliegen, kan je zien.’


  ‘Ze zouden niet onopgemerkt langs een efficiënt opsporingssysteem komen, en dat hebben jullie nog,’ zei Drummond terwijl hij zijn in laarzen gestoken benen over de rand van de cockpit sloeg. ‘En in elk geval zullen er geen aanvallen meer worden ondernomen. De oorlog is afgelopen.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon geloven, maar wie ben jij om dat te zeggen? Schiet een beetje op!’


  De monteurs duwden het straalvliegtuig door de straat. Drummond zag het gaan met een eigenaardig gevoel van eenzaamheid. Per slot van rekening was het – ja, hoe lang? – zijn thuis geweest.


  Het toestel werd tot stilstand gebracht voor een namaakhuis waarvan de hele voorgevel opzij zwaaide. Een betonnen helling liep naar beneden en Drummond zag aan de voet ervan een enorme, grotachtige ruimte. Het licht dat erin brandde, weerkaatste op zilveren rijen vliegtuigen.


  ‘Niet gek,’ verklaarde hij. ‘Niet dat het nu nog iets zegt. Dat heeft het waarschijnlijk nooit gedaan. Het grootste gedeelte van de hel werd gepresenteerd door robotraketten. Enfin.’ Hij viste een pijp uit zijn jasje. Even glinsterde de uitmonstering van een kolonel toen het kledingstuk werd teruggeslagen.


  ‘O… neemt u me niet kwalijk, kolonel!’ riep de kapitein uit. ‘Ik wist niet…’


  ‘Dat zit wel goed. Ik draag al een hele poos geen normaal uniform meer. Op een heleboel plaatsen waar ik geweest ben, zou een Amerikaan niet erg populair zijn.’ Met gefronste wenkbrauwen stopte Drummond zijn pijp. Hij dacht liever niet aan de keren dat hij gebruik had moeten maken van de Colt op zijn heup, of zelfs van de mitrailleurs in zijn straalvliegtuig, om zichzelf te redden. Dankbaar inhaleerde hij. De rook scheen de bittere smaak te verdrijven. ‘Generaal Robinson heeft gevraagd of ik u direct na aankomst bij hem wilde brengen, kolonel,’ zei de kapitein. ‘Deze kant uit alstublieft.’


  Zij liepen de straat af, hun voeten omgeven door het scherpe stof dat hun laarzen opwierpen. Drummond keek onderzoekend om zich heen. Al gauw na de gevechten was hij vertrokken – de twee maanden durende Ragnarok die zich verloren had toen de organisatie van beide kanten te ver verbrokkelde om te blijven doorgaan met het maken en afwerpen van de bommen en het handhaven van orde terwijl hongersnood en pestilentiën hun galop door het vaderland begonnen. Op dat ogenblik waren de Verenigde Staten een stadloos, anarchistisch tumult, en van dat ogenblik af had hij alleen maar de kortst mogelijke radiografische gesprekken gehad wanneer hij de hand tenminste op een nog werkende lange-afstandzender kon leggen. Intussen hadden ze bewonderenswaardige vorderingen gemaakt. Hoeveel wist hij niet, maar alleen al het bestaan van zoiets als een hoofdstad was voldoende bewijs. Generaal Robinson – op het met lijnen doorploegde gezicht van Drummond verscheen een sombere uitdrukking. Hij kende de man niet. Hij had verwacht dat hij ontvangen zou worden door de president, die hem en enkele anderen had uitgestuurd. Tenzij de anderen… Nee, hij was de enige die in Oost-Europa en West-Azië was geweest. Daarvan was hij zeker.


  Twee schildwachten bewaakten de ingang van wat blijkbaar een warenhuis was geweest. Maar er waren nog meer winkels. Er was niets om ze mee te vullen. Drummond stapte de koele schemering van een wachtkamer binnen. Het geratel van een schrijfmachine die werd bediend door een Wac1… Hij knipperde met zijn ogen. Het scheen bijna onmogelijk. Typistes en secretaressen – waren die twee jaar geleden niet samen met de hele wereld verdwenen? Als de Donkere Eeuwen naar de aarde waren teruggekeerd, dan scheen het niet juist te zijn dat er nog typistes waren. Op de een of andere manier klopte dat niet.


  Hij zag dat de kapitein de binnendeur voor hem had opengedaan. Toen hij door de opening stapte, bemerkte hij pas hoe moe hij was. Toen hij de man achter het bureau groette, woog zijn arm een ton.


  ‘Oké, ga maar op de plaats rust staan.’ Robinsons stem klonk hartelijk. Ondanks de rij sterren op zijn schouder droeg hij geen das of jasje, en zijn ronde gezicht glimlachte. Toch zag hij er onbuigzaam en bekwaam uit. Dat moest hij ook wel zijn om in een tijd als deze de zaken te leiden.


  ‘Ga zitten, kolonel Drummond.’ Robinson wees naar een stoel die in de buurt van die van hem stond, en de vlieger liet zich er huiverend op neerzakken. Zijn onrustige blik zwierf door het vertrek. Het was bijna goed genoeg uitgerust om vooroorlogs te zijn.


  Vooroorlogs! Een woord als een zwaard dat dwars door de geschiedenis heensneed en het verleden naar de achtergrond verdrong tot het een vage gouden gloed was die door een met rood doorschoten rooksliert scheen. En maar twee jaar. Maar twee jaar! Gezond verstand betekende eenvoudig niets in een wereld van zulke nachtmerrieachtige inversies. Hij had zelfs moeite zich Barbara en de kinderen nog te herinneren. Hun gezichten waren ondergegaan in een vloed van andere – uitgeteerde gezichten, dode gezichten, mensengezichten die van pijn en vernietigende haat een dierlijke uitdrukking hadden gekregen. Zijn smart ging verloren in de ellende van de wereld. En in sommige opzichten was hij zelf een machine geworden.


  ‘Je ziet er behoorlijk moe uit,’ zei Robinson.


  ‘Ja… Jawel, generaal.’


  ‘Laat die formaliteiten maar varen. Ik ben daar niet zo op gesteld. We zullen vrij nauw met elkaar samenwerken en er zal geen tijd voor diplomatie zijn.’


  ‘Uh-huh. Ik ben over de Noordpool gekomen, weet je, en toen naar het westen gekoerst. Sindsdien heb ik niet geslapen – Tamelijk zwaar gehad. Maar…, als ik je mag vragen…’


  Drummond aarzelde.


  ‘Ik? Ik veronderstel dat ik president ben. Ex-officio, pro tem of zoiets. Hier, je hebt een borrel nodig.’ Robinson haalde een fles en glazen uit een lade. Scherp geurend klokte de drank uit de fles. ‘Tien jaar oude whiskey. Zolang de voorraad strekt, pas ik voor dat bocht van mijn adjudant. Gambai.’ Drummond veronderstelde dat Robinson tijdens de tweede Wereldoorlog aan de andere kant van de Himalaja moest zijn geweest, omdat hij die dronk kende. Dat moest lang geleden zijn geweest, toen hij jong was en het nog mogelijk was om een oorlog te winnen.


  Het vurige, rokerige spul maakte Drummond klaarwakker. De gloed ervan was prettig in zijn lege maag. Met een surrealistische scherpte hoorde hij Robinsons stem:


  ‘Ja, ik sta nu aan het hoofd. Mijn voorgangers hebben de vergissing begaan bij elkaar te blijven en een heleboel te reizen om te proberen het land weer in zijn oude vorm te krijgen. Ik veronderstel dus dat de ziekte de president en het kabinet te pakken heeft gekregen, evenals vele anderen. Er was natuurlijk geen manier om een verkiezing te houden. De strijdkrachten hadden vrijwel de enige organisatie die er nog was, dus moesten wij de zaken wel ter hand nemen. Borger had de leiding, maar hij schoot zichzelf dood toen hij hoorde dat hij radioactief stof had ingeademd. Toen kreeg ik het commando. Tot dusver heb ik geluk gehad.’


  ‘Aha.’ Het maakte weinig verschil. Enkele tientallen doden meer of minder maakte bij al die nameloze miljoenen geen verschil meer. ‘Verwacht je – dat je geluk zult blijven hebben?’ Misschien een bar wrede vraag, maar woorden waren geen bommen.


  ‘Ja,’ antwoordde Robinson op besliste toon. ‘Door ervaring hebben we geleerd, een heleboel geleerd. We hebben het leger verspreid, het verdeeld in door het hele land gelegen voorposten en sleutelposities. Al een heel poosje reizen we niet meer, behalve voor absolute noodgevallen, en dan alleen nog met uitgebreide voorzorgsmaatregelen. Dat heeft de epidemieën gesmoord. De microben waren gekweekt om in dichtbevolkte gebieden te werken, weet je. Ze waren bijna immuun voor bekende medische technieken, maar zonder grote menigten en overbrengers gingen ze dood. Het grootste gedeelte ervan zal welzijn opgegeten door natuurlijke bacteriën. Toch zijn we nog voorzichtig met reizen, maar we zijn nu vrij veilig.’


  ‘Zijn er nog van de anderen teruggekomen? Er waren er een heleboel zoals ik, erop uitgezonden om te zien wat er werkelijk met de wereld was gebeurd.’


  ‘Eén, uit Zuid-Amerika. Hun situatie is gelijk aan die van ons, ofschoon het hun aan een straffe organisatie ontbrak en ze verder zijn afgegleden naar de anarchie. Behalve jij is er niemand méér teruggekeerd.’


  Het was niet te verwonderen. Eerlijk gezegd, was het verbazingwekkend dat er nog iemand was teruggekomen. Drummond had zich als vrijwilliger opgegeven nadat de bom die St. Louis van de aardbodem had weggevaagd, zijn gezin had meegenomen, zonder dat hij verwachtte het te zullen overleven en zonder dat hem dit ook interesseerde. Misschien was dat de reden waarom hij wel was teruggekomen.


  ‘Als je tijd hebt, schrijf je maar eens een gedetailleerd rapport,’ zei Robinson, ‘maar hoe staan de zaken er daar over het algemeen voor?’


  Drummond haalde zijn schouders op. ‘De oorlog is afgelopen. Uitgebrand. Europa is teruggevallen tot barbaarsheid. Ze zaten daar knel tussen Amerika en Azië, en de bommen kwamen van twee kanten; nadat het distributiesysteem de geest gaf en plantenziekten de oogsten vernielden, deed hun overbevolking de rest. De weinige overlevenden die er zijn, hebben veel weg van uitgehongerde dieren. Van wat ik in Rusland heb gezien, hebben ze daar zo ongeveer iets weten op te bouwen als jij hier, in ongeveer vier verschillende onafhankelijke gebieden, ofschoon ze er slechter aan toe zijn dan wij. Natuurlijk kon ik daar niet veel te weten komen. Ik ben niet in India of China geweest, maar in Rusland hoorde ik geruchten. Nee, de wereld is te ver uiteengevallen om de oorlog voort te zetten.’


  ‘Dan kunnen we wel te voorschijn komen,’ zei Robinson zacht. ‘We kunnen werkelijk met de wederopbouw beginnen. Ik geloof niet dat er ooit een volgende oorlog zal komen, Drummond. Ik geloof dat de herinnering van deze te diep in het geheugen is gegrift om hem ooit te kunnen vergeten.’


  ‘Kun je het makkelijk van je afzetten?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Onze cultuur heeft zijn continuïteit niet verloren, maar wel een vreselijke terugslag ondervonden. We zullen er nooit helemaal overheen komen. Maar – het gaat hier weer in stijgende lijn.’


  De generaal stond op en keek op zijn horloge. ‘Zes uur. Kom, Drummond, laten we naar huis gaan.’


  ‘Naar huis?’


  ‘Ja, jij logeert bij mij. Want je ziet eruit als een levend lijk. Wat jij nodig hebt, is een maand of langer slapen tussen schone lakens, huiselijk eten en een huiselijke atmosfeer. Mijn vrouw zal blij zijn dat je komt, want we zien bijna nooit nieuwe gezichten. En zolang we samenwerken, heb ik jou graag bij de hand. Er heerst hier een ontzettend gebrek aan bekwame mensen.’


  Ze liepen de straat door, gevolgd door een oppasser. Drummond was zich weer bewust van de vermoeidheid, die zo groot was dat 2e pijn deed. Een thuis – na twee jaar van spooksteden, van verbroeide schoorstenen boven met bloed bevlekte sneeuw, van gebrekkige onderkomens, honger en dood.


  ‘Je jet zal ook verdraaid goed van pas komen,’ zei Robinson. ‘Die door atoomkracht voortgedreven kisten zijn nog schaarser dan vroeger. Hoofdprijzen in de loterij.’ Hij grinnikte met een metaalachtig geluid, als om een nogal grimmige grap. ‘Jij hebt er tenminste al die tijd mee gevlogen zonder dat je brandstof nodig had. Tussen twee haakjes, nog moeilijkheden gehad?’


  ‘Een beetje, maar er waren voldoende reserveonderdelen te vinden.’ Het had geen zin hem te vertellen van die koortsachtige uren en dagen van zwoegen, wanhopige improvisatie, terwijl honger en pest op de loer lagen voor hem die te lang bleef. Ook was het hem moeilijk gevallen aan voedsel te komen, ondanks de ruime voorraden waarmee hij vertrokken was. ’s Winters had hij gevochten om aan wat restjes te komen, de maniakken weggeslagen die hem zouden hebben vermoord voor een vogel die hij geschoten had, een paard dat hij op de kop had getikt of om het vlees van zijn eigen beenderen. Hij had een hekel aan dat plunderen en persoonlijk zou het hem niet hebben geïnteresseerd als zij erin waren geslaagd hem te vernietigen. Maar hij had een opdracht, en die opdracht was het enige belangrijke dat er nog in zijn leven over was, dus had hij zich er tot elke prijs aan vastgeklampt.


  En nu was het karwei achter de rug en besefte hij dat hij kon uitrusten. Hij durfde het niet. Rust zou hem tijd geven om te herinneren. Misschien zou hij afleiding vinden in het gigantische werk van de wederopbouw. Misschien.


  ‘Hier zijn we er,’ zei Robinson.


  Drummond knipperde verbaasd met zijn ogen. Er stond een auto, gecamoufleerd onder wat bomen, met een militaire chauffeur – een auto! En bovendien nog in vrij behoorlijke conditie.


  ‘We hebben weer wat oliebronnen gaande weten te krijgen, plus een kleine opgelapte raffinaderij,’ verklaarde de generaal. ‘Ze verschaft voldoende benzine en olie voor het betrekkelijk weinig officiële verkeer dat we hebben.’


  Ze namen plaats op de achterbank. De oppasser ging voorin zitten, een geweer dwars over zijn knieën. De auto reed de bergweg af.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Drummond een beetje versuft. Robinson glimlachte. ‘Persoonlijk,’ zei hij, ‘ben ik bijna de enige bofferd op aarde. We hadden een zomerhuisje bij Lake Taylor, een kilometer of wat hiervandaan. Mijn vrouw was daar bij het uitbreken van de oorlog en bleef daar, en niemand anders kwam er tot ik de hoofdkwartieren hierheen verplaatste. Nu heb ik een huis helemaal voor mezelf. ‘


  ‘Ja. Ja, je boft,’ zei Drummond. Hij keek uit het raampje zonder de door zonlicht besproeide bossen te zien. Even later vroeg hij met een stem die een tikkeltje hees klonk: ‘Hoe gaat het nu met dit land? ‘


  ‘Een poosje was het verduiveld moeilijk,’ zei de generaal. ‘Verduiveld moeilijk. Toen de steden werden weggevaagd, verdwenen ook onze transport-, communicatie- en distributiesystemen. Met andere woorden: onze hele economie viel aan diggelen, ofschoon niet in één keer. Toen kwamen de fall-out en de epidemieën. De mensen vluchtten en er waren openlijke gevechten wanneer stampvolle veilige plaatsen weigerden nog meer vluchtelingen op te nemen. De politie verdween met de steden en het leger kon weinig patrouillewerkzaamheden meer verrichten. We hadden het te druk met de vijandelijke troepen te bevechten die over de pool waren gevlogen om hier een invasie te plegen. Nog steeds hebben we ze niet allemaal te pakken. Op het platteland zwerven nog benden rond, uitgehongerde, wanhopige vogelvrij verklaarden, en er zijn een heleboel Amerikanen die zich aan banditisme schuldig maakten toen zij geen andere keus meer hadden. Vandaar dat wij deze bewaker bij ons hebben, ofschoon er tot nu toe nog niets deze kant is uitgekomen.


  De insecten- en ziektekiemwapens hebben onze oogsten vernietigd, en die winter leed iedereen honger. We wisten de pest met moderne methoden in bedwang te krijgen, ofschoon het er een poosje om spande, en het volgende jaar hadden we wat voedsel. Maar zonder distributie was het gevolg natuurlijk dat we een heleboel mensen niet konden redden. En de landbouw is nog steeds een heel zwak punt. Voorlopig zullen we de kevers er nog niet onder hebben. Ik wou dat we een laboratorium hadden dat evengoed was uitgerust als dat waar die dingen oorspronkelijk vandaan komen. Maar we winnen terrein. We winnen terrein.’


  ‘Distributie…’ Drummond wreef langs zijn kin. ‘Hoe staat het met de spoorwegen? Eventueel paardentractie?’


  ‘We exploiteren een paar spoorwegen, maar de vijand heeft die van ons net zo grondig vernield als wij die van hem. Wat paarden betreft, die hadden we al niet veel, en wat we hadden, is die eerste winter vrijwel volledig opgegeten. Persoonlijk weet ik er een stuk of tien. Die staan bij mij thuis; ik probeer er zoveel te fokken dat we er iets aan hebben,’ zei Robinson met een zuur glimlachje, ‘maar tegen de tijd dat we er zoveel hebben gefokt, moeten de fabrieken al weer een tijdje aan het draaien zijn geweest.’


  ‘En hoe staat de zaak er momenteel voor?’


  ‘We hebben het ergste achter de rug. Enkele bandieten uitgezonderd, hebben we de bevolking vrijwel helemaal in de hand. De beschaafde mensen eten min of meer en hebben het een of andere onderdak. We hebben machinewerkplaatsen, kleine fabrieken en dergelijke genoeg om onze economie te handhaven. Binnenkort zullen we deze kunnen uitbreiden, werkelijk gaan opvoeren wat we hebben. Nog een jaar of vijf, denk ik, en we zullen voldoende verenigd zijn om de staat van beleg op te heffen en een algemene verkiezing te houden. Er wacht ons nog een grote taak, maar een goede.’ De auto stopte voor een koe die waggelend de weg overstak, een kalf huppelend achter haar aan. Ze was mager en ruigharig, en met een paar nerveuze sprongen verdween ze in de struiken.


  ‘Wild,’ verklaarde Robinson. ‘Het grootste gedeelte van het echte wildleven is de laatste twee jaar gedood voor voedsel, maar een heleboel vee van de boerderijen ontsnapte toen hun eigenaars stierven of vluchtten, en sindsdien zwerven ze vrij rond.’ Hij zag de strakke blik in de ogen van Drummond. De piloot staarde naar het kalf. De poten van het diertje waren maar half de normale lengte.


  ‘Mutanten,’ zei de generaal. ‘Je vindt een heleboel van zulke dieren. Uitstraling van gebombardeerde of met radioactief stof besmette gebieden. Er zijn zelfs een heleboel abnormale menselijke geboorten.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en zijn gezicht betrok. ‘Eerlijk gezegd, is dat zo ongeveer ons grootste probleem.’


  De auto liet de bossen achter zich en naderde de oever van een klein meer. Het was een vredig toneeltje: het stille water als gesmolten goud in het schuinvallende zonlicht, een ring van bomen en daar omheen de bergen. Onder een reusachtige pijnboom stond een huisje, met op de veranda een vrouw.


  Het was als een zomer met Barbara – Drummond vloekte in gedachten en volgde Robinson naar het gebouwtje. Het was niet zo, het was niet zo, het zou nooit zo kunnen zijn. Nooit meer. Het huisje werd bewaakt door soldaten tegen eventuele plunderaars, en aan zijn voeten zag hij een vreemd uitziende bloem, een madeliefje, maar reusachtig groot, rood van kleur en onregelmatig gevormd.


  Een eekhoorn kwetterde vanuit de een of andere boom. Drummond zag dat het gezichtje ervan zo plat was dat het bijna menselijk was.


  Toen stond hij op de veranda en werd hij door Robinson voorgesteld aan “mijn vrouw, Elaine”. Het was een aardig uitziende jonge vrouw met ogen die vol sympathie naar Drummonds uitgeputte gezicht keken. Hij zag dat ze in verwachting was, en ergens diep in zich verbaasde hij zich over de hoop die het leven was.


  Hij werd naar binnen geleid en genoot van een warm bad. Daarna kreeg hij een maaltijd, maar hij was toen al versuft van slaap en hij bemerkte het nauwelijks toen Robinson hem naar bed bracht.


  II


  De reactie zette in en een week of zo liep Drummond als het ware in benevelde toestand rond, van weinig waarde voor zichzelf of iemand anders. Maar het was verbazingwekkend hoeveel voedsel en slaap konden doen, en toen Robinson op een avond thuis kwam, vond deze hem bezig met potlood en papier.


  ‘Ik ben bezig mijn aantekeningen te schikken,’ verklaarde hij. ‘Ik denk dat ik over een maand het volledige rapport schrijf.’


  ‘Goed. Haast je maar niet.’ Robinson liet zich vermoeid in een fauteuil zakken. ‘De rest van de wereld wacht wel. Ik heb liever dat je er hier zo nu en dan aan werkt en je bij mijn staf voegt voor je eigenlijke taak.’


  ‘Oké. Maar, eh, wat moet ik doen?’


  ‘Alles. De specialisatie is naar de haaien: er zijn te weinig specialisten en uitrustingsstukken die het hebben overleefd. Ik denk dat je voornaamste taak het leiden van het volkstellingsbureau zal zijn.’


  ‘Wat?’


  Op het gezicht van Robinson verscheen een scheef glimlachje. ‘Jij zal het volkstellingsbureau zijn, met uitzondering van de paar assistenten die ik voor je kan missen.’ Hij boog zich naar voren en zei ernstig: ‘En het is een van de belangrijkste karweitjes die er zijn. Jij moet voor dit land doen wat je voor Centraal-Eurazië hebt gedaan, alleen veel gedetailleerder. Drummond, we moeten het weten.’


  Hij haalde een kaart uit een lade van zijn bureau en spreidde hem uit. ‘Kijk, hier heb je de Verenigde Staten. De gebieden waarvan bekend is dat ze onbewoonbaar zijn, heb ik met rood omlijnd.’ Zijn vinger beschreef een baan om de onheilspellend uitziende plekken. ‘Er zijn er te veel, en ongetwijfeld zijn er nog andere die we nog niet hebben gevonden. De blauwe X’s zijn legerposten.’ Ze waren schaars over het land verspreid, in de buurt van bevolkingscentra. ‘Hiervan zijn er niet genoeg. Alles wat we kunnen doen, is een oogje houden op de min of meer gegoede, ordelijke bevolking. Bandieten, vijandelijke troepen, dakloze zwervers, lopen nog steeds vrij rond, houden zich schuil in bossen en andere afgelegen streken en plunderen waar ze kunnen. En ze verspreiden de pest. We zullen die er niet volkomen onder kunnen krijgen voordat iedereen zich gevestigd heeft, en dat zal heus niet meevallen. Drummond, we hebben zelfs niet voldoende soldaten om een feudaal systeem te beginnen. De pest heeft zich in die concentraties van mensen enorm snel verspreid.


  ‘We moeten wéten. We moeten weten hoeveel mensen het hebben overleefd – de halve bevolking, een derde, een kwart, hoeveel het ook is. We moeten weten waarheen zij zich begeven en hoe het met hun voedsel gesteld is, zodat we een eerlijk distributiesysteem in het leven kunnen roepen. We moeten alle kleinsteedse winkels, laboratoriums en bibliotheken zien te vinden die nog overeind staan en hun kostbare inhoud redden voordat plunderaars of het weer ons voor zijn. We moeten dokters, ingenieurs en andere beroepsmensen opsporen en hen aan de wederopbouw zetten. We moeten de bandieten opsporen en ze bijeen drijven. We – allemachtig, ik zou zo tot in het oneindige kunnen doorgaan. Zodra we alle inlichtingen hebben, kunnen we een hoofdplan maken voor een zo efficiënt mogelijke herdistributie van de bevolking, de landbouw, de industrie en de rest, om het land terug te brengen onder burgerbestuur en geregelde transport- en verbindingswegen te openen – om het land zo gauw mogelijk weer op poten te krijgen.’


  ‘Juist,’ zei Drummond met een hoofdknik. ‘Tot nu toe was het alleen maar een kwestie van houden wat je had. Nu ben je zover dat je kunt gaan uitbreiden, als je weet waar en hoeveel.’


  ‘Precies.’ Robinson trok een gezicht en begon een sigaret te rollen. ‘Veel tabak is er niet meer over en wat er over is, is niet veel zaaks. Allemachtig, die oorlog was krankzinnig!’


  ‘Dat zijn alle oorlogen,’ zei Drummond op onverschillige toon, ‘maar de technologie is zover gevorderd dat ze ons een mes heeft gegeven om onze keel mee door te snijden. Daarvoor liepen we alleen maar met ons hoofd tegen de muur. Robinson, we kunnen niet terugkeren tot de oude manieren. We moeten een nieuwe richting inslaan – de richting van het gezonde verstand.’


  ‘Ja. En daarmee komen we…’ De ander keek naar de keukendeur. Ze konden het vrolijke gerammel van borden daar horen en een verleidelijke etensgeur ruiken. Robinson liet zijn stem dalen. ‘Ik kan je dat nu net zo goed direct vertellen, maar laat Elaine er niets van weten. Het is beter dat ze – dat ze zich niet ongerust maakt. Drummond, heb jij onze paarden gezien?’


  ‘Ja, onlangs. De veulens…’


  ‘Uh-huh. In het afgelopen jaar hebben vijf merries vijf veulens geworpen. Twee ervan waren zo misvormd dat ze binnen een week stierven, een derde een paar maanden later. Een van de twee die over zijn, heeft gespleten hoeven en bijna geen tanden. De laatste ziet er normaal uit – tot dusver. Eén van de elf, Drummond.’


  ‘Waren die paarden dan in een radioactief gebied?’


  ‘Nou,’ zei Robinson, ‘de uitstraling is natuurlijk overal vrij hoog. Maar als je een gebied met een bijzonder sterke straling bedoelt, dan moeten ze daar zijn geweest. Ze werden bijeengedreven vanwaar ze werden gevonden en hierheen gebracht. De hengst werd in de buurt van Portland gevonden, dat weet ik wel.’ Robinson trok een bezorgd gezicht. ‘Maar als hij de enige met gemuteerde geslachtsfactoren was, dan zou dat in de eerste generatie nauwelijks te merken zijn, wel? Voor zover ik weet, zijn bijna alle mutaties recessief volgens Mendel. Zelfs als er één domineerde, dan moest dat te zien bij al de veulens – driekwart ervan, bedoel ik – maar geen ervan zag er eender uit.’


  ‘Hmmm – ik heb niet veel verstand van de erfelijkheidsleer,’ zei Drummond, ‘maar wel weet ik dat harde straling, of liever gezegd de secundair geladen deeltjes die erdoor worden geproduceerd, mutatie kunnen veroorzaken. Alleen zijn mutanten zeldzaam en hebben ze de neiging in zekere patronen te vallen. Volgens vóór de oorlog gehouden experimenten moet zelfs een heleboel radioactiviteit het mutatiecijfer van zoogdieren niet sterk beïnvloeden.’


  ‘Dat dachten ze – toen!’ Plotseling was Robinson grimmig en in zijn ogen lag een koude angst. ‘Heb je niet op de dieren en planten gelet? Er zijn er minder dan vroeger, en… nou ja, ik heb het niet bij gehouden, maar minstens de helft van die gezien of gestorven zijn, hebben iets wat niet in de haak is, hetzij inwendig of uitwendig.’


  Drummond deed een zware haal aan zijn pijp om er het beetje troost uit te halen dat er uit te halen was. Heel rustig zei hij:


  ‘Als ik me mijn biologielessen van vroeger nog goed herinner, hebben ze mij verteld dat het grootste deel van mutaties ongunstig is. Er zijn meer manieren om iets niet te doen dan het wel te doen. Uitstraling zou een dier kunnen steriliseren of verscheidene graden van genetische veranderingen veroorzaken. Je zou een zo intens dodelijke mutatie kunnen hebben dat het betreffende dier nooit geboren wordt of spoedig sterft. Je zou allerlei soorten min of meer belemmerende factoren kunnen hebben, of alleen maar wisselvallige veranderingen die weinig verschil maken, hoe dan ook. Of in enkele zeldzame gevallen zou je iets werkelijk gunstigs kunnen krijgen, maar je zou niet echt kunnen zeggen of de bezitter een waar lid van de soort is. En gunstige mutaties hebben gewoonlijk zelf al een prijs in zich opgesloten in het gedeeltelijke of totale verlies van de een of andere functie. ‘


  ‘Juist.’ Robinson knikte triest. ‘Een van jouw taken bij de census zal bestaan uit het proberen op te sporen van iedereen die bekend is met erfelijkheidsleer en ze hierheen te sturen. Maar je werkelijke taak, waarvan alleen jij en ik en nog een paar anderen op de hoogte moeten zijn, het grote karwei, zal zijn het vinden van de menselijke mutanten.’


  Drummonds keel was droog. ‘Zijn die er veel?’ fluisterde hij.


  ‘Ja. Maar we weten niet hoeveel of waar. We weten alleen van hen die in de buurt van een legerpost wonen of op de een of andere manier met ons in verbinding staan, en dat zijn er maar een paar duizend. Onder hen is het geboortecijfer gezakt tot ongeveer de helft van het vooroorlogse. En ruim de helft van de kinderen die zij ter wereld brengen, is abnormaal.’


  ‘Ruim de helft…’


  ‘Ja. Degenen met de grootste afwijkingen sterven natuurlijk spoedig of worden ondergebracht in een instituut dat wij hebben opgericht in het Allegheny-gebergte. Maar wat kunnen we met de anderen doen als hun ouders hen willen houden? Een kind met mismaakte, ontbrekende of onvolledige organen, verwrongen ingewanden, een staart of iets wat zelfs nog erger is… tja, dat zal het in het leven beroerd hebben, maar over het algemeen zal het zich in stand kunnen houden. En zich voortplanten!’


  ‘En een normaal uitziend kind zou de een of andere onmerkbare afwijking kunnen hebben, of een karakteristiek die jaren lang verborgen blijft. Of een werkelijk normaal kind zou zelfs recessieve eigenschappen in zich kunnen hebben en die overdragen – God!’ Drummonds uitroep was half vloek, half gebed. Maar hoe zou het gebeuren? De mensen waren niet allemaal in de buurt van gebieden die door atoombommen getroffen of met radioactief stof besmet werden. ‘Misschien niet,’ zei Robinson, ‘ofschoon er een heleboel vluchtelingen van de randen van die gebieden zijn. Maar we zitten met dat eerste jaar, toen iedereen aan het trekken was. Je kunt makkelijk genoeg langs een getroffen gebied komen en zelf besmet worden zonder dat je het weet. En dat vervloekte door de wind verspreide radioactieve stof. Het zal tientallen jaren actief blijven. Het vrije geslachtsverkeer werd een doodgewone zaak, is dat nog, zonder dat er voorbehoedsmiddelen te krijgen zijn. O, mutaties zouden zich inderdaad verspreiden.’


  ‘Ik zie nog steeds niet in waarom zij zich zo sterk verspreiden,’ zei Drummond. ‘Zelfs hier…’


  ‘Ach, ik weet niet waarom zich dat hier voordoet. Ik veronderstel dat de plaatselijke flora en fauna elders vandaan kwam. Deze plaats is veilig. Het dichtstbijzijnde met radioactief stof besmette gebied ligt hier vijfhonderd kilometer vandaan, met bergen ertussen. De bioloog die ik hier heb, zegt dat de radioactiviteit, ofschoon hoog genoeg, niet voldoende is om de mutatiecijfers sterk te beïnvloeden -de vooroorlogse experimenten hebben dat aangetoond. Er moeten heel wat van dergelijke eilanden met betrekkelijk normale toestanden zijn. Ook die zullen we moeten opsporen. Maar verder…’


  ‘De soep staat klaar,’ kondigde Elaine aan, en ze liep met een afgeladen dienblad van de keuken naar de eetkamer.


  De mannen stonden op. Drummond keek Robinson aan en zei toonloos: ‘Oké. Ik zal zorgen dat je je inlichtingen krijgt. We zullen mutatiegebieden en veilige gebieden in kaart brengen; we zullen onze bevolking en onze hulpbronnen nagaan en ten slotte alle feiten krijgen die jij hebben wilt. Maar – wat ga je daarna doen?’


  ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei Robinson. ‘Ik wou werkelijk dat ik het wist.’


  III


  De winter drukte zwaar op het noorden, een reusachtige grijze hemel scheen als een blok smoezelig ijs boven de golvende witte vlakten te hangen. De afgelopen drie winters hadden vroeg ingezet en lang geduurd. Colloïdaal stof van de bommen hing in de atmosfeer en verminderde de solaire bestendigheid met een dodelijk procent of twee. Er waren zelfs enkele aardbevingen geweest, teweeggebracht in geologisch onstabiele delen van de wereld door op de juiste plaats uitgeworpen bommen. Half Californië was in een woestenij veranderd toen een sabotagebom een aardverschuiving veroorzaakte die nog meer radioactief stof veroorzaakte.


  De meeste mensen waren naar het zuiden gegaan, en daar had overbevolking honger, ziekte en onderlinge verdelging tot een normaal deel van het leven gemaakt. Zij die zich hier bevonden en een beetje geluk hadden met hun door de pest geteisterde oogst, waren beter af.


  Drummonds jet gleed over de met kraters bezaaide zwarte ruïne van de Tweelingstad. Er was nog voldoende radioactiviteit om de sneeuw te laten smelten, en de put was als de lege oogkas van een doodshoofd. Drummond zuchtte, maar hij raakte gehard tegen de dood. Hij had er te veel mee te maken.


  Hij tuurde door een sinistere schemering terwijl hij laag over de oneindige velden scheerde. Uitgebrande skeletten van boerderijen, beenderen van spooksteden, dorre doodsheid van met radioactief stof besmet land – maar hij had reizigers horen spreken over een betrekkelijk grote gemeenschap in de buurt van de Canadese grens, en het was zijn taak die te vinden.


  Een heleboel dingen hadden in de afgelopen zes maanden tot zijn taak behoord. Hij had een speurmethode moeten ontwikkelen en zijn weinige, overwerkte assistenten tot een efficiënte staf moeten vormen, waarna hij de lange jacht had moeten beginnen.


  Ze hadden het hele land niet bestreken. Dat was onmogelijk. Hun weinige jets waren naar min of meer lukraak gekozen gebieden gegaan, in een poging een globaal beeld van de toestand te krijgen. Ze waren doorgedrongen tot wildernissen van heuvels, vlakten en wouden, waar zij contact hadden gemaakt met verspreide, nog gedemoraliseerde elementen. Over het geheel genomen, was het meer zwoegen dan iets anders. De meesten waren roerend blij een symbool van wet en orde te zien en een stukje van wat al als ‘de oude tijd’ werd betiteld.


  Zo nu en dan waren er moeilijkheden wanneer zij voorzichtige, koppige of openlijk vijandige groepen ontmoetten, bang voor een regering die zij in verband brachten met onheil, en eens hadden zij zelfs een gevecht moeten leveren met rondzwervende vogelvrijverklaarden. Maar het werk was gevorderd en nu was het beginstadium ervan achter de rug.


  Het beginstadium. Het uitvissen van hoe de zaken er precies voorstonden, was een groter karwei dan het hele land op dit ogenblik in staat was te ondernemen. Maar Drummond had genoeg feiten voor extrapolatie. Hij en zijn staf hadden het grootste gedeelte van de nodige gegevens, die zij begonnen waren te rangschikken. Door te vragen, te observeren, te zoeken en te vinden met gebruikmaking van alle beschikbare middelen, hadden zij hun notitieboekjes gevuld. En als in de schetsmatige omtrekken van een Chinese tekening, met dezelfde harde werkelijkheid, was daar de waarheid.


  ‘Deze ene plaats nog en dan ga ik naar huis,’ dacht Drummond voor de duizendste(?) keer. Zijn hersenen begonnen in hetzelfde vreselijke kringetje te draaien, zonder een uitweg te vinden. ‘Wat ik Robinson te vertellen heb, zal hij niet prettig vinden, maar het is nu eenmaal zo.’ En langzaam: ‘Barbara, misschien was het maar goed dat jij en de kinderen omkwamen. Snel, zonder dat je er zelfs maar iets van wist. Dit is een waardeloze wereld. Het zal nooit meer onze wereld worden.’


  Hij zag de plaats die hij zocht, een verzameling gebouwen aan de bevroren oevers van het Meer van de Wouden, en zijn jet zoefde naar de witte grond. De verhalen die hij over deze plaats had gehoord, waren niet bepaald bemoedigend, maar hij veronderstelde dat hij er wel weer uit zou kunnen komen. De anderen hadden in elk geval zijn gegevens, dus hinderde het niet.


  Tegen de tijd dat hij op de open plek vlak buiten het dorp geland was, met gebruikmaking van de aan het landingsgestel bevestigde ski’s, stond het grootste gedeelte van de bewoners al te wachten. In de avondschemering was het een ruig en wild uitziend stelletje, onelegant gekleed in alles wat ze maar hadden kunnen vinden. De gebaarde, verharde mannen waren gewapend met knotsen, messen en een paar geweren. Toen Drummond uitstapte, zorgde hij er nauwlettend voor dat hij zijn handen uit de buurt van zijn eigen automatische wapens hield.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik kom hier met goede bedoelingen.’


  ‘Dat is maar goed ook,’ bromde de grote man die hun leider scheen te zijn. ‘Wie ben je, waar kom je vandaan, en waarom?’


  ‘Allereerst,’ loog Drummond soepel, ‘wil ik je vertellen dat er nog iemand met een vliegtuig is die weet waar ik ben.


  Als ik niet binnen een zekere tijd terug ben, komt hij met bommen. Maar we willen absoluut geen kwaad of inmenging. Dit is alleen maar een soort gelegenheidsbezoekje. Ik ben Hugh Drummond van het Amerikaanse leger.’ Langzaam lieten zij dit tot zich doordringen. Het was duidelijk dat ze het niet erg op de regering begrepen hadden, maar ze hadden te veel ontzag voor vliegtuig en bewapening om openlijk vijandig te zijn. De leider spuwde op de grond. ‘Hoelang blijf je?’


  ‘Alleen maar voor de nacht, als je me ergens weet onder te brengen. Ik zal ervoor betalen.’ Hij haalde een zakje te voorschijn. ‘Tabak.’ Hun ogen glinsterden en de leider zei: ‘Oké, je kunt blijven. Kom mee.’


  Drummond gaf hem wat tabak en ging toen met het groepje mee. Hij vond het niet prettig om zo’n onschatbare kostbaarheid zo weg te geven, maar zijn opdracht was belangrijk. En de baas scheen wat ontdooid te zijn door de geurige bruine draadjes. Hij rook er hebzuchtig aan.


  ‘Ik heb al een hele tijd niks anders gerookt dan boomschors en gras,’ verklaarde hij. ‘Hopeloos.’


  ‘Dat neem ik aan,’ beaamde Drummond. Hij zette de kraag van zijn jekker op en huiverde. De wind die tegen het vallen van de avond was opgestoken, was bitter koud.


  ‘Waarvoor ben je hier?’ vroeg iemand anders.


  ‘Ach, alleen maar om te kijken hoe de zaken erbij staan. We hebben de regering weer op gang gebracht en zijn zo’n beetje bezig de boel op te lappen. Maar we moeten weten waar de mensen zijn, wat ze nodig hebben, enzovoort.’


  ‘Ik wil niks met de regering te maken hebben,’ mompelde een vrouw. ‘Die is voor dit alles verantwoordelijk.’


  ‘Ach, kom. We hadden niet gevraagd om te worden aangevallen.’ In gedachten kruiste Drummond zijn vingers. Het was hem niet bekend en evenmin interesseerde het hem wie de schuldige was. Beide partijen, doordat ze wederzijdse angst en wrijving hadden laten uitlopen op hysterie. Eerlijk gezegd, was hij er niet helemaal zeker van of de Verenigde Staten de eerste raketten niet hadden gelanceerd, op bevel van de een of andere paniekerige of agressieve autoriteit. Er was niemand in leven die wilde toegeven dat hij het wist.


  ‘Het is de straf van God voor al onze zonden,’ klonk een stem uit de toenemende schemering. De woorden gingen vergezeld van onder schoenen knerpende sneeuw, alsof de aarde lachte. ‘De pest, de vuurdood, de raketten, is het allemaal niet voorspeld in de Bijbel? Leven we niet in de laatste dagen van de wereld?’


  ‘Misschien.’ Drummond was blij toen ze bleven staan voor een lange, lage barak. Redetwisten over godsdienst was in het gunstigste geval delicaat, en met een heleboel mensen was het tegenwoordig een vat dynamiet.


  Ze stapten het ruw gemeubileerde, maar vrij gerieflijke huis binnen. Een groot aantal volgde hen. Ondanks al hun argwaan waren ze nieuwsgierig, en een buitenstaander in een vliegtuig was een niet-alledaagse gebeurtenis.


  Drummond liet zijn blikken onopvallend door het vertrek dwalen. In gedachten noteerde hij de bijzonderheden die hij zag. Drie vrouwen – dat betekende een terugkeer tot de polygamie, alleen te verwachten in een periode van weinig mannen en het recht van de sterkste. Versiersels en gebruiksvoorwerpen, gereedschap en wapens van goede kwaliteit – ja, dat bevestigde de verhalen. Dit was niet bepaald een roversnest, ondanks het feit dat ze reizigers en andere plaatsen hadden overvallen toen de tijden hard waren, en ze hadden een soort overwicht op de naaste omgeving opgebouwd. Ook dat was gewoon.


  Op de grond lag een hond met een aantal jongen. Maar drie stuks. Een ervan was kaal, een had geen oren en de derde had meer tenen dan normaal. Onder de met grote ogen toekijkende kinderen waren er verscheidene die na de oorlog moesten zijn verwekt, en ruim een kwart ervan was werkelijk monsterlijk.


  Drummond slaakte een diepe zucht en ging zitten. In zeker opzicht deed dit de deur dicht. Al een hele poos had hij zulke bewijzen verzameld, en het vinden van mutatie hier, op deze afstand van het stralingsgebied, was zo ongeveer het laatste bewijs dat hij nodig had.


  Hij moest zorgen dat hij op goede voet met hen kwam, of hij zou niets te weten komen over zaken zoals bevolking, voedselproductie en wat hij al nog meer wilde weten. Met een gedwongen glimlachje op zijn stijve lippen haalde hij een fles uit zijn jekker. ‘Echte whisky,’ zei hij. ‘Wie wil een slokje hebben?’


  ‘Ik!’ Het antwoord kwam in wel een dozijn stemmen en woorden. De fles ging rond, mannen sloegen en vloekten om deze te pakken te krijgen. ‘Hun eigen brouwseltje moet wel heel slecht zijn,’ dacht Drummond zuur.


  De leider schreeuwde een bevel en een van zijn vrouwen begon aan de primitieve kachel te werken. ‘Ze zal wat te bikken voor je klaarmaken,’ zei hij met een zekere kameraadschappelijkheid. ‘Enne, mijn naam is Sam Buckman.’


  ‘Prettig kennis met je te maken, Sam. Drummond omklemde de harige klauw. Hij moest laten zien dat hij geen slap stadsmannetje was.


  ‘Hoe is het buiten?’ vroeg iemand enkele ogenblikken later. ‘We hebben al een hele poos niks gehoord. ‘


  ‘Dan heb je weinig gemist,’ zei Drummond terwijl hij op het voedsel aanviel dat voor hem werd neergezet. De omstandigheden in aanmerking genomen, was het vrij goed. In het kort schetste hij de situatie. ‘Jullie zijn beter af dan de meesten,’ besloot hij.


  ‘Ja. Mogelijk.’ Sam Buckman krabde zijn verwarde baard. ‘Een fortuin voor een scheermesje! Maar toch is het niet makkelijk. Het eerste jaar waren we niet beter af dan wie ook. Zelf ben ik boer. Die hele winter hield ik wat koren, een beetje tarwe en wat gerst in mijn zakken, ofschoon ik barstte van de honger. Een troep hongerige vluchtelingen plunderde mijn boerderij, maar ik wist weg te komen en kwam hier terecht. Het volgende jaar begon ik opnieuw op een hier in de buurt staande lege boerderij. ‘


  Drummond betwijfelde of ze verlaten was geweest, maar hij zei niets. Louter lijfsbehoud ging elke wet te boven.


  ‘Er waren er nog meer die zich hier vestigden’, zei de leider peinzend. ‘We boeren nu zo’n beetje samen. Dat moeten we wel, want als eenling zou je het niet kunnen bolwerken, niet met de kevers, de plantenziekten, de in allerlei nieuwe soorten uitkomende gewassen en de bandieten. We zijn hier niet met velen, ofschoon we de vorige winter toch wat vijandelijke troepen hebben weten af te slaan.’ Hij glom van trots, maar Drummond was niet bepaald onder de indruk. Een handjevol bijna doodgevroren uitgehongerde soldaten, verdwaald en verbijsterd in een vijandig vreemd land, zonder hoop ooit te zullen thuiskomen, was niet ontzagwekkend. ‘Maar de zaken gaan nu beter,’ zei Buckman. ‘We gaan steeds vooruit.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en er kroop een tastbare kilte door het vertrek. ‘Als we maar niet met die geboorten zaten.’


  ‘Ja – de geboorten. De nieuwe baby’s. Zelfs het vee en de planten.’ Degene die dit zei, was een oudere man, zijn ogen verglaasd door iets wat aan krankzinnigheid grensde. ‘Het is het teken van het beest. Satan is los in de wereld.’


  ‘Hou je bek!’ De forse Buckman sprong woedend op en greep de oudere man bij diens magere keel. ‘Hou je bek, of ik sla je hersens in. D’r is geen enkele zoon van mij die door de duivel is gemerkt!’


  ‘En van mij ook niet…’ klonk het hier en daar dof, bang.


  ‘Het is de straf van God, zeg ik je!’ riep de vrouw weer met schrille stem. ‘Het eind van de wereld is nabij. Bereid je voor op de verschijning van God.’


  ‘En jij moet je bek ook houden, Mag Schmidt,’ snauwde Buckman. Hij boog zich over haar heen, zijn knoestige armen losjes langs het lichaam, terwijl zijn oogjes wild door het vertrek gingen. ‘Doe die bek van je dicht en hou ’m dicht. Ik ben hier nog steeds de baas en als het je niet bevalt, dan smeer je ’m maar. Ik denk niet dat dat gek uitziende jong van jou per ongeluk in het meer terechtkwam.’


  De vrouw deinsde achteruit, haar lippen opeengeklemd. In de kamer viel een krakende stilte waar doorheen Drummond het fluiten van de wind kon horen. Een van de baby’s begon te huilen. Ze had twee hoofden.


  Langzaam en zwaar draaide Buckman zich naar Drummond, die onbeweeglijk tegen de muur zat. ‘Zie je?’ vroeg hij dof. ‘Zie je hoe het is? Misschien ís het ook wel de vloek van God, ik weet het niet. Misschien is het ook wel het einde van de wereld. Ik weet alleen dat er verrekt weinig baby’s zijn en dat het grootste gedeelte ervan misvormd is. Zou dat zo doorgaan? Zullen onze kinderen monsters zijn? Moeten wij ze afmaken en hopen dat we nog een paar menselijke baby’s krijgen? Hoe zit dat? Wat moeten we doen?’


  Drummond stond op. Hij voelde een gewicht als van eeuwen op zijn schouders, de vermoeidheid, leeg en absoluut, van het steeds weer aanschouwen van die smeulende paniek en het steeds weer horen van die wanhopige smeekbede. ‘Dood hen niet,’ zei hij. ‘Dat is het ergste soort kindermoord, en bovendien zou je er totaal niets mee opschieten. Het komt door de bommen en je kunt er niets aan doen. Je zult steeds zulke kinderen krijgen, dus kun je er maar beter aan wennen.’


  IV


  Met een door atoomkracht voortgedreven stratojet was het niet ver van Minnesota naar Oregon, en Drummond landde omstreeks het middaguur van de volgende dag in Taylor. Deze keer was er geen haast om zijn machine aan het oog te onttrekken, en op de berghelling was een rauw litteken in de aarde waar langzaam aan een nieuw vliegveld werd gewerkt. Mannen raakten over hun angst voor de hemel heen. Zij hadden nu een andere angst om mee te leven, een waarvoor niet was weg te kruipen.


  Drummond liep door de ijzige hoofdstraat naar het centrale kantoor. Het was verlammend koud, een stille, meedogenloze intensiteit van vorst die door kleren, vlees en beenderen heenvrat. Binnen was het al niet veel beter. Het brandstoftekort spotte eenvoudig met verwarmingssystemen.


  ‘Je bent terug!’ Robinson kwam hem in de wachtkamer tegemoet, plotseling opgewekt. Hij was mager en nerveus geworden, zag er tien jaar ouder uit, maar ongeduld straalde uit zijn hele wezen. ‘Hoe is het? Hoe is het?’


  Drummond liet hem een omvangrijk notitieboek zien. ‘Hier staat het allemaal in,’ zei hij toonloos. ‘Alle feiten die we nodig hebben. Nog niet formeel gerangschikt, maar het beeld is eenvoudig genoeg.’


  Robinson pakte hem bij de arm en leidde hem naar het kantoor. Hij voelde de hand van de generaal beven, maar hij zou eerst gaan zitten en een borrel drinken voordat de zaken weer werden aangeroerd.


  ‘Je hebt goed werk verricht,’ zei de leider warm. ‘Wanneer het land weer georganiseerd is, zal ik ervoor zorgen dat jij hiervoor een medaille krijgt. Je mannen in de andere toestellen zijn nog niet binnen.’


  ‘Nee, die zullen nog een hele poos blijven onderzoeken. Het karwei zal de eerste jaren niet klaar zijn. Ik heb hier alleen maar een soort schets, maar het is genoeg.’ In Drummonds ogen lag een opgejaagde blik.


  Robinson voelde zich koud worden onder die al te vaste blik. Met trillende stem fluisterde hij: ‘Is het – erg?’


  ‘Het ergst. Fysiek is het land aan het herstellen. Maar biologisch hebben we een kruispunt bereikt en zijn we de verkeerde weg ingeslagen.’


  ‘Wat bedoel je? Wat bedoel je?’


  Toen liet Drummond het los, direct en hard als de stoot van een bajonet. ‘Het geboortecijfer is iets meer dan de helft van het vooroorlogse,’ zei hij, ‘en ongeveer vijfenzeventig procent van alle geboorten is mutant, waarvan misschien tweederde levensvatbaar en waarschijnlijk vruchtbaar is. Hierbij zijn natuurlijk niet de eigenschappen begrepen die pas later aan het licht zullen treden, of die welke niet met het blote oog zijn waar te nemen, of de gemuteerde recessieve genen die wij waarschijnlijk allemaal in ons meedragen. En overal is het zo. Er zijn geen veilige plaatsen.’


  ‘Juist,’ zei Robinson na een hele poos. Hij knikte, als een man die een harde klap heeft gehad en zich er nog niet volledig van bewust is. ‘De reden…’


  ‘Ligt voor de hand.’


  ‘Ja. Mensen die door radioactieve gebieden gaan…’


  ‘Nee, dat niet. Dat zou alleen maar betrekking hebben op heel enkelen, of op niet één. Denk maar eens aan de resultaten van die vroegere experimenten. Tijdelijke straling heeft eenvoudig geen mutatie op die schaal tot gevolg.’


  ‘Nu ja, dat hindert ook niet. Het feit is er en dat is voldoende. We moeten besluiten wat we eraan doen.’


  ‘En gauw.’ Drummond stak zijn kaak naar voren. ‘Het ruïneert onze beschaving. We hebben althans onze continuïteit behouden, maar zelfs die gaat er nu aan. De mensen worden gek wanneer de ene geboorte na de andere monsterlijk blijkt te zijn. De angst voor het onbekende vreet aan geesten die nog ziek zijn van de oorlog en zijn naweeën. Frustratie van ouderschap, misschien wel het meest elementaire instinct dat er is. Het leidt tot infantilisme, desertie, wanhoop, een kanker aan de wortel van de maatschappij. We moeten handelend optreden.’


  ‘Hoe? Hoe?’ Robinson staarde naar zijn handen.


  ‘Ik weet het niet. Jij bent de leider. Misschien een opvoedkundige campagne, ofschoon dat niet al te uitvoerbaar klinkt. Misschien een versnelling van jouw programma voor herstel van het land. Misschien – ik weet het niet.’


  Drummond stopte zijn pijp. Hij was aan het eind van zijn voorraad tabak, maar hij had nog liever een paar goede pijpen vol dan een heleboel kleine trekjes. ‘Natuurlijk,’ zei hij peinzend, ‘is het waarschijnlijk niet het einde van de dingen. Voor een generatie of langer kunnen we niets zeggen, maar toch geloof ik wel dat de mutanten in de maatschappij kunnen groeien. Dat is trouwens te hopen, want ze zullen de normale wezens in aantal de baas zijn. De zaak is dat, als we de zaak maar op zijn beloop laten, we niet kunnen zeggen waar ze heengaan. De situatie is ongekend. We eindigen misschien als een cultuur van gespecialiseerde variaties, wat vanuit het standpunt van de evolutieleer bekeken heel slecht zou zijn. Er kunnen gevechten volgen tussen mutante typen, of met normale mensen. Door kruising kan de boel nog gekker worden, vooral wanneer plotseling geaccumuleerde recessieven te voorschijn beginnen te komen. Robinson, als we ook maar enigszins invloed op de gebeurtenissen van de eerstvolgende eeuwen willen hebben, dan zullen we snel moeten handelen. Anders zal de zaak ons uit de hand lopen.’


  ‘Ja. Ja, we zullen snel moeten handelen. En hard.’ Robinson richtte zich op in zijn stoel. Op zijn gezicht verscheen een vastberaden uitdrukking, maar in zijn ogen lag een starende blik. ‘We zijn gemobiliseerd,’ zei hij. ‘We hebben de mensen, de wapens en de organisatie. Ze zullen zich niet kunnen verzetten.’


  Drummond voelde een snelle, wurgende angststeek. ‘Wat bedoel je?’ snauwde hij.


  ‘Rassendood. Alle mutanten en hun ouders steriliseren waar en wanneer ze worden ontdekt.’


  ‘Je bent krankzinnig!’ Drummond sprong op van zijn stoel, greep over het bureau heen Robinsons schouders en schudde hem heen en weer. ‘Je… man, dat is onmogelijk! Je zult een revolutie, burgeroorlog, een totale ineenstorting teweegbrengen!’


  ‘Niet als we de zaak goed aanpakken.’ Zweet parelde op het voorhoofd van de generaal. ‘Ik vind het even onprettig als jij, maar het moet gebeuren, anders is het met het menselijk ras gedaan. Normale geboorten zijn zeldzaam.’ Hijgend sprong hij op. ‘Ik heb hier lang over nagedacht. Ik heb deze zaak bestudeerd. Jouw feiten hebben mijn veronderstellingen alleen maar bevestigd. Dit doet de deur dicht. Kun je dat niet zien? De evolutie moet langzaam in zijn werk gaan. Het leven was niet bedoeld voor zo’n plotselinge verandering. Tenzij wij wat er nog over is van het ware mensenras, kunnen redden, zal het worden opgeslokt en zullen de veranderingen steeds doorgaan. Of er moeten een heleboel dodelijke recessieven zijn.


  In een grote bevolking kunnen ze ongemerkt accumuleren tot bijna iedereen ze heeft, en dan plotseling beginnen te verdwijnen. Dat zou ons vrijwel van de aardbodem kunnen wegvagen. Zoiets is al eerder gebeurd. Bevolkingscyclussen bij ratten, lemmings en – Als we de mutanten nu elimineren, kunnen we het ras nog redden. Het zal niet wreed zijn. We kunnen steriliseren, zodat het geen verschil zal maken, behalve dat die mensen geen kinderen zullen krijgen. Maar het moet gebeuren.’ Zijn stem brak in een kreet. ‘Het moet gebeuren!’


  Drummond gaf hem een harde klap. Robinson haalde huiverend adem, ging zitten en begon te huilen, en op de een of andere manier was dat het vreselijkste gezicht van alles. ‘Je bent krankzinnig,’ zei Drummond. ‘Je bent volkomen van de kook door al het gepieker dat je de afgelopen zes maanden in je eentje hebt gedaan zonder dat je iets wist of in staat was te handelen. Je hebt alle perspectief verloren.’ Na een ogenblik vervolgde hij: ‘We kunnen geen geweld gebruiken. In de eerste plaats zou het onze gebarsten en geschokte beschaving tot een laatste, allesvernietigend gevecht aanzetten. Wij zouden zelfs niet winnen. Numeriek zijn wij de minderen en we zouden er geen continent, of eigenlijk een planeet, onder kunnen houden. Herinner je je nog wat wij eens hebben gezegd over het laten varen van de oude, wilde manier om de dingen te regelen, de manier waardoor nooit iets geregeld wordt? We zouden een les wegsmijten die ons nog geen drie jaar geleden onder de neus werd gewreven. We zouden een rassenmoord begaan, enkel en alleen omdat we bang waren om verder te leven.’ Robinson gaf geen antwoord en Drummond vervolgde heel zacht: ‘En bovendien zou het totaal geen goed doen. Er zouden toch nog mutanten geboren worden. Het gif is overal. Normale ouders zullen hier en daar steeds mutanten ter wereld brengen. We hebben dat feit eenvoudig te accepteren en ons ernaar te regelen. Het nieuwe mensenras zal dat in zijn geheel moeten doen.’


  ‘Sorry.’ Robinson hief een lijkbleek gezicht op uit zijn handen, maar er was nu een zekere kalmte in te bekennen. ‘Ik… verloor mijn hoofd. Je hebt gelijk. Nachten lang heb ik hierover liggen piekeren en wanneer ik ten slotte in slaap viel, droomde ik ervan. Ik – Ja, ik begrijp wat je bedoelt. En je hebt gelijk.’


  ‘Goed. Je hebt in een vreselijke spanning verkeerd. Drie jaar zonder een ogenblik rust, met de verantwoordelijkheid voor een heel land, en nu dit. Iedereen zal wel een beetje gek zijn. Op de een of andere manier zullen we wel een oplossing weten te vinden.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Robinson schonk twee stevige borrels in en sloeg die van hem in één teug naar binnen. Rusteloos beende hij door het vertrek; hij scheen zichzelf steeds beter in bedwang te krijgen. ‘Laat eens kijken – Natuurlijk, rasverbetering. Als we hard werken, zullen we binnen tien jaar het land stevig hebben georganiseerd. Dan… nou ja, ik geloof niet dat we kunnen beletten dat de mutanten zich kruisen, maar we kunnen toch zeker wetten in het leven roepen om menselijke wezens te beschermen en hun voortplanting aan te moedigen. Aangezien radicale mutaties waarschijnlijk intersteriel en de meeste mutanten op de een of andere manier gehandicapt zouden zijn, zouden de menselijke wezens na enkele generaties weer volkomen moeten domineren.’


  Drummond fronste zijn wenkbrauwen. Hij maakte zich zorgen. Het was helemaal niets voor Robinson om zo onredelijk te zijn. Op de een of andere manier had de man een absoluut verkeerde kijk op de zaken waar het dit allerbelangrijkste menselijke probleem betrof. Langzaam zei hij: ‘Ook dat idee is geen oplossing. Ten eerste zou het moeilijk door te voeren zijn. Ten tweede zouden we in de dwaalbegrippen van het oude Herrenvolk vervallen. Mutanten zijn inferieur, mutanten moeten op hun plaats worden gehouden – om dat door te voeren, vooral op grote schaal, zou je een volledig totalitaire staat nodig hebben. Ten derde zou ook dat niet lukken, want vrijwel zonder uitzondering staat de rest van de wereld niet onder een dergelijke leiding. En wij zullen niet in staat zijn hen lange tijd achtereen waarschijnlijk generaties – in toom te houden. Voordat het zover is, zullen mutanten daarginds overal overheersen, en als zij opkomen tegen de manier waarop wij hun soortgenoten hier behandelen, kunnen we beter maken dat we wegkomen.’


  ‘Jij veronderstelt een heleboel. Hoe weet je dat die honderden of duizenden van verschillende typen zullen samenwerken? Ze lijken zelfs nog minder op elkaar dan op ons. Ze zouden tegen elkaar worden uitgespeeld.’


  ‘Misschien. Maar dat zou betekenen dat we terugkeerden op de oude weg van verraad en geweld, de weg naar de hel. Omgekeerd, als iedere niet-helemaal-mens een “mutant” wordt genoemd, als een aparte klasse, dan zal hij ook denken dat hij dat is en overeenkomstig handelen tegenover de opeengedrongen “menselijke” wezens. Nee, de enige weg naar het gezonde verstand – naar lijfsbehoud – is klassengeest en rassenhaat volkomen overboord te zetten en als individuelen te werken. We zijn allemaal eh, aardbewoners en onderverdeling is dodelijk. We moeten allemaal met elkaar leven en we kunnen er net zo goed het beste van maken.’ Drummond glimlachte vreugdeloos. ‘Einde van mijn preek.’


  ‘Ja… ja, ik geloof dat je wat dat betreft, gelijk hebt.’


  ‘In elk geval,’ zei Drummond, ‘herhaal ik dat al zulke pogingen nutteloos zouden zijn. De hele aarde is met mutatie geïnfecteerd. Dat zal zo een hele poos blijven. Het zuiverste mensenras zal toch nog zonderlingen voortbrengen.’


  ‘J-ja, dat is waar. Het beste lijkt me dat we iedereen van een dergelijk ras opzoeken en bijeenbrengen in de weinige veilige gebieden die nog over zijn. Het zal een kleine menselijke bevolking betekenen, maar in elk geval een menselijke.’


  ‘Ik zeg je dat zoiets onmogelijk is!’ snauwde Drummond. ‘Er zijn geen veilige plaatsen. Niet één.’


  Robinson hield op met heen en weer lopen en staarde Drummond kwaadaardig aan. ‘O ja?’ snauwde hij. ‘Waarom?’


  Drummond vertelde het hem en voegde er ongelovig aan toe: ‘Maar dat moet je toch weten. Jouw natuurkundigen hebben de omvang ervan vastgesteld. Jouw doktoren, jouw ingenieurs, de geneticus die ik voor jou op de kop heb getikt. Een heleboel van de biologische bijzonderheden die je op mij hebt afgevuurd, moet je van hen hebben. Zij moeten jou allemaal hetzelfde hebben verteld!’


  Robinson schudde koppig het hoofd. ‘Het kan niet waar zijn. Het is niet redelijk. De concentratie zou niet groot genoeg zijn.’


  ‘Tobberd die je bent, je hoeft alleen maar om je heen te kijken. De planten, de dieren! Is er hier niet een menselijke geboorte geweest?’


  ‘Nee. Dit is uitsluitend een plaats van mannen, ofschoon er zo nu en dan vrouwen bij komen en er verscheidene baby’s op komst zijn.’ Robinson verwrong zijn gezicht. ‘Elaine is ook bijna zover. Ze ligt in het ziekenhuis. Snap je het dan niet, onze andere kinderen zijn gestorven aan de pest. Deze is alles dat we hebben. We willen dat hij opgroeit in het juiste soort wereld – niet in de wereld die we nu hebben. Jij en ik zijn op weg eruit. Wij zijn de oude generatie, de generatie die de wereld vernield heeft. Het is aan ons hem weer op te bouwen, er dan uit te gaan en hem over te laten aan onze kinderen. Maar we moeten hem voor hen gereedmaken, niet? Niet soms?’


  Drummond, tot wie het plotseling doordrong, bleef seconden lang bewegingloos staan. Hij begreep wat de ander bedoelde, en een medelijden, een vreemde tederheid veranderde zijn ingevallen, benige gezicht. ‘Ja,’ mompelde hij, ‘ja, ik begrijp het. Daarom werk je met alles wat in je is om een gezonde toekomst op te bouwen. Dat is de reden waarom je bijna gek werd toen deze dreiging zich openbaarde. Dat… dat is de reden waarom je het eenvoudig niet kunt begrijpen.’


  Hij sloeg zijn arm om de schouder van de ander en leidde hem in de richting van de deur. ‘Kom,’ zei hij. ‘Laten we gaan kijken hoe het met je vrouw gaat. Misschien kunnen we onderweg wat bloemen op de kop tikken.’


  V


  De zwijgende koude beet naar hen toen zij de straat afliepen. De sneeuw knerpte onder hun voeten. Ze was al groezelig door de rook en het stof van de plaats, maar erboven was de hemel ongelooflijk rein en blauw. Hun adem steeg als witte rook uit hun mond en neusgaten op. Het geluid van aan de wederopbouw werkende mannen zweefde ijl tussen de logge gedaanten van de bergen.


  ‘We zouden niet naar een andere planeet kunnen emigreren, wel?’ vroeg Robinson, en hij gaf zichzelf het antwoord: ‘Nee, het ontbreekt ons aan de organisatie en de hulpbronnen. Bovendien zijn ze onbewoonbaar. We zullen het hier op aarde moeten fiksen. Een paar veilige plaatsen – er moeten behalve deze nog andere zijn… om de ware menselijke wezens te huisvesten tot de mutatieperiode achter de rug is. Ja, we kunnen het klaarspelen.’


  ‘Er zijn geen veilige plaatsen,’ hield Drummond vol. Om van onderwerp te veranderen, vervolgde hij: ‘Hoe denkt jouw geneticus dat dit zal aflopen, biologisch gesproken?’


  ‘Hij weet het niet. Van zijn specialiteit is nog steeds weinig bekend. Hij kan alleen maar veronderstellen, dat is alles.’


  ‘Ja. In elk geval bestaat ons probleem uit het leren leven met de mutanten, elk van hen te beschouwen als aardbewoners, ongeacht hoe hij eruit ziet; er niet meer aan denken dat alles het gevolg is van geweld. Eigenaardig,’ peinsde Drummond, ‘hoe de onpraktische deugden tot de fundamentele noodzakelijkheden van het lijfsbehoud zijn geworden. Misschien is dat altijd de waarheid geweest, maar er was een aframmeling als deze voor nodig om ons dat eenvoudige feit te laten zien. Nu moeten we de rest van de wereld overtuigen. Ik vraag me af of we dat kunnen.’


  Ze vonden wat bloemen, gepot in een huis, en Robinson kocht ze met het laatste restje van zijn tabak. Tegen de tijd dat hij het ziekenhuis bereikte, transpireerde hij. Het zweet bevroor onder het lopen op zijn gezicht.


  Het ziekenhuis was het grootste gebouw van de stad en vrij behoorlijk ingericht. Een verpleegster kwam hen tegemoet toen zij binnenstapten.


  ‘Ik wilde u juist laten halen, generaal Robinson,’ zei ze. ‘De baby is onderweg.’


  ‘Hoe… maakt ze het?’


  ‘Tot dusver best. Wacht u hier maar even, als u wilt.’ Drummond liet zich in een stoel zakken en staarde naar Robinson, die met rukkerige bewegingen heen en weer liep. ‘De arme kerel. De arme verrekte kerel. Hoe komt het toch dat van aanstaande vaders verondersteld wordt dat ze zo eigenaardig doen? Het is hetzelfde als iemand uitlachen die op de pijnbank ligt. Ik weet het, Barbara. Ik weet het.’


  ‘Ze hebben in ieder geval een paar narcotiseurs,’ mompelde de generaal. ‘Ze – Elaine is nooit erg sterk geweest.’


  ‘O, maar het zit wel goed met haar.’ Ik maak me zorgen om later.


  ‘Ja – Ja – Maar hoelang? Hoelang zal het duren?’


  ‘Dat hangt er vanaf. Hou je kalm, man.’ Toch met iets van pijn bracht Drummond een offer aan een man die hij graag mocht. Hij stopte zijn pijp en gaf hem aan de ander. ‘Hier, je moet iets te roken hebben.’


  ‘Merci.’ Robinson begon onbeheerst aan de pijp te trekken. De trage minuten vervaagden in uren en Drummond vroeg zich af wat hij zou doen wanneer hét gebeurde. Het hoefde niet te gebeuren. Maar de kansen waren allemaal tegen zo’n makkelijke oplossing. Hij was geen psychiater. Het beste was de dingen maar op hun beloop te laten.


  Ten slotte kwam er aan het wachten een eind. Er verscheen een dokter, ondoorgrondelijk in zijn witte jas. Robinson stond voor hem, onbeweeglijk.


  ‘U bent een dapper man,’ zei de dokter. Zijn gezicht was bleek toen hij het masker afnam. ‘U zult moed nodig hebben.’


  ‘Ze…’ Het was nauwelijks een menselijk geluid.


  ‘Met uw vrouw gaat het goed. Maar de baby…’


  Een zuster bracht het jammerende hoopje naar buiten. Het was een jongen. Maar zijn ledematen waren slappe, rubberachtige tentakels.


  Robinson keek, en terwijl hij daar stond was het alsof er iets uit hem wegstroomde. Toen hij zich omdraaide, had hij het gezicht van een dode.


  ‘Je mag nog van geluk spreken,’ zei Drummond, en hij meende het. Hij had te veel andere mutanten gezien. ‘Per slot van rekening kan hij die… armen leren gebruiken. Misschien kan een chirurgische ingreep helpen. Voor hem hoef je niet bang te zijn. Misschien is hij zelfs beter geschikt voor bepaalde soorten werk. Het is geen echte mismaking. Als er niets anders is, heb je een goed kind.’


  ‘Als!’ fluisterde Robinson. ‘Hoe kun je dat weten?’


  ‘Nog niet. Maar jullie hebben moed, jij en Elaine. Samen zullen jullie het klaarspelen.’


  ‘Ja, samen,’ dacht Drummond, en snel vervolgde hij:


  ‘Ik begrijp nu waarom jij het probleem niet begreep. Je wilde het niet. Het was een psychologische rem die een feit verdrong dat jij niet onder ogen durfde zien. Die jongen was de grote hoop van je leven. Jij durfde de waarheid over hem en zijn kansen niet onder ogen te zien, daarom weigerde je onderbewustzijn eenvoudig jou redelijk over het onderwerp van de mutatie te laten denken.


  ‘Nu weet je het. Nu besef je dat er geen ontkomen aan is, nergens ter wereld. Het enorm veel voorkomen van mutante geboorten in de eerste generatie had jou dat al moeten vertellen. Het grootste gedeelte van zulke nieuwe eigenschappen is recessief, wat betekent dat beide ouders ermee behept moeten zijn om ze in het kind aan de dag te laten treden. Maar genetische veranderingen zijn niet gericht, met uitzondering van een neiging om in enigszins op elkaar lijkende patronen te vallen – bijvoorbeeld albino’s. Denk eens aan hoe groot het totale aantal recessieve veranderingen moet zijn om in de afgelopen drie jaar zoveel zichtbare afwijkingen, zowel bij het mannelijke als bij het vrouwelijke geslacht, te kunnen voortbrengen. Bedenk eens hoeveel recessieve factoren er moeten zijn die alleen in gene-vormen bestaan totdat ze de kans krijgen om zich te openbaren. En we moeten domweg leven met deze opeenhoping van dodelijke factoren. We zullen het nooit weten voordat het te laat is.’


  ‘Het stof…,’ hakkelde Robinson.


  ‘Ja. Het radioactieve stof. Het is zo fijn verdeeld dat het colloïdaal is en ontelbare andere radioactieve colloïden werden gevormd toen de bommen ontploften, en gewoon stof en lucht worden daardoor nog steeds tot onstabiele isotopen nabij de bomkraters. Het ‘gif’ is inmiddels over de hele wereld verspreid door de wind.


  De concentratie is niet te hoog om erin te kunnen leven, ofschoon ze vrij dicht bij de veiligheidsgrens ligt en er waarschijnlijk een heleboel kanker uit zal voortkomen, maar alles is besmet. Elk beetje lucht dat we inademen, elk kruimeltje dat we eten, en elk druppeltje dat we drinken, elk plekje grond waarop we onze voeten zetten; de uitstraling is overal. Ze is in de stratosfeer en ze is onder de grond. Er is geen ontsnappen aan, want wij zijn er al door aangedaan. Vroeger waren mutaties zeldzaam, omdat een geladen deeltje vrij dicht bij een gene moet komen en zich snel moet bewegen voordat de elektromagnetische effecten een chemische verandering veroorzaken, en dan moest dat speciale chromosoom zich nog gaan voortplanten. Maar nu zijn de geladen deeltjes en de gammastralen die er nog meer voortbrengen, overal. Veel genen moeten zelf radioactieve atomen bevatten.


  Zelfs bij de betrekkelijk lage concentratie kan een zeker organisme zoveel veranderde cellen hebben dat minstens een ervan een mutant tot gevolg zal hebben wanneer hij zich vermenigvuldigt. Er bestaat zelfs een grote kans dat gelijke recessieve factoren in de eerste generatie samenkomen, zoals we hebben gezien. Niemand is veilig, geen plaats is onbesmet.’


  ‘De geneticus,’ zei Robinson werktuiglijk, ‘gelooft dat een aantal normale menselijke wezens zich zal handhaven.’


  ‘Waarschijnlijk een paar. Per slot van rekening is de radioactiviteit niet al te geconcentreerd en verdwijnt op den duur. Maar het zal vijftig of honderd jaar duren voordat hij volkomen onschadelijk is, en dan zal het “zuivere” ras ver in de minderheid zijn. Dan zal er nog een groot aantal recessievefactoren zijn dat wacht om aan de dag te treden.’


  ‘Je hebt gelijk. We hadden nooit aan wetenschap moeten beginnen. Die heeft het einde van het ras gebracht.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Het ras heeft zijn eigen vernietiging teweeggebracht door het misbruiken van de wetenschap. Onze beschaving was in elk geval wetenschappelijk, behalve dan zijn psychologische basis. Het is aan ons om die laatste en zwaarste stap te ondernemen. Doen we dat, dan kan de mens het misschien overleven.’


  Drummond gaf Robinson een zacht duwtje in de richting van de kamerdeur. ‘Je bent uitgeput, verslagen, op het punt het bijltje erbij neer te gooien,’ zei hij. ‘Morgen ziet het er weer anders uit. Ga naar binnen en kijk hoe het met Elaine is. Doe haar de groeten van mij. Neem dan een hele poos rust voordat je weer aan het werk gaat. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat je een goed kind hebt gekregen.’ Werktuiglijk verliet de feitelijke president van de Verenigde Staten het vertrek. Hugh Drummond staarde hem een ogenblik na en liep toen naar buiten, de straat op, terwijl hij de ritssluiting van zijn jekker dichttrok tegen de kou.


  Brokken Logica


  Broeder brengt


  verderf over broeder,


  en zonen van zusters


  verbreken de bloedbanden.


  Geen man


  spaart de ander.


  De wereld is hard.


  Hoererij viert hoogtij.


  Strijdbijl en zwaard regeren


  - schilden worden gespleten -


  wind en wolf huilen


  voordat de wereld ten einde loopt.


  DE OUDE EDDA


  I


  Hij was bijna altijd alleen, en zelfs wanneer er anderen bij hem waren, zelfs wanneer hij tegen hen sprak, scheen hij aan de andere kant van een niet te overbruggen kloof te staan. Zijn enige metgezel was een broodmagere grijze bastaardhond met een merkwaardig gevormde kop en een wilde aard, en samen hadden zij grote afstanden afgelegd door het lege landschap, de golvende vlakten en de verspreid liggende bossen die zich kilometers ver uitstrekten langs de rivier. Ze vormden een griezelig tafereel terwijl ze daar voortliepen over een heuvelrug, scherp afgetekend tegen het bloedrood van de ondergaande zon, de magere, in lompen gehulde groothoofdige jongen, als een dwerg uit de een of andere legende, en het ruigharige, trage dier dat achter hem aan sloop.


  Roderick Wayne zag hen zo toen hij langs de rivier naar huis liep. Ze draafden snel voort aan de andere kant. Hij riep hen aan en ze bleven staan, de jongen met een nieuwsgierige, bijna verbaasde blik in zijn ogen. Wayne kende die houding, ofschoon Alaric alleen maar als een grillige omlijning stond afgetekend tegen de fantastische rode hemel. Hij wist dat zijn zoon keek, naar hem keek, alsof hij probeerde zijn blik op hem te richten, alsof hij zich probeerde te herinneren wie de onbekende was. En diep in hem lag de oude pijn, ofschoon hij luid genoeg riep: ‘Kom naar deze kant, Al!’


  Wayne had een zware dag in de werkplaats achter de rug en hij was moe. Het repareren van machines was een hele sprong na het onderwijzen van wiskunde aan Southvale College, maar de hele wereld was ineengestort en de mensen probeerden zo goed en zo kwaad als dat ging in leven te blijven tussen de ruïnes ervan. Hij was beter af dan de meesten – mocht niet klagen.


  Vanouds was hij gewend geweest elke avond langs de rivier te wandelen die langs het schoolterrein liep, genietend van zijn pijp en zwaaiend met zijn stok, misschien denkend aan wat Karen te eten zou hebben of aan de strikt onpersoonlijke schoonheid van de laatste ontwikkeling in kwantummechanica – twee onderwerpen die meer met elkaar te maken hadden dan men zo op het eerste gezicht wel zou denken. De rustige zomeravonden mochten niet worden doorgebracht met zorgen of onbenullige plannen voor de volgende dag, daarvoor was altijd nog tijd genoeg. Hij wandelde eenvoudig wat met zijn losse, soepele gang, genietend van de tabaksrook en de koele, stille lucht, kijkend naar de hoge bomen die zich spiegelden in het water, of het gesmolten goud en koper van de zonsondergang. Meestal waren er enkele studenten op de uitgestrekte, gladde gazons, die hem op vriendschappelijke manier aanriepen, want Bugsy Wayne was een bemind man – voor de rest alleen de rivier, hijzelf en de avondster.


  Maar dat was zestien of meer jaar geleden en zijn herinneringen daaraan waren inmiddels vervaagd. De korte, ongelooflijke nachtmerrie van een oorlog die elke belangrijke stad ter wereld in een paar maanden tijd had weggevaagd – de langdurige naweeën van ziekten, hongersnood, strijd, werk, ellende en de kronkelingen van het lot – die bedekte die vroegere dagen, vervormde ze als stenen die bekeken worden door het stromende water van een beekje. Nu lag het schoolterrein daar in ruïneuze verlatenheid, met vee in het hoge gras verspreid, en vervallen, lege gebouwen die met blinde ogen naar de scherven van de mensheid staarden. Nadat de steden verdwenen waren en de beschaving verbrijzeld was in een broedermoordend gevecht om wat restjes, was er geen behoefte meer aan professoren, maar een wanhopig tekort aan werktuigkundigen en technici. Southvale, een slaperig universiteitsstadje in het agrarische Midden-westen, trok zich samen tot een stug communistisch dictatorschap om te verdedigen wat het had. Dat waren wrede tijden geweest, toen elke vreemdeling met de wapens tegemoet werd getreden. Er waren openlijke gevechten geweest met rondzwervende hongerlijders.


  Maar de epidemieën waren buiten de deur gehouden en ze hadden voldoende voedsel voor de meesten van hen gespaard om zelfs die eerste winter te overleven. Daarna moesten de landbouwmachines op gang worden gehouden. Toen de benzinevoorraad was uitgeput, moest worden overgegaan op de krachten van paarden, ezels, ossen en mensen. Wayne was dus toegevoegd aan de machinewerkplaats en bleek, enigszins tot zijn eigen verbazing, een uitstekend technicus te zijn. Zijn talent voor het stelen van nu nutteloze tractors en auto’s, op zoek naar reserveonderdelen voor de letterlijk onschatbare voedselmachines, veranderde zijn bijnaam in Cannibal, en hij bracht het tot algemeen opzichter.


  Het was een hele tijd geleden en sindsdien waren de zaken verbeterd. Het dictatorschap was nu verdwenen en Southvale was weer een deel van de natie. Maar het had nog steeds geen behoefte aan professoren en het had voldoende lager-onderwijskrachten voor het teruglopende kindertal. Wayne was dus nog steeds baas van de machinewerkplaats. Niettemin was hij alleen maar een heel vermoeide man met een opgelapte, vettige overal, op weg naar huis voor de avondmaaltijd, en zijn gedachten versomberden toen hij zijn kind zag.


  Alaric Wayne stak enkele meters stroomopwaarts de brug over en voegde zich bij zijn vader. Ze vormden een vreemd contrast: de man lang en gebogen, met vergrijsd haar en een lang, gelijnd gezicht; de jongen klein voor zijn veertien jaar, mager en hoekig, zijn teer uitziende lichaam wat te kort voor zijn lange benen, zijn hoofd wat te groot voor beide. Onder het verwarde bruine haar was zijn gezicht mager, rechtlijnig en fijnbesneden, maar de enorm grote lichtblauwe ogen waren leeg.


  ‘Waar ben je de hele dag geweest, jongen?’ vroeg Wayne.


  Hij verwachtte eigenlijk geen antwoord, kreeg dat ook niet. Alaric sprak zelden, scheen de meeste vragen niet eens te horen. Hij keek nu voor zich uit als een blind wezen, maar ondanks heel zijn onnozele uiterlijk lag er een zekere gratie in zijn bewegingen.


  In Wayne’s blik lag alleen maar medelijden en in zijn geest was een onmiskenbare vermoeidheid. ‘Dit is de toekomst. Dit was de beslissing van de mens, zijn geboorterecht, het bestaan van zijn ras verkopen voor de soevereine prerogatieven van naties die vandaag de dag alleen nog maar bestonden in naam en herinnering. En wat het resultaat ervan zal zijn, kan niemand weten.’


  Ze liepen tegen de helling op en de straat in. Gras groeide tussen de straatstenen en bouwvallige huizen stonden leeg in door onkruid overwoekerde tuinen. Wat verderop kwamen zij in de nog bewoonde wijk. De bevolking was door ontbering, strijd en steriliteit geslonken tot ongeveer de helft van de vooroorlogse en er waren weinig mensen bijgekomen nadat de immigratiebeperkingen waren opgeheven.


  Op het eerste gezicht leverde Southvale een menselijke, bijna middeleeuwse aanblik op. Een door een paard getrokken wagen reed krakend voorbij. De mensen liepen naar de markt in grove, eigengesponnen kleren, gewapend met toortsen en onhandige lantaarns. Kaarslicht scheen warm door de ramen van bewoonde huizen.


  Dan zag je meer honden, paarden en vee – en kinderen.


  Een stelletje smoezelige straatboefjes passeerde, normaal naar de oude maatstaven gerekend, normaal ook in hun scheldpartij: ‘Mutie! Mutie! Rare mutant!’ Alaric scheen hen niet op te merken, maar zijn hond zette zijn haren overeind en gromde. In het schemerige licht had de hoge, ronde kop van de hond, die nauwelijks op een hondenkop leek, iets duivels, en in zijn ogen lag een rode gloed.


  Een tweede groepje kinderen passeerde, even vuil en gehavend als het eerst, maar – niet menselijk. Mutant. Geen twee die eender waren. Een gemuilkorfd beestengezicht. Een vinger meer of een vinger minder dan vijf. Voeten als teenloze, met een hoornlaag bedekte hoeven, verwrongen ruggen, griezelige kreupele gang. Snaterende dwergen. Acromegalische reuzen, twee meter lang, zes jaar oud. Een zesjarige met een baard en erger.


  Niet allemaal waren ze zichtbaar misvormd. De meeste mutaties waren natuurlijk ongunstig, maar geen in dat troepje was werkelijk zwaar gehandicapt. Verscheidenen zagen er volkomen normaal uit en hun inwendige afwijkingen waren min of meer door toeval ontdekt. Waarschijnlijk hadden velen van de ‘menselijke’ kinderen zo’n soort afwijking zonder dat men zich ervan bewust was, of een latente mutatie die later aan het licht zou komen. Evenmin waren alle afwijkingen misvormingen. Bijvoorbeeld buitengewoon lange benen of een abnormaal hoge stofwisseling, hadden zowel voor- als nadelen.


  Dit waren de twee soorten kinderen in Southvale en, volgens de berichten, de wereld. Een derde deerniswekkende groep telde nauwelijks mee, die van hopeloos verminkte mutanten, geboren met de een of andere afwijking van lichaam of geest die gewoonlijk na enkele jaren de dood tot gevolg had.


  Wayne herinnerde zich de verschrikking en de wanhoop die volgden op de naoorlogse stroom abnormale geboorten, de vruchtafdrijvingen, kindermoorden en pogroms. Noodzakelijkerwijs waren die steeds minder geworden. De mensen wisten dat hun kind ongeveer drie kansen van de vier had dat het in mindere of meerdere mate mutant was – maar per slot van rekening kon er een normaal menselijk wezen zijn. Zo niet deze keer, dan de volgende, en er werden inrichtingen op na gehouden voor de ongewenste jongeren. Er kon zelfs een echt gunstige mutatie zijn.


  Maar van een dergelijk geval had Wayne nog nooit gehoord, en ondanks alle wilde verhalen geloofde hij ook niet dat dit ooit het geval zou zijn. Er waren zoveel manieren om iets niet te doen, zo weinig manieren om het leven op de juiste manier te vormen. Zelfs absoluut goede karakteristieken gingen, door toeval, gewoonlijk vergezeld van een verlies elders – zoals het kind van de Martins, met zijn arendsogen en totale doofheid.


  Wayne wuifde naar de jongen die meedraafde met de troep mutanten, en hij kreeg antwoord. De rest negeerde hem. Mutanten moeten weinig van normale mensen hebben, waren vaak haatdragend en argwanend. En dat was hun nauwelijks kwalijk te nemen. De eerste generatie was, naar mate ze opgroeide, onbarmhartig nagejouwd door de normale kinderen, en had heel wat scheldwoorden en discriminatie te verwerken gekregen van volwassenen. Vandaag de dag, nu de meesten van hun vervolgers een rijpere leeftijd hadden bereikt, vormden de mutanten een meerderheid onder de kinderen, maar op wat vechtpartijen na hadden ze weinig te maken met de normalen van hun generatie. De ouderen beseften gewoonlijk dat zij de aarde zouden erven, en zij waren bereid te wachten. Ouderdom en dood waren hun bondgenoten.


  Maar Alaric – de oude onzekere pijn woelde in Wayne. Hij wist het niet. De jongen was absoluut mutant; een röntgenfoto, genomen toen het plaatselijke apparaat onlangs weer in gebruik was gesteld, had aangetoond dat zijn inwendige organen in omgekeerde positie lagen. Dat betekende weinig, want voor de oorlog was zoiets wel meer voorgekomen; maar blijkbaar had hij ook zwakzinnige trekken, want hij sprak zo weinig en zo gebrekkig, was een fiasco geworden op de lagere school en scheen volkomen verwijderd te zijn van de wereld om hem heen. Maar – eh, het kind verslond lectuur, en wel met een verschrikkelijke snelheid, als hij tenminste niet zomaar de bladen omsloeg. Hij prutste graag aan apparaten die Wayne geregeld uit de verlaten laboratoriums van de universiteit haalde, ofschoon zijn handelingen geen speciaal doel schenen te hebben. En zo nu en dan plaatste hij een opmerking waar op een eigenaardige manier toch wel iets in scheen te zitten – tenzij de wens hier natuurlijk alleen maar de vader van de gedachten van zijn ouders was.


  Enfin, Alaric was alles wat zij nu bezaten. De kleine Ike, die voor de oorlog geboren was, was de eerste winter van honger omgekomen. Sinds de geboorte van Alaric hadden zij geen kinderen meer gehad. De radioactiviteit scheen een langzaam steriliserend effect op veel mensen te hebben. En Al was een goed kind – fatsoenlijk, verlegen, maar niet zonder genegenheid; alles wat tegen hem in te brengen was, was misschien zijn gebrek aan kleur.


  Zij bereikten hun eigen huis en Karen ontmoette hen aan de deur. Alleen al het zien van haar blonde levendigheid was voldoende om Wayne’s stemming te verbeteren. ‘Hallo, heren,’ zei ze. ‘Zal ik jullie eens iets vertellen?’


  ‘Ik zou niet weten wat,’ antwoordde Wayne.


  ‘Het regeringstoestel is vandaag hier geweest. We krijgen een regelmatige luchtdienst.’


  ‘Nee, je jokt het!’


  ‘Eerlijk. Ik weet het van niemand minder dan de piloot zelf, nog wel een kolonel. Ik was bij het vliegveld, op weg naar de markt, om een uur of twaalf, toen hij landde, en natuurlijk heb ik me in het gesprek gedrongen.’


  ‘Dat hoef jij niet te doen,’ zei Wayne bewonderend.


  ‘Vleier! In elk geval deelde hij het de burgemeester officieel mee en enkele voorbijgangers zoals ik zelf deden ook nog een duit in het zakje.’


  ‘Hmm.’ Wayne stapte het huis binnen. ‘Natuurlijk wist ik dat de regering een luchtlijn zou openen, maar ik had nooit gedacht dat wij er een plaatsje aan zouden krijgen, zelfs al hebben we dan een open plek die heel eufemistisch met het woord vliegveld wordt aangeduid.’


  ‘Denk er in elk geval maar eens over na. Denk aan de zaken die er het gevolg van zullen zijn. En we zullen kleren, brandstof, machinerieën en voedsel krijgen – nee, ik denk dat we voor dat laatste zelf wel zullen zorgen. Apropos, de soep staat te koken.’


  Het was een goed maal, eenvoudige ingrediënten, maar met verbeeldingskracht bereid. Wayne viel er gretig op aan, maar zijn geest was rusteloos. ‘Gek’, peinsde hij, ‘hoe onze beschaving zichzelf boven het hoofd groeide. Ze werd topzwaar en stortte ineen in een oorlog die zo groot was dat we bijna volkomen opnieuw moesten beginnen. Maar we hadden wat machines en voldoende kennis om de boel zonder te veel ingrijpende stappen weer op te bouwen. Onze spoor- en verkeerswegen zijn bijvoorbeeld verdwenen, maar nu vervangen wij die door een nationale luchtlijn. Zo geloof ik ook dat we direct van voet en paard op privé-vliegtuigen zullen overschakelen.’


  ‘En dan zullen we niet meer geïsoleerd zijn,’ zei Karen gretig. ‘We zullen niet meer misschien een keer of vier per jaar met de wereld in contact komen. We zullen weer een deel van de wereld zijn.’


  ‘Mmm – wat ervan over is, en dat is niet veel. Europa en het grootste gedeelte van Azië, heb ik gehoord, zijn te ver weg om nog mee te tellen; de zuidelijke delen van dit land zijn nog behoorlijk woest.’


  ‘Het zal een merkwaardige nieuwe beschaving zijn,’ zei Karen peinzend. ‘Verspreid liggende steden en dorpen, zo snel door luchtlijnen verbonden dat de werkelijk grote steden geen reden meer zullen hebben om opnieuw op te groeien. Stukken wild land ertussen, en – enfin, het zal vreemd zijn.’


  ‘Dat zeker,’ zei Wayne. ‘Maar in dit stadium kunnen we nog moeilijk iets bekijken. In plaatsen zoals deze zijn de mensen alweer vrij behoorlijk op de been – plantenziekten, kevers en epidemieën hebben we zo ongeveer onder de knie; bandieten zijn opgesloten of naar afgelegen oorden vertrokken. De staat van beleg werd negen jaar geleden opgeheven toen de Verenigde Staten en Canada officieel verenigd werden en Hugh Drummond tot president werd gekozen.’


  ‘Ja, daar ben ik ook enigszins van op de hoogte, alwetende man van mij. Wat wil je hiermee eigenlijk zeggen?’


  ‘Alleen dit. Ondanks alles wat er verricht is, zijn we nog lang niet waar we wezen moeten. Ten zuiden van ons heerst een anarchistisch barbarisme. We hebben een wisselvallig contact met enkele steden en gebieden in Latijns Amerika, Rusland, China, Australië, Zuid-Afrika en enkele andere gebieden. Maar behalve dat zijn wij – het noordelijk deel van Noord-Amerika – een eiland van beschaving in een planetaire zee van woestheid. Wat zal eruit voortvloeien? Ik kan het niet voorspellen. Of, wat nog belangrijker is, wat zal er van de mutanten worden?’


  In Karens ogen verscheen plotseling een bezorgde blik toen ze het ondoorgrondelijke gezicht van Alaric opnamen. ‘Misschien ten slotte – de supermens,’ fluisterde ze.


  ‘Dat is helemaal niet waarschijnlijk, liefste, zelfs al is dat de grote legende van de naoorlogse wereld geweest. Je weet hoeveel gemuteerde recessieve genen er nog moeten zijn die op de meest onverwachte ogenblikken in alle volgende eeuwen kunnen opduiken. Er zal geen enkel geslacht op aarde zijn dat in de volgende paar generaties geen monstruositeiten zal voortbrengen. En maar heel weinig van die karakteristieken kunnen gunstig zijn. Alleen God weet wat het eindresultaat zal zijn – maar het zal niet menselijk zijn.’


  ‘Er kunnen ook andere betekenissen van dat woord zijn.’


  ‘Inderdaad. Maar niet in de wereld van vandaag.’


  ‘Maar,’ zei Karen weemoedig, ‘als alle gunstige veranderingen zich in één individu openbaarden, zou hij dan geen supermens zijn?’


  ‘Jij neemt aan dat er geen ongunstige typen zullen verschijnen. Maar dit is een punt waarvan absoluut nog niets te zeggen valt. Wat is bovendien een supermens? Is het een kogelvrij organisme van duizend pk? Is het een dwerg met een abnormaal groot hoofd die in symbolische formules spreekt? Ik veronderstel dat jij een godachtig wezen bedoelt, een uiterst verfijnd en verbeterd menselijk wezen. Ik moet toegeven dat enkele kleine veranderingen in de menselijke lichaamsbouw wenselijk zouden zijn, ofschoon helemaal niet noodzakelijk. Maar elke psycholoog zal je vertellen dat de homo sapiens nog heel ver verwijderd is van het punt waarop hij de volledige capaciteiten beseft die hij al bezit. Wat hij nodig heeft is oefening, geen evolutie.


  In elk geval,’ eindigde Wayne toonloos, ‘maken we ons druk om een dood onderwerp. De homo sapiens heeft rassenmoord begaan. De mutanten zullen de mens zijn.’


  ‘Ja – dat geloof ik ook wel. Tussen twee haakjes, hoe vind je de biefstuk?’


  Na het eten ging Wayne in zijn makkelijke stoel zitten. Tabak en kranten waren nog steeds niet verkrijgbaar, en de regering had nog steeds alle radio’s en televisietoestellen nodig die in haar nieuwe of herleefde fabrieken werden gefabriceerd. Maar hij had een uitgebreide bibliotheek, zijn eigen boeken en de exemplaren die hij gered had van de universiteit, en het grootste gedeelte ervan was aan geen tijd gebonden. Hij sloeg een beduimeld boekje open en wierp een blik op de regels die hij uit het hoofd kende.


  


  Ondanks alles


  komt het toch,


  als de mensen over de hele wereld


  toch broeders zullen zijn.


  ‘Er rijst een vraagteken bij me. Hoe vaak is dat al niet bij me gerezen! Zelfs als Burns gelijk had, zal dan het gezonde verstand van de ploeger betrekking hebben op niet-menselijkheid? Laat eens kijken wat een andere oude dronkaard te zeggen heeft…’


  En wij die nu pret maken in de kamer die zij verlieten, en de zomer kleedt in een nieuw gewaad, Wij moeten zelf nederdalen onder de sponde van de aarde om zelf een sponde te vormen, maar voor wie?


  Zijn blik ging naar Alaric. De jongen lag op de grond omgeven door een chaos van opengeslagen boeken. Zijn ogen vlogen met krankzinnige snelheid van het een naar het ander, en de leegheid erin was veranderd in een griezelige blauwe flikkering. De boeken – ‘De theorie van de functies’, ‘Kernmechanica’, ‘Scheikundig- en natuurkundig handboek’, ‘Grondbeginselen van de psychologie’, ‘Thermodynamica’, ‘Raketten’, ‘Inleiding tot de biochemie’ – geen ervan kon op die manier doorlopen of afgewisseld worden. Het grootste genie in de hele geschiedenis zou dat niet hebben gekund. En in een zinloze chaos als die… nee, Alaric sloeg alleen maar bladen om. Hij moest alleen maar – zwakzinnig zijn?


  ‘Ach, ik ben moe. Ik kan net zo goed naar bed gaan. Morgen is het zondag – goed dat we weer een vrije dag kunnen nemen en uitslapen.’


  II


  Er waren een man of vijftig in de ploeg van Richard Hammer, en ongeveer tien vrouwen die even mager, heimelijk en gevaarlijk waren. Ze bewogen zich langzaam over de rivieroever, vloekend op de stenen waarover ze struikelden, maar met een woest gefluister. Boven hen wierp een halve maan wat vaag licht uit een bewolkte hemel. De rivier stroomde snel; het schijnsel van de maan verlichtte zo nu en dan iets van zijn donkerte, en een onzekere wind spookte door zuchtende bomen. Ergens huilde een hond en een wilde koe loeide angstig om haar kalf. De nacht was koel, vochtig en afwachtend.


  ‘Dick! Hoelang nog, Dick?’


  Hammer draaide zich bij deze zachtgeuite vraag om en keek dreigend naar de vage vormen van zijn volgelingen. ‘Hou je bek,’ snauwde hij. ‘Niks geen gepraat onderweg.’


  ‘Ik praat wanneer ik wil.’ De stem klonk luider.


  Hammer trok zijn brede schouders op en stak zijn gehavende harige gezicht uitdagend het maanlicht in. ‘Ik ben nog steeds de baas,’ zei hij zacht. ‘Je mag vechten om dat baantje wanneer je wilt.’


  Hij had hun enig overgebleven vuurwapen, een over zijn rug geslingerd geweer, plus een band met een paar patronen, maar met mes en knots, vuisten, voeten en tanden was hij eveneens hun felste tegenstander. Dat was alles wat hem in leven had gehouden in die oneindige jaren van vijandschap, honger en hopeloos zwerven, want geen enkel bendelid was ooit veilig en een leider die behalve op buitenstaanders ook nog een oogje moest houden op zijn ondergeschikten, helemaal niet.


  ‘Oké, oké,’ gaf de ander zich met tegenzin gewonnen. ‘Alleen ben ik moe en ik heb honger; we zijn ook zo lang op pad geweest.’


  ‘We hoeven niet ver meer,’ beloofde Hammer. ‘Ik herken deze streek. Kom mee – en hou je koest!’


  Ze trokken verder, tastend, half in slaap van vermoeidheid, en het knagende gevoel in hun buik was alles wat hen gaande hield. Het was een lange tocht geweest, honderden kilometers verwoest zuidelijk land, en het was bitter hard om op een nachtelijke mars deze rijke noordelijke boerderijen te passeren zonder meer weg te kapen dan wat kippen of graanhalmen. Maar Hammer wilde hun tocht met alle geweld geheim houden, en hij had wel zo lang over hen de baas gespeeld dat de meesten van hen zich zonder morren bij zijn bevel neerlegden. Tot nu toe had hij zijn volledige plan nog niet onthuld, maar nu zij zo ver in dit beschaafde gebied waren doorgedrongen, moest er wel vechten aan te pas komen. En plunderen, voegde de wolf in hen eraan toe. De maan stond al laag aan de hemel toen Hammer het halt houden. Ze bevonden zich op een hoge heuvelrug die een ongeveer drie kilometer verderop liggende donkerder massa overzag, een stad. ‘Jullie kunnen nu allemaal gaan slapen,’ zei de leider. ‘We zullen ze even voor zonsopgang overvallen. We nemen alles wat van onze gading is – voedsel, huizen, vrouwen, drank! En meer dan dat, jongens.’


  De bende was te vermoeid om ergens anders aan te denken dan slaap. Ze strekten zich uit op de grond, schrale, dierlijke figuren, gehuld in lompen van eigen makelij, gewapend met messen en knotsen, zeisen, bijlen, zelfs pijlen en bogen. Hammer hurkte bewegingloos op de grond, een grote gebaarde gorilla van een man, zijn massieve gezicht naar de slapende stad gekeerd. Een paar van zijn trawanten, magere jongemannen met iets glashards over zich, voegden zich bij hem.


  ‘Oké, Dick, wat is de bedoeling?’ mompelde een van hen. ‘Het is niet de bedoeling dat we daar zomaar binnenvallen; als dat alles was, hadden we ook plaatsen kunnen nemen die dichterbij lagen. Wat voer je in je schild?’


  ‘Plenty,’ zei Hammer. ‘Maak niet te veel lawaai, dan zal ik het uitleggen. Mijn plannen zullen ons meer dan een paar dagen voedsel, rust en genot geven. Ze zullen ons een thuis bezorgen.’


  ‘Een thuis!’ fluisterde de andere bandiet. In zijn koude ogen verscheen een dromerige blik. ‘Thuis! Dat woord smaakt eigenaardig. Ik heb het al zolang niet in mijn mond gehad…’


  ‘Voor de oorlog heb ik hier gewoond,’ zei Hammer, zacht en toonloos. ‘Maar toen de boel naar de bliksem ging, was ik in dienst. Mijn eenheid werd getroffen door de pest en degenen die de eerste week de beste niet stierven, werden krankzinnig. Ik trok naar het zuiden, redenerend dat het land kapot was en dat ik beter naar een plaats kon gaan waar het warm zou zijn. Alleen kwamen veel te veel anderen op hetzelfde idee.’


  ‘Dat heb je ons al eerder verteld.’


  ‘Weet ik, weet ik, maar – iemand die dat heeft doorgemaakt, kan het niet vergeten. Ik zie nog steeds al die mensen sterven – opgevreten door de pest. Nou, we vochten om voedsel. Aparte benden vielen elkaar aan wanneer we elkaar tegenkwamen. Tot er tenslotte niet veel meer over waren en de zaak een beetje opklaarde. Ik sloot me aan bij een dorp en begon wat te boeren.’


  De hond jankte opnieuw, deze keer dichterbij. Er lag een spookachtige trilling in die kreet, iets wat nooit gehoord was voordat de mutaties begonnen. ‘Straks maakt dat kreng de hele stad nog wakker,’ bromde een van de bendeleden.


  ‘Dat zal wel meevallen, het is hier al te lang vredig geweest,’ zei Hammer. ‘Dat kun je zien. Nergens wachtposten.


  D’r zijn hier afzonderlijke boerderijen. Wij moesten met anderen vechten, en toen we tenslotte geplant hadden, kwamen de kevers en de plantenziekten, en daarna de overstromingen die ons land onder ons wegspoelden. Het gevolg was dat ik het bendeleven weer moest opvatten. Toen herinnerde ik me mijn oude geboorteplaats Southvale. Prachtland om te boeren, vrij behoorlijk klimaat, en te oordelen naar de geruchten, moest dit gebied weer helemaal in orde en bijna rijk zijn. Ik nam me dus voor terug te gaan.’ Hammers tanden lichtten wit op in het maanlicht.


  ‘Nou, je hebt het altijd prettig gevonden jezelf te horen praten. Vertel nu ook maar eens wat je bedoeling is.’


  ‘Dit. De plaats staat niet met de buitenwereld in verbinding door middel van normale transportmiddelen. Zodra we ze in handen hebben, kunnen we ons op ons gemak verzekeren van de omliggende boerderijen en dorpen. Maar – je kunt zien dat de regering hier is geweest. Weinig kevers in de gewassen, d’r moet hier iemand aan het sproeien zijn geweest. Gisteren vlogen er straalvliegtuigen over. Enzovoorts.’


  Ze bewogen zich onrustig. Een van hen mompelde: ‘Ik wil niks met de regering te maken hebben. Die zal ons hiervoor ophangen.’


  ‘Als ze dat kan! Zo sterk is ze heus niet. Tot in het zuiden is ze nog niet gevorderd, met uitzondering van een of twee bezoeken. Zoals ik het bekijk, is er maar één regeringscentrum dat als zodanig kan worden aangemerkt, die stad in Oregon waarover we hebben gehoord. We kunnen het precies te weten komen van de mensen die we pakken. Die zullen ons alles vertellen!


  Luister. De regering moet op de een of andere manier met Southvale in contact komen. Er zijn niet voldoende auto’s of wegen, dus moet ze gebruikmaken van vliegtuigen. Dat betekent dat er vroeg of laat een in Southvale zal landen. De piloot stapt eruit – en wij hebben een straalvliegtuig. Ik heb het vliegen nog niet verleerd. Misschien kunnen we de boel leuk versieren, naar Oregon vliegen en landen in de buurt van het huis van de een of andere hoge Piet, misschien zelfs de president. De piloot van de kist zal ons vertellen wat we moeten weten. Die jets zijn vrijwel geruisloos en bovendien is er niemand meer die nog een luchtaanval verwacht. Krijgen ze ons in de gaten, dan zijn we eenvoudig een van de zoveel binnenkomende kisten.


  Mooi. We nemen onze hoge Piet gevangen en laten hem vertellen waar de atoombommen worden bewaard. Er moeten er een paar liggen opgeslagen bij de stad, en met behulp van dat mannetje zullen wij ze te pakken krijgen. Is hij niet bang voor zichzelf, dan heeft hij nog een gezin. Wij gooien de bommen en smeren hem. De stad gaat de lucht in. Geen noemenswaardige regering meer. Met wat we uit de arsenalen hebben meegepikt, kunnen we Southvale en dit hele gebied regeren. Wij zullen de baas zijn, eigenaar – koning! Later kunnen we er misschien op uitgaan om nog meer land te veroveren. Er zal geen regering zijn om ons tegen te houden.’


  Hammer stond op. Zijn ogen vingen het maanlicht en zagen een prachtig visioen – want volgens zijn eigen beoordeling was hij geen rover. Gehard door pijn, zorg en lange, bittere strijd om in leven te blijven, was hij eerder een veroveraar, een Alexander of Napoleon. Hij hoopte oprecht dat hij het lot van zijn eigen mensen zou kunnen verbeteren, wat de anderen betrof – nou, ‘vreemdeling’ en ‘vijand’ waren al te lang synoniem voor hem geweest om daar nu veel aandacht aan te schenken.


  ‘Geen honger meer,’ fluisterde hij. ‘Geen kou en geen vocht meer, niet meer wegkruipen en het op een lopen zetten voor een sterkere bende, niet meer lopen, lopen, nog eens lopen zonder ooit iets te bereiken. Onze kinderen zullen niet meer sterven voordat ze gespeend zijn. Ze zullen opgroeien zoals God het bedoelde, vrij, gelukkig en veilig. Wij kunnen onze eigen toekomst opbouwen, jongens – in gedachten zie ik het al, een grote stad die oprijst naar de zon.’


  Zijn kameraden bewogen zich onrustig. Na een jaar of tien in zijn gezelschap te hebben verkeerd, kenden zij de vreemde stemmingen van hun leider wel, maar geen van hen kon ze peilen. Zijn enorme idealen gingen ver buiten het begrip van geesten die alleen maar geconcentreerd waren op de dagelijkse worsteling om het bestaan. Zij waren ontsteld en ook wel een beetje bang. Maar zelfs zijn vijanden erkenden Richard Hammers bedrevenheid, vermetelheid en geluk. Dit zou misschien kunnen lukken.


  Hun eigen ideeën over een toekomst gingen weinig verder dan een huis en een harem. Maar de regering vernietigen was een zaak die waard was om het leven voor op te offeren. Zij verbonden ze met de ramp en dus met al hun ellende. En zij was hun vijand. Ze zou hen doden of althans opsluiten voor dingen die zij alleen hadden begaan om in leven te blijven in een tijd waarin iedereen tegen hen was. Zij zou hun vast en zeker nooit toestaan dit groene, lieflijke land in bezit te houden.


  Tenzij – tenzij!


  De hond had om het kamp van de vogelvrij verklaarden lopen snuffelen. Een vage, misvormde schaduw in het vluchtige maanlicht. Nu jankte hij opnieuw en op een drafje liep hij de heuvelkam af, in de richting van de donkere, zwijgende massa van de stad.


  III


  Alaric Wayne werd wakker door het geluid van krabben. Een ogenblik bleef hij stil in bed liggen, zijn geest nog vertroebeld door slaap. Maanlicht stroomde het raam binnen en overspoelde de door de kamer verspreid liggende boeken en instrumenten. Buiten was de wereld een fantasie in zwart en wit, onwerkelijk onder de hoge sterren.


  Ten slotte was Alaric klaarwakker. Hij liet zich uit bed glijden, liep naar het raam en keek naar buiten. Het was zijn hond, die krabde om te worden binnengelaten. En opgewonden. Hij schoof het raam open en het dier sprong onhandig over het kozijn.


  De hond jankte, trok Alaric aan zijn been, snoof in de richting van het zuiden en rilde. De grote, lichte ogen van de jongen, die dieper en helderder schenen te worden, glansden koud in het naar binnen vallende maanlicht. Gemaskeerd door de schaduw, was zijn magere gezicht onzichtbaar, maar de leegte ervan vertrok zich tot gespannen lijnen.


  Hij moest – denken!


  De hond waarschuwde hem voor gevaar uit het zuiden. Maar ofschoon het door de mutatie vervormde hondenbrein hem een abnormale intelligentie had gegeven, was het toch alleen nog maar een hond. Hij was niet in staat boven een elementair peil te begrijpen of te redeneren. Drie jaar geleden had Alaric zekere tekenen in het dier ontdekt en het groot gebracht en afgericht, en er was een merkwaardige band tussen hen ontstaan. Ze hadden al eerder samengewerkt, op de jacht of bij het vermijden van troepen wilde honden op hun lange zwerftochten.


  Maar nu was er gevaar. Mannen buiten de stad, aan de zuidkant, met vijandige bedoelingen. Dat was alles wat de hond had weten te begrijpen. Het zou genoeg zijn geweest voor elk normaal mens. Maar Alaric was niet normaal.


  Hij beefde een beetje van inspanning en drukte zijn handen tegen het voorhoofd alsof hij wilde voorkomen dat zijn rondtollende brein ontplofte. Wat betekende het? Wat moest hij doen?


  Gevaar was duidelijk genoeg te herkennen en primitief instinct toonde wat er moest worden gedaan. Je liep weg van troepjes menselijke jongens wanneer ze een mutant wilden slaan, en verborg je. Je liep om het spoor heen van wilde honden of van de beren die zich begonnen te verspreiden sinds er steeds minder werd gejaagd. Alleen in dit geval – langzaam, vechtend met zichzelf, leverde zijn geest het besluit – in dit geval kon je niet op de vlucht slaan. Zodra was de stad weg, of alle veiligheid was weg.


  Denken – denken! Er was gevaar en hij kon er niet voor weglopen – wat moest hij doen? Zijn geest tastte rond in een nevel. Hij kon zich nergens aan vastklemmen. Brokken logica kwamen op een krankzinnige manier in zijn schedel met elkaar in botsing.


  Het antwoord werd niet geleverd door de rede, maar wel door het instinct, het instinct dat in het aangezicht van onmiddellijk dreigend gevaar de overhand zou hebben gekregen en dat nu ten slotte door de storm van het bewustzijn brak.


  Wel – het was doodeenvoudig. Alaric ontspande zich en zijn ogen werden groot van vreugde om de eenvoud ervan. Het was zo voor de hand liggend als – nu ja, het had alle simpelheid van het drieledige probleem. Als je het gevaar niet kon ontvluchten, dan vocht je ertegen!


  Strijd, vernietiging… ja, iets om te vernietigen, maar hij zou alleen maar de onlangs opnieuw in gebruik genomen elektriciteitscentrale hebben om mee te werken. Koortsachtig werkte hij zich in zijn kleren. Een blik op de sterren en de maan vertelde hem, zonder dat hij erbij hoefde te denken, hoe lang het nog zou duren voordat de zon opkwam. Niet lang – en op zijn eigen manier wist hij dat de vijand even voor het aanbreken van de dag zou aanvallen. Hij moest opschieten!


  Hij sprong het raam uit en draafde met de hond op zijn hielen de straat door. Het was een lint van maanlicht, leeg en stil. De hele elektrische en elektronische uitrusting van de stad was opgeslagen in de elektriciteitscentrale. Het zou nog wel een flinke poos duren voordat de hele stad weer elektriciteit had, maar intussen. Het de centrale verscheidene machines draaien, laadde accumulators en wachtte.


  Het gebouw stond aan de rivier. In de donkere massa ervan was een verlicht raam zichtbaar. Achter de centrale stroomde door de maan beschenen water murmelend over de lage dam. Na de oorlog waren er geen tijd of onderdelen voor de generators geweest, en ze waren geplunderd om er de vitale landbouwmachines mee te repareren. Maar onlangs had de regering dat geleverd wat noodzakelijk was om de hydro-elektrische turbines weer op gang te brengen. Dit was in Southvale reden geweest voor een formeel feest – een nieuwe stap op de ladder na de diepe val omlaag.


  Alaric bonsde op de deur, schreeuwde zonder woorden. Aan de andere kant klonken het geluid van een achteruitgeschoven stoel en het tergend langzame geschuivel van voeten. Alaric stond zenuwachtig op de stoep te springen, hijgend. Er was geen tijd, geen tijd!


  Krakend ging de deur open en de nachtwaker staarde met bijziende ogen naar Alaric. Het was een oude man, die sinds de oorlog geen nieuwe bril had gehad. ‘Wie ben je, jongen?’ vroeg hij. ‘En wat wil je op dit uur?’


  Alaric schoot ongeduldig langs hem heen en liep in de richting van het magazijn. Hij wist wat hij nodig had en wat hij ermee moest doen, maar het karwei was langdurig en de tijd ontzettend kort.


  ‘Hier… hela, kom hier!’ De nachtwaker hobbelde verontwaardigd, achter hem aan. ‘Jou krankzinnige mutie. Wat denk je wel?’


  Alaric schudde de klauwende hand van hem af en wees naar zijn hond. De bastaardhond gromde en zette zijn haren overeind, waarop de nachtwaker achteruitdeinsde. ‘Help!’ Het was de schrille kreet van een oude man. ‘Help, inbreker!’


  Op de een of andere manier kwamen er woorden, eerder instinctief dan beredeneerd. ‘Hou stil,’ zei Alaric, ‘of de hond zal je vermoorden.’ Hij meende het.


  Het dier zette de woorden kracht bij door diep te grommen en zijn onheilspellende tanden te laten zien. De nachtwaker liet zich lijkbleek op een stoel zakken en de hond ging bij hem zitten om hem te bewaken.


  De deur van het magazijn zat op slot. Alaric greep een zware koevoet en sloeg een van de panelen in. Eenmaal in het vertrek, greep hij wat hij nodig had. Draden, meters, pijpen, batterijen. Opschieten, opschieten!


  Nadat hij alles naar de grote machinezaal gesleept en voor de dreunende generatoren neergelegd had, hurkte hij erbij neer, een haveloze kabouter, en ging aan het werk. De nachtwaker keek ontzet toe. De hond hield hem scherp in het oog, kwaadaardig hopend dat hij iets zou proberen. Het was verbitterend de hele wereld te haten met uitzondering van één wezen, omdat alleen dat wezen je begreep.


  De schijnbare dageraad viel over het land, raakte huizen en akkers en weerkaatste kort in de snel stromende rivier voordat de diepere duisternis terugkeerde. De bende van Hammer werd wakker met de ogenblikkelijke dierlijke waakzaamheid van hun soort en bewoog zich in de met mist gevulde schemering. Hun schamele kleren waren zwaar van de dauw; ze hadden het koud en hadden honger – en wat een honger! – en met een smeulend verlangen keken ze neer op de bewegingloze massa van hun doel.


  ‘Mooi is het land,’ fluisterde Hammer, ‘mooier dan een land ooit is geweest. De akkers zijn groen van de gewassen en de mist hangt wit als een gepolijst mes boven een rivier – en het is ons land.’ Zijn stem werd hard: ‘Joe, maak met twintig man een omtrekkende beweging naar het noorden. Pik dan de grote weg, posteer een aantal mannen aan de rand van de stad en de brug over de rivier, wacht vervolgens op het grote plein. Buck, jij maakt met jouw vijftien man een omtrekkende beweging naar het westen en komt op hetzelfde ogenblik binnen als Joe. Je posteert een aantal manschappen buiten de stad en in dat grote gebouw halverwege Fifth Street – dat is de machinewerkplaats, als ik me goed herinner, en ik hoop werkelijk dat je nog straatbordjes kunt lezen. Daarna voeg je je bij Joe. De rest v olgt pal noord. Doe het zo zacht mogelijk, leg iedereen die je tegenkomt het zwijgen op en hou je klaar voor een gevecht, maar begin niet uit jezelf. Oké!’


  De twee andere groepen liepen achter elkaar de heuvel af en verdwenen in de nevelige ochtendschemering. Hammer wachtte een poosje. Al eerder had hij zijn bende in groepen verdeeld die onder commando van zijn helpers stonden, met uitzondering van de beste leden van de troep, die hij direct onder zijn eigen bevel had geplaatst. Hij sprak nu tegen hen, zacht, maar snel:


  ‘Volgens wat ik me herinner van Southvale, en van wat ik elders heb gezien, verwachten ze iets dergelijks niet. Ze hebben hier al een hele poos geen bandieten gezien en in elk geval geloven ze nooit dat een bende de ervaring en zelfbeheersing zou hebben om door het vruchtbare gebied verder naar het zuiden te sluipen. Er zullen dus geen patrouilles zijn, alleen een paar nietsdoende agenten – en die zullen op dit uur te slaperig zijn om ons veel moeilijkheden op te leveren. En vrijwel alle wapens zullen op het politiebureau zijn – dat wij zullen veroveren. Met vuurwapens zullen wij de stad beheersen. Maar begin in vredesnaam niet te schieten voordat ik het zeg. Er kunnen gewapende burgers zijn en die kunnen de boel verpesten als wij ze niet goed weten aan te pakken.’


  Een instemmend gemompel steeg op uit de rij broodmagere, gebaarde, felogige mannen. Messen en bijlen glinsterden in het eerste vage ochtendlicht, bogen werden gespannen en speren gewogen. Maar er was geen rusteloosheid, geen onbeheerste lust om weg te stormen en zich in de strijd te storten. Op een harde manier hadden zij in de afgelopen zestien jaar geduldig leren zijn. Ze wachtten.


  Het was niet makkelijk de tijd te schatten, maar Hammer had hiervoor een zintuig ontwikkeld dat hem al vaak te pas was gekomen. Toen hij veronderstelde dat de andere bendeleden aan de rand van de stad waren, gaf hij een teken met zijn hand, schoof de veiligheid van zijn vuurwapen, en begon in snelle draf de heuvel af te lopen.


  De witte nevel rolde over de grond, maar ze hadden niets nodig om het zachte geluid van hun voetstappen te dempen, want de meesten waren blootsvoets en allen waren zij geoefend in geruisloosheid. Gras ritselde in het voorbijgaan, een koe in een wei loeide en een haan begroette de eerste strepen daglicht. Voor de rest was het stil, en de stad sliep nog.


  Ze kwamen op de gebarsten bestrating van de weg, en het was vreemd weer op beton te lopen. Ze passeerden een paar aan de uiterste rand van de stad staande verlaten huizen. Zoals Hammer al elders had opgemerkt, was Southvale in de zwarte jaren teruggetrokken tot een compacte, defensieve massa. En sindsdien niet uitgegroeid. Zolang er geen versterkte posten waren, zou het wel meevallen. Maar toch verkeerde de bende numeriek op een geweldige manier in de minderheid en moest ze het verschil goedmaken met snelheid en meedogenloosheid. Hammer bleef aan de rand van het bewoonde gebied staan, gaf een stuk of zes mannen opdracht op verkenning te gaan en leidde de rest verder naar het centrum van de plaats. Ze liepen nu langzamer, de zintuigen tot het uiterste gespannen, elke zenuw en elke spier gereed.


  Uit een zijstraat klonk hoefgekletter. Hammer gaf een seintje aan een boogschutter. De man grinnikte en spande zijn wapen. Een paar blokken verderop verscheen een bereden agent. Hij was helemaal niet indrukwekkend, vertoonde geen enkel teken van zijn waardigheid, behalve een revolver en een verweerd insigne. Hij was slaperig en wilde alleen maar zo gauw mogelijk naar het bureau om zich af te melden en dan naar huis te gaan. Zijn vrouw zou het ontbijt al klaar hebben.


  De boog ontspande zich met een zwiepend geluid en een pijl suisde door de stille straat. De ruiter rolde uit het zadel, de pijl diep in zijn borst geboord, met een verbazing op zijn gezicht die zo belachelijk was dat een paar van de bendeleden hardop begonnen te lachen. Hammer vloekte, het paard was op zijn achterste benen gaan staan, hinnikte in paniek en galoppeerde toen weg. De kletterende echo’s sloegen tegen de aan weerszijden staande muren als de alarmkreten van schildwachten.


  Een man stak zijn hoofd uit een raam. Hij sliep nog half, maar hij zag de ruige bende buiten en schreeuwde – een verstikt gereutel, gesmoord door een pijl voordat het goed te horen was.


  ‘Snagtooth en Mex, gaan jullie dat huis binnen en leg alle andere aanwezigen het zwijgen op!’ snauwde Hammer. ‘Jullie vijven…’ hij stak een hand uit met een onbewust heerszuchtig gebaar… ‘zorgen voor alle anderen die ons in de gaten krijgen. De rest gaat met mij mee!’


  Ze draafden de straat door zonder op het lawaai te letten dat zij maakten. Ofschoon dat nog steeds heel weinig was. De stad was een heleboel veranderd, maar Hammer herinnerde zich de algemene indeling ervan. Het politiebureau, flitste het wrang door hem heen, kende hij heel goed – vroeger belandde hij daar zo ongeveer elke zaterdagavond.


  Ze bereikten het betreffende blok en draafden op het bureau toe. Daar was het, hetzelfde plompe, stevige gebouw, afgetakeld nu door de jaren, alle versierselen verdwenen, maar aan de voorkant waren paarden vastgebonden en de deur stond op een kier.


  Door de deur! De wachtcommandant en een paar andere manschappen staarden verbluft in de loop van Hammers vuurwapen. Toen gingen hun handen langzaam omhoog. Andere bendeleden draafden door de korte gangen, keken in elk vertrek. Er klonken kreten, snelle voetstappen, het korte, scherpe knallen van een geweer en het lawaai van een vechtpartij.


  Buiten klonk hoefgekletter. Er kraakte een pistoolschot en een van Hammers mannen die bij de deur op wacht stond, zakte in elkaar. Hammer zelf sprong naar het raam, verbrijzelde het glas met de kolf van zijn geweer en schoot op het half dozijn bereden agenten buiten – teruggekeerd van hun ronden, dacht hij, en gealarmeerd door wat zij zagen.


  Hij had weinig gelegenheid gehad om te oefenen. Patronen waren te schaars. Zijn eerste schot was mis, het tweede trof een paard, het derde was eveneens mis. Maar de ruiters trokken zich terug. Ook zij waren niet bepaald uitstekende schutters, ofschoon een paar kogels venijnig dichtbij door het raam floten en in de erachter staande muur terechtkwamen.


  ‘Hier, Dick!’ Zijn mannen keerden terug uit het inwendige van het gebouw, en ze hadden vuurwapens bij zich, droegen ze alsof ze iets heiligs en moois waren. ‘Hier, vuurwapens!’ Hammer greep een machinepistool en begon erop los te schieten. De agenten vlogen uiteen, lieten hun doden en gewonden achter en vluchtten de straten in, uit het gezicht. Precies in de richting van de andere bendeleden! Hammer lachte van vreugde.


  ‘We hebben het hele bureau,’ meldde een van zijn mannen ademloos. ‘Bob kreeg een blauwe boon te pakken en ik zie dat ze ook Tony en Little Jack te pakken hebben gekregen. Maar wij hebben het heft in handen!’


  ‘Ja. Sluit deze dienders op, pak alle wapens en paarden die je nodig hebt, en rij de stad door. Drijf iedereen naar het marktplein en in het centrum van de stad; knal iedereen neer die probeert weg te komen. Wees voorzichtig. Er zullen doden vallen, maar liefst zo min mogelijk aan onze kant. Mart, Rog, One-Ear, houden jullie het bureau bezet en zorg voor onze gewonden. Sambo en Putzy, jullie volgen mij. Ik ga nu naar het plein!’


  IV


  Op straat waren lawaai, rennende, stampende voetstappen, geschreeuw, gevloek en gegil. Zo nu en dan weerklonk de knal van een vuurwapen. Roderick Wayne schrok op uit zijn slaap, nat van het zweet. Wat een droom! Een nachtmerrieachtige herinnering aan de zwarte jaren…


  Geen droom!


  Er werd op een hevige manier op de deur gebeukt en een stem met een ruw accent bulderde: ‘Doe open! Doe open, in naam der wet!’


  Gelach, als het gehuil van wolven. Een kreet die plotseling werd afgesneden. Wayne sprong uit zijn bed. Zelfs op dat ogenblik verbaasde het hem vaag dat hij niet in blinde paniek raakte. ‘Haal Al, Karen,’ zei hij hees. ‘Blijf binnen, in een achterkamer. Ik zal wel kijken wat er aan de hand is.’


  Hij liep de huiskamer in om zijn eigen jachtgeweer te halen. Het was nu niet meer dan een souvenir, want hij had er geen patronen meer voor. Maar eens had hij er mensen mee gedood. En moest dat opnieuw gebeuren? Nee – alsjeblieft niet!


  Hout kraakte en versplinterde, en een man sprong het huis binnen over de ingeslagen deur. Wayne zag het pistool en liet zijn eigen nutteloze wapen vallen. Hij herinnerde zich dergelijke haveloze figuren, de ruige mannen wier vingers altijd om de trekkers lagen. De bandieten waren terug. ‘Prachtig,’ knikte het bendelid. ‘Een seconde later en ik zou je hebben neergeknald. Naar buiten.’


  ‘Wat… heeft… dit… te… betekenen?’ Wayne’s lippen waren stijf.


  ‘Naar buiten!’


  Langzaam deed Wayne wat hem werd gezegd, biddend dat hij de bandiet uit het huis zou kunnen slepen. ‘Als je soms wilt plunderen,’ zei hij, terwijl hij moeite had om zijn stem normaal te houden, ‘zal ik je wijzen waar het zilver is.’


  Er kwam nog een bandiet binnen. ‘Is iedereen eruit?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben pas binnen,’ zei de eerste. ‘Ik zal zelf wel even kijken. Zoek maar een huis voor jezelf op.’ Hij draaide zich om naar Wayne en gaf hem een maagstoot. ‘Maak dat je wegkomt – naar het marktplein!’


  Wayne wankelde naar buiten. Misselijk en duizelig leunde hij tegen de muur.


  ‘Rod!’


  Hij draaide zich om, slaakte een pijnlijke zucht van verlichting. Karen was om de hoek van het huis gekomen, bleek, maar kalm. ‘Alles in orde met jou, Rod?’ hijgde ze.


  ‘Ja… ja… maar jij… hoe…?’


  ‘Ik hoorde hen praten en glipte het raam uit. Maar Rod – Al is weg.’


  ‘Weg?’ Even was Wayne opnieuw geschokt. Al – wat de mutant ook was, Al was zijn zoon. Toen besefte hij het, en hij voelde een reusachtige dankbaarheid. ‘Hij moet ook zijn weggeglipt. Maak je over hem maar geen zorgen. Hij weet hoe hij de benen moet nemen en zich verbergen – alle mutante kinderen leren dat.’ Zijn geest voegde er somber aan toe: ‘En in de volgende generatie zullen alle menselijke kinderen dat moeten leren.’


  ‘Maar wij – Rod, wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Wayne liep juist de straat op toen een gebaarde man hem met zijn duim beduidde dat hij moest maken dat hij weg kwam. ‘De stad is blijkbaar overvallen,’ zei hij.


  ‘Bandieten…’ Haar vingers lagen koud op zijn arm. ‘We moeten het op een lopen zetten, lieverd! Maken dat we weg komen!’


  ‘Ik vrees dat dat weinig zin zal hebben,’ antwoordde hij hees. ‘Dit is het werk van een goed gedisciplineerde groep onder een uitgekookte leider. Ze moeten uit het zuiden zijn gekomen, ons bij verrassing hebben overvallen, het politiebureau hebben overmeesterd – ik zag dat die knaap daar Ed Haley’s pistool in zijn hand had. Nu drijven ze ons bijeen. Ik werd niet zomaar naar buiten gejaagd, ik kreeg bevel naar het marktplein te gaan. Dat betekent dat ze alle uitgangen bewaken.’ Hij keek om zich heen. ‘In elk geval kunnen we nu niet ontsnappen.’


  Ze liepen nu in een groep andere burgers, verdoofd, niet begrijpend, onder bewaking van bandieten. Ze moesten allemaal uit hun bed zijn gehaald, want enkelen van hen droegen hun pyjama en de rest was naakt. Het gaf hun een gevilde aanblik, hulpeloos iets anders te doen dan in de hun aangewezen richting te strompelen. De invallers hadden weinig moeite. Ze gingen van huis tot huis, keken in elk vertrek en joegen de bewoners de straat op. Het ging heel vlug in zijn werk.


  Zo nu en dan werd er gevochten, kort en fel, eindigend in een dodelijke houw met een knots, een mes of een moordende kogel. Een paar van vuurwapens voorziene gezinnen probeerden de vijand op een afstand te houden. Wayne zag hoe in de daken van die huizen brandende pijlen werden geschoten.


  Hij huiverde en fluisterde Karen in het oor: ‘We moeten inderdaad zo vlug mogelijk zien weg te komen. Als we kunnen. Nu zijn ze nog gedisciplineerd, maar zodra de stad volledig is bezet, zullen ze aan het plunderen, verkrachten en moorden slaan.’


  ‘Ze kunnen niet lang blijven,’ antwoordde ze wanhopig. ‘De regering… onze plaats ligt aan een luchtlijn.’


  ‘Dat begrijp ik juist niet. Ze moeten weten dat ze niet kunnen blijven, dus waarom hebben ze deze plaats aangevallen? Waarom hebben ze er geen uitgezocht die dichter bij huis lag? Enfin, daar kunnen we nu toch niet achter komen.’ De menselijke kudde bereikte het plein en naderde met het eigenaardige, blinde geschuifel van bijeengedreven vee het in het midden staande monument. Rondom het plein en ook op het monument zelf waren bandieten geplaatst. Het monument was een granieten zuil met aan de voet een stenen bank, en op die bank zat een man.


  Wayne herkende de gebaarde reus niet, maar Karen greep hem weer bij de arm. ‘Het… Rod, dat is Hammer,’ hijgde ze. ‘Richard Hammer!’


  ‘Wat?’


  ‘Herinner je je de monteur van de garage niet? Wij lieten daar altijd onze reparaties verrichten, en eens toen ik een deuk in het spatbord van de wagen had gereden, repareerde hij hem voor mij, zodat jij het niet zou merken.’


  De bendeleider had hen gehoord. Er waren nog niet veel gevangenen op het plein en de ochtendzon weerkaatste verblindend in Karens haar. ‘Allemachtig, daar hebben we mevrouw Wayne,’ zei hij. ‘Hoe gaat het, mevrouw Wayne?’


  ‘H-h-h-hallo.’


  ‘Je ziet er zelfs nog knapper uit. Wayne, jij bent een bofferd.’


  De wiskundige drong naar voren, plotseling zwak van een nieuwe angst. ‘Hammer – wat heeft dit te betekenen?’ stamelde hij.


  ‘Ik heb Southvale bezet. Je ziet nu de nieuwe burgemeester voor je.’


  ‘Jij…’ hijgde Wayne. Hij onderdrukte de opkomende paniek en zei toonloos: ‘Ik begrijp dat jij de leider van deze bende bent en dat je hem hier hebt gebracht voor een overval. Maar je moet weten dat dit niet zomaar gaat. Wij liggen aan een luchtlijn. De regering zal het te weten komen.’ Hammer glimlachte vermoeid. ‘Dat heb ik al bekeken. Ik laat iedereen samenkomen om hun te vertellen heel braaf te zijn, aangezien wij niet tegen een moord meer of minder opzien. Maar als je er werkelijk belang in stelt…’ Hij schetste zijn verdere plannen.


  ‘Je bent gek!’ riep Wayne uit. ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Er zijn wel onmogelijker dingen gebeurd. Heus, wij fiksen het wel!’


  ‘Maar zelfs al lukt het, Hammer, besef je dan wel dat de regering alles is dat de beschaving bijeenhoudt? Jij zou de klok duizend jaar terugzetten.’


  ‘En wat dan nog?’ beet Hammer hem toe. ‘Wayne, kom mij niet aan boord met al die onzin over wet, orde en menselijkheid. Jij bent vijftien jaar te laat. Jij en jouw soort maakten vogelvrij verklaarden van ons, joegen ons weg toen we uitgehongerd naar jullie toe kwamen, verdreven ons naar het zuiden en vergaten ons. Het is moeilijk geweest, Wayne, die jarenlange gevechten tegen ziekte en honger. Wij moesten hard zijn tegenover onszelf om in leven te blijven. ‘


  ‘Jullie hadden ook in het noorden kunnen blijven, net zo goed als wij,’ zei Wayne bitter. ‘Jullie hadden je eigen voedsel kunnen kweken, vrij van de meeste bandieten.’


  ‘Vrij alleen omdat zoveel mensen als wij naar het zuiden gingen,’ snauwde Hammer. ‘Evenmin waren de meesten van ons boeren, met land, machines en ervaring. In elk geval verdreven jullie ons toen jullie daar de macht toe hadden. Ik neem het je niet kwalijk. Je moest leven. Maar nu is het onze beurt, dus hou je bek.’ Zijn ogen gingen naar Karen en hij glimlachte. Het was een ijskoude glimlach, want warmte en humor waren lang geleden al in hem dood gegaan. ‘Jou zal ik in de toekomst nog wel meer zien,’ zei hij. ‘Het is al zolang geleden…’


  Het plein werd nu snel voller. Enkelen van de gevangenen waren nog steeds verdoofd. Sommigen huilden en baden, smeekten of probeerden zich in de gunst te dringen, anderen vochten en dreigden, weer anderen zwegen. Maar allen waren gevangenen. Overrompeld, onmachtig, wettige buit. Hammer draaide zich om toen een van de bandieten kwam aangalopperen en zijn paard dwars door de menigte joeg zonder op hun veiligheid te letten. ‘Wat is er?’ vroeg de leider onbezorgd. Zijn overwinning was te geweldig.


  ‘Ik weet het niet, baas, wat moeilijkheden bij de rivier,’ zei de bandiet. ‘De helft van Joe’s groep is nog niet verschenen.’


  ‘Hmmm? Die zullen wel werk hebben gevonden.’


  ‘Ja – hela – wat is dat?’


  Hammer draaide zich om. Terwijl hij daar zat, kon hij niet veel zien. Reusachtig, ruig, blakend van triomf, sprong hij op de bank en keek in noordelijke richting de straat af. Hij grinnikte, begon hardop te lachen en schreeuwde toen zijn vreugde uit. ‘Kijk daar eens, jongens. De een of andere krankzinnige mutie – kijk hem eens!’


  Wayne stond zo dat hij ook de straat uit kon kijken. Zijn hart sloeg een paar maal over en een ogenblik weigerde hij het te geloven. Toen…


  ‘Alaric!’


  De jongen kwam langzaam met iets aandragen, een krankzinnige warboel van draden en pijpen, in de wildste haast bijeengeflanst. Het geheel was verbonden met de op de rug van een muildier bevestigde haspel waarvan de kabel als een slang over de weg kronkelde – vast en zeker naar de elektriciteitscentrale!


  Hoe had Al dat voor elkaar gekregen? De kabel was hoogheilig, gereserveerd voor het elektrificeren van het vliegveld. Dat apparaat, de onschatbare onderdelen ervan – hoe had hij ze bij elkaar gekregen? En waarom, waarom, waarom?


  ‘Hela, jongen,’ riep Hammer luidruchtig. ‘Wat heb je daar?’


  Alaric kwam dichterbij. Zijn magere gezicht was gespannen van concentratie, zijn vreemde lichte ogen flitsten als klompjes ijs zonder iets menselijks erin. Hij tilde zijn last op en draaide aan een paar knoppen.


  ‘Misschien een wapen,’ zei een van de bendeleden ongerust en hij hief zijn geweer op.


  ‘Nee!’ riep Wayne en hij haalde onhandig uit. Hammer maakte een onverschillige beweging met een van zijn lange armen en sloeg hem tegen de grond.


  De bandiet haalde de trekker van zijn geweer over, maar kreeg geen gelegenheid meer de beweging te voltooien. Voordat het zover was, was hij al dood. Wayne, die op zijn rug op de grond lag en opkeek door een mist van verschrikking, zag het lichaam van de man uiteenspatten.


  Het verdween in een witte stoomwolk, een akelig gescheur van beenderen en vlees en een korte, felle flits. Het geweer vloog roodgloeiend uit zijn handen en spatte uiteen toen de erin zittende patronen ontploften. De man zelf veranderde in een vettige rookkolom. Voordat de brokken waren neergekomen, vloog er iets over de rand van het plein, en waar de bewakers hadden gestaan, waren nu stoom, zwarte dampen en aan flarden gerukt vlees.


  De menigte gilde, één enkele, beestachtige kreet, half van ontzetting en half van triomf, en stormde toen op de overgebleven bendeleden af. Het werd een fel gevecht waarin de weinige nog overgebleven bendeleden aan stukken werden gescheurd.


  Hammer brulde toen de menigte op hem toekwam. Een paard steigerde toen zijn berijder uit het zadel werd gerukt. Twee enorme klappen en Hammer had zich een weg naar het rijdier gebaand. Schreeuwend sprong hij op de paardenrug en de stadsbewoners stoven uiteen.


  Bijna haalde hij het. Hij was al aan de rand van het plein toen een man wiens broer vermoord was, een forse sprong maakte en het paard bij de teugel greep. Hij wist zolang vast te houden tot een tiental mensen de bendeleider overmeesterd had.


  Maar weinig van de bendeleden wisten te ontkomen. De rest, voor zover ze tijdens het gevecht niet waren doodgetrapt of geslagen, werd die middag opgehangen. Niemand was in een stemming voor rechtszittingen. Hammer vroeg of ze hem niet wilden blinddoeken, en dit verzoek werd ingewilligd. Tot het einde toe keek hij uit over de onder het zonlicht sprankelende rivier, de golvende, beboste heuvels en de rijke, groene akkers.


  Wayne nam niet aan de executies deel. Hij had andere dingen om aan te denken.


  V


  Na de festiviteiten, de parades, de vreugdedronken en de redevoeringen, de reorganisatie en versteviging van de verdedigingswerken, werd er in het huis van Roderick Wayne een nogal grimmige conferentie gehouden. Hij en Karen zaten voor het vuur, Alaric, zenuwachtig en verbijsterd, tegenover hen. Ook was er een vertegenwoordiger van de regering aanwezig, een magere man die er ouder uitzag dan hij was. Hij heette Robert Boyd en was rondreizend vertegenwoordiger van de president. In een hoek, half verborgen in de schaduw, lag de harige gedaante van de hond, die met gemelijke rode ogen toekeek.


  ‘Je hebt het officiële verslag gehoord,’ zei Wayne, ‘Alaric, een idiote wilde van een mutant, bedacht en maakte een wapen om er de bandieten mee te verslaan. Er wordt veel ophef over hem gemaakt. En niemand schenkt enige aandacht aan Bob Hansom, de nachtwaker van de elektriciteitscentrale, die vrij hardhandig behandeld werd. Van genieën verwacht men dat ze excentriek zijn.’


  ‘Nou,’ zei Boyd met een glimlachje, ‘met een heleboel is dat het geval.’


  ‘Niet zó excentriek. Als er niet zoveel mensen waren omgekomen, zou ik zeggen dat het een mooi ding was. Het leerde ons niet zelfvoldaan en zorgeloos te zijn. Wat belangrijker is, het toonde aan dat mutanten als begaafde leden de maatschappij kunnen dienen.’ Wayne’s ogen stonden triest. ‘Alleen moeten we niet vergeten dat Al zich niet als een genie gedroeg. Hij gedroeg zich als een laagstaande imbeciel.’


  ‘Maar met het uitvinden van dat…’


  ‘Ja, hij bewoog zich in zijn eigen kleine kringetje, maakte zich schuldig aan geweld en diefstal, werkte als een slaaf, riskeerde zijn nek, en dat allemaal om dat wapen te maken en het te gebruiken. Maar hij vertelde mij dat zijn hond hem uren tevoren gewaarschuwd had. Zeker is dat hij lang voor de aanval in de centrale was. Begrijpt u dan niet dat wij de bandieten een warme ontvangst hadden kunnen bereiden als Alaric eenvoudig met die waarschuwing naar de politie was gegaan?’


  Als door de bliksem getroffen, richtte Boyd zijn blik op de blauwe, lege ogen van Alaric. ‘Waarom… heb je dat niet gedaan?’ vroeg hij heel zacht.


  De jongen keek hem aan en probeerde na te denken. Zijn gezicht vertrok van de inspanning. Hij… zijn vader had het hem de vorige dag verteld… wat was het ook weer? Ja – ‘Ik… eh… heb er niet aan gedacht,’ hakkelde hij.


  ‘Je had er niet aan gedacht. Het kwam eenvoudig geen ogenblik bij je op.’ Boyd wendde zich verbijsterd tot Wayne. ‘Ja, om uw eigen woorden te gebruiken – een wilde idioot.’


  ‘Nee,’ zei Karen zacht, ‘Nee, niet in de normale betekenis. Zo iemand is in alle opzichten zwakzinnig, maar hij is bovendien een genie. Ik ben onderwijzeres geweest en weet iets van psychologie af. Gisteren heb ik Al een paar proeven laten doen die ik had uitgewerkt, wetenschap, mechanische vaardigheid, leessnelheid, bevattingsvermogen – in te veel opzichten is hij een genie.’


  ‘Ik geef het op,’ zei Boyd. ‘Wat is hij dan?’


  ‘Een mutant,’ zei Karen.


  ‘En… dit wapen dan?’


  ‘Alaric heeft geprobeerd het mij te vertellen, maar we konden elkaar niet begrijpen,’ zei Wayne. ‘En tijdens het gebruik is het ding zelf vernield. Er is alleen nog maar een hoopje rommel van over. Van wat ik uit hem heb kunnen begrijpen en voor de rest heb kunnen afleiden, geloof ik dat het een intense straal projecteerde van een uiterst ingewikkelde golfvorm waarop een of meer belangrijke organische verbindingen in het lichaam resoneren. Ze vielen uiteen, verloren de kracht die hen bond. Of misschien werden er wel lichaamscolloïden vernietigd, waardoor ontzaglijke uitwendige energieën vrijkwamen. Eerlijk gezegd, ben ik blij dat ik het niet weet. Er zijn al te veel wapens in de wereld.’


  ‘Mmm – officieel kan ik het niet met u eens zijn, maar persoonlijk doe ik dat wel. In elk geval is de uitvinder nog hier – het genie.’


  ‘Er is meer voor nodig dan genie,’ zei Wayne. ‘Het is voor welk menselijk wezen dan ook onmogelijk om zoiets rustig tot in details te gaan zitten bedenken. Alle feiten zijn beschikbaar, in handboeken, teksten en papieren – kwantummechanica, stroombaaneigenschappen, natuurkundige constanten. Maar zelfs al wist hij precies wat hij deed, dan zou het grootste genie ter wereld toch nog maanden of jaren moeten wijden aan analytische gedachten, en daarna nog meer tijd om al die feiten in het patroon te brengen dat hij voor ogen had. En zelfs dan zou hij alles nog niet weten. Er zouden oneindig veel kleine, op elkaar inwerkende factoren zijn waarmee hij geen rekening kon houden. Hij zou een model moeten bouwen en daarmee tot in den treure experimenteren.’


  Wayne schraapte zijn keel en vervolgde na een ogenblik: ‘Op zijn onsamenhangende manier vertelde Alaric mij dat zijn enige moeilijkheid was een manier te bedenken om het gevaar tegemoet te treden. Alles wat hij kon bedenken, was het een of andere wapen maken. Maar hij had maar enkele minuten nodig om die duivelse machine te ontwerpen, en zijn eerste model was zo perfect als het met zijn onvoldoende gereedschap en materiaal maar zijn kon. Hij wist hoe hij het moest maken.’


  Met enige moeite ontspande Boyd zich. Hij kon niet kijken naar die kleine, groothoofdige figuur in de leunstoel. De oude menselijke angst voor het onbekende was te sterk in hem. Zacht vroeg hij: ‘Wat is het antwoord dan?’


  ‘Karen en ik geloven dat we het hebben, en het beetje dat Al ons kan vertellen, schijnt ons idee te bevestigen. Maar ik zal het met enige omhaal moeten uitleggen. Vertel me eens, hoe denkt iemand?’


  ‘Denken? Nou – eh… door middel van logica. Hij volgt een logisch spoor.’


  ‘Precies!’ zei Wayne. ‘Een spoor. Hij denkt in een keten van logica. Als wij daaronder ook verstaan alles vanaf wiskunde tot emotionele ondervinding. Het een leidt tot het ander, één stap tegelijk.


  Natuurkunde en wiskunde zijn in staat geweest hun grote stappen te doen omdat ze effectief de eenvoudigste begrippen behandelen, die op kunstmatige wijze nog verder vereenvoudigd worden. Newtons drie bewegingswetten nemen bijvoorbeeld aan dat geen enkele kracht buiten het betreffende stel inwerkt op een gegeven lichaam; en de leden van dit stel kunnen elk afzonderlijk beschouwd worden, alsof ze onafhankelijk van elkaar werkten. In werkelijkheid nemen we zo’n geval nooit waar. Er is altijd wrijving, aantrekkingskracht, straling of een andere storende invloed. Wat de natuurkunde redt, is het feit dat deze bijkomstigheden gewoonlijk zo klein zijn dat je ze rustig kunt verwaarlozen.’ Het gaf een prettig, warm gevoel om weer te kunnen doceren: ‘Neem een speciaal geval. Kent u het tweelichaamsprobleem in de astronomie? Gegeven: twee lichamen van bekende massa, snelheid en afstand van elkaar, plus de wetten van beweging en zwaartekracht. Vraag: op elk willekeurig tijdstip in verleden of toekomst hun positie te bepalen. Het werd lang geleden opgelost. Maar het drielichaamsprobleem is weer heel iets anders. Met drie series wisselwerkingen wordt het zo ingewikkeld dat niemand er, voor zover ik weet, ooit een algemene oplossing voor heeft gevonden.


  In de biologische wetenschappen, met inbegrip van de psychologie en de sociologie, kun je niet vereenvoudigen. Je moet het geheel beschouwen. Een levend organisme is een ongelooflijk ingewikkeld stel wisselwerkingen, waarschijnlijk te beginnen bij het subatomische vlak en opgaand naar het hele heelal, waarvan het organisme evenmin gescheiden kan worden. Je kunt onze beperkte analytische methoden niet op zo’n geval van toepassing brengen. Het resultaat is natuurlijk dat, met uitzondering van enkele statistische regelmatigheden, die wetenschappen bijna zuiver en empirisch zijn, terwijl de sociologie die naam nauwelijks verdient. Als ik, om het maar plastisch uit te drukken, het drielichaamsprobleem wil aanpakken, kan en zal ik met het speciale geval beginnen waar een ervan nulmassa bezit. Maar stel dat ik de invloed van Pan-Aziatische buitenlandse politiek op Amerikaanse binnenlandse zaken van voor de oorlog zou willen analyseren. Ik zou dan zeker niet het omgekeerde geval of het bestaan van andere landen kunnen negeren. Het is een vloeibaar web van wisselwerkingen. Ik zou ze allemaal tegelijk moeten beschouwen – waartoe geen bestaande symboliek in staat is. Alle resultaten die ik verkreeg, zouden kwalitatief zijn, niet wiskundig, niet te voorspellen – begrijpt u?’


  ‘Ik geloof van wel,’ knikte Boyd. ‘De mensen kunnen natuurlijk aan twee of meer dingen tegelijk denken.’


  ‘Dat is iets anders,’ zei Karen. ‘Dat is een geval van verdeelde aandacht, waarbij elke tak van de geest zijn eigen spoor volgt. Het is normaal genoeg, ofschoon het, wanneer het tot het uiterste wordt doorgedreven, in schizofrenie verandert.’


  ‘Je begrijpt waar ik heen wil,’ vervolgde Wayne. ‘Onze submenselijke voorouders hoefden de wereld niet als een geheel te zien. Zij hadden alleen maar belangstelling voor onmiddellijke omgeving en gebeurtenissen. Het gevolg was dat wij nooit de bekwaamheid ontwikkelden om aan een gehele entiteit te denken. Op kinderlijk niveau deze vraag: hoeveel stenen kun je je in gedachten naast elkaar voorstellen zonder dat ze elkaar raken? Ik geloof dat de normale menselijke grens ongeveer een half dozijn is. Alaric zegt dat hij elk willekeurig aantal kan zien, en ik geloof hem. Hij is een mutant.’


  ‘Een andere hersenstructuur,’ zei Karen. ‘De röntgenfoto’s tonen dat niet aan, dus is het waarschijnlijk een heel subtiele zaak van cellen of… hoe-heten-die-dingen-ook-weer… colloïden, of van organisatie.’


  ‘Al hoefde, in onze normale betekenis van het woord, niet te denken om dat wapen te ontwerpen,’ zei Wayne. ‘Zijn uitgebreide kennis van wetenschappelijke principes en gegevens rangschikte zich in zijn geest om het hem te tonen. Als ik het bij het juiste eind heb, dan zijn de cellen van menselijke lichamen gevoelig voor een zekere golfvorm. En dadelijk kende hij alle factoren die hij nodig had om die golf op te wekken. Het was niet beredeneerd zoals wij beredeneren, ofschoon het wel een gedachte was – voor hem een gedachte op een heel elementair, bijna primitief niveau. Toch kwam de gedachte niet bij hem op om alleen maar andere mensen te waarschuwen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Boyd. ‘Mensen denken in series. Hij denkt in netwerken.’


  ‘Ja, dat is het zo ongeveer.’


  ‘Gelooft u… dat wij… het ooit kunnen?’


  ‘Hmm…’ Wayne wreef over zijn kin. ‘Ik weet het niet. Aangezien intelligentie afhankelijk schijnt te zijn van opvoeding onder normale mensen, terwijl genie en zwakzinnigheid eerder onafhankelijk van oefening schijnen te zijn en bovendien erfelijk, zou men kunnen redeneren dat ze allebei mutaties zijn. Sommige mensen schijnen tot op zekere hoogte de bekwaamheid te hebben gehad van het netwerk-denksysteem – zoals Nikola Tesla. Ik heb eens een biografie van hem gelezen. Het feit dat Al de zoon van een wiskundige is die inderdaad met allerlei ingewikkeldheden te maken heeft, is suggestief. Ten slotte heeft geen enkele mutatie ooit een volledig nieuw kenmerk geschapen. Daarvoor zou ze een volkomen nieuw stel genen moeten scheppen. Een mutatie is in meerdere of mindere mate een wijziging van een bestaande trek.


  Wat ik bedoel, is dat menselijke wezens natuurlijk in rechte lijnen denken, maar dat er het een of andere netwerk, een totaaloverwegende logica is ontwikkeld. De semantici hebben hun nonelementalistisch principe. In de wiskunde adderen we alleen maar in speciale gevallen, de rest van de tijd integreren we, en we hebben onze gegeneraliseerde calculi van vectoren en tensors. Maar – het is niet vanzelf gekomen. Door vele eeuwen heen is het langzaam en pijnlijk uitgewerkt.


  Voor Al is het de natuurlijke manier om te denken; maar zoals bij alle mutaties houdt het ergens een verlies in, en bij Al ontbreekt het daarom aan de eenvoudige logica van de normale menselijke wezens. Verder is hij alleen maar een kind en waarschijnlijk helemaal geen genie – enkel en alleen een gewone netwerkdenker – zolang hij de principes van die logica niet heeft gezien, evenmin als een menselijk wezen van zijn leeftijd de principes van het nonelementalisme ziet. Zo voor de vuist weg zou ik willen zeggen dat elk geestestype het andere type gedachtegang kan leren, maar het niet op hoger niveau kan begrijpen of toepassen.’


  ‘Er is nog iets,’ zei Karen. In haar ogen lag een licht dat daar een hele poos niet was geweest. ‘Rod heeft het zojuist gezegd. Met de juiste oefening moet Al in staat zijn logica te leren, althans voldoende om te begrijpen en te communiceren. Zijn gedachtesoort is niet aangepast aan de eenvoudige problemen van het leven van elke dag, maar het kan hem worden geleerd ermee om te gaan, zoals wij menselijke kinderen onnatuurlijke dingen leren zoals algebra en natuurkunde. Misschien… misschien kan hij ons dan ook nog wat leren.’


  Boyd knikte weer. ‘Het is zeer zeker de moeite van het proberen waard,’ zei hij. ‘We hebben psychiaters en andere specialisten in de hoofdstad. Als wij tevoren hadden geweten dat u wiskundige was, meneer Wayne, zouden wij u hebben gevraagd of u zich bij ons nieuwe wetenschapscentrum wilde voegen. Beschouw uzelf nu maar als uitgenodigd. En als wij en Alaric zover komen dat we elkaar begrijpen – nou, dan krijgt u misschien zelfs uw biologische en sociologische wiskunde. Dan zullen we misschien in staat zijn de eerste verstandige beschaving in de geschiedenis op te bouwen.’


  ‘Ik hoop het,’ mompelde Wayne. ‘Ik hoop het van ganser harte. En bedankt, Boyd.’


  Hij glimlachte vermoeid. ‘Tussen twee haakjes, Karen, jij hebt daar je supermens. Het grootste genie, op zijn manier, dat de wereld ooit zag. Als hij niet wat bescherming had gehad om in op te groeien en hem nu de elementen van de gedachte te leren, zou hij nooit hebben geleefd. Ik vrees dat dit speciale soort supermens niet bepaald het type is dat zich in leven weet te houden.’


  ‘Nee,’ fluisterde Karen. ‘En ook niet menselijk.’ Ze streek de jongen door het haar en verlegen glimlachend keek hij naar haar op. ‘Maar het is onze zoon.’


  Kinderen van het geluk


  Nu zijn wij gekomen


  tot het huis van de koning.


  Tegenspoed heeft ons


  tot slaven aan de molensteen gemaakt.


  Grind knaagt aan onze voeten,


  wij bevriezen van boven,


  maar we kunnen in vrede werken -


  en treuren om Frodhi.


  



  Honderden zullen nu


  de geharde speren vasthouden


  en de roodgekleurde wapens.


  Word wakker, Frodhi!


  Word wakker, Frodhi! -


  als ge wilt luisteren naar


  onze krijgsliederen


  en verhalen van weleer.


  



  Ik zie vuren


  op oostelijke stranden,


  waarschuwingstekens


  voor de strijd.


  Er nadert een heirschaar,


  ze spoedt zich herwaarts


  om de huizen te verbranden,


  het huis van Frodhi.


  



  Ge zult


  van Leidhra’s troon worden gestoten,


  van roodgekleurde strijdperken


  en de molen van de rijkdom.


  Grijp steviger, o maagd,


  de handgreep van de molen,


  want nu malen wij


  bloed op de grond.


  het lied van grotte (Anon., ca. 10de eeuw v. Chr. )


  I


  De pijl kwam uit een scherm van struiken, zo snel dat Collie hem pas opmerkte toen hij voorbij was gesuisd. Met de reflex van de bosbewoner sprong hij achteruit toen het ding langs hem flitste, en de stalen punt boorde zich met een doffe klap in een boom.


  Zijn tweede beweging was opwaarts. Zes meter boven hem vormde een tak een vage plek van bladeren en zonlicht. Zijn handen klemden zich eromheen; hij hees zich op en sloeg er een been over. Toen hij daar zat, haalde hij diep adem en keek naar beneden.


  Twee mannen kwamen uit de struiken en staarden wild om zich heen. Ze waren gekleed in een oude broek en een hemd van ruw gelooid leer, en met blote voeten liepen ze op de zachte woudbodem. Een van hen was een Indiaan, een grote grijsharige man, te oud om een mutie te zijn; de andere was jonger, misschien zestien, en had maar drie vingers aan zijn handen. Hij was gewapend met de boog, de Indiaan hield een speer vast en allebei hadden ze een mes.


  Er was geen andere uitweg en geen tijd om bang te zijn. Collie sprong opnieuw en trok onder het vallen zijn korte zwaard. Hij sloeg toe met een kracht die door zijn benen schokte en zijn tanden deed klapperen. Hij raakte de boogschutter in de maag.


  De jongen schreeuwde, liet zijn wapen vallen en klauwde blindelings naar zijn buik. Zijn kameraad liet een gebrul horen en haalde uit met de speer. Hij scheurde Collie’s hemd en schramde zijn schouder. Hij rukte het zwaard los en sprong een meter of drie achteruit. De Indiaan zette grote ogen op. Hij woog de speer in zijn handen en hield hem voor zich als ter verdediging. Collie danste om hem heen, zoekend naar een zwakke plek. De Indiaan liet een gegrom horen, zette zich schrap en slingerde de speer weg. Het was een kwaadaardig snelle beweging en de vlijmscherpe punt trof Collie bijna voordat hij kon springen. ‘Ya-a-ah!’


  Hij sprong naar voren, dook ineen en stak op de manier die hem geleerd was. De Indiaan trok zijn mes, stak toe en verloor zijn evenwicht. Toen ging Collie aan het werk. Het was niet bepaald prettig om te zien.


  Zwaar hijgend trok Collie zijn zwaard terug en stond gebogen over twee doden. Het bloed gonsde in zijn oren. Toen hij luisterend om zich heen keek, kon hij alleen maar het geritsel van bladeren en het verre, rauwe lachen van een gaai horen. Stukjes hemel gluurden door het dak van het woud, ongelooflijk blauw afgetekend tegen het groen ervan. Het woud was een en al schaduw, doorspikkeld met zon, vol gemurmel en schemer. Niemand anders – niets. Langzaam stak Collie zijn zwaard in de grond om het schoon te maken. Langzaam begon zijn brein te werken. Het was -hoelang geleden? Drie jaar? – sinds er moeilijkheden met bendeleden waren geweest. Waren dit alleen maar een paar opzichzelfstaande zwervers of was er hier of daar een grotere bende? Dat was niet na te gaan nu zij daar met nietsziende ogen lagen te staren en vliegen al over hun wonden kropen.


  Collie huiverde. Hij had nog nooit eerder een mens gedood. Had het ook nooit gewild. Hij vroeg zich af of hij nu misselijk moest worden of zoiets.


  Nee. Waarom zou hij? Ze waren dood vlees, daar op de grond. Spoedig zou de aarde hen opeisen en zouden alleen de witte beenderen over zijn. Het betekende niets voor hem – een gevaar, een pest, vogelvrij verklaarden. Waar het nu om ging, was het de stad te laten weten.


  Hij raapte de wapens op en bestudeerde ze. Grove dingen, koud gesmeed van staalafval; de pijlen en de boog waren niet slecht, maar in de stad hadden ze betere. Enfin, de smid zou het metaal opnieuw kunnen bewerken; hij zou er een paar centen voor betalen. Collie stak de messen tussen zijn gordel, naast dat van hemzelf, slingerde de pijlkoker over zijn rug en raapte de speer op. Zijn vrije hand stak het zwaard terug in de schede.


  Hij was alleen maar een eindje gaan lopen, met een vaag idee om te kijken of hij soms het hol van de lynx zou kunnen vinden. Die had de afgelopen maand schaapskooien overvallen en steeds de dans weten te ontspringen. Veel te handig voor een doodgewoon dier – het moest een mutie zijn. Enfin, dat kon nu wachten. Collie wendde zich nu van de twee doden af en begon op een drafje naar huis te lopen. Hij had een kilometer of vijftien voor de boeg – een tocht van ongeveer een uur. De bossen sloten zich om hem heen en hij was weer alleen.


  Hij liep heel behoedzaam, zijn zintuigen gespannen. Het was best mogelijk dat er nog anderen in de buurt zwierven. Er was geen bepaalde reden om bang voor hen te zijn: bij de eerste de beste waarschuwing zou hij sneller kunnen zijn dan zijn achtervolgers.


  Het woud was hoog en oud, reikte verder langs de westelijke hellingen van de Wind River Range dan Collie ooit was geweest. Hij volgde het hellende terrein in noordwestelijke richting, naar huis. De dikke, rottende laag onder zijn voeten dempte zijn stappen en de struiken fluisterden nauwelijks wanneer hij ze uiteen boog. Zonlicht en schaduw mengden zich hier op verwarrende wijze. Je kon niet ver voor je uitzien en het was net alsof je middenin de eeuwigheid stond. Een koepel van takken ritselde hoog boven hem.


  Collie liep met lange passen voort, zonder hard te ademen. Hij was een lange jongeman van vierentwintig jaar – of misschien wel drie- of vijfentwintig. Niemand wist dat zeker. Van buiten leek hij niet op een mutie. De eigengesponnen kleren verborgen het feit dat hij anders was, en het magere, bruine gezicht was menselijk genoeg. Maar wanneer je scherper keek, zag je dat hij een beetje te kort van lichaam was, een beetje te breed en te diep van borst, en veel te lang van benen. Het was niet voldoende voor een mismaaktheid, maar het gaf hem een veulenachtig aanzien. Een konijn kruiste zijn pad. Collie had geen tijd om het goed te bekijken, maar wel zag hij dat het geen konijnenoren waren: ze waren groot en rond, eerder als die van een muis. En had het ding wel een staart gehad?


  Helemaal niet belangrijk. Misschien de helft van de dieren en de mensen die je zag, waren muties, ofschoon je meestal alleen maar bij de mensen een werkelijk misvormde aantrof. De erge gevallen onder de dieren bleven niet lang genoeg in leven. Het kwam niet bij Collie op dat zijn maatstaven van ‘werkelijke’ misvormdheid niet ouder waren dan zijn eigen generatie.


  Toen hij op een lange helling kwam die naar een in de verte liggende rivier liep, doorkruiste Collie vijf kilometer open land. Hier was eens een bosbrand geweest. De oudjes zeiden dat er na de oorlog enkele enorme branden waren geweest, daar er niemand was om ze te bestrijden. De wouden waren geslonken, ofschoon ze nu weer begonnen terug te komen. Ze schenen echter niet bepaald overbevolkt te zijn – er waren zo weinig mensen. Halverwege de helling was het grijze lint van een verkeersweg te zien, afgebrokkeld, overwoekerd, stukken eruit weggeslagen door lawines. Collie vroeg zich af hoe het ding er voor de oorlog had uitgezien. Hij kon het zich niet voorstellen met hele ritsen auto’s erop, zoals de oudjes zeiden.


  Het verbrande gebied was opnieuw begroeid. Collie zag een jong boompje dat tevoren aan zijn aandacht was ontsnapt. Het was een grappig ding, een en al lange, soepele, varenachtige bladeren. Hij liep door een strook klaver, zonder te blijven staan om naar vierbladige exemplaren te kijken, zoals hij in vroeger dagen zo vaak had gedaan; zelfs al zou er tijd zijn geweest, dan zou hij zijn doorgelopen, want ze werden eenvoudig te gewoon.


  Aan de andere kant van het verbrande gedeelte begonnen de akkers. Collie nam het pad dat tussen de graanakkers doorliep. Hij had bijna twee kilometer gelopen toen hij besefte wat er niet in orde was. Het was tijd om het land te bewerken, maar er was niemand in de gemeenschappelijke akkers te zien.


  Niemand!


  De bandieten…


  Zijn hart sloeg een paar maal over en toen zette hij het op een lopen. Het land gleed voorbij, overspoeld door de zon, de wind fluisterde, zijn mocassins maakten een zachtkloppend geluid op de grond en ergens zong een vogel. Hij hijgde, niet omdat hij lucht nodig had, maar omdat hij bang was. Allemachtig, stel dat er een echte overval van bandieten was geweest? Stel dat ze de stad hadden overvallen? Van dergelijke dingen had hij genoeg gehoord uit vroeger jaren – plunderen, brandstichten, een door rauw gelach overstemde kinderkreet, dode mannen die naar de hemel staarden, vuur, rook en puin. Néé!


  Hij kwam op een heuveltop en keek wild omlaag naar zijn woonplaats. Ze lag rustig in de zon, een verzameling verveloze huizen, een paar paarden vastgebonden aan palen en wagens. Pijnlijk wrong de lucht zich Collie’s longen binnen. Maar waar was iedereen?


  Dravend bereikte hij de rand van het plaatsje. De palissade was jaren geleden verwijderd, maar de buitenste huizen werden nog steeds als een soort stellingen beschouwd. Er was niemand in te zien, ook niet in de erachter liggende straat. Een kat blies naar hem toen hij langs kwam. Het beest had twee staarten.


  Toen hij het centrum van de plaats naderde, hoorde hij het lawaai, voeten, stemmen, opwinding, maar geen paniek. Om de een of andere reden was iedereen dus op het marktplein, en hij was op tijd teruggekomen om aan de pret deel te nemen. Collie glimlachte beverig en liep om het laatste gebouw heen.


  De ruime, open plaza was propvol, de ongeveer drie- of vierhonderd man sterke bevolking van het plaatsje was er voltallig aanwezig. Het was een te vertrouwd gezicht om indruk te maken op Collie’s geest – mannen in kleren zoals die van hemzelf, voor het merendeel gebaard, een paar met geweren, maar de rest gewapend met messen en korte zwaarden; vrouwen in eenvoudige jurken en lelijk gemaakte hoeden; kinderen met wat voor kleren er toevallig waren of niet waren. Wat Collie’s aandacht trok, was het ding dat door hen werd omringd.


  Een grote metalen vorm, verblindend in het hete zonlicht – lange armen boven de hoofden – een helikopter! Allemachtig, een helikopter!


  Collie greep een jongen van een jaar of vijftien bij de arm. ‘Wat is dit allemaal, Joe?’ vroeg hij. ‘Wat is er gaande?’


  Joe draaide zijn hoofd om. ‘Hallo, Collie,’ zei hij ademloos. ‘Waar heb jij gezeten? Man, ze hebben overal naar jou gezocht.’


  ‘Naar mij?’ Collie deed een pas achteruit. ‘Je maakt maar een grapje!’


  ‘Ja, naar jou, naar niemand anders. Hij komt uit Oregon, Collie, het is een helikopter van de regering, en ze zeggen dat ze voor de hardloper komen waarover ze hebben horen vertellen, en…’


  Collie wachtte niet langer, maar begon zich een weg te banen door de menigte. Joe keek hem verlangend na en draaide zijn primitieve rolstoel, op zoek naar een beter uitzicht. Joe was zonder benen geboren.


  II


  Er zaten twee mannen in de helikopter. De piloot was een magere, rustige jonge kerel in uniform, een automatische revolver in de holster aan zijn koppelriem. De ander was een jaar of veertig, ofschoon hij er ouder uitzag, en gestoken in burgerkleren. Het was niet bepaald vreemd dat zovelen van de plaatselijke bewoners voornamelijk met bewonderende blikken naar hun kleren keken dan naar iets anders – vliegtuigen waren niet ongewoon, die vlogen boven hun hoofden over. Maar stof zoals deze, stevig en mooi, de kleur, de snit, de onzichtbare naden, dat was voor de jongen iets nieuws en voor de ouden als een dierbare oude herinnering. Alles wat in deze streken over was, waren wat flarden van vooroorlogse kleren.


  De zon zonk weg achter de bergen en hier en daar begonnen achter de ramen kaarsen te gloeien. Tegelijk met de lange schaduwen verscheen er een bries, met een laag, triest geluid, uit eindeloze bossen en heuvels, vergezeld van het zwakke gekras van een uil en de langgerekte kreet van een wilde hond. De nacht en de stilte vielen hier snel.


  Het huis van baas Johnson was natuurlijk het enige voor zulk hoog bezoek. In de haard in de eetkamer brandde een groot vuur, dat krakend en sputterend een rusteloos licht wierp op enkele schilderijen, huiden en het meubilair voor zover dat aanwezig was. De andere kinderen liepen haastig af en aan om de gasten te bedienen – wat vis, soep, wildbraad, aardappels, roggebrood, boter en de beste appelwijn die er in het plaatsje te krijgen was. De vrouw van de baas was een grote, bleke vrouw, onderdanig in de stoere, gebaarde aanwezigheid van haar man. Collie voelde zich eveneens te schuchter om iets te zeggen; hij zat onbehaaglijk in zijn vrijetijdskleren op de rand van zijn stoel en luisterde naar de zware stem van de baas.


  ‘Ja, heren, we hebben het niet zo slecht. Vlak na de oorlog waren het moeilijke jaren, zoals voor iedereen, veronderstel ik. Er was in deze plaats niet veel over. De meeste mensen die nu hier wonen, arriveerden later, uit andere plaatsen. Er waren zelfs wat vijandelijke soldaten die jaren lang hadden rondgezworven. Het bleken vrij geschikte mensen te zijn zodra je hen leerde kennen. We organiseerden ons, vochten tegen de bandieten, dreven rondzwervend vee bijeen en begonnen te planten, te jagen enzovoorts. Vrijwel al onze spullen moesten we zelf maken, wat we trouwens nog veel doen, ofschoon we ook wel wat handel drijven met andere streken. We hebben moeilijkheden gehad, mislukte oogsten, en ook een jaar waarin vrijwel al onze schapen door de een of andere ziekte werden uitgeroeid – denkt u dat het een van de oorlogsziekten kan zijn geweest?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet,’ zei Temple, de regeringsvertegenwoordiger. ‘Die duurden niet zo lang. De een of andere gemuteerde vorm van een andere ziekte, veronderstel ik. Die komen steeds voor.’


  ‘Nou, hoe het ook zij, dit is geen slecht plaatsje,’ zei Johnson. ‘We zijn hier tamelijk gelukkig, ofschoon we natuurlijk nog een heleboel nodig hebben.


  Ook zorgen we voor onze muties – wat meer is dan van sommige andere plaatsen kan worden gezegd,’ voegde hij er somber aan toe.


  Temple zuchtte. ‘Ik weet het. Kindermoord. Antimutant gezinde menigten. Plaatselijke pogroms. Het helpt niets. Er blijven mutanten geboren worden. Dat zit nu eenmaal in het ras. We zullen er nooit van bevrijd worden. ‘


  ‘Dat geloof ik ook niet,’ zei Johnson. ‘Voor iedereen kunnen we iets te doen vinden. Stomme mutanten graven, werken op het land, hakken hout. Invaliden worden ingeschakeld als wevers, timmerlieden enzovoorts. We hebben één meisje dat zonder ogen geboren werd, maar zij is de handigste kleermaakster die we ooit hebben gezien. ‘


  ‘Dat hebt u dan prachtig gedaan,’ zei Temple.


  ‘O, dat is niet alleen aan mij te danken,’ zei Johnson met iets van trots. ‘We hebben hier een democratische instelling. Ik, de baas, ben zo’n beetje de rechter en voorzitter van bijeenkomsten, en in geval van oorlog moet ik de leiding nemen. Dat is alles. Tussen twee haakjes, Collie – eh, Jim,’ voegde hij eraan toe, ‘ik zou me maar geen zorgen maken over die wilden die je vandaag hebt ontmoet. Ik heb verkenners uitgestuurd en die zeggen dat er geen teken van een bende te bekennen is. Het moeten dus eenvoudig een paar zwervers zijn geweest.’


  Temple glimlachte zuur. ‘Het scheelde weinig of we hadden onze tocht voor niets gemaakt, meneer Collingwood,’ zei hij. ‘Als u daar gedood was…’


  Collie schuifelde met zijn voeten en keek neer op de tafel.


  ‘U hebt nog steeds niet gezegd waarvoor u onze jongen wilt hebben,’ zei Johnson. ‘Ik hoopte dat u de een of andere vaste band met de regering kwam leggen. Handel, een luchtlijn, – u begrijpt wel wat ik bedoel. Verdraaid, we komen hier zelfs niet aan stemmen toe.’


  ‘En u betaalt evenmin belasting,’ zei Temple. ‘Die in deze tijd behoorlijk hoog is. Er moet heel wat worden opgebouwd, onderwijs, herstel. Zodra we kunnen, komen we ook hier, maar intussen geloof ik dat u hier buiten de beschaving helemaal niet slecht af bent.’


  De kleine ogen van het dorpshoofd rustten peinzend op de ander. Hij was niet dom. ‘Ik heb het idee dat er meer achter steekt,’ zei hij langzaam.


  ‘Eh, ja, dat is ook zo,’ zei Temple. ‘Ik kan het u wel vertellen, omdat u een verlichte politiek ten opzichte van de mutanten voert, maar wel zou ik graag hebben dat er niet te veel ruchtbaarheid aan werd gegeven.’


  ‘Natuurlijk, ga uw gang.’ Johnson nam een appel van de fruitschaal en nam er een hap van. ‘Probeer deze ook eens. Gemuteerd soort – zit een soort kastanjesmaak aan.’


  ‘De door de mutanten veroorzaakte angst en afkeer hebben tot enige vrij afschuwelijke episoden geleid,’ zei Temple zacht. ‘Lynchpartijen, moorden – enfin, u zult het verhaal wel kennen. Wij moeten daar een eind aan maken, maar alleen ontbreekt het ons aan de mensen en de hulpbronnen om het continent van een politiemacht te voorzien. We moeten ons concentreren op het opbouwen van onze industrie in de gebieden die daartoe het best geschikt lijken, en de rest moeten we voor het ogenblik min of meer laten rusten. Er zijn letterlijk duizenden primitieve gemeenschappen zoals hier, vanaf de Yukon tot aan de Rio Grande. Ze zijn niet direct door de oorlog getroffen, maar de ineenstorting van de industrie en het transportwezen maakte ze afhankelijk van hun eigen hulpbronnen, en ze moesten terugkeren tot een natuurlijke economie. Een economie die tot op zekere hoogte nog steeds bedreigd wordt door rondzwervende benden, zodat ze er ook een gewapende macht op na moeten houden. Zelfs nu zouden wij meer voor hen kunnen doen dan het geval is, maar we houden ons afzijdig, laten hen nog verscheidene jaren aan hun eigen lot over.’


  Het bleef een ogenblik stil. Het vuur knapte luid in het vertrek. ‘Hoe komt dat?’ vroeg Johnson.


  ‘Door de antimutantenhysterie en de moorden. Zoals ik al zei, kunnen wij – de regering – hier niet overal tegelijk tegen optreden. Maar een primitieve gemeenschap die van buitenaf wordt bedreigd, heeft al haar leden nodig. Binnen niet al te lange tijd leert ze uit ervaring dat ze geen onderscheid kan maken, omdat ze elk paar handen nodig heeft om te werken en te vechten. Daarom worden de mutanten na verloop van tijd geaccepteerd.’


  Johnson liet een rommelend geluid in zijn keel horen. In zekere zin stonden deze woorden hem niet aan. Er zat iets vernederends in. ‘Als u klaar bent met eten, heren,’ begon hij, ‘zullen we naar de zitkamer gaan.’


  Voor de oorlog was het huis groot en mooi geweest, maar het was aangevreten door de tand des tijds. De muren waren kaal en gevlekt, de vloer kraakte onder de voeten, het meubilair was oud en kaal, reparaties waren onvakkundig verricht. Het enige behoorlijke goede meubelstuk was een stoel van recente datum. Temple bleef staan om deze te bewonderen. ‘Vakwerk,’ zei hij.


  ‘Die is gemaakt door onze eenogige Bill,’ antwoordde Johnson iets vertederd. ‘Een mutie – geboren met maar één goed oog – maar hij weet met hout om te gaan!’


  Zijn vijandigheid verdween volkomen toen Temple hem een sigaar offreerde. Met een eerbiedig gebaar hield hij hem vast. ‘Tabak!’ fluisterde hij. ‘Heb ik in geen tien, twaalf jaar gezien. En die van daarvóór was nog rommel op de koop toe.’


  ‘Het is geen vooroorlogse kwaliteit, vrees ik,’ antwoordde Temple glimlachend.


  Hij wendde zich tot Collie, die verlegen in een hoek zat. ‘Maar we zijn voor u gekomen, meneer Collingwood,’ vervolgde hij.


  Collie’s gezicht voelde warm aan, maar hij dwong zich Temple aan te zien. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Temple. ‘Maar we zouden u graag mee willen nemen naar Tavlor – de hoofdstad.’


  ‘Wat?’


  ‘Als u tenminste wilt,’ voegde Temple er haastig aan toe.


  ‘Ma-a-aar…’


  ‘Luister, meneer Collingwood, ik meen te weten dat u een mutant met verbazingwekkende gaven bent.’


  ‘O nee,’ mompelde Collie terwijl hij naar de grond keek en zenuwachtig zijn handen wrong. ‘Ik kan misschien wat harder lopen dan de anderen, en beter springen, en mijn adem wat langer inhouden. Dat is alles.’


  ‘Dat is meer dan genoeg! U hebt toch geen moeilijkheden, wel? Er is toch niets mis?’


  Toen Collie geen antwoord gaf, zei Johnson: ‘Nee. Het is een volkomen gelukkige jongen.’


  ‘U beseft niet hoe gelukkig,’ zei Temple. ‘Ongeveer zeventig procent van de menselijke geboorten is na de oorlog op de een of andere manier mutant geweest, en ofschoon de radioactiviteit die dit veroorzaakte, aan het afnemen is, stijgt het percentage van dergelijke geboorten nog in plaats van af te nemen. Dat komt doordat steeds gemuteerde genen hun complementen vinden naarmate de mutanten zelf de leeftijd bereiken waarop zij zich vermenigvuldigen – enfin, dat hindert nu niet.


  Waar het om gaat, is dat een groot gedeelte van de mutaties onschuldig is geweest, of althans zonder ernstige gebreken – voornamelijk ondergeschikte misvormingen. Een wat groter gedeelte is in ruimere mate ongunstig geweest. Dat is natuurlijk logisch. Een ongeregelde verandering zal de zaak eerder slechter dan beter maken.


  Vrijwel alle nieuwe geboorten gaan in feite gepaard met onschadelijke en kwaadaardige mutaties. Het aantal werkelijk gunstige, waardevolle, is oneindig klein. Na de oorlog over de hele wereld verspreid misschien een half miljoen, misschien zelfs minder. Meneer Collingwood heeft er een van. Er zijn maar heel weinig mensen die andere hebben.’


  ‘Goed,’ zei Collie hees. ‘Wat is ermee?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat u mij een paar persoonlijke vragen niet kwalijk zult nemen,’ zei Temple. ‘Hebt u hier ook betrekkingen, naaste familieleden of andere banden waardoor u zou willen blijven?’


  ‘Nee,’ zei Collie. ‘Geen familie. M’n moeder is jaren geleden gestorven. Ze kreeg een kind, en het mutante ding was veel te groot, en…’ Hij zweeg, balde zijn vuisten.


  ‘Sorry,’ fluisterde Temple.


  ‘Later verdronk vader, toen de rivier buiten haar oevers trad,’ vervolgde Collie. ‘Ik heb twee zusters, die zijn nu allebei getrouwd. Verder niemand.’


  ‘Vrouwen zijn hier in deze streek nog steeds schaars,’ voegde Johnson eraan toe. ‘Het is voor een jongeman niet makkelijk om een vrouw te krijgen. Ik heb er al eens aan gedacht om Collie mijn Janet te geven. Zij is normaal menselijk geboren, maar ze is nu pas dertien en het is beter er nog een jaartje of wat mee te wachten.’


  ‘Maar dus geen echte banden?’ zei Temple. ‘Als u wilt, kunt u met ons meegaan.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde Collie. Hij begon wat over zijn verlegenheid heen te raken. ‘Maar waarom?’


  ‘We willen alle goede mutanten zoveel mogelijk bij elkaar brengen,’ zei Temple. ‘We willen niet dat ze rondzwerven en het risico lopen te worden gedood, zoals u vandaag bijna overkwam, wanneer het ras hun nakomelingen zo hard nodig heeft.’


  Collie kreeg een kleur. Johnson sloeg zich op zijn dij en begon bulderend te lachen. ‘Nou willen ze jou als dekhengst gebruiken, niet, jongen?’ riep hij uit.


  ‘Nee, nee.’ Temple fronste zijn wenkbrauwen. ‘Helemaal niet. U zult een tehuis krijgen, onderwijs, als u dat wilt hebben – een normale burger zijn, vrij om te vertrekken wanneer u dat maar wilt. Natuurlijk kan ik dat niet beloven voordat de dokters u hebben onderzocht, maar ik ben ervan overtuigd dat dit wel goed zal zitten. Als u er idee in hebt, kunnen we er later nog over spreken.’


  Collie keek op. Het begon nu pas tot hem door te dringen wat dit betekende.


  Johnson schraapte zijn keel. ‘Ik heb een jongen,’ zei hij bedeesd. ‘Van een jaar of zes, maar zo handig als de bliksem. Werkelijk handig. Hij heeft alleen een wat vervelend hart, pijnlijk, maar hij is werkelijk handig. Misschien zouden uw dokters…’


  ‘Het spijt me,’ zei Temple zacht. ‘Daar zijn wij niet op uit. Maar zo spoedig mogelijk zullen we doktoren naar deze streek sturen.’


  Collie hoorde het niet. Dat kon ook niet, door het wilde geraas in zijn oren. Taylor – de hoofdstad van Noord-Amerika. De beschaving – de wereld! De wéreld!


  III


  De bergen gleden onder hen weg, de hoge, eenzame, Tetons, Jackson Hole, de Bitteroot Range, diepe valleien en glinsterende rivieren, maagdelijk groene bossen, en dan de zich tot achter de horizon uitstrekkende akkers. Collie had moeite om zijn ogen af te wenden van het land onder hem. Het inwendige van de helikopter was gevuld met het ronken van de motor, niet luid, maar toch overal, in je oren, je spieren, je beenderen. Men had hem verteld dat ze een snelheid van honderdvijftig kilometer of meer per uur ontwikkelden – een fantastisch getal, zonder betekenis – maar hij kon het moeilijk geloven, want het land gleed zo traag onder hen voorbij. ‘Wanneer zullen we in Taylor zijn?’ vroeg hij.


  ‘Over een paar uur,’ antwoordde Temple. ‘Tegen de avond, veronderstel ik.’


  ‘Ik…’ Collie bewoog zich rusteloos. Hij was niet gewend aan zo’n bekrompen omgeving, ofschoon hij desnoods wel een daglang bewegingloos kon zitten. ‘Zo’n hele afstand voor mij?’


  ‘Jazeker,’ zei Temple. ‘Jij bent meer waard dan je denkt, Collie, als ik je zo tenminste mag noemen.’


  ‘Iedereen noemt me zo.’


  ‘Goed, zeg dan tegen mij maar Bob.’


  Collie schudde wat versuft het hoofd. Het leek nog steeds een droom. Gisteren om deze tijd ging hij achter een lynx aan.


  ‘Hoe hebt u mij gevonden?’ vroeg hij, zijn verlegenheid onderdrukkend. ‘Het is een groot land en we bemoeien ons weinig met buitenstaanders.’


  ‘O, er gingen geruchten,’ zei Temple. ‘Jagers, handelaars, oftewel het betere soort zwervers – die verspreidden ze. Zonder andere communicatie heeft jullie soort mensen altijd behoefte aan geruchten.


  ‘Wij, dat wil zeggen de onderzoekingsgroepen, bestuderen ze, praten met de mensen – proberen zoveel mogelijk te weten te komen. Om een aantal redenen moet de regering zoveel mogelijk weten. Een reden is dat wij erachter kunnen komen wat voor soort hulp jullie het meest nodig hebben, en die jullie verlenen. Maar de mensen die erop uitgestuurd worden, houden hun oren vooral open voor verhalen over gunstige mutaties. Zodra zij zo’n verhaal horen, beginnen zij het uit te zoeken.’


  Temple zuchtte. ‘Niet veel ervan zijn waar. Verhalen worden verdraaid, vermengd met dat wat men graag wil, en soms zijn het alleen maar leugens. Maar zo nu en dan vinden we inderdaad een werkelijk goed geval. Zoals dat van jou.’


  Collie bleef een poosje zwijgend zitten, te verward om nog iets te zeggen. Toen, van onderwerp veranderend, vroeg hij: ‘Hoe is het daar? Waar jullie zijn, bedoel ik. De regering.’


  Temple lachte. ‘Het zou een heleboel tijd kosten om dat te beantwoorden, Collie. We hebben nu een unie van heel Noord-Amerika – met uitzondering van Mexico, dat onafhankelijk wilde blijven. Officieel ben jij ook een burger, zelfs al zijn we nog niet in staat geweest veel voor jullie te doen. Het is tegenwoordig helemaal niet zo’n slechte plaats om in te leven. Er is voldoende te eten en we produceren enkele mooie nieuwe machines, en overal zijn transport- en verbindingsmiddelen. Bovendien is het een vrij land, ofschoon misschien niet zo vrij als het vroeger was. Maar ik denk wel dat je het prettig zult vinden.’


  ‘Maar hoe staat het met de rest van de wereld? Hoe is het voor die mensen?’


  Temple deed een kastje open en haalde er een boek uit. ‘Hier zitten enkele kaarten in,’ zei hij. ‘Kijk, hier heb je een kaart van de wereld. Dit is Noord-Amerika, en…’


  ‘Weet ik,’ zei Collie, wat lichtgeraakt. ‘We hebben thuis een school. Ik kan wat lezen en schrijven, en ze hebben mij ook aardrijkskunde geleerd.’


  ‘Ja,’ zei Temple peinzend, half in zichzelf, ‘het kunnen lezen en schrijven gaat er niet zo gauw uit. Er waren te veel boeken, zelfs na de oorlog. De kennis ging niet verloren, ofschoon ze in plaatsen zoals die van jou niet kon worden toegepast.’


  ‘Boeken zeggen niet al te veel,’ zei Collie. ‘Niet veel dat we kunnen gebruiken, zoals het maken van een geweer. Het beste boek in de stad was een soort padvindersgids. Het meeste van wat wij gebruiken, moesten wij zelf bedenken.’


  ‘Weet ik. Zo was het overal. De beschaving raakte te ver van haar grondbeginselen af, ze veranderde te veel van haar leven in gespecialiseerde radertjes die niet konden voortbestaan zodra de grote machine kapot raakte. Soms vraag ik me af of de kringloop van oorlogen die bij de mutanten eindigde, niet ergens een onbewuste haat aan het hele geval tot uitdrukking bracht. Maar nu dwaal ik te ver af, Collie. Jij wilde iets weten over de wereld.


  Luister, Latijns Amerika komt naar ons terug, ofschoon niet in dezelfde vorm. Brazilië, Argentinië, Venezuela en Mexico hebben zo ongeveer alle andere staten opgeslokt, ofschoon hun regeringen vaak maar schaduwachtige dingen zijn. Met hen hoeven wij geen rekening te houden zolang ze niet beter zijn georganiseerd en een heleboel meer industrie hebben; en dan hopen wij dat ze onze vrienden zullen zijn.


  Hier in de Grote Oceaan gaat onze belangstelling momenteel uit naar Australië en Nieuw-Zeeland. Die werden in de allereerste plaats niet al te ernstig getroffen. Zij houden min of meer het zuidelijk gedeelte van de Grote Oceaan gaande. Malakka domineert de archipel en de Indische Oceaan.


  Het Nabije Oosten is nog vrij anarchistisch, ofschoon Turkije het grootste gedeelte ervan heeft overgenomen. Territoriaal is het bijna een herleving van het oude Ottomaanse rijk, met een plak van Zuid-Rusland eraan toegevoegd, ofschoon de Turken het nu beter besturen dan voorheen. Noord-Afrika is voor een deel Turks en voor een ander deel bestaat het uit onafhankelijke Arabische en Berberse staten. Barbaars. Zuid-Afrika werd overgenomen door de negers, die bezig zijn een staat op te bouwen die reikt vanaf Kaapstad tot aan Kongo. Technologisch is dit allemaal nog achterlijk, weinig bekend.


  Europa is een wankelende ruïne, waarvan het grootste gedeelte is prijsgegeven aan barbarisme. Er is een Russische staat, die grenst aan de Oostzee, maar die is vrij zwak en ligt klem tussen de Oekraïne en Siberië. Grote brokken van India zijn overgenomen door Afghaanse krijgsheren; de rest is teruggevallen tot iets tijdloos. China is verdeeld in oorlogvoerende provincies en het grootste gedeelte ervan is niet verder dan jouw eigen mensen, Collie.


  Hier ligt Siberië.’ Temple’s gezicht en stem werden hard. ‘Het riep zijn eigen onafhankelijkheid uit toen de oude Russische regering verdween. Het heeft niet al te ernstig geleden en bezit een zekere mate van industrie, een energieke bevolking en meer dan voldoende natuurlijke hulpbronnen. Het herstelde zich snel – even snel als wij, zo niet sneller. Zoals je kunt zien, heeft het Mantsjoerije, Mongolië en Korea geannexeerd; Japan is een marionet, evenals verscheidene van de Noordchinese staten. Veel weten we er niet van, want de internationale communicatie is nog steeds erg ongeregeld, maar er zit daar een stelletje harde jongens, en de Khan – enfin, dat hoor je later wel.’


  Collie’s belangstelling verminderde. Hij had niet alles gevolgd van wat er was gezegd, ofschoon hij het wel zo’n beetje begreep. Het beeld van een geruïneerde planeet maakte hem niet van streek. Hij was ermee opgegroeid. Maar voor het eerst begon hij te beseffen hoe groot de wereld wel was, hoe groot en vreemd en dreigend.


  Hij wou dat hij zich kon omdraaien en teruggaan, zich begraven in zijn bergen en bossen, de er omheen bulderende wereld vergeten. Maar het was te laat. Het was al te laat… Gerekend naar de oude maatstaven, was Taylor niet groot; zelfs vandaag de dag waren er grotere steden. Maar voor Collie was het enorm, een ver reikende uitgestrektheid van gebouwen, bruisende stalen stromen van verkeer, spinnenwebachtige straten, zich voorthaastende menigten, aan- en uitgaande lichten, met het lawaai als een eeuwige nevel in de lucht. Het zag er nieuw, hard en glanzend uit. Maar dat kon ook niet anders, want hij herinnerde zich dat het grootste gedeelte ervan nieuw was, pas opgegroeid in de afgelopen dertig jaar of nog minder. Het toeval had een onbetekenende plaats op de hellingen van de Cascaden gegrepen en er het middelpunt van een continent van gemaakt. Hij was blij dat ze buiten de stad landden, op een plateau dat erop uitzag en voorzien was van een groep gebouwen die er uitzagen alsof ze daar pas de vorige dag waren neergezet. Erachter strekten gazons, tuinen en door bomen beschaduwde weggetjes zich uit door een dorp van kleine huizen. Een hoge stenen muur versperde het begin van een rotswand die loodrecht wegviel in een nevelig ravijn eronder. Zo te zien was het een aardige plaats, dacht hij.


  De helikopter kwam zacht neer op een veld en Temple bracht Collie een groot gebouw binnen. Het was, zoals de meeste andere, een schepping van gebogen lijnen, platte vlakken en enorme ramen, bedekt met een glad, pastelkleurig plastic. Binnen was het stil, zat een aantal mensen te werken achter bureaus of liep bedrijvig heen en weer. Ze hielden een ogenblik op om naar Collie te staren en gingen toen, alsof zij hun vergissing inzagen, snel verder. Temple bracht hem in een eetzaal waar sommige anderen aan tafel zaten en bestelde een warme maaltijd voor hem. ‘Doe alsof je thuis bent,’ zei hij. ‘Wij zijn hier allemaal vrienden van je.’


  ‘Eet iedereen hier?’ vroeg Collie.


  ‘Nee, tenzij ze dat willen. De meesten van hen koken in hun eigen huis, precies zoals ieder ander. Denk eraan dat iedereen van ons hier net zo is als jij of anders hier is om jouw soort te helpen. Jij bent de werkelijke eigenaar, of een van hen.’


  ‘Ik, eh – nog steeds begrijp ik niet wat je van me wilt.’


  ‘Jou hier hebben, beschermd tegen gevaar. Dat is alles, Collie. En wees maar niet bang, want we houden je hier niet langer dan je zelf wilt.’


  ‘Hmm.’ Collie voelde iets van twijfel. Enfin, hij zou wel zien. Hongerig viel hij op het eten aan. Het smaakte goed. Later werd hij onderzocht door een dokter, die een heleboel onbegrijpelijke dingen deed. ‘Het zal ongeveer een week duren voordat het onderzoek voltooid is,’ zei de dokter. ‘We willen alles nagaan wat we maar kunnen. Maar zo op het eerste gezicht is alles met jou in orde.’


  Collie kleurde, zeer tot zijn ongenoegen.


  ‘Doe het nu allemaal rustig aan,’ adviseerde Temple toen zij het gebouw verlieten. ‘Ga voor het onderzoek naar het laboratorium en de rest van de tijd kun je besteden zoals je zelf wilt. Leer je buren kennen. Zij zullen je wel wegwijs maken. Elke avond hebben we hier ontspanning – films, dansen enzovoorts. Ik geloof wel dat je je zult amuseren.’ Toen zij het pad in de richting van de huizen afliepen, begon het te schemeren. Aan het eind van de weg opende de stad wel duizend ogen, die gloeiden en twinkelden als op aarde gevallen sterren. Erboven spande zich een vredige avondhemel. Collie zoog zijn longen vol en iets van de spanning viel van hem af.


  Grind knerpte onder hun voeten toen zij langs de verlichte veranda’s van de keurige huisjes kwamen. ‘Er wonen er hier momenteel ongeveer honderd,’ zei Temple. ‘We hebben plaats voor vijfhonderd, voordat we verder moeten bouwen. Ik hoop dat dit spoedig nodig zal zijn. Maar – ik vraag me af… Hier is jouw verblijf. Hier heb je de sleutel. Ga je gang, maak zelf de deur maar open, het is nu jouw huis.’ Het inwendige was aangenaam en gerieflijk gemeubileerd. Temple liep onopvallend rond, toonde Collie hoe hij overal mee moest omgaan. ‘Morgenochtend zullen we je wat moderne kleren laten brengen,’ zei hij. ‘Ze zullen vanavond op maat worden gemaakt. En hier heb je wat geld voor het geval je dat nodig hebt, en je kunt nog meer krijgen wanneer je maar wilt.’


  Collie’s gezicht verstrakte. ‘Luister,’ zei hij, ‘ik wil geen liefdadigheid.’


  ‘Die krijg je ook niet. Wij hebben jou harder nodig dan jij ons. We voeden je alleen maar.’ Temple liep naar de deur. ‘Ik wens je nu welterusten. Ik heb nog werk te doen en misschien zie ik je een poosje niet. Is er iets dat je wilt weten of waarbij je hulp nodig hebt, vraag het dan aan de raadsman in het grote kantoorgebouw. Het allerbeste, Collie.’ Toen hij weg was, heerste er een vreemde verlatenheid. Collie voelde zich heel erg alleen. Lusteloos zwierf hij door het huis, nu eens dit, dan weer dat proberend. De kleurentelevisie was interessant, maar ze herinnerde hem te veel aan het vreemde. Weinig ervan had enige betekenis voor hem. Hij ging in een stoel zitten die zich helemaal aanpaste aan zijn lichaam. ‘Verdraaid,’ mompelde hij. ‘Ik heb nu al heimwee.’


  IV


  Het muzikale geluid van de deurbel bracht hem op de been. Een blik op het kijkscherm toonde hem de voor de deur staande onbekende. Zijn hand ging naar zijn mes, maar toen herinnerde hij zich dat het in zijn tas zat – hij had het een beetje gek gevonden om het bij zich te dragen. ‘Kom binnen,’ zei hij. Zijn stem trilde en hij werd zo nijdig op zichzelf dat hij er weer wat zelfvertrouwen door kreeg.


  ‘Toe, kom binnen.’


  Hij had nog nooit eerder een neger gezien, ofschoon hij het type herkende van beschrijvingen – een lange, jonge kerel, elegant gekleed in een regenboogkleurig pak. ‘Hallo.’ De stem was diep en rijk. ‘Ik ben Joe Gammony.’


  ‘Eh – Jim Collingwood.’ Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Ik zag dat er een nieuwe was aangekomen en mijn vrouw en ik dachten dat we je maar eens moesten uitnodigen. Kennismaken met enkelen van de anderen. Oké?’


  ‘Eh – zeker. Bedankt. Hartelijk bedankt.’ Collie herinnerde zich dat hij een provisiekast had. ‘Eerst wat drinken?’


  ‘Graag.’ Gammony pakte de borrel aan en wipte hem grijnzend door zijn keelgat. ‘Nou dat valt er goed in, niet?’ Hij leunde luchtig tegen de muur, de handen in de zakken. ‘Luister, Jim, wij zijn hier allemaal behoorlijk vrij. Dat moet wel. Je hebt toch geen bezwaar tegen een paar vragen, hoop ik?’


  ‘N-nee.’


  ‘Goed, dan zal ik je eerst het een en ander over mezelf vertellen. Ik kom uit Virginië, uit het achterland, net zoals jij. Ik ben hier nu ongeveer een jaar. Ik ben geboren met – eh – kinesthesie noemen ze het. Ik heb een fantastisch gevoel voor evenwicht en richting. Verdwaal nooit. Liep al toen ik zes maanden was, vandaar mijn o-benen.’ Hij grinnikte. ‘Ook was ik een verrekt goeie piloot toen ze me eenmaal vliegen hadden geleerd. Ik heb geen instrumenten nodig om te weten of ik ondersteboven vlieg of opzij. Word niet gauw duizelig en ben het gauw kwijt wanneer dit wel het geval is. Ze proberen deze gave van mij nog steeds te benutten. Dat is alles.’


  Collie vertelde zijn eigen verhaal en Gammony knikte zonder verrassing. ‘Dat is een grotere verandering dan bij mij,’ zei hij. ‘Bij mij was het alleen maar een klein verschil ergens in mijn hoofd, maar jij moet minstens andere beenderen en spieren hebben, en dan die longen van jou, of misschien is het ook wel je bloed. Daar komen ze wel achter. Maar ik durf te wedden dat er in heel de wereld maar één is zoals jij. Kom nu mee, Jim – nee, Collie, zei je. Kom mee, dan kun je kennismaken met de lui bij mij thuis.’


  Ze liepen naar het aangrenzende huisje. Gammony’s vrouw was een aardige negerin met een stelletje kinderen die met grote ogen aan haar rokken hingen. ‘De kleintjes zijn niet zoals ik,’ verklaarde de vader. ‘Recessieve mutatie, denk ik, zoals met de meesten het geval is.’


  Hij scheen in een jaar tijd heel wat te hebben geleerd, maar hij scheen dan ook een behoorlijk stel hersens te hebben. Een kleine man met scherpe donkere ogen werd voorgesteld als Abe Feinberg uit Illinois. Zijn handen waren fijngevormd en het extra kootje in de magere vingers deed ze bijna beenloos lijken. ‘Sterk ontwikkelde tastzin,’ zei hij, ‘samen met de bekwaamheid om met kleine dingen om te gaan. Dat is nuttig voor fijn werk. Ik heb een baantje waarbij ik de laatste hand aan micrometrische onderdelen leg.’ Torenhoog boven hem uit, ruim twee meter lang en zo breed dat hij bijna vierkant leek, stak een blonde reus. ‘Misha Ivanovitch,’ zei hij. ‘Twee jaar geleden hebben ze mij in Rusland gevonden – ze zoeken een groot stuk van de hele wereld af. Ik ben alleen maar een sterke man. Zo sterk als een paard.’ Hij grinnikte. ‘Maar niet van erg veel nut. Ik ben niet zo sterk als een tractor.’


  Een tenger, bruinharig meisje, dat er heel goed uitzag, zei dat ze Lois Grenfell uit Ontario was. ‘Ongewoon gehoor – een flink eind tot in het super- en subsonische bereik, met meer toononderscheid dan wie ook. Ik schrijf natuurlijk muziek, maar wat heeft dat voor zin? Niemand kan deze nuances horen.’


  Een broodmagere man met een grote haarbos schonk vrij veel aandacht aan haar. ‘Tom O’Neill. Mij hebben ze in Ierland gevonden. Bij mij zijn het de ogen. Telescopisch gezichtsvermogen. Zeker, ik kan natuurlijk ook op normale afstanden zien. Ik ken verscheidene mensen met een uitsluitend telescopisch gezichtsvermogen, maar zij komen hier niet. De arme duivels moeten een bril dragen om op een afstand van minder dan dertig meter te kunnen zien.’ Alexander Arakelian uit Californië, kort, stevig en donker, nodigde Collie uit om hem een klap te geven. ‘Ga je gang maar. Onverschillig wanneer. Zonder waarschuwing.’ Collie nam een sprong, stootte zijn vuist vooruit en viel bijna op de grond toen hij miste. ‘Sorry. Eerlijk, ik wist niet dat je zo vlug zou zijn. Je had me bijna te pakken. Ja, ik heb een supersnel waarnemingsvermogen en even snelle reacties. Iets aan mijn zenuwcellen, ze weten niet precies wat.’


  Er waren er nog meer. Ruim twee dozijn mensen waren opeengepropt in Gammony’s huiskamer. Collie kon zich alle namen en bijzonderheden niet herinneren. Toen hij met een glas in zijn hand ging zitten en hen bekeek, probeerde hij te bepalen wat ze gemeen hadden.


  Ten eerste waren ze allemaal jong. Geen van hen kon ouder dan achtentwintig zijn, want de oorlog was negenentwintig jaar geleden. De leeftijden varieerden van vijftien tot de zojuist genoemde grens.


  Ten tweede zagen ze er allemaal vrij menselijk uit. Stuk voor stuk zouden ze voor normale, ongemuteerde personen kunnen doorgaan, tenzij je ze nauwkeurig bekeek. De enige uitzondering was een bliksemsnelle rekenaar die geen onprettige, vuurrode ogen had. Feinberg, die de spraakzaamste van het gezelschap scheen te zijn, verklaarde dat een goede mutatie over het algemeen iets toevoegde aan de normale menselijke capaciteiten. Een man met beenloze handen mocht dan uiterst fijn werk kunnen verrichten, maar hij zou te gespecialiseerd, niet sterk genoeg zijn om als gunstig te kunnen doorgaan. Evenzo waren er een heleboel mensen geboren met zowel goede als slechte eigenschappen – bijvoorbeeld een gebrekkige met een gehoor als dat van juffrouw Grenfell, of een supersterke zwakzinnige. Maar zij telden evenmin.


  Ten derde werden ze allemaal goed verzorgd, flink betaald en gratis opgeleid voor elk soort werk dat zij wensten. Maar het werk scheen onveranderlijk van het soort te zijn dat ze thuis of in de werkplaatsen en laboratoriums konden doen die hier aanwezig waren.


  Ten vierde was geen van hen erg gelukkig.


  Pas later op de avond, toen de alcohol het grootste gedeelte van de gedwongen sfeer had weggespoeld, drong dit ten volle tot Collie door. Het was niet direct aan hen te merken – het bleek uit een zo nu en dan geuit woord, een sarcastische opmerking, een vluchtige verandering in gelaatsuitdrukking. Hij wist niet hij er meer over te weten moest komen, maar hij moest en zou erachter komen.


  ‘Het komt mij voor dat ze jullie aardig behandelen,’ begon hij voorzichtig. Hij zat tussen Feinberg en Ivanovitch, aan de rand van de conversatie.


  ‘Ja. Dat zal wel. Dat zal wel.’ Feinberg had behoorlijk gedronken, zijn wangen waren rood en zijn stem klonk niet helemaal beheerst. ‘Gelukkige duvels. Geboren voor het purper.’


  ‘Ik heb me afgevraagd wat ik zou kunnen doen. Ik kan alleen maar wat boeren en jagen.’


  ‘Dat zullen ze je wel leren. Nog moeilijk te zeggen. Jij en Misha zitten vrijwel in hetzelfde schuitje. Jullie kunnen niks doen wat een machine niet beter kan.’ Feinberg haalde een sigaret te voorschijn, stak hem op en begon er onregelmatig aan te trekken. ‘Dat is eigenlijk de moeilijkheid met ons allemaal. Wat wordt er eigenlijk verondersteld dat wij doen? Zeker, ze sturen mij onderdelen om af te maken, en dat karweitje verricht ik behoorlijk, zeker, zeker. Alleen zouden ze een micro-instrument kunnen maken om het automatisch te doen. Maar Feinberg houden ze op deze manier bezig. Ze houden hem zo sterk bezig dat hij geen tijd heeft om te denken.’


  ‘Njet, zo slecht is het niet,’ zei Ivanovitch met dikke tong. ‘Ik verplaats rotsblokken en ik zwaai een hamer, wat is daar voor slechts aan? Beter dan een dorpje in de bossen en de helft van de tijd verrekken van de honger.’


  ‘Ach, als je alleen maar een volle maag wilt hebben.’ Feinberg staarde somber naar zijn glas.


  ‘Ga naar huis, Collie,’ zei hij plotseling. ‘Zeg dat je ermee ophoudt. Ga terug naar waar de herten en de antilopen spelen. Graaf in de grond, jaag op beren, zorg dat er een stel kinderen komt. Daar zul je veel nuttiger zijn dan hier.’ Hij voelde dat Collie geraakt was en legde een hand op zijn arm. ‘Het is voor je eigen bestwil, jongen. Ik mag jou. Ik zou jou niet graag door deze vervloekte molen zien gaan.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Collie. ‘Wat is er hier dan dat jij niet prettig vindt?’


  ‘Noem het filosofische bezwaren, als je wilt. Ofschoon er een heleboel praktische zijn. Praat onder anderen maar eens met Joe Gammony. Hij was getrouwd met een doodgewoon meisje voordat ze hem vonden. Vraag hem maar eens over de manieren waarop ze hem probeerden ertoe te krijgen haar achter te laten toen hij hier kwam. Vraag hem maar eens naar de manier waarop ze van dat ogenblik af probeerden haar van hem vandaan te krijgen. O nee, niks boosaardigs.


  Niks wat niet door de beugel kon. Helemaal niet. We zijn hier allemaal gentlemen, we zijn geen smerige Siberiërs. Maar ze willen dat Joe paart met een ander van hun super-volk. Ze willen niet dat hij zijn zaad verspilt aan een doodgewoon menselijk wezen.


  Sommigen van ons interesseert het niet. Jij hebt het hier reusachtig naar je zin, niet, Misha?’ De reus grinnikte. Feinberg streek met zijn hand door zijn eigen sluike haar en vervolgde: ‘Ze stelden een meisje aan mij voor. Ze woont hier ook. Kinesthesie, net zoals Joe. Ze willen dat zij kinderen van mij krijgt, om die trek te versterken, en van mij ook, om een kruising tot stand te brengen. Voeg er wat bliksemsnelle rekenkunde bij en het brein van Alaric Wayne, en je hebt de superingenieur, niet? Alleen is Joe een goed katholiek en ben ik behoorlijk koppig. Ik wil mijn eigen vrouwtje zoeken en een normaal leven leiden.


  Normaal! Barst, wat is er normaal aan dit alles? Wat is er normaal aan klaargemaakt werk, een smoesje om je mee bezig te houden? Wat is er normaal aan het doorbrengen van je leven op een vervloekte bergtop, altijd dezelfde mensen te zien, altijd dezelfde kletspraatjes te horen. Zeker, we vormen hier een vrij aardig stelletje, ondanks onze ruzietjes die we ook wel hebben, maar vervloekt, hier buiten ligt een hele wereld. Man, je durft niet eens naar de stad te gaan voor een borrel. Je zou gelyncht worden. Amerikanen hebben nooit van voorrechten gehouden, tenzij zij degenen waren die ze bezaten. Nee, mijn volk is te lang in een hoek geschopt dan dat ik me zou onderwerpen aan enig superras.


  Vraag het jezelf af, Collie. Vraag jezelf af wat een supermens is. Wat is een gunstige mutatie? Welke werkelijke basis hadden zij om ons uit te kiezen? Wat voor zin hebben wij? Wat voor zin heeft het hele waardeloze programma? Verrek, we zitten allemaal vol gemuteerde genen. Met elk levend wezen op aarde is dat het geval. We lossen het probleem niet op door te proberen supermensen te kweken. De supermensen lopen evenveel kans gebrekkige idioten voort te brengen als wie dan ook.


  Ze zeggen dat Nietzsche de supermens kweekte. Dat bewijst alleen maar dat ze nooit de moeite namen Nietzsche te lezen. Dit was zijn bedoeling niet. Shaw, dat was de ware supermensverkondiger. Zeker, hij was knap, geestig, menselijk, maar hij kon niet denken. Het ontbrak hem aan liefde. In zijn hart verachtte hij de wetenschappelijke methode. Dat doen de meesten van ons. Misschien wel ongerechtvaardigd, omdat het onmenselijk is. Het is onmenselijk om zo koud naar de wereld te kijken. De mensen zijn niet redelijk. Het is veel prettiger om je heen te kijken naar een vaderbeeld – en kun je er geen vinden, nou, dan maak je er zelf een. Je verwekt hem!’


  Collie ging omstreeks middernacht naar huis. Hij voelde zich moe, uitgeput door alles wat hij die dag had gehoord en gezien. De wereld kon nooit meer dezelfde voor hem zijn er hij wenste bijna wanhopig dat het andersom was. Het duurde een hele poos voordat hij in slaap viel.


  V


  De raadsman zei: ‘Eerlijk gezegd, zou ik geen baantje voor je kunnen bedenken waarin je je speciale bekwaamheden zou kunnen benutten. Maar je bezit een goede intelligentie, dus is er geen reden waarom je niet in de techniek zou kunnen gaan. ‘


  ‘Nou… Collie krabde zijn hoofd. ‘Ik heb gehoord over sponsduiken, voor de kust van Florida. Ik kan een hele poos mijn adem inhouden, weet u.’


  ‘Dat is alleen maar om een achterlijke plaatselijke markt te voorzien,’ zei de raadsman vriendelijk. ‘Onze sponsen zijn synthetisch. Ik vrees dat er in dat vak geen enkele plaats voor jou zou zijn. ‘


  ‘Het was maar een gedachte. Ik zou heel wat beter werk kunnen verrichten met uw onderzoekingsgroepen tussen de mensen in de afgelegen gebieden. ‘


  ‘Het spijt me, maar zoiets kunnen we niet toestaan. Het zou gevaarlijk voor je kunnen zijn. ‘


  ‘Luister,’ zei Collie nijdig. ‘Ik ben een vrij burger en ik kan heengaan waar ik wil. ‘


  ‘Als je weg wilt, kunnen we je niet tegenhouden,’ zei de raadsman, ‘wel kunnen we je een baantje weigeren. Hij glimlachte. ‘Laten we hier niet over redetwisten. Het is voor je eigen bestwil. Wij willen alleen maar dat je veilig bent en het goed hebt, dat is alles. ‘


  ‘Nou ja…’ Collie bond wat in. Hij was niet gewend aan bekvechten. Bij zijn eigen volk beheerste je je of liep je naar buiten – geen tussenweg. ‘Nou ja, misschien hebt u gelijk. Ik zal er eens over nadenken.’


  ‘Denk zolang je wilt,’ zei de raadsman. ‘Maar zou je niet naar school willen gaan? Binnenkort beginnen we een nieuwe klas, drie uur per dag.’


  ‘Ja – ja, ik denk van wel. Bedankt.’ Zo snel hij kon, vertrok Collie.


  Somber gestemd, slenterde hij naar zijn huis. Verdraaid nog aan toe. Misschien had Abe Feinberg wel gelijk. Maar wat was er aan te doen? Teruggaan naar huis – na al zijn dappere, opgewonden woorden? Dat lokte hem niet aan. Zelfs als hij zijn bedoeling kenbaar maakte, zouden ze gaan redetwisten, de boel ophouden, verontschuldigingen maken. Ze zouden manieren vinden om het weggaan voor hem tot een al te pijnlijke geschiedenis te maken. Hij balde zijn vuisten. Dit was alsof hij gevangen zat in een spinnenweb. Teer, zijdeachtig en kleverig.


  Toen hij met nijdige stappen zijn veranda opliep, zag hij Misha Ivanovitch langs komen. De grote Rus liep opgewekt in zichzelf te fluiten. ‘Hela,’ riep Collie, ‘trek in een borrel?’


  ‘Da.’ Ivanovitch grinnikte en draaide zich om. ‘Het kost mij moeite om “nee” in het Amerikaans te zeggen.’


  Ze stapten het huisje in en lieten de deur open, zodat de zomerlucht naar binnen kon komen. Collie schonk twee glazen vol whisky. ‘Het begint me de keel uit te hangen om hier te gaan zitten drinken,’ zei hij na het derde rondje. ‘Ik ben nog nooit in de stad geweest.’


  ‘Ik wel,’ zei Ivanovitch. ‘Daar hebben ze bars en zo.’


  ‘Laten we erheen gaan!’


  ‘Nou, eh…’ Het grote, vriendelijke gezicht van Ivanovitch betrok. ‘We zijn daarginds niet bepaald welkom.’


  ‘Verrek, we zijn toch vrije mensen, niet?’ Collie stapte naar de deur. ‘Als jij niet wilt meegaan, ga ik alleen.’


  ‘Oké. Misschien kan ik je wel een hoop moeilijkheden besparen.’


  De zon stond laag aan de hemel toen zij snel het pad afliepen, Collie wilde het op een drafje zetten. Hij zou zijn doel binnen enkele minuten hebben kunnen bereiken. Maar Ivanovitch zou met zijn onhandige gang achterblijven. Toen zij de heuvel afdaalden, was de stad niet langer een keurige reliëfkaart. Ze rees en spreidde zich uit tot zij tussen de huizen waren. Hier passeerden auto’s, zoemende eivormen die glansden van metaal en plastic, en er waren meer mensen op de been dan Collie gewend was. De drank begon zijn uitwerking te verliezen en hij vroeg zich af of het eigenlijk geen dwaasheid was, maar nu was het te laat. Hij zou een modderfiguur slaan als hij nu terugging, niet?


  ‘We pikken die bus.’ Ivanovitch liep naar de rand van het trottoir.


  Het lange grijze voertuig stopte voor hen, waarop zij instapten en gingen zitten. Collie rekte zijn hals en keek om zich heen. Ongeveer twintig passagiers, die er allemaal uitzagen als heel gewone stadsmensen. Er waren natuurlijk ook een paar mutanten – een jongeman met een stomp, bijna honds gezicht, en nog een paar die volkomen haarloos waren. Niet voor het eerst had Collie behoefte om God op zijn knieën te danken voor zijn eigen genen. ‘Als ik zo was geweest…’


  Maar wat was dit mysterieuze “ik” dat een paar jaar in het verleden reikte en een onbekend aantal dagen in de toekomst? Wat was er dat in zijn schedel huisde en uitkeek op de wereld, eeuwig een gevangene in zichzelf, en – en – Collie liet de gedachte huiverend varen.


  Tijdens zijn overpeinzing had de bus de rondweg bereikt. ‘Laten we hier uitstappen,’ zei Ivanovitch. ‘Ik weet een aardige tent.’ Collie benijdde de kalmte van de reus toen zij betaalden en uitstapten. Toen gingen zijn gevoelens verloren in louter verbazing.


  De gebouwen om hem heen waren niet buitengewoon hoog – dertig verdiepingen was de grens, want bij het ontwerpen van de stad was men uitgegaan van decentralisatie om het verkeersprobleem te verkleinen. Maar voor hem waren ze zo hoog als bergen, loodrechte wanden, stapels bevroren watervallen, verblindende torens, blikkerend glas, lichten die aan- en uitflitsten in de jonge schemering. De stad bulderde om hem heen, zich voorthaastende gezichtloze menigten, een regenboog van kledingstukken, roffelende schoenen op harde bestrating, een aanhoudend rusteloos gerommel van verkeer, stemmen, stemmen en nog eens stemmen. Hij drukte zich dicht tegen Ivanovitch aan en liet zich voortleiden.


  Ze stapten een restaurant binnen. Het was een lang, vaag verlicht vertrek, met aan één kant een rij appartementjes en aan de andere kant de bar. ‘Levende’ muurschilderingen bewogen zich zinnelijk op de wanden, en in een van de hoeken flikkerde de televisie. Het was behoorlijk vol, mannen die van hun werk kwamen en even binnenwipten om een borrel te drinken; het gepraat en gelach waren als een storm in zijn schedel.


  Ivanovitch baande zich een weg naar de bar, anderen opzij duwend, en liet er zijn vuist zo zwaar op neerkomen dat de glazen opsprongen. ‘Twee wodka,’ zei hij.


  Collie nipte behoedzaam van het vloeibare vuur en keek met grote ogen om zich heen. Op het eerste gezicht heerste er hier een ongelooflijke vrolijkheid, als een feest thuis. Maar wanneer je scherper keek, zag je de afgetobde gezichten en de vermoeide ogen, hoorde je de stemmen duidelijker. Hij vroeg zich af of er hier werkelijk wel iemand echt vrolijk was.


  Maar waarom? Deze mensen hadden meer te eten, te dragen, te zien en te doen dan hij ooit gewend was geweest. Ze hadden gerieflijke huizen, hoefden geen wapens te dragen, bezaten medicijnen als tovermiddelen om hun kwalen te verhelpen. Collie stelde zich het ‘natuurlijke leven’ niet mooier voor dan het was. Het bestond uit hard werken en ontbering, regen en sneeuw, scherpe wind, honger, ziekte en vroegtijdige dood. Wat was het dat als een worm in deze mannen en vrouwen lag?


  Iemand tikte hem op de schouder. Hij keek om en zag een stoere man van middelbare leeftijd, ruw gekleed, een beetje wankel op zijn benen. Zijn gezicht was rood en zijn lippen staken uitdagend vooruit. ‘Ben jij met die knaap?’ vroeg hij terwijl hij naar Ivanovitch’s brede rug wees.


  ‘Eh – ja.’ Collie voelde zijn maag samentrekken.


  ‘Van bovenop de heuvel, hè?’


  Collie herinnerde zich de waarschuwingen die hij gekregen had, maar het was nu te laat. ‘Ja,’ zei hij. ‘We, eh, we wilden, nou ja, we wilden naar beneden komen om wat vrienden te maken.’


  ‘Vrienden!’ De dronken man hief zijn handen op. ‘Wanneer zou de baas ooit vriendschap sluiten met de gehuurde hulp? Ik werk de hele dag, ga te moe om te denken naar huis, en ze pikken mijn geld in de vorm van belasting en besteden het aan jullie!’


  Ivanovitch draaide zich om, vernauwde zijn ogen. ‘Wij zoeken geen moeilijkheden,’ zei hij.


  ‘Nee. Dat kan niet. Waarom zouden jullie? Jullie hebben alles wat je maar hebben wilt. Jullie leven als koningen. Nu kom je hier een liefdadigheidsbezoekje afleggen. Ons een bot toewerpen nadat we jullie zolang onderhouden hebben, hè?’


  ‘Van bovenop de heuvel… Supermensen… Te goed voor ons…’ Er waren nu ook anderen. Ze kwamen dichterbij, een ring van harde gezichten en boze ogen. Collie verstijfde, voelde dat hij beefde.


  De buffetknecht boog zich naar voren. ‘Als ik jullie was, ging ik maar weg, jongens. Ik wil hier geen gedonder.’ Ivanovitch liet een diep, rommelend geluid horen. ‘We hebben hier net zoveel recht als jullie,’ mompelde hij.


  ‘Net zoveel recht!’ De dronken man die het eerst gesproken had, lachte kwaadaardig. ‘Ja. Zeg dat wel!’


  ‘Mijn kinderen zijn niet op de heuvel,’ zei iemand anders. ‘Die zijn niet goed genoeg, zoals deze hufter.’


  ‘Ik evenmin.’ Een mutant schudde zijn met haar bedekte gezicht. ‘Mij kunnen ze niet gebruiken. Ik ben alleen maar goed genoeg om mee te betalen aan het onderhoud van deze ellendelingen.’


  ‘Kom mee,’ fluisterde Collie. Hij trok Ivanovitch dringend aan diens mouw. ‘Kom mee, Misha, laten we weggaan.’


  ‘Oké,’ zei de Rus zuur. Hij stak een forse arm uit en schoof drie man opzij. Dat was het ogenblik waarop het gevecht begon.


  Collie voelde iets in zijn gezicht ontploffen. Een vuist! In het wilde weg sloeg hij terug. De menigte schreeuwde en drong dichter op hen toe.


  Ivanovitch brulde. Hij sloeg twee koppen tegen elkaar en smeet de slachtoffers de menigte in. Handen grepen hem, rukten aan zijn kleren. Links en rechts beukend stormde hij naar voren. Hoofden vlogen heen en weer op hun halzen. Collie zette zich schrap, zijn rug tegen het buffet. Toen de mannen opdrongen, begon hij met zijn voeten te werken. Twee van hen vlogen achteruit. De menigte duwde hen terug. Hij gaf een harde klap in het dichtstbijzijnde gezicht.


  Een in zijn maagstreek belandende vuist beukte de lucht uit zijn longen. Hijgend zakte hij in elkaar, en ze trapten tegen zijn enkels. Snakkend naar lucht, ineengedoken, begon hij te vechten.


  ‘Achteruit!’ bulderde Ivanovitch. Hij zette zijn benen ver uiteen en staarde naar de menigte. Drie lagen er bewusteloos voor hem. De rest deinsde huilend van woede achteruit.


  Op dat ogenblik klonk het geloei van een sirene. Blauwe uniformen vulden de deuropening en politieknuppels baanden zich een weg door de algehele verwarring. ‘Oké, oké, ophouden daar!’


  Collie stond naar adem te snakken. Door het raam zag hij aan de overkant van de straat een neonreclame, aan- en uitflitsend, een krankzinnig koeterwaals van licht. Hij kokhalsde. Het was niet van pijn, het was de misselijke eenzaamheid die in hem opsteeg. Ze haatten hem. De wereld bulderde, stampte en tolde in het rond, malend, etend, hatend, en hij wilde het op een lopen zetten, tot hij weer thuis was. Hij wilde huilen.


  ‘Jullie staan allemaal onder arrest,’ riep een van de agenten. ‘Jullie gaan allemaal mee naar het bureau. En nou je koppen dicht!’


  Toen zij de bar verlieten, zag Collie aan de andere kant van de straat een auto staan, en een man en een hond stonden op de kap ervan en keken over de menigte heen. Hij zag het alleen maar in een flits en op dat ogenblik schonk hij er verder geen aandacht aan. De man was een magere, goedgeklede jonge kerel, die er met zijn jas en hoed heel normaal uitzag. Het was de hond die Collie’s aandacht nu trok – een groot, lelijk schepsel, ruigharig en donker, met een te grote kop. Een mutante hond.


  VI


  Het congresgebouw stond in zijn eigen parken en tuinen voorbij het centrum van de stad. Het was een hoog gebouw met een groot aantal van zuilen voorziene lagen die uitliepen in een hoge spits waarop de vlag van de Noord-Amerikaanse Unie wapperde. Boven de zuilenrij van de eerste verdieping was in reliëf een duif aangebracht die zijn vleugels uitspreidde over de aardbol. Voor de oneerbiedigen waren gebouw, vlag en symbool de Spits, de Vlag en de Duif; voor Alaric Wayne waren ze een smachtend verlangen.


  Hij liep de lange trap op en de schildwachten salueerden en lieten hem en de hond zonder meer passeren. Hij liep verder door een marmeren gang naar een automatische lift waarmee hij naar de zich op de tiende verdieping bevindende conferentiezaal ging. Alaric Wayne haalde een sigaret te voorschijn, stak hem op en begon er nerveus aan te trekken. Altijd had hij dat gespannen gevoel in zich, de angst de mannen te ontmoeten over wie hij domineerde. Welke woorden zouden zij begrijpen? Hij zuchtte en stak zijn hand uit om de misvormde kop van de hond te strelen. De wens om gemogen te worden, geaccepteerd te worden als een anoniem lid van de groep, was heel sterk in hem. Hij herkende hem en verzette zich ertegen, maar hij kon hem niet helemaal kwijtraken. Want welke psychiater kon op tegen een stel hersens zoals er nog nooit op aarde te zien was geweest?


  Een andere schildwacht, die buiten de conferentiezaal stond, sprong in de houding toen hij naderde. Inwendig kromp hij ineen en met een knikje liep hij verder. Om te zien was hij niet bepaald een adonis, deze jongeman met dat vreemde in zijn schedel: middelmatige lengte, fijne beenderen in een onhandig lichaam, scherpe, rechte trekken, grote, lichte ogen onder verward bruin haar. Het pak en de jas verborgen zijn korte lichaam, lange benen en grote hoofd. Ze verschilden niet zoveel van het menselijke om mismaakt te zijn, of zelfs erg opvallend, maar hij voelde zijn gestalte eveneens als iets wat hem stempelde.


  De deur ging automatisch open en hij stapte het lange, stille vertrek binnen. Aan het uiteinde ervan was een wand van doorzichtig plastic die uitzicht bood op de stad, de bergen en de vallende avond. Om de tafel zat een half dozijn mannen op hem te wachten. Ze waren allemaal menselijk, in de veertig, vijftig en zestig, en zij regeerden het continent, maar toch hadden ze op hem gewacht.


  Robert Boyd, de president van Noord-Amerika, wendde een vermoeid hoofd naar Wayne toen deze binnenkwam. ‘Hallo, Alaric,’ zei hij. Zijn stem was toonloos, effen, ontmoedigd. De anderen knikten en mompelden eveneens een groet: Nason, de chef-staf; Ramorez, leider van de meerderheid in het congres, Winkelreid, minister van buitenlandse zaken, De Guise, minister van gezondheids- en erfelijkheids-dienst; en de assistenten Cunningham, McCenna, Giovanni. Wayne bleef staan. Zijn lippen gingen open, maar een ogenblik wilden er geen woorden uitkomen, was er plotseling een muur in zijn hoofd. ‘Ik-ik-ik–’ Hij sloot zijn mond en probeerde het opnieuw. Ze wachtten, geduldig met zijn spraakgebrek. ‘Het spijt me dat ik te laat ben. Er was een gevecht in de stad en ik b-bleef s-s-staan om te kijken, omdat er een v-van jullie heuvelbewoners bij betrokken was.’


  ‘Wat?’ De Guise boog zich naar voren en zijn stem werd scherper. ‘Welke? Wat voor moeilijkheden?’


  ‘Die grote Rus, hoe heet hij ook weer, Ivanovitch. Bar, niet erg – sorry!’ Wayne knipte geërgerd met zijn dunne vingers. Vervloekt, zou hij ooit normaal leren spreken? Al werkte zijn geest dan niet zoals die van de anderen, dan moest hij toch in staat zijn om verstaanbaar te spreken. Hij zweeg even, viste de ene draad uit het web van zijn gedachten. ‘Niemand scheen ernstig gewond te zijn. Iedereen werd gearresteerd door de politie. Het was in een bar in de stad.’


  De Guise glimlachte zonder humor. ‘Ik zal hem laten wachten tot morgen voordat ik toestemming geef hem vrij te laten. De grote os! Hij moest nu toch wel weten dat hij zich niet met de stadsbewoners moet inlaten.’


  ‘Het is niet best,’ zei Ramorez. ‘Keer op keer heb ik jullie allemaal verteld dat dit niet zo kan doorgaan. Je kunt een speciale klasse niet afzonderen, speciale voorrechten geven en dan verwachten dat ze in een democratische samenleving zal passen.’


  ‘We moeten, dat is alles,’ zei Boyd schouderophalend.


  ‘Zo nodig kunnen wij de maatschappij veranderen,’ zei Nason. ‘Het menselijke ras als geheel is belangrijker dan een speciale regeringsvorm.’


  ‘Daarvan ben ik zo zeker niet,’ zei Ramorez.


  ‘Verrek, man,’ snauwde Nason, ‘als er geen menselijk ras is, zal er ook geen enkel soort regering zijn.’


  ‘We hebben dit alles al eerder besproken,’ zei Boyd. ‘Er staat vandaag nog een punt op de agenda. Tenzij…’ Hij keek naar Wayne, die ging zitten.


  De mutant schudde mat glimlachend het hoofd. ‘Het spijt me. Ik heb geprobeerd een ideale politieke oplossing voor u uit te werken, maar menselijke wezens zijn mijn sterkste zijde niet. Ik denk daar te anders voor. Ik verzeker u dat het veel makkelijker is om met elektronen en potentiële velden te werken.’


  ‘Wat misschien de reden is waarom de wereld dertig jaar geleden in ons gezicht uiteenspatte,’ zei Boyd. ‘En waarom hij straks opnieuw zal uiteenspatten.’


  Wayne keek hem verbaasd aan. Het was een merkwaardig onschuldige blik. Als die van een kind. ‘Is het zo erg?’ vroeg hij. ‘Ik heb al een hele poos geen nieuws gehoord.’


  ‘Nee,’ dacht Boyd, ‘je hebt jezelf opgesloten in dat ongelooflijke nest op de Continental Divide, je hebt jezelf afgezonderd van de wereld als een niet-begrepen tovenaar. Zo nu en dan kom je van de berg Sinaï met iets voor ons – de atoommotor, de energiestraal, de complete mathematische theorie van de turbulentie. O, wel honderd dingen die onze hele beschaving gaan veranderen. Maar waarom doe je dat? Wat heb jij met ons gemeen?’


  Langzaam zei hij: ‘Ach, het is geen acute crisis – nog niet. En dat wordt het voorlopig misschien ook niet. De Siberische regering is daar te voorzichtig voor. Maar hun plannen maken ze al ver vooruit – hun rasveredelingsprogramma is daar maar één punt van – en wij weten dat ze tegen ons werken. Hij wees naar de kaart die aan een van de wanden hing, onder het gelijnde, sombere gezicht van wijlen de grote president Drummond. ‘De geopolitieke feiten van het leven zijn niet veranderd. Iedereen die het hart van het Eurazisch-Afrikaanse land tegen ons kan verenigen, zal de Amerika’s veranderen in een afgelegen eiland dat zonder moeite kan worden opgeslokt. En Siberië werkt hard in die richting.’


  ‘Maar we hebben toch onze bases op de maan, niet?’ vroeg Wayne. Nog steeds had hij die verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘We kunnen hen bombarderen vanuit de ruimte.’


  ‘Vergeet niet dat zij daar eveneens bases hebben.’


  ‘O ja?’


  ‘Wist je dat dan niet?’ Boyd stak zijn kaak weer naar voren. ‘Ja, zij hebben daar ook bases. Toen zij ze daar vijftien jaar geleden vestigden, waren wij te zwak om het te verhinderen.


  De twee stellen bases vallen eenvoudig tegen elkaar weg: in geval van oorlog zullen ze elkaar vernietigen. Tenzij jij iets kunt bedenken. ‘


  ‘Nou,’ zei Wayne, ‘er zouden mogelijkheden kunnen zijn om een krachtscherm te maken. Ik zal daarover eens moeten nadenken.’


  Allen namen deze verklaring onverschillig op, behalve Nason, die verheugd een vloek uitte. Ze waren het onmogelijke van Wayne gaan verwachten – het onmogelijk goede en het onmogelijk kwade.


  ‘Weet je,’ zei Nason na een poosje, ‘ik ben niet bepaald gelukkig met het feit dat jij daar alleen in de bergen zit, Al. Zelfs al heb je daar enige bescherming, dan zou ik toch graag willen dat je mij toestond een behoorlijke bewaking te sturen.’


  Wayne staarde naar zijn handen. Hij gaf geen antwoord, kon zich er niet toe brengen, maar zij wisten dat het een weigering was.


  De Guise stak agressief zijn kin naar voren. ‘Wat dat betreft, is het zo dat je, om maar weer een oudbakken onderwerp aan te roeren, in mijn kolonie op de heuvel hoort te zijn. Het allerminste wat je kunt doen, is kinderen krijgen of ons wat geslachtscellen geven. Jouw chromosomen zijn uniek. Je kunt ze eenvoudig niet met jou laten sterven.’ Wayne kreeg een kleur en de hond liet een zwak gegrom horen. Deze keer probeerde hij antwoord te geven. ‘N-n-n- Néé!’ Het klonk schril.


  De Guise bond direct in. ‘Sorry,’ mompelde hij.


  ‘De reden dat we je gevraagd hebben hier te komen,’ zei Boyd haastig, ‘is die expeditie naar Mars.’


  ‘Mars… O, ja. Dat. Je hebt mijn ontwerpen voor het ruimteschip toch gekregen, niet?’


  ‘Het complete verslag. Natuurlijk. Maar waarom wil jij dat wij naar Mars gaan? Dat feit vergat je aan te roeren.’


  Wayne knipperde met zijn ogen. ‘Ligt dat niet voor de hand?’ antwoordde hij. ‘Het is het antwoord op jullie mutatieprobleem. Er is nog steeds een actieve straling. Dat zal nog tientallen jaren zo duren. Ze zal voortgaan met het vervormen van genen, de erfelijkheid steeds onvoorspelbaarder maken.’ Hij sprak nu snel, zonder aarzelen. Het onderwerp was van het soort dat hij prettig vond, groot, ingewikkeld en volkomen onpersoonlijk. ‘Voor de oorlog geloofde men niet dat atomische indiscretie zo’n grote mutatie tot gevolg zou hebben. Het weerstandspeil tegen veranderingen scheen, te oordelen naar experimenten, hoog te zijn. Het scheen duidelijk te zijn dat een mate van verandering zoals die werkelijk heeft plaatsgevonden, niet zou kunnen gebeuren zonder een stralingsintensiteit die in elk geval alle leven zou doden.


  Maar zij voorzagen niet de doordringendheid ervan. Stofdeeltjes bestraalden luchtmoleculen, bestraalden atomen in het voedsel dat wij eten, en het water dat wij drinken – overal worden ze bestraald. De intensiteit was niet hoog genoeg om de meeste organismen aan te tasten, maar ze was overal, in het hele lichaam, tussen de cellen, in het protoplasma zelf. Zo natuurlijk dat de nucleoproteïnen in de genen krankzinnig werden.’


  Boyd stak zijn hand op, probeerde de vloed te stuiten, maar Wayne’s ogen schitterden en waren leeg, zagen hem niet, want de vreemde geest had zich teruggetrokken in zijn eigen wereld. Boyd leunde met een zucht achterover, bereidde zich voor op een lezing van het voor de hand liggende. Dat was Wayne’s manier van praten – beginnen bij het allereerste begin en niets overslaan. En deze redevoering was vrij samenhangend; soms weidde hij zover uit dat niemand kon volgen wat hij zei.


  ‘We werken natuurlijk aan technieken van directe observatie en manipulatie van genen. Wij moeten ze hebben en dat zal, naar ik veronderstel, ten slotte wel lukken ook. Maar het kan een hele poos duren, misschien wel generaties. We ontmoeten enkele fantastische moeilijkheden op onze weg: het onzekerheidsprincipe van Heisenberg is er een van, stelt een theoretische grens die wij op de een of andere manier moeten verbreken. Intussen is het leven op aarde verstikt van vervormde genen. Maar een fractie ervan kan tot nu toe openlijk verschenen zijn, ondanks de enorme hoeveelheid mutanten.


  Ik voorspel een scherpe teruggang van het geboortecijfer in de eerstvolgende jaren, een teruggang die sneller zal verlopen naarmate steeds meer dodelijke steriliserende recessieven zich paren. En bovendien zal het fout gaan met de hele ecologie van de aarde, waarop alle leven steunt, met inbegrip van dat van de mens, wanneer haar tere evenwicht verstoord wordt. Probeer alleen maar eens te leven als, om een voorbeeld te geven, er geen stikstofregelende bacteriën meer bestaan! Alle hogere levensvormen kunnen dan verdwijnen als de situatie niet door de mens verholpen wordt; en momenteel weten wij niet hoe wij deze moeten verhelpen.


  De zaken staan er al slecht voor; maar de uitstraling is er nog steeds, minder hevig, maar sterk genoeg om de zaak nog erger te maken. Geen enkel type is stabiel. Zelfs mutanten zullen zich niet normaal voortplanten. Hoe kunnen we in deze omstandigheden zelfs ook maar een studie maken van de genetica? En als het probleem van de erfelijkheidscontrole honderd jaar vergt om te worden opgelost, dan is er misschien niemand meer over om die oplossing te benutten.


  Er zijn pogingen aangewend om afgesloten laboratoriums te bouwen. Die zijn niet erg gelukt – er is eenvoudig te veel radioactiviteit. Het achtergrondpercentage is te groot voor precisiewerk, ongeacht hoeveel je afsluit, zuivert of ontsmet. Bovendien zullen er veel exemplaren, ik bedoel véél tegelijkertijd, nodig zijn voor diepgaande studies. Je kunt geen afgesloten ruimte bouwen die groot genoeg is om ze te bevatten.


  Men heeft voorgesteld om kolonies op Luna te vestigen. In principe is het idee gezond, maar in de praktijk heeft het zijn gebreken. Het zou te moeilijk zijn om de maan in haar eigen behoeften te laten voorzien en te kostbaar om haar door de aarde te laten steunen. Verder meen ik te weten dat er vijandelijke bases op de maan zijn die moeilijkheden zouden kunnen veroorzaken.


  Maar niemand is nog verder gekomen dan het Aarde-Luna-systeem. Ik ben van plan dit te doen. Venus, weten we uit de astronomie, is een helse plaats, zelfs nog erger dan Luna. Mars is evenmin erg gastvrij, maar heeft mogelijkheden. Er is zuurstof genoeg voor een efficiënte compressor om mensen in leven te houden. Er is weinig water – een groot deel waarschijnlijk opgesloten in mineralen. Er moeten rijke hoeveelheden zware metalen zijn die schaars zijn op de maan. We weten dat er enig leven is, dat van onschatbare waarde zou kunnen zijn voor de bestudering van de genetica, bovendien misschien voedsel. Wanneer we atoomenergie hebben, zal de kou geen groot probleem vormen. De benodigde raketbrandstof om daar te komen, is niet veel meer dan die welke voor Luna nodig is. En er is meer dan voldoende oppervlaktegebied. Ik ben ervan overtuigd dat daar zichzelf bedruipende kolonies zouden kunnen worden gesticht.


  Hiermee zouden wij allereerst geschikte condities voor laboratoriums krijgen. Ten tweede zouden de kolonisten niet langer muteren, en als de research faalt, zouden zij een betere kans op lijfsbehoud hebben dan op aarde. Ten derde zouden ze een geselecteerde groep vormen die jullie doel van rasverbetering zou bereiken zonder die wrijving die te pas komt bij jullie huidige scheidingspolitiek. Een politiek die er trouwens uitziet alsof ze binnenkort fout zal lopen,’ Wayne zweeg.


  De Guise knikte somber. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Als de heuvelbewoners niet eerst in opstand komen, zullen ze ontevreden vertrekken. Maar wat kunnen we anders doen?’


  ‘Hm. Mars.’ Winkelreid keek het raam uit naar de donker wordende hemel. ‘Ja. Ik beschik over inlichtingen dat de Siberiërs langs gelijke lijnen denken. Misschien kunnen we beter aan het werk gaan aan dat schip van jou.’ Cunningham schraapte zijn keel. ‘Mijn ingenieurs hebben je plannen al bekeken,’ zei hij, ‘en hebben er verscheidene bezwaren tegen. De instrumenten en bedieningsorganen…’


  ‘Weet ik,’ zei Wayne. ‘Dat is in orde. Aangezien er haast bij was, heb ik een heel eenvoudig schip ontworpen. De bemanning zal in staat zijn de functies over te nemen van veel dingen die jullie normaal aan machines zouden overlaten.’


  ‘De bemanning?’


  ‘Jullie supermensen natuurlijk. De heuvelbewoners. En ik zal de commandant zijn.’


  Dat veroorzaakte een storm van protesten.


  Boyd zat aan de rand van de twistpartij, zonder er deel aan te nemen. Hij wist wie er zou winnen. Zijn ogen gingen naar het raam en de vroege avond met de honderden twinkelende lichtjes van de huizen. Eens, in een lang begraven jaar, had hij ’s zomers ’s avonds nog al eens in Café Flores gezeten, kijkend naar het voorbij stromende leven. Hij placht dan een borrel in zijn hand te hebben, die hij niet opdronk, maar waarvan hij genoot als deel van de avondschemering, de stad en de duizend mensengezichten die langs hem heen trokken. Er was een Fins meisje geweest dat dezelfde studie volgde als hij. Ze hadden elkaar veel gezien, want ze waren jong en dit was Parijs en de hele wereld lag voor hen open. Het was eigenaardig hoe vaak hij aan dat jaar dacht. En de Gevleugelde Overwinning. Hij ging graag naar het Louvre wanneer het ’s avonds open was. Je kwam een lange trap op en daar bovenaan stond ze dan, afgetekend tegen het donker, zich schrapzettend tegen de wind, en je kon de in haar bevroren onstuimigheid zien, de jachtende wind horen, het wilde geschal van trompetten en de machtige donder van vleugels. Het moest een zeewind zijn, dacht hij. Het kon eenvoudig niets anders zijn, die voortschrijdende triomf die daar heen golfde.


  Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren. Ik ben de Wederopstanding en het Leven, zei de Heer. Maar er was geen Fins meisje meer, geen Parijs, geen Nike van Samothrace. Er was nacht.


  VII


  Trots: Alaric, de Overwinnaar; Wayne: wagen, reizen en zwerven in het onbekende. Aldus: de wagen die de overwinnaar door de hemel zal rijden. De holle overwinnaar. Leegte van binnen. Eeuwige eenzaamheid. Maar geen eenzaam huilen meer in de duisternis sinds de nacht waarin de raket neerkwam en in vlammen


  (Vader)


  ()


  Roderick Wayne : God :


  ()


  (Schild)


  — Bezit,


  (Moeder)


  ()


  Karen Wayne: Bemind:


  ()


  (Thuis)


  baarde, want die nacht werden alle tranen vergoten, zodat er geen meer over waren.


  Grouchy de hond, de vijfde van zijn tak, probeert te helpen en te begrijpen. Maar hij kan zo weinig doen. Er is geen volledige communicatie (fundamentele functie van mens-als-mens om hem te onderscheiden van mens-als-dier); er kan alleen maar afwezigheid van vrees zijn.


  De overwinnaar vreest, alleen in zichzelf. Hij gelooft niet dat die andere tweebenigen hem kwaad wensen. Maar hij begrijpt hen niet en zij begrijpen hem niet, en hij moet vechten om met hun woorden te spreken.


  Zelfbeklag: een worm die zich voedt met zijn eigen staart. Genoeg. Ze bouwen nu de motoren.


  Ontsnappingsenergie: en schoon is de voedingsbodem die niemand anders kent.


  Bladeren zijn van brons, van goud en van lekkende rode vlammen. De wind van de donkerwordende pool strijkt koud over wangen en handen.


  ‘Meneer Wayne?’


  ‘Ja…’ (Zijn naam? Ik heb hem geweten. O ja. ) ‘Wat is er, meneer Collingwood?’


  ‘Ik heb nagedacht. Ik geloof dat ik toch wel tot uw bemanning zou willen behoren.’


  ‘Dank u. Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik, eh, nou ja, eerst scheen het een wild idee te zijn. Ik was er helemaal op ingesteld om naar huis te gaan. Maar toen bedacht ik dat dit een kans was om iets werkelijks nuttigs te doen.’ De gloed van ogen: ‘En bovendien moet het ook wel aardig zijn!’


  ‘Nou, u zult onderweg assistent-werktuigkundige zijn. Het z-z-zou geen kwaad kunnen als u s-s-s-s–’


  ‘Studeerde? Zeker, meneer Wayne. Dat doe ik. Tegen het voorjaar ben ik helemaal klaar. Maar er is één ding dat ik me afvraag. Waarom dan vertrekken? Is Mars later in het jaar niet dichterbij?’


  ‘Zeker. Maar de bedoeling is dat we dicht om de zon heen zwaaien. Dat zal tijd en reactiemassa sparen, aangezien we de potentiële zwaartekrachtsenergie van de massa zullen gebruiken met betrekking tot de zon, en – eh – het is allemaal uitgewerkt.’


  Allemaal. Een dik boek vol berekeningen, tabellen en curven ten dienste van de mensen die zullen achterblijven. Het is allemaal omvat in één vastomlijnde stelling van Wayne.


  Maar zij bekijken het zo niet. Zij moeten één ding tegelijk doen, stap voor stap. Het reusachtige netwerk van gelijktijdig op elkaar inwerkende factoren, de enorme eenheid ervan, dat zegt hun niets, schakeltje voor schakeltje moeten zij door de verwarde massa ervan heenkruipen en het hele beeld is nooit werkelijk aanwezig.


  Maar zij zien wat jij niet kunt zien. Jij moet het grootste gedeelte van de totaliteit hebben voordat je het kunt bekijken – alles wat minder is, is een ongrijpbaar fragment. Zij kunnen dat ene stukje grijpen en het vasthouden, het tot een deel van zichzelf maken. Onverwantheid vervult hen niet van een blinde, onbewuste paniek, zodat hun geest ervan terugdeinst en het denken benevelt.


  Waar het in de praktijk op neerkomt: een web van vergelijkingen, schema’s en glimmend metaal. Potentiële velden, mathematische abstracties die op de een of andere manier werkelijker zijn dan de wind, de aarde en de verre, bleke zon. Waar het in de praktijk op neerkomt: er zal één vrouw meegaan. Wij hebben haar gehoor nodig. Zij kan subsonische en supersonische geluiden waarnemen, ze analyseren en ze ons even zuiver vertellen als welk instrument dan ook


  dat met de uiterste zorg zou moeten worden ontworpen, gemaakt, beproefd, opnieuw ontworpen en opnieuw gemaakt (wat tijd kost, en tijd galoppeert als een wild paard)


  dat een zware computer zou moeten bevatten (maar het menselijk brein, een paar pond nat, sponsachtig weefsel, kan hetzelfde als je het maar behoorlijk oefent)


  dat… (opnieuw vergelijkingen, een vage aanduiding – nee! Te veel andere om aan te denken)


  hoe de raketten functioneren. Maar toch: ik wou dat er een andere manier kon zijn. Eén ongetrouwde vrouw, een beetje aan de zedige kant, plus zeven mannen – waarom gedragen menselijke wezens zich niet even verstandig als elektronen?


  De overwinnaar is te bang van vrouwen om hen te kennen. Hij zou vrijwel elke gunst van haar kunnen krijgen om wie hij vroeg, maar er zou te veel vreemdheid in haar ogen zijn. Wat zou zij niet in zichzelf denken?


  Sneeuw is kil en glinsterend, blauwe schaduwen onder een hoge, ijle hemel. ‘Hallo, meneer Feinberg. Hoe gaat het?’


  ‘Prima, meneer Wayne, prima. Het is nooit tot mij doorgedrongen hoeveel werk er in een ruimteschip ging. Elke plaat in de romp ervan is een brok precisiewerk, niet? Maar we krijgen het klaar en we zullen het ook op Mars krijgen.’ Een gloed van voldoening: ‘God, u weet niet wat dit voor mij betekent! Ik was van plan naar huis te gaan. Ik verprutste mijn leven met dingen die mij totaal niets zeiden. Nu kan ik hieraan werken.’


  Merkwaardig, de romance in koud staal en naakte vergelijkingen. We moeten een speciaal bureau in het leven roepen enkel en alleen om lieden af te wijzen die graag bemanningslid zouden willen worden. Maar wanneer ons schip ten slotte op zijn staart staat en vlammen en donder uitbraakt, zal dat een verheven en trots ogenblik zijn.


  Commandant Wayne, de piloten O’Neill, Arakelian en Gammony, de boordwerktuigkundigen Feinberg, Collingwood en Grenfell, algemeen bemanningslid Ivanovitch, hun namen zullen oplichten in de geschiedenis. Maar zij zouden eveneens gaan als er geen ophef over werd gemaakt. In de maanden van opleiding en onderricht worden ze tot een team gevormd. Zelfs de hond Grouchy wordt in zekere mate geaccepteerd. Er is geen voor de hand liggende reden om zijn gewicht en eetlust mee te nemen, maar commandant Wayne wenst het.


  (Kameraadschap. De gewoonte om hardop te denken, onsamenhangend te spreken tegen een hond met te veel hersenen. Misschien begrijpt de hond er zelfs het een en ander van. We zouden verloren zijn zonder elkaar, maar dat hoeven we hun niet te vertellen. Laat Grouchy maar meegaan als mascotte. )


  Rivieren bruisen lawaaiig tussen afbrokkelende, besneeuwde oevers door, pikdonkere poelen rimpelen zich onder een scherpe, koude wind, de hemel begint te weergalmen van de terugkerende vogels. ‘O, de test is fantastisch verlopen. Ik geloof niet dat we veel moeilijkheden zullen krijgen. Ontsteker nummer drie zou u voor alle zekerheid nog even kunnen nalopen.’


  ‘In orde, meneer Arakelian. Het zal niet lang meer duren of we zijn onderweg.’


  ‘Inderdaad, meneer Wayne.’


  Ik zou hen graag bij hun voornaam noemen, maar op de een of andere manier kan ik het niet. Ik weet niet precies wat ze ervan zouden denken. Enfin, er ligt veiligheid in formaliteit. Het is een goed masker.


  Het eerste tere groen, alsof de lente zojuist geademd heeft over de kale, donkere takken. ‘Nou, Al, morgen is de grote dag. ‘


  ‘Morgen om middernacht, ja. ‘


  ‘Als je binnen het jaar niet terug bent, zullen we je komen zoeken.’ Hoe vaak heeft president Boyd dat al gezegd? ‘Hoeft niet. Geef ons een paar maanden extra. Mochten we van het schema afwijken, dan kan ik altijd op korte termijn een baan berekenen.’


  ‘Weet je, soms heb ik het idee dat je daar wilt blijven.’


  ‘Ach, Mars heeft zijn voordelen.’


  Lichten schijnen fel in het duister. Het ruimtevaartuig is een dertig meter hoge zuil die oprijst naar de onzichtbare sterren. Het geronk en gezoem van motoren vormt een achtergrond voor het geluid van druk redenerende stemmen. Een secondewijzer draait snel in de rondte een-twee-drie-viermaal. De grote wijzer kruipt naar middernacht. Maar dit is het nu. We moeten altijd leven in het nu. Het is een verlammend iets voor het netwerk van de geest. Maar die geest is verlamd door het opgroeien in vreemdheid, hij zal altijd blijven hinken en tasten. ‘Ik hoef je geen geluk te wensen. Je weet hoe wij over jullie denken.’


  Met een zacht gesis gaan de deuren dicht. De geluiden van de op temperatuur komende verbrandingskamer. Het klikken van een relais. Omringend metaal als een koude schoot. ‘Test een, twee, drie. Test een, twee, drie.’


  Een in elkaar grijpen van energieën, de potentiële velden vormen een eenheid, een samenhangend geheel rond de curve van het heelal. Denk aan de equaties van een interplanetaire baan. Ruimte en tijd zijn alleen nog maar verwante begrippen. De energierelatie van het ruimtevaartuig tot zon-aarde-Mars-heelal wordt veranderd.


  ‘Nummer één gereed.’


  ‘Nummer twee gereed.’


  ‘Nummer drie gereed.’


  ‘Houdt u gereed. Iedereen gereed staan… of gereed liggen, wat het geval ook mag zijn. Nog vier seconden, drie, twee.’


  ‘Rustig. Rustig, Grouchy, ga daar liggen en laat de reuzenhand je neerdrukken op je bank. Blijf daar liggen en wacht.’


  ‘Vuur!’


  Gebulder, gerommel en gefluit, druk, flarden duisternis voor de ogen, op weg naar het heelal.


  De energiebehoefte is gelijk aan de integraal van de zwaartekrachtfunctie van aardoppervlak tot oneindigheid.


  VIII


  Aan de andere kant van de patrijspoorten waren de nacht en de sterren, geflits en geflonker en koude duisternis tot aan het eind van de eeuwigheid. Collie wendde zich huiverend van het schouwspel af. Soms, op winteravonden in de bergen, had hij de hemel bijna even kil en meedogenloos schitterend gezien, maar nooit precies zoals dit. Nooit vanuit een omhulsel van metaal, plastic en ronkend geweld, rusteloos tussen de werelden. Hier was de aarde een dubbele ster, geelbruin en blauw, hoge bergen, winderige vlakten en de grote uitgestrektheden van de zeeën waren ineengekrompen tot een lichtvlekje.


  De raketten dreunden en huiverden, altijd sprekend, altijd in zijn vlees. Collie sliep met die stem in hem, hier terwijl zij de zon rondden, in en uit onrustige dromen schommelend, grommend en zuchtend en mompelend van eenzaamheid. Het was geen plaats voor een mens.


  Hij werd zich ervan bewust dat Lois Grenfell naast hem stond in de smalle doorgang tussen woonkwartier en machinekamer. Haar grote ogen keken langs hem heen naar de sterren, maar aan de leegte ervan was te zien dat zij ze niet werkelijk zag.


  ‘Hallo,’ zei hij wat onhandig.


  ‘Hallo.’ Ze keek hem aan. ‘Hoe gaat het?’


  Een zinloze vraag wanneer je dag in, dag uit in elkaars gezelschap leefde en ademde, waste en at, werkte en sliep, zonder meer afzondering dan twee cellen in hetzelfde lichaam. Er waren al ruzietjes ontstaan toen ze nauwelijks een week weg waren van de aarde, ofschoon er tot nu toe nog niets ernstigs was voorgevallen. Collie had de neiging zich terug te trekken in zijn eigen verlegenheid en weinig tegen de anderen te zeggen.


  ‘Het gaat wel, geloof ik,’ zei hij tegen haar. Met iets van een glimlachje voegde hij eraan toe: ‘Jij mag evenmin klagen. Eén meisje bij zeven mannen!’


  ‘Het is niet makkelijk,’ zei ze, ‘en het zal heus nog wel moeilijker worden. Misschien is het stom van me geweest om mee te gaan.’


  ‘Wayne zou het geweten hebben als…’


  ‘Wayne!’ viel ze plotseling ruw tegen hem uit. ‘Altijd Wayne, Wayne de onfeilbare, Wayne de onoverwinnelijke, Wayne de supermens. Waarom kunnen de mensen niet zien dat hij blind is? Waarom kunnen ze niet zien dat hij nog minder van menselijke wezens af weet dan een bosneger? Hij heeft alleen diegenen van ons bijeen gesmeten die in zijn machine passen – hij heeft er nooit aan gedacht dat wij misschien ook nog iets meer dan radertjes zouden kunnen zijn.’


  Collie hief zijn hand op, als om haar af te weren. Hij voelde zich geschokt door haar uitbarsting. ‘Hou je kalm,’ mompelde hij. ‘Hou je kalm, Lois.’


  Ze bond in, leunde tegen de wand en staarde naar de vloer. ‘Sorry.’


  ‘Misschien kun je beter wat gaan rusten. Je ziet er moe uit.’


  ‘Ik kan niet rusten. Er is te veel lawaai.’


  ‘Ja – ja, het is vrij sterk voor jou, niet?’


  ‘Dat niet,’ zei ze. ‘Ik kan wel wennen aan het volume ervan, net als jij. Maar voor jou is het alleen maar een achtergrond, onveranderend, als de romp zelf. Ik kan altijd de veranderingen horen. Een lichte trilling hier, een toonverandering daar, een kraken en fluisteren – en ik kom overeind en vraag me af wat het betekent, vraag me af of er iets de geest zal geven en wij niet eeuwig in de ruimte zullen blijven zweven. Het is nooit eender! Ik kan er nooit aan gewend raken!’


  ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Dan is er Tom. Hij – eh – je weet wel. En ik mag hem graag, maar – en ik weet dat vroeg of laat Misha iets bij mij zal proberen. Hij kan er zelf niets aan doen, maar er zullen moeilijkheden uit voortkomen’. En de anderen, hoe lang zullen zij blijven zoals ze zijn? Ik weet het niet en ik ben bang.’


  Haar handen gingen in een blindelings zoeken naar troost in de richting van de zijne, en zonder erbij te denken pakte hij ze beet. ‘Wanneer we eenmaal op Mars zijn, zal het wel beter gaan,’ zei hij.


  ‘Waarom ben jij meegegaan?’ vroeg ze langzaam.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Om dezelfde reden als de rest, denk ik. Dit scheen iets groots te zijn, iets wat de moeite waard was. Maar eenmaal hier, begin je je af te vragen of onverschillig wat wij ook maar doen, er veel op aankomt.’


  ‘Ik mag jou, Collie,’ zei ze impulsief. ‘Er is iets aan jou, ik weet niet wat… ja, misschien toch wel. De rest van ons, ieder ander aan boord van dit schip, is op de een of andere manier verwrongen, gefrustreerd, vol twijfel en zwakte. Jij bent opgegroeid in een zuiverder wereld.’


  Zijn gezicht gloeide. ‘Ik heb ook mijn angst,’ mompelde hij terwijl hij een andere kant uitkeek.


  ‘Dat is dan een gezonde angst. Jij…’


  Een voetstap op de trap van de brug: Collie draaide zich om en keek in het magere gezicht van O’Neill. Even had hij de neiging zijn handen los te rukken uit die van Lois. Ze was zijn meisje niet – maar hij onderdrukte het. ‘Hallo, Tom,’ zei hij.


  De Ier trok een scheve mond. ‘Hallo,’ zei hij. Toen, heel zacht: ‘Jij ook, hè?’


  ‘Ik ook wat?’ wilde Collie weten.


  O’Neill zuchtte. ‘Laat maar. Ik houd niet van scènes.’


  Lois keek hem met koude ogen aan. ‘Als je het soms wilt weten,’ zei ze, ‘praatte ik met Collie omdat hij de enige is met wie ik kan praten zonder me ongerust te maken over wat hij werkelijk bedoelt.’


  ‘En Joe Gammony misschien – of de hond.’ O’Neill grinnikte, een triest geluidje onder het dreunen van de raketten. ‘Enfin, het hindert niet, ik zocht jullie alleen maar om zakelijke redenen. Er is volgens de ouwe iets aan de motoren wat hem niet aanstaat. Hij zegt dat hij niet weet wat het is, maar dat hij ervan overtuigd is dat er iets niet in de haak is.’


  ‘De instrumenten geven behoorlijk aan,’ zei Collie. ‘Met een nieuw soort motoren zoals deze ben je natuurlijk nooit zeker, maar…’ Zijn stem stierf weg en plotseling voelde hij een ijskoud brok in zijn maag.


  ‘Ik…’ Het gezicht van Lois betrok en haar ogen werden ernstig. ‘Ik weet het niet zeker, Tom. Er is onlangs een nieuw patroon in het lawaai gekomen. Een supersonisch gezoem van de buizen zelf, dat er tevoren niet is geweest. Ik weet niet wat het betekent. Ik heb naar het geluid geluisterd terwijl de motoren op de grond werden getest en ook tijdens de proefvluchten, tot ik dacht dat ik elk geluidje kende dat 2e konden maken. Maar onlangs…’


  ‘Niemand,’ zei O’Neill zacht, ‘is ooit zo ver met een ruimteschip van de aarde verwijderd geweest.’


  Collie’s keel voelde stijf aan, toen hij zei: ‘Ik ken de ligging van onze baan. Als de motoren ons op dit ogenblik in de steek laten en wij ze niet verdraaid vlug weer op gang krijgen, zullen we te dicht bij de zon zijn om weg te komen. We zullen waarschijnlijk op de zon vallen.’


  Bewegingloos stonden zij daar terwijl het metaal om hen heen zong, denkend aan die met vuur beklede onmetelijkheid die zij door de afgeschermde patrijspoorten hadden gadegeslagen.


  ‘Wayne’s geest kan de geluiden analyseren die hij kan horen en ook datgene wat de instrumenten te zien geven, en er op die manier een patroon uit vormen,’ zei O’Neill ten slotte grimmig. ‘Maar wat hij ervan kan horen, is maar een verduiveld klein beetje; hij heeft niet genoeg gegevens. Jij kunt alles horen, macushla, maar jij kan je er geen volledig beeld van vormen zoals hij.’


  Met een zekere vermoeidheid keek ze naar Collie. ‘Ik heb het je verteld,’ zei ze toonloos. ‘Ik heb je verteld dat Wayne ons als radertjes in een machine beschouwt, maar dat zijn we niet.’


  ‘Nou,’ zei 0‘Neill, ‘de ouwe wil dat jij opschrijft wat je kunt horen, Lois. Je weet wel, op die multisonische schaal die ze voor jou hebben uitgewerkt. En Collie, wil jij hierover met Abe spreken?’


  De heuvelbewoner knikte en vertrok, liep door de uiterst smalle gang naar het achterste schot.


  Aan de andere kant ervan bevond zich een bekrompen motorcontrolekamer, met een achterwand die uit niets anders bestond dan een glanzende constellatie van instrumenten, schakelaars en wijzerplaten. Abe Feinberg keek op vanuit zijn stoel. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘De eerste drie uur heb je nog geen dienst.’


  Collie vertelde het hem. Feinberg trok een bedenkelijk gezicht. ‘Die nieuwe trilling in de ionendrukmeters staat mij niet aan,’ zei hij. ‘Maar de potentiële velden schenen vrij aardig op peil te blijven.’


  Hij trok een lade open en haalde er de schema’s van het ruimtevaartuig uit. Collie had ze bestudeerd tot zijn ogen ervan gingen tranen, en nu volgde hij hun ingewikkelde lijnen zonder moeite. Achter de zwaargepantserde ruimte waarin hij stond, bevond zich de door water omgeven reactor, die hun energiebron was. Water stroomde automatisch vanuit de omgevende voorraadruimte naar de reactor-kamer, waar het veranderd werd in oververhitte stoom die vervolgens elektrisch ontleed werd. De ionen, positieve en negatieve, verdwenen door verscheidene buizen, hun loop geregeld door potentiële velden; elk van die buizen was eigenlijk een reusachtig grote lineaire accelerator. In principe was het een eenvoudig iets, maar de omvangrijkheid van de bedieningssystemen maakte het voor iedereen, behalve Wayne, moeilijk om het als totaliteit te begrijpen. ‘Hm.’ Feinberg schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet. Er zit inderdaad een trilling in, en deze wordt steeds groter; maar waardoor wordt ze veroorzaakt? En wat zal het gevolg ervan zijn?’


  ‘Het zou een grappige manier zijn om te sterven,’ mompelde Collie. ‘Een stukje van de zon, eeuwigschijnend aan de hemel. Het zou erger kunnen zijn.’ Hij grinnikte zonder veel humor. ‘Niet dat ik het wil, begrijp me goed.’


  Feinberg keek hem scherp aan. ‘Laat je er niet door meeslepen, Collie,’ zei hij ten slotte. ‘Wat om ons heen is, is groter dan alles waarvoor de mens ooit bestemd was, maar we zullen ons moeten herinneren dat we alleen maar mensen zijn. We moeten rustig verder gaan en niet te veel denken.’ Collie hield zijn adem in, luisterde naar het broem-broem-broem van de raketten en het vele gefluister, gekraak en gemompel dat eromheen was geweven. Was het verbeelding of kon hij een hoog gefluit in dat lawaai horen? En als dat zo was, betekende het dan iets?


  Acht mutanten, menselijke wezens, zo nauw met hun schip verbonden dat het zich nauwelijks kon bewegen zonder hen allen, die een vuurbal bereden die nog nooit iemand beproefd had, in een hemel die nog nooit iemand had gezien. Voor het eerst drong het met een schok tot hem door wat een risico Alaric Wayne nam. Wat een wilde, roekeloze stunt deze reis was. Hij moest het overwicht van een god op de regeerders van Amerika hebben gehad om hiervoor toestemming te krijgen.


  Zeker, zeker, deze tocht was vreselijk urgent, maar toch! Een ogenblik voelde Collie zich woedend worden op de stille man die hen op deze zorgeloze manier het heelal had ingeslingerd. Interesseerde het de krankzinnige ellendeling ook maar een ogenblik wat er gebeurde, zelfs met hemzelf? Toen, heel langzaam, begon Collie in te zien dat het Wayne niet interesseerde. Althans niet erg veel.


  Het verklaarde een heleboel dingen, maar het liet een koud gevoel bij hem achter.


  Er verstreek een uur en daarna nog een. Toen verzocht de rustige, aarzelende stem hun allen naar de salon te komen. Een spoedgeval.


  De benaming ‘salon’ was nogal sardonisch: er was nauwelijks ruimte voor hen allen; ze stonden zo dicht opeengepakt tussen het vibrerende metaal dat zij elkaars zweet roken. Alaric Wayne stond bij de verste ingang, de grote zwarte hond achter hem. Zijn magere, scherpgetekende gezicht was bleker dan ooit onder de verwarde bos muis-bruin haar, en zijn grote lichte ogen keken geen van hen aan, maar langs hen heen. Hij sprak snel, onpersoonlijk: ‘Juffrouw Grenfell heeft mij het patroon van de het gehoor te boven gaande trillingen verklaard dat aangeeft dat er iets mis is met onze voortstuwing. Het patroon verandert snel, maar de gegevens, samen met andere waarnemingen, waren voldoende om mij een idee van de moeilijkheden te geven. Het is iets wat niemand had kunnen voorzien, want niemand is ooit zo dicht bij de zon geweest.’


  Nee, dacht Collie, dat was zo. Het was warm en benauwd in het schip. Zijn hemd plakte nat aan zijn rug.


  ‘De astronomen hebben al lang verondersteld dat het solaire energievermogen op zekere hoogten scherpe pieken heeft,’ vervolgde Wayne, even droog alsof hij op aarde onderricht stond te geven voor een klas. ‘Nu blijkt dat dit inderdaad het geval is. Er is een sterke emissie van geladen kernen die ongeveer tot hier kunnen komen voordat ze terugvallen in de solaire atmosfeer. Zij en de secundaire emissie van onze romp die zij veroorzaken, zijn niet groot genoeg om ons kwaad te doen, maar wel beïnvloeden ze de elektrostatische velden die de ionenlading regelen. Niet veel, maar toch wel zo dat een zeker klein percentage van de uitgestoten positieve ionen hun buiswanden raken, en aan de schaduwkant van het schip ontvangen sommige hiervan, die alle kinetische energie verliezen, elektronen van de solaire uitstraling en blijven daar hangen. In het kort samengevat, krijgen we een ijskorst in de bakboordsbuizen, en de dampen hiervan belemmeren de uitstoting. Wordt hier niets aan gedaan, dan zullen onze buizen binnenkort doorgevreten zijn.’ Stilte.


  ‘Het-het,’ Wayne keek een andere kant uit. ‘Het s-s-spijt me.’


  ‘Het is in orde, commandant,’ zei Ivanovitch. ‘Zoals u al zei, niemand kon dit weten.’


  ‘De vraag,’ zei Arakelian, ‘is wat we eraan moeten doen.’


  ‘Wat we ook doen, we zullen het snel moeten doen,’ zei Feinberg hees. ‘We moeten in deze sector steeds de straalmotoren aan hebben, willen we niet zo dichtbij de zon komen dat we niet meer voldoende reactiemassa hebben om ervan vrij te komen.’


  ‘Het schip roteren?’ vroeg Gammony. ‘Alle kanten verhitten, zodat het ijs smelt.’


  ‘Dat kunnen we niet doen terwijl de straalmotoren werken,’ zei Arakelian, ‘en als we vrij vallen en roteren, zal het te lang duren. Die buizen zijn vrij zwaar geïsoleerd.’


  ‘Ik heb erover nagedacht,’ zei Wayne. ‘We zullen de straalmotoren moeten stopzetten, de aangekoekte buizen schoonmaken en er aan de buitenkant elektrische draden omheen wikkelen om de solaire ionen af te weren. Het is een eenvoudig karweitje; de enige vraag is of we het vlug genoeg kunnen doen, voordat het schip te ver naar de zon is gevallen. Naar schatting kunnen we ongeveer vierentwintig uur vrij vallen.’


  Opnieuw stilte. Toen rekte Gammony zich uit en grinnikte. ‘Oké, jongens,’ zei hij, ‘wat staan we hier allemaal te staan?’


  Collie, Arakelian en O’Neill moesten de buizen schoonmaken terwijl de anderen voor de deflecterende draden zouden zorgen. De heuvelbewoner worstelde zich in zijn ruimtepak, vloekend op de onhandigheid ervan en trillend van haast. Op Mars zouden ze een eenvoudiger pak gebruiken, maar hier was een volledige bepantsering vereist. Toen de helm met een metaalachtig geluid op zijn plaats terecht kwam, beleefde hij een ogenblik van aan paniek grenzende claustrofobie. Het ging over, maar zijn hart klopte snel en de stank van rubber en olie drong zijn neusgaten binnen.


  Feinbergs tere handen gleden over zuurstoftanks, pompen, koelaggregaten, verbindingsstukken en lassen. ‘Opschieten,’ mompelde Arakelian. Zijn stem klonk blikkerig door de helmradio. ‘Naar de bliksem met die controle.’


  ‘Rustig aan,’ zei Feinberg in de microfoon die hij droeg. ‘We hebben al veel te veel risico’s genomen.’


  Ze stapten de luchtsluis in en wachtten terwijl deze werd leeggepompt. Collie keek naar het door de lucht vertekende licht van de lamp boven hen, tot hij en zijn metgezellen niet meer dan bewegende vlekken waren tegen de donkerte onder het schijnsel ervan. ‘Oké,’ zei O’Neill. ‘Alles veilig.’ Toen zij op de buitenwand kwamen, werd de acceleratie uitgeschakeld. Collie slikte, zijn maag draaide in zijn lichaam en hij klemde zijn tanden op elkaar om niet over te geven. Plotseling viel hij, viel hij eindeloos een hemel in die zwart en afschuwelijk om hem heen was, en hij klauwde aan glad metaal en slikte.


  ‘Rustig aan,’ zei Arakelian terwijl hij een hand op zijn schouder legde. ‘Rustig aan, Collie. Er kan niks gebeuren.’ Collie slikte. Zijn hart bonkte in zijn oren. Boven hem, onder hem, om hem heen glinsterde een reusachtigheid van sterren. Zij bevonden zich aan de schaduwkant, maar hij kon rode en witte vlammen achter de ronding van het ruimtevaartuig zien laaien, en ze kwetsten zijn ogen. Hij wankelde, greep zichzelf met magnetische zolen aan het vallende schip vast, krulde zinloos zijn tenen. Het was moeilijk in het wisselvallige licht te zien. Hij kon alleen maar de metaalachtige randen van de ruimtepakken en de witachtige omlijning van de romp zien.


  ‘Oké,’ zei Arakelian. Zijn stem klonk vast; hij had een oefenvlucht naar de maan gemaakt. ‘Laten we het kalmpjes aan doen. Hou de romp tussen jou en de zon; moet je om de rand kijken, gebruik dan je bril. Anders ben je een week lang blind, misschien wel voor altijd. Til de ene voet niet op voordat de andere stevig op de romp is geplaatst, want mocht je van het schip afraken, dan is er niets in Gods heelal dat je ooit zou kunnen terugbrengen. We hebben tijd in overvloed om dit karweitje te fiksen – uren. Volg me nu.’ Elkaar bij de hand houdend, schuifelden ze naar de achterkant. Collie zwaaide en wankelde, maar hij kon dat alleen maar constateren aan het bewegen van de sterren in zijn gezichtsplaat. De kleinste beweging veroorzaakte duizeligheid, want er was geen zwaartekracht om de vloeistof in de boogvormige kanalen te houden, maar hij was steeds ziek en kon die duizelingen niet als maatstaf gebruiken. Hij hoopte dat hij niet zou moeten overgeven in zijn pak. Het was moeilijk te zeggen of je één voet op de romp had of niet. Eens maakte O’Neill een misstap en dreef zacht af naar de afschuwelijke sterren, maar Arakelian trok hem terug. Toen ze bij de grote opeengepakte buizen kwamen, bukten ze zich en liepen ineengedoken verder. Arakelian bevestigde een magnetische stut, waaraan zij zich vastbonden. Toen voelden zij zich wat geruster en ze draaiden zich om om in de mondingen van de buizen te kijken. Collie kon er niet veel in ontdekken, een schaduwachtige hoeveelheid kabels waar het licht van zijn zaklantaarn terechtkwam.


  Arakelian mompelde in zichzelf: ‘Ja. Ik zie daar wat ijs. Het is maar een dun laagje, maar ik geloof wel dat dat de moeilijkheden veroorzaakt.’ Hij maakte een stijve draad los die eindigde in een borstel. ‘Verrek! Dat geeft me het gevoel dat ik zo’n vervloekte loodgieter ben. Oké, laten we de boel schoonmaken.’


  Collie hing in het duister, stekend, vegend. Iedere keer wanneer hij zijn borstel naar voren stak, ging hij terug en kwam hij met een ruk tot stilstand aan het eind van zijn lijn. Arakelian, die zich aan de zonzijde bevond, was te fel verlicht om naar te kijken. Collie hijgde in de bedomptheid van zijn pak. Allemachtig! Hoelang moest dit nog duren? Een enorme tijd later kwam Arakelian van de andere kant om de buizen te inspecteren. Het grootste gedeelte van het ijs was eruit en de rest zou door rotatie van het schip makkelijk genoeg verwijderd worden. Zijn stem was een zucht van krachteloze uitputting: ‘Oké, ik geloof dat de zaak rond is.’


  Langzaam trokken ze zichzelf op de romp, maakten hun touwen los en begonnen behoedzaam aan de terugtocht. Deze keer hielden ze elkaars handen niet vast. Misschien waren ze wel te moe om daaraan te denken; en op de een of andere manier was het bij niemand opgekomen dat ze zich eigenlijk aan elkaar hadden moeten vastbinden. Collie’s schedel voelde hol aan.


  Hij was zich pas bewust van zijn misstap toen hij de gepantserde gedaante van O’Neill langs zich heen zag glijden. Toen gilde hij. Hij sloeg wild met zijn armen en de sterren draaiden een beetje naar één kant en terug. Toen maakten ze een geweldige slag in de rondte en voelde hij de straling van de zon op zijn lichaam.


  ‘Hélp!’


  Het vreselijke was de traagheid. Collie dreef weg van het schip, misschien een meter per minuut, draaiend en wentelend. Nu eens was het schip hier, dan weer daar; de ene keer zag hij de sterren, de andere keer moest hij zijn ogen beschermen tegen de zon. Zijn gegil echode in de helm. Hij sloeg zijn armen uit en schreeuwde, en de sterren brandden in zijn richting vanuit een reusachtige, wachtende stilte.


  ‘M’n enkel,’ schreeuwde O’Neill. ‘Pak hem beet!’


  Hij sprong als een kikker van het schip weg en Arakelian, die hem aan zijn benen vasthield, bad dat de magneten sterk genoeg waren. De Ier schoof langs Collie heen, een centimeter of dertig buiten bereik, en kwam tot stilstand. Collie dacht dat hij een glimp van het verwrongen gezicht zag toen hij langsdreef.


  ‘Zwaai me om, Alec!’ O’Neill hield zich stijf uitgestrekt. ‘Om Godswil!’


  Misschien een centimeter of twee per seconde, afgetekend in de gloed van de zon tegen een achtergrond van miljoenen sterren, terwijl Collie al draaiend steeds verder van het schip afdreef. De onhandige pantserhandschoenen van O’Neill sloegen tegen de dij van de heuvelbewoner en beiden dreven uiteen. Arakelian uitte een kreet en zwaaide het lichaam van O’Neill opnieuw om.


  Deze keer voelde Collie de handschoenen tegen zijn schoen aankomen en gespannen wachtte hij tot O’Neill hem zou grijpen. Wanneer de kleine schok van de remming kwam, als ze groot genoeg was om dat onzekere houvast te verliezen, zou hij, Collie, naar de zon vallen.


  En Lois, van wie O’Neill hield, had Collie’s handen vastgehouden, en Collie was de man die het best aan boord kon worden gemist, en er zou niets makkelijker zijn dan te zeggen dat hij hem ten slotte toch niet had kunnen houden. Collie klemde zijn tanden op elkaar en wachtte.


  Toen hij werd tegengehouden, kreeg hij een uiterst zwakke schok. Toen gingen de handen van zijn enkels via kuiten en dijen naar zijn middel. Even later kwamen zijn voeten op metaal terecht en leunde hij snikkend tegen de wand van het schip.


  ‘Allemachtig!’ mompelde Arakelian. ‘Doe dat nóóit meer!’ Collie’s keel voelde aan als droog zand, en hij beefde als een riet, maar toch wist hij te fluisteren dat het hem speet.


  ‘Ach, het kan iedereen overkomen,’ zei O’Neill. Toen ze terug waren in het schip en hun pakken stonden uit te trekken, ontmoette Collie’s blik die van de Ier, en een hele poos keken ze elkaar aan.


  ‘D’r is heel veel waarvoor ik je dankbaar moet zijn,’ zei Collie ten slotte.


  ‘D’r is niks,’ zei O’Neill. ‘Helemaal niks.’


  IX


  Mars vulde de halve hemel. Wanneer je aan die kant uit de patrijspoorten keek, viel de roodbruine gloed van de planeet naar binnen en overgoot de gezichten met een vreemde tint. Collie’s ogen volgden het spoor van steenachtige heuvels en ijzeren vlakten, polaire moerassen en dun, rauw equatoriaal struikgewas, met boven een duizend vierkante kilometer van troosteloosheid de roodachtige omtrekken van een stofstorm, en het leek onmogelijk dat dit een andere wereld kon zijn. Dat ze even hard en werkelijk onder zijn voeten zou zijn als de heuvels van de aarde, en de aarde zelf niet meer dan een ster.


  Het ruimteschip zwaaide in een jachtende baan, zo’n duizend mijl boven de draaiende oppervlakte, en de instrumenten deden hun best om te weten wat hen daar wachtte. Krachtige telescopen, spectroscopen en andere instrumenten, een warwinkel van aantekeningen waarvoor Schiaparelli of Lowell graag hun leven zouden hebben gegeven. Er was geen zwaartekracht op het schip, je hing eindeloos vallend in een stilte die na de met bulderende raketten uitgevoerde naderingsmanoeuvres spookachtig was. Stemmen daalden onbewust tot een gefluister en het zacht zoemen van ventilatoren scheen in die stilte onnatuurlijk luid te zijn.


  Collie hoorde Feinberg zeggen: ‘Het schijnt ongeveer te zijn zoals de astronomen al een hele poos hebben gedacht. Misschien wat meer zuurstof dan vanaf de aarde of de ruimtestations werd ontdekt, maar zeker niet genoeg om te ademen. De temperaturen variëren van kil tot verdraaid koud, vrij vlak, een paar lage heuvelrijen. Betrekkelijk goed ontwikkeld plantenleven, maar niets van een aards woud of weiland. Een paar kleine meren, vooral in de buurt van de polen, maar voor de rest is het zo droog als kurk. Geen teken van intelligent leven of dieren van welk soort dan ook, ofschoon ik veronderstel dat er wel enkele kleine soorten moeten zijn. Al met al schijnen we een tamelijk grimmige plaats te hebben uitgezocht. ‘


  ‘Het overtreft de maan,’ zei Arakelian. ‘Ofschoon niet ver, dat moet ik toegeven.’


  ‘Het kan gekoloniseerd worden,’ zei Wayne. ‘Daar ben ik z-z-z-zeker van.’


  Feinberg ging verder met zijn werk, het maken van een kaart. Het was een reusachtig karwei, met alle gegevens waarover zij beschikten en de noodzaak van alles erbij te voegen wat verband hield met het gecoördineerde systeem van de aardse astronomen. En het verrichten van zo’n taak tijdens een vrije val was niet bepaald eenvoudig. Papieren en instrumenten dreven steeds buiten bereik.


  Collie verliet het vertrek, waar hij toch niet nodig was, en trok zich met behulp van handvaten naar de salon. Ivanovitch, Gammony en Lois Grenfell zaten daar te pokeren. ‘Hallo,’ zei de neger. ‘Kom erbij zitten.’ Ze hadden geen geld meegenomen – dat was hier moeilijk te gebruiken! – maar ze speelden met schuldbekentenissen die in de loop van de weken dat zij onderweg waren, al behoorlijk waren opgelopen. ‘Kom, laat zien wat je kunt, ouwe jongen.’


  ‘Ha, ha,’ grinnikte Ivanovitch. ‘Lois is degene die maar eens moest laten zien wat ze kan.’


  Het meisje bloosde, beet op haar lip, maar zei niets. Collie voelde even iets van woede. Vervloekt, Misha had geen recht om zulke grappen te maken. Ze was een verdraaid aardig meisje. Sinds zij de zon achter zich hadden gelaten, had ze veel in Collie’s gezelschap verkeerd en O’Neill had zich triest teruggetrokken.


  Collie schoof de woorden terug in zijn keel. Dit was geen ogenblik om ruzie te maken, hoe beroerd je ook werd van altijd maar weer diezelfde gezichten om je heen. Ergens scheen het bovendien niet te kloppen dat zij hier met vettige kaarten in hun handen zaten terwijl het menselijk ras, in hun persoon, naar de sterren greep.


  Maar wat voor de duivel moest je doen? Heldhaftige toespraken en schallende trompetten zouden nog veel minder op hun plaats zijn geweest. De mens was eenvoudig niet dat soort dier.


  Was dat niet – was dat nooit geweest. Maar je kon nooit zeggen wat de mens zou kunnen worden in de lange nacht van veranderingen die voor hen lag. Collie onderdrukte die gedachtegang; ze had hem al lang genoeg gepijnigd, en hij haakte een been om een stut. Hij greep het gemagnetiseerde potlood van de tafel, trok een stuk papier van een rol en schreef een schuldbekentenis voor $500, die hij ondertekende en op een licht klevende oppervlakte aan de wand bevestigde. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik doe mee.’


  Ze daalden neer uit de nacht en de sterren, met achter zich een kielzog van vuur, terwijl ze zwakke echo’s veroorzaakten in roestrode valleien. Gammony, O’Neill en Arakelian fungeerden als piloten, niet zozeer een team als wel een enkele geoefende eenheid die haar zintuigen inspande om de ontbrekende instrumenten te vervangen. En toen zij neerkwamen, gebeurde dat in een storm van door hun raketten opgeblazen zand, zodat het landschap voor hun ogen vervaagde en zij zich heel even afvroegen of het schip er voor altijd mee samengesmolten zou blijven.


  Toen vond de drievoet vaste bodem; het geblaas van de raketten stierf weg; een motor zoemde om een poot zover te verlengen dat het schip gelijk stond. Toen werd het stil. Ze waren aangekomen.


  Niemand zei een woord. Het ogenblik was te groots om te spreken. Lois liet haar hand in die van Collie glijden en hun vingers strengelden zich ineen. De rest maakte de veiligheidsriemen los en bleef bewegingloos staan, zonder een woord te zeggen, terwijl de stilte om hen heen dieper werd. Wayne sprak vanaf de brug. Zijn stem was toonloos, niet helemaal vast. ‘Kom. Laten we naar buiten gaan.’ Langzaam, wat zwaaiend op hun benen, hesen ze zich in hun ruimtepakken. Dit waren stijve, geïsoleerde overalls met schuifverbindingen en doorzichtige helmen, met onder druk staande zuurstofrijke lucht. Er was aan alles gedacht. De kleur ervan was rood, in het donker lichtgevend, om zichtbaar te zijn wanneer iemand mocht zoekraken. Verwarmingsdraden liepen door de stof heen en een kleine, uiterst efficiënte rotatiepomp zoog de op Mars aanwezige lucht naar binnen, perste hem samen en verwarmde hem zover dat een mens kon ademen, ofschoon zij extra zuurstoftanks op de rug hadden voor normaal gebruik. Op de schouders was een ontvanger gemonteerd voor de straal die energie vanuit het ruimtevaartuig naar het pak zond, plus de zender van een terugkoppelsignaal dat de afzonderlijke stralen op de mannen gericht hield terwijl zij rondliepen. Met deze uitrusting en hun eigen massa wogen zij iets meer onder de zwaartekracht van Mars dan naakt thuis het geval was geweest, maar ze konden zich althans vrijelijk in een brede kring om het schip bewegen.


  Ze wachtten even om Alaric Wayne voor te laten gaan, maar hij merkte het gebaar niet op. Hij liep de ladder uit de luchtsluis af, zijn hond – bijna komisch in zijn eigen pak – kwam onhandig achter hem aan. Toen hij naar beneden keek, zag Collie die twee als kleine, eenzame figuren, donker afgetekend tegen de taankleurige, met roestbruin gevlekte verlatenheid om hen heen.


  Toen zijn eigen schoenen de grond van Mars raakten, bleef hij een hele poos staan, verzonken in zijn eigen gedachten. Achter hem was het schip een hoge, staalachtige zuil, opkijkend naar een nachtblauwe hemel die aan de horizon veranderde in een kil, groenachtig waas. Onder zijn voeten lag stevig opeengepakt zand dat zo goed als niet meegaf en zich golvend in grote duinen zover het oog reikte, uitstrekte. Er was hier weinig wind om het op te jagen, maar het beetje dat er was, had er miljoenen jaren de tijd voor gehad. De grond bestond uit een saai mengsel van kleuren, geel, oker en vaalbruin. Hier en daar stak een mineraal-houdend rotsblok boven de woestijn uit, met een zwarte, messcherpe schaduw.


  De horizon liep in een sterke kromming en scheen in de ijle lucht veel dichterbij te zijn dan in werkelijkheid het geval was, alsof de planeet hen insloot met hechte muren. De zon glipte naar het westen, een kleine, bleke schijf die een flets licht uitgoot over de lege wereld. Collie kon nog juist het zodiakaal licht zien dat in de ruimte zo duidelijk zichtbaar was geweest, en enkele van de sterkere sterren twinkelden boven hem. De aarde kon hij niet zien, en op de een of andere manier maakte dat het eenzame gevoel in hem nog groter.


  Het was hier heel stil. Het zoemen van zijn compressor, de geluiden van zijn eigen longen en hartslag, schenen alles te overstemmen wat Mars hem als welkom mocht toefluisteren. Toen hij scherp luisterde, dacht hij dat hij heel vaag de stem van de wind kon horen, aanruisend over een grotere doodse leegte dan hij kende. Lois, dacht hij, was de enige tot wie Mars werkelijk kon spreken. Hun blikken ontmoetten elkaar achter glazige maskers, en met een zekere hopeloosheid glimlachten zij tegen elkaar.


  ‘Daarginds.’ De woorden van O’Neill klonken toonloos in zijn koptelefoon. ‘Een groepje bomen…’


  ‘Mars’ equivalent van een tropische jungle,’ bromde Arakelian. ‘Kom, zullen we er eens een kijkje gaan nemen?’ Achter elkaar, met grote tussenruimten, zodat een van hen dichtbij het schip zou blijven, zwoegden ze door het zand. Het scheen een zinloze veiligheidsmaatregel te zijn. Dit was geen oord van wilde dieren en vijandige wilden: de bedreiging van Mars was iets ouders, sterkers en geduldigers. Mars zou de lucht wegzuigen uit een kapotte helm en de longen vernielen, zou het bloed van een mens in zijn levende aderen bevriezen, zou hem laten krimpen van honger en verschrompelen van dorst en duizend jaar de tijd nemen om zijn gemummificeerde lijk te begraven in het zich zo traag bewegende zand. ‘En dit is de wereld die wij moeten veroveren!’


  Het bos was niet groot, een paar vierkante kilometer van lage, grillige grijze bomen met parapluvormige, dofgroene bladeren, vermengd met verscheidene droge, roestkleurige mossoorten en fletse, harde zwammen. Geen van de vormen had veel weg van wat dan ook op aarde – het was een surrealistische nachtmerrie zolang je er nog niet aan gewend was.


  Maar toch – leven! Hier, in roest en rotsblokken, onder een regenloze hemel en een karige zon, miljoenen kilometers van de heerlijke aarde, was er iets dat leefde. Collie raakte met iets van eerbied de ruwe, grijze oppervlakte van een boom aan. Het leven was een teer ding, een korte, matte flikkering in de wentelende onmetelijkheid van een anorganisch heelal, maar het kon vechten voor zijn bestaan. Verscheurd en verminkt op één wereld kon het verder reiken naar een andere en tot de ontdekking komen dat zijn eigen geest daar al was aangeland. Op de een of andere manier werd dat lelijke boompje een ding van hoop, en heel mooi.


  ‘We zullen exemplaren meenemen – analyseren, proberen of we de levenscyclus kunnen ontdekken.’ Feinbergs stem scheen van heel ver te komen.


  ‘Dat kan de wetenschappelijke ploeg doen,’ knikte Wayne. ‘Ondertussen kan de rest van jullie het kamp opslaan. Hoe eerder we onze basis gevestigd hebben, hoe beter.’


  Ze gingen terug naar het ruimtevaartuig, geen sprake van een vrije dag; als zij in leven wilden blijven, moesten ze direct aanpakken. Maar wel haalden zij een paar bijzondere dingetjes voor het avondeten te voorschijn, onder andere een paar flessen oude wijn, en maakten er een heel bescheiden feestje van. Door de geringere luchtdruk werden ze allemaal dronken. Wayne en O’Neill bleven humeurig, maar de anderen lachten, zongen en klonken steeds weer met de eerste toast die Lois had uitgebracht en die nog steeds de enige voor deze trotse avond was: ‘Nou, heren – we hebben het gehaald.’


  X


  De dagen en nachten vlogen over hen heen, bleek, ijskoud licht over kale heuvels en voor de wind zwevend stof, geflits en geflonker van duizenden sterren aan een hoge koepel van donker kristal, en altijd maar werken en hopen. Er was zoveel te doen en er waren zo weinig gereedschappen om het mee te doen, dat de mannen bij het ondergaan van de zon het schip binnen wankelden, haastig hun maaltijd verorberden en in hun bed en in een onrustige slaap vielen.


  Collie had het idee dat hij voor eeuwig gevangen zat in de klamme, stinkende gevangenis van zijn luchtpak, dat de hoge bergen van de aarde zelf een droom waren die hij lang geleden had gehad en dat er niets anders was dan het rode stof en de schop in zijn handen. Het was bijna niet te geloven dat hij nog maar enkele weken op Mars was.


  De wetenschappelijke ploeg – Wayne, Arakelian en Feinberg – hield zich bezig met de ecologie, het ontleden, analyseren en theoretiseren, en vormde zich zo langzaam een indruk van de scheikundige processen en de gecompliceerde symbiose die deze bossen en grassen in stand hielden. Lois Grenfell was kokkin, huishoudster en manusje van alles. De rest van hen bouwde hun basis, en zelfs met de aantrekkingskracht van Mars was dat een onmenselijk karwei. Langzaam vorderde het werk. Het schip zelf was zo geconstrueerd dat een groot gedeelte ervan kon worden gedemonteerd en gebruikt voor onderkomens, bergplaatsen en uitrusting, waardoor er niet meer dan een skeletachtig minimum overbleef voor de tocht naar huis; en zijn lading bevatte de uiteengenomen onderdelen die in andere opzichten nodig waren. Door gebrek aan bouwmaterialen was het grootste gedeelte van Fort Drummond ondergronds, slechts uitgegraven en bedekt met een dak; maar een wirwar van materiaal lag op grote afstand rondom het schip verspreid, en de oude vaalheid van Mars werd onderbroken door een felle nieuwe glinstering van naakt metaal.


  De volgende expeditie zou voorraden kunnen aanvoeren om in deze ruimten onder te brengen, en de daarna volgende zou enkele mannen achter kunnen laten om het werk voort te zetten, en die daarna volgde – allemachtig! Hoelang zou het duren om zo’n slordige tachtig miljoen kilometer van huis zelfs maar één klein akelig dorpje op gang te krijgen? Collie en Ivanovitch hadden minder van de condities te lijden waaronder zij moesten werken, dan de anderen. Door de geweldige kracht die de Rus bezat, kon deze makkelijk ademhalen, terwijl het merkwaardige long- en adersysteem van de heuvelbewoner ervoor zorgde dat deze niet zo gauw wankelde en naar lucht snakte. Maar Collie was de enige van deze twee die het werk eerder als een probleem dan als een karwei beschouwde; en dus werd hij geleidelijk, zonder opzet, een soort voorman.


  Vervloekt, er was hier een uitdaging. In hun voordeel waren de geringe zwaartekracht en de losse, brokkelige aarde; in hun nadeel waren diezelfde kruimelige samenstelling, met haar neiging om ineen te zakken, en de ongelooflijke droogte. Normaal beton wilde zich niet behoorlijk voegen; voordat het droog was, had het vraatzuchtige stof de helft van het water er al uitgezogen en kreeg je een zwakke massa die door de erosie van de grote temperatuurverschillen spoedig geruïneerd zou worden. Je fabriekte dus vormen van plastic die als schild konden dienen tot het beton zich behoorlijk had gezet. Een van de heimelijke, kleine dieren knaagde de isolering van elektriciteitskabels door, zodat je die ook in beton moest begraven. Dan raakte je cement op en moest je op zoek gaan naar een of andere plaatselijk vervangingsmiddel: een soort klei dat je mengde met water en waarvan je een soort stenen bakte.


  Maar je kon niet zo royaal met water omgaan, dus moest je het elders vinden, moest je het uit de vochtbevattende cellen van zekere bomen halen. Snelgroeiende worteltjes met een onbekend soort wichelroedezintuig spleten elke pijp of tank met vocht erin open, zodat je kilometers in de omtrek alle planten moest uitroeien en de pijpen in open tunnels leggen waar ze konden worden geïnspecteerd. Enzovoort, enzovoort, enzovoort.


  Maar langzaam groeide de basis. Een groot aantal onderling verbonden kelders, met Wayne’s zonnekrachtverzamelaars op hun daken, een afgeschermde uitholling voor de nucleaire krachtbron die de volgende expeditie zou installeren, kassen voor planten om de zuurstof te vernieuwen en wat voedsel te verschaffen, het begin van laboratoriums en opslagplaatsen. Het was een klein ding, verloren in onvoorstelbare, eentonige, golvende uitgestrektheden, en het was naakt, triest en primitief, maar het groeide. Het groeide. Wanneer Collie zich soms een ogenblik oprichtte en zijn vermoeide blikken over de bende liet gaan, voelde hij een opleving van die eerste trots toen zij landden. In gedachten zag hij Fort Drummond een honderdtal jaren later, en dan was het een grote witte stad en was de woestijn er omheen liefelijk groen.


  Er was geen waarschuwing voor wat volgde. Voor hen was Mars vijand genoeg, en zij hadden niet gedacht dat de oude haat van de aarde hen helemaal tot hier zou achtervolgen. Maar op een avond gebeurde dat toch.


  Collie wierp een blik op de ondergaande zon en gaf een teken dat het werk moest worden gestaakt. Zodra de zon onder was, zouden de nacht en de sterren als een uitbarsting over hen heenkomen. ‘Etenstijd,’ zei hij.


  De hond, die een stut had aangesleept, bleef staan in zijn tuig en ging toen zitten, wachtend om te worden bevrijd. Collie vroeg zich af hoe intelligent het dier precies was. Het zwoegde met hen mee, luisterde naar eenvoudige bevelen en hoefde niet te worden opgejaagd, maar toch – ergens was er iets griezeligs aan. Het was geen hond die je over de kop streelde en ‘brave jongen’ noemde…


  De andere mannen brachten hun gereedschap naar de grote kist en legden het erin, een voorzorgsmaatregel tegen zandstormen die ze zouden kunnen bedekken. Hun door de ruimtepakken zo groteske gedaanten waren zwart afgetekend tegen de hemel en lange schaduwen wezen naar het schip. Ivanovitch werkte nog door aan de laatste pijpverbinding; toen liep hij achter de anderen aan. Collie bleef een ogenblik alleen, staarde uit over de heuvels en vroeg zich af wat er achter die dorre horizon lag. Waarschijnlijk nog meer van hetzelfde. Geen gouden kastelen, geen schone prinsessen, alleen maar Mars. Dit was een wereld waarnaar de mens zijn eigen dromen moest meebrengen.


  Iets flitste daar in de verte in het late zonlicht, een harde metaalachtige glans. Hij kneep zijn ogen samen door de schittering ervan en dacht dat hij het zag bewegen. Wat voor de duivel kon dat zijn?


  ‘Verbeelding, veronderstel ik,’ vertelde hij zichzelf, en hij liep verder naar de luchtsluis. De ellendig vertrouwde wanden sloten om hem heen. Hij trok zijn neus op voor de enigszins oudbakken geur in het schip die zij nooit helemaal konden kwijtraken.


  Nadat hij zijn pak had uitgetrokken en opgeborgen, liep hij naar de badcel en wachtte op zijn beurt om het zweet af te wassen. Feinberg was hem voor, opgewonden pratend tegen een ontoeschietelijke O’Neill: ‘Ja, de vervloekte plant haalt zuurstof uit de rotsen. De een óf andere organische katalysator, ik weet niet wat het is, maar de zuurstof komt eruit in een losse, chemische verbinding. Met wat geselecteerd kweken kunnen we misschien iets nuttigs voor onze kolonie krijgen: planten die ijzererts voor ons raffineren, ons lucht geven en bovendien nog eetbare knollen hebben Maar eerst zullen we de wetten van de erfelijkheid moeten uitwerken. Het chromosomenpatroon lijkt in niets op wat ik ooit op aarde heb gezien, en we kunnen niet aannemen dat het dezelfde wetten van Mendel zal volgen die wij kennen.’


  Collie veegde zich half schoon, trok zijn boordkleren aan en liep naar de salon. De meeste anderen zaten daar al, somber naar hun bord starend, te moe om te praten. Wat had het trouwens voor zin om te praten wanneer je precies wist wat de ander te zeggen had over welk denkbeeldig onderwerp dan ook?


  Lois kwam uit het keukentje met een schaal stamppot. Collie vond dat zij het enige goeduitziende object op de hele planeet was. Haar smalle, openhartige gezicht gloeide van de warmte van het fornuisje; haar ogen schitterden en het zachte, bruine haar krulde over haar schouders. Graag zou Collie zijn handen door dat haar hebben gewoeld. Maar dat kon niet, dat kon niet. Misschien later, op het een of andere ogenblik aan de andere kant van de eeuwigheid, wanneer ze terug waren op aarde.


  ‘M-m-m-m,’ zei hij. ‘Dat ruikt best.’


  ‘Dat zal zo ongeveer de zevenennegentigste keer zijn dat je dit hebt gezegd,’ antwoordde ze, maar ze glimlachte tegen hem.


  ‘Nou’, zei Collie, ‘ik moet toch iets zeggen.’


  ‘Drieënveertig.’


  ‘Oké, oké, ik geef het op. Je ziet er schattig uit.’


  ‘Eenenvijftig.’ Ze zette de schaal voor hem neer.


  O’Neill keek somber in hun richting. Collie voelde iets van berouw. Het was verkeerd om opnieuw te beginnen.


  ‘Ik heb vandaag iets gezien dat op metaal leek,’ zei Collie, om van onderwerp te veranderen. ‘Alleen maar een flits in het westen, toen ik binnenkwam.’


  ‘Aha,’ zei Feinberg. ‘De Marsbewoners hebben ons gevonden.’


  ‘Nee, nu geen gekheid.’ Lois keek geïnteresseerd. ‘Wat zou het kunnen zijn geweest? Een meer of zoiets?’


  ‘Nee,’ zei Gammony. ‘Niet volgens de kaarten die we hebben gemaakt. Misschien een felgekleurde rots waarvan het stof juist afwaaide.’


  Op een ander tijdstip zouden ze hier op zijn ingegaan, alleen maar om iets te praten te hebben. Vanavond het men het onderwerp echter verder rusten.


  Collie voelde zich na het eten rusteloos. De meesten van de anderen lagen al in hun kooi; Wayne en Feinberg gingen terug naar het laboratorium van het schip; Arakelian en O’Neill begonnen een slaperig spelletje schaak. De heuvelbewoner geeuwde. ‘Ik ga een eindje wandelen,’ zei hij legen niemand in het bijzonder.


  ‘Heb je nog niet genoeg van die vervloekte woestijn?’ bromde Arakelian.


  ‘’s Avonds is ze mooi,’ zei Collie op verdedigende toon. Lois keek op van haar boek. Ze hadden een microkijker meegenomen en een flinke verfilmde bibliotheek die voor hen haar gewicht in zuurstof waard was.


  ‘Ik ga mee, als je er geen bezwaar tegen hebt,’ zei ze.


  Collie’s hart sprong op. ‘Goed,’ zei hij.


  O’Neill schoof met een wild gebaar het schaakbord van zich af. ‘Ik hou ermee op,’ zei hij. ‘Ik ga naar kooi.’


  ‘Het ergste voor de arme kerel,’ dacht Collie, ‘is dat hij zijn gevoelens zelfs niet voor zich kan houden.’ Hij verloor zijn medelijden in de stroom van zijn eigen emoties, niet onvermengd met een zeker zelfvoldaanheid.


  Toen hij en Lois naar buiten stapten, omhulde de nacht hen in één reusachtige, koude gloed van sterren. De woestijn lag wazig onder de hemel, verflauwend in onmetelijke uitgestrektheden waarin niets bewoog, niets sprak. Het geluid van hun eigen voeten, schurend over het vast opeengepakte zand, klonk luid in hun oren. Zijn hand greep die van haar toen zij wegliepen van het schip.


  ‘Ik wou,’ zei hij tenslotte wat onhandig, ‘dat we niet hoefden rond te lopen in die vervelende pakken.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet je wel,’ zei hij.


  ‘Het is maar goed,’ antwoordde ze.


  ‘Lois…’


  ‘Nee, Collie,’ zei ze. ‘We kunnen ons niet veroorloven er een privé-leven op na te houden. Niet hier. Hou nu verder je mond. Is het geen fantastisch gezicht, die hemel?’


  Hij beet op zijn lip en voelde dat zijn gezicht warm werd. Zo was het nu altijd. Een paar keer, toen zij enkele ogenblikken alleen waren, had hij geprobeerd haar te kussen, maar ze had het niet willen hebben. Zij wilde niet spreken over dat morgen, wanneer ze weer op aarde zouden zijn. En het beroerde ervan was dat ze nog gelijk had ook.


  Haar gezicht was een lichte vlek in het donker. Zijn ogen volgden de boog van wang, neus en lippen. Hij zag het glinsteren van sterrenlicht in haar haar en ogen, en hij kon alleen maar kijken. ‘Vervloekt,’ dacht hij, ‘vervloekt. Ik had nooit moeten meegaan. Ik had thuis moeten blijven.’


  De stilte sloot zich om hen heen. Ze liepen om de rand van het kamp, kijkend naar de hoge, koude sterren en de wolfgrijze woestijn, zonder te spreken, zonder zelfs veel te denken. Collie schrok toen hij Lois’ vrije hand op zijn arm voelde. ‘Stop!’ fluisterde ze.


  Hij bleef staan en staarde haar verbaasd aan. Ze stond ineengedoken, het hoofd schuin in de helm, en het licht van de sterren was een blinde schittering in haar ogen. Ze luisterde. ‘Wat…’


  ‘Stil,’ hijgde ze. ‘Stil – er is daarginds iets.’


  Hij hief zijn hand op om deze aan zijn oor te zetten en hij voelde haar de helm raken. Er was niets. Geen geluid, geen beweging, alleen het zachte sissen van zijn eigen ademhaling. Maar zij hoorde het en opnieuw greep ze dringend zijn arm.


  ‘Iets in het kamp – het een of andere dier – kom mee!’


  ‘Nee!’ Hij trok haar terug. ‘Dit is werk voor mij.’


  Hij sloop naar voren, gleed van schaduw naar schaduw. Het onhandige pak belemmerde hem niet te veel; het was bijna alsof hij weer door de bergen sloop. Maar zijn hartslag werd luider, en terwijl hij zijn ogen inspande in het schemerige licht, voelde hij de binnenkant van zijn handschoenen nat worden. Wel allemachtig – op Mars waren geen grote dieren!


  Nee, wacht eens, nu hoorde hij het ook, een uiterst zwak gemompel in de geluiddempende lucht, een tinkelend en daarna een dof geluid ginds tussen de skeletachtige vormen van stutten en machines. Hij liet zich op zijn buik zakken en kroop verder, rondom de rand van een lage muur. Mannen!


  Vier mannen stonden daar het schip te bekijken vanuit de beschutting van een grote pakkist. Vreemden! Zelfs al waren ze niet meer dan een vage schaduw afgetekend tegen metaal en plastic, hij wist dat het vreemden waren. En hij zag de glans van een geweerloop.


  Het was alsof zijn maag ineen kromp. Hij drukte zich nog dichter tegen de grond, zich afvragend hoe lang zij daar al waren, zich afvragend of zij hem en Lois naar buiten hadden zien komen, zich afvragend wie zij waren en wat zij wilden. Terwijl hij daar nog lag te staren, zag hij hen behoedzaam verder lopen, om de kist heen en naar de hoge, grijze zuil van het schip.


  ‘Als het vrienden zijn,’ dacht hij ergens in zijn hamerende brein, ‘waarom besluipen ze ons dan op die manier? En als het vijanden zijn – allemachtig, maar we zijn hier helemaal alleen!’


  Het was geen moed of zelfs roekeloosheid, maar een koud, half instinctief besef dat hij niets te verliezen had, die hem voorwaarts dreef. Hij vloog overeind en suisde met één lange sprong naar de vier toe, en toen hij hen bereikte, schreeuwde hij tegen Lois dat zij de anderen moest waarschuwen.


  De mannen draaiden zich met een ruk om. Blindelings en wild besefte hij dat hij ongewapend was. Hij moest zich onder hen mengen en hun geen kans geven om te schieten. Maar wat konden vuisten, voeten en tanden uitrichten wanneer iedereen gepantserd was? Toen had hij zijn armen om één van hen geslagen en botste hij trappend en vloekend en om hulp roepend tegen de rest op.


  In een flits zag hij dat het gezicht van zijn tegenstander plat en scheefogig was, Mongools, en hij dacht: ‘Siberiërs!’ Toen rukten een paar reusachtige handen hem los en tilden hem de lucht in.


  Hij hing daar te spartelen in een greep die even ontzaglijk was als die van Ivanovitch, met zijn vuisten beukend op de helm en het gebaarde gezicht onder hem. Hij was ervan overtuigd dat er nu vuurwapens op hem waren gericht. Hij wrong zich in allerlei bochten, schopte met beide voeten tegen de luchtpomp op de rug van de reus. Een, twee, drie trappen met zijn geweldige beenspieren en de mantel brak open, waarop de Siberiër hem bulderend tegen de grond smeet.


  Hij sprong op toen een kogel langs hem heen floot. Met een reusachtige stoot beukte hij zijn helm in de buik van de schutter. Allebei sloegen ze tegen de grond. Collie kreeg het geweer te pakken en rolde zich vrij.


  Hij loste een schot op een andere schaduw. Een stroom kogels kwam als vurige vliegen op hem af. Hij sprong achteruit, belandde in een open put. De Siberiërs stormden achter hem aan, bleven op de rand staan en vuurden blindelings omlaag, maar hij was er alweer uit. Ineengedoken op de andere kant kon hij nu beter richten, en een van de mannen slaakte een gil. Zijn vloeibare lucht stroomde uit zijn doorboorde pak, spookachtig wit in de snijdende kou, en hij viel in de put.


  Nadat hij zich achter de uitgegraven aarde had gerold, bleef Collie liggen wachten op hun volgende zet. Zouden de anderen nooit komen? Hadden zij zo lang nodig om hun pakken aan te trekken? Ze hadden een paar vuurwapens aan boord, aangezien zij er niet zeker van waren geweest dat er geen wilde beesten op Mars waren. Wat zouden de overgebleven Siberiërs nu doen?


  Een stroom lood werd van één kant op hem afgevuurd. Ze hadden een omtrekkende beweging gemaakt. Collie vuurde op de vage gedaante, krabbelde overeind en rende weg om dekking te zoeken. De kogels floten achter hem aan terwijl hij zigzagde.


  Vurige tongen lekten uit de richting van het schip. Een dravende figuur, een hamerend machinepistool, redding! Plotseling waren de twee nog levende Siberiërs op de terugtocht. Ze holden door de woestijn, holden, en de nacht slokte hen op.


  Collie liet zich op zijn knieën zakken en zoog lucht in zijn geteisterde longen. Hij kon niet genoeg krijgen, hij stikte, ontzetting greep hem aan en zijn bewustzijn stortte in een duizelingwekkende afgrond.


  Hij moest maar een minuut of twee buiten kennis zijn geweest. Toen hij opkeek, stond Lois over hem heengebogen. Ze had een machinepistool in haar hand. ‘Collie,’ hijgde ze. ‘Collie, is alles in orde?’


  ‘Ja – ja.’ Geholpen door haar, ging hij zitten. Hij leefde nog. Ongelooflijk genoeg was zijn pak niet doorboord. Hij beschikte nog over adem, gezichtsvermogen en beweeglijkheid. Hij voelde zich volkomen krachteloos. ‘Ik ben… oké. Maar waar is de rest?’


  ‘Die komen zo gauw ze kunnen. Er is even tijd voor nodig om die verdraaide pakken aan te trekken. Ik ben naar binnen geweest om hen te waarschuwen, heb dit dingetje gepakt en ben weer naar buiten gegaan.’


  ‘Prachtig.’ Een beetje energie keerde terug, ofschoon hij zich nog steeds licht in het hoofd voelde. ‘Wil je me even overeind helpen?’


  Hij leunde op haar en samen hepen ze langzaam terug in de richting van het schip. ‘Een paar keer ademhalen,’ dacht hij, ‘een paar longen vol lucht, dat is alles wat ik nodig heb. Ik leef nog.’


  Ze kwamen langs de reus. Het was een man van ruim twee meter lang die daar roerloos in het zand lag met het licht van de sterren ijskoud in zijn ogen. Geen luchtpomp, geen lucht, hij moest snel gestikt zijn. En de ander, de man in de put, zou ook dood zijn, zijn bloed bevroren nadat de snijdende kou zijn kapotte pak was binnengedrongen. Geen van hen zou ooit weer spreken.


  Collie boog zich over de reus. Op diens rug waren een grote granaatwerper en een rek met raketprojectielen bevestigd. ‘Wat wilden ze?’ vroeg Lois. Er klonk een snik in haar stem, nu het onmiddellijke gevaar geweken was. ‘Wat waren ze van plan?’


  ‘Waarschijnlijk een gat in ons schip blazen,’ zei Collie. ‘Een snelle manier om ons allemaal af te maken.’


  ‘Maar waarom?’ Ze klemde zich aan hem vast, en hij drukte zich zo dicht tegen haar aan als hun ruimtepakken dat toelieten. ‘Waaróm?’


  Hij haalde zijn schouders op, grinnikte scheef om de angst te verbergen die in hem opsteeg. ‘Ik veronderstel dat ze ons eenvoudig niet mogen,’ zei hij.


  XI


  Alaric Wayne stond tegenover hen. De kajuit was warm en bedompt door de zware ademhaling van mensen, de ruimte was doortrokken van de geur van angst. De hond zette zijn haren overeind en liet zijn tanden zien toen hij de scherpe lucht van hun angst rook. Doodstil sloegen zij de commandant gade. Het licht boven hen viel naakt op hen neer, wierp ogen, wangen en kelen in schaduwpoelen, tot het net een rijtje schedels was dat hem aanstaarde. En ze wachtten.


  ‘Ik – ik – ik.’ Hij zocht naar woorden, maar er was alleen maar een holle leegheid in hem. ‘Ik w-w-weet niet w-w-wat ik moet z-z-z-z-zeggen. Dit overrompelt mij.’


  ‘De vraag,’ zei Feinberg scherp, ‘is wat we eraan gaan doen.’


  ‘Zijn het Siberiërs?’ vroeg Gammony. Zijn stem was laag en zwaar. ‘Echt?’


  ‘Da,’ zei Ivanovitch. ‘Russische lettertekens op hun uitrusting.’


  ‘En een van de doden is van Aziatisch ras,’ voegde Feinberg eraan toe. ‘Ja, onze vrienden zijn inderdaad Siberiërs. En wat betekent dat?’ Toen er geen antwoord kwam, antwoord de hij zelf: ‘Een andere expeditie. Misschien is deze iets eerder, misschien later dan de onze vertrokken, dat hangt af van de baan en de versnellingen die zij gebruikten, maar in elk geval arriveerde ze hier later, blijkbaar niet veel dagen geleden.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg O’Neill.


  ‘Omdat ze precies wisten waar wij waren. Dat betekent dat zij ons vanuit de ruimte ontdekten toen ze het terrein verkenden. En als ze ons zo graag kwijt willen, dan zouden ze geen tijd verloren hebben laten gaan om de poging te wagen. Evenmin kan hun schip – of schepen – ver van het onze verwijderd zijn, aangezien hun mensen hier te voet kwamen.’


  ‘Misschien hebben ze een soort auto’s,’ opperde Collie.


  ‘Niet wanneer elk pond massa telt,’ verklaarde Feinberg. ‘Nee, dat geloof ik niet. Ze hadden energiestraalontvangers die net als de onze waren, plus batterijen om ze te laten werken ver buiten het bereik van de straal. Dit wil zeggen dat spionnen – of verbindingsagenten, als je het beleefde woord wilt gebruiken – de wetenschap van de energiestraal van ons land hebben afgepikt. Heel waarschijnlijk beschikken ze ook over een groot aantal goeie tips over het bouwen van de ruimteschepen voor ons project, zo niet de complete plannen. Ze moeten geweten hebben dat wij hier waren.’


  ‘Nou,’ zei Wayne, ‘het was geen geheim.’


  ‘Nee,’ zei Feinberg, ‘maar wanneer ze vrijwel op hetzelfde tijdstip vertrekken als wij, dan is dat meer dan een toevalligheidje. Vervloekt, ze kwamen hier voornamelijk om ons te liquideren!’


  ‘Waarom?’ Er lag een vreemde hulpeloosheid op Wayne’s gezicht. ‘Waarom zouden ze?’


  ‘Omdat hun regering de onze niet mag,’ zei Arakelian, ‘en bovendien zullen ze, als ze ons van kant maken, over onze uitrustingsstukken en installaties beschikken. Wij hebben al een heleboel van het zware werk voor hen gedaan als ze van plan zijn een kolonie op Mars te stichten.’


  ‘Er is ruimte voor iedereen,’ zei Lois. ‘Allemensen, moeten we dan onze stomme twisten ook meenemen naar hier?’


  ‘Om de een of andere reden,’ zei Arakelian schouderophalend, ‘moet Siberië een monopolie op Mars willen hebben. Het waarom is op het ogenblik niet belangrijk. Waar het om gaat, is dat we er iets tegen moeten doen.’


  ‘En dat iets,’ zei O’Neill, ‘is als de bliksem maken dat we hier vandaan komen. Als ze hier kwamen met de bedoeling ons aan te vallen, zullen ze over al de voordelen beschikken. We kunnen het best naar huis gaan en de zaak melden zolang we nog kunnen.’


  Ivanovitch schudde zijn hoofd, en in zijn blauwe ogen stond woede te lezen. ‘Nee,’ snauwde hij. ‘We moeten ze hun eigen medicijn teruggeven. Dat kunnen we. We zijn geen lafaards.’


  O’Neill kreeg een kleur. ‘Neem dat terug,’ snauwde hij. ‘Ik zei alleen maar dat wat het verstandigst zou zijn.’


  ‘Zo is het genoeg, jongens,’ zei Arakelian. ‘Niemand zegt dat jij laf bent, Tom. Eerlijk gezegd, voel ik wel iets voor jouw redenering. De inlichting is belangrijker dan welke heldhaftigheden dan ook.’


  ‘En wanneer ze de zaak dan in bezit hebben genomen en tijd hebben gehad om verdedigingswerken klaar te maken, hoe krijgen wij dan onze haven terug?’ zei Feinberg uitdagend. ‘Zeker tanks en slagschepen meesjouwen van de aarde?’


  ‘Wacht eens – wacht eens!’ Alaric Wayne stak een magere hand op. Ze scheen stilte te strooien.


  ‘Economie –’ Hij zweeg en haalde diep adem. ‘Het lijkt mij het beste dat wij hier althans een poosje blijven. We zijn nu gewaarschuwd en we kunnen onze eigen verdedigingsmaatregelen treffen. Ik zou een colloïde resonator kunnen bouwen zoals ik eens heb gedaan – niemand is ooit verteld hoe het ding werkt. Ja, ik geloof dat we hen zouden kunnen afweren, aangezien het niet aan te nemen is dat ze vliegtuigen bij zich hebben, en een ruimteschip is niet geschikt om ermee te bombarderen.’


  O’Neill liet een rauw gegrinnik horen. ‘Dat werpt een ander licht op de zaak,’ zei hij. ‘Vertrouwen, we kunnen ze zelf inmaken!’


  ‘Niet zo luchtig,’ zei Wayne. Hij sprak zacht en toonloos, en zijn ogen waren op de grond gericht. ‘Wij zijn met ons achten en zij moeten met veel meer zijn. De resonator is een wapen van beperkte waarde. Ik zou moeten denken!’ Hij keek hen weer aan, met een eigenaardig smekende blik. ‘Ik ben geen tovenaar. Ik kan geen onoverwinnelijkheid uit een hoed toveren. Deze situatie zal bekeken moeten worden, en daarvoor hebben we inlichtingen nodig.’


  ‘Verkenners,’ knikte Gammony. ‘Ja, zo is het. Ik ben je man.’


  Wayne schudde het hoofd. ‘Het is geen kwestie van vrijwilligers,’ antwoordde hij. ‘We moeten de juiste mensen ervoor uitzoeken.’


  Collie wierp een heimelijke blik op Lois. Met bittere ogen staarde zij naar de commandant, en hij wist wat zij dacht: ‘Radertjes in een machine.’


  ‘Het zal een gevaarlijk karwei zijn,’ zei Arakelian. ‘Ze zullen verwachten dat wij het proberen.’


  ‘Maar dit is een uitgestrekt gebied, en in de richting van het westen, waarheen zij vluchtten, is het vrij ruig,’ antwoordde Wayne. ‘Collingwood, jouw speciale overerving, plus je verleden als jager, schijnen jou de geschiktste leider te maken.’ Collie knikte en zei maar niets. Hij was bang, zeker, hij haatte de gedachte om daar heen te gaan waar vuurwapens waren, maar…


  ‘Vervolgens Ivanovitch, wiens kracht van onschatbare waarde zal zijn tijdens een vermoeiende mars,’ vervolgde Wayne, ‘en O’Neill, die de details vanaf een afstand kan zien zonder een verrekijker nodig te hebben die hem door zijn reflecterende glazen kan verraden, en Grenfell, die mogelijke hinderlagen zou kunnen ontdekken. De rest van ons gaat aan het werk om de verdediging op peil te brengen.’


  ‘Zeg, wacht eens!’ O’Neill stapte naar voren, schoof de anderen opzij. ‘Je kunt Lois er niet op uitsturen om…’


  ‘Het is in orde, Tom,’ zei ze bijna fluisterend. ‘Ik ga graag.’


  ‘Maar – maar –’


  ‘Je hebt gehoord wat ze zei, O’Neill,’ zei Wayne koel. ‘Eh, Collingwood, ik kan jullie geen speciale instructies geven. Doe wat je kunt en stel je leven boven al het andere – elk van jullie vertegenwoordigt een achtste van onze gevechtssterkte – en waagt niets. Ik zou willen voorstellen dat degenen die op verkenning uitgaan, eerst wat slapen, terwijl de rest hun spullen klaarmaakt. ‘


  ‘Alsof het niets is,’ dacht Collie. ‘Alsof het niets is.’


  De dageraad brak op Mars snel aan, bleek, koud licht dat snel de hemel inklom, en dan plotseling de bittere dag. Toen Collie uit het ruimteschip kwam, stond de nimmer veranderende woestijn al scherp afgetekend tegen de dichtbije horizon. Met iets van weemoed dacht hij even aan de dageraad op aarde, en een ogenblik was het alsof hij weer in het bedauwde gras stond te luisteren naar het getjilp van vogels in hoge bomen; toen rukte hij zijn geest terug en knikte naar de anderen. ‘Laten we gaan,’ zei hij.


  Vier menselijke gedaanten, onhandig in hun ruimtepakken, liepen de woestijn in, en de rest keek hen zwijgend na tot ze uit het gezicht verdwenen waren. Collie bekeek de situatie in gedachten van alle kanten. De energiestraal zou hen achter de horizon van weinig nut zijn, maar ze hadden extra batterijen en zonnekrachtaccu’s, die ze tot op zekere hoogte zouden kunnen bijladen. Ze waren allen zwaarbeladen met voedsel en water. De bepakking van Ivanovitch was bijna even groot als hijzelf. Ook hadden zij wapens. Met een ruime veiligheidsmarge zouden ze het zes dagen kunnen uithouden, drie heen en drie terug. De Siberiërs konden niet verder weg zijn: de mogelijkheid was groot dat ze zich op niet meer dan twee dagen lopen van hun schip bevonden. Hun spoor was duidelijk genoeg voor zijn jagersogen. In deze stille lucht verdwenen zelfs sporen in het stof uiterst langzaam. Zonder er bewust moeite voor te doen, zag hij de oriëntatiepunten en de positie van de zon en de zichtbare sterren. Voor ongeoefende ogen zag Mars er volkomen eender uit – roestkleurige zandhopen, met kleurovergoten rotsachtige uitsteeksels, gedrongen struiken, diepe ravijnen, de verre golving van lage heuvels. Maar hij moest zijn weg terug kunnen vinden.


  Na enkele ogenblikken begon O’Neill te spreken. Stemmen vormden een merkwaardig ijl geluid wanneer ze door de microfoon, de lucht en de koptelefoons kwamen. ‘Zullen ze niet weten dat ze worden gevolgd?’


  ‘Misschien,’ zei Collie schouderophalend. ‘Maar daar is niet veel aan te doen, behalve proberen ons verborgen te houden, en dat valt in dit open terrein voor de drommel niet mee. ‘


  ‘Ik bedoel hun pogingen om ons te ontwijken. Bijvoorbeeld wanneer ze kale rotsen oversteken om geen sporen na te laten.’


  ‘Ze zijn teruggegaan langs dezelfde weg die ze gekomen zijn – zie je die twee afzonderlijke sporen? We kunnen altijd het eerste spoor volgen. En aangezien het niet bepaald makkelijk is om jezelf hier te oriënteren, zullen ze waarschijnlijk met behulp van hun kompas in rechte lijn naar ons kamp zijn gelopen. Tot dusver wijzen beide sporen pal noordnoordwest. Nee, we vinden ze wel.’


  Lois beet op haar lip. ‘Ik kan het nog steeds maar niet begrijpen,’ mompelde ze. ‘Deze wereld is op zichzelf al genoeg vijand voor het hele menselijke ras. Waarom moeten wij elkaar nu ook nog gaan bevechten?’


  ‘Zij zijn begonnen,’ zei Ivanovitch.


  ‘Nee, ik bedoel, nou ja, het is alsof er iets helemaal mis is met de hele mensheid. Alsof we het nooit leren.’


  ‘Sommige mensen niet,’ zei Collie. ‘Niet zonder een harde hand om het hen te leren.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei O’Neill. ‘Wij moeten terugslaan uit zelfverdediging; dat is dus de reden waarom dit oorlogje begint. Maar waarom vielen ze ons in de eerste plaats aan? Niet dat zij monsters zijn. Ze hebben het een of andere doel, een hoog doel waarvoor ze door dik en dun zullen gaan – Mars, hun medemensen of het hele heelal. En ik geloof dat een ras dat niet vocht voor wat het van waarde achte, niet lang zou bestaan.’


  ‘En wat doen wij?’ vroeg Lois triest. ‘Blijven wij elkaar tot het einde van de wereld naar de keel vliegen?’


  ‘We veranderen de redenen,’ zei O’Neill. ‘Wij geven het hele menselijke ras hetzelfde doel.’


  ‘Dat is moeilijk,’ bromde Collie. ‘We zullen zelfs geen enkel ras meer zijn.’


  ‘Het moet worden gedaan,’ zei O’Neill. Een ogenblik keek hij langs hen heen en er lag een dromerige uitdrukking in zijn ogen.


  Collie haalde opnieuw zijn schouders op en zweeg. Ze liepen verder. Het schip was achter de horizon verdwenen en ze waren alleen tussen rotsen, zandheuvels en stilte.


  De gewone levensprocessen werden hier fantastisch ingewikkeld. Je at een koude maaltijd, door een doos, met gaten voor je handen, tegen je helm te drukken en een speciale doorgang tussen helm en doos te openen – ‘Voerzak,’ dacht Collie sardonisch. Je dronk een zorgvuldig afgemeten rantsoen water door een van een nippel voorziene slang die aan een watertank bevestigd was. Je beantwoordde de roep van de natuur door achter een zandheuvel te gaan met een speciaal apparaat om je te beschermen tegen verlies van lucht en warmte.


  Je kon niets doen tegen zweet en een groeiende baard, dus jeukten die altijd zonder dat je een manier had om te krabben. Je ademhaling zelf was afhankelijk van tanks, kleppen en pompen, zodat je lichaam hier niets anders was dan het afhankelijke deel van een machine. Dit was niet zo geweest in het kamp, in de buurt van het schip, maar hier in de woestijn, met niets anders te doen dan lopen, begon je er gek van te worden. Je kende je onredelijke irritatie direct al bij het begin, en je kon er weinig tegen doen.


  ‘Het is te groot voor ons,’ zei Collie. ‘We zullen Mars nooit verslaan. We kunnen geen hele planeet veroveren. ‘


  ‘We moeten,’ zei O’Neill.


  ‘Zeker, we kunnen over manieren en middelen spreken. Maar we kunnen niet genoeg mensen, machines of wat dan ook bijeen brengen. Het zou veel makkelijker zijn om de Zuidpool te koloniseren.’


  ‘Inderdaad,’ zei O’Neill, ‘behalve dan dat de Zuidpool toevallig radioactief is. We hebben geen keus. We moeten onze Mars krijgen.’


  ‘Krijgen – hoe? Door putten in de grond te graven?’


  ‘Om te beginnen, ja. En daarna kolonies om en over die putten heenbouwen. Dan levensvormen van de aarde en van Mars bij schaven en onze biochemie verbeteren, zodat de kolonies in hun eigen levensonderhoud kunnen voorzien. Vervolgens moeten we wat meer zuurstof in de atmosfeer brengen – er zit een heleboel van opgesloten in deze rotsen – en water, en kooldioxide. En intussen misschien toewerken naar een ras van kolonisten dat niet zoveel lucht en warmte nodig heeft als ware aardbewoners. Dan, beetje voor beetje, moeten we in de eerstkomende vijfhonderd of duizend jaar deze woestenijen gaan inpalmen. Het kan worden gedaan. Wij bezitten de fundamentele kennis al. Wat wij nodig hebben, is technische ervaring, geld en werken. Altijd maar werken.’


  ‘Geld,’ zei Collie. ‘Man, er is geen land op aarde, de hele aarde zelfs niet, dat dat kan betalen.’


  ‘Toch zal het moeten,’ zei O’Neill. ‘Geld is alleen maar een symbool van menselijke inspanning. Als het hele mensenras een eeuw lang alles moet opgeven, moet leven op een uiterst minimum om een succesvolle Marskolonie te stichten, dan zal het dat eenvoudig moeten doen, dat is de hele zaak. Omdat het een kwestie is om het voortbestaan van alle leven. We moeten onbezoedelde onderzoekstations hebben en een ongemuteerd Marsiaans leven om mee te experimenteren voordat we voldoende genetica kunnen leren om onze overerfelijkheid te ontwarren. En als dat niet lukt, als het karwei niet kan worden geklaard, dan zal de aardse ecologie naar de bliksem gaan en zullen alleen de primitiefste dieren in leven blijven. Mars is dus de enige hoop: de kolonisten van Mars zullen doorgaan en tenslotte zullen zij terugkomen om nieuw leven op aarde te verwekken.’ Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Overleven is geen geldkwestie, Collie.’


  De heuvelbewoner keek hem aan. ‘Eigenaardig,’ dacht hij, ‘ik had Tom nooit voor een vechtjas aangezien. En toch is hij dat meer dan ik, op zijn eigen manier.’


  ‘Ja,’ zei hij hardop. ‘Ja, ik geloof wel dat je gelijk hebt, maar wanneer we thuiskomen, als dat ooit gebeurt, zou ik niet meer van de aarde weggaan tot ze mijn doodskist wegdragen.’


  ‘Ik zal hier blijven,’ zei O’Neill zacht. ‘De aarde is momenteel misschien gerieflijker, maar op Mars ligt de hoop.’ Lois keek hem lang aan, toen gingen haar ogen naar Collie en terug naar hem. ‘Allereerst,’ zei ze praktisch, ‘is er dat zaakje van die Siberiërs.’


  Ze sloegen hun kamp op in een holte tussen twee duinen. Met behulp van een schop maakten ze een ondiepe put waarin zij de zware stof opzetten, half tent, half slaapzak, die hun beschutting was. Het was te hopen dat hun lichaamswarmte, van vier tegen elkaar gedrukte mensen, voldoende zou zijn, zodat er maar een klein beroep op de batterijen nodig was.


  ’s Nachts werd het koud, grimmig en meedogenloos koud. Het vocht van hun ademhaling vormde een dikke, sponsachtige laag ijs aan de binnenkant van de stof, ijs dat ze er bij het aanbreken van de dag zouden afschrappen, voordat het verdampte, en opdrinken. Collie bleef wakker, zijn spieren stijf van de kou, zichzelf steeds vertellend dat hij de verwarming niet zou openzetten. Hij voelde zich zo ellendig dat hij zich er vrijwel helemaal niet van bewust was dat Lois daar naast hem lag.


  XII


  Collie lag op zijn buik tussen twee hoge, gekartelde rotspunten door over een lange, met stenen bezaaide helling naar het vijandelijke kamp te kijken. De zakkende zon had hij in zijn rug. Hij had een omtrekkende beweging gemaakt, zodat de stralen ervan niet zouden weerkaatsen op hun metaal, en schaduwen lagen reusachtig groot op de heuvelhelling en stegen als vloeistof op rondom de schepen. Ze waren met hun tweeën, elk iets groter dan hijzelf, en ze zaten op hun achterste temidden van de ijzeren naaktheid van de kleine vallei. Een paar van luchtpakken voorziene figuren patrouilleerden om hen heen en hij kon de vormen van mitrailleurs zien, die waren opgesteld in met stenen omringde schuttersputten. Buiten was wat machinerie opgeslagen, waarschijnlijk om wat meer ruimte binnen de vaartuigen te hebben, maar er was weinig te bekennen van constructiewerk.


  ‘Ja,’ mompelde O’Neill naast hem. ‘Ze zijn hier inderdaad gekomen om ons kamp over te nemen.’


  ‘Nou, dan weten ze nu dat dit niet is gelukt,’ zei Collie. ‘Wat zouden ze vervolgens proberen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Normaal zou ik zeggen een frontale aanval, maar de hele wereld heeft een heilig respect voor Alaric Wayne. En ze kunnen met niet meer dan een man of twintig zijn.’ O’Neills mutante ogen gleden langs de heuvelhelling, bestudeerden kleinigheden in het terrein die onzichtbaar waren voor Collie.


  ‘Jij bent de baas,’ zei O’Neill na een poosje. ‘Wat adviseer je? Ik kan niet veel meer zien dan wat we al hebben bespied, en de afstand is voor Lois te groot om iets te kunnen horen – zelfs als zij Russisch zou verstaan.’


  ‘Het veiligste,’ zei Collie, ‘zou zijn er zo snel mogelijk vandoor te gaan. Maar dat geeft hun alleen maar meer tijd om zich klaar te maken. Wat ik graag zou willen doen, is met die raketwerper die we van hun mannetje hebben afgenomen, naar voren te gaan en hun schepen doorboren, precies zoals ze bij ons wilden doen. Dan zouden we ons niet druk meer over hen hoeven te maken en zouden we tevens hun spullen kunnen inpikken.’


  ‘Ze zijn heus niet achterlijk,’ waarschuwde O’Neill. ‘Reken maar dat ze de boel beveiligd hebben met alarmsystemen. Ik geloof dat ik een paar plekken kan zien die mij het idee geven dat daar zwartlichtcellen verborgen zitten. Breken wij door die straalbeveiliging heen, dan hebben we de poppen aan het dansen.’


  ‘Hmmm – ja. Maar – wacht eens… Luister, Tom, die stralen zullen zich dicht bij de grond bevinden. Ze zullen natuurlijk verwachten dat wij op hen toe komen kruipen.’


  ‘Er dus overheen springen, hè? En bovenop iets anders belanden.’


  ‘Het zal heus niet veel tijd vergen om gaten in beide schepen te blazen. Dan stroomt hun lucht weg. In enkele seconden kan ik de raketwerper dicht genoeg bij hebben. Ze weten natuurlijk niet hoe snel ik kan lopen.’


  O’Neill keek hem wat eigenaardig aan. ‘Jij popelt werkelijk om ze van kant te maken, niet?’ mompelde hij.


  ‘Ik wil alleen maar zo gauw mogelijk naar huis,’ grinnikte Collie. ‘Waar ik vandaan kom, zijn ze niet kinderachtig met het leven van de vijand.’


  Achter hem legde Lois een hand op zijn schouder. ‘Nee, Collie,’ zei ze. ‘Ze zullen ook nog wachtposten hebben, als ze niet tenminste volkomen dwaas zijn. Mannen aan de mitrailleurs.’


  ‘Uh-huh,’ beaamde hij. ‘Ik zal je vertellen hoe wij het doen. Wij zijn allemaal gewapend en in deze ijle lucht hoeven we ons niet al te zacht te bewegen. Tom en Misha rukken van twee kanten op met hun machinepistolen en maaien die bewakers neer. Ikzelf zal dan de zwartlichtbarrière hebben bereikt. Zo dichtbij kan ik wel komen zonder te worden ontdekt. Op het ogenblik dat jullie beginnen te vuren, jongens, spring ik over de barrière heen, ren naar voren en pomp drie of vier granaten door hun rompen.’


  ‘En ik?’ vroeg het meisje.


  ‘Jij blijft hier.’


  ‘Luister eens, alleen het feit dat ik vrouw ben…’


  ‘Daar gaat het niet om, lieverd, als wij het niet halen, moet er iemand met de boodschap terug kunnen gaan.’


  Ze keek hem een ogenblik strak aan, zuchtte toen en draaide zich om. Collie beduidde O’Neill dat hij samen met hem uit het gezicht van het kamp moest kruipen.


  De volgende vier uur brachten zij door met het voorbereiden van de operatie, waarbij zij een dankbaar gebruik maakten van O’Neills grondige kennis van het terrein. Bij zonsondergang sloegen ze een haastig maal naar binnen, ofschoon Collie’s keel bijna te droog was om te slikken. ‘Laten we het onder ogen zien,’ dacht hij, ‘ik ben bang. Ik ben doodsbang.’


  De nacht viel als een donderklap. O’Neill keerde terug van zijn uitkijkpost om te melden dat er maar twee schildwachten waren, zoals was verondersteld: één aan elke kant van de schepen, vlakbij de mitrailleurs. Ze waren vrij goed geposteerd; elk kon een goede halve cirkel bestrijken. Maar de heuvels rezen aan beide kanten zo steil en ruig omhoog dat een aanvaller van de ene schaduw naar de andere kon glippen totdat hij binnen enkele meters van zijn man was. En de gedempte geluiden van de vuurwapens zouden niet in staat zijn door de zwaargeïsoleerde wanden van de ruimteschepen te dringen. Er brandde geen licht achter de patrijspoorten; iedereen moest dus liggen te slapen.


  Collie likte zijn met zand bedekte lippen. Hij wou dat hij een flinke slok whisky in zijn maag had zitten. ‘Oké,’ zei hij, ‘ik ga. Geef me een kwartier en volg dan zelf. Het allerbeste voor ons allemaal.’


  Ivanovitch bromde iets diep in zijn keel en O’Neill gaf hem een klopje op de schouder. Lois kwam voor hen staan. In het licht van de sterren kon hij vaag zien hoe haar lippen trilden. ‘God zij met jullie,’ fluisterde ze, en haar helm raakte tinkelend die van hen.


  Onwillekeurig glimlachte hij toen hij bedacht hoe dit gebaar er moest uitzien, maar het schonk hem een warm gevoel van binnen. Hij draaide zich om en ging op weg.


  De stenen voelden ruw aan onder zij n voeten toen hij behoedzaam de helling afdaalde die naar de rand van het Siberische kamp liep. Hij sloop van geul naar rotspunt en zandheuvel, bleef met bonzend hart staan en staarde voor zich uit om te zien of zich iets bewogen had. De sterren hingen reusachtig groot en koud boven hem, en hij was zich bewust van zijn eigen kleinheid onder die hemel. Hij richtte zijn aandacht weer op zijn taak. Opdracht: moord – de lucht uit de longen en het bloed uit de neuzen rukken van mannen die hij nog nooit had gezien, mannen op wie op aarde waarschijnlijk vrouwen en kinderen wachtten. Opdracht: lijfsbehoud.


  Het schuren van stenen en het knerpen van los zand leek onnatuurlijk luid te zijn. Hij vroeg zich af waarom de hele planeet niet met een gil wakker werd. De veroverde Russische supergranaatwerper op zijn rug scheen torenhoog tegen de sterren af te steken; ongelooflijk dat de wachtposten die wandelende wolkenkrabber niet ontdekten. De schepen rezen voor hem op als gepantserde monsters. Ze hadden de afstand tussen werelden afgelegd en hij was eropuit om te proberen die vuurdraken af te maken!


  Nee. Hij maakte zich niet al te bezorgd over zijn eigen einde van het karwei. Een granaat kon door de lichte stalen omhulsels dringen, en de explosie ervan zou een gat maken dat zo groot was dat het niet door de zichzelf dichtende huid kon worden hersteld. Drie of vier van zulke gaten zouden genoeg lucht uitlaten om de mannen te laten stikken voordat ze hun pakken konden aantrekken. Wayne had hem gistermorgen (pas twee dagen geleden? ) getoond hoe het ding werkte. Het was kinderlijk eenvoudig voor een man die was opgegroeid met pijl en boog en eigengemaakte musketten. Ongezien had hij zijn prooi wel door moeilijker terrein beslopen. O’Neill had hem precies getoond waar de straalversperring moest liggen, als die er tenminste was. Een sprong van tien meter ver en twee meter hoog was niets voor hem, zelfs op Mars.


  Maar de andere twee – dat waren verkenners noch soldaten. Een machinepistool was evenmin het makkelijkste wapen ter wereld. Het was een vreselijke gedachte dat zijn eigen leven afhing van mannen die zouden kunnen falen.


  Enfin -


  Hij was bijna bij het hoopje aarde waar de alarminstallatie in verborgen was. Hij ging plat op zijn buik liggen, met zijn met vuil ingewreven pak en uitrusting één met het vage landschap, en staarde voor zich uit. Even zag hij het licht van de sterren koud weerkaatsen op de loop van een mitrailleur. Het gespannen gevoel in hem, de drang naar actie, werd hem bijna te machtig. Allemachtig! Waar bleven de anderen?


  Hij vermande zich, dook ineen in zijn huid, klemde zijn kaken op elkaar terwijl hij wachtte.


  Het schijnsel van het zoeklicht was een klap. Hij schreeuwde, stak beschermend een arm uit toen de straal zijn ogen vond. Een mitrailleur ratelde, wierp vlakbij hem stofwolkjes op; hij krabbelde overeind en probeerde weg te rennen. Het licht en de kogels volgden hem. De stem door de luidspreker klonk als een godsgericht in zijn oren.


  ‘Geef je over! Geef je over of je wordt gedood! We hebben je onder schot!’


  Hij liet zich op zijn knieën zakken, snikkend, wetend dat hij niet sneller zou kunnen zijn dan een kogel. Het vuren hield op. Toen hij zich had omgedraaid, probeerde hij zijn granaatwerper los te maken. Een waarschuwende stroom lood vrat aan het stof.


  Het licht kwam uit de neus van een van de schepen. Achter de witte gloed ervan was alleen maar duisternis, maar hij dacht dat hij nog meer stralen in het rond kon zien tasten. En daar kwamen ze aan, in luchtpakken gestoken gedaanten, dravend door de nacht, vuurwapens op zijn buik gericht. Hij stak zijn handen op en bleef wachten.


  Een van de Siberiërs wees met een duim naar de schepen, terwijl de ander hem van een afstandje onder schot hield. Met een traanloos gehuil in zich slofte hij naar de gevangenschap.


  Toen hij de luchtsluis naderde, zag hij O’Neill en Ivanovitch, eveneens onder bewaking. De Rus vloekte, een glimpje van zijn gezicht toonde dat hij blind was van woede en verbijstering. Het gezicht van O’Neill kon Collie niet onderscheiden, maar zelfs in het zware pak kon hij zien hoe zijn schouders gebogen waren.


  ‘Ze zitten achter Lois aan,’ zei hij toonloos. ‘Een paar van hen zijn juist voorbij gedraafd, in haar richting.’


  ‘Maar hoe konden ze... ‘


  ‘Ik weet het niet. Het geeft ook niet.’


  Even later werd het meisje teruggebracht. Ze bewoog zich vermoeid, zwaar ademend. Ze moest geprobeerd hebben te vluchten, maar ze hadden haar ingehaald. Een van haar achtervolgers had abnormaal lange benen.


  Een man wees naar de intrekbare ladder. Ze klommen naar boven en stonden in de luchtsluis. De gebruikelijke blindheid overspoelde hen toen vocht op pakken en helmen bevroor. Handen werden tastend uitgestoken naar Collie, om te proberen zijn pak uit te trekken. Hij duwde ze van zich af. ‘Ik kan mezelf wel uitkleden,’ zei hij dof.


  Hij voelde zich vreemd hulpeloos en zonder waardigheid terwijl hij daar in zijn eendelige ondergoed stond. Ruim een dozijn mannen verdrongen zich om hem heen, precies zo gekleed. Ivanovitch bromde als een beer en balde zijn vuisten. Iemand anders grinnikte tegen hem: een donkere kerel, even groot als hij, maar met vier armen, één paar achter het andere.


  Iets van de versuftheid verliet Collie toen hij door een korte gang werd geduwd. Hij keek om zich heen. Het schip had dezelfde metalen troosteloosheid als dat van henzelf, ofschoon dit niet versierd was met wandversieringen zoals Feinberg die onderweg had aangebracht. De mannen om hem heen waren ongeveer voor de helft blank en voor de andere helft Oosters, en allen gewapend met vuurwapens. Ze lieten verschillende mutaties zien: de lange benen, de lengte en de dubbele armen, de soepele, van een extra kootje voorziene vingers, en waarschijnlijk nog veel meer die aan de buitenkant niet te zien waren. Een bemanning van gunstige mutanten, evenals bij de Amerikanen. Maar er waren enkele verschillen die een voordeel noch een nadeel schenen te zijn: een haarloze schedel, eigenaardig geplaatste oren en neus, lange, door vliezen verbonden tenen aan één paar blote voeten. De Siberiërs moesten niet zo kieskeurig zijn geweest.


  De gevangenen werden via een trap naar een kleine wachtkamer gebracht, waar een bewegingloze, van een geweer voorziene schildwacht stond. Er werd een bevel geblaft en het grootste gedeelte van het gezelschap verdween. De vierarmige man en een Mongool wiens vlugge bewegingen op supermenselijke reactiesnelheid wezen, bleven. De schildwacht klopte op de deur, een stem antwoordde en de deur werd opengedaan. Collie liep voor de anderen uit naar binnen.


  Het was blijkbaar de brug, ofschoon er een bureau en een kast in waren neergezet om er een kantoor van te maken. Een batterij zoeklichten, haastig opgesteld om er mee door de patrijspoorten te schijnen, plus het een of andere elektronische apparaat dat Collie niet herkende, namen het grootste gedeelte van de overgebleven ruimte in beslag. Zijn ogen gingen naar de man achter het bureau.


  Deze glimlachte. ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Ga zitten, als u wilt, ofschoon ik vrees dat we alleen maar de vloer hebben om op te zitten. Kolonel Boris Byelinsky van de Siberische Khanate, tot uw dienst.


  XIII


  Collie zweeg een ogenblik en bestudeerde deze man die hun levens in de hand had. Hij scheen een jaar of veertig te zijn, ofschoon het kaalgeschoren hoofd en de grove trekken hem een merkwaardig nooit verouderend aanzien gaven. Zijn gedrongen gedaante was ontspannen, maar bleef smetteloos in het grijsgroene uniform. De ogen waren klein en blauw, niet onvriendelijk, en de mond was gevoelig. Hij sprak Engels met een nogal mechanische perfectie, zonder een werkelijk accent om er kleur aan te geven.


  ‘Ik geloof dat ik uw namen al ken,’ zei hij na een poosje. Collingwood, O’Neill, Grenfell en Ivanovitch, ja, ik had al zo’n beetje verwacht dat u vieren zou komen. Maar ga zitten. Ik verzeker u dat we geen kwaadaardige bedoelingen hebben.’


  Langzaam liet Collie zich zakken tot hij gehurkt op de vloer zat. Het verdoofde gevoel begon hem te verlaten; hij begon werkelijk te zien wat een onvoorstelbare catastrofe dit was, en hij moest zich geweld aandoen om niet te beven. Zijn stem wilde niet vast blijven: ‘Ja. Nadat u probeerde ons allemaal om zeep te helpen!’


  ‘Nee, nee,’ zei Byelinsky hoofdschuddend. ‘U was degene die aan doden dacht. Onze mannen moesten alleen maar uw raket onklaar maken en dan, wanneer u naar buiten kwam om de zaak te onderzoeken, u gevangen nemen. Het zou misdadig zijn om een ras als het uwe te verknoeien, een ras dat in deze tijd zo zeldzaam en kostbaar is. Natuurlijk,’ eindigde hij minzaam, ‘zullen wij zonodig niet aarzelen om raak te schieten, maar ik hoop dat die noodzaak zich niet zal voordoen.’


  ‘Waarom?’ Het was een gefluister uit de keel van O’Neill. ‘Waarom moet er überhaupt gevochten worden? Als u hier werkelijk alleen maar wilde koloniseren, zou het niet in ons hoofd opkomen u iets te doen.’


  ‘Dat,’ zei Byelinsky, ‘is een kwestie van nationale politiek. U zou ook kunnen zeggen dat het probleem filosofisch is.’ Hij maakte een gebaar naar de zoeklichten. ‘Denk niet dat we helemaal onbekwaam zijn. Toen onze mannen terugkwamen met hun verhaal van mislukking, wisten wij wat we bij een bezoek aan u konden verwachten, dus troffen wij onze voorbereidselen. We hebben een persoon aan boord met oren die minstens zo gevoelig zijn als die van u, juffrouw Grenfell, en het was eenvoudig een kwestie van het installeren van deze ontvanger om hem elk geluid binnen een kilometer of meer te laten waarnemen. In de luchtsluis stonden gewapende, in ruimtepakken gestoken mannen klaar, en deze lichten om u te beschijnen. Eenvoudiger kon het al niet.’


  ‘Ja.’ Collie keek naar de grond. Eenvoudiger kon het al niet. En hij was er pardoes ingelopen. Hij, de grote verkenner, de jager, de expert, was als een stuk wild in de val gelopen. Hij balde zijn vuisten en voelde tranen in zijn ogen prikken. Dit was geen plaats voor hem; hij was niet geschikt om de wereld te ontmoeten, hij wilde naar huis.


  ‘Rest nog het probleem van uw vrienden,’ zei Byelinsky. ‘Maar ik heb verscheidene mogelijkheden om hen aan te pakken. We hebben minstens één kanon dat hen vanaf flinke afstand kan beschieten. Wanneer hun schip eenmaal is doorboord, zullen ze zich vanzelf moeten overgeven. Ik prefereer echter een andere methode. Eentje waarbij zulk materiaal niet vernield wordt.’


  Lois stond nog steeds overeind. Haar stem klonk bijna als een kreet.


  ‘Wat wilt u? Wat bent u van plan? Wij hebben u niets gedaan. Hebt u nog geen oorlog genoeg gehad? Weet u niet wat de oorlog van de aarde heeft gemaakt?’


  ‘Het is vrij laat om aan ingewikkelde onderwerpen te beginnen,’ zei Byelinsky. ‘Ik geloof echter dat de geschiedenis bewezen heeft dat twee volkomen verschillende gedachtegangen niet lang kunnen samengaan. Vroeg of laat zal de een beginnen de ander te domineren, die dan geen andere keuze heeft dan geweld. De Khanate heeft een radicaal andere oplossing voor de problemen gevonden waarvoor wij ons gesteld zien, dan de uwe. Het is een manier die de meesten hard zal voorkomen. Zij zullen eerder gewend zijn de zachtere, makkelijker halfslachtige manier van het Westen te volgen. Maar aangezien dat helemaal geen oplossing is, maar alleen maar uitloopt op vernietiging, moet deze worden voorbijgegaan.’


  O’Neill stak zijn kaak naar voren. ‘Het schijnt dat ik dat liedje al eens eerder heb gehoord,’ mompelde hij. ‘Wat zijn jullie Siberiërs eigenlijk precies van plan?’


  ‘De feiten onder het oog zien,’ antwoordde Byelinsky. ‘Erkennen dat de hele evolutie van de mens een nieuwe loop heeft genomen. Het is geen loop die ik persoonlijk erg waardeer. Ik ben het met u eens dat de laatste oorlog eenvoudige zelfmoord was en dat het doel waarom gevochten werd, niets betekent wanneer er niemand overblijft. Niettemin is het niet waar dat het nakomelingschap van de mens volkomen vernietigd is en dat er geen kans bestaat de oude normen te herstellen. Daarom moet het intelligente leven, als het tenminste wil voortbestaan, worden beschermd. Het mag niet worden toegestaan de weinige overgebleven goede genen, of zelfs verbeterde genen, te verliezen in een grote zee van misvormde typen. U hebt zelf al een zwakke poging in die richting gedaan, maar onder uw maatschappelijke systeem zal er eenvoudig niets van terechtkomen. Een andere benadering – jammer genoeg een krachtdadige – moet dus worden geprobeerd.’


  ‘Met andere woorden,’ zei O’Neill langzaam, ‘komen uw bedoelingen neer op het oude systeem van meester en slaaf. Een kleine kliek aristocraten en een grote massa gedegradeerde lijfeigenen.’


  ‘Dat zijn emotionele woorden,’ zei Byelinsky. ‘De beste oplossing voor de mens in het algemeen schijnt zijn gecontroleerde evolutie in gespecialiseerde exemplaren te zijn. Natuurlijk kan zo’n systeem niet democratisch zijn, wat eveneens jammer is.’ Hij keek naar buiten, het Marsiaanse donker in, en een ogenblik was zijn gezicht vreemd bitter. ‘Ik herinner me hoe het eens was, voor de oorlog. Gelooft u niet dat ik mijn leven ervoor zou overhebben om dat terug te krijgen? Maar dat kan niet.’ Zich naar hen toewendend, vervolgde hij fel: ‘Het belang van Mars als een plaats voor kolonisatie en onderzoek wordt volledig erkend door de Khan. Aangezien wij ervan overtuigd zijn dat uw kijk op dat probleem verkeerd is en alleen maar tot een ramp voor het hele ras kan leiden, zijn wij niet voornemens u deze planeet te laten hebben.


  Een enkele militaire basis hier, uitgerust voor aanvallen vanuit de lucht, zou Mars kunnen verdedigen tegen iedereen die in deze richting kwam – de interplanetaire logistiek in aanmerking genomen. Natuurlijk zal Amerika niet weten dat wij hier zijn, evenmin zal het weten wat haar schepen vernietigt. Onze beste socio-economische wiskundigen schatten dat hoogstens nog twee zulke pogingen zullen worden gedaan. Daarna zal Mars worden opgegeven en de maan als alternatief worden gebruikt. Een alternatief dat natuurlijk niet zo bevredigend is, ondanks het feit dat de maan dichterbij is.’


  ‘Luister,’ zei Lois met een hopeloze smeekbede in haar stem, ‘jullie zijn blind. Wij kennen de feiten even goed als jullie. Ons idee is echter nog meer feiten te weten te komen, voldoende genetica leren om de dingen te veranderen.’ Byelinsky glimlachte, een merkwaardige droeve glimlach. ‘Geloof me, de geleerden van de Khanate hebben die benadering al zorgvuldig overwogen,’ antwoordde hij. ‘Men was van mening dat de waarschijnlijkheid van succes te gering was om de enorme kosten in tijd, materiaal, arbeidskracht en intellectuele inspanning te rechtvaardigen. Voor het zelfde onderzoek zouden wij met ons wat meer bescheiden plan zéker kunnen zijn van grote resultaten. En de mensheid is één, weet u; nationale soevereiniteit is een krankzinnige mythe. Wij zullen andere staten niet langer toestaan hulpbronnen te verknoeien die aan de hele mensheid toebehoren.’


  ‘Als we het proberen en falen,’ zei O’Neill, ‘zullen we nog steeds vrij zijn; wat heeft het voor zin als het ras in leven blijft en verandert in een mierenhoopmaatschappij waar zelfs de meesters slaven zijn?’


  ‘Daar heb je het al,’ zei Byelinsky. ‘Ik heb u verteld dat wij niet over fundamentele filosofie zouden kunnen redetwisten. U en ik zullen het nooit met elkaar eens zijn, omdat het in de grond van de zaak een emotionele en geen rationele kwestie is.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar volgens mij ligt er iets gezonds in een wil om tegen elke prijs in leven te blijven, en iets verkeerds in uw vasthouden aan abstracte symbolen die geen enkele betekenis meer zullen hebben als de mens niet meer bestaat.’


  Ivanovitch hief zijn ruige kop op en stelde een vraag in het Russisch. Byelinsky antwoordde in het Engels: ‘Wat de vraag betreft, wat er met u zal gebeuren, herhaal ik dat u niet bang hoeft te zijn zolang u zich behoorlijk gedraagt – of u er althans van onthoudt zich al te slecht te gedragen. U zult goed behandeld worden, en wanneer we terug zijn in Siberië, zult u met eerbetoon worden ontvangen.’


  ‘Als fokvee!’ snauwde Collie.


  ‘Eh, ja.’ Byelinsky grinnikte. ‘En wat zijn daar uw bezwaren tegen?’ Toen zij een poosje gezwegen hadden, stond hij op. ‘Dan wens ik u welterusten,’ zei hij. ‘Mocht u iets nodig hebben of wensen, aarzel dan niet het aan uw bewakers kenbaar te maken. Zij spreken in ieder geval allemaal Russisch.’ Vervolgens de ladder af en door een gang en een aantal vertrekken waarin dicht opeen kribben waren geplaatst. Ongeveer midden in het schip werd een deur geopend door een Oosterling die hen buigend doorliet. Met een angstaanjagende finaliteit viel de deur achter hen in het slot.


  Lois keek om zich heen en zette grote ogen op. ‘Wel allemachtig,’ hijgde ze ten slotte. ‘Het is net een suite!’


  ‘Dat is het ook,’ bromde O’Neill. ‘Sjonge, dit is een beter kwartier dan ze hun bemanningsleden geven.’ Hij trok één wenkbrauw op. ‘Het lijkt wel of zij hoofdzakelijk naar Mars zijn gekomen om ons levend te vangen. Wat erop wijst dat wij, als wij meewerken, bevoorrechte figuren in Siberië kunnen worden.’


  ‘Ja,’ mompelde Collie. ‘Dat geloof ik ook.’


  Er waren vier kleine vertrekken en een eveneens klein bad, maar gerekend naar hun eigen schip, was de zaak hier fantastisch ingericht. Lichte opklapbare kribben, tafels en stoelen, indirecte verlichting, zelfs vloerbedekking. Collie zag een microkijker en een goede verzameling filmboeken met Engelse tekst, en toen hij een lade opentrok, ontdekte hij ook enkele spellen. In een kast hing de ongelooflijke luxe van schone kleren. De buitendeur, ontdekte hij, was nu op slot, maar een luikje aan de binnenkant bedekte een tralievenstertje. Toen hij hierdoor keek, zag hij een bewaker die naar hem toe kwam en beleefd bleef wachten. Collie klapte het deurtje voor zijn neus dicht.


  ‘Nou,’ zei Ivanovitch, ‘waarom zouden we deze dingen niet gebruiken? Lois wil jij het eerst in bad?’


  Ze knikte, nam een japonnetje uit de kast en liep het hokje in. Bijna direct klonk er door de deur een vreugdekreet: ‘Er is een douche!’


  ‘Hoe kunnen ze daar in ’s hemelsnaam water voor beschikbaar hebben?’ vroeg Collie.


  ‘O, dat is niet zo moeilijk,’ zei O’Neill. Rusteloos liep hij het vertrek door. ‘Maar toch neemt deze keurig opgedofte schaapskooi een heleboel ruimte en gewicht in beslag. Weet je, zelfs met twee schepen, en zelfs zonder dat ze zoveel machinerieën en spullen hebben meegebracht als wij, betwijfel ik of de Siberische strijdmacht momenteel uit meer dan vijftien man kan bestaan. Ze moeten van plan zijn een paar mannetjes in onze installaties achter te laten.’ Zijn magere gezicht verstrakte en hij sloeg met een vuist in zijn open handpalm. ‘Verdraaid! Collie, Misha, als we weg konden komen, als we Wayne van de situatie op de hoogte konden stellen – dan zouden wij de zaak kunnen overnemen!’


  ‘Zeker,’ zei Collie. ‘Wegkomen – maar hoe?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei O’Neill ruw. ‘Maar we moeten – althans een van ons.’ Hij keek naar de anderen. Ze hadden zich uitgestrekt op hun kribben en hun spieren waren slap van vermoeidheid. ‘Tenzij,’ zei hij heel langzaam, ‘jullie niet willen. Ik geloof trouwens niet dat een hengst in Siberië slecht af zou zijn.’


  ‘We zullen morgen verder praten,’ zei Collie, en hij wendde zijn blik af van het magere, fanatieke gezicht. Hij wilde nu niet redetwisten. Hij wilde er zelfs niet aan denken. Hij wilde zich alleen maar wassen, naar bed gaan en een week lang slapen.


  XIV


  Een bewaker bracht het ontbijt binnen terwijl een andere hen onder schot hield. Het voedsel bestond uit normale ruimterantsoenen, maar het was tenminste warm en Collie verslond zijn portie gulzig. Hij voelde nog de loomheid van een lange nacht slaap en het eindigen van de spanning in zich, en toen de bewakers weg waren, knipoogde hij kameraadschappelijk tegen O’Neill, die rusteloos heen en weer liep. Ivanovitch was teruggegaan naar bed en snurkte oorverdovend; Lois zat stilletjes op de rand van haar krib en staarde naar de heen en weer lopende Ier.


  ‘De duivel mag me halen!’ O’Neill draaide zich ten slotte met een ruk om en staarde kwaadaardig naar Collie. ‘We moeten ons eigen schip waarschuwen.’


  ‘Allemaal goed en wel, maar hoe?’ De heuvelbewoner geeuwde en strekte zich uit. ‘Luister, Tom, we zitten hier in een schip vol gewapende mannen. We zouden dwars door de woestijn moeten lopen, wat betekent dat we ruimtepakken moeten hebben. Niet zomaar ruimtepakken, maar die van onszelf, die precies pas zijn gemaakt voor ons lichaam. Vertel jij me maar eens hoe we dit moeten fiksen.’


  ‘Jij hebt de moed al opgegeven, niet?’


  ‘N-n-nee. Ik probeer alleen mijn hoofd wat te gebruiken.’ Collie vroeg zich af of hij het werkelijk meende.


  ‘Jij zou het niet erg vinden om bij zo’n honderd vrouwen te slapen die je werden toebedeeld,’ zei O’Neill ruw. ‘Maar Lois…’


  Het meisje keek de andere kant uit. ‘Hou je mond, Tom,’ zei ze.


  Collie beet op zijn lip. Van die kant had hij de zaak nog niet bekeken. Ja – het zou anders zijn voor een vrouw. Tenzij – ‘Misschien kunnen ze kinderen laten groeien in tanks,’ zei hij. ‘Ik heb er al eens over gehoord.’


  ‘Ectogenese… ja, ik geloof wel dat zoiets zou kunnen.’ O’Neill liet zich in een leunstoel zakken. ‘Nou, en? Interesseert het jou niet voor wie je werkt?’


  Collie zweeg een ogenblik, zocht naar een antwoord. Hij vroeg zich af of dit inderdaad het geval was. Zeker, de Siberische maatschappij was niet bepaald aantrekkelijk, maar ze zou haar bevoorrechte leden tellen, vooral in de eerste paar generaties, en hij zou waarschijnlijk een van hen kunnen zijn. En hij zou op aarde zijn, die mooie, groene aarde, met hoge luchten, herfstbladeren en heerlijk zachte regen. Hij zou thuis zijn.


  Het meisje schudde haar hoofd en het licht speelde met het brons van haar haar. Toen hij naar haar keek, zag hij in haar ogen de worsteling met de afschuw.


  Collie deed zijn mond open. ‘Tom…’


  ‘Ja?’ O’Neill sprong nerveus op. ‘Wat is er?’


  Collie bracht zich met geweld tot bezinning en een ogenblik zat hij daar bevend in zijn stoel. Hoe konden ze het vergeten hebben? Het zou vreemd zijn als er in hun gevangenis niet het een of andere luisterapparaat verborgen zat.


  ‘Laat maar,’ zei hij. Toen, na een ogenblik: ‘Nee, dat zou niet lukken, Tom. Onze gevangenis is te goed om eruit te kunnen ontsnappen.’


  ‘Niet overdrijven,’ waarschuwde hij zichzelf. ‘Als we terug zijn op aarde zullen we misschien een kans krijgen, maar niet hier.’


  ‘Maar hier zal onze laatste kans zijn!’


  Collie stond op en liep naar hem toe. ‘Goed, bedenk dan maar een mooi plannetje,’ zei hij geërgerd, ‘maar val mij niet lastig voordat je er een hebt.’ Hij rommelde wat in het bureau. ‘Ik zou graag wat bridgen, als we Misha wakker kunnen krijgen. Heb je iets om de stand bij te houden?’


  ‘Nee,’ zei Lois. Ze sloeg hem plotseling gespannen gade. ‘Geen schrijfbehoeften. Dat heb ik al nagegaan.’


  ‘Jammer. Wat zou je dan denken van een spelletje schaak, Tom?’ Collie nam de Ier bij de hand. Een ogenblik keek O’Neill alsof hij hem terug zou willen trekken. Collie’s vinger schreef iets in de handpalm, een P. O’Neill zette grote ogen op. Vervolgens tekende Collie een A. Toen een S. Plotseling knikte O’Neill.


  Collie ging verder met: O-P (pauze) Z-E (pauze) L-U-I-S-T-E-R-E-N (pauze) M-I-S-S-C-H-I-E-N.


  ‘Aha,’ zei O’Neill. Zijn stem klonk niet helemaal vast. ‘Dat doen we.’


  ‘Ik zal wel als toeschouwster spelen, als jullie er geen bezwaar tegen hebben.’ Lois liep naar hen toe. Tom bedacht hoe gracieus ze was.


  ‘Niet praten dan,’ zei hij. ‘Dit is een ernstige zaak.’


  Hij haalde het schaakbord te voorschijn en zette de stukken voor alle zekerheid zo dat het leek alsof er inderdaad een spelletje aan de gang was. Toen gingen ze met hun drieën zitten schrijven. Het blad van de tafel vormde een mooie oppervlakte en de snelheid steeg met de ervaring. Zo nu en dan ontging Collie een letter, maar hij bemerkte dat hij de successieve lettertekens kon volgen als ze maar groot genoeg waren.


  Collie: Oké. Ik sta aan jouw kant. Maar hoe komen we los?


  O’Neill: Je hebt gelijk wat betreft onze eigen pakken. Laten we op die basis plannen maken.


  Lois: We moesten zien dat we een bewaker overmanden en hem ons naar de luchtsluis laten brengen.


  O’Neill: Nee. Ze hoeven alleen maar traangas tegen ons te gebruiken.


  Lange uren achtereen hielden zij zich met het probleem bezig. Zo nu en dan spraken zij hardop, om geen argwaan te wekken. Het plan werd niet in een vloek en een zucht geboren, maar het kwam voort met heel wat moeilijkheden en argumenten, en ten slotte twijfelden ze allemaal op heel wat punten. Het op de hoogte stellen van Ivanovitch was al een moeilijkheid op zichzelf. Hij was nauwelijks in staat het onzichtbare geschrijf te volgen en Collie was doodmoe tegen de tijd dat de reus het begreep.


  Toen ging het er alleen nog maar om het juiste ogenblik af te wachten.


  De lunch was achter de rug en ze zaten zonder veel animo een spelletje rummy te spelen, toen er op de deur werd geklopt. O’Neill sprong op, liet zijn kaarten vallen, en zijn stem klonk hoog en gespannen, toen hij riep: ‘Binnen!’


  ‘Rustig aan, Tom,’ fluisterde Lois, terwijl ze hem terugtrok. ‘Hou je mond dicht, anders verraad je de boel misschien.’


  Het slot klikte en de deur ging open. Byelinsky stond in de deuropening, glimlachend, in gezelschap van een gewapende bewaker. ‘Ik vroeg me af hoe het met jullie ging,’ zei hij. ‘Soms nog iets nodig?’


  ‘Eh –’ Collie wreef langs zijn kin, durfde niet in de met rimpels omgeven blauwe ogen te kijken. ‘Ik geloof van niet. We hebben het hier vrij goed.’


  ‘U zou –’ Lois bevochtigde haar lippen. ‘U zou ons over – de hele situatie kunnen vertellen. Bijvoorbeeld wat u van plan bent met onze vrienden. ‘


  ‘Ik heb al gezegd dat we die levend willen vangen. Ofschoon zonder verdere verliezen voor onszelf.’ De kolonel ging op een krib zitten en sloeg zijn gespierde benen over elkaar. ‘Er wordt een expeditie klaargemaakt. Tenzij het dwazen zijn, zullen ze zich overgeven zonder dat er iemand gekwetst wordt.’


  ‘En wat dan?’ vroeg Collie. ‘Waar gaan we dan naar toe?’


  ‘Nou, er moet nog wat ontwikkelingswerk aan jullie kamp worden gedaan,’ zei de Siberiër. ‘We zijn van plan een paar man hier te laten om het werk voort te zetten tot ons volgende schip aankomt. Maar jullie kunt verwachten dat je binnen twee maanden teruggaat naar de aarde.’


  ‘We worden daar dus in een cel opgesloten,’ riep O’Neill uit. ‘Wat staat ons allemaal te wachten?’


  ‘Ach, wees redelijk,’ snauwde Byelinsky. ‘Er moet een reusachtig werk worden verricht. Jullie kunnen, als gunstige mutanten, binnen brede grenzen je eigen werk kiezen. Als je je politiek zuiver houdt, zal het je niet slecht vergaan.’


  ‘Oké, oké,’ zei Collie. ‘Ik zal niet met u redetwisten, zoals het schaap tegen de wolf zei.’


  Byelinsky grinnikte. ‘Ik zou jullie graag zo tevreden mogelijk willen zien,’ zei hij na een ogenblik. ‘Mochten jullie iets wensen dat we je veilig kunnen geven, vertel het dan gerust.’


  ‘Eh –’ Van binnen voelde Collie zijn spieren verstijven. Hij voelde dat het als het ware van hem uitstraalde, dat de vijand het wel moest zien. De gedachten die door zijn hoofd raasden, moesten ze horen; hoe kon hij ooit – zijn stem klonk heel veraf, de stem van iemand anders: ‘Eh, ik geloof dat er een kleinigheidje is.’


  ‘Ja?’


  ‘We zouden graag buiten wat rondlopen. We zijn allemaal gewend om elke dag flink in beweging te zijn. Het is voor ons niet makkelijk om hier op deze manier opgesloten te zitten.’


  ‘Maar, meneer Collingwood.’ Byelinsky hief zijn hand op. ‘Ik had graag dat u mij niet voor zo’n stomme idioot hield.’


  ‘Oké.’ Collie haalde zijn schouders op. ‘Als u zo bang voor ons bent, dan kunnen we beter hier blijven.’


  ‘Het is een kwestie van bewaking,’ zei Byelinsky op verdedigende toon. ‘Onze mannen hebben namelijk hun eigen werk te doen.’


  Het was geen onderdeel van het plan, maar: ‘Verdraaid,’ zei Collie, ‘kluister ons, zet ons vast met touwen, doe precies wat u wilt, maar laat ons onze benen een beetje strekken.’


  ‘Hm. Goed dan.’ Byelinsky gaf in het Russisch een bevel. Zich weer tot de gevangenen wendend, zei hij: ‘Ik geloof dat we jullie een uurtje per dag buiten kunnen laten.’


  ‘Oké.’ Het kostte Collie geweldig veel moeite om zijn stem onverschillig te houden. Hij durfde niet naar de anderen te kijken. ‘Bedankt.’


  ‘Veel plezier,’ zei Byelinsky vriendelijk. Hij stond op en liep het vertrek uit. De deur viel achter hem dicht.


  O’Neill boog zich over de tafel en begon met zijn vinger letters te schrijven: Wat moeten we volgens jullie doen?


  Collie: Ik weet het niet. Maar misschien krijgen we een kans om er vandoor te gaan.


  Lois: Dan zal jij het moeten zijn. Jij bent de enige die een kans kan hebben.


  Collie: Ja. Riskeer jij je leven niet, Lois. Ik zal voor jou terugkomen.


  Ze wendde haar ogen af. Hij boog zich bedeesd naar voren en gaf haar een kus. Ze zuchtte, liep naar haar krib en ging zitten.


  De deur ging weer open. Vier in luchtpakken gestoken bewakers werden zichtbaar. Een van hen legde hun eigen Marsuitrusting neer.


  Toen hij zijn onfris ruikende ondergoed aantrok, wierp Collie een blik op het ruimtepak. Maar één zuurstoftank. Byelinsky nam geen risico’s. Geen mens kon binnen bereik van de Amerikaanse energiestraal komen met één zuurstoftank. Zelfs niet met twee.


  Geen mens.


  Collie huiverde toen hij de zware stof over zijn lichaam trok. Met de nonchalance van lange ervaring controleerde hij de pomp, de batterijen, de verwarmingsdraden en de rest. Ja, alles was aanwezig, alles werkte, ofschoon hij er niet zeker van kon zijn of de batterijen wel volledig waren opgeladen. Maar geen water, geen zonnecel, geen kompas, geen – Ze schuifelden langzaam door de metalen gangen. De donkere Marshemel gaapte hen aan toen de buitenste luchtsluisdeur openging. Terwijl hij de ladder afliep, bestudeerde Collie zijn omgeving. Aan één kant van het kamp waren enkele mannen bezig een licht mobiel kanon op te stellen. Dat moest voor de aanval zijn. Een troep soldaten kon het kanon verplaatsen, evenals een wagen vol munitie en voorraden. Eén goed geplaatste granaat zou de raketmotor van het schip vernielen, en daarna zou de bemanning ervan hulpeloos zijn.


  Hij voelde harde, zanderige aarde onder zijn voeten en bleef staan wachten op de anderen. Een geweer was onbeweeglijk op zijn maagstreek gericht. Zijn ogen gingen verder, namen het terrein op. Naar het noorden eindigden de scherp getekende heuvels abrupt in het ravijn. Dat was de richting waarin hij zou moeten gaan.


  ‘Kom mee,’ zei O’Neill. De schrale, maar kwaadaardige gloed van de zon verborg zijn gezicht achter de helm, en de geluidsversterkers hielden alle expressie van zijn stem tegen. Dat was maar goed ook, want de Ier was geen toneelspeler. ‘We lopen alleen maar in een kringetje.’


  Ze liepen in een kringetje om de schepen heen, eenmaal, tweemaal, driemaal, met de bewakers een paar meter achter hen aan. Onmerkbaar verwijdde Collie de radius zoveel hij maar durfde. Zweet stond koud op zijn ruggengraat, onder zijn armen, in zijn handpalmen. Nog drie minuten, dacht hij, dan zou hij misschien een lijk zijn.


  Er was geen manier geweest om te weten te komen hoe de bewaking zou zijn. Ze moesten improviseren. Maar de kracht van Ivanovitch zou noodzakelijk zijn. De Rus manoeuvreerde zich onopvallend zodanig dat hij zich rechts van Collie bevond, tussen zijn kameraden en het schip. Steeds maar in de rondte, steeds maar in de rondte.


  Nu zwaaide de noordkant van het kamp terug, de schepen achter hen, de werkploeg aan hun verste kant, de bewakers – misschien – een heel klein beetje ontspannen… Wanhopig wenste Collie dat hij kon wachten, dag in dag uit op deze manier een week lang doorgaan tot de achterdocht vrijwel verdwenen was. Maar er was geen tijd, er was geen tijd. Over een week zouden de Amerikanen overweldigd zijn. Hij vermande zich.


  ‘Nú!’


  Geen tijd voor angst. Hij nam één reusachtige sprong en botste tegen de bewaker links van hem. Eén hand sloeg het geweer opzij, de andere greep toe en probeerde het los te rukken. Zijn voet belandde tegen de buik van de man. Bijna stikkend ging de bewaker neer. Collie liet zich bovenop hem vallen toen de kogels over hem heen floten. Toen had O’Neill eveneens een bewaker te pakken en Ivanovitch de andere twee.


  De man onder Collie worstelde, wierp hem bijna af. Collie paste een armgreep toe en rukte. Hij voelde een bot breken. Toen had hij het geweer. Hij draaide het om en schoot van vlakbij door de helm van de Siberiër.


  Hij kon de kogels horen fluiten, scheen in een regen van lood terecht te zijn gekomen. Er was geen tijd om de anderen te helpen. Hij keerde het lichaam op de rug. Bloed stroomde door de verbrijzelde helm, stoomde toen het de grond raakte. Collie rukte de zuurstoftank van de man uit de klemmen. Hij had beide armen nodig om hem te dragen, zodat hij het geweer niet kon meenemen. Hij stond op en zette het op een lopen.


  Als Misha hen nu lang genoeg op een afstand kon houden – en daarbij niet zelf werd gedood, de grote, dappere dwaas. O’Neill lag nog op de grond, worstelend met zijn bewaker, maar hij hield hem neer. Lois hurkte in het zand; zij kon niets anders doen dan zich verbergen voor de kogels. Ivanovitch had een van de mannen een machinepistool afhandig gemaakt en richtte het op hem.


  De Rus voelde een klap die alles voor zijn ogen deed draaien. Hij wankelde, zakte op één knie en gaf de overgebleven bewaker een vuurstoot. De werkgroep kwam om de schepen heen. Ivanovitch bleef zitten waar hij was en vuurde op hen.


  Hij voelde geen pijn. Er was een reusachtige gevoelloosheid waar hij geraakt was, en hij scheen vreemd licht te zijn. ‘Alsof ik dronken ben,’ dacht hij. De naderende soldaten schenen zich te verdubbelen en dan weer één te worden; ze schenen te waggelen en te deinen. Het was alsof hij naar hen keek door water, door het koele, groene water van de aarde.


  Hij zag zichzelf. Bloed en dampende lucht. Zijn pak was opengerukt door een vuurstoot en hijzelf eveneens. Niemand anders zou het zo lang hebben kunnen uithouden.


  Zijn hart beukte in zijn borst, maar hij had nog steeds het gevoel alsof hij zelf heel ver weg was, heerlijk dronken terug op de aarde. Hij knielde in het zand van Mars en vuurde. Ik moet ze tegenhouden, moet Collie de kans geven weg te komen, ik kan me niet herinneren waarom, maar dat hindert niet…


  Er is nu een reusachtig gezoem, als van een heleboel bijen, bijen die slaperig door een wild klaverveld zoemen; de hele wereld is dronken van de zomer. Ga in het klaver liggen, onder een boom die vol is van wind en zonlicht; ga liggen en drink de geur van de klaver in door je neusgaten, en een miljoen bijen zoemen zoemen zoemen. O, er draven een heleboel paarden door het land, zonlicht stroomt als koel water van hun flanken; ik ruik de goeie, zuivere lucht van paarden. Laat me mijn hoofd in uw schoot laten rusten, o vrouw, laat uw haar over mij heengolven, het is een tent vol zomer; ik kan de aardse hemel door uw haren heen zien; laat me een poosje slapen, want ik heb veel gedronken en nu wordt het donker. Straks zullen de sterren komen.


  XV


  Achter een okerkleurige verheffing in het terrein hield Collie stil en prutste enkele ogenblikken onhandig tot hij de gestolen zuurstoffles in zijn rek voelde glijden. Nu had hij er twee. Hij sloot de klep van de tank die hij gebruikt had, liet zijn pomp als aanvulling de lucht van Mars naar binnen zuigen. En de verwarming kon ook worden teruggedraaid, omdat hij was gaan transpireren.


  Toen draaide hij zich om en zette het op een lopen. Het knallen en stotteren van vuurwapens verflauwde snel achter hem, maar hij kon niet zeggen of het gevecht al over was. Zolang Misha aan het vuren kon blijven, zou er geen achtervolging zijn, maar dat gevecht zou niet veel langer duren. ‘Allemachtig, ik hoop dat hij erdoor komt. Ik heb hem keer op keer verteld dat hij geen risico’s moest nemen…’


  Hij vergat Ivanovitch en O’Neill in zijn stijgende bezorgdheid om Lois. Wat, als een kogel haar raakte, haar pak openscheurde en haar bloedspuwend in het zand wierp? Als zij stierf, als zij haar ogen moest sluiten, zou er geen reden meer zijn om verder te gaan, geen reden waarom hij zelf niet zou neerzinken in het stof van Mars. ‘Ik houd van dat meisje,’ dacht hij. Het was de eerste keer dat hij dit feit volledig had bekend.


  Hij het zijn eigen persoonlijkheid varen. Nu was hij alleen nog maar een dravende machine.


  Vanuit een lange, met grind bezaaide geul kwam hij in de hoge, golvende woestijn. Toen hij snel een blik achter zich wierp, kon hij in de vallei de ruimteschepen niet zien, maar toch was hij er nog niet veel meer dan een kilometer van verwijderd. Kogels zouden ver dragen, hier op Mars. In een wilde stormloop wilde hij verder gaan, maar dat was geen manier om lange afstanden af te leggen. Rustig aan, lange, soepele passen nemen, de meters en kilometers onder je door voelen glippen.


  Hij zou een omtrekkende beweging moeten maken. Onder de Siberiërs was er minstens één die even hard kon lopen als hij, die hem op het rechte eind zou kunnen inhalen. Eerst moest hij zijn achtervolgers van zich afschudden, dan terugkeren naar zijn doel en hopen dat hij het intussen niet was kwijtgeraakt. Het zou vreselijk zijn om op Mars te verdwalen.


  De schokken van zijn voetstappen trilden door zijn lichaam. Zijn hart begon al te bonzen, zijn longen voelden droog aan, hij kreeg niet genoeg lucht. Met tegenzin draaide hij zijn zuurstofklep wat open.


  Zijn luchtpomp kwam piepend tot stilstand. Hij haalde diep adem om even vooruit te kunnen, terwijl hij de zuurstofklep volledig opende. Iemand had er ten slotte aan gedacht de energiestraal naar zijn pak af te sluiten. Hij vroeg zich af hoelang een tank zou duren.


  ‘Enfin,’ dacht hij grimmig, ‘daar zal ik gauw genoeg achter komen.’


  Nog een blik achter zich – ja, hij kon nu kleine figuren uit de vallei zien komen. Ze konden hem eveneens zien, en ook zijn spoor in het zand. Hij dwong zich met regelmatige stappen verder te gaan.


  Maar hij moest het spoor verbreken. Daarginds, een verwarde massa rotsblokken. In deze zuivere lucht leken ze dichter bij dan ze in werkelijkheid waren. Hij vloekte in zichzelf, barst, weken ze terug terwijl hij ze naderde? Zijn voetstappen klonken zacht over de grond, wierpen stofwolkjes op die langzaam neerdaalden.


  De rotsblokken schenen plotseling boven hem op te rijzen. Hij sprong op de dichtstbijzijnde toe. Weer een blik achter zich. De Siberiërs hadden terrein verloren, zij konden hem niet bijhouden, maar met hun extra luchtvoorraad zouden zij hem op de lange afstand kunnen inhalen.


  Als ze me kunnen vinden! Hij sprong van het ene rotsblok op het andere. Nadat hij in een spleet tussen twee ervan was gesprongen, werkte hij zich snel naar één kant, glipte over een volgend rotsblok en draafde diepgebukt in een hoek over de steenachtige heuvelrug. Zijn overbelaste hart scheen zijn hele lichaam te schokken.


  De berg rotsblokken eindigde abrupt en erachter strekte het zand zich oneindig uit tot aan de horizon. Hijgend bleef hij staan. Ja, aan die kant, een strookje bos. Hij sprong van het laatste rotsblok in de begroeiing en baande zich er enkele kilometers behoedzaam een weg door, zoveel mogelijk proberend geen sporen achter te laten. Hij bleef ten slotte staan om adem te halen en keek achterom. Niets te zien, geen beweging, alleen het zand en de stilte. Het scheen om hem heen te schitteren en te golven. Speelden zijn ogen hem parten?


  Enfin, dacht hij, hij moest een kilometer of vier, vijf gelopen hebben, zonder een spoor achter te laten – hoopte hij. Nu kon hij zijn snelheid wat opvoeren. Hij oriënteerde zich aan de hand van de zon en zette zijn tocht voort.


  Het zand rolde onder zijn voeten weg. Hij draafde in de richting van de horizon, maar die was altijd even ver. Er was een angstwekkende gelijkheid aan dit deel van de woestijn en het was maar al te makkelijk om erin verdwaald te raken. Gebeurde dat, dan zouden ze hem na duizend jaar misschien opdelven en zich afvragen wie hij was geweest. Hij begon last te krijgen van dorst. Hij probeerde er niet aan te denken. Er was geen water. Er waren alleen het zand, de hemel en het voortdraven.


  Niemand anders, dacht hij, zou deze marathon zelfs maar hebben kunnen proberen. Hij vertrouwde op zijn eigen mutante kracht, de sterke benen, de grote longen en het zuurstofrijke bloed. Maar hij vroeg zich af of ze voldoende zouden zijn.


  In en uit, in en uit, in en uit. Hij werd zich bewust van de stijfheid van zijn pak. Het belemmerde zijn bewegingen, niet veel, maar genoeg om het te merken. De scharnierende delen moesten geolied worden. Dit kon misschien de ene kleine factor zijn die hem zou doden.


  Er vluchtte iets weg van zijn pak, een klein dier, woestijnkleurig. Het was bang, hij was bang en zijn vijanden waren bang – een hele kosmos gevuld met angst. Hij draafde verder.


  De zon glipte weg naar het westen. Hij moest een poosje rusten, zijn milt begon te veel pijn te doen. Hij draaide zijn hoofd om, keek naar de peilschaal van de zuurstoftank die hij gebruikte. Bijna leeg. Hij ging niet zitten, maar liep langzaam verder, pogend de stijfheid uit zijn spieren te houden.


  Het leek ongelooflijk dat hij hier was, gevangen in dit fantastische ding, dravend door een andere wereld, met de dood op zijn hielen. Zulke dingen overkwamen hem niet. Ze overkwamen iemand anders. Het was altijd iemand anders die draafde, die viel en bleef liggen tot hij stierf. Voor het eerst drong het volledige, verkillende bewustzijn van zijn eigen sterfelijkheid tot hem door.


  Zonsondergang. Hij begon weer sneller te lopen. De sterren brandden en blakerden boven hem. De meeste sterrenbeelden kende hij niet; ze waren dezelfde als op aarde, maar hier bevond hij zich op een andere hoogte. Hij wist dat hij de Grote Beer of de oude Orion kon zien. Het was volkomen stil, zijn voetstappen klonken luid op de ijzerharde grond, de sterren glinsterden enorm rustig. Wat hoog waren ze! De hemel scheen oneindig diep en zwart te zijn. Het leek een eeuwigheid geleden te zijn geweest sinds hij met Lois onder die hoge, heldere zonnen had gelopen.


  Hij begon last te krijgen van kou. Hij huiverde, maar zelfs door het harde lopen kon hij niet meer warm blijven. Voor een wezen met infrarood gezichtsvermogen moest hij niettemin in dat bevroren landschap vlammen als een fakkel. Hij zette zijn verwarming wat verder open. De dampen van zijn lichaam waren nu verstikkend dik en besloegen zijn helm. Als hij een fles bij zijn pak had gehad, zou hij daarin hebben kunnen uitademen, het water hebben kunnen opvangen en drinken. Allemachtig, wat had hij een dorst!


  Hij moest zijn klep een eindje openen en wat lucht laten ontsnappen. Ze steeg wit op, als een kleine geest, en verdween. Hij verdroogde beetje voor beetje, verschrompelde in termijnen.


  Geen lucht meer. Zijn hart bonkte wild en hij voelde de onvrijwillige paniek ervan. Haastig schakelde hij de ene tank uit en de andere in. Hij gunde zich de luxe van een diepe ademhaling voordat hij de klep dichtdraaide. Ze was prikkelend en koppig, een zuivere metaallucht drong zijn neusgaten binnen.


  Hij was weer tussen heuvels, laag, maar ruig, steile hellingen die hun verraderlijkheden in het donker verborgen. Als een scherpe steen zijn pak openscheurde, nu ja – opnieuw wierp hij een blik op de sterren. Het schip moest zich die kant uit bevinden. Maar het zou zo makkelijk zijn om het op een paar kilometer te missen, eenvoudig verder te blijven sjokken door het zand tot hij stierf.


  En al hield hij de juiste koers, dan was hij er nog niet zeker van dat hij het zou halen. Bij de snelheid waarmee hij de lucht verbruikte, zou zijn andere tank waarschijnlijk niet lang genoeg duren. Hij minderde zijn vaart zoveel hij maar durfde, dravend over stenen die ratelden, en zand dat knerpte. Maar hij kon niet te langzaam lopen. Hij had nog vijanden die zijn spoor zouden kunnen vinden. Een een groep van hen zou vast en zeker regelrecht in de richting van het Amerikaanse kamp trekken voordat hij daar met zijn waarschuwing kon arriveren; en dan waren er nog de dorst, de luchtloosheid en de kou.


  Verder, steeds verder. De eenzaamheid was overweldigend. Hij had de laatste man kunnen zijn op een dode, geruïneerde wereld. De stenen onder zijn voeten hadden doodshoofden kunnen zijn. Hij begon nu duizelig te worden en een steeds groter gedeelte van zijn geest viel in slaap. Hij vloekte en probeerde zijn energie met geweld op te zwepen. Als hij zijn positieven kwijtraakte, dan was het met hem gebeurd.


  Achtervolging, afstand, kou, dorst, verstikking. Voeg nog één vijand aan de lijst toe: hijzelf.


  Hoever was hij gekomen? Hij kon het niet zeggen. Hij probeerde zijn stappen te tellen, maar hij raakte de tel kwijt. Hij struikelde over iets, viel voorover en bleef snikkend liggen.


  Om Gods wil opstaan! De stijfheid klauwde aan hem. Hij wilde blijven liggen om uit te rusten, hij wilde zich verdrinken in water. Er was een oceaan in hem; klotsend onder de oppervlakte van zijn geest lag een warme, oeroude oceaan. Hij dacht dat hij er een wind over kon horen strijken; hij dacht dat hij in de diepte ervan kon wegzinken en slaap vinden.


  Hij werd zich bewust van het lawaai in zijn hoofd, lange, donderende golven, flitsen als van zonlicht die over hun schuim speelden. De sterren begonnen ineen te vloeien, sterrenbeelden dansten voor zijn ogen, hij wilde huilen, maar hij had geen druppeltje vocht meer in zich. Zuurstofgebrek – Hij draaide de klep wijdopen en zoog zijn longen vol lucht. Een ogenblik verloor hij bijna het bewustzijn. Misschien gebeurde dat ook wel. De sterren kwamen tot rust, hard, fel en meedogenloos. Hij kon nu duidelijk de horizon zien waar ze de Melkweg afsneed. Zijn voeten waren nu als die van iemand anders; ze bewogen zich voort zonder zijn eigen wil. De korte helderheid verdween weer. Er was juist genoeg van zijn bewustzijn over om naar de sterren te kijken en zich te oriënteren. Het kon hem niet meer schelen of hij het haalde of niet. Helderheid in het oosten, groeiend en klimmend, de gekrompen zon laaiend aan de rand van de wereld. Had hij zo lang al gelopen?


  Hij sjokte nu voort, voorover gebogen, zijn armen stijf zwaaiend. Eens, toen hij met een ruk terugkeerde tot de werkelijkheid, besefte hij dat zijn gezwollen tong uit zijn mond hing. Hij trok hem binnen. De zandheuvels schenen te golven; er lag een rusteloze schittering op de woestijn alsof hij door water waadde. Opnieuw dacht hij dat hij het verwijderde geruis van golven kon horen.


  De meter stond op ‘leeg’. Hij zette zijn luchtpomp aan, waardoor hij energie aan de batterijen onttrok, en smeet de cilinder in het stof. De lucht die de pomp hem verschafte, was uiterst gering, en de droogte ervan was als een vlam in zijn mond, neus en keel. Hij probeerde het op een drafje te zetten, maar hij viel op de grond en bleef een hele poos liggen voordat hij de kracht had om op te staan. Daarna liep hij.


  En liep.


  De zon was een verblindende schittering boven zijn hoofd. Hij nam de moeite niet meer om zijn richting te controleren. Hij slofte voort, het hoofd gebogen, de ogen het grootste gedeelte van de tijd gesloten. Zo nu en dan keek hij op, maar alles wat hij zag was de woestijn.


  Nee – wacht eens – vele eeuwen later zag hij de harde flits van metaal. Het was het schip. Vaag drong het tot hem door dat hij de weg naar huis had gevonden, maar hij kon zich niet meer herinneren waarom hij was teruggekomen. De luchtpomp zuchtte en sputterde. ‘Laag voltage,’ dacht hij, zonder te weten wat de woorden betekenden. ‘De batterijen zijn zo ongeveer leeg.’ Hij keek voor zich uit naar het schip. Het scheen niets dichterbij te zijn gekomen. Er was niemand te zien. Moest dat dan het geval zijn geweest? vroeg hij zich vaag af.


  Zijn voeten gingen op en neer, op en neer, op en neer. Je raapt ze op en legt ze neer, je raapt ze op en legt ze neer, je raapt ze op en legt ze neer, je…


  De pomp sloeg piepend af. Hij voelde niets van de kou die door zijn pak beet. Het schip verdween in zwarte flarden. Hij bleef doorlopen.


  Toen vloeide de zwartheid samen, kwam omhoog en sloeg in zijn gezicht, en hij viel in de grote, wachtende oceaan.


  XVI


  De haak bijt terug en klauwt zich vast. Even geef je een ruk, in uiterste verbazing van pijn en bewustzijn, diep in een lichtloze droom. Dan voel je hoe je door de lijn naar boven wordt getrokken.


  Zonlicht brandt aan een waterige hemel. Bijna kun je de monsterachtige figuur van de visser zien, maar je brein is een vaagheid met alleen maar de rode wond van de haak om er kleur aan te geven. En blindelings en vol afschuw weet je dat de visser je het zonlicht in zal trekken.


  Je klampt je vast aan de fijn en keert je om, duikt weer pijlsnel naar de bodem van de zee. Je hoofd wordt wild omgedraaid, je hele lichaam, door de venijnige ruk van de lijn. Je slaat om je heen, kromt je rug, en bijt je vinnen en staart in het koele, zachte water en de duisternis. De lijn staat volkomen strak en je hele wezen is één groot Nee.


  Weer naar boven, trekkend, rukkend en vechtend, je alleen maar bewust van de haak en het felle licht, alleen maar verlangend naar de diepten van de zee. Van een afstand van kilometers spreekt de visser, en zijn stem buldert en weergalmt door de holle kosmos. Krankzinnig vecht je, en dan kom je aan de oppervlakte. De droge, scherpe lucht is een mes in je kieuwen, het licht is een heet, bulderend vuur in je ogen. De stem van de visser weergalmt tussen een miljoen toekijkende sterren.


  ‘Hij komt bij.’


  Kringlopen van tijd draaien en donderen als je bijkomt, bijtend in je eigen staart door de pijn ervan. De lijn verslapt een beetje en je plonst terug in de heerlijke duisternis. O, voortbrengsel van nacht en oorspronkelijke natheid, hijgend in de lucht geslingerd, de haak is een levend ding in je mond, je spuwt je eigen ingewanden uit, maar de haak is er nog steeds. En de lijn trekt, en je stijgt weer naar die vreselijke hemel.


  De visser heeft je nu te pakken; er is alleen nog maar de pijn en het rondtollen, rondtollen, rondtollen. Krachteloos hang je achterover tegen de lijn en word je aan land getrokken. Dan lig je een ogenblik te spartelen in modder, en de oceaan trekt van je weg, grote wateren die zuigend teruglopen, je hersenen, zenuwen en beenderen overspoelen, dan tot stilstand komen, en wachten op de bodem van je schedel. De oceaan zal op je wachten, daar beneden in het donker. En krachteloos lig je in een langzaam verscheurende nacht en kijk je op in het gezicht van de visser.


  ‘Alles in orde, Collie?’ Alaric Wayne’s stem was heel zacht, teder als een vrouwenhand.


  ‘J-j-ja.’ Hij keek om zich heen. Zijn hoofd woog enorm zwaar. Het was alles wat hij kon doen, het omdraaien op het kussen, maar er was een merkwaardig lichte helderheid in hem. Zijn gedachten schenen gevleugelde voeten te hebben, voort te ijlen over de oppervlakte van een geest die schoon gewassen was door de een of andere langdurige regen. ‘Heb-heb ik het gehaald?’


  ‘Op het kantje af,’ bromde Feinberg. ‘Op een paar kilometer afstand van het schip verloor je het bewustzijn. Als we niet op de uitkijk hadden gezeten, zouden we je niet hebben gezien. Je was bijna dood toen we je binnenbrachten.’


  ‘Het s-s-spijt me dat we zo ruw m-m-met je moesten omspringen,’ hakkelde Wayne. ‘Plasma, drankjes, we moesten je zo gauw mogelijk wakker krijgen zonder je te doden.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Collie fluisterde, maar het was in het schip zo stil dat ze hem zonder moeite konden verstaan. ‘Het was nogal dringend.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ snauwde Arakelian. ‘Wat heb je te vertellen?’


  Het scheen een merkwaardig veraf avontuur te zijn, alsof het iemand anders was overkomen. Hij vertelde het in enkele woorden.


  Aan het eind knikten ze triest. ‘Goed,’ zei Feinberg. ‘Je kunt nu wel rusten. Je hebt het verdiend.’


  Collie lag daar zonder andere beweging dan zijn ademhaling met lege ogen naar het plafond te staren. Het voelde goed aan. Loom en goed.


  Kort daarop begon de pijn. Hij werd zich ervan bewust hoe brandend zijn longen waren, hoe pijnlijk zijn spieren aanvoelden. Hij kon nauwelijks een hand optillen om de waterkan naast hem te grijpen. Hij lag door zijn nongravitatiebuis te drinken. ‘Als een baby,’ dacht hij enigszins geamuseerd, maar het water hielp niet veel. Toch kon hij de kracht voelen terugkeren, beetje voor beetje werd hij zichzelf meer meester.


  Feinberg kwam binnen. ‘Hoe gaat het, ouwe jongen?’


  ‘Gaat wel, geloof ik,’ zei Collie.


  ‘Er is geen schade aangericht,’ zei Feinberg. ‘Je bent wat aangedaan door de vorst, en natuurlijk zijn er de gevolgen van buitengewone dorst en zuurstofgebrek. Maar over een week zul je weer helemaal de oude zijn.’


  ‘Als we nog een week leven.’


  ‘Daar zeg je iets. Onze vrolijke vrienden met het kanon kunnen vrij spoedig hier zijn en we beschikken alleen maar over korte-afstandverdediging. We proberen te verzinnen wat we moeten doen.’


  ‘Als ik eens meedeed met dat verzinnen?’


  ‘Als je je sterk genoeg voelt. Misschien zul je nuttige raad kunnen geven. Ik zal je iets vertellen, ik haal wat soep voor je en daarna komen we allemaal hier. Ik moet een paar uitkijken posteren, maar die kunnen via de boordradio praten.’


  Een half uur later kwamen Feinberg en Wayne bij Collies kooi zitten. Gammony en Arakelian zaten elders in het schip op wacht. De gezichten waren vertrokken van spanning. Collie besefte dat het geen makkelijke tijd was geweest voor hen die waren achtergebleven.


  ‘Als ze wisten wie jullie waren,’ zei Arakelian via de boordradio, ‘dan moeten hun spionnen ons degelijk hebben nagegaan voordat we de aarde verlieten. Ze kwamen op alles voorbereid hier.’


  ‘Tot dusver,’ zei Feinberg, ‘zijn we pas op één werkelijk praktische handelwijze gekomen. Dat is er zo snel mogelijk vandoor gaan naar de aarde. ‘


  ‘Maar Lois – Misha en Tom -‘ protesteerde Collie. ‘Als die tenminste nog in leven zijn. ‘


  ‘Je gelooft toch zeker niet dat een van ons het prettig vindt, wel?’ zei Feinberg. ‘Maar zelfs al spelen we Don Quichot, dan zijn we misschien nog niet in staat de mensen thuis te waarschuwen. We zijn met ons vijven over, jij, die op de ziekenlijst staat, meegerekend. We hebben een stelletje geweren en een resonator die alleen maar effect kan sorteren op een afstand van twintig meter of minder. Wat voor de duivel hebben we om mee te vechten?’


  De commandant knikte. Het was eigenaardig hoe hij er uitzag, eerder als een kind dat pijn was gedaan, dan als de commandant van een ruimtevaartuig. Zijn stem was heel zacht: ‘Ik kan geen andere oplossing zien. Als we het een of andere vliegtuig hadden – maar dat hebben we niet.


  ‘We hebben het ruimteschip,’ zei Gammony door de boordradio.


  ‘En jij weet verdraaid goed hoe weinig manoeuvreerbaar dat is,’ zei Arakelian. ‘Recht naar boven of recht naar beneden, dat is alles waar het goed voor is in een gravitatieveld. ‘


  ‘Zeg –’ Collie ging rechtop zitten. Zijn geteisterde spieren trokken hem kreunend terug. ‘Zeg, ze hebben totaal geen luchtverdediging. Wij zouden het schip pal boven dat van hen kunnen brengen. Ze roosteren met onze uitlaatgassen!’


  ‘Allemachtig! Nee.’ Feinberg schudde zijn hoofd. ‘Tenzij we onze eigen mensen eveneens willen roosteren.’


  ‘Ja. Daar had ik niet aan gedacht,’ bekende Collie.


  ‘Maar, wacht eens –’ Wayne’s onderkaak ging vooruit. ‘Misschien is het de beste manier. Drie levens opofferen, ja, maar er staan grotere dingen op het spel.’ Hij staarde naar de vloer terwijl zijn handen open en dicht gingen. ‘Vergeef me,’ mompelde hij.


  ‘Ik ben er trouwens niet zo zeker van dat het ons zou lukken,’ zei Gammony. ‘Dit schip heeft nogal kuren, weet je. We zouden waarschijnlijk zo langzaam en van zo’n grote hoogte moeten neerkomen dat ze meer dan voldoende tijd zouden hebben om er onderuit te komen.’


  ‘Als we maar een zwaar wapen hadden,’ hijgde Arakelian. ‘We zouden dan misschien midden in hun kamp kunnen landen. Dan zouden ze zich moeten overgeven.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Collie. ‘Die kolonel van hen is een mannetjesputter!’


  ‘Goed, dan doorboren we hen. De lucht loopt er niet regelrecht uit, weet je, als er maar één gat is. Ze zullen tijd hebben om pakken aan te trekken, en onze vrienden eveneens.’ Arakelian grinnikte vreugdeloos. ‘Nou ja, dat is allemaal gezwam in de ruimte. We hebben geen zwaar wapen.’


  ‘Wacht eens… wacht eens…’ Alaric Wayne sprong overeind. Er lag een plotselinge gloed in zijn fletse ogen. ‘Hébben we dat niet?’


  Ze keken naar de schrale figuur, het werd stil, en hij wist dat zij verwachtten dat Wayne, de superman, Wayne de onoverwinnelijke, Wayne de tovenaar, een konijn uit de hoed zou halen. Hij begon ervan te stotteren en enkele ogenblikken lang kon hij zich niet verstaanbaar maken. Hij wist dat zijn gezicht vertrokken was en zijn lichaam beefde, en hij wilde weglopen en zich verstoppen, maar er was geen enkele plaats om heen te gaan.


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei Feinberg langzaam.


  Toen begon Gammony te spreken, en ze konden hem bijna zijn hoofd zien schudden. ‘Allemachtig, jullie verwachten allemaal heel wat van dit schip, niet?’


  XVII


  Toen de dageraad aanbrak, werd Collie gewekt. Steunend op Arakelian begaf hij zich pijnlijk naar de brug. Vandaag zou hij nodig zijn, of dood zijn. Veel verschil maakte het in de gegeven omstandigheden niet.


  Feinberg bevond zich in de machinekamer. Gammony en Arakelian bonden zich vast in de bestuurdersstoelen; Collie kreeg een plaatsje bij de grote patrijspoort. Wayne zat naast zijn hond, met een voorwerp op zijn knieën dat klein, en lelijk was, een haastig bijeengeflanste verwardheid van buizen, draden en meters, waarvan een kabel terugliep naar de grote energieleiding. Het bleek ongelooflijk dat dit het wapen kon zijn waarop hun hoop gevestigd was.


  De motoren begonnen te spreken, draaiden warm, en hun stem schudde de romp, deed de tanden klapperen en vulde het hart met een plotselinge zinloze angst. ‘Subsonisch,’ vertelde Collie zichzelf, en hij probeerde de angst te negeren; maar ze bleef bij hem. Toen hij naar buiten keek, scheen het landschap volkomen sinister te zijn. Daar lag ze, de woestijn, zand, stof en grimmige grijze naalden, doorstreept met mineralen aders, neigend naar een donkere, bloedloze tint, de kleur van de dood. En toch, dacht hij met iets van verlichting in zich, was deze verwilderd uitziende wereld de toekomst. Ze was naakt, koud en wreed, maar zelfs in haar donkerste nacht waren er meer sterren dan je vanaf de aarde kon zien.


  Op een dag, dacht hij, zou het hier allemaal groen zijn.


  Er waren nu menselijke stemmen, toonloos, onpersoonlijk en machineachtig geworden. ‘Nummer één gereed, nummer twee gereed, nummer drie gereed…’ Vingers dansten over het instrumentenbord, vlogen heen en weer tussen flitsende lichten, een vreemd mooi iets om gade te slaan. Gammony’s hoofd stond scheef, zijn ogen half gesloten, toen hij zijn zintuigen vermengde met die van het schip. ‘Vijf seconden, vier seconden, drie seconden…’


  De raket ging omhoog op een staart van vuur, br-r-roem, br-r-roem, br-r-roem, en Collie zag het landschap zover neervallen tot alleen de hemel nog maar te zien was. Zij bewogen zich met twee Marsgraviteiten, waardoor veel brandstof werd verbruikt, maar zij moesten die reusachtige massa zo langzaam mogelijk verplaatsen. Wonnen zij, dan zouden zij voldoende brandstof uit de Siberische vaartuigen kunnen nemen, of niet? Collie zag Byelinsky er voor aan dat hij in staat was de hele wereld op te blazen. Hij dacht aan het leven hier op Mars, met steeds verminderende rantsoenen, armzalige pogingen in het werk stellend om wat voedsel te telen, verhongerend, stervend, de hemel vervloekend die geen uitkomst zond.


  Donder in het schip, donder in de schedel. Vanwaar hij zat, kon Collie de grote kaart van Mars zien waarop hij het Siberische kamp had aangegeven. Hij kon niet zien wat het radarscherm aangaf met behulp waarvan zij hun eigen positie bepaalden, maar Arakelians ogen vlogen er rusteloos overheen en zijn handen dansten met die van Gammony. Pas de deux in een ballet genaamd ‘De Hoop van de Mens’. Of was het ‘De Ondergang van de Mens’?


  Gammony knikte flauwtjes en zei iets in de keelmicrofoon die hem met Arakelian en Feinberg verbond. Drie mannen, drie deeltjes van één grote machine, drie bundeltjes sponsachtig grijs weefsel die deze machine hadden uitgedacht. Langzaam begon het ruimteschip naar voren te hellen.


  Dit was de manoeuvre die zij zelfs nog een dag geleden voor onmogelijk hadden gehouden die nog steeds onmogelijk zou kunnen zijn. Het schip was een ding van de vrije ruimte, een walvis die bedoeld was om in gravitatiestromen te zwemmen. Het kon net zo min over een planetaire oppervlakte worden bereden als een vis op het droge. Proberen ermee te vliegen, was eenvoudig krankzinnig. Het vaartuig zou te ver overhellen en zo’n anderhalve kilometer verder in de woestijn storten. Het zou opensplijten en zich over half Mars verspreiden. Het zou openbarsten, de zich erin bevindende lucht uitblazen en de bemanningsleden verstikken waar zij zaten. En toch moest het worden gedaan. Ze konden niet de vrije ruimte ingaan, een baan beschrijven en neerdalen op het vijandelijke kamp; dat zou te lang duren en te wisselvallig zijn. Zij moesten het onmogelijke verrichten of zichzelf te pletter smijten tegen het aangezicht van Mars.


  XVIII


  Tenslotte is er een vis die zich over land kan bewegen. Collie wierp een heimelijke blik om zich heen. De piloten hadden hun menselijkheid afgelegd, waren volkomen één met het schip – Gammony’s evenwichtsorgaan, Arakelians snelheid en Feinbergs uiterst fijne gevoel lieten het boven de rand van de ondergang zweven. (Tot hier toe en niet verder, anders zal het doorzakken en omlaag duiken… Druk die knop in!… Goed zo, rustig aan nu… )


  Wayne zat ontspannen; er was vrede in zijn ogen. Dit was iets wat hij kon begrijpen, het reusachtige samenspel van massa en kracht, de eenvoudige realiteiten van leven en dood. De hond zat vlak bij hem, zijn gemelijkheid als het ware tot een zachte steun geworden.


  Opnieuw drong het tot Collie door hoe deze verovering voor de geschiedenis iets nieuws was. Het zou niet worden gedaan door middel van bloed, ijzer en geslepenheid, ondanks hun huidige missie. Het was een zaak van geduld, kennis, langzaam opbouwen, plannen maken en afwachten. De vijand bestond uiteindelijk niet uit andere mensen, maar uit een heelal dat nooit echt voor de mensheid bestemd was geweest, en je had het veroverd wanneer je het begreep.


  De donder rommelde om hem heen. Eens zag hij Wayne naar hem glimlachen en naar een aantal onregelmatige stippen op de radar wijzen. Zijn lippen vormden woorden: ‘Siberische groep.’ Ja, het zouden de mannen van Byelinsky zijn die bezig waren hun belachelijke kanon door de verlatenheid te slepen. Ze zouden volkomen verbijsterd omhoog kijken en dan ongetwijfeld de onbarmhartige terugtocht naar hun kamp aanvangen. Maar wanneer zij daar kwamen, zou het lot al hebben beslist – hoe dan ook.


  Collie probeerde de angst uit zich weg te drijven en keek naar de hemel. Boven zich zag hij een diep middernachtelijk blauw, een serene en lieflijke kleur. Al met al was Mars zo’n slechte wereld niet. Als hij Lois bij zich had, kon hij zich heel goed voorstellen dat hij hier zou terugkeren, zich zou vestigen en opgroeien met de kolonie. De gelukkige man was hij die zijn leven aan iets groots had gegeven.


  Eens helde het schip vreselijk. Collie werd duizelig en hij greep de armleuning vast, er heilig van overtuigd dat hij nu ging sterven. Maar het vaartuig herstelde zich, bulderend bewoog het zich weer log door de hemel.


  En nu, nu, nu daalden ze, vuursproeiend terwijl ze neerkwamen, nu was het ogenblik van beslissing.


  Collie zag de hoge vormen van de Siberische vaartuigen in zicht komen; hij zag de heuvels die hij zich herinnerde, en het zielige, verloren hoopje machines en kratten. Ze moesten zo plotseling en met zo’n vernietigende onverwachtheid in zicht zijn gekomen dat de vijand geen tijd had gehad om te starten. Het duurde zo lang om een motor op te warmen, dat hij hier zat opgesloten en alleen maar kon wachten – tenzij hij het een of andere onbekende wapen in reserve had.


  De raketten vielen uit, het schip trilde even en was toen volkomen stil. Gammony en Arakelian zakten weg in hun stoelen, bevend en nat van het zweet. Ze waren geland.


  Geen beweging in het kamp, geen teken van leven, alleen de twee schepen die fel stonden afgetekend in het zonlicht. Wayne maakte zijn riemen los en deed één stap naar de radio. Hij stond al ingeschakeld op de internationale roepband. Hij nam de microfoon op en zei op effen toon: ‘Kapitein Wayne roept kolonel Byelinsky. Kapitein Wayne roept de Siberische expeditie. Meld u, meld u, Siberië.’


  Het toestel zoemde en knetterde. Collie schudde zijn hoofd om het helder te maken. Hij was nog half verdoofd door het lawaai van de raketten en hij maakte zich los. Toen hij opstond, beefde hij onbeheerst. Vreemd, de kalmte die over Wayne was gekomen.


  ‘Byelinsky.’ Collie schrok toen de stem krakend uit de luidspreker kwam. Bijna kon hij de man, stevig gebouwd, kaarsrecht, met samengeknepen ogen naar de pas aangekomenen zien kijken. Hij geloofde niet dat de Siberiër misnoegen zou tonen. Dezelfde koele glimlach, dezelfde toon van gereserveerde humor, ja, dat zou zijn manier van sterven zijn.


  ‘U houdt drie van onze personeelsleden gevangen,’ zei Wayne. ‘Laat ze dadelijk vrij, dan kunnen we onderhandelen.’


  ‘Ik ben bang dat we er maar twee hebben,’ antwoordde Byelinsky. ‘Ivanovitch werd gedood toen hij de ontsnapping van Collingwood dekte.’


  Misha dood, de Misha van de onstuimige vreugde en de onuitgesproken kameraadschap; hij was geveld, met stof in zijn mond, en hij zou nooit meer lachen: Collie voelde zijn ogen prikken.


  ‘Goed,’ zei Wayne koel. ‘Laat de anderen gaan.’


  ‘Ik ben niet van plan dat te doen,’ antwoordde Byelinsky zonder rancune. ‘Het zijn nuttige gijzelaars.’


  ‘Indien u het niet doet,’ zei Wayne, ‘zullen wij u vernietigen.’


  ‘Waarmee?’ vroeg de kolonel. ‘Ik weet dat u geen artillerie hebt. Wij hoeven hier alleen maar te blijven wachten tot onze eigen aanvalsgroep terugkomt. Als u wijs bent, bent u degene die om voorwaarden vraagt.’


  Wayne’s gezicht en stem waren als een sprekend masker. Byelinsky had een stukje mechanisme kunnen zijn dat niet behoorlijk functioneerde. ‘Ik ben niet van plan te disputeren,’ zei hij. ‘U zult geen kans krijgen om op te stijgen. U weet wie ik ben. U hebt precies één minuut om u over te geven.’


  Er kwam geen antwoord. Wayne zuchtte en nam de resonator in zijn handen. ‘Collie,’ vroeg hij. ‘Waar is hun gevangenis?’


  ‘Daar,’ wees de heuvelbewoner. ‘Midden in dat vaartuig, tenzij ze verplaatst zijn.’


  ‘Dat is een risico dat we zullen moeten nemen,’ zei Wayne. Hij draaide een schakelaar om en de resonator begon te zoemen toen hij warm werd.


  De gedachte dat Lois door die straal zou kunnen worden vernietigd, was te sterk om te verdragen. Collie verdreef hem met een krampachtige beweging van zijn handen.


  Een deur van de luchtsluis ging open en drie in luchtpakken gestoken figuren stonden klaar om de ladder af te dalen naar de grond. Een van hen hield een supergranaatwerper vast.


  De resonator gloeide ergens in zijn buis.


  ‘Die lieverds kunnen ons doorboren als ze de kans krijgen,’ zei Collie.


  ‘Ik weet het,’ zei Wayne. Hij liep terug naar de radio. ‘Byelinsky?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik geloof dat uw tijd om is. Wilt u zich overgeven?’


  ‘Nee.’


  ‘Vaarwel, Byelinsky,’ zei Wayne zacht en met iets van spijt in zijn stem.


  Hij liep terug naar de patrijspoort en zuchtte boven de resonator. ‘Ik heb zoiets pas eenmaal eerder gebruikt,’ zei hij. ‘Het was een vreselijk gezicht. Jaren later had ik er nog nachtmerries van. Enfin… ‘


  Hij draaide aan een knop en richtte het apparaat. Toen draaide hij weer een schakelaar om.


  Een van de mannen op de ladder verdween in een reusachtige zuil van vuur en rook. De tweede tuimelde op de grond, zijn helm verbrijzeld door de ontploffing van zijn hersenen. De derde probeerde terug te gaan. Het was vreselijk, zoals een gezengde mot wegkruipt van een vlam. Wayne veranderde hem in een uiteendrijvende rookwolk.


  Vlammen begonnen uit dat schip te spuiten. De motoren moesten zijn opgewarmd. Wayne richtte zijn apparaat opnieuw en liet zijn onzichtbare straal over het vaartuig spelen. Het stond daar, nog rokend, tot er een nevel van stof en ijs in de lucht hing. Er leefde niemand meer om de motoren af te zetten.


  Byelinsky’s stem hakkelde door de ontvanger: ‘Jullie, misdadige – gunstige mutanten, ik heb jullie mensen hier als gijzelaars! Ze zullen sterven als…’


  ‘U bent degene die zal sterven,’ zei Wayne. ‘Wij hebben niet genoeg manschappen om aan boord van uw vaartuig te gaan. Wilt u naar buiten komen en zich overgeven?’


  Trots: ‘Nee.’


  Wayne bestraalde het middelste gedeelte van het andere vaartuig. Toen heerste er stilte. De Marsiaanse wind verdreef de rook van wat eens mensen waren geweest.


  XVIII


  De vlam van de snijbrander doofde sissend. Een ogenblik was de stalen deur te warm om aan te raken. Toen wikkelde Collie zijn hand in een doek en slingerde hem open. ‘Lois,’ fluisterde hij. Hij had gedacht binnen te stormen en haar tegen zich aan te drukken, maar nu zij daar in de armen van O’Neill met een versuft soort verbazing naar hem stond te kijken, vielen zijn handen langs zijn lichaam. ‘Ik ben blij dat je leeft,’ zei hij.


  De Ier hoestte in de vettige rook die door het schip kolkte. ‘Laten we als de bliksem maken dat we hier uitkomen,’ mompelde hij. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven. Wat voor duivelstuig gebruikten jullie eigenlijk?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Gammony, terwijl hij zijn brander opraapte. ‘En ik geloof ook niet dat ik het wil weten.’


  Ze trokken een luchtpak aan en liepen naar buiten. Lois legde een hand op Collie’s arm. ‘Je hebt het dus gehaald,’ zei ze. ‘Dat was fantastisch van je.’


  ‘Ach, dat is allemaal achter de rug.’ Onzeker bewoog hij zijn voeten. Het harde zonlicht viel door de helm van het meisje en hij kon zijn ogen niet van haar gezicht afhouden. ‘Jij bent levend en wel, en dat is het voornaamste.’


  ‘Je hebt dus de schepen te pakken genomen, niet?’ O’Neill keek om zich heen door het kamp. ‘Niet mis. Met hun brandstof, voorraden en uitrustingsstukken schiet ons Marsproject in één keer een reuzensprong vooruit. We kunnen een heleboel van hun spullen direct in ons eigen kamp installeren, en de rest kan de volgende expeditie overnemen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar hoe zit het met de knapen van die erop uitgestuurde gevechtsgroep?’


  ‘Die zullen terugkomen,’ zei Collie, ‘maar ze hebben geen kans. We zullen ze een kilometer of wat de heuvels in overrompelen. Ik denk wel dat ze zich zullen overgeven. Ik hoop het – het zou niet prettig zijn hen ook te vernietigen.’ Er waren maar twee overlevenden van Byelinsky’s groep geweest, mannen die toevallig in de buurt van de cel waren. Ze waren nu zelf opgesloten en een van hen zat te huilen. ‘Ik geloof dat we alle eventuele gevangenen die we nemen, in een van de onklaargemaakte schepen kunnen opsluiten,’ vervolgde Collie. ‘Ze zullen voedsel en lucht hebben, maar geen gereedschap. Het kan hun geen kwaad doen om daar te wachten tot het volgende Amerikaanse schip aankomt.’ Op het magere, melancholieke gezicht van O’Neill verscheen een grijnslach. ‘Met deze informatie zal de Unie vast en zeker aan het Marsproject beginnen,’ zei hij. ‘En zoals wijlen de kolonel opmerkte, kan in geval van nood één kolonie de hele planeet houden. Ofschoon ik geloof dat de Khan een heel stuk minder weerspannig zal zijn wanneer hij hoort wat er is gebeurd. Geloof maar dat dit één keer is dat de zaken goed uitdraaien!’


  ‘Nee,’ zei Lois. ‘Ze zijn nog niet op een eind. Ze zijn pas begonnen.’


  Haar gehandschoende hand gleed in die van O’Neill, en ze keek hem glimlachend aan. ‘Pas begonnen,’ herhaalde ze. De Ier zag er schaapachtig en gelukkig tegelijk uit. Hij wendde zich tot Collie. ‘Wat denk je ervan om als mijn bruidsjonker te fungeren wanneer we terug zijn op aarde?’ vroeg hij.


  ‘Bruidsjonker!’ Hij kon het niet bevatten. De bliksem sloeg te snel in.


  ‘Uh-huh. Toen we daar zaten opgesloten, met niet veel om op te hopen – nou, toen zei ze ja.’


  ‘Dat was het zevenenzeventigste aanzoek,’ zei ze lachend. Haar ogen waren warm op O’Neill gericht.


  ‘Hm, eh, tja,’ zei Collie. Hij moest een paar maal zijn keel schrapen. ‘Zeker, ik zou het prettig vinden je bruidsjonker te zijn. We zullen zorgen dat het een prima bruiloft wordt. En, eh, gefeliciteerd.’


  Hij mompelde een verontschuldiging, draaide zich om en liep weg. Er was werk in het kamp te doen, maar hij moest alleen zijn en denken.


  Hij vond een rotsblok hoog boven de vallei, ging erop zitten en staarde uit over de woestijn. Hier boven was het stil en eenzaam. Er was iets groots aan dit landschap. ‘Vrouwen veranderen van gedachten,’ dacht hij. ‘Dat gebeurt. Of misschien gebruikte ze mij alleen maar om hem jaloers te maken.’


  ‘Er zijn er nog meer,’ vertelde hij zichzelf. ‘Alleen hier op de planeet was zij de enige vrouw.’


  Hij dacht wel dat het een jaar of wat zou duren voordat hij zichzelf dit werkelijk had laten geloven.


  Ach wat. Een jaar was zo lang niet wanneer je nog een hele toekomst moest opbouwen. Daar was de aarde, weids en mooi en groen, en daar was Mars, waar je kon opgroeien met een heel nieuw mensenras. Ja, dacht hij, in meer dan één opzicht bofte hij.


  Dus – Collie haalde zijn schouders op. Dus was er werk te doen. Nu direct, bijvoorbeeld. Hij stond op en liep de helling af naar de schepen. De kinderen van het geluk waren daar al bezig.


  Terwijl hij afdaalde scheen de hemel donkerder te worden, zodat hij zuidelijker de enkele heldere sterren kon onderscheiden. Maar de zon stond nog hoog aan de hemel en vulde de vallei met licht.


  Epiloog


  Orna van Nildo was een hoffelijke gastheer die zijn gast de bezienswaardigheden wilde laten zien. Ganymedes had er niet veel, maar de middernachthemel maakte heel veel goed. Hij hielp Danivar in een flexpak; zelf had hij alleen maar een jas en een gelaatsmasker nodig. Ze dreven via de graviteit-schacht naar boven, het retentieveld van de koepelopening uit, en stonden op de oppervlakte.


  Danivar had natuurlijk plaatjes en beschrijvingen van het schouwspel gezien. Maar de werkelijkheid maakte hem ademloos. Jupiter was in zijn volle gedaante een reusachtig amberkleurig schild, gestreept met violet, lichtrood en wel honderd zachtere tinten. Laag boven de horizon hangend, veranderde hij rotspunten en -wanden in goud, het bevroren meer eronder in een kelk die overvloeide van schittering. In de buurt van de reusachtige planeet waren geen sterren te zien, en maar heel weinig aan de andere kant van de hemel; maar die er waren, flonkerden als achteloos uitgestrooide diamanten. Op de een of andere manier was de stilte niet totaal: alsof men met scherpere oren het ijle, koude zengen van de sterren kon horen.


  Na een hele poos keek Danivar op de thermometer aan zijn pols. Het licht was voldoende om erbij te kunnen lezen, ofschoon het metaal vorstachtig glinsterde. ‘Honderd min.’ Hij wist dat zijn opmerking zinloos was, maar hij plaatste hem om dat te contrasteren wat hem omringde, zoals een juweel het best uitkomt tegen een zwarte achtergrond. ‘Ik had het nog erger verwacht.’


  ‘Onze nieuwe fusieplanten die onder de korst zitten, verwarmen de omgeving sneller dan de meeste mensen beseffen,’ zei Orna. ‘Het zal natuurlijk minstens nog een uur duren voordat Ganymedes behaaglijk is, en ik veronderstel wel dat ik al een aardig oud mannetje zal zijn voordat we kunnen zeggen dat onze taak beëindigd is. Een maan die zo groot is als een kleine planeet, verander je niet in een vloek en een zucht. Niettemin herinner ik me dat, toen ik nog een jongen was, we zelfs geen hydrosfeer hadden geproduceerd, laat staan lucht.’


  Alsof het reusachtige om hem heen zijn trots had aangeraakt, voegde hij er verontschuldigend aan toe: ‘Ik denk niet dat dit veel indruk op u maakt, aangezien u van de rijkste planeet in het stelsel komt.’ Hij hief een arm op. Het taankleurige kille licht scheen van zijn handschoenen af te druipen. ‘Luister, daar is uw thuis, daarginds bij Leo. Die groene ster.’


  ‘Integendeel,’ zei Danivar, ‘wij Marsianen zijn degenen die een project als het uwe het meest kunnen respecteren. Hoe denkt u dat onze eigen wereld gebouwd was?’


  ‘Maar dat was zolang geleden.’


  ‘Wij hebben het nooit vergeten.’


  Ze zwegen weer. Niet dat hun gesprek in zoveel woorden was gevoerd. Een gebaar, een lettergreep, het totale weefsel van de nacht en zijzelf waren voor zulke hersenen genoeg. Lichamelijk verschilden zij van elkaar, want het ras neigde nog steeds naar het verrichten van somatische aanpassingen aan plaatselijke condities. Maar grootte, omvang en stofwisselingsbehoeften waren de minst belangrijke dingen aan hen.


  De kou scheen intenser te worden. Danivars lichaam werd beschermd door het flexpak; zijn wezen niet. Orna zag hoe hij heel licht huiverde en knikte: ‘Wilt u weer naar binnen?’


  ‘Nee, dank u. Nog niet.’ Danivar draaide zich om naar de koning van de planeten te kijken. Het licht ervan overstroomde zijn ogen, zodat hij een ogenblik wegzonk in Jupiter, daar een deel van werd en aldus een deel van de hele kosmos. En dit, veel meer dan welke filosofisch scheppende ontmoeting dan ook, was de reden dat hij hier naar toe was gekomen.


  Toen hij zijn aandacht opnieuw concentreerde, voelde hij die bedroefdheid die de prijs is van bovenzinnelijkheid. Als tegen zichzelf zei hij: ‘Er was daar eens zoveel leven.’


  ‘Wat?’ Orna bewoog zich rusteloos. Het geluid van zijn voeten op de kale rotsbodem klonk luider in de ijle lucht dan men zou hebben verwacht.


  ‘De Aarde.’ Danivars blik ging weer naar de hemel, maar hij kon de planeet die hij noemde, niet vinden. ‘Verscheidene jaren geleden ben ik daar een poosje geweest, als estheticus van een archeologische groep.’


  ‘O ja? Ik dacht dat dat een uitgeput veld was. Hoeveel duizenden jaren graven jullie Marsianen nu al op aarde?’


  ‘Veel minder dan de oude menselijke wezens daar leefden. Over een miljoen jaar vinden we misschien stenen pijlpunten of aardewerk. Het terrein dat ik hielp uitgraven, was echter niet zo oud. Vrij laat, om u de waarheid te zeggen, waarschijnlijk uit een periode van nauwelijks een eeuw voor de laatste oorlog. Kunstprodukten wezen erop dat het ook later bewoond was en dat de laatste mensen deelnamen aan de emigratie naar Mars.’


  ‘Bedoelt u toen de aardse biosfeer ineen stortte?’


  ‘Ja. Dat dateert dat gebied vrij nauwkeurig. Uit geredde rapporten weten wij hoe op het kantje af die ontsnapping was. Als Alaric Wayne tien jaar langer nodig had gehad om op Mars een zichzelf bedruipende terrestrische ecologie te vestigen, zouden u en ik hier nu niet zijn.’


  ‘Ja, zoveel hebben ze mij wel verteld. Ook hoe het project op zijn beurt afhankelijk was van het vreedzaam bijleggen van de onderlinge twisten, zodat alle aardse hulpbronnen voor het werk konden worden aangewend. Om zichzelf te redden, hervormden de oude aardbewoners zich ten slotte.’ Danivars glimlach was niet vriendelijk. ‘Ik denk wel dat er bij die hervorming van hen heel wat geweld en intriges te pas kwamen. Er zijn in de geschiedenis geen keerpunten, behalve die welke wij lang daarna eigenmachtig kozen. Wij kijken naar het hoopvolle aspect, de betrekkelijk weinigen die biologisch geschikt waren en naar Mars konden worden geëvacueerd, en we vergeten de langgerekte tragedie van de misvormden die moesten worden achtergelaten om te sterven. Evenmin was die eerste nederzetting op Mars het ontstaan van het moderne mensenleven. De poging om genetische stabiliteit te bereiken, vereiste duizenden jaren.’ Zijn ogen gingen naar de scherpgepunte bergen en vandaar naar zijn eigen wereld. ‘Ik wil dus niet zonder meer beweren dat alles verbeterd is. Waren die vervloekte oorlog en zijn naweeën er niet geweest, dan zouden wij hier misschien te midden van bloeiende tuinen staan en weten dat ons volk de sterren al had bereikt.’


  ‘Dan zouden wij niet bestaan,’ zei Orna prozaïsch.


  Danivar lachte. ‘Dat is waar. Maar je moet nu eenmaal de goede kant van de dingen bekijken. En per slot van rekening ben ik naar de aarde gegaan om daar te helpen daar dat terrein bloot te leggen voordat het begraven werd onder een afgedamde rivier, als deel van het ecologische restauratieprogramma. Ook de aarde zal weer tot bloei komen.’


  Zijn stem daalde. ‘En toch,’ zei hij, ‘kan ik niet vergeten wat wij in die ruïnes vonden. Stel je voor. Daar stond ik, in een woestenij die grimmiger was dan welke ook op Mercurius, omdat Mercurius op een fatsoenlijke manier onvruchtbaar is, terwijl daar wat primitieve planten in hun verwrongen vormen probeerden te leven. En de wind huilde om die oude overblijfselen van muren, en het zonlicht van de aarde spoelde over ons heen met een vreselijke schitterende onverschilligheid.


  ‘Ik had een doos in mijn hand. Een kleine doos van de een of andere harde substantie, die niet al te erg door de tijd was aangevreten. Toen ik hem opendeed, vond ik een verzameling voorwerpjes, munten, versierselen, sleutels, kostbaarheden die waarschijnlijk eens een mannelijk persoon hadden toebehoord. Ze bevatten een langwerpig stuk stijf papier. Aan één kant had een bontgekleurde foto gezeten, waarvan weinig meer over was, maar de woorden die aan de andere kant stonden, waren nog leesbaar. Een poststuk, dat de ontvanger had bewaard.’


  De schaduw van een maan begon over Jupiter te trekken. De nacht scheen een onhoorbaar geluid te maken, alsof de stenen onder hun voeten kreunden van de toenemende kou. Orna wachtte.


  ‘Ik besteedde natuurlijk een paar uur om de oude talen te leren,’ zei Danivar ten slotte. ‘Nu wou ik bijna dat ik het niet had gedaan. Want terwijl de wind mij bespotte, stond ik daar op die oude, kapotte planeet en las wat er geschreven was. Niet dat het iets bijzonders was,’ voegde hij er haastig aan toe… ‘Maar ik heb me verbaasd over de atmosfeer die kan blijven hangen. Over een honderdtal generaties, wanneer ons gevoel van perceptie volledig ontwikkeld is, zullen we het misschien weten.


  ‘Hoe dan ook, de boodschap was bestemd voor een zekere Hugh Drummond, een mannelijke naam. De plaats van afkomst was St. Louis, Missouri, en de datum was kort voor het uitbreken van de laatste oorlog. De tekst kwam hierop neer:


  Lieveling, alles goed. Maak je werk gauw af. Ik wil je niet haasten en natuurlijk is je werk belangrijk, maar de kinderen en ik missen je zo erg. Eerlijk gezegd wou ik echt dat je die vakantie niet had uitgesteld die we samen zouden nemen, alleen wij tweetjes. Enfin, volgend jaar dan maar! Het allerliefste van Barbara.


  Is dat niet de vroegste persoonlijke brief die ooit gevonden werd?’ vroeg Orna. ‘Ik had nog nooit van uw ontdekking gehoord. Ik vrees dat wij daar aan de grens van de beschaving tamelijk bekrompen worden.’


  ‘Wat een mooie woorden,’ zei Danivar peinzend, ‘aan de grens van de beschaving. En toch… ik weet het niet. De voorouders overleefden het, althans voldoende van hen, en nu noemen wij ons graag Homo Superior, maar we zullen nooit te weten komen wat er in onze plaats geleefd had kunnen hebben.’


  ‘Een beetje te laat voor dergelijke beschouwingen,’ zei Orna. ‘Ja.’ Danivar huiverde. ‘Ik geloof dat ik nu toch maar liever naar binnen ga.’


  Het boek begint wanneer de aarde na de derde Wereldoorlog grotendeels is verwoest. Piloot Hugh Drummond heeft in opdracht van wat er van de Amerikaanse regering is overgebleven, een inspectietocht gemaakt. Hij keert terug met een rapport dat erger is dan iemand durfde verwachten: overal ruïnes, hongersnood en wildernis. Het ergste is evenwel dat er zoveel abnormale kinderen worden geboren. Gevreesd moet worden dat de erfelijke eigenschappen van de mens zozeer door de radioactieve straling zijn aangetast, dat de mensheid ten ondergang is gedoemd.


  Maar zolang er leven is, is er hoop. Sommige abnormale kinderen beschikken over eigenschappen die de mensheid nog een kleine kans bieden. Een van die kinderen is Alaric Wayne – hij en zijns gelijken kunnen misschien elders een nieuwe, betere wereld opbouwen en zo het voortbestaan van de mensheid verzekeren. De avonturen van Alaric en zijn lotgenoten vormen de hoofdschotel van deze boeiende science-fiction-roman, die zich in een nabije toekomst zou kunnen afspelen.


  1. Lid van het Vrouwelijk Hulpkorps.
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