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    HOOFDSTUK I


    De dam was bijna voltooid, maar toch leek het ongelooflijk dat mensenhanden ooit die rauwe, rafelige bovenkant glad zouden kunnen strijken. Natuurlijk waren er echter de werktuigen, zoals de enorme kranen die nu in de vallende duisternis donker en onheilspellend leken als galgen.


    Mrs. Garth schudde het hoofd en haar lippen prevelden onverstaanbare woordjes. Het was heel vreemd, maar telkens wanneer ze naar de dam keek, moest ze aan Edward denken zoals hij geweest was als baby. Nu was hij een reus, maar zelfs Atlas leek een pygmee onder de zware last van de aarde.


    Ze wist dat ze haar zoon moest helpen de zware last te torsen, maar ze wist ook dat die haar te zwaar was en daarom schudde ze het hoofd.


    De dam was natuurlijk slechts een symbool. Ze wist dat de dam bedoeld was om over een uitgestrektheid van honderden vierkante mijlen de dorre woestijn te herscheppen tot een lusthof; ze wist dat de lippen van duizenden mensen de woorden reeds vormden om haar zoons lof te zingen en bij die gedachte beefde ze van de angst dat het grote werk zou mislukken... en dat dan de schande zou komen.


    Hoewel haar hoofd gebogen bleef, was ze zich er vaag van bewust dat Diego, de mozo, bezig was met de spullen voor de thee. Tenslotte wendde hij zich af en de deur sloot zich achter zijn witte gestalte. En mrs. Garth slaakte een zuchtje van verlichting.


    Het zou haar heel wat waard geweest zijn als ze zich had kunnen bevrijden van het schuldig gevoel dat haar beving, telkens wanneer de bedienden in de buurt waren. Natuurlijk konden ze zich personeel permitteren, maar mrs. Garth kon maar niet wennen aan het idee dat andere menselijke wezens, vrije onafhankelijke zielen, haar op haar wenken bedienden.


    De tijd had haar geleidelijk over haar verlegenheid heen geholpen, maar vandaag, om een bijzondere reden, was de pijn er weer, scherper dan ooit. Die bijzondere reden lag onder het naaiwerk op haar schoot en nu haalde ze het voorwerp voor de dag en bekeek het steels, stopte het dan weer snel terug met een schuldige blik in de richting van de deur.


    Het was een foto van een meisje en ze had die gevonden bij het opruimen van Edwards kamer.


    Men zou haast denken dat het meisje naakt was, dacht mrs. Garth, met slechts die bekleding van wazige tule, maar toch was dat het meest verontrustende niet. Het was iets anders, iets ondefinieerbaars... iets van koele afzijdigheid, van kristalheldere zuiverheid, even hoog verheven boven de gewoon knappe gezichtjes van andere meisjes als de trotse hoge bergpieken boven het laagland waarop ze met lichte spot neerkijken.


    Toen gaf een glimlachje het smalle rimpelige gezicht van mrs. Garth bijna iets van bekoorlijkheid, want buiten hoorde ze de zware voetstappen van een fors gebouwd man, snelle energieke voetstappen die ze herkende als die van Edward.


    Een diepe stem bulderde - hij zei iets tegen een van de bedienden - gevolgd door een sonoor gelach. Toen stond hij daar, de deuropening vullend, in zware laarzen en met zijn hemdsmouwen opgerold tot aan de ellebogen als een gewoon werkman, afgezien van het gezag en de zelfverzekerdheid die hij afstraalde.


    ‘Avond, moeder.’


    Het geluid vulde het vertrek; het was een stem die de open ruimte nodig had. Hij boog zich over mrs. Garth heen, streelde haar voorhoofd met zijn lippen en toen kreunde zijn grote stoel zachtjes onder zijn gewicht.


    ‘Heb je niemand bij je vanavond, Ed?’ vroeg ze.


    ‘Nee, niemand. En ik ben te moe om me te verkleden voor de thee als u het niet erg vindt.’


    ‘Ik zie je liever zo,’ zei ze en lachte ietwat verontschuldigend. ‘Als je zo deftig aangekleed bent, lijk je veel minder mijn zoon, Ed.’


    ‘Je had bij de dam moeten zijn straks,’ zei hij. ‘Ik heb gewed met Big Joe, die Portugese voorman, dat ik eerder een gat geboord had dan hij.’


    ‘En heb je gewonnen, Ed?’


    ‘Reken maar dat ik gewonnen heb! Het is nog niet zo lang geleden dat ik zelf een voorhamer gezwaaid heb, maar Joe dacht natuurlijk dat het allemaal theorie was en geen praktijk bij de baas. Maar ik heb hem wel eens iets anders laten zien!’ Hij grinnikte triomfantelijk. ‘Binnen de twintig minuten gooide hij zijn boor neer en beende woest weg.’


    Garth roerde snel door zijn thee, liet het lepeltje dan kletterend op het schoteltje vallen. ‘Waarom hebben we hier niet wat meer licht?’


    ‘O... ik had er niet aan gedacht.’ Ze trok aan het koordje van de staande schemerlamp en een zachte, gele gloed verspreidde zich door het vertrek.


    Hij knikte afwezig, liet zijn blikken dan met trotse zelfvoldoening om zich heen glijden.


    ‘Een lust voor het oog,’ verklaarde hij. ‘Ik heb al die mooie spullen niet gekocht om ze in het donker te verstoppen.’


    Inderdaad was het vertrek gevuld met fraai en kostbaar meubilair, overvol zelfs, want het duizelde de goede smaak bij al die overdaad. Maar Edward Garth genoot van elk afzonderlijk detail en hij stond zelfs op om hier en daar een voorwerp nog wat extra te bewonderen. ‘Dit mag gezien worden, hé?’ bulderde hij. ‘Echt waar, moeder, ik kan me soms nauwelijks voorstellen dat dit allemaal van ons is. Ik zie mezelf nog steeds in dat oude huisje van ons.’


    ‘Had je het daar dan ook niet naar je zin, Ed?’


    ‘Naar mijn zin?’ Hij staakte zijn inspectie en kwam voor haar staan. ‘Och, we hadden er een plaats om te eten en een plaats om te slapen. Maar daar bleef het wel ongeveer bij. Het was in elk geval een thuis. Maar dit is anders.’ Hij zweeg even. ‘Toen was het goed genoeg voor ons, maar de tijden zijn veranderd. En wij moeten mee veranderen.’


    ‘De kleren maken de man niet, Ed.’


    ‘Niet in 1850,’ zei hij, ‘maar we leven nu in de Twintigste Eeuw. En nu zijn kleren wel belangrijk. Als ik denk aan de vooraanstaande mensen met wie ik te maken heb... ik zie ze alleen maar van de buitenkant, de zakelijke kant, in dollars en centen, in cement en dynamiet. Maar in hun harten kan ik niet kijken, voor wat dat betreft ben ik een buitenstaander. En waarom? Omdat ik nergens over mee kan praten, omdat het vernis van de beschaving me ontbreekt. Ik kan alleen maar over het werk praten. Ik gebruik dollartekens als vraagtekens.’


    Eensklaps boog hij zich over haar heen en greep haar handen.


    ‘Hou nu eens even op met dat naaiwerk en luister naar me.’


    Hij ging voorovergebogen op de rand van zijn stoel zitten, pratend alsof hij de bestuursraad van zijn maatschappij toesprak. Zijn ogen glansden en zijn gezicht kreeg een grimmige, onverzettelijke uitdrukking.


    ‘Ik heb een keerpunt bereikt, moeder. De oude manier is niet goed genoeg meer voor me. Toen niemand me nog kende, deed het er niet toe, maar nu wel. Ik mis vlotheid, beschaving, pose, maar ik zal zorgen dat ik ze krijg, en jij moet me erbij helpen. We klimmen samen naar de top, moeder!’


    Ze sloeg eensklaps haar handen voor haar ogen en het was alsof heel haar tengere gestalte verslapte, terwijl ze achterover zeeg op haar stoel.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij verontrust. ‘Wat heb je?’ Hij trok haar handen omlaag en las in haar ogen een verdriet te groot voor tranen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK II


    ‘Je hebt natuurlijk gelijk, Ed,’ zei ze bedaard. ‘Dit is het keerpunt voor je, maar ik zal je er niet bij kunnen helpen. Ik ben te oud om mezelf nog anders te maken. En wat zou zo'n meisje niet denken als ze mijn handen zag?’


    En ze stak Garth de foto toe die onder haar naaiwerk verborgen had gelegen. Terwijl hij die aanpakte, sloeg ze hem gade met een scherpte, gelijk aan die van een oude Indiaan die naar een rooksignaal in de verte staart om vast te stellen of het van vriend of vijand afkomstig is.


    ‘Waar heb je die gevonden?’ vroeg hij schor.


    ‘In een zak van je zondagse pak... ik bedoel een van je goede kostuums... toen ik dat wilde persen.’


    Ze wachtte terwijl hij de foto bestudeerde en toen hij tenslotte opkeek, zei hij slechts: ‘Dit is het meisje, met wie ik ga trouwen.’


    ‘Je bedoelt dat je je met haar verloofd hebt toen je de laatste keer in New York was?’


    ‘Verloofd? Nee, ik heb haar pas een keer ontmoet.’


    ‘Pas een keer? O, Ed, en je praat al over...’ Hij kreeg een kleur alsof de suggestie alleen al hem hinderde.


    ‘Grote hemel, moeder, ziet ze er naar zo'n soort meisje uit? Nee, ze heeft waarschijnlijk niet een keer meer aan me gedacht sinds ik haar ontmoet heb. Maar ze zal de mijne worden!’


    Hij richtte zich op in zijn stoel. Zijn zware arm schoot uit en wees. ‘Kijk naar die dam. Als ik de Chiluah kan bedwingen, kan ik het ook een vrouw. Ik moet!’ Hij herhaalde het fluisterend, maar het klonk nog zo veel nadrukkelijker dan wanneer hij het had uitgeschreeuwd. ‘Ik moet! Haar beeld achtervolgt me. Als ik naar deze foto kijk, voel ik me als een man die aan de rand van een diepe afgrond staat. Begrijp je dat?’


    Ze zuchtte. ‘O, Ed, lieve jongen! Als ze is wat ze lijkt te zijn, hoe kun je dan hopen haar ooit te winnen?’


    ‘Kijk me aan,’ commandeerde hij en stak haar zijn handen toe met de lege palmen omhoog. ‘Ik heb niets. Ik heb een beetje geld en een goede toekomst als ingenieur, maar dat is in haar ogen minder dan niets. Het enige wapen dat ik heb, is mijn wilskracht. En met dat wapen zal ik haar veroveren. Zij is daarginds, drieduizend mijlen van me vandaan en ik ben hier met lege handen, maar toch zal ik haar veroveren. Ja,’ zei hij, meer bij zichzelf dan tegen haar, ‘als ze hierheen komt - en ik weet dat ze zal komen - en dit huis ziet, dan zal ze wel een betere dunk van me krijgen. Maar ik zal je het hele verhaal vertellen, moeder.’


    ’ Ik ben op een avond met Winton naar zijn club langs Fifth Avenue gegaan en we zijn een gymnastiekzaal binnengestapt om wat lichaamsbeweging te nemen. Hij wilde boksen en we gingen dus op de mat, maar Winton was veel te traag en te dik en terwijl we zo bezig waren, heb ik hem een beetje pijn gedaan... geheel per ongeluk overigens. Maar toch was hij er een beetje gepikeerd over en toen hij zijn bloedneus had gestelpt, zei hij dat ik het maar eens moest opnemen tegen een jongeman die een eindje verder tegen een punchbal stond te slaan.


    ’Ik dacht eerst dat het een grapje was. De jongeman in kwestie was zeker veertig pond lichter dan ik, maar hij nam het voorstel heel serieus, op en zei dat hij graag wat met me wilde sparren. Hij stelde zich voor als Tyson, Henry Tyson. Zoals ik al zei, was hij veel kleiner en lichter dan ik, maar toen we eenmaal begonnen waren, begon ik me toch een beetje zorgen te maken.


    ’ Hij danste rond met de sierlijkheid van een balletdanser en hij had een vuur in zijn ogen dat me zei dat hij nog niet bang zou zijn van zijn gewicht aan wilde katten. En waarachtig, moeder, hij vocht als een wilde kat.


    ’Hij danste om me heen, overal plaagstootjes plaatsend, en hij gaf me nog niet eens de kans tot ook maar een treffer. Dat irriteerde me een beetje, maar omdat hij zoveel lichter was, wilde ik hem niet hard raken.


    ’ Maar toen zag ik Winton een beetje schamper lachen en daardoor vergat ik me even. Ik plaatste geen voltreffer, anders zou Tyson nu nog niet uitgeslapen zijn, denk ik. Maar het kwam niettemin zo hard aan dat zijn handschoenen tegen zijn borst sloegen en hij een flinke tuimeling achterwaarts maakte.


    ’Ik wilde me verontschuldigen, maar Tyson kwam teruggekaatst alsof ik een rubberbal tegen de muur had gegooid. Hij kwam terug als een knappe, blonde slanke god met het hellevuur in zijn ogen en voordat ik erg in had, had hij me op een salvo slagen getrakteerd dat er niet om loog... en ditmaal waren het geen plaagstootjes!


    ’ Vanaf dat moment werd het natuurlijk een echt gevecht. Een bedreven bokser ben ik niet, meer een straatvechter zoals je nog wel weet van vroeger op school.’


    ‘Ik weet er iets van.’ Haar oude ogen glansden.


    ‘Maar het was vechten tegen de bierkaai. Hij plaatste tien treffers tegen ik een. Ik zette me schrap en sloeg wat ik kon, maar hij wist onder al mijn slagen heen te duiken of danste ervan weg en ondertussen bleven zijn vuisten me maar roffelen. Ik geloof dat, als we echte wedstrijdhandschoenen gedragen zouden hebben in plaats van die zachte oefenhandschoenen, hij me binnen de vijf minuten lens geslagen zou hebben.


    ’ Maar nu wist ik de storm te doorstaan en toen merkte ik op een gegeven moment dat Tyson begon te verslappen. Zijn conditie liet het afweten. Ik denk dat hij alleen maar gewend was aan korte partijtjes van een paar minuten. Toen begon ik ook treffers te plaatsen en hij danste er niet meer van weg, maar liep een beetje te waggelen. En hoewel hij me nog wel raakte, hoefde ik zijn slagen niet eens meer af te weren; het was meer aaien dan slaan. Tenslotte plaatste ik een treffer op zijn kaak die hem met een dreun tegen de muur deed belanden... het was geen echte ring en touwen waren er niet.


    ‘Ik stapte toen terug want ik herinnerde me hoeveel lichter en kleiner hij was. Ik stapte terug en vroeg hem ermee op te houden, maar hij lachte alleen maar en kwam weer op me af. Raar iets, hem te zien lachen met de bloedvegen overal op zijn gezicht. Ik werd er bijna bang van. Ik wist dat ik hem maar voor het neerslaan had en toch was ik bang. Ik heb nog nooit een man zo zien kijken. Ik heb nog nooit zulk een honger in een paar ogen gelezen.


    ‘We gingen dus verder en hij wist me nog een keer goed te raken. Zie je deze opgezwollen lip? Daar heeft hij me geraakt en toen vond ik het welletjes. Ik plaatste een stoot tegen zijn kaak met alle kracht die ik bezat erachter en hij ging neer als een gevelde os.’


    ‘Zijn verdiende loon,’ snerpte mrs. Garth. ‘Om je zo toe te takelen, Eddie!’


    Garth hief een afwerende hand op. ‘Zeg dat niet. Ik voelde me een laffe hond toen ik zag wat ik gedaan had. Vergeet niet dat ik het eerste uit menens begonnen was en dat hij een kop kleiner was en idem zoveel lichter.


    ‘Het enige wat ik met goed fatsoen kon doen, was hem optillen en naar het douchelokaal dragen en hij voelde zo licht in mijn armen dat ik me nog veel meer schaamde.’


    Garth zweeg even.


    ‘En zo heb ik Henry Tyson leren kennen.’


    ‘En toen heeft hij je aan zijn zuster voorgesteld?’


    ‘Hoe weet je dat zij zijn zuster is?’


    ‘Door wat je gezegd hebt van die jongen... dat hij als een jonge blonde god was. Zij is zeker ook blond?’


    ‘Als fijn gesponnen gouddraad,’ zei Garth met een zucht. ‘Toen hij weer bijgekomen was, toonde hij geen spoor van wrok of verontwaardiging. Hij was alleen maar nieuwsgierig naar me en die avond heb ik bij hem thuis gegeten.


    ‘Hij woonde in Gramercy Park in een prachtig herenhuis en een echte butler deed de deur voor ons open.


    ‘En toen maakte ik kennis met Margaret. Maar ik hoef je niets over haar te vertellen; de foto spreekt voor zichzelf. Ik was meteen weg van haar. Ik probeerde te praten, maar ik zat met mijn mond vol tanden; het enige onderwerp dat ik kon bedenken, was het weer. Na een poosje zei ik maar niets meer en onder het eten wist ik dat ik even belangrijk voor haar was als een stoelpoot.


    ‘Maar één ding heb ik die avond in elk geval geleerd: dat ze haar broer verafgoodde. En ik wist dat, als ik ooit iets bij haar wilde bereiken, het via Henry Tyson zou moeten gaan. Dat was mijn enige kans.


    ‘Na het eten verhuisden we naar de zitkamer en daar heeft zij piano gespeeld terwijl zij en Henry zongen. Het ene moment glansden haar haren als goud en waren haar gezicht en handen blank als melk en dan weer scheen ze even vaag als die oude schilderijen aan de muur. Het leek wel alsof ze zich heen en weer bewoog van het verleden naar het heden.


    ‘Maar wat me voornamelijk opviel, waren de ogen van de jonge Tyson. Hij bleef me alsmaar koel beleefd gadeslaan, maar ik wist wel dat ik voor hem veel meer betekende dan een stoelpoot.


    ‘Ze deden of ze voor mij speelden, maar ik wist dat ze het voor elkaar deden. Ze zongen bijvoorbeeld Franse en Italiaanse en Hongaarse volksliedjes; waar ik niets van snapte, maar zij kenden de woorden even goed als ik Engels ken.


    ‘Later maakte ik een opmerking over een van de schilderijen, het portret van een oude man met een lelijk gezicht. Maar had ik mijn mond maar gehouden, want zij praatten over kleurstelling en techniek en ik zat erbij als een sul.’


    Zijn moeder zuchtte en knikte.


    ‘Och, jongen,’ murmelde ze, ‘dat meisje zit drieduizend mijl hier vandaan en het zal nog een hele tijd duren voordat je weer naar New York kunt gaan. Je kunt haar maar het beste vergeten.’


    ‘Denk je dat ik die dam kan vergeten?’


    ‘Maar daar is toch geen enkele reden voor, Eddie.’


    ‘Ze is zoveel echter en belangrijker voor me dan de dam... dat de dam niets is, een luchtspiegeling vergeleken bij Margaret Tyson.’


    Zijn moeder schudde het hoofd en klemde haar smalle lippen koppig op elkaar.


    ‘Er kan geen goeds uit voortkomen, Eddie,’ waarschuwde ze ernstig. ‘Je verspilt je krachten aan wensdromen.’ Ze hief een eeltige wijsvinger op. ‘Soort hoort bij soort. Een waarder woord is nooit gesproken. En zij is jouw soort niet.’ Ze glimlachte en Garth zei verhit:


    ‘Ik zal je zeggen wat ik al bereikt heb. Toen ik de Tysons ontmoette, waren ze van plan over tien dagen af te reizen naar Europa. Ze hadden al passage geboekt. De tien dagen zijn nu verstreken en ze zijn niet afgereisd. Henry Tyson is hier en Margaret Tyson zal hem vast en zeker volgen!’


    Mrs. Garth staarde hem met grauw gezicht aan. Ze voelde zich opeens heel oud en zwak.


    ‘Eddie,’ fluisterde ze, ‘ze komt toch zeker niet hierheen... dat meisje?’


    ‘Luister,’ zei hij triomfantelijk, ‘en ik zal je precies zeggen hoe ik het bekokstoofd heb. Ik begreep wel dat ik in haar eigen wereld geen schijn van kans zou hebben bij het meisje. Maar als ik haar naar mijn wereld zou kunnen krijgen, zou het een andere zaak worden, omdat ze dan zou zien dat ik in mijn wereld wel degelijk iets te betekenen heb.’


    ‘Of ze zou stekeblind moeten zijn!’ snerpte mrs. Garth loyaal.


    ‘Ik moest snel werken, want over tien dagen zouden ze vertrekken. En ik had slechts één wapen... Henry Tysons eerbied voor mijn spierkracht. Die eerste avond al heb ik het zaad geplant. Ik heb hem gezegd dat zijn nadeel was dat zijn kracht was opgebouwd in een gymlokaal in plaats van met echt werken. En ik praatte over de dam en over de streek hier, over de gezonde droge lucht. En ik wist zijn interesse op te wekken. Voordat we die avond naar bed gingen- ik ben daar die nacht blijven logeren - beloofde hij me op handslag dat hij mee zou komen... en dat hij binnen de zes maanden revanche op me zou nemen.’


    Garth leunde achterover en grinnikte zachtjes. Hij voegde eraan toe: ‘En hij is naar het Westen gekomen met me!’


    ‘Hij is nu hier... hij werkt aan de dam... zo'n hoog iemand?’


    ‘Ja, hij werkt als arbeider aan de dam... zo'n hoog iemand.’


    ‘Maar hoe houdt hij het vol?’


    ‘Moeilijk, heel moeilijk. De trots van die knaap is bijna een obsessie. En van die trots heb ik handig gebruik gemaakt. Toen ik hem eenmaal hier had, wilde ik ook de garantie dat hij zou blijven... dat was namelijk mijn enige kans om ook Margaret hierheen te krijgen. Daarom heb ik hem een contract laten tekenen volgens hetwelk hij belooft minstens zes maanden als arbeider aan de dam te blijven werken zonder verdere inkomsten dan zijn loon als arbeider.


    ’ Het was niet moeilijk hem ertoe te brengen. Ik heb het eigenlijk half voor de grap gedaan, maar hij wil zich strikt aan de voorwaarden van het contract houden. Met als gevolg dat ik bang ben dat hij het een beetje overdrijft. Hij heeft zijn intrek genomen in een eenvoudig kosthuis en hij leeft van zijn loon, al begrijp ik op geen stukken na hoe hij dat kan na het luxe leventje dat hij altijd gewend is geweest.


    ’ Hij neemt het echt zo serieus op dat ik me er een beetje bezorgd over maak. Hij schijnt dit als een soort krachtmeting tussen hem en mij te beschouwen en als hij er ooit achter zou komen dat ik het alleen maar gedaan heb om zijn zuster hierheen te krijgen, zou hij het weleens als een onderhandse streek kunnen beschouwen... zo niet erger.’


    ‘Maar is het dat ook niet een beetje, Eddie?’


    ‘Het doel heiligt de middelen,’ verklaarde Garth grimmig. ‘Als ik er haar mee kan winnen... dan kan het me niet schelen al gaat haar broer op zijn kop staan.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK III


    Duizenden ingenieurs hadden de Chiluah Valley gezien of er althans van gehoord. Geen van hen was ooit op het idee gekomen dat de dorre woestijn daar in een vruchtbare lusthof veranderd zou kunnen worden, maar toen Garth zijn plan eenmaal had ontworpen en aan de uitvoering ervan was begonnen, haalden die duizenden hun schouders op en zeiden:


    ‘Er is niets wonderbaarlijks of geniaals aan. Het water stroomt er tussen hoge natuurlijke wanden aan weerszijden. Zelfs de grootste boer had op het idee kunnen komen daar een dam te bouwen.’


    Er was alleen maar een sterke hoge dam nodig, zich uitstrekkend van de Blanca tot aan de Cabeza om al dat surplus van water dat in de lente omlaag kwam op te slaan in een reservoir en het van daaruit via sluisen en irrigatiekanalen, regelmatig het gehele jaar door te distribueren en de woestijn in een lusthof te transformeren.


    Dit was de droom die Edward Garth jarenlang had gekoesterd en nu was die droom bijna werkelijkheid geworden. De machtige betonnen muur had de voltooiing bijna bereikt En aan de voet van de Blanca lag het gelijknamige stadje waar de arbeiders aan de grote dam hun onderkomen hadden. En hoog op de flank van La Blanca prijkte als een soort arendsnest een gebouwtje vervaardigd van ruwhouten planken en de bovenverdieping van dat gebouwtje bestond uit een enkel vertrek met ramen aan drie kanten als de stuurhut aan boord van een schip en dat vertrek was het hoofdkwartier van Edward Garth. .


    Hij zat daar aan zijn bureau in de eenvoudige kleding van een arbeider. En velen van zijn voormannen en onderbazen, mannen uit de gelederen opgeklommen, waren dankbaar voor de eeltige werkhanden van de grote baas, ze stelden hen in staat als gelijken met hem te praten.


    Dienovereenkomstig droegen ze hem op handen en ze hadden vertrouwen in hem en in zijn werk. Ze begrepen hem, vanwege die eeltige werkhanden en vanwege nog veel meer; en ze wisten dat hij ook hen begreep.


    Het was nu rustig in het kantoortje want de dagploeg was juist afgegaan en de nachtploeg opgekomen, maar de grote baas was even waakzaam en op zijn qui-vive als altijd. Hij had juist een kleine ongerechtigheid opgemerkt in de bouwput en iemand zou het een en ander te horen krijgen over zijn nalatigheid. Een deur ging open en dicht. Het was zijn secretaris die in het voorvertrek zetelde.


    ‘Die Tyson is er weer,’ zei de secretaris ongeduldig, ‘en...’


    ‘Laat hem maar binnenkomen,’ zei Garth zonder om te kijken van het raam.


    De secretaris wilde protesteren maar bedacht zich dan en verdween weer. Even later stapte Tyson binnen, pet in de hand.


    ‘Hier is hij,’ kondigde de secretaris aan en trok zich terug met een nieuwsgierige en verbaasde blik op de gewone werkman die maar naar believen kon binnenlopen in het kantoor van de grote baas,


    ‘Goedenavond sir,’ groette Tyson eerbiedig, maar zodra de deur geheel gesloten was, stapte hij met uitgestoken hand op Garth toe. Ze waren als David en Goliath die twee, Garth een ruige bonk van een kerel, Tyson fijnbesnaard met over heel zijn voorkomen als het ware het waarmerk van zijn afkomst.


    ‘Kijk eens, Garth,’ lachte hij. ‘Ik heb hier iets beters dan een motorjacht of een stal met renpaarden... twaalf harde dollars met mijn eigen blote handen verdiend!’


    En lachend liet hij het geld in zijn hand onder Garths neus rinkelen. ‘Maar goed dat het vandaag zaterdag en betaaldag is. Ik was schoon door mijn eigen geld heen en had anders honger moeten lijden.’


    ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je het echt zonder voedsel had willen doen, Tyson?’ vroeg Garth.


    Het was hem aan te zien dat hij niet goed raad wist met de jongere man.


    ‘Ik zou geeft andere uitweg weten,’ antwoordde Tyson monter. ‘Contract is contract en in het contract staat dat ik zes maanden van mijn loon moet leven... of er honger van lijden.’


    ‘Maar,’ protesteerde Garth, ‘zo rigoureus heb ik het niet bedoeld. Toen ik dat contract je opstelde...’


    Hij zweeg, want Tyson stond hem met onverholen verwondering aan te kijken.


    ‘Het gaat er niet om wat jij er mee bedoeld hebt, Garth,’ zei hij. ‘Het gaat erom wat er zwart op wit staat en waaraan ik me te houden heb.’


    Garth keek ietwat verward. Telkens wanneer hij met Tyson praatte, strandde hij al in de eerste minuten op het een of andere obstakel. Hij kon als het ware geen hand uitsteken zonder tegen de gevoelige tentakels van Tysons trots te stoten.


    ‘Verduiveld,’ zei Garth, ‘eergevoel is allemaal goed en wel, maar je zult het toch zeker niet zover doordrijven dat je honger gaat lijden vanwege de een of andere clausule in een contract je. Ik heb geen moment de bedoeling gehad je aan die clausule te binden.’


    ‘Ik weet wel waarom je dat zegt, Garth,’ zei Tyson. ‘Je hebt een hart van goud en je kunt andere mensen niet zien lijden. Denk maar niet dat ik het niet weet. Je ziel is van glas gemaakt en de hele wereld kan door het raam binnenkijken. En dat kan je niet schelen omdat je absoluut niets te verbergen hebt.’


    ‘Jou gedachten zijn voor mij ook geen gesloten boek als je dat soms mocht denken, Tyson.’


    ‘O ja? Wat denk ik dan?’


    ‘Je denkt aan het einde van die zes maanden, wanneer je hoopt revanche op me te nemen en me bont en blauw te slaan!’


    ‘Gelijk heb je!’ zei hij. ‘Een oefenkamp van zes maanden en dan een tweede titelgevecht!’


    ‘Waarom voor de duivel ben je daar zo op gebrand?’ vroeg hij met onbedwingbare nieuwsgierigheid.


    ‘Dat weet ik zelf niet goed, Garth. Het is niet goed onder woorden te brengen.’ Hij aarzelde even, voegde er dan aan toe: ‘Je hebt me eerloos gemaakt... geklopt. En ik geloof niet dat dat ooit eerder gebeurd is in de historie van onze familie.’


    ‘Nee?’ zei Garth. Hij bestudeerde zelfvoldaan zijn zware rechterhand. ‘Bak je het nu niet een beetje erg bruin, Tyson? Bedoel je daarmee dat je hele voorgeslacht uitsluitend uit vechtersbazen bestaan heeft?’


    ‘Vechtersbazen? Wis en waarachtig! Ze waren de eerste volgelingen van de Zwarte Prins en sindsdien zijn ze altijd strijdbaar gebleven. De oude sir Gregory bijvoorbeeld...’


    Hij zweeg opeens en Garth begreep in een flits van intuïtie waarom. Over dergelijke zaken praatte men niet met een man zonder stamboom. Tyson mocht Garth bewonderen om zijn lichaamskracht en misschien een beetje om zijn werk als ingenieur... de barrière van het standsverschil bleef bestaan. En de grote man trachtte de ander nu uit zijn tent te lokken.


    ‘Tyson, over vechtjassen in je voorgeslacht gesproken, waarom begin je zelf geen heilige oorlog? Als de dam je interesseert, waarom verdiep je je er dan niet in? Die dam betekent uitdaging genoeg voor drie volle generaties van jullie geslacht vechtjassen.’


    ‘Och,’ murmelde Tyson losjes, ‘dat werk aan de dam is niet onaardig. Maar mij persoonlijk ligt het niet zo. Ik heb geen technische knobbel. Bovendien kijk ik liever naar het kant-en-klare schilderij dat door iemand anders is geschilderd.’


    ‘Kletskoek!’ riposteerde Garth ietwat verhit. ‘Dat zeg je als een leek omdat je van de details niets weet. Kom vanavond bij me eten, dan zal ik je er het een en ander van vertellen.’


    Tyson keek opeens een beetje gegeneerd. ‘Heel vriendelijk van je me uit te nodigen,’ murmelde hij beleefd. ‘Maar ik vrees dat ik niet met je kan dineren vanavond.’


    Het hele verschil zat in dat woord 'dineren', dacht Garth grimmig. Bij hem thuis werd 'gegeten' en bij Tyson werd 'gedineerd'. Een klein verschil, maar toch een belangrijk. Ze stonden in een en hetzelfde vertrek, maar toch in twee verschillende werelden. En Garth voelde dat geen Colombus ooit die stille zee van trots zou kunnen oversteken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IV


    Een poosje later daalde Tyson de helling af naar het stadje La Blanca aan de voet van de gelijknamige berg. De laatste arbeiders van de dagploeg sjokten voor hem uit en de laatste mannen van de nachtploeg kwamen hem tegemoet.


    Tyson wandelde met zijn hoed in zijn hand want het was nog warm in het late avondzonlicht. Overal om hem heen dobberden breedgerande sombrero's, want negentiende van de arbeidskracht aan de dam werd geleverd door geïmporteerde peons.


    Hij had inmiddels de eerste huizen van het stadje La Blanca aan de voet van de berg bereikt. Het was als het ware een stukje van het oude Mexico hierheen verplaatst.


    Hier te winkelen was een genot voor de Mexicaanse vrouwen, die met hun mannen waren meegekomen, want ze werden er niet geholpen door grimmige gringo-winkeliers met hun stugge fantasieloze systeem van vaste prijzen, maar door hun eigen landgenoten en konden dus naar hartenlust loven en bieden. En voor de mannen was er de attractie dat er geen strenge gringo-politie was om de orde te handhaven. Het wettig gezag werd er slechts vertegenwoordigd door een oude vergrijsde assistent-marshal, die vond dat hij in zijn jonge jaren al genoeg gevonden had om zijn reputatie te vestigen en die nu alleen maar op zijn lauweren wilde rusten en dienovereenkomstig een oogje dichtkneep.


    Als vanzelf waren er dan ook in het centrum van het stadje diverse goktenten uit de grond opgeschoten, etablissementen waar de arbeiders in luttele minuten alles konden verspelen wat ze met een week hard werk hadden verdiend.


    Het was overal vuil en vies, maar het was ook overal gezellig. En de jonge Tyson genoot van deze voor hem zo nieuwe sfeer en hij slenterde op zijn gemak door de straten van het stadje. Zo bereikte hij tenslotte de grote plaza en daar werd zijn aandacht getrokken door kleurige sjaals en halsdoeken in de etalage van een kledingsmagazijn. Hij stapte de winkel binnen om er vrijblijvend wat rond te neuzen. Nergens ter wereld is halstooi te vinden die de kleurigheid van het Mexicaanse product kan overtreffen. Tyson bleef staan voor een standaard met prachtige, zwaar zijden zelfbinders; vooral een schitterend exemplaar, glanzend zwart met grote goudkleurige toppen wekte zijn interesse en kooplust. ‘Hoeveel?’ vroeg hij aan de eigenaar.


    ‘Cinco pesos, senor.’


    ‘Goed, pak maar in. En die groene?’


    Hij kocht ze allebei, stak het pakje in zijn zak en zette toen zijn weg voort naar de 'blanke' wijk van de stad, waar het Amerikaanse gedeelte van de werkers van de dam woonde... ingenieurs, opzichters, ploegbazen, geschoolde arbeiders en vele anderen.


    Dit Amerikaanse gedeelte van de stad lag wat hoger langs de helling van La Blanca en was vanaf de dam sneller bereikbaar tenzij men er, zoals Tyson meestal deed, de voorkeur aan gaf de omweg door het stadje te maken.


    Hij stapte nu met kwieke schreden verder en bereikte weldra het pension waar mrs. Irene Casey de scepter zwaaide.


    ‘Voor een week... of voor een maand?’ vroeg mrs. Casey, met haar pen wachtend boven de kwitantie.


    ‘Voor een week maar,’ zei Tyson.


    ‘Kamer met kost?’ vroeg mrs. Casey met een verleidelijk glimlachje.


    Tyson bleef nog even aarzelen, maar herinnerde zich dan dat door de extravagance van de twee zelfbinders zijn wereldse bezit ingeslonken was tot een enkel gouden vijfdollarstuk. Hij zei:


    ‘Ik ben wel van plan hier ook in de kost te gaan, maar ik wilde het nog een weekje uitstellen.’


    Hij legde het goudstuk op tafel en terwijl mrs. Casey het opstreek en hem twee zilveren dollars tukken teruggaf, schokschouderde ze en zei scherp: ‘Je moet het zelf weten, jongman, maar je zult nog wel eens aan mijn woorden denken als je de hoge doktersrekening moet betalen.’


    Tyson knikte afwezig, stak de twee dollarstukken op zak en ging de trap op naar zijn kamer. Hoewel het gerinkel van de twee muntstukken in zijn zak een degelijke klank had, was hij zich scherp bewust van het feit dat hij tot aan de volgende betaaldag precies achtentwintigenvierzevende cent per dag te verteren zou hebben. Hij zou genoodzaakt zijn op melk en brood of zelfs op water en brood te leven.


    Bij het ontwaken de volgende morgen keek hij scheel van de honger. En tot overmaat van ramp kwam van beneden het heerlijke aroma van knapperig gebakken spek in zijn neusgaten gedreven.


    Met koortsachtige haast waste en schoor en kleedde hij zich en ontsnapte aan die Tantaluskwelling en aan het huis.


    Maar het knagende hongergevoel bleef en toen hij een paar straten verder een eethuisje passeerde, kon hij er niet langer weerstand aan bieden. Hij stapte het eethuisje binnen en knipte met zijn vingers naar de man achter de lunchtoonbank, terwijl hij plaatsnam op een kruk ervoor.


    ‘Gebakken eieren met spek,’ kraste Tyson schor. ‘En broodjes... vlug een beetje!’


    Met een zucht van innig welbehagen schoof Tyson een half uur later zijn schoon leeggegeten bord terug. Zijn hand reikte naar zijn zak, maar toen ontdekten zijn blikken een glazen vitrine met sigaren en sigaretten. En onder de sigaretten was het eerste doosje dat hij opmerkte zijn favoriete Egyptische merk. Even later inhaleerde hij genietend de aromatische rook.


    ‘Hoeveel is het samen?’ vroeg hij, een rookwolkje naar het plafond blazend.


    ‘Tachtig en twintig,’ zei de man. ‘Dat maakt dan precies een dollar.’


    Tyson viel bijna van zijn kruk. ‘Wat!’ schreeuwde hij.


    ‘Twintig voor de sigaretten,’ zei de man onmiddellijk agressief. ‘En gebakken eieren met spek...’


    ‘Ja, het is al goed, laat maar,’ kreunde Tyson en schoof een grote ronde dollar over de toonbank heen. Hij had nog maar één dollar over en het was pas zondagmorgen!


    Maar weer buiten op straat vergat hij zijn zorgen snel. Het lentebriesje, nog heerlijk koel op dit vroege uur, streelde zijn voorhoofd, hij had zijn buik rond gegeten en er was de verrukking van de eerste sigaret van de dag die juist met een volle maag zo goed smaakt.


    Tyson voelde zich gelukkig. Hij besloot tot een ochtendwandeling en het stadje achter zich latend en de dam waar de kranen en bokken in ledigheid stonden - zelfs een Garth kreeg de peons niet aan het werk op een zondag - passerend, trok hij de vallei van de Chiluah in.


    Het was zijn eerste verkenningstocht in de omgeving. Vlak boven de dam was de vallei schraal bebost, maar naarmate hij verder kwam, werd de bebossing dichter, ten dele wilgen en eiken, maar voor de rest boomsoorten die hem vreemd waren. Het gebladerte was van een lichter en geler groen dat hij in het Oosten ooit gezien had en alom tegenwoordig was hier ook, op elke open plek tussen de bomen de onvermijdelijke cactus van het zuidwesten, voorkomend in allerlei grillige gestalten, maar alle toegerust met hun venijnig scherpe stekels, die je maar beter kon ontwijken.


    Heel uit de diepte drong toen het gebeier van de kerkklokken van La Blanca tot hem door, de kerkgangers waarschuwend dat het tijd werd zich naar de eredienst te begeven. Het geluid stierf weg en opnieuw heerste de majestueuze stilte van het bos. Hij werd zich bewust van een mysterieus gevoel van welbehagen... verbondenheid met de natuur.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK V


    Die haast gewijde stilte werd even later opnieuw verbroken, ditmaal door het getjilp van twee vogels die met elkaar schenen te wedijveren in een melodieus en oorstrelend fluitconcert. Nieuwsgierig zette Tyson koers in de richting van het geluid, maar toen hij het bijna bereikt meende te hebben, werd de weg hem versperd door een murmelend bergstroompje, gevoed door de een of andere hoger gelegen bron. Het was te breed om met een sprong gemakkelijk te overbruggen en Tyson wilde zich al afwenden, toen het fluitconcert opeens opnieuw losbarstte, heel dichtbij nu. De richting van het geluid met zijn blikken volgend, ontdekte hij toen eensklaps een van de twee vogels, op een tak in de kruin van een jong boompje gezeten.


    Nog nooit had Tyson een kleuriger pluimage gezien. Hij kon gele pootjes en een blauw lichaam onderscheiden. Dat waren echter slechts de hoofdkleuren, verder waren er goud en groen en in het zonlicht en met de bewegingen die het vogeltje bij zijn gekweel maakte, vloeiden al die tinten samen en dan weer uiteen als van een levende caleidoscoop.


    Maar nu merkte Tyson op dat de veertjes van het kleine kuifje rechtop stonden en dat het getjilp een scherpe klank kreeg, terwijl het vogeltje naar iets op de grond staarde, allesbehalve vriendelijk zo te zien.


    En de richting van die blik volgend, zag Tyson tussen het struikgewas langs de tegenover gelegen oever van de stroom een meisje zitten. Ze had kennelijk juist haar haren gewassen en liet ze nu drogen in de zon... een zwarte, glanzende massa.


    Ze was een gebronsde schoonheid. Een hoed op dat prachtige haar leek een ondenkbare aanfluiting, ook gezien de rest van haar kledij, want ze droeg een jurk waar de flarden bij hingen en tussen een grote winkelhaak aan de schouder glansde de huid even donker en gebruind als die van haar gezicht en handen. Ze had een Indiaanse kunnen zijn, maar daarvoor was de ruimte tussen haar ogen te breed en het voorhoofd te hoog, terwijl ook de andere gelaatstrekken te fijn en te zacht waren, vooral de volle lijnen van haar mond.


    Toen het vogeltje in de kruin van het boompje zijn gekwetter even staakte om op adem te komen, wierp het meisje haar hoofd achterover, tuitte haar lippen en begon te fluiten. Het was een zo volmaakte nabootsing van het gekweel van het vogeltje dat Tyson ademloos luisterde.


    Toen hield het gefluit op. Hij keek op naar het vogeltje in de boom. Het zat daar met het kopje kritisch opzij, alsof het nog luisterde en toen zwol het keeltje op en kwam het antwoord.


    De nabootsing van het meisje had volmaakt geschenen tot het antwoord begon, maar nu was het verschil duidelijk hoorbaar en Tyson zag het meisje fronsen van ergernis, als wist ze de mindere te zijn zonder het te willen erkennen. En eensklaps maakte de gebruinde arm van het meisje een flitsende beweging als van een toeslaande slang en een steen raakte de tak waarop de kleine zanger gezeten was, vlak onder de pootjes.


    Het vogeltje vloog weg, scherp protesterend, en het meisje sprong op en stampvoette en schudde haar vuist tegen de wegfladderende, gevederde bosbewoner. En toen, met nog fonkelend zwarte ogen, ontdekte ze opeens Tyson. Ze bleef staan waar ze stond, maar de wind speelde met haar haren en plukte aan haar rafelige jurk, alsof ze al op de vlucht geslagen en in volle beweging was.


    Maar toen week de schrik van haar gezicht en ze wierp een grimmige blik in de richting van de boom waarin het vogeltje had gezeten.


    ‘Het kwam door de wind dat ik gemist heb,’ zei ze. ‘Daardoor bewoog de boom.’


    ‘Nee,’ zei Tyson. ‘Je hebt gewoon te laag gemikt.’


    ‘Ik heb niet te laag gemikt. De wind...’


    ‘Ik heb het toch zeker zelf gezien,’ zei Tyson. ‘Je hebt de tak geraakt en niet het vogeltje.’


    ‘Nietes, nietes, nietes!’ toornde ze verhit. Tyson kon een glimlachje niet onderdrukken. Ze bukte zich en stond weer rechtop met een snelheid niet voor het oog te volgen. In haar hand hield zei nu een tweede steen en dit was er een van formidabele proporties, ‘Als je me uitlacht...’ dreigde ze.


    ‘Wat dan?’ vroeg Tyson.


    ‘Denk maar niet dat ik twee keer mis,’ zei het meisje. Hij keek naar de steen waaromheen haar vingers zich klemden. De randen zagen er onaangenaam scherp uit. Maar toch wilde Tyson naar de overkant zonder zelf te weten waarom. Hij liet zijn blikken langs de stroom glijden.


    Een eindje verder vormden boven het water uitstekende rotsstenen een wankel bruggetje.


    ‘Ik kom naar de overkant om wat te praten,’ zei Tyson en wendde zich naar de stenen.


    ‘Je blijft maar waar je bent,’ verklaarde het meisje scherp.


    ‘Denk jij me te kunnen tegenhouden?’ vroeg Tyson.


    ‘Ja. Hiermee.’ Ze wierp de steen omhoog en ving hem handig weer op.


    ‘Denk je dat ik daar bang van ben?’


    ‘Alle mannen zijn lafbekken,’ verklaarde ze categorisch. Ze stond nu met haar handen in de heupen, hem gadeslaande met een uitdagend taxerende blik.


    ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg hij.


    ‘Padre Miguel,’ antwoordde ze.


    ‘Dan is padre Miguel een dwaas,’ zei Tyson.


    ‘Een dwaas!’ echode ze, meer verwonderd dan vertoornd. Toen schokschouderde ze en voegde eraan toe: ‘Je weet dat hij je toch niet horen kan.’


    ‘En als hij me wel kon horen?’


    ‘Weet je wel wat er gebeurt met mensen die de padre bespotten?’


    ‘Nee. Maar zeg jij het maar.’


    ‘Ze moeten honderd jaar in het vagevuur blijven en elke dag wordt vloeibaar vuur in hun keelgat gegoten,’


    ‘Je maakt me toch niet bang,’ zei Tyson. ‘Houd je steen maar klaar. Ik kom eraan.’ En hij stapte naar de oever.


    Een eenvoudige taak was het niet want de stenen waren nat en glad en ze lagen vrij ver uiteen, zodat Tyson alle gevaar liep een nat pak te halen. Soms stond hij hachelijk op een steen te balanceren als een koorddanser op de slappe draad, maar hij wist zijn evenwicht te bewaren en belandde tenslotte met een laatste sprongetje veilig aan de overkant.


    Het meisje was ondertussen teruggeweken naar de rand van de open plek en daar stond ze hem op te wachten, de steen dreigend in haar hand.


    ‘Als alle mannen lafbekken zijn,’ lachte Tyson nog nahijgend, ‘waarom ben je dan bang van me?’


    ‘Bang?’ echode ze. ‘Ik ben nooit bang.’


    ‘Waarom loop je dan weg?’


    ‘Waarom ga jij een slang uit de weg?’ kaatste ze terug.


    ‘O, de mannen zijn dus slangen ook! Heb je dat ook van de goede padre Miguel?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar hoe voor de duivel kan ik met je praten terwijl jij daar steeds met die verwenste steen staat te dreigen?’ vroeg hij ietwat ongeduldig.


    ‘Ik heb je toch niet gevraagd met me te praten.’


    ‘En ik denk dat ik het daarom juist wil.’


    De zon begon warm te worden op de open plek en Tyson haalde een zakdoek te voorschijn om het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Maar tegelijk met de zakdoek kwam voor de dag die vermaledijde zwarte zelfbinder met de goudgele toppen, waaraan hij in een impulsaankoop zijn schaarse geld had weggesmeten. Als een levend iets bengelde het geval aan zijn hand, glanzend in het zonlicht.


    ‘O!’ riep het meisje verrukt uit. De steen viel vergeten op de grond en met een gretig gezichtje kwam ze een stap naar hem toe, haar blikken als aan de stropdas gekluisterd.


    ‘Vind je hem mooi?’ vroeg Tyson lachend.


    ‘O...’ murmelde ze opnieuw. En toen met de rechtlijnigheid van een kind: ‘Geef hem mij!’


    In een eerste impuls stak hij haar de stropdas toe. Toen dacht hij aan de vijf dollars die hij eraan had gespendeerd en aan de ene waarmee hij nog de hele week toe moest en sloot zijn vingers rond de das. Zo stonden ze allebei aan een eind te trekken en Tyson wist niet goed of het meisje het volgende moment weg zou flitsen tussen de bomen, dan wel hem naar de keel vliegen. Het gaf hem een vreemd tintelend gevoel.


    ‘Ik wil hem je verkopen,’ zei Tyson.


    Ze fronste.


    ‘O nee, niet voor geld. Maar voor iets wat je me kunt vertellen.’


    ‘Wat voor iets?’


    ‘Je naam bijvoorbeeld.’


    ‘Rona Armitage Carnahan,’ zei ze snel en de das uit zijn vingers rukkend, sprong ze weg. Maar Tyson volgde haar niet. Hij ging langs de oever zitten met zijn rug tegen een brede rotssteen en begon een deuntje te fluiten. Het was een plotselinge ingeving, maar een die met succes werd bekroond, want uit zijn ooghoeken zag hij dat ze naar hem teruggeslopen kwam met steelse, geluidloze schreden. Toen viel haar schaduw over hem en ze nam plaats op een steen naast de zijne en keek hem nieuwsgierig aan, de das nog in beide handen.


    ‘Waarom heb je hem me gegeven?’ vroeg ze.


    ‘Ik heb je niets gegeven. Je hebt hem me afgenomen.’


    ‘O!’ riep ze zachtjes uit. ‘Dan moet ik hem zeker teruggeven, hé?’ Maar voordat hij had kunnen antwoorden, voegde ze er fel aan toe: ‘Maar dat doe ik niet!’


    ‘Padre Miguel zal wel boos op je zijn als hij dat hoort,’ zei Tyson ernstig.


    ‘Hij is altijd boos als ik over een man praat, zelfs over de Grote Man.’


    ‘Ik dacht wel,’ gromde Tyson, ‘dat ter ergens een Grote Man in het stuk voorkwam.’


    ‘Maar,’ vervolgde ze peinzend, ‘ik geloof dat je hem me toch wel gegeven zou hebben, nietwaar?’


    ‘Misschien wel,’ gaf Tyson toe.


    ‘Waarom?’


    ‘Om dezelfde reden waarom ik ook de kreek over gekomen ben, denk ik.’


    ‘Dat is vreemd,’ zei ze tenslotte. ‘Maar jij bent anders dan de rest, nietwaar?’


    ‘Niet zo slangachtig?’ opperde hij.


    ‘Nee, niet zo erg,’ beaamde ze schoorvoetend. Het viel hem op dat ze heel zuiver Engels sprak, dit kind van de wildernis. Ze slaakte opeens een kreetje van verrukking en klapte in haar handen.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Je haar. Het is zo geel... en het glanst als goud! Hoe kom je eraan?’


    ‘Zomaar,’ zei hij.


    Ze fronste als iemand die niet met een kluitje in het riet gestuurd wil worden met een nietszeggend antwoord.


    ‘Dan zal ik het wel aan padre Miguel vragen.’ Ze schoof wat dichter naar hem toe op het rotsblok. ‘Je bent een apart iemand, nietwaar? Hoe heet je?’


    ‘Henry Tyson.’


    Ze herhaalde. ‘Henry Tyson,’ de naam als het ware proevend op haar tong. ‘Dat is een aparte naam ook. Wat doe je?’


    ‘Ik werk aan de dam.’ Ze glimlachte ongelovig.


    ‘Denk je soms dat ik lieg?’


    ‘Alle mannen liegen tegen vrouwen,’ verklaarde ze beslist.


    ‘O, is dat zo? Heeft padre Miguel je dat ook verteld?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Maar waarom zou ik niet aan de dam kunnen werken?’


    ‘Omdat je anders bent. Mannen die werken, hebben grauwe gezichten en ze kijken dof uit hun ogen. Maar jij, senor Tyson, hebt kleine lachduiveltjes in je ogen. Maar wees maar niet bang. Ik zal er niets van tegen padre Miguel zeggen.’


    ‘Dank je,’ zei Tyson droogjes. ‘Het zou hem boos maken natuurlijk.’


    ‘Heel boos. Hij zou de lachduiveltjes verjagen.’


    ‘Uiteraard,’ beaamde Tyson. ‘Tussen haakjes... wat ben je van plan met die stropdas te doen?’


    ‘Kijk!’ antwoordde ze en haar haren opnemend, trok ze de glanzende zijden das rond haar hoofd en bond hem aan de achterkant vast. Het gaf haar iets van een Indiaanse, ongetemd en ontembaar. Ze boog zich over het water heen en Tyson zag haar spiegelbeeld tegen haar glimlachen.


    Toen wendde ze het hoofd opeens om en keek hem haast beschuldigend aan.


    ‘Waarom glimlach je zo tegen me, senor Tyson?’


    ‘Om dezelfde reden, die me ertoe gebracht heeft naar de overkant te komen.’


    ‘En waarom was dat?’


    ‘Omdat je mooi bent, Rona.’


    Ze sprong verschrikt op, een schuwe blik om zich heen werpend.


    ‘Dat mag je niet zeggen!’ hijgde ze geagiteerd. ‘Als de padre het toch eens gehoord zou hebben... het is verkeerd!’


    ‘Wat is er dan verkeerd aan... als ik je mooi vind?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar de padre zegt dat de mannen die zeggen dat ze me mooi vinden, spreken uit duivelse lust... Maar toch,’ vertrouwde ze hem fluisterend toe, ‘ben ik blij dat je het gezegd hebt.’ Ze nam weer plaats op haar rotssteen en voegde er ernstig aan toe: ‘Ben ik nu verkeerd?’


    ‘Je bent verrukkelijk,’ zei Tyson. ‘Mag dat wel van de padre?’


    ‘Ik denk van wel,’ antwoordde ze behoedzaam. ‘Maar voor alle zekerheid zal ik het hem maar niet vragen.’ Toen veerde ze eensklaps op en verstarde.


    ‘Stil!’ zei ze, de waarschuwing geluidloos vormend met haar lippen. ‘Iemand slaat ons gade! Ik voel het!’ En Tyson keek om zich heen en zag iets dat hem deed ijzen. Want aan de rand van de open plek tegen een boom geleund, stond de vreemdste mannengestalte die hij ooit had gezien. Het was een oud gezicht maar toch was het omlijst door ravenzwart haar... lang, wild haar. Het gelaat had een ziekelijke bleke tint. De ogen waren zo helderbruin dat ze rood schenen en de man lachte geluidloos, als een grijnzende wolf.


    Tyson wendde het hoofd langzaam terug naar het meisje. Ze was al opgestaan.


    ‘Hij komt me halen.’ zei ze. ‘Vaarwel, senor Tyson.’ En toen Tyson opstond, was dat spookachtige grijnzende gezicht al verdwenen, maar naar die plaats liep Rona en even later was ze tussen het struikgewas uit het zicht verdwenen.


    ‘Zou dat padre Miguel zijn?’ mompelde Tyson bij zichzelf. ‘Of is het de Grote Man?’ Geërgerd zonder zelf te weten waarom, schopte hij eensklaps een steentje weg. ‘De duivel hale dat kind!’ gromde Henry Tyson.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VI


    Nu de tijd zoveel voor hem betekende, leefde Garth onder een geweldige spanning, elke dag werkend van het krieken van de dag tot lang na middernacht. Maar desondanks bleef hij uiterlijk de onverstoorbaarheid zelf; geen succes kon hem doen glimlachen, geen tegenslag doen grauwen.


    En toen dan ook op deze donderdagmiddag Garth opeens met een grimmige kreet bleef staan, keek de jonge ingenieur, die de grote baas op de inspectie-rondgang over het werk begeleidde, hem verbaasd en onthutst aan. Vervolgens liet hij een snelle blik in het rond gaan, maar overal vond het werk normaal voortgang en hij begreep dan ook niets van deze vreemde explosie van de grote baas.


    ‘Wat is er?’ vroeg de ingenieur tenslotte, ‘Hoor je het dan niet, Harris?’ riep de grote man ongeduldig uit.


    Het verschrikkelijke tumult van staal op staal, van steen op steen, de stemmen van de machines en de mensen... het was voorwaar een lawaai het hart van de hel waardig, maar in geen enkel opzicht misplaatst bij de dam.


    ‘Nee, ik hoor niets dat verkeerd zou kunnen zijn.’


    ‘Het zingen, man!’ schreeuwde Garth. ‘Vervloekt, hoor je dat zingen dan niet?’


    Van de kant van La Cabeza, ergens aan de voet van de dam was het afkomstig... het een of andere Mexicaanse wijsje dat Harxis niet kende.


    ‘Maar,’ zei hij, ‘de Mex zingt toch vaak onder het werk, nietwaar? Het is toch eigenlijk een goed teken, nietwaar?’


    ‘Inderdaad zingen ze onder het werk... soms,’ gromde Garth. ‘Maar ze zingen nooit in de cementloods! En bij God, daar komt dat gezang nu vandaan!’


    Inderdaad was dat ongetwijfeld de bron van de muziek nu Harris er speciaal op lette. Hij haalde zich het beeld van de loods voor de geest... de moordende hitte, nog geïntensiveerd door het dak van gegolfd plaatijzer, het rondwervelende grijze cementstof, dat zich vast beet in de huid en zelfs in de longen.


    Nee, van een dergelijk oord was opgeruimd gezang redelijkerwijs niet te verwachten. De cementloods was een soort strafkolonie waar Garth de lastigste arbeiders te werk had gesteld - de gevaarlijkste en opstandigste Yaquis bijvoorbeeld - en na daar tien dagen gewerkt te hebben, kwamen ze er mak als lammetjes weer uit.


    ‘Het is onmogelijk!’ riep Harris uit. ‘De duivel zelf zou daar nog niet kunnen zingen!’


    ‘Tequila!’ zei Garth en hij balde zijn rechtervuist; die zware knokels zouden door pantserstaal hebben kunnen gaan als door karton. ‘Ze zullen wel weer van dat smerige spul binnengesmokkeld hebben. Maar wee de man die ik erop betrap!’ Hij herhaalde na een moment van somber stilzwijgen: ‘Tequila!’ en beende toen zo snel naar de cementloods, dat de jonge Harris met zijn kortere benen op een drafje moest lopen om het tempo te kunnen bijhouden.


    Ze haastten zich naar de cementloods en klommen naar het brede, vuile laadplatform. Uit het interieur van de loods drongen de klaaglijke tonen van ' La Paloma ' tot hen door. Ze hadden even tijd nodig om de situatie tot zich te laten doordringen.


    Op het platform waren onlangs duizenden zakken cement afgeleverd en deze werden nu met kruiwagens van buiten naar binnen gereden. Het witte stof vulde de loods met een dichte nevel en de arbeiders waren de figuren in een schimmenspel.


    De eindeloze keten kruiwagens pendelde gestaag heen en weer tussen de grote stapel buiten en de keurig opgetaste rijen zakken in de loods; ze merkten op dat de mannen die zich naar binnen bewogen, niet meezongen! die hadden genoeg te houden aan hun kruiwagen vol zware zakken, maar elke met een lege wagen terugkerende man zong er lustig op los. Garth sloeg het toneel met een sombere blik gade.


    ‘Wat zou het betekenen?’ vroeg Harris nerveus. ‘Muiterij binnen de vierentwintig uur,’ antwoordde Garth onheilspellend. ‘Die bruine duivels zijn altijd maar gelukkig als ze iets in het schild voeren. Ga Rodriguez zoeken en vraag hem wat het te betekenen heeft dat hij dit niet gerapporteerd heeft. Of nee... ik ga zelf wel mee!’


    Rodriguez, een formidabele halfbloed, gevreesd om zijn grimmige temperament en zijn bedrevenheid met het mes, troffen ze aan op een stapel, het zwarte haar en het donkere gezicht wit van het stof, luidkeels de woorden van 'La Paloma' - 'De Duif' brullend, zichzelf min of meer begeleidend met een banjo waarvan twee snaren ontbraken.


    Garths zware hand daalde neer op de wit bepoederde schouder van zijn opzichter.


    Maar tot verbazing van de grote baas bleef Rodriguez lustig doorzingen, terwijl hij zich van de stapel lege zakken op de vloer liet glijden. Pas toen hij het couplet had voltooid, verwaardigde hij zich Garth te woord te staat.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Garth, te verbluft om onmiddellijk te exploderen. ‘Tequila? En jij ook, Rodriguez?’


    Maar Rodriguez' ogen waren niet vertroebeld door het bekende doffe waas van de tequila. Hij staarde de grote baas niet begrijpend aan.


    ‘Dit verwenste zingen,’ donderde Garth met snel stijgende woede. ‘Wat heeft het te betekenen? Zijn jullie allemaal dronken? Is het de tequila weer?’


    ‘Tequila?’ lachte Radriguez en schudde het hoofd. ‘Nee, senor. Het is El Oro!’


    ‘El Oro?’ gromde Garth. ‘Wat zou hij daarmee bedoelen, Harris?’ Toen richtte hij zijn blikken weer op de voorman, zich afvragend of de man misschien de draak met hem stak. De Mexicaan houdt van een grapje, maar hij brengt zijn pointe te vaak met het mes!


    ‘Bent u ontstemd, senor Garth?’ zei Rodrigeuz zorgelijk. ‘Zingen ze niet goed? Kijk!’ Hij gebaarde naar de lange rij kruiwagens. ‘Hebt u ze ooit eerder zo snel zien wecken?’


    Inderdaad hielden de mannen met de kruiwagens een uitzonderlijk hoog tempo aan.


    ‘Te snel,’ gromde Garth. ‘Te verdomd snel. Dit riekt naar tequila. En als het dat is... dan zul je ervoor boeten, Rodriguez.’


    ‘Tequila?’ Rodriguez trok welsprekend zijn schouders op. ‘Leugenaars hebben de senor Garth onwaarheden ingefluisterd over me. Nee, het is de tequila niet. Het is El Oro.’


    En hij wees naar een witbestoven gestalte die juist zingend passeerde met een kruiwagen.


    ‘El Oro!’ herhaalde de voorman tegen Garth.


    ‘El Oro...’ echode Garth en keek in de aangeduide richting. De bijnaam El Oro had de man kennelijk te danken aan zijn goudblonde haarkleur, zelfs onder het cementstof nog zichtbaar. Garth herkende Henry Tyson en hij vloekte, slechts eenmaal, maar zeer hartgrondig.


    Op weg naar buiten had Tyson iets van kwajongensachtige dartelheid, maar toen hij even later weer passeerde met zijn volgeladen kruiwagen, waggelde hij onder de last en kwam er geen woord over zijn lippen, noch gezongen, noch gesproken. Alleen zijn wilskracht scheen hem op de been te houden.


    ‘Dronken als een grootmajoor,’ grinnikte Harris.


    ‘Dronken?’ herhaalde Garth nadenkend. ‘'Nee, eerder ondervoed volgens mij.’ En binnensmonds voegde hij eraan toe: ‘De trots van de duivel... maar waarom voert hij het door tot in het extreme?’


    Hij wendde zich weer tot Rodriguez en kreeg van de opzichter een vreemd verhaal te horen. Afgelopen maandag was El Oro zelf komen vragen om een plaatsje bij de cementploeg. Dat was heel vreemd, want wie vroeg om werk dat door alle anderen werd geschuwd als strafarbeid? Maar de gringo scheen het graag te doen. Hij lachte zelfs bij zijn werk, Sommigen van zijn Mexicaanse medearbeiders zeiden dat de hand van God moest rusten op het hoofd van de man met het gouden haar.


    De rest van de arbeiders was er een beetje bang van geworden. Zingen in de cementloods, dat stond gelijk aan musiceren in de hel. Maar toch had het zingen aanstekelijk gewerkt. Een tweede man had het overgenomen, toen een derde en tenslotte had de hele ploeg uit volle borst gezongen. En het kwam het werk ten goede. Daarom smeekte Rodriguez Garth om El Oro toch te laten blijven. Anderen mochten zeggen wat ze wilden, maar hij, Rodriguez, en zijn hele ploeg waren blij met deze vrolijke krankzinnige in hun midden.


    Garth beet op zijn lip.


    Hij zag Tyson terugkomen met zijn last en zijn fronsje werd dieper. Als Margaret Tyson haar broer in deze toestand aantrof - altijd aangenomen dat ze echt naar de dam zou komen - zou ze de schuld dan niet op Garth zelf werpen? Hij stapte naar voren en legde een hand op Tysons met cementstof bepoederde schouder.


    Het kon niet door het gewicht van de hand alleen zijn. Misschien was het de verrassing, maar Tyson ging bijna door de knieën. Hij staarde Garth met grote schrikogen aan.


    ‘Wat heeft dit te betekenen, Tyson?’ vroeg de grote man kortaf.


    Tyson had zich inmiddels weer hersteld en hij glimlachte door het grauwe blanketsel op zijn gezicht heen. ‘Zie je dat dan niet? Werken? Werken, man! En ik doe voor geen man onder. Vraag het maar aan de baas daarginds. Vraag het maar aan Rodriguez.’


    ‘Nee, je doet zelfs nog een beetje meer dan de anderen,’ gromde Garth. ‘Laat ons even alleen, Harris.’ De jonge ingenieur was blij te kunnen ontsnappen uit dit inferno van bijtend stof en moordende hitte en hij haastte zich naar buiten om daar frisse lucht te happen.


    ‘Je overdrijft het, Tyson,’ vervolgde Garth zodra ze alleen waren. ‘Je ziet er verdorie naar uit dat je doktershulp nodig hebt.’


    ‘Onzin,’ zei Tyson bedaard, de ander recht in de ogen kijkend. ‘Ik voel me uitstekend.’


    ‘Dadelijk ga je nog zeggen dat je dit voor je plezier doet,’ blafte Garth. ‘Man, je staat te waggelen op je benen en je ziet eruit als een lijk.’


    ‘Dat lijkt alleen maar door het stof,’ zei Tyson koeltjes. ‘Als ik hier op zou houden met werken, zou ik misschien mijn ontslag krijgen en dat zou betekenen dat ik mijn contract niet was nagekomen.’


    ‘Naar de hel met dat contract!’ explodeerde Garth. Hij sloeg de ander scherp gade.


    ‘Tyson, wanneer heb je voor het laatst gegeten?’


    ‘Hé?’ De ander keek vaag om zich heen. ‘Vanmiddag, onder de schafttijd.’


    ‘En wat heb je gegeten?’


    ‘Eh... broodjes. Broodjes met ham en warme koffie in de kantine. En Mexicaanse soep voor en een grote punt appeltaart toe.’ Hij loog vlot en met een glimlachje. ‘Waarom vraag je?’


    ‘Omdat je er half verhongerd uitziet. Tyson, je liegt alsof het gedrukt staat. Vervloekt, man, je zult je gezondheid voor je hele leven schaden, als je niet uitkijkt!’


    ‘Hoor eens,’ zei Tyson ernstig. ‘Als ik niet kan bewijzen dat ik mannenwerk kan doen met mijn handen, zal ik mezelf nooit meer aan durven te kijken in een spiegel. Als ik moet toegeven dat ik een slappe salonatleet ben, zal ik mezelf de rest van mijn levensdagen haten. Verduiveld, Garth, als jij in mijn plaats stond, zou je het er toch ook voor geen prijs bij laten zitten.’ De grote Ed Garth keek Tyson peinzend aan. Er zat veel meer fut in de man dan hij gedacht had. Dit was dwaasheid, maar het had ook iets groots.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VII


    Tyson zou zelf later nooit begrijpen hoe hij die hongerweek was door gekomen. Maandag en dinsdag en woensdag had hij volstaan met een enkel maal bestaande uit melk en brood, maar zelfs dat schrale dieet had zijn kapitaal gereduceerd tot vijfentwintig cents. Die moest hij bewaren tot vrijdag en daarom had hij de donderdag tot een persoonlijke vastendag geproclameerd. Vrijdag was er weer het gebruikelijke menu van brood en melk en zo was het zaterdag geworden, de laatste dag. Gedurende de middagschaft - wat een aanfluiting van een woord was dat voor hem geworden - kreeg hij zijn geld, maar de sirene riep hem alweer naar het werk voordat hij er iets van had kunnen besteden.


    Hij had verwacht dat de middag hem nog zwaarder zou vallen dan de ochtend, maar dat viel mee. Feit was dat zijn gezondheid niet echt was aangetast door de beproeving. Hij was mager en schraal, maar het was de gespierde schraalheid van de windhond. Zijn hart en longen waren goed. Hij zou het zelf niet geloofd hebben, maar hij zou nog wel een veel zwaarder beproeving hebben kunnen doorstaan. De angst voor het falen was verschrikkelijker dan de feitelijke honger zelf. De afgrijselijke angst naar Garth te moeten stappen en toegeven dat hij gefaald had!


    Maar de uren verstreken snel die middag. En tenslotte kondigde het gejank van de sirene het einde van de werkdag aan.


    Buiten de loods waste hij zich bij de waterkraan, alvorens naar La Blanca te gaan. En toen hij ging, was het zonder enige haast, want hij wilde niet dat de peons iets aan hem zouden merken.


    En zo bereikte hij het restaurant. Hij kon zich later niet eens meer herinneren wat hij gegeten had, maar het feit dat hij gegeten had, was belangrijker.


    Toen hij het restaurant verliet, neuriede hij zachtjes bij zichzelf en hij liep verder in een soort waas van welbehagen. Maar dat gevoel van welbehagen, zo duur betaald, was maar van korte duur, want het werd opeens wreed verstoord.


    Een eindje verder naderde namelijk het meisje uit het bos, Rona Carnahan, en ze was in gezelschap van een grote man die hij kende als Kennedy... Kennedy, die eigenaar was van het grootste goketablissement in La Blanca en die tevens zijn medekostganger was in het pension van mrs. Irene Casey.


    Het flitste door Tysons brein dat Kennedy de ' Grote Man' wel eens zou kunnen zijn over wie Rona had gesproken, want hij zag hoe Kennedy een pakje van Rona aanpakte en het op zeer eigenmachtige wijze onder zijn arm stopte. Maar dat gebaar was het niet waaraan hij zich zo mateloos ergerde. Nee, zijn ontstemming werd gewekt door de stropdas die Kennedy droeg, een zwarte met grote goudgele stippen, de stropdas waarvoor hij de hele week had moeten hongeren!


    Hij bleef staan, hen grimmig aanstarend, maar ze waren zo verdiept in elkaar dat ze hem niet eens zagen. Een redeloze, kinderlijke woede maakte zich opeens van Tyson meester. Zijn stropdas rond de nek van die smerige gokker!


    Maar toen begreep hij opeens het belachelijke van zijn woede en hij grinnikte terwijl hij een passerende straatjongen aansprak.


    ‘Hee, joch,’ zei hij, ‘zie je dat meisje daar lopen met die grote man?’


    ‘Si, senor.’


    ‘Goed, loop ze dan achterna en zeg tegen de man dat er een vechtpartij is uitgebroken in zijn zaak en dat ze de hele boel kort en klein aan het slaan zijn. Kun je dat onthouden? Hier heb je een kwartje voor de moeite.’


    ‘Si, si, senor,’ zei de jongen en met het muntstuk in een groezelige, bruine hand geklemd, haastte hij zich achter het meisje en Kennedy aan. Tyson zag het joch de grote man bij een arm grijpen en wild gesticulerend zijn boodschap overbrengen. En de gokker gunde zich nog slechts de tijd Rona Carnahan haar pakje weer in de handen te duwen voordat hij met haastige spoed op zijn schreden terugkeerde. Hij passeerde Tyson met verbeten gezicht en met zijn rechterhand veelbetekenend op zijn heupzak.


    ‘Een gokker,’ dacht Tyson bij zichzelf. ‘En een vechtjas ook!’


    Toen haastte hij zich achter het meisje aan. Ze wierp hem een zijdelingse vragende blik toe, toen hij haar had ingehaald en een gevoel van teleurstelling welde opeens in hem op, vermengd met spijt omdat hij dit weerzien had gekocht voor een bedrag dat toereikend geweest zou zijn voor een eenvoudig maal. Want de schoonheid die hij in het bos had gezien was hier, gewoon op straat, verdwenen. Een pikant snuitje en grote donkere ogen... was dat alles? Toen herkende ze hem en ze glimlachte. ‘Senor Tyson!’


    Nee, het was meer dan een pikant snuifje en een paar grote donkere ogen. Hij vergat zijn kwartje.


    ‘Een en dezelfde Tyson,’ knikte hij. ‘Wacht, ik zal het pakje wel voor je dragen.’


    Het voelde aan als een fles en ze beantwoordde openhartig zijn verraste blik.


    ‘Vuurwater,’ zei ze.


    ‘Drink je dat spul zelf?’


    ‘Denk je dat er een duivel in me woont?’ antwoordde ze kribbig. ‘Het is voor mijn vader.’


    ‘Je vader?’ vroeg hij verbaasd. Het was moeilijk dit meisje te associëren met ouders. Toen herinnerde hij zich met een huivering de man met de rode ogen en de stille grijns als van een wolf.


    ‘Woont er dan een duivel in je vader?’


    ‘O ja. Een zeer dorstige, senor Tyson.’


    ‘Heeft padre Miguel je dat gezegd?’ vroeg hij droogjes.


    ‘Nee, nee, nee! Een keer heeft hij me het vuurwater aan mijn vader zien geven en toen heeft hij me ik weet niet hoeveel onze vaders en weesgegroetjes laten bidden... geknield op een harde stenen vloer. Daarna heb ik mijn vader heel lang geen vuurwater meer durven geven.’


    ‘Maar tenslotte...?’


    ‘Tenslotte...’


    Ze zweeg eensklaps, want een jonge blaag lachte in het voorbijgaan honend om Rona's vreemde uitmonstering en riep haar iets spottends na in het Spaans. Gezegd dient dat ze ernaar gekleed was om zelfs de lachlust van ingetogener mensen dan Mexicanen op te wekken. Ze droeg een helder blauwe katoenen jurk, bezaaid met grote witte stippen, en rond het middel een vuurrode sjerp. De jurk reikte tot vlak onder de knieën en liet de blote bruine benen en in sandalen gestoken voeten vrij. Haar hoofdtooi was een breedgerande zwarte mannenhoed met een knalgele veer aan een kant omhoog stekend. Een grotesker uitmonstering had ze nauwelijks kunnen kiezen.


    Inmiddels was de jongen een eindje verder blijven staan en hij zette zijn scheldkanonnade voort, de maat slaande met het rijzweepje dat hij droeg.


    ‘Hoor je dat!’ siste Rona, knarsetandend van woede.


    ‘Laat hem toch,’ adviseerde Tyson. ‘Let er maar niet op.’


    Maar Rona luisterde al niet meer. Als een hinde vloog ze op haar kwelgeest af. Hij had nog slechts de tijd voor een wilde alarmkreet en een enkele uithaal met zijn zweep... een vergeefse overigens, want hij had even goed naar een kat kunnen slaan! Toen lag hij al op de grond te spartelen, vergeefs trachtend de slagen te ontwijken die Rona hem met zijn eigen zweep toediende. Tenslotte slaagde hij erin overeind te krabbelen en krijsend van pijn en schrik sloeg hij op de vlucht, om de drie, vier passen een luchtsprongetje makend.


    Rona smeet hem zijn zweep na en klapte uitgelaten in haar handen. Tenslotte kwam ze langzaam naar Tyson teruggelopen.


    ‘Jammer dat het maar een lichte zweep was,’ zei ze spijtig. ‘Maar ik heb toch driemaal bloed getrokken, senor, eenmaal op de schouder en tweemaal op de benen!’


    En ze sloot haar ogen en slaakte een diepe zucht van welbehagen.


    ‘Jammer dat je geen zware karwats bij de hand had,’ murmelde Tyson.


    ‘Aha, senor Tyson, was dat maar waar geweest!’ Toen keek ze opeens achterdochtig en snauwde: ‘Lach jij me soms ook uit, senor?’


    Haar hoed maakte slagzij naar de ene kant en de gele veer wees precies naar de andere kant als de gebroken mast van een in nood verkerend schip.


    ‘Nooit!’ verklaarde Tyson met vuur. ‘Daar is mijn huid me te lief voor.’ Maar helemaal goed kon hij zich niet houden.


    ‘Je lacht me wel uit!’ zei het meisje, maar toen glimlachte ze opeens. ‘Maar van jou vind ik het niet erg. Ik vind het bijna leuk. Is dat niet vreemd, senor?’


    ‘Je had het erover dat je een hele poos geen vuurwater aan je vader meer gegeven had,’ bracht Tyson haar op het onderwerp van gesprek terug.


    ‘Ja. In het begin was hij heel bedroefd. Hij smeekte erom met tranen in zijn ogen en mijn gemoed schoot vol. Maar ik dacht aan al die onze vaders en weesgegroetjes... en aan die harde stenen vloer, senor!’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Maar toen veranderde hij. Hij sloeg me. Meestal is hij als was in mijn handen, maar toen was hij als een briesende leeuw. En toen veranderde hij opnieuw. Hij ging in een hoekje zitten zonder me aan te kijken en hij had het allemaal over ratten met lange staarten die naar hem toegekropen kwamen. En soms schreeuwde hij heel hard en zei dat ze al over hem heen kropen. Maar meestal zat hij alleen maar naar ze te kijken. En zo te kijken, senor, dat ik ze als het ware ook zag... brrr... het was ontzettend eng!


    ’ Toen heb ik er padre Miguel bij gehaald en hij zei dat mijn vader ziek was en hij heeft hem in bed gestopt en voor hem gebeden. Maar vader werd niet beter. Hij lag alsmaar aan de deken te pulken en op zijn vingers te bijten. En toen ben ik tenslotte naar El Toro gegaan.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een Indiaan die ik ken. El Toro is komen kijken en hij zei dat er een duivel in mijn vader woonde... een zwarte duivel die heel dorstig was en vuurwater nodig had om te drinken. Daarom heb ik weer vuurwater gehaald en ermee gedaan zoals El Toro me gezegd had... ik gaf hem telkens een beetje in een kopje. O, hij smeekte voortdurend om meer, maar ik gaf hem zijn zin niet. Toen heeft hij me weer geslagen, maar ik had de fles goed verstopt en hij kon hem niet vinden en ik heb gezegd dat ik, als hij me nog eens sloeg, de duivel nog geen druppel vuurwater meer zou geven. En dat maakte indruk op hem en na een poosje zag hij de ratten niet meer en rolde hij niet meer zo met zijn ogen. En nu geef ik hem elke dag een beetje in het kopje, twee keer. En toen de duivel begreep dat hij niet meer kon krijgen, heeft hij dat beetje genomen en mijn vader met rust gelaten.’


    ‘Maar hoe komt het, Rona, dat padre Miguel die zoveel weet, dat niet heeft geweten?’


    ‘Wat een domme vraag!’ zei ze minachtend. ‘Hij praat dag en nacht met de engelen en de heiligen. Hoe moet hij dan verstand hebben van de duivels en hun streken? Bovendien is de duivel in mijn vader een heel sterke duivel, want je ziet wel wat hij gebruikt als drinkwater.’


    En ze tikte tegen de fles onder Tysons arm.


    Ze hadden de laatste huizen van de stad inmiddels achter zich gelaten en na de dam gepasseerd te zijn, daalden ze af in het bassin van de Chiluah. Het kwam Henry Tyson voor alsof hij in een schouwburg zat. Ze wandelde naast hem, maar toch stond zij op de planken en zat hij tussen het publiek. En nu ze in de vallei zelf waren aangekomen, in gebied dat ze kennelijk als haar domein beschouwde, werd ze nog veel vrijer en ongedwongener. Ze nam de hoed af en het lange zwarte haar, dat ze in een fantasieloze knot had gedragen, schudde ze nu los zodat het als een zwarte waterval tot ver over haar schouders viel.


    ‘Waar is de stropdas die ik je gegeven heb om rond je haar te binden, Rona?’ vroeg Tyson ietwat boosaardig.


    ‘O, die heb ik weer weggegeven,’ antwoordde ze losjes.


    ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Tyson. ‘Weet je dan niet dat het ongeluk brengt een geschenk weer weg te geven?’


    ‘Ik kon er niets aan doen,’ antwoordde ze. ‘Hij vond hem mooi.’


    ‘Wie is hij?’


    ‘De Grote Man.’


    ‘O?’


    ‘Ik ga binnenkort met hem trouwen.’


    Dit was nog moeilijker voorstelbaar dan de ontdekking dat ze een vader had. Dat het meisje ooit aan een echtgenoot zou kunnen gehoorzamen, leek een absolute onmogelijkheid.


    ‘Hij zal zich in elk geval niet vervelen,’ merkte Tyson op.


    Het meisje bleef eensklaps staan.


    ‘Hoor eens, senor,’ zei ze met een stem even zacht en fluwelig als het spinnen van een kat. ‘Je hebt al vaker om me gelachen en ik heb mee gelachen. Maar nog vaker heb je het stiekem gedaan, alleen maar met je ogen. Dat staat me niet aan, senor, en als ik het nog een keer zie...’ Ze bestudeerde hem taxerend van hoofd tot voeten als zoekend naar een kwetsbare plek.


    ‘Wat zou je dan doen? De Grote Man achter me aansturen?’


    ‘Daar heb ik hem niet voor nodig. Ik heb een heel goede vriend bij me,’ antwoordde ze en schoof haar brede sjerp wat omlaag, zodat het heft van een kleine dolk zichtbaar werd.


    ‘Dan zal ik me maar een beetje op afstand houden als ik lach met mijn ogen.’


    ‘Dat is je geraden ook, ja!’ zei ze heftig en dan, woedend omdat zijn ogen bleven lachen, trok ze opeens de kleine dolk, pakte die handig bij de punt en wierp.


    Het staal boorde zich tot aan de helft van het lemmet in een boomstam en Tyson hoorde het grimmige zoemen van het mes, terwijl het natrilde in het hout.


    ‘Je bent gewaarschuwd, senor,’ zei Rona, met een snelle ruk de dolk uit het hout trekkend.


    ‘Ik kan er niets aan doen dat ik moet lachen, Rona,’ zei Tyson verontschuldigend. ‘Er woont een duivel in me net als in je vader.’


    ‘Een duivel?’ riep ze uit en deinsde een stap terug. ‘Die van je vader maakt zijn keel droog, maar de mijne is een spotduivel.’


    Ze sloeg snel een kruis en murmelde iets onverstaanbaars. ‘Ik wist wel,’ knikte ze toen, ‘dat je een aparte was. Zelfs senor Kennedy is niet als jij.’


    ‘Misschien omdat er geen duivel in hem woont.’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde ze ernstig.


    ‘Maar misschien krijgt hij er binnenkort wel een.’


    Haar ogen schoten vuur en haar hand flitste naar de dolk onder haar sjerp. ‘Hoe bedoelt u dat, senor?’


    ‘Het moet de duivel geweest zijn die in me sprak,’ zei Tyson en hij bleef glimlachen,


    Toen verdween het vuur eensklaps uit haar ogen en ze lachte. ‘Ik begrijp zelf niet waarom ik je zo graag mag, senor,’ zei ze en ze kwam wat dichter naast hem lopen terwijl ze verder gingen,


    ‘Mag je mij graag of is het de duivel in me, Rona?’ De grote zwarte ogen sloegen hem ernstig gade. ‘Ik vrees, senor Tyson, dat padre Miguel me nog veel onze vaders en Weesgegroetjes zal laten bidden met mijn knieën op een harde stenen vloer,’ zei ze en zuchtte. ‘Ik wil echt niet slecht zijn... nee, nee! Maar altijd goed zijn is net als altijd vlees eten zonder zout, nietwaar, senor?’


    ‘Precies,’ antwoordde Tyson, ‘Maar ik hoop dat de stropdas je geen ongeluk zal brengen. Misschien maakt het verschil dat je hem gegeven hebt aan de man van wie je houdt.’


    ‘Van wie ik hou?’ echode ze en lachte dan parelend. ‘Maar, senor, ik hou helemaal niet van hem!’ Ze knipte met haar beweeglijke vingers. ‘Nog niet dat!’


    ‘Holla!’ hijgde Tyson.


    ‘Maar hij heeft het gezicht gezien.’


    ‘Wat is dat nu weer?’


    Ze fronste. ‘Je weet niet veel, senor Tyson.’


    ‘Heel weinig vrees ik.’


    ‘Goed, dan zal ik het je vertellen van het gezicht. Kijk om!’


    Ze gaf zelf het voorbeeld en wees met een ietwat theatraal armgebaar naar de mond van de vallei. La Blanca en La Cabeza schenen daar extra hoog op te rijzen met het licht van de avondzon erachter.


    ‘Zie je die bergen?’


    ‘Ja.’


    ‘Zou je ooit kunnen geloven dat het mensen zijn?’


    ‘Nooit.’


    ‘Toch is het zo. Heel lang geleden leefden er eens twee reuzen, een in het westen en een in het oosten. Ze waren zo groot dat ze hele sparrestammen gebruikten als vishengel en ze visten in een groot water en vingen vissen groter dan paarden.’


    ‘Echte walvissen, hé?’


    Ze wierp hem een achterdochtige blik toe en vervolgde dan langzaam, als hem uitdagend tot spot: ‘Zeker twintig van die vissen vingen ze voor een enkel maal, senor!’


    Ze wachtte,


    ‘Fantastisch!’


    Ze antwoordde, opgelucht omdat hij niet had gelachen: ‘Het is de waarheid. El Toro heeft het me vele malen verteld en hij heeft er nooit iets aan veranderd.’


    ‘Dan moet het natuurlijk waar zijn. Ga verder, Rona.’


    ‘En als ze geen trek hadden in vis, dan gingen ze op buffeljacht en dan doodden ze twintig buffels en aten die op... in een enkele maaltijd. Stel je dat eens voor!’


    ‘Ik probeer het me voor te stellen,’ kreunde Tyson want dat ene maal was inmiddels verteerd en zijn maag begon weer te jeuken.


    ‘Maar toch,’ vervolgde ze, ‘moeten ze maar één keer in de maand of zo gegeten hebben, want anders zouden ze alle buffels van de prairie gauw uitgeroeid hebben. Ik heb er El Toro naar gevraagd, maar dat wist hij ook niet.


    ‘Die grote reuzen hadden natuurlijk niemand om tegen te vechten en tenslotte werd de reus van het westen zo vermetel dat hij besloot tegen de Grote Geest te strijden.


    ‘En hij begon bergen op elkaar te stapelen om zo naar de hemel te klimmen en de grote Manitou omlaag te trekken en de Manitou zag het en werd bang. Niet bang van de man van het westen natuurlijk, maar als de bergen eenmaal hoog genoeg opgestapeld waren, zou iedere krijger op aarde naar de eeuwige jachtvelden kunnen klimmen en dan zou er op aarde niemand meer over zijn om de Manitou te vereren. Dat is toch een logische zaak, nietwaar?’


    ‘'Natuurlijk! Een kind kan het begrijpen.’


    ‘Ja, En de Manitou dacht lang na en tenslotte bezocht hij de man in het westen in een droom en vertelde hem. dat er in het oosten een reus leefde even groot als hij. En toen de man van het westen de volgende morgen wakker werd, rukte hij de grootste eik die hij kon vinden uit de grond om als knots te gebruiken en ging op zoek naar de reus van het oosten.


    ‘Maar de Manitou had de reus van het oosten ook in een droom bezocht en hem hetzelfde verteld en toen hij de volgende dag ontwaakte, greep hij het grootste rotsblok dat hij kon vinden - een hele bergtop, senor! - en trok naar het westen.


    ’ En hier op deze plaats was het dat de twee reuzen elkaar ontmoetten, senor! O, wat een schouwspel moet het geweest zijn! Hun hoofden gingen schuil tussen de wolken. Van de hele wereld kwamen de vogels aan vliegen om de strijd gade te slaan. O, om dat gezien te hebben!’ En ze klapte extatisch in haar handen. ‘De man van het westen zwaaide met de grote eik in het rond en het geluid was als het geraas van een wervelstorm. En de man van het oosten hief zijn rotsblok op en het verduisterde het zonlicht.


    ‘Maar toen de Manitou het zag, kreeg hij opeens spijt, want hij zag wel dat ze elkaar zouden doden en hij vond het zonde om de grootste mannen, die hij ooit gezien had, te laten sterven. En daarom pakte hij fluks die hele stapel bergen die de man van het westen had gemaakt en de ene helft gooide hij uit over de man van het oosten en begroef hem eronder. En de andere helft gooide hij uit over de man van het westen en ook hij werd begraven. De Grote Geest is heel machtig en sterk, weet je.’


    ‘Ja, dat moet vast wel, Rona!’


    ‘De man van het oosten berustte in zijn lot en hij ging slapen en hij slaapt nog steeds. Maar de man van het westen wilde niet gaan slapen en hij bleef alsmaar woelen tot tenslotte zijn hoofd bijna helemaal boven de berg uitstak.


    ’Het is echt waar! Niet lang geleden woonden de Comanches in de hele vallei van de Chiluah en zij hebben ontdekt dat wanneer mensen naar La Cabeza - dat is de man van het westen - kijken, ze soms zijn hoofd kunnen zien. En de man die het gezicht ziet zal binnen een tijdsverloop van een jaar ofwel trouwen met het meisje van wie hij houdt of anders sterven. Begrijp je, senor?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK VIII


    ‘Ik begin er iets van te begrijpen,’ murmelde Tyson.


    ‘En geloof je het?’


    Hij wierp haar een onderzoekende blik toe, maar las slechts oprechtheid in haar grote donkere ogen.


    ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Waarom het niet geloven? Ik heb wel gekker dingen gehoord van mijn leven.’


    Maar tot zijn verbazing barstte ze in lachen uit. ‘Je zegt dat je het gelooft? Dan ben je ofwel een grote leugenaar of een grote domoor, senor.’


    ‘Verduiveld, Rona, als je er zelf niet aan gelooft, waarom vertel je het dan?’


    Ze haalde haar schouders op, fronste en zette de netelige vraag dan met een hoofdschudden van zich af.


    ‘Je weet het nooit,’ zei ze. ‘Iets kan er wel van waar zijn.’


    ‘En die Kennedy heeft het gezicht dus gezien? Wat is het?’


    ‘Het is alleen te zien bij zonsondergang wanneer de schaduwen de valleien van La Cabeza verhullen. Dat heeft El Toro me verteld.’


    ‘Dan moet het dus waar zijn. En die Kennedy van je... had hij het verhaal al gehoord voordat hij het gezicht zag of erna?’


    ‘Hoe moet ik dat weten, senor? Hij heeft me alleen maar verteld dat hij het gezien heeft. En moet ik hem binnen het jaar laten sterven? Een zo jong en sterk man? Nee, nee!’


    ‘Dus Kennedy gaat met je trouwen. Wanneer?’


    ‘Binnen enkele dagen. Het jaar is bijna om.’


    ‘Je hebt het dus tot het laatst uitgesteld, hé?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is te hopen dat je gelukkig met hem wordt. Je mag hem dus graag, hé?’


    ‘Hij heeft veel geld. Ja, ik mag hem graag.’


    ‘Hhhmmm!’ zei Tyson.


    ‘Maar jij mag hem niet, -hé?’


    ‘Och, hij zal zijn goede kanten wel hebben, neem ik aan.’


    ‘Die heeft hij zeker! Hij kan een vogeltje uit de top van de hoogste boom schieten... met een revolver, senor!’


    ‘Ik geloof het graag. Maar luister, Rona, wat zou je ervan zeggen als ik de zwarte stropdas met de gele noppen droeg de volgende keer dat we elkaar zagen?’


    ‘Hij zou hem nooit aan je geven.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat hij hem van mij gekregen heeft. Dat is nogal logisch.’


    ‘Maar als ik hem nu eens nam?’


    ‘Hem de stropdas afnemen? Hem?’ Ze lachte en het was geen prettig geluidje. ‘Dat zou ik je weleens willen zien doen!’ Haar eensklaps koele en berekenende blikken gleden over zijn gestalte als trachtte ze zich de plaatsen voor te stellen waar de kogels van Kennedy's onfeilbare kogels zouden treffen.


    ‘Toch,’ zei hij, ‘zal ik die stropdas dragen de volgende keer dat we elkaar zien.’


    Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Zou je ervoor vechten?’ fluisterde ze.


    ‘Als het moest.’ En toen ze geen antwoord gaf: ‘Zou je dat dan niet willen?’


    Haar enige antwoord was een zacht zuchtje van welbehagen, van genot haast. Het was een zo griezelig geluidje dat Tyson huiverde... en hij bleef het meisje zo strak aanstaren dat hij niet uitkeek waar hij liep. Het gevolg was dat hij struikelde over een steen en viel. En de fles whisky schoot uit zijn handen en spatte aan scherven uiteen op de stenen.


    En Rona knielde jammerend neer en trachtte wanhopig nog wat van het kostbare vocht op te scheppen in de palmen van haar handen. Maar het droge zand tussen de stenen slokte het vuurwater met een enkele teug naar binnen.


    En met een schelle kreet sprong ze op en vloog Tyson naar de keel, het smalle lemmet van haar dolk glanzend boven haar hoofd.


    Haar ontwijken zou even gemakkelijk geweest zijn als een toeslaande slang ontwijken; bovendien had de verbijstering hem verstard.


    Maar op het hetzelfde moment beierde ergens ver achter hen de torenklok van La Blanca, de gelovigen oproepend tot het angelus, en het mes gleed uit Rona's eensklaps krachteloze hand en viel kletterend tussen de stenen. Ze zeeg op haar knieën en zo deerniswekkend was het geluid van haar snikken dat Tyson moest vechten tegen zijn tranen. Ook woorden waren hoorbaar bij de snikken en hij hoorde haar alsmaar kermen: ‘Madre dolorosa! Madre mia! Madre-cita!’


    Langzaam stierf het geluid van de beierende kerkklokken weg en Henry Tyson hoorde de fluisterende stem van het meisje terwijl ze haar gebeden prevelde. Een diep gevoel van ontzag welde eensklaps in hem op en het kwam hem voor alsof dit kind van de wildernis neergeknield lag aan de voeten van haar Schepper zelve.


    Tenslotte keek ze op, haar ogen glinsterend van tranen en met bevende lippen.


    ‘Zal het me ooit vergeven worden?’ fluisterde ze. ‘Zeg me, senor, zal het me nooit vergeven worden?’ Die woorden uit haar mond te horen... het was ongeveer hetzelfde als een primitieve Indiaan genadigheid te zien betrachten tegen een gewond dier. Tyson bukte zich en trok haar omhoog.


    ‘Tenslotte is er niets gebeurd. Je wilde me alleen maar bang maken. Je zou niet echt gestoken hebben, wel?’


    ‘Ik weet het niet,’ zuchtte ze. ‘Op dat moment haatte ik je, senor Tyson.’


    ‘Onzin. Je zou niet echt gestoken hebben.’


    ‘Misschien niet.’ Ze zuchtte opnieuw. ‘Het is maar te hopen dat God het ook zo zal opvatten.’


    Het kostte Tyson niet weinig moeite zijn gezicht in de plooi te houden, maar het meisje zag het niet terwijl ze somber vervolgde: ‘Als ik het biecht tegen padre Miguel, zal hij me zes maanden lang elke avond tien onze vaders en tien weesgegroetjes laten bidden. En allemaal door jouw schuld!’ Ze keek hem opeens grimmig aan. ‘Waarom ga je nog verder met me mee? Er is nu toch niets meer om voor me te dragen.’ Hij bleef staan.


    ‘Heb je dan liever dat ik terugga?’


    ‘Nee, nee!’ riep ze eensklaps uit. ‘Dat is waar ook! Ik wil de schuld niet krijgen van het breken van de fles. Kom mee! Jij moet mijn vader maar vertellen wat er gebeurd is!’


    In de nu snel vallende duisternis hadden ze de hut al bijna bereikt voordat Tyson haar opmerkte. Eerst staken ze een smal met wilgen omzoomd beekje over en toen Tyson opkeek, zag hij de hut vlak voor zich staan.


    ‘Ga maar naar binnen,’ zei het meisje tegen Tyson en hij stapte de woning binnen.


    Ze bestond uit twee vertrekken of liever uit een soort alkoof, door van oude juten zakken gemaakte gordijnen van het hoofdvertrek afgescheiden. Erachter was zichtbaar wat de slaapplaats van het meisje moest zijn, want Tyson zag er een veegje kleur - misschien een gekleurde scheurkalender - en de glanslichtjes van een spiegel. Toen stapte het meisje snel naar voren en schoof het juten gordijn dicht, alsof ze zich ergerde aan Tysons blikken.


    Het hoofdvertrek diende kennelijk als woonkamer, eetkamer en keuken tegelijk. Een gammele tafel stond aan één kant tegen de muur met erboven een plank waar wat oude boeken lagen; in een hoek was een matras zichtbaar met een lap eroverheen, klaarblijkelijk de legerstede van de vader. Tegen de achtermuur stond het belangrijkste meubelstuk... een roestig potkacheltje.


    Dit alles merkte Tyson in een snelle eerste blik op. Tijd voor verdere inspectie had hij niet want de twee aanwezigen eisten nu zijn aandacht op.


    In de eerste plaats herkende hij de man met de grijns als van een wolf die hij in het bos had gezien die eerste keer met Rona Carnahan, een grote, schrale man, het gezicht bedekt met een gore zwarte baard, een man met schichtige bruine ogen die even over Tyson heen gleden en hem toen vermeden. De andere aanwezige droeg de kledij van een geestelijke orde en Tyson begreep dat dit padre Miguel moest zijn.


    Hij was een kleine gedrongen man met een bleek, lelijk gezicht. Hij zag er eerder Iers dan Spaans of Mexicaans uit. Zelfs de felle zon van het zuidwesten had zijn gezicht niet kunnen bruinen en verder was er de typisch Ierse mopneus en een al even Ierse mond, met de lange bovenlip.


    Al met al had padre Miguel meer van een ex-bokser dan van een geestelijke; zijn gezicht had dat verfomfaaide aanschijn. Maar de ogen maakten alles goed. Ze waren zacht en klaar, overlopend van mensenliefde.


    En ze vestigden zich het eerst op Tysons goudblonde haardos, want hij had zijn hoofd ontbloot bij het binnenkomen.


    ‘Dit is padre Miguel,’ begon het meisje, ‘en dit, padre, is...’


    ‘Senor Tyson,’ knikte de padre.


    Met een vriendelijk glimlachje kwam hij naar voren gestapt en drukte Tyson de hand.


    ‘We hebben al veel over u gehoord sinds u Rona in het bos ontmoet hebt,’ zei hij. ‘Ik ben blij nu persoonlijk met u kennis te kunnen maken.’


    Zijn Engels was goed, maar hij sprak het een beetje onwennig; kennelijk vond hij zijn arbeidsterrein voornamelijk onder de peons en de Indianen.


    ‘Ik heb over u ook al heel veel gehoord, padre Miguel,’ antwoordde Tyson. ‘Eerlijk gezegd genoeg om een beetje bang van u te zijn.’


    De padre bloosde lichtjes en maakte een afwerend handgebaar. ‘U moet het een beetje met een korreltje zout nemen wat Rona zegt, senor...’ Zich toen naar de andere man wendend voegde hij eraan toe: ‘En dit is senor Carnahan, Rona's vader.’


    Carnahan plukte aan zijn baard en staarde de jongeman vaag aan als zag hij een schim in plaats van een wezen van vlees en bloed, terwijl Tyson hem begroette. ‘Vader!’ zei Rona scherp.


    Carnahan veerde op als iemand die uit een droom wordt gerukt en toen kwam hij naar voren gestapt en drukte zijn gast de hand.


    ‘We hebben veel over u gehoord, sir,’ zei hij en Tyson verbaasde zich over de stem van de man, de onmiskenbare intonatie van beschaving en eruditie, ‘en over hoe u een rivier overgestoken bent, zij het dan ook niet zo breed als de Rubicon.’


    De slanke, koude hand maakte zich los uit die van Tyson en Carnahan besloot zijn begroeting met een buiginkje uit de heup. En het kwam Tyson opeens voor alsof hij de voddige kleren niet meer zag; de slonzige baard veranderde als bij toverslag in een keurig verzorgd Van Dyck-baardje en de schamele hut in een deftige salon.


    ‘Neemt u plaats, sir,’ vervolgde de gastheer. ‘Rona, een stoel voor mr. Tyson.’


    Hij keek om zich heen met een geduldig afwachtend glimlachje. Afgezien van een paar oude kisten was het enige aanwezige zitmeubel de stoel waarop de padre had gezeten.


    ‘Ik heb al iets,’ zei Tyson haastig en een van de kisten naar voren trekkend, nam hij plaats.


    Hij ving de verontruste blik van het meisje op en het snaakse fronsje van de padre en knikte geruststellend dat hij het begreep.


    ‘Zit u zo comfortabel?’ vroeg Carnahan vriendelijk toen ze hadden plaatsgenomen, Rona op de matras in de hoek. ‘Rona, wil je het rookgerei even pakken voor mr. Tyson? Waar geeft u de voorkeur aan, sir? Sigaren? Sigaretten? Rona, lieve kind, wees zo goed; je kunt alles in mijn rookkabinet vinden.’


    ‘Doet u echt geen moeite,’ interrumpeerde Tyson snel.


    ‘Het is geen moeite. Lichte of zware sigaren, sir? Waar gaat uw voorkeur naar uit? Als...’


    ‘Ik wil echt liever niet roken op het moment.’


    ‘Nee? Weet u het zieker? Persoonlijk geef ik er de laatste tijd de voorkeur aan mijn sigaretten zelf te rollen. Je moet de slag een beetje te pakken krijgen, maar het is heel amusant...’


    Hij illustreerde zijn woorden door een tabakszak en een boekje vloeitjes voor de dag te halen, handig een sigaret te rollen en die tussen zijn lippen te steken.


    Terwijl hij zich vuur gaf, ving Tyson een tweede om begrip vragende blik van de padre op, en Tyson knikte. Carnahan waande zich kennelijk in de een of andere luxueuze salon. Het was meelijwekkend hem in die miserabele vodden te zien en een beetje lachwekkend ook; en Tyson meende de sombere blik, die hij wel eens in Rona's ogen gelezen had, te begrijpen.


    ‘Ik moet nu echt gaan,’ murmelde de padre even later en hij stond op. ‘Goedenavond, senor Carnahan. Tot ziens, Rona. Mr. Tyson, u moet me echt eens komen opzoeken in de missie.’


    Met gebogen hoofd vertrok hij en Tyson begreep dat de goede padre een deel van de droeve last in dit huis op zijn schouders genomen had.


    Zodra de deur zich achter hem had gesloten, boog Carnahan zich gespannen naar voren.


    ‘Heb je ervoor gezorgd?’ fluisterde hij tegen het meisje. ‘Heb je het gekocht?’


    Tyson zag haar verbleken. ‘Ik heb het gekocht,’ antwoordde ze zwakjes.


    Carnahan sloot zijn ogen en slaakte een diepe zucht van verlichting.


    ‘Ik heb je niets zien dragen toen je binnenkwam,’ zei hij. ‘En ik dacht even... Maar, Goddank; Vlug, Rona, vlug, ik snak ernaar!’


    Met een hand plukte hij aan zijn keel door de baard heen.


    ‘Ik heb het gekocht,’ zei het meisje toonloos, ‘maar ik heb het niet meegebracht. De fles is kapot gevallen onderweg.’


    De volle betekenis van haar woorden scheen slechts geleidelijk tot de vader door te dringen. Hij zat daar met zijn lippen geplooid in dat dorstige smachtende glimlachje, maar toen perste hij ze samen tot een strakke lijn en in zijn ogen gloeide weer dat afschuwelijke rode licht op dat Tyson ook die keer in het bos had gezien. Carnahan stond langzaam op van zijn kist. Hij stak zijn handen naar het meisje uit met de vingers gekromd als klauwen.


    ‘Je hebt het niet meegebracht? Je hebt de fles gebroken? Wat kom je hier dan doen? Grote God, het is een complot tegen me! Je probeert me gek te maken. Waarom ben je niet teruggegaan om een andere fles te halen?’


    ‘Omdat ik daar geen geld genoeg voor had.’


    ‘Dat lieg je!’ krijste Carnahan opeens met verschrikkelijke stem. ‘Het is een complot! Ik heb je wel door. Het is een complot!’


    Hij kwam dreigend naar haar toe en ze week terug tot ze met haar rug tegen de muur stond, letterlijk verlamd van angst. In zijn ontsteltenis reageerde Tyson niet dadelijk, maar toen zei hij: ‘Mr. Carnahan, het was mijn schuld. Ik droeg de fles en ik heb haar laten vallen.’


    Carnahan keerde zich om en toen begreep Tyson de radeloze angst van het meisje; hij zag een demon tegenover zich staan.


    ‘Jij?’ brulde het monster waarin Carnahan zich getransformeerd had. ‘Jij?’


    Een hand als een bankschroef omklemde eensklaps Tysons pols. Over de schouder van de maniak heen zag hij het gezicht van het meisje, een star masker van afgrijzen. Ze kon niet eens schreeuwen. En Tyson keek in het rode vuur van de ogen vlak voor hem en wist dat zijn leven gevaar liep. Razernij had de man oerkracht gegeven en hij zelf, ondervoed als hij was...


    Blindelings, instinctief beseffend dat het razende geweld zou losbarsten als hij zijn ogen maar een seconde afwendde, tastte hij achter zich over de muurplank, zoekend naar iets dat als wapen zou kunnen dienen. Zijn vingers sloten zich om glad gepolijst hout; het was een viool die hij van de plank griste. Een dwaas nietig wapen, maar altijd beter dan niets.


    ‘Laat mijn hand los, mr. Carnahan,’ zei hij kalm.


    ‘Ik waarschuw u laat mijn hand los!’


    ‘Het is een complot,’ brabbelde Carnahan kwijlend, ‘en jij zit er in met Rona. Iedereen zit erin. Iedereen is tegen me!’


    ‘Laat me los!’ riep Tyson uit. ‘Ik waarschuw u voor de laatste keer, mr. Carnahan!’


    En hij zwaaide de viool omhoog. Afgrijzen en angst verdreven opeens de razernij van Carnahans gezicht.


    ‘Geef hier,’ stamelde hij paniekerig. ‘Geef hier. Ik zal je niets doen, man. Geef me die viool.’


    Hij stapte terug, zijn handen smekend uitgestrekt. Er lag nu een uitdrukking in zijn ogen als van een moeder die haar kind in gevaar ziet.


    Tyson aarzelde even en legde het instrument toen op de handen van de man. Hij was eerder nieuwsgierig dan bang en hij keek verbijsterd toe terwijl Carnahan het instrument liefkoosde en streelde met bevende handen.


    ‘De idioot! De idioot!’ fluisterde Carnahan. ‘Hij had je kwaad kunnen doen, lieve schat!’


    Hij plaatste het instrument onder zijn kin, tastte blindelings met zijn rechterhand over de plank en vond daar de strijkstok. Met een blik van innerlijke vervoering liet hij die over de snaren glijden.


    Het geluid was zacht en ijl en wonderbaarlijk mooi. Carnahan hief de strijkstok op en het was of hij even gespannen luisterde.


    ‘Ze hoort ons,’ fluisterde hij. ‘Ze hoort ons. We kunnen met haar praten vanavond!’


    En heel voorzichtig, haast eerbiedig plaatste hij de strijkstok weer op de snaren, zijn ogen op een donkere hoek gericht alsof daar een menselijke gestalte stond die Carnahan naar het licht van de rokerige lamp wilde lokken met de toverkracht van zijn muziek.


    En toen begon hij te spelen en Tyson luisterde gefascineerd terwijl de muziek aanzwol en het gehele vertrek vulde. Nog nooit van zijn leven had hij zo viool horen spelen. Het was alsof Carnahan zijn hand door de lege ruimte bewoog en hemelse klanken van een wonderbaarlijke schoonheid voortbracht.


    Toen viel een hand op Tysons arm en hij hoorde Rona fluisteren: ‘Ga nu voordat hij zich weer van je bewust wordt.’


    ‘Maar jij?’ fluisterde hij terug.


    ‘Aan mij is hij gewend. Hij zal uren zo blijven spelen met mij alleen erbij. Ga nu.’


    ‘Ik durf je niet met hem alleen te laten.’


    ‘Je moet. Ik bezweer het je... ik ben volkomen veilig. Senor Tyson, je bent heel dapper geweest. Ik zal het nooit vergeten.’


    Ze stond met een hand tegen haar borst gedrukt en hij kon diep in haar grote donkere ogen kijken. En het was alsof ze een schoonheid afstraalde die een geheel vormde met de muziek en die hem diep ontroerde. Waar was het wilde kind van de wildernis gebleven?

  


  
    


     


    HOOFDSTUK IX


    Het was of de muziek hem nog omspoelde toen hij de terugweg naar La Blanca insloeg. Het was alsof hij uit een paleis kwam met marmeren zuilen en trappen en met overal kristallen kroonluchters.


    Hij had genoeg om over na te denken en dat maakte de terugweg kort en nog diep in gedachten verzonken besteeg hij de trap naar zijn kamer in mrs. Irene Casey's pension. Hij had de deur nauwelijks achter zich gesloten toen er geklopt werd. Toen hij opendeed, herkende hij Kennedy, de gokker.


    De grote slanke kerel knikje losjes in antwoord op Tysons begroeting en zonk toen langzaam op een stoel neer. Hij bekeek zijn gastheer peinzend terwijl hij een sigaret voor de dag haalde en die opstak. Pas toen hij het pakje weer wilde steken, herinnerde hij zich de beleefdheidsnormen.


    ‘Wil je ook roken?’


    ‘Graag.’


    Tyson accepteerde de sigaret, stak op en zoog de geurige rook diep in zijn longen. Door het genotvolle waas van de nicotine brak de stem van de gokker dan heen.


    ‘Ik wilde even een babbeltje met je maken, vriend. Het hoeft niet lang te duren. Het gaat alleen maar hierom... dat het een mooie streek was die je me geleverd hebt met het meisje daarstraks. Net als blufpoker met een schamel paar in je handen. Ik kan er waardering voor hebben. Maar...’ hij boog zich glimlachend naar voren, een hand losjes op zijn knie rustend, ‘doe het niet meer. Snap je?’


    ‘Nee, ik snap het niet,’ murmelde Tyson naar waarheid.


    De gokker glimlachte opnieuw. Hij scheen het niet erg te vinden dat hijzelf slachtoffer was geworden van een goede poets.


    ‘Hoor eens,’ teemde hij, ‘probeer me nou niks wijs te maken. Zodra ik je handen gezien had, wist ik dat je een jongen van het vak was. Snap je?’


    Tyson keek vaagjes neer op zijn slanke, blanke handen.


    ‘Jij bent van het Oosten en ik van het Westen,’ vervolgde de gokker. ‘Maar daarom moet je nog niet denken dat je met een broertje van buiten te maken hebt. Neem daarom een goede raad van me aan, vriend. Dat meisje is van mij. Ik heb haar gestrikt, gebonden en bijna gebrandmerkt. Laat haar met rust... dat is alles wat ik ervan te zeggen heb.’


    Tyson volgde peinzend de omhoog kringelende rook van zijn sigaret en zei niets.


    ‘En?’ vroeg Kennedy. Het klonk nu niet vriendelijk of temerig meer, maar snauwerig.


    ‘Wat wil je dat ik zeg?’


    ‘Dat je je handen thuis moet houden!’


    De gedachte kwam bij Tyson op dat het gevaarlijk zou kunnen zijn deze man in het vaarwater te zitten. Maar toch genoot hij ervan met het gevaar te flirten.


    ‘Als ik goed begrijp,’ murmelde hij, ‘denk jij het monopolie te hebben op Rona.’


    ‘Precies.’


    ‘Kennedy,’ zei Tyson, ‘jij hebt brutaal lef.’ De gokker wachtte als iemand die zich niet gauw kwaad laat maken.


    ‘Je hebt brutaal lef,’ herhaalde Tyson. ‘Ik zou nog eerder proberen een monopolie te krijgen op de maan dan op dat meisje.’


    ‘Wat jij zou doen,’ zei Kennedy zorgvuldig zijn woorden kiezend, ‘is niet van belang. Wat ik al gedaan heb, is het enige dat telt. Vriend, dat meisje zal binnenkort mijn vrouw zijn.’


    Hij zei het niet joyeus, maar als iemand die een beslissend argument te berde brengt. Toen glimlachte hij en vervolgde, als gaarne bereid de ander een eervolle aftocht te gunnen: ‘Jij bent heus niet de enige die in Rona gevallen is en zijn kans heeft gewaagd. Maar ze kwamen er machtig snel achter dat ze met een schamel paartje zaten te bieden tegen een full house. Begrijp je me, makker?’


    Het was klare taal en Tyson begreep dat zijn belangstelling voor het meisje een hopeloze zaak was. Dit bracht hem er voor de eerste maal toe zich af te vragen hoe ver die belangstelling ging. En het antwoord was ergernis... ergernis om de uitdagende zelfverzekerdheid van deze kerel. Bovendien was de zwarte stropdas met de gele noppen die de man droeg, zijn stropdas, hem een doorn in het oog. Hij had Rona verzekerd dat hij die stropdas weer zelf zou dragen bij hun eerstvolgende ontmoeting. Hij beantwoordde het glimlachje van de ander even losjes. Hij zei: ‘Misschien weet je het niet, beste kerel maar een spel is pas uit nadat de laatste kaart is gespeeld.’


    De ander fronste. Maar hij wond zich nog niet op. Zijn zelfvertrouwen was onmetelijk als de oceaan.


    ‘Leg dat eens uit als je wilt!’


    ‘Waarom,’ zei Tyson, ‘mag Rona El Toro graag?’


    ‘Hij vertelt haar rare verhaaltjes.’


    ‘Precies. Met andere woorden... hij amuseert haar. En waarom mag ze padre Miguel graag?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien omdat hij haar ook amuseert.’


    ‘En waarom, Kennedy, mag ze jou graag?’


    ‘Omdat ik haar... hee, wacht eens even, vriend...’


    ‘Omdat jij haar ook amuseert, hé? Kom, kom, had je nu werkelijk gedacht dat ze jou serieus neemt?’


    De sigaret, weggepinkt uit Kennedy's vingers, zeilde door het open raam naar buiten als een vallende ster in het donker.


    ‘Je hebt gelijk door het met een spelletje te vergelijken,’ vervolgde Tyson. ‘Dat is het voor haar... een spelletje. Jij bent een kaart en ik ben misschien een andere... ze speelt ze naar believen uit. We amuseren haar, meer niet.’


    Kennedy verhief zich in zijn volle lengte, zijn handen achter zijn rug.


    ‘Vandaag over een week,’ zei hij, ‘trouw ik met haar.’


    Tyson glimlachte slechts.


    ‘Vandaag over een week, zei ik,’ klonk het met stemverheffing. Tyson bleef glimlachen.


    ‘Grote God!’ gromde de gokker. ‘Wat weet jij?’ Het glimlachje had het bastion van zijn zelfverzekerdheid ondermijnd.


    ‘Ik weet,’ zei Tyson, en hij bleef glimlachen, recht in het gezicht van de gokker, ‘dat we allebei kaarten in de stok zijn. Misschien trekt ze jou, misschien niet.’


    ‘En jij zit ook in het spel?’


    ‘Gegarandeerd, vriend!’


    ‘Jij smerige... onderkruiper!’ siste Kennedy en sloeg Tyson midden in het gezicht met het vlak van zijn hand.


    Het kwam hard genoeg aan om Tyson achterwaarts tegen de muur te doen struikelen. Daar bleef hij even ineengedoken staan, zijn handen tegen de muur gedrukt als om zich af te zetten voor de aanval. Kennedy stond stram rechtop, het gezicht een duivels masker, zijn rechterhand vlakbij zijn heupzak.


    Toen... kloppen op de deur en een schrille stem: ‘Hee, mr. Tyson, bent u daar?’


    ‘Binnen,’ riep Tyson.


    Mrs. Irene Casey verscheen in de deuropening. ‘O, mr. Kennedy,’ riep ze uit, ‘stoor ik?’


    ‘Nee, wat wij te bespreken hebben, kan wel wachten. Het zal er zelfs beter op worden, hé, Kennedy?’


    De hongerige ogen van de gokker gleden nog over de gestalte van de ander alsof hij nog zocht naar een vitale plek.


    ‘Misschien wel,’ gromde hij.


    ‘Tenslotte,’ zei Tyson, ‘kan het in een moment geregeld worden.’


    ‘Ik ben blij dat je dat inziet,’ knikte Kennedy en hij likte over zijn lippen met het puntje van zijn tong.


    ‘Kennedy,’ zei mrs. Casey zorgelijk, ‘er is toch zeker geen vervelendheid tussen jullie?’


    ‘Tut, tut, helemaal niet,’ zei Tyson snel. ‘Alleen maar een klein bedragje dat ik Kennedy nog schuldig ben en hij kwam om zijn geld. Au revoir, sir.’


    De deur sloot zich met een klap achter Kennedy en mrs. Casey wierp Tyson een taxerende blik toe. Met heel zijn ziel hunkerde hij ernaar achter Kennedy aan te gaan, maar uiterlijk was hij de kalmte zelf.


    ‘Jullie mannen,’ moraliseerde mrs. Casey. ‘...net kwaaie honden! Mijn Casey was precies hetzelfde... God behoede zijn ziel! Nog liever een keer vechten dan twee keer whisky slurpen en dat wilde wat zeggen voor Casey! Kennedy's gezicht beviel me niet toen hij naar boven kwam en daarom ben ik achter hem aan gekomen... Als ik je een goede raad mag geven, joch, laat hem links liggen. Hij deugt van geen kanten. Nee, je hoeft me niet te bedanken. Goedenavond!’


    Zodra ze vertrokken was, haastte Tyson zich de trap af en de straat op. Hij moest achter Kennedy aan. Hij kon 's mans bloed wel drinken! Hij voelde de klap van die zware hand nog branden op zijn gezicht.


    Onder die omstandigheden hoefde hij over zijn bestemming niet lang te aarzelen en hij richtte zijn schreden naar Kennedy's gokpaleis. Het etablissement werd met schaamteloze openheid gevoerd, evenals trouwens alle andere speelholen in La Blanca, de enige poging tot camouflage was de veelheid aan keus voor wat betrof het aantal in- en uitgangen. Op die manier vermeed Kennedy een voortdurende toeloop voor een enkele deur. Zijn etablissement was als een spons met vele poriën om de rijkdom van de stad op te zuigen; en eenmaal binnen was een lichte druk voldoende om het geld eruit te knijpen.


    Oorspronkelijk was het etablissement een stal van enige pretentie geweest en de stallen waren nog duidelijk herkenbaar rond de grote open binnenplaats. In die stallen, aan vier kanten rond de binnenplaats, waren de pokertafels geplaatst, terwijl in de grote centrale ruimte zelf de roulettetafel was ondergebracht. Zo vroeg in de avond was het nog niet erg druk, maar later zou het er mudvol worden. Mexicaanse jongens liepen rond met dienbladen met glaasjes. De kleine afmetingen van die glaasjes bewezen de dynamische eigenschappen van die inhoud. Het kleurloze spul was tequila of jenever; het roodachtig bruine whisky van onzekere herkomst, maar ongetwijfeld van hoge sterktegraad.


    Deze consumpties werden de spelers gratis aangeboden. .. hoe meer ze dronken hoe beter. Op dit vroege uur was de consumptie zelfs gratis voor de niet-spelers ook. Een dienblad werd Tyson voorgehouden, maar hij wuifde het van zich af. Hij moest het hoofd helder houden deze avond.


    Want bij het roulettewiel zag hij Kennedy staan en het licht speelde helder op twee dingen... de tanden van de glimlachende gokker en op het geel met zwart van de stropdas die hij droeg. En Rona Carnahan zou uitkijken naar die stropdas rond Tysons hals bij hun eerstvolgende ontmoeting. Onwillekeurig stapte Tyson naar voren en terwijl hij dat deed, stootte hij per ongeluk een van de spelers rond de roulettetafel aan, een kleine peon met gebogen schouders en eeltige werkhanden.


    De kleine man keek verstoord op, maar toen plooide een glimlachje op zijn lippen en hij murmelde:


    ‘El Oro!’


    Tyson glimlachte in het smalle, bruine gezicht en in de ogen waarin de roes van het spel te lezen was en de opwelling kwam in hem op het mannetje apart te nemen en hem uit te leggen hoe weinig kans hij had het wiel te kloppen, hoe zeker hij zou kunnen zijn van zijn verlies als hij in zijn dwaasheid volhardde.


    Maar Tyson begreep dat het van zijn kant ook dwaasheid zou zijn te trachten een Mexicaan van het spel af te houden; toen werd een eeltige bruine hand op zijn arm gelegd en de brandende ogen keken hem smekend aan.


    ‘Het gaat slecht met me vanavond,’ zei de peon en zijn poging tot een glimlach was een zielige mislukking. ‘Het gaat slecht met me, senor El Oro. Ik verlies veel geld. Het wiel zingt de verkeerde melodie vanavond. Maar de duivel is altijd in senor Kennedy. Hij is zeker van zijn winst. Maar toch... als senor El Oro voor me zou willen spelen...’


    Met een uitnodigend glimlachje stak hij Tyson een gouden tiendollarstuk toe.


    ‘Als ik voor je zou spelen - en ik zou verliezen - houd je er dan mee op voor vanavond?’


    De hand van de peon beefde; zijn ogen smeekten als de ogen van een trouwe hond. ‘Ja, ja! Speel voor me. Ik weet zeker dat u niet zult verliezen... zelfs niet tegen senor Kennedy, En als u toch verliest...’ hij huiverde en Tyson begreep dat dit tiendollar stuk het laatste geld van de man was ...‘dan zal het Gods wil zijn,’ besloot de peon zwakjes en hij likte langs zijn lippen.


    ‘Goed, dan spelen we op zwart,’ zei Tyson koeltjes en hij deed zijn inzet. En terwijl het wiel zoemde, keek hij van het hongerige gezicht van de peon naar het koel minachtende van Kennedy, de man die wist dat geen mens zou kunnen winnen tegen zijn machine. Het wiel kwam tot stilstand, het kogeltje rolde op zijn plaats... zwart had gewonnen. Tyson sloeg de hand van de peon terug toen die naar zijn winst reikte.


    ‘Laat maar staan,’ zei hij, Kennedy strak aankijkend. Zo intens was die blik dat Kennedy zich er tenslotte van bewust werd en haar beantwoordde.


    Hij was een groot man, deze Kennedy, fors van postuur en met zware botten. En hij had grote handen, pezige handen met zwart kroeshaar over de rug tot aan de zware knokels.


    Tyson bestudeerde die handen een poosje. Het drong nauwelijks tot hem door dat het wiel weer tot stilstand was gekomen op het zwart en nauwelijks hoorde hij het gekreun van vreugde van de kleine Mexikaan. Hij was zich slechts bewust van Kennedy's blikken, nu intens op hem gericht. Over de roulettetafel heen stonden ze elkaar vurig te haten.


    Na een poosje - hoeveel later wist Tyson niet stootte de peon hem verlegen aan. Hij keek neer in een gezicht vertrokken van vreugde verschrikkelijker dan pijn.


    ‘Kijk!’ zei de peon en wees naar een stapeltje goudstukken op het zwart. ‘Zal ik het nu maar pakken? We hebben gewonnen... al zoveel keren. Zullen we het Lot blijven tarten?’


    ‘Neem je geld maar en ga naar huis,’ zei Tyson, dankbaar voor deze interruptie in dat enerverende duel der blikken tussen hem en Kennedy. Met een glimlachje keek hij toe terwijl de kleine man gretig zijn winst binnenstreek en toen meer dan de helft aan hem toereikte.


    ‘Nee, nee!’ glimlachte Tyson.


    ‘Ah, senor!’ smeekte de peon. ‘Slechts een enkel goudstuk dan... als een souvenier van iemand die elke dag voor u zal bidden... en wiens kinderen voor u zullen bidden!’


    ‘Geen cent,’ zei Tyson beslist en hij voegde er streng aan toe: ‘En jij hebt nu genoeg geld om de sieraden van je vrouw terug te halen die je verpand hebt.’


    De peon gaapte hem aan. ‘O, senor! Dat moet Onze-Lieve-Vrouw van Guadalupe u verteld hebben!’ hijgde hij. ‘O, senor El Oro!’


    ‘Niemand hoeft het te weten,’ zei Tyson, een glimlachje onderdrukkend, ‘als je nu dadelijk naar het pandjeshuis gaat... en neem voor je vrouw iets mee - hoe noemen jullie het - een reboso? Afgesproken? Ga dan!’


    ‘Ik ga als op vleugels,’ hijgde de kleine peon en Tyson keerde zich weer naar de roulettetafel. Terwijl hij dat deed, voelde hij iets in zijn zijzak. Hij stak zijn hand erin en haalde een gouden vijfdollarstuk te voorschijn; de peon had zijn soevenier dus toch achtergelaten.


    Tyson keek om zich heen, maar de peon was al nergens meer te bekennen; hij was inderdaad op vleugels gegaan.


    Hij stapte naar voren om het geld terug te leggen waar het thuis hoorde, want volgens de voorwaarden van zijn contract moest hij zich houden aan slechts een enkele bron van inkomsten: zijn werkloon. Maar toch aarzelde hij met het goudstuk hard in de palm van zijn hand geklemd.


    Wat was er al niet te koop voor vijf dollars? Zeker vijftig broden of wie weet hoeveel malse, sappige biefstukjes of... hij staakte abrupt die verlokkende opsomming der mogelijkheden. Hij had zijn woord gegeven en aan zijn woord moest hij zich houden.


    Hij stapte naar voren en zette het goudstuk in... daar waar hij het zeker zou verliezen, namelijk op een enkel nummer. Terwijl hij terugstapte, was hij zich bewust van blikken die in zijn richting flitsten, van stemmen-gemurmel en hij hoorde ook weer die vreemde bijnaam: ‘El Oro!’


    Het wiel kwam zoemend tot stilstand; hij hoorde Kennedy's stem, nu ook ietwat gescherpt door emotie, zijn nummer afroepen. Hij had gewonnen!


    Zijn handen jeukten om het geld binnen te strijken. De goklust maakte zich van hem meester en hij moest ertegen vechten, want hij had zijn woord gegeven en zijn handen waren gebonden.


    Toen zei hij, Kennedy met een flauw glimlachje aankijkend: ‘Laat maar staan op dat nummer... en als ik win, hoef ik het geld niet te hebben. Alleen maar de stropdas die je draagt!’


    Het was een vreemde ervaring de onverstoorbare Kennedy geschokt te zien. Hij schudde al het hoofd, maar toen ving hij het gemurmel van de peons op: ‘Hij zal het niet durven. Hij durft zijn stropdas niet eens te riskeren. Tegen El Oro durft hij het niet op te nemen!’ Zelfs de wijste man ter wereld kan zich laten verleiden door de dwaze uitdaging van een kind.


    ‘Akkoord,’ zei Kennedy en liet het wiel draaien. De flitsende spaken werden een glanzende veeg, dan weer als spaken herkenbaar toen het wiel vertraagde. Tergend langzaam rolde het kogeltje nu rond, als aarzelend welk nummer te kiezen en Tyson was er zich opeens van bewust hoe heftig hij verlangde te winnen...


    Het kogeltje kwam tot stilstand en hij had gewonnen. Zelf kon hij het niet zien, want er was een waas voor zijn ogen gekomen, maar hij hoorde het aan de opgewonden kreten van de Mexicanen en toen zag hij Kennedy's sterke behaarde handen naar zijn hals gaan en met wilde rukkerige bewegingen de stropdas los trekken. Het glanzende zwart en geel bengelde voor zijn ogen en terwijl hij de stropdas aanpakte, hoorde hij Kennedy zeggen: ‘Weer iets dat op de rekening geschreven moet worden, senor Tyson. Maar zelfs de langste rekening kan in één keer afbetaald worden, nietwaar?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK X


    Een zekere mate van succes wekt wreedheid op bij de mens. Niemand van ons is door en door goed; we hebben allemaal onze slechte trekjes. De succesvolle politicus die de wereld de hele dag een lachend gezicht moet tonen, snauwt zijn vrouw af aan tafel 's avonds.


    En nu lachte het succes Edward Garth toe. De dam was bijna voltooid. Hij kreeg al felicitatiebrieven. Ingenieurs stroomden van heinde en verre toe om zijn meesterwerk te bewonderen; vaktijdschriften wijdden er lange artikelen aan.


    Garth zou geen normaal mens geweest zijn, als hij zich niet door het succes had laten beïnvloeden. Door zijn succes verdroot hem des te meer de afstand die hij voelde tussen Tyson en zichzelf. Zelfs in de cement-loods had hij die nog even sterk gevoeld als destijds aan Tysons tafel in het deftige herenhuis in Gramercy Park, New York. Het grote verschil in eruditie en beschaving tussen hem en Tyson begon hij te voelen als een persoonlijke belediging. Toegegeven, het jongmens keek tegen hem op, had zich hem zelfs ten voorbeeld gesteld... maar alleen maar als een model van mannelijke spierkracht. Als Tyson erachter zou komen dat die ruige ingenieur naar zijn zusters hand dong... dan zou hij uit een heel ander vaatje tappen!


    Deze en dergelijke gedachten gingen door Garths brein, terwijl hij op zijn kantoor zat. Hij had gedineerd met twee vooraanstaande financiers en nu was hij terug in het harnas. Voor het diner had hij zich in smoking moeten steken, compleet met stijve boord en gesteven overhemd, maar terug op kantoor was het eerste wat hij deed die knellende boord van zijn nek rukken, zijn jasje uittrekken en zijn mouwen oprollen. Zo kon hij beter denken en werken. Een stijve boord verkrampte zijn brein.


    Er ging iets verkeerds buiten. Het bracht een half dozijn van zijn onderbazen naar zijn kantoor en tien minuten lang las Garth hen de les, zijn woorden benadrukkend met vuistslagen op de blauwdrukken op zijn bureau. Hij besloot zijn tirade met een profane aansporing, die hen omhoog bracht uit hun stoelen en de deur uit en de hoge houten trap af met de spoed van paarden onder de aansporing van zweep en sporen.


    Zwetend wilde hij weer plaats nemen, toen het geluid van een vrouwenstem tot hem doordrong uit het voorvertrek waar zijn secretaris zetelde, de wachtkamer.


    Het geluid bracht hem tot staan en hij wachtte zonder zelf te weten waarop. Het was als het wachten op de aftrap bij een belangrijke voetbalwedstrijd met de twee teams opgesteld op het veld en met de afgeladen tribunes in ademloze stilte gedompeld. Toen ging de deur open; zijn secretaris kondigde aan dat er een dame was om hem te spreken.


    Een dame? Waarom sprak de secretaris het woord met zulk een vreemde stembuiging uit? En waarom bestudeerde hij de gestalte van zijn chef zo kritisch?


    ‘Laat maar binnenkomen,’ gromde Garth.


    De secretaris wendde zich af, aarzelde dan.


    ‘Wat is er?’ snauwde Garth.


    ‘Zal ik u uw das en boord even geven?’ opperde de man.


    Ergernis vonkte door Garth heen. Het was niet voor de eerste maal dat hij een lichte minachting had geproefd in het gedrag van dit welbespraakte, keurig geklede jongmens. Op de een of andere subtiele manier was het een voortdurende herinnering aan Tyson.


    ‘Naar de hel met mijn jas en boord!’ brulde Garth. ‘Stuur haar binnen! Is dit een salon?’


    De secretaris verdween door de deur alsof een onzichtbare hand hem een zetje in die richting had gegeven en terwijl hij wachtte, herinnerde Garth zich dat zijn uitbarsting duidelijk hoorbaar geweest moest zijn in het voorvertrek. Hij nam achter zijn bureau plaats. Die positie gaf hem altijd het vereiste gezagsoverwicht en toen zag hij Margaret Tyson in de deuropening verschijnen.


    In de seconde die verliep voordat hij haar ging begroeten, flitsten twee gedachten door Garths brein: de eerste was er een van triomf, de tweede een van koude schaamte bij de herinnering aan Tyson.


    Maar wat deed dat ertoe? Margaret Tyson stond in zijn kantoor; Margaret Tyson in de vallei van de Chiluah, in zijn wereld... de wereld van de sterke hand en de strijd. En hij dacht aan Tysons gezicht toen deze geweigerd had met de baas te dineren. En het gevoel van schaamte verdween.


    Garth kwam achter zijn bureau uit. Hij drukte haar de hand. Hij zag dat Margaret eerst naar zijn hand en toen naar zijn gezicht keek toen hij haar begroette. En hij was er zich scherp van bewust dat zijn hand nogal smoezelig was, terwijl haar witte nappaleren handschoenen vlekkeloos schoon waren.


    Hij nodigde haar toen uit plaats te nemen en ze gaf met een vriendelijk glimlachje gevolg aan zijn uitnodiging. Maar toen wist hij opeens met zijn eigen figuur geen raad... hij stond daar als een pias midden op de vloer, zijn voeten gespreid als op de brug van een schip in een woelige zee. Om zich een houding te geven, nam hij weer achter zijn bureau plaats.


    Maar het bureau kon zijn nek zonder boord en met het boordeknop je nutteloos in het bovenste gaatje van zijn hemd niet camoufleren. Margaret zat door het raam naar buiten te kijken, hoewel daar slechts duisternis te zien was; veinsde ze misschien zijn onmogelijke uitmonstering niet op te merken?


    Het kwam Garth voor als een eeuwigheid, maar in werkelijkheid waren slechts enkele seconden verstreken, toen ze zei:


    ‘U bent een druk bezet man, mr. Garth. Ik kom alleen maar voor Hals adres. Ik heb hem namelijk poste restante geschreven, weet u. Kunt u me het adres misschien geven?’


    Alleen al het geluid van haar stem gaf hem een gevoel van hulpeloosheid en dat in zijn eigen kantoor!


    ‘Ik heb hier zijn adres,’ zei hij en krabbelde het op een kaartje en schoof haar dat toe over het bureau.


    Hij zag haar even aarzelen voordat ze opstond om het kaartje te pakken. Weer fout! dacht hij wanhopig. Hij had haar het kaartje moeten brengen.


    ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dan zal ik u niet langer van uw werk houden.’


    En ze liep al naar de deur! Een afgrijselijk moment lang vreesde Garth geen woorden te kunnen vinden om haar te weerhouden. Ze glipte door zijn vingers heen als het water van een luchtspiegeling.


    ‘Wacht!’ stootte hij toen schor uit en stond op.


    Ze keerde zich om, haar wenkbrauwen beleefd opgetrokken.


    ‘Ja?’


    ‘U... u logeert natuurlijk in mijn moeders huis gedurende uw verblijf in La Blanca, miss Tyson?’


    ‘Dat is heel vriendelijk van u. Maar ik zal wel onderkomen kunnen vinden bij Hal, weet u.’


    ‘Uitgesloten,’ zei hij gedecideerd, nu wat over zijn verwarring heen. ‘Tyson bewoont een zeer eenvoudig pension. Dat wil hij zelf. Hij... spaart zich niet, weet u.’ Garth lachte onzeker, maar het meisje knikte. ‘Dat heeft hij me geschreven, ja. Maar wat goed genoeg is voor hem, is het ook voor mij.’


    ‘Ik zou me echt gekrenkt voelen als u niet bij ons kwam logeren. En mijn moeder ook. Ze weet van uw gastvrijheid jegens mij in New York. Bovendien hebben we ruimte genoeg.’


    Hij drong zo aan dat het meisje hem aankeek met een ietwat scherpe nieuwsgierigheid.


    ‘Maar ik zou mrs. Garth ernstig derangeren als ik op zulk een ongelegen uur kwam. Morgen misschien...’ Hij wuifde haar bezwaren weg met een gespierde arm. Hij stond nu vlak voor haar, hoog boven haar uittorenend, en hij kwam het meisje voor als een gestalte sterk genoeg om de last van Atlas over te nemen.


    ‘U zult haar helemaal niet derangeren. We zouden wel zes gasten a la minute kunnen herbergen. U komt toch, nietwaar? Natuurlijk komt u. Ik ga zelf met u mee.’


    Hij begon zijn mouwen omlaag te rollen.


    ‘Doet u geen moeite.’ Hij amuseerde haar misschien een beetje, maar hij behaagde haar ook. Hij las het in haar ogen, hoorde het in de warme klank van haar stem. ‘Ik wil liever alleen naar Hal... hem verrassen.’


    ‘Goed. Hee, McIntosh!’ De secretaris verscheen in de deuropening. ‘Mac, wil jij miss Tyson even brengen met de wagen? Ze heeft het adres bij zich. En breng haar daarna naar mijn huis. Miss Tyson, mag ik even voorstellen? Dit is mr. McIntosh.’


    Terwijl McIntosh boog, had Garth hem opeens wel de nek kunnen omdraaien. De man scheen niet in het minst geïmponeerd door Margarets schoonheid, zo vlot en zelfverzekerd was hij. Garth zou een lief ding hebben willen geven voor die vlotte nonchalance.


    ‘Dus dan zie ik u straks?’ zei hij, zich weer tot Margaret wendend.


    ‘Ja. U weet zeker dat uw moeder het niet erg zal vinden als ik een beetje laat kom? Het kan misschien wel even duren met Hal.’


    ‘Doe er maar rustig uw tijd over. Moeder zal het absoluut niet erg vinden. Ze heeft zelf vroeger altijd...’ Hij had bijna gezegd ' kostgangers, maar hij corrigeerde zich nog net op tijd. ‘U zult van harte welkom zijn. Tussen haakjes... schrikt u niet van uw broer. Hij heeft te hard gewerkt en ik vrees dat het hem aan te zien is.’


    Hij sloeg hen heimelijk gade terwijl McIntosh haar voorging naar buiten. De kerel praatte al heel geanimeerd met haar, de verrekkeling! Hij moest in de gaten gehouden worden. Je wist het nooit met die vlotte, goed van de tongriem gesneden types.


    Buiten kwam de motor grommend tot leven en een parelend lachje kwam naar Garth terug gedreven terwijl de wagen wegreed.


    Schaamteloos maakte McIntosh misbruik van zijn bevoorrechte positie. Het was al erg genoeg om te doen of de koplampen niet goed afgesteld waren en uit te stappen, zogenaamd om het heuvel te verhelpen; het was nog erger tweemaal te veinzen dat een band slap leek; en het was helemaal niet te pardonneren om motorpech te simuleren en Margaret uit de wagen te roepen en haar mening te vragen over een probleem met de ontsteking.


    Er was echter de verzachtende omstandigheid in de vorm van Margarets schoonheid. Ze was in deze harde wereld aan de rand van de woestijn als een exquise bloem, wonderbaarlijk mooi.


    Maar tenslotte kon McIntosh niet langer talmen en stond Margaret alleen in mrs. Casey's gang. Mrs. Casey keek ietwat wantrouwig. Ze moedigde damesbezoek nooit aan.


    ‘Ik zou Tyson wel naar de zitkamer kunnen roepen,’ zei ze, ‘maar daar zitten een paar van mijn kostgangers: net aan een glaasje bier. Begrijpt u?’


    ‘Ik ga wel naar zijn kamer,’ luidde het antwoord. ‘Ik ben zijn zuster.’


    ‘Ik heb hemt anders nooit iets over een zuster horen zeggen...’ begon mrs. Casey fronsend, maar toen bekeek ze haar bezoekster wat beter en zei: ‘Ja, het zal wel in orde zijn. Maar ik moet aan de goede naam van mijn huis denken. Komt u maar mee.’


    Ze gingen de trap op en Margaret struikelde bijna toen een van haar hoge hakjes bleef steken in de tot op de draad versleten loper. Op de overloop trachtte een kaal elektrisch peertje, al bruin uitgeslagen van ouderdom, vergeefs de duisternis te doorboren.


    ‘Hier is het,’ zei mrs. Casey en met haar hand al opgeheven om aan te kloppen, vervolgde ze: ‘De jongeheer ziet er niet erg goed uit, vrees ik. Is hij misschien een beetje zwak van gestel? Persoonlijk wijt ik het aan die goedkope Mexicaanse kost. Een man moet een stevige bodem in zijn lijf leggen, zeg ik altijd maar.’


    Ze wachtte op commentaar, maar toen dat achterwege bleef, klopte ze tenslotte aan. Ze kreeg echter geen antwoord.


    ‘Misschien slaapt hij,’ opperde mrs. Casey.


    ‘Ik moet hem toch echt spreken,’ zei Margaret Tyson en langs mrs. Casey heen stappend, opende ze de deur. Inktzwarte duisternis kwam haar tegemoet.


    ‘Hal!’ riep Margaret, niet luid, maar doordringend. ‘Hal’ Ze stapte de kamer binnen.


    ‘Ja?’ antwoordde eensklaps een schorre stem uit het donker. Bedveren kraakten, zachte voetstappen klonken op de vloer en toen ging het licht aan. Hij stond daar met zijn hand nog opgeheven naar de schakelaar. Hij droeg zijn werkplunje nog, had kennelijk alleen maar zijn schoenen uitgeschopt alvorens naar bed te gaan en die wit bestoven verschijning stond hen ogen-knipperend aan te staren.


    ‘Is dat geen mooi plaatje om te zien?’ zei mrs. Casey bestraffend, maar Margaret sloot kalmpjes de deur in haar gezicht.


    Het was volgens de maatstaven van La Blanca een propere en goed ingerichte kamer, maar Margaret was andere maatstaven gewend en ze had haar broer de laatste maal dat ze hem zag in een heel andere omgeving gezien. Voor haar was het vertrek een stinkend hok, maar nog veel erger dan het interieur was voor haar de aanblik van haar broer zelf.


    Sprakeloos staarde ze seconden lang naar de schim van de man die haar broer eens geweest was.


    ‘Hal!’ stootte ze toen uit, ‘wat hebben ze in 's hemelsnaam met je gedaan?’


    Toen sloot ze hem in haar armen. Maar terwijl ze hem omhelsde, bleef ze alsmaar zeggen met een stem die beefde van verdriet en verontwaardiging: ‘Wat hebben ze toch met je gedaan?’


    Tenslotte maakte hij zich langzaam van haar los en staarde haar aan.


    Er was geen spiegel aanwezig om haar afschuw aan hem duidelijk te maken.


    ‘Doe alsjeblieft niet zo meewarig!’ zei Tyson ietwat geprikkeld. ‘Ik vind het geweldig je te zien... maar sta daar niet te kijken of je een spook ziet.’


    En hij boog zijn armen en liet de spieren trillen om het te illustreren. ‘Zware dag geweest,’ zei hij toen verklarend. ‘Ik ben zomaar op bed gevallen, omdat ik te moe was om me uit te kleden.’


    Ze namen plaats en Margaret schoof haar stoel dichtbij de zijne en greep zijn hand. ‘En nu,’ zei ze met de kalme indringendheid die hij zo goed van haar kende, ‘nu moet je me vertellen wat dit alles te betekenen heeft, Hal!’


    ‘Dat ik naar het Westen gekomen ben?’ riposteerde hij vaag.


    ‘Waarom houdt die mr. Garth je hier zo vast?’ vroeg ze, met in haar ogen een blik die voor een zeker iemand niet veel goeds voorspelde. Want het vechters-bloed van de Tysons stroomde ook door haar aderen, zoals haar broer maar al te goed wist.


    ‘Hij houdt me niet hier, Margaret. Ik ben hier uit eigen vrije wil.’


    ‘Hij heeft me verteld dat je hard werkte... maar dit!’ zei ze verhit. ‘Waarom heeft hij je in 's hemelsnaam geen dokter gestuurd?’


    ‘O?’ mompelde Tyson. ‘Je hebt hem dus gesproken. Was hij tevreden over me?’


    ‘Wat doet dat ertoe?’ zei ze heftig. ‘Het is ongepermitteerd dit van je te eisen! De ordinaire pauper!’ Tyson lachte. Het vleide zijn trots te zien hoe totaal verkeerd ze hem had beoordeeld. Ze had hem altijd als een teer kasplantje beschouwd, niet in staat tot echt mannenwerk.


    ‘Mr. Garth heeft er niets mee te maken,’ verzekerde hij haar. ‘Afgezien van het feit dat hij me voorgesteld heeft hierheen te komen.’


    ‘Maar, Hal,’ vroeg ze verbijsterd, ‘wat ter wereld heeft je ertoe gebracht je uit eigen vrije wil zo af te beulen? Ik begrijp er niets van!’


    ‘Ik zal je iets laten zien,’ murmelde hij opstaande. ‘Kom mee naar het raam.’


    Hij schoof het gordijn opzij en wees haar de lichten van de bouwput, waar het werk dag en nacht voortging.


    ‘De nachtploeg is nu aan het werk,’ zei hij. ‘Ik kijk er elke avond naar uit dit raam. En als ik moe ben zoals nu, geeft het me nieuwe kracht. Begrijp je nu waarom ik mijn steentje ertoe wil bijdragen?’


    ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei Margaret. ‘Maar je hebt je tot nu toe nooit voor dergelijke dingen geïnteresseerd.


    ‘Dat weet ik. Tot nu toe ben ik altijd een destructieve kracht geweest, een parasiet. Nu ben ik een constructieve kracht en dat maakt alle verschil van de wereld voor me.’


    Hij ving haar kritische blik op, vermengd met achterdocht.


    ‘Lach me niet uit,’ zei hij scherp. ‘Ik meen dit ernstig.’


    Ze wendde haar gezicht af, een glimlachje onderdrukkend.


    ‘En Garth?’ vroeg ze toen.


    Tyson haalde diep adem, keek Margaret dan recht in de ogen.


    ‘Misschien vind je het heel vreemd dat ik me door zo'n man zo sterk heb laten beïnvloeden.’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde ze openhartig. ‘Hij lijkt me wel in de laatste plaats jouw type.’


    ‘Dat zeg je omdat je hem niet kent,’ antwoordde Tyson snel. ‘Je ziet alleen maar het uiterlijk, de ruwe bast, het feit dat hij geen vlot causeur is. Maar als je diep ademhaalt zoals je hier staat bij het open raam, proef je het alkali van de woestijn in de droge lucht. Stel je het eens voor, Margaret! Als over zes maanden weer iemand hier aan het raam staat en diep ademhaalt, zal hij de geur proeven van groei en bloei. Een lusthof waar eens een woestijn was! En dat zal Garths werk zijn. Stel je dat eens voor! Een man die de aarde en de lucht kan veranderen.’


    Ze knikte aarzelend, maar iets van zijn geestdrift begon zich aan haar mede te delen.


    ‘Ik zal met andere ogen naar hem kijken als ik hem weerzie. Maar het is moeilijk door die ruwe bast heen te kijken. Toch moet er wel iets zijn gezien jouw geestdrift. Als ik je niet beter kende, Hal, zou ik het heldenverering noemen.’


    ‘Die uitwerking zal hij ook op jou hebben als je hem eenmaal beter kent. Probeer het je voor te stellen. Er was hier niets... alleen maar dat modderstroompje en de uitgestrektheid van die nutteloze woestijn. En om dan op het idee te komen van de dam. Dan moet je toch wel iets in je mars hebben, nietwaar?’


    Tyson was zo verdiept in zijn woorden dat hij niet lette op de uitwerking die ze op Margaret hadden. Ze staarde in de verte als iemand die tracht moeilijke muziek te begrijpen.


    ‘Toen is Garth het hooggebergte ingegaan, heeft er een hele berg doorboord, twee bergstromen naar de rand van een klip geleid en daar een elektrische krachtcentrale gebouwd. Het licht in deze kamer is afkomstig van die krachtcentrale!’ En hij wees naar het kale peertje.


    Ze glimlachte om zijn enthousiasme, maar het glimlachje had iets dromerigs.


    ‘En de moeilijkheden zijn nu voorbij, denk je?.’ Tysons stem kreeg een fellere klank. ‘Nee, het ergste komt nog. Hij moet de dam klaar hebben voordat de water toevloed van de lente omlaag komt door de vallei. Als hij dat water verliest, kan hij de sluizen in de dam even goed nog een jaar open laten staan. Als hij maar een week te laat is met het werk, gaat een heel jaar verloren.


    ’Daarom vecht hij elke minuut. Hij werkt dag en nacht. Hij jaagt zijn mannen voort met de zweep, zou je kunnen zeggen. Maar toch moet hij de arbeidsvrede weten te bewaren.


    ’ En dan te bedenken het gevaar dat hem boven het hoofd hangt. Als het water komt voordat hij klaar is! Stel dat een kleinigheid de voltooiing van de dam een paar dagen zou vertragen... het zou een catastrofe betekenen! Het is als een prachtige, ingewikkelde machine, die kan vast lopen doordat een enkel klein boutje los trilt! Wat een ramp zou dat zijn... als er een boutje los trilde!’


    De kritische blik was geheel uit Margarets ogen verdwenen. Het was alsof door de woorden van haar broer een andere Garth voor haar geestesoog oprees. Maar nog sterker dan in die woorden voelde ze de verandering die over Henry was gekomen. Tot nu toe was hij altijd een beminnelijke nietsnut geweest. Nu was hij een kracht, een persoonlijkheid. En de angst over zijn fysieke toestand verdween, nu het vuur van zijn betoog kleur op zijn wangen had gebracht. Hij was niet uitgeput en afgetobd; hij had zich gehard en gestaald.


    ‘Ik ga nu maar,’ zei ze, ‘dan kun je gaan slapen. Mr. Garth heeft me uitgenodigd bij hem thuis te logeren. Ik zal hem met een scherp oog gadeslaan, Hal. Als hij maar half zo groot is als jij zegt, is hij het waard.’


    Hij wilde haar uitgeleide doen tot aan de voordeur, maar ze wuifde hem terug en even later hoorde hij haar hoge hakjes snel omlaag kletteren over de trap.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XI


    Garth kon zijn gedachten niet meer bij zijn werk houden na Margarets vertrek. Weldra gaf hij er de brui aan en keerde naar La Blanca terug, hij moest zijn moeder ook nog waarschuwen voor Margarets komst.


    Hij trof haar aan op haar eigen kamer, waar ze in een peignoir over haar nachtgewaad bezig was aan haar hoofdstuk uit de Bijbel, altijd het sluitstuk van haar dagelijkse plichten. En het leven was waarlijk een verzameling plichten voor mrs. Garth. Ze liet zich in haar daden nooit leiden door wat ze wilde doen, maar door wat ze behoorde te doen.


    Hij stapte naar haar toe, omvatte haar gezicht met zijn grote handen en kuste haar op het rimpelige, geduldige voorhoofd.


    ‘Moeder,’ riep hij uit, zich oprichtend, ‘wat denk je dat er gebeurd is?’


    Er was even een flikkering van emotie op haar gezicht, zoals het lichtspel op een plafond wanneer de koplampen van een auto langs het raam flitsen.


    ‘Dat is niet moeilijk te raden, Eddie,’ zei ze. ‘Het meisje is gekomen?’


    ‘Hoe ter wereld heb je dat geraden?’


    ‘Je kijkt zo dweperig uit je ogen, Ed,’ antwoordde ze ietwat droogjes.


    Hij lachte uitbundig.


    ‘Ze is niet alleen gekomen, ze komt hier logeren ook. Wat zeg je me daarvan!’ Hij voegde eraan toe: ‘Vind je het niet fijn?.’


    ‘Hier logeren?’ antwoordde ze vaag. ‘Maar, Eddie, wat moet ik tegen zo'n meisje zeggen?’


    Hij hoorde haar niet eens.


    ‘Kleed je vlug aan, moeder. Ze kan elk ogenblik hier zijn. Ze is nu bij haar broer. Welke kamer zullen we haar geven? Ik had gedacht die hoekkamer...’


    Mrs. Garth stond op. Ze was een van die mensen die boven zichzelf kunnen uitgroeien in een crisis.


    ‘Eddie, ga jij nu maar naar beneden en laat alles maar aan mij over. Ik maak haar kamer wel in orde.’


    ‘Maar ik wil zien...’ hield hij aan.


    ‘Eddie,’ zei ze scherp, ‘met de huishouding heb je je niet te bemoeien. Ga jij maar naar beneden en ik zorg wel dat alles in orde komt.’


    De macht der gewoonte deed hem gehoorzamen, maar bij de deur bleef hij nog even staan.


    ‘Trek een extra mooie jurk aan, moeder.’


    ‘Ik zal heus wel iets passends aantrekken. Ga nu maar.’


    Zodra hij verdwenen was, verdween ook haar gesimuleerde kalmte en ze begon te beven. Ze opende haar kleerkast en bekeek de uitgebreide garderobe die ze van Edward had moeten aanschaffen. Ze had het uitgesteld tot hij haar er letterlijk toe had gedwongen en toen was ze in handen gevallen van een energiek verkoper, die zijn kans had geroken en haar had uitgerust van top tot teen. Het resultaat was een collectie variërend van simpele ingetogenheid tot en met de schreeuwerige creaties, die meestal door vrouwen van een ' bepaald slag ' gedragen werden.


    Mrs Garth was niet erg in haar schik met haar garderobe. Maar aangezien het geld eraan was besteed, vond ze dat het ook rente moest afwerpen en daarom droeg ze het gehele assortiment bij toerbeurt, aan het begin van de rij beginnend helemaal tot aan het einde en dan weer van voren af aan.


    Nu dacht ze aan de nogal sterk gedecolleteerde foto van miss Tyson en koos instinctief en als een soort stille wenk de passende tegenhanger in de vorm van een zwarte hooggesloten jurk, met als enige extravagance een zaaisel glittersteentjes op het lijfje. Dit leek haar streng en imposant genoeg.


    Daarna toog ze naar de kamer die ze voor de gaste op het oog had en het was niet de hoekkamer die Edward had genoemd. Die beschouwde ze als haar statie-vertrek en veel te mooi voor zo'n wuft jong ding.


    De kamer, die ze koos, mocht er overigens ook zijn. De vloer was bedekt met een dik blauw tapijt, geornamenteerd met roze bloemen en een mooier en deftiger tapijt zou mrs. Garth zich niet kunnen voorstellen. Ook het behang was gebloemd, geel met bruin, weer heel anders als het tapijt, maar op zich ook een succes.


    Ja, deze kamer kon in alle opzichten de toets van de kritiek doorstaan, zelfs die van New Yorkse kritiek, behalve dat miss Tyson niet de indruk moest krijgen dat ze in een huishouden van ongeletterde was beland. Mrs. Garth haastte zich daarom naar haar eigen kamer en keerde terug met een armvol van haar lievelingsboeken. Er was een dichtbundel van een van de Engelse dichters van het tweede plan getiteld: Juweeltjes van Huis en Haard. Er was een boek getiteld: Zelfbeheersing en hoe die te verwerven. Stanley's Donker Afrika gaf het geheel een kosmopolitisch tintje en een Bijbel vormde het sluitstuk.


    Mrs. Garth wierp nog een laatste blik door het vertrek om zich ervan te overtuigen dat alles naar behoren was en voegde zich toen bij haar zoon beneden.


    Hij was bezig het houtvuur in de open haard nieuw leven in te blazen met de blaasbalg. De avonden waren er eigenlijk al te warm voor en dichtbij het vuur was het om af te pikken, maar Edward vond dat een haardvuur sfeer schepte.


    Even later ging de deur open en een mozo kondigde miss Tyson aan.


    Garth maakte een krampachtige beweging om te gaan, maar herstelde zich dan en verzocht zijn moeder het meisje te ontvangen. Ze zag zijn nervositeit en haar eigen zenuwachtigheid werd even verdrongen door medelijden met hem en een doffe wrok jegens het meisje.


    Margaret Tyson was bezig haar linnen mantel uit te trekken in de hal. Ze kon het meisje niet duidelijk zien, zag eerder het eigen valse beeld dat ze zich van Margaret had gevormd. Met uitgestoken hand en met alle waardigheid die ze kon opbrengen, stapte ze naar voren.


    ‘Miss Tyson, mag ik aannemen?’


    Dat had ze eens in een boek over etiquette gelezen en het was blijven hangen, Het meisje keerde zich snel om en mrs. Garth zag een stralend glimlachje, en heel grote heel donkere ogen. En ze kreeg dat kille gevoel van pijn dat zich voordoet bij de meeste vrouwen en bij alle moeders van huwbare zonen, wanneer ze geconfronteerd worden met echte schoonheid. Toen rustte een slanke gehandschoende hand in de hare en luisterde ze, eerder naar de melodieuze stem dan naar de woorden.


    Het eerste wat ze echt bewust opmerkte, was de eenvoud van Margaret Tysons kleding. Maar reiskleding was natuurlijk geen graadmeter. Het tweede dat ze opmerkte, was dat ze niet werd opgenomen op de koele kritische manier die ze had verwacht en waarvoor ze zich had schrap gezet.


    Het meisje deed heel gewoon en natuurlijk. Of was dat een vorm van tactiek? Terwijl mrs. Garth haar voorging naar de zitkamer, trok Margaret haar handschoenen uit.


    Mrs Garth had gevreesd haar zoon wijdbeens midden in de kamer te zien staan, met zijn grote handen hulpeloos langs zijn zijden bengelend, maar tot haar opluchting was Edward bezig een extra leunstoel bij het haardvuur te schuiven. Hij begroette miss Tyson heel natuurlijk en zonder een spoor van nervositeit.


    Ze namen plaats, Margaret in de stoel in het midden met Garth aan haar rechterhand en mrs. Garth aan de andere zijde. En opnieuw de schoonheid van het gezichtje opmerkend, wist mrs. Garth dat haar zoon al verloren was voordat de strijd was begonnen. Hij zou nooit onder dat beeldschone masker kunnen kijken. Dat betekende dat zij, mrs. Garth, het voor hem zou moeten doen.


    ‘Ik kom juist van Hal,’ begon het meisje. ‘Wat is hij mager geworden... ziet er bijna ziek uit ook.’ Er sprak licht verwijt uit haar toon.


    ‘Ja,’ knikte Garth. ‘Hij staat erop het zwaarste werk te doen dat maar te vinden is. Maar vindt u het niet kranig van hem?’


    ‘U zult zeker wel weten waarom hij het doet?’


    ‘Misschien ten dele.’


    ‘Ik kan het u wel zeggen.’


    Ze keek Garth recht aan en mrs. Garths adem stokte. In haar tijd zou geen vrouw het gewaagd hebben een man zo recht in de ogen te kijken; ze beperkten zich tot schuwe zijdelingse blikjes. En mrs. Garth voelde zich zoals Hannibal zich gevoeld zou hebben als hij Napoleons tactiek met zijn artillerie in de slag bij Austerlitz had kunnen gadeslaan. Deze revolutionaire tactiek benam haar de adem.


    ‘Ik zal u zeggen waarom,’ vervolgde de melodieuze stem. ‘Hal heeft u tot zijn idool verheven. Hij is dolgelukkig een aandeel in uw werk te hebben... ook al beperkt dat aandeel zich maar tot het sjouwen van zakken cement.’


    Het klonk mrs. Garth hartverwarmend in de oren. Zou het meisje dan toch meevallen?


    Maar: ‘Ik vrees dat ik er een zware dobber aan zal hebben hem mee terug te krijgen naar huis,’ vervolgde Margaret. ‘Ik vraag me af of hij denkt op deze manier ingenieur te kunnen worden. Maar het zal wel meer bewondering voor u persoonlijk zijn dan geestdrift voor het werk die hem ertoe brengt.’


    Mrs. Garth luisterde dazig naar het meisje dat al haar opvattingen over wat een vrouw diende te zijn omver gooide. Zo... vrijgevochten alsof ze het tegen een gelijke had in plaats van tegen het superieure wezen dat een man geacht werd te zijn. Deze gedachten hielden mrs. Garth bezig tot haar zoon opstond en naar de pathefoon liep.


    In de stilte die volgde, zag mrs. Garth de blikken van het meisje door het vertrek glijden, elk voorwerp als het ware met haar ogen oppakkend en weer neerzettend. Onder normale omstandigheden zou de oudere vrouw dit niet hebben opgemerkt, maar vanavond waren haar zintuigen extra gescherpt. Ze kon Margarets gedachten lezen en wapende zich ertegen.


    ‘Waar gaat uw voorkeur naar uit?’ vroeg Garth.


    ‘Och, wat u zelf graag hoort,’ antwoordde het meisje luchtig.


    Iets in haar toon suggereerde mrs. Garth dat ze haar zoons keus waarschijnlijk wel zou afkeuren.


    ‘Het is voornamelijk klassiek wat we hier hebben.’


    ‘Ja?’


    Heel even trok het meisje haar wenkbrauwen op bij dit woordje en mrs. Garth zag het en beet op haar lip.


    ‘Of hoort u graag iets anders?’ vroeg Garth.


    ‘Mijn smaak is nogal gedifferentieerd. Ik vind ragtime ook leuk.’


    ‘Wat dunkt u van ' Lucia '?’


    ‘Lucia?’ Met een steekje merkte mrs. Garth het verschil in uitspraak op. ‘Gaat wel. Misschien een beetje zoetelijk, nietwaar?’


    ‘Die plaat heeft zeveneneenhalve dollar gekost,’ verklaarde mrs. Garth koeltjes.


    ‘Is het werkelijk?’ en ze wierp haar gastvrouw een afwezig glimlachje toe.


    ‘Ik heb hier een hele collectie van Caruso,’ zei Garths zware stem, met een lichte klank van vertwijfeling.


    ‘Dat zijn de duurste platen die we erbij hebben,’ zei mrs. Garth, die de gastvrouw wilde zijn tot aan de uiterste limiet van haar faciliteiten. Anders zou Edward haar later met verwijten overladen. ‘Vreemd dat er zoveel geld omgaat in dat zingen, nietwaar?’


    ‘Ja, heel vreemd. Ik vind trouwens dat instrumentale muziek op de pathefoon beter tot haar recht komt dan vocale. Hebt u niets instrumentaals?’


    Dat schokte mrs. Garth tot in het diepst van haar gemoed.


    ‘Volgens de prijslijst,’ kondigde ze aan, ‘zijn die lang niet zo goed.’


    ‘Och, speelt u maar wat u wilt,’ zei Margaret, zich omkerend. ‘Maakt u zelf maar keus.’


    Maar Garth was ontmoedigd. Hij kwam terug, zijn moeder in de gauwigheid een moordende blik toewerpend. Ze begreep niet waarom; ze kon zich niet voorstellen iets miszegd te hebben.


    ‘Het is toch al een beetje laat voor muziek,’ zei hij. ‘En er is later nog tijd genoeg voor. Bovendien zult u wel moe zijn van de reis.’


    Miss Tyson beaamde dat en even later wenste ze Edward goedenacht en ging naar boven met mrs. Garth. De kamer scheen haar wel te bevallen en mrs. Garth ontdooide weer een beetje en vestigde haar aandacht op de boeken.


    ‘Als u misschien in bed nog iets wilt lezen... ik hoop dat er keus genoeg is. Poëzie, reisliteratuur, populair wetenschappelijk...’


    Miss Tyson bedankte haar vriendelijk en nee, ze had echt niets meer nodig. En mrs. Garth wenste haar een goede nachtrust en vluchtte.


    Beneden trof ze haar zoon ijsberend aan.


    ‘En,’ vroeg mrs. Garth droogjes, ‘ben je nu nog zo weg van je miss Tyson?’


    Haar woorden schenen niet dadelijk tot hem door te dringen, maar toen bleef hij voor haar staan en zei met een ongeduldig handgebaar: ‘Gaat het erom wat wij van haar vinden? Nee, het gaat erom wat zij van ons vindt.’


    ‘Persoonlijk,’ zei zijn moeder stijfjes, ‘laat het me Siberisch.’


    Maar Garth had zijn geijsbeer al hervat en hij luisterde niet meer. Toen bleef hij opnieuw voor haar staan.


    ‘Wat is er verkeerd aan dit alles?’ vroeg hij met een allesomvattend gebaar om zich heen.


    ‘Verkeerd aan wat?’


    ‘Aan deze kamer... aan onszelf. Alles was goed tot zij kwam en nu is alles onmogelijk. Wat kan het zijn?’


    Ze had het hem kunnen zeggen, maar haar grootste wijsheid was gelegen in het zwijgen op het juiste moment.


    Ze droeg iets wits. Ze had iets koels als van een bloem en ze was even fragiel van kleur. Ze had hem beleefd, maar zonder geestdrift begroet. Hij had zijn eerste fout al weer gemaakt door haar niet te helpen met haar stoel bij het plaatsnemen aan de ontbijttafel.


    Deze en vele andere gedachten speelden turbulent door Garths brein en bovendien was er ook nog de stille ontoeschietelijkheid van zijn moeder. Hij wist dat ze Margaret Tyson niet mocht. Hij wist dat ze zou juichen als het niets werd tussen dit meisje en hem.


    Toen kwam hij opeens tot de ontdekking dat hij het laatste vocht al op zijn lepel perste... terwijl zij nog maar nauwelijks aan haar vrucht begonnen was! Grote hemel, had hij als een boerenpummel zitten spaden? Dat zou de zelfgenoegzaamheid in zijn moeders ogen verklaren.


    ‘Kunt u me iets zeggen over de hotelaccommodatie in La Blanca?’ hoorde hij het meisje toen zeggen. ‘Zeker,’ zei mrs. Garth snel.


    ‘De hotelaccommodatie?’ echode Garth hol. ‘Waarom wilt u het weten van de hotels?’


    ‘Ik moet tenslotte een keus maken, nietwaar?’ glimlachte Margaret Tyson.


    Zijn keel voelde opeens droog aan. ‘Maar ik had toch de indruk dat u hier zou logeren, miss Tyson?’


    Ze scheen koeltjes verrast. Maar het was de vorige avond toch praktisch afgesproken, dacht hij koortsachtig.


    ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ glimlachte Margaret Tyson. ‘Maar ik kan het echt niet aannemen.’


    ‘Waarom niet?’


    Met die botte vraag overviel hij haar, maar zijn moeder haastte zich haar te hulp te schieten.


    ‘Natuurlijk weet u dat u hier van harte welkom bent, miss Tyson,’ zei ze. ‘Maar ik kan heel goed begrijpen dat u zich in een hotel vrijer zult voelen. En er is een uitstekend hotel in de stad.’


    Garth had haar wel kunnen ranselen. Hij wierp haar een scherpe onheilspellende blik toe en wendde zich dan weer tot Margaret Tyson.


    ‘Een hotel?’ gromde hij. ‘Een vlooientent! Dat kan ik u echt niet aandoen, miss Tyson. We hebben er maar een en dat zit vol vetkragen.’


    Maar opnieuw schoot mrs. Garth te hulp. ‘Hoe kun je dat nu zeggen, Edward? Je weet heel goed dat ze er geen peons toelaten. Alleen maar het betere Mexicaanse publiek.’


    ‘Het betere Mexicaanse publiek?’ snauwde Garth. ‘Dat bestaat niet. Het verschil zit alleen in de kleren.’


    ‘Och, ik denk wel dat ik het er vol zal kunnen houden, die paar dagen dat ik hier ben,’ zei het meisje.


    Er klonk iets onherroepelijks in haar stem dat Garth de mond snoerde. Zijn enige gevoel was een doffe woede tegen de wereld in het algemeen.


    ‘Zou u mij erheen kunnen brengen na het ontbijt?’ vroeg ze.


    ‘Als u het met alle geweld wilt,’ antwoordde hij nors, ‘natuurlijk.’


    Hij had zich wel iets kunnen aandoen! Op deze manier bedierf hij zijn kansen helemaal. Woest begon hij zijn pap naar binnen te lepelen.


    De hele wereld zat verkeerd in mekaar! Hetzelfde gevoel van schaamte vloeide door hem heen dat er ook geweest was toen Tyson geweigerd had bij Garth te ' dineren. ' Trots! Dat was het antwoord. Die verwenste trots van de Tysons!


    Toen gebeurde het en het kwam even onverwacht als een donderslag bij heldere hemel. Snelle voetstappen kwamen naar het huis, een hand roffelde op de voordeur, en opgewonden stemmen klonken in de hal. Toen kwam een man de zitkamer binnengestormd. Het was een van de opzichters.


    ‘Mr. Garth!’ stootte hij uit, de anderen niet eens opmerkend. ‘Gas! Gas in tunnel nummer vier! Vijf mannen zaten erin en...’


    Ademnood bracht hem tot zwijgen. Hij had dat hele stuk hard gelopen. Garth was opgesprongen, zo woest dat zijn stoel achter hem op de vloer neerkletterde.


    ‘Vervloekt!’ zei hij heftig. ‘Waarom heb je me niet opgebeld?’


    ‘Opgebeld?’ De ogen van de man gleden hulpeloos in het rond. ‘Daar heb ik niet bij stilgestaan...’


    ‘Vijf mannen in de tunnel?’ De woorden klonken blaffend.


    ‘Nee, we hebben er vier uit kunnen krijgen, maar toen heeft het gas ons teruggedreven. De andere arme duivel zal nu misschien al dood zijn...’ ‘José!’ donderde Garth.


    Margaret Tyson en mrs. Garth waren ook opgestaan en ze staarden elkaar doodsbleek aan. De dood had zich eensklaps aangediend in hun midden. En met een wild gebaar rukte Garth zijn jas van zijn zware tors en hij begon zijn hemdsmouwen op te rollen, Hij was als een man die zich gordde voor een strijd op leven en dood. Van zijn onzekerheid was nu niets meer te bespeuren. En Margaret ving een eerste glimp op van de man die haar broer getracht had haar te tekenen.


    ‘José!’ donderde Garth opnieuw. Een Mexicaanse mozo kwam binnengesneld. ‘De wagen! Rijd de wagen buiten... als de gesmeerde bliksem!’


    Nee, geen onzekerheid meer nu. Hij wist precies wat hem te doen stond en hij beende al naar de deur. Impulsief volgde Margaret hem.


    ‘Miss Tyson,’ klonk de scherpe stem van mrs. Garth. ‘U kunt toch niets doen. Blijft u maar hier.’


    Maar Garth keerde zich om en mat haar van hoofd tot voeten met een blik zoals er nog nooit een over haar heen was gegaan.


    ‘Weet u iets van kunstmatige ademhaling af?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ antwoordde ze kalm. En ze voelde haar hart opzwellen.


    ‘Dan kunt u misschien wèl iets doen. Komt u maar mee.’ Hij voegde eraan toe: ‘Daar is de wagen al.’


    ‘Een ogenblikje,’ zei ze. ‘Even boven mijn hoed...’


    Hij beende al naar buiten. ‘Nee, komt u zo maar mee. Vlug!’ Hij sprong achter het stuur en ze had nog maar nauwelijks naast hem plaats genomen, toen hij de wagen al in beweging bracht.


    De voorman die het nieuws had gebracht, kwam luid schreeuwend naar buiten gerend, maar het geraas van de motor overstemde zijn geschreeuw en hij kon het wegijlende vehikel alleen maar hulpeloos nakijken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XII


    Margaret had al eens eerder bij snelheidsmaniakken in een wagen gezeten en ze kende het type man dat opzettelijk hard reed om een vrouw angst aan te jagen. Maar dergelijke laakbare motieven speelden bij Garth niet mee; hij reed alleen maar hard en roekeloos omdat het de enige kans was misschien nog een mensenleven te kunnen redden.


    En ondanks die halsbrekende vaart, ondanks het feit dat ze soms op twee wielen door een scherpe bocht gingen, kwam Margaret tot haar eigen verrassing tot de ontdekking dat ze niet bang was. Deze man kende de wagen en kende de weg.


    Toen begonnen ze aan de klim over de helling naar de dam, schoten langs de rand van die immense betonnen muur en daalden dan het bassin van de vallei in. Even later zag Margaret de rotswand voor zich opdoemen en aan de voet zag ze een donker gat, volmaakt rond, en ervoor waren enkele honderden arbeiders bijeen gestroomd.


    Met de claxon van zijn wagen baande Garth zich een weg en met wild gepiep van remmen bracht hij het vehikel toen vlak voor de mond van de tunnel tot stilstand.


    Op de grond springend, zonder hoed en met zijn haren verwaaid, zijn zware armen ontbloot tot aan de ellebogen, wendde hij zich tot de omstanders.


    ‘Is hij er al uit?’ schreeuwde hij.


    De enige blanke onder het gezelschap stapte naar voren.


    ‘Geen schijn van kans, mr. Garth,’ zei hij. ‘De tunnel zit vol gas.’


    ‘Dat weet ik. Vertel me iets wat ik nog niet weet. Ik heb je gevraagd of de man al uit de tunnel was?’


    ‘Hier zit hij ergens,’ zei de ander, een kleur krijgend en een blauwdruk voor de dag halend. ‘De tunnel loopt...’


    ‘Ik weet zelf ook wel hoe die tunnel loopt. Waarom heb je hem er niet uitgehaald?’


    ‘We hebben het drie keer geprobeerd...’ begon de ander, bleek rond de lippen van ergernis nu. ‘Wie hebben het geprobeerd.’


    ‘Mijn mannen.’


    ‘Zij hier?’ Een breed armgebaar omvatte de gapende peons. ‘Waarom voor de duivel ben je er niet zelf ingegaan?’


    ‘Ik?’ stamelde de ander. ‘Mijn leven wagen voor een...’


    ‘Bah!’ gromde Garth. ‘Een mensenleven is een mensenleven.’


    En met die woorden wendde hij zich af en dook de inktzwarte tunnel in. De voorman keek Margaret met een beschaamd glimlachje aan en probeerde 'het uit te leggen, maar ze keek dwars door hem heen naar de peons achter hem.


    ‘Laten jullie hem alleen naar binnen gaan?’ riep ze uit.


    Stemmengemurmel ging op onder de peons en er werd met hoofden geschud. Ze stampvoette van woede. Ze zou zelf wel gegaan zijn, maar als er iets gebeurde, wat zou ze dan hebben moeten beginnen met Garths formidabele gewicht?


    Toen hoorde ze een bekende stem naast zich; haar broer stond aan haar zij.


    ‘Hij is in de tunnel,’ kon ze slechts uitbrengen.


    ‘Wie?’ vroeg Hal met de hem eigen kalmte.


    ‘Garth! Garth natuurlijk!’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Gas. Iemand is erdoor bevangen en deze... mannen willen niet gaan helpen!’


    ‘Grote God!’ riep Tyson uit en stapte naar voren.


    Maar in een plotselinge opwelling van angst hield ze hem tegen.


    ‘Nee, laten we een paar minuten afwachten. Je kunt toch niets doen als hij bevangen zou worden door het gas. Je kunt Garth er niet alleen uitslepen.’


    Tyson haalde zijn horloge voor de dag.


    ‘We zullen tien minuten wachten,’ zei hij kalm, ‘en als hij dan nog niet terug is, gaan we achter hem aan. Daar komen nog meer blanken aan.’ Hij stak het horloge weg. ‘Dus Garth is naar binnen om een peon te redden? Hij is wat je noemt wel een mannetjesputter, hé?’


    ‘Hij is een man uit duizenden!’ zei ze geestdriftig.


    ‘Beetje ordinair type,’ knikte Tyson. ‘Maar dat zijn meestal de mensen die je om een boodschap kunt sturen. Je hebt vannacht bij ze gelogeerd?’


    ‘Ja. Is het nog geen tijd, Hal?’


    ‘Nog meer dan vijf minuten. Het hoofd koel houden, Margaret. Tussen haakjes... je gaat zeker naar het hotel vandaag?’


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben me gevraagd te blijven logeren... en dat ben ik van plan.’


    ‘Echt waar?’ Hij keek haar even verbaasd aan, grinnikte dan.


    ‘Ooh, het zal in elk geval een amusante ervaring voor je zijn. Met dat soort mensen kom je onder normale omstandigheden niet in aanraking.’


    Ze keek hem aan, half verbaasd, half geërgerd. Zijn gezichtspunt was het hare van een uur tevoren. Maar nu had ze het vergeten. Ze had Garth in actie gezien en daarbij was al het andere in het niet verzonken.


    Tyson keek opnieuw op zijn horloge, wendde zich dan tot een paar blanken die juist gearriveerd waren. Ze hielden een korte beraadslaging en een paar mannen verklaarden zich bereid de tunnel in te gaan wanneer de tijd verstreken zou zijn.


    Maar voordat het zover was, klonken al naderende voetstappen uit de tunnel. Blanken en peons stroomden de holte in, kwamen even later naar buiten met een slap lichaam in hun armen, gevolgd door Garth.


    Zijn gezicht was bleek en afgetrokken. Hij zag eruit als een man die in geen week een bed heeft gezien en zijn ogen staarden afwezig in de ronde.


    Maar hij schudde de armen die hem wilden ondersteunen van zich af.


    ‘Zorg maar voor die arme bliksem,’ zei hij. ‘Ik heb hem languit op de grond aangetroffen. De lucht is frisser vlak boven de grond en misschien leeft hij nog. Gemeen spul, dat gas.’


    Dat was alles. Zijn eigen longen moesten vol van het scherpe gif geweest zijn, maar daar repte hij niet van. Hij keek toe terwijl de mannen op aanwijzing van Margaret kunstmatige ademhaling toepasten.


    En met succes. Eerst ging het, ene oog van de peon open en toen het andere. De andere peons, die geen hand hadden uitgestoken om hem te helpen, schreeuwden en juichten nu van vreugde. Hij werd in zittende houding gehesen en grijnsde wezenloos om zich heen.


    Toen stootte een hand Margarets arm aan. Het was Garth.


    ‘We kunnen nu beter gaan,’ zei hij. ‘Hij zal nu gauw helemaal bij kennis zijn en dan beginnen iedereen te bedanken. Hun dankbaarheid is nogal kleverig. Ik kan ervan meepraten!’


    Ze volgde hem zwijgend naar de automobiel. En terwijl ze weg reden, ving ze de geamuseerd taxerende blik op waarmee Hal Tyson hen volgde. Hal mocht denken wat hij wilde, dacht ze; ze had een echte man gevonden en ze was van plan hem beter te leren kennen.


    Ze praatten niet veel op de terugweg, Garth reed nu met een voorzichtigheid die haast ridicuul aandeed vergeleken bij het halsbrekende tempo op de heenweg. Nu en dan ademde hij diep om zijn longen te bevrijden van de laatste restjes gas. Maar geen woord over wat hij gedaan had.


    De gedachte kwam bij haar op dat zijn verleden gevuld moest zijn met talloze incidenten als dit; en dat hij ze geaccepteerd had als gewoon bij het werk horend.


    Toen hij tenslotte zijn stilzwijgen verbrak, was het om haar te wijzen op bepaalde facetten van het werk, zoals de irrigatiekanalen in de woestijn. En ze luisterde en verwonderde zich. Ze had wel eens van een dergelijke eenvoud gehoord, maar er nog nooit persoonlijk mee kennisgemaakt.


    Toen ze in het huis terugkwamen, trad mrs. Garth hen tegemoet met een enkele zorgelijke blik op haar zoon, om zich ervan te vergewissen dat alles goed was met hem. Margenet wendde zich naar de trap om naar haar kamer te gaan.


    ‘Wacht even,’ riep Garth haar na. ‘We zijn nog niet klaar met het ontbijt.’


    Ze keerde zich om en staarde hem aan.


    ‘En,’ voegde hij eraan toe, ‘dit uitstapje heeft me eetlust gegeven.’


    Ze volgde hem naar de eetkamer en daar nam hij plaats met zijn mouwen nog opgerold, zijn haar in de war, zonder jas en met zijn ellebogen rustend op het tafelblad; maar hij was volmaakt op zijn gemak.


    Ze had het vreemde gevoel dat de ketenen gebroken waren en dat de leeuw weer vrij was. In stijve, vormelijke kleding gestoken zou hij weer miserabel zijn. En het verheugde haar tot in het diepst van haar hart dat ze tegenover een gastheer zat die eruitzag als een knecht op een boerderij! Hij keek haar recht in de ogen over tafel.


    ‘Om op die kwestie van het hotel terug te komen...’ begon hij ietwat aarzelend.


    ‘Als u het me toestaat van gedachte te veranderen,’ zei Margaret Tyson, ‘zou ik hier graag blijven logeren... als ik uw moeder er ten minste niet te veel last mee bezorg.’


    ‘Als dat het geval zou zijn,’ zei Garth uitgelaten, ‘help ik haar zelf wel een handje!’


    Tyson had niet lang genoeg gevast om zijn gezondheid blijvende schade toe te brengen; binnen de vierentwintig uur voelde hij zich een nieuw mens, binnen de achtenveertig kon hij bergen verzetten.


    Hij voelde zich opgeruimder dan hij het in New York ooit was geweest en toen de sirene het einde van weer een werkdag aankondigde, daalde hij, een lustig deuntje fluitend, de helling naar La Blanca af.


    En lustig fluiten deed hij nog toen hij op de plaza een stem opeens zijn naam hoorde noemen. Hij bleef staan en keek in het bleke lelijke gezicht van de padre.


    De padre keek Henry Tyson aan met een vaag glimlachje, alsof de opgewektheid van de gouden jeugd een lichte weerklank had gevonden in zijn oude hart. Om de een of andere reden beklemtoonde dat glimlachje nog het aanschijn van lijden dat de kleine Franciscaan met zich mee scheen te dragen.


    ‘Dit is een genoegen, senor,’ zei de padre met zijn vormelijke omzichtige Engels, ‘waarop ik me al verheugd heb vanaf het moment van onze eerste ontmoeting.’


    Tyson drukte de koude smalle klauwachtige hand.


    ‘Het genoegen is wederzijds,’ zei hij. ‘Misschien wilt u meegaan naar mijn kamer om wat te praten.’


    ‘Ik moet helaas terug naar de missie,’ zuchtte de padre. ‘Maar misschien wilt u me een eindweegs begeleiden?’


    ‘Ik heb honger als een paard, padre,’ zei Tyson, ‘maar heel graag. Het voedsel kan wel wachten.’


    De padre keek hem eens aan en schudde het hoofd. Het was heel lang geleden dat voedsel zoveel voor hem betekend had.


    Ze gingen langs de dam en volgden de vallei van de Chiluah. En terwijl Tyson naar de bij elke schrede wapperende bruine pij van zijn metgezel keek en naar het nadenkend gebogen hoofd, kreeg hij het vreemde gevoel dat hij al wandelend niet alleen een zekere afstand aflegde in de ruimte, maar ook terugkeerde in de tijd naar de dagen toen de missiepost van San Vicente werd opgericht in de vallei van de Chiluah. De padre vertelde over die begintijd die zwaar was geweest want de Indianen van de Chiluah waren de vurigste strijders van het continent, de wilde Comanches, onstuimig als de paarden die ze bereden en met een temperament even rusteloos als hun messen.


    Maar uiteindelijk hadden de missionarissen toch het vertrouwen van de Comanches weten te winnen, hoewel de brave padres nooit helemaal zeker wisten of hun bekeerlingen baden voor de zachtmoedige San Vicente of voor een van hun eigen maaksel... een oorlogsgod!


    De vallei versmalde zich geleidelijk; tenslotte beklommen ze een korte helling en in het kleine keteldal erachter stond de missie van San Vicente. Van de trotse vierhoek van gebouwen die eens rond de grote tuin in het midden had gestaan, was nog slechts één zijde over, de kerk en het klooster. De rest was geheel ingestort met nog slechts hier en daar een brokstuk van een adobemuur. Maar kerk en klooster leken, op het eerste gezicht althans, vrij goed geconserveerd. Ook al was het witte pleisterwerk van de muren danig aangetast en bezoedeld door de tand des tijds, vergeleken bij het modderbruine water van de Chiluah zag het er nog heel helder uit en de klokkentoren wees fier hemelwaarts.


    Naderbij gekomen zag Tyson echter dat die eerste indruk van soliditeit nogal flatterend was; van dichterbij gezien waren talloze symptomen van verval te zien. Een booggang liep langs de voorzijde van het klooster en de pilaren die het dak moesten steunen, stonden tén dele op invallen terwijl het dak zelf een miserabele instulping vertoonde in het midden. De tegels van de booggang waren diep weggesleten door het eeuwenlang geschuifel van in sandalen en moccasins gestoken voeten.


    De padre bleef voor de open deur staan, nodigde Tyson dan met een armgebaar uit binnen te treden en de jongeman deed dat met ontbloot hoofd, want ondanks - of misschien wel juist door - het verval ademde het gebouw iets van heiligheid.


    Hij zag een reeks bidstoelen van antiek maaksel en aan de muren hingen afbeeldingen van broeders van de Orde van St. Franciscus, een van een oude eerbiedwaardige broeder met een lange grijze baard die aan een tafel zat met een boek in zijn handen... en daar stond diezelfde tafel en op de tafel lag hetzelfde boek! Tyson wendde zich tot de padre.


    Ook hij moest al oud zijn, maar toch was er die mysterieuze indruk van jeugdigheid die men zo vaak aantreft bij leden van een kloosterorde.


    ‘Het was heel vriendelijk van u helemaal mee te komen,’ zei de padre. ‘Heeft de wandeling u vermoeid?’


    ‘Uw interessante conversatie heeft de afstand ingekort tot niets,’ glimlachte Tyson,


    ‘Vroeger zou ik ook gelachen hebben om afstanden..’ zei de padre. ‘Maar de tijd heeft loodzware hakken en zolen onder mijn schoeisel genageld. Maar...’ Hij maakte een armgebaar van berusting... ‘komt u mee naar de tuin, dan zullen we in de schaduw rusten.’ Hij ging Tyson voor door een deur aan de andere kant en zo naar buiten.


    ‘Dit was vroeger de begraafplaats en het onderhoud van de graven is alles wat mijn krachten nog toelaten. Dit is dus al de tuin die ik heb. Ik hoop dat u het niet erg  vindt op zulk een sombere plaats te rusten.’ Tyson zag reeksen oude grafstenen die de ruimte vulden welke aan de drie overige zijden was ingesloten door de brokstukken van ingestorte muren. In de schaduw van de muur van het klooster stonden twee stenen stoelen, die daar misschien al eeuwen stonden, want de zware poten waren diep weggezakt in de aarde. Daar namen ze plaats.


    ‘Moet u alleen voor alles zorgen?’ vroeg Tyson. ‘Ik ben de laatste,’ knikte padre MigueL ‘Alle anderen zijn me voorgegaan naar het rijk Gods. Er is trouwens niet veel te doen behalve wat werk met spade en schoffel en hark. En zelfs voor dat werk ben ik een beetje oud.’


    ‘Maar toch,’ merkte Tyson op, ‘zie ik ook nieuwe graven... daar en daar en daar...’


    ‘O zeker. Daar liggen mannen begraven die bij de dam gestorven zijn. Mexicanen houden van oude dingen, weet u. Ondanks de grote afstand komen velen hier bij me biechten. En toen deze arme kerels stierven, was hun laatste wens hier in de schaduw van San Vicente begraven te worden. Het speet me, maar hun laatste wens moest opgevolgd worden.’


    ‘Het speet u?’ vroeg Tyson verwonderd. ‘Al deze graven zullen spoedig verloren gaan, senor. Als de dam klaar is en het kunstmatig meer ontstaat, zal de hele missie onder water verdwijnen. Dat zal het einde van San Vicente betekenen.’


    Zijn zachte ogen staarden in de verte en hij zuchtte. ‘Het is geen lieflijk oord, senor, maar zelfs een gevangene gaat van zijn ketens houden. Er zal veel droefheid zijn onder de werkers aan de dam wanneer het water boven de klokkentoren rijst. Soms wens ik wel eens dat die gespaard zou mogen blijven.’


    ‘Maar is het dan zeker dat alles onder water zal komen?’ vroeg Tyson geschokt.


    ‘Ik hoor uw ontsteltenis uit uw stem, mijn zoon,’ zei de padre. ‘Ja, San Vicente heeft veel goeds gedaan binnen deze muren. Maar alles is vergankelijk op deze wereld. En dus... Zijn wil geschiede.’


    Hij boog het hoofd en Tyson wist dat hij geluidloos bad.


    ‘Het zal dus heel wat opwinding teweeg brengen bij de dam als de missie bedekt wordt met water,’ zei hij nadenkend.


    ‘Ja,’ knikte de padre. ‘Er zijn er die het als heiligschennis beschouwen en het kost me vaak heel wat overredingskracht hen die er zo over denken ervan te weerhouden het werk te staken. Het zijn net grote kinderen, weet u.’


    ‘Er zou waarschijnlijk niet veel nodig zijn om hen echt tot staking te bewegen,’ merkte Henry Tyson op.


    ‘Alleen maar een leider. Maar ik heb u met een speciale bedoeling gevraagd me hierheen te vergezellen, senor, en ik wil u niet langer vervelen met het zinloze gepraat van een oude man.’


    ‘Padre,’ antwoordde Tyson met een hem vreemde emotie, ‘ik zou wel driemaal zo ver hebben willen lopen om te horen wat u me gezegd hebt.’


    Hij staarde uit over de vallei en fronste naar de massieve betonnen schandvlek van de dam. ‘Wel tienmaal zo ver.’ Dan achterover leunend en een sigaret opstekend: ‘Maar laat me horen wat u te zeggen hebt als u wilt.’


    ‘Ze had gelijk,’ knikte de padre ernstig. ‘U bent niet zoals de anderen. En dat bedrukt me nog meer. Kunt u gissen waarom ik u hierheen gebracht heb?’ ‘Er kan maar één reden voor zijn. Het meisje. Is het Rona Carnahan? Zij is bijna de enige die ons allebei kent.’


    ‘Ik maak me zorgen over haar,’ zei de padre met nog diezelfde ernst in zijn stem. ‘En ik maak me zorgen over u, senor.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIII


    ‘Zal ik u zeggen wat ik denk?’ zei hij tenslotte. ‘U maakt er zich zorgen over dat ik te veel met het meisje omga.’


    ‘En?’ vroeg de oude man. Het klonk als een zweepslag, heel vreemd van die anders zo zachte, wijze stem.


    ‘Mijn beste padre,’ grinnikte Tyson, ‘het is nog maar een kind.’


    ‘Nee, staat u me toe dat ik u tegenspreek. Rona is geen kind meer. Ze is oud genoeg om paard te kunnen rijden, te lopen als een man, te zingen als een vogel... en lief te hebben als een vrouw.’


    Een licht blosje tekende zich af op Tysons wangen. Hij had nog geen moment ernstig aan het meisje gedacht, maar onbewust deed de goede padre nu nieuwe gedachten ontstaan in Tysons brein. Hij was zich bewust van een licht schuldgevoel dat er even tevoren nog niet was geweest.


    ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei hij. ‘Maar Rona zal binnen enkele dagen getrouwd zijn.’


    ‘Het is een lege belofte die haar doet trouwen, senor.’


    ‘Padre Miguel,’ zei Tyson scherp, ‘keurt u dat huwelijk goed... met die Kennedy? Hebt u hem steun geboden bij dat ongekunstelde kind van de natuur?’


    ‘Hij is geen bijzonder goed man,’ gaf de padre toe. ‘Maar hij is ook geen bijzonder slecht man. Hij is een simpele ziel, senor, en voor een simpele ziel is de redding altijd mogelijk.’


    ‘Padre,’ glimlachte Tyson, ‘u stelt wel erg veel vertrouwen in hem.’


    De priester verschoot een beetje van kleur, maar hij antwoordde waardig: ‘U bent geen simpele ziel, senor. U bent de jeugd en de jeugd is verschrikkelijk en wreed. Uw bloed is vuur en de lont die Rona's hart zou kunnen doen ontvlammen.’


    Tyson lachte ietwat schamper. ‘Ik vrees, padre, dat u meer boeken bestudeerd hebt dan vrouwen.’


    Padre Miguel legde zijn bruine hand op Tysons ann. ‘Ik spreek in diepe ernst, senor. Zeg me eerlijk: wat betekent het meisje voor u?’


    Tyson ging bij zichzelf te rade. ‘Dat weet ik niet.’


    ‘De duivel,’ zei de padre, ‘werkt in het duister.’


    ‘Kom, kom! Ze staat op trouwen. Denkt u dat ik de macht heb daar een stokje voor te steken?’


    ‘Zou het een zwaar offer voor u zijn,’ vervolgde de padre ernstig, ‘wanneer u me uw woord gaf Rona niet meer te ontmoeten?’


    ‘Mijn woord,’ zei Tyson, ‘is iets dat ik niet gemakkelijk terugneem, maar ook niet gemakkelijk geef.’ Er volgde een korte stilte tussen hen terwijl de schaduw van de muur onmerkbaar verder kroop.


    ‘Ik zal u een geschiedenis vertellen,’ zei padre Miuel toen. ‘Het is omdat ze iets nieuws voor u is dat u haar zoekt. Ze is niet mooi... ten minste geen stralende schoonheid. En wat zou ze in uw leven kunnen betekenen? Alleen maar ... een ervaring, een avontuurtje?’


    Tyson hoorde de oude man knarsetanden. ‘U bent niet van haar soort, senor. Wat u bent, weet ik niet. U draagt de kentekenen van een arbeider, maar toch geloof ik niet dat u er een bent. U doet me denken aan een wolfshond die ik eens gehad heb, sneller en wilder dan welk ander dier ook. Maar ik mag niet afdwalen. Ze is vreemd en nieuw voor u en misschien is het daarom goed dat u haar leert kennen zoals ik haar ken.


    ‘Ik spreek nu van vele jaren geleden. El Toro zelf was toen nog maar een jongen op de missieschool en een lastige jongen, dat kan ik u verzekeren. Het was in de lente van dat jaar dat Rona's vader en moeder naar de vallei kwamen.


    ’Het was duidelijk dat het gezin weldra een blijde gebeurtenis te wachten stond. In feite waren ze daarvoor hierheen gekomen, want de vrouw voelde zich niet goed en de dokter had haar de stad uitgezonden. Over haar moet u begrijpen, senor, dat mr. Carnahan een violist was die beroemd was op twee continenten en het was gedurende een tournee door Italië dat hij dit meisje leerde kennen en met haar trouwde.


    ’ Ze stonden elkaar zeer na, deze man en zijn vrouw. Ik bezocht hen vaak in hun hut en sloeg hen dan gade met mijn hart in mijn keel. Uren lang, senor, kon hij viool voor haar spelen en zij dronk de muziek in tot het me soms voorkwam dat de muziek het voedsel was voor het jonge leven in haar.


    ’ En de vrouw werd sterker en vrolijker en er straalde een licht uit haar ogen... wonderbaarlijk om te zien.’


    De padre zweeg en staarde naar het zich verdiepende blauwzwart van de bergen met de zwarte schaduw van de dam er tussenin.


    Hij vervolgde: ‘Mij, senor, komt het vaak voor dat de Heilige Maagd belichaamd is in elke vrouw voor het moederschap; de Heilige Geest leeft in hen.


    ‘Er was een schaduw op het geluk van de Carnahans. Hij dronk veel zoals sommige kunstenaars dat doen. Dé last van zijn vrouws welzijn en hun beider geluk lag op zijn schouders en het was een zware last en hij zocht soelaas in de drank. Senor, ik heb hem voor zijn vrouw zien spelen met de rode waanzin van de drank in zijn ogen en in de hare dat stille verheven licht. Is het wonder dat mijn hart in mijn keel klopte? De Maria-boodschap uitgesproken door de stem van de Satan!


    ’ Maar op een dag had hij niets meer te drinken. Hij kwam naar ons om hulp, maar wij konden hem niet helpen. Hij heeft samen met mij gebeden om kracht maar de kracht is hem niet gegeven. En de volgende dag was hij opeens verdwenen. De iool lag daar verstomd in de hut en de jonge vrouw wachtte met lege ogen.


    ’ Ze wist even goed als ik waar hij heen was. Maar dat maakte het wachten niet minder verschrikkelijk voor haar. Hij was naar de dichtstbijzijnde stad gegaan en dat was een droeve reis. Zeven dagen en nog steeds was hij niet terug. En de nacht van de achtste dag brak een onweer los, zo verschrikkelijk als ik er voor en na die tijd nooit meer een heb meegemaakt.


    ’ Toen de storm op zijn verschrikkelijkst woedde in de nacht, dacht ik aan haar en haar eenzaamheid en ik ben opgestaan en naar haar toegegaan.’


    Hij zweeg en voor Tysons geestesoog verscheen het beeld van de jonge padre die zich diep gebogen voort-worstelde tegen de storm met de wind plukkend aan zijn pij en met de geseling van de regen.


    ‘Ik had de hut bijna bereikt toen een zware tak losgerukt werd van een boom boven me en op mijn hoofd neerkwam.’


    Werktuigelijk hief hij een hand op en Tyson zag een rafelig wit litteken dat bij zijn slaap in zijn nog dikke zwarte haar verdween.


    ‘Na een poosje ontwaakte ik uit mijn miserabele trance. Ik hoorde een stem, een jammerklacht, die door merg en been ging en die afkomstig leek uit de hut. En ik dacht aan de duivel die leefde in Carnahans ogen en ik werd bang en ik ben gevlucht.’


    Zijn gezicht was verwrongen van pijn alsof hij de verschrikking van die lang vervlogen nacht opnieuw beleefde en hij huiverde alsof regen en wind zijn lichaam opnieuw geselden.


    ‘Ik was bang, senor. En het duurde lang voordat ik tot bezinning kwam en de moed vond terug te keren door de storm. Voordat ik de hut bereikte, was de jammerklacht al verstomd. Ik opende de deur!’


    Enkele ogenblikken kon hij niet spreken, maar zijn lippen prevelden geluidloos en de pijn sloot zijn ogen.


    ‘Het was de stem van de vrouw in haar barensweeën die ik gehoord had... die stem had me verjaagd. En als ik de eerste keer naar binnen was gegaan... Maar nu kwam ik te laat. Het kind was twee maanden te vroeg geboren en dè moeder was stervende...


    ’Maar ondanks al dat afschuwelijke, senor... wilt u geloven dat ik toch dacht en altijd zal blijven denken aan de Heilige Moeder en het Kind en de stal in Bethlehem?


    ’ Ze wist dat ze stervende was, maar ze klemde zich niet aan me vast en smeekte niet om haar leven. Ze zei niets, maar haar blikken gleden alsmaar van het kind naar mijn gezicht tot ze de geest gaf.


    ’ Wonder boven wonder stierf het kind niet. Ik heb het meegenomen naar de missie en daar hebben we het verzorgd en de volgende dag kwam Carnahan terug.


    ’ En toen was het dat ik mijn verschrikkelijke doodzonde beging. Begrijp, amigo mio, dat ik soms naar de jonge vrouw: had gekeken en me dan had móeten dwingen tot het besef dat San Vicente de plaats in had genomen van een vrouw in mijn leven. En dit bracht me tot mijn doodzonde, want toén Carnahan terugkwam, heb ik hem met verwijten overladen en gezegd waaraan hij zich schuldig had gemaakt en daardoor heeft hij zijn verstand verloren. Tot aan de huidige dag kan zijn geest zich alleen maar uiten in zijn viool. En dat, senor, is mijn boetedoening, want elke dag ga ik naar hem luisteren.


    ’ We hebben haar hier begraven... dat is haar graf. En telkens bij volle maan komt Carnahan naar het graf en speelt de hele nacht de wijsjes die hij voor zijn vrouw speelde toen ze nog leefde.


    ’ En nu, vriend, kom ik tot het meisje. Bij haar geboorte was ze zowel haar vader als haar moeder verloren en ze kreeg er twee pleegouders voor in de plaats... de ene een padre en de andere de Indiaan, El Toro. Hoe hij in haar leven gekomen is, is een verhaal op zich.


    ’Maar u zult begrijpen dat God en de duivel beiden aan haar wieg gestaan hebben en ze is opgegroeid onder El Toro aan de ene kant en onder de padre aan de andere. En daarom bezweer ik u, senor, dat er een dag en een nacht is in haar natuur... een glimlach en een vloek op haar lippen... een roos en een dolk in haar hand.


    ’ Senor Tyson, haar brein is zo simpel dat ze de dam en alles wat ermee te maken heeft, haat omdat ze weet dat het water weldra het graf van haar moeder zal bedekken. Heel haar leven lang is ze elke dag naar het graf gekomen... ziet u het daar? Ze heeft erbij gezongen en toen ze nog klein was, praatte ze altijd tegen haar dode moeder.


    ’ Daarom is de komst van het water zo verschrikkelijk voor haar. Ze zou haar lichaam en haar ziel willen geven aan de man die het bouwen van de dam zou kunnen verhinderen. Ziet u wat een kind ze is? En voor u, senor... wat zou ze voor u ooit meer kunnen zijn dan een stuk speelgoed?’


    Tyson stond verontwaardigd op, maar ook de padre stond op en legde zijn handen op de schouders van de jongeman.


    ‘Denk na, mijn zoon,’ drong hij zachtjes aan.


    ‘Ik kan u op mijn woord verzekeren,’ verklaarde Tyson, ‘dat ik tot op dit moment nooit ernstig aan het meisje heb gedacht. Maar nu...’


    ‘Maar nu?’


    ‘Ik zou het een schandaal vinden als ze in handen zou vallen van een schurk als die Kennedy!’


    ‘En u, senor, wat zou u met haar doen?’


    ‘U spreekt, sir,’ zei Tyson met stemverheffing, ‘alsof ik die wilde vrouw in de palm van mijn hand heb.’


    ‘Nee. Ik vrees slechts. En ik doe een beroep op uw eergevoel.’


    ‘Eergevoel,’ zei Tyson koeltjes, ‘is iets dat zich niet aan banden laat leggen.’


    ‘Ach, mijn zoon,’ murmelde de padre en schudde droevig het hoofd, ‘ik vrees dat er geen slechte gedachten in uw geest waren voordat ik ze erin heb gebracht vandaag. De goede God moge me vergeven als dat inderdaad het geval is. U wilt me dus niets beloven?’


    ‘Padre Miguel,’ zei Tyson met harde stem, ‘u bent niet jong meer.’


    ‘Dat is waar,’ gaf de padre toe en glimlachte sereen in het verhitte gezicht van de jongeman.


    ‘Als ik haar ontmoet,’ zei Tyson, ‘zal ik trachten te handelen zoals dat van een man van eer verwacht wordt. Bent u daar tevreden mee, sir?’


    De padre trok berustend zijn schouders op.


    ‘Ik ben tevreden met de wind en de windstilte,’ zei hij zachtjes. ‘En met de droogte en de regen. Gods wil geschiede.’


    Tyson wendde zich af en beende weg en Padre Miguel nam weer plaats op de stenen zetel en staarde uit over de vallei waar de schaduwen van de avond langzaam omhoog kropen langs de flanken van Cabeza en Blanca.


    ‘Het is waar,’ zei de padre zachtjes in de stilte. ‘Ik ben niet jong meer.’


    En een vage echo kwam naar hem terug van de afgebrokkelde oude muur.


    Met snelle veerkrachtige schreden keerde Tyson terug door de vallei.


    De goede padre had precies het tegenovergestelde bereikt van wat hij had gehoopt. Tysons leven was tot nu toe, ongetwijfeld ook voor een groot deel door de invloed van Margaret, uitzonderlijk vrij gebleven van de losbandigheid en de uitspattingen die bij jongelui van zijn stand zo veelvuldig voorkwamen.


    Rona was voor hem slechts een nieuwtje geweest, een soort curiositeit om zich mee te amuseren zonder haar echter slachtoffer te doen worden van dat amusement.


    Zijn trots hield hem in ijzeren ketenen gevangen. Tot oppervlakkige kennismaking was hij gaarne bereid. De simpele Mexicaan, de ruige rauwe Garth, ze kregen allen een belangstellend oor en vrije toegang tot zijn gedachteneven, Maar tot zijn intieme persoonlijke leven kregen slechts enkele uitverkorenen toegang. Nu had de padre in zijn onschuld echter een nieuw zaadje geplant en dat zaadje groeide snel.


    Want de arme padre had gesuggereerd dat hij, Tyson, een sterke invloed op het meisje had en Tyson voelde eensklaps de opwinding van het machtsbesef.


    Niet dat zijn gedachten ver gingen. De gedachte aan een huwelijk wierp hij even ver van zich af als die aan melaatsheid; zelfs de gedachte aan een romance met het meisje was niet stevig in zijn brein geplant. Hij zag het slechts als een avontuurtje... een avontuurtje dat hij wilde beleven zo ver als zijn eer het toestond. Het eergevoel van een gentleman... wie heeft ooit precies omschreven tot hoever het reikt?


    Terwijl hij zich zo met kwieke schreden voorthaastte door het bos drong eensklaps een melodieus gefluit tot hem door, een geluid dat hem herinnerde aan zijn eerste ontmoeting met Rona toen ze gewedijverd had met het vogeltje. Maar hij wist dat dit geen vogeltje was.


    Hij had de plaats waarvan het geluid afkomstig was bijna bereikt toen het eensklaps ophield. Maar het pad lag verlaten; er was geen spoor van Rona Carnahan te bekennen.


    ‘Dat de duivel haar ook hale!’ zei Tyson grimmig en zette zijn weg voort.


    Maar hij had nog geen twee stappen gezet toen een stem achter hem zei: ‘Senor Tyson, als ik een man was, zou ik je ranselen voor die opmerking!’


    Hij keerde zich met een ruk om en zag haar tegen een boom geleund staan, de boom waarachter ze zich verborgen had gehouden. Ze was gekleed als een Indiaanse en had meer van een kind van de wildernis dan ooit tevoren.


    ‘Je ging zo dicht langs me heen,’ zei ze, ‘dat ik je hoed van je hoofd zou hebben kunnen plukken.’


    ‘Waarom heb je je verstopt?’


    ‘Omdat ik wist dat je me zocht, senor Tyson.’


    Hij fronste om haar zelfverzekerdheid.


    ‘Je wist het?’


    ‘Ik zag de stropdas, senor. Toen wist ik dat je gekomen was om ermee te pronken.’


    Hij zette zijn hoed af en wreef over zijn voorhoofd, want de wandeling had hem bezweet gemaakt.


    ‘Ik heb nog drukke dagen voor de boeg, Rona,’ zei hij. ‘En erg lang kan ik niet meer in de vallei van de Chiluah blijven, vrees ik. Ik ben gekomen om afscheid te nemen.’


    ‘De Chiluah zal je missen,’ antwoordde het meisje en geeuwde luxueus achter haar hand. ‘Maar laten we even op deze boomstam gaan zitten. Dat maakt het afscheid comfortabeler.’ Ze voegde de daad bij het woord en nam op de omgevallen boomstam plaats. ‘Bovendien moet je me alles vertellen van het gevecht.’ ‘Wat voor een gevecht?’ vroeg Tyson en zich een beetje opgelaten voelend om zo voor haar te staan, nam hij naast haar plaats.


    ‘Heb je hem ernstig gewond? Zal hij er bovenop komen?’ vroeg het meisje.


    ‘Waar heb je het in 's hemelsnaam over?’


    ‘Over Kennedy natuurlijk.’


    ‘O, nu begrijp ik het. Je denkt dat ik met hem gevochten heb om de stropdas?’


    Ze veerde op. ‘Heb je hem dan gestolen?’


    ‘Ik heb hem van hem gewonnen met gokken.’


    ‘Dus hij heeft er niet voor gevochten?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Ze keek even zwijgend voor zich uit. ‘Toch ziet hij eruit als een man,’ zei ze. ‘Je zou hem mij niet afgewonnen hebben!’


    Hij betrapte zich erop wat dichter naar haar toe te leunen en een vreemd nieuw schuldgevoel deed hem snel terugwijken. Hij stak haar zijn hand toe. ‘Het zal waarschijnlijk wel een hele tijd duren voordat we elkaar weerzien. Vaarwel, Rona.’


    Als de padre dat had kunnen zien, wat zou hij geglunderd hebben! Maar het meisje negeerde de uitgestoken hand. ‘Je komt zeker net van de padre, hé?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wist wel dat hij je weg zou sturen. Heeft hij je bang gemaakt?’


    ‘Me bang gemaakt?’


    Ze glimlachte. ‘De grote man zal ook ontkennen dat jij hem bang hebt gemaakt.’


    ‘Je hebt een venijnige tong,’ antwoordde hij geprikkeld. Maar hij onderdrukte zijn ergernis en stak opnieuw zijn hand uit. ‘Ik heb een beetje haast, Rona. Het is al laat en ik heb nog een hele wandeling voor de boeg.’


    Ze greep zijn hand en hield die omvat. ‘Ik wil niet dat je gaat,’ zei ze. ‘Ik zal het tegen padre Miguel zeggen en misschien laat hij je wel blijven.’


    ‘Hij heeft met mijn vertrek, niets te maken,’ verklaarde Tyson met stemverheffing.


    ‘Maar toch ga je, senor.’


    ‘Waarom zou ik moeten blijven?’


    ‘Omdat je mij aardig vindt.’


    ‘Jij gaat met Kennedy trouwen en je zult gelukkig met hem worden. Je zult het zo druk hebben met hem te treiteren dat je mij zult vergeten, hé?’


    ‘Ik zal niet met hem trouwen,’ zei ze ernstig, ‘als dat betekent dat jij weggaat.’


    Hij keek haar recht aan, haar gezicht aftastend zoals een sterke schijnwerper het de duisternis doet, zonder echter iets te vinden.


    ‘Je hebt het hem beloofd,’ zei hij.


    ‘Een belofte is slechts een woord en een woord is slechts een ademtocht,’ zei ze. Ze ademde ostentatief in. ‘Nu heb ik de belofte met de ademtocht teruggenomen.’


    ‘Padre Miguel zal er een andere mening over hebben,’ glimlachte Tyson. ‘En de arme Kennedy ook.’


    ‘Maar ik wil niet,’ hield ze ernstig aan, ‘dat ze je kwaad doen een van beiden.’


    ‘Grote God!’ explodeerde hij. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik wegloop uit angst voor een oude priester en een grootschreeuwer van een gokker?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Rona Carnahan bedaard, ‘kunnen ze je niet horen. En daar ben ik blij om.’


    Geen enkele man hoort zich graag van lafhartigheid beticht en Tyson vormde in dat opzicht geen uitzondering.


    ‘Wat moet ik doen,’ vroeg hij verhit, ‘om te bewijzen dat ik niet bang van ze ben?’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Maar waar maak ik me ook druk over?’ riep hij zich dan tot de orde. ‘Ik heb wel wat beters te doen dan dat ik mijn tijd verspil aan een padre en een gokker.’ Hij stond op. ‘Dit betekent dus vaarwel, Rona.’


    Opnieuw negeerde ze zijn uitgestoken hand en Tyson fronste.


    ‘Vaarwel,’ herhaalde hij. ‘Het spijt me dat we zo afscheid van elkaar moeten nemen, Rona.’


    ‘Je zult heus wel terugkomen,’ zei ze en er sprak een zo eigenmachtige zelfverzekerdheid uit haar stem dat Tyson zich er mateloos aan ergerde. Hij keerde haar abrupt de rug toe en beende met lange schreden weg. Maar het vreemde gevoel bleef hem bij dat het geen echt afscheid geweest was, dat de absolute zekerheid van het meisje om welke reden dan ook gerechtvaardigd was. Abrupt kwam hij eensklaps tot stilstand, wierp dan het hoofd achterover en lachte schamper.


    En terwijl hij dat deed, vielen zijn blikken op de top van La Cabeza en daar half verloren in de schaduwen en onduidelijk, zag hij een gezicht.


    Hij sloot even zijn ogen, wreef ze uit en keek opnieuw. Het gezicht was verdwenen. Het moest gezichtsbedrog geweest zijn, dacht hij en begreep zelf niet waarom hij zich zo opgelucht voelde. Nauwgezet bestudeerde hij de top van de berg. Het laatste licht van de dag speelde over de reten en kloven, de ene lijn bekrachtigend en de andere verhullend zoals een kunstenaar het doet bij het neerzetten van een kop in houtskool.


    Tyson kon er geen lijnen van een gezicht in herkennen, maar toch bleef het geheugenbeeld hem bij. Het was als een van die gezichten van de sfinxen van het oude Egypte, met neus en ogen en lippen en kin vervaagd door de tijd, maar juist door die vaagheid is de impressie van een gezicht des te sterker, als het ware ontdaan van alle overbodige details.


    Een glimlachend gezicht... een spottend gezicht. Onbehaaglijk gestemd passeerde Tyson de dam en daalde af naar La Blanca. De geest van de Twintigste Eeuw verstaat zich niet goed met bijgeloof en Tysons onbehagen was dus alleszins verklaarbaar.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIV


    In het brein van Garths moeder bewogen de gedachten zich even traag als de schildpad kruipt, maar ook even onwrikbaar ploeterden ze voort naar hun doel.


    Haar zoon mocht niet met Margaret Tyson trouwen; dat was het begin en het einde van al haar overpeinzingen. Margaret mocht niet met haar Eddie trouwen.


    Het was niet zo dat ze echt een hekel had aan het meisje, maar Margaret had iets vreemds voor haar dat erger was dan de heftigste antipathie. Ze wist dat wanneer Eddie met het meisje zou trouwen, zijn moeder voor altijd een buitenstaandster zou zijn in zijn huis. Nu reeds was dat merkbaar. Ze waren deze zondagmorgen een ritje maken met de automobiel en Eddie had haar niet eens gevraagd of ze mee wilde. Ze zou toch nee gezegd hebben, maar dat was het punt niet. Het punt was dat hij het niet gevraagd had.


    Ze kon ook niet geloven dat Margaret echt van haar zoon hield. Dat was onmogelijk. Die scherpe korte zijdelingse blikken nu en dan waren haar niet ontgaan. Soms rustten ze op het meubilair en soms rustten ze op Edwards gezicht... als hij het over schilderijen had bijvoorbeeld of over muziek.


    Bij andere gelegenheden, wanneer hij het over zijn werk, zijn plannen, zijn toekomst had, luisterde het meisje altijd gefascineerd, maar toch kwam er ook dan soms een van die scherpe kritische blikken. Nee, het was zonneklaar dat ze niet van Edward hield. Maar moderne vrouwen trouwden niet altijd uit liefde. Het was niet meer zoals vroeger. Misschien had Margaret andere oogmerken.


    Toch moest mrs. Garth met lede ogen toezien hoe met het verstrijken van de dagen de intimiteit tussen het tweetal groeide. Margaret was boven haar zoons stand en verwaarlozing van het standsverschil kon nooit goede gevolgen hebben. Dat had Edward zelf vaak genoeg gezegd. Hij had zelfs Henry Tyson als voorbeeld aangehaald, gewezen op het verschil tussen de trots van die jongeman en de trots van gewone mensen.


    Maar voor Margarets trots was hij natuurlijk blind, enkel maar omdat die trots schuilging onder een verraderlijk laagje vrouwelijke zachtheid. Maar zij van haar kant was niet blind voor Edwards fouten, getuige die scherpe kritische blikken. Toch scheen iets in hem het meisje aan te trekken.


    Ze zinspeelde bijvoorbeeld herhaaldelijk op wat 'Hal' zei van Garth. In de ogen van haar broer was Garth kennelijk een groot en belangrijk man. Het leek zelfs dat Margarets achting voor haar zoon geheel gebaseerd was op wat Henry Tyson haar had verteld. Op dat fundament had ze gebouwd. En daarom was ze bereid de fouten die aan Edward Garth kleefden over het hoofd te zien. Hij was een schepper. En ze praatte over hem zoals een ander meisje gepraat zou hebben over haar lievelingsdichter.


    Het was allemaal vreemd voor mrs. Garth, maar toch had ze het onbestemde gevoel dat Henry Tyson de oorzaak was van alle narigheid. Hij was de hefboom die Garth tot zulk een hoogte had getild in Margarets ogen.


    Ze mochten niet trouwen.


    Ze had al op verscheidene manieren geprobeerd Margarets ogen te openen. Zo vaak mogelijk bracht ze het gesprek op de oude tijd van bittere armoede. Dat hinderde het meisje, wist ze. Margaret praatte altijd snel over die onprettige dingen heen en bracht het gesprek weer op het heden, op Edwards grote werk... ‘het ontginnen van de woestijn’.


    Ze mochten niet trouwen!


    Met elke steek van haar naald stikte ze als het ware ook de gedachte vaster in haar brein. Ze meende wel enige invloed op haar zoon te hebben. Ze had zijn levensloop zelfs in veel sterker mate beïnvloed dan hij zelf besefte.


    Haar macht was de macht van de waterdruppel die de steen uitholt. Het was haar zachtmoedige, maar ook onverbiddelijke aandrang geweest die hem ertoe had gebracht zijn studies te voltooien. Ze had krom gelegen om die studie te kunnen bekostigen, maar ze had er hem nooit iets van laten merken. En wanneer hij soms bij de pakken had willen neerzitten, was zij er geweest voor de troostende en bemoedigende hand op zijn schouder. Ze had het vage gevoel dat ze een soort bondgenootschap had gesloten met God en dat ze samen dit meesterwerk hadden geschapen.


    En dit meesterwerk nu aan het meisje verliezen... nee, dat mocht niet. Ze mochten niet trouwen!


    De ochtend verstreek.


    Hoe zou Edwards leven met Margaret zijn? Hij begon nu al te veranderen. Het was begonnen met ontevredenheid met het meubilair dat hij zo duur had betaald. Toen had hij er met Margaret over gepraat en het gevolg was geweest dat de indeling helemaal veranderd was. Zeker de helft was uit de zitkamer verdwenen, zodat het mrs. Garth nu voorkwam alsof ze in een vreemde kamer zat. En het meisje had ook allerlei rare ideeën over kleurenharmonie en Edward had naar haar geluisterd als naar een dictator.


    En dat was nog maar het begin. Hoe zou het zijn als Edward zou moeten omgaan met de vrienden van Margaret, vrienden die ongetwijfeld gelijk zouden zijn aan die verschrikkelijke trotse broer van haar, over wie Edward vaak praatte met iets, haast grenzend aan vrees? Ze mochten niet trouwen!


    Een deur ging open en ze schrok op. Toen voetstappen en toen stemmen, de ene zwaar, de andere licht en muzikaal.


    Ze waren terug!


    Ze kwamen niet onmiddellijk naar haar toe, maar ze kon hen volgen door het huis heen, Garths zware voetstappen, zijn bulderende stemgeluid en het parelende gelach van Margaret.


    Ze luisterde naar dat gelach zoals een oude lijster, wiens stem is verdord, luistert naar het gekweel van een jongere die een vrouwtje het hof maakt in de lente. Tenslotte kwamen ze naar haar toe, Margaret eerst en Garth met een rol papier onder zijn arm achter haar, niet verder komend dan de deuropening alsof hij zijn moeder zelfs dit korte momentje niet helemaal gunde. Ze merkte dit op met de scherpte van een bedroefd en jaloers hart.


    ‘Nu al terug?’ vroeg ze kalm.


    ‘Nu moet u echt meekomen,’ barstte Margaret los. ‘We hebben een prachtig plaatsje ontdekt voor een huis.’


    Mrs. Garth vertrok geen spier. Het leven had haar gestaald en gehard tegen verdriet.


    ‘Een huis?’ echode ze behoedzaam. ‘Is dit huis dan niet goed genoeg?’


    ‘Het is goed genoeg, zolang de dam nog niet klaar is,’ zei Garth ongeduldig, ‘maar later natuurlijk niet meer. Het is niet geschikt als permanent woonhuis. Komt u mee, moeder?’


    Het klonk niet echt uitnodigend. Hij kwetste haar meer dan het meisje had gedaan, maar natuurlijk weet ze al haar verdriet aan Margaret.


    ‘Het is op de helling van La Cabeza,’ vervolgde Margaret geestdriftig. ‘U weet zeker wel waar de oostelijke helling een soort plateau vormt?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is de ideale plaats voor het huis dat Edward gaat bouwen. We zijn teruggekomen om papier te halen want hij gaat er vast een ruwe schets van maken. Het is een wonderbaarlijke plek. Als de dam klaar is, zal daar een groot meer ontstaan. Dat zal het achteruitzicht zijn en het vooruitzicht is de woestijn...’


    ‘Die dan geen woestijn meer zal zijn,’ vulde Garth aan.


    ‘Natuurlijk niet. Een ware lusthof en dat zal allemaal aan jouw werk te danken zijn. O, stel je eens voor als het blauw van de avond valt over al die groene weelde. En dan aan de achterzijde het meer... die prachtige uitgestrektheid van water. Op die zachtglooiende hellingen zullen ideale strandjes komen, Edward.’


    ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Kom je mee, moeder?’


    ‘Nee, ik blijf maar liever rustig thuis.’ Ze zag zijn opluchting en toen waren ze alweer vertrokken, Hun stemmen schenen vrolijker te klinken zodra ze van haar weg waren.


    Een huis! Dat kon slechts één ding betekenen. Als een meisje aan een huis denkt, ziet ze zichzelf meestal, bewust of onbewust, in zo'n huis.


    Tot dusverre was het bij Margaret waarschijnlijk nog onbewust. Edward had de beslissende vraag nog niet gesteld. Maar zou die niet vanzelf komen wanneer ze eenmaal met hun plannenmakerij bezig waren? Mrs. Garth veerde op in haar stoel, starend naar het beeld dat oprees voor haar geestesoog als naar een spookverschijning. Toen kwam ze eensklaps tot een besluit en belde de mozo.


    Toen de man verscheen zei ze: ‘Ken je een zekere mr. Henry Tyson hier in La Blanca?’


    De mozo dacht even na en schudde toen het hoofd. Mrs. Garth keek ongeduldig. Dom van haar dat ze 's mans adres niet kende, terwijl zijn zuster bij haar gelogeerd was.


    ‘Miss Tysons broer,’ voegde ze er verklarend aan toe. ‘Een jongeman met haar even goudblond als dat van miss Tyson. Heb je nog nooit van hem gehoord? Goudblond haar en...’


    ‘El Oro!’ riep de mozo uit en grijnsde zijn tanden bloot. ‘Si, si, senora; El Oro! Ik ken hem goed. Ik ken Rodriguez en Rodriguez is zijn vriend.’


    ‘Ga hem dan zoeken. Ga hem zoeken en zeg dat ik hem wil spreken... onmiddellijk!’


    De mozo keek even verbaasd want hij was die scherpe commandotoon niet gewend van het nietige vrouwtje. Toen knikte hij en verdween. En mrs. Garth pakte haar naaldwerkje en de loop van haar gedachten weer op. Ze mochten niet trouwen!


    Binnen het half uur was de mozo terug, buiten adem maar met glanzende ogen.


    ‘El... senor Tyson is hier,’ kondigde hij aan. Toen barstte hij los: ‘Senor El Oro in hoogst eigen persoon, senora!’


    ‘Laat hem binnenkomen,’ beval mrs. Garth en concentreerde haar aandacht weer op haar naaldwerkje. Ze voelde zich volmaakt kalm en zelfverzekerd, zoals ze altijd volmaakt kalm en zelfverzekerd was geweest in andere tijden van crisis wanneer Edward er de brui aan had willen geven in de jaren voordat het grote succes kwam.


    Toen hoorde ze de deur opengaan, gevolgd door lichte voetstappen. Ze voelde eerder dat ze niet meer alleen was dan het te horen.


    ‘Heb ik het genoegen met mrs. Garth kennis te maken?’ vroeg een vriendelijke prettige stem.


    Toen ze opkeek, schrok ze, zo treffend was de gelijkenis met Margaret. Maar er waren ook verschillen, zag ze toen. Het gezicht was hoekiger en smaller en het vuur in de ogen, bij Margaret een zachte gloed, had bij de man iets laaiends en allesverterends. Hij was een van die mannen van wie mrs. Garth zich met geen mogelijkheid zou kunnen voorstellen dat ze ooit van hun stuk raakten. Hij keek haar recht in de ogen, glimlachend.


    ‘Hoe maakt u het?’ zei ze en drukte de haar toegestoken hand. Hij wilde niet dat ze opstond en nam tegenover haar plaats. Ze zag dat zijn bleke, slanke handen ruw en rood waren aan de binnenkant, bewijs van zware ongewone handenarbeid. Maar toch straalde hij een onmiskenbare superioriteit uit.


    ‘We hebben al zo lang gehoopt dat u ons eens zou komen opzoeken,’ begon ze ietwat onzeker. ‘Maar Eddie zegt dat u niet wilt komen... tenminste niet zolang u nog aan de dam werkt.’


    ‘Ik kan niet tegelijk de rol van uw zoons vriend en die van gewoon arbeider spelen,’ antwoordde hij. ‘Dat zult u ongetwijfeld begrijpen. Ik mag nu dan ook niet te lang blijven. Het zou verkeerd zijn als de anderen dachten dat ik een bevoorrechte positie innam bij de grote baas.’


    Ze keek hem strak aan, maar van een dubbele betekenis was niets te lezen op zijn gezicht.


    ‘Ik zal u niet lang ophouden,’ zei ze. ‘Maar er is iets waarover ik met u wilde praten.’


    ‘O, ik wil u niet overhaasten,’ antwoordde hij. Ze zag zijn blikken door het vertrek glijden, eerst onverschillig maar, toen geïnteresseerd. ‘Verdraaid,’ zei hij eensklaps, ‘dit ziet er heel gezellig en smaakvol uit.’ ‘Uw zuster heeft het zo ingericht,’ zei ze, ietwat bitter.


    ‘O?’ zei hij beleefd.


    ‘Uw zuster en Eddie,’ knikte mrs. Garth en sloeg hem scherp gade. Maar het was duidelijk dat het samenkoppelen van de twee namen hem niets zei. Dat vergemakkelijkte haar taak niet.


    ‘Het is over uw zuster en Eddie dat ik met u wilde praten,’ zei ze.


    En ze vouwde haar handen over haar naaldwerkje en keek hem aan. Hij was begonnen met een nonchalant hoofdknikje, maar nu richtte hij zich wat op in zijn stoel.


    ‘Ja?’ vroeg hij, met iets van scherpte.


    ‘Ik zou graag van u willen weten of uw zuster iets van mijn zoon gezegd heeft tegen u?’


    ‘Over Garth?’ Hij bleef haar strak aankijken. ‘Ik heb niet veel van Margaret gezien hier, maar als we praatten... ja, ze had het vaak over hem, heel enthousiast ook. Waarom vraagt u?’


    ‘Omdat Eddie ook veel over haar gepraat heeft.’ Nu was er geen twijfel meer mogelijk ten aanzien van wat ze bedoelde. Ze zag hem een kleur krijgen en hij klemde zijn tanden op elkaar.


    ‘Mr. Tyson,’ zei ze, alle diplomatie overboord zettend, ‘ik ben het er niet mee eens. U wel?’ Hij kon geen woord uitbrengen. ‘Ze zijn niet van dezelfde stand,’ vervolgde ze, snel haar punten scorend, ‘en ze zouden er later bitter spijt van krijgen.’


    Ze zag hem vechten om zelfbeheersing, merkbaar aan het ballen van zijn vuisten, terwijl alle kleur wegtrok uit zijn gezicht.


    ‘Ze zijn niet van dezelfde...’ echode hij en dan, half binnensmonds: ‘Grote God, mrs. Garth, bedoelt u wat ...ik denk dat u bedoelt?’


    ‘Ik bedoel precies wat ik zeg. Het is gevaarlijk wanneer jonge mensen te veel met elkaar omgaan en Eddie en uw zuster zijn praktisch niet uit eikaars gezelschap de laatste tijd.’


    ‘Bedoelt u daarmee dat uw zoon... dat Garth het in zijn hoofd gehaald heeft...’


    Het ergerde haar niet weinig zijn ongelovige verbijstering te zien en zijn minachting.


    ‘Maar wees maar niet bang,’ mompelde hij dan, achterover leunend in zijn stoel. ‘Het spijt me dat hij conclusies getrokken heeft. Margaret is altijd een beetje spontaan en dat leidt tot misverstanden. Ik zal er met haar over praten. Het spijt me dat dit gebeurd is.’


    ‘Ze zijn druk bezig met plannen voor een huis,’ zei ze langs haar neus weg en ondanks haar eigen verdriet had ze kunnen lachen toen ze hem zag, ineenkrimpen.


    ‘Een huis?’ echode hij grimmig. ‘Margaret is met uw zoon bezig met plannen voor een huis?’


    Hij stond op van zijn stoel - sprong op haast - en begon door het vertrek te ijsberen met snelle jachtige schreden. Ze kon zien dat hij woedend was, dat hij moest vechten om zijn woede te beheersen.


    ‘Hoelang is dit al aan de gang, mrs. Garth?’


    Hij bleef met een ruk voor haar stilstaan en blafte haar de woorden bijna toe.


    Ze pakte haar naaldwerkje weer en elke steek die ze maakte was als een klinknagel voor haar plan. Ze had de eerste grote overwinning behaald: Tyson zou haar helpen.


    ‘Het is al aan de gang vanaf het moment dat Eddie Margaret heeft leren kennen.’


    ‘Vanaf...’ Hij ging opeens weer zitten. ‘U bedoelt,’ voegde hij er zachtjes aan toe, ‘vanaf... New York?’


    ‘Ja,’ antwoordde het meedogenloze oude vrouwtje. ‘Zodra hij haar zag wist hij dat zij zijn vrouw zou moeten worden, zij en niemand anders. En wat hij zich ten doel gesteld heeft, weet hij gewoonlijk wel te bereiken.’


    ‘Zijn vrouw, Margaret zijn vrouw,’ herhaalde Tyson. ‘Grote God in de hemel!’


    De gedachte scheen hem eerst te verpletteren en toen razend te maken.


    ‘De enige reden waarom hij u naar het Westen gehaald heeft...’ begon ze.


    ‘Hij heeft me niet naar het Westen gehaald,’ interrumpeerde Tyson ijzig. ‘Ik ben uit mezelf gekomen.’


    ‘De enige reden waarom hij u hierheen gehaald heeft,’ herhaalde ze, ‘was dat hij wist in New York geen schijn van kans bij Margaret te hebben. Hij wist dat ze hem hier zou moeten zien... in zijn element. Daarom heeft hij u hierheen gehaald... omdat hij wist dat zij dan wel zou volgen.’ Ze hoorde zijn adem stokken.


    ‘Een dubbele bodem dus,’ zei Tyson. Er viel een lange stilte. Mrs. Garth durfde de jongeman niet aan te kijken, hoewel ze zeker voor geen kleintje vervaard was.


    ‘En al dat gepraat over mijn conditie, over het harden tot het echte staal door het echte leven...’ Hij zweeg abrupt. ‘Ik ben u er zeer erkentelijk voor dat u me hiervan op de hoogte hebt gesteld, mrs. Garth.’


    ‘En nu u het weet... wat bent u nu van plan?’


    ‘Dit... zou verkeerd zijn,’ zei Tyson met strakke lippen. ‘Het moet... voorkomen worden. En het zal voorkomen worden.’


    Mrs. Garth sloeg hem scherp gade. Ze herinnerde zich de massieve schouders van haar zoon en ze herinnerde zich ook wat Garth haar verteld had van die bokswedstrijd. Onbekende formidabele krachten moesten schuilgaan in de slanke, bijna tengere gestalte van deze jongeman. Angst welde in haar op, maar ook een diepe woede, want ze voelde de klassenstrijd in dit conflict tussen Tyson en haar zoon.


    En ze wist dat de crisis gekomen was; de strijd was begonnen. Ze zag Tyson met lege ogen in de ruimte staren en ze wist dat hij innerlijk verteerd werd door pijn, schaamte en haat. Én ze huiverde bij de gedachte aan de krachten die ze zelf had losgeslagen. Maar ze mochten niet trouwen!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XV


    Toen ze een poosje later de voordeur hoorde open en weer dichtgaan, permitteerde ze zich een grimmig lachje. Ze verwachtten een lam te vinden en ze zouden geconfronteerd worden met een tijger! Garth riep haar naam: ‘Moeder! O, moeder!’ De deur vloog open en hij stond daar met glanzende ogen en een glimlachje van triomf rond de lippen. ‘Moeder,’ zei hij. ‘Ik heb Margaret...’ En toen ontdekte hij Tyson en hij zweeg abrupt. ‘Dit is een verrassing,’ hernam hij dan met alle rust die hij kon opbrengen. ‘Hoe gaat het met je?’ Hij wilde naar voren stappen, maar Tysons stem hield hem tegen als een uitgestrekte onzichtbare hand.


    ‘Ik ben hier voor Margaret,’ zei hij met ijzige kalmte. ‘Waar kan ik haar vinden?’


    Garths verwarring nam nog toe en het werd zijn moeder koud om het hart. De strijd was begonnen en had meteen het hoogtepunt bereikt. Want ze wist even zeker alsof ze het uit zijn mond had gehoord wat haar zoon haar had willen zeggen: dat hij Margaret Tyson ten huwelijk had gevraagd en dat ze ja had gezegd. ‘Ze is op haar kamer. Ik wijs je wel even...’


    ‘Nee,’ zei mrs. Garth opstaande, ‘dat doe ik wel.’


    ‘Goed, dan wacht ik hier wel. Tot dadelijk, Tyson.’ En mrs. Garth leidde haar kampioen het vertrek uit. Zodra de deur zich tussen haar en haar zoon had gesloten, omklemde ze de arm van de jongeman.


    ‘Het is gebeurd,’ hijgde ze. ‘Ik heb het gelezen in Eddie's ogen. Mr. Tyson, wat nu?’


    ‘Ik denk wel dat ik iets zal kunnen vinden,’ zei hij met zijn kalmte, die iets huiveringwekkends voor haar had. Ze vergeleek hem met haar zoon als een rapier van het beste buigzaamste staal met een zware strijdbijl. Twee heel verschillende soorten wapens, maar het een niet minder dodelijk dan het andere.


    Ze ging. hem voor naar boven en naar Margarets deur. ‘Moge God u wijzen wat te zeggen en te doen,’ zei ze met koortsachtige fluisterstem.


    En hij antwoordde op normale conversatietoon: ‘Dank u vriendelijk.’


    Toen klopte hij aan en verdween in de kamer. Margaret was juist bezig haar linnen mantel uit te trekken en met blosjes op haar wangen keerde ze zich naar hem toé.


    ‘Hal!’ riep ze uit. ‘Hal, lieveling, op een beter moment had je niet kunnen komen!’


    Hij bleef bij de deur staan. ‘Ja,’ antwoordde hij langzaam en nadrukkelijk, ‘je hebt gelijk. Op een beter moment had ik niet kunnen komen.’


    Ze bestudeerden elkaar en terwijl het glimlachje op haar gezicht vervaagde, groeide dat op het zijne aan en het was een onprettig glimlachje om te zien. Toen nam hij op de rand van het bed plaats en zei zonder omwegen:


    ‘Wat heeft al die nonsens te betekenen?’ Ze staakte het uittrekken van haar handschoenen met een handschoen half uit.


    ‘Edward had me beloofd dat hij het je niet zou vertellen voordat ik zelf de kans had gehad... Hal, je bedoelt toch zeker niet dat je het niet goed vindt?’


    Het was alsof ze hem met een zweep recht in het gezicht had geslagen. Hij werd vaalbleek.


    ‘Het is dus waar, Margaret? Je wilt echt trouwen met die...’ Hij maakte zijn woorden niet af, maar de toon was duidelijk genoeg.


    ‘Kijk me niet aan als een melaatse,’ zei ze verhit. Dan verbijsterd: ‘Hal, wat heb je in 's hemelsnaam? Is Edward de man niet die jezelf geprezen hebt als een soort halfgod, een nieuwe Titiaan, een bouwer, een schepper? Ik kan me al je loftuitingen niet eens meer herinneren!’


    ‘Men looft een sterk paard om ongeveer dezelfde redenen.’


    ‘O, dat is het dus! Hij laat zijn vingernagels niet manicuren, hé? Hij kan geen salonconversatie voeren?’ Hij stond op en omvatte met beide handen haar polsen. ‘Kom tot jezelf alsjeblieft! Grote hemel, Margaret, bedenk wat jij bent en wat hij is!’


    Ze was geen centimeter kleiner dan haar broer en in haar trots leek ze zelfs nog groter.


    ‘En wat ben ik dan precies? Deel van het drijfhout van de wereld, het nutteloze drijfhout! En hij...’


    ‘Hij is een veredeld metselaar. Een zeer vakkundig grondwerker.’


    Het was typisch om te zien hoezeer ze elkaar gelijk werden in hun woede. Haar neusvleugels trilden en ze stak haar kaak al even agressief naar voren als haar broer.


    ‘Hal, ik waarschuw je dat commentaar achterwege te laten. Het is even dwaas als zinloos.’


    ‘Ik ben liever dwaas en zinloos dan dat ik me moet schamen.’


    ‘Je schamen? Voor Edward Garth? Een paar dagen geleden beefde je stem nog van trots als je zijn naam maar noemde!’


    ‘Dat geef ik toe. Maar het is nog niet te laat om van de dwalingen mijnsweegs terug te keren.’


    Ze wilde iets zeggen, maar hij vervolgde met gespannen fluisterstem: ‘Denk toch na, Margaret! Wat is hij meer dan een rauwe ongelikte beer met een technische knobbel?’


    ‘Met de ziel van een poëet!’ Tyson liet haar handen los en kreunde. ‘Grote God, moet ik zo met mijn eigen dwaasheid om de oren geslagen worden? Hij... een ziel van een poëet? Margaret, ik zal je zeggen wat hij gedaan heeft ...dat idool van je...’


    ‘Je hoeft me niet te zeggen waarom hij je hierheen gehaald heeft. Dat heeft hij zelf al gedaan.’


    ‘En jij keurt dat goed?’


    Ze bloosde, maar in haar woede week ze geen duimbreeds.


    ‘Ik geef toe dat het niet fijn was, maar hij houdt van me en dat rechtvaardigt het. O, Hal, hij was wanhopig; hij heeft me vandaag alles verteld.’


    Hij beefde van woede, maar begon toch te glimlachen, ‘Zoals je wilt,’ zei hij met ijzige kalmte. ‘Als je dan toch niet naar rede wilt luisteren... als het niet goedschiks kan, dan moet het maar kwaadschiks. Dan is de enige oplossing de eliminatie van het geschilpunt.’ Hij wilde terug wijken naar de deur, maar ze greep zijn arm.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ hijgde ze. ‘Hal, gebruik je verstand. Je lijkt wel een demon. Ik weet wel wat je wilt doen.’


    ‘Wees zo goed mijn arm los te laten. Ik zal hem verpletteren, lieve kind, zoals je een insekt verplettert onder je hak. Hoe weet ik nog niet, maar ik zal die smerige leugenachige, lompe beer kapot maken.’


    Ze liet zijn arm opeens los en stapte terug. ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ze koeltjes.


    ‘Nog niet,’ vervolgde hij op dezelfde dodelijke toon.


    ‘Ik ben hierheen gekomen en ik heb naar die ellendeling opgezien als naar een toonbeeld... als naar een ongeslepen diamant. Ik heb de hel doorstaan opa. te trachten me te verheffen tot zijn niveau. En nu kom ik tot de ontdekking dat ik me een smerige bedrieger als voorbeeld heb gesteld. Nogmaals, ik weet nog niet hoe, maar ik bezweer je dat ik die reus zal vernietigen.’


    Ze rukte de deur open.


    ‘Ga dan naar beneden en zeg hem dat recht in zijn gezicht!’


    Hij maakte een vormelijk buiginkje.


    ‘Ik hoop dat je altijd de instincten van een dame zult kunnen bewaren, Margaret,’ zei hij en verliet het vertrek.


    Beneden zat mrs. Garth weer over haar naaldwerkje gebogen, terwijl Garth gejaagd door het vertrek ijsbeerde. Toen hij Tyson in de deuropening ontdekte, bleef hij staan en kwam dan naar voren gestapt.


    ‘Mijn moeder heeft me verteld van een onprettig gesprek dat ze met je gehad heeft, Tyson, en ik...’ Het bleke gezicht en het ironische glimlachje van de ander brachten hem tot zwijgen. ‘Wat is er?’ Hij kwam weer naar voren. ‘Luister naar me, Tyson...’


    ‘Blijf waar je bent,’ waarschuwde Tyson. ‘Het is al erg genoeg dat ik deze besmette lucht in moet ademen.’


    De grote man verschoot van kleur.


    ‘Je hebt Margaret gesproken en ze is... van gedachte veranderd?’


    ‘Nee, daar hoef je nog niet bang voor te zijn,’ antwoordde Tyson bijtend. ‘Ze aanbidt nog steeds het idool dat ik voor haar heb opgericht. Maar de schellen zullen haar wel van de ogen vallen en dan zal ze zien dat het idool op lemen voeten staat.’


    ‘Je kunt me toch niet kwaad maken, Tyson. Ik geef toe dat het niet elegant van me geweest is je met een dubbele bedoeling hierheen te halen. Maar ik heb Margaret alles al bekend en ze heeft het me vergeven. Begrijp je dan niet, Tyson, dat ik in mijn positie wel genoodzaakt was naar ongebruikelijke middelen te grijpen?’


    Mrs. Garth kon niet langer veinzen in haar naaldwerkje verdiept te zijn. Haar blikken flitsten zorgelijk van het ene gezicht naar het andere.


    ‘Ik geloof,’ zei Tyson afgemeten, ‘dat ik je maar al te goed begrijp.’


    ‘Praat niet zo, man! Grote hemel, iedere man heeft metaal in zich dat wel eens dof kan worden... maar dat later weer gaat glanzen,’


    ‘Behalve goud,’ antwoordde de ander. Garth knarsetandde, maar hij wist zich te beheersen en hernam: ‘Denk aan een oud gezegd, Tyson: in de liefde is alles geoorloofd. Ik moest doen wat ik gedaan heb, omdat er geen andere mogelijkheid was. En ik zal bewijzen dat ik er goed aan gedaan heb door Margaret de rest van leven gelukkig te maken.’


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Tyson bedaard. ‘Alles is geoorloofd in de liefde... en in de oorlog. Ik ben hierheen gekomen en ik heb een poosje met mijn hoofd in de wolken gelopen, maar nu heb ik mijn voeten weer stevig op de grond. Garth, je hebt mij als een stuk gereedschap gebruikt om mijn zusters hart te openen. Maar nu zal ik je kapot maken en de manier waarop doet er niets toe, want zoals je zei: alles is geoorloofd in de liefde en de oorlog.’


    ‘Je moet maar doen wat je niet laten kunt,’ zei Garth. Hij stond als een grimmige reus middenin het vertrek, de benen gespreid. ‘Me kapot maken?’ Hij lachte schamper. ‘Tyson, als je geen volslagen idioot bent, zul je zien wat ik hier ben... en wat jezelf bent. Kijk naar buiten. Kun je dat kapot maken?’


    ‘Wie weet?’ murmelde Tyson. ‘Wie weet, Garth? Er zijn vreemder dingen gebeurd. Misschien ben ik in jouw ogen een dwerg, Garth, maar geef me een paar dagen om te bewijzen wat ik waard ben.’


    ‘Alle tijd die je wilt,’ zei Garth honend. ‘Maar voordat je te ver gaat, Tyson, zal ik je nog een kans geven en je mijn hand bieden. Ik ben bereid te vergeten wat je gezegd hebt. En ik zal Margaret gelukkig maken en zorgen dat je je nooit voor me hoeft te schamen. Dat beloof ik je op mijn woord van eer.’


    ‘Jouw eer?’


    ‘Loop naar de hel! Ik geef eerlijk toe dat ik je nooit erg gemogen heb, Tyson. Ik heb altijd de afstand tussen ons gevoeld.’


    ‘Goddank wel!’


    ‘Er is altijd die trots geweest die op niets is gebaseerd... zeker niet op eigen prestaties. Maar nu zeg ik je: onverschillig hoe ik Margaret gewonnen heb, ik zal haar behouden. Ik heb voor haar gevochten met hart en ziel en de buit van de strijd komt de overwinnaar toe.’


    Tyson kon niet dadelijk antwoorden. Hij beefde als een boomtak in de storm en zijn gezicht was verschrikkelijk om te zien.


    ‘Een heel goed gezegde, Garth. De buit komt de overwinnaar toe, maar je vergeet één ding: dat de strijd nog niet is gestreden.’ Zijn woorden met een opgeheven wijsvinger beklemtonend, vervolgde hij: ‘Luister goed wat ik zeg. Het contract tussen ons is hiermee verbroken. Vanaf dit moment heb ik nog maar één doel... jou kapot maken, Garth. Je bent gewaarschuwd. Eén keer een boef, altijd een boef. En ik zal niet rusten voordat Margaret je in je ware gedaante heeft leren kennen... en je heeft verstoten.’


    Hij maakte rechtsomkeert en beende het vertrek uit. De Mexicaanse mozo in de hal zag hem passeren en de kleine bediende sloeg snel een kruis toen hij zijn gezicht zag.


    ‘De duivel is los!’ mompelde hij in het Spaans en veerde heftig op toen de deur zachtjes in het slot klikte achter de verdwijnende gestalte.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVI


    Langzaam besteeg Tyson de trap naar zijn kamer in het pension van mrs. Casey. Heel langzaam deed hij het en voor elke trede had hij een gedachte. Het was allemaal heel vreemd en snel in zijn werk gegaan, Die morgen was hij ontwaakt in een volmaakte tevreden en gelukkige gemoedstoestand. Hij was uit zijn wereld van nietsdoen overgestapt in de wereld van de arbeid en hij had zich waar weten te maken in die nieuwe wereld. Met de heldenverering van de jeugd had hij getracht zich te vormen naar een nieuw voorbeeld en Garth was dat voorbeeld geweest.


    Maar nu, de avond van diezelfde dag, was er geeft spoor meer over van die nieuwe ideeën. Garth, het idool, was van zijn voetstuk getuimeld en hij, Tyson, had nog slechts één doel in het leven: de grote man kapot maken, totaal vernietigen. Een grote les had hij op deze dag geleerd. Macht is recht en de buit komt toe aan de overwinnaar.


    Met grimmige strijdlust wierp hij zich op die gedachte. Als hij erin slaagde het werk aan de dam te saboteren, zou hij Garths levenswerk vernietigen en de schellen van Margarets ogen doen vallen. En als extra premie zou hij dat bekoorlijke verleidelijke kind van de wildernis, Rona, in de wacht slepen.


    De deur van zijn kamer stond op een kier, hoewel hij die meestal sloot. Hij bleef op de overloop staan en riep: ‘Is daar iemand?’


    Als antwoord hoorde hij een zacht klikje en toen zag hij de lange gestalte van de gokker, Kennedy, onder de lamp staan, met zijn hand nog aan de schakelaar. Tyson stapte binnen en sloot de deur achter zich. Toen zei Kennedy, kortaf als een man die voor zaken is gekomen en weinig tijd heeft: ‘Heb je een revolver?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat geeft niets, ik heb er twee bij me,’ zei Kennedy. ‘Je kunt je keus maken.’ Hij haalde ze met een snelle beweging te voorschijn en legde ze op tafel... twee zware .45 Colts.


    ‘Dus je komt me overhoop schieten, Kennedy?’


    ‘Ik kom je neerschieten,’ beaamde de gokker bedaard, ‘zoals ik het elke smerige dief zou doen.’


    Zijn blikken hechtten zich vast aan de geelzwarte stropdas en Tyson begreep het en hij glimlachte.


    ‘Juist,’ zei hij. ‘Rona heeft je dus de bons gegeven. Het stelde haar een beetje teleur dat je niet gevochten had voor de stropdas, Maar nu ben je te laat, Kennedy. Ze heeft je nu door.’


    ‘Het is nooit te laat om een verzuim te herstellen, vriend,’ zei de ander. ‘Je hebt niet slecht gebluft, maar nu is het moment aangebroken om de kaarten op tafel te leggen.’


    Hij grinnikte diep in zijn keel en zijn blikken tastten Tysons gestalte af, als zocht hij de plaatsen al uit waar hij zijn kogels doel wilde laten treffen.


    ‘Je bent een kranig man, Tyson, maar ik geloof dat ik in dit spelletje een beetje beter ben.’


    ‘Ik snap het al,’ knikte Tyson. ‘Je schijnt te denken dat de stropdas het enige paspoort is dat je nodig hebt om weer bij haar in de gratie te komen?’


    ‘Jij mag nooit meer raden,’ grinnikte Kennedy. Maar Tyson dacht koortsachtig snel na. Er stonden op het moment andere en belangrijker dingen op het spel. Op de grote Garth had hij het gemunt, niet op een onbelangrijk iemand als deze Kennedy. En hij zei: ‘Grote hemel, man, als je echt een gewetenszaak van zo'n stomme stropdas wilt maken, dan kun je je zin hebben. Ik heb er mijn plezier van gehad, Kennedy, en ik gun jou het jouwe.’


    Hij bracht al een hand naar zijn hals om het geval los te knopen, terwijl Kennedy toekeek met zijn ogen groot van verbijstering en een hoonlachje rond de lippen. Maar Tysons slanke vingers knoopten de stropdas niet los, want opeens zag hij weer voor zich het gezicht van La Cabeza. Liefde en dood binnen een jaar na het visioen, volgens de oude legende. En de dood loerde hem nu aan uit de scherpe ogen van de gokker. De beslissing uit de weg gaan, zou gelijk staan aan het lot tarten en Tyson had het lot te hard nodig.


    ‘Dat zou ik bijna vergeten zijn,’ zei hij. ‘Ik heb nog een ander appeltje met je te schillen, namelijk de kaakslag die je me hebt toegediend, Kennedy. Om die reden ga ik op de uitnodiging in.’


    Op hetzelfde moment begon de torenklok in de stad te luiden, traag en galmend met pauzes van hele seconden tussen de slagen.


    ‘Daar luidt jouw doodsklok, Kennedy,’ glimlachte Tyson. Hij vervolgde: ‘Helaas bén ik allesbehalve een expert met vuurwapens en ik vind dat het mijn goed recht is de kansen een beetje gelijker te maken. Daarom doen we het zo. We leggen de wapens op tafel... zo! En nu ga je een pas van de tafel weg staan net als ik. Nu ligt er aan mijn kant een revolver met de loop naar mij toe en aan jouw kant een met de loop naar jou toe. Op het signaal grijpen we allebei naar de wapens en zien wie het eerste los kan branden. Dat maakt de kansen een beetje gelijker.’


    Kennedy stootte een schor lachje uit. ‘Dat is een goeie grap,’ zei hij. ‘Help me onthouden dat ik er eens hartelijk om lach als ik er wat meer tijd voor heb.’


    ‘Ik meen het serieus.’


    ‘Elkaar onder vuur nemen met alleen maar de breedte van de tafel tussen ons in?’ schreeuwde Kennedy.


    ‘Niet zo hard,’ waarschuwde Tyson. ‘Wat is er verkeerd aan deze manier?’


    ‘Het is moord, je reinste moord!’


    ‘Maar we hebben gelijke kansen.’


    ‘Op zo'n afstand is mis schieten een absolute onmogelijkheid.’


    ‘Precies. Het betekent dat de onbillijke factor van jouw capaciteiten als revolverschutter uitgeschakeld is en het zuiver op snelheid aankomt. Dat geeft ons een gelijke kans.’


    Kennedy verschoot van kleur. ‘Maar hier?’ vroeg hij. ‘In dit huis?’


    ‘Voor het slachtoffer,’ zei Tyson bedaard, ‘maakt het geen enkel verschil waar het gebeurt. Maar als je wilt terugkrabbelen...’


    De ander interrumpeerde verhit: ‘Helemaal niet! Je ziet me toch zeker niet voor een bluffer aan, wel?’


    ‘Mooi,’ zei Tyson. ‘Luister. De torenklok slaat nog steeds. We nemen de volgende slag als de eerste tel en bij de derde tel grijpen we naar de wapens. Luister!’ De volgende galmende slag weerklonk en stierf langzaam weg, terwijl de twee mannen roerloos tegenover elkaar stonden, Tyson met zijn blikken aan het gezicht van zijn tegenstander gekleefd, Kennedy met zijn ogen . strak op zijn wapen gericht. En zo verstreken de seconden tot de klok opnieuw sloeg.


    Bij dit geluid wilde Kennedy zich naar voren storten, wist zich dan nog op het nippertje te beheersen en, stapte terug. Maar hij had zich al verraden en als een gokker die zijn kaart heeft blootgegeven aan een tegenstander, wierp Kennedy Tyson een grimmige uitdagende blik toe.


    Maar eenmaal in de hypnotische macht van die ogen, kon hij er zich niet meer van losmaken. Tyson was roerloos blijven staan bij de tweede slag en de erkenning dat hij de mindere geweest was, verried zich nu in de bleekheid die Kennedy's gezicht overtoog.


    Het kille angstzweet parelde opeens op zijn voorhoofd en hij begon te beven van hoofd tot voeten. Grote hemel, zou hij het wapen nog wel kunnen afvuren, even aangenomen dat hij het snel genoeg bij de kolf te pakken zou kunnen krijgen?


    Zo wachtten ze op de derde slag, terwijl de nagalm van, de vorige langzaam wegstierf. Maar er liet zich geen derde slag meer horen. Tyson stak bedaard een wijsvinger op.


    ‘Je hebt ditmaal nog geluk gehad, Kennedy,’ zei hij en glimlachte.


    Het bloed stroomde terug naar het gezicht van de gokker. Hij sprong naar voren en griste de wapens van tafel.


    ‘Een volgende keer beter,’ mompelde hij zwakjes en vluchtte haast de kamer uit.


    Een stortvloed van vloeken accompagneerde hem op zijn aftocht, maar terwijl Tyson neerzonk met een niet onaangenaam wee gevoel in zijn ledematen, wist hij dat hij van Kennedy niets meer te duchten zou hebben.


    Toen drong een nieuw geluid tot hem door. Het was een zacht spetterend geluid, zo ongewoon voor deze contreien dat het even duurde voordat hij besefte wat het was. Regen!


    En de stortvloed zou weldra naar de dam gestroomd komen. Er was geen tijd meer te verliezen.


    Hard regende het nog niet toen Tyson de straat op stapte. Maar kennelijk waren het de eerste druppels die de naderende stortvloed aankondigde, want ver weg in de bergen klonk het dreigend gerommel van de donder.


    In die eerste druppels haastte Tyson zich naar de straat waarin Rodriguez woonde en reeds van een afstand zag hij de man in zijn open deur zitten, een gitaar over zijn knieën. En Tyson zette zijn weg voort met gebogen hoofd als iemand die gebukt gaat onder een groot verdriet. De Mexicaan sprong met een verheugd gezicht op, zodra hij Tyson herkende.


    ‘Senor El Oro!’ riep hij uit en dan, nadat ze elkaar de hand gedrukt hadden: ‘Maar wat hebt u, senor? Waarom doet u zo vreemd? Waar is het zonlicht gebleven?’


    ‘Ik...’ begon Tyson somber, corrigeerde zich dan snel: ‘Maar nee, ik mag niet spreken.’ En hij wendde zich af.


    ‘Senor!’ riep Rodriguez geagiteerd uit. ‘Senor El Oro! Waarom bent u zo verdrietig?’


    Tyson bleef staan en keerde zich langzaam weer om.


    ‘Het doet me verdriet,’ zei hij met een grafstem, ‘dat zovele mensen verdoemd zullen worden voor een zonde, die ze zelf niet eens weten begaan te hebben.’


    Rodriguez verbleekte. ‘Verdoemd?... Wat voor een zonde?... Wie?’


    ‘Jij... ik... wij allemaal zoals we hier werken!’


    De Mexicaan sloeg een kruis, zijn ogen puilden uit de kassen.


    ‘Senor, wat voor een zonde?’


    ‘Als ik zou spreken, zou dat grote moeilijkheden veroorzaken. Breek mijn lippen niet open, Rodriguez.’


    ‘Maar de zonde, senor El Oro! Open mijn ogen en ik zal naar de padre gaan en de heilige biecht uitspreken en bidden...’


    ‘Rodriguez,’ antwoordde Tyson op de strenge toon van iemand die niet gedoogt dat men met een heilig iets gesold of gemarchandeerd wordt, ‘al zou je Onze-Lieve-Heer van het kruis bidden, zou je je daarmee kunnen schoonwassen van een zonde die je dagelijks met het werk van je handen begaat?’


    ‘Heilige Maagd Maria!’ hijgde de grote man en sloeg opnieuw een kruis.


    ‘Maar ik heb al te veel gezegd,’ mompelde Tyson. ‘Adios, senor.’


    Maar Rodriguez versperde hem nu letterlijk de weg.


    ‘U bent toch mijn vriend, senor,’ smeekte hij. ‘Vertel me alles. Denk aan mijn vijf bloedjes van kinderen. Wat zou er van hen moeten worden?’


    Tyson aarzelde als een man ten prooi aan een verschrikkelijke innerlijke tweestrijd.


    ‘Goed, Rodriguez, dan zal ik het je zeggen, maar let wel... jou alleen.’ Hij boog zich wat dichter naar de man toe, haast kokhalzend door de zure lijflucht, die in zijn neusgaten drong. ‘In de vallei van de Ghiluah,’ fluisterde hij, ‘is een heilige plaats.’


    ‘San Vicente,’ mompelde Rodriguez schor.


    ‘En door de dam,’ vervolgde Tyson snel, ‘zal het water hoog rijzen in de vallei, zo hoog dat San Vicente tot aan de klokketoren overspoeld zal worden. Het werk Gods zal vernietigd worden door het werk van de mens... en de ziel van elke peon, die aan de dam gewerkt heeft, zal een last te torsen krijgen zwaarder dan lood, een last die de eeuwige ziel omlaag zal drukken tot diep in de hel... om daar te branden in het eeuwige hellevuur!’ Rodriguez deinsde terug en moest steun zoeken tegen zijn deurstijl.


    ‘God moge ons bijstaan!’ kreunde hij. Tyson boog het hoofd. ‘We zijn verloren zielen,’ zei hij met zijn grafstem.


    ‘Maar de padre - padre Miguel - waarom heeft hij ons niet gewaarschuwd?’


    ‘De padre is een oud man... en de gedachten van een oud man zijn nevelig.’


    ‘Senor El Oro, het is maar al te waar. Mijn eigen grootvader... maar... wat zullen we doen?’


    ‘Wat kunnen we doen?’ De Mexicaan kermde. ‘Ave Maria...’


    ‘Wat kunnen gebeden helpen,’ waarschuwde Tyson plechtig, ‘wanneer de Heer het duivelse werk van onze handen dagelijks voor zijn ogen ziet?’


    ‘Mijn vrouw... mijn kinderen...’


    ‘Ach, Rodriguez, mijn hart bloedt nog meer voor jou dan voor mezelf.’


    ‘Ik til geen zak cement meer op!’


    ‘Dat is verstandig, Rodriguez. Oprecht berouw metterdaad bewezen, kan ons misschien nog redden. Ik ga ook niet meer werken.’


    ‘Maar mijn vrienden - al mijn vrienden - moeten die zich dan blindelings in het hellevuur storten?’


    ‘Bedenk dat ik het je in vertrouwen gezegd heb, Rodriguez. Maar goed... hen die je dierbaar zijn, mag je waarschuwen. Alle anderen...’


    ‘De heiligen hebben u gezonden om ons te waarschuwen. Ik heb altijd wel geweten - heb ik het niet vaak tegen mijn Bianca gezegd  dat u geen gewoon mens was. Gods hand heeft u uitverkoren. O, senor El Oro, tot aan mijn laatste ademtocht zal ik u dankbaar blijven.’


    Rodriguez haastte zich naar binnen en Tyson zette zijn weg voort, begeleid door de luide stem van de voorman, die het ontstellende nieuws aan zijn vrouw overbracht.


    Een eindje verder had Tyson het geluk de kleine peon te ontmoeten voor wie hij destijds roulette had gespeeld in Kennedy's etablissement en ongeveer dezelfde samenspraak als even tevoren met Rodriguez herhaalde zich nu.


    En toen de peon zich even later weg haastte om ' een paar' goede vrienden te waarschuwen, keek Tyson hem met een triomfantelijk grijnslachje na. De duivel was los. Binnen enkele uren zou elke peon in La Blanca het verhaal gehoord hebben, danig aangedikt uiteraard. Het zou een mooie gelegenheid voor de grote Garth zijn om te bewijzen wat hij waard was.


    Nu hij toch van zijn contractuele verplichtingen was ontslagen, voelde Tyson er niets voor nog langer in die zwijnenstal van mrs. Irene Casey te blijven wonen. Voordat de winkels in de stad sloten, stapte Tyson er twee binnen. De ene was een woningbureau en de tweede een meubelzaak. Daar deed Tyson zijn zaken en hij maakte en passant van de gelegenheid gebruik om de beide eigenaren in strikt vertrouwen iets mede te delen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVII


    Bij tussenpozen bleef het de gehele nacht zachtjes regenen en van de normale nachtrust kwam niet veel in La Blanca. Terwijl in de bergen de donder rommelde en de bliksem flitste, verzamelden opgewonden groepjes Mexicanen zich voor de huizen en de teguila en de pulque stroomden rijkelijk. En de namen van El Oro en Gartlh waren op ieders lippen. Zo brak de nieuwe dag aan.


    In haar regenmantel haastte Margaret Tyson zich in het eerste daglicht naar het hoog op de helling van La Blanca gelegen kantoor van Garth, om daar de komst van de verwachte grote watervloed uit de bergen gade te slaan.


    Garth was zelf niet aanwezig op kantoor. Zijn secretaris ontving haar en deelde haar mee dat Garth even naar de dam was en wel zo terug zou zijn. Alleen in het kantoor achtergebleven, liep Margaret naar het raam en tot haar bevreemding zag ze dat, hoewel de dam zwart zag van de mensen, er klaarblijkelijk niemand werkte. De peons stonden in groepjes met elkaar te praten en niemand stak een hand uit.


    Toen klonk eensklaps tumult in het voorvertrek en Garths zware stem drong tot haar door.


    ‘Laat me met rust!’ blafte hij. ‘Ik ben nog niet dood en daar zullen ze wel achterkomen ook voordat ik met ze klaar ben!’


    En toen beende Garth zijn kantoor binnen. Bloed stroomde langs een kant van zijn grimmige, gespannen gezicht. Zonder een blik naar links of rechts, nam hij plaats achter zijn bureau. Een groepje mannen dromde achter hem binnen.


    ‘Delaney!’ bulderde Garth en een oude Ier stapte naar voren. ‘Ken jij de man die dat schot heeft afgevuurd?’


    ‘Ja, sir. Rodriguez.’


    ‘De voorman van de cementloods, hé? Ik dacht al zijn gezicht te herkennen.’


    ‘Hier is de marshal al, sir,’ meldde Delaney. ‘Moet hij een posse samenstellen?’


    ‘Om tegen dat leger van dwazen te vechten? Nee!’


    De marshal baande zich een weg naar voren door het groepje. Hij was een van die gedrongen, breed gebouwde mannen die als geschapen lijken voor de strijd... net als bulhonden.


    ‘Ik heb je boodschap gekregen, Garth,’ zei hij, ‘en ik ben meteen gekomen. Vertel maar wat er aan de hand is, dan zal ik mijn maatregelen nemen.’ Toen zag hij het bebloede gezicht. ‘Grote God, ze hebben je aangeschoten!’


    ‘Het heeft niets te betekenen,’ antwoordde Garth. ‘De zaak is...’


    ‘Wacht maar even,’ zei Margaret bedaard en stapte naar voren. ‘Daar zorg ik wel voor.’


    Garth staarde haar verbaasd aan. ‘Jij!’ mompelde hij schor. ‘Ik wist niet...’


    Maar Margaret had al een verbandkistje aangepakt van de zenuwachtige secretaris en ze begon de ondiepe schedelwond te reinigen en te verzorgen. En terwijl ze werkte, ging het gesprek tussen Garth en de marshal verder.


    ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde de laatste. ‘Het water uit de bergen is in aantocht,’ zei Garth. ‘Een uur, twee uur, drie uur... ik weet het niet precies. Het hangt ervan af hoe hard het regent daarboven.’


    ‘Dat is duidelijk.’


    ‘Ik moet dat water opvangen, marshal Vance. Als het komt, zal het komen als een springvloed en elke kubieke meter die wegstroomt door de sluizen betekent verloren geld. Begrijp je?’


    ‘Natuurlijk. Maar je kunt de sluizen toch sluiten. Ze zijn toch klaar, nietwaar?’


    ‘Ze zijn klaar. Ik heb vanmorgen al dadelijk opdracht gegeven de sluizen te sluiten. Maar de man die ik ervoor weggestuurd had, kwam terug met de boodschap dat de vetkragen de dam bezet houden en dat ze niemand bij de sluizen laten.’


    ‘Een staking?’


    ‘Als je het zo noemen wilt. Ik ben er zelf heen gegaan...’ Hij zweeg even en wierp Margaret een snelle blik toe, terwijl ze terugstapte na de wond verbonden te hebben. Geen woord van dank... alleen maar die blik.


    ‘Toen ik bij de dam kwam,’ vervolgde hij, ‘werd ik tegengehouden door een grote groep peons. Ze werden brutaal. Toen ik me een weg door hen heen wilde banen, trok een van hen een mes. Ik sloeg hem neer. Toen werd dat schot afgevuurd en ik ging even van de sokken. Delaney en de anderen hebben me teruggesleept. De Mexicanen zijn ons niet gevolgd. Ze houden alleen maar de dam bezet.’ ‘Staken ze voor hoger loon?’


    ‘Ze staken om de voltooiing van de dam te verhinderen. En ze bewaken de sluizen om te voorkomen dat die gesloten worden.’


    ‘Koud kunstje,’ zei marshal Vance. ‘Met twintig man jaag ik de hele troep uiteen. Ik ken die vetkragen.’


    ‘Ik ken ze ook,’ zei Garth, ‘en er is één ding dat hun meer waard is dan hun leven.’


    ‘Hé? Je bedoelt hun geloof?’


    ‘Precies. De een of andere duivel heeft het verhaaltje rondgestrooid dat hun zielen voor eeuwig in de hel zullen branden als die oude missiepost van San Vicente onder water komt te staan.’


    ‘Dan,’ blafte de marshal, ‘zie ik maar één oplossing... de staatsmilitie erbij halen.’


    ‘Zodra die zich laat zien, Vance,’ zei Garth, ‘zullen de vetkragen dynamiet gebruiken en de hele dam opblazen.’


    ‘Grote God!’ hijgde marshal. ‘Welke kans hebben we dan nog?’


    ‘Een kleine. Ik heb een automobiel de vallei in gestuurd om padre Miguel te halen. Hij is de enige die ze tot andere gedachten kan brengen.’


    ‘Maar zal hij het ook willen?’


    ‘Ik denk van wel. De mannen die ik gestuurd heb, zullen hem precies inlichten. Ik ken padre Miguel. Hij heeft de moed van een kruisvaarder. Ze kunnen elk ogenblik met hem terug zijn en dan kunnen we zien of het iets uithaalt.’


    Margarets hart ging naar Garth uit, maar daarnaast was er ook een gevoel van trots op haar broer. Op zijn eentje had hij in luttele uren een macht in werking gesteld die tegen die van Garth was opgewassen.


    Garth zou uiteindelijk de overwinning behalen; dat wist ze zeker. Maar de gedachte dat hij voor zijn overwinning zou moeten vechten, bracht een roes van opwinding in haar teweeg.


    Met een gevoel van diepe ontroering staarde Margaret naar de gestalte van de kleine padre, zoals hij daar stond voor de samengestroomde peons als een herder voor zijn kudde. Zijn stem kon ze niet verstaan, maar ze kon zijn woorden min of meer volgen aan de hand van zijn gebaren en de gedachte dat de oude priester daar smeekte voor de vernietiging van zijn eigen kerk was groots en zielig tegelijk. En dat zijn smeekbeden indruk maakten, was te zien aan de rust die over de menigte kwam en toen hij het hoofd ophief en de armen hemelwaarts strekte, zonken al zijn toehoorders als een man op de knieën.


    ‘Hij wint!’ riep Garth met onbeschrijfelijke stem uit. ‘Ze bidden. Ze bidden aan zijn voeten!’


    De secretaris naast hem schreeuwde eensklaps: ‘Het water! Het komt eraan! De sluizen, mr. Garth!’


    En ver weg in de vallei zagen ze het naderen, een ware muur van water meer dan manshoog, donkerbruin van kleur, losgerukte boomstammen meeslepend alsof het lucifershoutjes en strohalmen waren.


    ‘Nu!’ kreunde de secretaris. ‘Mag ik de order geven? Mag ik de sluizen laten sluiten?’


    ‘Nog niet,’ antwoordde Garth. ‘Het is hard dat eerste water te moeten verliezen, maar we moeten het aan de padre overlaten. Kan hij hen in toom houden ondanks het water? Dat is de grote vraag!’


    Want de muur van water, die nu het bredere bassin vlak voor de dam had bereikt, spreidde zich schuimend en kolkend uit en de stem van het water vulde het kantoor met een diep geraas.


    Er ontstond beroering onder de neergeknielde gestalten toen het gebruis van het water over hen heen spoelde en ze zag aan de gebaren van de padre dat hij vocht om zich verstaanbaar te maken boven het tumult uit.


    En hij won! Want een voor een knielden de mannen die opgestaan waren om te kijken weer neer en vouwden de handen in gebed. Maar toen werd opeens een derde geluid hoorbaar.


    Het begon als een ijle jammerklacht in de verte, maar geleidelijk zwol het aan tot het groepje rond Garth, er duidelijk een melodie in herkennend, een lied. Het was ' La Paloma '!


    De kleine padre vocht dapper verder, maar hij streed nu een verloren strijd. De geknielde gestalten sprongen op en alle kelen hieven nu het lied aan en zo machtig galmde het door de vallei, dat het zelfs het geraas van het water overstemde.


    Extatisch en triomfantelijk klonk het lied, terwijl de Mexicanen dansten op de brede bovenrand van de dam. Ze wierpen hun sombrero's de lucht in en wezen elkaar met uitgelaten gebaren op het kostbare water dat daar onder hen nutteloos wegstroomde door de open sluizen. San Vicente was gered en een doornenkroon was geplaatst op het hoofd van de 'gringo'.


    En padre Miguel wendde zich langzaam af en kwam langzaam de helling op naar het kleine kantoorgebouw.


    Garth begon te lachen, een schril giechellachje als van een hysterisch meisje, een afschuwelijk geluidje uit zijn machtige keel. Toen wendde hij zich tot de anderen.


    ‘Vrienden,’ zei hij, ‘ik heb verloren. San Vicente is sterker dan ik.’


    En hij plofte zwaar neer op zijn stoel en verborg zijn gezicht in de grote, grove handen. Geen geluid was te horen in het vertrek, maar het was het barbaarse triomf geschreeuw dat van buiten tot hen doordrong, dat Garth losrukte uit zijn korte trance van vertwijfeling. Toen hij weer opkeek, brandde het vuur van de strijdlust in zijn ogen. De deur ging open; padre Miguel stapte het vertrek binnen.


    ‘Senor,’ zei hij, ‘ik was niet sterk genoeg.’ De grote Garth stond op en leidde de kleine padre naar een stoel bij zijn bureau.


    ‘De duivel,’ zei hij, ‘is een sterke tegenstander... zelfs voor u, goede padre Miguel!’


    Deze man geen gentleman? Deze man een lompe, ongelikte beer? Margarets hart zwol op, zo groots was hij in het uur van zijn nederlaag!


    ‘Maar vertel ons waarom het is mislukt, padre? Kwam het door het geraas van het aanstormende water?’


    ‘Nee, dat was het niet, senor. Er was een kracht in me die zelfs door het geraas van het water niet onderdrukt kon worden. Ik zag het geraas van het water als de stem van de duivel en ik vocht ertegen.’


    Hij glimlachte afkeurend en zijn zachte ogen flitsten van het ene gezicht naar het andere. ‘Het was een trotse en zondige gedachte en ik ben er dan ook meteen voor gestraft. Want helemaal aan de rand van de schare zag ik het gezicht van een man tot wie mijn stem niet doordrong. Het was een blank gezicht, heel anders dan de bruine om hem heen. En ik zag hem glimlachen om mijn woorden.


    ‘Toen wendde hij zich tot de anderen in zijn nabijheid. En even later zetten ze dat lied in... ' La Paloma!’ Garth balde een grote hand tot een vuist. ‘Padre,’ zei hij, ‘goede padre, kunt u me zeggen wie die man was?’


    ‘Dat kan ik, senor, en moge God zijn zondige ziel: genadig zijn. Het was senor Henry Tyson.’


    ‘Tyson!’


    Garth keerde zich om in zijn stoel tot zijn ogen die van Margaret gevonden hadden... en toen glimlachte hij.


    ‘Heren,’ zei hij,.‘ik moet jullie verzoeken me alleen te laten met marshal Vance. McIntosh, breng jij miss Tyson naar huis met de wagen. Ik kom later wel na.’ De mannen dromden naar buiten en Garth begeleidde Margaret naar de deur.


    ‘Ben je bang?’ vroeg hij ietwat grimmig. ‘Je zult overwinnen,’ antwoordde ze met sereen vertrouwen. ‘Dat weet ik zeker.’


    Zijn hand sloot zich even rond de hare. Toen was ze verdwenen.


    Zodra hij alleen was met marshal Vance, kwam Garth, ter zake.


    ‘Het is wel duidelijk dat Tyson de leidende kracht is achter deze opstand van de Mexicanen.’


    ‘Inderdaad,’ beaamde de marshal. ‘Ze beschouwen hem kennelijk als een soort volksheld. Ze hebben hem zelfs een bijnaam gegeven... El Oro.’


    ‘Daar heb ik iets van gehoord, ja. Maar waaraan heeft hij die ereplaats te danken?’


    ‘Och, hij heeft een paar spectaculaire dingen gedaan. Hij heeft Kennedy bijvoorbeeld een aardig bedrag afhandig gemaakt.’


    ‘De gokker, hé?’


    De marshal grinnikte. ‘De gokker? Wordt er dan gegokt in La Blanca?’


    Garth wuifde die opmerking ongeduldig van zich af en blafte: ‘We moeten die Tyson uit de weg hebben. Vance, kun jij. dat voor me doen? De een of andere aanklacht bedenken?’


    ‘Ik wil wel, maar ik zou niet weten wat. De wet kan hem niets doen, Garth.’


    ‘Goed, de wet kan niets doen, maar de wet kan wel de ogen sluiten wanneer blijkt dat Tyson spoorloos is verdwenen?’


    De marshal fronste. ‘Hoever zou je willen gaan?’


    ‘Vance, ik verzeker je op mijn woord van eer dat hem geen haar gekrenkt zal worden, maar hij moet een poosje uit de circulatie. Die Kennedy... weet je iets van zijn verhouding met Tyson? Zijn het vijanden?’


    ‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’


    ‘En Kennedy zelf. Wat is hij voor iemand?’


    ‘IJskouwe gokker en vechtjas. Hij heeft een verleden, maar ik heb me er nog niet in verdiept. Luister!’ Een nieuwe vloedgolf water kwam met wild geraas naar de dam gestormd. Garth stapte naar het raam en zag het schuimend en kolkend wegstromen door de open sluizen.


    ‘Een hard gelag voor je, Garth... al dat water dat nutteloos weg stroomt. Maar misschien zullen we veel regen krijgen dit voorjaar... genoeg om het bassin toch nog te vullen.’


    ‘Misschien,’ zei Garth bitter. ‘Vance, ik kan zeker wel met jou meerijden naar de stad?’


    Twee uur later stond Kennedy voor Garth in het huis van de laatste. De gokker had zich gehaast aan de oproep gevolg te geven, want hij wist dat zijn etablissement, evenals alle andere van die aard, alleen maar kon voortbestaan bij de gratie van de Grote Baas.


    Ze werden getolereerd, niet omdat Garth gokken goed keurde, maar omdat hij wist dat de Mexicanen hun verzetje moesten hebben. Maar hij waakte met arendsogen en reeds vier etablissementen waren gesloten wegens oneerlijk spel. Kennedy voelde zich dan ook allesbehalve gerust.


    ‘Jij bent Kennedy?’


    ‘Zeker, mr. Garth.’


    ‘Je hebt dat goketablissement even ten zuiden van de plaza?’


    Kennedy voelde het zwaard boven zich hangen, maar hij wist dat het zinloos zou zijn te trachten Garth om de tuin te leiden. Hij knikte.


    ‘Wat weet je van een zekere Tyson?’


    Kennedy herademde. ‘El Oro?’ vroeg hij. ‘Ik ken hem. Wilt u iets van hem, mr. Garth?’


    Dei gretigheid van de man had iets sinisters, die echter Garths taak vergemakkelijkte. Toch klonk zijn stem ietwat onzeker, toen hij zei:


    ‘Kennedy, de wet is een nuttige instelling.’


    ‘Zeker, sir,’ antwoordde Kennedy neutraal. ‘Maar soms staat de wet machteloos, zelfs als het om een volmaakt gerechtvaardigde zaak gaat.’


    ‘Ik ben het volkomen met u eens, sir,’ beaamde Kennedy hartgrondig.


    ‘Zo kan het bijvoorbeeld voorkomen dat een man een belangrijk werk saboteert. Kun je je dat indenken?’ Kennedy gaf geen antwoord, maar zijn ogen glansden.


    ‘En als de wet de saboteur niet aankan, dan moet er - in het algemeen belang - soms weleens naar onwettige middelen gegrepen worden. Kun je me volgen?’


    ‘Ik dacht van wel.’


    Garth haalde diep adem. ‘Kennedy, Tyson loopt me in de weg.’


    Deze verklaring bracht een vreemde verandering teweeg in Kennedy's houding. Hij kwam naar voren en legde vertrouwelijk een hand op Garths schouder.


    ‘Dode honden blaffen niet, Garth,’ zei hij veelbetekenend.


    Bij die plotselinge vertrouwelijkheid in gebaar en aanspraak, sloeg Garth met een wilde beweging de hand van de ander van zich af.


    ‘Dat niet, idioot!’ snauwde hij. ‘Er mag hem geen haar gekrenkt worden. Ik wil hem alleen maar tijdelijk uit de circulatie hebben.’ Kennedy herstelde zich van zijn verbazing. ‘Wanneer?’


    ‘Nu. Zo spoedig mogelijk.’


    ‘Niet voor donker.’


    ‘Goed. Je voorwaarden?’


    Kennedy glimlachte. ‘Tussen jou en mij, Garth, zijn er geen voorwaarden. Anders nog iets van je dienst?’


    ‘'Nee. Maar denk eraan... er mag hem geen haar gekrenkt worden.’


    ‘Niet meer dan nodig zal zijn.’


    ‘Neem genoeg mannen mee om er zeker van te zijn dat het niet nodig is. En onderschat hem niet. Als hij de kans krijgt om te vechten, zal hij een wilde kat gelijk zijn.’


    ‘Er zijn wel manieren om hem koest te houden,’ grijnsde Kennedy.


    ‘Houd hem uit de circulatie... twee, drie dagen, ik weet nog niet hoelang. Misschien kun je hem over twaalf uur alweer vrijlaten, maar ik moet hem van die Mexicanen vandaan houden.’


    ‘Vriend,’ teemde Kennedy, ‘zelfs geen straal daglicht zal tot hem doordringen. Verder nog iets van je dienst?’


    ‘Nee.’


    ‘Tot kijk dan. Blij je van dienst te kunnen zijn, Garth.’


    Hij verdween en Garth haastte zich een raam te openen. Hij had behoefte aan frisse lucht, alsof hij kwalijke dampen had ingeademd.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XVIII


    Ook boven La Blanca regende het nu dat het goot en Garth had de hoop gekoesterd dat de Mexicanen beschutting zouden zoeken en de dam prijs geven, hem daarmee de kans gevend zich meester te maken van de sluizen en die te sluiten. Maar die hoop bleek ij del; ondanks de neerstromende regen hielden de peons de dam bezet; fanatieke geloofsijver scheen zich meester te hebben gemaakt van hun harten en het brein van een blanke scheen hen te leiden. En Garth hoefde niet te raden wie die blanke was.


    En hij knarsetandde in zijn machteloosheid en dacht aan Tyson. Wie had ooit kunnen dromen dat die jongeman uit New York een dergelijke vernietigende macht in zich had. En Garth kon alleen maar wachten op de avond en op Kennedy's ingrijpen, dat de weg voor hem zou vrijmaken.


    Op haar kamer wachtte ook Margaret. Ze wist dat die alsmaar neerstromende regen Garths fortuin was en dat het fortuin door zijn vingers glipte. Met heel haar hart hunkerde ze ernaar hem te helpen, maar ze wist dat ze niets kon doen en hield zich wijselijk afzijdig.


    Toen, tegen het vallen van de avond, kwam een van de mozos haar zeggen dat padre Miguel Vega beneden wachtte om haar te spreken. Margaret haastte zich de trap af, dankbaar voor elke afwisseling die de spanning van het wachten wat kon breken.


    Ze trof de padre in een kleine zijkamer aan. De padre stond op van de stoel waarop hij had plaatsgenomen, met zijn hoed op zijn knieën en zijn natte regencape teruggeslagen van zijn schouders.


    ‘Ik ben Miguel Vega,’ zei hij, haar aankijkend met zijn zachte ogen. ‘En u bent senorita Tyson.’


    ‘U kent me?’


    ‘Van uw broer, senorita.’


    ‘Maar neemt u plaats, padre. Ik zal vuur laten maken. ..’


    ‘Voor mij hoeft het niet. Ik zal u niet lang ophouden. Senorita, het is een ernstige zaak waarvoor ik kom. Ik hoop dat een oude man vrijuit mag spreken tegen een dame.’


    Hij beklemtoonde dat laatste woord op hoffelijke wijze en hij nam er Margaret mee voor zich in. In La Blanca was ze haast vergeten dat mannen ook hoffelijk konden zijn.


    ‘Wat het ook mag zijn,’ verzekerde ze hem, ‘ik hoop dat u vrijuit zult spreken.’


    ‘Dat moet ik en snel ook. Het gaat over uw broers goede naam en eer en een ziel die me lief is. Ginds in de vallei woont een eenvoudig kinderlijk meisje samen met haar half waanzinnige vader. Haar naam luidt Rona Carnahan.’


    ‘En Hal...’ begon Margaret, van kleur verschietend. De padre hief een hand op.


    ‘Sta me toe u wat meer te vertellen, senorita, anders zult u zich geen juist beeld van de situatie kunnen vormen.’


    In beknopte bewoordingen schetste hij de geschiedenis van Rona en haar vader. Hij vertelde hoe Tyson het meisje had leren kennen en hoe hij, de padre, vergeefs getracht had verdere ontmoetingen te voorkomen.


    ‘En deze avond,’ vervolgde hij, ‘toen de storm even wat minder werd, besloot ik naar de Carnahans te gaan om te zien of zij geen ongerief hadden en onderweg kwam ik Rona tegen. Ze was op weg naar de stad en toen ik haar vroeg wat ze daar ging doen, vertelde ze me trots dat ze ging samenwonen met uw broer, die speciaal voor haar een nieuwe woning had betrokken en ingericht.’


    ‘Maar u hebt haar tegen kunnen houden,’ hijgde Margaret. ‘Goddank dat u haar tegengekomen bent!’ De oude man schudde met een triest glimlachje het hoofd.


    ‘Ik heb getracht haar tegen te houden, maar er was niet met haar te praten. Ik heb haar gewezen op de zondigheid van haar voornemen, maar uw broer is in haar ogen een heilige.’


    ‘Ik begrijp het,’ fluisterde Margaret. ‘Hij heeft het water weggehouden van het graf van haar moeder en daar is ze hem dankbaar voor.’


    ‘Meer dan dat. Ze is buiten zichzelf en nu is ze naar hem toe.’


    ‘Maar waarom hebt u het haar niet verboden, padre? Uw woord is toch wet voor haar!’


    ‘Tot vandaag. Maar ik heb het water niet kunnen tegenhouden en hij wel. Daarom is hij nu alles voor haar. U zult het begrijpen als u haar ziet.’


    ‘Ik ga onmiddellijk,’ murmelde Margaret. ‘Maar, padre Miguel, u moet zich vergissen. Hal is zo niet...’


    ‘Het is altijd moeilijk zonden te vinden in hen die ons dierbaar zijn,’ zei de padre somber.


    ‘Laten we voortmaken!’ riep ze uit. ‘Wilt u me de weg wijzen? Wilt u met me meegaan?’


    ‘Tot aan de deur, maar niet verder. Ik weet dat mijn woorden vruchteloos zullen zijn. Maar u als zijn zuster...’


    Hij volgde haar naar de hal, waar ze snel een regenmantel aanschoot.


    ‘Zou het te laat zijn?’ vroeg ze beverig.


    ‘Dat weet God alleen,’ zei padre Miguel. ‘Ik heb voor beider zielen gebeden!’


    En samen haastten ze zich de storm en de duisternis in.


    Henry Tysons eerste impuls was - kinderlijk - de deur voor zijn zusters gezicht dicht te gooien en haar op de stoep te laten staan. Zijn tweede was ergernis. Op de een of andere manier was ze erachter gekomen en nu kwam ze een scène maken. Hij stapte terug en liet haar binnen. Het fraaie interieur keurde ze geen blik waardig; ze trok slechts haar natte regenmantel uit en hing die aan de kapstok.


    ‘Hal,’ fluisterde ze gespannen, ‘zeg me dat het niet waar is!’


    ‘Dat wat niet waar is?’ vroeg hij ontwijkend, maar hij verschoot van kleur.


    Ze trok haar hand terug van zijn arm alsof ze zich eraan gebrand had.


    ‘Ik wilde het niet geloven!’ zei ze met doffe stem. ‘Ik kan het nog niet geloven. Hal, in godsnaam, kom met me mee! Kom onmiddellijk met me mee.’


    Ze trachtte hem naar de voordeur te trekken, maar hij schudde haar ruw van zich af.


    ‘Praat niet zo hard,’ siste hij, met een blik naar de kamerdeur. Dan scherp: ‘Jij bent wel de laatste die het recht hebt me iets te verwijten, Margaret. Misschien dat dit je tegenstaat, maar dat doe de gedachte aan Garh met jou mij ook!’


    ‘Maar dat arme kind... dat half wilde schepsel...’


    ‘Een kind? Kom maar mee, dan kun je het zelf zien.’


    Ze aarzelde even, volgde hem dan de kamer in. Rona zat in een stoel en ze keek op en glimlachte zonder een spoor van verlegenheid.


    ‘Rona,’ zei hij, ‘dit is mijn zuster Margaret. Ze heeft van je gehoord en wil graag persoonlijk met je kennismaken.’


    ‘Je zuster?’ Het meisje kwam met uitgestoken hand naar Margaret toe. ‘Ik vind het zo heerlijk met u kennis te maken, senorita!’


    Geen meisje van goede huize had het haar kunnen verbeteren. Dazig gaf Margaret gevolg aan Rona's uitnodiging om plaats te nemen en haar gefascineerde blikken lieten Rona geen moment los toen die wat terug stapte en zei:


    ‘Ja, nu kan ik duidelijk zien dat u een zuster van hem bent. O, er zijn wel duizend dingen die ik u wil vragen, senorita. Allemaal over hem.’


    ‘Ik wil ze graag beantwoorden voorzover ik dat kan,’ zei Margaret, zich langzaam herstellend, ‘maar ik vrees dat er veel is dat ik niet weet.’


    ‘Natuurlijk. Wie zou alles van hem kunnen weten? Maar eerst...’


    De deur van de slaapkamer trilde een beetje als door een windvlaag.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Rona, overeind en onmiddellijk waakzaam.


    ‘De wind,’ zei Tyson. ‘Nee. Iets...’


    De deur ging open en een gemaskerde man werd zichtbaar met een zware Colt in zijn rechterhand.


    ‘Tyson,’ zei hij met gedempte, verdraaide stem, ‘of je maar zo goed wilt zijn mee te komen. Ze hebben je nodig.’


    Alle drie sprongen ze op, Margaret met een gilletje van angst.


    ‘Kalm maar, dame,’ zei de gemaskerde man. ‘Er zal niets gebeuren als hij braaf meegaat.’


    ‘Hoor eens,’ zei Tyson bedaard. ‘Als het je om geld te doen is. Daar ginds...’


    Hij stapte opzij, maar de gerichte revolver volgde zijn beweging.


    ‘Staan blijven of je krijgt de volle laag van me. Steek je handen maar omhoog voor alle zekerheid.’


    ‘Wees maar niet bang,’ zei Tyson geruststellend tegen zijn zuster, terwijl hij gehoorzaamde. ‘Het kan geen kwaad.’


    ‘Oké, Bud,’ zei de gemaskerde man, ‘voel jij even of hij niet gewapend is. En bind dan meteen zijn polsen vast.’


    Hij kwam naar voren gestapt en nog twee gemaskerde gestalten volgden hem naar binnen. De ene kwam naar Tyson gestapt en fouilleerde hem snel. ‘Schoon,’ rapporteerde hij.


    ‘Oké, vriend,’ zei de eerste man tegen Tyson, ‘keer je maar om en kruis je polsen achter je rug.’


    Inmiddels was Rona Carnahan, bleek tot aan de lippen, maar met haar ogen hard als staal, onmerkbaar teruggeweken naar een hoek van het vertrek waar een klein schrijfbureau stond. Haar rechterhand tastte achter haar en haar vingers omsloten een zware glazen inktstandaard.


    Juist toen de tweede man zijn revolver opstak en een eindje koord voor de dag haalde, rukte Rona haar arm over haar schouder naar voren. De zware inktstandaard zeilde door het vertrek en sloeg zo hard tegen de slaap van de eerste man dat hij neerging als een gevelde os.


    Tyson reageerde snel als de weerlicht. Nog voordat de eerste man helemaal neer was, beukte zijn vuist al tegen de kin van de man met het touw en terwijl de derde man naar zijn revolver klauwde, had Tyson zich al meester gemaakt van het wapen van de eerste man en richtte dat op zijn prooi. In weinig meer dan een fractie van een seconde waren de bordjes totaal verhangen. En Tyson nam de leiding in handen zonder zijn stem zelfs maar te verheffen.


    ‘Rona, kijk eens naar de kerel die je gevloerd hebt. Best kans dat je zijn schedel gebroken hebt. En jij daar op de vloer... opstaan en naast je vriend gaan staan met je handen mooi boven je hoofd.’


    De order werd in grimmig stilzwijgen uitgevoerd. Rona rapporteerde vanaf de vloer:


    ‘Zijn hart klopt en hij ademt nog. Hij is alleen maar bewusteloos.’


    ‘Trek dat masker van zijn gezicht.’ Een hoekig onguur facie werd zichtbaar met een gapend openhangende mond. Een straaltje bloed stroomde omlaag van een wond in 's mans slaap.


    Even later kreunde hij en ging rechtop zitten, ‘Mooi blijven zitten, vriend,’ zei Tyson, een eindje terugstappend om ze alle drie onder schot te kunnen houden. ‘Rona, neem jij die andere twee hun artillerie even af.’


    Ze gehoorzaamde gretig. Voor haar was het allemaal een opwindend spelletje.


    ‘Jullie daar tegen de muur... linkerhand omlaag en je masker aftrekken. Ik wil weten wat voor volk ik in huis heb.’


    Nummer twee gehoorzaamde met een vloek en ontblootte een facie dat in grote trekken overeenkwam met dat van nummer een. Maar de derde man maakte er minder haast mee.


    ‘Dat masker af,’ beval Tyson met lichte stemverheffing. ‘Ik vraag het je niet meer, vriend.’


    ‘Loop dan naar de hel!’ gromde de man en rukte het masker weg. Een bekend gezicht staarde hem bokkig aan.


    ‘Kennedy!’ riep Tyson zachtjes uit. ‘Ik wist wel dat dit nog interessant zou worden.’


    ‘Jij!’ explodeerde Rona Carnahan. ‘Jij!’ Kennedy stond daar roerloos, sprakeloos van woede en schaamte.


    Tyson wendde zich tot de andere twee. ‘Weg wezen jullie! Ik zal het ditmaal nog door de vingers zien, maar laat het niet meer gebeuren.’


    Het nobele tweetal aarzelde even, als konden ze hun eigen oren niet geloven.


    ‘Door de voordeur graag en sla niet te hard met de deur,’ glimlachte Tyson. ‘Nee, jij niet, Kennedy!’ Dat laatste klonk als een zweepslag toen Kennedy aanstalten wilde maken achter zijn twee haastig retirerende gezellen aan te gaan. Kennedy bleef staan en keerde zich om.


    ‘Wat is er?’ gromde hij. ‘Heb je voor mij nog iets bijzonders in petto?’


    De deur sloot zich discreet achter de twee vertrekkende gasten en Tyson glimlachte flauwtjes.


    ‘Ik heb een paar vragen voor je in petto, Kennedy. Meer niet. Waarom heb je dit georganiseerd? Was het om...’


    ‘Voor haar?’ zei Kennedy honend. ‘Zij kan de moord stikken voor mijn part!’


    ‘Vergeet niet dat je het over een dame hebt,’ waarschuwde Tyson ijzig. ‘Oké, niet voor haar dus, maar waarvoor dan wel?’


    Kennedy bleef grimmig zwijgen en Tyson gebaarde dreigend met de revolver en zijn gezicht werd een studie in wrede vastbeslotenheid.


    ‘Ik laat je toch niet gaan voor ik het weet, Kennedy, en met een leugen hoef je ook niet te komen aanzetten. Vooruit, voor de dag ermee!’


    Het laatste klonk als een zweepslag en Kennedy kromp ineen alsof hij het striemen van het leer voelde.


    ‘Goed dan als je het met alle geweld weten wilt,’ gromde hij. ‘Ga het maar aan Garth vragen.’ Een doodse stilte daalde neer over het vertrek. ‘Garth!’ herhaalde Tyson dazig. ‘Het is gelogen!’ stootte Margaret uit. ‘Hal, die kerel liegt!’


    ‘O ja?’ blafte Kennedy. ‘Ga het hem dan maar vragen. Ga het Garth vragen. We hebben dit samen bekokstoofd.’


    ‘Voor geld?’ vroeg Tyson.


    ‘Nee, als vriendendienst.’


    Tyson keek Margaret aan, zag het afgrijzen op haar gezicht.


    ‘En wat hield die vriendendienst in, Kennedy?’


    ‘Jou uit de weg ruimen!’


    Tyson veerde op. ‘Me vermoorden?’


    ‘Nee. Ik mocht je geen haar krenken. Je moest alleen maar een poosje uit de circulatie.’


    Tyson dacht even na. ‘Dat is wel alles, Kennedy,’ zei hij toen. ‘Je kunt wel gaan.’


    Kennedy sloop weg als een geslagen hond en Tyson stapte naar Margaret. Ze was neergezegen op een stoel, het gezicht verborgen in de handen. Tyson legde een hand op haar schouder.


    ‘Het spijt me, Margaret,’ zei hij zachtjes. ‘Het spijt me ontzettend voor je.’


    Ze hief een grauw gezicht op; ze scheen opeens jaren ouder.


    ‘Het is de schande, Hal,’ zei ze gebroken. ‘Ik... ik voel me ziek. Hoe kon hij... hoe kon hij?’


    ‘We praten er niet meer over.’


    ‘En ik zal naar hem terug moeten... tegen hem praten. Hoe...’


    Een zacht klikje interrumpeerde haar. Rona had zich discreet teruggetrokken naar de slaapkamer. Zelfs in haar immense verdriet verwonderde Margaret zich over de tact van het andere meisje.


    ‘Ik vertrek morgen, Hal,’ zei ze.


    ‘En jij?’ Hij antwoordde beheerst: ‘We hebben ons allebei hopeloos geblameerd. Goddank zijn we nog op tijd tot bezinning gekomen.’


    ‘Kom je met me mee?’ Hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik heb niet het recht je te adviseren na wat er gebeurd is,’ murmelde ze. ‘Maar, o, Hal... als je het doet, zul je er spijt van krijgen. Hal, ze is een dame!’


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij ernstig. ‘Zodra je weg bent, breng ik haar terug naar haar vader.’


    ‘En morgen?’


    ‘Ik geloof niet dat ik met je kan afreizen. Ik heb nog iets te verrekenen met Garth.’


    Ze sloot opeens haar ogen, maar ze zei niets. ‘Doet het je nog pijn?’ vroeg hij. Opnieuw zei ze niets, maar de blik in haar ogen sprak boekdelen. Ze stond op.


    ‘De arme padre wacht buiten op me.’


    ‘Zeg hem maar dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, Margaret.’


    En zo namen ze afscheid en hij liet haar uit. Toen hij terugkwam, klopte hij op de deur van de slaapkamer. Die vloog open en hij zag Rona's stralende gezichtje voor zich.


    ‘Het feest gaat niet door,’ zei hij. ‘Ik breng je terug naar je vader.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK XIX


    Tequila en mescale vloeiden ook die nacht rijkelijk en de duivel was los in elke Mexikaanse peon in de stad. En de volgende morgen hadden ze een uitlaatklep nodig voor hun verhitte gemoederen en allen die geen wachtdienst hadden bij de dam stroomden samen voor Garths huis en hieven daar joelende spreekkoren aan.


    En voor de arme mrs. Garth waren die dreigende stemmen als het geluid van de doodsklokken boven haar levenswerk. Ze had haar doel bereikt want Margaret was boven op haar kamer haar koffers aan het pakken en zou met de eerste trein vertrekken. Maar ze was haar doel voorbij geschoten en nu was haar wereld als een kaartenhuis rond haar ineen gestort. Als die dreigende stemmen buiten het haar niet gezegd hadden, dan had ze het kunnen lezen in het granieten masker dat het gezicht van haar zoon geworden was.


    Hij had al zo in die stoel gezeten vanaf het moment dat het meisje met hem gesproken had de vorige avond laat. Soms stond hij op en ijsbeerde enkele slagen door het vertrek. Dan nam hij weer plaats. Vertwijfeling scheen het niet te zijn. Het. leek eerder de doffe wezenloosheid van een man wiens brein de calamiteit die over hem is gekomen, niet vermag te vatten. Garth had altijd gevochten, maar nu vocht hij niet meer.


    Geen woord van verwijt was over zijn lippen gekomen. Mrs. Garth had kunnen bidden voor een uitbarsting van haat en woede die zijn brein zou zuiveren van alle wrok die hij haar toedroeg. Want dit doffe stilzwijgen was erger; het betekende dat de wrok zich voorgoed had genesteld in haar zoons hart en brein.


    Zware schreden kwamen de trap af en door de openstaande deur zag mrs. Garth een mozo twee zware koffers in de gang neerzetten. De mozo keek even door het raam naar buiten, schudde het hoofd en ging weer naar boven. Toen hij terugkeerde, droeg hij een licht reisvalies en Margaret Tyson stapte voor hem uit.


    Ze leek de kalmte zelve, maar haar gezicht was asgrauw en mrs. Garth sloot haar ogen. Ze begreep het nu. Trots - dezelfde verschrikkelijke trots die Tyson tot zijn sabotage had gebracht - verdreef Margaret nu uit Garths leven, maar ze hield nog steeds van hem. Ze was geen vrouw die haar hart tweemaal schonk en met gesloten ogen zag mrs. Garth de waarheid nu scherper dan ze het ooit had gedaan toen ze nog open waren.


    En nu kwam de verschrikking van het afscheid!


    Het was de beleefde vormelijkheid die schrijnde aan het hart van de moeder. Het meisje kwam recht naar haar toe en greep haar hand en murmelde iets van dank voor de goede zorgen. Toen wendde ze zich tot Garth. Drong het wel tot hem door? Het leek eerst van niet en toen hij tenslotte opstond en boog was het met nog steeds die wezenloze uitdrukking op zijn gezicht.


    Maar het was in elk geval voorbij. Goddank het was voorbij!


    Nu ging het meisje door de deur die de mozo voor haar open hield en stapte de veranda af en de straat op. Ze werd opgenomen in die zee van bruine gezichten en nog slechts het dobberende witte veertje van haar hoed was zichtbaar.


    Maar ver kwam ze niet. Want gejoel en schamper gelach gingen op en Mrs. Garth zag een grote Mexicaan quasi beleefd zijn hoed afnemen voor Margaret en haar tegelijkertijd effectief de weg versperren. De mozo stond nog steeds besluiteloos op de veranda.


    Toen gebeurde alles met verbijsterende snelheid. Opnieuw hoongelach van de horde en er schril bovenuit de angstkreet van een vrouwenstem.


    En dat geluid rukte Garth opeens los uit zijn trance van wezenloosheid. Hij wierp een dazige blik om zich heen, zijn vuisten reeds gebald, en toen zag hij wat er aan de hand was en stormde brullend naar buiten.


    ‘Je bent ongewapend, Eddie!’ krijste zijn moeder en Garths zware automatische pistool uit een lade grissend, haastte ze zich achter hem aan.


    Maar Garth had zich al middenin het gewoel geworpen en begon zich met malende vuisten een weg te banen door die kolkende woelige mensenzee. Kreten van woede en triomf begroetten hem en begerige handen werden naar hem uitgestoken, maar Garth vocht verbeten verder, mokerde en ranselde zich letterlijk een weg naar het meisje. En toen had hij haar bereikt en ze dook snel achter hem en haastte zich terug naar het huis door het kielzog dat hij in de kolkende mensenzee had achtergelaten. Hijgend en doodsbleek sprong ze naast mrs. Garth op de veranda.


    Garth begon zich nu een weg terug te vechten, een verschrikkelijke gestalte om te zien, Zijn jas was letterlijk van zijn rug gescheurd door klauwende handen, zijn hemd hing aan flarden en bloedige schrammen waren zichtbaar op zijn gezicht en armen. Maar de Mexicanen wilden meer bloed zien en messen glansden nu in opgeheven handen. Margaret greep mrs. Garth bij de schouders en schudde haar heftig.


    ‘Doe toch iets!’ krijste ze. ‘Grote hemel, ziet u dan niet dat ze hem vermoorden!’


    Toen zag ze de grote Mexicaan die haar de weg had versperd achter Garth aankomen. In een opgeheven hand hield hij een steen geklemd en zijn bedoeling was duidelijk. En Margaret zag zijn tanden flitsen terwijl hij zijn arm naar achter zwaaide en toesloeg.


    De steen beukte zwaar op Garths hoofd neer en hij verslapte en zeeg neer onder wild triomfgehuil van de Mexicanen. Grote hemel, zeker tien messen zouden zijn lichaam al doorboord hebben voordat het op de grond neerkwam en in haar wanhoop rukte Margaret het zware automatische pistool uit mrs. Garths hand en vuurde blindelings in de lucht.


    Ze bleef vuren, steeds weer opnieuw, en de peons weken terug alsof ze hen had besproeid met gesmolten lood. En in de ruimte die eensklaps rond Garths roerloos op de grond uitgestrekte gestalte ontstond, sprong, als bij toverslag, een andere gestalte, die van Henry Tyson en hij knielde bij Garth neer.


    ‘Houd ze terug!’ schreeuwde hij Margaret toe. ‘Schiet recht in hun gezichten als ze terugkomen!’


    Hij tilde de zware gestalte in zijn armen en kwam waggelend naar het huis gelopen. Maar Margaret hoefde niet meer te vuren, De Mexicanen hadden inmiddels wel begrepen dat het gevaar niet groot was, maar nu zagen ze tot hun verbijstering dat Tyson zich over de gewonde man ontfermde.


    Wat had het te betekenen dat hun held deze dienaar van de duivel redde?


    Tyson sjouwde zijn zware last de veranda op en door de deur het huis binnen. Hij legde Garth op zijn rug neer en staarde stompzinnig naar het bebloede gezicht. Een kletterend geluid weerklonk toen Margaret het zware automatische pistool achteloos van zich afwierp. Als een wraakgodin wendde ze zich tot haar broer.


    ‘Zie je nu wat je gedaan hebt?’ stootte ze wild uit. ‘Ben je nu tevreden?’


    En toen knielde ze bij Garth neer met Garths moeder snikkend aan haar zijde.


    Het dreigend geroezemoes zwol weer aan buiten.


    ‘Goddank!’ riep Margaret uit. ‘Hij leeft nog!’


    En Tyson stapte naar buiten voor de confrontatie met de peons.


    Die confrontatie viel uiteindelijk mee. Tenslotte is voor de mensen niets zo interessant als het mysterie. Om de een of andere mysterieuze reden wilde El Oro nu dat ze rustig naar huis gingen en ze gehoorzaamden redelijk gedwee. El Oro zou het later allemaal wel uitleggen.


    Maar Tyson kon het zichzelf niet eens uitleggen. Alles wat hij had gedaan, had als een boemerang gewerkt, alsof het al bij voorbaat tot mislukking gedoemd was geweest. Hij had Rona verloren en Margaret die van haar liefde voor Garth genezen had moeten worden door zijn val, was zich juist door die val pas ten volle van haar liefde bewust geworden.


    Een resultaat bleef nog over van zijn vernietigingswerk. De dam was nog open en al dat kostbare water stroomde nutteloos weg. Maar wat voor nut had dat voor hem? Hij had Garth ten val gebracht, maar juist in zijn val had Garth zich groter en formidabeler getoond dan ooit eerder op het toppunt van zijn macht. Want nooit van zijn levensdagen zou Tyson nog het beeld vergeten van Garth die zich met ware doodsverachting een weg geranseld had door die bloeddorstige horde. Zich schamen voor een familiebetrekking met die man? Tyson moest er nu zelf om lachen. Maar schaamte of geen schaamte, Margaret had haar keus gemaakt en terwille van haar moest hij de schade toegebracht aan Garths levenswerk herstellen.


    En Tyson richtte zijn schreden naar de missiepost diep in de vallei.


    Padre Miguel was er, maar hij was niet alleen, Rona Carnahan zat in een stoel bij het smeulende vuur in de vervallen kloosterzaal. Tyson zag haar blijdschap, onmiddellijk gevolgd door bitse terughoudendheid. Ze wilde zijn excuses alvorens hem weer in genade aan te nemen. En hij was gekomen om het laatste restje van haar geloof in hem te vernietigen.


    ‘Ik weet alles,’ zei de padre met trillende stem. ‘God heeft je wijsheid gegeven, mijn zoon! Op het laatste moment heeft hij je gered. Als je alleen wilt zijn met Rona, verwijder ik me wel.’


    ‘Nee,’ zei Tyson, ‘ik kom niet voor Rona, maar voor u, padre.’


    ‘Dan verwijder ik me wel,’ zei het meisje en ze bloosde, maar of het van ergernis was of van teleurstelling kon hij niet vaststellen.


    ‘Nee,’ zei Tyson, ‘het zal jou denk ik ook wel interesseren wat ik te zeggen heb.’ Hij aarzelde even en besloot dan maar door de zure appel heen te bijten. ‘Padre Miguel, ik ben gekomen om San Vicente te begraven onder het water van de dam.’


    De padre staarde zijn bezoeker enkele ogenblikken sprakeloos aan.


    ‘Mijn zoon,’ zei hij toen, ‘ik ben een oud man en een simpel man. Mijn brein kan dergelijke gedachtesprongen niet gemakkelijk volgen. Begrijp ik goed dat je wilt dat de sluizen gesloten worden en dat het grote werk van senor Garth wordt voortgezet?’


    ‘Nee, padre,’ zei het meisje scherp. ‘Dat bedoelt hij natuurlijk niet. Dat kan hij niet willen.’


    Tyson keek haar aan. Ze was hem nog nooit zo mooi voorgekomen als nu... nu hij op het punt stond haar voorgoed te verliezen. ‘Dat bedoel ik wel,’ zei hij ernstig. ‘De sluizen van de dam moeten gesloten worden.’


    De padre knipperde met zijn ogen als tegen een fel licht. ‘Het duizelt me,’ zei hij. ‘Voor Rona wilde je de sluizen openhouden. En waarom dit nu opeens... met welke beweegredenen?’


    ‘Ja,’ viel het meisje bij. ‘Met welke beweegreden?’


    ‘Ik ben niet gekomen om over beweegredenen te praten,’ zei Tyson afwerend. ‘Padre, wilt u doen wat u kunt om me te helpen?’


    ‘Om de woestijn tot bloei te brengen? Ja, ja, met heel mijn hart. En wat het huis van San Vicente betreft ...dat heeft zijn tijd uitgediend.’


    ‘Luister dan. Wat de peons tot opstand gebracht heeft, was het gerucht dat het onder water zetten van de missie werk van de duivel zou zijn.’


    ‘Jij zult zelf het beste mee kunnen praten over dat gerucht,’ zei de padre droogjes.


    ‘Misschien.’ Hij schokschouderde. ‘Maar waarom is het belangrijk voor ze? Om die kale muren hier?’


    ‘Nee, om het altaar en het kruis en de heilige relikwieën hier.’


    ‘Goed, dan moeten we het zo spelen. We moeten een voorstelling, organiseren voor deze kinderlijke mensen. We vormen een lange processie met u aan het hoofd. En in die processie dragen we de heilige relikwie en het glanzende kruis plechtig van de oude missie naar een nieuwe kerk die we bouwen hoog langs de bergflank, ver buiten bereik van het water. Daar wijden we een nieuwe kerk aan San Vicente.’


    ‘Met het glanzende kruis ver over de woestijn zichtbaar? Senor, de heilige zelf moet je geïnspireerd hebben!’


    ‘Dan heeft hij een vreemd werktuig gekozen voor zijn inspiratie,’ zei Tyson droogjes.


    ‘Maar mijn moeder,’ fluisterde het meisje. ‘Madre-cita mia! Hoe moet het met haar?’


    ‘Stil kind,’ zei de padre. ‘Dit is een heilige zaak!’


    ‘Het is werk van de duivel... de duivel!’ Met vlammende ogen posteerde ze zich voor Tyson. ‘Jij met al je leugens en beloften!’ schreeuwde ze. ‘O, ik haat je!’


    ‘Rona,’ smeekte hij, ‘laat me je uitleggen...’


    Maar ze rende al weg en verdween door de deur naar buiten. Tyson wilde achter haar aan gaan, maar de padre weerhield hem.


    ‘Senor,’ zei hij, ‘het is zinloos... en zelfs gevaarlijk haar nu te volgen. Bovendien zul je van tevoren toch wel geweten hebben welke prijs je voor dit plan zou moeten betalen?’


    En Tyson boog het hoofd en zweeg.

  


  
    


    

    HOOFDSTUK XX


    Er was in de afgelopen veertien dagen veel veranderd in de valei van de Chiluah. Hoog op de flank van La Blanca gaf een glanzend kruis de plaats aan waar een nieuw missiekerkje was verrezen, terwijl het oude huis van San Vicente al haast omspoeld werd door het gestaag wassende water van het nieuwe kunstmatige meer dat zich na de sluiting van de sluizen had gevormd.


    De dam was nu geheel voltooid evenals de aanleg van de irrigatiekanalen die de woestijn als een ingewikkeld netwerk doorkruisten.


    De sluizen hoefden slechts geopend te worden en voor de eerste maal zou het dorre zand van de woestijn door menselijk vernuft besproeid worden. Men wilde van die eerste maal een grote plechtigheid maken. Alle werk was ervoor gestaakt en de peons waren reeds samengestroomd op de bergflanken aan weerszijden en op de brede bovenrand van de dam.


    Het sein tot het openen van de sluizen zou op plechtige en toepasselijke wijze gegeven worden door klokgelui van de nieuwe kerk van San Vicente; en Garth zelf zou met een armgebaar de klokkenluider zijn sein geven. Hij zat nu in zijn kantoor hoog langs de bergflank. Hij keek nog een beetje bleek, maar het verband was de vorige dag van zijn hoofd verwijderd. Margaret zat naast hem.


    ‘Ze beginnen ongeduldig te worden op de dam,’ waarschuwde ze hem. ‘Je moet maar niet langer wachten. Hal komt misschien niet.’


    ‘Ik wacht nog tien minuten,’ zei Garth met een blik op zijn horloge. ‘In zekere zin is het even goed zijn werk als het mijne. Waar zou hij toch uithangen?’


    Margaret wist het wel, maar ze zei het niet.


    Want op datzelfde moment stond Tyson met de padre op de helling boven het wankele houten voetbruggetje dat de rivier overspande naar de verlaten missiepost. Hij was zuiver op instigatie van de padre gekomen.


    ‘Zullen we nu een laatste blik werpen tussen de oude muren?’ vroeg de padre nu en Tyson wierp hem een ietwat achterdochtige blik toe.


    ‘U doet vreemd vandaag, padre,’ zei hij, ‘en als ik u niet beter keilde, zou ik denken dat u me met een nevenbedoeling hierheen gehaald hebt. Maar goed, laten we gaan kijken.’


    Ze begonnen de helling af te dalen en op dat moment drong van beneden een ijl, melodieus, diep klagelijk en weemoedig geluid tot hen door. Het was het geluid van een viool zoals Tyson dat eenmaal eerder had gehoord en hij bleef met een ruk op zijn schreden staan en keek de padre aan.


    ‘Het is waar,’ zei deze met een zucht. ‘De oude man speelt voor de laatste maal op de begraafplaats en zij is bij hem. Ik had gehoopt een verzoening te kunnen bewerkstelligen.’


    Tyson vroeg nieuwsgierig: ‘En waarom dat, padre? Hebt u me niet zelf gezegd dat haar ogen vuur schieten als ze mijn naam maar hoort noemen?’


    ‘Dat is waar,’ antwoordde de oude man ernstig. ‘Ze weet dat jij het graf van haar moeder van het water had kunnen redden en misschien zal ze de dam wel altijd als een werk van de duivel blijven beschouwen. Ze houdt zich steeds weer opnieuw voor dat ze je haat, senor Tyson. Maar als ze je weerziet,..’


    ‘Wat dan?’


    ‘Senor, als de regen valt, wordt de grond nat en als de wind blaast, moeten de bomen wel ruisen of ze willen of niet. Haar verstand kan het ene zeggen, maar haar hart het andere. Wil je met me meegaan?’


    Tyson aarzelde even. ‘Goed, ik zal meegaan,’ zei hij tenslotte. ‘Maar ik vrees dat zij de bliksem zal zijn en ik de bliksemafleider.’ De padre wierp hem een verwonderde blik toe. ‘Ik geloof dat je op je stervensuur nog zou schertsen, mijn zoon,’ zei hij. ‘Maar laten we voortmaken., want het water omspoelt al de buitenmuren en het stijgt snel.’


    Dat bleek zonneklaar toen ze even later het houten voetbruggetje over staken want het water stroomde er al kolkend en gorgelend vlak onderdoor.


    ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei Tyson gespannen. ‘Als dit bruggetje weggeslagen wordt, zal onze terugweg afgesneden zijn.’


    Ze haastten zich verder en terwijl ze dat deden, drong het geluid van het vioolspel weer tot hen door.


    ‘Luister,’ zei de padre. ‘Dit is zijn manier om met de doden te praten. Geen aardse macht kan hem doen geloven dat zijn vrouw deze muziek niet kan horen.’


    Ze haastten zich door de kloosterzaal heen en aan de andere kant weer naar buiten, de begraafplaats op. De oude stond daar met zijn viool in de ene hand en zijn strijkstok in de andere, zijn wezenloze blikken gericht op Rona die vergeefs trachtte hem mee te trekken. Het grootste gedeelte van de begraafplaats stond al onder water.


    ‘Goddank!’ snikte ze toen ze hem zag. ‘O, padre, u bent nog maar net op tijd. Ik dacht dat u nooit zou komen!’


    ‘Senor Carnahan!’ riep de padre, de oude man bij de schouder schuddend. ‘Kom mee! Het is tijd om naar huis te gaan!’


    ‘Ja,’ murmelde de oude man. ‘Ik moet naar huis gaan. Maar eerst moet ik haar nog een ding vragen...’ Hij plaatste het instrument alweer onder zijn kin, maar Tyson greep hem bij een arm en trok hem mee, terwijl Rona hem aan de andere kant beetpakte. Stille dankbaarheid sprak uit de blik die ze Tyson toewierp terwijl ze zich voorthaastten


    Eenmaal buiten het gebouw drong het gevaar pas ten volle tot hen door. Het plankier van het bruggetje stond al bijna onder water en in de verte kwam een nieuwe vloedgolf uit de bergen omlaag gestroomd. Het hout kraakte angstwekkend onder hen, maar ze wisten veilig de overkant te bereiken en hadden daar vaste grond onder de voeten met het kolkende borrelende schuimende water vlak voor hun ogen.


    Toen veerde Carnahan opeens heftig op en wees naar de missie. ‘Horen julie?’ schreeuwde hij. ‘Padre, hoor je haar stem? Ze roept me.’


    En zich losrukkend van Rona's hand sprong hij weg en haastte zich het bruggetje over. Tyson had Rona's snerpende angstkreet niet nodig om achter hem aan te gaan. Maar nauwelijks had hij een voet op de brug gezet of de vloedgolf wierp zich er al op en rukte het wankele houten geval letterlijk aan flarden. Tyson werd teruggesmeten op de hoge oever. Onmiddellijk sprong hij op, maar zag dan dat het al te laat was om de arme Carnahan nog te helpen. Die haastte zich al tot aan de knieën in het water verder naar de deur van het gebouw en verdween naar binnen.


    ‘We moeten hoger gaan!’ riep de padre gespannen. ‘Voordat we hier meegesleurd worden. Wat verloren is, kan toch niet teruggenomen worden. Vlug, senor, help Rona.’


    Ze volgde blindelings, met gebogen hoofd en ze klauterden verder omhoog langs de helling tot geen gevaar meer dreigde.


    De ene vloedgolf na de andere stortte zich nu op het gebouw, maar boven het geraas van het water uit drong eensklaps het heldere ijle geluid van de viool tot hen door.


    ‘God vergeve me!’ kreunde de padre. ‘Nu begrijp ik. Ja... ze roept hem werkelijk naar huis!’


    En hij zeeg neer op zijn knieën en begon de gebeden der stervenden te bidden.


    Het meisje luisterde in vervoering naar de ijle onwezenlijke muziek.


    ‘Hij speelt voor mijn moeder,’ fluisterde ze. ‘Zijn spel is de stem van zijn liefde. En hij speelt voor ons ook. Hoor je het?’


    Met een verstikte kreet van ontroering sloot Tyson haar in zijn armen.


    Tot een toonhoogte van hemelse triomf rees de muziek, ging dan opeens ten onder in het geraas van omvallende muren toen een nieuwe vloedgolf zich over het gebouw stortte en het overmeesterde.


    Heel in de verte begonnen de klokken van de nieuwe kerk van San Vicente te luiden. Instinctief keken ze naar het glanzende kruis en toen voorbij de dam naar de woestijn waar het water zich met ongelooflijke snelheid door het netwerk van kanalen verspreidde. De kleuren van de ondergaande zon weerspiegelden zich in dat voortstromende water.


    En het was alsof het zand van de woestijn overspoeld werd met gesmolten goud.


    EINDE


     


     


     

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
MAX
B llA\Tl)

‘het witté goud





