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    HOOFDSTUK 1


    Er stak geen kwaad in, de dochter van de kolonel naar het bal te laten gaan; daarover was iedereen in huis het eens.


    Ze was zo delicaat opgegroeid dat iets ruws en bruuts als een bandanna-bedekte cowpuncher onmogelijk binnen haar horizon kon komen.


    Bovendien was ze pas zeventien en, zoals de kolonel placht te zeggen: ‘Nog maar een kind. Veel jonger dan haar jaren. Natuurlijk is er voor mannen nog geen plaats in haar gedachten!’


    Dus werd ze opgedoft voor het bal.


    Men had de kolonel gesmeekt de zaak luister en waardigheid bij te zetten door zijn aanwezigheid en daar de kolonel meer waardigheid bezat dan waarmee hij raad wist, accepteerde hij de uitnodiging haast met deze zelfde woorden.


    Zijn vrouw ging ook.


    Haar naam was Lydia en zij was geheel zoals die naam: dat wil zeggen zacht, aanhankelijk en zo uiterst lief en naiëf dat alle mannen - voordat haar haren grijs werden - naar haar keken zoals ze naar een ster zouden kijken; toen echter de kraaiepootjes zich hadden vastgezet rond haar ogen en de glans van haar haren verdwenen was, werd ze niet meer dan een schaduw. Mannen merkten het nauwelijks op als ze de kamer binnenkwam of eruit ging.


    Haar man merkte haar vanaf dat ogenblik ook niet langer op. Hij was een toegewijd minnaar geweest zolang de bruidtijd duurde en daarna was hij, in het publiek, toegewijd en attent gebleven totdat de glorie van Lydia verdween. Daarna kon hij over haar heen en dwars door haar lopen. Hij was vriendelijk gereserveerd. In zekere zin deed haar vaalheid zijn schittering des te beter uitkomen; hoe grauwer haar haren werden, hoe jonger de kolonel leek.


    Deze avond waagde zij een protest. De kolonel was bezig twee keurige punten aan zijn snor te strijken toen hij haar toestond binnen te komen.


    ‘Ik zou Mary niet naar het bal sturen,’ zei ze.


    ‘Ah?’ zei de kolonel.


    ‘Natuurlijk, ze is nog jong,’ ging mevrouw Mackay door. ‘Maar toch geloof ik dat ze niet jong genoeg meer is.’


    ‘Hm,’ zei de kolonel.


    Hij bukte zich naar voren om in de spiegel zijn werk te bekijken.


    ‘Een bal is natuurlijk helemaal in orde,’ ging Lydia Mackay voort, ‘voor Mary en jongelui van haar eigen... stand, weet je... jongelui die in de conventies zijn opgevoed, mijn beste.’


    ‘Ah?’ zei de kolonel.


    ‘Maar die brute en ruwe cowboys,’ zei ze, ‘dat is heel wat anders, werkelijk! Op de dag dat een jong meisje een lange jurk gaat dragen, vinden zij ze oud genoeg om ermee te gaan flirten.’


    ‘Hm,’ zei de kolonel, zijn snorpunten nog wat opdraaiend.


    ‘Bovendien, Mary is bezig op te groeien tot een echt lief meisje, heus voldoende voor het op hol brengen van de hoofden van jongens... en jongen-mannen!’ besloot zij met een kleine verandering van intonatie.


    Eindelijk draaide de kolonel zich van de spiegel af. Hij liet een hand op de heup van zijn fraaie jas rusten. Met de andere hand liet hij een bril dansen. Die bril was meer een ornament dan een noodzaak voor de kolonel.


    ‘Mary,’ zei hij, ‘is een kind.’


    ‘Ze is zeventien,’ zei Lydia, ietwat ineenkrimpend.


    ‘Mary,’ herhaalde de kolonel, ‘is een kind.’


    ‘Je weet natuurlijk,’ zei Lydia, zich iets naar de deur terugtrekkend, zodat haar zachte stem haar echtgenoot nauwelijks bereikte, ‘je weet natuurlijk dat Julia pas veertien was toen Romeo...’


    ‘Dichters zijn werkelijk niets anders dan dwazen,’ zei de kolonel. ‘Ik hoop dat je je vergelijkingen niet aan dichters wilt ontlenen, mijn beste. Dit is het werkelijke leven.’


    Hij vormde zelden zinnen van zoveel woorden als hij met zijn vrouw sprak. Dat had hij niet meer gedaan sinds hun bruidstijd. Maar zij aarzelde nog in de deuropening.


    ‘Je weet. Winton, dat ik zeventien was toen wij elkaar voor het eerst ontmoetten...’


    De kolonel zwol op. Hij veranderde van kleur. En de arme Lydia schrompelde haast tot onzichtbaarheid weg.


    ‘Ik hoop,’ zei kolonel Mackay. ‘dat er tenminste een spoortje verschil is tussen Winton Mackay en... deze mensen!’


    En zonder de minste twijfel bedoelde zijn gebaar al zijn buren te omvatten die her en der verspreid woonden op de vlakte, bijeengegroept in de kleine stadjes of samengetrokken rond de plekken waar wat mijnbouw mogelijk was. Zijn gebaar bedoelde werkelijk elke betekenis van al deze mensen samen te vatten en weg te vagen; maar tevens scheen het Lydia uit zijn aanwezigheid weg te willen vagen - en ze vluchtte weg.


    Zo gingen ze naar het bal.


    De kolonel schreed heen en weer. Iedereen merkte hem op. Hij was magnifiek. Hij was zo groot, zijn schouders waren zo breed en zijn pak zat hem als gegoten. Hoewel hij in burger gekleed was, scheen hij toch nog in uniform en je zag haast de schittering van gouden tressen en de medailles die op zijn borst rinkelden. Hij was opgewekt democratisch. Niemand was te bescheiden of onbetekenend om een woord of een moment van aandacht van kolonel Mackay te krijgen. Zodra hij binnen was, zag iedereen hem een woordje wisselen met de drummer van de band, een klein, kleurloos, oud en kreupel mannetje.


    Iedereen merkte dit op en was er verheugd over. De kolonel bleef precies lang genoeg met hem praten tot hij er zeker van was dat iedereen het gezien had.


    En de mensen begonnen te fluisteren: ‘Wat is onze nieuwe buurman een prachtig iemand! Absoluut een gentleman. Maar met een heel goede aard en zó democratisch! Maar toch: is het niet duidelijk dat goed bloed zich niet verloochent?’


    Vooral de dames zeiden dit soort dingen. De mannen kwamen ook onder de indruk, maar behielden zich hun oordeel voorlopig nog voor hetgeen, zoals men kan zeggen, gewoonte en privilege van werkelijke Westerners is.


    Maar de dames gingen voort: ‘Hoe kan de kolonel zon kleine slons getrouwd hebben? O ja, lief genoeg... maar niets meer dan een schaduw!’


    Ze verwachtten dat de vrouw van de kolonel zou spreken over New York, Parijs, Londen en Rome en dat deed ze niet.


    Op een hele avond viel niet één naam van een prins, hertog, baron, graaf of ridder van haar bleke lippen. Ze vertelde niet waar ze in Parijs gewinkeld had. Ze sprak over geen enkel Londens theater en geen modern schilder.


    Werkelijk, niemand kon ontkomen aan het gevoel dat haar reizen en haar opvoeding aan haar verspild waren geweest!.


    Arm ding! Men kan nu eenmaal geen liter in een maatje gieten! Dat moest je natuurlijk bedenken! Wat Mary betreft dat was een heel ander geval. Uiterst eenvoudig en rustig; alle lieflijkheid van haar moeders jeugd was op haar overgegaan en bovendien hing er een waas van onvergankelijkheid om haar, iets van haar vaders eeuwige kracht en charme. Ze had het gouden haar van haar moeder, ze had de blauwe ogen van haar moeder, maar er was een waas van waardigheid en zelfgenoegzaamheid in Mary, zelfs al was ze nog maar een blaag van een meid, zoals men zegt.


    Maar des ondanks was ze drie jaar ouder dan Julia, de arme.


    En haar moeder had op dezelfde leeftijd de kolonel ontmoet.


    En zo begon het bal.


    Het was niet zo maar een gratis toegankelijk geval in de stadsschool, zoals andere bals. Dat was nauwelijks mogelijk met zulke deftige gasten. En, vreemd dat het gezegd moet worden: geen van de jonge mannen toonde ook maar de minste neiging om Mary te benaderen. Ze schenen zelfs te wedijveren in de kunst om haar te ontwijken.


    Henry Green, die zo'n beetje ceremoniemeester speelde, duwde de jongens naar voren om ze aan de schoonheid voor te stellen. En daarna danste zij met hen, alsof het een zware plicht was. Ze sprak geen woord. Dansen was voldoende, vond ze. Dus ze zei ' ja' en ' nee' en als de jongens haar naar haar plaats terugbrachten, lachte ze flauwtjes.


    Het scheen of er een lont was gelegd langs alle harten van de jongens die naar de school waren gekomen en langzaam maar zeker kwamen de cowboys bij elkaar staan om over haar te praten - samen met mijnwerkers en houthakkers die na een dans ontvlamd waren.


    ‘Ze dansen verbazend goed,’ zei Mary tegen haar moeder.


    ‘Natuurlijk kunnen ze dat,’ zei Lydia Mackay.


    ‘En ze zijn zo buitengewoon netjes,’ zei Mary, de dochter van de kolonel.


    En toen ineens werden al die jongens in hun zondagse pakken vaal en grauw en slonzig tegenover de jonge pauw die de zaal binnenstapte.


    Hij was groot en slank. Hij was jong. Hij zag er reusachtig, reusachtig knap uit. En hij was gekleed als een Mexicaanse prins - afgezien van het feit dat er geen Mexicaanse prinsen bestaan.


    Hij droeg het korte Mexicaanse jasje en rond zijn middel had hij een prachtige Mexicaanse doek gewikkeld die ooit fel en mooi van kleur was geweest. Zilver en goud lagen over hem heen gespreid. Hij was als een juweel in een schitterend kasset.


    Bij de deur bleef hij staan om het gezelschap te bekijken; langzaam, op zijn gemak en lachend.


    ‘Oh,’ zei Mary, ‘wat een...’


    ‘Ja,’ zei haar moeder haastig, ‘wat een gekke jongeman.’


    ‘Oh,’ zei Mary weer, nu op heel andere toon.


    Maar toen de vreemdeling door de zaal slenterde, slenterde haar aandacht met hem mee.


    ‘Het begint al laat te worden,’ zei mevrouw Mackay; ‘ik geloof dat we maar eens naar huis moesten.’


    ‘Maar moeder, hoe kunt u zo iets zeggen,’ zei het meisje. ‘De avond begint pas.’


    ‘Het is elf uur,’ zei mevrouw Mackay.


    Ze wenkte hevig naar haar man die voorbij kwam, maar hij keek prachtig langs haar heen. Aan zijn arm had hij de tweede knapste vrouw uit de zaal. Zij was getransformeerd door de verrukking dat de kolonel haar had uitverkoren. De kolonel was blij haar getransformeerd te hebben. Want de kolonel had een goed hart.


    ‘Oh!’ zei Mary weer, nu binnensmonds.


    Maar haar moeder hoorde het en ze zag dat de pauwhaan traag door de zaal kwam, recht op hun toe.


    ‘Wie is die man?’ vroeg de kolonelsvrouw aan een moederlijke boerin die naast haar stond.


    ‘U bedoelt die Mexicaans geklede? Ik heb hem nog nooit eerder gezien. En ik ken iedereen hier in de streek. Hij is een vreemdeling. Kijk eens wat hij een opwinding brengt tussen de meisjes! Ik zal u eens wat zeggen, mevrouw Mackay, ik moet u zeggen dat ik toen ik een meisje was, wat meer verstand had! Verdraaid, hij ziet er echt als een bedrieger uit, zo idioot gekleed.’


    Mevrouw Mackay keek nog eens met strakke blik naar de vreemde en toen naar haar dochter. Mary zag dat hij naderde zonder twijfel kwam hij naar haar toe.


    ‘Wat ziet die jongen er dwaas uit,’ zei mevrouw Mackay terwijl de pauwhaan voortliep.


    Want ze vermoedde dat belachelijk maken beter was dan een regelrecht verbieden van vriendschappen.


    ‘Ja, hé?’ zei Mary, maar er klonk weinig overtuiging in haar stem en mevrouw Mackay zag haar dochter kleuren toen de pauwhaan dichterbij kwam.


    Hij was werkelijk schitterend. Men zou verwachten - tenminste op een afstandje en in die zaal - dat de man niets anders was dan die smakeloze schelle kleurigheid en geen werkelijke substantie had. Doch toen hij vlak bij was, kon je zien dat hij als het ware een gepolijst juweel was, volmaakt in ieder facet. Zijn lichaam scheen een klein fortuin te dragen. Een vierkante robijn maakte een vlek als een litteken op zijn hand en de speld die zijn halsdoek vasthield, schitterde met een grote smaragd. En al het goud- en zilverwerk dat hij op zich droeg, verried dat het van eersteklas vaklui afkomstig was. Je kon de indruk krijgen dat heel de Mexicaanse beschaving alleen had gebloeid om deze pracht van een man voort te brengen.


    Hij kwam nog steeds in een rechte lijn naar voren, een lijn die hem bij Mary Mackay moest brengen. En Mary Mackay voelde haar hart bonzen.


    Op het laatste ogenblik veranderde hij echter van richting - of was het steeds zijn bedoeling geweest? Hij boog nu voor de dochter van dezelfde boerin die zoeven de superioriteit van de vorige generatie had geproclameerd.


    Ze had een magere en tamelijk hoekige dochter nu beet ze zich zorgelijk op haar lip terwijl ze het contrast constateerde tussen haar vale dochter en die schitterende jongeman.


    Wat zei hij? Juist op dat ogenblik werd de trombone-speler van de band geïnspireerd tot een harde en lange uithaal en de oplettende moeder kon slechts met moeite verstaan: ‘Ik vraag u excuus. Ik slechts heel moeilijk weinig Engels spreek. Hoor ik niet dat u de Spaanse taal hebt?’


    En Elisabeth Kane, bij vrienden en vriendinnen beter bekend als ' Sandy', barstte onmiddellijk in vloeiend Spaans los; ze had de meeste tijd van haar leven vlak langs de grens gewoond, de Kanes hadden zich pas kort hier gevestigd.


    Nog een ogenblik en ze stapten samen weg.


    ‘Hij is een gekke jongen,’ zei Mary tegen haar moeder. En ze stortte zich in een dans met een dolgelukkige houthakker.


    Mevrouw Mackay en mevrouw Kane trokken hun stoelen wat dichter bij elkaar. Mevrouw Kane had haar mening een klein beetje herzien.


    ‘Hij is werkelijk elegant, ziet u,’ bracht ze naar voren.


    ‘O, dat is hij zeker,’ erkende mevrouw Mackay. ‘En ik vraag me af wat hij nog meer is.’


    ‘Oh, als hij een echte Mexicaan is... natuurlijk zijn hun kledingstandaards heel anders dan die van ons.’


    ‘Hoe kan een echte Mexicaan zulke lichte haren hebben?’


    ‘Oh, maar dat kan best! Er zijn bendes Castilianen met blonde haren. Ik weet niet hoe dat komt. Maar ik heb ze in Mexico wel gezien, hun afstammelingen, bedoel ik! Kijk eens!’


    Het laatste woord bedoelde aandacht te vragen voor haar dochter en de vreemdeling en ze waren die aandacht alleszins waard. Zij het geïnspireerd door de leiding van de Mexicaan die maar weinig Engels sprak dan wel doordat de inspiratie wederkerig werkte, de twee dansten werkelijk als een stel beroepsdansers, als vogelt, als vlinders.


    Ze werden het centrum der belangstelling van het hele bal. Andere paartjes gleden naar de rand van de vloer om hun plaats te geven en met bewonderende en jaloerse ogen te bekijken.


    Mevrouw Kane was verrukt. De vaalheid van Sandy was steeds een doorn in haar vlees; en de wilde-brasserige openhartigheid en zorgeloosheid die in haar jeugd aardig geleken had, maakte thans dat ze bijna volkomen verwaarloosd werd nu ze vrouw begon te worden.


    Nu was ze als door een wonder veranderd. Of het de dans was, dan wel de kans om weer eens Spaans te spreken, Sandy was veranderd en bloeide voor aller ogen als een werkelijke bloem.


    Het hart van mevrouw Kane ontspande zich en smolt in een seconde. Zij was wijs genoeg om te beseffen dat, als een meisje het middelpunt van zulk een toneeltje vormt, zij het ook maar tijdelijk, dan zal ze niet meer helemaal vergeten raken; en iedere man die Sandy had zien opbloeien in de armen van de Mexicaan, zou constant in de verwachting leven, haar weer eens te zien opbloeien in zijn armen. En alle gevaar van oude vrijsterschap leek ineens afgewimpeld.


    Het was werkelijk een sensatie; en Sandy kwam terug en nam stralend afscheid van de cavalier. Verdraaid!


    Hij boog en kuste haar hand en twee of drie cowboys in de buurt grinnikten niet al te heimelijk.


    Mary Mackay zat weer in haar stoel met een strakke glimlach om de mond en Sandy liep over van de nieuwtjes. Zijn naam luidde Felipe Christobal Hernandez Consalvo. Ja, hij kwam uit Mexico. Daar had hij zijn hele leven gewoond. Hij kon nauwelijks Engels spreken. Maar prefect Spaans. Zie je, hij was opgevoed in Madrid. Hij was aan de Spaanse koning voorgesteld. Denk je dat eens in!


    Mevrouw Mackay zei: ‘Ah?’ met een vreemde toon in haar stem.


    Mary mompelde hetzelfde woordje, maar haar stem had niet zo'n vreemde toon en haar ogen waren schoteltjes.


    Hij had zich verontschuldigd dat hij haar had aangesproken, maar hij was hier een vreemdeling in een vreemd land en toen hij hoorde dat zijn dierbare Spaanse taal niet vreemd was aan haar lippen - maar natuurlijk had ze hem gerustgesteld dat op een bal als dit het een en al vrijheid en blijheid was. Hij had haar om nog een dans gesmeekt, voor zodra zij hem zou toelaten, haar weer te komen vragen. En als hij weer kwam, mocht Sandy hem dan aan Mary voorstellen?’


    ‘Heel erg graag,’ zei Mary, schuw naar haar moeder kijkend.


    ‘Maar natuurlijk, beste,’ zei haar moeder.


    Dus dat was afgesproken.


    De vreemdeling danste een tijdje niet. Hij was de zaal uitgegaan, een gefluister van bewondering achter zich latend. Zelfs de mannen lachten niet meer zo om hem. Natuurlijk, als hij werkelijk een Mexicaan was en niet een of andere verklede gek, dat maakte een heel verschil, zoals iedereen kon inzien.


    Toen kwam hij om zijn volgende dans; hij kwam zelfs begerig aanlopen en voordat Sandy met hem weg stapte, zei ze: ‘Dit is Senor Consalvo, moeder en mevrouw Mackay en Mary Mackay, dit is Senor Consalvo...’


    Hij kuste diep buigend hun handen en verdween toen met Sandy. Hadden ze zoeven al fijn gedanst, nu schenen ze volkomen geïnspireerd.


    ‘Sandy heeft dansles gehad van een Spaanse dansleraar,’ verklaarde mevrouw Kane.


    ‘Ze doet het heel goed,’ zei de vriendelijke mevrouw Mackay.


    De dans liep ten einde en eensklaps zag Sandy een hele troep jongemannen om zich heen staan. Ze hadden vanavond en bij vroegere gelegenheden haar bestaan helemaal vergeten, maar thans dachten ze allemaal aan haar en iedereen wilde met haar dansen.


    Mevrouw Kane leunde achterover, haar ogen waren vochtig en straalden. Sandy was 'geslaagd' en ze wist het en ze dankte de Voorzienigheid die deze jonge Mexicaan helemaal hierheen gestuurd had om haar dochter uit de vergetelheid te redden.


    Maar wie werd de uitverkorene voor de volgende dans met Sandy?


    Dat was een oudere, knappe, deftige man wiens ogen wonderlijk helder stonden. Het was niemand minder dan kolonel Mackay zelf, die de kroon zette op Sandy's succes van deze avond. Geen wonder dat de beker van de toekijkende moeder overliep!


    Zelfs het bandje scheen speciaal geïnspireerd te zijn. De trombonespeler raakte iets van zijn ruwe luidruchtigheid kwijt. Men kon thans werkelijk het zingen van de violen horen tijdens de volgende dans, waarvoor Senor Don Felipe Christobal Hernandez Consalvo op de vloer stapte met Mary Mackay.


    Aanvankelijk scheen zij wat schuw en meisjesachtig met zulk een verblindende partner. Maar Senor Consalvo was zo hoffelijk en hij sprak zijn Engels met zo welluidende stem uit dat ze reeds eer ze halverwege de dansvloer waren, druk in gesprek waren.


    En waar hij met Sandy een nieuwe stap scheen gevormd te hebben, daar ontwierp hij nu een heel kunstvol patroon van passen en bewegingen, waar Mary doorheen dreef alsof ze deze kunst elke dag enkele uren oefende.


    Zij sprak ook wat Spaans. Toen de kolonel had besloten een ranch in het Westen te kopen, had hij natuurlijk Mary geadviseerd wat Spaanse lessen te nemen. Je weet wel, in Nieuw-Mexico spreekt iedereen die taal. Daarom had Mary twee jaar Spaans geleerd en vanavond was ze er blij om.


    Je kon direct merken: als deze prachtige jongeman in zijn leven niet iets anders te doen had, zou hij een prima leraar hebben kunnen zijn. Hem de woorden nazeggen was eenvoudig verrukkelijk. En zijn spraak kreeg nog een extra aantrekkelijkheid door een flauw lispelen; de Spaanse 'd' sprak hij uit als een Engelse 'th'.


    Na die dans vormden ze een kleine kring: Sandy en de kolonel en Mary en Consalvo.


    Hij werd voorgesteld aan de kolonel. ’Natuurlijk, senor el colonel was me aangewezen zodra ik binnen kwam. Het is me een grote eer, senor.’


    Hij boog zo diep dat het leek alsof hij ook de hand van de kolonel wilde kussen! Maar de kolonel glimlachte gracieus. ‘Spreek Spaans, senor Consalvo,’ zei hij. ‘We kunnen allemaal een beetje overweg met uw taal.’


    Don Felipe stond stijf rechtop en drukte zijn hand op zijn hart; het was een lange, slanke en sierlijke hand.


    ‘Ah,’ sprak hij in zijn moedertaal, ‘het is alsof ik te midden van een kring vrienden ben gekomen.’


    ‘Mijn waarde heer,’ zei de kolonel vriendelijker dan ooit, ‘misschien bent u dat ook.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 2


    De kolonel was wezenlijk gecharmeerd door die elegante en aardige jonge vreemdeling en voordat de avond voorbij was, had hij hem uitgenodigd eens naar het ranchhuis te komen.


    ‘Als het ruwe leven geen bezwaar voor u is, senor,’ zei de kolonel.


    Dat was een van zijn manieren van grappig zijn.


    Alsof een Mackay ooit ruw: zou leven!


    Maar de jonge Mexicaan nam zijn woorden ernstig en boog diep. Hij scheen steeds te buigen, bij de minste aanleiding, maar hij deed het zo sierlijk en natuurlijk dat het een normaal gebaar scheen. ‘Ik kom uit een land, senor el colonel,’ zei hij ernstig, ‘waar men leert ruw te leven. Wij hebben helaas niet de beschaving van uw grote land.’


    Die suggestie wuifde de kolonel weg. Evenals de meeste Amerikanen die weleens gereisd hebben, vond hij het een soort plicht, de Grote Republiek te kleineren.


    ‘We hebben dollars en goede loodgieters, Consalvo,’ sprak hij. ‘Maar in een echt belangrijke beschaving dient nog iets anders gevonden te worden! Kom eens op bezoek. We verwachten u wanneer u maar kunt komen.’


    En zo kwam Felipe Christobal Hernandez Consalvo drie dagen later naar de ranch.


    Hij kwam met eigenaardig vertoon aanrijden.


    Hijzelf reed op een raspaard met benen en ogen als een hert, een donker kastanjebruin dier met een witgevlekt voorbeen en op het voorhoofd een bles die glansde als een ster. En Consalvo's reiskleding was haast even kleurig en rijk als zijn danskleding.


    Achter deze schitterende cavalier stapten drie muilezels die elk een groot pak droegen en achter die ezels schreed, in het stof dat zij opwierpen, een van de lelijkste creaturen die ooit over de aarde gelopen hebben. Het was een haveloze Indiaan; zijn huid was van het echte koperbrons, zijn gezicht plat alsof er een paard op had staan trappen, van voorhoofd tot kin liep er een fel rood litteken dat de hele kant van het gezicht ontsierde. Zijn lelijkheid werd om zo te zeggen nog eens onderstreept door de gestalte van de man die de schouders en armen van een reus bezat, maar verder zo mager en gespierd was dat hij kennelijk een lid was van een van die stammen waaruit de hardste lopers gevormd worden, die als het nodig is, zo'n honderd mijl per dag halen.


    Zo kwam de karavaan bij de ranch aan en ontmoette de kolonel en zijn dochter, die net op het punt stonden een rit over het land te gaan maken. Natuurlijk werd de rit uitgesteld om de gast te verwelkomen.


    Deze aankomst had iets ridderlijks en toen hij op de grond sprong en boog, leek het haast alsof de volbloed mee het hoofd boog. De kolonel was verheerlijkt en leidde de gast zelf naar zijn kamers, in een afzonderlijke zijvleugel van het grote gebouw dat in Spaanse stijl was gebouwd.


    ‘En dat noemt u een ruw leven,’ zei Consalvo opgetogen nadat hij zijn verblijf had bekeken. Korte tijd later had hij een nieuwe gelegenheid om zijn bewondering te uiten, toen ze met drieën over het uitgestrekte landgoed reden, dat volgens Consalvo meer een koninkrijk dan een ranch was.


    De Mexicaan toonde zich een uiterst hoffelijk en beleefd jongmens die vlot over van alles en nog wat wist te spreken, en eerlijk bekende op zoek te zijn naar de Zeven Verloren Steden, waarover een legende in zijn familie leefde; de steden zouden schatten genoeg moeten bevatten om hem zijn hele leven in welvaart te doen verkeren zonder nog ooit te werken.


    ‘Ik hoop dat u succes en geluk zult hebben,’ sprak Mary zacht.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 3


    Senor Consalvo ging niet meteen verder op zoek naar de Zeven Verloren Steden. De kolonel zelf was het die hem duidelijk maakte: voor die speurtocht zou hij toch moeten leren werken als een goudzoeker en vooral was het noodzakelijk terdege met een revolver te kunnen omgaan wegens de vele gevaren die hem zouden wachten. De kolonel had precies de twee mannen in zijn dienst die hem dit konden leren: een oude goudzoeker en een bekeerde revolverheld die al heel wat tegenstanders te vlug was geweest, maar thans zijn leven had gebeterd.


    En zo bleef Consalvo; 's morgens bracht de voorman hem de nodige wetenschap bij betreffende het delverswerk en 's middags trachtte Marty, de 'bekeerde boosdoener ', hem te leren zijn revolver te trekken en a bout portant te schieten. Marty klaagde al na enkele middagen, nog nooit van zijn leven zo'n slechte en trage leerling gehad te hebben; het scheen dat Consalvo zelfs voor zijn nog in het holster zittende revolver al bang was.


    De overige tijd wist de jongeman met zijn verhalen, zijn zang, zijn kaartkunstjes de harten van de kolonel en Mary te winnen. ‘Ik heb nog nooit zo'n beminnelijke gast gehad,’ vertrouwde de kolonel zijn vrouw toe toen ze even alleen waren.


    ‘Dat geloof ik,’ zei mevrouw Mackay; ‘en er is natuurlijk een goede reden.’


    ‘Een dozijn goede redenen,’ zei de kolonel. ‘Zijn bescheidenheid en zijn geestigheid, zijn goede humeur en zijn goede opvoeding en speelse geest en zijn ontembare levenslust. Zou jij soms nog betere redenen weten?’


    ‘Alles wat gevaarlijk is, is interessant,’ zei mevrouw Mackay.


    ‘Hé?’ riep de kolonel en wachtte dat zij het onderwerp zou uitwerken. In plaats daarvan echter draaide zij zich om en begon haar tuinhandschoenen aan te trekken en een zonnehoed op te zetten. Dus ging de kolonel er zelf op door, hetgeen hij steeds graag deed.


    ‘Gevaar? Nonsens!’ zei hij. ‘Wat voor gevaar, alsjeblieft? Ik wed dat je er een gevaar in ziet, een zo schitterende jonge Beau Brummell bij een onschuldig klein meisje als Mary te brengen. Niet waar? Dat denk je?’


    ‘Je bent zo slim,’ zei de zachte mevrouw Mackay, ‘dat je direct al mijn gedachten door hebt.’


    ‘Natuurlijk had ik je gedachten al meteen door, maar ik keek dieper dan zo oppervlakkig als jij steeds doet. Je zou inderdaad mogen verwachten dat hij alle harten meteen zou breken. Maar let nu op de logica der feiten. Consalvo schijnt nauwelijks te beseffen dat zij bestaat. Zelfs als ze alleen zijn, waagt hij het niet persoonlijk te worden. Goede God, zou ik een vreemde toestaan om in onze familiekring te komen zonder... Hemel, Lydia, wat is je mening over mijn discretie?’


    Terwijl zij de banden van de zonnehoed onder de kin knoopte, sprak ze zacht: ‘Ik critiseer je niet, maar iedereen denkt nu en dan wel eens, zelfs een vrouw.’


    ‘Breng je gedachten bij mij, kind,’ zei de kolonel edelmoedig. ‘Ik zal blij zijn als je ze me voorlegt om te onderzoeken voor je. Dat is toch mijn plicht, niet? En wat Consalvo betreft: ik heb goed opgelet, maar nog niet één keer de blik van een verliefd kalf in zijn ogen gezien als hij met Mary sprak. Hij voelt aan dat hij, waar het een Mackay betreft, zekere grenzen in acht te nemen heeft die hij niet overschrijden kan.’


    ‘Zelfs als het een vrouw betreft?’ vroeg de vrouw argeloos.


    ‘Goeie hemel,’ zei de kolonel, ‘stroomt mijn bloed niet door de aderen van Mary?... Je ziet er vanmorgen beslist knap uit, beste. Ga maar gauw naar je tuinwerk,’ besloot hij vaderlijk.


    Lydia Mackay ging op weg naar de tuin, maar geenszins haastig. Ze kwam voorbij het gastenverblijf en werd getroffen door een zachte en uiterst boeiende stem die een Spaanse ballade zong. Ze keek zoekend rond en zag de zanger onder een boom zitten voor de deur van zijn kamer. En toen zag ze haar dochter Mary, wie het aan te zien was dat ze door het gezang geheel betoverd was.


    Mevrouw Mackay bleef slechts enkele seconden staan kijken; toen haastte ze zich terug het huis in naar haar eigen boudoirtje. Daar zocht ze koortsachtig naar papier en pen en schreef snel een brief:


    Beste sheriff Rankin. Weet u nog de laatste keer dat er veedieven uit de bergen kwamen en onze Herefords meenamen? U beloofde toen, binnenkort eens terug te komen en de zaken hier terdege te onderzoeken. Maar u werd weggeroepen wegens moeilijkheden met een moordenaar in Montana. Ik herinner me hoe u bij uw vertrek zei, dat u hier zulke prettige dagen had doorgebracht en nog best eens wilde terugkomen.


    Nu is de tijd aangebroken om die belofte te vervullen, sheriff Rankln, maar doe me een groot plezier. Ik ben in moeilijkheden, of juister gezegd verwacht ik grote moeilijkheden. Ik vraag u, als u tijd hebt, hierheen te komen, maar voor te wenden dat u uit eigen beweging, komt vanwege die vroegere veediefstal.


    Ik vrees dat ik allemaal een beetje geheimzinnig doe, maar ik weet dat u een geduldig man bent. En ik weet ook dat u niet een werkelijk belangrijke zaak zoudt laten liggen om te voldoen aan de wensen van een dwaze oude vrouw.


    Niettemin - vergeef me! verwacht ik u spoedig.


    Lydia Mackay.


    Ze pauzeerde even, herlas de brief en schreef er toen nog onder:


    En als u twee of drie werkelijk deskundige vechters hebt, zou het misschien verstandig zijn ze mee te brengen.


    Toen legde ze haar pen neer. Ze trok haar rijkostuum aan, ging naar de stal en liet een paard voor haar zadelen. Zo lang ze vanuit het huis te zien was, reed ze kalm en stapvoets over gebaande paden maar daarna liet ze het dier galopperen en over allerlei heggen springen, om langs de kortste en snelste weg in de stad te zijn, aldus op de heen- en terugweg vijf mijl afsnijdend. En thuis kleedde ze zich direct weer om, nam hoed en handschoenen en ging aan het tuinwerk. Toen de kolonel buiten kwam, trof hij haar bij een bed viooltjes.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 4


    Toen de sheriff zijn paard aan de kleine staljongen gaf, zei hij vrolijk: ‘Wrijf dit dier maar eens goed af, jongen. Maar kom niet aan zijn achterbenen; hij kan niet tegen kietelen. Als hij zijn oren achteruit legt, betekent dat dat hij slaap heeft en kun je misschien een slaapliedje voor hem zingen.’


    De jongen bekeek de mustang die eruitzag of hij nog nooit met kam of borstel in aanraking was geweest en grijnsde breed begrijpend.


    De sheriff slenterde langzaam van de stallen naar het huis; toen hij onder de poort doorliep, kwam een slanke elegante jonge Mexicaan hem tegemoet.


    ‘Wenst u kolonel Mackay te spreken?’ vroeg hij beleefd.


    ‘Zo iets wel, ja,’ bevestigde de sheriff. ‘Maar geef u geen moeite.’


    ‘Helemaal niet, helemaal niet,’ antwoordde Consalvo.


    ‘Nu, zeg hem dan dat Tom Rankin er is en hem spreken wil.’


    De kolonel kwam naar buiten en de twee mannen gingen in de schaduw zitten waarna de sheriff zei nog eens te willen zoeken of hij iets vinden kon betreffende die veediefstal. Hij beklaagde zich op kwasi-ernstige toon over zijn werk en de hitte en dit ellendige land, terwijl zijn gastheer goed genoeg wist dat Rankin het nergens anders zou kunnen harden. Over veedieven maakte de kolonel zich niet veel zorgen meer, vertelde hij; sinds hij Marty Lucas in zijn staf had, zouden rovers wel tweemaal nadenken alvorens hierheen te durven komen.


    Toen kwam mevrouw Mackay uit het huis en begroette de sheriff hartelijk. ‘Is er iets bijzonders aan de hand, sheriff?’


    ‘Die oude veegeschiedenis,’ zei de sheriff als terloops. ‘En ik heb een paar jongens meegebracht om me te helpen, want mijn ogen zijn niet meer wat ze waren, madam.’


    De kolonel had met Consalvo afgesproken vogels te gaan zoeken en liet het tweetal achter in de patio, waar mevrouw Mackay druk begon te babbelen over haar moeilijkheden met de viooltjes en hem vroeg of hij limonade wilde hebben. Rankin verklaarde nog nooit een viooltje gezien te hebben en nog nooit limonade gedronken te hebben, en er ook niet mee te willen beginnen. ‘Ik moet die oude dievengeschiedenis nog eens nagaan, mevrouw Mackay.’


    ‘Hoeveel tijd kunt u ons geven, sheriff?’ vroeg de vriendelijke Lydia Mackay.


    ‘Madam, als ik hier in de koelte zit en naar het groen en het water kijk... Vraagt men aan een verdoemde ziel hoe lang hij in het paradijs zou willen blijven?’


    ‘Als u een paar dagen zou willen blijven en alleen maar rondkijken... ik wil niet mysterieus schijnen, sheriff.’


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de sheriff ernstig. ‘Ik heb nog nooit een vrouw gezien die dat wel zou willen. Vertelt u me niet, mevrouw Mackay, waarom u me hier wilde hebben?’


    ‘Ik zou me kunnen vergissen; het zou niets wezenlijks kunnen zijn...’ Na enig nadenken ging zij voort: ‘Als u alleen maar wat rondkijkt met uw ervaren oog ziet u in vijf minuten meer dan ik zou kunnen vertellen. Hebt u enkele helpers meegebracht?’


    ‘Toen ik uw brief gelezen had, liet ik mijn oog over alle jongens gaan. Ik heb er drie uitgepikt die juichend de hel zouden binnenrijden als ze kans kregen de duivel neer te schieten.’


    ‘Ik denk dat u daar weleens heel blij om zou kunnen zijn,’ zei ze ernstig. De sheriff straalde bij die woorden en zuchtte diep als na een lange, frisse teug.


    ‘Alles begon juist zo saai te worden dat ik er al over dacht naar een andere streek te verhuizen. Kunt u me niet een kleine vingerwijzing geven? Wie moet ik in de gaten houden?’


    ‘Ik zou niet durven zeggen of het meer dan een is, zuchtte Lydia. ‘En als u een paar dagen blijft, zult u zelf wel ontdekken of er werkelijk iemand gevaarlijks hier is.’


    ‘Ik zal opletten en uitkijken,’ beloofde de sheriff. ‘Maar kunt u me zeggen of ik op vergiftiging of iets anders moet rekenen?’


    ‘Moord?’ zei Lydia met haar kalme stem. ‘Oh nee, sheriff. Het is iets veel ernstigers.’


    De sheriff doorzocht de omgeving, zoals dat heet, met een fijn kammetje. Maar het enige nieuws dat hij kon ontdekken, was die slanke jongeman, senor Consalvo.


    Hij besprak, de kwestie op voorzichtige wijze met de kolonel, in de hoop te ontdekken wat mevrouw Mackay zoveel zorgen baarde. Maar de kolonel barstte in een uiterst welsprekende lofprijzing van Consalvo uit, die niets minder dan de edelsteen der edelstenen was. Als de sheriff zijn best wou doen goed op de jongen te letten kon hij veel leren over de beschaafde Mexicaanse omgangsvormen en levenswijze.


    ‘Ik heb heel wat Mexicanen gekend,’ zei de sheriff tamelijk strijdlustig, ‘maar het enige wat ik ze fijn heb zien doen, was iemand een mes tussen de ribben steken. Misschien is deze wel geen echte,’ zei Rankin.


    Als antwoord glimlachte de kolonel slechts.


    ‘Waarom denkt u het zo zeker te weten?’ informeerde Rankin.


    ‘Let alleen maar eens op zijn paard,’ zei de kolonel veelbetekenend.


    ‘Menig paard is niets dan een schilderij dat niets anders heeft dan mooie lijnen,’ meende Rankin.


    ‘Ik zou niet willen zeggen dat zijn paard even goed is als mijn racepaarden, maar het is toch echt een prima dier.


    ‘Nu,’ daagde de sheriff hem uit; ‘waarom organiseert u niet een wedren tussen het zijne en een van de uwen. Waarom eens niet zien of de jongen werkelijk kan rijden?’


    ‘Een uitstekend idee!’ juichte de kolonel. ‘Maar, mijn vriend, u schijnt geen al te hoog idee te koesteren over Consalvo?’


    ‘Ik? Ik koester helemaal geen idee over hem. Er zijn anderen die geen hoog idee over hem hebben, zoals Budge Lakin.’


    ‘En wie,’ glimlachte de kolonel, ‘is Budge Lakin en wat doet zijn idee ertoe?’


    ‘Budge,’ zei de sheriff enthousiast, ‘is de snelst trekkende en scherpst schietende knaap die zijn nek nog steeds uit de strop weet te houden. Ik heb al jaren gehoopt hem van moord te kunnen beschuldigen, maar hij wacht altijd en altijd tot de ander getrokken heeft, zodat zijn trekken louter zelfverdediging is. En Budge vindt dat die Mex hem zijn meisje afstal.’


    ‘Zijn meisje afstal?’ echode de kolonel vragend.


    ‘Sandy Kane,’ verklaarde de sheriff. ‘Een verdraaid vrijpostig ding, naar mijn smaak. Maar na dat bal van onlangs heeft ze voor Budge geen goed woord meer over. Budge wijt alles aan die jonge kwast en als u verlangt dat hij een hoge leeftijd bereikt, zou u hem moeten aanraden, een lijfwacht aan te schaffen.’


    Kolonel Mackay vond dit alles maar belachelijk, maar beloofde Consalvo op de hoogte te brengen.


    ‘Laat me weten hoe hij reageert,’ vroeg de sheriff, ‘en ook hoe hij op het voorstel van een race ingaat.’


    De kolonel ging op zoek naar Consalvo en legde hem het idee van een wedren voor, vragend of hij wist wat voor soort paarden er op de ranch aanwezig waren. Ja, Consalvo had vooral Jerome II erg bewonderd, vertelde hij.


    ‘Zeg me nu eens eerlijk of u denkt dat uw paard, Conquistador, enige kans zou hebben tegen de lange benen van Jerome II?’


    De Mexicaan spreidde zijn handen uit. ‘Alleen de voeten der paarden zelf kunnen zo'n vraag beantwoorden, senor. Stelt u een race voor? Over vijf mijl bijvoorbeeld? Persoonlijk zou ik liever een hele dagrit ervan maken. Maar laten we zeggen vijf mijl.’


    ‘Als u het aandurft,’ zei de kolonel. ‘En ik wil wedden... pardon, ik vergat dat uw financiële toestand waarschijnlijk geen weddingschappen toelaat.’


    Een diepe blos trok over Consalvo's gezicht terwijl hij zijn vinger met een ring eraan naar voren stak. ‘Ik heb alleen deze ring, senor. Er is me gezegd dat die tienduizend pesos waard is. Ik wil hem voor vijfduizend inzetten... Laten we zeggen voor honderd dollars, omdat het alleen om de sport gaat en ik toch win.’


    Dit kwam de trots van de kolonel te na. ‘Honderd dollars? Onzin, man! De volle prijs. Ik zet tienduizend dollars tegen die ring. Het zal me voor u spijten, maar als u durft doorzetten bent u die ring kwijt, Consalvo.’


    ‘Aha, senor, ik zeg dat u tienduizend dollar kwijt bent. Laten we er een wedstrijd van maken volgens alle regels. Morgen!’


    Zo kwamen ze overeen. Toen waarschuwde de kolonel: ‘Ik moet u nog zeggen, Consalvo, dat er hier een gemene vent in de buurt zwerft die een grief tegen u heeft vanwege een meisje.’


    ‘Een meisje?’ De kolonel kon niet zeggen of de reactie verrassing dan wel schrik verried. ‘Elisabeth Kane.’


    ‘Ah,’ zuchtte Consalvo, in elk geval opgelucht. ‘Ik ken haar ternauwernood.’


    ‘Ze heeft op het bal met u gedanst en kijkt die ander nu niet meer aan. En hij is echt een levensgevaarlijke revolverheld. Het is een zekere Budge Lakin, naar ik gehoord heb.’


    ‘Maar waarom zal hij kwaad zijn op mij?’ kreet de Mexicaan, zijn armen in wanhoop uitstrekkend. ‘Wat heb ik gedaan? Wat heb ik gezegd? Bij de hemel, senor, in zulke ogenblikken heb je de sheriff nodig en ik ben blij dat hij onder uw dak verblijft. Ik zal zijn bescherming gaan inroepen.’


    En hij holde meteen weg.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 5


    De redenering van de sheriff was kort en duidelijk. Een mens valt te beoordelen naar zijn houding en zijn prestaties. Wat Consalvo's prestaties als ruiter betreft, moest hij maar afwachten; wat zijn houding ten aanzien van Budge betreft, was het vonnis gauw geveld. Tot aan tafel toe verklaarde Consalvo luidop dat hij geen krijgsman en geen vechter was en dat de sheriff die verschrikkelijke Budge moest beletten hem iets te doen. De sheriff en de kolonel leken ietwat gegeneerd, maar mevrouw Mackay scheen er anders over te denken. Vriendelijk glimlachend sprak ze:


    ‘Ik bewonder u, senor Consalvo, om die houding. We hebben hier al veel te veel doldrieste vechtersbazen gehad die op mensen schieten alsof het konijnen zijn. Ik zie inderdaad dat u een hogere moraal aanhangt.’


    Maar Mary zat kwaad naar haar bord te kijken en gunde Consalvo geen blik en geen woord.


    Alleen toen daarna het gesprek op de race van morgen kwam, toonde Consalvo wat meer vuur en levendigheid en vertelde vol trots over de prestaties van zijn mooie rijdier. Ook de kolonel vertelde welke tegenstanders Jerome II overwonnen en welke prijzen hij in de wacht gesleept had; hij bood zijn gast zelfs nog aan, van de wedstrijd af te zien. Maar daarvan wilde Consalvo niet horen.


    ‘Conquistador heeft me nog nooit in de steek gelaten,’ zei hij ‘ik kan hem niet de schande aandoen een uitdaging te weigeren.’


    ‘Inderdaad,’ zei Mary tamelijk hatelijk, ‘dat zou schande zijn.’ Ze sprak op zo veelzeggende toon dat allen haar verbaasd aankeken, behalve haar moeder die inwendig glimlachend voor zich uit keek.


    De volgende dag was voor ieder die van het werk ook maar even gemist kon worden, een extra vrije dag. Allen die op de loonlijsten van Kolonel Mackay stonden, stroomden naar de plek waar de start en de finish zou zijn, en van waar ze een goed uitzicht hadden over de hele af te leggen weg. Al die deskundige ogen namen keurend de twee tegenstanders op, het magnifieke paard Conquistador en Jerome II die er minder schilderachtig uitzag, maar wiens hele bouw enorme kracht en uithoudingsvermogen verried.


    ‘Allemaal aanwezig?’ riep de kolonel. ‘Laten we dan beginnen. Richards, jij gaat daarginds staan en geeft met je zakdoek het startsein. Klaar, Don Felipe? Klaar, sir?’


    ‘Hij is al verloren voor hij begint,’ zei Mary met iets van minachting. ‘Wat een houding om een dergelijke wedstrijd te beginnen!’ Ze draaide haar hoofd verachtelijk om.


    De sheriff kwam naar mevrouw Mackay toe. ‘Hoe hebt u gewed, madam?’


    ‘Gewed?’ vroeg de zachte mevrouw Mackay. ‘Maar er wordt toch niet gewed? Ik heb mijn man overreed om de ring niet eens aan te nemen van de arme jongen. Dat kleine paard haalt het toch nooit.’


    ‘Vergist u niet,’ waarschuwde de sheriff. ‘Uw eigen mensen zijn zo overtuigd dat Jerome moet winnen dat ik een paar aardigé gokjes op zijn verlies heb gewaagd. Kijk eens goed hoe die Mex in zijn zadel zit.’ Hij wees op de Indiaanse bediende van Consalvo. ‘En die knaap daar heeft drie of vier honderdjes uit zijn zak getrokken en op zijn meester gewed.’


    Op dat ogenblik zwaaide Richards met zijn zakdoek en de race begon. Jerome II vloog ervandoor alsof hij reeds, vanaf de eerste seconde zijn overwinning duidelijk wilde maken. Maar sheriff Rankin vertelde mevrouw Mackay hoe fout dat was; het was een truuk die je bij jonge rendieren, kon uithalen maar niet met ervaren beesten als Conquistador. Ook Consalvo's Indiaanse bediende verried duidelijk dat dit begin hem geen seconde verontrustte; naarmate de mijlen onder de hoeven vergleden bleef hij integendeel opgewekter glimlachen.


    De dieren naderden de laatste halve mijl en de toeschouwers liepen te hoop om de finish te zien. ‘Kijk,’ riep de sheriff, ‘nu komt de krijgslist.’


    Plotseling lag Don Felipe sterk naar voren geleund en de hengst onder hem scheen op wonderbare wijze aan kracht en snelheid te winnen. Met elke stap van zijn wijd uitgestrekte benen won hij op zijn mededinger, terwijl zijn berijder koel als een komkommer bleef, zoals de sheriff mompelde.


    Toevallig keek hij in de richting van Mary Mackay en zag hoe zij haar handen tegen de borst klemde en met open mond en stralende ogen naar het paard en de ruiter keek.


    Vergeefs dreunde de stem van kolonel Mackay over het veld, die zijn jockey toeriep de zweep te gebruiken, idioot dat hij was. De zweep knalde en Jerome II deed prachtig zijn best om de verloren voorsprong terug te winnen. Maar Conquistador had geen zweep nodig. Waren zijn benen ook al wat korter dan die van Jerome, zijn stappen waren sneller en het dier vloog als een pijl vooruit. Zijn neus gleed langs de staart, de heup, de nek en het hoofd van Jerome II. De machtige hengst scheen te struikelen, stak zijn oren op... maar Conquistador rende enkele tellen vóór hem over de finish.


    Toen de kolonel weer kon spreken, wist hij er slechts uit te brengen: ‘Wat een ellendig beest! Ik verkoop het. Ik geef het weg. Wat een knol.’


    En de jockey had tranen in zijn ogen terwijl hij haast jankte: ‘Ik deed wat ik kon, sir. Maar die ander had de duivel in. Hij vloog Jerome voorbij en Jerome scheen er ziek van te worden. Hij kon niet meer. Kijk hem eens aan.’


    Jerome II, zweette, beefde over al zijn ledematen en zat onder het schuim; hij bood het beeld van een volkomen uitgeput dier.


    ‘En moet je daar kijken,’ zei de kolonel verbitterd, wijzend naar Conquistador die erbij stond of hij zojuist uit de stal kwam waar hij geroskamd en geborsteld was. Juist kwam Mary Mackay er stralend vandaan lopen en zei: ‘Felipe zegt dat Conquistador voorliefde voor mij heeft. Meestal is hij onvriendelijk tegen vreemden. Maar het is een echt lammetje, moeder. En hoe prachtig reed Felipe hem!’


    Mevrouw Mackay antwoordde: ‘Mexicanen worden haast in het zadel geboren, beste. Natuurlijk reed hij zijn paard goed. En je weet,’ voegde ze er zachter aan toe, ‘dat de race het winnen waard was.’


    ‘Geld?’ vroeg het meisje verrast. ‘O, Felipe is ver verheven boven de gedachte daaraan.’


    ‘Men moet iemand heel goed kennen om dat te weten,’ zei mevrouw Mackay en haar ogen dwaalden naar die van de sheriff die het gesprek oplettend beluisterd had.


    Hoe nam de Mexicaan zijn overwinning op?


    Hij was het toppunt van glimlachend humeur, hoewel tegelijk serieus toen hij tot de kolonel sprak: ‘Jerome II was te begerig. Weet u, een racepaard moet regelmatig geoefend worden om regelmatig te draven. Als hij om zo te zeggen recht van de wei gehaald wordt, verspild hij zijn krachten te veel bij het begin van de ren. Maar wat een paard. Een prachtdier!’


    Ze kwamen thuis waar ze thee dronken in de patio. Een uurtje later, toen iedereen aan zijn bezigheden gegaan was en de kolonel zijn troost zocht bij een whisky met soda, tikte de sheriff hem op zijn schouder en zei: ‘Kolonel Mackay, ik vrees dat er herrie te verwachten is bij de stallen. Consalvo is er, niet waar - en zojuist zag ik Budge erheen rijden met een gezicht of hij het ditmaal meende.’


    ‘Lakin? De vent die Don Felipe's leven bedreigt? Man, en dan zit je rustig hier in plaats van een moord te voorkomen...’


    Op dat ogenblik klonk de dubbele explosie van twee revolverschoten. Tegelijkertijd klonk het omvallen van de tafel waaraan de kolonel zat en het stukvallen van een fles en een glas. Maar boven alles uit klonk de schreeuwende gil van Mary die uit het huis kwam en naar de stallen rende. Alleen de sheriff en mevrouw Mackay bleven kalm. ‘Ik vrees echt niet dat het bloed van Mr. Consalvo zal vloeien,’ merkte de sheriff rustig op. ‘En Budge Lakin heeft de ruzie zelf gezocht.’


    Samen liepen ze naar de stallen. Onderweg kwamen ze een knecht tegen die schreeuwde: ‘Een dokter! Laat een dokter halen. Budge Lakin gaat dood, zo vast als een huis!’


    Maar Lakin was niet stervende. Een vriendelijke voorzienigheid had gezorgd dat de kogel langs de ribbenkast schampte en niets ergers dan een sterk bloedende vleeswond veroorzaakt had. ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg de kolonel. ‘Ik kwam hierheen om de Mexicaan angst aan te jagen,’ vertelde Budge. ‘En het ging prachtig. Ik schoot een kogel over zijn hoofd en zei hem, de streek te verlaten en hij smeekte om zijn leven te sparen. Ik zwaaide met mijn revolver om hem nog banger te maken en toen ging het verdomde ding af en ik raakte mezelf.’


    ‘Je liegt het, niet waar?’ zei de sheriff.


    ‘Hoe weet u dat?’ riep Budge verbaasd. Toen zei hij koppig: ‘Vraag het hem zelf.’


    De Mexicaan zat op een kist in een hoek van de stal, met zijn gezicht in zijn handen.


    ‘Het was de hand van God,’ zei Don Felipe vroom. ‘Die duwde het wapen omlaag! Hij zij geloofd en geprezen. Vandaag beloof ik aan de San Guadelupe...’


    De sheriff liet de kolonel en Mary bij hun gast achter, de kolonel was half geamuseerd en half minachtend. Mary half minachtend en half bang en bedroefd. De sheriff ging naar Budge terug en pakte diens twee revolvers. ‘Een prachtig bij elkaar passend paar, Budge. Je hoopt zeker nog eens een echt twee revolvers-schutter te worden.’


    ‘Brrr!’ snoof Budge. ‘Ik heb helemaal geen ambities meer in die richting. Dit hier zojuist, was maar een spel.’


    ‘Vreemd,’ zei de sheriff slechts.


    ‘Wat is vreemd?’ vroeg Budge, maar hij sprak al tegen een rug die geen antwoord gaf. Terwijl de sheriff naar huis terugliep, overdacht hij hoe vreemd het was dat een revolver die twee keer knalde, slechts één kogel miste.


    Lakim was niet de enige invalide in het huis van kolonel Mackay. De tweede was de Mexicaan.


    Senor Don Felipe Christobal Consalvo ging meteen naar bed, als reden opgevend dat zijn zenuwgestel ernstig geschokt was door de dichte nabijheid van de dood. Sommigen die dit hoorden, waren lichtelijk geamuseerd. Mary Mackay was openlijk verontwaardigd en toonde haar verachting. De sheriff keek vermaakt naar mevrouw Mackay die rustig zat te breien.


    ‘Mijn man wilde Conquistador van Consalvo kopen,’ vertelde zij. ‘Consalvo antwoordde dat hij na die ontmoeting met Lakin zo opgewonden en benauwd is geworden dat hij er niet over denkt te verkopen; hij moet het bij de hand hebben om snel te kunnen vluchten als het nodig is, als hij de tanden van het gevaar ziet dreigen.’


    ‘Ja, ik ken die Mexicaanse mooipraterij,’ zuchtte de sheriff. ‘Tanden van gevaar en noodlot en eindbestemming en weet ik wat allemaal. Zijn werkelijke reden om niet te verkopen, kent u natuurlijk ook wel.’


    ‘Ik, sheriff?’ vroeg Lydia Mackay liefjes.


    ‘Laten we niet om elkaar heen draaien en langs elkaar heen praten,’ zei de sheriff. ‘Ik begrijp immers wat uw angst en moeilijkheid is. Die zou ik vinden als ik maar goed rondkeek, hebt u zelf gezegd - en met al mijn rondkijken zie ik niets of niemand die gevaar kan opleveren dan die Mexicaan die paard rijdt als de beste en nu in bed ligt.’


    ‘Dank zij dat verschrikkelijk toeval!’


    ‘Klets! U gelooft evenmin als ik dat het een toeval was en dat hij een schok heeft. U hebt gehoord hoe de jongens Budge zagen komen aanrijden en hoorden roepen: ‘Waar is die Mexicaan?’ Ze horen schoten en als ze de stal binnen rennen, zien ze Budge op de grond liggen, stevig vastgehouden door uw gast die snel en driftig tegen hem spreekt. En daarna krijgt meneer Consalvo een zenuwschok en vertelt Budge zo'n onmogelijk fabeltje. U maakt me niet wijs dat u daarin trapt!’


    Hij boog zich wat naar voren en ging zachter voort: ‘Tijdens die race heb ik naar Mary gekeken, evenals u trouwens. Uw angst, waarom U me hier liet komen, was dat zij op de Mex verliefd zou raken, zoals tijdens die race dreigde te gebeuren. Waar of niet?’


    Ze antwoordde niet, doch keek hem slechts aan met haar onschuldige ogen.


    ‘Hij heeft de kolonel al gehypnotiseerd en uw dochter was er na aan toe.’


    ‘Tot die schietpartij. Nu veracht ze hem volledig,’ juichte zij bijna.


    ‘Gelooft u dat werkelijk? En gelooft u werkelijk dat een vent die zó een race wint, echt een zenuwschok krijgt?’


    ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


    ‘Dat begrijpt u bliksems goed! Ik zal nog duidelijker zeggen wat er in die stal gebeurde. Al ben ik er niet bij geweest, ik weet het absoluut zeker. Budge kwam binnen, vol heimwee naar een lekker vuurgevecht waarop hij zo dol is... tot vandaag. Hij schreeuwt een paar beledigingen om de ander te doen trekken, maar dat lukt hem niet. Dan trekt hijzelf als eerste - maar eer hij zijn revolver goed en wel opgeheven heeft, zit, er een kogel in zijn body. Van schrik schiet hij ergens in het dak of de muur, valt neer en de Mexicaan vertelt hem het fabeltje dat hij ons moet voorpraten als hij na vandaag nog ooit de zon wilde zien opgaan. En de doodsbenauwde Budge belooft het en doet het.’


    ‘Zo iets fantastisch heb ik nog nooit gehoord. Waarom zou hij dat doen?’


    ‘Vermoedelijk omdat hij niet wil dat we merken wat een handig schutter hij is; dan verspeelt hij nog liever de sympathie van Mary dan zich te verraden.’


    ‘Nu u zo eerlijk spreekt, zal ik het ook doen,’ zei mevrouw Mackay. ‘Uw woorden bevestigen me dat ik gelijk had. Mijn man hield Consalvo voor een uiterst charmante kerel. En vond hem zo hulpeloos en hulpbehoevend. Ik niet. Ik heb maar één ding geloofd van alles wat hij ooit vertelde.’


    ‘En dat was?’


    ‘Dat hij uit zijn vaderland was weggetrokken om een schat te zoeken. Maar daarmee bedoelde hij zeker niet een schat waar voor hij zou moeten werken. Hij is niet iemand die werkt. Hoewel ik hem toch niet zo gemeen acht als u hem beschrijft... al zou u gelijk kunnen hebben; zijn ogen verraden het soms.’


    ‘Vertel me niets over zijn ogen. Af en toe zouden die me kunnen vermoorden.’


    ‘Maar... maar hij kan toch niet vermoeden dat u om hem hier bent?’


    ‘Hij vermoedt meer dan u denkt en hij haat me als de pest. Zijn lachje verstijft als hij mij maar ziet. Misschien krijg ik een kansje om hem te doen voelen dat zijn wantrouwen jegens mij gegrond is. Maar dan moet ik vlug zijn.’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 6


    Verbaasd zag mevrouw Mackay dat de sheriff haast werkelijk zenuwachtig was toen hij begon heen en weer te lopen na die woorden.


    ‘Waarom vlug zijn?’ vroeg ze. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Omdat ik hier weg moet en niet weg durf gaan. Als ik ga, is er alle kans op moeilijkheden - en als ik blijf, zullen er zeker moeilijkheden komen.’


    ‘U spreekt haast in raadselen, sheriff.’


    ‘Wel, madam,’ verklaarde hij; ‘er is nooit een zo sluwe boef als hij, zonder dat er een dossier over hem bestaat. Is het niet bij de politie van dit land, dan aan de andere kant van de grens. Ik heb het idee dat ik het binnen enkele dagen wel ergens vind. Een vent als hij met een paard als dat van hem, valt overal op. Als ik me niet heel erg vergis, zal dat paard hem meerdere malen het leven gered hebben.’


    ‘Nu begrijp ik uw probleem!’ riep mevrouw Mackay. ‘Ja, dan moet u vlug zijn. Maar uw mannen komen toch hier?’


    ‘Zeker, die komen. Maar wat zullen ze kunnen doen tegen zo'n beleefde en gladde sluweling als hij? Ze weten hoe ze moeten schieten als je ze een doel wijst. Waartoe deugen ze verder? Ze zullen de Mex een mietje vinden, dat is alles...’ Ineens riep hij luid door het openstaande raam: ‘Verdwijn daar, Pedro! Je vernielt de tuin!’


    Mevrouw Mackay keek naar buiten en zag de Indiaan van Consalvo die bloemen aan het plukken was en op de roep van de sheriff vragend opkeek. ‘Hij verstaat geen Engels,’ vertelde ze de sheriff. Ze wendde zich tot Pedro: ‘Wat doe je daar?’ Als enige antwoord hief hij enkele bloemen omhoog die hij al geplukt had.


    ‘De arme ziel,’ zei mevrouw Mackay vriendelijk. ‘Wat een bloemenliefde!’ Ze leunde uit het venster. ‘Je mag rustig bloemen plukken, Pedro, als je de tuin maar niet vernielt.’ De Indiaan boog en bromde enkele woorden van dank. Hij plukte nog een paar bloemen en verdween toen.


    ‘Ik heb al eens gedacht,’ ging mevrouw Mackay peinzend voort, ‘als we hem tactvol benaderen en juist toespraken, dat hij ons misschien iets meer over zijn meester kon vertellen.’


    De sheriff knikte spottend. ‘Als alle bloemen in uw tuin van zuiver goud waren,’ zei hij, ‘en de stengels van zilver en u legde dat allemaal voor de voeten van Pedro met de vraag om ons één waar woord over zijn meester te vertellen, weet u wat dan zijn antwoord zou zijn.?’


    ‘Denkt u dat hij zoveel van zijn meester houdt?’


    ‘Van hem houden? Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij doodsbang voor hem is.’


    Ze dacht even over die woorden na. ‘Ik geloof dat u gelijk kunt hebben. Maar dat betekent dat die Consalvo...’


    ‘Of hoe hij ook heten mag,’ viel de sheriff haar in de rede.


    ‘Of hoe hij ook heten mag,’ nam ze het amendement over, ‘een gevaarlijk iemand is... U luistert niet, sheriff. Waar staat u aan te denken?’


    ‘Die Pedro,’ zei de sheriff. ‘U zegt dat hij geen Engels verstaat, maar toen ik hem toeriep reageerde hij me te weinig! Zelfs een dier zou nog schrikken als het zo toegebruld werd. Hij schrok totaal niet; het was of hij het verwacht had en er zich inwendig al schrap tegen had gezet.’


    ‘En wat zou dat betekenen?’


    ‘Heel eenvoudig dat hij ons stond af te luisteren. Wie bewijst dat hij werkelijk geen Engels kent?’


    ‘Hemeltje lief!’ riep zij verschrikt; ‘als hij werkelijk verstond wat we bespraken...’


    ‘Laat dat 'als' maar achterwege,’ meende de sheriff somber. ‘Hij heeft ons bliksems goed verstaan.’


    Lydia Mackay leunde achterover alsof ze uitgeput was. ‘Zodra uw mannen hier zijn, moet u een motief bedenken om hem te arresteren.’


    ‘Bedachte motieven voor een arrestatie houden geen stand in dit land. En aan werkelijke motieven heb ik totaal niets bij de hand.’


    ‘Dan moeten we mijn man vertellen wat we denken.’


    ‘De kolonel? Hij zou ons alleen maar uitlachen en opnieuw verzekeren wat een prima kerel meneer Consalvo is. Nee, ik moet naar de stad om zijn dossier op te sporen.’


    Mevrouw Mackay stond op en nam de hand van de sheriff tussen haar beide handen. ‘Wat u ook doet, wees alstublieft voorzichtig, sheriff Rankin. Iedereen zegt dat er in dit land geen rust zou zijn zonder u en men heeft gelijk. Help mijn arme Mary, die nog maar een kind is, al denkt ze van niet.’


    De sheriff knikte en ging. Hij liep op zijn gemak naar de stal, maakte een praatje met de stalknecht en liet doorschemeren behoefte te hebben aan een beetje rondrijden. Hij liet zijn paard kalm stappen in de tegengestelde richting van die hij zou moeten nemen om naar de stad te gaan, en bleef doorrijden zo lang hij vanaf de ranch te zien zou zijn. Daarna wendde hij zijn paard en reed in een boog om de ranch heen naar de stad.


    Hij was nog niet halverwege of hij hoorde een ruiter achter zich aan komen. Hij keek om en zag Don Felipe op Conquistador, die hem weldra inhaalde. Met een sierlijk zwaai nam hij zijn hoed af en boog de sheriff toe. ‘Ik zag u rijden en kwam u achterna, senor. Ik veronderstel dat u naar de stad gaat?’


    ‘Ik? Noppes! Zo maar wat rondrijden om het paard niet te stijf te laten worden.’


    ‘Juist, ja, ik begrijp het. En zo dagenlang in een huis opgesloten zitten en naar vrouwenpraatjes luisteren maakt sommige mensen ook erg moe.’


    ‘En u niet, senor Consalvo?’


    ‘Mij? Helaas, senor, ik ben slechts een vlinder die doelloos van bloem naar bloem fladdert en zich in de zon koestert. Ik ben niet iemand die graag hard werkt. Het is natuurlijk erg om het zo maar ronduit te erkennen, maar we zijn nu eenmaal zó als de lieve God ons gemaakt heeft. En wie zal Hem iets durven verwijten?’


    Op die manier praatte Consalvo erop los, zijn woorden onderstrepend met sierlijke gebaren van zijn armen en handen. De sheriff begluurde hem zijdelings met iets als bewondering: de man was ofwel een grote dwaas ofwel een groot acteur. Rankin durfde nog niet te zeggen welke van de twee mogelijkheden de juiste was.


    ‘Consalvo!’ onderbrak hij zijn woordenstroom scherp.


    ‘Senor?’


    ‘Ik wens je echte naam te weten!’ Terwijl hij dit zei, trok de sheriff zijn revolver en kreeg op hetzelfde ogenblik de verrassing van zijn leven: in een flitsende beweging hing Consalvo opzij van zijn paard en vuurde onder Conquistadors nek op het voorhoofd van de sheriff. Slechts een wonder redde diens leven. De kogel rukte Rankins revolver uit zijn hand en joeg die tegen zijn voorhoofd, met zo'n kracht dat hij van zijn paard tuimelde.


    Toen Rankin uit zijn verdoving bijkwam, zag hij dat Consalvo op zijn dode gemak op een rotsblok naast hem zat en met een schone zakdoek de schram op zijn voorhoofd verbond.


    ‘Ik dacht dat ik dood was en dat jij de eerste duivel was die ik ontmoette,’ zei Rankin ernstig. ‘Maar nu blijkt je haast een engel.’


    ‘Helaas, senor,’ zei Consalvo, met beide handen verontschuldigende gebaren makend. ‘U maakte dat ik me bijna dood schrok. Haalde u slechts een grapje uit?’


    De sheriff bracht zijn hand naar het holster, maar voelde dat daar geen revolver meer in zat. Hij was machteloos. Hij duwde zich in zittende houding.


    ‘Over een paar minuten is uw hoofdpijn wel voorbij en mankeert u niets,’ zei Consalvo zalvend. ‘U zult niets anders hebben dan een blauwe plek op uw voorhoofd, doordat u tijdens het rijden door een dicht bos met het voorhoofd tegen een laaghangende tak stootte...’


    De sheriff scheen als in trance, hij staarde voor zich uit zonder iets te zien en mompelde verbaasd: ‘En ik kreeg geen kans om ook maar één schot te lossen.’


    ‘Senor sheriff, uw revolver was in uw holster, ik heb het zelf gezien. Slechts mijn grote angst maakte dat ik zo snel reageerde en u belette te trekken. Hoe zou ik anders de vragen nog kunnen beantwoorden van Sheriff Rankin de Grote?’


    ‘O, verdomd nog toe, Consalvo of hoe je ook heet, hou op met die kletspraatjes en spreek ronduit. En breng me terug naar mijn paard; ik ben het beu naar je uitvluchten te luisteren. Had je me maar neergeschoten!’


    De sheriff zei dit met een stem of hij werkelijk alles beu was. Consalvo stak beide armen weer omhoog, haalde de schouders op, sloot de ogen en mompelde: ‘Moord, sheriff Rankin. Moord. Grote Hemel, hoe kunt u zo iets van me zeggen. Of zou uzelf mij zo maar in koele bloede hebben neergeschoten?’


    ‘Kijk eens goed rond, Consalvo, er is geen publiek. Er is niet één enkele toeschouwer voor wie je comedie hoeft te spelen. Vertel me liever wie je werkelijk bent en wat je plannen zijn.’


    ‘Senor sheriff, wie een donkere bril op heeft, ziet alles zwart. Geloof me, ik ben geen slecht mens, zoals u schijnt te denken.’


    ‘Dat ben je niet,’ zei Rankin zuur. ‘Je bent een lammetje, Consalvo, een verdomd lammetje van onschuld. Het ongeluk is alleen dat je nooit geschoren zult worden voordat iemand een kogel door je huid jaagt,’


    ‘Laat ons niet meer over revolvers praten, senor sheriff.’


    ‘Je haat ze, niet?’ zei Rankin sarcastisch. ‘Je haat ze als vergif! Maar je hebt er wel voldoende mee geoefend om vlugger te zijn dan een snelle vent als Lakin en dan ik.’


    ‘Ik schrok me dood toen u me ineens zo hard toesprak en naar uw revolver greep. Natuurlijk liet ik me vallen om me te dekken en toen gebeurde alles instinctief. In mijn jeugd heb ik lang tussen de Indianen van ons land geleefd. Van schrik schoot ik blindelings.’


    ‘Het klinkt prachtig, Consalvo. Het klinkt bijna overtuigend. Toch helpt het je niets, meneer hoe-heet-je. Als God me ooit in moordenaarsogen heeft laten kijken dan is het op dit ogenblik.’


    Don Felipe zuchtte en zei niets.


    ‘De enige vraag wat mij betreft is nog: wanneer en hoe,’ vervolgde Rankin.


    ‘Wel, ik help u op uw paard en dan hebt u niets te doen dan die lelijke buil kwijt te raken die u opliep door tegen die lage tak te rijden...’


    De sheriff staarde hem aan, vloekte een volle minuut zacht en vloeiend en zweeg toen. Even later zei hij: ‘Goeie God, Consalvo, wat ben jij een diepe! Ik had het al gedacht, maar nu zie ik pas heel duidelijk. Je wilt geen moord op je laden nu je je spelletje met de jongedame speelt. En je laat me gaan met dit verhaaltje zodat ik je niets zal kunnen doen. Listig! Heel listig!I Maar ik zal je precies vertellen hoe je er voor staat, Consalvo. Ik ben niet zo sluw en niet zo listig. Ik ben wel eerlijk. En aangezien ik eerlijk ben, zal ik het werk doen dat ik gezworen heb te doen toen ik mijn baan kreeg. Je weet wat dat betekent. De wet te handhaven en ieder die hem overtreedt in te sluiten. Als ik vrij ben, beloof ik je dat ik je binnen twee dagen achter de tralies heb. Als daar revolvers voor nodig zijn, zal ik ze gebruiken, desnoods van een hele posse. Zo liggen de kaarten, dus speel nu je eigen spel.’


    Rankin schraapte zijn keel, leunde tegen de rots achterover en rolde een sigaret. Het bleef eventjes stil.


    ‘Helaas, helaas,’ zei Consalvo na een tijd. ‘Wat zou het voor ons beiden veel beter geweest zijn als de kogel recht naar zijn doel gegaan was. Mijn gevoelige ziel staat nu voor grote problemen. U bent iemand met een grote naam die op de top van zijn macht staat, maar ik vrees dat u nu zult moeten afdalen.’


    ‘Als je uitgekletst bent, jongeman, maak er dan een eind aan. Ik kan je niet langer meer zien!’


    ‘Feitelijk zou ik u aan uw woord moeten houden en er een eind aan maken,’ sprak de ander ernstig. ‘Maar mijn dwaze scrupules beletten het me. Ik heb nog nooit op een ongewapend man gevuurd.’


    ‘Als dat je alleen belet, geef me dan mijn revolver terug.’


    ‘Het zou veel netter zijn. Maar het zou u niet helpen. God heeft mij begiftigd met een groot vermogen om steeds te winnen...’ Al sprekend raapte hij een steen op en wierp die hoog in de lucht. Zonder dat de sheriff zijn hand zag bewegen, scheen er ineens een revolver in te groeien en nog eer de steen begon te vallen, ketste er een kogel met zoveel kracht tegen dat de steen in stukken vloog. Consalvo teemde verder:


    ‘Ik kan u niet in koele bloede neerschieten. In de hitte van een gevecht, ja. Maar niet zo maar. Ik moet u laten leven.’


    ‘Ik heb je verteld, hoe gevaarlijk dat voor je is,’ herhaalde Rankin ernstig.


    ‘Leven zult u, maar niet op vrije voeten. U legt me een grote last op. En ik heb mijn handen al vol. Minder met het meisje dan met haar moeder; die lieve en zachte vrouw is nog gevaarlijker dan u. Een schat van een vrouw. Als ze jonger was, zou niets me kunnen beletten haar van haar man af te nemen. Maar ze is te oud en te wijs en ze doorziet me; zij alleen in het hele huis. En terwijl ik haar bestrijd, moet ik u als gevangene bewaken. Dus u voelt de reden van mijn droefheid, senor?’


    ‘Beste jongen,’ zei Rankin in volle ernst, ‘wat ik van je zie, is haast in staat mij droevig te stemmen omdat je niet eerlijk bent. Als je een eerlijke vent was, zou je een bovenste beste politicus kunnen zijn. Waarom probeer je dat niet eens, voor de afwisseling?’


    ‘Ik zou u niet opsluiten als u me twee weken de tijd gaf zonder achter me aan te zitten.’


    ‘Twee weken? Naar de hel! Je kon evengoed twee jaar vragen!’


    ‘Een week dan. Geef me voor vijf dagen uw woord en u bent een vrij man. Na die vijf dagen mag u me achtervolgen zo hart u maar wilt. Geef me uw woord sheriff.’


    ‘Wil je haar binnen vijf dagen stelen?’


    ‘Stelen? Ik stelen, senor? Goeie hemel, ze zullen me smeken, ze zullen me dwingen om haar te trouwen. Ik zal tegenstribbelen, maar me eindelijk laten overhalen. Het zal moeilijk zijn en die idioot van een Lakin heeft al haast alles in de war gestuurd. Ik moet over drijfzand lopen. Maar ik zou het niet anders verlangen. Wat is een overwinning die zo gemakkelijk behaald wordt alsof je ze cadeau kreeg... Maar nu moet ik u eerst opsluiten, het is tijd voor het diner. Gaat u mee?’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 7


    Ze wachtten met het diner op de sheriff. Felipe Christobal Hernandez Consalvo toonde zich zeer bezorgd en bood aan mee te gaan zoeken.


    ‘Dat zou niet veilig zijn, Don Felipe,’ zei mevrouw Mackay poeslief. ‘Ziet u, rond deze tijd is er alle kans dat er ruwe mannen rondzwerven. Ik zou niet durven instaan voor de veiligheid van de wegen. En jij, Mary lief?’


    Mary zat doelloos op de piano te tokkelen. ‘Ik weet het niet!’ zei ze kwaad en sloeg hard een vals akkoord aan.


    ‘We zullen toch onderhand aan tafel moeten gaan,’ zei de kolonel. ‘Vreemd dat Rankin met geen woord gezegd heeft dat hij een tijdje weg zou zijn.’


    ‘Maar, beste, er kan hem iets ingevallen zijn - hij heeft duizend dingen aan zijn hoofd, weet je.’


    Even later kwam een knecht binnen met de avondpost. Daartussen was een briefje: ‘Spijt me heel erg. Kwam onder het rijden een zaak op het spoor en zal een paar dagen weg blijven. Wilt u mijn jongens naar de stad terugsturen? Zal alles verklaren als ik terug ben.’


    Onder het briefje stond de naam van de sheriff en mevrouw Mackay's ogen werden groter toen ze het las.


    ‘De arme beste sheriff,’ zei ze. ‘Wat een verschrikkelijk leven heeft zo'n man toch.’


    ‘Ieders zaken lijken geheimzinnig voor wie er niet in zit,’ verklaarde de kolonel docerend. ‘Ik veronderstel dat hij geen andere baan zou wensen, al kon hij er een krijgen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Lydia Mackay, ‘en dat maakt hem juist des te moediger. Zullen we dan maar aan tafel gaan?’ Ze gingen naar de eetzaal, behalve Mary die twee maal geroepen moest worden voor ze van de piano opstond.


    ‘Ik heb geen honger,’ zei Mary lusteloos. ‘Ik... ik ga maar wat liggen. Heeft iemand Tag gezien?’


    ‘Je moet je maaltijden gebruiken,’ zei de kolonel.


    ‘Ik heb aan de lunch te veel gegeten.’


    ‘Je hebt vanmiddag haast geen eten aangeraakt,’ zei de kolonel streng.


    ‘Ik wil Tag bij me hebben,’ zei Mary. ‘Wie heeft hem ergens gezien?’


    ‘Ik geloof dat hij buiten bij de muren aan het spelen was,’ zei Don Felipe. ‘Ze lieten hem langs de touwladder op een van de slaaphuizen klimmen. Zal ik hem voor u gaan halen?’


    ‘Nee!’ zei Mary bits. ‘Nee! Ik haal hem zelf wel.’ En ze rende het huis uit. Daar het avondeten voor de knechten eerder was, zaten ze nu op hun gemak in de schaduw sigaretten te roken. ‘Waar is Tag?’ vroeg Mary.


    ‘Die heeft voorkeur gekregen voor het dak, madam,’ zei iemand. En op hetzelfde ogenblik klonk van het dak van het slaaphuis een schril janken.


    ‘Ik wil hem beneden hebben, en direct,’ zei ze, ‘Je hebt geen recht om hem op zo'n gevaarlijke plaats te laten. Waar is de touwladder?’


    ‘Die heeft iemand meegenomen om te zien wat Tag zou doen,’ werd er geantwoord. ‘Het scheen hem niet te kunnen schelen. Hé, Charlie, waar is de touwladder?’


    ‘Weet ik niet,’ riep Charlie van binnen. ‘Heb ze niet gezien.’


    ‘Het kan me niet schelen hoe je Tag omlaag krijgt maar ik wil hem in huis hebben - binnen vijf minuten!’ Ze draaide zich om en stampte weg.


    ‘Ze is nogal woest,’ merkte iemand op. ‘Ik heb haar nog nooit zo horen spreken.’


    ‘Iedere vrouw heeft van die buien,’ meende Zeke, het orakel. ‘En dan zeggen ze meer dan ze menen.’


    ‘Dacht je?’ zei een ander. ‘We moeten als de bliksem zorgen dat dat dier naar beneden en naar binnen komt, anders zal er wat stuiven. Wie heeft de ladder weggenomen?’


    ‘Dat deed Jerry.’


    ‘Die zal wel liggen te slapen! Ik ga hem wel even vragen waar hij de ladder gelaten heeft, want ik zie die pop van ons niet graag kwaad.’ De spreker liep naar de deur van het slaaphuis en riep met een stem als een oordeel: ‘Jerry! Pak de touwladder en haal Tag van het dak. Miss Mary zet de hele wereld op stelten om haar hond.’ Hij draaide zich om.


    Jerry sloeg zijn benen over de rand van het bed waar hij had liggen roken. Zijn pijp was uitgegaan en hij streek een lucifer aan. Het vlammetje branden zijn duim en hij liet de lucifer vallen, zuchtend en kreunend liep hij naar de deur. Hij lette er niet op dat de lucifer bleef branden en wat strospieren die uit zijn matras staken in vlam zette. In enkele tellen brandde er een vrolijk vuurtje op Jerry's bed.


    Buiten stonden de knechten nog druk te praten, ondersteund door het blaffen van Tag. De hond had de stem van zijn bazin gehoord en wilde naar haar toe.


    ‘Nu, we moeten hem er afhalen,’ zei Zeke de wijze.


    ‘Schiet op Jerry. Haal de ladder en help het dier omlaag.’


    ‘Ik weet niet waar de ladder is!’ riep Jerry kwaad. ‘Booze Hammond heeft hem meegenomen nadat ik hem had losgehaakt.’


    ‘Dat is gelogen,’ zei Booze die rustig op zijn rug bleef liggen. ‘Ik heb geen ladder aangeraakt.’


    ‘Klets niet langer, Jerry, en haal die hond. De ouwe kolonel zal ons allemaal wegjagen als zijn dochter werkelijk woest wordt. En waar wou je een zachter baantje vinden dan hier, Jerry?’


    ‘Ik heb geen ladder en weet niet waar hij is,’ schreeuwde Jerry kwaad. ‘Haal hem er zelf af.’


    ‘Dat zal ik,’ zei Zeke. ‘Ik ben wel niet meer zo jong en stoer als jullie lummels, maar ik zal... Goden!’ onderbrak hij zijn toespraak en sprong op.


    De anderen zagen hem als behekst naar het slaaphuis staren en keken eveneens.


    Van schrik bleven ze even doodstil staan; toen renden er enkelen naar binnen om te zien wat er nog te redden viel, terwijl anderen naar het huis holden om hulp te halen.


    Niemand dacht meer aan de hond, die stil geworden was.


    Tag meende, toen hij de gloed van vuur beneden zich zag, dat de mannen een nieuw spelletje bedacht hadden en het zou onmannelijk zijn, te doen of hij bang was. Hij ging op het hoogste puntje van het dak zitten afwachten hoe het spelletje verder zou gaan.


    Maar de drukte die de mensen daar beneden maakten, leek toch eigenlijk niet op een spelletje; het waren van die opgewonden stemmen waarbij hij altijd maar stil in een hoekje wegkroop.


    Knallen beneden hem verrieden dat het vuur geladen wapens bereikte; en de hitte van het dak werd beslist onaangenaam, vond Tag. Maar hij zette de tanden op elkaar om niet te gillen, dat genoegen wilde hij de mannen daar beneden toch niet doen.


    Hij kroop naar de uiterste rand van het dak, maar schrok terug van de muur van vuur onder hem. En toen hoorde hij de stem van Mary.


    ‘Tag!’ gilde Mary vanaf de grond. ‘Tag... lieveling...!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 8


    Die stem gaf Tag weer hoop en vertrouwen. Het was voor hem als een rots in de branding: nu konden de hitte en de vlammen hem niet meer deren. En niemand kon hem van lafheid beschuldigen als hij tegen haar blafte. Dus blafte hij.


    Tag zag haar beneden staan, met beide armen omhoog alsof ze hem wilde opvangen; ze leek hem haast een godin toe. Dat had ze hem wel altijd geleken, maar op dit ogenblik heel in het bijzonder.


    Op haar roepen kwamen er mannen om haar heen staan. De vuurwoede binnen was haast vergeten. Ieder keek omhoog naar Tag die met zijn staart stond te kwispelen om te tonen dat hij begreep hoe die hitte maar een spelletje was, maar waaraan hij toch wel een eind zou willen zien.


    ‘Ik wil Tag hebben!’ kreet Mary. ‘Als ik hem verlies... Moordenaars zijn jullie! Moordenaars!’


    Mevrouw Mackay en de kolonel kwamen ook toelopen. ‘Wie heeft dit allemaal gedaan?’ riep de kolonel woest als Macbeth in het derde bedrijf.


    ‘Het komt er minder op aan wie het gedaan heeft dan om het weer ongedaan te maken,’ zei Lydia Mackay.


    De kolonel kon slechts één ding bedenken. ‘Haal ladders!’ riep hij met stentorstem, ‘en een van jullie klimt op het dak en haalt hem omlaag.’


    Iemand vertelde hem dat anderen de ladders al waren halen, maar dat het dak waarschijnlijk zou instorten voordat ze ermee hier waren. De kolonel stampvoette.


    Hij hief zijn arm op als een Romeins gladiator en brulde: ‘Duizend dollars voor de man die die hond naar beneden haalt!’


    Geen mens reageerde. Twee mannen kwamen met ladders aandragen. Ze bleken te kort.


    ‘Bindt ze aan elkaar,’ ried mevrouw Mackay en juichend om dat slimme idee deden de mannen het.


    ‘Goed!’ brulde de kolonel weer. ‘Vijfhonderd dollar voor de redding van Tag. Kom, mannen. Laat zien wat je bent. Terwille van mijn dochter en van mij! Vierhonderd dollar.’ Hij zag dat de aan elkaar bevestigde ladder nu lang genoeg was om het dak te bereiken.


    ‘Driehonderd dollar voor de man die Tag omlaag haalt!’


    Eindelijk begon er iemand naar boven te klimmen en alles zou goed gegaan zijn als niet Zeke eens had willen tonen hoe flink hij was en als tweede de ladder beklom. Daartegen was de verbinding niet bestand en de tweede ladder zakte naar beneden.


    Door zuiver geluk kwamen de twee klimmers er zonder ongelukken af. Maar tengevolge van de schok kwam, in een regen van vonken, een heel stuk van de muur en de dakrand omlaag.


    ‘Zorg voor de schuren!’ riep de kolonel. ‘Zorg voor de schuren en het huis. Laat die hond maar, die is toch verloren!’


    Inderdaad scheen de hond volkomen reddeloos verloren. De mannen renden door elkaar als kippen zonder kop, enkelen gaven meteen gehoor aan de bevelen van de kolonel en gingen zorgen voor de dichtst bijzijnde schuur, waar de brand al op over dreigde te slaan.


    Al die tijd had Don Felipe achter de kring mensen gestaan, ruw heen en weer geduwd door de mannen die de ladders en emmers water aandroegen.


    Nu echter, toen de kolonel riep dat de hond toch verloren was en Mary als wanhopig op de grond zonk, kwam hij in actie.


    Snel greep hij een der emmers, hief hem met twee handen omhoog en goot het water over zijn lichaam. Van de stapel dingen die uit het slaaphuis gered waren, haalde hij een lasso en rende naar de plaats vlak onder de plek waar de hond zat. Met grote behendigheid wierp hij de lasso om een uitstekend eind van een dakbalk; een ruk en de lus zat vast.


    Enkele mannen zagen wat hij deed en gilden. Mevrouw Mackay riep:


    ‘Voorzichtig toch!’ Mary zat alt gehypnotiseerd toe te kijken.


    En Don Felipe klom als een eekhoorn langs het touw omhoog langs de schuddende muur, pakte Tag mat krachtige handen beet en liet zich naar beneden glijden. Hij was nog niet helemaal beneden toen achter ham praktisch het hele slaaphuis instortte; met een grote sprong redde hij zich en liet Tag los. Het dier holde naar zijn bazin en Don Felipe verdween in de duisternis.


    Ze moesten hem letterlijk uit zijn kamer slepen voordat hij tussen de familie Mackay stond. De kolonel moest natuurlijk een plechtige speech afsteken. Don Felipe bij de hand houdend sprak hij:


    ‘Mijn beste Consalvo, toen je voor het eerst te midden van ons verscheen, (hij sprak langzaam en duidelijk alsof hij een brief dicteerde) wisten we direct dat we gelukkig waren je tussen ons te hebben. En tijdens je verblijf hier ben je ons... ahum... mag ik zeggen een dierbaar familielid geworden. Ik moet het zeggen, Felipe. En... werkelijk...’


    De kolonel pauzeerde even totdat Tag hem op een nieuwe gedachte bracht.


    ‘En als ik zie hoe Tag nu naar je toeloopt, beste kerel, wens ik dat je begrijpt hoe hij slechts ons aller genegenheid voor je tot uiting brengt.’


    Eindelijk liet hij Consalvo's hand los terwijl hij zijn laatste woorden sprak:


    ‘Waar je echter de kracht vandaan haalde om zo iets geweldigs te doen, ik snap het niet.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Don Felipe bescheiden. ‘zou iedere vaquero hetzelfde gedaan hebben als ze toevallig op het idee gekomen waren. Het was niets. Het was me een groot plezier om Tag uit het vuur te halen. Wees mijn goede vrienden en vergeet het.’


    Hij bukte zich, aaide Tag en trok zich elegant en bescheiden terug. Hij was zich echter heel goed bewust dat Mary's ogen hem als twee sterren toestraalden.


    In zijn kamer zag hij hoe Pedro bezig was om met gouden en zilveren draden zijn jas te herstellen van de kleine beschadigingen, tijdens de redding van Tag opgelopen. Don Felipe bleef bij de deur op zijn gemak staan roken en naar zijn dienaar te kijken.


    Even later begon hij zich uit te kleden; Pedro liet zijn werk in de steek om de kledingstukken op te vangen die zijn meester hem toewierp. In pyjama en kamerjas ging Don Felipe voor het raam zitten roken.


    ‘Pedro,’ begon hij na enige ogenblikken van stilte, ‘gisteren en vandaag heb ik gezien dat je enkele dingen inpakte.’


    ‘Dat doet een verstandig mens,’ zei de Indiaan. ‘Want hij zorgt steeds klaar te zijn voor de mars, ook al zit hij stil.’


    ‘Ik heb je gezegd dat er alle kans is dat dit voor de hele zomer ons kamp blijft.’


    ‘Dat is waar,’ erkende de Indiaan. ‘Maar de wolf begint aan een lange tocht en draait om middernacht met de wind mee.’


    ‘Ik ben geen wolf,’ zei zijn meester scherp en Pedro zweeg.


    ‘Ik ben geen wolf,’ herhaalde Don Felipe en Pedro zei gehoorzaam ‘No senor.’


    Het bleef een tijdje stil en daarna ging Don Felipe verzoenend verder: ‘Vertel me waarom je je zorgen maakt, Pedro.’ In plaats van een rechtstreeks antwoord te geven zei de Indiaan slechts:


    ‘Ah, senor, laat me vannacht alles inpakken. Ik zal de muilezels zadelen. Lang voor de dageraad kunnen we in de bergen zijn waar men geen spoor van ons terugvindt.’


    ‘Dreigt er gevaar voor ons, Pedro?’


    ‘Groot gevaar, senor! Ik voelde het zodra we de eerste keer dit huis naderden. Het was even duidelijk voor me als de schaduw die naast het huis valt.’


    ‘Zo? En vertel eens welk soort gevaar het is?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen. Maar ik weet heel zeker dat we in groot gevaar en moeilijkheden zullen komen tenzij we snel wegtrekken.’


    ‘Heb je iets gezien of gehoord dat je bewijst dat je gevoel juist is?’


    ‘Niets, senor.’


    Weer zweeg Consalvo en tijdje en sprak toen: ‘Ik ga slapen, Pedro.’


    De Indiaan stond zuchtend op.


    ‘Dan,’ zei hij, ‘zal ik bidden, dat het gevaar op mijn hoofd neerkomt. Ik zal bidden tot de zon en een offer brengen.’ Er kwam geen antwoord van zijn meester en Pedro trok zich in zijn eigen slaaphokje terug.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 9


    Pedro lag in het donker te bed toen zijn deur geopend werd. Hij constateerde dit niet doordat hij enig geluid hoorde, maar doordat de lucht langs zijn gezicht in beweging kwam. Doch hij was direct gerustgesteld toen hij de bekende stem van zijn meester hoorde: ‘Pedro, slaap je nog niet?’


    ‘Nee, Vader.’


    ‘Alles wat er in mijn geest opkomt, mag jij weten, Pedro. Er is geen enkel wantrouwen jegens jou in me. Alsof je mijn zoon was en ik werkelijk je vader, zoals je me soms noemt, geloof en vertrouw ik je volkomen. Daarom moet je dit weten: als we in dit huis de deur naar het gevaar openen, dan is dat omdat daarachter het geluk en grote rijkdom ligt.’


    ‘Een rijk man kan niet ongelukkig zijn, tenzij hij kinderen heeft,’ zei de wijze Pedro.


    ‘Dat kan waar zijn,’ beaamde zijn meester. ‘Maar zoals ik zei: we staan voor de deur van gevaar. En zeg nu eens, waar denk je dat het gevaar schuilt?’


    ‘In de grote senor?’


    Don Felipe grinnikte zachtjes.


    ‘Niet in hem, in zijn vrouw.’


    ‘In een squaw?’ echode Pedro ongelovig.


    ‘In een vrouw,’ bevestigde Don Felipe. ‘In die vrouw schuilt alle slimheid van de wolf en ze is zo geheimzinnig als een slang. Niemand is listiger en geheimzinniger dan zij. Alles wat ik doe, heeft zij al geraden eer ik het doe. Ik heb heel mijn leven niet een mens als zij getroffen. Ze is geweldig en ze overstraalt de rest zoals de maan de sterren overstraalt.’


    Pedro mompelde: ‘Ik hoor u, Vader, en ik geloof u.’


    ‘Geloof me maar gerust,’ zei Consalvo. ‘Ik kwam om je dit te zeggen: blijf dag en nacht, zo lang je wakker bent, dicht in haar buurt. Beluister haar. Beheers je gezicht, maar hou je oren gespitst als een vos.’


    ‘Dat zal ik,’ beloofde de Indiaan.


    ‘Dat is alles. Slaap wel. Begin morgenvroeg te waken. Ze zal wel in de tuin zijn.’


    ‘Ik zal er aan denken.’


    Zonder enig geluid ging de deur dicht en Pedro wist dat zijn meester bijna een hele nacht voor het raam zou zitten om over zijn kansen op succes of mislukking na te denken.


    Don Felipe was niet de enige in huis die wakker bleef.


    Mevrouw Mackay had lange tijd aan het bed van haar dochter gezeten die, met Tag slapend in haar armen, opgewonden lag te fluisteren hoe een geweldig man Felipe wel was en hoe moedig hij haar lieveling van een zekere verbrandingsdood gered had. Haar stem trilde evenzeer als haar hele lichaam. Nog nooit was er een zo grote held op de wereld geweest als Consalvo. En zij had hem als lafaard bekeken, ze had hem links laten liggen en ruw tegen hem gesproken! Hoe zou ze hem nog ooit durven aankijken, hoe zou ze het goed kunnen maken! Hij alleen had iets durven doen om dat arme, lieve hondje te redden, terwijl al die andere kerels erbij stonden als de echte lafaards die ze waren. Nee, het waren moordenaars en ze zou vader net zo lang aan zijn hoofd zeuren tot hij al de gemene moordenaars ontsloeg en wegjoeg van de ranch!


    ‘Wou je die arme oude Zeke wegjagen?’


    ‘Nee, Zeke natuurlijk niet! Waar zou die moeten blijven? Niemand zou zo'n slome vent meer werk willen geven.’


    ‘En Charlie dan?’


    ‘Charlie is natuurlijk een uitzondering - en het was zijn schuld niet.’


    ‘We zullen Jerry minstens wegsturen. Hij veroorzaakte de brand, weet je,’ zei haar moeder.


    ‘Die arme Jerry. Wat was hij ervan geschrokken! Haast alsof hij een mens had laten verbranden. O nee, we kunnen Jerry niet wegsturen. Daar zou u zelf nooit over denken! Hebt u ooit zo'n sterke man gezien?’


    ‘Als Jerry?’


    ‘Moeder, dwaas! Als Felipe, toen hij langs dat touw klom, bedoel ik.’


    ‘Misschien is hij wel matroos geweest.’


    ‘Felipe? Senor Consalvo? Moeder!’


    ‘Waarom niet? Of misschien prospector.’


    ‘Hij zou ruw in de grond graven? Nee, Moeder, dat is onmogelijk.’


    ‘Maar hij zal toch iets gedaan moeten hebben om de kost te verdienen. Hij is een mens van vlees en bloed als wij allemaal.’


    ‘O nee, hij is heel anders. Hij is alleen zoals hij zelf is.’


    ‘Maar ook dan heeft hij nog brood en boter nodig. Hoe verdient hij dat?’


     ‘Daar wil ik niet eens over denken.’


    ‘Is werken dan schandalig?’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Je ziet, liefje, hoe weinig we weten over Felipe zoals je hem noemt.’


    ‘Bedoelt u dat ik hem niet zo noemen mag?’


    ‘Wees niet zo kribbig, meisje. Natuurlijk mag je hem noemen zoals je wilt. Maar we kennen hem nog maar zo kort en zo weinig.’


    Er kwam geen antwoord en na een poosje zei mevrouw Mackay: ‘Goedenacht, Mary.’


    ‘Goedenacht, moeder.’


    Mevrouw Mackay ging de kamer uit en naar haar eigen kamer. Ze hoorde de kolonel haar roepen en ging naar zijn kamer.


    ‘Nu moet je eens luisteren. Het gaat over Newton. Die gaat weer trouwen, de oude ezel! Luister!’


    Ze luisterde, haar ogen naar de grond gericht. Haar man lachte daverend toen hij klaar was en zei ontevreden:


    ‘Gossie, Lyda, heb je dan geen gevoel voor humor?’


    ‘Ik heb nogal wat hoofdpijn.’


    ‘O... nu, verdwijn dan maar.’


    En Lydia verdween in haar eigen kamer. Ze ging op het balkon zitten nadenken over de naaste toekomst en waarheen de balans zou doorslaan....


    ‘Het is een slechte wind,’ zei de kolonel, ‘die helemaal voor niemand iets goeds meevoert en wat betreft de wind die het slaaphuis afbrandde, die heeft de ranch als geheel toch wat goeds gebracht. Dat oude ding was een kwelling voor het oog. Het stond daar als een zwerende duim naast Mackay House en nu hebben we de kans om iets geheel nieuws te bouwen. Nu, Lydia, wat zou jij voorstellen?’


    ‘Iets aan de andere kant van de heuvel, dat we hun lawaai niet meer zo horen.’


    ‘Mis!’ zei de kolonel triomfantelijk. ‘Je bent er naast, mijn beste,’ vervolgde hij alsof hij een raadseltje had opgegeven en helemaal niet om advies gevraagd.


    ‘Wat we doen moeten, is zorgen dat het nieuwe slaaphuis een decoratief element in het geheel wordt dat fraai tussen de andere gebouwen past. Iets werkelijk moois -Spaanse stijl - patio - tuin - een kleurtje - rood dak. Wat zou je ervan vinden, Mary?’


    ‘Aardig, maar wat moeten de jongens doen met iets aardigs?’


    ‘Ik begrijp je niet,’ zei de kolonel.


    ‘Wel,’ zei Mary, ‘ze willen een huis hebben waar ze hun naam in de muur kunnen snijden, ' Sunshine Bill, Oklahoma ' of ' Mississippi Slim' en dergelijke meer. Wat voor pret zouden ze in een mooi huis kunnen maken?’


    De kolonel schraapte zijn keel en zei:


    ‘In elk mens zijn er elementen die antwoorden op een stimulans tot hoger leven. Hetzij in geestelijk voedsel dan wel lichamelijk; in geestelijke genoegens dan wel in lichamelijke. Ik zal betere en fijnere koeienpunchers hebben als ik ze betere kwartieren geef. Ruwheid zal niet meer op zijn plaats zijn. De meer intelligente en gevoeliger zielen zullen de overhand krijgen en zich thuis voelen.’


    ‘Ik heb nog nooit een gevoelige koeienpuncher gezien,’ zei Mary, ‘die niet liever zijn zadel op de vloer smijt dan netjes aan een pin te hangen. Ik heb er nog nooit een gezien die niet liefst zijn laarzen in een hoek gooit en zijn lucifers langs de muur aanstrijkt en dan op de grond gooit. Ik zeg u, pappie, u krijgt echt geen troep dichters en zo om voor u te rijden. Ik zou doen wat moeder zei en aan de andere kant van de heuvel een slaaphuis zetten waar ze kunnen leven zoals ze dat gewend zijn.’


    ‘Mijn hemel!’ zei de kolonel haast ontdaan. ‘En dat zeg jij, Mary! Is het mijn eigen dochter die zo iets zegt. Is het mogelijk? Mary, Mary, ben je zó jong al zo verhard?’


    ‘Nu,’ zei Mary, ‘er is nogal wat verschil tussen hardheid en gezond verstand. U wilt mensen truffels opdringen terwijl ze veel liever ham met eieren hebben. Als u ze echt gelukkig wilt maken, geef hun dan méér ham en méér eieren. U hoeft ze er geen wijn bij te geven, ze hebben veel liever whisky.’


    De kolonel stak zijn handen omhoog.


    ‘Dit,’ zei hij, ‘is de Twintigste Eeuw. God helpe ons! Dit is het type van onze beste vrouwelijke jeugd. Denk eens na over zulke ideeën, Felipe,’ wendde hij zich tot de gast. ‘En dat van een meisje - een kind! Waar zullen de hogere en teerdere sentimenten nog onderdak vinden en wortel kunnen schieten, als het niet meer in onze jonge vrouwen gebeurt? Bij de hemel, Felipe, ik zeg je dat de wereld hard bergafwaarts gaat,’


    ‘Ik zou zeggen,’ zei Felipe, ‘dat da eenvoudigste oplossing zou zijn, de mannen zelf te vragen wat ze liever hebben.’


    ‘Ha!’ riep de kolonel rood wordend. ‘Hun vragen? Laat hun eenmaal in het zadel zitten - laat hun een keer voelen dat hun mening meetelt en er is geen houden meer aan. Nee, nee, Felipe; een sterke hand en een armlengte van je af. Dat is het enige juiste systeem zeg ik je!’


    Felipe zei niets meer, doch stak een sigaret op en de kolonel ging er meteen voor zitten om een ontwerp te tekenen. Hij kón tekenen; als hij gewild had, kón hij er best de kost mee verdienen. Mary Mackay wilde uitgaan met Tag en Tag danste rond de voeten van Don Felipe.


    ‘Tag wil dat u mee gaat,’ zei Mary. ‘Ik was van plan de heuvel op te wandelen.’


    Zo zag Don Felipe zich genoodzaakt mee te gaan wandelen. Mevrouw Felipe keek hen na en gluurde toen naar haar man, die in zijn tekenwerk verdiept was. Ze ging naar binnen, haalde een sterke verrekijker uit haar kamer en klom de toren in vanwaar ze schaamteloos het tweetal in het oog hield.


    Bijna zwijgend liepen ze tot halverwege de heuvel, totdat Mary ongeduldig werd. Bruusk bleef ze staan en wierp haar wandelstok neer. ‘Felipe!’ zei ze. Felipe rechtte zich en zijn ogen werden groter. ‘Goeie hemel,’ zei Mary Mackay, ‘je doet of je bang van me bent.’


    ‘Ik geloof dat ik dat ben,’ zei hij, waarop zij fronsend het strengste gezicht van haar vader imiteerde.


    ‘Er gaat iets gebeuren,’ dreigde ze. Don Felipe trok zich wat terug, hoewel niet ver.


    ‘Ik ga ruw worden!’ zei Mary.


    ‘Senorita?’ mompelde Felipe.


    ‘Maar waarom?’ kreet Mary. ‘Gisterenavond... o, ik heb de hele nacht aan je liggen denken - en nu ben je zo... ik kan niet uit je wijs worden, Felipe Consalvo. Vuur maakte je niet bang.’


    ‘Maar wat is vuur?’ zei hij zacht. ‘Dat is iets dat je kunt kennen. Maar een menselijk wezen is steeds een mysterie. Zijn vreugde is prachtig, maar zijn kwaadheid is verschrikkelijk. En die van u vooral.’


    ‘Van mij?’ zei Mary Mackay.


    Hij zweeg even, de ogen neergeslagen en zei toen zacht: ‘Ja, voor mij.’


    Dat was alles wat hij zeggen wilde, zij voelde dat ze niets méér uit hem zou loskrijgen. Maar ze wist tevens dat hij haar met die woorden de sleutel tot zijn zwakke punt gegeven had. Na even te hebben nagedacht zei ze:


    ‘Felipe, er is veel wat ik niet begrijp in je, zoals jij in mij veel onbegrijpelijks moet zien. Maar ik wil je vriendin zijn; geef me je hand.’


    Met die woorden stak zij hem haar hand toe; hij bukte zich haast eerbiedig en kuste de kleine hand alsof het een kostbaar kleinood was.


    ‘U begrijpt mij niet, senorita? U begrijpt niet dat ik niets kan,zeggen, niets mag zeggen? Omdat, als ik zou spreken, als ik uw naam zou uitspreken zoals u de mijne uitspreekt, dan zouden alle dammen in mij stukbreken en ik zou op mijn knieën vallen en je zeggen dat ik je aanbid, Mary, dat ik je vuriger aanbid dan alles wat ik in mijn leven aanbeden heb. Maar hoe zal ik dat mogen en kunnen doen? En zelfs al zou je in je vriendelijkheid naar me luisteren - ik zou het niet durven. Ik zou mezelf een lafaard vinden als ik misbruik maakte van je vriendelijkheid.’


    Mary stond zwijgend naar de grond te staren en zag daardoor de gloed van triomf niet in zijn ogen.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 10


    De lange duur van hun wandeling was geen al te zware beproeving van het geduld van mevrouw Mackay geweest. Integendeel, met de verrekijker voor haar ogen had ze het jonge stel gespannen gevolgd tot en met het ogenblik van dit laatste gesprak, dat zij natuurlijk niet kon volgen, al waren de bewegingen voor haar welsprekend genoeg. En de grote schok kwam toen ze enkele tellen daarna zag hoe Don Felipe haar dochter naar zich toe trok en in zijn armen sloot, terwijl Mary haar hoofd op zijn schouder liet rusten.


    Mevrouw Mackay liet de kijker vallen. Het was een kostbare Zeiss met de beste lens die er bestond - maar zelfs het gerinkel waarmee die lens nu stuk viel, raakte haar niet.


    Ze rende naar beneden, in de studeerkamer van haar man, roepend: ‘Mijn beste! Mijn beste!’


    De kolonel hief zijn ogen op van de tekening waarmee hij bezig was. ‘Ik heb het!’ zei hij. ‘Eindelijk heb ik het grote idee. We zetten het nieuwe slaaphuis boven op de top van de heuvel, met een torentje erop als een van die oude Noorse vestingen...’


    ‘Ja, ja,’ zei mevrouw Mackay ongeduldig.


    ‘Maar luister toch, ik heb je nog niet verteld hoe het worden zal.’


    ‘Ik dacht dat ik mijn breimandje hier had gelaten.’


    ‘Breimandje! Breimandje!’ gromde de kolonel. ‘Dat verdomde breimandje is belangrijk! Nee, ik heb het ding nergens gezien.’


    Mevrouw Mackay ging de kamer uit naar de stal waar ze een paard liet zadelen. Ze reed langs de kortste weg naar de stad, naar het kantoor van de sheriff.


    ‘Waar kan ik de sheriff Rankin vinden?’ vroeg ze haastig aan de dienstdoende bediende.


    ‘Waar u de sheriff kunt vinden?’ herhaalde de oude man niet al te snugger. ‘Wel, madam, ik zou zeggen dat u hem bij u thuis op de ranch kunt vinden.’


    ‘Maar,’ zei ze ongeduldig, ‘hij ging een paar dagen geleden van de ranch weg. Hij moet hier toch geweest zijn.’


    ‘Niets van hem gehoord of gezien,’ zei de assistent. ‘Ik slaap in de kamer hierachter. Zelfs als hij 's nachts geweest was, zou ik het gehoord hebben.’


    Ze staarden elkaar verbaasd aan.


    ‘Vertel me eens,’ zei Lydia Mackay! ‘hij bewaart heel wat inlichtingen over misdadigers hier in het kantoor, niet?’


    ‘Ja, in die kast daar,’ zei de ander trots. ‘Bendes foto's en beschrijvingen en brieven en al dat soort spul; zoveel dat je haast zou gaan denken dat er geen eerlijk mens meer op de wereld is.’


    Mary was ervan overtuigd dat de sheriff daarop gedoeld had tijdens een recent gesprek toen hij gezegd had het verleden van Don Felipe wel te kunnen achterhalen. Maar ze kon deze assistent niet in vertrouwen nemen en hem vragen ernaar te zoeken. Er zat niets anders op dan naar de ranch teruggaan. Ze verwachtte daar de sheriff te vinden, als het ware op haar wachtend, en een of ander overtuigend bewijs tegen Don Felipe trots in zijn hand houdend.


    De sheriff wachtte haar niet op en toen ze het hele huis doorzocht, vond ze hem nergens. Toen kreeg ze een inval. Lang geleden had ze een beetje geliefhebberd in de kunst om karakters te leren kennen uit handschriften. Ze ging naar haar kamer, zocht het briefje waarmee de sheriff zijn vertrek had aangekondigd en rommelde in haar la tot ze een ander briefje van hem gevonden had uit de tijd van de veediefstal.


    Toen ze de beide briefjes naast elkaar legde en twee of drie maal goed bekeken had, twijfelde ze er niet aan: het laatste briefje was een handige, maar toch onmiskenbare vervalsing en nabootsing van het handschrift van Rankin!


    Nog nooit was het leven zo moeilijk geweest voor mevrouw Mackay als thans: zij moest enerzijds de rol van kindvrouwtje van de kolonel blijven spelen en anderzijds Don Felipe en Mary bewaken.


    De twee jonge mensen hadden op aandringen van Don Felipe besloten haar ouders voorlopig nog niets te zeggen. Don Felipe droeg zijn zwijgersrol heldhaftig, maar Mary kon zich bijna niet inhouden. Ze was zo opgewonden en zenuwachtig dat het zelfs de kolonel - die de hele dag liep te peinzen over zijn ontwerp voor het nieuwe slaaphuis - opviel.


    ‘Hemel, meisje,’ barstte hij uit, ‘waarom ben je zo nerveus? Kun je niet stil zitten? En als je aan de piano gaat zitten tokkelen, maak dan een stuk behoorlijk af. Wat is er met je aan de hand?’


    ‘U zou het nooit kunnen raden,’ lachte Mary uitbundig, zodat haar moeder haar hart in de keel voelde kloppen. Eén blik van Don Felipe volstond om Mary uit haar zevende hemel terug te roepen.


    Toch bleef ze haar rol even slecht spelen. Heel de dag wendde ze zich tot Don Felipe: wat zou hij graag horen spelen? Vond hij het te koud om op de patio te gaan zitten? In welhaast elke zin die ze sprak, klonk de naam van Don Felipe door.


    Twee dingen werden mevrouw Mackay al heel snel duidelijk. Het eerste was dat Don Felipe wist hoe zij hem verdacht. En het tweede was dat dit weten hem ernstige zorgen baarde. In die mate zelfs dat hij opvallend zijn best deed om bij haar in de gratie te komen door allerlei fantastische verhalen over Mexico en zijn jeugd. En mevrouw Mackay wist dat het beste wat zij op het ogenblik kon doen was: het spelletje schijnbaar meespelen.


    Toen na het avondeten de kolonel en Mary welterusten zeiden, wilde Don Felipe kennelijk ook liefst zo gauw mogelijk verdwijnen. Maar met een vriendelijk gebaar dwong mevrouw Mackay hem plaats te nemen voor het raam waar zij zat te breien.


    Zij was zo gaan zitten dat haar eigen gezicht half in de schaduw was, doch het zijne in het volle licht van de avondzon.


    ‘Er is iets waarover we, geloof ik, eens moeten spreken,’ zei ze vriendelijk.


    ‘Alles wat u maar wilt, lieve senorita,’ antwoordde hij hoffelijk.


    Hoewel zij dit gesprek opzettelijk had uitgelokt, moest ze nu toch even nadenken over de beste opening ervan. Toen zei ze ronduit:


    ‘Ik wou graag weten over u en Mary.’


    In stilte verheugde ze zich over de korte schrik die op zijn gezicht te lezen viel; hij wist zich echter meesterlijk te beheersen, moest ze erkennen.


    ‘Ah,’ zei hij op bewonderende toon! ‘maar u hebt natuurlijk alles opgemerkt. U hèbt alles begrepen.’


    Hij maakte bij wijze van spreken een klein gebaar van overgave waarbij hij verontschuldigend glimlachte. Toch was, alles bijeen, zijn antwoord volkomen nietszeggend en moest zij verder gaan.


    ‘Geen mens kon vanavond naar jullie tweeën kijken zonder te begrijpen dat er iets is tussen jullie. U kon zich heel goed beheersen, Don Felipe. Maar Mary niet. Zij draagt haar hart op haar handen. Het arme lieve kind.’


    Misschien had Don Felipe daar heel wat op te zeggen, maar hij vond het verstandiger te blijven zwijgen in de hoop dat zijn gastvrouw verder zou gaan. De breiende dame bleef echter afwachtend zwijgen zodat hij wel genoodzaakt was iets te zeggen.


    ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet,’ zuchtte hij; ‘ik weet niet waar te beginnen.’


    Nog steeds zwijgend keek ze hem vragend aan en na een tijdje moest hij weer verder spreken.


    ‘Ik heb iets verschrikkelijks gedaan,’ vervolgde hij theatraal. ‘Ik heb gedaan wat u me wel nooit zult kunnen vergeven. God weet dat ik het heb trachten tegen te gaan... Ik had al lang geleden moeten weggaan... Ik voelde het in me opkomen als een onweerstaanbare golf, senora. Ik was dwaas genoeg om te denken dat ik het zou kunnen weerstaan en beheersen. Maar het ging niet!’


    Hij zweeg alsof hij wanhopig was en zij dwong zich zo vriendelijk als haar slechts mogelijk was te zeggen: ‘Arme Don Felipe.’


    Dat scheen hem kracht en moed te geven door zijn verdere bekentenis waarin hij met Latijnse welsprekendheid de schoonheid en lieflijkheid van Mary beschreef.


    ‘Het is een aardig meisje,’ erkende mevrouw Mackay droogjes. ‘Maar ze is nog zo'n kind.’


    Don Felipe beet zich op zijn lip. Hij achtte het echter verstandiger niet op die kwestie in te gaan, doch verviel weer in een lofzang op Mary, die eindigde in de bekentenis dat hij zich niet had kunnen weerhouden, haar zijn liefde te verklaren. Daarop volgde uiteraard een korte stilte, die verbroken werd door een vriendelijke opmerking van mevrouw Mackay:


    ‘En Mary voelde zich natuurlijk een dolgelukkig meisje. Na die affaire met Tag kon het wel niet anders!’ De steek was wreed, maar ze was niet in de stemming om genadig te zijn. Terwijl ze naar het strakke gezicht van de jongeman tegenover haar keek, viel haar de gedachte in, of hij misschien iets te maken had met de verdwijning van sheriff Rankin. Die kwam hem immers wel uitzonderlijk goed van pas. Het enige wat ze kon doen, was tijd winnen. Toen ze daarover had nagedacht zei ze ernstig: ‘Natuurlijk is het een hele schok, ineens te denken aan een huwelijk voor zo'n jong kind - zo erg jong als Mary nog is! Maar tenslotte was ik even jong toen ik met kolonel Mackay trouwde. Dat hoeft dus geen moeilijkheden op te leveren. Bovendien, je weet dat we je allemaal graag mogen - Felipe.’ De naam scheen haar lippen te branden. ‘De kolonel zal misschien moeilijkheden veroorzaken^ Maar ik zal proberen hem over te halen. En dan is het natuurlijk zaak, een klein feestje te organiseren om jullie verloving aan te kondigen.’


    Hij schrok bij het woord verloving. Zo iets was in de plannen van Don Felipe niet opgenomen. Verlovingen konden een half jaar, een jaar, zelfs twee jaar duren. En in zo'n tijdsbestek konden er veel te veel onaangename dingen gebeuren.


    Hij kon er echter niets anders aan doen dan van zijn stoel op te springen, diep voor haar te buigen en haar bleke koude hand tegen zijn lippen te drukken.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 11


    Het volgende wat mevrouw Mackay te doen stond, was de kolonel te bewerken. Als die zijn been stijf hield en tegenstand bood, zou Felipe hun dochter beslist onder hun ogen ontvoeren, begreep zij. En ze dacht zwaar na over de beste manier om de kolonel te bewerken.


    Normale overtuigingspogingen zouden niet veel uithalen; de kolonel overtuigde altijd juist graag anderen. Vroeg de volgende ochtend kwam ze op een beter idee. Ze deed een fraai négligé aan; ze wreef over haar ogen totdat die rood waren; ze wreef over haar wangen tot die nog roder waren; ze sprenkelde water over haar wangen - en zo ging ze naar de kamer van haar man, die in kamerjas zat te tekenen aan zijn slaaphuis. Ze was nog nauwelijks binnen of hij begon aan een uitvoerige uiteenzetting over de geniale gedachten die hij had gekregen voor de ingangspoort, waarover geschreven zou worden in alle tijdschriften die in aanmerking kwamen en waardoor zijn naam beroemd zou worden.


    Mevrouw Mackay liet zich op een sofa vallen, begroef haar gezicht in het kussen en begon meesterlijk hysterisch te huilen.


    ‘Hallo,’ zei de kolonel, ‘wat is er aan de hand?’


    ‘O, verschrikkelijk,’ snikte mevrouw Mackay slechts.


    ‘Jazeker,’ zei de kolonel meevoelend. ‘De wereld is verschrikkelijk. Maar wat is er speciaals?’


    ‘Ondergang en ruïne,’ snikte mevrouw Mackay.


    ‘Hel en duivel,’ brieste de kolonel. ‘Zeg me wat er in je hoofd spookt. Ik wil erop wedden dat het helemaal niet zo erg is als je denkt.’


    ‘Hoe kun je dat zeggen?’


    ‘Omdat ik het weet. Nu, vertel wat er gaande is.’


    ‘Mary!’


    ‘Wat is er met Mary?’


    ‘Don Felipe!’


    ‘Wat is er met hem of hun tweeën?’


    ‘Ze willen trouwen,’ snikte Lydia verstikt, met het gezicht in het kussen. ‘Zie je wel hoe verschrikkelijk het is. Wat kunnen we ertegen doen?’


    De kolonel was bleek en stond aarzelend.


    ‘Een onwetende Mexikaan,’ kreet Lydia.


    ‘Onwetend?’ begon de kolonel instinctief tegen te spreken. ‘Nee, hij is heus een vent die wel wat weet. Maar als de jongen durft te denken dat...’


    ‘En zo'n ordinair creatuur!’


    ‘Dat mag je niet zeggen. Hij is niet van lage komaf. De Consalvos zijn van een uitstekende familie; ik heb alle reden om dat aan te nemen. Maar als de snotaap denkt dat hij het kan wagen...’


    ‘Jij!’ kreet Lydia heftig, ‘jij hebt hem in ons huis gehaald.’


    ‘Wou je mij de schuld geven? Hebben we ooit een aangenamer gast gehad? Van hooggeboren familie, van zuiver Castiliaans bloed? Een gentleman uit de beste kringen?’


    ‘Hij stal haar onder je ogen.’


    ‘Onder mijn ogen?’ brulde de kolonel. ‘Verdorie, alsof ik het al niet lang gezien had!’


    ‘Nee, nee!’ riep mevrouw Mackay ‘dit kun je niet goedkeuren. O, o, wat zal ik doen?’


    ‘Lydia, je laat je te veel gaan. Beheers je toch. Is Consalvo vergif? Ik introduceerde hem in dit huis. Dat zou je voldoende moeten zijn. En bovendien zal Mary toch eens moeten trouwen.’


    ‘Ze is nog maar een baby, mijn arme kleine lieveling.’


    ‘Ze is groter dan jij en heel wat sterker. Hoe oud was jij toen je trouwde?’


    ‘Een jongen zonder cent en zonder titel. En hij had de brutaliteit, mij toestemming te vragen om met je te spreken...’


    ‘Precies zoals het hoort,’ zei de kolonel vaderlijk-goedkeurend. ‘Een gentleman kon niet anders handelen. Ik... ik ben helemaal niet verrast. Feitelijk... ben ik blij dat Mary zo'n goede smaak toont. Ik prefereer Felipe boven al die bridgende en whisky-drinkende jonge honden van Manhattan.’


    ‘Mijn hart zal breken,’ huilde mevrouw Mackay.


    ‘Een beetje tijd heelt alle wonden,’ zei de kolonel harteloos. ‘Maar als je zo blijft huilen, Lydia, moet ik je alleen laten. Ik kan het niet verdragen.’


    Hij ging de kamer uit en nauwelijks was hij buiten of Lydia Mackay zat rechtop, kamde haar haren en wreef met een zakdoek over haar gezicht. Ze ging naar haar eigen kamer om toilet te maken en toen ze voor de spiegel zat, zuchtte ze tegen haar spiegelbeeld. ‘O, Lydia, wat een kansen heb jij verzuimd in je leven.’ Toen kwam Mary binnenhollen, wild van opwinding, met een nerveus dansende Tag achter haar. Ze omhelsde haar moeder en danste de kamer rond.


    ‘Moeder, lieveling,’ riep Mary. ‘En jullie vinden het allebei goed! En jullie zien in wat enorme man Felipe is! En het geeft niet dat hij arm is! En... ik heb nog nooit zulke lieve mensen gezien als u en pappie. En Felipe en ik zullen gelukkig zijn tot aan het einde van de wereld! Ik barst nog van vreugde. Ik moet iemand knuffelen.’


    ‘Daarginds is Felipe,’ zei mevrouw Mackay; ‘ik vrees dat hij op je zit te wachten.’


    Felipe zat inderdaad al op Conquistador, op zijn allermooist opgetuigd. Mary viel in haar moeders armen. ‘Ik durf niet naar beneden te gaan,’ zuchtte ze. ‘Als het eens een grap was - of een droom. Hoe kan zo'n wonderbaarlijke man ook maar een tweede keer naar mij kijken, moeder?’


    ‘Mannen zijn nu eenmaal vreemde wezens,’ zei haar moeder wereldwijs. ‘Ik heb het allang opgegeven, ze te willen begrijpen, Mary, en zou je raden hetzelfde te doen. Haast je, lieveling. Felipe zal hoogst ongeduldig zijn.’


    Mary danste de kamer uit en haar moeder bleef midden in de kamer staan, met half toegeknepen ogen kijkend naar die schitterende ruiter die haar dochter wachtte.


    Korte tijd later ging ze naar de stallen, waar ze haar man trof die met de opzichter over de verdiensten van een driejarig paard stond te redeneren. De kolonel nam haar terzijde.


    ‘Ik zie dat je een beter inzicht in alles gekregen hebt, beste,’ zei hij. ‘Mary, zei me dat je je hebt laten overreden om verstandig te zijn. Ik heb lang met hun beiden gepraat. Felipes houding is ideaal. Hij schijnt groot respect te hebben voor me... voor ons, bedoel ik. En hij beseft ten volle wat het betekent, geparenteerd te worden aan de Mackays. En geen dwaasheden, heb ik hem meteen duidelijk gemaakt. En als alle Mexicanen van goede geboorte vindt hij het logisch dat ik het hoofd van heel de familie ben en blijf. Hij vroeg me al direct om advies: of hij zich zou laten naturaliseren. Je zult zien dat alles prima geregeld wordt.’


    Ze kon niet nalaten te zeggen: ‘Wat avontuurlijk kunnen de dingen toch lopen. Hij verliet zijn land om op zoek te gaan naar de schatten van de Zeven Verloren Steden, en hij vindt nu hier zijn pot vol goud.’


    ‘In zekere zin wel, ja,’ erkende de kolonel edelmoedig, maar toen zweeg hij en vroeg: ‘Lydia, zit er een hatelijkheid in die opmerking van je?’


    ’In mijn opmerking, beste?’ vroeg Lydia onnozel. ‘Hoe zou dat kunnen?’ De kolonel zuchtte even en verdween toen naar binnen. Mevrouw Mackay's gezicht behield de vriendelijke glimlach waardoor ze op de hele ranch zo gezien was, totdat ze eenmaal te paard op weg was en haar gezicht verstrakte. Haar sombere stemming dreef haar als het ware naar een streek die ermee overeenkwam, een stuk woest bergland vol kloven en ruwe bergen een eind ten westen van de ranch. Op zeker ogenblik hield zij haar paard in en zat somber voor zich uit te kijken, zoekend naar een oplossing voor de moeilijkheden.


    En toen zag ze onverwacht een grote gestalte, haast in lompen gekleed, uit een stuk wildernis komen en gebukt over het open land voorthollen naar een bosje een eindje verderop. Het was Pedro, de Indiaan van Don Felipe. Hij liep zo doelbewust alsof hij een taak te vervullen had; zonder dat zou trouwens geen mens in dit wilde land doordringen. Zij dreef haar paard wat hoger tegen de helling op tot ze hem weer kon zien. Doch hij was verdwenen. Ze reed nog wat rond, overtuigd dat de Indiaan in dit woeste land een of andere opdracht voor zijn meester vervuld had, maar ze zag hem niet meer. Er zat niets anders op dan naar huis terug te keren.


    Het was laat in de ochtend toen ze thuis kwam. Mary was er niet, die had bericht achtergelaten dat zij en Felipe pas tegen de avond zouden terugkomen.


    Lydia Mackay voelde een wanhopigmakende plicht op zich drukken: ze moest iets te weten komen over de achtergronden van Felipe Consalvo! En er was geen detectivebureau in de stad waaraan ze die taak kon toevertrouwen - en ze hoefde in geen enkel opzicht op de kolonel te rekenen. Die had zich met huid en haar aan de jongeman verslingerd.


    Er zat niets anders op, om te beginnen, dan ordinairweg in zijn kamers te gaan snuffelen; hij zou immers toch lang wegblijven. De deur zat op slot, maar er stond een raam open en al was ze geen behendig klimster, ze slaagde erin, binnen te komen, zij het ten koste van een pijnlijke knie en een gescheurde rok.


    Het eerste wat ze zag, was een beduimeld en veelgelezen boek dat op de tafel lag. Froissart - in oud-Frans! Dat hij blijkbaar kon lezen! Dit bewees wel dat zijn jeugdverhalen heel beslist een nader onderzoek verdienden.


    In een kast vond ze de twee grote pakken die bij Consalvo's aankomst op de ranch door ezels waren gedragen; ze waren sindsdien kennelijk nog niet open geweest. Zichzelf hatend maakte mevrouw Mackay ze open: niets dan wat oude vodden van dekens, verzwaard met stenen! Haar zoeken was niet nutteloos.


    Toen zij, na de pakken weer gesloten te hebben, stond rond te kijken, schrok ze zich haast dood; ze hoorde stemmen naderbij komen. En toen de voordeur openging, herkende ze de stem van Don Felipe!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 12


    Mevrouw Mackay voelde zich misselijk worden van angst. Ze klemde haar handen ineen. Ze wist: als die slanke jongeman voor haar zou opduiken, zou haar bleke gezicht haar verraden.


    Maar de deur ging weer dicht en Don Felipes stem klonk weer zwakker door de gesloten deur; en nu kon ze de opgewekt antwoordende stem van Mary duidelijk herkennen. Zodra de stemmen verdwenen waren, haastte zij zich weer door het raam en naar haar eigen tuin, waar ze met bonzend hart op een bank neerviel. Met het gezicht in haar handen geduwd trachtte ze zich weer alles te herinneren van Pedro die ze daarboven had zien rondsjouwen, totdat ze een inval kreeg wat het doel van zijn zwerftocht geweest had kunnen zijn.


    Toen moest ze zich weer beheersen en in haar rol terug kruipen voor de lunch, die dank zij de opgewonden vreugde van Mary een vrolijke aangelegenheid werd, te meer daar de kolonel zelfs persoonlijk de beste fles Bordeaux uit de kelder gehaald had. Telkens als Mary het glas aan haar lippen bracht, zochten haar ogen die van Felipe en de twee ogenparen straalden elkaar vreugdevol toe. Lydia Mackay moest nu en dan de stoelleuning beetpakken om zich te overtuigen dat dit alles werkelijkheid was.


    Na de maaltijd bleef mevrouw Mackay alleen in de eetzaal zitten en dacht na over alles wat ze nu van Felipe Consalvo wist - als dit inderdaad zijn naam was. Hij was een avonturier en gelukzoeker, dat stond voor haar vast. Hij was daarbij een toneelspeler; zijn lafheid bij een revolvergevecht paste niet bij zijn rijden tijdens de race en zijn redding van Tag. Deze feiten op zichzelf genomen echter, leverden geen enkel concreet bewijs om haar wantrouwen te schragen; ze kon niet bewijzen dat zijn lafheid in het gevecht geveinsd was. De sheriff bracht haar weer tot het denken aan Pedro zoals hij die morgen door de wildernis gesjouwd was. Daar moest iets meer achter zitten en ze wilde haar idee van voor de lunch beslist gaan controleren.


    Zonder aarzelen reed ze recht naar de plaats vanwaar ze de Indiaan vanmorgen had gezien. Nu ze beter de omgeving opnam, zag ze het volgende: vanaf het huis liep een haast rechte lijn naar de plaats waar ze hem uit het bos had zien opduiken. Dus moest ze de weg nasporen die hij daarna gegaan was.


    Ze drong het kleinere bosje binnen waarin ze hem had zien verdwijnen en zag tot haar verrassing, dat daar vlak achter een diep ravijn lag. Daarom had ze Pedro niet meer teruggezien. Er zat niets anders op dan ook in dit ravijn afdalen. Twee, drie keer aarzelde ze en dacht erover, terug te keren. Maar ze dwong zich door te gaan; als haar idee van voor de lunch juist was, was dat doodeenvoudig haar plicht.


    Eenmaal op de bodem van het ravijn zag ze aldra een donker hol in de bergrand naast haar, breed en hoog genoeg om een mens door te laten. Daarin gaan? Maar verdorie nog toe, kon wel iemand dat van een vrouw vergen? Wie weet of er slangen of wilde dieren in dat hol huisden! Ze rilde bij de gedachte alleen en besloot, om te draaien.


    Toen hoorde ze onmiskenbaar het hinniken van een paard binnen het hol - en dat zachte hinniken klonk Lydia Mackay als een revolverschot in de oren.


    Met oneindige zelfoverwinning drong ze het hol binnen en greep het paard, dat ze slechts vaag zag in die donkerte, bij de neus om het te doen zwijgen. Toen riep ze met zachte en bevende stem:


    ‘Is hier iemand?’


    Er kwam geen antwoord en ze herhaalde: ‘Wie daar?’ nu wat harder.


    En meteen daarop begon ze hard te lopen, thans echter niet naar de uitgang, maar dieper het hol in, want de stem die haar antwoordde, herkende ze zonder twijfel als de stem van sheriff Rankin.

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 13


    De legendarische muziek der sferen kon niet welluidender klinken voor Lydia Mackay dan de stem van sheriff Rankin. Ze holde als een jong meisje op weg naar een rendez-vous met haar geliefde. En tot haar verrassing merkte ze dat het daarbinnen niet zo aardedonker was als ze vreesde; ergens vandaan kwam een diffuus licht.


    De sheriff stond op en kwam naar haar toe, maar hij kon niet snel vooruit komen. Zijn handen waren aan elkaar gebonden; zijn voeten eveneens en aan het touw dat zijn enkels bij elkaar hield was een zware steen gebonden die hem belette hard te lopen.


    Toen hij mevrouw Mackay zag, verhelderde zijn gezicht in een brede, brede grijns.


    ‘Nu, madam,’ zei hij; ‘nu kunt u zien hoe ik Mr. Consalvo onderzoek, hé?’


    Ze zei niets, maar haalde een klein mesje te voorschijn dat ze altijd bij zich had om bloemen af te snijden. In een seconde had ze nu de sheriff bevrijd. Daarop treuzelde hij niet om haar alles wijd en breed uit te leggen, doch begon meteen zijn mustang te zadelen. Van een rotspunt aan de muur pakte hij zijn twee colts, die veel te groot schenen voor zijn slanke handen.


    Aldus weer gewapend en bereden leidde hij zijn paard naar de uitgang van het hol. Pas toen hij de blauwe lucht weer boven zich had, bleef de sheriff staan om eens heel diep te ademen.


    ‘Misschien,’ zei de sheriff, ‘gaat het getij nu keren. Ik weet het niet. Ik ben geen profeet. Maar misschien, senor Consalvo, zal ik je van nu af water en bloed laten zweten.’


    ‘Ik begrijp er niets meer van,’ zei mevrouw Mackay. ‘O, ik kan wel begrijpen dat Consalvo u getroffen moet hebben, maar u leeft nog, Mr. Rankin.’


    ‘Ik snap er evenmin veel van,’ erkende sheriff Rankin. ‘Niemand zal iets van die kerel begrijpen, behalve dat hij verdomd goed schiet en liegt.’


    ‘Wil u me vertellen wat er gebeurd is? En is er gevaar dat ze hier... spoedig terugkomen?’


    ‘Dat niet,’ zei de sheriff. ‘Pedro komt maar eens per dag hierheen, laat in de morgen. Wat er is gebeurd zal ik u vertellen. Toen ik naar de stad ging, kwam Consalvo achter me aan. Hij kletste zijn gebruikelijke leuterpraat, maar toen ik hem op de korrel wilde nemen zette hij me prompt voor gek. Hij schoot notabene mijn revolver uit mijn hand.’


    Hij voelde aan zijn voorhoofd waar nog altijd een grote zwarte plek zat.


    ‘Maar hij liet u in leven!’ riep mevrouw Mackay die door dat feit overdonderd scheen.


    ‘Dat deed hij,’ erkende de sheriff. ‘Hij liet me leven, al wist hij dat dat gevaarlijk voor hem was. Ik wees hem erop dat er iemand voorbij kon komen die me zou losmaken en dat ik hem dan meteen achterna zou zitten. En weet u wat hij antwoordde?’


    ‘Dat hij zo'n risico wel wilde nemen in zijn spel,’ raadde zij, ‘liever dan als moordenaar rond te lopen.’


    De sheriff floot.


    ‘Het lijkt me dat u hem verdraaid goed kent,’ prees hij.


    ‘Natuurlijk doe ik dat,’ zei ze heftig. ‘Hoe lang heb ik hem al in huis gehad, de schurk.’


    ‘We bevinden ons nog steeds op drijfzand,’ merkte de sheriff op. ‘Je kunt geen seconde zeker zijn van hem. Daarom moeten we hier ook weggaan; hij zou in staat zijn u van huis af te volgen.’


    Ze verschrok even, maar schudde toen vertrouwvol het hoofd. ‘Hij kan mijn spoor nooit vinden,’ zei ze, ‘ik heb haast steeds over rotsen gereden.’


    Maar ten aanzien Van de jongeheer Consalvo vond de sheriff dat niets zeggen. ‘Waar anderen aan het eind zijn, begint hij pas goed,’ verklaarde hij. ‘Hoe staan de zaken op de ranch?’ ‘Consalvo is verloofd met mijn dochter,’ zei ze. De sheriff knipperde even met zijn ogen en knikte toen. ‘U kon het niet beletten?’


    ‘Ik heb mijn man geprest om toe te stemmen. Iedereen is dol gelukkig. Consalvo wantrouwt mij wel, geloof ik, maar hij kent mijn manier van vechten niet en begrijpt niet dat ik alleen op tijdwinst speelde. Maar als hij echt voelt in gevaar te verkeren, zal hij Mary onder onze ogen ontvoeren voordat we een woord kunnen zeggen.’ Weer knikte de sheriff.


    ‘Maar nu,’ ging mevrouw Mackay verder, ‘is het te laat voor hem! We zullen recht naar de ranch rijden en hem arresteren - een aanslag op een wetsdienaar is wel voldoende motief lijkt me.’


    ‘En wie zal hem in de bajes zetten?’ vroeg de sheriff droog. ‘Ik heb het al eens geprobeerd en hij is me te veel.’ Hij uitte die erkenning zonder enige schaamte. ‘Of moet ik een stel van uw cowboys bij elkaar roepen en hem te lijf gaan? Voordat ik ze bijeen had, zou hij onraad ruiken en ervandoor zijn als een vogel. Nee, dat ideetje deugt niet.’


    Ze zwegen! beiden overwogen ze alle mogelijkheden zonder iets concreets te vinden.


    ‘Ik ga terug naar de stad,’ zei de sheriff ten laatste. ‘Ik zal mijn papieren doornemen en zien of ik iets kan vinden. Er is maar één kans op de tien dat ik niets vind over die knaap. Daarna zoek ik een paar goede vechtjassen bij elkaar en kom naar de ranch. U gaat terug naar huis. U hebt niets dan een gewoon ritje gemaakt, mevrouw Mackay, dat is alles. Wees zo vriendelijk tegen Consalvo als u maar kunt. Tussen vanavond en morgenvroeg kom ik naar uw huis en de eerste kamer waar we een bezoek brengen is die van Consalvo. ‘Hoe klinkt dat?’


    ‘Ik geloof niet dat ik hem nog aan kan kijken,’ zei ze. ‘Hij leest gezichten zoals andere mensen de bladzijden van een boek lezen. Hoe zou ik in die sluwe ogen kunnen kijken, sheriff, zonder hem te verraden dat er iets gebeurd is?’


    ‘Probeer het toch,’ raadde Rankin. ‘Iemand als u moet het wel klaar kunnen spelen. En trouwens, wat valt er anders te doen?’


    Ze dacht even na en stemde toen toe. Maar voor ze scheiden, sprak ze met een zekere plechtigheid:


    ‘Ik ga terug om het gevecht nog eventjes eenzaam door te zetten, Mr. Rankin. Want hoewel er zoveel mannen rond de ranch lopen is er niet een man die ik vertrouwen kan. Niet één! Ik zal erheen gaan en doen wat ik kan, maar ik reken op u en wacht op u en bid voor u!’ De sheriff bevochtigde zijn droge lippen. ‘Zeg me nog een ding,’ vroeg zij. ‘Ik kan begrijpen waarom hij u liet leven. Maar waarom liet hij uw paard ook leven? Dat was eenvoudig waanzin van zijn kant, niet waar?’


    ‘Waanzin? Noppes,’ zei de sheriff. ‘Zachtheid. Neem iedere kerel die zo hard is al hij en u vindt een zwakke plek in hem. De meesten van ons zijn alleen maar vlees. Maar als je een vent treft die helemaal van staal schijnt, zal er in zijn pantser altijd een zwakke plek zijn, niet steviger dan deeg. Hij was de pony al aan het wegleiden om hem dood te schieten, toen de ouwe Midge haar hoofd naar achteren draalde en naar mij hinnikte. En die Mexicaan stond stil alsof hem een steen geraakt had. Hij hield nog even de teugels vast terwijl hij tegen een steentje schopte. Toen zei hij: ‘Die knol houdt van je, Rankin, zoals ik zie?’ Ik zei niets. Ik wilde zelfs tegen Consalvo niet liegen, want Midge en ik houden heel weinig van elkaar. Ik hoefde niet te liegen. Zijn fantasie was met hem op de loop gegaan. Hij bracht Midge bij me terug. ‘Ik neem wel een extra risico,’ zei hij; ‘maar ik kan zo'n paard evenmin in koele bloede neerschieten.’ En elke dag als Pedro mij eten kwam brengen, bracht hij voer voor Midge mee. Ja, Consalvo heeft evengoed zijn zwakke plek als Napoleon die had, naar ze zeggen.’


    Hij sprong in het zadel en - als om te tonen dat ze inderdaad weinig van elkaar hielden - begon Midge te bokken en springen van geweld. De sheriff had even tijd nodig om de mustang te kalmeren alvorens hij weg kon rijden naar de stad.


    Mevrouw Mackay keek hem een poos na. Toen beklom ze de helling naar waar ze haar paard had achtergelaten. Bij het bosje aangekomen stond ze stil alsof er een ijskoude wind haar trof.


    Haar paard was verdwenen!

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 14


    Het verdwijnen van haar paard scheen heel het geval uit de sfeer der werkelijkheid op te heffen op het niveau van een angstwekkende nachtmerrie of een gruwelsprookje. Wild zoekend keek ze rond tussen de grote bomen, zonder iets te zien buiten een blauwe gaai - de ongeluksvogel, zoals de lui in het Westen zeiden. Eventjes dacht ze er over, in een boom te klimmen om haar paard te zoeken, maar ze besefte dat het dichte gebladerte haar te weinig uitzicht zou laten. De zon was al bezig te dalen. Met een droge mond van angst liep mevrouw Mackay het bosje uit om zich op weg naar huis te, begeven - zodra ze buiten de bomen was, slaakte ze haast een kreet van schrik bij het zien van Pedro, die met snelle pas kwam aanlopen. Dit was wel het verschrikkelijkste wat Lydia Mackay had verwacht te zien.


    De reus scheen recht naar haar toe te komen. In paniek school ze achter een boom weg en nam het mesje in haar hand waarmee ze de sheriff had losgesneden, al was dat een lachwekkend wapen. Maar gelukkig scheen Pedro haar niet op te merken, hij drong recht in het bosje waar zij juist uit was gekomen.


    Aangevuurd door haar angst begon mevrouw Mackay bergaf te hollen, in de richting vanwaar Pedro was aangekomen. Enkele malen dreigde ze te vallen - totdat ze eindelijk om een bocht van de weg zag wat ze verlangde te zien: haar paard, met een muilezel van Pedro. Angstig achterom kijkend zag ze de gruwelijke man juist uit het bosje komen. Had hij zoëven hard gelopen, thans scheen hij te vliegen.


    Ten einde raad sprong zij in het zadel van haar eigen paard, bond de muilezel los en gaf het dier een ruwe klap op de bil, die het kwaad deed weghollen. Misschien hielp het iets, misschien hielp het ook niets, want ze wist hoe hard Pedro kon lopen, urenlang als het nodig was.


    Wat Don Felipe ook van plan was te doen - hij zou het thans zonder enig verwijl doen. En hij kon Mary immers om zijn vinger winden. De sheriff te hulp gaan roepen had geen zin; die zou in zijn papieren zitten zoeken. Of er gegevens waren over een knappe jonge Mexicaan die een prachtig en opvallend paard bereed en vergezeld was door een reus van een Indiaan.


    Als Rankin maar werkelijk iets mocht vinden dat een eind zou maken aan de carrière van Don Felipe Consalvo of wie hij ook zijn mocht.


    Ze naderde het huis en keek oplettend rond; ze zag dat haar ongeduldige echtgenoot al een stel mannen aan het werk gezet had om funderingen voor het nieuwe slaaphuis uit te graven, dat zijn naam voorgoed beroemd zou maken.


    Ze gaf haar paard aan een staljongen en wandelde licht naar het huis.


    Want ze voelde zich wonderlijkerwijs helemaal niet vermoeid.


    Op het ogenblik dat ze de patio binnen ging, ontmoette ze Don Felipe die doelloos rondliep, een rood en blauwe bloem in zijn hand en rondzoekend naar bijpassende andere. Een boeket voor Mary!


    Hij boog diep voor mevrouw Mackay. Hij wilde haar naar binnen helpen. Hij wilde haar hoed dragen. Hij wilde haar rijzweep dragen.


    Nee, nee, ze had geen hulp nodig.


    Zo bleef hij in de patio achter. En zij was zich bewust, toen ze bij de drempel even naar hem omkeek, dat hij met alle aandacht de hakken van haar rijschoenen stond te bestuderen. Daaraan zat wat rode klei van de ravijnbodem. Het gaf haar even een schok. Maar er moesten in de omgeving minstens tien plaatsen zijn met die rode klei, bedacht ze. Zelfs de schitterende hersens van Don Felipe konden er niets uit besluiten. Toch was ze terneergeslagen en hopeloos toen ze naar binnen ging. En ze voelde iets van een angstige spanning toen de kolonel, die haar langs zijn kamer zag lopen, riep: ‘Lydia! Och Lydia, kom even binnen als je wilt.’


    Ze stond hulpeloos op de kamerdrempel.


    ‘Oh, Lydia, ik heb nu nog een veel beter idee. Kijk hier... zie je? Een fijn grasveld als patio, met twee slingerpaden waarover de mannen kunnen rijden. Bij God, Lydia, die wordt hét mooiste plekje in heel de staat, vind je ook niet?’


    Ze glimlachte tegen hem. Dat was alles wat hij wenste. En nu kreeg ze verlof om naar haar kamer te gaan.


    Zodra de sheriff in de stad kwam, ging hij regelrecht naar zijn kantoor. Hij werd herhaaldelijk toegeroepen vanaf het trottoir en zwaaide met zijn hand om de groeten te beantwoorden. Zijn hart en hoofd echter waren al druk met zijn archiefkast bezig.


    Toen hij de kleine veranda betrad die voor zijn kantoor lag, zag hij vier mannen, zittend op twee stoelen en twee kisten, lui tegen de muur leunend. Een ervan was zijn assistent en plaatsvervanger; de drie anderen waren vreemdelingen. Een van hen kwam naar voren. ‘Sheriff Rankin?’


    ‘Ben ik.’


    ‘Mijn naam is Morgan. Mag ik vijf minuten van u hebben, sheriff?’


    ‘Morgan,’ zei de sheriff, ‘ik zou het geweldig vinden, te kunnen zitten om rustig met je te babbelen, maar ik heb het allemachtig druk.’


    Hij stapte naar de deur, maar er werd op zijn schouder getikt.


    ‘Ik ook,’ zei Morgan. ‘Druk, bedoel ik.’


    De sheriff lachte de man vriendelijk weg en ging zijn kantoor binnen, recht naar de kast. Toen klonk er een harde klop op de deur en een der anderen stapte binnen.


    ‘Middag, Rankin,’ zei hij; ‘mijn naam is Lucas. Kan ik je een minuutje spreken?’


    ‘Lucas,’ zei de sheriff, ‘ik zou graag wat met je babbelen, maar ik heb iets verdomd belangrijks om handen dat erge haast heeft. Kan je nu niet hebben.’


    Hij deed een stap naar Lucas toe, die zich door de deur terugtrok, protesterend: ‘Maar mijn zaak is ook verdomd dringend.’


    ‘De mijne een van leven en dood,’ zei de sheriff. Hij deed de deur op slot.


    Hij was kwaad over die twee onderbrekingen, want thans, nu elke minuut erop aankwam, leken het haast opzettelijke pogingen om zijn tijd te stelen.


    Hij hoorde de stem van zijn assistent roepen: ‘Gisteren kwam mevrouw Mackay hier naar je vragen, sheriff.’


    ‘Verdomd nog toe, wil je stil zijn?’ snauwde de sheriff. ‘Maak je geen zorgen over mevrouw Mackay.’


    Hij dook in zijn rapporten, die keurig netjes met A begonnen en alfabetisch gerangschikt waren. Ze bevatten foto's met zo volledig mogelijke gegevens over alle ongure elementen uit deze en de naburige staten; dieven, moordenaars, al het tuig dat van hier naar daar zwerft om het gerecht te ontkomen. Terwijl hij snel maar met een scherp oog de grote stapel rapporten doorbladerde, maakte hij zich zorgen over wat er op de ranch gaande zou zijn. Hij bedacht voor de zoveelste keer dat het misschien beter was als hij die archieven eens naar een andere norm indeelde, bij voorbeeld naar de soort misdaden of naar de ergst opvallende uiterlijke bijzonderheden der misdadigers. Nu ging er een enorme hoeveelheid tijd verloren met het zoeken naar iemand wiens naam hij helemaal niet wist (een blik bij de C had al duidelijk gemaakt dat Consalvo niet in het archief voorkwam, maar de sheriff had ook nooit geloofd dat de vent werkelijk zo heette) maar wiens beschrijving hem levendig voor de geest stond.


    Bij het open raam schraapte iemand zijn keel en de sheriff keek geprikkeld op, in elke hand een stapeltje papier houdend. Het was de derde vreemdeling.


    ‘Excuseer, sheriff,’ zei hij, ‘mij naam is Lodge.’


    ‘Niet waar,’ snauwde de sheriff terwijl hij een stapeltje papieren neerlegde en naar de man wees.


    ‘Je heet niet Lodge -je heet Truman, Bert Truman; wat wil je hier?’


    De borstelige wenkbrauwen van Mr. Bert Truman trokken zich verbaasd samen; toen dwong hij zich tot een glimlachje. ‘U kent me dus, ouwe?’ zei hij schouderophalend.


    ‘Ik weet dat je een revolverman bent, Truman, en dat je in Lorington de kluis van de First National kraakte - en ik zou je nog een heleboel meer over je kunnen vertellen, maar ik heb nu geen tijd.’


    ‘Ik heb mijn medicijn geslikt en mijn leven gebeterd,’ zei Truman zalvend. ‘Niemand heeft meer iets tegen me.’


    ‘In orde,’ zei de sheriff kwaad. ‘Misschien ben je nu een brave jongen, maar dat zul je niet lang meer zijn als je me blijft vervelen. Verdwijn, Truman, en laat me met rust.’


    Hij keerde naar zijn papieren terug, maar was zich bewust dat er nog een schaduw voor het raam bleef staan. Zijn tanden op elkaar klemmend keek hij op en zag dat het Truman was.


    ‘Wat voor de duivel...’ begon de sheriff.


    ‘Over leven en dood gesproken,’ zei Truman; ‘ik wou zeggen...’


    ‘Ga je van dat raam weg?’ brieste Rankin, ‘of moet ik je voor je gezicht slaan?’


    Mr. Truman knipperde even met zijn glinsterende zwarte ogen.


    ‘Over leven en dood gesproken,’ ging hij toen voort, ‘wou ik je zeggen dat je me een grote dienst kon bewijzen als je me wou vertellen waar ik een skunk met zwarte haren en blauwe ogen kan vinden die ik al lang zoek en die naar dit deel van de wereld is getrokken.’


    ‘Vlieg op!’ blafte de sheriff en stond half van zijn stoel op. Truman verdween uit zijn gezicht en de sheriff ging weer aan het werk. Hij had nog pas enkele letters afgewerkt toen hij merkte dat er weer iemand vóór.het open raam opdook. Woest keek hij op en zag Mr. Lucas, zonverbrand, blond en met een glimlachje om zijn lippen.


    ‘Sheriff Rankin,’ zei hij kalm, ‘ik weet niet waarmee je bezig bent maar ik geloof dat de zaak van ons drieën minstens even belangrijk is als de jouwe. We zoeken een vent die...’


    ‘Grote hemel nog toe!’ schreeuwde de sheriff f ‘ik zal jullie allemaal neerschieten!’ Hij kwam uit zijn stoel omhoog en greep naar zijn revolver. Lucas verdween van de vensterbank en de sheriff ging aan zijn werk. Hij voelde zich onderhand zenuwachtig worden van de zorg wat er op de ranch van Mackay kon gebeuren.


    Begon het al donker te worden of deden zijn ogen onderhand pijn? Hij keek naar het raam en zag het hoofd en de schouders van Mr. Morgan. ‘Sheriff,’ begon Morgan.


    ‘Verdwijn!’ loeide de sheriff. Maar Morgan klemde zijn twee handen stevig om de vensterbank.


    ‘Sheriff,’ zei hij, ‘het is zo zeker als de hel dat de kerel die we zoeken in jouw gebied is en als je hem ons kunt wijzen, is dat een grote weldaad aan de wet en aan ons. Want als wij hem willen hebben, moet jij het ook willen, dat moet wel.’


    ‘Wel, jij dwaas...’ riep de sheriff. ‘Er zijn tien sheriffs die hem willen hebben,’ pleitte Morgan. ’Geef ons een hint, wil je?’


    De sheriff veegde met een wanhopig gebaar het zweet van zijn voorhoofd en de ander maakte van de tijdelijke stilte gebruik om vlug af te raffelen:


    ‘Zwart haar en blauwe ogen, en jong en verdomd knap. Haast zo knap als een knappe meid, maar dat is hij lang niet. Nogal mager, maar hij is sterker dan een muilezel en hij rijdt op een paard...’


    ‘Mijn God, dat is vreemd,’ zei de sheriff met een stem zwaar van sarcasme. ‘Rijdt hij werkelijk op een paard? Dan moet je hem gemakkelijk kunnen vinden.’


    ‘Rijdt op het magnifiekste paard dat je ooit van je leven gezien hebt - niet zo bar groot, maar het kan de hele dag vliegen als een geweerkogel.’


    ‘Verrek met dat paard, verrekken jullie!’ ziedde de sheriff, maar Morgan ging wanhopig door: ‘En hij heeft altijd een reus van een Indiaan bij zich...’


    De sheriff luisterde en hij stond langzaam en stijf uit zijn stoel op, een totaal veranderd man.
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    De sheriff voelde zich als een geharde marinier die door de speling van een of ander vreemd lot plotseling terecht kwam op een verlaten eiland van schoonheid.


    Hij kon nog slechts mompelen: ‘Kom binnen, jullie alle drie.’


    Snel opende hij de deur en de drie mannen drongen opgelucht en opgewonden naar binnen. Ze gingen tegen de muur staan, met de hoeden in hun handen, want de sheriff was een bekend man voor wie ze allemaal het grootste respect koesterden. Hoewel het sheriff Rankin voorkwam alsof hij nooit in zijn leven drie grimmiger en ruwer specimen der mensheid gezien had. Ogen als van haviken, brede schouders, taaie heupen, hadden ze alles van eerste klas vechtjassen en dat was precies wat ze waren.


    ‘Jullie kennen een knaap die steeds een bonk van een Indiaan achter zich aan heeft?’ begon Rankin.


    ‘Dat doen we,’ zeiden de drie in koor.


    En Morgan gaf een beschrijving van de Indiaan die alleen maar op Pedro kon slaan.


    ‘En je hebt iets tegen de vogel die deze Indiaan heeft, Morgan?’


    ‘Tegen hem?’ vroeg Morgan. ‘Och, niet zo erg veel dan alleen dat ik zo'n vijftigduizend had en me had voorgenomen alle gevaarlijke spelletjes op te geven en kalm te gaan leven. Dan zit ik bij een pokertafeltje en er komt een heerschap tegenover me zitten. Samen kleden we de drie anderen uit...’ er kwam een lachje in zijn ogen bij de herinnering, ‘en toen hadden we nog een spelletje Zwarte Piet...’


    ‘Ik heb gehoord dat je een expert bent in dat spel?’ onderbrak de sheriff hem.


    ‘O ja?’ zei de ander, verbaasd kijkend. ‘Zeg eens, Rankin, weet je alles over iederéén?’


    ‘Niet over die knaap met zijn Indiaan,’ lachte Rankin grimmig. ‘Over hem hoop ik nu een en ander te weten te komen. Maar ga door. Wat gebeurde er verder?’


    ‘Ik ben er aardig goed in,’ zei Morgan bescheiden. ‘Ik kan met kaarten omgaan en ik ben geen dwaas. Nu, ik speelde met hem en won hem tweeduizend af. Toen verhoogde ik de inzetten omdat ik hem zo snel mogelijk wilde uitkleden, maar bij God, wat scheen het geluk gekeerd! In de kortste keren was ik zelf uitgekleed. Toen zag ik, met een meesterboef te doen te hebben en trok mijn revolver.’


    ‘Juist, ja,’ zuchtte de sheriff. ‘En waar raakte zijn kogel je?’


    Morgan opende zijn ogen die hij bij de herinnering half had gesloten.


    ‘Het was geen kogel die me raakte,’ antwoordde hij. ‘Het was een bundel vijfjes die hij tegen mijn wang plakte. Wie zou ooit zo iets verwacht hebben? Hij zag eruit als een lief meisje, maar het leek ineens dat ik een bosje loden pijpen tegen mijn gezicht voelde. Mijn kaken doen er nog pijn van en ik hoop tegenover hem te staan voordat die pijn helemaal verdwenen is.’


    De sheriff zweeg even voor hij zijn ondervraging voortzette: ‘En, Lucas, wat heb jij tegen hem?’,


    ‘Ik was ginds in Butte,’ zei Lucas gespannen, ‘toen ik die vogel met zijn Indiaan tegenkwam. Er viel een klein karweitje op te knappen...’ Hij keek de sheriff uitdagend in de ogen.


    ‘Wat was dat, Lucas? Alles wat je me hier vertelt, is eender alsof je het een dode vertelt. En als jij en ik dezelfde man zoeken, zal ik je vriend voor het leven zijn als je me helpt hem te grijpen.’


    ‘Wel,’ zei Lucas, ‘ik heb er geen bezwaar tegen het je te vertellen. Het betrof het kraken van een kleine safe. Terwijl we bezig waren de plannen voor het werk en het wegkomen uit te werken, zagen we dat tweetal rondom de stad zwerven. Daar zagen we niets in. We knapten het karwei netjes op en gingen weg met vijfentwintig duizend ieder. Maar toen we in het donker buiten kwamen, stonden die twee daar als reuzen in de nacht. Twee van onze jongens kregen iets door hun benen of ik weet niet waar. Ik stak mijn handen omhoog en liet me alles afnemen. En, sheriff, de twee aangeschoten knullen werder door de smerissen gepakt en kregen ik weet niet hoeveel jaar. Zou ik dus niet op de skunk mogen jagen, vraag ik je?’


    ‘Natuurlijk,’ erkende de sheriff. ‘Dus twee van jullie raakten hun geld aan dat mannetje kwijt. En jij, mijn jongen?’


    Het derde lid van het trio sprak met zachte schorre stem: ‘Ik had me lekker genesteld in Chihuahua. Alles was klaar voor mijn trouwen met een kleine lieve Mexicaanse, begrijp je. Haar oude heer had zo verdomd veel poen dat hij niet wist wat hij met zijn inkomen moest doen. Ik vond dat ik hem daar best wat bij kon helpen. Dus begon ik het meisje te bewerken en ze was verduiveld gewillig om mee te doen. Ze had nog niet zoveel kerels als ik gezien en alles was afgesproken, tot de datum voor het huwelijk toe. En toen kwam die verdomde wolf met zijn baby ogen ertussen. Het kostte hem maar vijf minuten om het meisje gek te maken, zodat ze mij niet meer kon zien! Mijn hele spel was verknoeid, waarvoor ik zes maanden in dat rotgat had opgesloten gezeten...’ Hij verviel in een reeks verwensingen en dreigingen wat hij zou doen als hij die smeerlap in handen had. De sheriff luisterde er met grote aandacht naar. ‘En het meisje?’ vroeg hij tenslotte. ‘Zij was alleen maar zijn sleutel tot de brandkast van de oude heer. En de oude heer heeft hij erg onnetjes behandeld. Hij wist duizenden van hem los te krijgen en ging er toen vandoor. Het meisje treurde een tijdje om hem en begon toen alle mannen te haten en vervloeken, mij daarbij!’


    ‘Nu,’ zei de sheriff, ‘jullie hebben alle drie iets tegen hem. Hoe lang zitten jullie hem achterna?’


    ‘Lucas pas het kortst,’ zei Morgan, ‘maar dat is toch ook al zes maanden.’


    ‘En jullie willen hem alledrie dood?’


    ‘Dood en in de hel, als we onze zin krijgen.’


    ‘Goed. Ik zou zeggen dat ik je mannetje weet te zitten...’


    ‘Aha!’ riep Lucas, ‘als je dat meent, sheriff.’


    ‘Behalve dat zijn haar geelblond is en niet zwart.’ Die mededeling verwekte consternatie.


    ‘Maar,’ ging de sheriff voort, ‘voor de rest klopt alles. Hij ziet er zacht en sappig uit. Hij is knap, bijna als een meisje. Hij kan met een revolver overweg alsof het een getemde bliksem was en hij is voor niets op Gods mooie aarde bang.’


    ‘Dat is hem!’ riepen ze in koor.


    ‘En hij heeft een Indiaan bij zich die honderd procent aan jullie beschrijving beantwoordt.’


    ‘Hij moet het zijn,’ herhaalde het koor.


    ‘Nu,’ zei de sheriff vroom, ‘ik vermoed dat God jullie drie hierheen gestuurd heeft. Ik zal je zeggen, jongens, dat hij mij schandelijker voor gek heeft gezet dan een van jullie drieën. En als er maar een kansje is om hem te arresteren, heb ik nu meer gronden dan alleen zijn gedrag jegens mij als wetsdienaar.’


    ‘Wachtte je op gronden voor arrestatie, sheriff?’ vroeg Morgan verbaasd, ‘en heeft hij je toch te grazen genomen?’


    ‘Hij had me kunnen doden,’ bekende de sheriff openhartig. ’Hij had me kunnen afmaken en hij deed het niet. Dus hoe zou ik hem kunnen arresteren voor iets dat hij ongestraft had kunnen doen zonder dat er een haan naar zou kraaien?’


    Drie paar ogen staarden naar de sheriff en toen naar elkaar alsof dit een soort geweten was dat hun begrip te boven ging.


    ‘Hoofdzaak is,’ zei de sheriff, ‘dat ik voldoende weet om hem te arresteren en ergens neer te zetten waar hij niet meer wegkomt; en terwijl hij daar zit, vermoed ik voldoende bewijzen tegen hem bij elkaar te krijgen om drie mannen tot levenslang te veroordelen, anders is hij niet wat ik van hem denk. De enige moeilijkheid is dat haar van hem? Maar hij zou niet de eerste man ter wereld zijn die een pruik draagt. We moeten echter heel erg zeker zijn, jongens. We gaan naar de plaats waar hij logeert en dan moet een van jullie drieën hem bekijken en me zeggen of hij werkelijk de man is die jullie zoeken. Is hij het, dan moeten we alle vier onze revolvers klaar hebben, want je kunt er donder op zeggen dat het vechten wordt. Alles begrepen?’


    Er kwam geen ander antwoord dan een instemmend mompelen van Morgan, terwijl Lucas zacht in zichzelf mompelde. ‘Ik ben van plan een hele bende kogels in die fijne huid van hem te jagen. Ik zal er voor zorgen dat hij geen harten meer breekt en dan mag de hel nemen wat er van hem over is.’


    ‘Dat zal gebeuren,’ bevestigde Morgan nadrukkelijk.


    ‘Heb je alle drie goede paarden?’ informeerde de sheriff.


    ‘Drie van de beste die er ooit gedraafd hebben en ze worden alle drie te vet wegens gebrek aan werk; ze hebben hier maar gerust en gevreten terwijl we op je terugkomst wachtten, sheriff.’


    ‘Dan zijn we weg,’ zei Rankin. En toen ze in de deuropening stonden, voegde hij er aan toe: ‘God zij de ziel van enkelen onzer genadig, maar ik vrees dat er vanavond meer dan één dode kan vallen, jongens!’


    ‘Klets!’ zei Morgan; ‘laat de doodgraver ook maar rouwdrager zijn, wil je?’
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    De kolonel had de hele dag met het grootste geduld gewerkt en het resultaat was dat hij bij het diner een waterverf-schets kon tonen van het bouwwerk dat hij zich voorstelde. Die werd aan een punt, van de tafel opgesteld waar allen hem onder het eten konden bewonderen.


    Mary schonk er niet de minste aandacht aan; al haar aandacht en haar ogen bleven gereserveerd voor die schitterende man, Don Felipe.


    Mevrouw Mackay zei dat ze hoopte dat de cowboys er gelukkig zouden wonen, maar Don Felipe was zo hartelijk en welsprekend dat zijn woorden alle stilten opvulden die dreigden te ontstaan.


    Het herinnerde hem, zei hij, aan de kastelen die in vroeger tijden door de Conquistadores werden gebouwd op onneembare plaatsen, zo rond de begintijd van de glorie en grootheid van zijn geslacht. Natuurlijk wel op heel wat kleiner schaal, en waar thans de telescoop van mevrouw Mackay omhoogstak, bevond zich vroeger een kanon of wat.


    De kolonel was verrukt.


    ‘Ik wist wel,’ zei hij, ‘dat er ergens een archetype van dit gebouw moest zijn. Het kwam zo rijp in mijn geest op, zo volwassen om zo te zeggen. Bij de hemel, hoor je dat, Lydia. Mexico staat vol met precies dit soort dingen. Nu, ik ben nooit in Mexico geweest, hoe zou die overeenkomst tot stand zijn gekomen? Dit moet je toch wel bewijzen dat er zo iets als telepathie bestaat, niet?’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei Lydia vriendelijk. ‘Maar aan de andere kant - telepathie is geestelijk, zie je, en die huizen der oude Conquistadores hebben weinig geest, dat geloof ik echt...’


    ‘Geen woord meer!’ riep de kolonel. ‘Bij God, Lydia, ik sta werkelijk verbaasd! Zelfs van jou verbaast me zo iets. Ik zeg je, Felipe, vrouwen zijn van die praktische wezens. Een stuk steen is en blijft voor hen een stuk steen. Voor een man kan het een klare afbeelding zijn van de schepping en het heelal - ha! - het opengaan van nieuwe werelden, de afkoeling van de zon, het opstijgen van de bergen en het uitdiepen van de grote zeeën.’


    ‘Een uitermate welsprekend beeld, sir,’ zei Felipe.


    De kolonel leunde wat achterover, zijn handen op de tafelrand leggend staarde hij omhoog. Het plafond scheen veel te laag voor zijn gedachten.


    ‘Ik heb al vaker van zulke ogenblikken gekend, grootse gevoelens, uitbarstingen van de geest, Felipe,’ zei hij dromerig. ‘En ik dank God dat ik jou hier zal hebben om naar me te luisteren. Er zijn stiltes, Felipe, die niet alleen het ontbreken van woorden zijn. Er zijn stiltes die vol van geluid zijn, mijn jongen, en toch zijn ze leger dan woestijnen.’


    ‘Een prachtige metafoor, sir,’ zei senor Consalvo, zo diep knikkend dat het haast een buiging was. ‘Ik vraag mij af, sir, of in uw geest niet minstens zozeer een dichter huist als een militair?’


    ‘Ha!’ kreet de kolonel. ‘Vind je ook? Wel, het is me al eens eerder gezegd en misschien schuilt er wel waarheid in. Pech, Felipe, dat iemand in één leven niet de kans krijgt om al zijn mogelijkheden te ontplooien. Soms heb ik het gevoel, mijn jongen, of er diep in mij ondoorgronde oceanen van gevoelens leven die nu en dan dringen om naar boven te komen. Nu ja, we zijn in zekere zin allemaal ballingen, veronderstel ik. We zijn allen binnen bepaalde grenzen opgesloten. Naarmate we ouder worden, zien we dingen die eens eindeloos schenen, inkrimpen, mijn beste kerel. En zo zullen we allen ons St. Helena moeten vinden.’


    ‘Dat is heel welsprekend gezegd,’ zei Don Felipe, ‘maar tenslotte is deze rancheria van u als een groot doek waarop u op grote schaal kunt schilderen. Het lijkt me toe, sir, dat u uzelf hier op adequate wijze kunt uitdrukken. Hier kunt u tot het uiterste gaan.’


    ‘En wat, Felipe, denk je dat dat zou zijn?’ vroeg de kolonel begerig.


    ‘De fijnste levenskunst, sir!’


    ‘Ha!’ zei de kolonel, ‘je vult precies heel mijn gedachtengang aan! Prachtig gezegd, Felipe! Ik voel me iedere dag nauwer met je verbonden; een verwante geest die slechts door een vreemde taal van me gescheiden wordt. Als ik evengoed Spaans leer als jij, of jij beheerst het Engels volkomen, wat zullen we dan een geestelijke feesten smaken. Dat is per saldo, zoals je heel terecht zegt, het hoogste. Kunsten en wetenschappen vinden tenslotte pas hun rechtvaardiging en bekroning in het verheven gesprek en het mooie leven! Ik zie veel mogelijkheden! Van Casa Mackay een hogeschool voor levenskunst maken...’


    ‘Precies zo, sir.!


    ‘Wat geweldig van je, Felipe,’ barstte Mary uit, ‘dat allemaal bedacht te hebben!’


    De kolonel, die zijn mond al geopend had voor een volgende fraaie bewering, bleef met open mond verrast naar zijn dochter zitten kijken. Maar Don Felipe mompelde op zijn meest bescheiden manier:


    ‘Ik zinspeelde slechts op iets dat ik niet helemaal begreep. Je vader bedacht het hele idee.’


    ‘Zie je, jongen,’ zei de kolonel tevredengesteld, ‘ze is jong en een vrouw.’ En zijn handbeweging gaf duidelijk te kennen hoe begrensd het heelal van een vrouw slechts was. Doch zijn dochter scheen zijn terechtwijzing niet te horen, evenmin als de zachte tegenspraak van haar geliefde, die ze met stralende ogen zat aan te staren.


    ‘Ik zie de toekomst,’ zei de kolonel, ‘zich voor me openvouwen. De barrières worden neergehaald. De volledige uitdrukking is hier mogelijk. Bergen - maar niet zo dichtbij dat ze de hemel verduisteren. Openheid boven ons. Uitgestrektheid onder onze voeten. Eindeloze ruimten voor het oog om rond te dwalen. De geest kan zich uitbreiden. De ziel kan groeien. Ik zweer je, Felipe, hier kan het werkelijke paradijs hersteld worden!’


    ‘Door u, sir; ik twijfel er niet aan.’


    ‘Het is geen werk dat in één mensenleven klaar komt,’ zei de kolonel geestdriftig. ‘Ik zal het opzetten en ten dele uitvoeren. Daarna zul jij, die mijn opzet met zoveel begrip en goede smaak hebt bestudeerd, de zaak verder voortzetten. Verfijnen en polijsten wat ik slechts ruw en provisorisch begonnen ben - kortom, Felipe, ik voel dat ik je niet alleen verwelkomd heb in mijn leven van vandaag, maar ook in dat van morgen. We maken er één lang bestaan van; als wij het doorleefd hebben, zullen de kinderen van Mary en jou...’


    ‘O,’ zei Mary, ‘wat een heerlijke gedachte, vader!’ De kolonel schudde het compliment af, omdat het nog niet haar wanbegrip van even geleden geheel goed maakte. Hij wendde zijn aandacht weer naar zijn eigen waterverf-schets en begon uitvoerige verklaringen te doceren aan de geduldig luisterende Felipe. Don Felipe pakte op zeker ogenblik Tag op die aan zijn voeten lag en zette hem op zijn schoot.


    ‘Kijk goed naar dat huis, Tag,’ zei hij. ‘Zonder jou zou dat fraaie huis wellicht nimmer ontworpen zijn. Ik vind, sir, dat Tag op een of andere manier in het huis vereeuwigd moest worden.’


    ‘Ha!’ riep de kolonel, door dat grandioze idee meteen op kookhitte gekomen. ‘Natuurlijk, dat moet! Maar hoe? Nu, eerst in de naam Tag's Rest. Ik geloof dat we daarmee uit de moeilijkheid van het zoeken naar een naam verlost zijn, vind je ook niet, Felipe?’


    ‘Een rustgevende naam,’ meende Felipe, ‘maar misschien toch niet waardig genoeg voor zo'n pracht van een slaaphuis.’


    De kolonel keek hem plotseling schuin aan en beet even op zijn lip, maar het gezicht van Don Felipe stond even kinderlijk onschuldig en naïef als ooit. De kolonel hervond snel zijn enthousiasme.


    ‘We kunnen het probleem van een andere kant benaderen. Veronderstel... veronderstel... laat eens kijken... Ah Ja... als we in de patio eens een kleine fontein oprichtten? Een hond in marmer... of brons is misschien beter.’


    ‘Past veel beter bij Tags werkelijke kleur,’ zei Don Felipe.


    ‘Natuurlijk! Brons dus! Een hond, laten we zeggen gevangen op een brandend dak hé?’


    ‘Wat mooi bedacht!’ zei mevrouw Mackay. ‘Tenzij de vlammen voor de kunstenaar een te grote moeilijkheid zouden bieden?’


    ‘Nonsens!’ zei de kolonel. ‘De moderne kunst lacht om zulk soort moeilijkheden! En de fontein ontspringt uit... laten we zeggen Tags mond terwijl hij omhoog kijkt en klettert neer...’


    ‘Op de vlammen?’ vroeg Lydia Mackay vriendelijk, waarbij Don Felipe snel op de tafel moest kijken.


    ‘Hé?’ zei de kolonel. ‘Je hebt geen meegevoel, Lydia. Je verjaagt alle inspiratie uit een mens. Verdorie, Felipe, is dat niet waar?’


    Don Felipe was genoodzaakt zijn wenkbrauwen samen te trekken, als moest hij diep nadenken.


    ‘Het zou een aller origineelst idee voor een fontein zijn,’ sprak hij eindelijk opkijkend.


    ‘En toch zeg ik ook dat er iets fout aan is,’ viel Mary nu in. ‘Als Tag vereeuwigd wordt, hoe staat het dan met Felipe? Dat zou ik wel eens willen weten. Er zou geen Tag meer zijn zonder Felipe. Is het wel, Tag, lieveling?’ Tag kwispelde met zijn staart om haar woorden te bevestigen en trachtte toen de neus van Felipe te likken, hetgeen hem bijna lukte. Sinds de brand was Tag iets belangrijks in huis geworden, waarvan zelfs de kolonel notitie nam.


    ‘Als je zo onnozel blijft kakelen,’ zei de kolonel streng, ‘geloof ik dat je maar een jaartje naar school terug moest om wat kalmer en ernstiger te worden. Nog beslist niet rijp genoeg voor het huwelijk, zou ik zeggen. De gedachte wordt steeds sterker in me, Mary; een jaar terug naar school.’


    ‘Dat doe ik niet,’ zei Mary heftig, terwijl ze verbleekte.


    ‘Wat vindt jij ervan Lydia?’ vroeg de kolonel. ‘Een goed idee, niet?’


    Lydia Mackay keek op. Doch haar ogen richtten zich niet op de kolonel, maar over de tafel heen recht in de ogen van Don Felipe; in die ogen school een koude, scherpe blik. Een jaar wachten? Men kon Felipe evengoed vragen een eeuwigheid te wachten. Zij wist dat zo iets hem tot een wanhoopsdaad zou drijven, en dan... vaarwel Felipe en vaarwel Mary!


    ‘Ik geloof werkelijk niet,’ zei Mary's moeder zacht, ‘dat we hun plannen te veel in de war moeten sturen.’


    En ze zag hoe de ogen van Felipe zachter werden en er iets van verwondering in doorscheen.
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    Uren geleden was het alweer, dat Pedro achter mevrouw Mackay de berg af rende, maar woedend moest toezien hoe haar paard haar buiten zijn bereik bracht. Lucht gevend aan zijn woede trok hij zijn revolver en was op het punt haar de hele inhoud ervan na te schieten, toen hij zich enkele zeer besliste woorden van zijn meester herinnerde. En hoezeer Pedro de dreiging van deze blanke vrouw vreesde, de vrees voor zijn meester was heel wat groter; zelfs om hem te dienen durfde hij haar geen kogel achterna jagen.


    Dan moest hij haar op zijn muilezel narijden om haar van angst te doen verdwalen. Maar verdorie, nu moest hij eerst zijn muilezel zelf weer op gaan vangen! En de muilezel was door de harde klap van mevrouw Mackay onrustig en kwaad geworden; toen Pedro hem naderde, scheelde het een haar of het dier joeg hem een hoef tegen het hoofd... slechts de eerste trap miste. De tweede raakte Pedro precies tussen zijn ogen en hij verzonk in een diepe deken van zwartheid.


    Daaruit ontwaakte hij pas om te zien dat de avondschemering al begon te vallen. Toen hij zich op zijn sidderende handen ophief, zag hij de ezel vlakbij staan, met trots omhoog geprikte oren alsof hij zich verheugde op de kracht van zijn hoeven.


    Pedro werkte zich op zijn knieën; hij was belachelijk zwak, zijn gezicht zat bedekt met geklonterd bloed en iedere klop van zijn hart joeg een nieuwe scheut van pijn tussen zijn ogen en dan naar zijn kruin.


    Misselijk van zwakte viel Petro weer neer, hijgend en met beide handen in de aarde woelend.


    ‘Ik sterf,’ zei Pedro tegen de gevoelloze aarde. ‘Ik sterf!’


    En toen bekeek hij zijn sterke handen, hoewel er een film voor zijn ogen scheen te liggen.


    En terwijl hij daarnaar keek, scheen het hem toe dat de dood niet ver af was. En dat door de trap van een muilezel! Die gedachte maakte dat hij zich beheerste,, op zijn knieën werkte en vervolgens wankelend op zijn voeten kwam. Zijn benen begaven het echter en hij viel weer op handen en knieën, zijn armen voelden aan als water. Als hij weer zou vallen, kon hij niet meer opstaan.


    Zijn dorst was zo geweldig alsof hij wekenlang in de woestijn gezeten had; in zijn halve delirium wist hij toch dat er dichtbij een beekje stroomde waar hij naar toe kroop. Het water veroorzaakte ondraaglijke pijn en nieuwe bloeding in zijn gezicht, maar hij voelde toch dat het hem goed deed.


    Opkijkend zag hij dat zijn muildier hem gevolgd was en nu van hetzelfde water stond te drinken.


    ‘Felice,’ zei hij, en bij het horen van zijn stem draaide het dier hem zijn kop toe. ‘Felice, je hebt me bijna doodgetrapt. Als je nog van me houdt, breng me dan terug naar mijn meester, opdat ik dicht bij hem kan sterven en hem waarschuwen voor die blanke heks. Als je van me houdt, sta dan stil - heb even geduld!’


    En Felice stond als een standbeeld terwijl Pedro zich aan zadel en teugels op hem hees. Drie, vier keer moest hij ophouden en stil blijven hangen, op zijn Indianen-manier zijn goden aanroepend om kracht en sterkte. Felice draaide nu en dan zijn kop om alsof hij zich afvroeg wat er toch met zijn zo oersterke meester aan de hand was. Eindelijk, eindelijk had Pedro zich zo ver in het zadel gewerkt dat hij, zich stevig aan de zadelknop vasthoudend, de muilezel in een kalm gangetje durfde zetten. De rit, die begon bij de glorie van de ondergaande zon, eindigde pas toen het volslagen donker was. Meerdere malen vreesde Pedro dat hij bewusteloos zou worden en uit het zadel zou glijden. ‘Andere krijgers zullen op de eeuwige jachtvelden op grote mustangs rijden, en ik zal Felice hebben,’ mompelde Pedro in zijn koortsdromen.


    Maar eindelijk merkte hij toch dat het verstandige dier uit zichzelf de weg naar de stallen had gevonden.


    ‘José!’ riep Pedro en de staljongen kwam naar buiten. ‘Is mijn meester nog hier?’ fluisterde Pedro.


    ‘Madre de Dios!’ hijgde de staljongen verschrikt ‘Het is Pedro! Je bent gewond!’


    ‘Idioot,’ snauwde Pedro. ‘Ga naar het huis. Spreek met Maria, zeg haar dat ze naar mijn meester gaat en hem influistert dat hij in de stal moet komen. Wacht hem op en breng hem naar mij. Maar als je tegen Maria mijn naam noemt en zegt dat ik gewond ben, scheur ik je hart uit je lijf en geef het aan de vogels te eten!’ De jongen rende als een haas naar het huis. Terwijl Pedro zich slap langs een muur liet zakken tot in zittende houding stapte Felice stilletjes naar de box in de stal.


    In Mackay House was die avond alles opgewekt en vrolijk. De kolonel zat nog steeds in gedachten over zijn bouwplannen verdiept en maakte nu en dan een aantekening of een schetsje. Niet alleen het slaaphuis, maar ook de omgeving ervan moest een paradijsje worden, met voorjaarsbloemen hier en daar op de helling...


    ‘Wat erg als de koeien die zouden opeten,’ zuchtte Lydia Mackay, maar dat wuifde de kolonel weg.


    Don Felipe zag kans om naast zijn schoonmoeder-in-spe te gaan zitten en verwikkelde haar in een ernstige conversatie, die zij ineens onderbrak met de opmerking:


    ‘Je hebt ons nooit veel over je familiegeschiedenis verteld.’


    ‘O,’ zei hij, ‘de Consalvos zijn zoals honderden andere Mexicaanse families. Eerst vechten onder Cortez, dan vooraanstaande grootgrondbezitters, die eeuwenlang leven als vorsten totdat de revolutie hen klein kreeg.’


    ‘Wat droevig,’ mompelde zij.


    ‘Maar ook rechtvaardig,’ vond hij.


    ‘Meen je dat?’


    ‘In ernst, ja. We waren nutteloze verkwisters geworden. We presteerden niets. We deden niets anders dan maar rondrijden. We leefden op veel te grote voet, zelfs al raakten onze beurzen leeg. Ik voel in me dezelfde neiging. Waarom mag ik met zilver en goud behangen rondsjouwen? U weet wel, alleen om indruk te maken. Telkens als ik een scherpziend iemand als u ontmoet, zie ik de fout ervan in en kan erom lachen!’


    Ze dacht even over die speech na, terugdenkend aan de lege reiszakken die ze in zijn kamer gevonden had, en ze overwoog dat die jongeman misschien toch niet zó beroerd was als ze gedacht had. Het was mogelijk dat zijn pretentie hoofdzakelijk te wijten was aan de erfenis van een voorgeslacht van nietsdoeners en verkwisters. Desondanks kon ze nog niet het denkbeeld van zich afzetten dat hij een gelukszoeker was die op het geld der Mackays speculeerde.


    De dienstbode Marie verscheen in de deuropening en wenkte hem. Hij ging naar haar toe en ze fluisterde hem in dat hij in de stal verwacht werd. Hij ging zonder vragen op weg en kwam de staljongen tegen die verschrikt fluisterde: ‘Pedro is teruggekomen. Hij lijkt wel dronken. Hij ligt maar te steunen en te kreunen. Help hem alstublieft.’


    Felipe liep haastig de stal in, nadat hij de jongen wat geld in de hand geduwd had. Hij streek een lucifer aan, die hij van schrik bijna liet vallen toen hij het gezicht van Pedro zag. Hij hoorde de zwakke stem van de Indiaan: ‘Vader, ik sterf. Dat heeft de blanke heks gedaan. Ze vond het hol en bevrijdde de sheriff. Ik trachtte haar te vangen, maar ze wist op haar paard te komen en mijn ezel te beheksen zodat die me schopte... waarachtig, Felice schopte mij! Dios! Dios!’


    Felipe nam een lantaarn van een haak en stak die aan om bij het licht ervan Pedro te onderzoeken; thans begreep hij de nervositeit die hij in mevrouw Mackay had menen op te merken. Tevens echter begreep hij haar bijzondere vriendelijkheid; ze wilde hem slechts bezig houden totdat de sheriff met een paar helpers zou komen.


    Tijd! Tijd! Hoeveel kon hij in de seconden die hem restten klaar krijgen? Maar eerst moest hij voor Pedro zorgen. Hij ging haastig de stal uit naar de hut waarin een Mexicaanse bediende van de ranch woonde, die hij wist met Pedro bevriend was geraakt.


    ‘Luister, Miguel,’ zei hij snel. ‘Hier heb je geld, ik weet dat ik je vertrouwen kan. Deze goudstukken zijn voldoende om vijf paarden te kopen.’


    ‘De senor is een engel die God naar me toe zond.’


    ‘Maar je weet nog niet wat ik ervoor verlang.’


    ‘Al is het dat ik de hel binnendring en terugkom om u vlammen van het hellevuur te brengen, senor, ik zal het doen en lachen om het gevaar. U hebt me tot een rijk man gemaakt.’


    ‘Ga in de stal,’ zei Consalvo. ‘Daar ligt mijn knecht Pedro, hij heeft een trap van zijn muildier gehad. Ik weet dat je zieken en gewonden kunt verzorgen, zorg voor hem. Als je Pedro beter maakt, zal ik voor ieder goudstuk dat je nu in je hand hebt, je er tien geven.’


    ‘Ik zal hem genezen,’ verklaarde Miguel vol overtuiging. ‘Al was hij dood, voor zo'n beloning zou ik hem uit de dood terughalen, senor.’


    ‘Binnenkort zul je vreemde dingen over mij horen. Dat doet er allemaal niet toe. Je beloning krijg je, mijn belofte aan je is heilig. Geloof je dat?’


    ‘Senor, ik denk niets anders dan wat u me zegt te denken!’


    ‘Adios!’ zei Consalvo en verliet de hut, vertrouwend op de toewijding van Miguel.
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    Ondanks de geringe tijd die hem nog restte, bleef Don Felipe voor de patio-poort van het ranchhuis even stilstaan om vanuit een donker hoekje langs de rij lichten te gluren die uit het huis straalden.


    Er was een tijd geweest waarin hij de hoop gekoesterd had dit grote bezit ongestoord in handen te krijgen en zelfs nu kon hij nog maar met moeite erkennen dat die kans hem ontglipte. Al realiseerde hij zich terdege dat hem niets anders te doen stond dan op Conquistador te stappen en te vluchten.


    Ergens op de weg van de stad naar hier zou Rankin al wel rijden met een stel mannen; dat hij zo laat kwam. betekende alleen maar dat hij met een sterke groep kwam.


    Toch voelde Don Felipe in zijn hart weinig vrees noch spijt, alleen stonden al zijn zenuwen als gespannen voor de start zoals bij een hardloper het geval is voor het sein gegeven wordt. Nadat hij het huis was in gegaan, stond hij weer stil; Maria wachtte hem bij de deur op.


    ‘Maria, je bent een goed en flink meisje. Hier is een kleinigheidje.’


    ‘Senor, duizend gebeden...’


    ‘Ik weet het, Maria, je zou me uit het vagevuur bidden. Ga nu naar José, de staljongen, en geef hem dit namens mij.’


    ‘De bliksem moge me treffen als ik het zou houden!’


    ‘En zeg hem dat hij Conquistador zadelt en de rode merrie van de senorita. Begrijp je?’


    ‘Senor, mijn hart staat stil.’


    ‘Laat het weer gauw kloppen. Je ziet dat ik je vertrouw. Als je José de boodschap hebt gebracht, ga je naar de kamer van de senorita, die je misschien nodig heeft.’


    Maria verdween in de nacht en Consalvo ging door naar binnen. Hij kwam de kolonel en mevrouw Mackay tegen die juist naar hun kamers gingen. Mary zat nog allen in de huiskamer.


    ‘Ik ga naar mijn kamer, maar ben over tien minuten bij je raam,’ fluisterde hij haar snel in.


    ‘Ga je ook al slapen?’ vroeg mevrouw Mackay toen hij hen op de gang inhaalde. ‘Je ziet er nog echt niet uit of je doodmoe bent.’


    ‘O, maar ik ben een gelukkig mens. Als ik mijn hoofd op mijn kussen leg, slaap ik,’ lachte hij.


    ‘In afwachting van weer een prettige dag,’ vulde zij aan. ‘Je zult ook wel nooit moeite hebben met je digestie, Felipe? Welterusten dan.’


    Mevrouw Mackay liet de deur van haar kamer openstaan! Ze zag Mary haar eigen kamer binnengaan en de deur dicht doen en wilde waken dat Felipe haar niet zou volgen. Maar Felipe had weinig moeite om het raam binnen te komen dat Mary had opengezet. Hij pakte haar handen in de zijne.


    ‘Mary,’ zei hij, ‘over twee minuten moet ik op de rug van Conquistador zitten. Ik kan je niet zeggen waarom, later zullen ze je een heleboel redenen vertellen, maar ze zijn niet waar. Toch moet ik honderden mijlen afstand leggen tussen mij en dit huis. Ik kon niet gaan zonder het je te zeggen en afscheid te nemen.’


    Ze hijgde van verrassing en schrik bij die korte speech. ‘Je bent bang, Felipe... wat heeft je angst aangejaagd? Mijn vader? Die kan ik wel aan. Ik kan je beschermen, Felipe, vertrouw maar op me.’


    ‘Ik heb te veel vijanden, Mary, die me dag aan dag achterna zitten. Ze hebben me uit mijn huis verjaagd, ze hebben me uit mijn vaderland verjaagd en nu verjagen ze me uit dit paradijs. Zo zal ik steeds door moeten vluchten als een opgejaagde boef.’


    ‘Nee!’ onderbrak het meisje hem. ‘Versta je, Felipe? We zijn hier niet in Mexico. Hier heeft de wet nog kracht en zal je beschermen...’


    ‘Liefste, hun revolvers zouden op me leeggeschoten worden zelfs tussen de tralies van de stevigste cel door. Ik heb een boodschap gekregen. Het gevaar begint hier in je huis.’


    ‘Onmogelijk!’


    ‘Morgen zul je alles weten. Hou alleen dit vast, Mary: wat ze van me zeggen en wat ze van me weten, het is slechts de helft. Ik ben niet wat ik schijn.’


    ‘Dat heb ik altijd vermoed,’ zei het meisje. ‘Maar als je gaat... ik zal geen vragen stellen. Alleen deze, kom je terug?’


    ‘Ze zullen me van je weghouden, Mary! Daar vinden ze wel iets op. Ik zal elk ogenblik van mijn leven aan je blijven denken en trachten je terug te zien...’ Felipe, wacht hier even op me, ik ben zó klaar. Ik ga met je mee. Ik zou liever in het graf liggen dan in dit huis te blijven zonder jou.’


    ‘Mary, met mij meegaan; dat betekent op de grond in de open lucht slapen, leven in de wildernis...’


    ‘Ik kan alles wat een man kan. Felipe, wacht even.’ Het meisje verdween in haar kleedkamer en Don Felipe stond met stralend gezicht naar de tussendeur te kijken. Alles verliep beter dan hij ooit had durven hopen! Toen ze terugkwam en hem mee op het balkon trok, zette hij weer zijn ernstige gezicht.


    ‘Mary, ik ben een schurk, een dief, als ik jou meeneem.’


    ‘Als je alleen gaat, rijd ik je toch achterna, Felipe. Als ik je maar niet te lang heb laten wachten.’


    Toen hoorden ze zacht kloppen op de achterdeur. Ze hielden hun adem in. Het kloppen werd herhaald en nauwelijks hoorbaar klonk de stem van mevrouw Mackay: ‘Mary! Ik ben het. Doe open.’ Consalvo fluisterde: ‘Heb je de deur op slot gedaan?’ Ze schudde haar hoofd en tegelijk zagen ze de deur open gaan en hoorden: ‘Mary, kind, waar ben je?’


    Ze hoorden voeten stappen, het hijgen van iemand die schrok en toen een luide schreeuw van angst.


    Het meisje viel in de armen van haar minnaar. ‘Ga terug,’ fluisterde Consalvo. ‘Nooit,’ zei het meisje en begon omlaag te klimmen. Toen ze beneden naast elkaar stonden, hoorden ze in het huis luide stemmen en nog eens die verschrikkelijke gil van angst en smart in haar kamer. Het raam werd opengeduwd. ‘Mary!’ riep Lydia Mackay in het diepe donker van de nacht.


    Doch Mary en Consalvo waren al halverwege de stallen en zagen naast een dikke boom opzij van het pad twee gezadelde paarden staan.


    ‘Conquistador,’ zei Felipe. ‘Ik zou hem in het pikdonker herkennen. En jouw merrie, liefste!’


    ‘Felipe! Je wist dat ik mee zou gaan?’


    ‘Ik droomde en ik bad het; ik wist het niet. Hoe kon ik weten dat je van me houdt zoals ik van jou hou, Mary? God vergeve me het verdriet dat ik je moeder aandoe!’ Ze kwamen bij de paarden.


    ‘Geef me de teugels, José,’ zei Consalvo haastig. Toen stond hij ineens onbeweeglijk, want het scheen alsof José in het verlopen half uur op wonderbare wijze gegroeid was. En op hetzelfde ogenblik lieten twee onafgeschermde lantaarns hun licht op hun beiden schijnen en riepen stemmen hem toe; tegelijkertijd klonken er meerdere.


    ‘Greg, laat eens kijken hoe je je handjes omhoog kunt steken of ik blaas je de hel in, jij rat!’


    ‘Ik ben het, Lucas! Ik kwam hier voor jou, Tomason!’


    ‘Kilpatrick, sta stil, verroer je niet; ik heb je onder schot!’


    Drie stemmen daagden hem tegelijkertijd uit - en toen vloog er een slanke gestalte voor hem - Mary, die riep:


    ‘Felipe... vlug!’


    Hij sprong in de donkere dekking van een bosje struiken! Zelfs met het meisje als dekking voor hem vuurden ze. Drie revolvers dreunden en vlamden in de nacht en Consalvo, thans met twee wapens in zijn beide handen, zag vier mannen langs het meisje rennen.


    Hij zou ze kunnen doden, hield hij zichzelf voor; zelfs met het grootste gemak, daar hij ze bij het licht der sterren duidelijk afgetekend zag. In plaats daarvan joeg hij twee kogels zoemend langs hun oren.


    Dat was voldoende. Ze splitsten zich en trachtten hem van twee kanten te omsingelen. Eer ze bij de struiken waren was Consalvo echter al in een groepje bomen verdwenen en liet een scherp gefluit horen. En geen mens ter wereld zou Conquistador daarop hebben kunnen tegenhouden. Nog een seconde en hij zat in het zadel en draafde de heuvel op.


    Sheriff Rankin deed zelfs geen poging om hem te achtervolgen en hij riep het tierende en vloekende trio terug dat naar hun paarden rende.


    Hijzelf kon het hoofdstel van de merrie van het meisje nog amper op tijd beetgrijpen om haar het wegrijden te beletten. Zacht maar stevig hield hij haar bij een pols vast. ‘Laat me gaan, Mr. Rankin,’ fluisterde zij. ‘Laat me gaan of ik zal van schaamte sterven! Ik zal hem toch ooit terugvinden! Om Gods wil, laat me gaan...’


    ‘Kalm, kalm, mijn beste,’ suste hij. Toen riep hij zijn mannen:


    ‘Kom terug, Lucas! Stap af, Morgan. Wou je met die uitgeputte knollen Conquistador inhalen? Je kon evengoed proberen de bliksem beet te grijpen. Ga naar huis en hou de mensen tegen die naar buiten komen en zeg hun dat alles in orde is. Consalvo is weg, maar niet ver weg.’


    De kolonel stond tegen de nacht te brullen; zo snel hij maar schreeuwen kon, blafte hij orders die elkaar telkens tegenspraken. Doch mevrouw Mackay stond bij de deur als een generaal van de reserve, zodoende was zij de eerste die het meisje zag.


    Haar eerste impuls was: naar haar toe te rennen, het arme kind in de armen te nemen en te laten uithuilen, maar toen ze de trotse en uitdagende blik in haar ogen zag, veranderde ze van idee.


    ‘Ik wou dat je nog jong genoeg was voor een pak slaag, Mary,’ zei ze. ‘Jammer dat het niet zo is.’


    ‘Het is een samenzwering, een hinderlaag!’ kreet het meisje. ‘Hij wist het, hij wist dat dit in mijn eigen huis bekokstoofd was. Hij wist het! O, moeder, als u hier iets mee te maken hebt gehad, zal ik het u nooit vergeven - nooit!’ '


    ‘Kom mee naar boven, ik wil met je spreken, Mary,’ zei mevrouw Mackay. ‘Sheriff Rankin, God zegene u!’


    ‘Uzelf, madam,’ zei Rakin droog. ‘Ik heb niets gedaan dan de vogel door mijn vingers laten glippen. En... ik zou heel verbaasd over u zijn, mevrouw Mackay, als u begon te huilen als een gewoon mens.’


    Ze slaagde erin, een flauw lachje te voorschijn te toveren en toen ging ze de trap op met Mary; een heel verdrietige en versufte Mary die zich in haar kamer in een stoel liet vallen en haar kin op de gebalde hand steunde.


    ‘Heb je me iets te zeggen, Mary?’ vroeg Lydia die voor haar bleef staan.


    ‘Ik heb maar één ding te zeggen,’ zei het meisje trots. ‘Ik werd niet ontvoerd, als het dat is waar u bang voor bent. Ja, en ik heb nog iets. Ik zal Felipe vinden! Ik ga met hem trouwen en zal voorgoed zijn vrouw zijn en... ik haat... iedereen! Het was een lage, laffe, wrede val!’


    ‘Dat was het, Mary,’ zei Lydia Mackay direct. ‘Zoveel mannen tegen één. Maar we konden tegen Felipe niets wagen dan met velen, zie je!’


    ‘U hebt het land aan hem,’ bitste Mary, ‘omdat hij niet... omdat hij niet zo erg dapper met wapens is, vermoed ik?’


    ‘Mary, liefste, wil je luisteren?’


    ‘Nee! Dat wil ik niet! U kunt me toch niet overtuigen. Ik weet dat u mijn hart hebt proberen te breken. Maar, ik zal hem toch wel vinden... Ik wil het! Ik wil het!’


    ‘En ik zal je daarbij helpen,’ zei Lydia Mackay onverwacht.


    ‘U?’ kreet het meisje verbijsterd en was ineens al haar woede kwijt.


    ‘Ik zal je helpen, liefje. Alleen moet je weten wat wij weten. Daarna kun je zelf beslissen. En als je vóór hem beslist, zal ik je helpen zoveel ik kan.’


    Mary was als lamgeslagen; met open mond luisterde ze terwijl mevrouw Mackay voortging: ‘Sheriff Rankin kon vandaag geprobeerd hebben hem te arresteren, maar hij bekende eerlijk bang te zijn om Felipe alleen aan te vallen.’


    ‘Hemel!’ riep Mary, ‘wat bedoelt u?’


    ‘Heb je het voorhoofd van de sheriff gezien?’


    ‘Ja... een gemene buil. Wat zou dat?’


    ‘Hij had een paar dagen geleden een woordenwisseling met Felipe, Mary. En Felipe schoot hem van zijn paard af, weet je.’


    Mary hijgde.


    ‘De kogel zou Mr. Rankin gedood hebben,’ ging mevrouw Mackay verder, ‘als hij niet toevallig tegen Rankins revolver was geketst. Dat redde hem.’


    ‘En dat deed Felipe?’


    ‘Het schijnt dat Felipe dol was op komediespelen, Mary. Misschien vond hij het leuk om dan de mensen te verrassen door op het eind zijn ware zelf te tonen, als ze het helemaal niet verwachtten.’


    ‘Felipe... maar die zou nooit liegen!I’ zei het meisje. ‘Ik weet niet wat er gebeurd is, maar er moet een misverstand zijn.’


    ‘En Budge Lakin,’ vervolgde mevrouw Rankin; ‘de dokter zegt dat Budge er wel boven op komt, maar zie je, Budge heeft nooit op zichzelf geschoten. Het was Felipe die hem haast doodde.’


    De kleurloze lippen van Mary bewogen even, maar er kwam geen geluid.


    ‘En de sheriff zegt dat van alle beroemde revolverhelden die hij ooit ontmoet heeft, Felipe verreweg de gevaarlijkste is. Maar als we de sheriff zelf alles eens lieten vertellen?’


    ‘Ik wil het niet horen!’ riep het meisje koppiger dan ooit. ‘Wat voor kans hebt u Felipe gegeven om zich te verdedigen? Om alles te verklaren?’


    ‘Je weet dat dat erg moeilijk zou zijn, liefje,’ zei de moeder. ‘Ik bedoel: het is erg moeilijk iemands vragen te verklaren waarom hij sommige dingen niet doet en niet kan doen. En we vreesden altijd al, zie je, dat als Felipe iets zou vermoeden, hij je zou overhalen met hem te vluchten.’


    ‘Nu ziet u!’ zei het meisje fel, ‘nu ziet u hoe totaal u zich vergist! Hij heeft me niet overgehaald. Hij smeekte me juist, het niet te doen. Hij sméékte me. Ik ging ondanks hem mee en hij wilde me maar steeds achterlaten! Ziet u wel dat u niets weet over Felipe!’


    ‘Hij is een wonderlijke en gecompliceerde jongeman,’ zei haar moeder eenvoudig. ‘Voor mij te moeilijk om te doorgronden. Ik weet alleen dat ik doodsbenauwd voor hem ben, evenals de sheriff. Wat dat overhalen betreft, dat is nu echt de manier van Felipe. Hij maakt dat anderen zich wel overtuigen. Weet je, dat is soms een goede manier. En de kwestie is: we vreesden dat hij je mee zou nemen en hij deed het bijna!’


    ‘Ik geloof dat ik nu liever alleen blijf,’ zei Mary stijf.


    ‘Juist zoals je wilt,’ sprak Lydia vriendelijk. ‘Maar zou het niet eerlijker zijn als we allemaal samen aan tafel gingen zitten en de zaken uitpraatten, Mary? We zullen je alles vertellen wat we ontdekt hebben. Je kunt ons onze methoden verwijten, maar dan zul je Felipe misschien ook iets te verwijten hebben. Zou het niet beter zijn de hele zaak uit te praten, van man tot man, weet je?’


    ‘Daarvoor,’ zei Mary, ‘ben ik helemaal niet bang.’ En ze stond strak en stijf.
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    De kolonel was volkomen verbijsterd en stond als in een mist tegen zichzelf te praten.


    Aanvankelijk had hij her en der rondgerend, wilde bevelen schreeuwend die geen mens serieus nam; toen ging hij het huis binnen om zijn geweer te halen. Daar trof hij de sheriff, zijn vrouw en zijn dochter in de bibliotheek, waar ze om zo te zeggen een middernacht-thee hielden.


    ‘Een fraai staaltje!’ riep hij tegen Mary. En tegen Rankin brulde hij: ‘Goeie God, man, ben je nog hier? Zit je hier, terwijl er zoveel werk te doen is?’


    ‘Wat voor werk?’ vroeg de sheriff.


    ‘Wat voor werk?’ echode de kolonel. ‘Als een schooier het waagt om uit mijn huis... te stelen...’ hij struikelde over zijn eigen woorden, ‘...wel, man, wat bedoel je met ' wat voor werk '?’


    ‘Wat betreft uw vriend Consalvo,’ zei de sheriff vriendelijk, over de buil op zijn voorhoofd strijkend, ‘ik vermoed dat hij zonder moeilijkheden zijn weg tussen de heuvels weet te vinden. Ik heb telegrafische waarschuwingen rondgestuurd en zelfs al zet hij zijn blonde pruik af...’


    ‘Zijn blonde pruik!’ riep Mary.


    ‘Hij heeft zwart haar,’ zei de sheriff kalm.


    ‘Ik wist wel dat er iets fout was aan zijn uiterlijk,’ verklaarde de kolonel plechtstatig. ‘Ik wist het en bij de Hemel, dat was waarom ik hem altijd wat gewantrouwd heb.’


    ‘Het is niet eerlijk zo iets te zeggen!’ viel Mary in. ‘Wat hebt u zelf vandaag nog tegen hem gezegd?’


    ‘Het gezeur van vrouwen die je willen ompraten,’ zei de kolonel, met zijn blik de sheriff uitnodigend hem gelijk te geven, ‘kan iedere man tot verkeerde besluiten brengen. Zelfs Samson zou het er niet tegen kunnen uithouden.’ Hij vond dit zelf een mooie vergelijking en rechtte zijn schouders zoveel mogelijk om op de held te lijken terwijl hij machtig op zijn gezin neerkeek.


    ‘Vanaf het begin,’ vervolgde hij, ‘heb ik de vent onbetrouwbaar gevonden. Amusant, ja, maar dat was ook alles...’


    ‘Ik denk dat ik maar wegga,’ zei Mary opstaand. ‘Ik heb nog nooit zo'n... zo'n...’ Ze zocht een toepasselijk woord maar kon het niet vinden, dus rende ze de kamer uit en ze hoorden haar snikkend de trap oplopen.


    Hogelijk verontwaardigd liep de kolonel naar de deur, waar hij aan de ene kant door zijn vrouw en aan de andere kant door de sheriff werd vastgehouden.


    ‘Ze is in een verschrikkelijke toestand,’ zei de kolonel. ‘Ze zou een wanhoopsdaad kunnen plegen.’


    ‘Ik denk dat ze alleen maar zal huilen,’ zei mevrouw Mackay. ‘Dat doen vrouwen gewoonlijk, weet je.’


    ‘Ze is mijn dochter,’ verkondigde de kolonel, ‘en daardoor is ze in staat tot daden - denk aan zoeven. Weglopen! Vluchten! Mijn dochter! Met een verdomde gladakker van een Mexikaan! God, sheriff, als dit bekend wordt!’


    ‘Ik vrees dat daaraan niet te ontkomen valt,’ zei de sheriff.


    ‘Dat kun je niet menen! Liever laat ik Consalvo door wilde paarden aan stukken scheuren!’


    ‘Als dat zijn ware naam is,’ zei Rankin.


    ‘Hé? Wat? Heeft hij... is hij geen echte Consalvo?’


    ‘Hij heeft al een hele partij aliassen gebruikt,’ zei de sheriff. ‘Hij heeft Consalvo geheten, Gregg, Tomason en zo meer. Er zou een slim detective nodig zijn om te achterhalen wie hij werkelijk is. Zijn namen zijn als zijn talen. Hij vergeet ze als hij maar wil.’


    ‘Ah,’ hijgde de kolonel, ‘je wilt zeggen dat hij Engels spreekt?’


    ‘Als een professor,’ bevestigde de sheriff. ‘Hij spréékt het zo fijn als zijde. Ook Frans en Spaans en Duits - en allemaal zo vlekkeloos dat hij zich voor een inboorling uit elk land kan uitgeven. En dat geldt ook voor zijn beroepen. Hij kan een safe kraken als de beste en even gemakkelijk kaarten delen. Hij is een van die echte allround handige knapen, bereid tot elk soort werk dat hem voorgelegd wordt. Een soort duizendkunstenaar in de misdaad.’


    ‘We zullen die schooier voor heel zijn verdere leven in de bajes gooien,’ brieste de kolonel. ‘Je denkt niet dat hij kan ontsnappen?’


    ‘Dat denk ik inderdaad,’ zei de sheriff. ‘Deze bergen zitten op dit zelfde ogenblik zo vol met posses als een den vol denneappels. Als Consalvo dat verwachtte, zou hij er misschien toch nog tussen door glippen, maar hij verwacht het niet. Ik heb expres gewacht met hierheen komen totdat ik de bergen vol met mijn vrienden wist, evenals alle stadjes in de omtrek. Ieder die groot genoeg is om een revolver vast te houden, is op stap. Consalvo komt er niet doorheen!’


    ‘Ik hoop dat het wel lukt,’ zei mevrouw Mackay koortsachtig en haar ogen sluitend. ‘Ik hoop dat hij ontsnappen kan!’


    ‘Lydia!’ kreet de kolonel verbluft.


    ‘Niet vanwege wat hij is,’ zei ze, ‘maar vanwege hij had kunnen zijn.’


    ‘Klets,’ zei de kolonel. ‘Wat weet jij nu van karakters. Laat zulke zaken over aan de sheriff - en aan mij.’


    Mevrouw Mackay gaf geen antwoord, maar bukte zich om Tag te aaien.


    De volgende dag ontstond er opwinding van een ander soort in het huis. Er kwam een telegram dat veel vertraging had gehad, waarin de komst werd aangekondigd van de gouverneur die enkele zaken met kolonel Mackay wilde bespreken.


    De kolonel wist bliksems goed wat die 'enkele zaken' waren. Het ging om waterrechten die, als de kolonel ze zou verwerven, hem in staat stelden de rivier af te dammen die door het dal stroomde, waardoor hij grote delen onvruchtbare grond vruchtbaar zou kunnen maken en tevens een elektrische centrale te bouwen die voldoende stroom zou leveren om een goederentrein naar New York terug te laten rijden. Daarom had de kolonel besloten de jonge Mr. Tarbell te steunen in zijn verkiezingscampagne; er gingen zelfs geruchten dat Tarbell die nooit gewonnen zou hebben zonder de geldelijke steun van de kolonel. Thans maakte hij een reis door zijn staat en gebruikte die gelegenheid om kolonel Mackay zijn beloning te komen brengen.


    Hoezeer deze watergeschiedenis de kolonel ook ter harte ging, juist op dit ogenblik zou hij het bezoek graag uitgesteld hebben. Door de vertraging welke het telegram ondergaan had, was dat echter onmogelijk geworden en snel gaf hij de nodige opdrachten om het huis in orde te brengen voor het hoge bezoek.


    Reeds de volgende dag ontving hij de gouverneur bij de ingang van de patio.


    Hij kwam slechts met een klein gevolg, maar de kolonel keek toch verwilderd toen hij hem begroette. Boven lag zijn dochter met hoge koorts; in een logeerkamer lag Budge Lakin nog te genezen van zijn kogelwond en in de bediendeafdeling lag de Indiaanse reus Pedro met de dood te worstelen.


    Zodra hij alleen was met de gouverneur zei hij: ‘Ik ben in mijn eigen huis als een generaal op een verloren slagveld, Tarbell, of als de enige overlevende na een tornado. Die schurk Gregg, of Tomason, of Consalvo of hoe hij heten mag...’


    ‘Ik hoorde het nieuws onderweg,’ zei de gouverneur, zijn sigaar verschuivend in een poging om zijn gezicht medelevend te doen zijn. ‘Ik kwam juist om te zien wat een vriend voor u kan doen, kolonel Mackay.’


    ‘Zet een prijs van tienduizend dollar op zijn hoofd, dood of levend,’ zei de kolonel.


    De ogen van Mr. Tarbell gleden zijwaarts. ‘Dat zou kunnen - misschien,’ zei hij.


    ‘Het moet kunnen,’ zei de kolonel heftig. ‘Zo'n schooier, zo'n absolute boef, sir! Zonder enig gevoel van dankbaarheid of fatsoen. Maar we zullen hem wel grijpen. Rankin heeft een dozijn netten voor hem gespannen. Elke bergpas is geblokkeerd. Rankin zelf en al mijn mannen rijden het dal rond om hem een terugkeer onmogelijk te maken. God, Tarbell, het zal een gelukkig ogenblik voor me zijn als ik hem door tralies kan bekijken. Geboren en opgegroeid voor de cel en de beul!’


    De gouverneur maakte mentaal een aantekening; dat was een mooie volzin. Toen rinkelde de telefoon. De kolonel rende erheen en. stond weldra hard in het mondstuk te bulderen en vloeken. Haast hartstochtelijk opgewonden keerde hij terug. Het leger moest ingeschakeld worden, de sheriff moest van zijn post ontheven worden wegens onbekwaamheid, federale troepen waren nodig en een beloning van twintigduizend dollar.


    Want alles bijeen had Consalvo toch kans gezien te ontsnappen!


    In Leverange Gulch waren vijf goede en eerlijke mannen uit de stad Buffalo Head tegen de boef opgereden, met hun wapens in de handen. Twee van de vijf lagen nu zwaargewond te bed, twee paarden waren dood en door de ontstane opening was Conquistador weggevlogen, sneller dan de kogels der levenden.


    Toen was hij gezien door een groepje zoekende bij een bocht van Little Giant Creek; ze meenden al hem omsingeld te hebben, maar eensklaps bleek hij buiten hun bereik. Consalvo was veilig ontkomen naar de wildernis hoog in het gebergte. De kolonel kon het slechte nieuws haast niet geloven.


    ‘Toch lijkt het me, alles bijeen, nog toe dat ik u geluk kan wensen, kolonel,’ zei de gouverneur. U hebt de zaak zo slim aangepakt dat Consalvo geen haar van uw hoofd heeft aangeraakt, noch een dollar van uw geld. Wat kan iemand meer verlangen, mijn beste kerel!’


    De kolonel knipperde even met zijn ogen. Toen zag hij hoe hij die welwillende verklaring rustig kon aanvaarden.


    ‘Bevelhebberschap, Tarbell! Maar evenals Nelson beschouw ik een slag als verloren wanneer ook maar één vijand ontkomt, die gevangen had kunnen worden. Bij de hemel, man, ik ga hem zelf nazitten en ik zal die Westerners eens tonen wat er te doen valt!’
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    Zo maakte de kolonel zich op voor zijn expeditie. Hij wees zes ervaren geweerschutters aan om mee te gaan. Hij nam de kok mee, de koksmaat en drie manusjes van alles.


    ‘Het vechtkorps moet niets anders om handen hebben,’ verklaarde hij.


    ‘Alleen,’ zei de gouverneur, ‘u moet bedenken dat ze het tempo van het hele korps vertragen tot het tempo van hun muilezels - en u moet Conquistador inhalen!’


    ‘Strategie,’ zei de kolonel fier. ‘Een klein beetje strategie overwint alles.’


    Hij ging naar de kamer van zijn dochter en bukte zich over haar. Ze gloeide nog van de koorts. Ze sloeg haar ogen op en staarde vanuit haar verdoving omhoog.


    ‘Felipe!’ riep ze en stak beide slanke armen omhoog.


    De kolonel trad terug naar de muur en leunde daar tegen; een oud en moe man, totdat zijn vrouw hem naderde en op de arm tikte.


    ‘Je kunt beter gaan,’ fluisterde ze. ‘Iedere schok, weet je...’


    ‘Lydia!’ hijgde de kolonel.


    ‘Ja?’


    ‘We zullen haar niet verliezen?’


    Lydia Mackay werd doodsbleek, maar ze antwoordde vast: ‘Geen sprake van! Ze is een sterk en verstandig meisje. Ik denk dat het meer de klap is die haar trots kreeg. Ze voelt dat ze voor de gek gehouden is. En misschien... is het wat meer dan dat. Maar je kunt nu beter gaan!’


    ‘Ik ga hem zoeken,.’ zei de kolonel met trillende stem, ‘en ik zal hem een graf tussen de bergen bezorgen! Dat zweer ik!’


    Hij keerde terug naar de gouverneur, die op de ranch zou blijven om de waterkwestie ter plaatse te bestuderen en te zien wat de beste oplossing was.


    ‘Ik trek te velde,’ zei de kolonel, ‘en ik laat u achter om de basis en de voorraden te beschermen. Vaarwel, Tarbell, wens me geluk en hou hier alles veilig. Binnen een week ben ik terug. Poeh! Dat soort kerels houdt geen stand tegen een beetje tactiek!’


    Hij vertrok en mevrouw Mackay duwde het gordijn van haar dochters slaapkamer wat opzij en keek hem na en glimlachte een zwak en droef lachje.


    Ze begon vermoeid te raken van het waken bij het ziekbed van haar dochter, maar ze beheerste haar zenuwen en toonde geen spoor van bereidheid tot overgave. Ze had zoveel verpleegsters kunnen laten komen als ze wilde, maar ze voelde dat ze met haar dochter alleen moest zijn.


    Twee keer per dag ging ze naar Burge Lakin kijken die alweer genot in een sigaret begon te hebben en haar telkens ontving met een: ‘Het gaat goed, madam! Dank zij u!’ Zijn onderworpenheid verschilde wel sterk van zijn vuurvretigheid van zo kort geleden.


    Iedereen in het huis was op zijn eigen manier terneergeslagen. Het huis was veranderd. Het scheen alsof ze in een felle bliksemflits gekeken hadden en gedeeltelijk verblind waren geworden. Zij zelf voelde het verschil ook.


    Ze ging ook trouw twee keer per dag de kamer binnen waar de Indiaan lag. Hij was nog dicht, beangstigd dicht bij de dood. Het enige wat hem steunde, was het wonderlijke geduld en de zorg van Miguel.


    ‘Hou je zo van die man, Miguel?’ vroeg ze op een dag. ‘Je zorgt zo geweldig voor hem.’


    De Mexicaan antwoordde zacht: ‘Hij is van mijn volk, senora.’


    Ze wist echter dat dit niet het juiste antwoord was; er school een niet gering mysterie achter die vreemde toegewijdheid, maar het enige belangrijke was dat de arme Pedro herstellen zou, zelfs al zou hij de cel ingaan wanneer hij weer op volle kracht was! Ze had dubbel medelijden met hem omdat ze hem zo formidabel woest en sterk gekend had, zoals op de dag dat hij haar op die berg achternazat, meer op een beest dan op een mens lijkend. Thans waren zijn sterke armen en handen als die van een kind en bleven machteloos liggen waar ze gelegd werden. Zijn wangen waren ingezakt, zijn ogen totaal versluierd.


    In de dagen dat hij als in delirium lag, waren er slechts twee zinnen afwisselend over zijn lippen gekomen, keer op keer herhaald. Zodra hij uit een diepe slaap ontwaakte, riep hij scherp. ‘Mijn vader, leeft hij?’


    De hand van Miguel raakte dan steeds zachtjes zijn schouder aan en zijn stem klonk geruststellend in de oren van de reus: ‘Alles is goed met hem, Pedro. Heb geen zorg! Alles is in orde. Hij leeft! Hij leeft! Hij leeft!’ Dan zuchtte de grote Indiaan en viel weer in slaap.


    Maar er waren ook momenten dat hij, wat meer kracht hebbend, kreunde: ‘Vader is dood en roept me. Mijn vader is dood, Miguel!’


    Dan klonk het antwoord hetzelfde: ‘Je vader leeft. Wees nergens bang voor; alles is in orde. Hij leeft! Hij leeft! Hij leeft!’


    Toen zij die woorden al ettelijke malen had horen herhalen, vroeg Lydia Mackay eens: ‘Is het niet vreemd, Miguel, dat hij zózeer van zijn vader schijnt te houden?’


    ‘Hij spreekt,’ zei Miguel, ‘over de Grote Senor Consalvo, zijn meester.’ Direct verbeterde hij zich en zei: ‘Want hij weet niet wat wij weten, dat zijn meester een grote schurk is.’


    Mevrouw Mackay deed of ze de correctie aanvaardde, maar ze wist volkomen dat de eerste woorden werkelijk uit Miguels hart gekomen waren. Voor hem was Felipe een groot man en zou dat blijven, wat hij ook misdaan had.


    In eigenaardige stemming keerde zij terug naar haar dochter; voor de deur van de slaapkamer trof ze Maria. En Maria borg naastig iets achter haar rug terwijl ze voor haar meesteres boog.


    ‘Wou je de kamer van de senorita binnengaan?’ vroeg mevrouw Mackay.


    ‘Om aan haar bed een kort gebed te zeggen, senora,’ zei de moza.


    ‘Dat is een lieve gedachte,’ zei de huisvrouw. ‘Maar geef me wat je daar in de je hand hebt, Maria, ik zal het wel aan de jonge meesteres geven.’ Maria werd grauw-groen van schrik. Maar in haar verrassing wist ze geen enkele uitvlucht te bedenken en gaf haar meesteres een brief. Toen viel Maria plotseling op haar knieën en kreunde met ineengeklemde handen: ‘Verbrand hét, senora, lees het niet! Hij zal horen dat u het in handen kreeg en dan zal hij iemand sturen om me 's nachts te doden!’


    ‘Welke hij?’ vroeg mevrouw Mackay. ‘De senor, de grote senor! Senor Consalvo!’ Het trof mevrouw Mackay fel, zo direct na elkaar twee van haar eigen personeel op dezelfde toon over de jongeman te horen spreken.


    ‘Is hij zo groot,’ vroeg zij, ‘dat je hem dient terwijl je voor mij werkt?’


    ‘Senora!’ huilde het meisje handenwringend, ‘voor u werk ik niet om het loon, maar omdat ik van u hou en van de senorita en de senor die zo deftig is. Ik hou van u en zou voor u willen sterven, maar als de grote senor mij bevelen stuurt, wie ben ik, dat ik niet zou gehoorzamen?’


    Nadenkend fronste mevrouw Mackay haar voorhoofd. Ze zou het meisje kunnen wegjagen, maar per saldo was zij een prima kracht en als ze tot nu toe stilletjes aan de kant van Consalvo gestaan had, dan zou ze dit voortaan wel uit haar lijf laten. Bovendien werd mevrouw Mackay overvallen door een alles overheersende nieuwsgierigheid. Het kwam haar voor dat ze nooit meer dan een enkel facet van Consalvo's aard had leren kennen. Nu hij afwezig was, kreeg ze andere facetten te zien.


    ‘Ik moet deze brief lezen,’ zei ze. ‘Maar ik kan je beloven dat ik er met niemand over zal praten. Don Felipe zal het nooit te weten komen.’


    ‘Oh, senora, doe het niet. Zeg zo iets niet,’ huilde Maria. ‘Hij zal het toch weten. De duivels die hem dienen, zullen het hem vertellen. Dios, dios, dios - ik ben verloren!’


    Ze strompelde overeind en holde huilend de gang uit, nagestaard door mevrouw Mackay die bedroefd en verbaasd was. Zij was een goede en vriendelijke meesteres geweest en ze wist dat Maria van haar hield, maar ze wist tevens dat ze het Mexicaanse meisje nimmer die volkomen toewijding voor Consalvo kon ontnemen, daar die voortsproot uit liefde en uit angst. Mevrouw Mackay kon Consalvo bijna bewonderen om de manier waarop hij dit wist te bereiken.


    Zij staarde op de envelop die zij in haar hand hield; in het mooie vloeiende schrift van Consalvo stond er: Aan Miss Mary Mackay. Het duidelijke bewijs dat Felipe Engels kende, kwam toch nog als een schok, hoezeer ze het vermoed had. Ze stond op het punt de brief te openen, maar bedacht zich.


    Zacht ging ze de deur van haar dochter binnen. Mary lag naar de deur te kijken met nog steeds koortsachtige ogen. ‘Wat bent u lang weggebleven,’ klaagde Mary. ‘Ik dacht... ik dacht... ik droomde...’


    Haar ogen vielen dicht. Mevrouw Mackay meende dat ze insliep, maar even later gingen de ogen weer open en thans brandden ze bijna.


    ‘Felipe! Ze hebben hem vermoord!’ zei Mary.


    En haast automatisch kwam van de lippen van haar moeder dezelfde geruststelling als welke Miguel steeds uitte; ze mompelde: ‘Wees niet bang, liefje. Hij leeft en is gezond en wel. Hij is ontsnapt. Hij leeft, hij leeft, hij leeft!’


    Een verrukt, hoewel nog half ongelovig, glimlachje speelde om Mary's mond en verleende haar een wonderlijke schoonheid. Het volgende ogenblik viel ze werkelijk in slaap en haar moeder ging stil naast haar bed zitten.
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    Even later ging ze naar haar eigen kamer en resoluut sneed ze de brief open. Die luidde:


    Lieve Mary,


    Alles wat men je over me verteld zal hebben, is waar. Behalve dat ik een moordenaar zou zijn. Ik heb nooit een eerlijk mens gedood, Mary. Dat is mijn enige kleine trots. Denk over me zoals je wilt, maar niet alsof ik een met bloed bevlekte slachter ben.


    Nu ik eenmaal begonnen ben, zou ik feitelijk een lijst van al mijn misdaden moeten opstellen. Maar die lijst zullen anderen je wel geven en ik twijfel er niet aan dat die lang genoeg zal zijn.


    Je verstandige moeder doorzag me en zij behoedde me voor mijn allergrootste misdaad. Ze wist dat ik een avonturier was in de slechtste betekenis van dat woord. En vanaf het begin was het een duel tussen haar en mij; zij won en ik buig voor haar. Ik ben geen Consalvo, Mary.


    Eens ontmoette ik een jonge en dwaze schurk die deze geëerde naam droeg. Hij was zowat alles wat een mens niet mag zijn; om het kort samen te vatten: een slang en een verrader. We vielen even in elkaar, maar al spoedig bevielen we elkaar niet meer. Het viel me in dat ik gebruik kon maken van zijn eervolle naam, deels omdat ik die waardiger zou dragen dan hij en deels omdat hij me nooit zou durven ontmaskeren. Mijn werkelijke naam doet niets terzake omdat ik over enkele dagen voor jou niets méér dan een dwaze droom zal zijn. Ik ben niet dwaas genoeg je te vragen, me te vergeven en ik zal me niet trachten te verontschuldigen. Ik heb alleen geschreven om op te biechten, omdat ik je dit opbiechten verschuldigd ben, en om vaarwel te zeggen.


    Felipe.


    Ze las en herlas de brief meerdere malen en toen ze hem eindelijk opvouwde en weer in de envelop stak, was ze verbaasder dan ooit: als ze die brief zelf gedicteerd had, kon hij niet nauwkeuriger geweest zijn. Er sprak geen brutaliteit uit, maar de luchtige zakelijkheid ervan zou Mary geheel doen genezen. Hij veronderstelde in Felipe een zeker element van eerlijkheid en fatsoen, anders zou hij in het geheel niet geschreven hebben, ofwel in een romantisch epistel getracht hebben zijn tegenstanders zwart te maken en haar zijn eeuwige liefde te betuigen. Voor de brief die ze hier in haar hand hield, had een of andere godheid gezorgd.


    Die middag werd Mary wakker en zat meteen rechtop in bed.


    Het rood van de koorts was verdwenen en had haar juist bleek gelaten, maar haar ogen stonden geheel helder.


    ‘Hoe lang heeft dit geduurd?’ vroeg ze bruusk.


    ‘Een dag of twee,’ zei haar moeder.


    ‘Nee, hoe lang precies?’


    ‘Drie dagen, Mary.’


    Mary zat met haar kin in haar handen.


    ‘Ik ben een dwaas geweest; ik vind het ellendig te moeten bedenken dat ik zó'n dwaas was,’ zei ze. ‘Zo'n zwakke jankende baby. Ik schaam me over mezelf, moeder!’


    Mevrouw Mackay glimlachte slechts. Zij moest niet al te troostvol en geruststellend doen, daarvoor was Mary al te groot en boven sentimentaliteit uitgegroeid.


    Ze praatte zelfs niet over voorzichtig zijn en zich langzaam herstellen, maar ze liet haar dochter alleen uitgaan voor een wandelingetje en 's avonds zelfs voor een ritje te paard.


    Daarna zat Mary mee aan tafel, met opgeheven hoofd en ze praatte met de gouverneur, terwijl slechts nu en dan het afdwalen van haar ogen verried hoe ze zich met geweld in bedwang hield.


    Toen sliep zij tot de volgende middag en kwam naar beneden: even fris, even vrolijk en even opgewekt als ooit. Toch liet haar moeder zich niet misleiden; als ze in onbewaakte ogenblikken naar haar dochter keek, zag ze die met hangend hoofd en open mond zitten piekeren.


    Nu, vond ze, moest de brief de laatste slag toebrengen, terwille van de goede zaak. Ze gaf hem aan haar dochter en zei slechts: ‘Ik nam hem van Maria af. Ik had hem natuurlijk niet mogen openen, maar ik was zozeer in zorgen over je, Mary. Je mag me veroordelen zo hard je wilt.’


    Toen haastte ze zich weg en liet Mary met de brief alleen.


    Waarop ze feitelijk hoopte, was een vlaag van kwaadheid van het meisje. Of als dat niet meer mogelijk was, een vloed van tranen uit een gewond hart vol gewonde trots. In plaats daarvan echter kwam Mary meteen naar haar toe.


    ‘Je wilt me verwijten maken,’ zei mevrouw Mackay, ‘en je hebt er alle recht toe.’


    ‘U iets verwijten? Natuurlijk niet,’ zei Mary. ‘Als ik moeder was, zou ik precies eender gedaan hebben. Maar ik wil met u over die brief spreken. Ik wou vragen wat u ervan vindt, eerlijk.’


    Dat nu was wel de laatste vraag die de verstandige vrouw had willen horen of willen beantwoorden.


    ‘Je kunt beter je eigen conclusies trekken,’ zei ze.


    ‘Een paar dagen geleden,’ zei Mary openhartig, ‘zou ik dat ook precies gedaan hebben, maar nu besef ik dat ik niet zo verstandig en niet half zo sterk ben als ik dacht. Mijn hoofd is versuft en lijkt rond te tollen. Natuurlijk is hij wat iedereen een schurk zou noemen, moeder.’


    Mevrouw Mackay zei niets.


    ‘En het is wel heel erg laaghartig... achter een meisje aan te zitten... terwille van haar erfenis, is het niet zo?’


    Mevrouw Mackay bleef zwijgen.


    ‘Wilt u me niet een beetje helpen?’ vroeg Mary haast smekend.


    ‘Ik zou het graag willen, liefje. Ik zou het verschrikkelijk graag willen. Maar het doet me pijn de juiste woorden uit te spreken.’


    ‘Het doet mij ook pijn,’ zei Mary dapper. ‘Maar misschien heb ik die pijn juist nodig. En na alle lelijke dingen die er gezegd zijn over slechte mannen... vechtjassen en moordenaars bedoel ik...’


    ‘Ja, liefje?’


    ‘Hij heeft niet gekropen.’


    ‘Nee, dat niet.’


    ‘Hij jammerde niet, als zo iets bestaat.’


    ‘Nee, dat deed hij niet.’


    ‘En weet u, moeder, ik dacht dat er iets eerlijks in die brief schuilt. Op de eerste plaats: waarom zou hij me zelfs geschreven hebben?’


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ zei mevrouw Mackay, al had ze veel liever iets anders gezegd.


    ‘Het lijkt wel,’ ging het meisje peinzend voort, ‘dat Felipe...’ hier stikte ze even om dan moedig te vervolgen: ‘dat Felipe heel eerlijk en moedig moet zijn om dit zo te schrijven. Het is het soort brief dat me goed zou doen als ik een dwaasje was. Ik bedoel, moeder, zo'n soort schepseltje dat aan een gebroken hart zou doodgaan, snapt u wel.’


    Ze glimlachte, doch slechts flauwtjes en met bleek gezicht


    Mevrouw Mackay pakte welbewust de koe bij de horens.


    ‘Het zou dwaas zijn te proberen hem als een volledige en zuivere schurk af te schilderen,’ zei ze, ‘waar hij dat natuurlijk helemaal niet is. Hij is een held, zoals Tag goed genoeg weet. En dat is in elk geval een deugd. Ik geloof dat het schrijven van die brief ook nogal moedig was.’


    ‘Omdat hij niet jammert en klaagt,’ suggereerde het meisje.


    ‘Precies.’


    ‘En hij schreef zo kernachtig en eerlijk echt openhartig, moeder.’


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘Wel,’ zei Mary en maakte toen een lange pauze... ‘Ik denk dat ik een eindje ga wandelen.’


    Ze zei het zo rustig als haar mogelijk was, maar ondanks haarzelf trilde haar stem wat.


    Ze ging heen en even later zag mevrouw Mackay vanuit het venster haar dochter licht omhoog klimmen tegen de heuvel. Tag holde achter haar aan, maar toen hij haar inhaalde, bleef zijn jonge meesteres plotseling staan en wuifde hem terug en Tag trok met de staart tussen de benen naar huis terug, waarbij hij telkens en telkens naar haar achterom keek alsof zijn hart brak van haar afwijzing.


    Maar mevrouw Mackay, wier hart in haar keel klopte en pijn deed, begreep het en bedekte haar gezicht met haar handen. Ze haalde haar breiwerk te voorschijn, hetgeen voor haar een soort Rots van Gibraltar was vanwaar ze de wereld kon overzien en beheersen, maar vandaag faalde zelfs dit middel om haar te kalmeren en ze zat een tijdlang doelloos uit het raam te staren.


    Heel dat gevoel van triomf was uit haar weggeleden en ze begon te voelen dat er tenslotte toch iets tragisch in dit alles stak.


    Mary was zichtbaar aan het rijp worden; ze glimlachte dank zij een mechanisch proces, doch niet uit haar hart en ziel! Ze stond blootgesteld aan de ruwheid van wereld en leven.


    Dood zijn ware misschien nog beter, dan restte er eenvoudig de herinnering aan het klein meisje Mary dat zij ooit geweest was en voor wie haar moeder zoveel gehoopt had. In mevrouw Mackay ontstond een gevoel van schrik en bijna iets als eerbied: zij voelde welk een grote geestkracht haar dochter bezat en vond zichzelf daarbij slechts heel klein.


    En eindelijk vouwde zij haar handen en zat als een oude vrouw in de zon, haar ogen gesloten tegen het licht en uit alle macht pogend om niet te denken.


    Ze had bijna het ideale Nirwana bereikt toen ze de piano hoorde, vrolijk en luchtig. Ze sprong op alsof ze gestoken werd en riep in stilte: ‘Mary... niet doen... niet doen!’ Doch de piano bleef een opgewekt ritme voortbrengen en Lydia Mackay viel in haar stoel terug en begon als een heel klein meisje te huilen.
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    Met kolonel Mackay was, behalve zijn scherpschutters, ook de oude Zeke in het veld. Hij praatte weinig en luisterde oplettend en daardoor werd hij de vertrouweling van de kolonel, want de kolonel had zolang in zijn gezin geheerst dat hij de gewoonte had gekregen hardop te denken, waarvoor hij een zwijgend gehoor nodig had. Thans ontvouwde de kolonel zijn theorie voor de zwijgende Zeke.


    ‘Eerst: wat weten we.’ De kolonel verspilde geen woorden en liet zelfs woorden weg. Dat maakte dat hij zich officiëler voelde. Hij sprak als een dagorder. Dat scheen hem zakelijker en meer to the point. ‘Consalvo -de naam bij gebrek aan beter - een field; bewezen feit! Listig, gewetenloos, een dodelijk schutter vol streken. Zijn vijanden vastberaden en in groot aantal onder aanvoering van de sheriff. Ruw en gebroken land, wildernis. Wegen zonder namen en talrijk. Bevolking van de streek mogelijk sympathiserend met voortvluchtige bandiet die kan betalen wat hij wenst. Akkoord?’


    ‘U schetst de situatie zo duidelijk als een kaart,’ verbrak Zeke zijn zwijgen, nu hij ertoe werd genoodzaakt door die vraag hij moest er zijn tabakspruim voor opzij schuiven.


    ‘Goed,’ zei de kolonel, zijn keel schrapend en fronsend, ‘Nu wat we niet weten. Wat wil de misdadiger? Wat zijn zijn bedoelingen. Wat zal hij trachten te doen. Hoger gelegen passen afgesloten door posses. Hele land tegen hem in het geweer. Waarheen gaat hij?’


    ‘Boven naar de bossen,’ raadde Zeke. Hij voegde er snel aan toe: ‘Misschien zie ik het verkeerd.’


    ‘Het gewone gezichtspunt, perfect geformuleerd,’ prees de kolonel edelmoedig, maar hij ging meteen door: ‘Ongetwijfeld verkeerd! Consalvo zal precies tegenovergestelde doen. De rest jaagt op hem in de hooggelegen streken. Ik bewaak de lagere passen. Hij zal terugkomen om naar de woestijn te verdwijnen. Welke weg? Een donkere onbekende canyon die naar beneden afdaalt. Akkoord?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Zeke wijs. ‘Een naald in een hooiberg zoeken is niet gemakkelijk.’


    ‘Nee,’ erkende de kolonel. ‘Niet gemakkelijk maar noodzakelijk. Let op de resultaten! Rankin is een fijne vent, intelligent, dapper. Goed in taktiek. Maar strategie is heel wat anders! Nu, Zeke, jij kent de omgeving. Wijs een canyon aan zoals ik die beschreef.’


    Zeke bracht een uur door met tabak pruimen, spugen en nadenkend op zijn hoofd krabben.


    ‘Lauderdale Creek past wel zo'n beetje bij uw beschrijving,’ zei hij eindelijk. ‘De canyon is zo honds gemeen en kronkelig dat zelfs een slang er zich niet op zijn gemak zou voelen.’


    ‘Dat is het precies!’ zei de kolonel. ‘We hebben Consalvo zo goed als in de zak.’


    Dus ze rukten op naar Lauderdale Creek, twee dagen snel voorttrekkend met de kolonel trots aan de spits van de troep. Ze bereikten de canyon die heel en al bleek, zoals Zeke beloofd had. Hoge rotswanden, stikvol struikgewas, zenuwachtig naar hier en naar daar slingerend liep hij tussen de bergen omlaag tot aan de woestijn! Het stroompje in de canyon vloeide nog enkele mijlen voort en verdroogde in het zand.


    Vijf mijl van de ingang af sloeg de kolonel zijn kamp op. Alles werd met de grootste zorg in gereedheid gebracht. Stroomopwaarts werd een uitkijkpost van twee man opgesteld. Koken gebeurde aan de andere kant van de rotswand zodat het eten naar het kamp gedragen moest worden; de rook van het vuur mocht de vluchteling immers niet op de hoogte brengen waar ze zich bevonden.


    Na donker werd er geen vuur meer toegestaan, zelfs geen sigaret mocht gloeien. Over dit bevel werd wel wat gemopperd, maar de kolonel gaf een fraai voorbeeld in het brengen van de nodige offers. Hij at het half afgekoelde eten alsof het lekkernij was en deed alsof roken een absoluut overbodige luxe was. Bovendien beurde iedere man vijf dollar per dag extra en dat verzoette veel. En daarbij zou de uitgeloofde beloning geheel tussen hen verdeeld worden; de kolonel wilde er geen cent wijzer van worden.


    Aldus hielden ze drie dagen de wacht in de donkere kloof zonder dat ze iets anders zagen gebeuren dan het vallen der bladeren. Overdag maakte de zon - die teruggekaatst werd door de rotswanden - de plek tot een oven en 's nachts kon geen windzuchtje tussen de wanden omlaag waaien. Ze smoorden haast in die uitzonderlijke hitte en kregen een toenemend gevoel van mislukking.


    Zelfs de kolonel begon wat rusteloos te worden; maar, zoals hij Zeke duidelijk maakte, juiste strategie kon niet mislukken en zijn plan was vlekkeloos, verklaarde hij.


    Niettemin kon hij op de vierde morgen zichzelf niet beletten het dal in te zwerven - een vrijheid die hij geen van zijn mannen toestond - om, zoals hij zei, een plekje te gaan zoeken vanwaar hij nog beter uitzicht zou hebben over de hele canyon.


    Het was nog voor achten toen hij op stap ging, maar de hitte had al ingezet en minstens tien uur lang zou die erger en erger worden. Onwillekeurig zuchtte de kolonel bij die gedachte.


    Hij begon al gewicht te verliezen; onder zijn kin hing het vlees in een dunne plooi; en zijn hele hart gilde van verlangen om deze plaats te verlaten.


    Zover hij wist kon Felipe al dagen geleden gearresteerd zijn - dan zou hij uit de wildernis terugkeren met alle voldoening van een volmaakt gezond strategisch plan, maar ook met de zekerheid dat heel wat harteloze mensen hem een dwaas zouden vinden!


    Dit idee deed de kolonel nog beduidend meer zweten dan de hitte; doch naarmate hij verder liep, kneep hij zijn ogen scherper samen en naderde elke mogelijke schuilplaats met alle nodige voorzorg totdat hij - zowat een mijl van zijn kamp - bij een bron kwam die helder uit de rotsbodem opsprong.


    Hij voelde in het water; het was ijskoud. Snel knielde hij naast de bron en waste zijn gezicht en handen. Toen dronk hij matig en voorzichtig: er bestaat geen grotere dwaasheid dan tijdens een mars te snel en te veel koud water te drinken!


    Daarna stond hij op om gezicht en handen met een schone zakdoek af te drogen.


    En toen kreeg de kolonel de indruk dat er iets vreemds was aan de vorm van een struik vlak bij hem.


    Het scheen werkelijk of er het silhouet van een man in te zien was - ja, zelfs een man met een geweer over zijn knieën liggend.


    De kolonel wreef zijn ogen uit en keek nog eens.


    Ja, nog geen tien meter van hem weg zat Don Felipe op een rotsblok een sigaret te roken met zijn geweer roekeloos op zijn knieën liggend, en achter hem was duidelijk het prachtige hoofd van Conquistador te zien.


    In dat ene verschrikkelijke ogenblik merkte het oog van de kolonel enkele kleine vreemde dingen op; het feit dat Don Felipe het niet overmatig warm scheen te hebben en dat hij zijn sigaret, te oordelen naar de lengte ervan, slechts enkele tellen geleden aangestoken moest hebben.


    Als de kolonel wat minder zelfrespect bezeten bad, zou hij gevonden hebben dat dit alles wel erg absolute verachting voor hem verried in de geest van de man daarginds.


    Ten derde merkte hij op dat de haren van Don Felipe glanzend zwart waren, zonder ook maar het minste stof! ‘Goedemorgen,’ zei Don Felipe, ‘Door deze canyons zwerven is altijd een warm werkje. Ik voor mij doe het altijd liefst 's nachts. U zou verstandig doen mijn voorbeeld te volgen, kolonel Mackay!’


    Zijn stem klonk zo vriendelijk en vol respect dat de kolonel één ogenblik haast vergat...


    En toen begon hij zich af te vragen hoe enig schepsel, mens of dier, zich in het donker door dit gevaarlijke ravijn zou durven wagen dat zo vol stenen en struiken was, maar op hetzelfde ogenblik wist hij positief dat Don Felipe het kon volbrengen, ja, op de rug van Conquistador!


    Hij pijnigde zijn hersens af om een antwoord te bedenken; de enige dwaasheid die hij kon uitbrengen, kwam nog haast stamelend. ‘Ja,’ hakkelde hij, ‘het is warm!’


    Hij schaamde zich om die opmerking. Hij hoopte dat ze in niemands memoires bewaard zou blijven. Wat hij had willen en moeten zeggen was iets in de geest van: ‘Heren, eerst schieten. Je kunt maar nooit weten!’ Maar zijn geest scheen geheel verdoofd en leeg. Het geweer had een vreemde invloed, zoals het daar op hem gericht op die knieën lag.


    Hij had een vaag gevoel dat hij als een echte held naar zijn revolver behoorde te grijpen, maar hij wist ook dat, als hij zo iets deed, deze accurate jongeman hem zonder mankeren door het hoofd zou schieten. En wat is per saldo het nut van heldhaftigheid als het niet anderen inspireert? De kolonel voerde geen colonne aan, dat wil zeggen: hij had geen publiek.


    Aangezien hij alle gebruik van vuurwapens had uitgebannen, legde hij des te meer waardigheid en betekenis in zijn stem.


    ‘Bij de hemel, jongeman,’ zei hij eindelijk, ‘ik zie je dus weer - en op wat voor manier.’


    ‘Buitengewoon, niet waar?’ sprak Don Felipe vriendelijk. ‘Maar in dit vreemde hoekje van de wereld kunnen nu eenmaal vreemde dingen gebeuren.’


    ‘Ik lach om de sheriff en zijn mannen,’ zei de kolonel. ‘Bij God, ik lach om hen en hun pochen op kennis van het land en van mensen.’


    ‘O ja?’ zei Don Felipe, een dun rookkolommetje uitblazend. ‘Maar waarom? Ik dacht dat Rankin zo'n aardige man was.


    De kolonel keek verbaasd. ‘Aardig?’ herhaalde hij.


    ‘Naïef, eerlijk, vriendelijk en hartelijk,’ zei Don Felipe Consalvo. ‘Bent u het daarmee niet eens?’


    ‘Een dapper man,’ zei de kolonel, ‘maar zonder strategie. Ik ben de enige, Consalvo, die je wist te vinden.’


    ‘In zekere zin,’ zei Don Felipe, ‘hebt u gelijk. Hoewel het misschien beter is te zeggen het ijzer de magneet vindt, meer dan dat de magneet het ijzer vindt.’


    ‘Nu begrijp ik je niet,’ zei de kolonel ernstig. ‘Wat bedoel je, Consalvo?’


    ‘Ik bedoel dat ik Conquistador dagen en dagen hebt afgejakkerd om u te vinden. Ik werkte eerst de hoge terreinen af. Ik had nooit verwacht u hier beneden te vinden. Maar geduld en Conquistador kunnen iemand ver brengen, vindt u ook niet?’ En hij glimlachte, een verrukkelijke trage glimlach.


    ‘Jij?’ riep de kolonel, ‘jij hebt mij achternagezeten, Consalvo?’


    ‘Omdat,’ zei de ander, ‘ik een gewichtig besluit genomen heb. Ik wil voortaan de rechte weg begaan zoals het gezegde luidt. En wie zou me beter op de rechte weg kunnen leiden dan de beroemde kolonel Mackay? Nee, ik verwacht dat niemand uw plaats in mijn achting kan overnemen, sir!’

  


  
    


     


    HOOFDSTUK 23


    Bij die woorden scheen er nieuw leven in de hersens van de kolonel te komen. Hij zuchtte diep.


    ‘Jongeman,’ zei hij, ‘is het niet mogelijk dat je probeert leuk te zijn te mijnen koste? Nee,’ beantwoordde hijzelf zijn vraag. ‘Dat is onmogelijk. Onmogelijk! Zo iets is nog nooit gebeurd.’


    ‘Leuk zijn? ‘vroeg Don Felipe. ‘Goede hemel, ik zou er zelfs in mijn droom nog niet aan denken. Wilt u niet gaan zitten, sir? Hier naast me is een gemakkelijke steen.’


    Kolonel Mackay krulde zijn lippen verachtelijk.


    ‘Nee,’ zei hij; ‘nee, jongeman, ik ga niet zitten.’ Hij sprak streng en waardig.


    ‘In dat geval,’ zei Don Felipe met een zuchtje, ‘zal ik natuurlijk...’


    En hij stond traag op en leunde op zijn geweer.


    De kolonel voelde zijn handen jeuken. Als hij verdorie nu zijn revolver kon grijpen en schieten... Hij beet op zijn lippen en bedwong zich, want de geruchten noemden deze jongeman immers een werkelijke tovenaar met zijn wapenen en de kolonel zag al precies voor zijn geestesoog hoe hij zijn revolver pas half getrokken zou hebben en er een schot van Don Felipe zou knallen. Hij onderdrukte zijn neiging. Het zou werkelijk een tactische blunder zijn!


    ‘Een sigaret dan?’ stelde Don Felipe hoffelijk voor, weer glimlachend.


    ‘Nee, sir!’ bitste de kolonel. Maar toen hij keek naar de rook die uit Felipes mond omhoog kringelde werd zijn begeerte te sterk en hij zei bruusk: ‘Ik geef de voorkeur aan mijn eigen sigaretten.’


    En met precieuze bewegingen haalde hij zijn sigarettenkoker te voorschijn, knipte die open, zocht er een uit en klapte de koker dicht. Toen... merkte hij dat hij geen lucifers had!


    ‘Mag ik u een vuurtje aanbieden?’ zei Consalvo hoffelijk.


    ‘Ha!’ riep de kolonel. ‘Wat, sir?... Eh, ja.,, graag!’


    Het vlammetje werd hem haast eerbiedig voorgehouden. Natuurlijk constateerde de kolonel die eerbied; zijn zenuwen werden er wat door gekalmeerd, maar nog meer door het eerste trekje na zoveel dagen zonder roken.


    Hij begon te vinden dat die jongeman tenslotte toch ook behoorlijke eigenschappen had.


    ‘Maar nu over de kwestie waarin ik uw hulp kwam inroepen,’ begon Don Felipe.


    De kolonel viel hem meteen in de rede. ‘Belachelijk en onmogelijk. Je bent toch niet gek, Consalvo?’


    ‘Wij allen,’ zei Consalvo, ‘die ook maar iets verschillen van de gemiddelde mens, zijn ergens een beetje gek, veronderstel ik. Ongetwijfeld zou mijn beste politiek op dit ogenblik zijn, dit geweer op te beuren en u neer te schieten - ik huiver zelfs bij het spreken erover! Maar op die manier zou de weg voor mij open liggen, daar ik uw vrienden ginds in de canyon gemakkelijk ontkomen kan. Doch daar ik een beetje gek ben zoals u zo vriendelijk stelt, lijkt het me toe dat ik beter een beroep kan doen op uw vriendelijkheid, die ik reeds ondervond, om me hieruit te helpen!’


    De kolonel wist niet wat te zeggen; hij achtte het noodzakelijk zijn voorhoofd af te vegen met een zakdoek, waarbij hij zwaar hijgde.


    ‘Werkelijk,’ ging Don Felipe voort, ‘ik meende het toen ik sprak van mijn hervorming. Ik zal u zeggen hoe dat idee voor het eerst in mijn geest opkwam. Dat kwam doordat u, sir, met uw grote ervaring met mensen, uw verstand en inzicht, zag dat er mogelijkheden in me schuilden. Zelfs mogelijkheden die me misschien uw vriendschap waardig konden maken. Vanaf dat ogenblik begon ik mezelf in een hoger licht te zien.’


    De kolonel keek streng in de grote en ernstige ogen van de jongeman en toen barstte hij uit: ‘En in dat hogere licht, sir, trachtte je welbewust...’


    ‘Ach,’ zuchtte Felipe, ‘het is niet juist de bladzijde om te slaan voordat u hem tot onderaan toe hebt gelezen! Mijn kwade aard kreeg weer de bovenhand, dat erken ik.’ Plotseling voegde hij er met veranderde stem aan toe: ‘Moge God het me vergeven!’


    De kolonel was een beetje geroerd.  ‘Ik geloof,’ zei hij, ‘dat je tenminste iets van berouw voelt. Mijn dochter ligt ziek... heel erg ziek, Consalvo.’


    Hierop gaf de jongeman geen antwoord, maar hij begon dermate te trillen dat de sigaret uit zijn vingers viel.


    Eindelijk zei hij zacht: ‘Het werd me duidelijk dat wij elkaar wederkerig konden helpen, kolonel Mackay.’


    ‘Wederkerig?’ vroeg de kolonel stijfjes.


    ‘U vraagt u natuurlijk af,’ zei Don Felipe, ‘hoe ik u van nut zou kunnen zijn. Laat ik u het beeld schetsen dat me voor mijn geestesoog zweeft. Consalvo te paard zittend, zijn handen op de rug gebonden, de teugels van Conquistador in de handen van de kolonel en zo voortrijdend door de hoofdstraat... u begrijpt me, sir? Het zou een beeld zijn dat lang bleef hangen in het geheugen der mensen. Het zou tal van misdadigers ontmoedigen, durf ik zeggen. En wat, sir, zou beter passen bij kolonel Mackay - die toch al de vader van de omgeving is - dan te verschijnen in de centrale rol en de gevangene op te brengen?’


    De kolonel was verbaasd, maar toen begon zijn hart ineens heftig te bonzen...


    Hij zag het beeld ook voor zich, met verrassende helderheid. En nu hij de jongen streng aankeek, zag hij dat diens ogen ernstiger stonden dan ooit tevoren.


    ‘Bij de hemel, Consalvo!’ sprak hij, ‘bedoel je dat je jezelf aan de wet overgeeft?’


    ‘Dat bedoel ik,’ zei Consalvo; ‘maar met een klein voorbehoud. Ik lever mezelf in uw handen, sir, daar ik voel dat - waar u al een keer iets in me gezien hebt - uw belangstelling voor mij ook verder zal gaan. Ik ben ervan overtuigd dat u mij niet zou laten verrotten in een ordinaire gevangeniscel!’


    ‘Felipe,’ zei de kolonel, ‘ik ben de eerste om te erkennen... ik was de eerste die merkte... dat je opmerkelijk goede kwaliteiten bezit. Een zeker gevoel en begrip voor superieure ideeën, wat? Nu, ik zal het je niet verzwijgen... je bent een verschrikkelijke teleurstelling voor me geweest, Consalvo! En als je je in mijn handen overlevert, zal ik natuurlijk al mijn invloed aanwenden - die in de streek niet onbelangrijk is - om te zeggen dat je vonnis zo licht mogelijk uitvalt.’


    ‘Ik wist wel,’ zei Felipe kennelijk geroerd en dankbaar, ‘dat uw antwoord zou opkomen uit de vriendelijkheid van uw hart. Want ik heb groot vertrouwen in uw oordeel, sir! Mogelijk zou u zelfs uw invloed op de gouverneur kunnen inschakelen. Hij heeft het recht van gratie, meen ik?’


    ‘Ha!’ riep de kolonel. ‘Jongeman, verwacht je na heel je misdadige loopbaan, ineens schoongewassen te worden en...’ Hij begon haast te stotteren en zweeg.


    ‘Ik zou me natuurlijk aan straf onderwerpen,’ zei de jongen met een ernstig gezicht. ‘En zeker zou ik gewillig de gevangenis ingaan omwille van de vele slechte dingen die ik gedaan heb. Doch aan de andere kant, bij de paar gelegenheden dat ik getracht heb iets uit te boeten merkte ik telkens, dat het gevangenisvoedsel ontstellend onaantrekkelijk is. En meestal hangt er een misselijke koollucht in het hele gebouw. Een man met uw verfijnde gevoeligheid zal begrijpen, sir, wat ruwere mensen onzin en dwaasheid zouden noemen. Doch als ik me aan de wet overgeef - met de zekerheid van gratie in het vooruitzicht, sir - en onder uw toezicht in de cel gesloten word... ik hoop dat u me volgt, kolonel Mackay?’


    De kolonel kronkelde inwendig.


    Hoe fraai het voorstel ook werd ingekleed, het was duidelijk dat de jongeman zich alleen zou overgeven als hij weer werd vrijgelaten.


    En daartegenover stond dat verlokkelijke, dat fantastisch verlokkelijke beeld van hem, kolonel Mackay, die de bandiet hulpeloos door de straten van de stad voert en bij de gevangenis aflevert!


    Hij zuchtte eens diep.


    ‘Maar als de gouverneur toch zou weigeren?’ suggereerde hij.


    ‘Ik geloof niet,’ zei Consalvo vriendelijk, ‘dat gevangenissen gebouwd zijn om mij vast te houden als ik ze wens te verlaten. En als ik over drie dagen niet begenadigd was, zou ik zeker naar uw ranch komen om te vragen wat dat lange uitstel betekende.’


    Bij die belofte verschrok de kolonel niet weinig, al werden de woorden beslist niet op dreigende toon geuit.


    ‘Nu zie ik plotseling de waarheid!’ zei de kolonel. ‘Dit alles moest wel gebeuren om jou op de rechte weg te doen komen. Maar,’ voegde hij er als een invallende gedachte aan toe, ‘de... eh... relatie tussen jou en mijn dochter...’


    ‘Ik ben niet waard haar naam uit te spreken,’ zei Consalvo nederig en met zwakke stem. ‘Wat dat betreft geef ik u mijn belofte, de streek en de staat direct te verlaten als u wenst.’


    ‘Je woord?’ echode de kolonel.


    Hierop ging Consalvo's hoofd iets omhoog.


    ‘Mijn woord, sir, dat u zult vertrouwen zoals ik het uwe vertrouw!’


    ‘Het wordt verschrikkelijk gecompliceerd,’ mompelde de kolonel, zijn stevige hoofd schuddend.


    ‘Alles ligt in uw handen,’ zei de ander. ‘Over drie dagen kan ik uit uw gezichtskring verdwijnen, sir, en u zult me nooit meer terugzien.’


    ‘Als ik gratie weet te verkrijgen voor Felipe Consalvo?’


    ‘Het moet op mijn echte naam gebeuren,’ zei de jongeman zonder blikken of blozen. Hij zweeg even en scheen zich erg in te moeten spannen. ‘U leunt de gouverneur vertellen,’ zei hij toen, ‘dat mijn naam is William Kilpatrick O'Shane.’


    ‘O'Shane!’ riep de kolonel, ‘dus je bent een Ier, Felipe?’


    ‘Ik ben geboren in New Jersey, sir.’


    ‘New Jersey of Limmerick. Dat komt er niet op aan. Een Ier zal steeds de duivel loslaten, te land of ter zee, als hij de kans krijgt. Wel, Felipe... ik bedoel William... dit verandert heel mijn hele idee aangaande jou. Ik vind, William, dat we elkaar maar de hand moesten geven op onze overeenkomst!’


    En O'Shane-Consalvo was gewillig genoeg; hij nam de hand van de kolonel in zijn zachte maar stevige greep.


    Ze gingen naast elkaar aan de rand van de bron zitten; Conquistador - als voelde hij dat de crisis voorbij was - kwam uit zijn schuilplaats, waar hij overigens slechts half verdekt had gestaan, en ging achter zijn meester staan.


    ‘We moeten de details bespreken en vaststellen,’ zei de kolonel. ‘Mijn strategie is tenslotte juist gebleken. De tactische kleinigheden verliepen misschien niet precies zoals ik verwacht had. Maar het uiteindelijk resultaat is het enige dat erop aankomt. Maar, mijn beste man, jij en ik moeten elke bijzonderheid onder de ogen zien. We gaan naar de stad... ik geloof dat ik me maar geen moeite geef voor mijn dappere mannen ginds in de canyon; ik zal ze wel bericht sturen vanuit de Stad. We hebben geen cavalcade nodig. Ik lever je alleen af.’


    ‘En de gouverneur, sir?’


    De kolonel stak zijn kin naar voren. ‘Als de gouverneur mijn woord niet aanvaardt dat je een eerljke gentlemanskans in je leven waard bent... zal ik zijn politieke carrière in twintigduizend stukjes breken... en ik weet wat ik kan bereiken en hij weet wat ik kan bereiken!’
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    Er was geen tijd om alles nauwkeurig voor te bereiden en uit te werken, maar de kolonel deed wat hij kon. Onderweg naar de stad stopte hij bij een ranch en de verbaasde rancher - die eerst had gezorgd voor het water waarom ze kennelijk hadden aangeklopt - telefoneerde het grote nieuws vooruit met de geschatte tijd van aankomst in de stad.


    Vanaf de ranch haastte de kolonel zich helemaal niet naar zijn einddoel.


    Hoe langer hij treuzelde, des te groter zou de menigte zijn die hen opwachtte en de kolonel was er een groot voorstander van zoveel mogelijk mensen hun pleziertje te gunnen.


    Wat Don Felipe betreft - de naam O'Shane kwam nog maar moeilijk over de lippen van de kolonel - hij had er geen bezwaar tegen; hij grinnikte alleen maar toen, twee mijl voor de stad, een wolk van ruiters naar hen toekwam en hen omringde, luid roepend en schreeuwend.


    Direct daarop werd die troep gevolgd door grote groepen jongens en meisjes, rijdend op afgeleefde mustangs, ezels en muilezels en nog later stroomde een heel leger voetgangers uit de stad, de held en zijn gevangene tegemoet.


    De kolonel was bescheiden. Hij zat rechtop in het zadel, met zijn geweer over de zadelknop liggend; de luidruchtige felicitaties wuifde hij met nonchalance weg.


    ‘Je kunt toch echt zien dat hij militair is,’ zeiden de mensen. ‘Zulk soort dingen - ze betekenen niets voor een kolonel Mackay.’


    De kolonel zag in feite eigenlijk geen gezichten, zijn blik richtte zich al ver vooruit naar de komende dagen van veel groter glorie...


    Geld betekende natuurlijk heel wat in het politieke spel, maar het gebeuren van vandaag zou hem het soort populariteit bezorgen dat stemmen betekende. Hij had zo'n idee dat gouverneur Tarbell geen succes zou worden.


    En bovendien... ginds in Washington bestond behoefte aan politici wier handen zuiver waren, wier geest gecultiveerd was, die in de toekomst konden kijken en weten wat het land het meest nodig had.


    De senaat?


    Je kon tenslotte nooit weten wat daarna kon volgen.


    Dit grote land zocht immers steeds de horizont af om de juiste man te vinden die geschikt is om plaats te nemen op de zetel van de hoogste magistraat. Wanneer de kolonel op de juiste wijze overreed zou worden, was hij in staat zijn huiselijke rust en vrede en alle heerlijkheden van Mackay Valley en Mackay House op te offeren terwille van het algemene belang!


    En zo, met zijn ogen starend in een grote en grootse toekomst, reed de kolonel met opvallende bescheidenheid de stad binnen.


    Naast hem reed Don Felipe, eveneens recht te paard zittend, kennelijk zonder aandacht voor de touwen die zijn polsen bijeen hielden en zich beslist niet schamend wegens zijn gevangenschap.


    Toen een cowpuncher vol leedvermaak tegen hem schreeuwde: ‘Er was maar één man nodig om je te pakken te krijgen, jij smerige Mex!’ antwoordde hij slechts: ‘Maar die man was dan ook kolonel Mackay!’


    Dat antwoord was blijkbaar volkomen afdoende.


    De kolonel hoorde het en voelde zich blozen van genoegen. Zijn hart zwol op van warme genegenheid voor die jongeman. Hij keek op hem neer, als het ware met vaderlijke welwillendheid en belangstelling.


    Hij wenste die jongeman alle goeds en was vastbesloten, de gouverneur met zijn ernstige stem over te halen, de noodzakelijke gratie te verlenen.


    Ze kwamen bij de gevangenis; de zware deur ging open; de gevangene liep er door. En toen de kolonel hem daar achterliet en naar huis wilde terugkeren werd hij op de drempel van het gebouw tegengehouden door krachtige handen die hem dwongen te blijven staan luisteren naar een van veel armgezwaai vergezeld gaande toespraak van de hoefsmid, die tijdens verkiezingscampagnes optrad als spreker voor de Democratische Partij.


    Telkens als de spreker stil hield om naar mooiere woorden te zoeken, werd de stilte opgevuld met hoerageroep.


    Van tijd tot tijd deed de kolonel zwakke en weinig overtuigde pogingen om los te komen. Hij hoorde zich uitroepen - onder veel gezwaai van hoeden - tot een echte Westerner bij adoptie, een dapper en eerbaar gentleman, iemand wiens rijkdom zijn integriteit niet in de weg stond, evenmin als zijn gevoel voor het algemeen welzijn - iets waarover wij later nog zouden horen.


    Daarop volgde een weliswaar imaginaire maar toch heel overtuigende schets van de manier waarop de kolonel de desperado had overmeesterd in een gevecht van man tot man.


    En de menigte, die dit voor even waarachtig hield als het evangelie, schreeuwde zich hees om hem toe te juichen.


    Daarna slaagde de kolonel erin zich met een iets meer resolute poging los te maken en hij kreeg de kans om weg te gaan, alleen omdat de hoefsmid zijn keel stuk had gepraat en niets meer zeggen kon.


    En zo daalde hij de trappen af, vervuld van de sensatie die een koning moet voelen als hij van zijn troon daalt.


    Hij reed de stad uit, maar beslist niet onopgemerkt of onvergezeld, doch omringd door een troep luidkeels schreeuwende dollemannen.


    Ze vergezelden hem zelfs tot aan de deur van Mackay House en keerden pas toen terug; op hun weg terug evenveel herrie makend als bij hun komen hierheen.


    De kolonel gaf de teugels aan zijn stalknecht; toen besefte hij weer de ernst van de situatie en hij stapte kalm, waardig en ernstig naar zijn huis.


    Ginds ver weg had het een heel eenvoudige zaak geleken, Tarbell over te halen om alles te doen wat de kolonel wenste.


    Maar thans, nu hij alles wat rustiger onder de ogen zag, begon bij lichtelijk te twijfelen, want hij wist wel zeker dat de gouverneur zou zeggen dat drie dagen tóch maar een heel erg korte straftijd voor zo'n misdadiger was.


    Natuurlijk zou hij later wraak kunnen nemen op de gouverneur, maar daarmee werden de zaken er niet beter op. Misschien zou hij niet eens lang genoeg leven om zijn wraak te hebben.


    Don Felipe had immers heel duidelijk beloofd, na drie dagen uit de cel uit te breken en hem te komen opzoeken om een verklaring te vragen - en als hij op die manier de klauwen van die jonge tijger gemeen zou voelen.


    Daarom trad hij zo ernstig zijn huis binnen.


    De mensen uit de stad waren geenszins naar hun huizen teruggekeerd zonder de bewoners van Mackay House iets te vertellen over wat er allemaal was voorgevallen. Tarbell en mevrouw Mackay begroetten de heer des huizes met verbaasde gezichten; om geheel eerlijk te zijn, stond het gezicht van Lydia Mackay zelfs ietwat ongelovig.


    Mary hield zich wat op de achtergrond, om haar lippen scheen het glimlachje vastgevroren.


    ‘Je hebt hem werkelijk gevonden!’ zei mevrouw Mackay. ‘Je hebt hem werkelijk naar de stad gebracht, beste. Wat... wonderbaarlijk!’


    De kolonel wuifde de bewondering weg.


    ‘Die jonge schurken,’ zei hij, ‘dienen in bedwang gehouden te worden. Ze kunnen een tijdje rondsjouwen en het gezag ontvluchten, maar na een poosje moet hen hun plaats gewezen worden. Ik ben moe, Lydia. Ik hoop dat ik me voor het diner niet hoef om te kleden.’


    Natuurlijk hoefde hij zich niet om te kleden voor het diner.


    Ze gingen aan tafel zodra hij zijn handen had gewassen en ze zaten allen vol vragen.


    Met pijn in het hart verzweeg hij het fantastische verhaal dat de hoefsmid had opgehangen. De mensen hier aan tafel kenden hem te goed - en ze kenden Don Felipe nog beter. En bovendien kwam het er niet op aan wat hij binnenshuis vertelde.


    De lezing van de hoefsmid zou de ronde doen en in de kranten komen. Zelfs voor New York was het reusachtige kopij. Het zou kolommen en kolommen vullen.


    Feitelijk zag hij zichzelf reeds een nationale held worden, wie de mensen om zijn handtekening zouden vragen.


    Geen wonder dat hij op zijn lip moest bijten om zichzelf te beletten te glimlachen.


    Het enige dat hij in de kleine kring van zijn intieme wilde bereiken, was dat voorgoed die lichtelijk geamuseerde blik uit de ogen van zijn vrouw zou verdwijnen die er altijd in school als ze met hem sprak.


    Zo vertelde hij hoe hij Don Felipe gevonden had bij een bron in de canyon; hoe de arrestatie vrij eenvoudig geweest was, dank zij zijn goed gerichte revolver.


    ‘Maar was je dan niet ontzettend bang?’ vroeg mevrouw Mackay.


    ‘Geef me nog wat wijn,’ zei de kolonel. ‘Nee, liefste, ik heb me nooit van mijn leven meer op mijn gemak gevoeld. We zijn allemaal zo'n beetje toneelspelers, weet je,’ vervolgde hij met verrukkelijke nederigheid. ‘En we hoeven slechts het ons passende toneel te vinden. Ahum! Dit vlees is niet helemaal gaar, Lydia.’


    Mevrouw Mackay leunde een beetje naar voren en keek hem ernstig in zijn gezicht.


    Toen leunde ze weer naar, achteren en mompelde: ‘Wat een buitengewoon iemand ben je, beste.’


    Maar op datzelfde ogenblik zag de kolonel dat zij beheerst werd door een groot en volkomen ongeloof.


    Dat ergerde hem; het maakte hem meer woest dan wanneer hij gedwongen zou zijn hun de hele waarheid te vertellen. Maar het maakte tevens dat hij zich ietwat onbehaaglijk voelde en hij richtte zijn aandacht sterker op de gouverneur, zodat hij nauwelijks verstond wat Mary fluisterde: ‘Moeder... wat zullen ze... met hem doen?’


    ‘Hij is in duizend opzichten werkelijk een fijne kerel,’ zei de kolonel.


    ‘Vooral met een revolver,’ grinnikte Tarbell, zijn vette gezicht vertrekkend.


    ‘Hij was het beu de wildeman uit te hangen,’ zei de kolonel. ‘Hij zei dat hij het tijd vond op de rechte weg te blijven.’


    ‘Nadat je hem gevangen genomen had?’


    ‘Wel... eh... natuurlijk.’


    ‘Heel logisch dat een schurk dan zo praat. Ik kan uw sympathie voor hem niet begrijpen, kolonel.’


    Gealarmeerd begon de kolonel te verklaren hoe hij al lang goede eigenschappen had ontdekt in zijn prooi.


    En dan was daar het feit dat hij geen Mexicaan was. Zijn werkelijke naam luidde William O'Shane. Van echt goede familie. Natuurlijk erg veel Iers bloed. En iedereen weet wat dat wil zeggen. Verschrikkelijke - maar heerlijke mensen, die Ieren. Soms boeven, maar altijd helden!


    De gouverneur kwam weinig onder de indruk.


    ‘Hoe beter de familie is, des te erger is hij.’


    En de kolonel zweeg, het werd hem koud om het hart.


    Na het diner zag hij zijn dochter traag de trap op lopen, alsof ze ineens uitermate vermoeid was.


    Hij nam Tarbell mee naar de tuin en legde hem de zaak plompverloren voor, omdat hij de spanning niet langer verdragen kon.


    ‘Een feit is, Tarbell, dat nog nooit een jongeman zo'n goede indruk op me gemaakt heeft. Ik zeg je dat hij het meent. Hij zal op de rechte weg blijven. En, als een grote gunst aan mij, zou ik je willen vragen hem gratie te verlenen.’


    Tarbell giechelde.


    ‘Ik meen het,’ ging de kolonel voort; zijn paniek werd met de minuut groter. ‘Ik meen het waarachtig, ouwe jongen! Je moet welwillend naar me luisteren.’


    Waarop de gouverneur met kortheid antwoordde:


    ‘Ik hoop dat u niet verder gaat, kolonel. Ik vertrouw erop dat u slechts grappig probeert te zijn. Ik ben uw vriend; ik heb heel wat redenen om u een plezier te willen doen; maar tevens ben ik de eerste magistraat van deze staat en ik heb een eed afgelegd jegens mijn volk.’ Hij zweeg even.


    ‘Ik zeg u, kolonel,’ ging hij toen verder ‘er konden tien mannen, allemaal van het kaliber van kolonel Mackay, naast u komen staan en hetzelfde verzoek doen - en ik zou moeten antwoorden dat mijn geweten niet toestaat het in te willigen. Ik vind het ellendig dit te moeten zeggen. Maar het is even vaststaande alsof het geschreven stond op een stenen tafel die uit de hemel was komen vallen.’
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    Er hing een rijke overvloed van kamperfoelie langs de muren van het sheriffkantoor omlaag en al was hier en daar een spinnenweb te zien, het geheel gaf toch een frisse en kleurige indruk.


    Toen de sheriff in antwoord op een klopje ' ja' riep, ging de deur open en stond Lydia Mackay in de omlijsting van het groen.


    ‘Aha,’ zei de sheriff; ‘ik verwachtte u al. Ik wist dat u wel spoedig zou komen.’


    Ze aarzelde even in de deuropening alsof ze het heel erg vond, de frisse buitenlucht op te geven en de eerlijke zonneschijn te verlaten voor de somberte van dit hol vol papieren, golvende wolken sigarettenrook en peukjes die op de vensterdorpel lagen, en op de rand van de verveloze tafel en haast overal op de vloer.


    ‘Waarom verwachtte u me weldra?’ vroeg zij.


    Er kwam geen antwoord en ze vervolgde:


    ‘Het is zo'n zachte en aangename dag, dat ik besloot in het zadel te klimmen en toen ik eenmaal aan het rijden was, kwam ik als bij instinct hierheen, weet u. Ik kon u hier niet alleen in dit sombere hol laten zitten, beste Mr. Rankin.’


    De sheriff zette een stoel voor haar klaar; met zijn handen op de heupen torende hij boven haar. ‘U wist ongetwijfeld waar ze heen ging,’ zei hij.


    ‘Waar ze heen ging? Waar is Mary?’ kreet de moeder.


    De sheriff schudde het hoofd.,


    ‘Goed dan. U wist het niet. U raadde het alleen maar. Het was alleen dank zij uw raden, dat u hier komt, tien minuten nadat zij heenging.’


    Lydia Mackay liet alle schijn en grootdoenerij vallen.


    Ze klemde haar handen ineen en riep hem toe: ‘Wat wilde zij?’


    ‘Kunt u dat niet raden,’ zei de sheriff somber.


    De dame kromp ineen en wuifde toen met haar hand.


    ‘Dat was het,’ zei Rankin. ‘Ze wilde verlof hebben om Consalvo - ik bedoel O'Shane - te bezoeken.’


    ‘En wat hebt u gedaan?’


    ‘Niets, voordat ik u gesproken had. Ik zei haar alleen, morgen terug te komen.’


    Mevrouw Mackay zuchtte.


    ‘Ze ziet er niet al te best uit,’ zei de sheriff en toen zijn bezoekster bleef zwijgen, ging hij voort:


    ‘Zoals zij eruitzag, zou ik zeggen dat ze in bed hoorde. Ik vroeg haar of ze in orde was en ze zei van prima. Ik hoop...’ Hij kon zijn zin niet beëindigen.


    Mevrouw Mackay, die met half dichte ogen had zitten luisteren, opende die nu wijd. Openhartig zei ze thans:


    ‘Ik weet niet wat er gebeuren moet. Weet u het?’


    ‘Geen flauw idee,’ zei de sheriff.


    ‘Wat vindt u van hem, nu u rustig met hem hebt kunnen spreken in zijn cel?’


    ‘Ik weet niet wat ik denken moet.’


    ‘Maar u moet toch iets denken!’


    ‘Een mens dient verhoord te worden, onderzocht te worden, en gefouilleerd te worden, voordat hij in de gevangenis gestopt wordt,’ zei de sheriff.


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Hij wist het ook. Toen hij binnengebracht werd, vroeg hij de kolonel zijn portefeuille uit zijn zak te halen, er een kleine envelop uit te pakken en die te verscheuren.’


    ‘Waarom deed hij zo iets vreemds?’


    ‘Ik weet het niet,’ erkende de sheriff. Na een korte stilte vervolgde hij: ‘Ik heb er steeds over zitten nadenken, maar ik kom er onmogelijk achter.’


    ‘Kolonel Mackay,’ zei mevrouw Mackay, ‘is thans hard doende de gouverneur te overreden deze man na al zijn misdaden gratie te verlenen.’


    De sheriff sprong op alsof hij gestoken werd. ‘Ah, ah, ah!’ riep hij triomfantelijk alsof hij een weddenschap gewonnen had. ‘Zit hem daar de kneep? Ik wist wel dat er iets achter stak, maar ik durfde het niet eens hardop zeggen. Dat verklaart alles, niet?’


    ‘Ik veronderstel van wel,’ zuchtte mevrouw Mackay somber.


    Ze hoefden elkaar niet verder uit te leggen wat dit allemaal verklaarde.


    Ze keken elkaar aan; ze begrepen en verstonden elkaars gedachten volkomen.


    ‘Een eerlijke ruil,’ zei de sheriff met iets van een sneer, ‘is geen beroving - en beide partijen winnen er iets bij.’


    Nadenkend zweeg hij even. Toen: ‘Wel, ik veronderstel dat de gouverneur gratie zal moeten verlenen?’


    ‘Dat zal hij niet,’ zei mevrouw Mackay. ‘Hij lijkt een buitengewoon vasthoudend en vastberaden man waar het dingen betreft die hij juist vindt en dingen die hij onjuist vindt.’


    Ze praatte haast als in trance door. ‘Mijn man wordt meer en meer zorgelijker. Vandaag is hij bijna wanhopig. Hij had een verschrikkelijke scène met de gouverneur. Ik vrees dat de gouverneur op het punt staat ons te verlaten... En mijn man... ik meen dat hij zo dadelijk wel hier zal komen om met u te praten over de stevigheid en veiligheid van de cel.’


    De sheriff wreef zijn kleine, harde knokkels langs zijn kin.


    ‘Dat is het! Dat is het!’ riep hij. Hij leek erg veel op een vos die een belangrijke informatie op het spoor is gekomen.


    ‘En is de cel stevig en veilig, Mr. Rankin?’


    ‘U bedoelt voor het vasthouden van Consalvo... ik bedoel O'Shane?’


    ‘Ik veronderstel dat dat is wat mijn man bedoelt.’


    ‘Nu, madam,’ begon de sheriff geruststellend. ‘Hij heeft ijzers om zijn voeten en ijzers om zijn handen en hij zit in de sterkste cel die ik kon vinden, en er zijn vier schildwachten die elkaar twee aan twee aflossen zodat hij dag en nacht bewaakt is... Ik geloof niet dat hij beter bewaakt zou kunnen worden. De schildwachten zijn bewapend met afgezaagde jachtgeweren. Als hij ook maar één beweging maakt om ervandoor te gaan, hebben ze voldoende kruit en lood om hem door de muur van de cel te blazen, vermoed ik.’


    ‘En toch?’ mompelde mevrouw Mackay. ‘Ziet u, mijn man is werkelijk verschrikkelijk en ontstellend benauwd en nerveus. Hij eet niet en hij slaapt niet. En ik hoorde hem tegen de gouverneur roepen: ' Het moet voor vanavond gebeurd zijn'.’


    Rankin begon een sigaret te draaien. Hij scheen helemaal verloren in dat preciese werkje en hij hield het witte staafje omhoog en zuchtte ertegen terwijl hij het onderzocht of er ook maar de minste fout in te vinden was.


    Mevrouw Mackay had haar handen ineengeklemd en ze leek in niets meer op de tere en aantrekkelijke onschuldige vrouw van vroeger.


    Feitelijk leek ze meer op een witte staaf ijzer.


    ‘De kwestie is,’ zei de sheriff na geruime tijd zacht, ‘de kwestie is dat er geen boeien te maken zijn die niet afgeschud kunnen worden.’


    Daar zijn bezoekster hem ietwat verbaasd aankeek, verklaarde hij nader:


    ‘Zo'n knaap kan zijn handen wat wijd uit elkaar houden bij het omdoen, en dan later ze zodanig tegen elkaar klemmen dat ze te smal worden voor de boei en hij die kan afschuiven als een manchet. Of mogelijk ziet hij kans, ergens op zijn lichaam een staafje staal mee te smokkelen, niet groter dan een manestraal om zo te zeggen - en daarmee krijgt hij de sloten van zijn boeien en van de celdeur open.’


    ‘Maar de jachtgeweren die hem bewaken?’


    ‘De beste man zal nog wel ooit in slaap vallen,’ zei de sheriff, ‘of minstens wegdoezelen. En voor een kat als Consalvo...’


    ‘Zijn naam is O'Shane, meen ik,’ zei mevrouw Mackay met nodeloze scherpte.


    ‘O'Shane, madam, zou de baard van een leeuw haartje voor haartje uittrekken, telkens een haar, als de leeuw met zijn ogen knipperde - en de leeuw zou niet eens in de gaten hebben dat zijn baard verdween.’


    Mevrouw Mackay glimlachte niet. Ze voelde plotseling hoe ze beefde terwijl ze zei: ‘Dan zou dit verschrikkelijke schepsel dus kunnen ontsnappen en de hele streek weer onveilig maken en eerst en vooral kolonel Mackay komen vermoorden en dan...’ .


    ‘Hij zal niet ontsnappen, madam, als ik er iets aan kan doen,’ zei sheriff Rankin. ‘Maar,’ voegde hij er verrassenderwijze aan toe, ‘ik heb al moeten erkennen dat hij een beter man is dan ik ben.’


    ‘Als ik u was,’ adviseerde zijn bezoekster, ‘zou ik ervoor zorgen dat het ijzer in zijn vlees gesoldeerd werd.’


    ‘Madam,’ zei de sheriff, ‘Als u mij was, zou u zich elke minuut herinneren dat de enige oorzaak waardoor u nog leefde, was dat O'Shane er geen heil in zag u dood te schieten - zelfs in een eerlijk gevecht.’


    Ze kon niet stil blijven zitten; haar handen speelden zenuwachtig met de riem van haar rijzweep.


    Na Rankins laatste woorden stond ze uiterst verbaasd op.


    ‘Ik voel me bijna verslagen, sheriff Rankin,’ barstte zij uit.


    ‘Dit zou haast iedereen verslaan,’ erkende de sheriff en na een kort zwijgen ging hij voort: ‘Het spijt me geweldig dat ik hem die dag niet kon neerschieten; en nu me dat niet gelukt is, geloof ik dat er niets meer te doen blijft.’


    ‘U weet wat dat betekent!’ vroeg ze hem.


    ‘Ik vermoed van wel. Als hij erin slaagt uit zijn cel los te breken, zal hij een van de twee dingen doen. Ofwel zal hij kolonel Mackay vermoorden ofwel zal hij ervandoor gaan met kolonel Mackay' s dochter.’


    Door een zeker donker worden en weer oplichten der ogen van de dame zou men hebben kunnen vermoeden welke der twee mogelijkheden haar het ergste voorkwam.


    ‘Ik geloof dat u daarmee de zaken duidelijk hebt gesteld,’ zei ze. Nadenkend voegde ze er aan toe: ‘En zou ik nu toestemming kunnen krijgen om uw gevangene te spreken?’


    ‘U?’ riep de sheriff.


    ‘Ik...’ Hij aarzelde. ‘Wel, als u vindt dat dit het beste zou zijn...’


    ‘Ik moet hem spreken. En ik moet hem alleen spreken, Mr. Rankin!’


    De sheriff stond peinzend over zijn kin te wrijven en zij keek hem vol spanning aan alsof ze zijn gedachten wilde lezen dan wel hem wilde hypnotiseren, toestemming te geven op haar ongewone verzoek.


    ‘Ik ben helemaal niet bang,’ zei ze vrolijk, in zoverre ze nog vrolijk kon zijn in de huidige omstandigheden.


    Sheriff Rankin knorde iets dat ze ternauwernood verstond. ‘Dat is verkeerd...’


    Hij zweeg weer even en vervolgde grimmig: ‘U kon nog beter een leeuwenhol binnenlopen... als de leeuw half dood is van de honger... dan bij die vent in de cel gaan... O, ik ken u; u hebt moed genoeg...’ Weer was het even stil voordat hij besloot: ‘Maar ik geloof dat u een zeker recht heb om te doen wat u wilt doen.’


    Ze gingen samen het kantoortje uit en stonden even in de zon, alsof ze onbekommerd van het mooie weer wilden genieten.


    ‘Veronderstel dat de gouverneur hem gratie verleent op voorwaarde dat hij de staat zou verlaten en niet meer terugkomen... denkt u dat hij die belofte zou houden?’


    De sheriff aarzelde met zijn antwoord, waarover hij kennelijk moest nadenken.


    ‘Nee,’ zei hij toen, ‘ik geloof niet dat hij zijn belofte zou houden.’


    ‘Hij is dus werkelijk een laaghartige schurk met een zwarte ziel en zonder eer?’


    Weer aarzelde de sheriff met zijn antwoord. ‘Dat weet ik niet,’ erkende hij tenslotte. ‘Ik weet niet of je van iemand die liefheeft kunt zeggen dat hij weinig eergevoel heeft.’


    Ze lachte sarcastisch.


    ‘Liefheeft,’ herhaalde ze bitter ‘liefhebben, sheriff Rankin!’


    ‘Ik vertelde u over de envelop die de kolonel op zijn verzoek uit O'Shanes portefeuille haalde,’ zei de sheriff, als wilde hij het woord liefheeft rechtvaardigen. ‘Zodra ik er over hoorde, doorzocht ik de papiermand van het gevangeniskantoor. Ik moet vrij dikwijls in andermans papieren rommelen, weet u. Ik haalde de vier stukken eruit en kon ze gemakkelijk weer aan elkaar leggen.’ Hij zweeg even als om de spanning te verhogen. ‘Nu, madam, dat is wat hij in een envelop in zijn broekzak droeg en waarvan hij niet wilde dat het in andere handen viel. De foto van een meisje, madam, en ik heb alle reden om aan te nemen dat het het meisje is van wie hij houdt, al zult u me een sentimentele oude dwaas vinden, als ik geloof dat zelfs hij oprecht kan liefhebben.’ Hij hield het haar voor op de palm van zijn hand. Zelfs de vier scheuren die dwars door het gezicht gegaan waren konden niet verhinderen dat dit duidelijk te herkennen was.


    Mevrouw Mackay had niet de minste moeite de foto van Mary te herkennen.


    ‘En ziet u,’ ging de sheriff voort alsof hij een pleitrede hield, ‘hij wilde die foto niet laten beduimelen door een stelletje gevangenbewakers en dergelijke. Ik zeg u, madam, dat dat iets betekent - en ik zie aan uw droevige gezicht dat u er net eender over denkt!’


    Lydia Mackay wist niet wat te antwoorden.
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    Het werd een uitzonderlijk warme namiddag.


    Zelfs de vele bomen rondom Mackay House, de dikke muren van het huis en de geblindeerde vensters konden de hitte niet buitenhouden.


    Ze zaten als in de schemering; de gouverneur en zijn gastheer; en mevrouw Mackay, die het lichtste plaatsje van de kamer had opgezocht om te kunnen breien.


    Toch viel er weinig meer van haar te zien dan haar witte handen die rusteloos aan het werk waren.


    De kolonel en de gouverneur veinsden te spreken over het waterprobleem.


    Maar er viel niet aan te twijfelen dat ze allebei, diep in hun binnenste, aan een ander probleem zaten te denken.


    Tenslotte bracht de kolonel dat op het tapijt; kort, bruusk en zonder verdere inleiding.


    ‘Kortom, Tarbell, u hebt de kans om de wereld te verlossen van een slecht mens door van hem een goed en waardevol mens te maken.’


    ‘De tralies van een gevangeniscel,’ zei de gouverneur kalm, ‘zullen de wereld van dat slechte mens verlossen - en het land zal het in 's hemelsnaam met een ' waardevolle ' burger minder moeten doen, ingeval hij dat al ooit zou kunnen worden. Later kan hij zijn schade nog altijd inhalen door na uitzitten van zijn straf het land waardevolle diensten te bewijzen.’


    ‘Een gevangenisstraf zou alleen zijn slechtheid bevorderen en voorgoed een eind maken aan zijn voornemens om op de goede weg te blijven,’ zei de kolonel.


    Het was duidelijk dat de kolonel uiterst nerveus was, en doodsbenauwd.


    Na een korte stilte, omdat de gouverneur geen antwoord gaf, barstte hij los:


    ‘Tarbell, het ellendige is dat de vent werkelijk haast zichzelf alomtegenwoordig kan maken.’


    De gouverneur keek spottend glimlachend bij die bewering.


    ‘Hij kan hier opduiken zodra hij maar wil. Uit een gevangenis breken is voor hem niet moeilijker dan het voor een vis is om door het water te breken.’


    ‘En dus,’ lachte de gouverneur, ‘raad je als juiste tactiek aan: nu we hem eindelijk even te pakken hebben, meteen maar voorgoed gratie te verlenen.’


    De gouverneur lachte werkelijk van harte en eerlijk gemeend. Want hij meende aan te voelen dat de kolonel -van wie hij zich toch niet graag zou vervreemden - nu de hele kwestie in het belachelijke trok om er vanaf te zijn.


    ‘Wat mijn man vreest,’ begon de vriendelijke stem van Lydia Mackay.


    Ze kon niet verder spreken. De kolonel draaide zich om, met een van woede rood gezicht. ‘Lydia!’ blafte hij. ‘Ja, beste?’ zei ze.


    ‘Ik heb geen tolk nodig. Ik... werkelijk, Lydia, je moet even mee komen de kamer uit. U wilt ons even excuseren, gouverneur.’


    De gouverneur was bleek van schaamte om dit gedrag van zijn gastheer.


    Hij was niet gewoon, dat in zijn aanwezigheid een dame zo afgeblaft werd en zijn kaakspieren begonnen al te werken.


    Hij stond op uit zijn stoel en bleef naar de grond staren totdat het paar verdwenen was.


    Buiten de kamer viel er een stroom van licht en warmte in de gang. De kolonel zweette ogenblikkelijk, wellicht echter meer van ellende dan van de moordende hitte. ‘Bij de eeuwige hemelen!’ begon hij. Zelfs in deze omstandigheden kon hij niet nalaten even pompeus te zijn als altijd.


    ‘Ik heb nog nooit een opmerking gehoord, zo op de verkeerde tijd, zo wanhopig doelloos, zo ontstellend belachelijk. Lydia, het begint onderhand werkelijk tijd te worden dat je leert je tong in bedwang te houden en er maar niet van alles uit te flappen.’


    Ze stond hem droevig aan te kijken, maar die blik had niet de minste invloed op hem. Ziedend ging hij door:


    ‘Tenzij je natuurlijk, zoals het geval schijnt, meer vertrouwen stelt op de eigen overredingsbekwaamheid.’


    En ze antwoordde zacht maar vast: ‘Misschien zou ik het ook beter doen, beste.’


    ‘Wat!’ kreet de kolonel.


    Hij draaide haar zijn andere oor toe. ‘Versta ik je werkelijk goed?’


    ‘Misschien zou ik het deze keer beter doen,’ herhaalde ze rustig..


    Haar sterke wederhelft deed een stap terug, in zijn ogen school een uitdrukking alsof hij een stem uit een andere wereld, een gedachte uit een andere wereld had horen uiten.


    Hij staarde Lydia aan alsof zij een koud spook zonder vlees en beenderen was dat hij voor het eerst van zijn leven zag.


    Enkele malen ging zijn mond open en weer dicht zonder dat hij een woord kon uiten. Hij hapte naar lucht alsof hij dreigde te stikken.


    Zo had Lydia Mackay nog nooit gewaagd tegen kolonel Mackay te spreken!


    ‘Zie je,’ ging ze onverschrokken verder; ‘je schijnt niet erg veel succes te boeken bij de gouverneur. Misschien was het dus goed het mij op mijn manier te laten proberen.’


    ‘Bij de hemel!’ kreet de kolonel die eindelijk zijn stem terugvond. ‘Wat hoor ik? Versta ik dit goed?’


    ‘Ik was zoëven in de kamer echt niet van plan tegen de gouverneur te zeggen dat je bang bent voor William O'Shane...’


    ‘Dat hoop ik,’ onderbrak haar man haar bitter. ‘Ik vertrouw erop dat je niet op het punt stond me te beschuldigen van angst voor wie dan ook. Het zou toch wel uiterst onverdraaglijk gaan worden als mijn eigen vrouw mij ten overstaan van mijn goede vriend, de gouverneur van deze staat, zou gaan beschuldigen van lafheid.’ Hij schraapte zijn keel en ging gewichtig verder: ‘En, Lydia, zo vlak nadat ik die desperado gevangen heb genomen, smeek ik je aan te nemen, beste Lydia, smeek ik je werkelijk aan te nemen dat een dergelijke gedachte toch wel heel erg absurd zou klinken, wat, hé?’


    Hij zweeg. Hij moest zich op de lippen bijten om de daverende speech over zijn moed en onverschrokkenheid die hem voor de geest zweefde, binnen te houden.


    De manier waarop Lydia Mackay, met gevouwen handen voor hem staand, bewonderend naar hem opkeek, beviel hem toch niet helemaal.


    Toen kreeg hij de schok van zijn leven.


    ’Natuurlijk begrijp ik het beter, mijn beste,’ zei de vriendelijke en zachtzinnige stem van Lydia Mackay even onderworpen als ooit. ‘Natuurlijk begrijp ik en waardeer ik het in je dat je, eenmaal een afspraak gemaakt hebbend met Mr. O'Shane, wilt doen wat je maar kunt om je belofte te houden en de voorwaarde te vervullen waaronder hij zich door je liet gevangennemen...’


    ‘Waaaat?’ hijgde de kolonel. En toen hees hij de vlag van overgave. Zijn borst scheen in te zakken, het vrolijke rood verdween van zijn wangen, zijn rug rukte in en zijn schouders vielen omlaag en zijn kleren schenen ineens veel te wijd en flodderig te hangen om de slappe gedaante die zich in een stoel liet neervallen.


    ‘Het spijt me echt heel erg,’ sprak zijn betere helft vriendelijk, ‘dat ik dit onderwerp wel moest aanroeren. Niemand heeft er enig idee van, ikzelf had ook geen vermoeden voordat...’


    ‘Een vals vermoeden!’ kreet de kolonel. ‘Kun je zelfs in je droom ook maar veronderstellen dat een Mackay zich zozeer verlaagt dat hij een ruiltje zou aangaan met een...’ Ze hief haar hand op.


    En de kolonel zweeg abrupt; zijn lippen bleven van elkaar gescheiden alsof ze verstard waren.


    ‘En nu,’ zei Lydia Mackay, ‘heb ik natuurlijk volledige zekerheid. Jullie kwamen overeen dat hij zich aan je zou overleveren als jij bij de gouverneur gratie voor hem zou weten te krijgen. Is dat juist?’


    Met sidderende handen zocht kolonel Mackay naar zijn zakdoek die hij traag te voorschijn haalde om er zijn gezicht af te vegen dat volop nat was van zweet.;


    ‘Wat ik nog wil weten,’ ging de zachte Lydia Mackay onverzettelijk door, ‘is: of je bij het maken van die afspraak ook nog aan je dochter Mary hebt gedacht?’


    ‘Mary was mijn eerste en enige gedachte,’ zei de kolonel schor. ‘Ik... zij... hij... ik... ik bedoel: hij beloofde, als hij vrijgelaten werd, deze staat direct te verlaten en nooit meer terug te komen.’


    ‘En Mary?’ vroeg Lydia Mackay. ‘Heb je haar ook gevraagd of ze voor de rest van haar leven gelukkig kan zijn, of haar hart kan genezen en ze weer vrolijk wordt? Heb je Mary geraadpleegd in heel deze afspraak?’ Haar man kon geen woord uitbrengen. ‘Je hebt mij niet geraadpleegd,’ zette Lydia Mackay haar vonnis voort. ‘Natuurlijk verwacht ik niet dat je me raadpleegt in de meeste aangelegenheden. Je grote en sterke mannen-hersens knappen alles nu eenmaal veel beter op dan ik het ooit zou kunnen...’


    Kolonel Mackay vroeg zich af, wie er zo met messen in zijn hart bezig was; hij had een gevoel of iemand er een heel stel messen in stak en ze flink ronddraaide.


    Het requisitoir was nog niet afgelopen.


    ‘Maar Mary is mijn dochter, weet je. Ik bedoel, mijn beste, dat ik ook nog wat belangstelling voor haar heb en een beetje recht van spreken als het haar geluk betreft. En ik ben wat haar geluk betreft zo verschrikkelijk ouderwets, mijn beste. Ik had je bijvoorbeeld kunnen vertellen dat haar hart breekt...’


    ‘Vandaag de dag in deze twintigste eeuw...’ wilde kolonel Mackay beginnen.


    Maar zijn stem gaf hem zelfs geen steun meer voor zijn gedachten en hij zweeg.


    Zijn vrouw praatte door alsof hij haar niet onderbroken had.


    ‘Het is vanmiddag zo ontzettend warm en je hebt je de laatste dagen wat overwerkt. Vind je niet dat je het best maar naar je kamer kon gaan en wat rusten tot aan het diner? Ik zal met gouverneur Tarbell praten.’


    De hand waarop hij steunde om uit zijn stoel op te staan beefde! Hij stond één ogenblik stil en trachtte haar ogen te ontmoeten.


    Toen draaide hij zich om en sjokte zwak de gang door.


    Zij bleef hem niet nakijken. Met een hand tegen de muur gesteund stond ze even met gesloten ogen, alsof ze haar krachten verzamelde.


    Dan ging ze binnen in de kamer waar de gouverneur zat te wachten.


    Hij stond hoffelijk uit zijn stoel op bij haar binnentreden.


    ‘Mijn man vroeg of ik de kwestie verder met u wilde bespreken, Mr. Tarbell, omdat hij het wat delicaat vindt, één bepaald en hoogst belangrijk facet van de hele aangelegenheid naar voren te brengen...’


    De gouverneur boog, wachtte totdat zij was gaan zitten en nam toen ook weer plaats.


    Hij was iemand die de mannen kende... en de vrouwen.


    Hij voelde thans de allergrootste interesse.


    ‘Vertel mij wat dat belangrijke facet is,’ zei hij vriendelijk.


    ‘Dat is eenvoudig dat mijn dochter van die man houdt,’ zei Lydia ronduit.


    De ogen van de gouverneur gingen eventjes wijd open van verbazing.


    Hij beheerste zich direct.


    ‘Dan zouden gevangenismuren en tralies weinig nut hebben, noch haar beletten een nogal dwaze verbinding aan te gaan?’ vroeg hij.


    Feitelijk was het meer een constateren dan een vraag.


    ‘Ik ben maar een vrouw,’ zei mevrouw Mackay bescheiden. ‘Maar ik geloof niet dat er veel gevangenissen zijn die Don Fel... William O'Shane zouden vasthouden.’


    De gouverneur maakte een kleine handbeweging waarmee hij zijn vertrouwen in de vrijheidsbeperkende werking van stenen en ijzer onderstreepte.


    Lydia Mackay sprak verder:


    ‘U hebt Mary te weinig gezien om haar goed te kennen, maar ze is in wezen een heel ouderwets meisje. Ik vrees dat haar hart gebroken is; ik ben er in feite zeker van.’


    De gouverneur zat stil en peinzend voor zich uit te kijken.


    Hij maakte geheel de indruk van iemand die een oud denkbeeld op geheel nieuwe wijze voorgelegd krijgt en er niet goed raad mee weet.


    Hij keek naar de vloer; hij keek zijn gastvrouw aan.


    Hij was intelligent genoeg om het verschil aan te voelen tussen een twistgesprek en een beroep op hem.


    Voor zijn geest verscheen het beeld van Mary, die hij feitelijk alleen tijdens de maaltijden had gezien. Zelfs daarbij had hij vaak opgemerkt hoe haar lieve gezichtje ineens als door een schaduw overtogen werd en haar ogen zielloos leken te worden.


    Hij begon aarzelend te spreken, alsof hij onder het spreken zijn gedachten moest ordenen en tot een beslissing trachtte te komen.


    ‘Ik heb het hele probleem van deze gratieverlening alleen bekeken vanuit mijn gevoel voor rechtvaardigheid.’


    Het leek haast alsof hij dit thans zelf ietwat betreurde.


    ‘Maar per saldo is rechtvaardigheid jegens uw dochter misschien voornamer dan rechtvaardigheid jegens hem.’


    Lydia bleef zwijgend naar zijn alleenspraak luisteren, angstig naar zijn gezicht kijkend alsof ze daarvan de uitslag wilde aflezen.


    ‘Vertel u me ,eens eerlijk, mevrouw Mackay, gelooft u werkelijk dat er kans is dat hij zich ergens zou vestigen en zich als ieder fatsoenlijk mens aan de wet houden, zoals de kolonel zegt te verwachten dat hij doen zal?’


    Lydia aarzelde nu op haar beurt bij zo'n directe en eerlijke vraag.


    ‘Ik denk,’ zei ze voorzichtig, ‘dat er één kans op de vier is dat hij het doet - misschien zelfs minder dan dat.’


    De gouverneur verschoof wat op zijn stoel.


    ‘Een gevaarlijk klein percentage en een groot risico zowel om het geluk van uw dochter op te bouwen, alsook voor mijn verantwoording,’ zei hij.


    ‘Ja, een klein percentage en een groot risico,’ beaamde Lydia eerlijk.


    ’En ze is nog jong,’ ging de gouverneur met zijn overdenking voort. ‘De tijd heelt alle wonden, staat altijd in de boeken. Ik wil niet zeggen, dat u dit ook niet bedacht zult hebben...’


    ‘Dank u,’ zei mevrouw Mackay. ‘Ik heb er aan gedacht. Maar weet u,’ ging ze door, ‘vrouwen zijn in wezen allemaal eender - onder hun huid, bedoel ik. Dat geldt trouwens ook voor mannen. Maar nu en dan ontmoet je iemand die heel anders is dan de grote massa. Zo iemand is William O'Shane voor Mary... terecht of ten onrechte... Ik denk niet dat zij William O'Shane ooit zal kunnen vergeten.’


    ‘Bent u daar redelijk zeker van?’ vroeg de gouverneur. ‘In zeker opzicht is dat de kern van de hele zaak.’


    Ze zweeg even om haar antwoord zo eerlijk mogelijk te formuleren.


    Toen zei ze ronduit:


    ‘Als ik Mary was, zou ik hem nooit vergeten!’


    Opnieuw zette de gouverneur grote ogen op.


    Na enkele seconden stond hij uit zijn stoel op en boog voor haar.


    ‘Mijn secretaris weet alles over de wettelijke formulieren voor dit soort dingen,’ zei hij. ‘Ik zal hem mee naar mijn kamer nemen en we werken samen alles uit. Ik denk dat ik binnen een half uur de gratieverlening in uw handen kan geven, mevrouw Mackay.’


    Ze staarde hem zwijgend aan, maar haar vochtige ogen spraken duidelijk genoeg.


    ‘Ik twijfel er niet aan of u hebt snelle ruiters ter beschikking om het document naar de stad en de gevangenis te brengen. Kunnen die tevens de boodschap meenemen, dat ik Mr. William O'Shane wens te spreken zodra het hem schikt?’


    En hij was de kamer uit voordat zij een woord van dank kon uiten.


    Toen haastte Lydia Mackay zich naar de kamer van haar dochter.


    Toen ze de deur opende, lag de kamer in het donker.


    Zij kon zelfs het gezicht van het meisje niet onderscheiden, maar er hing een zwakke geur in de kamer die Lydia Mackay trof als de hand van een geest.
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    ‘Mijn waardigheid!’ zei de kolonel heftig. ‘Mijn waardigheid... God nog toe! Je hebt me voorgoed gecompromitteerd!’


    Hij stapte de kamer op en neer als een man die tot in het diepst van zijn ziel gekwetst is. ‘Een boef en renegaat in mijn huis te halen als mijn schoonzoon. Een vent die door ieder fatsoenlijk gezelschap gemeden wordt... en die nu te verwelkomen als...’


    Lydia Mackay hief haar hand op terwijl ze haar hoofd wat zijwaarts hield.


    Ook de kolonel zweeg om te kunnen luisteren en weldra hoorde hij in de verte een geluid dat verheugender was dan het ruisen van een bron in de woestijn. Een vrolijk lachende Mary speelde in de tuin met Tag. Toen scheen de kolonel het moeilijk te vinden, zijn toespraak over zijn gekrenkte waardigheid voort te zetten.


    Lydia stond op en liet hem alleen. In de gang ontmoette ze Maria, die wild was van opwinding en niet verheimelijkte vreugde.


    ‘Hij is teruggekomen! Hij is teruggekomen, senora! De grote senor is teruggekomen, senor Consalvo!’


    ‘Waar is hij?’ vroeg Lydia die zich zwak voelde worden.


    ‘Hij is allereerst naar de hut van Miguel gegaan, waar Pedro ligt,’ verklaarde het meisje opgewonden ratelend. ‘Daar kunt u aan zien wat een goed mens hij is, senora. Wat een hart van goud hij heeft!’ Ze sprak alsof ze het over een of andere godheid had. ‘Maar dat weet u zelf al, want iedereen begrijpt dat u de gouverneur bewogen hebt, hem gratie te verlenen.’


    In een bui van grote dankbaarheid voegde ze er een belofte van de gouverneur aan toe:


    ‘Hiermee zal de gouverneur heel wat stemmen winnen! Ikzelf zweer u, dat ik iedere péon de ogen uitkrab die niet op hem zou stemmen.’


    En als toppunt van alles, als klap op de vuurpijl, voegde ze er nog aan toe: ‘En de gouverneur is naar hem toe gegaan, senora.’ De mededeling baarde Lydia Mackay zorgen.


    Ze wist haar angst niet te onderdrukken toen ze in de patio heen en weer liep.


    Ze had het gevoel dat het veel beter geweest zou zijn wanneer dit onvoorziene gesprek tussen de gouverneur en die begenadigde in haar aanwezigheid had plaatsgevonden, zodat ze er een beetje leiding aan had kunnen geven en mogelijk wat scherpe kantjes bijschaven.


    Nu ging alles buiten haar om.


    Ze begon te voelen dat de machine der gratieverlening - die zij zelf op gang gebracht had - nu op eigen kracht zijn eigen wegen ging en haar zou meesleuren naar onbekende verten, terwijl zij zelf hulpeloos eraan was overgeleverd.


    Dat bezorgde haar een duizeligmakende sensatie, haast alsof ze zich gegrepen voelde door een aardverschuiving.


    Eindelijk werd haar ongeduld zo sterk dat ze het in de patio niet meer kon uithouden en op zoek wilde gaan naar de mannen.


    Maar toen ze in de doorgang van de patio naar het buitenveld stond, zag ze Don Felipe en de gouverneur samen de heuvel af komen.


    De arm van de gouverneur was in de arm van de jongeman gehaakt en Mr. Tarbell praatte met drukke en brede gebaren.


    Zelfs vanaf deze afstand scheen hij over te lopen van opgewektheid.


    Dit ziende trok de verbaasde mevrouw Mackay zich een eindje terug.


    ‘Misschien heb ik tenslotte toch goed gedaan,’ zei ze hardop tegen zichzelf. ‘Misschien komt alles nog in orde.‘


    Ze keek rond, maar kreeg geen antwoord, tenzij het zachte wiegen der bloemen dat op knikken leek.


    De twee mannen waren vlakbij en nu stapte er plotseling een derde figuur in de poort die haar uitzicht gaf op dit verrukkelijke toneel.


    Het was Mary, die zich schaamteloos in de armen van haar minnaar wierp!


    En die zich in het volle daglicht even schaamteloos door hem liet kussen en hem zijn kussen royaal teruggaf!


    Toen kwamen ze weer naar voren, met de gouverneur tussen hun in.


    Hij had beide armen in de arm van hen beiden gehaakt en leek een gelukkige vader met twee volwassen kinderen.


    Hun vrolijke stemmen klaterden als muziek in de verte...


    En toen kwam er een vierde naar hen toe, waarachtig ja, kolonel Mackay zelf; stralend van grootmoedigheid en welwillendheid en overlopend van hartelijkheid stak hij zijn beide handen uit.


    Dat ziende smolten de moed en zelfbeheersing van mevrouw Lydia Mackay geheel weg.


    Ze draaide zich om en vluchtte letterlijk de tuin uit, naar haar kamer.


    Daar ging ze in een stoel zitten en pakte haar breiwerk.


    Maar ze kon geen breinaald en geen draad zien; ze verfrommelde alles tussen haar handen. Toen leunde ze achterover in haar stoel en sloot haar ogen.


    Ze voelde hoezeer ze beefde.


    Zo trokken er lange uren voorbij. Of liever eeuwigheden.


    Eeuwigheden waarin een ziel opnieuw wordt gevormd en geboren, ofwel sterft.


    Of waren er slechts minuten voorbijgegaan, voordat er in de gang een lichte voetstap klonk en zij op de deur van haar kamer hoorde kloppen?


    Pas bij de tweede poging gelukte het haar, een: ‘Binnen!’ uit haar keel te persen.


    Toen stond Don Felipe voor haar.


    De verandering van blonde haren in zwarte haren verleende hem in zijn nieuwe rol meer werkelijkheid dan hij in zijn oude ooit bezeten had.


    Ze stond op. Ze had het gevoel dat ze staande beter in staat zou zijn de triomf en de spotzucht van deze trotse en slechte jongeman te weerstaan.


    William O'Shane viel op een knie, pakte haar hand en drukte er een kus op.


    Hij bleef geknield toen hij naar haar opkeek.


    En eensklaps vond Lydia Mackay het gemakkelijk in die blauwe ogen omlaag te kijken, even gemakkelijk alsof het de ogen waren van een kind dat zijzelf ter wereld had gebracht.


    ‘Algoede, alwijze,’ zei hij zonder de geringste spot. ‘Hoe hebt u het aangedurfd, daar u me zo goed kent, me zoveel toe te vertrouwen?’


    ‘Vertrouwen?’ herhaalde zij.


    Het was even stil voordat ze vervolgde:


    ‘Ik... ik voelde ineens dat je een goed mens moest zijn, mijn beste. Anders zou God je niet zoveel in handen gegeven hebben.’


    Er hoeven nog slechts weinig feiten verteld te worden om het beeld volledig te doen zijn.


    Budge Lakin keerde terug naar nuttig werk als cow-puncher en trok nooit meer een revolver, tenzij om op feestavonden gaten in de lucht te schieten.


    Pedro werd helemaal beter en bleef de trouwe schaduw van zijn meester. Diens naamsverandering betekende voor de Indiaan niet meer dan de verwisseling van licht en schaduw op een menselijk gezicht door het spel van zon en wolken.


    Sheriff Rankin vond dat hij onderhand te oud was geworden voor zijn baan. Hij zocht zijn heil op een ranch, maar merkte al spoedig dat het opdrijven van koeien even zwaar is als het opjagen van misdadigers.


    De kolonel groeide en bloeide en herleefde in al zijn glorie.


    Tengevolge van het feit dat hij de grote Consalvo zo maar had gearresteerd, kwam hij in de politiek terecht en kon zijn behoefte aan het houden van daverende speeches volkomen bevredigen.


    Hij kwam zelfs op de nominatie voor gouverneur, maar er stond iets tussen hem en zijn uiteindelijke triomf.


    Toch wist hij een kracht van betekenis te zijn in het bestuur van zijn staat.


    Binnen de muren van Mackay House echter was zijn gedrag en zijn houding sterk veranderd. Aan tafel kon hij zelfs nauwelijks meer een anecdote vertellen zonder met zijn blik om de bijval van zijn vrouw te smeken.


    Het resultaat daarvan was weer dat hij zich hoe langer hoe meer slecht op zijn gemak ging voelen als hij ver van huis en haard weg was.


    En wat William O'Shane betrof: er waren nog heel wat benauwde uurtjes, waarvan mevrouw Mackay slechts een vermoeden en alleen hijzelf zekerheid had.


    Totdat er een kind geboren werd..


    Lydia Mackay droeg het naar de kamer waar hij de bevalling zat af te wachten.


    ‘Hier,’ zei Lydia Mackay, het kind in zijn armen leggend.


    ‘Hier is Dé O'Shane.’


    ‘God make mij waardig zijn vader te zijn,’ zei hij ernstig.


    En Lydia Mackay wist dat hij het meende en dat haar werk voltooid was.
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