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    Hoofdstuk I


    Daniel Finlay was een man als een boom, maar niet in de betekenis die men doorgaans aan deze vergelijking hecht. Hij had meer van de wanstaltige bomen die men vaak bij de boomgrens ziet en die een kwijnend bestaan leiden onder het ijzige geweld van de bergwinden.


    Hij was de veertig nauwelijks gepasseerd, maar hij zag er even dor en droog uit als een man van zestig. Zijn rechterhand was afgesneden bij de pols en met die hand waren ook de mogelijkheden op een gelukkig leven verloren gegaan. Lichamelijke activiteiten waren hem ontzegd en hij had nog slechts zijn brein om mee te werken. Zelfs daarvan maakte hij een verkeerd gebruik. Hij was een herrieschopper.


    Hij had een advocatenpraktijk in de stad Bluewater, maar die was niet meer dan een dekmantel voor zijn ware praktijken. In een rechtszaal lieten de handloze gebaren van zijn rechterarm vaak niet na effect te bereiken bij een jury en die te overtuigen van de oprechtheid van zijn hartstocht. Hij was dan ook een gewiekster leugenaar dan de meeste mensen en bijgevolg een kundiger heibelschopper. Op deze stralende zondag vatte hij een plan op dat uiteindelijk zijn meesterwerk zou moeten worden, zowel door de omvang van het kwaad dat hij ermee zou aanrichten, als door het aantal mensenlevens dat ermee gemoeid zou zijn.


    Hij haatte de zondagrust. Nog niet zolang geleden was Bluewater op zondag heel wat rumoeriger en gevaarlijker geweest dan op werkdagen, maar sinds de Eerwaarde Joseph Hunter zijn witte kerk gebouwd had op de heuvel aan het einde van de hoofdstraat was daar drastische wijziging in gekomen. De saloons waren tegenwoordig gesloten op zondag en stilte viel dan over de straat, een stilte die Finlay haatte, omdat ze hem sterker bewust deed zijn van zijn eenzaamheid.


    Terwijl hij op deze zondag langzaam door de hoofdstraat wandelde, haatte hij alles en iedereen om zich heen, vanaf de kale gevels van huizen en winkels tot aan het eeuwige gemurmel van de Bluewater Creek en de ruige bergflanken en scherp getande pieken op de achtergrond.


    Hier en daar passeerde hij huisvaders die in hemdsmouwen op hun voorveranda zaten. Als er een vrouw aanwezig was, nam hij zijn hoed af. Eerst maakte hij een gebaar met zijn rechterarm en dan - schijnbaar tot de ontdekking komend dat er daar geen hand zat - tikte hij de hoed snel met zijn linkerhand. Het was een systeem dat nooit naliet het gewenste effect van medelijden bij de vrouwen te sorteren.


    Finlay wist precies hoe de mensen over hem dachten en om die gedachten nog wat meer voedsel te geven, bedreef hij enkele malen 's jaars de stille liefdadigheid, omdat hij wist dat geen enkele vorm van liefdadigheid sneller rondverteld pleegt te worden dan juist die. Er waren dan ook mensen genoeg in Bluewater die bereid waren erop te zweren dat er geen beter mens te vinden was dan Daniel Finlay.


    Toen hij op deze mooie dag het plaatselijk warenhuis passeerde, zag hij dat het gesloten was en hij voelde dit als een persoonlijke belediging. Maar op de brede veranda, hun stoelen schuin naar achter tegen de muur, zaten Bob Witherell en verscheidene van zijn mannen. Ze waren de instrumenten van het kwaad en daarom bekeek hij hen met een welgevallig oog. Nog pas zes maanden geleden had hij Bob Witherell verdedigd toen die beschuldigd was van beroving van de postkoets naar Warrenton.


    Toen Witherell hem, nadat de vrijspraak was verkregen door een van zijn handloze pleidooien bij een diep geïmponeerde jury, had gevraagd hoeveel hij hem schuldig was, had hij waardig geantwoord dat het hem niet om geld begonnen was geweest. Hij weigerde een bedrag te noemen. En daarom had Bob Witherell het aan zijn fatsoen verplicht geacht vijfhonderd dollars in een enveloppe te stoppen en die op het bureau van de advocaat achter te laten. Hij had het geld aanvaard met het onverschillige gebaar van iemand die eigenlijk boven die dingen staat.


    Bob Witherell was diep onder de indruk geweest. Hij wist vrijgepleit te zijn door een man die in hem geloofde, ondanks het feit dat die zelfde man zich ten volle bewust was van zijn schuld. En toen hij de advocaat nu naar zich toe zag komen, sprong Bob op en schudde hem eerbiedig en geestdriftig de hand. Hij was zo groot en levenslustig. Zijn ogen waren zwart en rusteloos en hij straalde een zo uitbundige levenskracht uit, dat Finlay die aanblik van bruisende vitaliteit innerlijk verfoeide.


    Hij minachtte Bob Witherell om al die attributen die hijzelf moest ontberen. Hij verdroeg Bob Witherell omdat Bob een instrument was dat hij nog eens zou kunnen gebruiken om anderen kwaad te doen.


    Witherell stelde zijn kornuiten aan de advocaat voor. In tal van opzichten verschilden ze van hun grote metgezel, maar in hen allen was er iets van die zelfde bruisende rusteloosheid. Finlay gaf hen plechtig een voor een de linkerhand. Hij wist dat ze stuk voor stuk in de gevangenis thuis hoorden of misschien wel aan het einde van een touw. Maar hij wist zijn gestrengheid te temperen met een zekere hoeveelheid vergevensgezindheid.


    ‘Kijk daar eens aan de overkant van de straat, Mr. Finlay,’ zei Bob Witherell. ‘Wie zou dat schatje zijn? Tjonge, wat een schoonheid.’


    Een schoonheid was ze in feite niet. Wanneer je haar jeugd even weg dacht, was ze alleen maar aardig. Ze was gekleed in een donsachtige witte jurk waarmee de wind speelde. Door de brede, doorschijnende rand van haar hoed legde de zon een gouden licht op haar gelaat. Lieftalligheid en goedhartigheid straalden van haar uit en ze glimlachte het zorgeloze glimlachje van de jeugd. Het huis was een eenvoudig witgeschilderd huisje, evenals de meeste andere in de straat, maar het stak gunstig bij de rest af door een voortuintje vol kleurige bloemen. En tussen die bloemen bewoog het meisje zich, er soms aan ruikend, glimlachend en nu en dan zelfs lachend van pure levensblijheid.


    ‘Dat is Mary Wilson en ze is niets voor jou,’ zei Finlay.


    ‘Oh, nee?’ vroeg Witherell. ‘Wie heeft haar dan in de wacht gesleept als ik vragen mag?’


    ‘Een jonge knaap ginds in de bergen,’ zei Finlay. ‘Hij heeft daar een klein bedrijfje in een hoek van de Bentley-ranch.’


    ‘Zo'n keuterboertje dus, hè?’ vroeg Witherell, fronsend naar het meisje starend.


    ‘Zo mag je hem niet noemen,’ antwoordde Finlay. ‘Harde werker. Staat al sinds zijn zestiende jaar op eigen benen en heeft altijd hard gewerkt op zijn stukje land daar. Heeft daar een hut en een stal gebouwd. Verbouwt wat hooi. Heeft al een aardige veestapel ook. Heus geen knaap om minachtend op neer te zien, Witherell. Integendeel, een stoere kerel die respect afdwingt.’


    Aldus het beeld van een rechtschapen man en een braaf burger schilderend, sloeg Finlay met een zijdelingse blik de uitwerking van zijn woorden gade en zijn hart sprong op toen hij Witherell het aas zag slikken.


    ‘Een man die er een, beetje moeite voor wilde doen, zou dat meisje wel kunnen losweken van de hombre die u beschrijft,’ zei Witherell.


    ‘Losweken?’ zei Finlay. ‘Maar toch niet van John Saxon! Dat is wat je noemt een kerel, Bob. Je zult moeilijk een potiger knaap kunnen vinden in de bergen hier, denk ik. Nee, ik zou je in je eigen belang willen aanraden John Saxon met rust te laten!’


    Hij knikte nadrukkelijk met het hoofd om zijn woorden te beklemtonen en deed alsof hij de kleur van woede die op Witherells gezicht verscheen niet zag, evenmin als de blik die de bandiet op zijn eigen sterke handen wierp.


    Finlay was niet weinig in zijn schik met deze reactie. Hij wist dat er moeilijkheden in het verschiet lagen voor John Saxon.


    Hij had geen speciale reden om Saxon te haten, behalve dat de man het toonbeeld van de rechtschapen burger was, de man die zijn medemensen geen duimbreed in de weg legt, de man die aller eerbied en respect afdwingt door zijn noeste vlijt en vlekkeloze levenswandel. Het waren deze mensen die Finlay haatte, meer dan wie of wat ter wereld, omdat ze door hun bestaan zelf het feit schijnen te logenstraffen dat levensgeluk verworven kan worden door listen die het daglicht niet kunnen verdragen. En daarom haatte Finlay John Saxon als de pest en hoopte hij hem door middel van Witherell de voet te kunnen dwars zetten.


    ‘Potig, zei u, hè? En sterk?’ zei Witherell. ‘Goed, dat zal dan wel zo zijn.’


    ‘Hij zal dadelijk zijn meisje wel komen halen,’ zei Finlay, ‘om met haar naar de kerk te gaan, en, dan zul je haar eens zien stralen, als het gelukkigste meisje in heel Bluewater, en daar heeft ze alle reden toe ook. Maar jullie,’ voegde Finlay er hoofdschuddend aan toe, Witherell een vermanende blik toewerpend, ‘jullie zwervers, die maar wat door het leven lanterfanten... het spijt me het te moeten zeggen, maar eigenlijk kunnen jullie toch nog niet eens in de schaduw staan bij iemand als John Saxon. Je weet dat je welzijn me ter harte gaat, Bob, en ik vind dat je maar eens een voorbeeld moest nemen aan Saxon, ais je tenminste ooit nog eens iets wilt bereiken in het leven.’ Met deze woorden legde hij een vaderlijke hand op Bobs schouder en liep vervolgens langzaam verder over de straat langs het groepje fraaie heetbloedige paarden dat aan het bindrek gebonden stond. Ze waren zo mooi dat eigenlijk maar aan rijke mensen hadden kunnen toebehoren - en Witherell en zijn handlangers waren alles behalve rijk. Het enige waaraan ze rijk waren, was kwaadaardigheid. Finlay glunderde innerlijk bij de gedachte die kwaadaardigheid niet weinig voedsel gegeven te hebben.

  


  
    


     


    Hoofdstuk II


    Witherell bleef een tijdje zwijgend voor zich uit staren nadat Finlay afscheid had genomen.


    ‘Die advocaat heeft het je daar even mooi uitgemeten, Bob,’ zei een van zijn vrienden.


    Witherell gaf geen antwoord. Hij dacht na. Het was waar dat hij geen groot succes van zijn leven had gemaakt. Hij had sterker handen dan de meeste andere mannen. Hij was een beter ruiter. Hij was knapper. Hij was sneller en accurater met een schietijzer. Hij had genoeg leiderscapaciteiten om een formidabel groepje roekeloze zielen rond zich verzameld te hebben. Maar echt een succes was het niet. Hij sprak de fantasie van de mensen niet aan zoals zijn broer, De Solitaire. De Solitaire was een nationale figuur. Zijn lijst van slachtoffers was een arm lang en stond vol roemruchte namen. Ondermeer stond er een Federaal Marshal op die lijst. Ieder die geen vreemde was in Jeruzalem kon de meeste namen op de lijst van de tweeëntwintig slachtoffers van De Solitaire zo uit het hoofd opnoemen. Hij stond bij de vrouwen in de gunst omdat hij berucht was. Succes was zijn bijnaam. En Bob wist dat hij ver te kort schoot bij de grootheid van zijn broer en dat altijd zou blijven doen. Omdat hij nu eenmaal het kaliber miste om zijn broers verrichtingen te kunnen imiteren!


    En juist terwijl hij zich aan deze gedachten stond te verbijten, zag hij John Saxon komen aanrijden op de bok van een ratelende oude kar, getrokken door twee muilezels. Hij was een grote opgeruimde jonge kerel met een gebruind goedlachs gezicht. Reeds uit de verte begon hij te roepen en met zijn zweep te zwaaien en Mary Wilson holde de tuin uit en danste als het ware het houten trottoir op, terug wuivend met beide handen. De muilezels zetten een sjokkerig drafje in.


    ‘Wel, wel,’ zei Bob Witherell. ‘En dat is dus die Saxon, hè?’


    ‘Hij is groot genoeg,’ merkte Boots Russell op.


    ‘Voor mij is hij groot voor niks,’ zei Witheréll. ‘Maar misschien is hij niet te groot om een nummertje te dansen, hè?’


    De gedachte deed een golf van verrukking door hem heen stromen. De gedachte Saxon daar rond te laten huppelen op het trottoir voor ogen van zijn aangebedene!


    Saxon was inmiddels kwiek van de bok gesprongen en onmiddellijk bleven de muilezels staan en lieten de koppen hangen. Saxon droeg een soort stofjas over zijn kleding en toen hij die uittrok, bleef hij gestoken in een keurig donkergrijs kostuum. Hij droeg een brede grijze Stetson. Zijn houding sprak van het soepele gemak van een man met de volmaakte gezondheidstoestand van de jeugd. En Bob Witherell haatte hem erom. Finlay's woorden hadden hen tot rivalen gemaakt.


    En vooral haatte Witherell het blonde hoofd dat zichtbaar werd toen Saxon zijn hoed afzette en het meisje omarmde. Na een poosje slaagde ze erin zich los te maken en lachend en quasi protesterend streek ze haar jurk glad.


    ‘Moet je daar eens zien,’ zei Witherell smalend. ‘Wat een kwast! Helemaal geen manieren ook. Om zo met een meisje te haffelen. En dat durft zich nog een man te noemen ook!’


    ‘Voor mij is hij anders mans genoeg,’ zei Boots meesmuilend.


    Boots zelf was allesbehalve ‘mans genoeg’. Hij was klein en smal en zijn ziel was zelfs nog te klein voor dat schrale lichaampje; maar Boots was een wonderbaarlijk meester in de enige kunst die hij machtig was en die bestond uit het hanteren van een Colt .45.


    ‘Dus jij vindt hem heel mans, hè?’ zei Witherell.


    ‘Ja, ik vind hem heel wat mans. Misschien wel meer dan jij denkt,’ zei Boots.


    Witherell had een honend antwoord op de lippen liggen, maar hij vergat dat volkomen terwijl hij naar de overkant van de straat staarde. De haat die hij voelde, was zo diep en heftig dat hij er zichzelf over verbaasde.


    Hij wierp een blik langs de straat en zag in de verte Finlay langzaam terug komen slenteren. Zijn woede werd er eensklaps nog heftiger door. Hij stond op en schreeuwde:


    ‘Hé, Saxon!’


    John Saxon keerde het meisje de rug toe en wuifde.


    ‘Ja?’ riep hij.


    ‘Kom eens even hier?’ vroeg Witherell.


    Saxon aarzelde. Maar hij bleef opgewekt glimlachen en hij knikte. ‘Zeker,’ zei hij en stak de straat over.


    Het glimlachje vervaagde toen hij de vreemdelingen op de veranda onderzoekend gadesloeg.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik geloof niet dat ik de heren ken,’ zei hij.


    ‘Misschien wel niet,’ antwoordde Witherell. ‘Maar misschien leer je ons nog wel kennen. Ik heb je eigenlijk hierheen geroepen omdat ik je lange benen eens wat beter wilde bekijken.’


    Boots begon te lachen. De anderen lachten mee en Saxon's gezicht verstrakte. Het was een goed gezicht en een knap ook met sterke lijnen. De ogen waren grijs met een bruine glans erin en ze begonnen nu gevaarlijk te fonkelen.


    ‘Ik ken je niet,’ zei Saxon. ‘En ik weet niet wat jij met mijn benen te maken hebt. En het kan me niet bommen ook.’


    ‘Het kan hem niet bommen,’ zei Witherell honend,


    ‘Nee, het kan hem niet bommen,’ bauwde Boots hem na, meesmuilend met geweldig plezier. ‘Hij is zo groot dat het hem helemaal niet kan bommen.’


    ‘Maar misschien kunnen we hem wel wat kleiner krijgen,’ zei Witherell. ‘Saxon, kun jij dansen?’


    Saxon bekeek het groepje met kalme ogen.


    ‘Jullie zoeken zeker heibel! Maar ik heb echt wel wat anders te doen,’ zei hij en wendde zich af.


    Het flitsen van het zonlicht op een revolver bracht hem eensklaps tot staan, niet zozeer van angst als wel van verbazing.


    ‘Dansen jij!’ schreeuwde Witherell en joeg een kogel door de planken van het trottoir vlak voor Saxons voeten. Een lange houtsplinter schampte langs zijn been. Hij sprong in de lucht in een onwillekeurige spierreflex.


    ‘Stomme idioot!’ schreeuwde hij. ‘Kun je niet uitkijken wat je doet?’


    ‘Dansen zeg ik!’ brulde Witherell en vuurde opnieuw.


    En opnieuw maakte Saxon instinctief een luchtsprongetje.


    Een ware regen van lood stroomde uit Witherells revolver, vijf schoten in snelle opeenvolging en toen verscheen er een verse Colt in zijn hand en werd de kogelregen voortgezet. Aan de overkant van de straat stond het meisje te gillen van angst. Ze rende Saxon tegemoet en Saxon kwam naar haar toe gedanst over straat.


    Bij elke stap die hij zette, boorden kogels zich in het zand rond zijn voeten. En hij sprong als een hert. Het leek wel alsof de straat witheet was en alsof Saxon er op blote voeten over moest. En onder het lopen schreeuwde hij het uit van angst.


    Bij het meisje gekomen, tilde hij haar in zijn armen en sprintte door het open tuinhekje en over het pad het kleine witte huis binnen.


    Witherell stond compleet te schudden van het lachen.


    Van alle kanten kwamen mensen toesnellen op het geluid van de schoten.


    ‘We hebben het hier wel gezien, mannen,’ zei Witherell. ‘Verder zal er toch wel niks te beleven zijn in dit gat. Was dat even lachen toen hij daar die kuitenflikkers liep te slaan!’


    Ze bestegen hun paarden juist toen Daniel Finlay hen genaderd was. Hij schudde vermanend met zijn wijsvinger naar Witherell.


    ‘Bob toch, Bob toch,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik vrees dat je onverbeterlijk bent. Een onverbeterlijke deugniet ben je, Bob Witherell. Je moest echt toch eens probeten je leven te beteren.’


    Maar het was een zeer tevreden Bob Witherell die zijn paard de sporen gaf. Hij had John Saxon ten aanschouwe van zijn meisje te schande gezet en de knappe jongeman zou die schande zijn hele leven lang niet meer vergeten, concludeerde Witherell. Zolang Saxon leefde, zou hij een beetje huiveren, als hij de naam Bob Witherell hoorde noemen. En de ogen van het meisje zouden misschien ook wel opengegaan zijn. Ze zou begrijpen dat er nog wel een andere soort mannen op de wereld bestond dan die nijvere zwoegers. Er zou haar misschien een licht opgaan. En misschien zou ze nu en dan een melancholieke zucht slaken bij de herinnering.


    Dat waren Witherells gedachten toen hij zijn mannen de bergen in leidde, maar toch was het puur toeval dat hem de richting naar de oude Bentley-ranch deed kiezen.


    ‘Hé!’ riep Boots uit. ‘Daar staat die hut van die keuterboer. Dat moet Saxons residentie zijn. Zullen we er eens een kijkje gaan nemen?’


    Ze stapten de hut binnen. Ze bestond uit een voltooide en een nog onvoltooide kamer waarvan de fundering al gegraven was.


    Ongetwijfeld zou die kamer voor het huwelijk klaar moeten zijn. Binnen zag het er precies uit als je kon verwachten van een jonge boer die een bedrijfje aan het opbouwen was. Aan de wanden hing een warwinkel van kleren, halsters, zadels, teugels en allerlei ander gerei. Een plafond was er niet. Kromme zolderbalken liepen van de ene muur naar de andere en op een vliering erboven was een stapel pas gedroogde huiden zichtbaar. Er was in de hele hut niets bijzonders te bespeuren, afgezien van een klein plankje met boeken. Witherell trok minachtend zijn neus op toen hij die ontdekte. ‘Nog zo'n verrekte boekenwurm ook,’ zei hij. Hij stak een sigaret op en wierp de lucifer op de vloer. ‘Wat zeggen jullie van zo'n woninkje als dit hier, jongens?’ vroeg Witherell. ‘Gezellig klein paleisje, hè?’


    ‘Och, weet je,’ antwoordde Boots. ‘Je moet alle soorten mensen hebben in deze wereld. Je moet de wolven hebben zoals wij, maar de schapen om gekeeld te worden heb je er ook bij nodig!’


    ‘Kijk uit!’ waarschuwde een ander. ‘Die lucifer zal dadelijk nog brand veroorzaken tussen die houtkrullen daar. Trap eens even uit, jongens.’


    Witherell wierp een blik omlaag en zag een klein vlammetje likken aan wat houtschaafsel dat daar achtergebleven was.


    ‘Als hij het verstand nog niet heeft zijn eigen vloer te vegen, hoeven wij dat doch zeker niet voor hem te doen,’ zei Witherell. ‘Laat maar rustig liggen.’


    Dan voegde hij eraan toe: ‘Dat hoopje krullen is toch niet groot genoeg om het huis in de fik te zetten en als het dat wel deed, mij ook een zorg. Hij heeft me kotsmisselijk gemaakt, die grote lafbek. Hoorden jullie hem piepen? Kotsmisselijk heeft hij me gemaakt. Laat dat fikkie maar branden!’ Hij stapte naar buiten.


    Zijn trawanten volgden hem, ietwat schuldig. Maar ze waagden het niet te protesteren ietwat bang voor kinderachtig aangezien te worden. De stoere onverschilligheid van Bob Witherell liet niet na indruk op hen te maken.


    ‘Kijk nou toch eens,’ zei Witherell. ‘Zo iets kun je toch geen man noemen. Hij lijkt me een wijf met een groenten tuint je. Zie je hoe netjes hij die tomaten opgebonden heeft? En uien en aardappels teelt hij ook al! En zie je die rokerij daarginds? Zijn eigen varkensvlees rookt hij ook al. Aan zo'n schraper is geen cent te verdienen. Dat kun je toch geen man meer noemen.’


    ‘Hé, wacht eens even, Bob,’ zei Boots. ‘Kijk daar eens! Het huis is wel degelijk in de fik geraakt.’ Witherell keerde zich met een ruk om. Het hout was droger geweest dan hij gedacht had. En misschien stond er wel een beetje tocht die de vlammen aanwakkerde, want die knetterden nu van jewelste.


    ‘Hé, wacht eens even,’ mompelde Witherell en haastte zich naar de deur van de hut terug. Rode vuurtongetjes likten al aan de hele vloed en ze kropen al langs de wanden omhoog. Er was al genoeg schade aangericht om hen in de gevangenis te doen belanden.


    En toen haalde hij de schouders op en stapte weer naar buiten, de deur achter zich dicht smijtend.


    ‘Laat maar branden ook,’ zei hij. ‘Wat kan het ons eigenlijk schelen? Wat zal ik me druk maken voor een halfzachte als die Saxon? Een wijf dat geen knip voor zijn neus waard is!’


    Hij zwaaide zich in het zadel. In het huis begon, het vuur onheilspellend te brullen. Uit duizend reten en kieren kringelde rook naar buiten.


    ‘Moet je dat gammele bouwseltje eens zien,’ zei Witherell. ‘Een fatsoenlijk huis bouwen kan hij nog niet eens. Kunst dat het brandt als een lier met al die tochtscheuren.’


    Eensklaps explodeerde een geweer in de brandende hut. De ruiters staarden elkaar aan.


    ‘Zeker zijn geest die aan het schieten geslagen is,’ zei Boots met een lachje.


    ‘Zelf zou hij er in elk geval het lef niet voor hebben,’ zei Witherell.


    ‘Onze knappe John niet. Die maakt zich liever schreeuwend uit de voeten, de schijtlaars.’


    ‘Hij heeft hier anders wel wat goed vet vee staan,’ merkte Boots op.


    ‘Dat is waar,’ beaamde Witherell. De verrukking van het kwaad joeg een rilling door hem heen. ‘Hij heeft hier mooi consumptievlees voor ons lopen. Drijf ze bij elkaar jongens. Ik weet een adres waar je dat spul gemakkelijk kwijt kunt een mijl of vijftig verder; en een honderd stuks van dat soort vee brengt wel een aardig centje op. Ik wist wel dat we er wijzer van zouden worden toen ik met Saxon in de slag ging.’

  


  
    


     


    Hoofdstuk III


    John Saxon keerde naar de bergen terug met nog slechts een licht gevoel van ergernis in het hart, de nawerking van de schande over straat te hebben moeten huppelen op commando en door de kogels van Bob Witherell. Hij had zijn eigen overspannen zenuwen en Mary Wilsoms hysterie gekalmeerd en was toen recht naar de kerk gegaan. Dat leek hem de meest geschikte plaats om een ervaring als hij had moeten doorstaan, te boven te komen. Zelf had hij nog nooit een geweer ter hand genomen, behalve om er wild mee te schieten. En wat een revolver betrof, hij had letterlijk nog nooit de trekker van een dergelijk weinig accuraat wapen overgehaald, om nog maar van het vlotte salvowerk met de hamer te zwijgen. Voor hem betekende het werken met kogels minder een sport dan wel een voorzien in de eerste levensbehoeften. Kogels hielpen hem aan vlees en er moest met de grootste zuinigheid mee omgesprongen worden.


    Erg schaamde hij zich dan ook niet voor zijn vlucht voor Bob Witherwell, Maar wel viel het hem op weg naar de kerk op dat de mensen hem een beetje spotlachend aankeken. Hij begreep doodeenvoudig niet wat hij gedaan kon hebben om de lachlust van anderen op te wekken. Het was pas op de terugweg dat Mary Wilson geërgerd zei:


    ‘Wat hatelijk toch van de mensen! Om je uit te lachen omdat je weggelopen bent!’


    ‘Weggelopen?’ herhaalde hij. ‘Natuurlijk ben ik weggelopen van een dolle gek met een revolver. Net zoals ik weg zou lopen van een bosbrand.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei het meisje.


    Maar ze wendde de blikken af en keek een beetje droevig naar de blauwe hemel. Niet dat ze echt twijfelde, maar ze had toch haar bedenkingen.


    Later bij het middagmaal bracht Mary's vader de kwestie weer ter sprake.


    Hij begon met woestelingen als Bob Witherell onomwonden te veroordelen. Dergelijke schavuiten dienden zonder vorm van proces opgehangen te worden. Toen schakelde hij op een opgewekter thema over en deelde John Saxon met snaakse humor mee dat hij gehoord had dat John een wonderbaarlijk danser was en dat hij een prachtig nummertje te beste had gegeven die ochtend. Mr. Wilson moest hartelijk lachen om zijn eigen humor en zijn vrouw voegde haar glimlachje daar nog bij, en - en dat viel John Saxon nog het meeste op - Mary bloosde.


    Wat Witherell ook gedaan mocht hebben, zeker was dat hij een belangrijk deel van Bluewaters inwonersschaar aan een lachertje had geholpen.


    Na het eten had Saxon even tijd tot een gesprekje onder vier ogen met Wilson. Hij zei recht op de man af:


    ‘Dus u vindt dat ik me wel had moeten verzetten tegen Witherell?’


    ‘Je verzetten? Dat zou alleen een dronkaard of een krankzinnige gedaan hebben,’ verklaarde Wilson. ‘Nee, mijn beste jongen. Je hebt er heel verstandig aan gedaan op de loop te gaan en je hebt de mensen nu nog van een mooi nummertje dansen laten genieten ook.’


    En opnieuw lachte Mr. Wilson dat het schaterde, maar Saxon kon er niet mee lachen. Hij piekerde zelfs heel wat over het avontuur van die ochtend.


    Saxon was eenvoudig van inborst. Hij had heel wat dingen als vanzelfsprekend aangenomen sinds zijn jongensjaren en ook over het onderwerp 'persoonlijke moed' had hij eigenlijk nooit verder doorgedacht. Hij had vastberadenheid en doortastendheid altijd als synoniemen van moed beschouwd. Hij had gedacht moed aan de dag te leggen toen hij zich in het hartje winter in een ijzige sneeuwstorm waagde om zijn vee te verzorgen. En toen hij langs een steile rotswand was afgedaald in een smalle kloof om schapen te redden die daar tussen de rotsen gevangen zaten, wel, dat had hij ook als een staaltje van moed beschouwd.


    Maar nu werd hem duidelijk dat persoonlijke moed ook volgens andere maatstaven beoordeeld kon worden. Volgens deze maatstaven was de enige manier waarop een man van moed blijk kon geven, ongewapend op te tornen tegen een moordenaar gewapend met een revolver waarmee hij als het ware kon lezen en schrijven.


    De onrechtvaardigheid van deze opvatting was een steen des aanstoots voor het anders zo evenwichtige brein van John Saxon. En toen hij afscheid van Mary nam later op de dag, vond hij dat ze een beetje stuurs keek. En hij wond er geen doekjes om.


    ‘Je had zeker liever gezien, dat ik Witherell zijn revolver had afgenomen en hem ermee overhoop geslagen? Zeg maar eerlijk dat je dat liever gezien zou hebben,’ zei Saxon.


    ‘Ik weet niet wat ik liever gezien zou hebben,’ zei Mary dromerig. ‘Ik weet alleen maar dat ik blij ben dat er je niets overkomen is. En dat het me spijt dat het gebeurd is.’


    Toen hij met zijn span muildieren terugkeerde over de bergweg, passeerde hij een aantal mensen die hem recht in zijn gezicht uitlachten.


    Hij hoorde een man duidelijk zeggen: ‘En je had hem moeten horen piepen. Dat was nog het stomste. Hem te horen piepen!’


    En hij kreeg een kleur als vuur toen hij die woorden opving. Je wist natuurlijk instinctief dat het wel de grootste vloek ter wereld is als een lafaard beschouwd te worden. Een man kon beter sterven dan te moeten horen dat dat van hem gezegd werd.


    Maar terwijl de muildieren hem langzaam hoger en hoger voerden over een weg die meer had van een karrenspoor, kwam zijn hart geleidelijk tot rust. De zuivere berglucht maakte de ademhaling gemakkelijker en spoedig zou hij de hoek bereiken die hij zijn Privé-Panorama noemde omdat hij van daaruit uitzicht had over heel zijn kleine vallei. De muildieren kenden zijn gewoonte al zo goed dat ze altijd vanzelf bleven staan bij dat punt. Hij bleef nog even glimlachen toen hij daar nu tot stilstand gekomen was, hoewel hij al wist dat er iets niet in de haak was. Zo zeker, dat hij niet direct durfde kijken.


    In plaats daarvan keek hij naar de lucht boven zijn vallei, naar de bekende toppen, wit en grauw afstekend tegen het blauw. Maar toen hij langzaam zijn blikken liet zakken, zag hij dat er nu nog slechts wat rook omhoogkringelde op de plek waar zijn huis had gestaan.


    Het huis was weg en de stal was ook weg. De wind speelde met de as en joeg het zwarte stof hoog de lucht in. De bomen die rond zijn huis hadden gestaan, waren nu nog slechts zwart geblakerde skeletten. Ook het gras was weggebrand, een grote zware houtkoolvlek achterlatend te midden van het omringende groen.


    Zijn hele wereld was van de aardbodem weggevaagd. Zijn hele wereld was ingeschrompeld tot die kar en die twee muildieren, meer niet. Hij keek om zich heen en zag dat ook zijn vee verdwenen was. In een enkele dag waren de resultaten van acht jaar werken teniet gedaan! Hij was nu weer precies even ver als toen hij begonnen was - als jongen van zestien. Als hij evenveel tijd nodig zou hebben om zijn bezit terug te winnen, zou hij tweeëndertig zijn voor hij weer dezelfde was. Hij zou nooit van Mary Wilson kunnen eisen zolang op hem te wachten.


    Hij bracht de twee muildieren tot stilstand en sprong van de bok. Zelfs de twee hooibergen bij de corral waren tot de grond toe afgebrand en hij kon de verschroeide karkassen van twaalf jonge kalveren zien liggen. Sommige waren nauwelijks aangetast door het vuur en toch waren ze allen dood. En de moordenaars hadden zich niet eens moeite gegeven de karkassen stuk te snijden voor het vlees!


    Want dat er moordenaarshanden in het spel waren, was zeker. Aanvankelijk had hij even gedacht dat misschien een vonkje uit de schoorsteen op een van de hooibergen was terechtgekomen en dat het vuur zich misschien vandaar had verspreid. Maar dat verklaarde niet het feit dat al zijn vee uit de vallei was verdwenen. En even later ontdekte hij de hoefsporen van zes paarden. Waar het groepje het beekje was overgestoken waren de sporen duidelijk zichtbaar in de modder. Hij onderzocht ze nauwkeurig en zag dat op een van de linkervoorhoeven een soort streep zichtbaar was alsof het paard littekens had.


    Een van de muildieren balkte en het afschuwelijke geluid ging Saxon door merg en been.


    Hij nam plaats op een rotsblok en keek. En telkens wanneer hij de ogen neersloeg zag hij het beeld van zijn huis duidelijk voor zich oprijzen. Hij zag zichzelf bezig daarbinnen en hij hoorde zijn koeien loeien. Maar als hij dan weer opkeek, was er slechts die leegte.


    Het begon donker te worden. De lege nacht die de bergen in zich opnam nam ook Saxons ziel in zich op. Hij was alleen. De kilte van de eenzaamheid omklemde zijn hart. Het was alsof de nacht zelf hem vragend aankeek met talloze onzichtbare ogen. Het was of de natuur zelf hem vroeg wat hij nu wilde beginnen en hij moest het antwoord schuldig blijven.


    Tenslotte rukte hij zich los uit zijn indolentie. Vee kan zich snel verplaatsen. Muildieren zijn ook niet snel, maar in elk geval heel wat sneller dan vette vleeskoeien.


    Hij liet een van de muilezels grazen, besteeg de andere en volgde het spoor van de verdwenen kudde.

  


  
    


     


    Hoofdstuk IV


    Na een tocht van dertig mijl door de maanverlichte nacht, door de kille wind boven de boomgrens en door het ijzige sneeuwwater was de muilezel de totale uitputting nabij.


    De grote John Saxon steeg af, wierp het tuig tussen een bosje en ging te voet verder. Hij vorderde zelfs beter te voet omdat de muilezel niet voortgedreven was door die verschrikkelijke onrust. Als Saxon zijn vee kon terugkrijgen, zou hij nog wel weten te klaren. Het huis en de rest konden herbouwd worden, misschien nog wel beter en mooier dan ze geweest waren, en aan werklust ontbrak het hem niet. Maar zonder zijn vee zou hij reddeloos verloren zijn. Dan zou er niets anders op zitten dan ergens als cowboy op een ranch te gaan werken en elke cent die hij verdiende opzij te leggen, acht harde jaren lang.


    Deze innerlijke foltering dreef hem voort, onvermoeibaar de gehele nacht lang. Ook bij het aanbreken van de dag was hij zijn vee nog op het spoor en herkende hij nu en dan de indruk van het paard met de gestreepte hoef.


    Tenslotte bereikte hij een smalle canyon die zich diep door de bergen sneed en in die canyon mondden talrijke zijravijnen uit en in elk van die ravijnen aan de linkerkant leidden sporen van een deel van zijn vee. En de opgaande zon bescheen kalkwitte rotswanden.


    Toen hij dat zag, bleef hij eensklaps op zijn schreden staan.


    Toen herinnerde hij zich eensklaps de verhalen die hij gehoord had over de beruchte veedieven van de Witte Vallei, schurken die in staat waren zelfs de grootste kudden spoorloos te laten verdwijnen in deze mysterieuze doolhof tussen de bergen. De kans om de dieven op heterdaad te betrappen was dus reeds verdwenen. Zijn vee was reeds overgegaan in handen van een georganiseerde veedievenbende. Het enige wat hem bevreemdde, was het feit dat dergelijke experts zes man uitgezonden hadden om een kudde van niet meer dan honderd stuks te stelen!


    Diepe wanhoop overmande hem. De vermoeidheid begon zich te doen gelden. Zijn knieën beefden en hij nam plaats op een rotsblok en wierp een lange blik om zich heen. Het was een lieflijke vallei met klaterende bergbeekjes en ruisende watervallen. Maar de schoonheid van de natuur was aan John Saxon niet besteed. Elke hartslag zei hem dat hij verloren was, verloren, verloren...


    Zes ruiters kwamen in zijn richting gereden door de vallei. Toevallig precies het aantal dat zijn vee gestolen moest hebben. Hij had ze niet te voorschijn zien komen uit een van de zij ravijnen. Het leek wel alsof ze uit de lucht waren komen vallen. Ze kwamen dichterbij en aan het hoofd van het groepje zag hij die mooie schavuit, Bob Witherell, rijden.


    Ze reden vlak langs hem heen, grijnslachend, elk met een spottende groet. Toen wierp hij een blik naar de grond en zag dat Witherells paard bij elke schrede van het linkervoorbeen de indruk van een gestreepte hoef achterliet.


    ‘Witherell!’ brulde hij. ‘Gemene veedief! Witherell!’


    Witherell keerde zich om met een revolver in zijn hand. Maar Saxon bleef recht op hem af stormen. Hij was door het dolle heen.


    ‘Vuile veedief! Gemene dief dat je bent!’ brulde Saxon.


    Het leek even alsof Witherell de trekker wilde overhalen, maar hij veranderde van gedachten toen hij Saxons lege handen zag. Hij overhandigde de teugels van zijn paard aan een van zijn metgezellen en liet zich uit het zadel glijden.


    Saxon kwam aanstormen met wiekende armen, maar Witherell ontweek hem lachend.


    ‘Ik zal jou eens een lesje leren, idioot dat je bent!’


    Hij haalde uit met een flitsende rechtse, zo snel dat Saxon de vuist maar een fractie van een seconde zag voor die op zijn kin explodeerde. Hij wankelde terug met knikkende knieën en Witherell volgde behoedzaam.


    ‘Ik zal jou eens een lesje leren,’ herhaalde hij en plaatste een ziedende linkse op Saxons gezicht.


    Opnieuw stormde Saxon naar voren, brullend van woede. Moordlust brandde in zijn brein, maar steeds weer opnieuw liep hij zich te pletter op die verschrikkelijke muur van staalharde knokels. De hele wereld tolde voor zijn ogen, zijn oren gonsden en het bloed begon van zijn gezicht over zijn kleren te stromen.


    Het kleverige rode vocht uit zijn ogen vegend, stormde hij opnieuw naar voren. Twee beukende vuistslagen deden hem wankelen. Hij hoorde Witherells mannen brullen van pure verrukking. Ze begonnen hun kampioen te adviseren waar de volgende stoot te plaatsen. En steeds bleef hij zich te pletter lopen op die muur van stalen vuisten.


    Hij hoorde Witherell zeggen: ‘Vooruit dan als je erom blijft vragen. Hier nog een om het af te leren!’


    Saxon had een gevoel alsof een kogel zich door zijn hoofd boorde. Hij zonk weg in een duisternis die zich slechts geleidelijk oploste en hij wist dat hij op de grond lag en hij voelde een harde por van een schoen in zijn ribben en hij hoorde Witherell zeggen:


    ‘Daar lig je nou op de grond te kijken als het zwijn dat je bent! En als je me nog eens tegenkomt, blijf me dan maar uit de buurt. Zeker heb ik je koeien gestolen. Waarom? Gewoon omdat ik daar nou een zin in had. Gewoon uit pure gemeenheid. En als je weer een kudde bij elkaar zou krijgen, dan neem ik je die ook af. Alles zal ik je afnemen wat je ooit bij elkaar zult schrapen. Waarom? Omdat ik nu eenmaal zo'n soort hombre ben. Als ik een hond zie, dan schop ik hem net zolang tot hij jankt!’


    Na een poosje slaagde Saxon erin rechtop te gaan zitten.


    Doodziek van onpasselijkheid sleepte hij zich naar een beekje en baadde zijn gehavende gezicht in het ijskoude bergwater. Een van zijn ogen zat potdicht. Uit het andere kon hij nauwelijks zien. Hij had een gevoel alsof zijn hoofd zo groot was als een emmer.


    Hij was te schande gezet voor de ogen van zijn meisje, hij was leeggeplunderd, hij was afgeranseld en uitgelachen.


    Maar er was nog recht in de wereld en hij zou zijn recht zoeken. Er was de wet!


    De terugweg naar Bluewater kostte hem twee volle dagen. En vroeg op de morgen, met zijn kleren nog onder het bloed en zijn gezicht bont en blauw stapte hij het kantoor van de sheriff binnen.


    De sheriff was er niet. Er was slechts een jonge neger die de vloer stond te vegen en te kennen gaf dat de sheriff nog wel thuis zou zijn op dit uur van de dag..


    ‘Grote hemel, bent u John Saxon niet?’ zei de jongen. ‘U ziet eruit alsof u onder een stampede bent geraakt, meester!’


    Saxon begaf zich naar het woonhuis van de sheriff. Twee van sheriff Phil Walkers' jongens waren aan het spelen in het voortuintje en ze vluchtten schreeuwend het huis binnen. Dat gekrijs bracht de sheriff prompt naar buiten. Hij had het gezicht van een buldog met een snor erop. Of men zou hem ook hebben kunnen vergelijken met een walrus. Hij was een agressief man, de sheriff, en dat liet hij nu merken ook.


    ‘Vuile landloper,’ voegde hij Saxon toe. ‘Kleine kinderen de stuipen op het lijf jagen, hè? Ik zal weileens even zorgen dat jij geen mens meer lastig valt voorlopig!’


    ‘Wacht nou eens even,’ zei Saxon. ‘Ik ben John Saxon. Ik ben gekomen om mijn recht te halen.’


    ‘Zeker goed bezopen, geweest?’ vroeg de sheriff. ‘Jij bent John Saxon, ja, al zou ik het niet geweten hebben als je het niet gezegd had. Zeker goed bezopen geweest en wie heeft je afgetuigd?’


    ‘Ik ben niet dronken geweest,’ zei Saxon. ‘Ik ben nog nooit van mijn leven dronken geweest. Mijn huis is platgebrand en mijn vee is gestolen. Twee muilezels is alles wat ik nog over heb.’


    ‘Ja?’ zei de sheriff kalmpjes. ‘En weet je ook wie het gedaan heeft?’


    ‘Dat weet ik zeker, ja.’


    ‘Is het waarachtig?’


    ‘Bob Witherell en vijf van zijn trawanten hebben het gedaan. Dezelfde vijf die met hem in de stad waren zondag.’


    ‘Je durft veel te zeggen,’ zei de sheriff. ‘Maar Bob Witherell is toevallig vandaag ook in de stad. Ik zal die hombre weleens even halen. Wacht jij maar op mijn kantoor.’


    Saxon keerde naar het kantoor van, de sheriff terug en wachtte daar in zijn zwarte ellende tot hij voetstappen hoorde naderen. De sheriff stapte binnen en in zijn gezelschap was de grote knappe Bob Witherell, die zich voor Saxon posteerde en zei:


    ‘Jij hebt zeker nog niet genoeg gehad, hè? Wat zijn dat voor leugens die je over me hebt rondgestrooid, rat dat je bent?’


    ‘Hij heeft mijn vee gestolen,’ zei Saxon. Zijn stem klonk sissend van woede. ‘Hij heeft mijn vee gestolen en hij heeft mijn huis platgebrand. Verduiveld, hij verdient dat hij opgehangen wordt!’


    ‘Kalm aan een beetje,’ zei de sheriff. ‘Kom eerst maar eens met je bewijzen over de brug nu je zo hoog van de toren geblazen hebt.’


    ‘Zijn paard heeft een gestreepte hoef aan het linkervoorbeen. Ik heb het spoor helemaal gevolgd vanaf mijn huis tot aan de Witte Vallei waar ze de kudde verspreid hebben.’


    ‘Wel, dat begint tenminste ergens naar te lijken,’ zei de sheriff weinig overtuigd. ‘Wat heb je daarop te zeggen, Bob?’


    ‘Dat het een stinkende rotleugen is,’ zei Witherell. ‘Wat zou ik eraan hebben huizen plat te branden? Wat heeft hij trouwens in huis staan dat de moeite waard is om plat te branden? Geef me daar eens antwoord op, sheriff?’


    ‘Ik niet,’ zei de sheriff. ‘Redenen en zo na te gaan is mijn werk niet.’


    ‘Zeker heb ik een paard met een streep over een voorhoef,’ zei Witherell. ‘En nou probeert die rat hier me er op die manier in te luizen, hè? Maar dat is nog geen bewijs. Ik heb die hombre zondag pas voor het eerst van mijn leven gezien en toen heb ik een aardigheidje met hem uitgehaald en hem een beetje over straat laten dansen en huppelen. En sindsdien heb ik hem niet meer gezien, tot ik hem eergisteren tegenkom en hij een grote bek tegen me begint open te trekken. Nou, toen ben ik van mijn paard gestapt en hem eens goed aan zijn donder gekomen. En ik heb getuigen die dat kunnen bewijzen ook. En als je me niet gelooft, laat hem dan maar mee naar buiten komen, dan kan hij nog zo'n portie van me krijgen.’


    Het waren woorden die de sheriff goed in het gehoor lagen. Ze hadden een klank van waarachtigheid voor hem.


    ‘Dus jij hebt het over die hoefafdrukken, niet waar?’ wendde de sheriff zich tot de grote John Saxon. ‘Kun je me dat spoor dat je gevolgd hebt misschien laten zien?’


    ‘Het water is gisteren met bakken uit de hemel gevallen,’ zei Saxon ‘Je weet evengoed als ik dat die sporen onder zo'n wolkbreuk nooit stand kunnen houden.’


    ‘Wat voor de duivel sta je hier dan mijn tijd te verprutsen?’ donderde de sheriff. ‘Maak dat je onder mijn ogen uit komt. En als Witherell jé nog eens een keer afdroogt, dan mag ik lijden dat het nog een beetje harder aankomt! Je bent groot voor niks, lummel dat je bent!’

  


  
    


     


    Hoofdstuk V


    Toen Saxon weer op straat stond, duizelde het hem voor ogen. De wet is er voor ons allemaal. De wet is onze rechterhand, een macht die voor ons werkt, die ons verdedigt. En de wet had hem in de steek gelaten en te schande gezet.


    Maar er zijn nog andere machten waarop arme wanhopige mensen kunnen steunen. En daarom stapte hij recht naar de First National Bank en ontmoette de directeur, Jim Tolliver, juist toen die op het punt stond het bankgebouw binnen te stappen.


    ‘Holla!’ zei Tolliver. ‘Maar wat zie jij eruit, Saxon? Wat is er toch met je gebeurd, jongen?’


    Ze hadden al eerder samen zaken gedaan. Saxon had een paar kleine leningen gekregen om zijn veestapel uit te breiden en door de moeilijke beginjaren heen te komen. De bankier was altijd een vriend, bijna een vader voor Saxon geweest.


    ‘Mr. Tolliver,’ zei Saxon. ‘Ik zit aan de grond. Mijn huis is platgebrand door Bob Witherell en zijn bende. Ze hebben al mijn vee gestolen. Twee muilezels is alles wat ik nog over heb.’


    ‘Wat een schandelijke schurkenstreek!’ riep Tolliver uit. ‘De sheriff...’


    ‘Vindt dat ik niet de goede soort bewijzen heb,’ zei Saxon. ‘Daarom wilde ik eens met u praten. Ik heb nog steeds die grond daarboven. U weet dat ik niet te lui ben om te werken. Daarom wilde ik u vragen of u me niet een kleine lening zou willen verschaffen. Om weer een beetje op gang te komen, een begin te maken met een nieuwe kudde en zo.’ De bankier legde zijn hand op Saxons schouder. ‘Mijn jongen,’ zei hij, ‘je weet dat ik je dolgraag zou helpen, maar ik vrees dat ik de bank nooit zover zou kunnen krijgen. Persoonlijk heb ik ontzettend met je te doen, maar als bankier moet ik aan de spelregels gehoorzamen. Dat land is niet verkoopbaar en wie weet wat je boven het hoofd zou hangen als we je geld zouden lenen en je zou opnieuw beginnen. Er is maar een oplossing voor je en dat is ergens een baan zoeken, heel zuinig zijn en...’


    Hij had het bij de macht van de wet geprobeerd en bij de macht van het geld. Restte nog slechts de macht van de liefde. Hij zou Mary Wilson zijn opgezwollen verwrongen gezicht kunnen laten zien en zijn bebloede kleding en ze zou hete tranen vergieten. Maar dat had geen zin.


    Er was bovendien een andere stem tot hem doorgedrongen uit de verte - een stem die hij kon verstaan, het ruisen van de Bluewater Creek.


    Niet ver van de stad rezen de oevers van de stroom loodrecht en meer dan honderd voet omhoog en het water aan de voet van die afgrond vormde daar een ziedende draaikolk, sterk genoeg om grote boomstammen aan splinters te slaan. Een menselijk lichaam dat in die kolkende massa terecht kwam, zou bijna onmiddellijk tot moes geslagen worden, onherkenbaar verminkt. En dat leek John Saxon de enige uitweg die hem nog gebleven was.


    Langzaam liep hij dan ook de stad uit. Een eindje verder klom hij over een hek, stak een veld over en bereikte de rand van de afgrond, hoog boven het witte schuimende water. Het smalle ravijn van de kreek was gevuld met schaduwen en het wilde bruisen van het water in de diepte scheen Saxon een lokkende stem. Hij keek rond voor een laatste blik op de wereld. Het was een stralende dag vol zonlicht, maar hij had al zoveel van die mooie dagen gezien en alle hadden ze uiteindelijk geleid tot de ellende waarin hij zich nu bevond.


    En wat Mary betrof, ze zou haar vrijheid terug hebben. Na een paar maanden van angst en onzekerheid zou ze tot de conclusie komen dat hij haar in de steek gelaten had. Het verdriet zou slijten, er zou een andere man in haar leven komen met wie ze zou trouwen.


    Voor John Saxon was dit dus verreweg de beste oplossing van het probleem. God mocht de mens dan wel verbieden de hand aan zichzelf te slaan, maar alleen dwazen geloofden in God, mannen die hun hele levenswerk in één dag teloor hadden zien gaan in elk geval niet.


    Hij stapte naar het uiterste randje van de afgrond en toen hoorde hij, achter zich de stem van Daniel Finlay.


    Hij schrok op. Even was er de aanvechting zich toch in de diepte te smijten, maar als bekend zou worden dat hij een einde aan zijn leven gemaakt had, zou zijn hele plan in duigen vallen. Mary zou ontroostbaar zijn, zijn voorbeeld misschien zelf wel volgen. Daarom keerde hij zich om en zag de stijve gestalte van Daniel Finlay met grimmig gezicht op zich af komen.


    ‘Jongeman,’ zei de advocaat. ‘Kom met me mee.’


    ‘Duvel op en laat me met rust,’ zei Saxon bruut. ‘Ik wil alleen zijn.’


    ‘Jazeker,’ zei Finlay, ‘je wilt alleen zijn om als een laffe hond een einde te maken aan een leven dat je te zwaar geworden is. Je wilt alleen zijn omdat niet alleen je lichaam kort en klein geslagen is, maar ook je ziel. Wat ben je eigenlijk, een kerel of een laffe jakhals?’


    Het waren scherpe woorden en ze deden eensklaps een heftige woede opwellen in John Saxon. Hij maakte zelfs een dreigende stap in Finlay's richting.


    ‘Probeer mij maar niet te overbluffen,’ zei Finlay, ‘Want ik weet precies wat je waard bent. Als zelfs maar een oude vrouw een hand naar je uitstak zou je ineenkrimpen voor de gedachte aan Bob Witherell.’


    Saxon gaf geen antwoord. De woede die in hem brandde, was zo witheet dat hij geen woorden wist te vinden.


    Finlay ging genadeloos verder: ‘Je bent afgeranseld, voor schande gezet en in het openbaar uitgelachen. Men heeft je huis platgebrand en je vee gestolen. En de hele stad lacht je uit om wat je overkomen is. Terwijl Bob Witherell goede sier maakt in de saloons van het geld van jouw koeien.’


    Hij maakte dat beroemde weidse gebaar dat al zoveel jury's had geïmponeerd.


    ‘Ik dank God op mijn blote knieën,’ zei Finlay, ‘dat ik niet ben zoals jij. Je kent me als een man zonder vrienden, een invalide zonder kans op een normaal levensgeluk. Maar toch kan ik vechten, toch kan ik de mensen recht in de ogen zien. Terwijl jij - kwijlende dwaas dat je bent - de beste jaren van je leven weg wilt gooien.’


    En nog altijd gaf de grote John Saxon geen antwoord. De kwetsende woorden sloegen een ware storm van emoties in hem los, maar diep in zijn hart moest hij de waarheid ervan erkennen.


    ‘Er is een betere oplossing dan deze,’ zei Finlay. ‘Die van de revolver. Hier, pak aan. Het is een nieuwe en het is een goede. Leer ermee omgaan. Als er verder niets voor je is om voor te leven, leef dan om je als een man te wreken op Bob Witherell. Leer deze Colt gebruiken tot hij een deel van je lichaam geworden is, tot je zenuwen uitlopen in het staal. En reken dan af met Bob Witherell en laat de wereld zien dat je een kerel bent. Als je wil sterven gaat dat met kogels net zo goed als met een sprong in de afgrond. En als je wilt leven, laat dan Bob Witherell in het zand bijten en al je levensvreugde en zelfrespect zullen terugkeren!’


    Het was een goed doordachte toespraak en Finlay was er dan ook niet weinig trots op. Hij had de gebogen gestalte langzaam de stad uit zien sjokken die ochtend en aangezien de advocaat - evenals overigens de hele stad - al op de hoogte was van de rampspoed die over Saxons hoofd was gekomen, had hij onmiddellijk als bij intuïtie begrepen wat de grote kerel van plan was in zijn uiterste wanhoop.


    Niet dat Finlay geplaagd werd door enigerlei gewetenswroeging, want daarvoor was in zijn hart geen plaats. Integendeel, hij verheugde er zich over dat het zaadje kwaadaardigheid door zijn woorden in Witherells brein geplant, zo voorspoedig wortel had geschoten. Wat hem ertoe aangezet had Saxon heimelijk te volgen en op het allerlaatste moment tussenbeide te komen, was de mogelijkheid die hij zag om nog meer en nog groter kwaad te stichten. Saxon was een te nuttig werktuig om weggeworpen te worden. Hij was het waard gebruikt te wonden. En Finlay wist de manier om hem te gebruiken..


    En zo stond hij daar dan, in zijn linkerhand de grote glanzende Colt naar voren houdend. En John Saxons blikken gleden duizelend van het wapen naar Finlay's gezicht.


    Met een ruk trok hij de ander het wapen eensklaps uit de hand.


    ‘Finlay,’ zei hij, ‘ik heb je altijd als een hard, gewetenloos man beschouwd. Misschien ben je dat ook wel, maar je hebt me in elk geval de weg naar de juiste oplossing gewezen. Ik zal je raad opvolgen. En bij God, ik zal Mr. Witherell, dief en moordenaar, bewijzen dat ik niet met me laat spelen!’


    ‘En dat zul je kunnen ook, John,’ zei de advocaat met bijna oprechte vriendelijkheid. ‘Als de bekwaamheid er eenmaal is, komt het zelfvertrouwen vanzelf. Dan zal de dag niet ver meer zijn dat je Bob Witherell ter verantwoording kunt roepen, zodat je meisje niet meer hoeft te blozen van schaamte!’


    ‘Mary, schaamt ze zich dan voor mij?’ vroeg Saxon somber.


     ‘Hoe zou ze anders kunnen?’ zei de advocaat. ‘Ze wordt door de hele stad beklaagd. Denk je dat het gemakkelijk is voor een meisje als de man van haar keuze door iedereen uitgelachen wordt? Denk je dat ze van een man zal kunnen blijven houden voor wie ze minachting begint te voelen?’


    De woorden sneden als messen door Saxons gefolterde ziel.


    En Daniel Finlay genoot van de aanblik van de smart van de ander, genoot er meer van dan van de meest uitgelezen wijn. Voor zijn ogen zag hij al het beeld van Saxon en Witherell die tegenover elkaar stonden voor het grote duel. Witherell zou natuurlijk winnen, maar misschien zou Saxon ook een keer raak kunnen schieten voor hij stierf.


    En wat zou Finlay zelf bij dit alles winnen? Wel, hij zou genieten van wat voor hem de hoogste van alle zaligheden was: het besef dat hij achter de coulissen gestaan had en aan de touwtjes getrokken die de marionetten deed dansen en springen en praten en sterven.


    Hij hoorde John Saxon zeggen: ‘Je hebt volkomen gelijk in alles wat je zegt. Misschien ben ik wel een lafaard. De tijd zal het leren. Zou je nog een ding voor me willen doen na alles wat je al gedaan hebt?’


    ‘Als het in mijn vermogen ligt graag, mijn beste jongen,’ zei Finlay. ‘Zeg maar wat je wilt? Een beetje geld? Je kunt het hebben.’


    Saxon schudde het hoofd.


    ‘Ga naar Mary en zeg tegen haar dat je me gesproken hebt en dat je een boodschap van me hebt. Ik begin met een schone lei... en ze zal nog van me horen, voor die volgeschreven is!


    Saxon verkocht zijn twee muilezels en kocht voor al het geld dat hij er voor ontving een hele voorraad munitie. Hij kocht een beetje zout en verder kocht hij niets. En met de Colt en de munitie en een jachtmes en het zout trok John Saxon de bergen in.


    Hij bleef daar twee maanden. Twee maanden lang doorstond hij er de zwaarste ontberingen. Hij leed er dorst en honger, vooral in het begin, want hij moest leven van de jacht, leven van zijn Colt. Hij werd gestriemd door de wind, doorweekt door de regen en boven de boomgrens verblind door de sneeuw die hem omringde als een eindeloze witte mist. Maar hij hield het vol, als maar rondtrekkend, als maar jagend. Want als hij geen wild kon doden, zou hij ook zijn man niet kunnen doden als het tijdstip eenmaal aangebroken was.


    Hij verspilde geen munitie aan vaste doelen, omdat hij wist dat dat zinloos was. Hij wist dat het op de snelle trek aan kwam, dat hij moest kunnen wijzen met zijn Colt alsof het wapen een verlengstuk van zijn wijsvinger was. Hij schoot herten en konijnen, fazanten en korhoenders. Zijn missers liepen in de honderden, maar bij elk schot dat hij afvuurde, brandde de naam Witherell op zijn lippen. Geleidelijk begon hij zich steeds meer tot kleiner wild te bepalen, maar pas toen hij de moeilijkste van alle doelen - bliksemsnel door de takken flitsende eekhoorntjes - met feilloze trefzekerheid uit de bomen kon schieten, was hij tevreden. Hij wist nu dat hij snel en zuiver genoeg schoot om het hart van Bob Witherell te kunnen vinden en daarom besloot hij naar Bluewater terug te keren.


    Hij maakte zijn toilet met evenveel zorg alsof hij bij een zeer belangrijk personage moest antichambreren. Zijn haveloze gescheurde lompen van kleren kon hij slechts reinigen zo goed en zo kwaad als het ging. Hij kon zich ook scheren en deed dat ook, hoewel het een pijnlijk karweitje was met alleen zijn jachtmes en geen zeep.


    Toen bekeek hij zich in het stille water van de plas waarover hij gebogen zat. Het was tot aan de ogen diep gebronsd. Maar de huid eronder was melkblank en die blankheid lag als een soort masker, als een vermomming over zijn gezicht. De trekken waren ook harder en schraler geworden, alsof er jaren voorbij gegaan waren in plaats van maanden.


    De ogen waren kleiner geworden en lagen dieper in de kassen. De mond was strakker en dunner en van de jongensachtigheid van vroeger was niets meer te bespeuren.


    Tot zijn verbazing voelde hij iets van respect in zich opkomen voor dat spiegelbeeld in het water; het was een gezicht dat respect afdwong, het gezicht van een man die niet met zich liet spotten, onder welke omstandigheden ook.


    Tenslotte stond hij op en begaf zich op weg naar Bluewater. Bij het passeren van een bergkam zag hij de stad ver beneden zich liggen in de vallei, met het zonlicht glinsterend op de vensters als talloze kleine wenkende ogen. En John Saxon glimlachte bij zichzelf als een boodschapper die terugkeert met nieuws van de koning.

  


  
    


     


    Hoofdstuk VI


    Toen John Saxon in de stad aangekomen was, gingen zijn eerste gedachten uit naar Mary Wilson en wilde hij naar haar toe. Maar die gedachte werd snel verdrongen door die aan Bob Witherell. Daarom begaf hij zich naar de Rolling Bones Saloon, die geleid werd door een zekere Lefty Malone. Omdat Witherell gewoonlijk in de Rolling Bones uithing wanneer hij in de stad was.


    Onderweg werd Saxon door niemand herkend, zelfs niet door de kinderen die rond hem heen sprongen alsof de een of andere berggeest in de hoofdstraat van Bluewater was afgedaald.


    Bij de Rolling Bones aangekomen staarde hij even naar de bekende gevel en vestigde zijn aandacht op het bordje dat al een generatie lang achter het raam hing: ‘Gevraagd: Uitsmijter.’ De mensen moesten altijd lachen om dat bordje, want het verhaal ging dat Bluewater zo verschrikkelijk wild was dat geen enkele uitsmijter het er langer dan drie dagen had uitgehouden. En daarom prijkte dat bordje constant achter het raam met het permanente aanbod van vijfentwintig dollars per week plus kast en inwoning.


    Nu en dan gingen er weleens mannen op het aanbod in. Maar nog niemand had het er lang in uitgehouden. John Saxon bedacht dat hij geen cent rijk was en dat zijn hele vermogen bestond uit een oude Colt en een paar rondjes munitie. Hij duwde de zwaaideuren open en stapte naar de bar. Een snelle blik leerde hem dat Bob Witherell niet aanwezig was, In het achtervertrek zaten vijf mannen te pokeren, terwijl nog drie bezoekers tegen de bar geleund stonden. Een van hen was King Snake Charlie, een vrachtrijder met een angstwekkende reputatie, een reus van een kerel met een harige borst die zijn hemd opzettelijk altijd wijd open droeg.


    Achter de bar stond natuurlijk Lefty Malone zelf. Zijn bijnaam ‘Lefty’ had hij te danken aan zijn formidabele linkse hoek, een vuistslag waarin hij een meesterlijke bedrevenheid had bereikt en waarmee hij menige lastige klant in slaap had gesust.


    Lefty wendde zich tot de grote John Saxon met de woorden: ‘Hallo, vreemdeling, wat zal het zijn?’


    ‘Een baan,’ zei Saxon.


    ‘Er is maar een soort baan vrij hier,’ zei Malona


    ‘Precies de soort die ik zoek,’ antwoordde John Saxon.


    ‘Dus jij wilt hier de uitsmijter spelen, hè?’ zei Malone. ‘Hoe ver kun je wel smijten, denk je? Hé, King Snake, controleer eens even hoe ver deze hombre smijten kan.’


    King Snake lachte. Hij maakte er geen woorden aan vuil maar kwam breed en imposant naar voren gestapt. Hij gaf John Saxon een dreun midden op de kin en zijn knokels scheurden zich bijna tot op het been door vel en vlees.


    King Snake deed welwillend een stap achterwaarts om zijn slachtoffer ruimte te bieden om te vallen, maar tot zijn opperste verbijstering ging de vreemdeling niet neer. Hij stond doodgemoedereerd te glimlachen zonder acht te slaan op het bloed dat langs zijn kin omlaag droppelde. Toen greep hij King Snake Charlie bij een arm, voerde een soort rondedans met hem uit door de gelagkamer en wierp hem vervolgens vierkant door de zwaaideuren de straat op.


    King Snake kwam niet meer binnen om af te rekenen. Hij bleef zich enkele ogenblikken in het stof liggen wentelen met een hand om zijn ontwrichte schouder. Toen werkte hij zich moeizaam overeind en strompelde weg.


    John Saxon leunde tegen de bar zonder acht te slaan op het bloed dat op het geverniste tafelblad druppelde,


    ‘Is het zo ver genoeg?’ vroeg hij.


    ‘Ver genoeg,’ zei Lefty Malone. ‘Maar dit is nog een beetje verder.’


    En hij presenteerde zijn beroemde linkse hoek vanuit de heup met zijn volle lichaamsgtewecht erachter.


    De klap moest John Saxon eigenlijk door de hele gelagkamer geveegd hebben, hoe staalhard zijn kaak dan ook was. Maar hij trok zijn gewicht net even uit de baan van de vuist zodat Lefty door zijn eigen geweld voorover sloeg en half over de bar kwam te hangen. Saxon greep hem bij het hoofdhaar en liet zijn gezicht een roffel slaan op het blad van de bar.


    Bij de derde dreun zei Lefty gedwee: ‘Zo is het wel genoeg!’


    Hij werd terstond losgelaten. Even staarden beide mannen naar eikaars bebloed gezicht.


    ‘Geef me nu maar een kleintje bier,’ zei Saxon tenslotte en Lefty tapte het voor hem.


    De twee andere bezoekers aan de bar bleven niet lang meer plakken, maar haastten zich weg om het laatste nieuws rond te bazuinen. En de stad Bluewater ging rechtop zitten en spitste de oren.


    Lefty zei: ‘Je hebt een goed paar handen en je kunt ermee overweg ook. Best kans dat je het een week uithoudt hier tot de echte vechtersbazen komen. Je kamer is de eerste aan het hoofd van de trap links.’


    Saxon ging zijn kamer bekijken. Het bleek een klein donker vertrekje met uitzicht op de binnenplaats van de saloon-annex-hotel. Saxon zocht verder en vond een comfortabele grote hoekkamer met uitzicht op de hoofdstraat. Hij legde zijn voddige hoed er op tafel en ging naar beneden om rapport uit te brengen bij Lefty.


    ‘Ik heb een betere kamer gevonden,’ zei hij. ‘Aan het einde van de gang aan de voorkant.’


    ‘Hé!’ riep Lefty uit. ‘Dat is de beste kamer van de hele tent!’


    ‘Hij staat me ook wel aan,’ zei Saxon. En hij keek Lefty eens even aan.


    ‘Vooruit dan maar,’ zei Lefty tenslotte. ‘Het is in elk geval een mooiere kamer om uit begraven te worden. Misschien zullen er heel wat mensen naar je willen komen kijken als je daar opgebaard ligt.’ En hij herhaalde: ‘Best kans dat je het een week uithoudt!’


    Maar Saxon hield het een maand uit.


    Minstens een keer per dag moest hij in de slag. Hij zag het als een prima oefening. Zijn, tegenstanders gebruikten hun vuisten, maar hij werkte met zijn handen. En John Saxon kon uit de weg met zijn handen. Hij smeet er mensen mee naar buiten door de zwaaideuren van de Rolling Bones.


    Maar die hele maand lang hoefde hij niet eenmaal zijn revolver te gebruiken. Om ook op dat gebied op peil te blijven, trok hij elke morgen al bij het eerste ochtendgloren de bossen in om een paar uur intensief te oefenen met zijn Colt. Maar in de saloon hoefde hij nooit een beroep op het wapen te doen. Daar in het Westen kan een man zoveel heibel krijgen als hijzelf maar wil en hij kan zelf de soort nog aangeven ook. De grote Jim Saxon bleek zich duidelijk gespecialiseerd te hebben op het werk met zijn handen en daarom waren het ook de specialisten op de vuist die het tegen hem kwamen opnemen.


    Weliswaar was er een Canuck zo groot als een beer die zich in het vuur van de strijd even vergat en een lang Bowiemes trok, Maar zijn arm was al gebroken voor de punt van het mes John Saxon zelfs maar beroerd had en dat was heel vervelend voor de Canuck.


    Verder was er ook nog een gladjanus uit het verre zuiden die nog beroepsbokser was geweest en niet wist wat hem overkwam toen hij de verlammende greep van John Saxons handen voelde. Ook hij vergat zichzelf en trok een mes. Maar een snelle ruk kraakte zijn pols en hij strompelde jankend de saloon uit, verbijsterd naar zijn bengelende hand starend.


    John Saxon stak die twee messen in de muur boven de spiegel, niet om ermee te bluffen of zo, maar meer bij wijze van aandenken.


    Op een dag kwam Lefty binnen van de straat met de boodschap:


    ‘Er staat buiten iemand op je te wachten, Johnnie.’


    Saxon dacht dat het een nieuwe uitdaging was en hij haastte zich gretig naar buiten, want toevallig had hij in vijf dagen niets ‘omhanden’ gehad. Maar toen hij in het heldere groene zonlicht stapte, stond hij oog in oog met Mary Wilson.


    Er zaten een paar lanterfanters daar op de veranda, de stoelen achterover getild tegen de muur en toen ze zagen hoe Mary met het hoofdje in de nek de grote man stond aan te kijken, stonden ze rustig op en gingen uiteen, want ondanks een zekere uiterlijke ruwheid is er heel wat elementair fatsoen in de doorsnee Westerling.


    Mary zei: ‘John, je bent hier al een maand en je bent me nog niet een keer komen opzoeken.’


    Hij hief een hand op met een vreemd afwezig gebaartje streelde even over het driehoekige litteken op zijn wang, daar achtergelaten door Witherelis knokels.


    ‘Ik, heb je toch een boodschap laten brengen door die advocaat,’ zei hij. ‘Ik heb hem gezegd dat ik naar je toe zou komen zodra ik met een schone lei begonnen was.’


    Ze antwoordde ‘Bedoel je het doden van Bob Witherell misschien als met een schone lei beginnen?’


    Die opmerking schokte hem zo, dat hij even met zijn mond vol tanden stond; en toen hij weer tot zichzelf was gekomen, zag hij haar al weglopen over straat. Zo langzaam dat hij wist dat ze gevolgd en misschien wel overgehaald wilde worden, maar hij schudde slechts mismoedig het hoofd en stapte de saloon weer binnen.


    En een halve week daarna keerde Bob Witherell naar de stad terug.

  


  
    


     


    Hoofdstuk VII


    Er gaat iets glorieus uit van een bandiet die ook een man van gezag is. Bob Witherell had iets glorieus in zekere zin. Niet dat hij in de schaduw kon staan van zijn broer De Solitaire, maar iets van diens glorie straalde hij toch wel af. Met zijn ogen daagde hij de wereld uit. Zijn houding had de trots van een koning en zijn schreden deden denken aan die van een jonge hengst die een troep wilde paarden leidt.


    Bob Witherell had zijn gebruikelijke gevolg bij zich toen hij de stad Bluewater binnenreed. Boots was zijn eerste luitenant en zijn paardetanden glansden wit op in zijn geforceerde eeuwige glimlachje. Ze moesten toevallig even bij Wiley Ryan de smid zijn en Wiley was het die hen inlichtte over John Saxons aanwezigheid in de Rolling Bones. Witherell grinnikte en haastte zich verder naar de saloon.


    Hij zei tegen de smid iets dat later nog talloze malen herhaald zou worden.


    ‘Een hond die eenmaal de hand van de meester gevoeld heeft, vergeet die nooit meer!’


    Hij had vijf mannen achter zich toen hij de Rolling Bones binnenstapte en John Saxon bleek niet in de gelagkamer aanwezig.


    ‘Ik hoor dat je een beste uitsmijter hebt hier,’ zei Bob Witherell. ‘Haal hem eens voor de dag.’


    ‘Hij laat zich alleen maar zien als hij nodig is,’ antwoordde Malone.


    ‘Is hij nu misschien nodig?’ vroeg Witherell. En een revolver trekkend verbrijzelde hij met drie snelle schoten drie flessen drank op een plank achter de bar.


    Malone keerde zich om en keek naar de omlaag stromende drank, wachtte tot het laatste stukje gebroken glas rinkelend op de vloer terechtgekomen was. Toen liet hij zijn blikken langzaam over de zes mannen voor de bar gaan.


    ‘Hij zal er nu wel zo zijn, denk ik,’ zei Malone.


    En hij had de woorden nog niet koud of Saxon stapte de gelagkamer binnen. Hij richtte zich tot Malone, maar zijn ogen rustten op Witherell, rustig, gestaag, bijna liefkozend.


    ‘Ik dacht dat ik hier lawaai hoorde,’ zei Saxon.


    ‘Witherell wilde even leuk zijn en heeft een paar flessen van de plank geschoten,’ zei Malone. ‘Smijt hem maar naar buiten - nadat hij de schade vergoed heeft.’


    ‘Hoeveel moet hij vergoeden?’ vroeg Saxon,


    ‘Tien dollars,’ zei Malone zonder zichzelf te kort te doen.


    De zes Witherells lachten hartelijk, Witherell zelf keek strak in Saxons gezicht, bleek van onder en bruin van boven, toen die zich voor hem posteerde met de woorden: ‘Witherell, betaal je tien dollars en maak dat je weg komt.’


    ‘Hier heb je er vast vijf,’ zei Witherell en legde de vijf vingers van zijn platte hand over Saxons kaak. ‘En hier heb je er nog vijf,’ voegde hij eraan toe, uithalend voor een klap aan de andere kant. Saxon ving de arm op die de tweede klap wilde uitdelen en hij ging daarbij zo vakkundig te werk dat Witherell met een dreun tegen de muur geslingerd werd voor hij er zelf erg in had. En nog voor hij bij zijn positieven gekomen was, had Saxon al een stapeltje bankbiljetten uit zijn vestzak geplukt en die op de bar gedeponeerd.


    ‘Neem maar wat je nodig hebt, Malone,’ zei hij.


    Hij stapte terug.


    ‘Smijt hem eruit!’ commandeerde Malone met een mengeling van woede en vreugde. Hij was bij het zien van de beteuterde gezichten van de vijf volgelingen al half en half bang dat er geen revolvers zouden knallen. En hij wilde wel weer eens kruitdamp ruiken ook.


    ‘Ik zal hem buitensmijten als hij een beetje op verhaal gekomen is,’ zei Saxon.


    Witherell richtte zich op van de muur.


    Verwondingen had hij niet opgelopen, afgezien van zijn gekwetste trots dan.


    ‘Maak dat je de saloon uit komt,’ zei Saxon, ‘voor ik je eruit gooi.’


    ‘Mijn God,’ zei Witherell, ‘maar ik zal jou wel eens even klein krijgen! Jij... jij...’


    Hij zweeg omdat hij geen woorden kon vinden om lucht te geven aan zijn woede en hij lachte honend. Hij keek naar zijn discipelen, maar ze lachten niet mee. Ze stonden van hem naar John Saxon te kijken en hun ogen waren als de ogen van ratten.


    Toen drong het eensklaps tot hem door dat ze aan hem twijfelden. Tenslotte hadden ze met eigen ogen gezien hoe hij vierkant opgepakt werd en als een kind in een hoek geslingerd werd, maar ze vergaten dat hij wel iets meer was dan een worstelaar. Ze vergaten dat hij een artiest van een hoger plan was.


    Het enige antwoord dat hij Saxon waardig keurde was: ‘Ga jij maar eens met de beentjes van de vloer... om een nummertje voor me te dansen, verrekkeling!’


    Hij gunde zich alle tijd voor zijn trek. Te veel tijd zelfs, want eensklaps zag hij iets flitsen onder Saxons jas en Witherells verbaasde ogen staarden in de zwarte loop van een Colt die iets boven heuphoogte gehouden werd en ongeveer op halve armslengte. Het gemak waarmee die Colt was getrokken, sprak boekdelen voor Witherell. Ook voor de saloonhouder overigens die in dekking was achter de bar met alleen het wilde vuur van zijn ogen boven de rand uit.


    ‘Laat jij mij maar eens zien hoe goed je kunt dansen, Witherell,’ zei Saxon. ‘Nu ik je toch onder schot heb, moet je maar eens laten zien hoe hoog je kunt springen!’


    ‘Loop naar de hel!’ siste Witherell.


    ‘Ik zie het al,’ zei Saxon. ‘Je wilt niet dansen. De benen heb je er wel voor, maar je wilt niet dansen. Laat me dan maar eens zien hoe je je schietijzer trekt voor dat andere spelletje, Witherell. Langzaam en rustig, en dan langs je zij omlaag laten hangen.’


    Bob Witherell trok volgens opdracht zijn Colt en liet die op volle armslengte langs zijn zij hangen, terwijl Saxon hem gadesloeg met hongerige blikken en een flauw glimlachje dat hij op zijn eigen lippen kon voelen. Hij voelde zelfs bijna iets van genegenheid voor Witherell in zich opkomen bij de gedachte aan het prachtige doodsoffer dat hij zou gaan brengen.


    Toen liet hij ook zijn eigen revolver eensklaps tot op armslengte zakken. ‘Laat iemand maar ja! zeggen,’ zei Saxon.


    Niemand sprak een woord. De stilte was te snijden. Witherells gezicht begon vreemd te werken, alsof hij op iets stond te kauwen. Achter zijn bar begon Lefty Malone onsamenhangend te vloeken. En aan de andere kant van de gelagkamer zei Boots eensklaps: ‘Ja, ik zal wel tellen, Witherell. Ik heb altijd een hekel aan je gehad, gluiperige, laffe hond dat je bent. Als je hem neerlegt, zul je ook nog met mij af te rekenen hebben, vuile gluiperige, laffe hond! Ik zal het startsein wel geven.’


    En na die ontboezeming schreeuwde hij eensklaps: ‘Ja!’


    De twee knallen volgden bijna gelijktijdig. Toch lag er een fractie verschil tussen, want Saxon hief zijn revolver niet zo ver op als Witherell. Dat had hij niet nodig, want een man kan altijd recht wijzen, onverschillig in welke positie zijn hand zich bevindt. Hij rukte de loop van zijn wapen slechts een fractie omhoog en terwijl de kogel uit Witherells wapen langs zijn wang floot, joeg hij de revolverbandiet zijn eigen kogel midden tussen de ogen.


    Witherell sloeg neer als een blok. Eerst dreunde zijn revolver op de vloer neer en toen zijn lichaam. Zijn terugschietende hoofd maakte de derde bons. Hij lag met een voet schuin naar binnen gekeerd en die fraaie, naar maat vervaardigde laars zou nooit meer elegant in een stijgbeugel gestoken worden.


    Iemand fluisterde: ‘Mijn God, hij heeft het gehad! Witherell is koud gemaakt!’


    Het had iets onwezenlijks en tegelijk iets groots. En John Saxon had wel kunnen lachen dat het schaterde. Hij bedwong zich en glimlachte slechts, maar bij elke ademtocht stroomde een gevoel van intense vreugde door hem heen, als nectar voor zijn ziel. Hij had de overwinning geproefd, de victorie, ja zelfs de dood! En het smaakte naar meer.


    En die gedachte herinnerde hem aan de aanwezigheid van de vijf andere bandieten, die nog steeds met uitpuilende ogen naar hun gevelde leider stonden te staren.


    ‘Wie volgt?’ zei Saxon.


    Niemand gaf antwoord.


    ‘Maak dan dat je weg komt!’ bulderde Saxon. En er was een wilde blinde woede in hem. Zijn honger was nog niet gestild, zijn dorst nog niet gelest. Hij wilde het dodelijke spel nog verder spelen, zelfs al begonnen al die revolvers tegelijk te blaffen.


    Maar de .handschoen werd niet opgenomen. Als makke schapen schuifelden de bandieten voor hem uit naar buiten. Slechts een was er achtergebleven en dat was Boots, die zijn paardentanden stond bloot te grijnzen.


    ‘Och,’ zei Boots toen hij zich ontdekt wist, ‘ik ben zo klein dat ik gewoonlijk over het hoofd gezien word. Zullen we er samen een op drinken, Saxon?’


    ‘Jij ook,’ zei Saxon.


    ‘Goed, ik ga al,’ zei Boots. ‘Ik ken de stem van de meester.’


    En hij stapte losjes naar buiten met de snelle korte schreden, als van een vrouw op hooggehakte steltachtige laarzen.


    Toen de sheriff kwam, keek hij Saxon aan en zag het flauwe glimlachje dat nog om diens lippen speelde.


    ‘Dat lust je wel, hè?’ vroeg hij.


    Onverschillig welke ontkenning had kunnen dienen, maar de waarheid gutste Saxon naar de lippen en hij uitte die ook.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik lust het wel. En ik lust jou ook. Je bent een grootschreeuwer en een schurk. Je kunt ook zo'n portie krijgen als je zo goed wilt zijn je schietijzer te trekken.’


    Ze zeiden altijd van de sheriff dat hij de hardste man was van heel Bluewater en dat hij van kogels hield om de kogels zelf. Dat zeiden ze altijd tot op het moment dat wel vijftig nieuwsgierigen de Rolling Bones waren binnengedromd en John Saxon tegen hem hadden horen zeggen: ‘Je kunt ook zo'n portie krijgen als je zo goed wilt zijn je schietijzer te trekken!’


    Want bij deze gelegenheid bleef de anders zo stoutmoedige sheriff het antwoord schuldig en naar zijn revolver reikte hij ook niet. Hij deed of hij niets gehoord had en boog zich over de dode man heen.


    Met nog altijd dat flauwe glimlachje rond de lippen vervolgde Saxon: ‘Ik zie dat je een laffe hond bent. Zo'n laffe hond zelfs dat je nog niet eens waard bent Witherell aan te raken. Blijf van hem af en maak dat je weg komt!’


    De sheriff kwam met een ruk overeind en keek om zich heen. Hij wierp een vinnige blik op de gezichten van al die mensen die op hem gestemd hadden bij de laatste verkiezingen. Toen wendde hij zich vechtlustig tot Saxon.


    Maar de moed zonk hem in de schoenen toen hij dat dodelijke glimlachje zag. Zijn ogen dwaalden af. Hij gaf een rukje aan zijn hoed en stapte de saloon uit met zijn schande.


    ‘Kom op, jongens, drink er eens op,’ zei John Saxon. ‘Ik heb me goed geamuseerd. Jullie moeten de overwinning meevieren.’ Hij wuifde naar de bar, waar Witherells verfomfaaide bankbiljetten nog op het geverniste hout lagen. ‘Bob zou ook wel graag een laatste rondje geven, maar we hebben zijn vuile geld hier niet nodig. Ik betaal wel uit eigen zak. Vooruit, jongens, zeg maar wat het zal zijn.’


    En hoe vreemd het ook moge klinken, niemand sloeg het aanbod af. Het ging wel een beetje gedwongen, alsof ze zich een beetje schuldig voelden, maar het ijs werd spoedig gebroken toen iemand zei: ‘Wel, Witherell heeft zijn verdiende loon gekregen en Saxon was de juiste man om het hem te geven. Goed werk, Saxon en op je gezondheid.’


    En John Saxon stond te glunderen aan het einde van de bar, nog altijd zo overmand door zijn vreugde dat hij geen slok whisky door zijn keelgat en geen woord over zijn lippen kon krijgen.


    Toen hij na een poosje zijn stem had teruggevonden, zei hij: ‘En nu naar het knekelveld met de man. Zijn er soms mensen bij die de begrafenis willen bijwonen?’


    Ja, die waren er wel. Bijna de hele stad zou komen en bijna de hele stad kwam ook, maar op de hele weg achter de kar die als lijkwagen dienst deed, liep Saxon te denken dat hij wel zou willen dat de dode man nog leefde, zodat hij de vreugde om hem neer te knallen helemaal opnieuw zou kunnen beleven!


    Met schoppen en pikhouwelen was spoedig een kuil gegraven die groot genoeg was om Bob Witherells stoffelijk overschot te bevatten. Het lichaam was in een oud stuk zeildoek gewikkeld. Toen het in het graf was gedeponeerd, sprong Saxon de kuil in om de open ogen te sluiten.


    Hij hield een korte toespraak zoals hij daar stond in die kuil op het knekelveld.


    ‘Ik heb hier geen spijt van,’ zei John Saxon. ‘Ik heb er alleen maar spijt van dat hij niet meer leeft, want anders zou ik die vreugde helemaal opnieuw kunnen beleven. En als iemand me ter verantwoording wil roepen voor wat ik gedaan heb, dan weet hij waar hij zijn moet, dag en nacht. Ik heb gezegd.’


    Niemand gaf antwoord omdat er geen antwoord te geven was, behalve via de loop van een zesschieter. En terwijl de grote wrede aardkluiten nu over Witherells stoffelijke resten uitgestort werden, voelde Saxon eensklaps meer verwantschap, een sterker verbondenheid met de dode man dan met alle anderen die hier op dit ongewijde kerkhof verzameld waren. Er zijn, concludeerde hij, twee soorten mensen. De ene soort is die van de werkers. De mensen die denken met hand zwoegen en ploeteren het geld te kunnen verdienen om zich een beetje levensvreugde te verschaffen. Maar de tweede en veel glorieuzer soort is die van de vrijgevochten, de mannen die de vrijheid zoeken en die ook vinden, de vrijheid om rond te wieken als adelaars in de lucht en te azen op gedierte van lager allooi.


    Er was echter één genot dat al het andere in de schaduw stelde en het was een genot waarvan hij reeds had geproefd en dat smaakte naar meer: te azen op de adelaars zelf. Mensen als Witherell het onderspit te laten delven en bullebakken als de sheriff te schande te zetten, dat was wel het hoogste genot dat op deze aarde te vinden was!


    Na afloop van de begrafenis keerde hij naar de saloon terug. Op zijn kamer pakte hij zijn spullen bijeen en begaf zich vervolgens naar de gelagkamer, die volgepakt bleek met mensen die de begrafenis hadden bijgewoond.


    Ze weken voor hem uiteen als water voor de boeg van een schip, en bij de bar aangekomen zei hij: ‘Ik zou graag mijn loon voor de laatste twee weken willen beuren, ouwe jongen.’


    Lefty Malome verschoot van kleur. Zijn stem kreeg een huilerige klank.


    ‘Hé, dat meen je toch zeker niet? Je laat me toch zeker niet in de steek? Nee toch zeker, Johnnie?’


    Hij kwam haastig achter de bar uit en leidde Saxon naar een achtervertrek.


    ‘Je kunt niet weg,’ zei hij, Saxon hard bij de arm grijpend. ‘Je bent een ware goudmijn voor me vanaf de dag dat je gekomen bent.’


    ‘Waarom heb je me dan nooit opslag gegeven, vrek dat je bent?’ vroeg Saxon.


    ‘Omdat je nooit om opslag gevraagd hebt,’ zei de ander. ‘Ik ben heus geen vrek, maar je hebt er zelf nooit om gevraagd. Weet je wat, ik zal je vijfendertig per week geven, plus de mooiste kamer en... Nee? Vijftig dan! Dan ben je de best betaalde man in de hele stad!’


    Maar wat Malone ook redeneerde en soebatte, Saxon liet zich niet overhalen. De gedachte alleen al zijn majestueuze toekomst en glorieuze vrijheid te beknotten in deze saloon en in dit kleine stadje deed hem lachen.


    En daarom nam hij het hem toekomende loon in ontvangst en stapte naar buiten onder het licht van de sterren, zijn plunjezak over zijn schouder. De gouden vrijheid lokte en er was slechts een wezen op de hele wereld met wie hij die wilde delen. Dat was Mary Wilson en hij liep recht naar haar huis.

  


  
    


     


    Hoofdstuk VIII


    Het huis van de Wilsons was zo zwart als een masker, met de smalle wig van het dak als een stompe punt tussen de sterren. Toch opende hij het tuinhekje en ging het paadje op, voorzichtig om het grint niet te veel te laten knisteren onder zijn voeten. De geur van pas gedrenkte bloemen dreef hem tegemoet en eensklaps werd hij zich bewust van een gestalte die op de donkere voorveranda zat. Hij wist meteen dat het Mary was en dat ze daar op hem zat te wachten.


    Ze stond op en kwam van de veranda af. Hij sloeg zijn armen om haar heen.


    ‘Je kunt me beter niet kussen,’ zei Mary Wilson.


    ‘Waarom niet?’ vroeg John Saxon verbaasd.


    ‘Omdat ik dat niet wil,’ zei ze.


    Hij liet haar los alsof hij zich aan haar gebrand had.


    ‘Dus je houdt niet meer van me?’ vroeg hij.


    ‘Ik hou nog evenveel van je als vroeger. Maar je bent veranderd, John. Je bent een slecht mens geworden en ik wil niet meer met je omgaan.’


    ‘Omdat ik Witherell verslagen heb, bedoel je? Vind je me daarom slecht? Maar je weet toch wel dat ik niet anders kon.’


    ‘Waarom kon je niet anders?’ vroeg ze.


    ‘Wat? Dat meen je toch zeker niet serieus?’ zei hij. ‘Nadat mijn huis is verbrand en mijn vee gestolen. Nadat ik als een gek heb moeten dansen voor de hele stad, nadat hij me bont en blauw geslagen heeft met zijn vuisten... als ik je al die dingen opnoem, gaat jouw bloed dan ook niet koken, Mary?’


    ‘Nee, mijn bloed niet,’ zei ze. ‘Mijn bloed gaat pas koken als ik je hoor zeggen dat je blij bent Bob Witherell vermoord te hebben.’


    ‘Er is nog wel een beetje verschil tussen een eerlijk gevecht en een moord,’ zei Saxon, zijn stem een beetje verheffend. ‘Eerlijk, Mary, soms kan een vrouw dingen zeggen die een man bijna dol kunnen maken.’


    ‘Jij bent heel gemakkelijk dol te maken tegenwoordig, John,’ antwoordde ze. ‘Omdat je het graag wilt zijn.’


    ‘Een vrouw kan een man het bloed soms onder zijn nagels uithalen,’ zei Saxon. ‘Dus jij zou liever zien dat ik die schande mijn hele leven lang zou hebben moeten blijven dragen en dat de mensen me zouden zijn blijven aanwijzen als een lafaard?’


    ‘Liever dan dat ze je nawijzen als een revolverbandiet en een moordenaar,’ antwoordde ze.


    ‘Dus het is uit tussen ons? Bedoel je dat?’ vroeg hij.


    ‘Nee, ik zal altijd van je blijven houden. Maar ik zal nu moeten wachten tot er iets komt dat je handen zal zuiveren van het bloed.’


    ‘Wat zou dat voor iets moeten zijn?’


    ‘Dat weet ik zelf niet. Maar soms worden de mensen door het leven gelouterd. Ik weet zelf niet precies hoe ik het moet uitdrukken, John.’


    ‘Wel, dan ga ik nu maar.’


    Ze begon zachtjes te huilen met een zielig verloren geluidje dat zijn hart ineen deed krimpen. Vrouwen kunnen even gemakkelijk huilen als ademhalen, dacht hij!


    Maar ze zei niets om hem tegen te houden.


    ‘Vaarwel,’ zei Saxon.


    Hij liep langzaam naar het tuinpoortje, in verwachting haar voetstappen achter zich te horen en haar stem die hem fluisterend terugriep; maar er gebeurde niets en met gebogen hoofd liep hij weg door de straat.


    Toen Saxon een blok van het huis van de Wilsons verwijderd was, verdween de strakheid uit zijn lippen, hoewel de pijn nog schrijnde in zijn hart. Hij bleef staan en keek om zich heen. Al zijn grote plannen hadden een kleffe bijsmaak gekregen nu hij het meisje alleen had moeten achterlaten met haar verdriet. Die zware Colt - was die niet het instrument geweest dat verwijdering teweeg had gebracht tussen Mary en hem?


    Eensklaps kwam hij tot het besluit het wapen terug te geven aan de man die het hem geschonken had. Er brandde licht in het huis van Daniel Finlay iets verder weg in de straat en het licht was als een leidster voor hem. Om de een of andere reden had hij het gevoel volledig begrip te kunnen vinden in de woning van de advocaat.


    Hij haastte zich erheen als naar een toevluchtsoord. Aan bloemen en een tuintje en dergelijke romantische onzin meer deed Finlay niet. Voor het huis bevond zich slechts een bindrek waaraan menig wanhopig man zijn mustang had gebonden alvorens naar binnen te stappen om bijstand te vragen van de grote strafpleiter. Het huis zelf was niet meer dan een wit geschilderde houten loods, bestaande uit twee vertrekken, verstikkend heet in de zomer en bitter koud in de winter.


    De grote John Saxon, klopte op de voordeur en hoorde de droge, norse stem van de advocaat ‘Binnen,’ roepen. Dus duwde hij de deur open en stond in de woonkamer-kantoor-bibliotheek. De keuken-eetkamer-slaapkamer bevond zich aan de achterzijde. Finlay's bureau stond in een van de hoeken, omringd door een ware zee van boeken. In het licht van de bureaulamp met de grote ronde petroleumbrander was Finlay's scherp gesneden hoofd zichtbaar.


    Toen hij Saxon herkende, stond hij op uit zijn stoel en kwam naar voren. Hij maakte even zijn bekende gebaartje met de handloze rechterarm en stak dan zijn linkerhand uit om de hand van zijn bezoeker geestdriftig te drukken.


    Hij wierp Saxon een blik toe die bijna van genegenheid sprak, maar wat hem het meest aansprak was de wonderbaarlijke hardheid die in de afgelopen drie maanden over de jongeman was gekomen.


    Daniel Finlay, die terecht een groot deel voor die verandering voor zich opeiste, had al met een enkele blik gezien dat hij in John Saxon nu een pracht stuk gereedschap had dat, mits vakkundig gehanteerd, onvermoede mogelijkheden voor hem zou openen.


    Saxon zei: ‘Hier is de revolver die ik toen van je geleend heb, Mr. Finlay. Ik heb hem niet meer nodig.’


    En hij legde het wapen op de rand van het bureau.


    Finlay raapte het op en schraapte zijn keel.


    ‘Ik heb deze revolver,’ zei hij, ‘gegeven aan een reus van een kerel maar een die op lemen voeten stond. Nu wordt hij me teruggebracht door een man van vastbeslotenheid en moed, het soort man dat een hele menigte naar zijn hand kan zetten. Ik heb een revolver gegeven,’ vervolgde Finlay theatraal, ‘aan een kind dat niet wist hoe ermee om te gaan. Nu wordt hij me teruggebracht door een man die er heer en meester over is. Nee, Saxon, die revolver komt mij niet meer toe. Hij is van jou!’


    Saxon schudde het hoofd.


    ‘Hij heeft me mijn meisje gekost. Ik wil hem niet meer,’ antwoordde hij.


    Finlay had wel luidskeels kunnen lachen. Maar hij bedwong zich, hoewel er even een triomfantelijk flikkerlichtje glansde in zijn ogen. Dit was allemaal zijn werk en hij genoot van de vruchten die het afwierp. Bob Witherell op het knekelveld, een breuk tussen Saxon en zijn meisje. En dat was nog maar het begin.


    ‘Heeft ze je de bons gegeven?’ vroeg Finlay.


    ‘Ja,’ zei Saxon. ‘Er kleeft bloed aan mijn handen, zegt ze.’


    ‘Inderdaad,’ zei de advocaat. ‘Bloed dat ze gereinigd heeft, bloed geofferd ten dienste van de gemeenschap.’


    ‘Ik heb het niet voor de gemeenschap gedaan, ik heb het voor mezelf gedaan,’ antwoordde Saxon nors. ‘Ik haatte Bob Witherell en ik wilde hem zijn schurkenstreken betaald zetten.’


    ‘Zeg me dan eens: had je spijt toen je hem dood aan je voeten zag liggen?’


    ‘Nee,’ zei Saxon langzaam. ‘Spijt had ik niet. Ik was blij. Ik was zo blij dat ik wel had kunnen lachen van vreugde.’


    ‘De strijdlust in een man,’ zei de advocaat heftig, ‘is de fierste eigenschap in de mens. En jij hebt die in je, Saxon. Dat heb ik al lang geleden ontdekt. Denk je dat ik je anders die revolver gegeven zou hebben.? Ik heb je dat wapen gegeven omdat ik wist dat je staal in je had dat tot een zwaard gesmeed zou kunnen worden. En dat zwaard is nu gesmeed. Er ligt een nieuwe gloed in je ogen, Saxon, Wat je vroeger ook geweest moogt zijn, je bent nu een koning over de mensen geworden.’


    Saxon zette grote ogen op. ‘Een zwerver zonder baan,’ antwoordde hij. ‘Dat komt dichter bij de waarheid.’


    ‘Je wilt me toch niet wijs maken dat je de moed gaat verliezen omdat een meisje met een knap snoetje een paar harde woorden tegen je gesproken heeft. Vrouwen-praat! Nog niet de moeite waard om je druk over te maken.’ De advocaat legde een zalvende klank in zijn stem. ‘Nee, John Saxon jij bent voorbestemd om grote dingen te doen, dingen die het begrip van een vrouw verre te boven gaan. Er brandt een heilig vuur in je... het vuur van het genie dat de sluitbomen wegbrandt die gewone mensen ingesloten houden.’


    Saxon stond met open mond te luisteren. Hij kende de advocaat als een wijs man. Hij kende hem ook als een goed man, afgaande op de algemeen gangbare mening in Bleuewater. Dat hij een schijnheilige, laaghartige intrigant was, kon John Saxon met geen mogelijkheid weten. En een huivering van verrukking en eerzucht trilde door Saxons ziel. Misschien was er wel iets in hem dat hem deed uitmunten boven andere mensen, dat hem ertoe had voorbeschikt grootse daden te verrichten. En de advocaat had dat in zijn grote wijsheid natuurlijk allang gezien.


     ‘Mr. Finlay,’ zei Saxon zeer verontrust. ‘U bent een ouder man dan ik en een veel wijzer man ook. Zou u me niet kunnen zeggen wat ik moet doen?’


    De stem van de advocaat kreeg een zo mogelijk nog zalvender klank. ‘Jouw weg is al door een Hoger Macht voor je uitgestippeld. Die Macht heeft jou de taak op de schouders gelegd de wereld in te trekken met die revolver als zwaard van de gerechtigheid. Om de strijd aan te binden met het onrecht en het kwaad van deze wereld. Om je te meten met de macht van de duivel, belichaamd in de schurken en boosdoeners van deze aarde. Maar...’ Hij hief bezwerend een hand op. ‘Ga met overleg te werk. Doe niets overijlds. Het zwaard is gesmeed en het is een goed zwaard, maar het moet nog bijgeslepen worden. Je zult vele gevaren tegenkomen op je weg, vergeet dat niet.’


    ‘Wat voor gevaren?’ vroeg Saxon, als gehypnotiseerd.


    ‘De Solitaire!’ riep de advocaat dramatisch uit.


    ‘Ja, dat is waar, daar had ik niet meer aan gedacht. Die zal natuurlijk achter me aan komen zodra hij weet dat Bob dood is!’


    ‘Hij zal komen en hij zal zijn mannen bij zich hebben. Ga weg uit Bluewater, beste vriend,’


    ‘U bedoelt weglopen voor De Solitaire?’


    ‘Tot je sterker bent. Bob Witherell heb je geveld, maar De Solitaire is een veel sterker man dan zijn broer.’


    ‘Dat is natuurlijk zo.’


    ‘Trek de wijde wereld in. Ik kan je de weg wijzen die je moet volgen. Vergroot je kracht. De strijd moet je element zijn. Maak er je vertrouwd mee. Adem de sfeer van het gevaar in.’ Saxon keek een beetje beduusd.


    ‘Verzamel mannen om je heen,’ vervolgde de advocaat. ‘Mannen die naar je zullen opzien als hun natuurlijk leider. Mannen die door het vuur zullen willen gaan voor je. Mannen die je blindelings zullen gehoorzamen omdat ze in jou een hogere macht zien.’


    ‘Maar hoe moet ik die vinden?’ vroeg Saxon onzeker.


    ‘Ik kan je op weg helpen,’ zei de advocaat. ‘Maar de rest zul je zelf moeten doen. Ga de stad uit en volg de weg naar het zuidwesten. Sla bij de eerste tweesprong die je bereikt rechtsaf. In de bossen zul je daar een hut vinden en in die hut een kleine man met een groot hart. Je kent hem al. Hij heeft vooruitstekende voortanden, waardoor het lijkt alsof hij altijd glimlacht. Zijn bijnaam is Boots. Alleen ik en een paar anderen kennen zijn ware naam. Ga naar hem toe. Je zult altijd welkom zijn bij hem, dag en nacht. Praat met hem. Hij zal je iets te zeggen hebben.’


    ‘Goed, ik zal naar hem toe gaan, ik zal gaan.’


    ‘Neem dit mee,’ zei de advocaat, ‘en als je in moeilijkheden zou komen, vergeet dan niet dat ik je vriend ben.’


    ‘Vergeten? Hoe zou ik het ooit kunnen, vergeten?’ zei Saxon, de revolver weer aannemend. ‘U bent de beste vriend die ik ooit gehad heb op deze wereld.’


    Finlay volgde hem naar de voordeur. Hij legde een vaderlijke hand op John Saxons zware gespierde schouder en zei rustig: ‘Ik zou je wel wat geld meegeven voor de eerste kosten, maar ik weet dat een hongerige wolf de beste jager is. Daarom zeg ik slechts: Trek de wereld in en zoek je eigen weg. Vaarwel, John Saxon, mijn beste wensen vergezellen je!’


    Zodra Saxon in het donker verdwenen was, haastte Finlay zich naar zijn bureau terug met het glimlachje van een gelukkige duivel rond zijn lippen en in zijn ogen. Hij greep pen en papier en begon in wilde haast te schrijven, nu en dan inkt morsend omdat zijn linkerhand de schrijfkunst nooit voldoende meester was kunnen worden.


    ‘Beste Witherell,’ schreef hij. ‘Ik hoop dat deze brief je spoedig bereikt, want het nieuws dat erin staat is er belangrijk genoeg voor. Je zult inmiddels wel te weten gekomen zijn dat je broer vermoord is door John Saxon in de Rolling Bones Saloon en dat die ploertige schurk van een Boots er bij heeft gestaan zonder een hand uit te steken om het te verhinderen.


    Ik heb Bob vaak genoeg voor Boots gewaarschuwd. Ik heb hem gezegd dat een man die De Solitaire haatte, de broer van De Solitaire nooit welgezind zou kunnen zijn. Nu komt het belangrijkste en ik denk wel dat het je zal interesseren. Ik heb John Saxon gesproken. Hij is naar me toe gekomen om advies in te winnen omdat hij bang was dat hij gearresteerd zou worden voor de moord op Bob Witherell. Hij weet dat hij Bob geen eerlijke kans gegeven heeft en daarom is hij bang de wet achter zich aan te krijgen.


    Ik heb hem recht in zijn gezicht gezegd dat ik geen hand zou uitsteken om hem te helpen. Ik verloor mijn zelfbeheersing en heb hem uitgemaakt voor alles wat lelijk is. En hij had de onbeschaamdheid me in mijn gezicht uit te lachen!


    Ik bezweer je, Witherell, dat ik mijn hele leven lang de last van mijn invaliditeit niet zo sterk gevoeld heb als op dat moment. In mijn machteloze woede greep ik een papiersnijder en wilde hem ermee naar de keel vliegen. Maar hij wrong me het mes uit mijn machteloze hand en wierp het op de vloer.


    Toen zei hij me dat hij er nog niet aan dacht een bekentenis af te leggen. Hij zei me dat hij een compagnonschap was aangegaan met Boots en dat hij met Boots en diens mannen de wet hartelijk zou kunnen uitlachen en dat hij mijn rechtkundig advies heus niet nodig had. Hij zei me dat hij de helft van de naam Witherell had uitgeroeid en dat hij niet zou rusten voor hij ook de andere Witherell uit de weg geruimd zou hebben, hetzij door een kogel in de rug, hetzij door vergift in zijn koffie.


    Ik stond met open mond te luisteren. Ik stond versteld dat hij zich zo vergeten kon hebben om zijn schurkenstreek onomwonden te bekennen. Terstond na zijn vertrek ben ik aan deze brief begonnen. Witherell, pas op. Saxon is een gevaarlijk man. Hij heeft bloed geproefd en hij heeft ervan genoten. Hij zei meer bloed proeven en het volgende slachtoffer in de rij zal De Solitaire moeten zijn.


    Als je je misschien afvraagt waarom ik de moeite neem je te waarschuwen, bedenk dan dat ik een goede vriend van Bob was. Maar de arme Bob is niet meer. Als een hond hebben ze hem begraven in een schamel graf. Op het knekelveld. Ik heb geprotesteerd en aangedrongen op een Christelijke ter-aarde-bestelling, maar er werd niet naar me geluisterd. De arme Bob is niet meer en ik zou graag mijn genegenheid en mijn goede diensten aan jou willen aanbieden.


    Met de meeste hoogachting Daniel Finlay.’

  


  
    


     


    Hoofdstuk IX


    John Saxon volgde de aanwijzingen van Daniel Finlay precies op en tenslotte bereikte hij inderdaad de hut in de bossen die de advocaat hem had aangeduid.


    Het was aardedonker onder het dichte bladerdak van de bomen. Een grote waakhond wiens ruigheid zelfs bij dit zwakke licht zichtbaar was, kwam toegesneld uit het duister en deinsde terug voor de grootte van de man en diens onverstoorbaarheid.


    Hij klopte op de deur en de hond ging zitten toekijken.


    Na een poos werd hij zich bewust van een andere menselijke aanwezigheid. Er was niemand naar de deur gekomen, maar hij voelde dat mensenogen hem gadesloegen. Hij wierp een blik opzij en tegenover de hond zag hij een man bij een hoek van de hut staan, met een lang glanzend geweer in de handen.


    ‘Wel,’ zei John Saxon, ‘dit heeft veel weg van het spelletje van duivel uit een doosje. Ik ben blij dat je niet achter mijn rug uit de grond opgerezen bent, Boots.’


    De kleine man antwoordde: ‘Wie heeft je gestuurd en wie ben je?’


    ‘Als je je geweer wat opzij houdt, zal ik het je laten zien,’ zei Saxon.


    ‘Ik heb toch maar liever dat je het me vertelt,’ zei Boots.


    ‘Ik ben John Saxon, als je dat iets zegt.’


    ‘Oh, dus jij bent John Saxon, hè? En wie heeft je gestuurd?’


    ‘Een, wijs man heeft me gestuurd, Boots.’


    ‘Er zij er heel veel die wijs praten, maar vervloekt weinig die wijs zijn,’ zei Boots.


    ‘Deze is echt wijs.’


    ‘Noem me zijn naam maar, dan zal ik het je wel zeggen.’


    ‘Zijn naam is Daniel Finlay.’


    ‘Hallo!’ zei Boots. ‘Dus Finlay, hè?’


    ‘Niemand anders.’


    ‘Dus dat is volgens jou een wijs man?’ vroeg Boots.


    En Saxon meende zelfs in het donker het wit van Boots grijnslachje te zien.


    ‘Hij is een wijs man,’ zei de grote John Saxon. ‘Een groot mensenkenner ben ik niet, maar ik weet dat Daniel Finlay een wijs en rechtschapen man is.’


    ‘Dus dat weet je dan wel, hè?’ zei Boots.


    ‘Sta me niet bespottelijk te maken,’ zei John Saxon.


    ‘Oh, nee?’ spotte Boots.


    Saxon stapte een schrede naar voren. Het geweer kwam omhoog.


    ‘Ik laat me door jou niet in de maling nemen,’ zei Saxon en stapte nog een schrede naar voren. Hij greep het geweer bij de loop en trok het opzij. En Boots stond er maar een beetje bij te lachen.


    ‘Je gaat je gang maar,’ zei hij.


    ‘Wat let me of ik wring je je kop van je romp?’ vroeg Saxon geërgerd.


    ‘Je bent toch veel te groot om een kleine piechem als ik iets te doen,’ zei Boots.


    ‘Ik kan het niet meer volgen,’ zei Saxon, ‘en ik kan jou ook niet volgen.’


    ‘Dat geeft niets, zolang ik jou maar kan volgen,’ zei Boots.


    ‘Je bent een rare kwibus,’ zei Saxon schor, ‘en het begint me zwaar de keel uit te hangen zo door jou in de maling genomen te worden.’ En hij greep Boots eensklaps achter in de nek en schudde hem als een konijn. ‘Wat let me of ik breek je je nek? Wat let me...’


    Hij bedacht zich eensklaps, liet het mannetje los en wendde zich af.


    ‘Wacht eens even,’ riep Boots hem na. ‘Laten we samen eens verstandig praten, Saxon,’


    ‘Verduiveld, man, er valt met jou niet te praten.’


    ‘Als je dat echt meent, neem dan maar een paard mee. Rijden is nog altijd gemakkelijker dan lopen.’


    Saxon bleef staan. ‘Én waar zou ik dat hier moeten vinden?’


    ‘Achter in de stal.’


    Inderdaad kon Saxon het ritselen van hooi horen van etende paarden.


    ‘Welke moet ik nemen?’ vroeg hij spottend, een flauwe grap verwachtend. '


    ‘Je neemt de beste maar die je kunt vinden gezien je zwaarte,’ zei Boots, opnieuw met dat spotlachje.


    Saxon stapte de stal binnen,. Het kon wel een flauwe grap zijn, maar er scheen ook een paard voorhanden te zijn en al dat lopen hing hem al lang de keel uit.


    Hij stapte dus de stal binnen en zag daar in het licht van de maan drie fraaie paarden staan, ondermeer ook een prachtige grijze merrie, zeventien hand hoog en gebouwd als een standbeeld. Hij streelde haar over de hals en ze keek hem vriendelijk aan met haar grote zachte ogen.


    Hij zadelde haar op in een roes van verrukking.


    Toen leidde hij de grijze merrie de stal uit en hees zich in het zadel. ‘Ze heet Mary,’ zei Boots met nog altijd dat eigenaardige lachje.


    De grote John Saxon reed een eindje weg tussen de bomen. Hij werd niet eens nageroepen. Hij keerde de merrie eensklaps en reed naar Boots terug, steeg bij hem af.


    ‘Goed dan, verduiveld,’ zei Saxon. ‘Ik rijd niet weg voor we samen gepraat hebben.’


    ‘Dat wist ik wel,’ zei Boots.


    In de vreemde wereld van de misdaad waarin mannen als de Witherells zich bewogen, lieten de mensen zich kennelijk leiden door mysterieuze impulsen, onbegrijpelijk en niet te ontcijferen voor een man als de grote John Saxon. Hij steeg af met de woorden:


    ‘Dus je zou me doodleuk weg hebben laten rijden op de merrie? Waarom? Ze is toch een heleboel geld waard.’


    ‘Je zou niet ver met haar gekomen zijn,’ zei Boots. ‘Voor je de pas daarginds bereikt zou hebben in het volle licht van de maan, zou je die grote neger tegen het lijf gelopen zijn, Arthur William Creston. Ken je hem?’


    ‘Nee.’


    ‘Wel, hij zou zich ook niet aan je voorgesteld hebben, behalve misschien met een geweerkogel... en met een geweer kan hij overweg. Hij is echt gek op die grote merrie. Vanaf het moment dat hij haar gestolen heeft, denkt hij dat ze echt van hem is.’


    ‘Je zou me dus als een hond naar mijn dood gestuurd hebben?’ riep Saxon uit.


    ‘Waarom niet?’ zei Boots. ‘Als je hond genoeg geweest was om er met dat paard vandoor te gaan, was je ook hond genoeg om een kogel door je hersens te verdienen zoals ik het bekijk.’


    Opnieuw stond Saxon versteld van het kille sarcasme van de man. Er was gewoon geen hoogte van hem te krijgen.


    ‘Goed dan,’ zei Saxon. ‘Hier heb je de merrie terug. Wij hebben elkaar niets meer te zeggen.’


    ‘Ik dacht toch van wel,’ teemde Boots. ‘We zullen elkaar misschien zelfs wel kunnen gebruiken.’


    ‘Hoe zou ik jou kunnen gebruiken?’ vroeg Saxon.


    ‘Hoe kan een leeuw een vos gebruiken?’ antwoordde Boots.


    ‘En wat zou jij aan mij hebben?’ informeerde Saxon.


    ‘Ik zou de Witherells graag allebei dood willen zien. Half heb je het al geregeld en nu heb je misschien één kans op de tien om ook De Solitaire naar de andere wereld te helpen.’


    ‘Dus jij haat de Witherells? Wat ben je dan voor een laffe hond om toch voor ze te rijden?’


    ‘Ik heb nooit meer voor De Solitaire gereden sinds hij me die loer gedraaid heeft. En ik heb voor Bob gereden in de hoop hem tegen zijn broer te kunnen uitspelen. Het zou de mooiste dag van mijn leven geweest zijn als ze elkaar op een dag overhoop geknald hadden en ik had erbij staan lachen. Maar ik kwam er al gauw achter dat Bob er nooit het lef voor zou kunnen opbrengen. En toen kwam jij op de proppen en maakte een einde aan het probleem. Misschien dat jij wel kunt wat Bob nooit gepresteerd zou hebben. Daarom ben ik bereid voor je in het stof te buigen en je op je wenken te bedienen.’


    ‘Boots,’ zei Saxen, ‘jij bent de raarste kerel die ik ooit tegen het lijf gelopen ben.’


    ‘Je zult er wel achter komen dat ik ook de nuttigste kerel ben die je ooit tegen het lijf gelopen bent.’


    ‘Waarom heb je eigenlijk zo'n hekel aan De Solitaire?’


    ‘Och, het oude liedje. Het zal je wel niet interesseren. Het ging over een meisje. Je begrijpt wel dat een kleine piechem als ik met een paardenbek niet veel kans heeft bij de meisjes. Maar op een dag had ik er toch een gevonden. Aardig rustig kind, dat nog nooit met mannen te maken had gehad. Ik begon al aan trouwen te denken, een beter leven te beginnen, zo verkikkerd was ik op haar. Toen kreeg De Solitaire haar in de gaten. Niet dat het een schoonheid was. Maar hij verveelde zich op dat moment een beetje en daarom nam hij haar.’


    ‘En hield hij haar?’ vroeg Saxon.


    ‘Nee, dat doet hij nooit. Hij houdt van afwisseling. Hij nam haar en hij liet haar weer schieten. Ik zal je zeggen wat voor een rotte worm ik ben. Zelfs daarna wilde ik haar nog terug nemen. Maar zij wilde niet meer. Nadat ze een echte man had leren kennen, moest ze van mij niks meer hebben. En daardoor kreeg ik een beetje de smoor in op De Solitaire.’ Opnieuw lachte hij en ditmaal deed het geluid Saxons bloed stollen. ‘Ik ging op De Solitaire af en daagde hem uit,’ zei Boots. ‘Ik had altijd gedacht dat ik voor de duvel nog niet bang was, maar toen puntje bij paaltje kwam, krabbelde ik terug. De Solitaire zette me te kijk voor de volle hoop. En daardoor kreeg ik nog een beetje meer de smoor in op De Solitaire. Zo is het in zijn, werk gegaan. Maar je kunt beter mee naar binnen komen... als je tenminste van mijn diensten gebruik wilt maken.’


    Saxon aarzelde. Hij trachtte na te denken, maar zijn brein was een chaotische warboel. Slechts één ding was hem duidelijk: dat hij en Boots een gemeenschappelijke band hadden in hun gemeenschappelijke vijand: De Solitaire. Verder wist hij ook dat Boots een misdadiger van het ergste water was, een man die de strop misschien al wel tienmaal verdiend had, een wrede meedogenloze duivel. Maar in tal van opzichten zou de man misschien wel nuttig voor hem kunnen zijn.


    Al zijn instincten waarschuwden hem niet met mensen als Boots en consorten in zee te gaan. Maar de woorden van Daniel Finlay hadden een diepe indruk op hem gemaakt en Daniel Finlay was het geweest die hem speciaal naar deze man toe gestuurd had. Daarom zei hij:


    ‘Goed, ik zal blijven.’


    ‘Afgesproken dan,’ zei Boots. ‘Ga maar vast naar binnen om licht te maken. Dan breng ik de merrie wel weg.’


    ‘Dat is eigenlijk mijn werk,’ protesteerde de grote John Saxon.


    ‘Nee,’ zei Boots. ‘Jij bent de baas en ik ben de knecht.’


    ‘En wat moet ik je uitbetalen?’ lachte Saxon.


    ‘Je kunt me betalen met het bloed van De Solitaire,’ zei Boots. ‘Ik neem genoegen met de belofte van latere betaling, snap je?’


    ‘Goed dan,’ zei Saxon. ‘Ik beloof je later te zullen afrekenen.’


    Hij zei het nonchalant, maar zijn woorden volgden hem het huis binnen en ze namen formidabele afmetingen in zijn brein. Hij had de belofte gedaan nog een man te doden en die man was de roemruchtige Solitaire.

  


  
    


     


    Hoofdstuk X


    Toen Saxon de volgende ochtend ontwaakte, was Boots al buiten het huis bezig. Saxon stapte op blote voeten naar buiten en geleid door het geluid van klaterend water vond hij een helder bergbeekje, waar hij zich waste en schoor. Toen hij gekleed en wel in de hut terugkeerde, zag hij dat ze gezelschap hadden gekregen. Een man was bezig Boots te helpen met de voorbereidselen tot het ontbijt, een geweldige reus van een neger met een hoofd dat potsierlijk klein leek op zijn enorme romp. Alle trekken van zijn gezicht waren klein, behalve de mond. Als hij grinnikte leek het wel alsof zijn gezicht een en al mond werd.


    Boots zei: ‘Dit is Arthur William Creston, chef. Ik zal je zeggen wat Arthur zoal kan. Hij kan een safe kraken als de beste en als er herrie aan de knikker komt, zal hij niet op de loop gaan. Hij is redelijk goed met een revolver en goed met een geweer, als hij tenminste voldoende tijd krijgt, en als er met de vuist gewerkt moet worden, is hij werkelijk onmisbaar. Kun je hem gebruiken?’


    De brede grijnslach van Arthur William Creston vervaagde een beetje terwijl hij op de uitslag wachtte en John Saxon dwong zich de sollicitant voor de misdaad met een ernstig oog te bekijken.


    Hem kunnen gebruiken? Natuurlijk zou hij die Hercules-schouders kunnen gebruiken zolang er een vijand als De Solitaire in de buurt was, maar toch wachtte hij even alvorens te antwoorden: ‘Ik ga op jouw aanbevelingen af, Boots. En Arthur lijkt me niet ongeschikt.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Als je mee wilt doen,’ zei hij, ‘ben je welkom.’


    Als antwoord kneep Crestons geweldige klauw Saxons handbeentjes bijna tot moes.


    ‘Ik denk niet dat we ergens bang voor hoeven te zijn,’ zei de neger. ‘Het moet al gek gaan als iemand ons drieën de baas kan blijven!’


    Boots zei langs zijn neus weg: ‘De chef hoeft van. jou niet te leren hoe hij het aan de steel moet steken.’


    ‘Nee, sir. Neem me niet kwalijk, baas,’ zei Arthuir William haastig.


    Na dit incidentje ontbeten ze en vervolgens droeg Boots de neger op drie paarden te zadelen. Zijn afwezigheid gaf Saxon de kans op te merken: ‘Je wilt me ergens heen hebben, Boots. Waarheen precies als ik vragen mag?’


    ‘We zullen binnenkort geld nodig hebben,’ zei Boots. ‘Ik heb nog een paar honderd dollars, meer niet. Er zal aanvulling moeten komen.’


    Hij haalde een brief uit zijn zak en begon een kaart te schetsen op de onbeschreven achterkant.


    ‘Hier liggen de Bluewater Bergen,’ zei hij onder het tekenen. ‘Hier ligt de stad Bluewater, daar beneden in de hoek ligt Fairfax en Rusty Gulch daarboven. Banken in alle drie de plaatsen. Dan loopt hier de spoorweg waarlangs ook regelmatig geld verzonden wordt. Verder lopen er nog kudden vee genoeg om keus uit te maken. Het is een land van overvloed, chef. Maar het is een land van heibel ook.’


    ‘Ga verder,’ zei Saxon. ‘Ik geloof niet dat ik er iets voor voel direct met bankberovingen of veediefstallen te beginnen. Wat bedoel je precies met die heibel?’


    ‘Ken je het Stillman-district?’


    ‘Ik ben er nog nooit geweest.’


    ‘Sheriff Cochrane rijdt er op het ogenblik rond met een grote posse op zoek naar De Solitaire. Maar De Solitaire zit helemaal niet in het Stillman-district. Hij is uitgeweken naar de bovenloop van de Bluewater Creek waar hij zich een beetje gedrukt houdt na drie succesvolle overvallen in drie weken. Niemand is zo'n meester in een snelle campagne als hij.’


    John Saxons schedelhuid begon te tintelen toen hij naar het kruisje keek dat Boots het laatst op zijn kaart had getekend.


    Maar het plan dat zich gevormd had in zijn brein, het is een land van heibel ook.’


    ‘Dan ziet het ernaar uit dat we ons geld en onze heibel op een en dezelfde plaats kunnen vinden,’ zei hij.


    ‘Je bedoelt?’ vroeg Boots.


    ‘De Solitaire is de man die jij zoekt. Hij is ook de man die ik zoek voor hij mij te pakken neemt. En De Solitaire schijnt op het moment dik in de slappe was te zitten. Op die manier zullen we twee vliegen in een klap kunnen slaan.’


    Boots kon een poos lang geen woord uitbrengen.


    ‘Je schijnt het echt te menen,’ mompelde hij tenslotte. ‘Dus je wilt zo maar doodleuk achter die bende aan?’


    ‘Zeker,’ zei Saxon. ‘Ik heb altijd geleerd de zwaarste karweitjes het eerst af te werken. Hoeveel man heeft De Solitaire bij zich, schat je?’


    ‘Hij heeft er zeven gehad,’ zei Boots. ‘Daarvan is hij er drie kwijt geraakt bij die overvallen van de laatste weken. Dat betekent dus dat er nog vier over zijn, plus De Solitaire zelf. En dat zijn vier taaie rakkers. Daar heb je...’


    ‘De namen interesseren me niet,’ zei Saxon. ‘Vier en een is vijf. Zou je er nog drie bij kunnen vinden voor ons? We moeten hetzelfde aantal hebben om die ploeg te lijf te gaan.’


    ‘Hetzelfde aantal? We hebben er zeker drie keer zoveel nodig!’


    ‘Voor moord wel, ja,’ zei Saxon. ‘Maar wat wij zoeken is de strijd.’


    Er volgde een lange stilte op deze woorden. Tenslotte hief Boots langzaam de ogen op.


    ‘Makker,’ zei hij, ‘ik geloof wel dat je iets van De Solitaire weet, maar je kent hem niet zo goed als ik!’


    ‘Het zal toch op mijn manier moeten gebeuren,’ zei Saxon. ‘De jongens die zich bij me aansluiten, hebben me maar te gehoorzamen en dat geldt ook voor jou.’


    ‘Als het moet, dan moet het maar,’ antwoordde Boots, terwijl zijn lippen zich grotesk plooiden over zijn witte vooruitstekende tanden. ‘Maar waarom heb je Arthur William eigenlijk niet mee geteld bij je optelsommetje?’


    ‘Omdat negers niet tegen blanken vechten in een organisatie die door mij geleid wordt,’ zei Saxon.


    Boots haalde de schouders op.


    ‘Eigenaardig,’ zei hij, ‘maar misschien heb je wel gelijk. Je moet echter een ding niet vergeten.’


    ‘En dat is?’ zei Saxon.


    ‘Daar in de Rolling Bones was het een eerlijk gevecht, een open duel van man tegen man.’


    ‘Dat is zo, ja.’


    ‘Maar zo zal het nu niet gaan. Dit spelletje zal zonder spelregels gespeeld worden. Ze zullen voor de gemeenste trucjes niet terugschrikken, een schot in de rug niet uitgezonderd Er zullen geen vlaggen wapperen en geen trompetten schetteren, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Ik begrijpt het,’ zei Saxon rustig. ‘Maar toch zal het moeten gebeuren zoals ik het zeg... als je mij erbij wilt hebben. Vijf van hen tegen vijf van ons. Zou je er nog drie knapen bij kunnen vinden die met ons mee willen doen?’


    Boots dacht even na. Tenslotte zei hij: ‘Vooruit dan... nog drie gekken als jij erbij. Ik kan ze over twee dagen hier hebben. Wil je hier blijven wachten met Creston?’ ‘Ik wacht wel,’ zei Saxon.


    Geen twee maar drie dagen later kwam Boots terug met zijn drie rekruten.


    Alle drie waren het nog jongemannen waar de vonken afsloegen. Del Bryan was afkomstig uit de woestijn met witgebleekte haren en wenkbrauwen en fletse wolvenogen. Joe Pike kwam uit het noorden, een kille, lelijke, zwijgzame jonge man. Ted Cullen was al een oud man op zijn vijfentwintigste, mank aan beide benen en overdekt met littekens van kogel- en steekwonden. Maar het vuur in zijn ogen was een eeuwige vlam.


    Saxon nam de nieuwe aanwinst taxerend op en concludeerde dat het materiaal was, dat bereid en in staat zou zijn om tegen De Solitaire op te tornen als er genoeg mee te verdienen viel. Hij lichtte hen in over het operatiedoel en dat scheen wel bij hen in de smaak te vallen. Maar nog geen vijf minuten later merkte de manke Ted Cullen op:


    ‘Er is een ding dat ik een beetje eigenaardig vind aan dit zaakje. Onze vriend Saxon heeft zijn leven lang nog niets gepresteerd bij mijn weten, behalve dronkelappen uit een saloon smijten en verder heeft hij dan Bob Witherell om zeep geholpen. Maar Bob was maar een leerjongen met een Colt. Hoe komt het eigenlijk dat jij de eerste plaats voor je opeist, Saxon?’ Saxon glimlachte hem vriendelijk toe. Hij herkende het gevaar, maar het maakte hem niet bang.


    ‘Zie je die twee oortjes die daar boven dat rotsblok uitsteken?’ vroeg hij.


    ‘Die zie ik zeker, ja. Wat is daarmee?’ ‘Ga dan maar eens aan dat konijn vragen waarom ik de eerste plaats opeis. Misschien weet hij het beter dan jij. Misschien heeft hij zijn oren beter gebruikt.’


    Cullen keek hem aan met ogen die kleine, heldere vuurbolletjes waren.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal het dat konijn even vragen.’ En tegelijk met die woorden gaf hij vuur, flitsend snel.


    Het konijn kwam met, een geweldige zeilsprong achter het rotsblok uit.


    Toen het landde, schoot Saxon het overhoop met een schot uit zijn eigen Colt.


    Cullen keek hem even aan en liep naar het konijn.


    ‘Nu kun je het het konijn gaan vragen,’ zei Saxon. Pike en Del Bryan gingen met hem mee en Cullen pakte het dode konijn op en hield het omhoog.


    ‘Midden in de pan!’ riep hij uit.


    ‘Een beetje geluk hoort erbij,’ zei Saxon. ‘Zo goed ben ik nu ook weer niet.’


    ‘Dat ben je zeker niet,’ antwoordde Cullen. ‘Maar je bent goed genoeg voor mij. Ik denk dat ik maar bij jullie hombres blijf.’

  


  
    


     


    Hoofdstuk XI


    Het was middag toen ze zich op weg begaven. Ze haastten zich niet en sloegen in de vroege avond hun kamp op, waarna Boots en Arthur William Creston op verkenning gingen.


    Gedurende hun afwezigheid hield Saxon zich een beetje afzijdig van de anderen. Hij wist dat ze hem met een mengeling van ontzag en nieuwsgierigheid, maar bovenal met een diepe achterdocht bekeken. Het schot op het konijn had niet nagelaten indruk op hen te maken, maar ze hadden hem nog niet tegen mensen in actie gezien en daarom wilden ze de kat nog even uit de boom kijken, alvorens zijn leiderschap te aanvaarden.


    Laat in de avond keerden Boots en de neger terug met het nieuws dat ze gevonden hadden wat ze zochten. Boots zei:


    ‘Creston had een idee dat ze daar wel eens zouden kunnen zitten en hij had nog gelijk ook. We zagen licht branden in het huis en we hebben hun stemmen gehoord, die van De Solitaire incluis.’


    ‘Waar zitten ze?’ vroeg Ted Cullen.


    ‘Ken je de oude Armsby-ranch?’ vroeg Creston.


    ‘Natuurlijk ken ik die! Ken ik als de palm van mijn hand!’ zei Cullen. ‘Maar wat een stomme streek van De Solitaire om daar te gaan zitten met open terrein overal eromheen?’


    ‘Er loopt een kreek vlak langs het huis en daarom is het zo'n slechte schuilplaats nog niet,’ antwoordde de neger. ‘Als ze omsingeld zouden worden, zouden ze zich altijd kunnen terugtrekken door de bedding van de kreek.’


    ‘Behalve als die kreek ook onder dekking gehouden zou worden,’ zei Cullen.


    ‘Dat is waar, daar heb ik nog niet aan gedacht,’ zei Creston.


    ‘Er is zoveel waar jij niet aan denkt, nikker,’ zei Cullen minachtend.


    ‘Misschien ben ik dan wel niet zo goochem, maar ik heb jou echt niet nodig om voor me te denken, Mr. Cullen,’ zei Creston.


     ‘Hou je grote bek!’ riep Cullen uit. ‘Ik wacht geen praatjes al van een nikker. Ik heb nog nooit praatjes afgewacht van een nikker!’


    John Saxon voelde iets tegen zich aan stoten en het was de teen van Boots. Hij begreep de bedoeling en voor Creston antwoord kon geven, gromde Saxon: ‘Is het nu uit met dat bekvechten?’


    Een plotselinge stilte daalde neer over het groepje, maar hij kon aan Cullens hijgende ademhaling horen dat deze het verre van eens was met zijn ingrijpen. Saxon vervolgde rustig:


    ‘De eerste keer dat er in mijn kamp gevochten wordt, krijgt de winnaar naderhand met mij af te rekenen. Laat dat jullie gezegd zijn en houd je kaken op elkaar. Boots, jij en Creston hadden me iets te vertellen. Ga verder, dan zullen we wel eens zien wie er weer het lef heeft je in de rede te vallen!’


    Opnieuw volgde er een gespannen stilte. Hij zag Cullen opstaan, bevend van opwinding, klaar om in actie te komen,-maar toen brak Boots' stem de spanning: ‘Ze zitten dus in dat huis. Als we er kort voor zonsopgang heengaan en ze omsingelen, kunnen we ze misschien mooi te grazen nemen. Ik durf te wedden dat ze de hele buit nog bij zich hebben, of ze zouden er een beetje van begraven moeten hebben. Jongens, dit kan de grootste slag worden die we ooit geslagen hebben. Chef, zeg jij maar hoe je het aan de steel wilt steken.’


    Saxon gaf zijn orders. Ze zouden bij het eerste ochtendgloren op weg gaan en konden dan ruim voor zonsopgang bij het oude Armsby-ranchhuis gearriveerd zijn.


    ‘Maar,’ besloot hij, ‘voor er verder iets gedaan wordt, krijg ik mijn eerlijke kans tegen De Solitaire. En kruipen jullie nu maar onder de wol. We zullen onze rust nodig hebben.’


    Ze gehoorzaamden, zachtjes napratend onder elkaar. En hij hoorde Cullen zeggen: ‘Ja, hij kan zijn eerlijke kans krijgen tegen De Solitaire. Maar ik garandeer je dat hij vijf minuten later zo dood zal zijn als een pier!’ Er volgde geen hoorbaar commentaar op deze opmerking en Saxon staarde koortsig van opwinding voor zich uit, in het besef dat hij geen oog dicht zou doen die nacht.


    Eén ding was zeker: hij zou tegen De Solitaire in de slag moeten, de volgende dag. Hij had nu eenmaal A gezegd en hij zou B moeten zeggen ook, anders zou zijn gezag geen knip voor de neus waard zijn bij deze mannen. Nauwelijks enkele ogenblikken later, leek het wel, werden de pijnbomen zichtbaar tegen de hemel boven hem, terwijl de sterren verbleekten tot vale puntjes. De dag begon aan te breken.


    Hij stond op en binnen de vijf minuten had hij het kamp marsvaardig. Creston ging voorop rijden om als gids te fungeren. Een tijd lang reden ze voort over heuvels en door dalen, door bossen en velden, soms ook door dicht struikgewas dat hun laarzen schramde. Tenslotte wuifde Creston de anderen tot stilstand en steeg af.


    De dageraad kleurde de hemel rood toen Saxon vanaf een bosrand uitstaarde naar het oude Armsby-ranchhuis, nauwelijks een kwart mijl verder. Voor het verveloze oude huis waren drie mannen zichtbaar die van de voordeur naar de oever van de kreek liepen, een paar fraaie, langbenige paarden aan de hand meeleidend. Ze waren alle drie gewapend; een van hen. droeg een geweer over de schouder. Het was duidelijk dat ze zich niet lieten leiden door een vals gevoel van veiligheid, enkel en alleen omdat ze zich diep in de eenzaamheid van de bergen bevonden.


    ‘Dat is het huis. Maar de grote baas zie ik nog niet,’ zei Boots aan Saxons schouder. ‘Maar het is ook nog een beetje vroeg voor De Solitaire. Die staat altijd pas op als zijn ontbijt voor hem klaar staat. Zijne Hoogheid laat zich graag een beetje verwennen, weet je.’


    ‘Dus de bedoeling is dat wij de rest opruimen zodra de... eh... chef De Solitaire buiten gevecht heeft gesteld,’ zei Cullen. Er lag een onverholen honende klank in zijn stem.


    ‘Dat lijkt me de beste manier niet,’ zei Boots. ‘We kunnen veel beter bij elkaar blijven. En als we ze dan aanvallen...’


    ‘Dan krijgt hij mooi de kans om terug te krabbelen,’ viel Cullen hem snel in de rede. ‘Ik dacht dat hij op zijn dooie eentje even met de Solitaire zou afrekenen! Daar heb ik echt op zitten spankeren. Iemand op zijn dooie eentje met De Solitaire in de slag te zien gaan!’


    ‘Jullie blijven zolang hier,’ zei Saxon, zijn ogen een beetje dichtknijpend om de angst te verbergen die hij in zich voelde opkomen. ‘Jullie blijven zolang hier terwijl ik naar het huis rijd om te proberen De Solitaire naar buiten te lokken.’


    ‘Ja, en dan kunnen wij hem van hier af neerknallen!’ riep Boots gretig uit.


    ‘Nee,’ zei Saxon moeizaam. ‘Ik rijd het dal in waar iedereen me kan zien en ik reken alleen met hem af.’


    ‘Meen je dat echt?’ vroeg Boots. ‘Meen je dat nou echt?’


    Hij wierp zijn chef een bijna hongerige blik toe.


    ‘Ik geloof waarachtig dat je het meent,’ murmelde hij dazig.


    Saxon liep naar zijn paard en steeg op. Het beste paard had hij niet, want dat was de grote grijze merrie van de neger. Maar zijn bruine ruin was sterk genoeg en snel genoeg, met de zekerheid van gang van het ware bergras.


    Hij zei tegen Creston zodat iedereen het kon horen: ‘Arthur je bent een beste kerel en het ontbreekt je niet aan moed ook. Maar ik heb liever dat je je hier niet mee bemoeit. Blanken kunnen beter tegen blanken vechten dan andersom, begrepen?’


    ‘Ja, sir,’ zei Creston. ‘Ik begrijp het, baas. Ik kom uit Georgia en ik begrijp het. Al gaat het me aan het hart, want ik zou het spelletje graag willen meespelen.’


    ‘Je houdt je erbuiten en daarmee basta,’ beval Saxon. Hij wendde zich tot de anderen en voegde eraan toe; ‘Jullie blijven hier wachten tot ik klaar ben met De Solitaire. Moeilijk zullen jullie het niet hebben, want die mannen daar zullen vast en zeker het huis uit komen om toe te kijken. Het zal dus een koud kunstje voor jullie zijn om ze om zeep te helpen, maar dat is niet zo erg, want zelf nemen ze het ook niet zo nauw bij hun roof- en moordpartijen. Maar je wacht eerst af hoe het afloopt tussen mij en De Solitaire.’


    Ze keken hem taxerend en met samengeknepen ogen aan, zoekend naar de vrees die naar ze dachten in hem moest zijn. Maar toen hij uit het bos het open veld in reed, hoorde hij iemand met verstikte stem achter zich zeggen:


    ‘Verduiveld, ik zal barsten als het niet helemaal echt lijkt!’


    ‘Jawel, maar er lijken zoveel dingen echt die van binnen rot zijn,’ antwoordde Cullens stem.


    Hij zou nog moeilijkheden krijgen met Cullen, ook als dit goed zou aflopen, wist hij. Maar dat was van later zorg.


    In de verte zag hij de man met de twee paarden terug komen van de kreek waar hij ze had laten drinken. Hij liep een deuntje te fluiten. Het was een forse, hoekige man met een baard van een paar weken op zijn gezicht. Zijn twee metgezellen keerden zich eensklaps om en de man met het geweer trok dat van zijn schouder, hield het in de aanslag en liet de kolf rusten tot Saxon naderbij gekomen zou zijn.


    En eensklaps gutste de doodsangst als water over Saxon heen. Hij moest vechten tegen de neiging om zijn paard te keren en op de vlucht te slaan. Maar hij had nu eenmaal A gezegd. Als hij omkeerde, zou hij aan flarden geschoten worden door geweerkogels.


    Hij moest wel verder, al was het ook met de zekerheid dat hij een verloren man was.


    Groot was de afstand niet die hem scheidde van de drie wachtende mannen voor het oude huis, maar terwijl hij die korte afstand aflegde, veranderde er iets in Saxon. Die drie mannen daar moesten natuurlijk bandieten zijn, rovers en moordenaars, anders zouden ze niet in het gezelschap van De Solitaire zijn. Maar even zeker was het dat ze man voor man de minderen waren van Bob Witherell. En hij, Saxon, had bewezen de beste van hen beiden te zijn!


    Die gedachte deed zijn zelfvertrouwen terugkeren.


    ‘En? Op zoek naar verdwaalde koebeesten of zo?’ vroeg de man met het geweer.


    Een vierde man verscheen in de deuropening van het huis.


    Ook hij droeg een geweer. Vier paar ogen waren druk met Saxon bezig.


    ‘Ik ben op zoek naar een verdwaalde Solitaire,’ zei hij. ‘Kan ik die hier misschien vinden?’


    ‘Dat staat nog te bezien,’ zei de eerste man met het geweer. ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’


    ‘Mijn naam is John Saxon,’ antwoordde Saxon. ‘Ik ben de knaap die Bob Witherell om zeep gebracht heeft en ik dacht dat zijn broer misschien vandaag revanche zou willen nemen.’


    ‘Wel... wat... wat zullen we nou hebben?’ stotterde de ander met openvallende mond.


    De twee anderen kwamen wat naar voren. Het was een onguur trio, zeker zo onguur als de vier blanken die aan de bosrand wachtten. Al die knapen zouden dood kunnen zijn voor de zon boven de heuvels uit kwam. Saxon keek op hen neer vanuit de hoogte van zijn zelfvertrouwen.


    ‘Dus jij bent Saxon, hè?’ zei de man met het geweer. ‘Wat let me dan je uit het zadel te schieten en je aan de chef te laten zien voor al het bloed uit je weggelekt is?’


    ‘Ik zal je zeggen wat je let,’ zei Saxon. ‘Je baas zal me voor zichzelf willen hebben en hij zal de vloer aanvegen met de man die een hand naar me uitsteekt voor hij een kans bij me gehad heeft. Begrepen?’


    Hij wees de vallei in.


    ‘Zie je dat grote zwarte rotsblok daar? Daar zal ik op hem wachten. Het is dichtbij genoeg om jullie de kans te geven alles goed te kunnen zien. Maar het is ook ver weg genoeg om jullie niet de kans te geven je revolvers op me leeg te knallen nadat ik De Solitaire heb neergelegd. En ga hem nu maar waarschuwen dat er iemand is om de naam Witherell helemaal van de aardbodem te vegen.’


    Hij keerde zijn paard en reed stapvoets naar het zwarte rotsblok dat hij had aangewezen.


    Achter zich hoorde hij een stem mompelen: ‘Wat let me of ik...’


    ‘Niet schieten,’ zei een andere stem snel. ‘Hij heeft gelijk. Hij kan zo gek zijn als een deur, maar daarin heeft hij gelijk. De chef zal zijn kans willen hebben bij Saxon. Even goed lef van de knaap om hier zo maar doodgemoedereerd te komen aan rijden!’


    John Saxon reed naar het zwarte rotsblok en keek rustig om zich heen. Rechts van hem lag de donkere bosrand waar zijn hulptroepen wachtten. Hijzelf was het aas dat de vijandelijke leider in de val moest lokken,


    Het was een simpel plan. Het was zo dóódsimpel dat je je afvroeg waarom het al niet eerder aangewend was, De nieuwigheid ervan was natuurlijk dat een mensenleven aangeboden werd als lokaas om de val aantrekkelijk te maken.


    Toen verscheen De Solitaire in de deuropening.


    Alleen al aan de manier waarop hij in de deuropening verscheen en even om zich heen keek, als om te zien hoe het weer was in plaats van zijn aandacht onmiddellijk op de vijand in de verte te concentreren, wist John Saxon dat het De Solitaire in hoogsteigen persoon was. Zijn sporen flitsten aan zijn hielen toen hij de drie treden van de veranda afdaalde. Ook de metalen band om zijn sombrero - ongetwijfeld Mexicaans handwerk - glinsterde en zijn blauwe hemd was van glanzende zijde, waartegen de gracieus rond zijn hals gedrapeerde bandana scherp afstak.


    Hij was zeker zo groot als wijlen zijn broer, hij was bijna even groot als John Saxon en het was duidelijk dat de natuur bij hem niet zuinig was geweest met haar goede gaven - grootte, kracht, snelheid, gratie, elegance, alles was rijkelijk voorhanden.


    Een van zijn discipelen leidde een prachtig grijs gestippeld paard rond de hoek van het huis en toen het paard fier met het hoofd sloeg, kon Saxon duidelijk het gerinkel van kleine belletjes horen.


    Het paard, bokkend en steigerend onder de hand van de knecht, was onmiddellijk rustig toen de meester in het zadel sprong.


    En nog altijd kwam De Solitaire niet recht naar zijn vijand gereden; hij wees eerst nog op enkele dingen rond het huis en scheen orders uit te delen, als wilde hij zich ervan verzekeren dat het normale dagelijks werk ongestoord doorgang zou vinden terwijl hij dat akkevietje even ging opknappen.


    De vier mannen volgden hem te voet, langzaam, en het was zonneklaar dat ze opdracht hadden gekregen een beetje uit de buurt te blijven om hun chef niet in de weg te lopen terwijl hij bezig was.


    En nu spoorde De Solitaire zijn paard eensklaps tot een sierlijke galop aan. De wind drukte de rand van zijn sombrero een beetje omhoog. De rode bandana wapperde fier rond zijn hals. Het dunne zijden hemd werd strak tegen zijn lichaam gedrukt door de wind, zodat Saxon de soepele spierbundels al uit de verte kon zien.


    Zou hij afstijgen om de vijand te voet tegemoet te treden?


    Saxon wist het niet. Nee, hij besloot in het zadel te blijven. Hij was klaar. Zijn rechterhand schoot nog even snel naar zijn revolver om er zich van te vergewissen of het wapen goed los in het holster stak.


    Als hij vuur gaf, zou hij uitroepen: ‘De Solitaire!’


    Als hij vuur gaf. De vraag was echter of hij nog wel de kans zou krijgen vuur te geven voordat de kogel van De Solitaire zien in zijn hersenpan boorde. Zelf had hij genoeg zelfvertrouwen gehad om op Bob Witherells voorhoofd te richten in plaats van op het lichaam. En ongetwijfeld zou De Solitaire dat zelfvertrouwen ook hebben. Hij zou ook op het hoofd richten.


    Dat zou ofwel in een misser resulteren of in een genadige snelle dood voor John Saxon.


    Hij zag de aardkluiten hoog boven het hoofd van de naderende ruiter opspringen en toen bracht De Solitaire zijn paard eensklaps tot staan op nauwelijks tien schreden afstand.


    Tien schreden, dacht Saxon, was een goede afstand. Hij had nu even gelegenheid om zijn tegenstander van dichterbij te bestuderen en de man leek nu zelfs nog imposanter dan uit de verte. De lippen van de Solitaire waren zo rood dat ze wel geverfd leken. Als hij glimlachte, flikkerden zijn tanden wonderbaarlijk wit op. Bob Witherell was een man met een knap uiterlijk geweest, maar hij zonk in het niet bij deze held met de olijfkleurige huid, dit levende standbeeld van volmaaktheid. Een standbeeld waarin een vuur brandde dat een uitweg zocht door de ogen. Saxon had een gevoel alsof dat vuur alle moed uit zijn ziel zou kunnen wegbranden als hij het waagde in die ogen te kijken. Daarom dwong hij zich met alle wilskracht die in hem was naar het brede voorhoofd te kijken vlak onder de hoedrand.


    ‘Dus jij bent John Saxon?’ zei De Solitaire. ‘Blij je te zien, man. Ik had gedacht dat ik dit nog een beetje zou moeten uitstellen. Ik had je nog even gaar willen laten sudderen. Maar nu zie ik dat je springerig geworden bent en uit de pan recht in het vuur gesprongen hé?’


    Hij lachte bij die woorden. En Saxon verbaasde zich over de klank van dat lachje, bijna net als muziek.


    Saxon zei: ‘De Witherells zijn altijd grote praters geweest. Maar ik denk dat ze vandaag wel voor het laatste aan het woord zijn.’


    ‘Is het werkelijk?’ zei De Solitaire. ‘Wel, mijn jongen, ik zal sportief zijn en voor jou doen wat jij voor Bob gedaan hebt. Ik zal je in een kuil stoppen en je naam boven het graf spijkeren. Ben je zover?’


    ‘Ik ben klaar,’ zei Saxon.


    Maar een wild paniekerig gevoel welde eensklaps in hem op. Hij wist dat hij reddeloos verloren zou zijn als hij maar even in het vuur van die trotse genadeloze ogen keek. ‘Ik ben klaar,’ herhaalde hij.


    ‘Laat dan maar eens zien wat je kunt,’ zei De Solitaire.


    ‘Ik zag je nog net zo lief doodvallen,’ zei Saxon.


    ‘Nee? En je durft me niet recht aan te kijken ook, hè? Sukkel dat je bent, je bent al verslagen voor je begonnen bent. Wacht eens even! Hoor je die koe loeien daar achter die heuvel? Als die de volgende keer loeit...’


    Maar toen het weer kwam, joeg het een elektrische vonk door Saxons ziel en lichaam. Hij graaide naar zijn Colt. Het leek wel alsof de flits van de ogen en de flits van de revolver van De Solitaire een en dezelfde straal vormden...

  


  
    


     


    Hoofdstuk XII


    Hij had een gevoel alsof hij in een diepe zwarte afgrond viel, maar hij was slechts naar voren gevallen over zijn zadelknop. Hij had een gevoel alsof een kanonschot in zijn oor brandde, maar het was slechts het tweede, schot uit de snelle Colt van De Solitaire terwijl de kogel langs Saxons omlaag zwaaiende hoofd floot.


    Hij had een gevoel alsof hij in een laaiende vuurzee gestort was, maar het was slechts de pijn van zijn uiteengereten vlees, want de eerste kogel had een diepe, lange voor in zijn schedelhuid geploegd.


    Hij dacht handgeklap te horen, een zwak applaus voor deze snelle plotselinge strijd, maar het was het geknetter van talrijke revolvers in de verte. Want op hetzelfde moment dat de Colt van De Solitaire sprak en de grote John Saxon een gat in de lucht schoot, kwam van de bosrand het eerste geconcentreerde salvo van Cullen en de anderen, gevolgd door de stormaanval van de paarden.


    En de verbaasde blikken van De Solitaire zagen die aanval toeslaan, zagen een van zijn mannen al neergaan, terwijl de anderen een wilde vlucht inzetten!


    Dit betekende meer voor hem dan een verlies van mensenlevens. Het betekende bovenal het verlies van al dat geld dat hoog opgestapeld lag in het huis - éénderde part voor hemzelf.


    Hij keerde het dode lichaam van Saxon de rug toe om in alle rust uit het zadel te tuimelen, en zijn paard aansporend schoot hij te hulp.


    Daardoor kwam het dat Saxon toen hij uit zijn korte verdoving bijkwam, De Solitaire in een wilde galop weg zag stormen, als in volle vlucht. Midden in de vallei zag hij de strijd in volle gang.


    Nee, een strijd was het niet, maar een jacht.


    En Saxon spoorde op zijn beurt zijn paard aan en zette brullend de achtervolging in.


    De Solitaire keek met een ruk om en zag een man die eigenlijk dood moest zijn met een kogel door het hoofd, brullend achter zich aan komen I


    Was het die aanblik die De Solitaire een beetje uit het evenwicht bracht? Of begreep hij wel dat hij zonder geweer en alleen met zijn revolver toch geen kans had tegen de volgelingen van John Saxon die zijn eigen mannen al op de vlucht gedreven hadden?


    Die vluchtelingen hadden inmiddels het huis bereikt. In wilde paniek wierpen ze zich in het zadel van de wachtende paarden. Weer ging er een neer. De anderen verdwenen in wilde galop rond de hoek van het huis. En van de twee overlevenden maakte er een weinig frisse indruk, te oordelen naar de manier waarop hij zich aan zijn zadelknop vastklampte.


    De Solitaire had geen verdere bewijzen nodig om te weten dat het zijn dag niet was vandaag, te meer daar de kogels van de overwinnaars hem onaangenaam dicht langs de oren floten. Knarsetandend boog hij zich voorover in het zadel en als een flitsende schaduw verdween hij even later tussen de bomen van het bos.


    Spoedig stierf het geluid van hoefgeknetter achter hem weg en kon hij de wilde galop van de grijze hengst temperen tot een rustige draf en trachten in het reine te komen met het vreemdste avontuur dat hem ooit was overkomen en de eerste grote tegenslag van zijn carrière.


    En de grote John Saxon?


    Hij begreep dat het evenmin nut had De Solitaire te achtervolgen als het voor een grasvink nut had achter een havik aan te gaan. Zijn paard zou dat tempo nooit kunnen bijbenen. Om enige kans op succes te hebben, had hij paardenvlees van een veel betere kwaliteit onder zich moeten hebben.


    Daarom keerde hij naar het huis terug. Daar wachtte hem een ware orgie van hebzucht. Zijn mannen hadden mudvolle zadeltassen naar buiten gesleept en er een ondersteboven gekeerd. Ze stonden nu als gekken tussen de stapels bankbiljetten te hossen en te springen, schreeuwend en krijsend.


    Alleen de kleine Boots hield zich afzijdig. Hij kwam naar John Saxon toe en wierp een zorgelijke blik op diens bebloede hoofd.


    ‘Kom uit het zadel! Kom uit het zadel!’ zei Boots.


    Saxon liet zich op de grond glijden.


    ‘Het is niets bijzonders,’ zei hij. ‘Niet meer dan een schampschot. Het valt wel mee, Boots.’


    ‘Hé daar!’ brulde Boots de anderen toe. ‘Breng eens vlug wat water aan de kook! En haal verband! Help eens een handje. De chef is zwaar gewond!’


    Die laatste woorden schenen de gelddronken horde ietwat te ontnuchteren.


    Ze dromden de keuken van het huis in om iets voor hun ‘chef’ te doen, terwijl er een achterbleef om het geld weer in de zadeltas te bergen, een beetje schaapachtig.


    De hoofdwond van de grote John Saxon was spoedig gereinigd en verbonden en daarna namen ze allen aan de keukentafel plaats om zich te goed te doen aan het rijkelijk ontbijt door de mannen van De Solitaire in hun overhaaste vlucht achtergelaten. Tussen de bagage van De Solitaire waren ook enkele goede flessen whisky gevonden en ze stonden al op het punt die open te trekken, toen Boots mompelde:


    ‘Ze zullen binnen de vijf minuten zo dronken zijn als grootmajoors als ze aan dat spul beginnen. Lijkt je dat wel verstandig, chef? De Solitaire is een geslepen vos... en voor we er erg in hebben, kunnen we hem weer op ons dak hebben, misschien met verse hulptroepen erbij. God weet hangt hij nu al hier in de buurt rond.’


    Het horen van de naam alleen al deed een kille huivering langs Saxons hart gaan.


    Hij brulde: ‘Blijf met je poten van die whisky af! Moet ik hier dadelijk verdomme een stel zwijnen over de vloer hebben rollen, terwijl ik kerels nodig kan hebben voor de strijd? Als er maar één man zonder mijn permissie een hand naar die whisky durft uit te steken, zal ik hem persoonlijk in tweeën breken om te zien hoe het spul er in zijn buik uitziet!’


    Hij zweeg knarsetandend, terwijl een hete woede ziedde in zijn brein. En tot zijn verbazing zag hij hoe de anderen een voor een de ogen voor hem neersloegen. Hij had verwacht dat ze als één man in opstand zouden komen en zich tegen hem keren. Maar in plaats daarvan slikten ze zijn schrobbering als bange kinderen.


    Hij stond op en liep naar buiten. Hij nam plaats op een rotsblok bij de deur en liet zijn blikken over de bergen glijden, waarboven de zon nu scheen in laaiende gloed.


    Een gevoel van, bezetenheid, van machtswellust kwam eensklaps in hem op. Vroeger was hij een slaaf geweest die had gezwoegd en geploeterd om zich een karig bestaan op te bouwen; nu was; hij een heerser over mensen die met één klap een geweldig fortuin had vergaard. Er was slechts een schaduw in die wereld en dat was de gedachte aan De Solitaire, wiens kogel zijn brein op een haar had gemist. Het was een vreemde speling van het Lot geweest die de schijn had gewekt als was de roemruchte desperado, De Solitaire, voor een enkele man op de vlucht geslagen. Dat het maar schijn was, wisten zijn mannen niet en daarom zagen ze nu zo hoog tegen hem op. Maar Saxon zelf wist het maar al te goed, evengoed als hij wist dat hij eens voor die schijn zou moeten betalen.


    John Saxon bleef zitten waar hij zat toen hij even later de mannen naar buiten zag komen om de twee lijken op te ruimen die men tot nu toe achteloos in de opkomende zon had laten liggen. Nu werden ze zonder veel vijven of zessen tussen de rotsspleten langs de oever van de kreek gedeponeerd met wat losse stenen en gruis eroverheen.


    Saxon nam aan de plechtigheid niet deel. Hij bleef op zijn rotsblok zitten, want de pijn in zijn hoofd begon steeds heviger te worden. Tenslotte kwam Boots naar hem toe en salueerde.


    ‘We hebben de buit op de keukentafel uitgestald, chef,’ zei hij. ‘Als je je misschien met de verdeling wilt belasten?’


    Alles was uitgestald, de bankbiljetten netjes gesorteerd in stapeltjes van dezelfde waarde, het goud en de edelstenen, zowel gezette als ongezette, keurig verdeeld.


    De grote John Saxon bekeek deze rijkdom met een welhaast dromerige blik. Had hij hiervoor zijn leven op het spel gezet... voor het geld? Nee, niet voor het geld, dat was maar bijzaak geweest voor hem, maar voor de man. En de man was verdwenen! En heel dit enorme fortuin zonk voor John Saxon in het niet bij de gedachte aan de man, aan het dodelijke vuur in diens doordringende ogen. Al het andere was vaag, klein, onbelangrijk bij de machtige figuur van De Solitaire vergeleken.


    Pike kondigde aan: ‘Heren, er ligt op deze tafel een bedrag van in totaal hondervijfenzeventig duizend dollars en daarbij zijn de juwelen dan nog niet eens meegeteld. Dit is een slag,’ vervolgde Pike plechtig ‘die een mens slechts eenmaal in zijn leven slaat. Hoe had je je de verdeling voorgesteld, chef?’


    Zijn hongerige blikken klampten zich vast aan John Saxons gezicht, maar die zei slechts: ‘Wel, we zijn met ons zessen.’


    ‘Hé,’ zei Pike heftig protesterend, ‘de neger heeft toch zeker geen recht op een vol part, want hij heeft niet meegevochten!’


    Arthur William Crestoni keek zijn chef aan zonder iets te zeggen. Hij haalde slechts de enorme schouders op in stille berusting.


    ‘Creston,’ zei Saxon, ‘heeft de schuilplaats voor ons ontdekt. Hij zou even dapper gevochten hebben als wie van jullie ook, maar ik heb het hem verboden. Daarom krijgt hij wel een vol part.’


    ‘Dat lijkt nergens op!’ zei Pike. ‘Dat is te gek om over te praten! En ik neem het niet ook.’


    ‘Wat jij neemt of niet neemt, moet jij zelf weten,’ zei Saxon minachtend. ‘Maar wat ik zeg gebeurt.’


    ‘Hoor eens even,’ bracht Cullen in het midden. ‘Betekent dat dat niemand hier iets te zeggen heeft behalve jij, chef?’


    ‘Ja, dat betekent het,’ antwoordde Saxon. ‘Niemand heeft hier iets te zeggen behalve ik. En als het je niet aanstaat, dan zeg je het maar.’ Cullen keek woest, maar hij keek naar de tafel. ‘Je trekt wel een machtig grote broek aan,’ verklaarde hij.


    Creston stapte eensklaps tot naast zijn chef en staarde de anderen zwijgend aan. Het was duidelijk dat het kamp in twee partijen verdeeld was op het moment, maar Saxon wuifde de reusachtige neger van zich af.


    ‘Ik heb je hulp niet nodig, Arthur,’ zei hij, niet onvriendelijk. ‘Als die twee hombres herrie zoeken, dan kunnen ze die zoveel van me krijgen als ze willen.’


    Hij zag Pikes hand eensklaps naar zijn heup schieten; hij zag Del Bryan naar voren leunen als een hardloper die van start wil gaan.


    Maar Saxon glimlachte slechts flauwtjes. Na net De Solitaire in de slag te zijn geweest had hij het gevoel er wel duizend van dit soort aan te kunnen.


    ‘Ga je gang maar, Del,’ nodigde hij Bryan uit. ‘Ga je gang maar, Pike. Ik wacht.’


    Hij stapte een eindje terug en zag dat Boots het toneeltje met kille geamuseerdheid stond gade te slaan van opzij. Er was duidelijk niet meer persoonlijke toewijding in Boots dan in een havik in de lucht.


    Bryan en Pike staarden hun chef eens even aan en toen elkaar, en ze besloten maar van verdere maatregelen af te zien.


    ‘Wel,’ zei Pike bokkig, ‘doe het dan maar zoals je het zelf wilt. Je hebt aardig werk geleverd vandaag en we zullen je dus maar je zin geven.’


    ‘Niemand heeft mij mij zin te geven in deze organisatie,’ antwoordde Saxon. ‘Jullie zijn allemaal knechten. Is dat goed begrepen? Personeel dat ik naar believen kan aannemen en ontslaan. Personeel dat ik niet vraag wat ze het liefste willen doen, maar dat ik zeg wat ze moeten doen. Is dat te volgen?’


    Cullen antwoordde mismoedig: ‘Er zal wel niks anders opzitten. Pike en Del Bryan zijn al teruggekrabbeld en ik kan ook niet anders. Boots trekt er zich geen laars van aan wat er gebeurt en Creston staat aan jouw kant. Zo staat de zaak er nu eenmaal bij. Hoeveel geld was je van plan ons te geven?’


    Het was een vernederende capitulatie, maar Pike en Del Bryan uitten geen woord van protest, hoe stuurs ze ook keken.


    ‘Als er honderdvijfenzeventig duizend zijn,’ zei John Saxon, ‘heb ik recht op een derde part. Zo doet De Solitaire het altijd en zo doe ik het ook. En zo gebeurt het ook, of jullie het leuk vinden of niet.’


    Hij gebaarde naar de hoop juwelen en goud.


    ‘De rest zal tussen de zeventig en de tachtigduizend waard zijn. Wel, daar hoef ik niks van te hebben. Die kunnen jullie opdelen. Geef mij maar achtenvijftigduizend in contant geld, dan ben je van mij af. Dan blijft er voor jullie ongeveer vijfendertig tot veertigduizend de man over.’


    Hij las de verbazing van hun gezichten. Na zijn tirannieke begin hadden ze veel minder verwacht. Geen enkele bandietenleider zou genoegen genomen hebben met minder dan twee of zelfs drie parten. En hij had het spits afgebeten in de strijd terwijl zijn mannen een vrij gemakkelijk karweitje hadden gehad.


    Verbijsterd staarden ze elkaar aan. Del Bryan was de eerste die zijn stem terug vond: ‘Verduiveld, chef, dat is machtig fideel van je! Als je altijd zo te werk gaat, mag je me op laten zitten en pootjes geven zoveel je wilt.’


    Saxon gaf geen antwoord. Hij stapte naar buiten en nam opnieuw op het rotsblok voor de deur plaats, in gedachten verdiept.


    Het was Boots die hem even later kwam storen. Hij had een dikke stapel bankbiljetten in zijn hand en Saxon propte die met volmaakte onverschilligheid in een zijzak van zijn jas.


    ‘Je hebt het geflikt,’ zei Boots rustig. ‘Ik had niet gedacht dat er op de hele wereld een knaap rondliep in staat om Cullen en Del Bryan en Pike klein te krijgen zoals jij het daarnet gedaan hebt. Dat was verduiveld handig werk. Het mooiste staaltje bluf dat ik ooit van mijn leven heb meegemaakt.’


    John Saxon keek Boots met lege ogen aan. ‘Hoe kom je op het idee dat het bluf was?’


    Boots schuifelde een beetje onrustig met zijn schoenen. ‘Wel, misschien was het wel geen bluf,’ mompelde hij. ‘In elk geval heb je ze er allemaal goed onder gekregen, mij net zo goed als de rest. Maar mag ik je iets vragen?’


    ‘Vragen staat vrij.’


    ‘Waarom heb je Creston het volle part gegeven? Waarom heb je een nikker zo fideel behandeld?’


    ‘Omdat hij de blankste van jullie allemaal is onder zijn vel,’ zei Saxon. Boots zette grote ogen op. En Saxon vervolgde, kalmer dan ooit: ‘Jij bent een gemene ratelslang, Boots. En Del Ryan is geen haar beter. Pike is gewoon een bruut. Cullen is van een iets beter allooi, maar niet veel. Man voor man zouden jullie er geen been in zien me een mes in de rug te steken als je de kans schoon zag en als er genoeg mee te verdienen viel... Maar Creston zou zijn bloed voor me geven... op het ogenblik tenminste.’


    Op deze abrupte en weinig vleiende opsomming zei Boots: ‘Als we dan zo'n rotte troep zijn, dan zet je er zeker wel een streep onder met ons?’


    ‘Ik zou niet weten waarom zolang ik jullie nog kan gebruiken,’ zei de leider. ‘Jij zult De Solitaire voor me weten te vinden. En de anderen zijn bruikbare instrumenten.’


    Boots had niet veel commentaar meer. ‘Wat is de volgende stap?’ vroeg hij gedwee.


    ‘Ik ga eerst eens uitzoeken in hoeverre dit geld me rechtens toekomt,’ zei de grote John Saxon. ‘Ik bedoel het deel dat de prijs van mijn verloren huis en vee te boven gaat. Jullie kunnen doen en laten wat je wilt en dan spreken we elkaar af in die hut in het bos over drie dagen.’

  


  
    


    


    Hoofdstuk XIII


    Het afscheid nam niet veel tijd in beslag. Bij de buitgemaakte paarden was een lange, sterke ruin met een Romeinse neus en een klein rood vlekje in een van de ogen. John Saxon besloot dat paard als zijn privé-vervoermiddel uit te kiezen.


    Er volgden enkele minuten, van wild gebok en gesteiger van de kant van de bruut voor de plooien eruit gestreken waren; toen wuifde Saxon de anderen zijn afscheid toe en daalde de helling af.


    Hij zou Bluewater zonder zich te haasten tegen zonsondergang kunnen bereiken en dat leek hem wel het veiligste tijdstip om de stad binnen te rijden ook. Want hij wist niet zeker hoe hij precies ten aanzien van de wet en de wereld stond na zijn aanval op de grote Solitaire en de overname van diens krijgsbuit. Hij wist alleen instinctief en uit de wijze woorden van die brave man, Daniel Finlay, dat de wereld hem iets verschuldigd was. Finlay zou hem wel precies kunnen uitleggen hoever zijn rechten gingen.


    Hij was al meer dan een uur onderweg en reed door een dicht bebost woud, toen hij eensklaps hoefslagen achter zich hoorde. Hij leidde zijn paard tussen de bosjes en zag even later de reusachtige gestalte van Arthur William Creston passeren op de machtige grijze merrie.


    Zou de neger iets tegen hem in het schild voeren om het geld dat hij op zak had? Hij wachtte tot Creston voorbij was en riep hem toen aan. Hij kreeg terstond een bevredigend antwoord op zijn vraag, want in plaats van zich schuldig om te keren, hield Creston zijn merrie in en riep een vrolijke groet terug.


    Saxon reed naar hem toe en zag dat Creston breeduit zat te grinniken, hoewel hij kennelijk toch niet helemaal op zijn gemak was.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je gevolgd ben, chef,’ zei Arthur William. ‘Het drong eensklaps tot me door dat de andere heren niet bijzonder op mijn gezelschap gesteld waren, omdat ik te veel partij voor je getrokken had en daarom leek het me maar het beste met je mee te rijden op mijn ouwe grijze merrie. Als je er tenminste geen bezwaar tegen hebt, chef,’ liet hij er haastig op volgen, ‘anders zoek ik mijn eigen weg wel.’


    ‘Je rijdt me niks in de weg,’ antwoordde Saxon rustig. ‘En wie weet hebben we elkaar misschien nog wel nodig voor we veel ouder zijn.’


    Creston was in de zevende hemel en maakte zijn gevoelens kenbaar door, toen ze even later verder reden, in een luid gezang uit te barsten dat Saxon sterk deed denken aan het gejank van een grote hond.


    Ze gebruikten het middagmaal in een lieflijke vallei aan de bovenloop van de Bluewater Creek. Na het eten luierden en rookten ze nog wat, languit op de grond uitgestrekt, want een man die in het zadel leeft, vindt geen rust door alleen maar op de grond te gaan zitten.


    Het was al donker toen ze tenslotte na een rustige tocht zonder bijzondere belevenissen de eerste huizen van de stad bereikten.


    De hoofdstraat mijdend reed hij naar de achterzijde van de Rolling Bones. Een blik door het achterraam bij de bar leerde hem dat Malone op zijn vaste plaatsje achter zijn toog stond met drie klanten in huis.


    Hij klopte op de ruit en Malone schoof dat onmiddellijk omhoog, leunde over de vensterbank naar buiten in het donker.


    ‘Ben jij dat, Mug?’ vroeg Malone opgewekt.


    Toen zag hij man en paard staan en deinsde terug.


    ‘Ik ben het maar, Lefty,’ zei Saxon. ‘Praat een beetje zachtjes.’


    ‘Zeker, joch, zeker,’ zei Lefty joviaal. ‘Tjonge, ik had jou best kunnen gebruiken hier vandaag.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Omdat er zeker een halfdozijn van die herriemakers geprobeerd hebben een boksring van mijn zaak te maken, daarvoor. En zo gaat dat elke dag tegenwoordig. Het kost me kapitalen aan gebroken glas sinds jij mijn zaak de naam gegeven hebt dat er wel iets te versieren valt.’


    ‘Zou het veilig voor me zijn in de stad, denk je?’


    ‘Voor jou zal het nergens meer veilig zijn voor de rest van je leven,’ gromde Malone.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je hebt je eigen bed gespreid en nu zul je er zelf op moeten liggen ook,’ zei Malone. ‘Je hebt heibel gezocht en die heb je nu meer dan je lief is, denk ik. Het is maar een kwestie van tijd voor De Solitaire je te pakken krijgt.’


    ‘Tegen wie heb je het toch allemaal, Lefty,?’ vroeg een van de bezoekers aan de bar.


    ‘Tegen de zoom van mijn schoonvaders oudtante als je die toevallig kent,’ zei de saloonhouder zonder om te kijken.


    De grote John Saxon zei: ‘Maar De Solitaire daargelaten ... de mensen hier in de stad, wat zeggen die over me?’


    ‘Och, wat zouden ze over je zeggen, joch? Je meisje heeft zich een nieuwe vrijer aan laten meten als dat nieuws voor je is.’


    ‘Oh?’


    ‘Een zekere Wilmer Whalen. Knaap uit het oosten die hierheen gekomen is om de oude zaagmolen weer in bedrijf te brengen. Hij beweert dat hij nieuw leven aan Bluewater zal geven, maar voorlopig geeft hij alleen nieuw leven aan je meisje.’


    ‘Wat voor een knaap is het?’


    ‘Knappe jonge kerel ongeveer van jouw postuur,’ zei Lefty Malone. ‘Maar zonder littekens en hij wordt niet door de sheriff gezocht ook.’


    ‘Word ik dan wel door de sheriff gezocht?’


    ‘Ik zie het er in elk geval nog wel van komen. Een lange vakantie in de calaboose of een vaste plaats op het knekelveld, dat zie ik voor jou in de kaart, joch.’


    Saxon staarde even langs het brede, glimmende vollemansgezicht heen.


    ‘En verder geen nieuws?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ zei de saloonhouder. ‘Of jij moest nog iets weten.’.


    ‘Alleen maar een kleinigheidje. Er wordt gefluisterd dat De Solitaire in een val gelopen is en er zijn hele bende bij verspeeld heeft, plus zijn hele buit. En dat hijzelf heeft moeten lopen als de hel om zijn huid te redden. Dat is alles wat ik op het moment weet. Tot kijk, Lefty.’


    ‘Hé, wacht eens even! Wacht nou eens even. Is dat origineel waar?’


    ‘Net zo origineel waar als een linkse op de kin,’ zei de grote John Saxon. ‘Tot kijk, makker.’


    Saxon reed terug door het donker en vond tussen de bomen de grote neger die geduldig stond te wachten bij het hoofd van de merrie.


    Saxon zei tegen de man: ‘Alles gaat naar wens in het ouwe stadje en de ouwelui staan al reikhalzend naar Johnnie uit te kijken, met een traan in het oog en een stuk loden pijp in de vuist. Wacht jij even hier terwijl ik op bezoek ga bij mijn meisje dat me mooi in de maling genomen heeft.’


    ‘Och, baas,’ mompelde Arthur William Creston. ‘Ik heb een meisje gekend dat een ware heer van een kleurling in de steek gelaten heeft voor een waardeloze nikker die voor een lijkbezorger werkte en altijd naar balsem stonk. Van de vrouwen kun je toch nooit hoogte krijgen.’


    ‘En die ware heer die ze in de steek liet, heette zeker Arthur Creston?’


    ‘Ja, baas, zo heette die,’ meesmuilde de reus.


    ‘Blijf maar hier op me wachten. Of je kunt ook langzaam achter me aan komen als je dat liever doet. Loop je veel risico herkend en opgepikt te worden in deze stad?’


    ‘God heeft mijn schouders een beetje breed gemaakt voor mijn kop en dat valt nogal op bij de mensen,’ antwoordde Creston met zijn gebruikelijke opgewektheid. ‘Ik kan beter hier blijven wachten tot ik schoten hoor knallen en dan kom ik wel naar je toe, chef.’


    ‘Er zal niet geknald worden,’ zei Saxon.


    Hij reed recht naar het huis van Mary Wilson. Haar raam aan de achterzijde van de kleine woning stond open om de zoele avondlucht binnen te laten. Saxon klopte zachtjes tegen het glas en hoorde even later bedveren kraken. Een witte gestalte kwam naar voren door het donker van de kamer.


    ‘Mary,’ riep hij zachtjes.


    Gretig stak hij zijn beide grote handen naar haar uit, maar ze liet hem alleen maar haar koele handen vasthouden.


    ‘Is dat alles?’ vroeg Saxon.


    Ze knielde in het open raam neer en bracht haar hoofd op gelijke hoogte met het zijne. Zich naar voren buigend streelde ze zijn voorhoofd met haar lippen.


    ‘Maar je bent gewond!’ hijgde ze verschrikt. ‘Wat is er in Godsnaam gebeurd, John?’


    ‘Dat zul je later nog wel horen,’ zei Saxon. ‘Maar ik ben gekomen om je iets veel belangrijkers te vertellen. Dat ik bijna zestigduizend dollars rijk ben. Is dat genoeg om te trouwen?’


    ‘John,’ zei ze verdrietig, ‘wat heb je toch gedaan?’


    ‘Ik heb me zestigduizend dollars rijker gemaakt,’ zei Saxon. ‘Is dat duidelijke taal?’


    ‘Maar je kunt in zo korte tijd nooit zoveel geld verdiend hebben, John,’ jammerde het meisje. ‘Je hebt iemand beroofd. En je zult nog in de gevangenis terecht komen.’


    ‘Goed, dan zal ik je zeggen hoe het gegaan is...’ En hij vertelde haar in beknopte bewoordingen over zijn treffen met De Solitaire. ‘Mijn part bedraagt rond de zestigduizend dollars,’ besloot hij. ‘Nu vraag ik je nog eens: ‘Is dat genoeg om te trouwen?’


    ‘Zestigduizend dollars gestolen geld!’


    ‘Het is net zo goed van mij als van iemand anders.’


    ‘Het was gestolen door -De Solitaire... het is gestolen geld, John. Je moet het teruggeven aan de eigenaar.’


    ‘Niemand hoeft mij te vertellen wat ik wel moet doen en niet moet doen. Mijn hele leven lang heb ik gezwoegd en geploeterd. En nu heb ik eindelijk eens wat, en nu zou ik het weg moeten gooien? Waarheen als ik vragen mag? Waarheen moet ik het gooien?’


    ‘Het moet terug komen bij de mensen van wie De Solitaire het geroofd heeft.’


    ‘Ik weet niet van wie hij dat geld heeft.’


    ‘De mensen zeggen dat hij die Stillman-beroving gepleegd heeft nog niet zo lang geleden.’


    ‘De mensen zeggen... de mensen zeggen... De mensen zeggen zoveel, maar wie weet het? Zeg me dat eens, hè! Wie weet het? Maar ik begrijp allang wat er achter zit. Je wilt de dingen gewoon niet zien zoals ik, omdat je tegen me bent.’


    ‘Ik ben echt niet tegen je, John,’ jammerde ze.


    ‘Dat ben je wel!’ verklaarde Saxon, met een schrijnende leegte op de plaats waar zijn hart had moeten zijn. ‘Jij bent net als de rest van de mensen in Bluewater... allemaal tegen me! Uit het oog uit het hart, zeggen ze altijd, maar dat komt wel uit ook.’


    ‘Maar het is niet waar,’ zei het meisje.


    ‘En hoe zit het dan met die knaap die de oude zaagmolen weer op gang komt brengen, die nieuw leven komt brengen in Bluewater? Die Whalen of hoe hij anders mag heten? Hoe zit het daarmee?’


    ‘Dat is de fatsoenlijkste, braafste beste man die ik ken!’ riep het meisje uit.


    ‘Jawel,’ zei Saxon smalend, ‘de beste man die je kent en daarom heb je maar besloten hem voor jezelf in te palmen, hè? Heel verstandig van je. Daarom zijn vrouwen altijd zo goed in zaken. Ze weten de koopjes wel te vinden.’


    ‘John,’ zei het meisje, ‘wat heb je toch? Ik herken je gewoon niet meer. Ik ken hem pas twee dagen. Het is volmaakt onschuldig. We hebben nog niet een keer serieus gepraat.’


    ‘Maar toch al wel zoveel dat de hele stad over jullie praat,’ zei Saxon.


    ‘Wie dan? Wie dan?’ vroeg ze verontwaardigd.


    ‘Zelfs in de kroegen hebben ze het al over je,’ zei Saxon.


    ‘Dus jij brengt mijn naam ter sprake bij barkeepers en dronkelappen?’ vroeg het meisje.


    ‘Jij vraagt gewoon om ruzie,’ verklaarde Saxon.


    ‘Ik heb je nog nooit zo onbeschoft horen praten. Ik ken je gewoon niet terug,’ zei het meisje.


    ‘Goed, dan zal ik wel uit je leven verdwijnen,’ zei Saxon bokkig.


    ‘John, John! Grote hemel, wat is er toch in je gevaren? Als je beter advies wilt dan het mijne, ga dan naar iemand toe die je kunt vertrouwen.’


    ‘En wie zou dat moéten zijn?’


    ‘Wel, je hebt altijd veel respect gehad voor Daniel Finlay. En terecht volgens mij, want een rechtschapener man dan hij is er niet te vinden.’


    ‘Finlay? Goed, neem aan dat ik naar hem toe ga. Wat dan?’


    ‘Als hij zegt dat het goed is... als hij dat kan zeggen... dan zal ik doen wat je zegt. Je weet dat het geld me niet interesseert, John. Ik heb altijd met je willen trouwen, al hadden we in een krot moeten wonen. Mij kan het niet schelen. Maar jij hebt zelf altijd gewild dat ik niet voor andere meisjes zou onderdoen!’


    De waarheid van deze woorden drong met een schok tot hem door. Maar hij voelde zich door haar gekwetst. En in zijn bokkige woede wilde hij van geen toegeven weten.


    ‘Goed, ik zal naar Finlay gaan. En dan spreken wij elkaar nog wel,’ zei hij dreigend en verdween in de nacht.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XIV


    Mr. Daniel Finlay liet het licht 's avonds altijd tot diep in de nacht branden en de gloed van die lamp door het voorraam verkondigde de omwonenden de late uren die Daniel Finlay altijd maakte. Welk percentage van zijn reputatie als wijsgeer en hermiet van grote kennis Mr. Finlay aan die lamp van hem had te danken, viel moeilijk te zeggen, maar zeker was het dat die reputatie een geduchte knauw gekregen zou hebben als zijn buren geweten hadden dat Mr. Finlay vaak een uiltje zat te knappen achter zijn bureau terwijl hij de schijn wekte in een van zijn wetsboeken verdiept te zijn.


    En ook deze avond werd Daniel Finlay uit een zoete sluimering gewekt door de klop op de deur. Hij richtte zich haastig op en knipperde de slaap uit zijn ogen, alvorens ‘Binnen!’ te roepen.


    De deur werd opengeduwd en de grote John Saxon stond op de drempel, het gezicht een beetje afgetrokken en met een vervaarlijk verband rond het voorhoofd.


    Hij sloot de deur haastig achter zich en zijn ogen flitsten snel door het vertrek, als wilde hij er zich van overtuigen alleen te zijn met de advocaat.


    Een ogenblik lang terwijl hij in dat grimmige gezicht keek, rees de angst die oorsprong vindt in een schuldig geweten, als een fontein van ijswater op in Finlay's ziel, maar een snelle retrospectieve blik overtuigde hem ervan dat de ander onmogelijk op de hoogte kon zijn van de verraderlijkheid waartoe Finlay in staat was.


    Daarom stond Finlay langzaam en waardig op. Met een ernstig glimlachje en dat bekende handloze gebaar van hem, heette hij zijn bezoeker welkom.


    John Saxon drukte de hem toegestoken linkerhand met iets dat grensde aan eerbied. Hij zei: ‘Prettig u weer te zien, Mr. Finlay. Waar ik geweest ben vind je niet veel mensen zoals u.’


    Finlay bedankte voor het compliment.


    ‘Maar ik zie dat je gewond bent. Heb je gevochten?’


    ‘De Solitaire,’ zei Saxon slechts.


    Finlay's hand omklemde de rand van zijn schrijftafel.


    ‘De Solitaire... hij heeft jou gewond, maar jij... je hebt hem gedood, Saxon?’


    ‘Was het maar waar,’ zei Saxon. En hij vertelde opnieuw, thans voor een veel gretiger gehoor het verhaal van zijn treffen met de roemruchte desperado. ‘Maar waar ik eigenlijk voor kom is het volgende,’ besloot hij. ‘Mijn aandeel in de buit. Dat bedraagt namelijk achtenvijftigduizend dollars. Ik zou graag van u willen vernemen of dat bedrag me rechtens toekomt?’


    Daniel Finlay staarde strak naar de grond, uit angst anders zijn hebzucht te zullen verraden. Maar tenslotte zei hij: ‘Mijn beste vriend... mijn beste jongen, ik zou liever gezien hebben dat je om dat advies naar een ander gegaan was. Juist omdat je me zo sympathiek bent, gaat het me aan het hart je te moeten teleurstellen.’


    ‘Ik was er al bang voor,’ zuchtte Saxon. ‘Mary heeft me praktisch hetzelfde gezegd.’


    ‘Mary?’ snauwde Finlay. ‘Heb je haar iets verteld over dit geld?’


    ‘Natuurlijk. Waarom zou ik niet?’


    ‘Een van de eerste dingen die iedere jongeman moet leren,’ zei Finlay bijna geërgerd, ‘is nooit een vrouw in vertrouwen nemen over geldzaken.’


    ‘Zelfs niet je aanstaande bijvoorbeeld, of je eigen vrouw?’ vroeg Saxon verbluft.


    ‘Zelfs je eigen vrouw niet. Enfin, het kwaad is nu eenmaal geschied. Dus nu ben je naar mij gekomen om advies. Advies over gestolen geld?’


    ‘Noemt u het ook al zo?’ vroeg Saxon mismoedig. ‘We hebben het in een strijd op leven en dood van een dievenbende afgenomen. Is het dan toch gestolen geld?’


    ‘Omdat het door die dievenbende gestolen was en omdat het hier dus gaat om een vorm van heling...’


    ‘Ja, Mary heeft er me ook al voor gewaarschuwd. Dus er zit niks anders op als alles weer af te geven?’


    ‘Ik vrees van wel,’ zei Finlay.


    ‘Tot de laatste cent?’ vroeg Saxon wanhopig.


    ‘Dat is te zeggen,’ zei de advocaat. ‘Je zou natuurlijk recht hebben op een zekere provisie. De rechtmatige eigenaars zouden je natuurlijk een bepaald percentage uitbetalen voor de terugbezorging van hun geld. Dat is niet meer dan billijk en rechtvaardig.’


    ‘Hoe groot zou dat percentage zijn?’ vroeg Saxon.


    ‘Een percent of vijf schat ik. Misschien zelfs wel tien.’


    ‘Is het niet God geklaagd!’ jammerde Saxon. ‘Dat een man afgescheept wordt met zo'n fooi nadat hij zijn leven op het spel gezet heeft! Twintig percent minstens zouden ze moeten betalen en dan nog God op hun blote knieën danken dat ze nog een cent van hun geld teruggekregen hebben. Nog niemand heeft het ooit gepresteerd De Solitaire zijn buit weer uit handen te spelen, dat weet iedereen.’


    ‘Tien percent... bijna zesduizend dollars. Het blijft toch altijd nog een aardig bedragje, Saxon. Maar laat het geld eens zien. Heb je het bij je?’


    Zijn stem kreeg eensklaps een zo jankerige klank, dat Saxon hem onderzoekend aankeek. Bijna waren hem de schellen van de ogen gevallen en had hij de vos in de man herkend. Maar Finlay was zichzelf weer meester.


    Saxon grabbelde in zijn binnenzak, haalde de verkreukelde bundel geld te voorschijn en smeet die onverschillig op het schrijftafelblad.


    ‘Dat is de hele troep,’ zei hij nonchalant.


    Finlay begon snel met hand en stompje te redderen om te verhinderen dat er geld op de vloer terechtkwam. ‘Los in je zak... zo'n fortuin!’ riep hij uit.


    ‘Wat heb ik er nog aan?’ zei Saxon schouderophalend. ‘Maar één ding zou ik toch wel eens willen weten: hoe stelt u zich voor de mensen te vinden die dat geld kwijt geraakt zijn... die door De Solitaire bestolen zijn?’


    ‘Oh, dat gaat heel gemakkelijk,’ verzekerde Finlay hem. ‘Het is altijd gemakkelijk mensen terug te vinden die beroofd zijn.’


    ‘Dat kan ik niet inzien,’ zei Saxon. ‘De Solitaire krijgt heel wat berovingen op zijn dak geschoven die hij niet gepleegd heeft. Veel kans om hem iets te bewijzen geeft hij de mensen niet.’


    ‘Daarbij komt juist een advocaat zo goed van pas,’ zei Finlay monter. ‘Ik zal wel zorgen dat ik de zaak tegen De Solitaire rond krijg en dan zullen we precies weten hoeveel er betaald moet worden en aan wie. Laat het allemaal maar aan mij over!’


    ‘Dank u,’ zei Saxon. Hij wierp een grimmige zijdelingse blik op het geld. ‘Wat een geweldige hoop is het toch,’ zei hij. ‘Als ik bedenk wat het voor me betekend zou hebben als ik voor het hele bedrag vee had kunnen kopen!’


    ‘Dat is wel zo,’ zei de advocaat. ‘Maar als je bedenkt wat het betekent als een blijvend getuigenis voor je rechtschapenheid... als ik daaraan denk, Saxon, dan schiet mijn gemoed vol, dat verzeker ik je!’


    ‘Werkelijk?’ mompelde Saxon. Niet dat hij de advocaat wantrouwde, maar wel deed hij node afstand van zijn schat. Die nu toevertrouwd was aan de rechtschapen handen van Daniel Finlay, die er zo heilig van overtuigd was dat hij de rechtmatige eigenaar wel zou weten te vinden!


    ‘In de eerste plaats,’ zei de advocaat, ‘moet ik precies weten wat je volgende stappen zullen zijn.’


    ‘Ik ga... wel, ik weet het zelf nog niet precies. Misschien naar Mary en haar vader morgen. U weet hoe de zaak er voor staat bij me, Mr. Finlay; als je je de vijandschap van iemand als De Solitaire op de hals hebt gehaald, moet je deksels goed op je tellen passen.’


    ‘Dat is maar al te waar,’ beaamde de advocaat. En dan, alsof een gedachte als een kronkelende slang door zijn brein flitste: ‘Daarom zou het misschien beter zijn als je met niemand in contact trad, noch met Mary Wilson, noch met anderen. De verraders slapen niet en een enkel ondoordacht woord ...je weet hoe dat gaat. En inmiddels zal ik je belangen naar beste vermogen behartigen. En ik verzeker je uit de grond van mijn hart, als de wet maar de kleinste mogelijkheid biedt om jou in het bezit van het fortuin te laten, dan zal ik die weten te vinden en te benutten. Daar kun je staat op maken. Kom dus morgenavond om dezelfde tijd hier terug, John Saxon, dan zal ik vermoedelijk wel meer voor je wéten.’


    De hongerige blikken waarmee Finlay de stapel geld op tafel als het ware verslond, zodra hij de deur achter John Saxon gesloten had, zou de laatste vermoedelijk voorgoed genezen hebben van zijn onvoorwaardelijk vertrouwen in de advocaat, ware hij er getuige van geweest.


    Eén ding stond namelijk terstond, als een paal boven water voor Daniel Finlay en wel dat de goedgelovige Saxon geen cent meer van het geld zou terugzien. De wettige middelen om het geld in eigen bezit te krijgen ontbraken hem, maar Daniel Finlay was geen man om voor drastische maatregelen terug te schrikken. Onmiddellijk zag zijn slinkse brein de kans schoon om twee vliegen in een klap te slaan, door de persoon John Saxon voor eens en altijd van dit ondermaanse te verwijderen en zich tegelijkertijd de diepe erkentelijkheid van diens grote tegenstander te verwerven.


    Het geld moest eerst veilig opgeborgen worden, maar daarmee wist hij wel raad. Hij beschikte achter enkele losse muurstenen in zijn kelder over een bergplaats die zelfs voor het nauwlettendste oog nog niet te ontdekken zou zijn.


    Na zich van deze taak gekweten te hebben, ging hij weer naar de voorkamer om zijn hoed te halen en het licht uit te doen, waarna hij zich naar de stal achter het huis begaf. Daar had hij een taaie kleine mustang staan die zich in een uitstekende gezondheidstoestand mocht verheugen, ondanks de schrale rantsoenen hem door zijn meester toebedeeld. Dit paard zadelde hij op en even later begaf hij zich op weg naar het laatste huis aan de westkant van de stad, een kleine hut die enigszins van de omgeving afgezonderd stond.


    Voor dit huisje bracht hij zijn paard tot stilstand en riep omzichtig:


    ‘Molly! Hé, Molly!’


    Na een poosje werd een raam opengeschoven en een bleke gestalte leunde over de vensterbank.


    ‘Wat is er?’ zei een meisjesstem.


    ‘Hallo, Molly,’ zei Finlay.


    ‘Hallo, Daniel Duivel,’ zei het meisje. ‘Wat moet je?’


    ‘Ik kom niet van Boots als je dat soms denkt,’ antwoordde de advocaat.


    ‘Boots? Dat snertventje?’ zei Molly. ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hij leeft nog steeds, ondanks je vriend,’ zei Finlay.


    ‘Ondanks mijn vriend? Man als De Solitaire die kleine slang echt kapot zou willen trappen, zou dat binnen de minuut gebeurd zijn.’


    ‘Dan wordt het tijd voor hem het echt te willen,’ antwoordde Finlay.


    Hij steeg af en liep naar het raam.


    ‘Blijf een beetje uit mijn buurt,’ zei het meisje. ‘Ik kan de zwavel nu al ruiken. Wat kom je zo laat op de avond doen?’


    Ze was de enige ter wereld die de advocaat door had. Misschien kwam het doordat er genoeg slechtheid in haar eigen natuur school dat ze dezelfde eigenschappen in Finlay kon herkennen. Ze wisten in elk geval wat ze aan elkaar hadden. Toch voelden ze ook een vreemd soort respect voor elkaar, en als ze hem Daniel Duivel noemde, was dat nooit in tegenwoordigheid van anderen, zelfs niet in die van haar minnaar De Solitaire. Hij, van zijn kant, had haar vaak genoeg een dienst bewezen en hij voelde zelfs iets van wat bijna genegenheid genoemd kon worden voor haar. Hij trok zich nu gewillig een eindje terug bij haar woorden en zei dan:


    ‘Molly, ik ben niet gekomen om maar wat te kletsen. Ik moet De Solitaire dringend spreken.’


    ‘En als ik wist waar die zat, denk je dan dat ik het je zou vertellen?’ vroeg Molly.


    ‘Molly! Molly! Vertrouw je de goede oude Daniel Finlay niet meer?’ vroeg hij quasi verwijtend. Daar moest ze hartelijk om lachen. ‘Ik zou nog liever de duivel vertrouwen,’ zei ze, ‘en dat weet je deksels goed. Maar ga door, Finlay. Wat wil je? Hoe kom je op het idee dat je een troef als De Solitaire zou kunnen gebruiken bij je vuile spelletjes?’


    ‘Ik zal je iets vertellen over De Solitaire,’ zei hij. ‘Hij loop op het moment met een zere kop en een vuile maag rond.’


    ‘En dat kun jij weten, hè?’ zei het meisje spottend. ‘Hij is door de wringer gehaald, Molly,’ zei Finlay. ‘Ze hebben hem leeggeplunderd... tot en met de laatste cent.’


    ‘Mij een zorg!’


    ‘Wat hoor ik daar? Is het niet zo dik meer tussen jou en De Solitaire? Hebben jullie ruzie?’


    ‘Hij heeft nog geen kans gehad om me aan de dijk te zetten,’ antwoordde het meisje. ‘En nu hij een beetje slecht bij kas zit, zal hij dat voorlopig wel niet doen ook. Alleen als de mannen dik in de slappe was zitten, veranderen ze graag van liefje.’


    ‘Zeg me dan waar ik De Solitaire kan vinden,’ zei Finlay. ‘Als je het niet doet, zul je wel de langste tijd zijn liefje geweest zijn. Ik heb hem iets te zeggen dat van het grootste belang is voor hem.’


    ‘Dat is best mogelijk. En misschien heeft je vriend de sheriff hem nog veel meer te zeggen. Je denkt toch zeker niet dat ik achterlijk ben, Danny?’


    ‘En als,’ zei Finlay, begrijpend dat hij met concrete feiten zou moeten komen om succes te oogsten, ‘ik De Solitaire nu eens de kans zou kunnen geven de hand te leggen op de knaap die hem in dit onaangenaam parket heeft gebracht?’


    Het meisje bleef hem neutraal aankijken. ‘Onaangenaam parket?’


    ‘Heeft hij je daar niets van verteld? Dan heeft hij je zeker ook niet verteld dat er twee van mijn mannen gesneuveld zijn?’


    ‘Ja, dat heelt hij me wel verteld. Misschien kan ik je toch wel vertrouwen, Danny.’


    ‘Stel me maar rustig op de proef,’ zei Finlay monter.


    ‘Wacht hier dan even.’


    Haar hoofd verdween uit het raam. Even later hoorde hij de achterdeur van het huis opengaan, terwijl een ijle fluittoon door de nachtlucht sneed. Het signaal werd bijna onmiddellijk beantwoord ergens tussen de bomen waar de beboste berghelling het huis tot op korte afstand naderde.


    De stem van het meisje riep: ‘Het is Finlay, de advocaat. Hij zegt dat hij je iets belangrijks te zeggen heeft. Je kunt binnenkomen als je hem wilt spreken.’


    Ook al was hij erop voorbereid door de fluitsignalen, toch verbaasde Finlay er zich over dat de beruchte bandiet het waagde zich zo dicht bij de bewoonde wereld schuil te houden. Uit het bos kwam een gestalte snel naar Finlay toe.


    ‘Je bent inderdaad Daniel Finlay, zie ik,’ zei De Solitaire. ‘Wat wil je van me, Finlay?’


    ‘Ik wil je een dienst bewijzen.’


    ‘Wat voor een dienst en tegen welke prijs?’


    ‘Gratis en voor niemendal.’


    De Solitaire lachte. ‘Zo hoor ik de mensen graag praten. Het bewijst dat ze me nog voor een groentje houden. Ga verder, Finlay.’


    ‘Ik heb gehoord van de tegenslagen die je deel zijn geweest. Ik weet dat twee van je mannen gesneuveld zijn en...’


    ‘De lieve Molly heeft zeker haar mond voorbijgepraat, hè?’


    ‘Absoluut niet. Ze is betrouwbaarder dan je denkt. En ik heb ook gehoord dat je op de vlucht gejaagd bent bij dat treffen. Ik weet het van de jonge Saxon zelf.’


    ‘Juist!’ zei De Solitaire en zijn muzikale stem kreeg een iets scheller klank. ‘Is Saxon in de stad?’


    ‘Hij houdt zich gedrukt. Waagt zich alleen in het donker buiten, uit angst dat hij anders opgevreten zou worden door De Solitaire als een veldmuis door een uil. Maar dat belet hem niet behoorlijk te pochen over de manier waarop hij je voor zich uitgejaagd heeft de bossen in zonder dat je het tot een gevecht durfde laten komen.’


    ‘Wel,’ zei De Solitaire gelijkmatig, ‘zijn vonnis is toch al getekend. Dit is alleen maar een reden te meer om hem op te ruimen.’


    ‘Misschien,’ zei de advocaat. ‘En je zult dat akkevietje wel op korte termijn de wereld uit willen hebben, neem ik aan?’


    ‘Hoe eerder hoe beter, natuurlijk. En als de mensen al aan het praten geslagen zijn... zou ik de jonge Saxon mooi als voorbeeld kunnen stellen.’


    Saxon was in feite niet veel jonger dan De Solitaire, overwoog de advocaat, maar wat lag hun ervaring werelden uiteen! Hardop zei hij: ‘Ik zou je de plaats kunnen noemen waar Saxon zich morgenavond op een bepaalde tijd zeker zal bevinden.’


    ‘Als dat origineel waar is,’ zei De Solitaire, ‘ben ik bereid voor het nieuws te betalen... maar ik betaal niet vooruit.’


    ‘Je hoeft er,’ zei Daniel Finlay met zijn gedachten bij de achtenvijftigduizend dollars, ‘geen cent voor te betalen. Ik wil er niets voor hebben.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg De Solitaire. ‘Ik heb altijd lak aan je gehad en jij aan mij, aangezien we elkaar amper kennen.’


    ‘We zouden elkaar beter kunnen leren kennen,’ verklaarde Finlay. ‘En wie weet zou ik jou ook nog eens nodig kunnen hebben. De ene dienst is de andere waard.’


    ‘Goed dan,’ zei De Solitaire. ‘Je hebt me al eens eerder voor Saxon gewaarschuwd en die waarschuwing is ook uitgekomen. Waarom heb jij eigenlijk zo'n hekel aan Saxon als ik vragen mag?’


    Molly's stem klonk eensklaps achter hem op met de woorden:


    ‘Waarom heeft de duivel hekel aan alles wat zich buiten de hel bevindt?’


    ‘Dat is een logisch antwoord,’ verklaarde De Solitaire lachend. ‘Maar ga jij nu maar even het huis in, Molly. Dit is niet voor jouw oortjes bestemd.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Molly. ‘Veel anders zal ik voorlopig toch wel niet van je te verwachten hebben!’


    Finlay verwachtte een uitbarsting van woede van de desperado. Maar De Solitaire lachte slechts even geamuseerd.


    ‘Geen tweede te vinden zoals zij,’ merkte hij op. ‘Ze is hard genoeg om de tanden van een zaag te breken.’

  


  
    


     


    Hoofdstuk XV


    Bluewater sliep al en het was een mooie rustige avond toen de grote John Saxon zich op weg begaf naar het huis van Daniel Finlay. Het ergerde hem dat hij zo stiekem te werk moest gaan, want ondanks de geruchten die over hem de ronde deden, had hij de wet toch eigenlijk in geen enkel opzicht overtreden, vond hij. En hij verwachtte nu van Finlay het antwoord dat zijn geweten helemaal zou ontlasten.


    Bij nadering van Finlay's huis zag hij dat alles er veilig was. Het enige levensteken was het opgloeien van een sigaret op de veranda van het belendende huis, vermoedelijk van de oude Jim Paston, die de hele dag altijd zo druk op het aambeeld stond te hameren in de smederij dat hij 's avonds de slaap niet kon vatten.


    Het speet hem een beetje dat zelfs Jim Paston nog aanwezig was en hij .hoopte maar Finlay's huis te kunnen binnenglippen zonder door de oude baas herkend te zijn.


    Met dit voornemen liep hij snel door het hekje naar de smalle veranda voor Finlay's huis. Maar toen hij zijn hand uitstak om aan te kloppen, zag hij de sigarettenroker op de andere veranda opstaan en snel over het houten hek dat de beide panden scheidde heen stappen. In het zwakke sterrenlicht leek zijn gestalte enorm groot, veel te groot voor die van de oude smid.


    En toen klonk eensklaps de stem die Saxon de afgelopen drie dagen eigenlijk geen moment met rust gelaten had, de stem die als een doodsklok door zijn herinnering had gebeierd en die nu eensklaps als een geest uit de grond verrees om hem ter verantwoording te roepen.


    ‘Zo, Saxon,’ zei de stem. ‘Kom maar mee, dan zullen we die zaak even afwerken.’


    Het was een waarlijk panische angst waardoor John Saxon eensklaps werd bevangen. Het liefst zou hij op de vlucht geslagen zijn, maar iets zei hem dat dat een even zinloze poging zou zijn als de vlucht van een beverige korhoender voor de klauwen van een snelle havik. Er stond slechts één weg voor hem open en dat was de weg naar voren. Een vreemd verstikte kreet schalde in zijn oren. Het was zijn eigen stem, onherkenbaar, terwijl hij zich langs het verlichte voorvenster van Daniel Finlay's huis met een machtige sprong op zijn vijand wierp.


    Hij zag een revolver glanzen in de hand van De Solitaire. Ook zijn eigen Colt kwam flitsend uit het holster, maar te langzaam. Een kogel floot door de lucht, rakelings langs zijn gezicht. Zijn eigen revolver explodeerde, stokte en onder het lopen smeet hij zijn tegenstander het wapen naar het hoofd.


    De Solitaire ontweek met een soepele beweging het vliegende staal, maar Saxons forse gestalte kon hij niet helemaal ontwijken. Het tweede schot van De Solitaire scheen als het ware in Saxons gezicht te exploderen, terwijl zijn schouder de bandiet midden in de borst beukte, zodat ze beiden op de grond tuimelden.


    Hij kon slechts aan één ding denken in zijn wanhoop. Vreemd genoeg was dat niet zijn wonderbaarlijke ontsnapping aan twee kogels op zo korte afstand afgevuurd, maar de verlossende gedachte dat hij niet in de doordringende hypnotische ogen van De Solitaire zou behoeven te kijken in het donker.


    De desperado stond met lege handen voor hem. Bij de val was hij zijn Colt verloren. Ongetwijfeld had hij nog meer wapens bij zich, maar hij kreeg geen kans meer om die te trekken, want Saxons machtige handen waren al druk aan het werk.


    Hij probeerde een dubbele Nelsongreep, kreeg die ook, maar voelde dan eensklaps hoe de gestalte aan die wurgende greep ontglipte met waarlijk katachtige lenigheid. Met lege handen lag hij daar eensklaps en, eveneens snel overeind springend, zag hij al staal glanzen in de hand van de Solitaire.


    Saxon sloeg naar 's mans hoofd met alle kracht die in hem was. Misschien was het het toeval, misschien ook de moed der wanhoop die de stoot leidde. Hij voelde zijn vuist zwaar tegen de kin van De Solitaire beuken en zag de man neergaan. De revolver explodeerde bij de val op de grond. Saxon schopte het wapen weg en dook dan naar de uitgestrekte gestalte.


    Lichten gingen aan achter ramen. Kreten en uitroepen scheurden zich door de nacht. Van alle kanten kwamen mensen toesnellen, aangetrokken door de revolverschoten. En hij, John Saxon, was daar in een strijd op leven of dood gewikkeld met niemand minder dan de grote Solitaire!


    Hij trachtte bij zijn duik zijn elleboog in het gezicht van de bandiet te porren. Maar het doel glipte weg en een vuist als een mokerhamer beukte eensklaps onder tegen zijn kin zodat de vonken door zijn brein spatten. Tot twee-, driemaal toe kwam die dodelijke mokerslag en hij voelde zich reeds wegzinken in de nevel van de bewusteloosheid.


    Maar opnieuw kwam het toeval hem te hulp. Het sterke licht van een lantaren zette het strijdtoneel eensklaps in een felle gloed.


    ‘Het is De Solitaire!’ schreeuwde de stem van de smid, slechts enkele schreden verder. ‘Het is De Solitaire! Grijp hem, mannen!’


    Een zwakke, grommende kreet kwam over de lippen van de Solitaire toen hij die stem hoorde. Met verbazingwekkend gemak onttrok hij zich aan de verslappende greep van John Saxon.


    Dazig wankelde John Saxon achter de vluchtende gestalte aan. Liever was het hem het nu uit te vechten en in de strijd ten onder te gaan, dan met angst en beven een nieuw treffen met dit monster tegemoet te moeten zien.


    Hij slaagde erin De Solitaire bij een jaspand te grijpen, juist toen die door het poortje de straat op vluchtte. Maar het jasje hing eensklaps in zijn hand als een gemakkelijk afgeworpen huid en De Solitaire stormde weg rond de hoek van het huis. Enkele toesnellende mannen joegen de vluchtende gestalte een paar schoten na, maar in een oogwenk was de bandiet in de nacht verdwenen. Roffelend hoefgetrappel stierf snel weg in de verte.


    ‘Grijp die man!’ brulde de stem van de sheriff. ‘Grijp de ander... De Solitaire is weg en die haal je toch niet meer in. Maar grijp de ander!’


    John Saxon voelde zich door talloze handen aangegrepen. Als verdwaasd stond hij daar, zwaar hijgend. De nevel voor zijn ogen begon een beetje op te trekken. Zijn kin schrijnde nog na van de mokerende vuistslagen van de bandiet. En hij kwam tot de ontdekking dat hij nog steeds met de jas van De Solitaire in zijn hand stond!


    Het licht van een lantaren scheen in zijn gezicht.


    ‘John Saxon!’ riep iemand. ‘Hé, het is John Saxon!’


    Een tweede schreeuwde: ‘Verduiveld ja, het is Saxon! Eén Witherell heeft hij al naar het knekelveld gebracht en nu zit hij ook nog achter de tweede aan. God, wat een kerel!’


    John Saxon werd langs de zijkant van het huis naar de sheriff geleid.


    ‘Saxon. Wel, heb ik me jou daar!’ zei de sheriff. ‘Ik had nooit gedacht... dit is hoogst eigenaardig...’


    Een kalme stem ergens op de achtergrond zei: ‘Wat is er toch gaande vrienden? Een schietpartij midden in de nacht, in onze goede stad?’


    Dat was Daniel Finlay en bij het horen van die vaderlijke stem voelde John Saxon zich opgelucht en getroost tegelijk. Er was althans één rechtschapen man in de wereld die aan zijn kant stond. Het gaf hem een vreemd gevoel van veiligheid.


    De sheriff, hoe grof en onbeschoft hij bij gelegenheid ook kon zijn, stond Saxon nu goedkeurend op de schouder te kloppen.


    ‘Bij God, Saxon,’ zei hij, ‘ik heb wel eens harde woorden tegen je gesproken en jij tegen mij, maar ik neem diep mijn petje af voor de man die het bestaat midden in de nacht op muizenjacht te gaan met niemand minder dan De Solitaire in de rol van de muis! Heb jij dan helemaal geen zenuwen, man? Weet je dam helemaal niet wat angst is?’


    En zo stond John Saxon daar als het grote middelpunt van een bewonderende schare.


    ‘Hij heeft De Solitaire op de loop gejaagd,’ zei een stem op de achtergrond. Was het de stem van Daniel Finlay niet? ‘Hij heeft een van die moordzuchtige Witherells gedood en de ander heeft hij op de loop gejaagd met de staart tussen de benen. Heren, een hoeraatje voor een held en stadgenoot... John Saxon!’


    En er ging een gejuich op om horen en zien te doen vergaan.


    In het huis keek Daniel Finlay zijn gast even aan met een mengeling van afschuw en haat. Hij had de val uitgezet en hij had voor het lokaas gezorgd. Hij had de roemruchte mensendoder De Solitaire alle kansen gegeven en toch was deze blonde jongeman er opnieuw in geslaagd aan de vernietiging te ontkomen!


    Het slinkse brein van de advocaat werkte op volle toeren om aan deze nieuwe onverwachte ontwikkeling het hoofd te bieden. Hij had zich al veilig en wel in het bezit van het geld gewaand, maar nu moest er een andere weg gevonden worden.


    Hij zei zalvend: ‘Woorden schieten tekort om mijn gevoelens tot uitdrukking te brengen, mijn beste John. Ik vraag je naar mijn huis te komen en hier vlak voor mijn deur...’


    Hij zweeg, schijnbaar door emotie overmand.


    ‘Maar daar kon u toch niets aan doen, Mr. Finlay,’ zei Saxon. ‘De Solitaire is een duivel die de gedachten van de mensen kan lezen. Hij zal overal zijn spionnen wel hebben ook en misschien heeft iemand mij hier zien binnengaan gisteravond en dat aan hem overgebriefd. Dat is de enige logische verklaring volgens mij.’


    De advocaat slaakte een zucht van verlichting en het was alsof een loden last van zijn schouders viel nu Saxon in zijn onnozelheid met een verklaring kwam die uit de mond van de advocaat misschien wat minder plausibel geklonken zou hebben.


    ‘De Solitaire!’ zei de advocaat hoofdschuddend. ‘Tweemaal heb je hem het hoofd geboden en tweemaal ben je als overwinnaar uit de strijd te voorschijn gekomen. Je zult nu toch zeker wel geen angst meer voor hem hebben?’


    ‘Tweemaal heb ik hem het hoofd geboden en tweemaal heb ik geluk gehad,’ zei Saxon. ‘Hoe ongaarne ik het ook toegeef, hij is me de baas op alle gebied. Puur geluk is het geweest dat ik aan zijn revolvers en zijn handen heb kunnen ontsnappen en als dat geluk me een volgende maal in de steek laat, zal het gebeurd zijn met me!’


    Bij het horen van deze woorden voelde Finlay een diepe verrukking opwellen in zijn hart. Saxons oprechtheid en bescheidenheid lieten hem koud. Het enige wat hem aan deze goedgelovige idioot interesseerde, waren zijn achtenvijftigduizend dollars.


    En ook een nieuw plan werd onmiddellijk geboren in zijn vruchtbare brein. ‘Er zal geen volgende maal zijn, mijn vriend,’ zei de advocaat. ‘Als je verstandig bent niet tenminste. Je moet het land verlaten en het gevaar ontlopen.’


    ‘Het land verlaten?’ zei John Saxon, bijna paniekerig. ‘Dit land betekent alles voor me. Ik ben er geboren en getogen. Ik zou sterven van heimwee als ik ergens anders mijn dagen zou moeten slijten.’


    ‘Ik bedoel ook niet voor altijd,’ antwoordde de advocaat.. ‘Zodra De Solitaire de wereld uit is, zou je terug kunnen komen. En lang zal dat heus niet duren, want zijn dagen zijn geteld. Hij heeft zoveel schurkenstreken uitgehaald dat het niet anders kan of hij zal spoedig zijn broer gezelschap gaan houden op het knekelveld.’


    ‘Maar ik heb niet eens de middelen om weg te gaan,’ argumenteerde Saxon. Hij dacht eensklaps aan Mary Wilson en voegde er wanhopig aan toe: ‘Ik kan niet weg. Alles wat ook maar een beetje waarde voor me heeft, zou ik hier moeten achterlaten!’


    ‘Je meisje, bedoel je!’ zei de advocaat met een glimlachje. ‘Och, die zal wel op je wachten... vermoedelijk. En wat die middelen betreft... hoeveel beloning denk je dat de Lumber & Minning Bank in Sillman je zou geven als je een deel van het uit hun kluis gestolen geld zou terugbrengen?’


    ‘De Lumber & Mining Bank?’ riep Saxon uit. ‘Maar dat zijn niet meer dan een stel woekeraars en rovers en bloedzuigers. Ik zou het geld aan iedereen liever terug willen geven dan aan hen!’


    ‘De wet,’ zei Daniel Finlay met iets van strengheid, ‘bakt nu eenmaal geen lievere broodjes en je zult als je wat ouder bent wel leren begrijpen dat niet wat je liever doet, maar wat je hoort te doen, de waarde is die je leven de innerlijke glans van rechtschapenheid en deugdzaamheid zal schenken.’


    Saxon zei: ‘Ik ben helemaal in de war vandaag, Mr. Finlay. Natuurlijk zal ik doen wat u zegt.’


    ‘Goed,’ zei Finlay. ‘Laten we het dan op morgen houden. Laten we afspreken dat je je morgen naar de stad Stillman begeeft voor de eervolle restitutie van het geld, een restitutie die je het waarmerk zal geven van een rechtschapen man, een man boven alle verdenking verheven, gedurende al je verdere levensdagen. En een dergelijke reputatie, mijn beste John, is meer waard dan een kroon van goud en diamanten.’ Hij voegde er als geïnspireerd aan toe: ‘Ik zal je zelf vergezellen, John. De gehele weg zal ik met je mee rijden.’


    ‘Werkelijk?’ zei Saxon. ‘Maar morgen nog niet. Over drie dagen komt me beter uit, Mr. Finlay, als u er geen bezwaar tegen hebt. Ik heb eerst nog het een en ander te doen. En dan... dan zal ik met u meegaan. Maar ik zou graag gezien hebben dat het geld aan iemand anders toebehoorde als uitgerekend de Lumber & Mining Bank in Stillman! Het zijn grote bloedzuigers, dat weet iedereen! Maar u zult wel gelijk hebben. Ik kan nog maar nauwelijks denken. Ik laat het allemaal graag aan u over, als u het tenminste op zich wilt nemen.’


    ‘Met alle soorten van genoegen,’ zei Finlay.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XVI


    Nog geen uur later die zelfde avond steeg Finlay af voor Molly's huisje aan de rand van de stad. Ditmaal brandde er licht achter het raam. Toen hij aanklopte, kon hij tot zijn verbazing duidelijk de stem van De Solitaire horen die op ruzietoon zei: ‘Ga eens kijken wie daar is!’


    ‘Arthur, doe toch niet zo dom!’ hijgde het meisje. ‘Dadelijk zullen ze je nog horen.’


    ‘Wat kan mij dat schelen! Het zit me toch steeds tegen de laatste tijd,’ snauwde De Solitaire terug.


    De deur werd op een kier geopend door Molly.


    ‘Kijk, daar hebben we Daniel de Duivel ook,’ zei Molly. En over haar schouder: ‘Zal ik hem binnenlaten?’


    ‘Voor mijn part,’ zei De Solitaire.


    Daniel Finlay stapte het bouwvallige hutje binnen. Het bleek verrassend gezellig gemeubileerd in een kleurige Mexicaanse stijl.


    De Solitaire zat aan de tafel in het midden, met het stof nog in zijn kleren en een smeer geronnen bloed op zijn wang. Hij keek de advocaat met een honend uitdagende blik aan.


    ‘Ik heb het niet voor elkaar kunnen krijgen, hè?’ grauwde hij. ‘En nu kom jij me zeker rekenschap vragen? Wel, een ding zal ik je zeggen: ik ben bijna blij dat het me niet gelukt is. Waarom zou ik de vuile was voor jou opknappen? Wil je me dat eens vertellen?’


    ‘Dat is al verleden tijd,’ haastte Finlay zich te antwoorden. ‘Ik heb nu iets heel nieuws voor je, Solitaire!’


    Hij wuifde naar het meisje.


    ‘Stuur haar maar even weg, dan zal ik het je precies vertellen.’


    ‘Dat kun je rustig vergeten,’ zei Molly poeslief. ‘Zelfs De Solitaire is niet snugger genoeg om jouw gedachten te lezen, Daniel. En daar heeft hij mij voor.’


    Finlay keek haar aan met een mengeling van haat en bewondering in zijn ogen.


    ‘Ik weet trouwens toch niet wat jij en ik elkaar nog te zeggen hebben, Finlay,’ zei de bandiet. ‘Molly, schenk me nog eens in.’


    Ze schonk whisky in een glas, bood er ook de advocaat een aan, en leunde dan achterover met haar armen op een stoelleuning.


    ‘Ik blijf er dus bij, Daniel,’ zei ze. ‘Brand maar los als je iets van belang te zeggen hebt.’


    ‘Ik heb je Saxon een keer aangeboden,’ zei de advocaat. ‘En ik ga hem je weer aanbieden.’


    ‘Zeker weer voor je deur met genoeg buren erbij om me op mijn nek te springen? Bedankt, ik heb mijn buik wel vol van die plannetjes van jou!’


    Finlay knikte, een kille, scherpe blik in de ogen.


    ‘Dus je hebt je buik wel vol, hè?’ zei hij. ‘Dat verbaast me niets. Hij heeft je twee keer op de loop gejaagd. en dat is voor iedereen wel voldoende om de moed erbij te verliezen.’


    De Solitaire sprong met een vloek uit zijn stoel op.


    ‘Wat bedoel je daarmee, voor de duivel?’ grauwde hij. ‘Ik had hem al bijna op een hoop geveegd toen die anderen er tussen kwamen.’


    ‘Ga ze dat maar eens in Bluewater vertellen,’ riposteerde Finlay rustig. ‘Daar is Saxon de held van de dag omdat hij de grote Solitaire in het zand heeft laten bijten. Ga ze dat maar eens in Bluewater vertellen en ze zullen je recht in je gezicht uitlachen.’


    De Solitaire deed een lange katachtige schrede voorwaarts en het leek even alsof hij zijn vuist midden in Finley's honende gezicht wilde planten. Maar hij wist zich nog te bedwingen.


    Finlay vervolgde: ‘Je bent half dol van chagrijn en geen wonder, want twee keer achter elkaar heb je door pure tegenslag het onderspit moeten delven. Onverschillig wat de andere mensen in Bluewater denken, John Saxon zelf was eerlijk genoeg om toe te geven dat je hem in alle opzichten de baas bent.’


    Het gezicht van De Solitaire klaarde zienderogen op bij die woorden. ‘Heeft hij dat werkelijk gezegd?’ vroeg hij, aanmerkelijk vriendelijker.


    De advocaat maakte snel van de gelegenheid gebruik om te zeggen: ‘Vandaag over drie dagen rijd ik naar Stillman, samen met John Saxon. Ik ben van plan terstond na zonsopgang van huis te gaan. We nemen de oude Stillman Pas omdat dat aanmerkelijk korter is dan langs de nieuwe weg. Begrijp je? En het landschap is er ook aanmerkelijk wilder.’


    ‘Geslepen duivel dat je bent,’ voegde het meisje Finlay toe. ‘Ik ken die pas ook. Geen betere plaats om een moord te bedenken. Begrijp je de bedoeling, Solitaire?’


    De Solitaire nam plaats op een stoel en liet zijn welgevormde kin op zijn hand rusten.


    ‘Finlay, wat word jij hier zelf wijzer van?’


    ‘Geld,’ antwoordde Finlay zonder aarzelen.


    Gemakkelijk viel hem die verklaring niet, maar op weg naar de hut was hij tot het besluit gekomen dat het maar het beste was zoveel mogelijk open kaart te spelen met de grote desperado.


    ‘Hoeveel geld?’ vroeg de bandiet.


    ‘Achtenvijftigduizend dollars. Dat is Saxons part van het geld dat hij jou heeft afgenomen.’


    De lippen van De Solitaire plooide zich minachtend. ‘Wat een idioot om met zo'n habbekras genoegen te nemen.’


    ‘Een idioot is hij,’ beaamde Finlay. ‘Een idioot die ook eens de grote bandietenleider wil uithangen. En hij zou er nog dik geld mee kunnen verdienen ook. Maar dat zal hij niet doen. Waarom niet? Omdat Daniel Finlay hem ervan overtuigd heeft dat het beter is als eerlijk man door het leven te gaan.’


    ‘Je hebt hem ervan overtuigd als dood man door het leven te gaan,’ beet het meisje hem toe.


    ‘Moet je haar eens horen!’ zei De Solitaire. ‘Ze schijnt nogal partij voor die Saxon te kiezen.’


    ‘En waarom zou ik niet?’ informeerde Molly. ‘Hij lijkt me best wat attentie waard zo te horen. Hoe ziet hij eruit, Daniel?’


    ‘Zo'n grote blonde jonge god,’ zei de advocaat. ‘Ja, ik geloof wel dat hij bij jou in de smaak zou vallen, Molly. Maar je kunt je aspiraties in die richting rustig vergeten. Hij is al voorzien.’


    ‘Oh, een van die trouw-tot-in-de-dood-types dus, hè?’ zei Molly smalend.


    ‘Wel, hij zou heus de eerste hombre niet zijn die van zijn aangebedene los te weken is. Wie is de gelukkige eigenlijk?’


    ‘Hou nu eens eindelijk je snater,’ viel De Solitaire haar in de rede. ‘Dus jij vraagt bijna zestigduizend pietermannen voor de tip, Finlay? Dat is wel een beetje een straffe prijs voor zo'n dikkop als Saxon.’


    ‘Hij kan dan wel een dikkop zijn,’ zei de advocaat, ‘maar wat is hij voor jou niet waard, die gouden krullebol!’


    De Solitaire apprecieerde deze opmerking genoeg om er even over te lachen.


    ‘We delen het geld sam-sam,’ zei hij toen.


    ‘We delen het zo dat ik alles krijg en jij niks. Jij hebt het plezier,’ hield Finlay vol.


    ‘Ik zou op het moment anders best wat geld kunnen gebruiken,’ zei De Solitaire. ‘Maar goed, het plezier is me ook wel wat waard. Je hand erop?’


    ‘Zeker,’ zei de advocaat, zijn linkerhand naar voren stekend.


    ‘Nee, dank je,’ zei De Solitaire. ‘Ik geef de voorkeur aan de rechtse, ook al is dat dan maar een stompje.’


    Het was een mismoedige John Saxon die de volgende ochtend de weg naar de hut in het bos insloeg in gezelschap van de grote neger, Arthur William Creston. Voor de tweede maal was hij op bezoek geweest bij Mary Wilson, met de bedoeling het goed te maken en voor de tweede maal had hij de kous op de kop gekregen. En de anticlimax was des te heviger voor hem geweest omdat zijn rit naar haar huis midden door de hoofdstraat en bij klaarlichte dag een ware triomftocht voor hem was geweest. Het gerucht van het treffen voor Daniel Finlay's huis de vorige avond had zich als een lopend vuurtje verspreid en de hele stad was uitgelopen om een glimp op te vangen van de grote strijder die het bestaan had niemand minder dan de roemruchtige desperado De Solitaire tot een smadelijke aftocht te dwingen. In een roes was hij bij Mary Wilsons huis gearriveerd en daar had hij opeens de domper gekregen van haar koelte, haar terughoudendheid, haar aandringen om dit zinloos gedoe te staken en met een eerlijk handwerk zijn brood te verdienen!


    Nee, hij kon de vrouwen niet volgen. En een meisje als Mary Wilson kom hij helemaal niet volgen. Ze moest eens goed over de knie gelegd worden, dan zou ze misschien wel genezen.


    In zwijgzame stemming legde hij de tocht naar hun schuilplaats in de bossen dan ook af en spoedig waren ze binnen roepafstand van de hut gekomen. De donderende stem van Arthur William Creston ging hen vooruit, maar slechts Ted Cullen en Boots kwamen uit de hut te voorschijn.


    ‘Waar is Pike en waar is Del Bryan?’ vroeg Saxon snel. ‘Zijn ze ergens een privé-schietpartijtje aan het plegen?’


    ‘Nee, ze maken meer kans zelf als doelwit te fungeren, denk ik,’ antwoordde Boots. ‘Ik vermoed dat ze op het ogenblik klaar staan om op de trein te stappen.’


    ‘Op welke trein?’ vroeg Saxon.


    ‘De trein vam Stillman naar de hoofdstad. Ze hebben daar een betere en grotere gevangenis om Pike en Bryan in op te bergen.’


    Saxon liet de teugels los en steeg af. ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij.


    ‘Och, niks bijzonders,’ zei Boots. ‘Die idioten zijn naar Stillman gegaan om de boel daar eens goed te versieren en ze hebben zo met hun geld gesmeten dat ze wel in de gaten moesten lopen. Ze maakten een assistent-sheriff zo nieuwsgierig dat hij een paar mannetjes bij elkaar trommelde om hem te helpen Pike en Del bij de kraag te grijpen. Ze vonden al die blinkers op ze en een flinke bom duiten ook. En het ergste was nog dat de nummers van de bankbiljetten die toen uit de bank in Stillman geroofd zijn, ten dele bekend waren. De conclusie ligt voor de hand. Die assistent-sheriff - Willis heet hij en het is een keiharde - denkt dat Pike en Del lid zijn van de bende die toen de bank heeft beroofd. En daarom worden ze vanmiddag op transport gesteld naar de calaboose in de hoofstad.’


    De grote John Saxon begon somber heen en weer te ijsberen. Als mens had hij lak aan Pike en Del Bryan, maar het feit dat ze deel uitmaakten van zijn organisatie, legde hem bepaalde verplichtingen op. Ze waren tenslotte zijn ‘mannen’.


    ‘Dat weten we dan weer,’ zei Cullen. ‘We kunnen er lang of kort over praten, maar er is toch niks meer aan te verhelpen.’


    ‘Er is wel iets aan te verhelpen,’ antwoordde John Saxon. ‘Het is in elk geval te proberen.’


    Cullen floot tussen de tanden. ‘Wil je het spelletje zo spelen, chef? Oké, mij kun je krijgen. Je zegt maar hoe je het aan de steel wil steken.’


    ‘Het gaat er niet zozeer om wat een man wil doen,’ merkte Boots waarschuwend op. ‘Het gaat erom wat hij kan doen.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Cullen. ‘Erg veel vriendschap heb je van die knapen niet ondervonden. Waarom zou je nou je hand voor ze in het vuur steken, Saxon?’


    ‘Zij behoren bij ons en wij behoren bij hen,’ zei de chef. ‘Zo staan de zaken nu eenmaal. Laat me hierover nadenken.’


    Hij liep een eindje het bos in en nam plaats op een half vermolmde boomstronk.


    Hij kende de omgeving van Stillman vrij goed. Hij wist hoe de spoorweg zich door de dalen naar de hoofdstad slingerde. Hij kon de diverse stations uit het hoofd opnoemen. En terwijl hij er nu over nadacht, begon het beeld steeds duidelijker en gedetailleerder te worden in zijn brein.


    Tenslotte keerde hij terug en riep Boots naar zich toe.


    ‘Wat zouden ze daar uitspoken met Pike en Del Bryan in de trein?’ vroeg hij.


    ‘Wel, het is een grote trein,’ zei Boots. ‘Zo goed als zeker een met een salonrijtuig. In dat salonrijtuig zullen ze Pike neerzetten, geboeid aan een bewaker en de ouwe Del geboeid aan een andere. De assitent-sheriff zal er natuurlijk zelf ook bij zijn om een oogje in het zeil te houden en misschien zullen ze nog wel een paar mannetjes meer bij zich hebben, omdat ze denken dat Del en Pike lid van de bende van De Solitaire zijn en daarom moeilijkheden verwachten. De Solitaire heeft de naam zijn mannen nooit in de steek te laten, net zo min als jij, chef.’


    En hij keek Saxon aan met een blik van ontzag in de ogen. En in de verte stonden Creston en Cullen ook al naar hem te kijken alsof ze zijn besluit van zijn lippen wilden lezen.


    Een uitbundig gevoel van trots en macht deed Saxons bonst opzwellen. Verscheidene malen reeds had hij het noodlot uitgedaagd en hij zou het opnieuw doen. En Pike en Del Bryan zouden bevrijd worden, hoe waardeloos ze zelf ook waren.


    Geleidelijk begon zijn plan vaster vormen aan te nemen in zijn brein, tot het hem tenslotte helder voor ogen stond.


    Toen schoten de vermanende woorden van Mary Wilson hem eensklaps weer te binnen en diep in zijn hart moest hij haar gelijk geven. Twee boeven bevrijden en een derde vernietigen! En dat voor een man die enkele dagen tevoren nog rustig zijn vee had gehoed! Geen wonder dat Mary Wilson het er niet mee eens kon zijn!

  


  
    


     


    Hoofdstuk XVII


    De stad Tunnel lag zeer toepasselijk vlak voor een grote, zes mijl lange tunnel, een flink eind ten zuidwesten van Stillman, als het ware de poort van, de duisternis waardoor de trein een eindje verder opgeslokt zou worden.


    De sneltrein naar het oosten was te laat; daarom was de Fairmont Express op een zijspoor gerangeerd tot de lijn vrij zou zijn.


    Het was schemerdonker en het regende hard, zodat het water in straaltjes langs de coupéraampjes stroomde. Niemand stapte uit op het perron en slechts vier passagiers stapten in.


    Het waren twee groepjes van twee mannen en het was zonneklaar dat het sportmensen waren op trektocht met hun gidsen. Een van hen was een grote kerel met blond krulhaar, gekleed in een kostuum van dikke tweed dat zijn forse schouders nog forser deed lijken, en met een jachtgeweer in foedraal in de hand. Zijn gids, een tanig man met de kreupele gang van iemand die talloze malen van de rug van bokkige mustangs was geslingerd, droeg de gebruikelijke prairiekleding en hij had een paar dure vishengels over de schouder. Dit tweetal stapte het Pullman-rijtuig in en vond een plaatsje vlak voor de deur naar het saloncompartiment.


    De tweede sportman was even gebruind als de grote kerel, maar zijn blauw kostuum deed vreemd misplaatst aan, in aanmerking genomen het soort tocht dat hij maakte. Hij was een kleine tengere man met vooruitstekende tanden zodat het leek alsof hij voortdurend glimlachte. Hij had een geweldige neger bij zich die alle bagage droeg en als laatste instapte. De kleine man stapte een coupé binnen gereserveerd door een zekere ‘Mr. Cooper,’ en de reusachtige neger volgde hem.


    De sneltrein naar het oosten was juist voorbij gedonderd; de Fairmont Express begon puffend op gang te komen, toen het belletje voor ‘Mr. Coopers’ coupé ging en de negerportier Bunny Tucker haastte zich erheen. Hij trok zijn gezicht in de vriendelijkste plooi, omdat hij uit ervaring wist dat de grootte van de fooi goeddeels afhing van de eerste indruk.


    Toen hij de coupédeur opende, zag hij de gigantische neger als het ware eerbiedig in de houding staan en hij stapte de coupé binnen om aan de passagier te vragen wat er van diens dienst was.


    ‘Mr. Cooper’ haalde een lange blinkende Colt te voorschijn en richtte die achteloos op de met uitpuilende ogen toekijkende negerportier.


    ‘Almachtige God, baas!’ fluisterde Bunny Tucker. ‘De Almachtige God ben ik niet,’ zei Boots, ‘maar het zou heel verstandig van je zijn als je deed alsof ik dat wel was. Arthur, trek je jas nu maar uit.’


    De gigantische neger ontdeed zich grinnikend van zijn overjas en de verbijsterde Bunny Tucker zag eensklaps een collega naast zich staan, evenals hijzelf gehuld in een keurig wit portiersjasje.


    ‘In het saloncompartiment hiernaast,’ zei Boots, ‘hoeveel passagiers zitten daar?’


    Bunny Tucker maakte happende bewegingen met zijn mond, maar enig geluid kon hij niet voortbrengen. ‘Kijk eens hier,’ zei Boots.


    Hij telde honderd dollars uit in coupures van tien. ‘Dit is voor jou als je je mond houdt. Het enige wat je weet, is dat je overvallen en gebonden bent. We zullen je ook knevelen, maar zo dat je er geen last van hebt. Maar je zou een verduiveld stomme nikker zijn als je die prop uitspuwde en begon te schreeuwen voor wij goed en wel van deze trein waren. Hier...’


    Hij stopte het geld in Bunny's jaszak. ‘Hoeveel mensen zitten er in dat saloncompartiment?’


    ‘Mister Cooper,’ zei Bunny, ‘ik zweer voor God en alle mensen dat ik me nooit laat omkopen, maar als ik het niet zei, zou u gewoon de deur kunnen opendoen en zelf kijken. U zou dan twee arme bliksems zien die naar de gevangenis moeten, Mister Cooper, en twee assistenten aan ze vastgebonden; en verder zit er ook nog de assistent-sheriff Willis met twee geladen revolvers in zijn handen,’


    ‘En, hij heeft zeker de sleutels van die handboeien op zak?’ vroeg Boots.


    ‘Jawel, sir. Hij heeft een leren vest aan en in de onderzak rechts zitten niks als sleutels, sir.’


    ‘Zo weet ik wel genoeg,’ zei Boots. ‘Hoe heet je?’


    ‘Bunny, sir, Bunny Tucker.’


    ‘Bind hem maar vast, Arthur,’ zei Boots en hielp dan een handje met het karwei. Een zwaar karwei was het overigens niet, want Bunny Tucker verzette zich zelf niet voor de schijn en lag als maar van tien tot honderd te tellen.


    Als hij gefouilleerd werd en ze zouden die honderd dollars op hem vinden, zou hij zeggen dat hij die gewonnen had met dobbelen vlak voor de aanvang van de reis! Soms glimlachte hij zelfs even langs de prop heen, want Bunny Tucker was geen groot vriend van het wettig gezag. Dat dateerde nog uit de tijd toen een al te voortvarend politie-agent zijn ploertendoder op Bunny's hoofd in stukken had geslagen. Hij bleef nu dan ook doodrustig in de coupé liggen en hoorde ‘Mr. Cooper’ opdracht geven aan zijn ‘collega’ om die vervloekte lichten onklaar te maken.


    ‘En ga dan de mensen waarschuwen dat het licht in een minuutje weer in orde zal zijn,’ zei Mr. Cooper. ‘Open dan de deur van het saloncompartiment en zeg daar hetzelfde. De chef zal vlak achter je zijn als je daar binnenstapt. Heb je die zaklamp bij de hand?’


    ‘Jawel, sir,’ zei de reus.


    ‘Ga dan je gang maar,’ zei Mr. Cooper. Arthur William Creston verliet de coupé en even later gingen alle lichten uit zodat de hele trein in inktzwarte duisternis gehuld werd. Een verward gemurmel ging als een langgerekt gekreun door de coupé, zwak hoorbaar boven het donderen van de wielen in de tunnel. Boots sprong snel de coupé uit en zag de geweldige gestalte van de neger de zijgang blokkeren. Het was zo donker dat hij nauwelijks Crestons silhouet kon ontwaren.


    ‘Een ogenblikje heren!’ riep Creston. ‘De lichten gaan over een minuutje weer aan.’


    Het verwarde gemompel van talrijke stemmen stierf weg en Creston opende de deur van het saloncompartiment.


    ‘Kleine storing met de lichten,’ zei Creston. ‘Ik moeten even kijken of bij u...’ Hij stapte door de smalle deuropening heen. Een zaklantaren flitste aan en Crestons gestalte werd in een zee van licht gehuld.


    ‘Jij bent onze portier niet,’ zei de man achter de zaklamp. ‘Blijf waar je bent en doe die deur dicht.’


    ‘Zeker, sir,’ antwoordde Creston. ‘Ik wilde alleen maar even zeggen dat ik de nieuwe portier van dit rijtuig ben, sir. Ik heb Bunny juist afgelost in Tunnel.’


    ‘Oh, toch!’ antwoordde de ander droogjes. ‘Goed, ga dan maar weer naar buiten en sluit die deur.’


    ‘Een ogenblikje, portier,’ zei de grote John Saxon, in de deuropening stappend. ‘Ik zal de heren wel even wijzen hoe ze licht kunnen krijgen van de reservebatterijen.’


    ‘Wie bent u?’ vroeg de man achter het geen moment wijkende zaklicht.


    ‘Ik ben de dienstleider van de trein,’ zei John Saxon.


    ‘Goed dan,’ zei de man achter het licht. ‘Maar ik noem het een schreeuwend schandaal... dat de lichten zo maar opeens kunnen uitgaan in zo'n trein.’


    ‘Dat is het zeker,’ zei Saxon. ‘De een of andere mysterieuze storing. Licht eens even bij, portier.’


    De machtige stralenbundel uit Crestoms zaklamp overspoelde die van de andere en Saxon zag een man met een lang smal gezicht zitten, de ogen zo dicht bij elkaar dat ze tegen de zijkanten van de neus schenen te rusten.


    ‘Het spijt me dat ik de heren moet lastig vallen,’ zei Saxon beleefd, ‘maar als iemand het waagt ook maar een vin te verroeren, zal ik genoodzaakt zijn hem vol lood te pompen.’ Twee grote revolvers waren als bij toverslag in zijn handen verschenen. Toen zei hij over zijn schouder: ‘Kom maar binnen, jongens!’


    Na de deur achter zich gesloten te hebben, knipten ze ook hun eigen zaklantarens aan. En in die zee van licht beging assistent Willis een onvergeeflijke dwaasheid.


    Hij klauwde naar zijn wapen en hij zou in zijn poging gestorven zijn als Saxon geen tegenstander van bloedvergieten was geweest. Hij haalde nu slechts de loop van zijn Colt langs Willis' slaap en de assistent plofte als een zak op de vloer.


    De beide bewakers was alle lust tot verzet vergaan bij het zien van het averechtse resultaat dat hun baas met zijn dwaze heldhaftigheid bereikt had en ze lieten zich gedwee aan handen en voeten binden door Creston en Cullen. Inmiddels had Boots de sleutels gevonden en de handboeien die Del Bryan en Pike aan de bewakers geketend hielden, knipten al los voor de trein de tunnel uit was.


    Zodra het licht van de sterren weer zichtbaar werd door het coupéraam bracht een snelle ruk aan de noodrem de trein bruusk tot staan.


    Twee minuten later bestegen zes mannen zes goede paarden die tussen de bosjes langs de spoorbaan vastgebonden hadden gestaan. Ze hoorden het tumult van treinpersoneel en reizigers snel achter zich vervagen toen ze de terugweg naar Bluewater insloegen.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XVIII


    Het was de volgende ochtend en de dageraad kleurde de oostelijke hemel nog rood toen Mary Wilson de staldeur opende en de beide mustangs van haar vader los liet in de wei achter het huis. Ze was bezig het hek van de wei te sluiten toen ze uit de bossen een vrouw zag komen aanrijden, een meisje met een zo fiere houding dat Mary Wilsons hart onwillekeurig even in opstand kwam. Dat gevoel maakte echter snel plaats voor een mengeling van opluchting en medelijden toen ze Molly herkende. Ze waren samen naar school gegaan. Ze waren goede vriendinnen geweest in hun meisjesjaren, maar na school waren ze geleidelijk uit elkaar gedreven tot alle omgang eensklaps onmogelijk werd voor Mary. Toch lag er nog heel wat vriendschap in de ogen waarmee Mary haar oude schoolvriendinnetje gadesloeg. Er lag ook heel wat wreedheid in, terwijl ze zocht naar de sporen die het ‘rosse’ leven hadden achtergelaten.


    Veel was er van die sporen overigens niet te bespeuren. Misschien maakte Molly haar lippen iets te rood op waardoor haar gezicht iets te bleek leek; en misschien waren haar ogen iets te hard en te kil van uitdrukking. Ze keek iedereen altijd aan alsof ze de een of andere slinkse streek verwachtte en er zich bij voorbaat tegen gewapend had. Toen ze nu aan kwam rijden, wuifde ze al uit de verte en uitte een opgewekte groet. Ze liet zich uit het zadel glijden met sierlijke gratie en posteerde zich bij het hek. Ze was gekleed als een cowboy, maar haar hemd was van de fijnste zijde en rond haar kleine pseudo-sombrero was een zuiver gouden band van Mexicaans handwerk zichtbaar, terwijl ook haar sporen van goud waren en de greep van haar rijzweep fonkelde van de robijnen. Er was heel wat geld aan Molly gespendeerd. Alleen al aan deze uitrusting vermoedelijk meer dan zijzelf haar hele leven lang aan kleren zou besteden, bedacht Mary met iets van verbittering.


    Terwijl ze het andere meisje zo stond te bestuderen, werd zij op haar beurt met niet minder onverholen belangstelling gadegeslagen.


    ‘Je bent nog precies hetzelfde kind als vroeger, Mary,’ concludeerde het andere meisje. ‘Maar niettemin heb je het gepresteerd een man aan de haak te slaan, heb ik gehoord, en nog wel een goede ook.’


    ‘Bedoel je John Saxon?’ vroeg Mary.


    ‘Heb je er dan nog meer... goede, bedoel ik?’ kaatste Molly terug. ‘Ik heb die hombre door de straat zien paraderen gistermorgen met een hele stoet kinderen achter zich aan en toegejuicht door de mensen als een koning. En hij leek ook wel een koning, een koning met een kroon op door dat witte verband rond zijn hoofd. Hij was een lust voor het oog, dat wil ik je wel zeggen. Heb je er nog meer van dat soort?’


    Mary gaf geen antwoord. Ze stond zich af te vragen of ze John Saxon eigenlijk nog wel had. Sinds de vorige ochtend vroeg ze zich dat al af.


    Molly vervolgde: ‘Maar toen ik hem je huis uit zag komen, maakte hij een heel andere indruk op me. Alsof hij op de vlucht was. Als iemand zich bij mij zo vlug uit de voeten maakte, Mary, dan zou ik me daar echt zorgen over maken. Jij niet?’ Eensklaps hoorde Mary zichzelf zeggen: ‘Ja, ik ook.’


    ‘Grote hemel!’ riep Molly uit. ‘Waarom doe je er dan niets aan?’


    ‘Ik... ik weet niet wat ik eraan zou moeten doen...’


    ‘Wat ben je toch een onnozel wicht,’ zei Molly minachtend. ‘Als hij echt van jou is, zou ik maar een beetje zuiniger op hem zijn als ik jou was. Er staan genoeg leuke meisjes te springen om je plaats in te nemen, neem dat maar van mij aan. Of begrijp je dat niet?’


    Mary staarde haar oude vriendin vol afschuw aan.


    ‘Jazeker, en misschien waag ik zelf misschien ook nog wel een kansje,’ zei Molly. ’Als jij geen interesse meer hebt, dan waarschuw je me maar, ik houd me altijd aanbevolen.’


    ‘Molly, wat kom je hier eigenlijk doen?’ vroeg Mary.


    ‘Ik wou dat ik het zelf wist. Maar we zijn vroeger altijd nogal dik met elkaar geweest en misschien dacht ik wel dat je een dienst kon bewijzen. Begrijp je? Als je echt verkikkerd bent op die knaap, zou ik je misschien wel een dienst kunnen bewijzen. Hoeveel geef je eigenlijk om hem, Mary?’


    ‘Ik geef veel om hem, heel veel,’ zei Mary.


    ‘Genoeg om je er niets van aan te trekken wat de mensen van je zeggen als je zondags naar de kerk gaat?’


    Mary bleef het antwoord schuldig.


    ‘Luister,’ zei Molly. ‘Zou je al het andere in de steek willen laten en door het hellevuur gaan terwille van je eigen John? Zou je te schande gezet en nagewezen en uitgelachen en bespot willen worden terwille van hem?’


    ‘Ik hoop van wel,’ zei Mary heel zwakjes.


    ‘Je moest eens weten hoe kotsmisselijk je me maakt!’ zei Molly. ‘Al die zogenaamde nette meisjes maken me kotsmisselijk. Er is niet meer vrouw in je dan in een familieportret aan de muur van de huiskamer. Je slaat een man aan de haak met behulp van een aardig snuitje en de eerste de beste keer dat er een beetje moeilijkheden zijn, laat je hem rustig in de steek. Want zo zou het toch gaan bij jou, is het niet, Mary?’


    ‘Nee,’ zei Mary. ‘Ik geloof dat ik zou proberen... een echte vrouw te zijn, Molly.’


    ‘Wacht eens even. Jouw John houdt van je, niet waar? Hij pakt je beet met zijn ogen wanneer je de kamer binnenkomt en hij kijkt of het eten en drinken tegelijk voor hem is als hij tegen je praat? Gaat het zo bij hem?’


    Mary dacht na. Ze was volkomen eerlijk tegen zichzelf. En toen kon ze naar eer en geweten verklaren: ‘Ja, zo gaat dat bij hem.’


    ‘Waarom jaag je hem dan het huis uit als hij je komt opzoeken?’ snauwde Molly.


    ‘Dat doe ik niet... gistermorgen wist ik zelf niet wat ik zei. Ik heb dwaze dingen gezegd waarvan ik nu spijt heb.’


    ‘Dat is je maar geraden ook,’ zei Molly heftig. ‘Ik heb ook een man en een echte ook, al heb ik dan geen trouwring om het te bewijzen. Maar voor hem beteken ik niet meer dan bijvoorbeeld een extra goed paard of een mooi pak kleren. En jij... jij hebt de echte liefde die van twee kanten komt en toch... toch stuur je hem het bos in, niet waar? Kleine dwazin dat je bent!’


    ‘Wat bedoel je met: stuur je hem het bos in? Ik heb hem niet het bos ingestuurd. Molly, wat is er toch gaande?’


    ‘Hij staat op het punt in een hinderlaag gelokt te worden en vermoord,’ zei Molly met bittere kalmte. ‘Sta me daar niet zo aan te gapen, onnozel wicht dat je bent! God, ik zou sommigen van jullie geiten de keel wel dicht kunnen wringen met jullie geblaat en gemekker! Ga naar Dan Finlay's huis en als je je John daar vindt, smeek hem dan op je blote knieën om niet met Daniel Finlay op reis te gaan vandaag!


    ‘Molly, Molly! Wat heeft dat te betekenen?’


    ‘Wat het te betekenen heeft? Dat je je man moet proberen tegen te houden, dat heeft het te betekenen! Je zult me hier nog wel ergens vinden als je terugkomt. Maar als je maar een halve vrouw bent, laat je nog liever je tong uitrukken dan dat je ooit aan iemand vertelt dat je het van mij te weten gekomen bent!’


    Mary Wilson stormde als een galopperend veulen langs het huis de straat op en ze bleef door hollen tot ze de voordeur van Daniel Finlay's huis bereikt had. Daar klopte ze aan, maar kreeg als enig antwoord de lege echo's van haar eigen kloppen. ‘Mr. Finlay!’ schreeuwde ze.


    ‘Hallo daar,’ riep de smid uit de volgende deur. .’Moet je Finlay hebben? Die is al met het krieken van de dag vertrokken met John Saxon. Ze zijn al zeker een half uur weg!’


    Op de een of andere manier slaagde ze erin terug te komen naar huis. Haar knieën knikten en ze kon geen adem meer krijgen, maar ze moest het volhouden. Ze moest Molly vinden... als Molly er nog maar zou zijn! Molly zou weten waar Finlay en John Saxon samen heen waren. Anders...


    Ze zag Molly op de omheining achter het huis zitten waar ze een stok zat aan te scherpen als een jongen.


    ‘Je was al te laat, hè?’ zei Molly, kalmpjes opkijkend. ‘Ze zijn al weg?’


    ‘Ze zijn al een half uur geleden vertrokken!’ hijgde Mary. ‘Waar zijn ze heen, Molly? Waarheen? Waarom? Wie had ooit kunnen dromen...’


    ‘Loop naar de pomp, stomme geit dat je bent!’ barstte Molly eensklaps woedend uit. ‘Ben je van plan hem te redden... of moet ik alleen achter hem aan gaan? Ik heb hem maar een keer van mijn leven gezien, maar ik zal hem heus niet aan zijn lot overlaten. Ik ben bereid voor hem te vechten. En jij, waartoe ben jij bereid? Blijf je hier als een gek staan snotteren en 'waarheen' roepen, of ben je van plan die knol op te zadelen, en je door mij de weg te laten wijzen?’


    Al die beledigingen hadden echter geen vat op Mary Wilson, hoe vreemd het ook moge klinken. Wel droegen ze ertoe bij haar uit haar verdoving te wekken. Terwijl ze zich haastte het paard op te zadelen, zat Molly al vanuit haar zadel toe te kijken met een vreemde mengeling van minachting en sympathie. Zouden ze de twee ruiters die een zo grote voorsprong hadden nog kunnen inhalen?

  


  
    


     


    Hoofdstuk XIX


    Tegen middernacht waren Saxon en zijn vijf mannen op hun hoofdkwartier teruggekeerd. Ze maakten vuur, zetten koffie en bakten spek dat ze gulzig naar binnen schrokten tussen sneden droog brood, het geheel wegspoelend met fikse slokken koffie. Toen ze zich vervolgens gereed begonnen te maken om naar bed te gaan, sprak Pike een kort dankwoord uit.


    ‘Ik ben een gemene rotluis voor je geweest, chef,’ zei hij. ‘En toch heb je dit voor me gedaan. Dit heb je gedaan voor een gemene rotluis ais ik.’


    Hij voltooide zijn toespraak met een weids gebaar dat tegelijkertijd boekdelen sprak en alle woorden als nutteloos opzij veegde. Del Bryan zei niets, maar hij sloeg Saxon gade met de trouwe ogen van een hond die altijd naar zijn meester zal terugkeren, hoeveel slaag hij ook krijgt. En Saxon zei ook niets behalve: ‘Tijd om onder de wol te gaan.’


    Maar terwijl hij zich in zijn deken wikkelde en neervlijde als een koning die zich bewust was van zijn macht, zei hij: ‘Boots, de Stillman Pas, hoe is die in deze tijd van het jaar?’


    ‘Altijd verduiveld ruig,’ zei Boots. Maar Boots herinnerde zich die laatste opmerking toen de volgende ochtend de chef en een van de paarden verdwenen bleken uit het kamp. De anderen hadden wat langer uitgeslapen na de lange rit van de vorige avond. De zon stond al boven de pijnbomen toen ze uit de hut kwamen, en toen ze uitkeken naar hun chef, zei Creston: ‘Er is iets niet in de haak.’ Boots nam hem apart.


    ‘Hoe kom je erbij... dat er iets niet in de haak zou zijn, Arthur? Weet jij hier iets meer van?’


    ‘Weten doe ik niets, maar ik voel dat er iets is,’ zei Creston. ‘Net als op kerstmorgen en er is geen kalkoen en zelfs geen kip in huis. Maar ik weet niet waar de chef op af is.’


    ‘De Stillman Pas,’ mompelde Boots. Hij wierp een blik op die hoge ongenaakbare bergmassieven en zag ze overspoeld door zware wolkenmassa's; en ietsoverspoelde Boots' brein.


    ‘Het laatste wat een knaap s avonds zegt, is zijn eerste gedachte de volgende morgen,’ zei Boots. ‘De Stillman Pas... Arthur, ik rijd erheen en misschien zou jij het beste mee kunnen komen. Zeg maar niets tegen de anderen. Vermoedelijk is het maar een idee van me, maar er tintelt iets langs mijn rug en dat betekent voor mij misschien hetzelfde als die kerstkalkoen voor jou. Kom op!’


    De grote John Saxon was al voor dag en dauw op pad gegaan en toen de dageraad de oostelijke hemel in een rode gloed zette, zag hij de stad Bluewater al ver beneden zich in de vallei liggen.


    Hij kon de stad echter niet met dezelfde ogen bekijken als de vorige ochtend. Toen was hij er als een koning ingehaald. Hij had met volle teugen van dat vorstelijk welkom genoten en hij had de mensen recht in de ogen gekeken. Als hij al een misdaad op zijn geweten had, danwas het hoogstens die dat hij zijn bende de gelegenheid gegeven had andere rovers te beroven, en was dat wel een echte misdaad in de ogen van de wet en de mensen?


    Maar een heel andere zaak was het zich toegang te verschaffen tot een trein en twee van zijn mannen aan de handen van de wet te onttrekken. Toegegeven, ze waren gearresteerd op beschuldiging van bankroof terwijl ze niets meer gedaan hadden dan andere rovers beroven. Maar dat viel natuurlijk nooit te bewijzen terwijl, als ze in handen van de wet gebleven waren, de talrijke andere misdaden die ze op hun kerfstok hadden, ongetwijfeld geheel of ten dele aan het licht gekomen zouden zijn. Feit was dus dat hij twee verstokte misdadigers aan de wrekende hand van de gerechtigheid had onttrokken. En toch wist hij zeker dat hij precies hetzelfde zou gedaan hebben wanneer ze nog tienmaal zoveel op hun kerfstok hadden. Zijn trots zou hem de poging hebben doen wagen, zijn trots en dat vreemde gevoel van machtswellust dat nu in hem tierde.


    Toch was hij blij - heel blij - deze tocht met Finlay te ondernemen vandaag. Hij beschouwde het als een soort zoenoffer naar Stillman te rijden en zijn deel van de buit aan de rechtmatige eigenaar over te dragen, een zoenoffer waardoor hij als het ware zijn schuld uitboette en zijn geweten ontlastte.


    Het was nog zo vroeg, dat bijna heel Bluewater nog sliep toen hij door de hoofdstraat naar Finlay's huis reed, maar daar aangekomen zag hij dat Finlay zijn paard al opgezadeld en reisvaardig gemaakt had - de arme bliksem, dacht de grote John Saxon, om zich altijd maar te moeten behelpen met dat stompje en die ene hand.


    Een tweede staaltje van Finlay's attentie kreeg Saxon toen hij de bescheiden woning was binnengestapt en de linkerhand van zijn gastheer had gedrukt.


    ‘Heb je al iets gegeten, mijn jongen?’ vroeg Finlay. ‘Ik heb wat eieren met spek voor je bewaard en de koffie heb ik ook warm gehouden. Tast maar smakelijk toe, John, we hebben een lange rit voor de boeg en op een lege maag kun je niet rijden.’


    De grote John Saxon liet zich dat geen tweemaal zeggen en hij genoot van een smakelijk ontbijt.


    Impulsief zei hij: ‘U denkt toch altijd aan alles, Mr. Finlay. U verdient... u verdient een stoel in de hemel, werkelijk!’


    ‘Vind je, John?’ vroeg de advocaat met een wijsgerig glimlachje. ‘Ik heb anders ook mijn zonden,’ voegde hij er half binnensmonds aan toe. ‘Ik heb ook mijn zonden.’


    Daarna haalde hij het geld te voorschijn en liet het Saxon natellen om te zien of alles klopte.


    ‘Alsof ik ook maar een moment aan u zou twijfelen, Mr. Finlay!’ lachte John Saxon.


    ‘Geld is altijd het natellen waard, mijn jongen,’ oreerde Finlay. ‘Zelfs onder vrienden.’


    Even later begaven ze zich op weg en ze vorderden zo goed dat ze de pas zelf al genaderd waren voor de zon helemaal op was. Zware wolkenmassa's trokken zich er samen en de hoogste bergtoppen waren, al geheel in de wolkennevel gehuld. Het werd snel kouder naarmate ze hoger kwamen en Finlay sprak de verwachting uit dat het wel spoedig zou gaan sneeuwen.


    ‘Jazeker,’ zei Saxon. ‘Als ik nu met een kudde vee op weg was naar Stillman, zou ik er een beetje spoed achter gaan zetten.’


    ‘Wat denk je?’ vroeg Finlay. ‘Als je de kans kreeg, zou je dan weer naar het vee terug willen?’ Saxon lachte.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Dit leven is veel avontuurlijker. Ik heb steeds het gevoel alsof ik in een pokerspel zit met hoge inzetten op tafel.’


    ‘Hoge inzetten, zeg dat wel, mijn jongen,’ zei Finlay. ‘Leven of dood... leven of dood!’


    Hij zei het niet op de half melancholieke toon van de moralist, maar eerder met de harde vinnigheid van iemand die van de verboden vrucht proeft en Saxon keek hem een beetje verbaasd aan.


    Maar het leven had Finlay natuurlijk niet gespaard en het was geen wonder dat er nu en dan wat verbittering doorklonk in zijn stem, concludeerde Saxon.


    Ze reden nu verder en kwamen spoedig in het hart van de pas zelf, een ruw onherbergzaam gebied doorsneden met wilde bergstromen. Het pad slingerde zich hier voort langs de Stillman River zelf, een ziedende kolkende stroom die zich wit schuimend een weg baande over en langs scherpe, kaal geslepen rotsen.


    Vlak bij een van de bruisende watervallen bracht Finlay, na een onderzoekende blik om zich heen, eensklaps zijn paard tot staan.


    ‘We zullen de paarden hier maar even laten drinken, John.’


    ‘Ik geloof niet dat dat al nodig is,’ zei Saxon.


    ‘Misschien zullen we voorlopig de kans niet meer krijgen,’ zei Finlay en beide mannen stegen af en leidden hun paarden naar de oever. Veel dorst bleken de dieren nog niet te hebben, want ze speelden maar een beetje met het voorbij flitsende water en hieven spoedig de hoofden weer op.


    Finlay hees zich weer in het zadel en Saxon wilde juist het voorbeeld volgen, toen hij achter zich eensklaps een stem hoorde die hem door merg en been sneed.


    ‘Laat maar eens zien wat je kunt, Saxon!’


    En dit moest het einde zijn! Nog killer dan de bergwind snerpte de stem van De Solitaire door hem heen. Hij klauwde naar zijn Colt terwijl hij zich omrukte en kon nog even de glimp opvangen van de gestalte van De Solitaire die daar stond met een hand achter de rug en de andere arm al gestrekt, zijn revolver al gericht! Hij zag het wrede glimlachje dat op dat innemende gezicht speelde. Toen blafte de Colt en het geweld van de kogel die zich in Saxons borst boorde, deed hem achteruit wankelen en hals over kop midden in de kolkende bergstroom tuimelen.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XX


    Half omgewend in het zadel zag Daniel Finlay de man die hij had verraden, in het water storten en onder het schuimende kolkende geweld verdwijnen, meegesleurd naar de waterval iets verder. Even later verdween het zwarte spartelende vlekje tussen de rotsen en was er niets meer te zien.


    Een gewetensvol man was Finlay allesbehalve, maar toch ging er even iets in hem om toen hij naar de plek keek waar de grote John Saxon even te voren nog gestaan had met iets verder de zelfvoldaan kijkende Solitaire en drie van diens beste schutters. Hij werd echter bijna onmiddellijk getroost door het besef dat hij een bedrag van bijna zestigduizend dollars op zak had en zich een man in bonis mocht noemen. Hij riep De Solitaire toe: ‘Voor het oog is het het beste dat ik er maar zo vlug mogelijk vandoor ga, Solitaire!’


    En de daad bij het woord voegend gaf hij zijn paard de sporen en reed in een wilde galop weg.


    ‘Wacht eens even!’ riep De Solitaire hem na. ‘Laat me dat geld eens even bekijken!’


    Maar de advocaat scheen hem al niet meer te horen.


    ‘Zal ik hem terughalen?’ vroeg een van de mannen, zijn geweer opheffend.


    De Solitaire aarzelde even. ‘Nee, laat maar,’ zei hij toen. ‘Dit is me wel een paar centen waard geweest. Zag je hoe ik hem midden door het hart knalde?’


    ‘Nee. Het was niet door het hart. Dan zou hij vermoedelijk op zijn gezicht gevallen zijn in plaats van achterover,’ zei de man met het nog opgeheven geweer, die de verdwijnende gestalte van de advocaat met een hongerige blik nastaarde.


    Een vergrijsde kerel met een baard als grauw mos op zijn kaken zei:


    ‘Hij zou voorover gevallen zijn, maar de oever brokkelde onder hem af en toen sloeg hij achterover het water in.’


    ‘De kogel is hem recht door het hart gegaan. Ik heb het zelf gevoeld,’ zei De Solitaire met een eigenaardig glimlachje. ‘Maar voor alle zekerheid zullen we de stroom nog even afzoeken. Charlie, ga jij onder de waterval kijken of je daar nog iets ziet. Pete, loop jij langs de waterval zelf, dan kijk ik hier nog even.’


    ‘Je houdt niet van half werk, hè, chef,’ zei de man met de grauwe baard. Maar hij ging onmiddellijk op onderzoek uit, terwijl De Solitaire zelf een paar schreden naar de oever stapte en bleef staan vlak boven de plek waar John Saxon ondergedoken lag.


    Door de schok van de kogel waren zijn linkerzijde en linkerschouder verlamd, terwijl de plotselinge val hem half had verdoofd; maar de ijzige koude van het bergwater had hem weer bij bewustzijn gebracht en blindelings graaiend met zijn rechterhand - de linkerhand was totaal machteloos - was hij erin geslaagd een boomwortel beet te grijpen waarvan de aarde was weggespoeld. Zo lag hij nu vlak tegen de oever, het gezicht min of meer verscholen achter wat struikgewas.


    De kracht van de stroom was zelfs dicht bij de oever ontzettend groot en de pijn van zijn verwonding groeide snel uit tot een laaiende foltering, maar de donderende stem van de waterval deed hem zich met de moed der wanhoop vastklampen aan de boomwortel, als een laatste strohalm die hem met het leven verbond.


    Zo lag hij daar, met lege ogen door het ijle struikgewas omhoog starend naar het jagende spel van de grauwe wolken boven zich, toen hij de stemmen van De Solitaire en diens mannen opving; toen viel een schaduw over hem heen en snel dook Saxon onder. Door het water omhoogkijkend kon hij De Solitaire zien staan, losjes met een hand op de heup om zich heen turend, terwijl hij zelf de verstikkingsdood lag te sterven aan de voeten van de grote desperado.


    Hij had een gevoel alsof zijn longen barstten en zijn ogen uit de kassen puilden, toen hij tenslotte - na een eeuwigheid - De Solitaire achterwaarts zag stappen en uit zijn gezichtsveld verdwijnen.


    Voorzichtig stak hij het hoofd boven water en zoog dankbaar frisse lucht in zijn gefolterde longen. Van ergens dicht bij op de oever drong het geluid van stemmen tot hem door en hij kon er met zijn verstand niet bij dat hij niet ontdekt was. Hij kon dan ook niet weten dat De Solitaire verblind werd door zijn eigen zekerheid van het hartschot.


    Voor De Solitaire was Saxon dood en aan stukken gereten door de verscheurende muil van de watervallen en het zou misschien nog wel weken duren voor het skelet losraakte en zijn weg stroomafwaarts voortzette.


    Tot die conclusie hoorde Saxon de bandieten komen en toen hoorde hij De Solitaire duidelijk het bevel tot opstijgen geven.


    ‘Als een blinde dwaas is hij in de val gereden,’ hoorde hij De Solitaire zeggen. ‘Ik wou dat er tienduizend mensen bij hadden gestaan om te zien hoe ik hem zijn vet gaf!’


    Even later stierf snel hoefgetrappel weg in de verte. Maar nog wachtte Saxon enkele minuten alvorens het te wagen zich op de kant te trekken. Plat op de grond uitgestrekt zag hij heel in de verte de gestalten van vier ruiters verdwijnen. Het had dus nooit in de bedoeling gelegen er een eerlijk gevecht van te maken. De Solitaire zou eerst zijn kans gewaagd hebben, maar als hij had gefaald zouden de anderen Saxon aan flarden geschoten hebben met hun geweren.


    ‘Als ik ooit nog eens tegenover hem kom te staan,’ mompelde John Saxon bij zichzelf, ‘zal ik hem aankunnen; dan zal ik geen angst meer voor hem hebben!’


    Maar het belangrijkste was nu levend en wel uit dit avontuur te voorschijn te komen. In de allereerste plaats ging het erom ergens een schuilplaats te vinden tegen het geweld der elementen dat elk ogenblik dreigde los te barsten. De hemel boven het smalle bergravijn waarin hij zich bevond zag loodgrijs, de wind kwam in gierende stoten en de eerste sneeuwvlokken woeien al in zijn gezicht. En hij moest zijn wond verbinden, wilde hij niet het gevaar lopen dood te bloeden. Hij wist dat hij alles nooit zou kunnen volbrengen, hij wist dat hij een eenzame dood zou sterven, maar hij moest althans zijn uiterste krachten inspannen om zich tot zijn laatste ademtocht te blijven verzetten.


    Hij slaagde erin zijn jas en hemd uit te krijgen en zag toen de wond. De bloedige voor begon bij het borstbeen, sneed dan dwars over de ribben en door het vlees van de linkerschouder. Door puur toeval was de kogel langs het been afgeschampt; voor de derde maal had hij De Solitaire het hoofd geboden en voor de derde maal was hij door puur geluk gespaard gebleven. En dat besef gaf hem de vreemde zekerheid dat hij voorbestemd was om uiteindelijk het lot van De Solitaire te bezegelen.


    Als tenminste zijn eigen lot niet bezegeld zou worden hier in de ijzige kou en sneeuw van deze meedogenloze bergpas.


    Hij slaagde erin een provisorisch verband aan te leggen. Zijn linkerhand kon hij niet gebruiken om zijn hemd aan repen te scheuren omdat bij de minste beweging van zijn linkerarm het bloed in huiveringwekkende hoeveelheden uit de wond begon te stromen. Met zijn tanden en zijn rechterhand kreeg hij de stof tenslotte aan repen en daarmee verbond hij de wond, na die eerst bedekt te hebben met een laag vochtig mos.


    De pijn begon minder te worden. Veel gevoel had hij niet meer in de wond; er was nog slechts dat van intense kou, alsof ijzige vingers de wond betastten en een kilte verspreidden die door zijn merg en been ging.


    Hij voelde zich doodziek en de totale uitputting nabij. Hij moest ergens een schuilplaats zoeken en vuur maken, wilde hij niet dood vriezen in deze ijzige sneeuwstorm, voortgejaagd door een gierende wind.


    Moeizaam begon hij te kruipen. De wereld tolde om hem heen en de vallende sneeuw legde een onecht schemerlicht over de bergen. Hij had alle richtingsgevoel verloren en kon zich nog slechts laten leiden door het geweld van de wind. Recht tegen de ijzige wind kroop hij in omdat dat hem om de een of andere reden de beste manier leek.


    Hij strekte zich even plat op de grond uit om te rusten. Verstijfd van kou schrok hij een poosje later op en hij wist dat hij even het bewustzijn had verloren.


    Om zo te moeten sterven, op de grond, als een bevroren slang!


    Hij hees zich op de ellebogen; op de knieën. Wankel werkte hij zich overeind. Misschien was het beter te lopen, dan zou hij wel in beweging moeten blijven. Tegen de wind in strompelde hij verder, als het ware leunend op de kille armen van de gierende sneeuwstorm. Als maar strompelde hij verder tot tenslotte een muur van duisternis zijn brein omsloot en hij zich voelde vallen, steeds dieper in een bodemloze zwarte put.


    Het was die dag toevallig zondag en terwijl Daniel Finlay onder het wolkendek rond de Stillman Pas uit reed in het heldere warme zonlicht van de laagvlakte, wist hij al wat hem te doen stond. Hij vond inspiratie bij het lieflijke kleppen van het kerkklokje dat ijl en zacht tot hem doordrong en die melodieuze klanken waren het die Finlay de beste tactiek wezen om te volgen.


    Het stond hem allemaal al zo helder voor de geest, dat hij even moest lachen en vervolgens een blik over zijn schouder wierp op het grauwe wolkendek dat de Stillman Pas steeds meer aan het oog onttrok. In zijn zak had hij bijna zestigduizend dollars, een welhaast onuitputtelijke bron van toekomstig comfort. In zijn hart de zekerheid dat, nu hij eenmaal zover gekomen was, niets meer verkeerd zou kunnen gaan!


    En Daniel Finlay was dan ook in een zo opperbeste stemming, dat het hem niet meeviel zich in te leven in de rol die hij zou moeten spelen. En op ongeveer een mijl van de stad, toen het kerkklokje niet meer luidde, gaf hij zijn paard de sporen en liet het in volle galop lopen tot het schuim het dier op de mond stond en het zweet in stralen langs de flanken stroomde. En zo stormde een wanhopige Finlay de hoofdstraat van Bluewater binnen.


    Voor de kerkdeuren hield hij de teugels in. Uit het gebouwtje drongen zware slepende orgeltonen tot hem door als begeleiding voor een psalm, gezongen door onzekere stemmen.


    Daniel Finlay aarzelde geen moment. Hij rende naar de deur en smeet die open. De orgelmuziek brak abrupt af, enkele verspreide stemmen zongen nog even weifelend verder en toen plantte een geagiteerd gefluister zich voort door de rijen kerkgangers. Mannen en vrouwen verhieven zich van hun zetels, want ze zagen Daniel Finlay naar voren snellen door het middenpad van de kerk, een arm omhoog om aller aandacht te vragen;; het was de rechterarm, de handloze arm die heel Bluewater zo goed kende en waarmee iedereen zo diep begaan was.


    ‘Vrienden,’ riep Daniel Finlay, ‘als er moed en eer en geloof en menselijkheid is, dan kom ik een beroep op u allen doen... dan kom ik om gerechtigheid vragen.’


    De dominee snelde hem door de gang tegemoet. Goed mens als hij was, was zijn grote hart vervuld van medelijden met het harde lot de mens in dit tranendal beschoren, en van de oprechte hoop hem de weg naar een gelukkiger leven te kunnen wijzen in het hiernamaals. En toen hij de lange schrale gestalte van Daniel Finlay eensklaps in de deuropening had zien verschijnen, inktzwart afgetekend tegen het zonlicht buiten, was Joseph Hunters eerste indruk geweest dat de vleesgeworden duivel op zijn drempel was verschenen.


    Maar toen hij even later, ondermeer ook aan het stompje, de mysterieuze en algemeen geziene advocaat, Daniei Finlay herkende, haastte hij zich naar 's mans zijde en nu riep hij uit: ‘Stapt u maar op de kansel, Mr. Finlay. Daar zal iedereen u goed kunnen horen en zien. Wat is er gebeurd?’


    ‘Geen kansel,’ riep Finlay uit, een schrede terug deinzend. ‘Laat mij de mannelijkheid van Bluewater in het geweer roepen vanuit hun midden niet vanaf een kansel, hoog boven hun hoofden. Want God weet dat na deze dag mijn hart nooit meer hoogverheven zal zijn.’


    ‘Mr. Finlay,’ zei de zieleherder, ‘we kennen allen uw goedheid en uw stille liefdadigheid. Als u onrecht aangedaan is, spreek u dan openlijk uit, zodat we openlijk kunnen trachten u recht te doen wedervaren.’


    ‘Ja,’ vielen vele sterke stemmen hem bij.


    De zondag is een dag voor het beste pak, de kerkdienst, een iets uitgebreider middagmaal en verder voor stierlijke verveling. En nu op deze zondag een stem om wraak en gerechtigheid schreeuwde, en nog wel de stem van de algemeen geziene Daniel Finlay, was het niet meer dan logisch dat elke man die deze kerkdienst bijwoonde, hetzij jong of oud, met gezwinde spoed overeind kwam, klaar voor de strijd.


    ‘Ja,’ riepen ze in koor. ‘Zeg ons wat men u aangedaan heeft. Als iemand...’


    ‘Niets heeft men mij aangedaan; ik ben alléén maar getuige geweest! Getuige, vrienden, van de laagste schanddaad ooit gepleegd in deze wereld!’ riep Finlay.


    En hij beukte zich tegen het voorhoofd met dat welsprekende stompje en scheen enkele ogenblikken geheel door zijn gevoelens overmand. Hij wankelde zelfs even, als terugdeinzend van zijn eigen gedachten. De brave zieleherder sloeg een arm om zijn schouder om hem steun te bieden.


    Het gehele mannelijke gedeelte van de congregatie dromde nu dicht om de beide mannen heen en de grimmige gezichten voorspelden weinig goeds voor degene die door Daniel Finlay aan de kaak gesteld zou worden.


    Tenslotte slaagde Finlay erin weer ietwat tot zichzelf te komen. Met de linkerhand op de schouder van de dominee steunend, hief hij het stompje van de handloze rechterhand omhoog en riep met zwakke maar voor iedereen verstaanbare stem: ‘Moord, moord, moord! Ze hebben de nobelste ziel en de dapperste held die we ooit in ons midden gehad hebben op beestachtige wijze vermoord. John Saxon is niet meer!’


    Hij zweeg en liet het hoofd zakken, als opnieuw door zijn emoties overmand.


    Én door de gehele kerk ging een gemurmel van mannenstemmen die ontzet fluisterden: ‘John Saxon... dood! John Saxon... vermoord!’


    ‘In de Stillman Pas,’ vervolgde Finlay met gebroken stem. ‘Daar werd zijn lichaam meegesleurd door de stroom en aan flarden gereten door de waterval. En ik stond er machteloos bij en zag de moord voor mijn eigen ogen gebeuren! Wraak! Wraak! Moge God rechtschapen mensen de kracht schenken deze laaghartige moord te wreken!’


    En met zwakke, door smart getekende stem begon Daniel Finlay aan een sterk gekleurde, geraffineerd aan eigen behoeften aangepaste versie van de tragische gebeurtenis in de Stillman Pas.


    ‘...en in mijn wanhoop sprong ik John Saxon na toen ik hem dodelijk getroffen in het water zag storten. Maar sterke handen sleepten me op de kant en ik zag me omringd door gemaskerde mannen. Ze doorzochten mijn kleren. Ze ontnamen me de portefeuille met al het geld dat rechtens aan de bank in Stillman behoort. En toen wierpen ze me op de grond en gingen brullend en tierend weg, terwijl ik achterbleef met mijn wanhoop en de goede God in de hemel aanriep met de vraag of Hij een dergelijke schanddaad ooit zou gedogen.


    ‘ En daarom ben ik hierheen gekomen... hierheen gekomen om te vragen...’


    Eensklaps stokte zijn stem. De dominee ving de slappe last op in zijn armen. Hij werd voorzichtig in een stoel gezet waar hij bleef liggen, doodsbleek en snakkend naar adem.


    Inmiddels stroomden de eerste mannen al de kerk. uit om hun wapens en paarden te halen.


    En Daniel Finlay werd, toen hij uit zijn bezwijming was bijgekomen, door de dominee persoonlijk naar huis gebracht. Vrouwen die de gebroken gestalte zagen passeren, huilden van medelijden.


    En zo kwam het dat Daniel Finlay vanachter gesloten deuren luisterde naar het wegstervend hoefgekletter van de mannen van Bluewater die zich tot de tandem bewapend, weg spoedden naar de door donkere wolkenmassa's omspoelde Stillman Pas.


    Daniel Finlay glimlachte. En hij sloot de ogen, nog glimlachend, terwijl zijn goede linkerhand de portefeuille met de schat tegen zijn hart drukte.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XXI


    Al lang voor Mary Wilson en Molly de Stillman Pas bereikt hadden, was het gaan sneeuwen en wanneer ze een blik achterom wierpen kregen ze het vreemde schouwspel voor ogen van een zon die ginds nog scheen dat het een lust was terwijl hier grauwe wolken voortjoegen vlak boven hun hoofden. Maar naarmate ze hoger kwamen, werd het als maar donkerder en toen ze tenslotte de pas zelf bereikt hadden, was de gehele horizon in de nevelige wolkenmist gehuld.


    Vaak wierp Mary Wilson haar gezellin een zijdelingse blik toe. Ze hadden regenzeiltjes aangetrokken en de felle gure wind deed het harde rubber klapperen en joeg hen de sneeuw in het gezicht. En telkens wanneer Mary in haar wanhoop het andere meisje aankeek, kreeg ze een lachje en een bemoedigend knikje.


    ‘Ze kunnen met dit weer niet hard opschieten, zeker niet met zo'n oud skelet als Daniel Finley erbij. We zullen ze vast nog wel inhalen. Ik geloof dat ik daar al iets zie achter die bergkam...’


    En dan galoppeerden ze weer verder zo hard ze konden. Maar naarmate ze verder in de bergpas zelf doordrongen, werd Molly zwijgzamer en kreeg haar gezicht een grimmiger trek. Tenslotte bereikte ze het punt waar het pad de oever van de rivier begon te volgen en hier bracht Molly haar paard eensklaps tot staan. Ze wist dat dit de plek was die Finlay en de Solitaire hadden afgesproken voor de moordaanslag, maar er was nu geen sterveling te bekennen. Geen sterveling, maar sporen waren er genoeg. ‘Er zijn hier paarden naar het water geleid,’ zei Molly. ‘En daarginds bij die rotsen zijn ook sporen van paarden te zien.’


    Ze steeg af en begon de sporen tussen de rotsen te volgen, haar onwillige paard aan de teugel meeleidend. Mary Wilson volgde haar op de voet. De sporen van de hoefindrukken liepen een eindje verder eensklaps dood.


    ‘Toch moeten we hier eens goed rondkijken,’ zei Molly. ‘Dat kunnen we het beste te voet doen. We laten de paarden hier staan. Als jij die kant uitgaat, neen ik deze...’


    De wind verstikte haar woorden. Het sneeuwde nu hard. Witte vlokken verschenen voortdurend op hun regenzeiltjes en werden er dan even snel weer af geblazen. De wind blies Molly soms bijna omver. Terwijl ze er moeizaam tegenin strompelde, schold ze zich voor een dwaas. Waarom al die moeite voor de man van een andere vrouw? En stel dat De Solitaire hier iets van ter ore zou komen?


    Maar ze dacht ook terug aan de dagen toen ze hand in hand met Mary naar school gelopen was, en er was een vreemd soort loyaliteit in Molly waarvoor ze zelf geen verklaring wist. En in haar was ook die moed die bij sommige mensen bijna in de plaats kan treden van de eer.


    En bovendien had ze die grote blonde John Saxon als een koning door de stad zien rijden met het witte verband als een kroon rond het hoofd.


    Daarom bleef ze verbeten zoeken tussen de rotsen en de bosjes, ook al blies de wind haar soms bijna omver.


    Soms ving ze een glimp op van Mary Wilson die een eindje verder hetzelfde deed, zonder iets te weten van de feiten waarvan Molly wel op de hoogte was, maar blindelings gehoorzamend. En opnieuw golfde een mengeling van minachting en medelijden door Molly heen.


    Ze was er in haar hart al zeker van dat ze streed voor een verloren zaak. Het kwaad was al geschied. Die sporen tussen de rotsen waren de sporen van De Solitaire en zijn mannen. Ze hadden Finlay en zijn slachtoffer hier opgevangen en ze hadden het dode lichaam van het slachtoffer in het hongerige water van de Stillman River gesmeten.


    Maar nu ze toch eenmaal zo ver gekomen was, moest ze trachten zekerheid te krijgen ook. Volstrekte zekerheid alvorens alle hoop op te geven voor een man als John Saxon. En als die grote man en De Solitaire nog eens tegenover elkaar zouden komen te staan, wie zou dan als overwinnaar uit de strijd te voorschijn treden? En wie zou zijzelf dan de overwinning gunnen?


    Ze had nog geen antwoord gevonden op die vraag, toen ze eensklaps bijna struikelde over een lichaam dat met het gezicht omlaag op de grond lag, half onder de sneeuw bedolven. Maar in een oogopslag herkende ze het blonde haar en het verband rond het hoofd.


    Ze schreeuwde naar Mary Wilson, haar handen krommend tot een spreekbuis voor haar mond. Ze zag het meisje op een sukkeldrafje komen aanlopen.


    Zou Mary Wilson beginnen te gillen als ze de man zag liggen? Of zou ze flauw vallen bij de aanblik van het lijk?


    Molly knielde bij de roerloze gestalte neer, stak haar hand onder het lichaam om het hart te voelen. Maar er was niets te voelen. Het hart was zo stil als een steen en het lichaam was koud, ijskoud. Het vreemde was alleen dat het lichaam al zo koud was en toch nog niet verstijfd.


    Onder haar gevoelige vingertoppen voelde ze nu heel zwakjes iets kloppen - de laatste trillingen van een stervend leven.


    Mary Wilson liet zich op haar knieën vallen naast het bewegingloze lichaam, het hoofd steunend in haar handen.


    Ze gilde niet en ze viel ook niet flauw, maar met wilde, gekwelde ogen wachtte ze op het oordeel. Ze viel dus toch wel mee, dacht Molly bijna geërgerd. Misschien had dat domme knappe wicht toch wel iets in zich dat een man als John Saxon waardig was.


    En haar handen in de lucht stekend riep Molly eensklaps uit: ‘Hij leeft nog, Mary, hij leeft nog! Misschien kunnen we hem nog redden.’


    Moeizaam keerden ze het lichaam om. Hij was een reus van een man, en loodzwaar.


    Hij had de ogen gesloten. Zijn mond vormde een strakke lijn.


    Tot aan het moment van zijn val had hij zich verzet en de ontembare geest vocht nog altijd verder, hoe ijl het draadje ook mocht zijn dat John Saxon nog aan het leven bond.


    Zijn linkerzij zat dik onder het bloed. Hij droeg geen hemd onder zijn jas. Een verband was op lompe wijze aangebracht over een laag mos die bedoeld was om het bloed te stelpen.


    Wat zou er gebeurd zijn? Waarom hadden De Solitaire en zijn bende hun slachtoffer niet gedood na hem zo ernstig verwond te hebben? Of zou John Saxon zich zo heftig en moedig verdedigd hebben dat De Solitaire en zijn mannen tenslotte afgedropen waren?


    Ze kon het zich nauwelijks voorstellen.


    Maar dat was van latere zorg. Het ging er nu om hulp te bieden, een beschutte plaats te vinden, een vuur te maken voor dat half bevroren lichaam.


    ‘Pak jij hem aan die kant bij zijn schouder,’ beval Molly. ‘Dan neem ik deze kant.’


    Mary greep hem bij de gewonde schouder. Ze verbleekte toen ze vers bloed zag opwellen. Maar ze klemde de tanden op elkaar en bleef trekken zo hard ze kon.


    Ja, ze had nog meer dan alleen maar een lief snuitje. Die nette meisjes, je wist nooit wat je eraan had. Ze lijken oppervlakkig tot en met, maar ze kunnen soms zo diep zijn als het diepste blauw van de hemel.


    Ze sleepten John Saxon onder de lijzijde van een groot schelpvormig rotsblok en legden hem daar neer.


    ‘Hout! Hout om vuur te maken! Verzamel alle dode takken die je kunt vinden of trek ze van de struiken!’ riep Molly en haastte zich om zelf het voorbeeld te geven.


    Een deel van het hout gebruikten ze voor het vuur, een ander deel als provisorisch bed voor de gewonde man.


    En Mary knielde neer met haar hoofd op John Saxons borst om de zwakke doffe slagen van het hart te tellen.


    ‘Wijk geen moment van zijn zijde; hou het vuur goed aan de gang en maak je niet bang als hij wartaal begint uit te slaan,’ zei Molly. ‘Ik ga weg om hulp te halen. We zullen een dokter nodig hebben om hem hierdoor te slepen.’


    Mary gaf door een snel gebaartje haar instemming te kennen; haar ogen weken geen seconde van John Saxons gezicht, alsof ze een dik boekdeel las met kleine lettertjes gedrukt. Elke seconde scheen haar iets nieuws en iets belangrijks te vertellen. En Molly zag het met even een klein steekje van jaloezie. Zij, die meende zo volleerd te zijn op het gebied van de liefde, scheen nog geen jota van de ware liefde af te weten!


    Ze was blij dat ze weg kon met haar paard om zich tegen de huilende wind en de verblindende sneeuwjacht in een weg omlaag te vechten van de pas. Ze kon met haar mustang niet meer dan een stevige draf aanhouden en zelfs bij dat tempo dreigde hij nog voortdurend onder haar weg te glijden.


    Terwijl ze met gebogen hoofd en op elkaar geklemde tanden voort ploeterde, zag ze pas op het laatste moment de twee vage gestalten die haar tegemoet kwamen langs de helling. Even dacht ze dat het gezichtsbedrog was, maar toen herkende ze de twee ruiters in de beide gestalten en ze schreeuwde hen toe.


    Het deed er niet toe wie ze waren. De kans dat het volgelingen van De Solitaire waren, was praktisch uitgesloten en elke andere hulp zou welkom zijn. Ze reed recht op hen af en zag dat de voorste van de twee een gigantische neger op een geweldige grijze merrie was, terwijl de man achter hem niemand minder was dan de minnaar die ze in de steek had gelaten voor De Solitaire, de kleine Boots met het paardeglimlachje! Ieder ander was haar liever geweest dan Boots. Een gevoel van schaamte woelde zwakjes in haar. Maar haar moed was veel sterker dan haar schaamte wanneer ze dacht aan de grote nood waarin Saxon zich bevond. Ze reed haar mustang tot vlak naast het paard van Boots en stak haar hand naar hem uit. Hij hield zijn beide handen op zijn zadelknop en staarde haar slechts zwijgend aan.


    ‘Je kunt me haten en je kunt me vervloeken, Boots,’ riep ze hem toe, ‘maar vandaag moet je me helpen!’


    Ze zag de snelle reactie in zijn gezicht.


    In zijn dagdromen had hij zich een toneeltje als dit vaak voor de geest gehaald - zij smekend en soebattend om hulp in haar grote nood en hij luisterend met een graniethard gezicht en tenslotte genadig haar smeekbede inwilligend.


    ‘Ik moet ergens heen, Molly,’ zei hij. ‘Maar ik wil wel even met je meegaan als het niet te ver is.’


    ‘Nog geen tien minuten,’ zei ze. ‘Boots, jij hebt het grootste hart van heel de wereld. Ik weet dat je zult doen wat in je macht ligt omdat je groot van hart bent!’


    ‘Hoe kan er nu een groot hart zitten in een kleine piechem als ik?’ vroeg Boots. ‘Wat is er Molly? Iets met De Solitaire?’


    Hij sprak de naam hongerig uit. Maar ze schudde het hoofd.


    ‘Je zit al zolang in de bergen dat je vermoedelijk nog nooit van hem gehoord hebt, Boots,’ zei ze. ‘Maar ik weet zekér dat je zult willen helpen. Volg me maar!’


    De Solitaire niet, maar wel een man, weer een andere man! Hij slikte de bittere smaak weg en grinnikte tegen de wind terwijl hij haar volgde. De grote Arthur William Creston reed aan zijn zijde. De wind speelde rumoerig met de panden van hun regenzeiltjes. De wind rukte kwaadaardig aan hun sombrero's. Ze reden voort door een nachtmerrie-achtige chaos.


    En toen kwamen ze eensklaps uit bij een open vuur in de luwte van een groot rotsblok met een meisje dat gebogen zat over de op de grond uitgestrekte gestalte van John Saxon. En een schorre kreet welde op uit de keel van de grote Arthur Creston.


    ‘Saxon! Saxon!’ schreeuwde hij Boots toe. ‘Het is de chef! Het is Saxon!’


    Boots was al uit het zadel. Maar Creston keerde zich half om en greep Molly bij de handen toen ze wilde afstijgen.


    ‘Jij weet wie hem neergelegd heeft!’ zei hij. ‘Jij weet wie het gedaan heeft. Zeg op! Wie is het?’


    ‘De Solitaire!’ zei ze. En terwijl ze het zei, zag ze hoe gloeiende haat het gezicht van Creston nog scherper tekende.


    Opnieuw had ze De Solitaire verraden! Maar ze zouden van goede huize moeten komen als ze hem wilden laten boeten voor zijn misdaden. Ze wist op dit ogenblik zelf niet of ze hem meer haatte dan ze hem liefhad, of meer vreesde dan ze hem bewonderde om zijn wreedheid en kracht.


    Ze sloeg van terzijde Boots, het meisje en de gigantische neger gade. Saxons ogen waren geopend, maar het waren niets ziende ogen. Hij lag rusteloos met het hoofd te slaan en zijn gezicht gloeide van koorts.


    Boots zei: ‘We moeten hem aan een beter onderdak helpen. Daarginds tussen de bossen. Daar zullen we wel iets in elkaar kunnen timmeren.’


    ‘Het is koud,’ zei Saxon. ‘God, wat is het koud!’


    ‘We zullen wel zorgen dat je het warm krijgt, chef,’ zei Creston. ‘Daar kun je van op aan. We zullen je wel onderdak brengen. Kun je me verstaan, chef? Ik ben het, Creston.’


    ‘Het is koud,’ zei Saxon. ‘God, wat is het koud!’


    Creston en Boots wikkelden hem van hoofd tot voeten in dekens. Ze tilden hem in het zadel van Crestons paard en Boots leidde de merrie terwijl Creston de slappe gestalte van de chef zo goed mogelijk in evenwicht hield. Mary liep drukdoenerig mee om de dekens op hun plaats te houden. En Molly? Ze leidde slechts de andere paarden en vormde de achterhoede.


    Al die anderen schenen meer recht te hebben om zich over de grote John Saxon te ontfermen.


    Dat wel ja, maar als zij er niet geweest was, zou hij nu dood geweest zijn.


    Ze wist dat ze de vreemdste rol van haar leven speelde door de grote tegenspeler van De Solitaire te helpen. En toch wist ze ook dat het het enige goede was wat ze ooit van haar leven had gedaan.


    Ze kwamen spoedig tussen de bomen waar de wind luider gilde dan ooit, maar fluwelen handschoenen aangetrokken scheen te hebben.


    Hier namen de beide meisjes de verzorging van John Saxon op zich, terwijl de beide mannen met vaardige handen een soort houten tent in elkaar timmerden van takken en jonge boompjes. Daarin werd de grote John Saxon ondergebracht en voor de ingang verspreidde een knetterend houtvuur een behaaglijke warmte. Het oude verband werd verwijderd en een nieuw aangebracht met gebruikmaking van Mary Wilsons onderjurk. De wond, hoewel ernstig, bleek niet levensgevaarlijk. Het ergste was nog het enorme bloedverlies, maar dat zou met veel rust en voldoende versterkend voedsel weer aangevuld kunnen worden. Wat een uur tevoren nog een wanhopig geval leek, werd nu bijna een simpel iets.


    Een ding was echter vreemd. De gewonde man herkende in zijn ijlkoortsen slechts één naam en die hechtte hij aan de verkeerde persoon. Molly was de enige tot wie hij zich richtte en hij bleef haar als maar ‘Mary’ noemen.


    Laat in de middag viel de grote John Saxon tenslotte in slaap. Hij had gegeten; nieuwe levenskracht begon door zijn aderen te stromen en de koorts was nu ook veel minder. Zodra hij ontwaakte... wel, dan zou hij het verschil tussen Molly en Mary wel degelijk kennen.


    Misschien was het die gedachte die Molly eensklaps deed opstaan.


    ‘Ik moet terug,’ zei ze. ‘Hij zal zich al heel wat beter voelen bij zijn ontwaken. Over een week zit hij alweer in het zadel en binnen de twee weken zal hij sterker zijn dan ooit. Een kerel van dat kaliber... die kun je wel even neer krijgen, maar die kun je nooit neer houden!’ Ze voegde eraan toe: ‘Boots, jij hebt me hier niet gezien en jij ook niet, Mary.’


    Mary Wilson volgde haar naar buiten.


    ‘Ga je terug... naar hem?’ vroeg Mary Wilson. ‘Ga niet, Molly. God weet wat hij je zal aandoen als hij erachter komt wat je gedaan hebt! Jij bent het die John Saxon het leven heeft gered. De hele wereld zou het moeten weten. Nee, we zullen er niets van zeggen, maar de hele wereld zou het moeten weten!’


    ‘De hele wereld weet al zoveel slechts over me, dat dat beetje goeds ook niet meer zou helpen. Ik ben blij dat ik je man heb kunnen helpen, Mary. Wees maar zuinig op hem als je niet het gevaar wilt lopen dat ik hem je nog eens afkaap. Tot kijk!’

  


  
    


     


    Hoofdstuk XXII


    Molly had beloofd de Wilsons de boodschap te brengen dat Mary niet thuis zou komen die nacht - en waar ze gevonden zou kunnen worden. Het was die boodschap, op een stukje papier gekrabbeld en onder de keukendeur geschoven, die een wanhopig ouderpaar geruststelling bracht. En die de mannen van Bluewater, die de gehele dag vergeefs gezocht hadden, op het juiste spoor brachten, zodat spoedig een menselijke rivier de Stillman Pas begon op te vloeien. Die rivier bereikte het kamp. Mr. Wilson en de sheriff vormden het hoofd van de stroom en het eerste wat de sheriff deed, was de grote Arthur William Creston herkennen en hem een revolver onder de neus steken.


    Creston zei onverschillig: ‘Je moet maar doen wat je niet laten kunt en de moord met je! Het kan deze nikker niet schelen. Het begint hem toch al goed de keel uit te hangen, dat verstoppertje spelen. Maar heb je misschien toevallig een dokter bij je? Dat is veel belangrijker.’


    Ze hadden natuurlijk een dokter bij zich.


    En drie dagen en drie nachten week die dokter niet van John Saxons zijde daar boven in de bergen. Niet dat de grote John Saxon al die verzorging nodig had, maar de dokter had een goede neus voor reclame en publiciteit en hij wist dat de hele gemeenschap John Saxon als haar oogappel en troetelkind beschouwde. Hij stond daarin overigens niet alleen, de dokter. Talrijk waren de notabelen die John Saxon hun beste wensen voor een voorspoedig herstel deden toekomen en die wensen vergezeld deden gaan van stoffelijke blijken van belangstelling, zoals manden fruit en andere delicatessen. Er waren er ook heel wat die persoonlijk op ziekenbezoek gingen daarboven, en het kamp in de bergen kreeg bijna iets van een bedevaartsoord.


    Na een week verklaarde de dokter John Saxon geschikt om naar Bluewater vervoerd te worden. Zelf was John Saxon het liefst gewoon te paard de stad in gereden, omdat hij zich daar al goed toe in staat voelde, maar de dokter wuifde dat idee met beslistheid van zich af. Daar wilde Bluewater niet van horen!


    En John Saxon was liefst zo onopvallend mogelijk in de stad teruggekeerd zonder overbodig klaroengeschal, maar daar wilde de sheriff niet van horen.


    En zo verliep de intocht in Bluewater precies zoals John Saxon dat niet wilde. Ze hadden hem op een grote paardebrancard geriemd. De sheriff reed aan de ene kant en Mary Wilson aan de andere en de bankier reed vlak achter hem, trots als een pauw. Tal van andere motabelen reden mee in de stoet, die gesloten werd door Boots en de grote Arthur Creston, de laatste grinnikend van oor tot oor, nu de publieke opinie hem van alle vroegere smetten had vrijgepleit om de goede zorgen door hem aan de plaatselijke held gewijd.


    En de hele stad was uitgelopen om haar grote zoon een onvergetelijk welkom te bereiden.


    En Daniel Finlay?


    Wel, ook hij slaagde erin om op te vallen. Dat was aan hem overigens wel toevertrouwd. Hij was niet op ziekenbezoek geweest in de bergen, in de overtuiging dat anderen het woord wel voor hem zouden voeren en in geuren en kleuren verslag uitbrengen van zijn hartstochtelijke pleitrede in de kerk, En daarin, vergiste hij zich niet. Saxon had het verhaal niet een, maar wel tienmaal gehoord en hij was er diep door getroffen.


    Geen wonder dus dat hij de paarden onmiddellijk tot stilstand liet brengen toen hij de eerbiedwaardige gestalte van Daniel Finlay ergens op een bescheiden plaatsje tussen de toeschouwers ontdekte. Hartroerend was het weerzien tussen de beide in de nood beproefde vrienden en menig traantje werd er weggepinkt tussen de toeschouwers die het voorrecht hadden van dit aandoenlijke toneeltje getuige te zijn.


    Het was dan ook een zeer tevreden Daniel Finlay die na afloop van de plechtigheid huiswaarts keerde. Hij wist een gevaarlijke klip omzeild te hebben en sterker dan ooit uit de vuurproef te voorschijn gekomen te zijn. Het was dan ook een niet geringe domper op zijn gemoedsstemming toen hij bij het openen van de voordeur een briefje op zijn drempel vond met de volgende inhoud:


    ‘Kom naar de plaats waar je me de laatste keer gesproken hebt. Kom vlug en breng wat geld mee.’


    Het was ongeveer terzelfder tijd in het Bluewater Hotel, waar de beste kamer gratis en voor niemendal aan de grote John Saxon ter beschikking was gesteld, dat Mary Wilson zei: ‘Er is één ding dat ik je nog moet vertellen, John. Ik heb wel beloofd het tegen niemand te zeggen, maar dat geldt natuurlijk niet voor jou. Je moet weten dat al die lof omdat ik jou gevonden zou hebben mij eigenlijk niet toekomt. Er was nog een ander meisje bij!’


    ‘Een... ander meisje?’ vroeg Saxon verbaasd. ‘Ken je het meisje dat in die oude hut van de Bordens aan de rand van de stad woont? Molly?’


    ‘Ik ken geen Molly.’


    ‘Het mooiste meisje van heel Bluewater,’ zei ze, ‘het meisje dat...’


    ‘Nee, het mooiste meisje van Bluewater kan ze niet zijn,’ zei Saxon beslist.


    ‘Toch wel,’ zei Mary Wilson met een glimlachje. ‘Je moet haar maar eens zien rijden met haar rijzweepje helemaal bezet met robijnen. Stel je voor... robijnen!’


    ‘Oh, nu weet ik wie je bedoelt,’ zei Saxon minachtend. ‘Maar dat is geen gezelschap voor jou, Mary!’


    ‘Ze is heus niet zo slecht als de mensen zeggen,’ zei Mary Wilson. ‘Zij was het ook die wist dat er gevaar voor je dreigde. Zij was het die me is komen waarschuwen die morgen je onder geen beding met Daniel Finlay mee te laten gaan.’


    ‘Niet met Daniel Finlay meegaan? Oh, maar ze kent De Solitaire natuurlijk!’


    ‘Maar hoe kon de Solitaire al van, tevoren weten waar jij heen zou gaan met Finlay?’ vroeg het meisje.


    Saxon staarde haar met grote ogen aan zonder antwoord te geven. En na dat eerste zaadje van wantrouwen geplant te hebben, een zaadje waaraan ze zelf niet durfde geloven, vervolgde het meisje: ‘Molly was het meisje dat me aangespoord heeft naar de Stillman Pas te rijden. Zij wist dus ook dat je die kant uitging. Hoe? Heb jij er iets van verteld? Of Mr. Finlay?’


    Saxon bleef zwijgen. Hij schudde langzaam het hoofd. Er moest een misverstand in het spel zijn. Een van die misverstanden die door een enkel bevrijdend woord uit de wereld geholpen worden.


    ‘Ik heb er uren over gepiekerd de laatste dagen,’ zei Mary Wilson. ‘Maar wat ik je eigenlijk wilde vertellen is hoe Molly met me meegereden is naar de Stillman Pas. En hoe ze je geholpen heeft. Ze heeft veel meer voor je gedaan dan ik.’


    ‘Niet meer dan jij,’ zei Saxon, ontkennend het hoofd schuddend.


    ‘Wel veel meer. En in het begin herkende je me niet eens in je ijlkoortsen, John. Je zag Molly voor mij aan en je noemde haar Mary, zij heeft je verpleegd en gevoed toen je te zwak was om zelf te kunnen eten. En later ben je in slaap gevallen met haar handen, in de jouwe.’


    Hij sloot de ogen, fronsend tot de oude wond aan zijn hoofd weer begon te schrijnen.


    Toen zei hij: ‘Ik begin er me iets van te herinneren. Ze had een lieve stem. Ik begin me al meer van haar te herinneren... uit die droom.’


    Mary zei met een gedwongen glimlachje: ‘Ik hoop dat je je maar niet al te veel van haar zult herinneren, John.’


    Hij staarde naar het plafond, peinzend. En na een poosje begon hij te glimlachen om zijn eigen gedachten.


    Zodra het donker was die avond begaf Daniel Finlay zich door zijstraten en steegjes op weg, tot hij tenslotte de oude hut van de Bordens aan de rand van de stad bereikte. Hij zag dat er licht brandde in de voorkamer en bleef even aarzelend staan. Hij zag het onderhoud met De Solitaire met zeer gemengde gevoelens tegemoet. Maar een lafaard was Daniel Finlay niet. Hij droeg een kleine revolver in zijn binnenzak. Voor een linkshandig iemand kon hij vrij goed met een revolver overweg. Niet dat hij verwachtte er gebruik van te moeten maken. Maar je kon nooit weten en zijn revolver zou het voordeel hebben absoluut niet verwacht te worden door de tegenstander.


    Hij liep naar de voordeur, klopte aan en hoorde Molly's stem ‘Binnen!’ roepen. De stem kwam van de achterkant en daarom liep hij om naar de keukendeur en trad daar binnen. Molly was aan het koken. Ze droeg rubber handschoenen en het was haar aan te zien dat het werkje haar maar matig beviel.


    ‘Hallo, Danny,’ zei ze zonder hem aan te kijken. ‘Hoe maakt mijn oude lieverd het vanavond?’


    ‘Ik heb de intocht van de plaatselijke held bijgewoond,’ zei Finlay. Hij keek langs haar heen de voorkamer in en zag dat de tafel voor twee personen gedekt was. Maar De Solitaire was nergens te zien.


    ‘Nee,’ zei Molly. ‘Hij is er nog niet. Heb je geld meegebracht?’


    ‘Het was een heel feest,’ zei Finlay.


    ‘Dat was het zeker,’ zei ze. ‘En je zult je wel kunnen voorstellen in wat voor een stemming De Solitaire verkeert. Houd daar een beetje rekening mee, Danny.’


    Ze liep naar de voordeur en even later klonk een schrille fluittoon door de nacht. Terwijl ze terugkwam, zei ze: ‘Een beetje hard voor een man als De Solitaire om stiekem door de bossen rond te moeten sluipen terwijl de mensen zich de kelen schor schreeuwen voor de man die hij eigenlijk vermoord had moeten hebben. Een beetje hard voor Danny ook, hè?’


    Finlay gaf geen antwoord.


    Zachte schreden werden hoorbaar in de voorkamer. Het meisje stapte naar binnen met een schaal biscuits.


    ‘De goeie ouwe Danny, de advocaat van vuile zaakjes is er al, Solitaire,’ zei ze met een hoofdknikje over haar schouder. ‘Probeer wat geld van hem los te krijgen om de gasrekening te betalen.’


    ‘Hallo, Daniel,’ zei De Solitaire.


    ‘Hallo, Solitaire,’ zei Finlay en stapte met uitgestoken hand naar voren.


    ‘Achteruit,’ zei De Solitaire.


    Finlay bleef staan.


    ‘Ik wil eerst een paar dingen weten,’ zei De Solitaire. ‘Tegen wie heb jij gepraat? Hoe kon dat vervloekte kind precies weten waar ze haar held kon vinden?’


    ‘Hoezo, bedoel je wat ik in de kerk gezegd heb?’


    ‘Voor mijn part wat je in de kerk gezegd hebt. Daar gaat het me niet om. Je moest wel iets zeggen om je eigen stoep schoon te vegen. Maar al een uur voor die speech in de kerk is die Mary Wilson op weg gegaan naar de Stillman Pas. En daar heeft ze haar man gevonden, nog levend gevonden.’


    Hij stak eensklaps een beschuldigende wijsvinger uit.


    ‘Finlay, jij hebt doorgeslagen! Tegen wie?’


    Dat gebaar bracht een geweldige reactie in Finlay teweeg. Hij stond op het punt zijn revolver te trekken en daarmee van repliek te dienen. Maar hij beheerste zich.


    ‘Solitaire,’ zei hij, ‘je kunt me geloven of niet, maar ik bezweer je dat ik tegen niemand ook maar een woord gezegd heb.’


    ‘Hoe is ze het dan aan de weet gekomen?’ informeerde De Solitaire. ‘Ben ik misschien in mijn slaap naar Mary Wilson gegaan en heb ik haar in het oor gefluisterd dat ik John Saxon die dag zou vermoorden?’


    ‘We waren er met drieën van op de hoogte,’ zei Daniel Finlay zonder het meisje aan te kijken.


    ‘Oh, dus zo wil je je eronder uit draaien, hè?’ zei De Solitaire.


    ‘Danny wil mama erbij halen,’ zei Molly., ‘Hij laat mama niet graag in de kou staan. Lieve ouwe Danny.’


    ‘Hou op met die flauwekul en doe je mond open,’ zei De Solitaire. ‘Heb jij iets tegen Mary Wilson gezegd?’


    ‘Wel,’ zei Molly, ‘ik heb er tijd genoeg voor gehad. Ik ben de hele dag weg geweest. Tijd genoeg om naar de pas te rijden ook.’


    ‘Precies,’ zei De Solitaire, ‘tijd genoeg. En je bent ook duivelachtig genoeg om het te doem, alleen maar om mij een loer te draaien. Of misschien ben je een beetje verkikkerd geworden op die knappe blonde krullebol. Hè?’


    ‘Hoe kun je het zo raden!’ zei het meisje. ‘Natuurlijk is het zo gegaan. En ben op het eerste gezicht verliefd geworden op die knappe blonde krullebol en daarom heb ik zijn meisje de kans gegeven hem te redden!’


    ‘Nee, ik geloof er niet aan,’ zei De Solitaire eensklaps. ‘Als zij Saxon had willen helpen, zou ze het zelf gedaan hebben en dan zou ze er zelf de eer voor opgestreken hebben ook. Finlay... jij bent het die doorgeslagen heeft!’


    Voor Finlay was het natuurlijk zonneklaar wie de ware schuldig was. Hij keek haar even aan en met duivelse zelfverzekerdheid knipoogde ze hem toe. Het knipoogje was tegelijk een schuldbekentenis en een uitdaging.


    En hij, de meester van de leugen en het bedrog, wist dat hij machteloos was. Hij, de leugenaar par excellence, werd nu aan het kruis genageld door de leugen van een ander.


    Hij wist ook dat hij op een zeer smalle richel tussen leven en dood balanceerde. Want De Solitaire zocht een slachtoffer om zich op te wreken en De Solitaire was in een moordlustige stemming. De enige uitweg was te trachten hem met nieuwe beloften te paaien.


    En Finlay zei: ‘Solitaire, het heeft geen zin nog verder met je te praten. Als dat meisje nog een beetje vroeger gekomen was, dan zou ze John Saxon misschien nog hebben kunnen redden en dan zou ik die zestigduizend dollars kwijtgeraakt zijn. Denk je nu echt dat ik iemand ben om zoveel geld het raam uit te smijten?’


    De fonkelende ogen van De Solitaire boorden zich nog dieper in de ziel van de advocaat. En toen was het vreemd genoeg het meisje dat redding bracht. ‘Ik zou me nog niet eens kunnen voorstellen dat Danny ook maar een dollar uit het raam smeet. Jij wel, Solitaire?’


    Finlay maakte gretig van de geboden kans gebruik: ‘Onze afspraak was dat ik het geld zou krijgen en jij Saxon. Buiten mijn schuld is dat voor wat jou betreft niet uitgekomen. Maar wat je maar niet schijnt te willen inzien, is dat ik nog altijd bereid ben mijn belofte na te komen en dat ik daartoe in staat ben ook.’


    ‘Belofte?’ snauwde De Solitaire. ‘Verduiveld, man, je denkt toch zeker niet dat ik jou nog ooit zal vertrouwen?’


    ‘Dat zul je wel,’ antwoordde Finlay, ‘omdat je weet dat ik de enige man ter wereld ben die in staat is om jou Saxon in handen te spelen. Je weet dat hij de mensen van de stad achter zich heeft staan. Je weet dat hij dag en nacht bewaakt en beschermd wordt. En ik ben de enige macht ter wereld, Solitaire, in staat om hem hier de voordeur binnen te laten stappen zodra hij uit zijn bed mag.’


    De woorden schenen minder indruk op de grote desperado te maken dan Finlay gehoopt had. De Solitaire wierp hem een wrevelige blik toe en begon dan geagiteerd door de kamer te ijsberen.


    ‘Ik ben nog niet klaar met jullie,’ gromde hij als bij zichzelf. ‘Ik zal net zolang zoeken tot ik achter de waarheid gekomen ben. Een van jullie is een verrader en een leugenaar en ik moet en zal weten wie!’


    Hij bleef eensklaps staan en bonsde met de vuist op tafel dat de borden ervan rinkelden.


    ‘Ik dacht dat je geld meegebracht had? Waar blijf je ermee?’


    Finlay had in het besef dat hij, hoe ongaarne ook, een offer zou moeten brengen, twee bundeltjes van vijfduizend dollars elk op zak gestoken alvorens van huis weg te gaan. Nu haalde hij diep adem en verzamelde alle moed die hij in zich had.


    ‘Recht heb je niet op dat geld, nog niet op een cent,’ verklaarde hij gedecideerd. ‘Maar... aangezien je een beetje tegenslag gehad hebt bij de afwerking van onze overeenkomst, heb ik wat geld voor je meegebracht Hier heb je vijfduizend dollars.’


    En hij legde een van de twee bundeltjes op tafel.


    ‘Dus je geeft er mij vijf en je houdt er zelf vijfenvijftig, hè?’ zei De Solitaire. ‘Je ziet me toch zeker niet voor achterlijk aan, wel?’


    ‘Ik zie je voor een zeer gevaarlijk man aan, Solitaire,’ zei de advocaat. ‘Maar ik weet dat je meer gebrand bent op Saxon dan op dat geld. Deze vijfduizend zijn een gift voor je; het is niet zo dat je er recht op hebt. Maar ik blijf bereid mijn belofte na te komen en je Saxon in handen te spelen.’


    En De Solitaire snauwde: ‘Goed, dan zal ik je nog, één kans geven. Ik weet niet of het veilig voor me is hier nog lang te blijven rondhangen. Maar ik zal het riskeren. Vergis je niet, Finlay... als Saxon niet binnen de paar dagen hier dit huis komt binnenstappen, dan kom ik bij jou rekenschap halen!’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Finlay.


    ‘Dat is je maar geraden ook! En maak nu dat je weg komt.’


    Finlay ging door de keuken naar buiten en hij zei in het voorbijgaan tegen het meisje: ‘Ik heb nog een heel goed geheugen, Molly.’


    Ze was bezig een pan aardappels af te gieten in de gootsteen en door de wolken stoom heen zei ze over haar schouder; ‘Goeie ouwe Danny! Het zou rot voor je zijn als het anders was.’


    Hij ging buiten en liep langzaam, heel langzaam terug naar de lichten van de stad.


    De grote hemel was Mr, Finlay niet goed gezind deze avond. En weer zou het de buit van De Solitaire zijn die hem parten speelde, zij het dan ook op een volkomen onvoorziene wijze. Het toeval wilde namelijk dat een deel van die buit in andere handen overging op deze avond en wel in de achtertuin van het Bluewater Hotel, waar Saxons getrouwen de wacht hadden betrokken om eventueel ongewenst bezoek aan de kamer van de chef te verhinderen. Aanwezig waren op dit moment: Boots, Cullen en Creston.


    De gigantische neger ijsbeerde waakzaam heen en weer terwijl de beide anderen de tijd doodden met een spelletje tweehandig poker.


    Het kan soms eigenaardig gaan met tweehandig poker. Maar dat dit spelletje, om een paar dollars begonnen tussen Boots en Cullen, Daniel Finlay die er part noch deel aan had, eerst vijfduizend dollars zou kosten en uiteindelijk zijn leven, was toch wel heel eigenaardig...

  


  
    


     


    Hoofdstuk XXIII


    Saxon kon niet in slaap komen die avond. Nu hij alleen was, met het licht uit, zag hij in het. donker steeds de gestalte van De Solitaire voor zich en dat beeld bracht hem ertoe uit bed te kruipen om zijn revolver te pakken en er een beetje mee te gaan oefenen. Het vertrouwde gewicht van het wapen, comfortabel door zijn vingers glijdend gaf hem het gevoel veel sterker te zijn dan hij in feite was. Hij was nog altijd heel zwak, maar de rechterhand van een man is altijd het laatste deel van zijn lichaam dat toegeeft aan vermoeidheid en uitputting. Daarom manipuleerde hij bijna even goed als anders met de zware Colt.


    Het was een grote geruststelling voor hem. Hij richtte het wapen op de zwak glanzende deurknop. Op het glanslichtje, op een stoelleuning en op de vergulde rand van de spiegel. En telkens was hij er zeker van dat de kogel doel getroffen zoü hebben. Eensklaps werd zijn aandacht getrokken door een zwak geluidje buiten zijn open raam en toen zag hij het hoofd en de schouders van een man boven de vensterbank uit komen, zwart afstekend tegen het sterrenlicht.


    Hij richtte zijn wapen op de gestalte.


    ‘Chef!’ zei een fluisterstem. De stem werd verstaanbaar als die van Cullen. ‘Hé, chef!’


    De grote John Saxon legde de revolver weg.


    ‘Kom binnen,’ zei ihij.


    Hij leunde achterover op het bed, half gekleed als hij was en zag Cullen snel door het raam binnen glippen.


    ‘Er staat een lamp op de tafel,’ zei Saxon. ‘Wat is er gaande?’


    ‘Ik heb geen lamp nodig om je te vertellen wat er gaande is,’ zei Cullen. ‘Ik heb een boodschap voor je die je wel niet graag zult horen.’


    Hij kwam naar voren en nam plaats op een stoel naast het bed.


    ‘Hier,’ zei hij, ‘heb ik een bundel geld. Vijfduizend dollars op tien na. Het is geld van jou.’


    ‘Hoe kan dat nu geld van mij zijn?’ vroeg Saxon.


    ‘Het hoort bij het geld dat je mee naar Stillman genomen hebt die zondag.’


    ‘Dat is ja reinste onmogelijkheid,’ zei Saxon. ‘Finlay had dat geld bij zich en die rovers hebben het hem allemaal afgestolen.’


    ‘Dan moet je me dit eens proberen uit te leggen,’ zei Cullen. ‘Ik sla daarstraks aan het pokeren met Boots. Het zit me een beetje tegen en Boots maakt me straal los. Ik wilde een borrel gaan drinken voor de schrik, maar ik kom buiten tot de ontdekking dat ik geen rooie cent op zak heb. Ik ga een zijstraat in en steek de eerste de beste voetganger die ik tegenkom mijn schietijzer onder zijn neus. Toevallig is dat Daniel Finlay. Hij probeert me te grazen te nemen met een linkse trek, maar ik geef hem een hijs op zijn pols en hij laat zijn schietijzer vallen. Ik vraag hem om een aalmoes en hij zegt dat hij maar vijftien dollars op zak heeft. Maar als ik zijn kleren afzoek, haal ik een bundel met vijfduizend pietermannen voor de dag. Ik stap ermee de kroeg in om een borrel te kopen en ik heb de eerste nog niet achter mijn kiezen of Lefty Malone heeft vijf man om me heen staan omdat het nummer op dat tientje waarmee ik betaal, een van de nummers is geadverteerd door de bank in Stillman. Het lukt me nog net op het nippertje er tussenuit te knijpen en ik ben recht hier naartoe gekomen om je dat geld te laten zien.’


    Saxon liet zich verbijsterd achterover zakken in de kussens. Zijn brein weigerde de conclusie te trekken hem door de feiten opgedrongen.


    ‘Als dat waar was,’ zei hij, ‘dan zou het betekenen dat Daniel Finlay... Maar dat kan toch niet! Finlay is wel ongeveer de eerlijkste man op de hele wereld!’


    ‘Dat heb ik ook altijd gedacht,’ zei Cullen en deed er verder het zwijgen toe.


    ‘Maar wat betekent het dan?’ vroeg Saxon.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Cullen. ‘Ik geef je de feiten en ik geef je de bewijzen. De conclusie kun jij beter trekken dan ik!’


    ‘Ik moet Finlay spreken!’ verklaarde Saxon.


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ik moet hem spreken. Stuur iemand naar zijn huis. En maak dan zelf dat je de stad uit komt. Al is het jammer dat ik je niet bij de hand zal hebben als Finlay komt.’


    ‘Je kunt me hebben waar je wilt.’


    ‘Nee, het is veel te riskant voor je. Ga maar naar het hoofdkwartier in het bos. Heb je geld nodig?’


    ‘Ik heb wat wisselgeld teruggekregen van dat tientje. Er is proviand genoeg in de hut. Nee, ik heb geen geld nodig en dat gemerkte spul zeker niet. Dat is levensgevaarlijk.’


    ‘Tot kijk, makker.’


    ‘Tot kijk, chef. Succes.’


    Hij glipte door het raam naar buiten en verdween weer even geruisloos als hij gekomen was.


    John Saxon bleef achter, met starende ogen naar het plafond turend, zijn brein een chaotische warwinkel.


    Traag kropen de minuten voorbij. Hij stak de lamp op zijn nachtkastje aan en een poosje later hoorde hij trage voetstappen naderbij komen over de gang.


    ‘Binnen!’ riep hij toen er op de deur geklopt werd. De deur ging open en op de drempel stond de schrale, magere gestalte van Daniel Finlay.


    ‘Dag, John,’ zei hij en schonk Saxon zijn vaderlijke glimlachje. ‘Je wilde me spreken?’


    ‘Ik wilde u iets vragen, Mr. Finlay,’ bekende de grote John Saxon een beetje schuw, omdat hij niet goed wist hoe te beginnen.


    ‘Ik ben blij dat je me hebt geroepen, John,’ zei Finlay. ‘Ik was toch nog niet naar bed. De avond is nu eenmaal de beste tijd om te studeren. Ik heb tot nu toe over mijn boeken gebogen gezeten.’


    ‘Dus u bent helemaal niet weg geweest?’


    ‘Nee, ik ben de hele avond thuis gebleven,’ zei Finlay. Saxons hart kromp ineen.


    ‘Dan is het zeker een leugen die ik gehoord heb,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat u door een straatrover overvallen en beroofd bent in een zijstraat een uurtje of zo geleden.’


    Finlay ving de schok op volgens de beproefde methode, namelijk door slechts zijn ogen neer te slaan. Hoe zou Saxon aan dit nieuws gekomen zijn? Zelf had hij met geen woord over zijn verlies gerept, want er zouden te veel lastige vragen gesteld kunnen worden als het geld toevallig teruggevonden werd.


    ‘Het spijt me dat je dat te weten gekomen bent John,’ zei hij. ‘Het was eigenlijk meer een leugentje om bestwil van me om het je niet te vertellen; ik wilde je namelijk niet van streek maken.’


    ‘Is dit het geld dat men u afgenomen heeft?’ vroeg John Saxon. En hij legde de bundel bankbiljetten eensklaps onder de tafellamp.


    Ditmaal was de beproefde methode van het neerslaan van de ogen niet voldoende om de schok op te vangen.


    Wat moest hij zeggen? Wat moest hij doen?


    Hij moest vechten tegen de verleiding om zijn revolver te trekken en die leeg te knallen in het lichaam van de man die hij al zo vaak verraden had. Maar ontsnapping zou dan onmogelijk zijn. Te veel mensen hadden hem de kamer zien binnengaan.


    ‘Ja, John,’ zei hij. ‘Dat is het geld dat men mij afgenomen heeft.’


    ‘Oh?’ zei Saxon, vergeefs het gezicht van de advocaat aftastend, hopend en biddend er geen schuld op te lezen. ‘En u weet wat dat voor geld is, Mr. Finlay?’


    Er kon slechts een beweegreden achter deze vraag schuilen.


    En Finlay zei, ook al moest hij de woorden over zijn, lippen persen: ‘Ja, ik weet wat het voor geld is. Deel van het geld dat jij en je mannen afgenomen hebben van de bende van De Solitaire.’


    ‘Mr. Finlay,’ zei Saxon met iets van een smartkreet in zijn stem, ‘is het ook geen deel van het geld dat u naar Stillman zou brengen voor me? Deel van het geld dat men u afgenomen heeft nadat De Solitaire me had neergeschoten daar op die pas?’


    ‘Dat?’ zei de advocaat, wanhopig naar een oplossing zoekend, ‘dat geloof ik toch niet! Hoe zou dat mogelijk zijn? Nee, daar moet je je toch echt in vergissen, John!’


    ‘Ik zou er alles voor over hebben als ik me vergiste, Mr. Finlay,’ zei John Saxon, de advocaat aankijkend met een gefolterde blik in de ogen. ‘Maar ik zou toch graag een verklaring willen voor het feit dat dit geld vanavond in uw bezit is gevonden.’


    De advocaat staarde hem aan met goed gespeelde ontsteltenis, terwijl zijn brein koortsachtig naar een oplossing bleef zoeken. ‘Grote hemel, John!’ riep hij uit. ‘Begrijp ik je goed? Is het mogelijk... Nee, dat kan toch niet waar zijn! Je wilt toch niet zeggen dat je Daniel Finlay verdenkt!’


    En eensklaps was de oplossing er, briljant in haar eenvoud, en Daniel Finlay had de grootste moeite om de uitgelatenheid die opwelde in zijn hart verborgen te houden achter het masker van zijn gezicht.


    ‘Het is waar, John,’ bekende hij met zachte beschroomde stem, ‘ik ben je een verkleuring schuldig.. Liever had ik ermee gewacht tot je wat aangesterkt zou zijn, tot je weer op de been zou zijn. Het is namelijk zo dat ik er derden in moet mengen.’ Hij schraapte zijn keel, als kwam hij eensklaps tot een besluit. Zou je al in staat zijn een wandeling te maken... een heel korte wandeling?’


    ‘Ik zou nog wel in staat zijn mijlen te lopen als ik daardoor van die kwellende onzekerheid af zou kunnen komen, Mr. Finlay.’


    ‘Nee, het is maar een klein eindje naar het huis waar die vriendin van je meisje Mary woont... weet je waar Molly woont?’


    ‘Ja, ik weet haar wel te wonen. Kent u haar dan Mr. Finlay?’


    ‘In mijn beroep,’ zei de advocaat, ‘kom je nu eenmaal met de vreemdste mensen in contact. En zij is wel een heel vreemd iemand, John!’


    ‘En wat kunt u me daar laten zien?’


    ‘Daar zal ik je het overtuigende bewijs van mijn onschuld kunnen leveren, John. Daar zal ik... Maar nee, het is beter dat je het met eigen ogen ziet, als je tenminste zo ver zult kunnen lopen.’


    ‘Al zou ik er op handen en knieën heen moeten kruipen. Mr. Finlay, als ik in u niet meer kan geloven, kan ik in niets meer geloven.’


    ‘Mijn beste jongen,’ zei Daniel Finlay met omfloerste stem. Hij vervolgde: ‘Dan ga ik nu eerst even naar huis. Over een uur ben ik terug en dan treffen we elkaar in het zijsteegje naast het hotel. Je zult daar gemakkelijk kunnen komen zonder dat iemand je ziet. Gewoon de trap af en door de zijdeur naar bulten. Tot straks, John!’


    Naar huis ging hij echter niet, maar wel naar de oude hut van de Bordens waar hij een verbijsterde en voor zijn doen zelfs dankbare Solitaire meedeelde dat hij zijn slachtoffer die zelfde avond nog kon verwachten.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XXIV


    Er brandde licht in de voorkamer van de oude hut van de Bordens toen de grote John Saxon en Daniel Finlay de veranda opstapten en een zachte meisjesstem riep: ‘Binnen!’ op Finlay's kloppen.


    Terwijl Saxon het roodlippige, donkerogige meisje langzaam zag opstaan uit haar stoel, trachtte hij haar te vereenzelvigen met het beeld dat Mary Wilson hem van haar geschilderd had, daarboven in die ijzige witte kou, met zijn eigen grote lichaam een hulpeloos vod, zijn brein verloren in de wilde zee van de ijlkoortsen, met dit meisje als een soort reddende engel.


    Hij stapte met een uitdrukking van ontzag op zijn gezicht naar haar toe. Toen hij haar hand drukte, zei hij: ‘Mary heeft me heel veel verteld. Niet zoveel als jij zou kunnen vertellen, maar toch heel veel.’


    Ze wierp Finlay een snelle blik toe en schudde het hoofd tegen Saxon.


    ‘Laat maar,’ zei ze.


    ‘Dus ik mag je niet eens bedanken?’ vroeg hij.


    Er verscheen een zo vreemde uitdrukking in haar ogen als hij nog nooit van enig menselijk wezen gezien had.


    ‘Me bedanken?’ riep ze uit. ‘Me bedanken?’


    Ze begon schel, bijna hysterisch te lachen. ‘Waarvoor bedanken?’ vroeg ze. ‘Hiervoor zeker?’


    Ze wees naar de deur achter in de kamer bij deze woorden en Saxon keerde zich om en zag de deur langzaam en zachtjes opengaan, met duisternis erachter.


    En eensklaps begreep hij alles.


    Hij gunde zich nog een snelle, zijdelingse blik op Finlay en zag diens gezicht als een geel masker, waarop een honende trek bevoren lag. Finlay's hand verdween langzaam onder zijn jas en zijn dodelijke blikken zaten als aan Saxons gezicht vastgekleefd.


    ‘Grote hemel!’ hijgde Saxon. ‘Jij... Finlay! JIJ?’


    Hij zag het meisje tegen de muur gedrukt staan met uitgespreide armen. Ze leunde een beetje naar voren. Op haar gezicht tekende zich een bijna dierlijke honger af. Saxon herinnerde zich eensklaps een nacht uit zijn jeugdjaren toen hij twee wolven in een dodelijke strijd gewikkeld had gezien terwijl een wolvin erbij gelegen had - slank en glanzend in het maanlicht - om heft gevecht gade te slaan.


    Dat beeld kwam hem voor ogen in een bliksemsnelle gedachtenflits en toen zag hij het gezicht van De Solitaire verschijnen in de donkere deuropening van de keuken.


    ‘Saxon! Laat zien wat je kunt!’ brulde De Solitaire en zijn revolver trok een razendsnelle boog omhoog.


    Er was een vreemd vallend gevoel in Saxon - niet naar de vloer maar recht naar de donkere deuropening. En er was niet de minste angst. Het leek wel alsof de pijn die hij had doorstaan hem had gelouterd van alle vrees. Zijn revolver was een flitsende schim gelijk en toch had hij tijd om aan tal van dingen te denken. Hij had tijd om zich te herinneren hoe hij straks in zijn hotelkamer geoefend had op de glimmende rand van de spiegel. En de omhoogschietende Colt van De Solitaire was precies zo'n doel.


    Saxon vuurde bijna al voor hij zijn wapen in de hand had.


    De Colt van De Solitaire begon vreemde bewegingen naar links en rechts te maken. Er knalde wel een schot, maar de kogel boorde zich in de vloer bij Saxons voeten. En hij wist dat zijn eigen schot zich midden in die donkere gestalte boorde.


    Toen kwam De Solitaire uit het donker in het licht gestapt, de revolver losjes bengelend in de omlaag hangende hand. In zijn ogen lag de lege blik van een idioot.


    Hij was in zijn hemdsmouwen. Het was een blauw hemd en een rode vlek werd snel groter midden op zijn borst.


    ‘Finlay! Let op Finlay!’ schreeuwde het meisje.


    Saxon keerde zich met een ruk om en zag de lange arm van de advocaat nog juist onder zijn jas uitkomen, bewapend met een stompe revolver. En Saxon gebruikte zijn eigen Colt als een houwdegen om het wapen uit Daniel Finlay's hand te slaan.


    De revolver viel kletterend op de vloer, maar Finlay deed geen moeite hem op te rapen. Hij bleef staan waar hij stond, met nog steeds die honende grijnslach op zijn gele, verstarde gezicht en met die groen fonkelende ogen.


    ‘Solitaire! Solitaire!’ hoorde Saxon het meisje schreeuwen. ‘Solitaire! Wat is er? Wat kijk je?... Oh... mijn... God!’


    ‘Hij gaat dood,’ voegde Saxon Finlay toe. ‘Ga jij maar weg... en wacht me bij je thuis maar op.’


    Finlay verdween naar buiten en Saxon stapte naar het meisje om haar te helpen, terwijl ze De Solitaire naar een stoel leidde. Maar ze sloeg hem midden in het gezicht, met haar kleine, stevige vuist. ‘Je hebt hem vermoord!’ krijste ze. ‘Je hebt De Solitaire vermoord! Oh, God... ik heb je je kans gegeven... en nu heb je hem vermoord!’


    De Solitaire lag als een slappe vod in zijn stoel met nog steeds die wezenloze uitdrukking in de ogen.


    ‘Wat is er gebeurd, Molly?’ vroeg hij. Bloedblaasjes borrelden op tussen zijn lippen en braken tot een rozekleurig schuim. ‘Wat is er gebeurd?’ zei hij. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Solitaire!’ riep het meisje heftig. ‘Je gaat dood. Zit daar niet te bazelen als een idioot. Je moet sterven als een man. Kun je me verstaan, Solitaire? Je gaat dood.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ zei De Solitaire. ‘Iets heeft me geraakt... Ik voel me een beetje suf...’


    Zijn stem was nu bijna onverstaanbaar. Nog steeds barstten bloedblaasjes uiteen op zijn lippen. Het meisje greep hem bij het hoofdhaar en schudde hem heftig.


    ‘Solitaire, we moeten afscheid nemen van elkaar. Je gaat dood en we zullen elkaar nooit meer zien! Begrijp je het dan niet? Kus me, lieveling, kus me!’


    ‘Hallo, Molly,’ zei De Solitaire, ‘wat zit je daar toch een herrie te maken? Laat mijn haar alsjeblieft eens los...’


    ‘Solitaire, ik heb hem de kans gegeven... ik wilde een eerlijk gevecht. En de idioot heeft je vermoord!... Oh God, God, neem toch afscheid van me!’


    Maar De Solitaire wilde geen afscheid nemen. De bloedblaasjes kwamen niet meer omhoog. Zijn ogen staarden langs het meisje heen en een slap glimlachje had zich gevormd op zijn gezicht.


    En eensklaps begrijpend kreunde ze en drukte het levenloze lichaam in haar armen en kuste de afzichtelijke rode scheur van zijn mond.

  


  
    


     


    Hoofdstuk XXV


    
      

    


    De grote John Saxon liep met korte schreden terug naar de stad. Bij Finlay's huis aangekomen duwde hi> de deur open en stapte binnen zonder aan te kloppen. Finlay zat op zijn vaste plaatsje achter zijn bureau met enkele stapels bankbiljetten voor zich


    Even had Saxon het huiveringwekkende gevoel dat de man zich zelfs uit de situatie zou trachtten te redden en daarom legde hij de stompe revolver op het bureau met de loop op de advocaat gericht.


    ‘Jazeker,’ zei Finlay minzaam, bijna opgewekt. ‘Natuurlijk, John, ik begrijp het volkomen. Maar misschien zouden we na alles wat we samen meegemaakt hebben, tot een laatste overeenkomst kunnen komen. Hier is de rest van het geld dat ik van je gestolen heb, bijna vijftigduizend dollars. En verder zal ik je nog een aardig bedragje kunnen nalaten, John, als jij bereid bent te verzwijgen wat je van me weet. Noem het maar een gril van een oude man als je wilt. Ik ben altijd een zwarte duivel geweest, maar heel veel mensen zien me als een heilige. En ik zou die mensen die illusie niet graag willen ontnemen als ik er niet meer zou zijn. Zou je die laatste wens van me kunnen vervullen, John?’


    Saxon zei moeizaam: ‘Wat is de bedoeling eigenlijk geweest? In het begin bedoel ik, toen je me die revolver gaf? Wat kon je erbij winnen dat ik Bob Witherell doodde?’


    ‘De vreugde van het besef de macht achter de schermen te zijn. De vreugde van met de mensen te kunnen spelen als marionetten. En later kwam er natuurlijk de geldhonger bij.’


    ‘En dat terwijl ik echt om je gegeven heb,’ zei John Saxon zachtjes.


    ‘Die zijn er nog veel meer,’ zei Daniel Finlay. ‘Daarom smeek ik je mijn goede naam niet te bezoedelen door de waarheid aan het licht te brengen. Wil je me die kans gaven, Saxon?’


    ‘Ja,’ zei Saxon eensklaps kortaf. Hij raapte het geld van de bankroof bijeen. ‘De rest... je eigen bezittingen... die hoef ik. niet te hebben, Finlay,’ zei hij. ‘Vaarwel, Finlay. Ik heb medelijden met je, geloof ik. Ik geloof niet dat….’


    Hij stak de ander zijn hand toe. Die werd gretig gedrukt.


    Saxons voetstappen waren nog niet weggestorven buiten of Finlay zat al te schrijven:


    Ik, Daniel Finlay, In het bezit van mijn volle geestelijke vermogens, heb besloten een einde te maken aan een leven dat geen nut meer heeft voor de maatschappij, noch waarde voor mezelf. Als ik zondig tegen de onschendbaarheid van het leven door de hand aan mezelf te slaan, dan voer ik als excuus aan de jaren van nameloze pijn en de dagen van eenzaamheid van mijn bestaan. Mogen zij die ik onrecht heb aangedaan - zo er die zijn - mij vergeven. En als ik mijn medemensen ooit goed gedaan heb, mogen zij dan bidden voor mijn ongelukkige ziel, eenzaam hier op aarde en ongetwijfeld ook tot eenzaamheid gedoemd in het hiernamaals.


    Al mijn bezittingen, geld, huis, land - veel is het niet - laat ik na aan een edel en hoogstaand man, John Saxon, die in deze wereld de beste van al mijn vrienden was en de enige die me echt gekend heeft.


    DANIEL FINLAY


    Na dit document voltooid te hebben, schoof hij het naar die andere kant van zijn bureau en greep zonder aarzelen de stompe revolver die John Saxon mee terug gebracht had van het oude huis van de Bordens.


    Hij bracht het wapen naar zijn hoofd en drukte de kille rand van de loop tegen zijn slaap. Er werd gezegd dat dit voor veel mensen een gevreesd moment was, maar voor Daniel Finlay niet. Hij glimlachte nog toen hij de trekker overhaalde.


    En dat glimlachje lag nog rond zijn lippen toen ze hem vonden. Het was een glimlachje dat sprak van diepe wijsheid, vonden ze. De hele stad bewees hem de laatste eer. Ze begroeven De Solitaire in de morgen en ze begroeven Daniel Finlay in de middag. De sheriff hield de grafrede voordat de dominee het laatste woord sprak. De zieleherder zei: ‘Het is bijna alsof we ons beste bloed moeten offeren om voor het kwade te boeten!‘


    En de hele stad bad of trachtte te bidden voor de ziel van wijlen Daniel Finlay.


    Saxon woonde geen van beide begrafenissen bij; hij had een boodschapper naar Stillman gezonden met zijn deel van de buit die ze die dag van De Solitaire hadden afgenomen. En daarna was Saxon weer naar bed gegaan.


    Die avond kwam er nieuws uit Stillman, gebracht door de directeur van de bank aldaar persoonlijk. Hij kwam Saxon niet alleen bedanken, maar bracht ook een beloning van tienduizend dollars mee. Door de gedeeltelijke restitutie van de verloren gegane gelden had de bank weer kunnen openen.


    Saxon gaf de helft van de beloning terug.


    Hij zei slechts: ‘Een paar maanden geleden werd ik leeggeplunderd. Vijfduizend dollars maakt de schade die ik toen geleden heb wel ongeveer goed.’


    Een paar dagen later sloop hij in het donker uit het hotel weg en ontsnapte uit de stad. Er ontstond een geweldige opschudding toen dat nieuws de volgende ochtend bekend werd. De sheriff schakelde al zijn hulptroepen in om de vermiste plaatselijke held op te sporen. Maar alleen Mary Wilson wist waar ze zoeken moest. Ergens kwam ze Boots en Creston tegen, ook druk op zoek, maar ze ontweek hun vragen.


    Toen kwam ze op de weg die naar de oude ranch leidde en daar vond ze John Saxon in de schaduw van een boom en met zijn rug tegen de stam, peinzend naar de zwartgeblakerde resten van zijn woning starend.


    Ze was al uit het zadel en naast hem in het gras voor hij wist wat er gaande was.


    ‘Je wist zeker dat ik hier zou zijn, hè?’ vroeg hij.


    ‘Ik hoopte het,’ antwoordde ze.


    Hij wees naar de blauwe naaktheid van het hooggebergte.


    ‘Het zijn koude winters hierboven,’ zei hij.


    ‘Het zullen ook gelukkige winters zijn,’ zei ze, ‘tenminste... als je niet rusteloos meer wordt, John.’


    ‘Ik zal nooit meer rusteloos worden,’ zei Saxon.


    Hij nam zijn hoed af. Zijn gezicht was bleek en afgetrokken en hij leek jaren ouder geworden in die luttele maanden. Het waren maanden die veel littekens hadden achtergelaten, nog meer op de geest dan op het vlees.


    Hij wees op een klein plekje vers omgewoelde aarde.


    ‘De rusteloosheid ligt daar begraven,’ zei hij.


    ‘Wat heb je er dan begraven, John?’ vroeg ze.


    ‘John Saxons revolver,’ antwoordde hij.
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